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Cu ce altd propozitie am putea incepe, decit cu
afirmatia ca niciunul dintre colegii optzecisti ai lui
Viorel Marineasa nu a scris arit de mult despre Timi-
soara. A scris mereu si impreund cu Daniel Vighi sau
cu Eugen Bunaru, cirturari de seama ai locului. Unul
dintre volumele lui Viorel Marineasa despre Timisoara
apare si in Germania cu titlul Dikasterialpalass. Palatul
Dicasterial e una dintre cladirile care exprimi, cum pu-

tine, Timisoara. E un Centru adevirat. Primul capitol
al cartii, Paori, beamtdiri 5i alte chestii ne introduce in
lumea lui Viorel Marineasa. El scrie si pe ,banateneste”,
coboari intr-un dialect vechi, strivechi, cu inflexiuni
germane, maghiare, sirbesti. Acesta e Locul. Impreuni
cu Daniel Vighi, a ,analizat” cartierele definitorii ale
Timigagrei si a scris despre ele pe larg.

n cartea-interviu, Prozator din sild, pe care

Robert Serban a scris-o cu el - despre el - e si

intrebarea despre Timisoara, capitald culturali.
Cum vom fructifica aceasta sansa, intrebd Robert. Si i
raspunde Viorel Marineasa: ,Saraca Timisoara! Ea si-a
triit momentul sublim in decembrie 1989. [...] Prin
asociatia culturald Ariergarda am organizat sirbatorirea
unor strizi din cartierul Cetate, voiam si legam istoria
oragului de arta spectacolului stradal. Am tipérit cite-
va albume care vor rimane de referingd. Ne-am zbitut
mult, dar n-am atins ,respiratia marilor serbiri urbane
din Occident’. Am obosit, ideile ne-au fost preluate de
altii, au rezultat manifestari ingalate, fard ecou”. Cine a
mai scris despre arta spectacolului stradal? Initiativele
lui Viorel Marineasa, multe, legate de taberele de crea-
tie din Banat, de sedintele de la Casa Studentilor, unde
era lider de seamd? La 80 de ani, Viorel Mrineasa e unul
dintre cei mai importanti Constructori de azi.

Scriam in Geografia literard a Romdéniei ci Viorel
Marineasa s-a raliat - cu intirziere - optzecistilor. Mi
se pare ca ,mai bine mai tirziu decit niciodatd” tine la
el nu de expresivitatea ugsor amuzanti a contextelor, ci
chiar de destinul sdu literar. A debutat in poezie tirziu
si a obtinut succes ca prozator si mai tirziu. Cei din
generatia 80 — poeti, prozatori, nu departe de virsta
lui — erau celebri deja in liceu i isi asumau regalitatea
literaturii cu infatuare; lirismul lor oracular parea a tine
de o misie istoricd. Viorel Marineasa face parte mai de-
graba dintr-un timp al retragerilor, decit al ofensivelor
zgomotoase. Nu-l intereseazi, cu obstinatie, persoana
lui: el este pentru ceilalti, mici §i necajiti.

Daci vedetele anilor saizeci se conexeazd traditiei
inalte, se leagd de nume de varf ale literaturii, Viorel

Marineasa intra in prozd alituri de un autorii ,,mici”.
Interesul lui este de a studia un spatiu marginal. Si il
intereseazd marginalii, abandonatii, ne-terminatii, cei
neasezati intr-o (altd) formuld de exprimare. Cei lipsiti
de prestantd, de nobletea definitd prin ,arta literard”.
Sef de cenaclu, sef de revistd studenteascd, sef de edi-
turd, n-are orgoliul liderului. ,Contestarea” lui Viorel
Marineasa il leagd de studenti, de ,lumea de jos”, care
refuzd integrarea intr-o societate a dialogului fericit cu
puterea. De aici pleaci amanirile, neasezarea, pendula-
rea intre poezie, prozi, eseu, intre optiunea regionala si
cea postmoderni.

Dar prin proza pe care Viorel Marineasa o propu-
ne ,marginii”, creeazd o puternici relatie cu Centrul.
Antologia pe care o realizeazi in 1998 tine de proiectul

unei constructii culturale temeinice: ,,Proza scurtd a de-
ceniului trecut prezenti in aceastd antologie (a Genera-
tiei 80, n.n.) nu are de ce si se rusineze pentru cedirile
ei in fata totalitarismului ideologic comunist, pentru ci
aceste cedari nu au existat. Ea este o prozi care reuseste
sd spund destul de mult despre omul si societatea roma-
neascd a deceniilor trecute §i despre prozele celui care,
scriind, se confrunti cu aceastd lume.

E 0 prozi in care reprezentarea se intilnegte cu anti-
reprezentarea, realismul cu oniricul, cotidianul cu o in-
treagd biblioteci culturald, parabola cu adevirul spus di-
rect, subcongtientul cu ratiunea, analiza psihologica cu
povestirea traditionald si asa mai departe. E proza unei
lumi de care memoria noastri colectiva incepe si se des-
partd in acelasi timp cu usurare i nostalgie. Toata gene-
ratia 80 e ,ingropatd” aici, in aceastd lume sufocantd si
totusi suportabild, in aceste pagini de prozi ce nu si-au
pierdut niciodatd vitalitatea, tensiunea problematici si
interesul pur artistic. Restul e, fireste, literaturd”.

Lider optzecist, definitoriu prin acest proiect de con-
structie postmodernd, Viorel Marinesa rimine intr-un
univers ,.al rupturii”. Debutul il ageza deja intre prozato-
rii definitorii ai Banatului. Si ai Europei Centrale.

itera albi (1988), romanul de debut al lui

Viorel Marineasa, pleacd de la existenta

unui romancier-tiran si de la aventura cul-
tural-spirituald pe care el o realizeazi. Este un studiu
si o arhivd, un document privind scrisul §i optiunile
comunititilor ,rurale” din Banat. Nu exista niciun fel
de orgoliu auctorial. Sau cum ne spune chiar autorul
intr-o notd introductiva: ,Prima parte a cirtii de fatd
incearcd o re-scriere a romanului Transformarea (Ti-
migoara, 1931), al prozatorului plugar Ioan Ciucurel
(1897-1955) din comuna Sogdea, fostul judet Caras.
Dialogul romanesc din cea de a doua sectiune urmaires-
te si dea o versiune de biografie a unui asemenea tiran
luminat, fie ci s-ar numi Achim Beca, loan Ciucurel,
Pavel Tarbétiu, Vidu Marineasa (s.n.) ori altfel.” Istoria
scriitorilor/jurnalistilor-tirani din Banat capiti in ro-
manul Litera albi o ingelegere si o arhivi,

Si, daca 1l recitim cu atentie pe Viorel Marineasa,
vom observa ci dupd Anigoara Odeanu, Sorin Titel, Li-
vius Ciocarlie, nimeni n-a scris despre Banat cu mai
multd intelegere

FILTM,
la editia
aXill-a

Cand aproape totul ne e atit de la indeména si
de accesibil, atit de usor de obtinut, uneori doar din
cAteva tastiri, ce dorinte, ce doruri si mai avem? Teh-

nologia si inteligenta artificiald ne-au schimbat si ne
schimba continuu viata, incit mulgi dintre noi nici nu
mai stim cum s-o trdim. Suntem in urma propriilor
noastre vieti, ce au luat o vitezd cu care greu mai tinem
pasul.

Dar cu fictiunea il mai tinem? Ne mai ajutd lite-
ratura si ne racordim la schimbirile permanente din
jurul nostru, sau nu-i pasi de ele ori nu stie cum s-o
faci? Mai e cititul modul cel mai subtil si eficient de
evadare din cotidianul ca un vertij? Dar n-are chiar
literatura nevoie de aliati, in contextul in care viteza i-a
fost inamic nu doar acum, ci dintotdeauna?

Festivalul International de Literaturi de la
Timisoara este, de peste un deceniu, un aliat decla-
rat si activ al artei scrisului si cititului. Intre 23 si 25
octombrie, o data cu cea de-a 13 editie a FILTM, in-
cercim s identificim, la serile de dezbateri si lecturi,
din intrebirile publicului si rispunsurile invitatilor,
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din cirtile mai nou ori mai de demult apirute, care
sunt noii aliati ai literaturii §i ce putere au ei, cat si ce
stiu sa facd.

Palatul Baroc din Timisoara va fi, timp de trei
zile, epicentrul literaturii din Vestul Romaniei. Vino
la acest un eveniment ce aduce laolalta scriitori i cirti
de prima mani, de la nume consacrate, pina la tineri
in plini afirmare.

Robert Serban
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O, sublunare apostat!

Manolita Dragomir-Filimonescu [

u Apunake, Jarry, Boris
ian $i M. lvanescu

Marcel TOLCEA

Tnainte de orice, in opinia mea, Grigore Cugler (Apunake) scrie doar pentru
sine, cu o bucurie vizibild ce transpare de dupa fiecare cuvintel. Are candoare si
desolemnizeazi adolescentin ,structurile antropologice ale imaginarului” — cum ar
spune Gilbert Durand — si, mai ales, clasica pragmatica a lecturii inocente din care
cititorul este mereu Marele Prezent. Toate acestea fac ca Apunake si fie si un pionier
al textualismului, mai ales intr-un adorabil text autoreferential, asa cum o dovedeste
si cel din Apunake si alte fenomene ce poarta titlul Erata:

,Din cauza greselilor de tipar prea abundente, acest mic poem, intitulat Baoba-
ba-Visa, a fost scos din text, de la locul sdu si se reda in intregime, aldturi de versiunea
originald, corectata de citre autor:

In loc de:

Tarcul era plin de vite.

Manea, in spume, sugea de la calul adormit, pe care-1 prijise cu ceapa bitrini a
leganatelor unde.

I-a venit de hac pe loc!

Mortul isi freca parul cu o fortd uriagd muindu-l in tava arzitoare ce clocotea
in apus.

Ranzele, nostalgii brodate cu himeri, pocnesc ametite

De aperitivul inspumat

Al Mariei ce le inteteste spre 0 mahmureala vesnica.

Citeste:

Parcul era plin de vile.

Marea, in spume, fugea de la malul adormit, pe care-l vrijise

Cu ceata bitrani a leginatelor unde.

La zenit ce lac de foc!

Portul isi pleca farul ca o tortd uriasd, muindu-l in lava arzitoare ce clocotea in
apus.

Pinzele, nostalgii brodate cu himera, pornesc amutite pe ape

Si tivul inspumat al

Marii le insoteste spre o inmirmureald vesnica.

Cugler e un desavarsit maestru al intruziunii miraculosului ce il prevesteste, in
cheie francezi (sic!), pe Boris Vian. Caldtorim cu el in orasele Limonorado si Bos-
tonbach, unde ,locuitorii nu umbla, ci se tArisc pe o parte a trupului, cu urechea
lipiti de pamént” si au, ca principald ocupatie, ,crearea de materii nule”. Felul in
care Cugler le daruieste nume personajelor sale il anuntd pe M. Ivinescu, asa cum
face atunci cAnd pornim, alituri de el, in ciutarea Kemattei, consoarta lui Apuna-
ke. Al ciror prunc aduce, tangential, cu personaje urmuziene daci nu ar fi o auto-
referentialitate in registrul lui Alfred Jarry din urmitoarea trimitere patafizica:

»91 noi o si avem copii, asa e, Kematta? Intr-o noapte am visat ca §edeam pe
un dAmb, numit pe frantuzeste ALLIANCE, jar pe aribeste ITTIFAK, si tineam in
brate un copil. Era imbricat cu pielea de pe burta iepei-mami a Calului Troian. In
coapsele sale erau sipate basoreliefuri originale, in care mina omului nu se ameste-
case. Fruntea lui, acoperitd cu o placi de metal, pirul format din hexametri incalcit,
mainile, amandoud puse pe partea dreaptd, cu degete ascutite si repezi ca niste sigeti,
ficeau din el un adevirat copil istoric. In realitate ins3, cred ci tineam in brate un
alt copil, care in chip de imbriciminte, n-avea decat o pailirie fasonatd din lut si cu
paratrisnet in loc de pana. Si era mindru de ea cum e ciobanul de papuci si maurul
de ceara. Era mai mic decit primul, dar avea defectul unilateral caracteristic tuturor
paznicilor batrani. (Vezi Meyers grosses Konversations Lexikon, cuvantul Wichter.) De
altfel, era atdt de blind, incit sugea deodati la doi dintre cei mai mari vegetarieni ai
timpului.”

Acum, cind frica de durere

viata o face somnului si-i fie

var drept, de nu chiar sord — tie —
tinindu-ne, ca selfiile, -n plicere

duioasi, dubioasi si aptera,
ne-ntreabi si socoate in ce parte
ne-o scoate soarta pe fiecare, -aparte,
din anestezd — peste sau sub terra.

Unde, din somn, ne-au exilit?

Iar cinti radioul ,,Degsteapti-te, roméne!”?
Si-Antenele scandaluri? Si jazz-ul pe Gérine?
Noroc litit pe tine, preamoale pat slavit!

Trec, rinduri-rinduri, Laziri; dar al tiu
nicicind niciunde nu va fi si treaca —
esti spada alba scoasi-acum din teaci
sd zboare peste luni, peste hiu.

ornografie

vazindu-i, pestii strigi 6-6
vazindu-i, caralii scot bulanele
vazindu-i, soacra urli flagrant!
vazindu-i, avocatii striga sweet 16
A . L2,
vazindu-i, filosofii rinjesc imanent
vazindu-i, pietarii trec mai departe
o . AP
vazindu-i, profetul isi biciuie coapsele
A . Lo
vazindu-i, maladetii aprind focoasele
vazindu-i, sarpele isi inghite gutuia
vazindu-i, traducitorii se scarpini in cap pini la singe
vazindu-i, chirurgul si-ascute scalpelul
. A . .. 2
vazindu-i, popii urld 666
vazindu-i, sirena se face broasca

poem si poet prinsi in 69
dincolo de plaji

lure of raw

doctors were doctoring
cooks were cooking
fog was fogging

that was the law

the cancerous were an endangered species
the cantankerous—on the rise

the Kantians—in a corner

policed by armadillos at night

the law that always falls like the drunks
in between two and three o’clock
of a fated afternoon said

fear the one who’s fathered all,
he has none, be’s fallen dull

corb in gaza

sdgeata vremii pierzindu-se-n zare
m-a nimerit in aripa
usgor e ca o stropitoare
sd zbori in cercuri impristiind dezastre
sa tai in carne pina tipa
3
sd o faci vie

tunelul trofic de la moasi la cioclu
scurtat, prescurtat, inmiit, unde dor
sa croncan iar, iar — ever more!

ludex
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interv

Viadimir TISMANEANU

Cristian Pitrisconiu: Ce sunt bitiliile pentru
mintile oamenilor?

Vladimir Tismaneanu: Ele au existat intotdeauna.
Au existat si in timpul Greciei Antice, au existat si in
Imperiul Chinez i asa mai departe. Deci, mintea uma-
ni, de cind existd, este un depozit de idei, dar nu un
depozit mort, ci un depozit viu, un muzeu viu, dacd
vrem. Si dintotdeauna au existat incerciri de a indruma
mintea umana intr-o directie sau in alta. De la religiile
traditionale s-a ajuns insd in modernitate — si aici este
subiectul cartii despre care stim de vorba, Aventura ide-
ilor — la religiile politice, care sunt o parte a lumii asa
cum s-a constituit ea, si spunem, dupa 1600, 1700 si
legat direct de revolutiile moderne.

Revolutiile moderne sunt revolutii ideocratice
care aduc la putere ideologii. Indiferent ci in Anglia
— si atunci e vorba de ideologia absolutistd a protoli-
beralismului englez sau a liberalismului incipient. In
Franta sunt bitilii ideologice puternice ale secolului al
XVIII-lea, intreaga istorie a Enciclopedismului trimite
in directia asta, lluminism §i Contrailuminism. Isaiah

Berlin a scris lucruri minunate pe tema asta. Si eu am
ajuns la aceastd analizi a luptei pentru mintile oamenilor,
pentru ci am trait intr-un sistem totalitar si pentru ci
de patru decenii si mai bine ma ocup de modul in care
sistemele totalitare incearcd si cotropeasci zona spiritu-
lui, incearci si o controleze.

Nu este o cotropire banald, nu este o cucerire ba-
nald, este o cucerire care urmireste s transforme funda-
mental omul. Ambele religii totalitare, de fapt, nu, cele
trei religii totalitare, pentru ¢ §i islamismul revolutionar
face parte din ele, asadar toate aceste religiile totalitare
urmiresc s creeze ceea ce ele numesc Omul Nou. Cu
litere mari.

— As accentua un aspect in aceasti linie de
discutie. Ca si folosesc un termen din retorica mai
veche comunisti: s-a ascutit astizi aceasti lupti, s-au
ascutit batiliile pentru mintile oamenilor?

— Eu cred ca da. Uite, azi dimineatd mi uitam pe
Facebook. Facebookul are un mare merit: din cind in
cand, nu, zilnic iti aminteste ce ai scris acum un an,
doi, trei, patru, cinci. Azi dimineatd am vazut ce scriam
acum trei ani despre discursul lui Viktor Orbdn, exact
acum trei ani, la Balvanyos, la Biile Tusnad. E din nou
in tard. Cand stim noi de vorbd, astazi, vineri 26 iulie
2024, Orbén este, cred, din nou la Tusnad. Am auzit c3
a venit in costum de husar, de data asta. Ci se poartd
tot felul de costume... Costumatia e una dintre elemen-

tele religiilor moderne. Robespierre — adu-ti aminte in
filmul lui Wajda: toatd problema cu perucile lui Robes-
pierre era una din temele foarte importante.

Acum, revenind la Viktor Orb4n: el este un ideo-
log. In 2015, la Tusnad, cind a rostit discursul, a pus la
figurar liniile directoare ale actualului iliberalism — care
nu e iliberalism, e antiliberalism. Pentru ci o democratie
care este iliberald e o democratie totalitard, o dictaturd
care se bazeaza pe entuziasm de masi. Astae primul lu-
cru pe care trebuie si-1 intelegem. Putin are entuziasm
de masi, nu stim ct este controlat. Asadar, in mod cert
Viktor Orbdn a fost ales — si stim ¢ sunt democratii
plebiscitare, iar plebiscitul, prin definitie, este antili-
beral pentru ci distruge individualitatea: construieste
colectivititi organice, apasitoare, coplesitoare.

Ca si revin direct la intrebare: da, s-a ascutit, s-a
ascutit pentru ci avem de-a face cu o crizd a reprezen-
tirii. S-a ascutit aceastd luptd pentru ci, de asemenea,
avem o restauratie a imperialismului rus. $i aici nu avem
de-a face cu vreo formi de conservatorism rus — nici nu
poate fi vorba de asa ceva. E vorba de nihilismul rus,
intr-o noud versiune.

— Subtilul cartii Aventura ideilor, care a provocat
conversatia noastri este ,,Cum ne putem elibera din
mrejele ideologiilor totalitare”? Ce sunt aceste mreje

ale ideologiilor totalitare, ce sunt ele, de fapt? Sunt
doar ingelatorii sau si forme de autoinselitorii?

— Sunt, hai si le numim, constelatii de idei, ele
avand o functie transformativi; nu sunt idei sau reflectii
reale care reflectd o realitate. Ca si merg la o faimoasi
formula a lui Karl Marx, care cred ci este inscrisd pe
morméntul sdu, pe placa tombald de la cimitirul din
Londra: filosofii n-au ficut decit sd interpreteze lumea;
problema este de a o schimba. Aceste ideologii, asadar,
vor si dea, si contureze, si configureze, s cristalizeze
programul schimbarii lumii. Despre asta este vorba. Dar
schimbarea lumii nu poate si aibd loc. Nu se poate iesi
din mreje oricum. E vorba, asadar, si de ingelitorie si
auto-ingelare. Mai precis: nu se poate iesi din mreje fird
intelegere.

Hannah Arendt are un volum intreg ce se intitu-
leaza Essays in Understanding. Eseuri despre ingelegere.
Acest ,a intelege” este extrem de important. Nu poti
intelege insd dacd nu existd stiingd, comprehensiune.
Trebuie si te transpui intr-o anumitd ideologie ca ana-
list, ca si intelegi ceea ce este ea cu adevirat. Citeam
recent, reciteam, de fapt, la un mare sociolog webberian
american, despre ceea ce a numit matricea paleo-sim-
bolicd a oricarei ideologii. Trebuie si te transpui intr-o
ideologie pentru a intelege tocmai matricea paleo-sim-
bolici a oricirei ideologii. Simbolismul acesta il numim
stratul arhaic. Este ceea ce a surprins extraordinar Um-

berto Eco in tezele sale despre fascismul primordial, care
avea primordialitate ascuns sub tot felul de formule de
suprafatd.

Fac, asadar, arheologia ideilor. Cand am scris Ar-
heologia terorii — unde i aduceam un elogiu lui M. Fou-
cault — eu nu sunt adeptul la neaparat tot ce a scris acolo
Foucault, dar cred ci a fost unul dintre marii ginditori si
cred ci a fost unul din cei care au inteles foarte bine cum
functioneazi ideile, cum se asambleazd, cum se deza-
sambleazd, ce e la baza lor etc. Fird autoingelare nu ar
putea ingela. Aici nu este vorba de trisori, nu este vorba
de falsificatori de bancnote. Aici, falsificatorul crede si
el intr-un anumit fel. Credea Jdanov, credea Goebbels,
credea Leonte Riutu? Pii, credeau. In felul lor. Suntem
intr-o zond in care psihologicul, sociologicul si logicul
sunt provocate la analize adeseori surprinzitoare.

— Existi retete de a te sustrage unor asemenea
mreje? Retete colective, si le zicem, sau, cel mai ade-
sea, de fapt, echipamentul de salvare e unul perso-
nal? Aparatul personal de salvare, cum zicea cu ani in
urma Horia-Roman Patapievici.

— Echipamentul de salvare, dupa pirerea mea, este
mistificator cAnd e colectiv. De aceea, el este intotdeau-
na personal. Iluminarea este personali, erezia este perso-
nald, apostazia, la fel. Folosesc o serie de substantive de
origine religioasi pentru ci a fost vorba de religii poli-
tice. Eu stiu ¢ Hannah Arendt a fost rezervata vis-a-vis
de acest lucru si aceasta a fost si fondul polemicii ei,
foarte cordiale altminteri, intre ea si Eric Voegelin. Exis-
td corespondenta Hannah Arendt cu Voegelin — acesta
din urma a fost unul dintre primii care au folosit con-
ceptul de ,religie politici”. Tanirul Raymond Aron a
scris despre religii politice. Ulterior, a renuntat la acest
concept, dar nu in sensul abandonului. Pur si simplu,
a mers mai departe si a considerat ci e mai bine si se
foloseasci conceptul de ideologii.

Exista o carte foarte importantd care pentru mine
conteazd mult. Si pentru Monica Lovinescu a contat
foarte mult. Eu asa am descoperit-o. Cartea Ideologie si
realitate a celeilalte mari studente a lui Karl Jaspers, pe
linga Hannah Arendst, Jeanne Hersch. In romaneste s-a
tradus, cred, Mirarea filozofici. Jeanne Hersch are o car-
te intreagd in care aratd cum individul absoarbe, de fapt,
aceste idei, cum le ia in posesie, cum le face ale sale.

Uite un exemplu: Timisoara in martie 1991,
conferinta internationald despre ,Putere si opozitie in
societdtile sau regimurile postcomuniste”. E acolo si Ag-
nes Heller, marea ginditoare. Care este intrebatd: cum
se face cd un om de o inteligentd scipiritoare si de o
culturd universald unanim recunoscuti, asa cum a fost
Georg Lukics, nu a parisit marxismul? In 1918, avea
33 de ani, cind s-a convertit la marxism. Drumul meu
la Marx, cum spune el. Ei bine, cum a ficut-0? Intr-o
noapte! El scrisese despre misticii germani si a avut o
convertire mistica. Scrisese un studiu foarte cunoscut,
foarte important, despre Meister Eckhart si a avut, ca
Meister Eckhart, o convertire misticd, dar la marxism.

— Religie politica, nu?

— Da. Exact. Suntem in plina revolutie bolsevica.
Devine ministrul culturii in guvernul sovieto-maghiar,
sa-i zicem, al lui Bela Kun si, mi rog, intrd cu arme si
bagaje la comunistii activi, se transforma in marxist din
neokantian, pentru ci era neokantian la vremea respec-
tivd, si cu elemente mistice se transformd in marxist.

Ei bine, Agnes Heller e intrebatd cum se face ca
nu a vizut lumina - cum au vazut-o altii, budapestanul
Arthur Koestler sau atitia altii, precum Panait Istrad,
s zicem. De ce n-a inteles el, de ce nu a inteles i el ci
este un invins? De ce nu s-a spovedit? In 1991, la acea
conferinta de la Timisoara, a fost pus pe masa discutiei
un rispuns care pentru mine a fost revelator si care ri-
méne valabil: pentru ci in 1918, spunea Agnes Heller,
cand G. Lukdcs a ales marxismul ca propria sa filozofie,
n-a fost de fapt alegerea unei ideologii. El s-a ales pe sine
ca marxist. Or, sd te alegi pe tine, ca existentialist sd
spunem, ca sd te deconverte§ti, 0 atare convertire este
un proces individual, este un proces psihologic. 1l stiu,
pentru cd l-am trdic. N-am fost niciodatd un stalinist.
Nici vorba de asa ceva. N-am fost nici micar un leninist,
cu atAt mai putin un ceausist. Dar am avut momentul
meu, despre care noi doi am mai vorbit, de atractie spre
utopie, negativitatea hegeliani marxista.

L-am citit pe Ernst Bloch, am citit Filozofia
sperangei. Deci si in lumea in care disperim ciutim cu
totii sperante. Aici intervine revenirea radicalismului
— pentru ci despre asta este ceea ce triim acum. Este o
revenire si asta ne aduce aminte de un lucru important,



care nu trebuie uitat: ideile nu mor.

— In exact aceeasi directie voiam si punctez si eu
cu urmitoarea intrebare sau cu urmitoarea deschide-
re pentru conversatia noastri. Intrebarea mea pleaci
de la un capitol, de la un text, de fapt, care e inclus
in carte, in care tu spui ci timpul ideologiilor mono-
litice a apus. Asa spui acolo. Dar ce a mai rimas din
acestea? Din aceste ideologii monolitice? Pentru ci,
spuneai si tu mai sus: ideile nu mor. Si din ceea ce a
rimas, ce continua sa fie extrem de periculos? Poate
ci aici e bataia pestelui. Poate ci aici trebuie si fim
foarte atenti.

— Da, aici este, intr-adevir, bataia pestelui. Avem in
momentul de fatd ideologii, eu le spun asa, baroce. Unii
amici poate ci se supird din nou. De ce jignesti barocul?
Nu jignesc. Imi place la nebunie muzica barocului, ca si
pictura barocului. Imi plac la nebunie Telemann si Bach
si asa mai departe. Deci nu, nu, nu am nimic cu baro-
cul, dar barocul este o imbinare de stiluri foarte diferite.
Si aceasta imbinare, care in barocul istoric a dus la o
sintezd, noi am ajuns si avem in momentul de fagi ceea
ce am numit acum ani, si de fapt de ani de zile, perversa
sintezd intre anumite ideologii.

E de fapt un bricolaj - si nu e termenul meu, ¢
termenul lui Stephen Kotkin, cel care a vorbit despre
ideologiile post-totalitare si cel care a spus ci, de fapt,
in ideologiile post-totalitare se petrece un bricolaj: un
triunghi de lemn langi un pitrat din lemn, langd un
cerc din plastic si asa mai departe, peste care vine un
balon precum e cel pe care l-am primit eu de ziua mea
si care este un tucan, un imens tucan. Toate acestea sunt
prinse intr-o ideologie, dupd cum este de pilda trum-
pisul sau, daci vrei, cum este si putinismul. Nu mai sunt
ideologiile tari de odinioar, sunt combinatii sincretice,
formule hibride.

Combinatii sincretice, aldturiri, juxtapuneri sincre-
tice. Cu tema disperarii care redevine centrala. Revine in
atentie disperarea ca moment cultural. In clipa de fagi
noi avem asa ceva, si datoriti crizei refugiatilor. Atunci a
cam inceput. Dupi care tot ceea ce a urmat a radicalizat
aceste lucruri. $i avem in momentul de fatd fenome-
nul, si-i spunem, al disperdrii culturale care e combinat
cu marile sfidiri, marile provocari tehnologice ale mo-
mentului si cu sentimentul, in ultima perioadd, al unei
Americi descentrate, al unei Americi in cidere liberi, cu
o clasa politicd fragmentatd si fard viziune.

O si mai intrebi: dar de ce America? Pentru ci
America este, cum sd spun, o supraputere indispensa-
bila. Asa cum a numit-o cineva odinioard. Si are drep-
tate. Dacd in momentul de fatd America dispare, lumea
merge intr-o directie foarte, foarte greu de previzut. Cu
America la timoni lucrurile pot fi tinute sub un anumit
control, s zicem, nu in sensul in care acuzi globalistii si
suveranistii si asa mai departe, ci intr-o directie care si
faca irationalul mai putin periculos global.

— Avem o imensi confuzie, avem crize in crize si
crize peste crize. Dar avem din nou, sigur, schimband
ceea ce e de schimbat, si o tridare a cirturarilor, o
noui tridare a cirturarilor, a intelectualilor?

— Eu voi vorbi despre ce stiu si ce vid in Statele
Unite si Franta, Anglia, Germania, Italia, Spania. Po-
lonia. Avem sau nu avem in Polonia? Nu cred. Vocile
marilor intelectuali in aceste tiri sunt foarte clare. Nu
stim ce ¢ in Germania. Vocea lui Habermas, prin vocea
lui Peter Sloterdijk. In Polonia, Michnik riméne un ter-
men de referingd. Vocea lui e una foarte rispicatd. Nu,
nu e o tridare a intelectualilor.

Cine ar fi acesti intelectuali? Nu exista intelectualii
lepenisti. Zemmour e oricum un intelectual marginal.
Nu e un Pierre Manet, nu este unul dintre cei care dau
tonul in discutiile din mediile intelectuale franceze. lar
in Statele Unite dezbaterile - care in momentul de faga
sunt foarte multe pe bloguri si asa mai departe — sigur,
avem oameni care scriu despre criza liberalismului, cum
este Samuel Moin. Are o carte despre care s-a vorbit
foarte mult in ultima vreme, dar el merge pe linia pe
care Tony Judt o desemna - si nu doar Tony Judt, ca si
vorbim si de oamenii nostri si prietenii nostri din tara si
care sunt in viag, de pildi Horia Patapievici — ca fiind
Jliberalismul fricii”.

Este liberalismul celor care stiu ce inseamni ili-
beralism. Nu este un liberalism de, si spunem, reflex,
prin reflex.. Nu. Este un liberalism prin cunoagtere.
Ma intrebai ce se poate? Ce putem face? Pe ce putem
paria? Putem paria pe cunoastere. Unul din ginditorii
mei favoriti, Daniel Bell, spunea la un moment dat, spre
sfarsitul vietii, cd lucrul care il ingrijoreazi cel mai tare
in Statele Unite, dar si in, si numim asa, Europa post-

moderna si nu doar acolo, este ignorarea istoriei. Ceea
ce am incercat eu in aceastd carte este s pledez pentru
sinteza intre istorie politicd si teorie politici. Nu cred
ci cele doud pot fi despirtite. Sincer, nu vad cum pu-
tem face exercitii despre orice, oricAnd, oriunde. Pentru
ca aceste exercitii sd aibd valoare euristica, ele trebuie
sd spund ceva revelator si sd schimbe ceea ce poate fi
schimbat in mentalitdtile care duc spre seductia totalita-
ra, ei, atunci trebuie sd cunoastem pugina istorie.

— $i largim un pic cadrul, si zic asa, in termeni
mediatici, fird si parisim tema mare si fierbinte a
conversatiei noastre. De ce democratia nu invinge
intr-un fel categoric, Vladimir? Se organizeazi in
istorie mai bine rdul decat binele, fie el si un bine
public minimal §i benefic pentru democratie? Si:
ce e mai periculos, ce e, intr-un fel toxic, mai mult
purtitor de viitor: nazismele, fascismele sau comu-
nismele?

— Incep cu sfarsitul si voi spune ceva care poate e
banal, dar cred ci meritd spus sau trebuie spus in sens
chiar §i normativ. S$i anume: orice ideologie care care
neagi drepturile individului, in primul rind, dreptul de
a gandi critic, orice asemenea ideologie este un pericol
pentru umanitate. Apoi, ce e mai urgent, mai actual -
depinde de la tard la tard. Noi am vézut convertirea, de
pilda, a colonelului Chavez, care a pornit dintr-o directie
fascistoidd si care a ajuns prietenul Uniunii Sovietice, al
lui Putin si al cui o mai fi fost. Sau: existd Juan Domin-
go Peron in Argentina, fascist in anii 1930- 1940, tier-
mondist si castroist in anii 1970 si aga mai departe.

Avem, asadar, aceste transfigurdri de la comunism
la fascism si invers. Ce este cel mai periculos? Comu-
nismul care pozeazi in fascism si fascismul care pozeazi
in comunism! Deci si le privim impreund, chiar daci
exista cei care ne spun mereu ci trebuie si le despartim.
Ei uita ceva foarte important pentru mine — ¢ o axioma
pe care Francois Furet a dedus-o ori a extras-o din ceea
ce a cunoscut despre secolele XIX-XX. Nu cred ca era
cineva care si-l concureze serios la acest capitol. Despre
asta este vorba: comunismul si fascismul sunt in inima
explicativa a secolului XX.

— Te rog si imi indigui o mici paranteza si e ca
un fel de invitatie de a face lumini in legitura cu
tema aceasta. Tu folosesti foarte des termenii de fas-
cism si comunism. De ce nu nazism? De ce s ocolim
acest termen? Pentru ci rasismul, formulele astea to-
talitare rasiste tin mai degrabd, as spune, daci e si
analizim lucid, de nazism, de national-socialism, nu
de fascism. E un cuvint mai putin dur nazismul de-
cat fascismul. De ce? De ce il ocolim aga? De ce e asa
de ocolit?

— Pentru ci, in final, ne uitim la geneza concep-
tului §i ne uitim la fenomenologia acestui concept, la
ipostazele conceptului. Fascismul apare primul. La ex-
trema dreaptd, venind in cazul lui Mussolini, dinspre
extrema stAngd. Daca ne referim la Hitler, existd anu-
mite indicatii ¢i ar fi putut s fie in scurt timp atras de
extrema stinga. In 1918 -1919. In cazul lui Mussolini:
el a fost redactor-sef al ziarului Partidului Socialist. Deci
e clar cid si Hitler e in mare mésurd inspirat de fascism
ca organizare, ca partid politic. Dar, intr-adevir, in nu-
cleul national-socialismului, al nazismului, rasismul este
elementul central. La Mussolini devine asa abia dupi
1938. El existi la citiva dintre liderii fascisti - Bomba si
nu mai stiu care dintre ei.

Dar Mussolini insusi nu introduce rasismul.
Existd cirti pe acest subiect despre familii intregi, fa-
milii de evrei italieni care intrd in partidul fascist
convingi ci este momentul pentru o renastere a Italiei
si a gloriei nationale, pentru ci nationalismul si rasis-
mul nu se suprapun semantic. Sunt doud lucruri care
pot fi intersectate, se pot suprapune partial. Hannah
Arendt discutd chestiunea asta. Ce poate face revolutia
lui Hitler? Revolutia de catifea este revolutia bolsevica -
fiind internationalistd, transcende orice limitare de cla-
sd. Dar ideologia spune ci, de fapt, clasa va deveni o cla-
sd universald — ,,rob cu rob si ne unim / §i Internationala
o vom fauri”. La Hitler, se va dori si fie o internationala
rasistd. Ei, o Internationala rasista ca si, imi pare riu ca
trebuie si duc discutia din nou in directia aceasta, la
Viktor Orbén. El e cel care, acum trei ani, a spus: nu
vrem o Ungarie hibridizati rasial.

— Inci o dati, te invit si lirgim acest cadru al
conversatiei noastre si si privim din alt unghi citre
tema noastrd mare - aventura ideilor - citre ce pro-
voaci ideile cind se rostogolesc, cind se intrupea-
zd adesea in crime, cind nasc violenti. Din picate,
dupi cum o stim din istoria reald, nu din istoria pe
care ne-am dori-o. Din alt unghi privind lucrurile,
si anume, prin lentila clarititii morale, Vladimir,
te intreb: asa ajuta politicile woke si corectitudinea
politici aceasti cauzi a clarititii politice? A claritatii
morale, pardon!

Claritatea morald si claritatea politicd sunt direct
legate. Cred cd — e convingerea mea profunda — ceea ce
numim moralitate cu geometrie variabild, ei bine, aceas-
ti moralitate e dubioasi.

De curind, s-a manifestat aceastd situatie care ne
serveste drept exemplu pentru acest moment al discutie.
Mai intéi, vreau sd spun ci sunt, si spun asta foarte clar,
un critic extrem de virulent al lui Bibi Netanyahu si al
politicii sale in Gaza si am dreptul si vorbesc inclusiv
pentru ci sunt cetitean al acestei planete si pentru ci
sunt un om liber la gandire si in gindire. Vreau si spun
si cd am o mam3d inmormAntata la Haifa §i cd am o sora
care triieste la Haifa si i am fost de 3- 4 ori in Israel si,
de asemenea, ci am o sord Inmormantatd la lerusalim.
Deci - si nu mi se dea lectii de la persoane care poarta
pancarte! Nu, nu, nu le accept.

Ma uitam, asadar, la demonstratia din fata Casei
Albe. Pot intelege starea de ultraj, starea de autentic,
starea de revoltd pe care cred ci o au foarte multi cAnd
véd si aud despre ce se petrece in Gaza, despre faptul ci
Netanyahu nu face aproape nimic, cel putin nu face ni-
mic vizibil pentru a duce la o solutie a crizei ostaticilor si
asa mai departe. Bun! Este foarte bine ci faceti proteste.
Putem discuta mult, dar cred ci nu putem si alegem
un cadru moral in functie de optiunile noastre politice.
Daci este vorba despre crime impotriva umanitatii, ele
trebuie denuntate. Oriunde au ele loc, nu numai acolo
unde ne convin valorilor noastre politice.

Prin urmare: mi intrebam daci aceleasi persoane ar
face acelasi gen de demonstratii, s spunem, impotriva
sau in favoarea Ucrainei? Nu i-am vizut. Ce vreau eu
sa spun e ci doud rele nu fac un bine; doua rele nu se
exclud. In aceasti privintd, cred ci geografia morali are
nevoie de claritate morala. Prin claritate morald inteleg
ceva foarte simplu - §i ma refer inci o data la Hannah
Arendt: e capacitatea de a distinge intre bine si rau.

— Si atunci, permite-mi te rog si reiau intrebarea
de mai inainte: politicile woke si corectitudinea po-
liticd ajuti la aceastd limpezire, la aceasti clarificare
- si istoricd, si morala?
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— Unele cred cid sunt cu bune intentii. De pilda,
regindirea experientei Sudului american, regindirea is-
toriei Sudului american este un lucru important. Nu s-a
ficut pana in prezent regindirea Razboiului Civil. Sau
regindirea Olimpiadei din 1936 din Germania. Astea ar
fi chestiunile care trebuie regindite. Istoria nu se opreste
intr-un punct. Regandim si figuri importante ale orto-
doxiei, care au ficut pactul cu diavolul la un moment
dat si care nu stiu cat s-au ispasit. Pentru ca existd acest
pact cu diavolul.

Cat despre ideologie, fie ea corectitudinea politici
sau ideologia woke, nu stiu daca poate rezolva probleme-
le intelectuale si morale. Cred c3, dimpotriva, simplifica
foarte mult si are un discurs simplificator si exclusivist.

IS T O RIE

:jdin mrejele ideologiilor totalitare
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Am avut §i eu
cevade-afacecu
asa ceva — dar,
interesant, nu
in Statele Unite,
niciodati —ci in
Romaénia, unde
m-am trezit,
la un moment
dat, cu eticheta
de rasist. Intre
cei care scriu
pe acest su-
biect si pe care
nu i-a deranjat
nimeni cu o
floare, tocmai
eu m-am trezit
cu o amendi
de la Consiliul
National pen-
tru Combaterea
Discriminarii,
care a fost anu-
lati in prima
instanti si a fost
reconfirmati de
cea mai ,obiec-
tivd”  instangd
din lume, Curtea Suprema a Romaniei. Printre judeci-
torii mei, printre domnii sau doamnele de la CNCD, se
regisesc prieteni ai lui Viktor Orbdn si o fostd secretard
cu propaganda a judetului Vrancea, membri a CC al
PCR la Congresul XIV. lati: quod erat demonstran-
dum!

Ceea ce reprogez eu nu sunt neapirat intengiile
unor naivi. Reprosez ipocrizia unor filistini. Despre asta
e vorba. Pentru ci ipocrizia unor filistini creeazi situatii
precum cea in care am fost implicat: si trebuiascd s3
mi scuz. Am in spatele meu decenii de luptd impotriva
oricarei forme de rasism, xenofobie, sovinism, antisemi-
tism. Ei, a existat si o persoana care a spus: Tismineanu
nu e totdeauna rasist, e ocazional rasist. Dumnezeule!

Am citat din Lukdcs mai inainte, nu? Pii daci eram
rasist, inseamna c¢d m-am ales pe mine ca rasist. Nu, nu
poti fi rasist dimineata i antirasist seara. Nu, nu merg
chestiile astea. Dar aici era nevoie, in cazul meu era
nevoie de acest tip de alertd morald bine regizatd care
urmdreste, practic, epurarea discursului public de ele-
mente care si-1 facd dezagreabil unor grupuri politice, in
cazul de fatd ale extremei stdngi. Acesta este un fapt.

In ce priveste exeperienta mea de profesorat in Sta-
tele Unite, m-a ferit — poate si ca urmare, si spunem, a
felului cum predau, poate ci am avut i noroc - sau in
orice caz, nu am intilnit intre studentii mei manifestari
de, si spunem, pasiune exclusivistd, precum cele despre
care am citit i care existd, care nu pot fi negate. Casa
rispund direct la intrebarea ta: orice argument moral
care ajunge si se transforme in argument moralist duce
la enormitati si la aberatii.

— Si asta o face si corectitudinea politici, la li-
mita, nu?

— Da. Despre asta am scris. Cred ci, in momentul
de fatd, corectitudinea politicd, ca orice modi ideologi-
cd, este intr-un declin. Ideologiile opereazi si ca mode.
A fost moda noilor filozofi, au fost tot felul de alte mode
si a fost si moda corectitudinii politice. A fost si este
partial una dintre aceste mode care spun unde trebu-

Cum ne putem elibera

ie si-ti fie aliantele, unde sa-ti fie atasamentele, unde
trebuie si-ti fie loialitatile. E foarte bine ci o spun, dar
n-au dreptul si md oblige. Cind te obliga, devin ideo-
logii, iar ideologia este prin definitie coercitivi. Pot s3
spund ce vor aceste mode, dar nu si devini coercitive.

— Ce vreau eu si spun e aceasta: cind corectitudi-
nea politici te obligi, nu cumva ea este chiar o noud
forma de comunism?

— Sau de fascism, indiferent... Ei, cei corecti-politic,
se considerd de stAnga. Dar fascismul, si el, te obliga
sa te conformezi unui numair de idoli ai tribului. Este
ce spunea Jonah Goldberg despre fascismul liberal. E o
combinatie aici. Care sunt institutiile care functioneaza
in totalitarism pentru a impune o ideologie? Cenzura,
controlul comunicatiilor de masa, intre altele.

O parantezid: cred ci este nedrept modul in care
foarte multi il atacd pe Antonio Gramsci postum, cind
nu se poate apdra. L-am citit suficient de atent pe Gram-
sci ca si nu il introduc in aceasti dezbatere. Dar este ceva
din Gramsci care a fost folosit in directia corectitudinii
politice: conceptul de hegemonism. Gramsci spunea ci,
spre deosebire de Revolutia bolsevicd, Occidentul nu va
merge spre luarea puterii pe cale insurectionald, ci pe
cale graduala, dar nu prin ocuparea fabricilor si a ban-
cilor si a centrelor de putere politica, ci prin ocuparea
centrelor de putere simbolici.

— A mintilor! Prin ocuparea mintii oamenilor.
Lungul mars prin institutii

— Da. Formula e chiar a lui Antonio Gramsci. Ei
bine, Gramsci a murit, iar Partidul Comunist nu a ficut
lungul mars prin institugii. Parantezi: totusi, Partidul
Comunist nu mergea in direcgia chiar a corectitudinii
politice. In Italia, m3 refer la Italia, desigur. Elementele
radicale care s-au despirtit de Partidul Comunist, cum
au fost Antonio Negri si asa mai departe, toate aceste
elemente au jucat un rol in aceastd stingizare a culturii
italiene, nu numai a culturii politice.

— Hai si pun o intrebare, daci imi permiti, de
avocat al diavolului, in mijlocul acestei conversatii
minunate care, repet, are in centru cartea Aventura
ideilor. Mai intii, insi, o pregitesc cu o precizare:
despre nazism, despre fascism existi o linie morald, o
linie etica foarte clari. Lucrurile sunt foarte limpezi.
In Occident, in mediile universitare din Occident,
lucrurile sunt cumva inchise si e foarte bine ci sunt
asa. Ei, in partea cealalti, cind e vorba despre comu-
nism, parci nu mai e asa de multi claritate morali.
Poti si spui, si te intreb foarte transant, Vladimir,
acum, poti si spui foarte usor, in mediile universitare
din Statele Unite despre comunism, ci este ilegitim
si criminal? Sau, mai degrabd, ci a fost o idee buni la
inceput, dar aplicati prost?

— Cristi, daci intri pe substack-ul meu - am ficut
impreuna cu Adam unul, di pe google Tismineanu &
tiramisu...

— De ce tiramisu?

— Simplu: pentru ci colegii de soccer ai lui Adam
si prietenii nu pot pronunta Tismineanu, si atunci i
spun tiramisu.

— Hai ca asta e chiar tare!

— Ei, pune pe Google Tismineanu and tiramisu si
o sé il gasesti — public acolo in englezd. Acolo sunt toate
ideile mele. Cineva a spus ci Tismédneanu are doud dis-
cursuri: unul in Romania si unul in Statele Unite. Cum
si am doud discursuri? Sunt un intelectual public si in
sala de curs am spus-o in repetate rinduri: discutim
Soljenitin, discutim ideologia. Am adus in discutie fai-
moasa fraza a lui Soljenitin: ce este, de fapt, ingredientul
ideologic? Este Richard al Ill-lea cu o ideologie?

— Vladimir, eu nu zic de tine direct. Ma refer
la media generald a discursului academic din SUA
atunci cind vine vorba despre comunism...

— Dar sunt si altii. Eu cred ci Timothy Snyder nu
are probleme sd spuni la el la cursuri aceste lucruri. Nu
le avea nici Paul Hollander. Poate cd mai tAnara generatie
de politologi si filozofi politici considera ci tema comu-
nismului este cumva epuizatd. Fals. E fals!

— Dar e una limpeziti, e o (mare) problema lim-
pezita?

— Limpezirea in raport cu comunismul... Eu nu
cred ci este. Ei spun ci, de fapt, am avea nevoie acum
de altceva de la istoria mare. Ci ea, intr-adevir se foca-

lizeazd pe marile culpe demonstrabile juridic — lagirele
de concentrare, Pitestiul, Kolima, Buchenwald si asa
mai departe. In momentul de faga, spun ei, trebuie sd ne
ocupim de istoria mic, de istoria, si spunem, a familiei
in socialismul de stat. Nu se mai foloseste des termenul
de , totalitarism”. A fost undeva marginalizat in aparatul
categorial al politologiei. El e inlocuit fie prin socialis-
mul de stat, care e diferit de socialismul, si il numim
socialismul comun comunei din Paris s.a.m.d. Deci, so-
cialismul de stat care a agravat elemente autoritare si asa
mai departe, nu e socialismul arhetipal.

— Iati: batilia pe cuvinte! Unele cuvinte dor pen-
tru elitele universitare occidentale. Nu mai spunem
des comunism — de ce? poate ca sa nu il Zntindm, cum
spunea cineva...—, ci socialismul de stat. Interesant,
nu?

— Socialismul arhetipal este in continuare onorabil.
Socialismul de stat a avut elementele etatiste. Socialis-
mul arhetipal vrea si depdseasci statul. Cam asta ¢ lo-
gica de astdzi.

—Schimb iarisi putin perspectiva. Dar nu plec de
la tema mare. Tu formulezi si in conversatia noastra,
si in cartea aceasta idei din vocabularul centrului.
Intrebarea mea e: mai existi acest centru, sau el este
puternic violentat? Nu numai la noi — fie Romania,
fie Statele Unite. N-ar trebui reconstruit centrul?

— Eu cred ci ai mare dreptate aici. Trebuie si suferi
de cicitate ca si nu vezi ci centrul se afli intr-un mo-
ment de zguduire. De asemenea, de asediu si de indoiald
de sine. Pentru ci existd indoiald de sine, nesiguranta,
incertitudini, anxietate. Cindva, Leonard Bernstein a
scris o simfonie care avea §i voce umana si care se chema
The Age of Anxiery. Pe versurile lui W.H. Auden. Cam
despre asta e vorba. Este, intr-adevir, un moment de,
hai si-1 numim aga, tulburare axiologici. Valorile par si
plece, vechile valori sunt contestate, noile valori nu s-au
nascut inci. Este o perioadd, putem si o numim asa, de
interregnum.

O gisim, de pilda, si la Tocqueville, in reflectiile
sale despre Revolutia franceza din 1830. Dar vedem
si revenirea unui discurs care justiﬁci, care legitimea—
74 violenta. In momentul in care apar pancarte in fata
Casei Albe care sustin pe fatd ,legitimitatea” Hamas, te
intrebi cAt de departe poate merge toleranta democra-
ticd In raport cu pozitii, viziuni si atitudini care sunt
fundamental incompatibile cu democratia. Aceastd
organizatie — Hamas —e mindrd de angajamentul siu
violent. Sunt méndri ci sunt teroristi, fird si aiba ni-
cio secundd justificarea teroristilor. ,Les justes” din
piesa lui Camus sau din Omul revoltar al aceluiasi Ca-
mus. Teroristii acestia, ca si dau numai un exemplu, se
opreau in momentul cAnd vedeau ci in caleagca Marelui
Duce, fratele tarului, este un copil. Nu aruncau bomba.
Deci despre asta e vorba in piesa Les Justes. In timp ce
teroristii Hamas au intrat pe 7 octombrie in casele oa-
menilor si au ucis copii.

— Iar mai apoi, in Gaza, se ascund in spatele co-
piilor, in spitale si in scoli...

— Exact. Se ascund in spatele copiilor. Aici este vor-
ba de cu totul altceva decit era vorba in cazul terorismu-
lui utopic al secolului al XIX-lea.

— Cum e de reconstruit acest centru? Cu
inteligenti artificiali sau cu inteligenti naturala si cu
multe sacrificii? Si: poti si faci aceasti reconstructie
a centrului in absenta unei memorii masive si a unei
memorii comune? Spun asta pentru ci softul ista,
softul tulburirii, al marii anxietiti, al Marii Crize
pe care o traversim astizi vine cu ,incircituri” mari
si dinspre nazism, fascism, si vine si dinspre comu-
nism. Apropo de memorie asimetrici...

— Vreau si citez ceva care vine dinspre Hannah
Arendt, care nu era neapirat o liberald convinsi, dar
era o democratd convinsi, in sensul polisului grec. Ea
credea intr-o reinventare, daca vrei, a participdrii po-
litice. Asta este ceea ce avem nevoie, de o asemenea re-
inventare a centrului, a participérii avem nevoie, nu a
inregimentarii sau a participdrii prin inregimentare, ci
a participdrii prin spirit critic, prin faptul ci gindim cu
mintea noastrd si refuzim ca mintea noastr si fie colo-
nizatd, inrobitd, subjugatd. Si, asa cum spunea tot ea, si
nu credem nicio clipa ci in politicd nu se pot intdmpla
miracole. De fapt, miracole se petrec numai in politic.
Si daci acest lucru este adevirat, atunci eu nu sunt atit
de pesimist...

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU



De ciAnd ma stiu, nu am tolerat predicile i mora-
lismul in fictiune. In copilirie imi pliceau basmele si
miturile, dar nu aveam ribdare cu fabulele. Il adoram
pe Andersen — care poate fi un predicator pervers, nu-
mai ci in cazul siu impulsul artistic invinge doctrina —,
in schimb Esop ma plictisea de moarte. Nici la maturi-
tate nu mi-a crescut apetitul pentru lectii deghizate in
povesti — pentru mine, ,roman filozofic” este o notiune
vida, din categoria ,,coarnele iepurelui” —, unde autorul
isi concepe personajele ca si cum ar fi litere ori sim-
boluri pe placa Ouija, iar tu trebuie si fii receptiv la
compunerea mesajului corect.

Stiu cd muli cititori gsesc atractive asemenea pac-
te pretentioase, intrucat prozatorii le flateaza intelectul,
promitindu-le o intlnire cu ,profunzimea’, desi nu le
oferd decit propria lipsd de creativitate, impénatd cu
idei expuse mai bine de altii (filozofi, teologi, eseisti
etc.). Fireste, nu resping genurile sapientiale. Recunosc
insemnitatea didacticd a parabolelor in textele religioa-
se, dialogurile socratice ori in hagiografiile medievale,
insa trebuie sa fii Kafka, Flannery O’Connor ori Borges
— sau, In literatura stiintifico-fantastica, Ursula Le Guin
— ca sd te inscrii intr-o traditie atit de veche cu o vizi-
une, dacd nu chiar teologie personald, si cu o esteticd
distinctd. Din nefericire, perceptia generala ¢ un artist
este cu atAt mai valoros cu cit se erijeazd in educator se
dovedeste, indiferent de epoci, greu de schimbat.

cum ne confruntim cu un subgen sapiential
nou. 1l recunosti, dar nu ai idee de unde
3-1 apuci, pentru ci, desi mimeazi multe
forme, nu are niciuna. L-ag numi ,,parabola fird miez”.
Citesti si astepti. Nu stii ce anume. Si treacd timpul,
presupun, si sd te trezesti intr-o lume unde se scrie
bine si cu sens. Sunt patruzeci si noud de proze scurte
si foarte scurte — citeva nu umplu nici o pagind — in
volumul Sistemrestart: povesti despre eliberare (Polirom,

2024) de Gyorgy Dragomdn, si toate iti alimenteazd
senzatia ci inspiri neantul dintre patru coperte. Dra-
gomdn are o frazare minimalista §i curatd, fird volute
scoldresti si descrieri de naturd. Influentele se vid ime-
diat: romanul Zona Sinistra de Addm Bodor, nihilismul
postbelic al lui Beckett — nihilism pe care il gasesc passé
in era exceselor unde ne situim acum —, universul ex-
presionist-birocratic al lui Kafka, mult prea exploatat
in veacul trecut ca si mai aibi efect, ucronii si distopii
est-europene, de asemenea iesite din uz, si la care nu
mai apeleaza decit scriitori rusi ce inci isi inchipuie ci
intreg mapamondul arati ca un lagir stalinist.

u cateva exceptii, intriga povestirilor se

desfisoard in dmpuri si locuri incerte

— poate in viitorul apropiat, poate in tre-
cutul comunist, undeva prin Ungaria sau la frontiera de
nord a Transilvaniei —, in preajma unor baraje, in baze
militare abandonate, colonii penitenciare, in localitigi
pustiite, fard identitate clari, la fel ca personajele.
Asa cum se intAmpld in literatura absurdi, obiectele
neinsufletite pot uneori si dea dovadd de mai multd
energie decAt oamenii.

Povestirile au forma parabolicd, si totusi nu cap-
teazd nimic, nici emotie, nici particularitigi caracte-
rologice, nici surprizi narativd, nici vreo concluzie li-
muritoare. Protagonistii risar in peisajul lor expresiv ca
un perete de beton si stau asa, pioni pasivi pe o tabla
unde autorul nu stie ce partida si joace. Sinuciderea se
dovedeste solutia preferatd pentru iesirea din impas, si
asta in situatiile cAnd nu ni se sugereazi ci personajele
ar putea fi deja moarte. Daci existd o lume de dincolo,
cu siguranta e copia celei de aici, pare sd ne avertizeze
Gyo6rgy Dragomdn. Daci exista ingeri, nu suntem in
stare sd-i recunoastem.

Citeva povestiri au potential. Misterul inciperii
ce ascunde radarul militar din ,Radiolocatorul” e bine
pastrat pind la finalul fAstAcit. Situatiile-limitd prin
care trec depozitarii amintirilor ce apartin unor bogati,
bolnavi de Alzheimer — in ,Pietris”, dar si in ,,Cosul” —
initiaza suspans cu citeva motive cyberpunk, ca si te lase

indiferent. Copilul din ,,Pusci sau porumbel”, dornic si
curete mazgilitura de pe chipul aureolat al lui Iuri Ga-
garin, se pribuseste spectaculos prin peretele unei ca-
bine de vot. Nu inteleg de ce Dragomdn nu si-a folosit
mai des simtul umorului, in detrimentul pesimismului
de carton ce
niveleazi pro- Autorul bestsellerului Regele alb
zele. ,Foxtrot”
propune o ca-
thartica istorie
alternativa -
din picate, nu
trece de cate-
goria schitd —,
unde Revolutia
Maghiard din
’56 se extinde
in Transilvania
si invinge regi-
mul comunist.
In alte ca-

zuri, rezultatul
scontat  este
jalnic, si nu
zic mai mult
In ,Metamor-
fozd”, al cirei
incipit repro-
duce verbatim,
complet aiurea,
celebra frazi cu
noaptea de vise zbuciumate, Dragomdn aduce la zi un
hibrid intre ,Metamorfoza” si ,,Colonia penitenciard’.
Gregor Samsa, tot gindac, dar incarcerat intr-o inchi-
soare ce evocd fira indoiald centrul de detentie de la
Guantanamo, speri si-i convinga pe gardieni ci este un
simplu agent de asiguriri, si nu terorist.

remisa mi s-a parut atat de stupid, inct la

finalul cinic m-am trezit rizind zgomotos.

Ca la orice kitsch, imitatia e asa de iefting,
dar nu lipsitd de o aproximare ingenioasa a originalului,
cd n-ai cum s-o uiti.

Traducerea cursiva a lui Ildiké Gdbos-Foartd nu

poate salva aceste povestiri, impersonale si seci precum
titlul volumului.

Gyorgy Dragoman
Sistemrestart

In toiul celebririlor unui veac de la publicarea
»Manifestului suprarealist”, printre atitea efuziuni,
inchinairi si reminiscente onirice, s-ar cidea si tempe-
reze cineva petrecerea. Limba englezd are substantivul
argotic party pooper, care il desemneazi pe cel ce strici
distractia altora, st bosumflat intreaga seard, cere si se
dea muzica mai incet, cheama politia. Jacitd-ma.

Firi a incerca si minimalizez relevanta suprarea-
lismului in istoria artei apusene si influenta sa dura-
bild in imaginarul popular — o linie directd conecteazi
admiratia suprarealistilor, a lui Magritte, in special,
pentru cinemaul mut al lui Feuillade §i miniserialul
amuzant-melancolic /rma Vep al lui Olivier Assayas,
ca sa dau un exemplu la zi, cu telefoane inteligente si
celebrititi pe Instagram —, vreau si amintesc si aspec-
tele nefaste ale acestei mosteniri. De altfel, cu cAteva
exceptii memorabile, urmele creative ale miscirii ar-
tistice de la inceputul secolului trecut sunt vizibile mai
degraba in muzica rock si pop, in videoclipuri i benzi
desenate, decat in literatura si cinemaul contempora-
ne.

Iconografic, tematic si temperamental, suprarealis-
mul a fost o revoltd impotriva catolicismului (aproape
toti membrii fondatori erau catolici). Un cult ristur-
nat, nevrotic, dar nu mai putin misionar si doctrinar.
Cu cat blasfemiau mai tare, celebrind entuziast, prin
diverse forme de expresie, picate capitale, cu atit con-
firmau mai rispicat modelul religios de care sustineau
ci se desprind. Fascinati de vise §i procese irationale,
suprarealistii au cochetat si cu ocultismul, nu doar cu
idealurile revolutionare (unul dintre teoreticienii din

interior ai acestui interes a fost istoricul de arta si filo-
zoful Sarane Alexandrian).

Nu vedeau nicio contradictie intre pretentiile
stiintifice ale psihanalistilor si credintele in oracole.
Absolutizarea asocierii libere, unul dintre principiile
terapiei freudiene, a produs opere veritabile in literatu-
ri, picturd, fotografie, cinema, colaje tridimensionale,
dar si o pletord de mostre de prost gust. E nducitor si
constati cAtd lume plimbatd pe la muzee nu distinge
scurta perioadd creatoare si inovativd a lui Salvador
Dali, cam pina pe la debutul celui de-Al Doilea Riz-
boi Mondial, de enorma cantitate de kitsch pe care a
lasat-o posterititii: racul din furca telefonului, cana-
peaua in forma de buze rosii, picturile religioase repeti-
tive, unde el si Gala se autosanctificd narcisist, ca sd nu
pomenim pinzele semnate in alb citre finalul vietii.

acd reusitele si esecurile artistice ale

suprarealistilor trebuie totusi evaluate pie-

sd cu piesd, sub aspect ideologic se poate
spune ci miscarea a fost de o incoerentd desivarsitd.
André Breton a insuflat grupului pasiuni trotkiste, Lo-
uis Aragon era stalinist convins, iar Georges Bataille a
derivat din marxism o doctrind materialista elucubran-
t4, unde a addugat notiuni preluate din gnosticism, si a
fondat o societate secretd in cadrul cireia intentiona si
oficieze un sacrificiu uman. In schimb, Dalf a salutat
victoria falangelor lui Franco.

Suprarealistii l-au reabilitat pe Marchizul de Sade
ca pe un profet, filozof §i romancier extraordinaire.
Retinut in citeva manuale de medicind din veacul al
XIX-lea ca un caz patologic, Sade devine obiectul de
interes al avangardei prin striduingele lui Guillaume
Apollinaire i ale unui personaj morbid pe nume Mau-
rice Heine. Cel din urma ii popularizeazi Marchizului
opera, adiugindu-i aparat critic. Idol deopotrivi al lui
Breton si Paul Eluard, umbra insufletitoare a lui Sade

apare inci din ,Manifestul suprarealist”.

Asa-zisa filozofie morald a acestui scriitor com-
plet lipsit de talent literar, cu neindoielnice probleme
psihice si cu o mirturisitd adictie autoerotici — avea
certitudinea ¢ putem atinge plicerea absolutd numai
provocindu-le altora o suferingi absolutd —, combinata
cu vointa de putere nietzscheana, a produs un cocktail
otravit pe care cultura occidentald i l-a administrat
singurd, si continud si o faca.

In erotismul suprarealist predomini violenta sexu-
ala. Erotismul propovaduit de Sade ne ajutd, mai usor
decat preceptele religioase, si intelegem cine suntem,
predica Bataille, convins ci violenta constituie ,,sufle-
tul erotismului”, iar femeile, pasive prin natura lor,
sunt obiectele preferate ale agresivitatii masculine. In
arta suprarealistd — la inceput pronuntat homofobi
— femeile nu au trisaturi distincte. Sunt manechine si
papusi, piese de mobilier si instrumente muzicale, ca
in fotografiile lui Man Ray.

Asa cum se intAmplid cu Mélanie 'Heuremaudit,
balerina lui Thomas Pynchon din V., protagonista ce-
lei mai devastatoare alegorii din literatura postbelici,
indreptatd asupra avangardelor si, in general, asupra
modernismului, femeia este un fetis ciruia nu i se
atribuie viata proprie, un idol compus din convingeri
irationale, lucruri neinsufletite si sincretism estetic,
tras orgiastic in teapd si ucis la scend deschisd tocmai
de adulatori.

Prin contributia unor filosofi ca Horkheimer,
Adorno si Foucault, Marchziul de Sade a ajuns s fie
studiat in secolul XX ca un autor clasic. Acum, dupi
atita retoricd antiumanistd si zbantuieli sado-maso-
chiste in numele eliberarii de credintele burgheze pri-
vitoare la decentd, iubire, valoare artistic, triim efectul
de recul. Suprarealismul a expirat de mult, dar lumea
noastri este mai suprarealistd ca oricAnd. (Al B.)
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Constantin ABALUTA

Scriitor

La virsta mea, luand in considerare complexitatea
a tot ce am ficut pe lumea asta (a se vedea un dictionar:
arhitect, desenator, poet, prozator, autor dramatic
etc.), e mai simplu si spun ce n-am ficut: un copil.
Nici n-am infiat vreunul. Pur i simplu: eu si sotia
mea n-am vrut si ne complicim viata procreind acea
odrasli ce nu stii dacd va apuca-o pe calea artei, singura
care ne-ar fi multumit in tinerete. Ci mai incolo, cand
nu-si mai avea rostul, (poate) am regretat, asta e altceva.
Iata realitatea. Cuprinde in ea multe visdtorii (dacd mi
se permite inventarea unui plural, daci nu ma bat la
palmi cu nuiaua lingvistii, nemultumiti ci intrim pe
domeniul lor).

Poate ci a fost si firea mea de la naturd (indemnat
si de parintii mei care erau profesori). Grijulii s2 nu m3
amestec cu golanii (ndparstocii de vrsta mea) si sd bat
mingea prin toate biltoacele ori si fugiresc gaini prin
curtile vecinilor. Sa stau mereu cu nasul prin cirti ori
sa fac scamatorii; am mai povestit asta intr-un poem,
unul lung, intitulat ,,Umbre in realitatea deschisd”, pur-
tand un motto dintr-un coleg de breasld, Aurel Titu
Dumitrescu, cel care o vreme mi-a purtat picd, parcd

monopolizind niste alaturiri de cuvinte (muzicienii au
o reguld de nu stiu cate sunete la rind, de la care incepe
plagiatul). Scamatoriile! Nu eram deloc pregatit pen-
tru asta, o scrinteam mereu. Eram, desigur, aplaudat,
incurajat de ai mei si de musafirii ocazionali, cici erau
cu totii de pérere ci o scamatorie nereusitd e mai profi-
tabild decAt mingea si baltoacele.

Cred ci noile tehnici picturale pe care le-am pre-
luat (si prelucrat) de la miscarea CoBrA, in special de
la Alechinsky, cu care am purtat un lapidar schimb de
misive, ca si-mi aprobe sumarul unui numir din Leztre
internationale, unde aveam un eseu despre opera sa de
gravor si desenator — au influentat viziunea mea asupra
miscirilor caleidoscopice. Ce bucurie si nu fii niciodatd
sigur unde te afli, in ce sparturi de ciob colorat alune-
cAnd de undeva si schimb4nd total perspectiva, de par-
ci te-ai afla intr-un spatiu imponderabil, ca in vechiul
ochean de copil incantat ci nimic nu-i fix §i impietrit.

~

Eseisti, critic literar

Daci de obicei am indoieli si evit si fiu prea ferma
cind mi se cere o parere, acum stiu sigur: toti oamenii
sunt in acelasi timp si realisti, si visitori. Doar proportia
difera. Si stiinta de a combina cele doud atitudini. Am-
bele te imbogitesc si te fac si stii pe ce drum si mergi
fird s te temi ci gresesti. Poti rimine oricAnd stapinul
realititii, chiar daci dai friu liber fantasmagoriilor, mai
mari sau mai mici, din imaginatia ta.

Au fost trei mari momente cAnd am descoperit
adevirurile mentionate mai sus. Intii, in adolescenta,
cind tatdl meu si antrenorii care mi pregiteau si ajung
campioana nationald si si fac parte din lotul de sah al

Visator / realist?

juniorilor romani ma invitau si concep o strategie ge-
nerala realistd pentru toatd partida, dar si o presar pe
alocuri cu tactici surprinzitoare prin neasteptatele lor
atacuri, capabile sd ristoarne stratagemele inamicului.
Toti sahistii buni joaci asa. Dacd sunt mai visitori, pre-
cum Mihail Tal, atunci preferd combinatiile spectacu-
loase, chiar daci nu par intotdeauna corecte din punct
de vedere tehnic. Un sahist mai realist, ca Anatoli Kar-
pov, alege o abordare mai solida a jocului, concentran-
du-se pe optimizarea fiecirui mic avantaj. Ceea ce nu
inseamnd insd cd sunt intotdeauna evitate combinatiile
ingenioase sau sacrificiile surprinzitoare.

Peste ani, ca literatd, m-am scufundat in lumea scri-
itorilor, mai ales in cea a lui Shakespeare, unde, iarisi,
totul se amestecd: creativitatea visdtoare exploreazd ten-
siunile sociale si animozitatile adancite in conflictele re-
ale ale societatii. E ceva ce li se intAmpla si oamenilor de
stiingd sau politicienilor, mai ales dacd sunt implicati in
cercetdri sau contexte politice dificile: Albert Einstein a
mdrturisit ¢ visa la o lume a stiintei unde imaginatia
este mai importantd decit cunoasterea, iar discursul lui
Martin Luther King Jr., / Have a Dream, a exprimat
sperantele sale ci viitorul va fi al unei societiti bazate
pe egalitatea intre rase.

In fine, acum doud decenii, ca yoghina, am ficut

o a treia descoperire asemdnitoare: in echipa Heartful-
ness/ Sahaj Marg, am invitat sa alternez exercitiile con-
crete, executate pentru o mai mare flexibilitate si putere
corporald, cu experientele transcendentale de ilumi-
nare, care te conduc intr-o lume aseminitoare viselor.
Alici ai parte nu numai de o reducere semnificativd a
stresului, ci si de multe alte lucruri importante, niscute
din aceastd combinatie fericitd.

Concluzia e simpla si o voi transmite Marissei,
nepotica mea de zece ani: visdtorii vad prin zid, realistii
chiar il ddrAma. Ar fi bine daci m-ar asculta si le-ar
alege pe amandoua.

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare

Cu mana pe inimd, visitoare. Nu mi-mbit cu apa
rece. Asa am fost de cAnd ma stiu. Prietenii imi spun ci
sunt cerebrald. Merg impreuna cele doud moduri de a
fi? Imbrac haina ratiunii ori de cite ori e nevoie. E ca la
armatd. Luat arma-n mind, verificat daci are glontul pe
teavi. Urmeazi blocajul, ezitarea. Intoarcerea la visare,
cu coatele sprijinite de pervaz. O fereastrd imens3, care
se deschide si-ti aratd calea de urmat, paradisul pierdut,
oferta oniricd, reteaua imaginativi, supletea gindului
neterminat, paradoxul revenirii la realitate, groaza de
a nu cidea in capsula cu clei existential, din care nu te
poate scoate nici lumina rasdritului din Tenerife, nici
fregata napoleoniani cu catarg inflorit, nici citirea ho-
roscopului in timp ce vezi cum se duce la vale piticul de
aur, prin firele de cascadd inghetata.

Realistic vorbind, mi vid in tabira visitorilor. Cul-
mea e ci din ecuatie voi scoate, azi, nocturnul. N-am
visat de ani buni, nu-mi amintesc nimic dimineata,

ceatd totald, desi se spune ci visim constant. Flash-uri
din alti istorie. Copilaria incolicitd in jurul vietii, ca
iedera citiritoare, in padure. Mi vid pe niste trepte,
la bunica, in gridina cu flori. Tin un caiet pe genunchi
si notez ceea ce vad, aud, miros. Leusteanul creste ne-
stingherit sub vita-de-vie. Timpul nu-si infige coltii in
beregata muritorului. E palpabil, ca marul, rotund,
doldora de arome, prins in codita eternititii. Timpul
visitorului e diferit. O casi supraetajati, cu balcon in
stil rococo. Realistul ar putea ride. El nu stie ci fetita
din gridind adulmeci altfel timpul, ¢i frunza care cade
in coltul paginii e secundi pura.

La frontiera dintre visdtor si realist se afli o zoni
tampon. Visitorii nu-si doresc si pétrunda-n tirimul
celilalt. Trdiesc la limita, cu obisnuinta de-a atinge ca-
dranul subtire al neantului creator. $i uite cum, brusc,
se termind spatiul si visitorul se vede fixat intr-o po-
veste care nu-i apartine. Se retrage din cAmpul de lup-
td, cu aceleasi sentimente care l-au insufletit si inainte
de-a-ngelege ci lumea e ziditd-n particule ultrafine,
pe care i va fi greu s le eticheteze corect. Spunem ci
viata nu impune tipare, ci ne invitd si alegem. Daci asa
functioneazi lucrurile, am ales demult si fiu in tabira
visdtorilor, a celor care construiesc in textura visului.
Nu mi plictisesc. De fiecare datd e altfel. Calitoria
devine, cu timpul, tot mai rispicat, o formi de rima-
nere-n visare. Lopetile, din ce in ce mai grele, lovesc
sacadat ultimii versanti ai vietii.

Ovidiu FORAI
Publicist

Cred ci fiecare om are in copilirie un manunchi
de vise, asa, ca niste creioane colorate in cutiile acelea
pe care se gribesc mamicile sa le cumpere inainte de in-
ceperea anului scolar. Cu timpul, unele se dovedesc re-
zistente, zdravene, si ajungem si desendm cu ele. Altor
creioane, din motive pe care istoria nu le consemneaza,
li se tot rupe varful. Degeaba ne ostenim si ascutim cu
ravnd, pana la urmd riméne din ele un ciot cu care nu
mai poti face nimic, asa ci il arunci la cos. Citeva — se
mai intAmpld, nu-i asa? — cad din cutia aia de carton,
frumos coloratd, la rAndul ei, si se rostogolesc te miri
pe unde, de le gisim cAnd nu mai avem niciun fel de
trebuinta cu ele.

In ce ma priveste, pe vremea cind, ca orice copil,
purtam si eu in ghiozdan cutia personald de creioane
colorate, as fi vrut si desenez cu ele un tricou al echipei
nationale de fotbal. Am ascutit putin si fira folos la acest
creion (recunosc, nu m-am striduit prea tare), apoi l-
am pierdut si pierdut a rimas. O fi cizut sub credentul
din bucitirie al mamei, cine mai stie? Un vis in culori
pastel, s-a dus. A fost o prima lectie de realism; unele
creioane sunt foarte predispuse la pierdere, basca li se si
rupe varful una-doud. Asadar, din cauza acestui pliivaz
buclucas, Hagi, care a debutat in national cind eram
intr-a opta, in ‘83, n-a avut sansa si ma aiba coleg.

Dar, pentru ci intrebarea anchetei se referd, cred,
la prezent, trebuie sa marturisesc ci acum folosesc cre-
ioane normale, cu mini HB. Din acelea alb-negru,
obisnuite. Pornesc de la o schita simpld, realist gindica,
si visez la scard normald. Am trecut de la planuri gen Sa-
grada Familia (faca un bun exemplu, ci are 142 de ani
si nu-i gata inca) la bisericile din Mirginimea Sibiului,
mai mici, mai cuminti, dar implinite. Un alignment al
goal-urilor cu capability-ul existent, si nu un overload al
challenging-ului, asta pentru o predictibilitate a reusitei
task-ului, ca si mi exprim in limbaj corporate.

A, s nu uit. Folosesc numai creioane cu guma in-
corporatd, pentru ajustare, in caz de nevoie. You never
know, nu?

Scriitor, traducitor

Sunt un favorizat. Eu cred ci apele nu se pot des-
parti chiar atdt de trangant, ca existd intre ele cite un
istm Ingust, cite o lunci cu vegetatie bogata si pasiret
cAntitor, cite-o fisie de pimant, de aer, de cer ori de
fantezie, o varstd a tineretii cu exaltiri amoroase si una
a maturitatii caustice, adicd nu esti numai visator ori
cutri de realist.

Cel putin cu mine, viata a fost generoasd, m-a pri-
vilegiat, as putea spune, ficAindu-mi cadou amandoui
ipostazele. Mai pe sleau, in viata de toate zilele sunt
un umblitor cu picioarele pe pimint, de un realism
necrutdtor §i cu mine insumi, si cu cei din jurul meu
(in afari de momentele de naivitate jucatd, mai ales in
calitate de bunic), nu mi las dus de momeli, nu fug



dupa cai verzi pe pereti, nu incerc si trag pe sfoari pe
nimeni (m-ar rusina pini §i gindul, pentru ci asta ar
insemna o palmi pentru cei care m-au crescut) si incerc
si-1 feresc pe cei apropiati de experienta amari a celor
piciliti de snapani, de situatii, de miraje ori de fuga
dupa chilipiruri ingeldtoare. Nu sunt dintre cei ce-si fac
iluzii, nu rivnesc favoruri, nu ma arunc dupd banul de
aur al lunii din apa. Sunt de-o luciditate aproape supi-
ratoare.

Dar sunt si un favorizat, cum v-am spus. Mi con-
sider unul dintre cei mai mari visitori din lume. Pentru
ci in momentul in care pun mina pe carte si incep si
citesc, realitatea din preajma dispare si intru in lumi
care ma fascineazd, imi diruiesc spatiile lor si-mi des-
chid poarta aventurilor, riscurilor, sanselor, alterititilor,
imi dezvaluie realititi magice si md initiazd in miste-
re dintre cele mai captivante. Sunt un cititor depen-
dent. Aga cum altii sunt dependenti de substante care
ii transportd in raiuri iluzorii, eu cildtoresc in raiul si
iadul speciei mele, in istoria ei tulbure si tulburitoare,
uimitoare si revoltitoare de multe ori. Tocmai de aceea,
uneori ma simt mult mai batrin decit las si se vadi, am
sentimentul ¢i am vArsta amintirilor mele despre viaga,
ci sunt aproape nemuritor, doar cu un leat mai tAnar
decit bunul creator, ca si citez doui distihuri dintr-un
poem recent. Da, asta este starea mea de gratie.

Inchei spunindu-vi ci i-am recitit recent pe Iuve-
nal si Margial (de cAtiva ani, am cizut in patima reciti-
rilor). I-am citit in vremurile imemoriale ale tineretii si
trebuie si mirturisesc ¢ atunci Martial nu mi-a placut
deloc. Acum lucrurile au stat cu totul altfel, am traver-
sat aldturi de ei Roma in lung si in lat, am fost in case
sirace i in palate, am ris impreund cu ei de naivi si
prosti, de trepadusi si avari, de fanfaroni si inchipuiti,
de matroane si protejatele lor, am revazut chipuri fami-
liare din zeci de alte lecturi, am vizut din nou singele
lui Seneca curgand in baia perfect curitatd pentru lectia
de onoare, am auzit larma circului si am simgit aburul
painii impartite gloatei. Circul si pinea lumii. Adici a
speciei din care facem parte. Pe care o iubim si o dispre-
tuim aga cum e, cu bune si rele, dar mereu cu speranta
i va precumpini partea bund.

Scriitor

Am in vedere visurile trezviei, nu visele noptii, care
implicd o analizd aparte. Daci mi gindesc la vitalitatea
si la forta de a trece peste obstacole si incerciri de tot
felul, cu acea rapiditate si lejeritate a fiintei sindtoase si
dornice de viatd din anii copildriei, adolescentei si tine-
retii, automat devin visitor. De asemenea, visitor, cind
e vorba de puritatea si incandescenta sentimentelor: de
acea capacitate nestdvilicd de-a te indragosti, de-a trii
in fazele lui cele mai iniltitoare sentimentul iubirii.
Visitor, iardsi, cAnd e vorba de a descoperi fascinantul
si inepuizabilul univers al cirtilor. Visitor devin, toto-
dati, amintindu-mi bucuria angrendrii in unele dintre
sporturile practicate: inotul, fotbalul, alergarea.

N-am iesit din tard si n-am calicorit decit dupi
2000. Din putinul adunat, cind si cind, am la ce sa
mi gindesc §i si meditez. Am avut cirtile, filmele, mi-
cile bucurii ale lumii in care-am trdit si, mai ales, pro-
pria si mereu magica lume launtrici. Sensul existentei
e alunecitor si imi scapa printre degete, ca sipunul.
Caut si-mi pistrez echilibrul si, cu mici si rare exceptii,
imi reugeste. Cu vremea, te agezi, ca vinul, i devii un
visitor tot mai intelept si mai impicat cu sine. Asta,
numai daci a prins ridécini adanci in fiinta ta ideea de
Dumnezeu. Cand realizez niprasnica vitezi cu care mi
se scurge viata, devin realist. Nu mai pun pret pe toa-
te fleacurile, incerc sd indepirtez amarul neghinei din
dulcele graului. Am invitat ci in viatd se poate spune
si ,Nu”. Deseori un ,Da” pronuntat firi o minima si
prealabild cumpinire, pentru cine-si respectd cuvantul
dat, devine un chin, o povari, o agresiune de ordin
cosmic.

Cand vine vorba de facturile ce trebuie onorate,
devin realist: le platesc fird nicio discutie. Cind intal-
nesc la unul dintre semeni depresia, devin realist: nu
preget sa transfer nidejde. Am constatat pe propria-mi
piele, cd ipostaza constanti de visator te livreazd ironi-
ilor si dispretului, dar nici si fii realist totdeauna si in
orice conditii nu-i bine. Sunt mai mereu in gardi si
gata si rispund provocirilor destinului care, oricum,
convenabil sau inconvenabil, isi duce misiunea pina la
capit. In concluzie: 50 la suti sunt visitor si 50 la suti
realist. Fiintd-n echilibru instabil.

Scriitoare

»Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur” este,
in opinia lui Ion Negoitescu, cel mai frumos vers emi-
nescian. De curind, m-am gindit indelung la acest
vers. Mi-a venit in minte fird vreun motiv evident, asa
cum vin versurile, musafiri nepoftiti, surprinzitori, dar
care te fac sa fii foarte bucuros de oaspeti. $i mi-am dat
seama ci, atunci cAnd imi las gindurile si pasci in voie,
seara, visurile sunt cele mai libere si mai simpatice. Nu
pot fi legate de tirusi, nu poti construi garduri in jurul
lor, nu le poti dresa. Imi plac, cu toate c3, in ordinea
practica a vietii, sunt fird de folos. Visul care zburdi
prin alte epoci si dincolo de imediat, in mit sau in fan-
tastic md ajutd si scap de tristetile inevitabile ale zilei.

Dimpotrivd, realismul, echivalent pentru mine
cu spiritul practic, inseamnd si-ti construiesti mereu
garduri dincolo de care ideile tale n-au voie si treacd
sau sd ai mdcar niste cdini mari de paza. Totusi, nu
dispretuiesc deloc realismul, ba chiar il admir. Ideal mi
se pare ca peste zi si fii realist, s ai spirit critic, ca si
n-o iei razna, iar seara si-ti lasi visurile s zburde, tot ca
si n-o iei razna. In romanele mele incerc si le imbin pe
ambele, desi firea md indeamnd mai ales spre pastoritul
eminescian.

Sunt, totusi, mindri ci am avut un strabunic cio-
ban, deci am in gene si pastoritul real si, dacd anchetele
din Orizont ar folosi si fotografii, as insoti acest raspuns
de imaginea mea reala si realistd cu un miel in brate.

Dan STANCA

Scriitor

E mai comod si visezi. In general, dintre visitori se
recruteaza falitii si de aici nu mai e decit un pas pani
la sinucidere. De aceea, cu toate mijloacele de care dis-
pun, mid impotrivesc unei atitudini visitoare, ale cirei
efecte, cum am spus deja, pot fi fatale. Ironia amari e
aceea cd visdtorii nici nu sunt credinciosi. Ba dimpotri-
vi... In cel mai fericit caz ei pot fi idealisti, dar idealul,
fir-ar s fie, e tot un vis pagubos, dar cu o altd imbrica-
minte. Nu mai esti visitor si arzi gazul, ci idealist, adicd
ai idealuri, dar care tot acolo duc, adici la o sund de
deceptii, materia prima a depresiei.

De cealalti parte se situeazi realigtii. Din pécate,
ne-am obisnuit si credem ci un om realist este un om
plat, obtuz, un om lipsit de orizont spiritual. Nimic
mai fals. Dintre realisti se aleg cei care cred cu adevirat.
Si aceasta fiindca ei nu-si permit si viseze, si propuni
o lume irealizabil3, si se situeze intr-un univers caduc,
inconsistent. Ei nu-si fac idealuri, cu atit mai putin ilu-
zii. Cind se vid in pericol coboari repede cu picioarele
pe pimant si, dacd au o agezare bund, asta inseamnd cid
sunt si cu mintea in cer. Observati diferenta: una e si fii
cu mintea in cer si alta, s fii cu capul in nori. Ultima
expresie defineste cu maxima precizie diferenta intre un
realist §i un visitor sau un idealist. Visitorul navigheazi
printre nori, intr-un spatiu incert, intr-un teritoriu al
fantasmelor care cum vin aga se duc. Pe cind realistul
are mintea in cer, adicd se raporteazi la constelatii, care
la rAndul lor nu sunt altceva dect urmele vizibile lisate
de ingerii invizibili in lumea simturilor noastre.

Evident, e mult mai comod si fii visitor. Daci mai
ai aldturi un pahar si un tovaris care-ti cAnti in struni,
viata e aproape frumoasi. Te poti visa miliardar, incir-
cat de glorie, iubit de Monica Belucci, ehe... Dar visul
dureazi foarte putin. Trezirea e extrem de durd. Pune-
rea pe picioare, si mai anevoioasa. Sevrajul nu iartd si in
acest caz e mult mai afurisit decit acela de dupi o betie
obignuitd. Asa ci...

Costel STANCU

Poet

Am visat mereu s fiu realist. (Si invers?) Cred ci
tocmai aceastd ambiguitate m-a ajutat s nu innebu-
nesc. Timp ar mai fi? Sper. Daci nu, mid multumesc
si cu atit. Vorba lui Rabelais: sunt sirac, datorez totul,
restul las siracilor. E un citat din memorie. Din cita
mi-a mai rimas. Omul stia ce spune. Era un visitor. In
realitate, ii datorim multe. Noi, sracii.

Nu stiu prea bine ce si cred...Sunt un visitor spe-
riat de realitate. Scriu de teama realititii de a fi si a
nu fi. Daci nu as scrie, probabil ci as ucide. Cu singe
cald, nu cu singe rece. Singele rece e pentru statui. Ele
au mereu arme si ochi goi. Ce e realitatea — dacd nu o
inchisoare pentru visitori? Una cu portile deschise, cu
flori in ferestre, cu cheia propriei desfereciri la gat.

loan STANOMIR

Eseist, istoric al ideilor

Visul este singura poartd pe care, intrind, putem
zdri ceva din majestatea unui tirAm care ne este interzis
in starea de trezie si de viatd. Visul este singura poartd
pe care, intrind, putem intrevedea acea lumini la care
vom avea acces, o dati ce moartea ne va acorda linistea
din urmi. Visul este singura poartd pe care, intrind,

putem simti vAntul de larg al unei mari fird de capit:
acela este locul de unde toate au inceput.

Pentru moderni, iar eu sunt unul dintre acestia,
imperfect si solitar, visul este mai mult decit o con-
solare naiva: el devine, in misura in care imbritigim
romantismul, o formi de cunoastere si de transformare.
Asemeni poeziei, visul aduce in ceasurile noastre terne
sclipirea voltaici a metaforei eliberate. Visind, invatim
sa murim i astfel ne eliberim din citugele unei vieti ce
ne este captivitate oarba.

Visarea este o stare care nu se reduce la vis. Ea este
o fanta care se deschide in lume, lisind si ajungi spre
noi culori §i sunete pe care le credeam uitate. Ea este o
transi, un dicteu automat al inimii, o fremitare ce ne
face si devenim una cu cei care nu mai sunt. Este ca
si cum, deodatd, privirea noastrd ar fi privirea lor, iar
spatiul din jur ar fi incircat de un parfum care este cel
al diminetilor de demulk.

Si ce ar mai fi viata mea, atAta cAt a mai rimas, fira
aceastd visare care se petrece la granita dintre lumi, in
rastimpul unei contempliri de nori sau al unui desen
incrustat pe zidul unei case uitate? Tot ceea ce mai am,
in acesti ani din urma, este visarea la care revin, ca la
un port adipostit de mare. Ea este unica conditie la
care mai aspir §i ea reprezintd clipele in care pot rosti
cuvintele pe care le credeam uitate: singuritatea devine
comuniune cu cei morti, ca intr-o cameri de soapte.

Realismul este vesmaintul de care ma despart in
momentul in care aleg si caut aceastd realitate de adinc.
Realismul este limba comunid a vietii de care mai tin,
biologic si social. Dar glasul pe care il transcriu textele
mele nu mai este acest glas al zilei. El este un glas al vi-
sarii, al nostalgiei, al reveriei, al nelinistii si al stingerii.
§i doar in muzica sa mai pot regisi ceva din fericirea
care mi-a fost datd. Cici visarea este, in cele din urmi,
singura casd in care mai pot poposi.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

Visator / realist?

ancheta
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Frumusetea

Gratiela BENGA

Pe Olga Stefan o urmiresc de la debutul din 2006. A
propus mereu volume unitare, ai ciror tensori stribiteau
dintr-un discurs versatil, construit pe miscarea de
du-te-vino a imaginarului luxuriant si a realismului
(ironic) dizolvant. Dupd cum vid eu harta poeticd
recentd, Civilizatii si Resursa raiman printre cele mai bune
cirti de poezie din ultimii cinci ani.

In 2024,
Olga Stefan a
publicat  Bes-
tia de zahir*, o
antologie  care
selecteazipoeme
din Saturn, zeul
si Charles Dick-
ens, volume care
au apdrut ime-
diat unul dupa
celalalt si cirora
li s-a descoperit,
dupd  primele
lecturi, ridicina
comuna. Anto-
logia le aduce
intre aceleasi co-
pertessileadauga
o sectiune
ampld de poeme
inedite, Poezii
din iad pentru
serbdri scolare.

Bestia  de
zahadr este titlul
celui mai vechi
poem din anto-
logie si reflectd,
cum nu se poate
mai bine, chipul
(de fapt, chi-

purile)  poeziei

e necrutatoare

Olgii Stefan: ... ,in reflexia cutiilor postale si a contoare-
lor de gaz/ ma uit la mine si vad capul muscat al bestiei/
de zahdr/ pe un tort de nunti monstruos./ [...] firul de par
alb pe care mi-l descoperise coafeza/ nu mi-a purtat no-
roc./ de sub vopseaua aplicata in aprilie 2011/ ca de sub
o zdpadd neagra, nedevelopatd,/ aveau si iasi mai multe
semne ale unui timp/ de abandonat gridinile din care nu
creste nimic./ prea tArziu deja, probabil,/ frumusetea e,
inca, necrugitoare./ faga poarta, incd, masca mortuard a
tineretii/ §i inimile, oricat de potolite, isi amintesc unele/
de celelalte/ pe undele inalte ale puilor de liliac.”

Viziunea ,bestiei de zahdr” (si nu numai ea) intretine
o atmosferd incordatd, in care salvarea pare fie provizo-
rie, fie de-a dreptul imposibild printre multiplii agenti
ai destructurdrii. Acestia sunt combinati in inscendri
proprii (remember), in parabole risturnate (pilda bo-
gatului ciruia i-a rodit tarina), in variatiuni ale imaginii,
relationdrii, lucidicatii si limbajului (in poeme ca wong
kar wa, enfin si mdsurarea lumii).

n linii mari, poemele dezvolta obsesii inrudite:

inadecvarea (in prude), perceptiile, sondarea

afectelor si a dispozitivului cognitiv (bluedorian),
(dez)iluzionirile, interferentele apocaliptice din/ dintre
lumi (in something rotten in clouge). Suprafetele unui
discurs spectacular si specular, pregitit si oglindeasca
naturaletea, artificialitatea si extravaganta, preiau
datele unor experiente corporale care influenteaza pro-
cese de conceptualizare. In poeme lungi, cu o imagerie
luxurianta ce indicd si varietatea traseelor de explorare a
apropierii simulacrului sau a experientei simulirii, apar
constructii metaforice din care derivé sugestii de decan-
tare a esecului si/ sau a morbidului.

Acute, perceptiile subiectului poetic inglobeaza
manevrele unui simg al sinelui care isi inspecteazi
neindurdtor alcituirea. Jonctiunile dintre simguri si
emotii (iar imaginea ,bestiei de zahir” o fixeazd pe una
dintre ele) permit ca poemele si surprindd, in acolade
imagistice transfiguratoare, interactiunea dintre obiectul
si subiectul senzatiei resimtite de acelasi organism: ,,orele
astea au voluptitile lor larvare, / de aici va iegi, roz-violetd,
ca un lan de urzici trecute,/ speranta.” (dezastru2011).

In poemele selectate din Charles Dickens, fantezia
vine pe orbite livresti mai pregnante, cu supraaglomerari
de viziuni si cu urme ale metafizicului care intretaie bio-

logia. Intre fiiri greseali si rosa mistica e strecurat nucleul
comun al unei creativititi ce elibereazd — prin asocieri
dintre cele mai neasteptate — atat durerea, cit si plicerea.
Retragerea afectivd si explozia imaginativd. Tremurul
etic si frisonul estetic. Subiectul poetic se descompune
si se reasambleaza in imagini obtinute in urma unor
conversii mentale ce exploreazi interioritatea, sub masca
prospectarilor exterioare. Distantate.
incolo de imaginarul surescitat, continuu
dublat de o luciditate pregitita si zdrun-
cine imobilismul angoaselor si si acopere
cAmpul semantic al viselor, se distinge propensiunea
spre (auto)ironie, care amplificd intensitatea curentilor
demistificatori ce stribat discursul: ,asta e iniltimea de
la care-ti privesti semenii:/ nemeritatul gol in stomac
al deziluziei. cAnd/ dragostea/ vine si-ti pune o jerbd de
plastic pe frunte,/ sfantd, din ochii tai curge, viscoasa,/
ziua de miine.// [...] ai mincat cu obidd micul dejun al
cilugarilor/ si cinele lor frugale, dar/ pacea, pacea nu-i
nicdieri.// ti-a dat un corp de alabastru si o toartd fragila./
cine-si toarnd nectar din tine/ nu visa mai tédrziu un pocal
cu otravd.ll
Ineditele nuanteazd temele predilecte ale unei poete
pentru care limbajul continud si evoce virtualitatea
(ne)limuritd a existentei. Deschiderii spre elementa-
ritate, mitic injectatd (in Stelele albe), i se adauga senti-
mentul de insingurare al unei constiinte care exerseazi
relatiile de posesie si de raportare, in laboratorul unor
reprezentiri ce mizeazd pe efectul intruziunilor haluci-
natorii. In Portretul moral citim: ,in fiecare zi ceva mi
dezgusti./ si altceva,/ pudrat cu/ arsenic,/ ma infioard/
pand la extaz./ paharul berzelius/ in care incapi/ cu ge-
nunchii la gurd, fetald constiintd/ de felind turbatd./ si
mai jos, in ghena cu pereti din onix/ ai mesei noastre/
remaiate./ i mai jos/ pAnd unde/ frumusetea isi ridica
ochii din pimant/ si fustita putin deasupra coapselor si/
ai face orice/ numai sa tacd.”...
unt esentiale piruetele imaginarului din aceste
poeme, care le conduc si spre paralelismul din-
tre agezarea nefastd in lume si constientizarea
riscului de a o conventionaliza in scris. De pilda, Cron-
ica pictatd a anului 2004 nu se poate desprinde de
dubla ipostazd a lumii — trditd direct (in concretetea ei
debusolantd) si ca experientd a reprezentdrii (in caligrafia
ei personald, restructurantd).
La urma urmei, restructurarea e tintitd de poezia
Olgii Stefan. Iar miezul ei, o neimblanzitd frumusete.

* Olga Stefan, Bestia de zahdir, antologie, 2015-
2019, Alba Iulia, Editura OMG, 2024.

Ecranari

in 2022, debutul poetic al Laurei Francisca Pavel
(cunoscutd pentru studiile ei de teorie literard si teatrald)
a surprins o buna parte a publicului. Gema unei poezii
intelectuale se afla in Trucuri urbane si a reapirut, la fel
de proaspata, in Acgiuni si protocoale (2023) — sugerind
o perspectivi particulard asupra livrescului, memoriei,
naturaletii si artificialului. Cu Zona de surescitare®,
volum care include doud segmente (ntroducem per-
spectiva si Starea de personaj), Laura Francisca Pavel
continud remodelarea subiectului inregistrat nu atit in
mediul natural, cat intr-un decor care gizduieste pro-
cesele (de)fictionalizarii §i ale expunerii de sine. Altfel
spus, (post)productii. Unitare tematic, cele trei volume
se individualizeazi prin mutarea unor accente.

Intr-o dialectici a ciutirii si ascunderii, dar mai
ales a captarii si diversiunii atentionale ag comprima
poezia din Zona de surescirare. Conditiile eterogene ale
perceptiilor ingdduie disocieri pe un fundal care, in ge-
neral, cu greu permite distinctii: rame, texturi, placa-
je, machete, elemente de butaforie, dar si intentii. Sau
conventii. Odata identificatd, perspectiva adecvatd se
integreaza ca atare in peisaj, printr-o miscare ce echili-
breaza perceptia, senzatia, imaginatia — regindindu-le i
integrandu-le intr-un orizont de reverberatii care ches-
tioneaza singularitatea estetica si tipul de discursivitate.
»Avem aceleasi ambitii i limite/ plus cativa feromoni/
care ne perturbi sistemul de comunicare/ Impreuni
formam un amestec transparent/ aproape insesizabil//
In preajmai se simte miros imbAcsit/ de camfor si acetat
de celuloza/ La atingerea cu suprafata de celuloid in-
fierbantat/ pielea ne sfardie/ Sar din ea strigite joase,/
sanctiuni morale date pe incet.// [...] $i nu tu stil, nu

tu exuberante./ Introducem perspectiva,/ angajim un
narator omniscient.” (Introducem perspectiva).

Fundalul butaforic si obiectul real, textul si dis-
pozitivul fictional coabiteaza in sfera unei inventivitii
intinse pe plaja dintre calcul i inspiratie, a cirei mizi e
(re)compunerea unei istorii personale din | fictiuni in-
delung apretate” (Fird rdvnd). lar scenele pe care sunt
montate fictiunile §i parabolele din Zona de suresci-
tare alcituiesc nu numai un cadru vintage sau politic,
(post)ironic sau pregitit pentru un act performativ, ci
devingle insele relevante.

n loc sd rimand ascunse in gama interspatiilor,

primesc o vizibilitate care contrasteazi cu liniile

fundalului si se preschimba in figuri — ca intr-
un Efect de fantomd: ,Lumina pitrunde difuz printre
storuri/ (un inceput-cliseu de nuveli Belle Epoque)/ si
scoate la iveala: paldria cu boruri/ fetrul impecabil, alura
de ventriloc,/ respectabilitatea, pantalonii la dungi,/
cimasa pepit si timiditatea natdngd/ plus un guler prea
pretat din care urca/ fird nimic, dar chiar nimic glorios/
in loc de cap un fum parsiv, inecicios//.

Melodrama, farsa, impostura, regia, (auto)iluzia,
ideologia, divagatia psihologici, fantasma, compozitia,
drama sunt incorporate in poeme care trec, printr-un
salt firesc, de pe varful conceptului pe coasta strategiilor
retorice ori pe muchia ermetismului. Gesturile perfor-
mative se topesc intr-O formd de autoritate, relatia din-
tre celebritate §i anonimat are ca rezultat O piele noud,
in timp ce controlul afectelor ia forma expunerii pu-
blice, prin ,buciti de silex” (in Maria-Theresien Platz).
Dependenta de fictionalizare (sau deconstructia ei) se
reflectd asupra rostirii §i interpretarii de sine: subiectul
ajunge s se autoexpund — paradoxal, autoironic si hi-
pertrofic — ca fiind el insusi, dar si dublul s3u.

De aceea, poemele ajung si absoarbi atit deve-
nirea sinelui, cit si configurarea unei fictiuni, prin
recurs la metamorfozarea irelevantului in relevant
(existential si estetic), pentru ca mai apoi si se resoarba

in fundal. Printre arcuri de crinolind si telefoane mobile
raspandite in jur, prinde contur un spatiu ce poate fi
perceput, dar si modificat, fasonat, regenerat — in acord
cu harta mentala si afectivd a subiectului (proteic) care
il exploreaza. Iatd un fragment din poemul care da ti-
tlul volumului: ,Panorama e/ adecvatd/ pentru filmarea
unui serial de epocd/ [...] Un artropod traverseazi ra-
pid/ zona de surescitare/ Aici se intinde/ un teren viran/
o materie vibrantd/ o oscilatie intre/ doua registre/ ale
deplasirii”.

Intruziunea reprezentirii printre interstitiile realului
si a culeurii printre spatiile intermediare ale firii, aldturi
de schimbarea perspectivei (care transforma recuzita in
figurd) fac parte dintr-o constructie poetica in care pre-
zenta genereazi efecte, iar efectele determina prezente.

Aflat intre geometrie si extazd, subiectul impinge
reflectia asupra limitelor, evanescentei si durabilului
pani intr-un punct (de crizd) in care modului de a fi
in real i se asociazd variatiuni ale reprezentdrii — prin
exercitii de identificare, prin imagine (cu ,fotografii su-
praexpuse”), prin performarea sinelui (,exersim ratarea/
ca pe un act performativ’, in Victoriile obscure) sau prin
translatie spre constiinta estetici (,am nevoie de/ iluzia
adincimii/ ca de o manevri stilistici/ iesitd din uz”, in
Optimism de manual).

De aici, cartografierea unui teritoriu care, dincolo de
personaje, performance-uri, secvente prestabilite si pro-
cese spontane, ajunge si se defineasci drept un interval
ai cdrui indici spatiali contrastanti (aici-acolo) capteazi
miscarea subtild a (de)valorizirii. Cu poemul Interval se
incheie volumul — poem exemplar pentru modul in care
activeazd expunerea, inscenarea si intelegerea, armoni-
zate intr-un dispozitiv interpretativ ce acceptd un rapel
metapo(i)etic. Cat despre carte, in ansamblul ei, o vad in
topul poetic al anului 2024. (G. B.)

* Laura Francisca Pavel, Zona de surescitare, Alba
Tulia, Editura OMG, 2024.




Alexandru ORAVITAN

In Aproape nimic sigur', Robert Serban dovedeste ca
nu este deloc poetul obisnuintelor fericite. Odata recog-
noscibila si imbrigisata de citre critica literara si publicul
cititor, forma poetici devine tot mai putin maleabili in
absenta unui avint novator. Din fericire, Robert Serban
refuza cantonarea in poezia de bund seama retrospectivi
ce i-a devenit marci inregistrati. In noul siu volum de
poeme existd in continuare apleciri spre trecut, insa aces-
tea sunt puternic contrabalansate de o acuitate transantd
a contemplarii imediatului si, cu totul surprinzitor, o
imbritisare a fatidicului la limita inconfortabilului.

Asezarea pe un ecart diferit a expresiei poetice nu
echivaleazi, insd, cu schimbarea directiei de mers. Preo-
cupat mereu de intersectia dintre universurile interioare
si lumea exterioard, Robert Serban cautd obstinat ce se
naste din ordinar si reuseste si treaca granita citre lumea
afectului. Fird a fi un expresionist par lui-méme, poetul
scrie despre incertitudini fericite prin glisiri ale sensu-
lui pe gheata subtire a limbajului si practicd o econo-
mie a vocabulei intdritd de siguranta strunirii cadentei
lirice. Angoasele sunt la inceput abia perceptibile, insa
reverberatia lor devine tot mai puternici prin acumula-
re, iar forta confesiunii prin care creuzetul ideatic-afec-
tiv rizbate in pagind denotd, asa cum observd Mircea
Mihiies pe coperta a IV-a, caracterul ingeldtor al titlului
opului.

O explorare in amdnunt a poeziei din Aproape nimic
sigur scoate la suprafatd pozitioniri afective si tehnici de
structurare a versului ce nu pot fi descrise altfel decit
marcate de sclipirea elegantei. Decupajul practicat de
Robert Serban, de la macro la micro si viceversa, dublat
de utilizarea atenta a verbelor, confera liricii un caracter
cinematic. Versul nu e niciodatd static, iar poemul de-
vine un perpetuum mobile al confesiunilor expuse cu o
directete deconcertanti: ,imi plac oamenii care se bal-
béie si care / exasperati de ce aud / isi muscd buzele de
parcd ar vrea si se inghita cu totul / oamenii care clipesc
des-des / atit de des incit se ridica de la pimant / si plu-
tesc deasupra celorlalti”.

nstanta lirici cautd simburele de real chiar si
in plan oniric pentru a sugera simultan forta
esentialului si vulnerabilitatea individualitatii
in fata lipsei de control, intr-un perimetru in care nu
e ,aproape nimic sigur’: ,,in orice vis / e un griunte de
adevir / ce te sicAie dimineata / cAnd incerci sd dai de el
/ ca de rimisita dintre dinti / de care limba cauti exa-
speratd / si te elibereze”. Incursiunile periodice in oniric
dovedesc omniprezenta imaginatiei, ce nu conteneste

din a-si manifesta neingridit puterea: ,m-am tot visat
/ plutind pe un frigider / in mijlocul oceanului / (...) /
pini cAnd intr-o dimineatd / am deschis ochii ingrozit:
frigiderul nu era niciodata acelasi”. Visarea si reveria re-
prezintd evadarea din logica realitatii intr-un perimetru
in care fraiele imaginatiei sunt eliberate: ,,arme n-aveam
/ fiindca tot timpul / trebuia s fii usor / chiar si in somn
/ s poti siri dintr-un vis in alcul”.

Un element de trdinicie in Aproape nimic sigur,
prezent si in volumele anterioare ale autorului, e poezia
conceptualizatd drept naratiune, mod de expunere priel-
nic povestirii (extra)ordinarului. Capacitatea lui Robert
Serban de a transforma in poezie pAna si cea mai banala
actiune ori cel mai fulgurant gand e de neignorat. Poe-
me precum Aventuri si cochetdirii ori Little love story sunt
vivisectii lirice marcate de o presupusa obiectivitate a re-
trospectivei si irizdri ludice ori metatextuale: ,adevirul
e cd ag putea merge mai departe / pani la ziua in care
coboram ca si ies la joacd / cAnd tanti Rina a deschis
usa apartamentului ei / si m-a rugat si vin putin / am
intrat ca hipnotizat / iar ea a-nchis usa cu yala / m-a luat
de mand §i n-a dus / dar nu / n-o sd scriu asta / ar fi o
cocoserie / si as mai strica si poemul”.

iguranta utilizarii mecanismelor de reprezen-
tare literara se imbracd intr-un invelis ling-
vistic axat pe directetea potentatd a expresiei.
Fascinatia suprafetelor ce trebuie strapunse spre a ajunge
la miezul semantic deghizat cu ajutorul comparatiei ori
metaforei e notabild: ,orice cadou ascunde o meschinarie
/ ca un mut / care stie cuvintele / dar nu le poate rosti”.

Rasturnarea perspectivei si intoarcerile la 180 de
grade sunt o alti marci recurentd in lirica recenta a lui
Robert Serban. Acestea sunt niscute ori din intoarcerea
lentilei de studiere a realitatii exterioare citre sinele inte-
rior, ori din dorinta de a descoperi sau plismui cu totul
alt univers. Inspiratd este utilizarea detaliului spre edifi-
carea unei reactii autentice intr-un poem intitulat CV:
,palaria botitd / haina cam mare / cimasa necilcati / cu-
reaua ingusti / pantalonii prea lungi / dar ce pantofi”. In
astfel de versuri se creioneazd un receptacul semantic ce
poate fi umplut de catre cititor cu propriile semnificatii.
In alte locuri, astfel de surprize revelate subit asigura co-
nexiunea cu sfera (im)posibilului niscut din vitalitatea
imaginatiei: ,,ajutd-mi sa fac un zid / pe care si nu-l do-
boare niciun val / (...) / ce vrei si fie in spatele lui / un
castel? / imi intreb bdiatul / nu / un turn? / nici / poate o
scoald / il provoc / insd el se preface ci n-aude / zimbegte
spre valurile cu creastd / apoi mé priveste in ochi si-mi
spune: / o altd mare vreau”.

Insi doua dimensiuni par si aseze distanta intre
Aproape nimic sigur si celelalte volume de poezie ale lui
Robert Serban. Cea dintai este ubicuitatea mortii, ob-

servatd si inregistrata in vers cu tot mai mare aplomb pe
misurd ce poemele se succed intr-o cascadi afectivi citre
un final situat la ,inceputul furtunii”. Diversele fatete ale
tematicii thanatice isi fac aparitia fie sub caracter axio-
matic (,singurul loc / de impécare cu sine / e moartea”;
»moartea lasd in locul tdu / flori colorate / daca ai sters-o
de tinerel / ori albe / daci ai fost curios si-ai stat mai
mult”), fie sub forma unor intrupiri personificate (,ca
puricii pe un ciine bdtrin si gras / stau turistii in costu-
me de baie / pe vaporul ce-i aduce de pe insula Symi /
(...) / de pe un val / moartea priveste lihnitd”) care spo-
resc constientizarea unei prezente de nestrimutat.
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nu deturneazi
meteoritii si nu cocleste argintiria” (Alte neputinge).

u in cele din urma, Aproape nimic sigur se

integreazd fericit in ansamblul creagiei lui

Robert Serban tocmai prin siguranta redi-
rii tonalitatilor, miiestria modulatiilor si fortei versului.
Adanc ancoratd in congtiinga cititorului rimane o cele-
brare a inspiratiei si bucuriei scrierii de poezie: ,ce scriu
/ nu conteazi / dar de cite ori fac asta / simt cum imi
creste / virtoasd si nu de motan / o ditamai coada”.

! Editura Cartier, Chisindu, 2024, 95 p.

Nu poate trece nesemnalatd aparitia, la editura
Humanitas, a unei lucriri fundamentale despre ,cea
mai mare schimbare care a avut loc in constiinta Oc-
cidentului”: Originile Romantismului’ de Isaiah Berlin,
in traducerea Dianei Mite Colceriu. In fapt o transcrie-
re editatd a prelegerilor A. W. Mellon sustinute la Fine
Arts National Gallery of Art, in Washington, DC, in
1965, volumul lui Betlin nu este un compendiu pentru
neinitiati sau un manual universitar plictisitor. Citito-
rul are in fad o explorare in cheie personald, profund
asumati, de mare acuitate si fortd ideaticd, dar si bogat
documentati a ridicinilor culturale, istorice, filosofice
ale romantismului. Un veritabil tratat de istorie a cul-
turii si mentalitatilor din a doua jumdtate a secolului
al XVIII-lea pina in miezul secolului al XIX-lea, care
se lectureazd insi aidoma unei capodopere a literaturii
universale.

Dimensiunea din urma se sustine gratie stilului in-
tru totul seducicor al lui Berlin si practicarii unei rab-
diri a demonstratiei metodice, dominatd de logica, lim-
pezime, coerentd. PlecAnd de la observatia ci , literatura
despre Romantism este mai bogati decit Romantismul
insusi”, Isaiah Berlin isi construieste demersul avind
drept scop demonstrarea importantei romantismului
pentru intreaga gandire occidentala.

Capitolul ,In ciutarea unei definitii” reprezintd
cel mai fidel metoda de lucru: cartografierea la scard
largd a ,stirii de spirit” prin detectarea tuselor fine.
Istoricul ideilor demareaza curajos intr-o odisee a na-
vigarii printre jaloanele istorice si mentale la scard ma-
cro ce au pus bazele transformirilor substantiale ce vor
avea loc: ,Intre 1760 si 1830 a avut loc o transformare,

o schimbare profundi in constiinta europeand”. Eve-
niment istoric catalizator? Raspunsul lui Berlin poate
pirea la primd vedere surprinzitor: Revolutia Fran-
cezd, a cirei importantd ,constd in faptul ci a ficut
o bresd enormid in constiinta omenirii; ci cei care au
ficut revolutia erau profund angajati, nu ipocriti cu
zimbetul pe buze”.

Aceastd angajare cu aplomb in slujba unor idei, tri-
iri, convingeri, in fapt o evadare din sferele incetitenite
pani atunci, dominate de rationalismul si pozitivismul
iluminist duse la exacerbare, reprezintd pentru Berlin
cheia intelegerii rupturii care a condus la ivirea roman-
tismylag in congtiinta europeand.

n construirea unei definitii intinse cale de

pagini intregi, Isaiah Berlin decupeazi de la

Stendhal (,Romantismul este o chestiune de
intelegere a fortelor active din propria-ti viatd si nu o
evadare spre ceva invechit”) si Schlegel (,existd in om
o enorma dorintd nesatisficutd de a se avinta spre in-
finit, o ndzuinga febrild de a rupe lanturile strinse ale
individualitatii”) cuvintele si frazele cheie pe care le
distileaza si reasazd spre desfisurarea ramificatiilor con-
ceptuale cu ajutorul instrumentelor scriiturii de certd
reverberatie: ,Romantismul este primitivul, necizelatul,
este tineretea, sensul exuberant al vietii omului natu-
ral, dar si paloare, febrd, boald, decadentd, maladie du
siécle, La Belle Dame sans Merci, Dansul Mortii, chiar
Moartea insisi. (...) Este frumusete si urtenie. Este artd
pentru artd si arta ca instrument al salvirii sociale. Este
putere si slibiciune, individualism si colectivism, puri-
tate si pervertire, revolutie si reactiune, pace si razboi,
dragoste de viata si dragoste de moarte.”
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in ,romantici retinuti” si ,dezlintuiti”, Isaiah Berlin
pune mereu in centrul analizei sale cu potential inepu-
izabil o aducere la loc comun a contrariilor aparent ire-
conciliabile ce constituie esenta romantismului asa cum
reverbereazd pand in zilele noastre. Originile romantis-
mului e o carte de neocolit, care indeamni la lecturi re-
petatd, de fiecare dati cu alti ochi, alte resorturi afective,
alte semnificatii proaspit revelate, alti sensibilitate, altd
intelegere a gandirii occidentale. (A.O.)

! Editie de Henry Hardy, cuvant inainte de John
Gray, traducere din englezd de Diana Mite Colceriu.
Editura Humanitas, Bucuresti, 2024, 244 p.
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Inaugurim in acest numdr al revistei o rubrici noud,
sustinutd de Nona Rapotan, una din cele mai active jur-
naliste culturale din Romdénia. Articolele vor fi dedicate
noutdtilor editoriale, premierelor teatrale, muzicale sau
din domeniul artelor vizuale, precum si oriciror alte eve-
nimente care meriti consemnate. (M.M.)

Hartie de bumbac, lumina care se trans-

forma din instrument de lucru in personaj

(principal), trasituri care transcend epo-
cile, din toate acestea la un loc se infiripd un dialog
neasteptat. Cu mine, privitoarea, dar in primul rind
cu celelalte opere de art3, tablouri din diverse epoci, de
mari si foarte mari dimensiuni. Ce au in comun foto-
grafiile artistei olandeze Danielle van Zadelhoff si pic-
turile maestrilor europeni care fac parte din expozitia
permanenti a MNAR? Unde si cum se rupe bariera

zooh emotikon l

temporald, cum de se transformi ea in puntea unui di-
alog fertil si nesfarsit? In cel fel privirea — ca instrument
de decodare, specific uman — se insoteste cu emotia,
astfel incit in silile muzeului si risune, dintr-odati,
voci? Te uiti in stinga, te uiti in dreapta si viata capatd
alt sens, unul profund estetic. Cat de multd putere si
aib3 lumina, astfel incat acest dialog — la care participi
si tu, privitor — s se infiripe si s se dezvolte, s se rami-
fice, de nici nu mai vrei s pleci de acolo?

Reprezentirile fotografei olandeze nu sunt repro-
duceri, nici pe departe, ale operelor de artd; nici re-
constituiri, ci reprezentdri, adica perspective personale
asumate integral si filtrate prin lentila unei experiente
culturale de o consistentd valorici aproape socanta. O
invitatie directd de a privi cu alti ochi operele de arta
Lrisipite” pe cele doud etaje ale Galeriei Europene a Mu-
zeului National de Artd al Romaniei. O expozitie tem-
porard integratd perfect in cea permanenti, un concept
curatorial care se constituie intr-un rspuns pertinent la
intrebarea ,,cum si de unde si incepi sa-ti faci educatia
vizuald”.

* Danielle van Zadeholff — Depictions — MNAR
(29 mai — 29 septembrie 2024)

In 2016, apirea la Editura Nemira, in tra-
ducerea lui Doru Mares, Un an de studiu
de Anne Wiazemsky. Mi-am adus amin-
te de acest volum, cind am aflat de moartea lui Alain
Delon. De fapt, ce a urmat mortii acestuia m-a dus cu
gandul la cartea asta si la... Boris Vian. Un an de studiu
e povestea iubirii dintre Jean-Luc Godard si Anne Wia-

zemsky, spusi intr-un fel anume si pusi in rama unei
epoci destul de agitatd din punct de vedere social, incit
sd provoace schimbiri inclusiv in mediul universitar
francez. Alain Delon e unul din actorii care au fost par-
te din Nowuvelle Vague. Aparent, n-are nimic in comun
cu Anne Wiazemsky. in fond, migcarea artisticd care a
schimbat fundamental cea de-a saptea artd 1i aduce pe
ambii in aceiasi discutie.

Ciudat, dupd moartea lui Delon, in mass-media
roméneascd niciun cuvint despre Nowvelle Vague, in
schimb (prea) multe cuvinte despre marile lui iubiri si
pasiuni, declaratii scoase din contextul lor real si ris-
tilmicite, din nevoia de a spune cu orice pret ceva.
Ce rimane dupd marele actor sunt filmele si rolurile,
care oricAnd pot fi material de studiu didactic; el nu
si-a propus nici si schimbe lumea, nici si faci revolutii,
daca veti (re)citi Un an de studiu veti intelege mai bine
ce vreau si spun. Nu toti actorii se cred atotputernici,
dupd cum nu toti au impresia ci jucind un rol (pe
scend) pot schimba lumea. Uneori e suficient si-ti faci
treaba bine si cu pasiune, schimbarea vine mai tot tim-
pul prin astfel de oameni, cei care nu-si propun altceva
decat si fie... profesionisti.

Alain Delon n-a fost actorul monologului, n-a in-
trat in memoria colectivd precum Laurence de Olivier,
de exemplu, cel care era capabil sd joace scene intregi
singur, el cu camera de filmat. Si, totusi, putini din cei
care l-au evocat pe Alain Delon l-au pus in relatie cu
ceilalti mari actori francezi. Mie, dimpotrivi, mi se tot
succed in minte scene intregi cu el si Jean Gabin. Pen-
tru mine, cei doi au format unul din cele mai solide
duo-uri ale cinematografiei universale. Poate ci n-ar
fi riu si ne reintoarcem la... istorie. S3 revedem unele
filme, devenite clasice intre timp, s recitim cirti pre-
cum Un an de studiu, ba chiar si pe Boris Vian. De ce
Vian? Pentru ci a cochetat el insusi cu cinematografia si
pentru ci Voi scuipa pe mormintele voastre e sinonimul
perfect pentru aberatiile unora sau altora spuse si scrise
la moartea lui Alain Delon.

Melancolie forfotitoare, cred ci e o expresie

care ar descrie fird rest luna septembrie.

Prima luni a toamnei, debutul anului
scolar, prima lund a anului bisericesc la ortodocsi. O
luni in care agitatia se imbraci in haina nostalgiei, ceea
ce face ca tot ce ni se intAmpla si piardi din intensitate,
pentru ci, nu-i asa, nimic nu pare la fel de frumos pre-
cum intdmplirile verii.

Daci tinem cont de recomandarile jurnalistei BBC
Clemency Burton-Hill, pe 1 septembrie merge numai
bine si ascultdm 7he Blue Bird, op. 119 nr. 3, de Char-
les Villiers Stanford, pentru ci ,,in septembrie, mierlele
albastre din est incep si strabatd cerul in stoluri (...).”
Daci v-am stérnit curiozitatea, ei bine, aflati ¢i in ulti-
ma zi a lunii suita din Appalachian Spring 1: Very slowly
de Aaron Copland e perfectd pentru schimbarea filei de
calendar.

Nu, n-am uitat ¢d pentru rominii melomani, iu-
bitori de muzici clasicd septembrie e luna Festivalului
International George Enescu. Cu putin timp inainte de
a lisa managementul festivalului predecesorilor, Mihai
Constantinescu - omul care a scos festivalul din ano-
nimat i l-a adus la un nivel comparabil cu orice alt
mare festival international de muzici clasici - a decis ca
festivalul si se desparta de concurs, astfel incat in fiecare
an si ne putem bucura de muzica lui Enescu si de muzi-
ci clasica, in general. Anul acesta e rindul concursului,
dar nu despre acesta vreau si vi vorbesc acum, ci despre
cum putem ajunge sa ingelegem muzica clasici. Nu te
nasti meloman, ci te educi in acest sens. Mirturie stau
zecile de declaratii ale impadmitilor care-si iau an de
an abonamente pentru stagiunile Filarmonicii Enescu
sau Orchestrei Nationale Radio. Asculti muzici clasici,
pand ajungi si vibrezi, si o intelegi. Chiar dacd pentru
atingerea acestui prag treci si prin experiente nefaste, sau
tocmai pentru ci triiesti si astfel de momente, ajungi si
pricepi care sunt diferentele intre o orchestrd cu muzi-
cieni unul §i unul si una mai putin performanti.

Un an magic. Muzici clasicd pentru fiecare zi, car-
tea jurnalistei BBC, nu e despre performant, ci despre
muzica clasici in toate formele ei. O istorie subiectivi,
personalizatd, deci in afard oricirui canon, calendarul
englezoaicei e ct se poate de util pentru cineva care vrea
sd priceapd ce se ascunde in spatele sintagmei ,muzicd
clasicd”. Veti gisi nominalizati compozitori mai putin
cunoscuti, dar si titanii, clasicii genului, dupd cum si pe
cei ce intri in sfera ,,muzicii noi”. Fiecare recomandare

nu ocupd mai mult de o pagini de carte, care ia astfel
forma unul jurnal, ceea ce transforma experienta lectu-
rii intr-una foarte personald. Nu e nevoie si o cititi fila
cu fild, dupid cum nu e necesar si ascultati toate reco-
mandarile, vorbim despre o lecturi foarte personalizatd,
individualizat.

Fiindca septembrie va riméne pentru totdeauna le-
gat de acel fatidic 11 septembrie 2001, poate ci sunteti
curiosi ce recomandi Clemency Burton-Hill pentru
aceastd zi. Un recviem, cum altfel, numai ci unul co-
mandat special pentru comemorarea a zece ani de la
tragicele evenimente lui Robert Moran, un compozitor
de muzici noua care si-a intitulat piesa 77inity Requiem,
pentru ci urma si fie cAntata de corul de tineri al Trini-
ty Church. Despre capela St. Paul de la Trinity Church
veti afla cAte ceva daci veti citi fila din volumul Uz an
magic. Muzicd clasici pentru fiecare zi de Catherine Bur-
ton-Hill, aparuta si in limba roméni, la Editura Vellant
(traducerea Ana-Maria Onisei).

Pestele balon, de Theo Herghelegiu, a avut

premiera la inceput de august si a intrat

in repertoriul Teatrului de Artd Bucuresti.
O premierd in august, nu vezi prea des acest lucru in
Romania, dar am mers mai mult din curiozitate. In co-
municatul de presa scria ci ,textul este inspirat de o po-
veste pe care Alexandru Damian a generat-o impreuni
cu inteligenta artificiald. Dar nu doar povestea care std
la baza acestei intAmpliri este rezultata in urma colabo-
rarii cu Al ci si proiectia video din spectacol, conceputi
tot de Alexandru Damian.” Nu e nici pe departe prima
montare romAneascd a unui text care si beneficieze de
avantajele tehnologiei. Mi-a atras insi atentia colabora-
rea cu inteligenta artificiald.

Am iesit de la spectacol debusolatd. Contrastul din-
tre calitatea textului si ideea regizorala e destul de mare,
incat s te faci si te intrebi ce-ai vizut, la ce-ai asistat.
Foarte ofertant din punctul de vedere al dilemelor etice
— pedeapsa cu moartea si corolarul acesteia, drepturile
condamnatului la moarte, dar si discutia despre liberul
arbitru care se iveste la un moment dat, numai ci se
pierde din vedere din cauza viziunii regizorale — textul
n-are parte de o montare pe masurd, astfel incat de la
un punct incolo incerci sd te concentrezi pe jocul acto-
ricesc si atat, fird s cauti alte subtilitdti. Daca-i prinzi
in forma bund pe actori, s-ar putea si ai parte de un
spectacol deconectant, dar care depinde foarte mult de
pofta de joc a acestora. Ceea ce spune multe despre ca-
litatea viziunii regizorale.

1l stiu pe Cosmin Dragomir de mai mult
timp. L-am avut invitat si la una din intal-
nirile Bookhub la MINAR. Lecturile Nonei
Rapotan, unde a venit insotit de Adriana Sohodoleanu
si graficianul Mihai Cosuletu. Colectionarul de sarmale,
cartea lui Cosmin Dragomir si Ce ¢ nou in noua bucd-
tirie romdneascd, cartea Adrianei Sohodoleanu (teza ei
de doctorat in sociologie adaptatd si completatd astfel
incAt sd poatd fi cititd de oricine e interesat de subiect)
apartin unui domeniu de nisa pe piata editoriald rom4-
neasci — cirtile de gastronomie (care 7 sunt cirti de
retete, mentionez in mod intentionat acest lucru). La
sfarsitul lunii august, Cosmin Dragomir mi-a trimis o
invitatie neasteptatd, la un eveniment organizat de el,
cu ajutorul celor de la Crama Budureasa: lansarea con-
ceptului #frombookrotable o incursiune vizualo-gustativi
in universul lui Salvador Dali. M-am infiintat la fata lo-
cului, un bar peste drum de Hanul Gabroveni, unde era
expozitia Salvador Dali si de aici a inceput aventura.
Dupi ce am vizitat expozitia (desi 0 mai vizusem
de doui ori, am reintrat in spatiile hanului doar pentru
a mi contamina cu entuziasmul sutelor de vizitatori,
nu exagerez deloc cifra!), am revenit in bar, pentru a ne
delecta cu vinurile propuse de amfitrioni, dar mai ales
cu méncarea pregititd dupi retetele din Les Diners de
Gala. Nu detaliez aici felurile degustate, ci ma opresc
la poveste. ,,Vinuri, mancare, arti si multe povesti” este
deviza dupa care se ghideazi Cosmin Dragomir si chiar
s-a tinut de cuvint: multe povesti despre cum se gitesc
diferitele retete, dar si despre vinurile potrivite (sau
nu) cu meniurile si mesele zilei, explicatiile in legiturd
cu diverse obiecte de artd, expozitii, muzee si galerii
de artd n-au lipsit nici ele. Un proiect foarte frumos,
interdisciplinar, care are toate sansele si se bucure de
succes.

Nona RAPOTAN



Dan C. MIHRILESCU

Venise, ce-i drept, cam demult vremea unei corectii
de orbitd in exegeza operei lui Nichita Stanescu. Victima
si el (ca Marin Preda ieri si Mircea Cartirescu astizi) a ne-
fericitului nostru maniheism, ,ultimul Nichita” a rimas
multd vreme prins ca intr-o menghind intre iconodulie
si iconoclasm, ambele impulsuri la fel de megaloman
monopolizante, unul supralicitdnd, celalalt minimali-
zind sau ironizind predilectia inovator experimentald
si seductia poetului pentru tot ce asigurd meraviglia. Un
om cu prestigiul enorm al lui Nicolae Manolescu nu era,
de pilda, departe de a-l decreta pe Nichita ,saradist” (pre-
cum odinioard Serban Cioculescu pe lon Barbu) pentru
a-i face tindari statuia din panteonul obstii.

In Christian Criciun, poetul hermetizant al Elegi-
ilor isi giseste un adevdrat hermeneut, supus cu ardoa-
re, inzestrat cu acel enthousiasmos deprins din studentie
de la Ioan Alexandru si care-] plaseaza stilistic in filiatie
cu combustia revelatorie din Eminescul Rosei del Con-
te. Un scrutitor cu antenele mereu pregitite pentru
transcendentd, familiarizat cu simbolismul esoteric si
gata sd apeleze inclusiv la k2bbala si talmudism pentru a
duce ,apofatismul poetic”’ nichitian mai putin citre, bar-
bian vorbind, castelul de gheati al gindirii, si mai degra-
bd intru Ochiul ,.#n divin triunghi tiiat spre lume”.

In eseul Anatomia si fiziologia lui A (editura Eikon,
2024, 203 pag., prefatd de Vianu Muresan), autorul an-
terioarelor Hemolexii dovedeste nu doar sagacitate anali-
ticd, asociativitate debordant si stilisticd incandescentd,
dar si o atasanta impletire a exactitatii cu speculatia subti-
13, in ultima instantd un real curaj metafizic. Acum, oda-
ta revalorizat astfel universul poetului, Nichita va putea
fi prizat in chip adecvat si de iubitorii lui Blaga, si de cei
atasati unor loan Alexandru si Daniel Turcea, nu doar de
admiratorii lui Ion Barbu si Cezar Baltag.

Meritul eseului este dublu: valorizeaza in egald mi-
surd textul poetic (uneori, recitit acum, acesta surprin-
de pani la halucinare) si coregrafia hermeneutului, iar
in plus acesta din urma aduce o binevenitd schimbare
in perspectiva receptirii, citAnd cu temei si folos nu din
abonatii canonici ai referintelor, ci din unghiuri surprin-
zdtor de adecvate luminii textului poetic, datorate mai
ales lui Sorin Dumitrescu, Corin Braga si Marin Taran-
gul, ca si nu mai spun de cit de bine se pliazd pe acest
demers Antimetafizica, cartea dialogald cu Aurelian Titu
Dumitrescu, din picate neglijatd, ignoratd sau chiar
dispretuitd la vremea ei, in ciuda multelor ,noduri si
semnghrasfirate cu savoare si dichis in ea.

n prefatd, Vianu Muresan 1i descoper lui Chris-

tian Créciun ,abilitdti de rabin bétrin, versat in

artele interpretative, care nu se sfieste si puni
in lumind acea dimensiune religioasd a poeziei pe care,
dintre comentatorii si criticii avizati, doar Sorin Dumi-
trescu, pe a cirui autoritate se sprijind si pe care il citeaza
adesea, a mai indriznit sa o evidentieze.”

Cartea incepe abrupt: ,Recitirea (neaparat recitirea)
operei lui Nichita Stinescu ne sugereazi doud coloane
pe care se sprijind imaginar poezia sa: anatomia umana
si abstractiunea algebrici.” Inventarul anatomic va fi
unul exhaustiv si va asigur ci rezultatul este naucitor,
atlasul anatomic fiind oglinda fideld a atlasului ceresc.
De altfel, poetica nichitiand se potriveste perfect grilei
conturate de Antoine Faivre in Cii de acces la esoterismul
occidental (1996, tradusi in roméneste in 2008) cu co-
incidentia oppositorum ca esentd si finalitate, paralel cu
corespondenta micro/macrocosm, complementaritatea
naturd-culturd-religie, treimea etansd trup-suflet-spirit,
ceea ce conduce iute citre teosofie, antroposofie, magie,
alchimie, pitagorism, neoplatonism, samanism, astrolo-
gie, chiar spiritism.

Dupi ce subliniazi ci ,,trupul, partile lui, miadulare-
le, nu trebuie citite doar ca o metaford, sursa de imagini
in general, ci ca un mod de cunoastere a universului” si
dupi ce, vorbind despre corp, noteazi ci ,,intruparea este
momentul central al universului”, autorul vede in tria-
da anatomie/ fiziologie/ spirit o corporalitate cu temei
si orientare initiaticd, ,expresia acelui tip de modernitate
care s-a edificat prin excursul la arhaicitate (Brincusi ex.
gratia)”.

De acum, sigur ca meraforizarea va coincide cu me-
tamorfozarea, ,,intdmplirile de cunoastere sunt in primul
rind intimplari ale organelor trupului”, iar hipersen-
zoriumul ,se descompune intr-o fluiditate care tine de
imperfectiunea ontica a fiintei, poetul fiind pin excelenta
un platonician care plange elegiac (de unde titlul cunos-

cutului ciclu) dupd sfera punctuald, fixa si rece, a Ideii”.
Ochiul launtric, menit nevazutelor, naste vizul extatic,
in timp ce, pe calea citre Aleph, suntem condusi de
Meister Eckhardt (,Ochiul cu care mi vede Dumnezeu
este ochiul cu care il vid eu pe EI”) ..., recitind parci din
Nichita Stinescu”.

Cand ajunge la ”Stdpina” cireia ii este dedicat madri-
galul , Launtrul ochi”, Christian Criciun spune ci despre
identitatea acesteia ,nu se poate specula’. Eu m-ag avinta
totusi si as detecta in acel avatar al Sophiei care mijloceste
initierea persoana Gabrielei Melinescu, ea si Nichita for-
mand una dintre perechile legendare in panteonul anec-
dotic al breslei literare a vremii. Md gindesc anume la
jurnalul de maturitate al poetei, plin de referinte esoteri-
ce la Paracelsus, Nostradamus, Strindberg, Kierkegaard,
Ibsen, si as alatura-o, din unghi initiatic, Florianei Avra-
mescu pentru Andrei Plesu, ori (fird a beneficia in acest
caz de mirturii certificate) de Ulvine Alexandru pentru
poetul Vimilor pustiei. Acea sublim ghidusi dedicatie
pusi de Gabriela Melinescu pe volumul Bobinocarii
— "dinadins pentru Nichita” — mi-a impus, desigur, si mie
titlul rindurilor de fata.

ugestii subtile pentru reconsideriri seduci-
toare sunt riaspandite la tot pasul de-a lungul
paginilor hermeneutice, fie c se vorbeste jun-
ghian despre analogie ca ,singura limba priceputd de
subconstient”, despre ,lacrimi ca singele ochiului” si
despre cum se tes toate ,intr-un fel de tesiturd vadind
unitatea lumii”, fie ci tematizim ingerul, piatra, genun-
chiul, aripa, ori vedem cum se reveld nostalgia divinu-

lui prin estetismul geometric. La pag. 48 se exfoliazi o
intrebare excitantd: ,Stia Nichita ceva despre Arborele
Sephiroturilor? Despre corespondentele secrete intre cele
doua triunghiuri?”), urmatd curdnd de citirea unei relatii
intre daimon si anatomie in ,Nodul 28” si proliferarea
simbolicd a formelor prinderii/ agatdrii/ apucdrii, pentru
a se recurge la Dionisie Areopagitul si teologia misticd,
odatd ajunsi la apofatismul nichitian (exegetul nu e de
acord aici cu atributul ,hermetic”).

dati cu pag. 100, suntem ispititi cu ,,meta-

trupul”, odatd cu necuvintele apare Martin

Buber, tandemul ,Hiperboreana®/,Elegia
oului”. ,A noua” reveld ,ingeminarea, nunta intre sinele
si sinea sa, cum ar spune Noica”, iar seducitorul capi-
tol ,Invizibilul organ al rugdciunii” adaugd o trimitere
surprinzitor de generoasi la o ,Sutra inimii” tradusa de
Vasile Andru, si ea nichitiand cit incape: ,O, Sariputra,
fenomenele nu-s diferite de vid, vidul nu-i diferit de fe-
nomene. Forma nu este dect vid. Vidul nu este decit
forma. Tot asa si cele cinci agregate ale trupului”, ceea ce-
mi aminteste incAntarea cu care doamna Zoe Dumitres-
cu-Busulenga / maica Benedicta evoca relagia Brincusi/
Milarepa...

Pe scurt, ,acuzat uneori de excesiva abstractizare a
poeziei sale, Nichita Stinescu imi pare, dimpotrivd, a fi
inventat in literatura noastrd o poeticd a imaginarului
corporal menitd tocmai si depiseascd sciziunea dintre
concret si abstract.”

Bineveniti corectie de orbitd, spuneam, in posterita-
tea exegeticd a poetului Elegiilor, adevirat manual pentru
buna recuperare a lirismului initiatic si a arcanelor her-
meneuticii adecvate. Nu cred ¢i puhoiul fanilor de azi ai
corporalititii cu orice pret se vor lisa moderati de ,indi-
vizibila unitate”, dar imi place si-i vid cu ochii mintii
rasfoind acest eseu, macar in ristimpul unui joint.
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Valentin CONSTANTIN

Dupi ce am terminat textul precedent, am observat ci
nu dezvoltasem satificitor ideea lui Milan Kundera ci pro-
vincialismul era problema legata de viata intregii societiti
cehoslovace, de educatia ei, de jurnalismul ei si altele. Am
sugerat doar ci provincialismul lucreazi si in societatea
noastré ca baza pentru iluziile suveraniste.

Intamplarea a ficut ca dupi citeva zile de la termina-
rea textului si recitesc un eseu al lui Thomas Mann intitu-
lat “Germania i germanii”.! Termenul-vedeti, cel putin in
prima parte a eseului, este “provincialismul”. La 70 de ani,
devenit de citeva luni cetitean american, Thomas Mann se
declara cetdtean al lumii, diferit de germanul neincrezitor
in lume, de germanul timid in relatiile cu lumea. Ger-
manul suferd de un provincialism inniscut, spune Mann,
dintr-un complex de inferioritate in plan national-social.
El denuntd contradictii flagrante in existenta germand,
“nevoia de comunicare cu lumea si timiditatea fatd de ea,
contradictia dintre cosmopolitism si provincialism”. Marele
scriitor asociaza provincialismul ostil lumii cu “igrasia” si
cu “universalismul filistin”.

Eseul lui Thomas Mann provine dintr-o conferinta
din 29 mai 1945 si incearcd si explice sursele delirului
politic german din prima jumdtate a secolului al XX-lea.
Un singur lucru vreau si extrag din acest text stralucitor si
complicat, un lucru asupra ciruia am reflectat eu insumi:
forta cvasi-irezistibila a romantismului german pe care, pe
urmele lui Goethe, Thomas Mann il considera decisiv pen-
tru cresterea provincialismului. Asupra acestui subiect voi
reveni.

eocamdatd, citeva cuvinte despre sensul

obisnuit, sensul de dictionar, al termenului

“provincial”. El este sinonim in dictionare cu
0 anumitd “ingustime a mintii” care genereaza ignorant.
Ce ar putea insemna ingustime a mintii pentru cineva res-
ponsabil de o decizie politici? Nu e prea usor de rispuns,
dar am gasit un exemplu destul de clar si precis intr-o carte
a lui Loukas Tsoukalis: “cei care se adapteazd greu schimba-
rilor tehnologice rapide si liberalizirii economiei se intorc
la institutiile nationale deoarece pur si simplu nu cunosc
altd solutie. Astfel, pentru invingi, statul natiune devine un
fel de miner al lui Isus.? Financial Times spunea ci in aceas-
td lume uluitoare statul-natiune nu mai este motorul mo-
dernizirii. In schimb, a devenit minerul lui Isus, minerul de
care se agatd un pasager speriat strigind - Isuse! - in timp ce
magina in care cilatoreste deraiaza puternic.”

Am tinut si dau acest citat pentru ci ilustreazi o in-
gustime a mintii care reprezintd un provincialism protector.
Acest provincialism este si motorul noului nationalism. Nu
discut daci provincialismul se datoreaza unei expuneri mai
reduse la o anumiti activitate intelectuali, culturali sau,
pur si simplu, apare din confruntarea cu situatii inexplica-
bile, care nu sunt usor de dominat. Provincialismul implica
de reguld lipsa sofisticirii. Ramine, totusi, graitoare, con-
centrarea atentiei asupra subiectelor inguste. Este ceea ce ag
numi o cunoastere in dialect. Prefer si numesc provinciald
tendinta constanta de a trata chestiunile importante ca se-
cundare si pe cele secundare ca importante.

in societatea romaneasca, este privilegiat sensul in care

termenul descrie un tip de situatie. Provincialul posedi o
dizabilitate spatiald. Nu apartine centrului natiunii, ci
apartine periferiei. Noi sintem un stat ultra-centralizat. Ca
s folosesc un cuvint care se repetd in Constitutie, centra-
lismul nostru este indivizibil.

Nu voi incerca sd schitez o listd a inconvenientelor si-
tudrii provinciale sau periferice. Nu ma gindesc la faptul
ci de la o vreme in provincie nu se mai distribuie somon
salbatic, ci doar somon provenit din crescitorii norvegie-
ne, mai potrivit cu gusturile nesofisticate. Nu ma gindesc
nici la exemple culturale de divertisment provincial, cum
sunt festivalurile culinare stradale. Inevitabil, provincia-
lul triieste printre comparatii si ar putea dezvolta oricind
complexe benigne de inferioritate. Pentru ci diferenta eco-
nomici, sociald i culturald intre capitali si restul tirii este
la noi incredibila.

Prin contrast cu cresterea centralizarii, gisesc specta-
culos faptul ca tema descentralizarii si a reformei adminis-
trative a disparut din discursul politic. Mi s-a parut straniu
ci nimeni, niciodati, nu a propus la noi micar un singur
remediu, de subminare a centralismului. Un exemplu ba-
nal: nimeni nu a testat propunerea de a muta sediul unor
institutii din Capitala in provincie. Ce spuneti de Curtea
Constitutionala la Sibiu, de Curtea de Conturi la Baciu,
de Tnalta Curte de Casatie si Justitie la Brasov, sau de ras-
pindirea autorititilor centrale autonome in orase mici si
mijlocii?

u ar fi gesturi administrative pur simbolice.

Localitatile ar deveni in mod efectiv putin mai

prospere si putin mai importante. lar singurul
inconvenient ar putea fi opozitia initiald a functionarilor si
agentilor care populeazi institutiile. Provincialismul aces-
ta este simplu de analizat si nu produce consecinte grave.
Persoanele isi pot schimba pozitia geograficd, iar statul isi
poate alege stilul administrativ.

Cred ci aceastd ingustd parantezd semantici ma ajutd
sa raspund la doud intrebari. Este Romania astizi ca natiune
ingropatd in provincialism? Oare apartenenta la Uniunea
Europeand nu ar fi remediul anti-provincialist asteptat
legitim? La prima dintre aceste intrebéri a rispuns deja
Kundera. El ilustra cu provincialismul pe care il vedea la
orizont consecintele centralizirii discretionare si ale stilului
paternalist de conducere a statului. Insi domeniile-sursi
pe care le aminteste Milan Kundera nu tin de rispunderea
exclusivi a statului. In situatia jurnalismului din tara sa si a
educatiei societatea civild avea o contributie proprie.

Daci sunteti de acord ci invitimintul ar trebui sa for-
meze “o elitd adultd” (am in vedere in primul rind elitele po-
litice), capabila si intre in competitie cu alte elite nationale,
atunci ar fi util si il privim micar in survol. In Roménia,
invitimintul superior mai performant este invatamintul
de stat. Dar principiul siu de dezvoltare de dupa 1990 a
fost anti-elitist: extinderea geograficd echitabild. Aparent,
era un principiu anti-provincial, in realitate a reprezentat o
adincire a provincialismului.

Fenomenul nu se poate compara cu decongestionarea
institutiilor. Noile universititi se bazau pe iluzia resurselor
umane nelimitate. Sigur, au aparut si valori. Tnsi, asa cum
se stie, exceptiile sunt luminate de lanternele care existd
deja in bagajele regulilor. Invigimintul nostru superior
nu reuseste si dezvolte doud calititi obligatorii pentru
ceea ce eu numesc “elita adultd”: spiritul critic i spiritul
de competitie. Absenta lor reprezinti consecinta cronici a
caracterului anti-elitist. Mi-am amintit o observatie a lui
Michael Oakeshott dintr-o celebra analiza a educatiei poli-
tice. El spune ca trebuie sd inveti ci “nu existd model care
si fie copiat, idee care si fie realizatd pe deplin, regula care
si fie urmata.™

In schimb, un invigimint care nu inmagazineazi
cunoastere, ca si produci cunoastere rimine un mod de
productie a diletantilor cu aere de specialisti. Invitimintul
nostru universitar, probabil exasperat ci nu poate produce
cunoastere, apeleaza la dogmatici ca la mina lui Isus de care
vorbea Financial Times.

Poate ci la noi invitimintul universitar ar fi putut si
fie diferit, daci statul, cu largul concurs al societitii civile,
nu ar fi caricaturizat invigimintul privat. Acesta a fost sub-
minat din start prin pervertirea formei de organizare. Ce
anume a fost pervertit? Nimic altceva decit conceptul de
fundatie”. Legislatia noastra a stabilit ci esenta fundatiei
o reprezintd dorinta irezistibili de a intemeia, de a fon-
da, §i nu existenta unui fond care si garanteze institutiei
o functionare optima si de duratd. Fondul pretins la noi
pentru infiintarea fundatiei fiind derizoriu, principala pre-
ocupare a fondatorilor a fost s creeze un patrimoniu, in
principal imobiliar, asupra ciruia si exercite fie dreptul de
proprietate privatd, fie componente atrigitoare ale acestu-
ia. Invigimintul nostru privat e unic in lume: nu a reusit
sd infiinteze nici o institutie care sd concureze institutiile

de stat.

Starea jurnalismului roménesc este si mai proastd
decit starea invitimintului. Principalele statii de televizi-
une functioneazi la noi, netulburate, in regim de duopol.
Difuzeazd principalele stiri la aceeasi ora, dupi aceeasi
structurd, si, in proportii variabile, difuzeaza stiri locale si
anoste cu acelasi continut. Programele de stiri si dezbate-
rile politice se bazeaza pe grupuri de analisti afiliati i, mai
nou, pe ofiteri in rezerva pluridisciplinari. Nu si-au cistigat
notorietatea nici prin creatii academice notabile, nici prin
talent militar in teatre de operatiuni. Notorietatea lor se
auto-reproduce in orele de emisie si cu totii impart pagnic
cam acelasi fond de idei provinciale.

Este greu si iti imaginezi c ai putea fi simultan pro-
vincial acasd si cosmopolit la export. Insd provincialismul
nostru nu este, in mod fundamental, bun sau riu. In pri-
mul rind, este structural, adicd aproape inevitabil, pentru
cd pare prezent cu toate formele si componentele sale.

in fine, trebuie si raispund la intrebarea daca
apartenenta noastrd la UE nu creeazi agteptarea legitimi ci
lucrurile vor lua un curs diferit. Ar trebui sd caut probe sau
micar indicii cd Uniunea se indreaptd spre centrul relatiilor
internationale. Iar noi, impreuna cu ea. Pentru a rispunde,
mi intorc la Germania.

Germania este astizi ideologul direct sau indirect al
organizatiei. Insi Germania nu a fost ideologul constructiei
Europene de la inceput. Atunci, era o fosti mare putere
mondiald, invinsd §i dezmembrata. Proiectul european a
lui Jean Monet urmirea o structura politici menita si ri-
mind in centrul relatiei de putere internationale, aldturi de
Statele Unite si de fosta URSS. Pentru ci situatia dupi cel
de-Al Doilea Rizboi Mondial era incredibild. Doud mari
puteri invingitoare, Marea Britanie si Franta, isi pierd mai
indi pozitiile din centrul sistemului international si curind
imperiile.

Daci doreau si cucereasci centrul sistemului,
Comunitatile lui Monet nu trebuiau in nici un caz si im-
prumute directii politice nationale, adici si parcurgd un
drum spre provincialismul pe care Anglia si Franta nu l-au
cunoscut niciodatd pind atunci.

Primatul vizibil §i incontestabil de astizi al Germa-
niei in Uniune se bazeaza pe unificare, pe preeminenta sa
economici regionald, pe crearea monedei unice si, nu in
ultimul rind, pe retragerea Marii Britanii.

Cu siguranti, Germania nu mai posedi nimic din
provincialismul tenebros pe care l-a descris Thomas Mann.
Totusi, e plauzibil ca Germania si se fi desprins definitiv
de romantism ?

Daci ar trebui si aleg intre consecintele romantismu-
lui, una care mi se pare cea mai importanta astézi, cel putin
in politica internationald, ar fi ideea pe care o noteazd
Isaiah Berlin, aceea ci “idealismul e ceva bun si realismul
e ceva riu.”’

In relatiile internationale, idealismul, despre care ci-
neva spunea ci deseori ia doringele drept realitate, promo-
veaza valorile morale, reglementirile juridice $i armoniza-
rea intereselor. Curentul opus, realismul, se concentreazi
asupra politicii de putere. Daci intr-adevir, asa cum sustin
observatori avizati, Uniunea este sedusd de puterea sa de
reglementare unilaterald, “de la standarde de productie la
date private, de la discursul urii in online la bunistarea
consumatorilor si la protectia mediului” atunci proiectul
ei politic este idealist.

escrisi recent de cancelarul Scholz, o extinde-

re a UE pina la 36 de state i-a determinat pe

comentatori si se intrebe daca nu va inceta sa
mai fie o comunitate politici efectivd si coerenta.® Cu alte
cuvinte, proiectul german de extindere ar putea fi partea
unei abordari idealiste.

Nu vreau si trec cu vederea faptul ¢ in studiile si ana-
lizele internationale, in cele citite in mediile diplomatice
si academice, UE si Germania sunt aproape cvasi-absen-
te. Foarte recent, o cunoscuti comentatoare, Anne-Marie
Slaughter, imi intdrea aceastd observatie. Ea deplingea fap-
tul ci UE este complet ignorati atunci cind se vorbeste de
ipoteza unui sistem international multipolar.”

Fird concluzii imprudente sau definitive, mi-e greu
sd desprind idealismul de romantism sau romantismul de
provincialism. As putea eventual si spun ci noul provincia-
lism european este senin, chiar solar i propune o schimba-
re climatici in politica mondiala.

! Thomas Mann, Germania si germanii, Humanitas,
Bucuresti, 1998, pp. 169-200.

% Loukas Tsoukalis, Nowua economie europeand revizuitd,
Arc, Bucuresti, 2000, p. 274.

* Financial Times din 6 aprilie 1994.

4 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other
Essays, Liberty Fund, Indianapolis, 1991, p. 61 et seq

> V. Isaiah Betlin, Originile romantismului, Humani-
tas, Bucuresti, 2024, p. 163.

¢ V. Timothy Garton Ash, ,, Postimperial Empire”, For-
eign Affairs, mai-iunie 2023, pp. 71-72.

7V. “The Long Unipolar Moment”, Foreign Affairs,
nov-dec 2023, p. 164.



Nu este deloc surprinzitor si afirmdm ci societatea,
in general, si comunitdtile, in particular, nu acordd seme-
nilor nogtri recunoasterea pe care o merita in timpul vietii.
De multe ori nici chiar dupd moarte si, poate cel mai ade-
sea, de abia la multi ani de cAnd nu mai sunt printre noi.

Este frustrant si vedem in jurul nostru cum persoane
de cele mai multe ori insipide, incolore i inodore, avind
calitatea” de a fi discrete pand la transparenta totald (si nu
in sensul calitatii de a fi discret, ci in sensul in care neavand
ce spune si neavind ce arita au cipdtat abilitatea de a sti si
tacd la modul savant) si, tenaci fiind, neavind niciodata ce
pierde, capabili si parcurgd drumul de la ridicol la umilingd
si inapoi, se regisesc de multe ori la locul potrivit.

Ii regdsim in functii publice (si ne intrebim cum au
ajuns si ce cautd acolo), {i regdsim in parlamentul Roma-
niei (§i cu adevirat ne intrebim ce cautd acolo), ii intal-
nim in guvern sau in alte pozitii de decizie. Alegerile de
toate felurile scot la iveald toatd aceastd pleavd mai mult ca
oricAnd. Sunt personaje care uitd de rusine, uitd de buna
crestere si se agatd cu disperare de fiecare fir de ata ce poate
pdrea ca are un capat.

astrind proportiile, ceva similar se intAmpla si

in invitiméntul superior in perioadele in care

se gindesc structurile de posturi pentru anul
universitar urmitor. Dintr-o datd, persoane pe care nu
le vezi un an intreg devin extrem de vizibile si vocale in
spatiul public academic, enuntind pretentii. La acest gen
de persoane nu identifici niciodata calititile pe care ar
trebui si le aibd un cadru didactic universitar performant
— nu i-ai vdzut prezenti la conferinte de specialitate, nu
i-ai auzit vorbind de tendintele actuale ale domeniului pe
care-] reprezintd, nu au scris articole care si devina rele-
vante in domeniul lor, nu au castigat proiecte de cerceta-
re pe care si le implementeze, nu coordoneaza lucriri de
licentd sau de masterat, nu stipanesc deloc o limba stri-
ind, nu au un colectiv de cercetare unde si-si desfisoare
activitatea.

Dar aceste personaje vor intotdeauna ,ceva” (in ge-
neral posturi superioare) pentru ci li se cuvine. In baza
a ce? A faptului cd existd, a faptului cd a trecut timpul, a
faptului ca gudurdndu-se pe linga colegi mai performanti
ajung, cu chiu cu vai, a indeplini o serie de standarde.

De ce am pus laolaltd perioada de alegeri in politici
cu cea de stabilire a unor posturi superioare? Pentru ci
existd o incredibild similitudine exact pentru persoanele
care nu ar trebui si se regiseascd nici la varful politicii si
nici la varful ierarhiei academice, locuri pentru care existd
in Romania foarte multi oameni care meritd si fie aco-
lo. Politic vorbind, urmeazi o perioadd in care tupeul,
nesimtirea si neobrazarea vor depisi orice scald imaginabi-
14, ajungandu-se, se pare, inclusiv la tentative de modifica-
re a legislatiei pentru ca in cazul unora ,ciolineala” si con-
tinue pe vecie, daci se poate. Si e posibil si se poata, cici
ne aducem aminte de exprimari celebre precum — ,,Ciocu’

mic, noi suntem la puterel” sau ,,Facem, pentru ci putem!”
(tot cu referire la faptul cd pot pentru ca sunt la putere).

Lasind la o parte rizboaiele dimbovitene, o sa revin
la ideea initiald, si anume a unor personaje majore ale
istoriei, in domeniul stiintei, nerecunoscute ca atare de
autoritdtile cu care au fost contemporane. O si exemplific
cu trei astfel de personalititi — Galileo Galilei, Alan Turing
si Robert Oppenheimer.

alileo Galilei este adesea prezentat ca un sim-

bol al luptei dintre stiintd si autoritatea religi-

oasi, mai ales in contextul conflictului siu cu
Inchizitia din secolul al XV1I-lea, care l-a fortat sd retracte-
ze teoria heliocentricd, conform cireia Pimantul se invarte
in jurul Soarelui. Aceastd poveste este, insd, plind de mituri
si neintelegeri. La acea vreme, Inchizitia a interzis predarea
heliocentrismului din cauza interpretirilor teologice gresite
care puneau Biblia in conflict cu aceasta teorie.

Chiar daci a fost persecutat pentru descoperirile sale,
impunindu-i-se un arest la domiciliu in ultimii ani de
viatd, si nefiind sprijinit si sustinut de citre contemporanii
sai, contributiile lui Galileo la stiintd, in special in astrono-
mie si fizicd, au avut un impact enorm. El a adus inovatii
in metodele de observare astronomica si a stabilit bazele
metodei stiintifice moderne. Galileo a murit ca un simbol
al luptei pentru adevir stiintific si al perseverentei in fata
opresiunii religioase si politice, influentind generatiile vii-
toare de oameni de stiintd.

Alan Turing este recunoscut pentru contributiile ma-
jore in salvarea umanititii in timpul celui de-Al Doilea
Razboi Mondial, prin descifrarea codurilor folosite de
nazisti, in special cele transmise prin magina Enigma. Prin
munca sa la Bletchley Park, se estimeaza ci Turing si echipa
sa au scurtat rizboiul cu mai multi ani si au salvat milioane
de vieti. De asemenea, Turing este considerat unul dintre
fondatorii informaticii moderne si ai inteligentei artificiale.
Cu toate acestea, in ciuda contributiilor mentionate, Tu-
ring a fost umilit de contemporanii sii din cauza orientirii
sale sexuale. In 1952, a fost condamnat pentru ,indecenta
grosoland” in Marea Britanie, adica pentru homosexualita-
te. Turing a ales si fie supus castririi chimice, tratamentul
avand efecte decisive asupra sinatatii sale fizice i psihice.
Pe 7 junie 1954, Turing a fost gisit mort in casa sa, apa-
rent din cauza unei supradoze de cianurd, circumstantele
mortii fiind considerate o sinucidere. Contributiile sale la
evolutia stiintei au fost recunoscute pe deplin doar dupi
moartea sa. In 2009, guvernul britanic si-a cerut oficial
scuze pentru tratamentul la care a fost supus, iar in 2013
Turing a primit o gratiere postuma.

espre Robert Oppenheimer, cunoscut ca

»périntele bombei atomice” pentru rolul pe

care l-a avut in Proiectul Manhattan, care a
condus la fabricarea bombei atomice, gribind astfel finalul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, se poate spune ci a
contribuit major la salvarea umanititii de la un conflict
global prelungit. Cu toate acestea, Oppenheimer a deve-
nit una dintre cele mai controversate figuri ale secolului
XX si, in contextul tensiunilor Rizboiului Rece, si al sus-
piciunilor privind relatia sa cu Partidul Comunist, a fost

supus unei anchete in anul 1954 de citre Comisia pentru
Activitdti Anti-Americane, care a dus la retragerea accesu-
lui sau la informatii secrete. Aceasta a fost o umilintd pu-
blici ce a pus capit carierei sale in fizica nucleard la nivel
guvernamental. Moartea lui, in 1967, a fost marcata de
recunoasterea partiald a contributiilor sale la stiinta, dar a
ramas o figurd controversatd, umilitd de contemporanii sai
pentru implicarea in dezvoltarea bombei atomice §i pentru
pozitiile sale politice.

Aceasti listd poate fi extinsa si inspre alte personalititi,
nu doar din lumea stiingifici. Imi vine in minte Winston
Churchill, care a pierdut alegerile dupd ce geniul siu a
scapat de la dezastru nu doar Anglia, ci si Europa. Este
important si recunoastem si si valorizim inovatiile si
contributiile semnificative ale indivizilor, chiar daca aces-
tea contravin normelor sau credintelor contemporane.
Astfel de personaje ne aratd ci determinarea de a aduce
schimbdri pozitive si inovatoare nu trebuie si fie descura-
jatd de opozitia din partea societitii sau a autoritdtilor si
cd acestea trebuie si fie deschise la idei noi i si fie atente
la impactul pe care il poate avea o abordare intoleranta sau
opresivd. Putem concluziona ci progresul uman depinde
nu doar de descoperirile stiintifice, ci §i de capacitatea
societitii de a accepta si sustine acele schimbiri, chiar si
atunci cind contrazic conventiile.

Viadimir TISMANEANU

Ideea ci suntem pe veci fixati in tipare de gindi-
re imuabile este ea insidsi de o fixitate inmarmuritoare.
Tridiesc, deci gindesc, observ, cAntdresc, verific, compar.
Practic o epistemologie a dubiului, ceea ce nu inseamnd
un agnosticism pustiitor. Nu plutesc cu serenitate peste
valtoare. Imi asum opiniile, incerc s le comunic inteligi-
bil. Important este sd iti pastrezi discernimantul etic, sa te
feresti de susurul ideologiilor pretins izbavitoare.

Marea primejdie, ori una dintre ele, este convinge-
rea ci intrebirile esentiale pot primi rispunsuri imediate,
in plan imanent. Raspunsuri categorice. Stim de la Eric
Voegelin cum se produce si unde poate duce imanentiza-
rea eshatonului, stergerea distinctiei dintre aici si acolo,
dintre aceastd lume si cea de dincolo. Religiile (miturile)
politice moderne desacralizeaza spiritul, il materializeaza
partizan si idolatrizeazd politicul (Stat, Natiune, Cla-
s, Partid, Lider). Un politic nducitor si cotropitor care
promite, cu ,stiintific” aplomb, noua Virstd de Aur, Ce-
rul pe Pimant, gridina perfectd, fird buruieni, suprema
expiatiune, extazul, impicarea esentei cu existenta, gran-
diosul ,,salt din imperiul necesitétii in imperiul libertaii”.
Care se dovedeste, amar si mereu dezamdgitor, imposibil
de realizat, o himeri, o zidirnicie.

O lume mai buni nu poate exista in absenta
disjunctiei Bine-Riu. In acest sens, cred, putem vorbi de
teologie politicd la Franz Kafka, Walter Benjamin, Paul

Celan si Hannah Arendt.
kX kX
Scriu ceea ce cred. Pot gresi? Fireste. Dar cititorii

mei stiu ci nu trigez. Nu am scopuri inavuabile. Nu am
interese materiale care si-mi ,coloreze” analizele. Sub
manecd nu tin nici stilet, nici portofel. Motivatia de-
mersului meu intelectual este morala si politicd. Practic
pedagogia memoriei. Sustin proiectul societitii deschise
si md opun autoritarismelor, populismelor si extremis-
melor. Impartisesc cu prietenii reali si virtuale (ele si
ei) idei, reflectii, atitudini. M3 feresc de revolutionarii
fanatici, de zelotii agresivi si de profetii in transi. M3
revoltd injustitia, reaua credingd, riutatea in genere. Nu
tin ,fise” despre amicii mei spre a le folosi cAnd vederile
noastre nu mai converg. Stiu diferenta dintre apostazie
si renegare.

ersonajul meu favorit din marea literatura a lu-

mii a fost inci din anii adolescentei si rimane

dupa atitea zeci de ani Aliosa Karamazov. Am
vizut destule intre timp. Promisiuni incalcate, juriminte
abjurate, angajamente abandonate. Imi repugni tot ce
miroase a delatiune, santaj, agresiune psihologici. Imi
displac idolatriile. Le gasesc stridente, ipocrite, suspecte.
Uneori, am constatat ci idolatria este camuflajul egolatri-
ei: ,Slavindu-te pe tine, lustruindu-se pe el”...

kX kX
In 2023 a fost centenarul Paul Georgescu. Critic li-

terar inzestrat cu ultrasensibile antene estetice, a fost in
egald misurd un intelectual revolutionar. Se niscuse pe 7
noiembrie. A acceptat stalinismul, a imbratisat pasional
religia politici marxistd. A ficut parte dintr-o generatie
(auto)inselati. In timpul vietii, devenise legendi. Este
cvasi-uitat acum. Era un maestru al sarcasmului aforistic
si stdpinea cu virtuozitate posibilititile ironice ale limbii
roméne. Nu era dispus la compromisuri. Era, de fapt, un

existentialist. Detesta triirismul, dar era obsedat de au-
tenticitate. Ceea ce nu l-a impiedicat si propage idei peri-
culoase si false precum ,,necesitatea spiritului de partid in
literaturd”. Fiind un leninist, credea in rolul predestinat al
Partidului. Dar nu al PCR sub Ceausescu, pe care il nu-
mea, in discutii private, Cipitanul. Ortodoxia ideologica
a lui Paul Georgescu i-a interzis iluminarea. Nu a avut
curajul ereziei.

,Intrebandu-1 eu odati pe Paul Georgescu daci si-a
dat seama, cind isi scria cronicele sociologist-vulgare din
anii 1950, cit de stupid concepute si scrise sunt, am primit
acest raspuns edificator: «Grav nu e faptul ci erau proaste,
ci ci eu le credeam bune!»” (Nicolae Manolescu, Lz ce
Joloseste literatura, in Romania literard, nr. 22/2014).

-

M-am gindit mult in aceste zile la destinul lui Ion
Caramitru. A fost un mare actor si o mare constiintd
civicd. Putea si-si vadi de ale lui, si se retragi aristocra-
tic in proverbialul ,turn de fildeg”. Nu a ficut-o. A fost
prezent in bitiliie Cetitii. Profesor, filosof, sociolog,
comentator politic, intelectual public, Raymond Aron
s-a definit ca spectator angajat. Ion Caramitru a fost
actor. Nu orice fel de actor, ci unul angajat, in sensul
aronian. In octombrie 2006, la invitatia sa, am tinut una
din conferintele Teatrului National. A fost cel care m-a
prezentat. Tema: 50 de de ani de la Revolutia Maghiara.
Am vorbit despre rolul intelectualilor critici, profesori,
scriitori, filosofi, istorici, jurnaliti, actori, pictori, regi-
zori. Intre acestia, cu imens impact, dramaturgul Gyula
Hay. Marxist critic si intransigent antistalinist. Memo-
riile sale, Born in 1900, au apirut cu prefata lui Arthur
Koestler. Am cumpdrat cartea in anii 1980 la un anti-
cariat din Philadelphia. Am incheiat citindu-l pe Ray-
mond Aron scriind despre Imre Nagy: ,Adevirul este
sensul vietii”.
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Canta-mi...

»Dragi Poezie, (...) m-am hotdrit si-ti scriu pen-
tru a ne da intdinire/ intr-una din serile urmdroare la
cafeneauna “Tarom’ Mi vei recunoaste usor dupi plete si
ceasca de cafeal care imi va tremura in ménd de indatd ce
md vei privi pugin mai insistent/ (...)/ (...) cred ci a cam
sosit momentul si-ti schimbi pugin-cite-putin conceptiile/
si s nu te mai balbdi prin cite-un poem in care Stefan
cel Mare/ si Mibai Viteazul mdceldresc turcii in frunte cu
Partidul.”

Ion Monoran, Ca un vagabond intr-o flaneli rosie

Un proiect mai vechi: romanul despre ,,taromisti”.
Cine stie daci-s in stare. Un personaj feminin din textul
meu Miscellanea, addenda, errata isi bea cafeaua de ora
4 Jintr-un loc unde vin functionari cu aere de artisti,
artisti aproape functionari, popi, tipi aerieni, studenti
intarziati, liceene prea mature, snobi decizuti, citiva
pensionari’. il intalneste acolo pe prietenul din copi-
larie, ,ins cu cirare pe mijlocul capului, parcd potrivitd
cu scuipat, ochi incetosati de urdori”. Deci langi sediul

Alti, Taromisti”

Deci daci voi scrie totusi romanul cu , taromistii”,
0 si mi feresc s-o recunosc ca atare. L-as intreba pe
statistician: citor ,taromisti” li se spune astizi tataie?
unde-si fac veacul rockerii cu pirul alb? cum si-a re-
zolvat criza de vérstd blonda aia ciloasi care-i spirgea
pe toti? pe bune, cine au fost turnitorii, cine? dintre
bautorii de cafea si de rom, cati au pierdut timpul si cAti
l-au recuperat? oare in dictionarele de literaturd con-
temporand isi va gisi locul un rand despre fenomenul
ytaromist”? ne va fi dat si auzim micar o comunicare
privind pluriforma rezistentd ,taromistd” la un simpo-
zion de profil? M3 tem ci toate astea rimin in seama
romanului. Si vedem cine-l scrie. Ce urmeazi e altceva.
Alti ,taromisti”.

(Munci si zile)

S-a trezit lac de sudoare. Il imobilizaserd doi hai-
damaci, mai mult ca sigur plutonieri ai Securitigii, il
tineau fixat pe patul lui ingust, iar atunci cind auzi
bocinitul si-a siltat singur capul greu ca un bolovan,
avand senzatia ci i se frAnge junghietura, se confirma
faptul ci subsolul in care locuieste cu chirie are un de-
desubt, iati, au dat drumul la lumina festivi, un ins
tocmai urcd tropdind pe ce trebuie si fie niste trepte

fiction&co

de odinioari al Agentiei TAROM exista o cafenea. Cei
ce o frecventau regulat erau ,taromisti”. Remus J. are
o evidenti strictd a lor. Dar recurgind la ea risti si te
blochezi. Si o iei drept proza de sine stititoare. S-ar
putea recurge si la alte surse, numai ci arhivele esentiale
se deschid dupi 30 de ani. Ori mai mult.

»laromistii” s-au mai intilnit festiv la anumite so-
roace chiar si dupi deciderea locului. E drept ci in altd
parte. Nu trebuie plusat pe ideea de impotrivire organi-
zatd, de societate secretd. Lucrurile erau mult mai ames-
tecate. Si apoi, in acea vreme, pentru mai toate exista
suspiciune. Si o privire chiorasd. Un pic de justificare
ar fi fost, dacd ne gindim ci , taromistii”, o buni parte,
s-au mutat aldturi, in gridina de la Cina, din randul
lor recrutindu-se derbedeii care pe 16 decembrie 1989
au pornit, pe podul de la Maria, asaltul donquijotesc
asupra comunismului.

Martorii mor sau isi pierd credibilitatea. Ce spun
eu martori? Actanti. Cu Mono trebuia si ma intilnesc
in 2 decembrie 1993 pentru a face ultimele retuguri la
Locus periucundus, volumul pe care si-l dorise ca fiind
exponential. Intrzia. Ca intr-o piesi proasti, a surve-
nit telefonul. Telefonul altcuiva. Murise. Murea discu-
tabil in acea dimineagd. Silvian, unul din prietenii lui
de bazi, a sfarsit-o si el ndprasnic, tiindu-si jugulara
in geamul unei usi de bloc. Au urmat i altii. Poate
ca morgile astea nu-s nici macar suspecte: ei au avut o
vocatie speciald de a se cheltui.

rasdrite in coltul unde adineauri fusese dulapul ticsit
cu cirti, acum risturnat pe burtd, nici micar, cici nu
permite spatiul, doar impins spre perete si riminind in
echilibru precar, individul isi aratd miretia de tuspric...

Maiorul, uite ci si maiorul e prezent, {i pune per-
soanei un fotoliu sub fund, precis ci-i mobild de la in-
spectorat, numdrul de inventar, scris cu catran pe un pi-
cior, iti sare in ochi, iatd cd au apirut si aplaudacii liberi,
wcetitene Icloda, stiu ci nu ne iubesti, stim ¢ tu com-
plotezi cu strimosii nostri, poate bine intentionati, dar
depisiti de evenimente, strimosi care, din picate, s-au
asociat pe alocuri cu unele cercuri reactionare din Oc-
cident si cu misciri diasporene intrucitva patriotice din
SUA, Canada, Spania, Italia, Germania, cum o demon-
streazd si corespondenta ce o porti, dar si stii ¢d, pe langd
faptul ca it citim scrisorile, iti lecturdm si gandurile, asa
cd ti-am sugera ca in locul rimei cu Vlaicovit sa intro-
duci vocabula Sistarovat, chiar dacid ritmul schioapata,
asta si din considerentul ci tovarisii iugoslavi, care ni-s
prieteni, de o buni bucati de vreme joaci la doui capete,
cind ne returneazi transfugul pe un vagon de sare, cAnd
il fac scipat la Traiskirchen sau la Latina.

Ti-am reficut arborele genealogic pand in comuna
primitivd, pani la pretingii Adam si Eva. Am consta-
tat cd ai origine sinitoasd. Te tragi din revolutionarul
Cain, cel ce a declangat lupta de clasi. Picat. Cuuum?
Crezi ci in comuna primitiva nu existau tractoristi? Eu
zic i existau.”

Aici ceasul i-a dat trezirea. Si fi fost Ala, adici
tuspricul suprem? Frazase asemanitor, dar cu alt lexic.
Pronuntia i-a fost mai despoviratd. Te pomenesti ci or
fi pus pe undeva vreo sculd care-ti dicteazi visele, nu se
limiteazi la a te asculta, dstia re ausculd, vorba amicului
ce-i medic pe Salvare, practici auscultarea, dar nu ca
si te dreagd, ci ca sd-ti stoarcd gindurile si s3-ti verifice
organele interne pentru a constata unde esti vulnerabil,
si stie unde si-ti bage stanga, i-a spus-o clar Ala din vis,
reduplicat cu mestesug, ca si fie credibil, si nu putd a
propaganda de partid.

ipaie (pentru a cta oard?) strojacul, perna,

in umplutura lor trebuie ci si-au strecurat

matele, firele, conexiunile, otrivurile. Si le
spintece? Se alege cu paguba si nu va afla nimic cert. Au
furat tehnologie de la americani, de la rusi au si primit,
dar au si sterpelit. Atacurile vin din toate partile, unele
directe, altele prin inviluire. Alaltdieri, o foaie de caiet
dictando prinsd cu o singurd piunezd pe usd si lisatd
cumva in bataia curentului: 7e-am ciutat/ Nu te-am gisit/
Cautimd// Si o mizgilitura in loc sa iscileasca citet. Si-a
pus niste manusi chirurgicale si a desprins-o cu grija. A
fotografiat-o cu aparatul KODAK, trimis de virugu’ din
strainataturi. Fiind scrisa cu plaivazul, n-a prea iesit. O sd
aplice stampila lui, el fiindu-si secretar si om de arhiva.
Dar inainte de asta va incerca un dialog cu specimenul, o
si-1 pund la punct printr-o replici de bun simt.

S-a asezat la masa de scris si a rispuns dintr-o su-
flare, caustic, pe jumatatea ce rimdsese liberd. S-a ser-
vit de o carioca subtire-ac, de culoare mov. Mai intai
a inserat cratima la Cautimd. Trage o sigeatd dinspre
textul iluia spre al siu. Apoi: NU TE CAUT CA NU
ESTI. A fi sau a nu fi, c-o fi si c-o piti. DACA ERAI
PRIETEN Al FI STIUT UNDE SA MA GASESTI §I
CAND. Cand a terminat, a replasat foaia pe usi fixind-
o in patru piuneze. Apoi s-a pus pe asteptat, dar nu s-a
mai intAmplat nimica. Poate ci fusese doar un tAmpit,
nu si un provocator. Mult mai cinstitd se aritase fituca
pe care a cules-o din mild de la , Tarom”, de la cafe-
nea, fugitd, vezi bine, de-acasi, din fundul Moldovei,
a gazduit-o pentru o noapte, apoi si intr-a doua, si-n
urmdtoarea, pAnd s-au ficut taman 33, tinuse socoteala,
dar nu panid-ntr-atita incat si analizeze numiritoarea
in fiecare zi, abia dupi ce ea a sters-o i-a sirit in ochi
baremul atins; a gsit-o dormind i a ldsat-o dormind.

Cand s-a intors citre seard, nu era acolo, dar asta
nu l-a ingrijorat, doar se mai intAmplase; pe misuta de
studiu lisase biletul scris cu un creion bont: CIORBA
ESTE IN CRATITA MICA DIN FRIGIDER. Nu lip-
sea nimic din casi. Doar puloverul lui cu guler rulat.
Nu s-a atins de ea la modul carnal pe toati durata. In-
tr-o noapte, pe frig, a tinut-o in brate pani la ziud. A
fost heruvim pani la capit.

Astea-s batiliile lui. Aproape ci nu trece zi fari o
sicand. Se primenegte la repezeald. Ajung la , Tarom”.
Comand doui cafele, una pentru Sendi. Ti/le servesc
pe cei/cele din preajma cu Dunhill (2 b.+2 £). Una e
Osanzeana. Vine un sibian, lucreazi la teatru ca méa-
nuitor decoruri, ma stie de pe cAnd eram la Teologie.
Mai anungi cd a murit bunul meu prieten A. in timp
ce ficea autostopul langd Fantina Haiducului, un han
intre Avrig si Bradu. A dat un bezmetic peste el. Poa-
te intimplitor, poate pus. In interbelic, Nae Tonescu
deplingea ,iacobinismul total lipsit de adincime sufle-
teascd al invitimantului nostru teologic”.

cum ar fi rimas in perplexitate: cativa

parinti profesori actionau nu sub semnul

Crucii, ci sub cel al Securii. Cu toate i si
pe vremea lui Nae iti mai sirea Siguranta... Firtatul nu
fusese pe placul unora. Aducea cirti subversive. Cioran,
de pilda. Marele sibian era interzis in Sibiu. Iesise tari-
boi. Pentru o gazetd, un document, o carte is in stare si
te lichideze. Ca s3 nu transmiti, si nu spui mai departe.
Rimén inca jumitate de ceas peste ce mi-am propus, ca
sd-mi revin, sprijinit cu coatele pe masa inaltd, ca un cal
intre hulube ce std sd tragd o cirutd goald.

lesim, tragem o turid pe Corso. La Bulevard — Mar-
tini, cafea, Kent si ne despirtim, recuziteurul pleaci la
Lugoj. In gridini la Flora, pe ploaie, la masi cu Sen-
di, Picu ,,Det”, Piluck s.a. Risare George printre mese
(fisa: Cernat, George, n.1929 mai 17, loc. Sugag, jud.
Alba). Vorbe de duh rostite cu acest prilej (admirabil



recitator George!): Nu te-ntinde, broascd,-n tau/ Ci nu-i
taul tot al tiull| Cu bani, bani faci/ Cu pula, copii si-
raci.// Voce penetrantd, cintitoare, cu ecou. Oamenii
sunt de doud feluri: unii vorbesc ce stiu, iar altii stiu ce
vorbesc. George are la el o sticli de rom din care soarbe
din cind in cAnd. A baut o bere de la Sendi si inca una
de la altd persoani.

A 1incercat si-l concureze un intrus picat, dupi
deductiile mele, din zona cirisand a Banatului, care a
laliit un cintecel nu lipsit de farmec: Au ge minie, ‘ice
dla/ ca tare ii méndra bila/ C-asa-i dorw’, bati-l vina/
vinie gi la cucubina.// Chelneritele, atit de permisive cu
George, l-au scos din perimetru pe necunoscut, spre
vidita multumire a celui dinti. (Glosar: ‘ice = zice; bila
= blonda, bilana; cucubini = concubini).

De ce n-a rimas 17 nopti? sau 62? 33 geme de
semnificaii. Tti vuieste teasta cind recapitulezi. Ca si-ti
faci in ciuda. Casi crezi in predestinare. Cind te ascultd
la pliméni, doctorul te indeamna: ,,Zi 33! Nu asa. Mai
tare! Ho! Vrei si m-asurzesti?” Si mai pomenesti de Ii-
sus, de Trayastrimsa, cel de-al doilea cer al budistilor, in
care incap 33 de zei? De atitea si atatea. Ce legituri si
fie intre plecarea bietei fete si numirul magistrilor? V-
am ciutat pe la orele 16. Revin luni la aceeasi ord. Harry
Asa da. Biiat civilizat neamtu si fira ascunzisuri de tip
securistic. Precis deschis concis. Sau alt bilet reverentios,
pus la pastrare in dosar: Romi, multumesc pentru paten.
Am plecat acasi si am predat cheia. Vacantd plicura! Mai
mare dragul. Nu-i de-aici §i de-acum, ci de pe vremea
cand inci era la scoli in Hermannstadt, e de la un coleg
cu care a stat in gazdd, puteai si-l destinezi cosului cu
gunoi, insa ar fi fost picat, te unge la suflet si pastrezi
asemenea dovezi de camaraderie, chiar daci-s minore.

Ajuns acasa, Romi ot Icloda verificd mai intii sem-
nele-capcani pentru securisti: ate invizibile, foi pe care
le misci si o respiratie, firAmituri, dumicati, molecule
dispuse si-i dea alarma. Astidzi pare-se ci n-au umblat.
Ti recunoaste si altfel, amusinind, trigind aer in piept,
au un damf specific, de jivind, secretii fetide, camuflate
cu parfumuri de uz intern.

(Mamili)

Omului i se zicea Mic’alu Huntil. Probabil, un di-
minutiv comprimat + o porecld, Mic’ o fi venit de la
lIosAmica, Pantelimonici ori de la altceva, Huntil — de
la vreo experientd nemteasci sau de la vreun strimos de
asemenea neam. Safta il vizitase de pe vremea cind era
o0 pustoaici, atrasd de curtea care gemea de multimea
vietdtilor aparent incompatibile, ca la domiciliul Sfin-
tei Vineri, care-n custi deschise, care-n deplini libertate
— glini japoneze, piuni, rate lesesti, iepuri si pisici de
Angora, un ciine jumitate lup, veverite cocotate pe hu-
lubirie, pesti-spada in bazinul cu api de ploaie... Gurile
slobode pomeneau de pivnita vastd de sub casd, unde
accesul nu mai era democratic, acolo ar fi tainuit gazda
un hipopotam pitic, o echidni, un ornitorinc.

epoatei picate de niciunde, cu mutritd

cam din topor, un dop de fati-biiat,

Micalu Huntal 1i zicea domnisorule,
far ea i se adresa corespunzitor cu mdmicule, ceea ce,
cu timpul, i s-a intors asupri-i cu varf si indesat, ea
alegindu-se cu porecla Mamili, care-i surclasa prenu-
mele Safta, dar si cellalt supranume ivit pe parcurs:
Osénzeana. Insi dupi distractia din curte urmau ma-
tematic ore chinuitoare, deoarece mdmicule o silea si
joace pand tdrziu interminabile partide de sah, el ddnd
impresia ¢ epuizeazi la fiecare miscare multitudinea
eventualitdtilor, uneori ca exercitiu didactic, cu glas
tare, iar consecintele se videau implacabile: zburau tu-
rele, zbura regina, ca in curdnd si survini acel veninos
wsac, domnisorule...”, urmat, dupd o cumpdnitd pauzi
dramaticd, de scadentul ,,...si mat, domnisorule!”

Invariabil, ochii Saftei se umpleau de lacrimi, cerea
si plece la internatul scolii profesionale, dar gustul vic-
toriei il ficea pe Mic’alu Huntil frenetic, ba o ameninta
cd nu o mai primeste in curtea miraculoasi, ba o mo-
mea cu giumbuslucurile pisirilor §i ale animalelor,
exercitate la comanda stipinului, cici adesea partidele
se desfisurau afari, sub visin, mdmicule nefiind deran-
jat de forfota sufletelor din preajma; in schimb Safta se

scilambaia, cocheta cu acestea in intervalele cind ad-
versarul cumpinea, asa ci pierdea legitura cu tabla de
luptd, gresind copios sau chiar intentionat, fapt ce nu
era admis de mdmicule atunci cAnd eroarea apirea in
ipostaza gogonata, de aceea o punea si refacd miscarea,
pentru ca partida si ridice probleme reale, nicidecum
imaginate ori misluite, ,,ce siricie, domnisorule, aicea
nu ne jucim!”

desfac trupe. Au loc repetitii incoerente pentru concer-
te pop-rock nicicAnd programate. Mai degraba zdrin-
gineli exasperate alternind cu ingdimiri melancolice.
Gastele migratoare si ratele mute le tin hangul. Flower
power in toi. Cinele-lup se guduri pe langa porumbe-
lul-vozas, corcitura bund de supd (zupd, cum zice sali-
vand in auto-admiratie bdndtanul), care, cu vehementa
de papagal, pretinde ,asculti comanda la mine!” O
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rescAnd, Safta s-a apucat de niticd teorie

(niscai deschideri, niscai finaluri), a studi-

at partidele marilor maestri de pe vremuri
(Lasker, Alehin, Capablanca), dar si ale celor mai noi
(Botvinnik, Smislov, Tal, Ciociltea). Cu intentie, nu
a mai trecut o vreme pe la mdmicule. Cind s-a simtit
sigurd pe noua sa formuld, l-a vizitat iarigi. Daci ina-
inte pierdea in serie, nimerind rar cite o remiza prin
fortarea sahului etern, acum Safta cistigd partida dupi
partidd, ori in mod spectaculos, cu prize dami-turn, ori
valorificAndu-gi matematic avantajul de un pion. De
mila si din plictis, mai lasd de la ea cate un joc, atunci
cand il vede pe mdmicule prea neguros, ba, mai mul,
il surprinde dricuind si inghiontind vietitile, cumva
imputinate ca numdr si ca diversitate, dar si parci pica-
te intr-o incremenire de diorama.

»Am crescut”, isi zice Safta cu gindul la atitea
dupé-amieze previzibile pe care le va petrece sub acelasi
cires/visin, triumfind cu lehamite si catadicsind si mai
piarda uneori dupi o regie vag schitata.

Mai degraba s-a litit Safta, iar pe buzele abia vizibile
de sub musticioari {i fluturd de-un timp Jesus Christ Su-
perstar, muzici si text. Cici, inhaitatd cu hippisti hirsuti
si nelauti, trincineste vrute §i nevrute prin cluburi, pe
la colturi de stradd, ingina refrene dricesti, plinuieste
sd-si adune ortacii intr-o ogradd, intr-un silas in care si
doarmi, s petreacd, si compund, si zbiere la comun. $i
nu ar fi oare nimerit csoiul unde mdmicule isi sloboade
grav cite-un part intre doud mutiri etern decisive? Pen-
tru asta insd trebuie parcurse toate fazele. Derbedeii se
vor infiltra pe rind, unii provocandu-1 la cAte-o partidd
pe Mic’alu Huntil, jar concomitent, dupd pedagogia
smecherd a giscarilor, il vor supune la audigile unor
tiraboaie muzicesti greu de indurat.

O si se mai impotriveasci el o vreme, se va scanda-
liza formal (,Aici s-a bduz. S-a turnat pe gitlej cu palnia
si cu polonicul.”), o si se retragi in singura odaie ce
aduce a seif, nicio fereastra, intrarea-iegire bine mascata,
masi scunda, negeluitd, ca pentru anchete odioase, sub
incidenta unui bec fird abajur ce zici ca picd din tavan,
sahul magnetic parca plutind si doud sciunele addstind
de-o parte si de alta; intr-un colt — priciul; in altul — un
vas pe care i batrani il numeau serblu ori locsir, iar cei
noi {i zic tucald sau oala de noapte. Acolo va cucii sau se
va perfectiona, se va seniliza sau o si reflecteze.

Dar s ne intoarcem. Afard, extensia universititii
refuzatilor isi continui zdroaba. In sopron se fac si se
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compozitie in vopseli violente se risfatd pe zidul orb
ce da spre gridini — trenuri deraiate, peroane bantuite
de spiridusi topdind pe membre filiforme, accidente de
automobil in derulare, ciolane sparte, ochi iesiti din or-
bite, grimase finale.

Slibovita-i béubild indoind-o cu lapte §i cu
inghetata. Trimis si ia pitd, Sendi se intoarce dupd trei
zile. ,Nesimtitilor, ati méncat deja? Tocmai mi-am
preparat papilele. Am adus paine.” Intrusul picat alal-
tdieri ca donator (un carton de vodcd Krepkaia) si ca
guri-casc tocmai a fost scos in stradi cu spite-n fund
dupi ce l-au surprins cAnd véra un termoplonjor urias
in acvariul de 100 de litri cu pesti exotici; zvarlise in
prealabil morcovi tocati, ceapd, sare, iar apa prinsese
bulbuci. , Trebuie sporita vigilenta”, bagi un percutant
intermezzo Mamili intre Blood Money si The Last Sup-
per, susurate la marele fix. ,,De la donator la ciripitor e
un singur pas. Iuda-i prezent tot timpul.”

L-am plasat pe Mic’alu Huntil intr-un viitor incert,
de fapt intr-un viitor anterior sinuciderii, i ea copios
anterioard momentului in care deslusim ce va fi fost. Ca
sd nu ne zipicim, am putea s revenim la zi, la dimineata
de referintd, iati-l pirasind izolarea intr-o tinutd sur-
prinzitoare, in locul costumului cenusiu de tergal si al
cravatei albastre, tinutd obligatorie la sah, ct i la trebu-
rile gospodaresti (cAte-un halat amplu deasupra ori un
sort de piele dinainte, i asta uneori). Acum arboreazi
blugi strimti si cimasi infloratd, un cocos japonez ii sare
pe crestet, in timp ce el ocoleste plin de compasiune tru-
purile dedate somnului in locuri neasteptate si in pozitii
hilare, iar gura-i ciripeste Love Me Deo.

i o va tine tot asa un sezon, inventiv, dezin-

volt, cu noi deschideri si noi finaluri de par-

tidd, cu alte cupe de ipsos, de tinichea si de
plexigl aburcate in firida cu trofee. Dar o si vini si
dimineata in care Mamili se intoarce de la filatura, din
schimbul de noapte. Gasca doarme sau e pe punctul s-o
faca. O cratita goala se prijeste pe resou. Pletele unuia
s-au revirsat in ligheanul cu humi. Altul se leagini-n
somn.

Ca sa se curete de zgura noptii, Mamili iese-n gra-
dini. O si-si cAnte ceva pe sufletul ei. Un Pink Floyd
mic si fain, muzici si text. Nu-i vine a crede. Face pasi.
De creanga unui prun atirnd, cu limba scoasd, in cos-
tumul posac, dar fird cravatd, mdmicule. Sciunelul cu
trei craci, cdzut alaturi in iarba.

(fragmente de roman)

Alti, Taromisti”

fiction&co
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»La noi, pana si demolirile se construiesc greu”, observa hatru zilele trecute ci-
titorul #Morar2TM in cotidianul De Banat, comentind un articol despre saga fird
sfarsit a bazelor sportive timisorene, impotmolite, mai toate, in faza de proiect. Sala
polivalentd de pe strada Piunescu-Podeanu a bifat deundzi 15 ani de cAnd i s-a pus
piatra de temelie si ¢ departe de a fi terminatd. Despre cea cu 10000 sau 15000 de
locuri, ce urma si fie ridicatd cu bani de la centru, nici micar nu se mai pomeneste.
Acum o siptimini, echipa de fotbal din comuna Dumbrivita a trebuit sa renunte la
privilegiul de a disputa acasd un meci din Cupa Romaniei, deoarece nici in Timisoara,
nici in judet nu se giseste vreo arend mai de doamne-ajuta cu instalatie de nocturni,
partida urménd a fi televizatd. Si asta in urbea care se méindreste cu atitea prioritigi
europene si romanesti in privinta iluminatului electric!

Nu credeam ci-n 2024 o s3 pomenesc cu nostalgie (mi rog, nu per ansamblu, ci
pe bucigi) anii (altfel, execrabili prin ceausismul dezlanguit) 1981 si 1983, cAnd am
vazut in orasul meu intilniri de Cupa Davis si tenismeni ca Guillermo Vilas si Ilie
Nistase, gazduite in baze diferite: Sala Olimpia, terenurile Electrica, Parcul Rozelor. In
zilele noastre, turnee de elitd (WTA, ATP) sunt organizate la Cluj, la Iasi sau la Brasov,
iar cele de la locul 200 in jos (ITF), in sus, de fapt! — in Bistrita, Buzdu, Focsani,
Slobozia, ci noi n-o si ne demitem cu asa ceva, dar, daci stim si ne gindim, nici nu
prea avem loc. Ar merita si Timisoara un asemenea turneu, dar o avea oare unde si-l
plaseze? Ma mai intreb daci noua stea in devenire a tenisului romanesc, timisoreanca
Anca Todoni, are pe unde si se antreneze.

ici sportul timisorean nu se simte prea bine. Unde-s vremurile cAnd Stiinta/

Politehnica se bitea la fotbal cu cei mai buni, nu numai din tard, ci si de

pe continent? Existd si exceptii. Echipa de rugby a orasului a ajuns in
finala. Meciul din semifinala s-a dat pe TVR, asa ci o tari intreagd a putut vedea cat de
riu aratd arena din Ronat in comparatie cu cea de la Arcul de Triumf. Dupi 35 de ani
de la Revolutie, sportul romanesc, rimas, in bund masura, in menghinele centralizirii,
este dominat de echipele departamentale Steaua si Dinamo, cu prioritate la fonduri si
la relatii. De cogmarul dsta nu reusim si scipdm. Uitati-vi la medaliatii nostri olimpici:
aproape toti activeaza acolo, desi sunt originari din altd parte, mai ales din Moldova.

Adeviru-i ci tinjesc dupi spectacolul sportiv, nu ceva intermediat de televiziuni,
ci unul pe vin, aici, in orasul meu, iar oferta e atdt de siraci. Ne tot intoarcem in
trecut, sperind si depisim ldncezeala si sd extragem energia pentru un alt restart. Asa
s-a intAmplat si-n ‘87-’88, cAnd incd aveai ce vedea pe arenele din Timisoara. Atunci
m-am apucat si scriu la programele de meci ale lui ,,Poli”. Nick Lengher, prietenul si
colegul meu de la Casa de Culturid a Studentilor, se indeletnicea cu alcituirea lor si
avea nevoie de colaboratori.

Cum i spusesem ci mi documentez pentru un roman care si prindi si ceva din
istoria echipei Ripensia, cea care dominase fotbalul romanesc in anii treizeci, m-a
pus in legiturd cu doi oameni care erau exact ce trebuie. Unul, inginerul Traian Vuia
(nepot al inventatorului cu acelasi nume), a fost secretar al clubului Ripensia timp de
un deceniu, iar celilalt, Cristofor Alexiu, odinioard portar la juniorii aceleiagi echipe,
a devenit un impitimit documentarist. Ei bine, acesti doi domni de ispravi m-au dus
pe la casele ripensistilor care mai triiau, ba chiar i la unii care jucaserd la Chinezul,
celilalt ream timisorean ce s-a impus, in anii doudzeci, de sase ori consecutiv in soccer-
ul autohton.

Le-am consemnat tuturor povestile, ca si le citeasci drucker-ii / suporterii, intot-
deauna citeva mii (bun tiraj!), iar asta se intdimpla mai ales in pauzi, in vreme ce nu
conteneau si sparga seminte. Unii isi puneau programele sub fund daci stropise mai
inainte sau ca s nu-si imele / murdireasci nadragii, asa ci, la urmi, le abandonau in
tribund. Altii le luau acasi.

Fotbalistii de atunci aveau personalititi pregnante (n-am timp si spatiu s dezvolt).
Fiecare povestea cu substantd, avea stilul lui. Rubrica mea se chema Memoria gazonu-
lui. Nu mai tin minte a cui a fost ideea. Mi voi opri doar la Trzian Vuia, functionarul
| beamter-ul din spatele minunatului mecanism numit Ripensia. ,,Campul Mehalei e
un concept in sportul roméanesc”, obisnuia sd spund, cu trimitere la faptul ca de aici,
din acest cartier mirginas, s-a ridicat puzderie de talente. Intrebandu-l cum de »Ripi”
a preferat s joace unele meciuri pentru Cupa Europei Centrale in Capitald, mi-a re-
plicat cu ochii strilucind in lacrimi: ,Nu-ti imaginezi dumneata cum pot s iubeascd
miticii si costicii”.

Avea o solemnitate frumoasi in rostire domnul Vuia, departe la ani-lumind de
stropseala sictirului si a zeflemelii. De altfel, sub pseudonimul Dopping, publica une-
ori cronici sportive. Intr-un limbaj ce incerca si se constituie, acestea sund pretios,
dar si cu un oarecare sarm: ,Jocul a fost tot timpul vehement, iar daci ploaia n-ar fi
intervenit, publicul cu sigurantd putea admira un joc clasic”.

Alexandru POTCOAVA

- Ce drac mai e si aia, Dacia 500?
— a zis Tanti Cornelia, femeia de ser-
viciu a gradinitei de copii de pe strada
Brandusei, unde o ficeam pe ,,Soimul
patriei” in anul 1984.

Am viazut ca se chiori§te curioasa
la mine si am prins aripi.

- O si vedeti, tovarisa, i-am ris-
puns, Mai-
ne-poimiine o si vind Tata si ma ia
de aici cu 0 masind din asta. Si sigur

mindru nevoie mare.

atunci n-o si mai intirzie. Ba, o sa
ajungi primul.

- Vreau s-o vad si pe asta, a zis
Tanti Cornelia, rezemindu-se in T-ul
de spalat pe jos.

- Da, tovarasa. Si, cAnd or sd dea
ochii cu ea, toti colegii or s strige
»pui-pui, masina mea!”. Stiti, asa fa-
cem mereu, asta e jocul nostru cAnd ne
scot la plimbare prin cartier sau ne duc
la cinema cu grupa si vedem o masind
casto, mai ales un Mercedes. Ala e cel
mai cel i nici nu visim si urcam in-
tr-unul. Nici s3 ne apropiem nu avem
curaj. Tovarisa educatoare ne-a citit
Povestiri istorice, cirtile alea mari, cu
poze in culori, despre voievozi, dar ce
au ficut aia e nimic fata de prietenul
meu Cipri din Aradului, care are acasi
o stea. Pe care a rupt-o de pe capota
unui Mercedes! Vi vine sa credeti?

- Cum il mai cheama pe Cipri asta
si unde st&?

- Nu stiu, tovarisa. Ne vedem
la fotbal in spatele blocului. Uneori,
cand apare o gagicd noud, aduce steaua
si i-o aratd ca s-o dea pe spate. Altfel, o
tine acasa, doar pentru el. Nici pe noi
nu ne lasd sd punem ména.

- Gagica? S-o dea pe spate? Ce in-
seamnd astea?

- Pai, asa se zice. Si eu am o gagicd
aici, la gradinitd, si stim in acelasi pat
in orele de somn, asezati invers. Ea se
pune cu picioarele la nasul meu si eu i
le bag in nas pe ale mele. Iar s-o dea pe
spate inseamna s-o convingd si doar-
mi, nu? Ca numai de asta n-avem chef
dupéd-masa.

- Si tot mereu vi foiti si va cereti
la toaletd, si nu vi scapati in pat. De
parcd eu nu ma prind ci ati face orice,
numai si nu-mi dati linigte. Din par-
tea mea, ar putea si vi plimbe toatd
ziua.

- Da, mi-ar plicea §i mie, tovarisa.
Siinloc de un Mercedes m-as multumi
si cu un BMW, Opel, Ford sau Ci-
troén. De Polski Fiat, cu care vin po-
lonezii, ne ridem, ci e ca de clovni, si
nu ne trebuie nici un Trabant, Wart-
burg, Oltcit, o Skoda, Ladi, Volga,

Dacie 1100 sau 1310, ci din astea
gasesti peste tot. Na, eu mai accept si
o0 Yugo Zastava, ci mie imi place si are
si mitusa mea din Novi Sad una.

- T-auzi, ai rude in striinitate.

- Da, tovariga Tanti Cornelia.
Maitusa vine cam o datd pe an la noi si
imi aduce Cipiripi si Vegeta pentru ai
mei. Si are o Zastava rosie. N-as da-o
nici pentru un VW broasci, atita-i de
frumoasi.

- Ce stii tu, pui de drac.

- Stiu i méine sau poimaine Tata
o sd parcheze in fata gradinitei cu pri-
mul model de Dacia 500 si primul
dintre noi care o sa dea ochii cu ea 0 sd
strige ,,pui-pui, masina mea!”.

- Sunt convins, aha.

- Tot timpul, cand eu sunt pri-
mul care vad una faina si strig imediat
»pui-pui, masina mea!”, se giseste vre-
un coleg care ma vede mai mic si-mi
rade o palmd dupa ceafd si-mi zice ,se
confiscd!”. Si eu ce sa zic, i-o las lui, cd
Tata mereu spune si fiu cuminte si si
nu ma bat, ci nu-i frumos si altfel mid
ceartd. Ei, dar de data asta, n-o si mai
conteze cine o sd zicd ,,pui-pui, masina
mea!”, ca Tata o si-mi deschidi uga si
urc si or sd crape toti pe loc de ciuda.
Iar eu o sa le fac sic-sic! de la geam,
Tata o s tAsneasca in vitezd, vruuum!,
si 0 si-i umple de praf.

- Si zici ¢4 maine sau poimiine...

- Da, tovarisa. Ci eu in vacanta de
vard zi de zi am fost cu Tata la fabrici.
N-avea cu cine si mi lase acasa, stiti,
eu n-am bunici la tard, si m-a tot luat
cu el. $i am vazut ce fac acolo. El lu-
creazd la o plansetd, e proiectant, adicd
tot deseneazd piese si parti si au ficut
si 0 macheta, asa ii zice, si stiu cum o
sd arate magina. O si vd dea pe spate.

- Alo, vezi cum vorbesti, ci te al-
toiesc.

- Vi rog si ma iertati, tovarisa.
Dar si vedeti si fabrica, e cit un oras,
cu masindrii peste masindrii, nu stiu
cum le zice la toate, da-s multe, multe
si toate fac zgomot i... fac ceva. $i eu
ma plimbam printre ele cu Tata si imi
explica despre fiecare si muncitorii il
salutau ,,sd trditi, tovardsul inginer” si
el saluta inapoi, apoi mergeam in bi-
roul lui si mincam sandvisurile puse
de Mama si mai desena ceva, mai de-
senam si eu in caietul meu si asa trecea
ziua si s-a dus si vacanta si...

- Hai, fugi de-aici, c-a venit tac-
tu. Si sd nu mai Intarzie atta, cd altfel
o0 siam eu o vorbi cu el.

Am facut ochii mari, imi i ima-
ginam cum 1l ia si-l inchide pe Tata in
spalatorie.

- Sirumana, tovarisa, ii zic, da.
Dar stiti, maine-poimaine...

- Mai taci acolo §i numai du-te.



Cine vrea si creadd cd nimic nu mai
e ca mai inainte, e mai bine si se gin-
deasci la ziua lui de miine. Sentimentul
prim e ci nu esti, nu mai esti la fel cu
ceilalti, de parcd un handicap major ti-ar
fi oprit drumul vietii. SA profite de ceea
ce are, sd se bucure de ceea ce are cart si
nu fie nevoit si se umileasca si si incer-
ce sd priveascd senindtatea cu care cresc
florile, buruienile nedorite de gospodari,
copacii, tufele cu zmeura si mure, sa im-
prumute micar pentru citeva ceasuri din
pacea cuiburilor pirisite toamna de pi-
sarile cilatoare, de rAndunele, cam pe la
inceputul lui septembrie, de berze pe la
mijlocul lui august, si s se intrebe doar
daci in golul rimas in urma lor mai dai-
nuie ceva din duhul fiingelor ce au stat
vremelnic, au clocit si si-au scos puii pe
care apoi i-au invitat si zboare, si fie ca
si cele care le-au dat viatd, fird si-si pund
intrebari fundamentale despre universul
de departe, despre pimant, ape, oameni.

oate ci luna septembrie

este chintesenta metafori-

ci a intregului an, cu cele
patru anotimpuri ale lui. E o vreme a
meditatiei aerului, a cerului din ce in ce
mai albastru, din nou, ca in martie, in
preajma celuilalt echinoctiu. E pregiti-
rea pentru ceva iminent, dar deloc tre-
citor, ca schimbarea anilor in noaptea
de revelion. E un anotimp al amintirilor
despre copilirie, parinti tineri, bunici ti-
neri, strabunici necunoscuti noua, tineri
si ei, intr-un timp dilatat peste limitele
percepute de noi, un netimp, ca in for-
mulele lui Einstein. E ceva ce nu intrd
nici in formulele acestuia, nici chiar in
cea mai celebra formuli, cea din 1905,
»E egal mc la pitrat”.

Lumea fizicii, lumea chimiei, lu-
mea biologiei, a fiziologiei si toate ce-
lelalte lumi agezate de oameni in cutiile
stiintelor, separindu-le, pentru a le gisi
apoi punctele comune, ca intr-un final
sa-si dea seama, probabil, cAndva, o min-
te hiperluminati, ci totul e una, ci n-au
nimic de-a face cu timpul vietii noastre
efemere, cu pustietitile sau cu aglome-
rarile de case numite spatiu. Unul al
oamenilor, nu? Nu! Pentru simplul fapt
ca si timpul, si spatiul nu exista decit in
mintea noastrd egocentricd, de faptele si
intAmplirile unei vieti.

Doar septembrie, cu calmul stinge-
rii lente a orelor zilei si prelungirea celor
nocturne, iti poate da garantia pécii uni-
versale, incalculabile, cu toatd sclipirea
de moment a unor stele din Carul Mare,
din Vega sau cum vreti si le mai zicem
azi, cAnd zeii grecilor au devenit statui
de marmura si atdt, cu toatd asezarea
luminitelor de pe cerul noptilor fird
luni sau cu ,,Luna neagrd”, cum li se mai
spune.

Riécoarea noptilor inci inrourate se
intrepitrunde cu seceta zilelor inci inso-
rite. Septembrie are ceva din sentimen-
tul supravietuitorului pirisit de familia
lui, pentru simplul fapt ci nu a murit la
timp. Adicd din prima.

Aerul intretdiat de fuioarele funigei-

lor anuntd un fel de imbitrinire prema-
turd, in care nu crede nimeni, ca femeile,
care-si vopsesc tot ce se poate pentru a
invinge orice formuld a fizicienilor: nu
e nimic din sentimentul vreunui final
anuntat, nici din nebunia tirzie si minci-
noasi a infloririi magnoliilor sau caisilor
ce nu vor mai prinde jarna. E doar ima-
ginea statici a vietii noastre de fiecare zi,
oprita pe o peliculd de film color, supra-
color, ce lasa sentimentul, pentru cel ce
mai are asa ceva, de ,,crimpei de eternita-
te”, de nemarginire. Nimic tragic, nimic
care si te arunce in bratele unei fericiri
de o clipa, acoperitoare, crezi tu, a tu-
turor nefericirilor triite, guma de sters
urma unui creion chimic muiat in gurd
si pusd pe hértie.

Cine nu stie si priveasci jocurile cal-
me, ale culorilor, ale trecerilor de la rece
la caldut, de la vintul blind aducitor de
ploi usoare, trecatoare, incd neprevesti-
toare de ceva grav, va ghici ci in zilele
lunii de inceput de toamni se ascunde
amenintarea trufasd a unei varste, a unui
vifor viitor, ca in ,Rapsodiile de toamnd”
ale lui TopArceanu — poate cel mai mare
act artistic romanesc la adresa unei luni
din anul vietii fiecruia.

E drept ci in septembrie nu mai egti
ca inainte, dar asta nu te asazi in rindul
purtatorilor de baston ori de cirje sub
brat, nici al celor cu stimulatoare cardia-
ce sau care-si fac dializd ca si mai prinda
o saptimand, dacd au putin noroc!, chiar
daci toate posturile de radio si televiziu-
ne fac (pentru ci industria farmaceutici
mondiald are destui bani) reclame doar
medicamentelor noi, sa le cumperi, sa
le iei chiar daci n-ai nevoie de ele sau,
mai grav, iti fac riu. Pentru ci presiunea
mediaticd de acest fel il duce si pe omul
normal la ipohondrie, ca §i personajul
lui Jerome K. Jerome din ,Trei intr-o
barcd, fird a mai socoti i ciinele”, care,
rasfoind un dictionar medical, a consta-
tat cu stupefactie ci are toate bolile de la
litera A péani la Z.

Ele, au constatat biologii mai nou,
existd in oricine, dar obsesia existentei
lor in trup, ca niste viermi devoratori de
singe, face mai riu decAt pacea de aldturi
dati de lumina calma a lunii septembrie,
de plimbarea, cu greu pentru cei de la o
varstd in sus, printre copacii incd verzi sau
deja colorati din mijlocul unei pduri.

oate ci exagerez eu spuniand
ci luna septembrie poa-
te fi
supravietuitorului de a reusi si opreasci

asemuitd temeritdtii

la timp o pornire nebuneasci, venita din
disperare, dar dac fiecare dintre semeni
ar pastra in el doar o frinturd din pacea
acestor zile de inceput de toamna, ar tre-
ce mai usor peste agasantul sentiment al
greutatilor vietii sale, poate si contopin-
du-se cu ticerea ce pluteste nestingheri-
td de ceva prin tot cerul acesta albastru,
tot mai albastru, cu linistea pierduti din
cauza fosnetului slab al frunzelor ce se
ingalbenesc.

Si totusi, pentru ci e atita pace, un
for mondial descoperind ci pe an sunt
aproape un milion de sinucideri, a de-
cis ca data de 10 septembrie si fie ,,Ziua
sinucigasilor”. Mai mare ironie nici ci se
putea. Adevirat cinism.

y

~

Cartea Kamalei Harris, Adevirurile noastre. Visul american (Orion, 2022), s-a
nascut din dorinta unui politician american de anverguri — procuror general al Cali-
forniei, senator, vicepresedinte al tirii si, de ce nu?, viitor presedinte al Statelor Unite
— de a schimba ceva in viata Statelor Unite, unde rasismul, discriminarea sexual,
homofobia, transfobia si antisemitismul sunt forte reale si incomode. Acestea sunt
adevirurile americanilor, iar visul de a avea o casi proprie, o bucitici de lume numai
a ta, este urmdrit cu inversunare, pentru ci iti da sentimentul stabilitdtii, atit de ne-
cesar pentru a putea trii cu mindrie si demnitate in oricare dintre statele lor.

Crescutd de 0 mami indiand, care a rimas singurd dupa divortul de un tata
jamaican, tAndra de culoare a invitat de mici si riposteze ,,cu patos” cAnd ceva nu i-a
plicut si sa se implice hotart in lupta pentru idealurile sale. Si a ficut-o mereu cu
abnegatie, intr-o carieri plini de succese profesionale si politice. Iata o prima lectie
oferiti de Kamala Harris cititorilor ei: ,,54 nu ridicim mainile a neputinti cind este
timpul s ne suflecim manecile.” $i si pornim la treaba chiar dac situatia pare de
nerezolvat.

O altd lectie o desprindem din numeroasele pagini de multumiri de la sfarsitul
cirtii. Familia, personalul avut de ea ca procuror, colegii din Senat, echipele
insotitoare, colectivele de cercetare, toate au reprezentat de-a lungul anilor un sprijin
solid, cirora autoarea le-a oferit mereu recunostinta ei. Fira altii nu reusim prea mul-
te, ni se sugereazi la tot pasul. $i fird s le fim recunoscitori, nici atdt. Depindem in
tot ce facem de cei din jurul nostru. Simplu, nu-i aga?

ar daci vrem si schimbam legile si standardele impuse deja, trebuie si ne
bizuim pe oameni care vor si faci si ei acest lucru. Kamala Harris a stiut
intotdeauna sa-si aleagd colaboratori potriviti din toate categoriile sociale, cu
o pregitire profesionald si experienta de viata cAt mai diferite, dar doritori si lucreze
alaturi de ea in a-si atinge scopurile si exercita puterea. latd, deci, lectia numdrul trei.

Mai aflim ce inseamni si fii a doua femeie de culoare intr-o functie inaltd in sis-
temul judiciar federal, si te aliezi cu miscarea Black Lives Matter, si pornesti anchete
superstatale vizind cele mai puternice binci din America, s cAstigi o cursi electorald
americand dupi ce aparent ai pierdut-o si si pregatesti o ceremonie de investire cu
sute de participanti.

Ceea ce m-a suprins insa pe mine au fost numeroasele lucruri care nu functioneaza
bine in Statele Unite. De pilda, puterea bancilor in criza creditelor ipotecare. Dacid
cineva intirzia doar putin cu plata creditului pentru o casi cumpdratd, i era luatd
proprietatea. Si asta pentru ci la inceput trebuiau semnate o sumedenie de acte lungi
si complicate, pe care putini le citeau in intregime si in consecinta nu stiau exact
ce 1i asteaptd. Senatul american e si el cunoscut ca un corp legislativ caracterizat
prin ,blocaje” si ,partizanat”, deciziile administratiei sunt ,descurajante” si ,,demo-
ralizatoare”, guvernul incalca frecvent drepturile studentilor. Traficul de droguri si
coruptia sunt alarmante.

Intilnesti mereu afirmatii surprinzitoare: despre pdrintii imigranti separati de
copiii lor, deoarece ,,Casa Albi si Departamentul pentru Securitate interni foloseau
copiii — de vArste mici — ca pioni in cadrul unei politici profund eronate si inumane
de descurajare a imigratiei” sau despre intemnitarea copiilor nevinovati, ,,0 politici
in vigoare in Statele Unite”.

Nici despre sindtatea americanilor nu trebuie si ne facem iluzii: ,Statele Unite
cheltuiesc mai mult pe serviciile medicale decat oricare alti economie dezvoltatd, dar
nu constatim in schimb rezultate mai bune. Incredibil este ci in multe parti ale ¢irii
speranta de viatd descreste, iar cAnd vine vorba despre mortalitatea maternd, Statele
Unite sunt una dintre cele 13 tiri in care ratele s-au inriutitit in ultimii 25 de ani.
Intre timp, familiile sunt coplesite de facturi pentru servicii medicale, care sunt una
dintre cauzele principale ale falimentului personal in America.”

Concluzia mi se pare, mie cel putin, evidenti: ce bine e in Roménia! Cititi cartea
Kamalei Harris si v veti convinge de acest adevir. Veti mai descoperi multe altele si
urmarea va fi, sunt sigurd, ci nu veti dori sd urmati o cariera politici la fel de dificild
ca a ei. Cat despre numele indian al autoarei, se pronunti corect Komala i inseamna
floare de lotus. Cea din care se inal¢i triumfitoare Lakshmi, zeita bogatiei, a luminii
si a intelepciunii. Dacd numele ii poartd cu adevirat noroc, vom vedea la toamni.
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Dar nu-1 pisica
Robert SERBAN

M-am rugat la toti trei, chiar dacd Sfantul Anton e catolic si eu-s ortodox. De fapt,
cu el am inceput. Am spus, in gﬁnd: Sﬁnte Anton, Sﬁnte Mina, Sﬁm‘e Fanurie, vi rog,
ajutati-ma s-o gasesc, cu lacrimi in ochi, vi rog! Ajutati-ma, ajutati-md, ajutati-ma! De trei
ori am zis, pentru fiecare dintre ei. Nu mi se vedeau lacrimile, purtam ochelari de soare,
dar le aveam. Si nu pentru ci as fi fotosensibil, sunt, dar eram innebunit, n-aveam aer,
pur si simplu. Cui sa cer ajutorul?! Erau sute de oameni pe plaji, unul lingi altul, nu era
loc s pui prosopul, stiteam ca-ntr-un puzzle incropit de o minte topita de caldura. Topit
eram i eu, de disperare!

Cand am realizat ¢ nu-i, am chemat-o scurt, apoi, dupa ce am sirit in picioare si
m-am risucit in stinga si-n dreapta, sperand s-o ziresc, am strigat-o tare i prelung, incit
cei din jur s-au intors spre mine ca niste plante carnivore ce au simtit, brusc, ci le vine
pranzul. As fi pornit in fugd sd o caut, dar nu stiam nici incotro s-o apuc, si nici loc nu
aveam. Am fluierat, cum ficeam ca s-o chem. Nimic. Mi-am inciltat slapii, nisipul imi
ardea tilpile. Era aproape ora 12, ar fi trebuit sd plec de-un ceas, si nu mai stau cu toti
prostii dia-n soare, dar atipisem si mi-a fost lene s mi ridic.

Mi-am concentrat privirea, incercam si cercetez cu ea plaja ce fojgiia de oameni de
toate dimensiunile, varstele si culorile. Am auzit un planset de copil chiar in spatele meu
si m-am intors. O doamnd venea citre mine, tinind de mani o fetitd ce hohotea.

- Pe ea o ciutati? m-a intrebat.

Pand si deschid gura, copila a urlat un 7u! care a intors iarisi capetele fiarelor fli-
mande din jur. Am ficut din cap ca nu, iar femeia i-a zis blondutei ,Hai si ciutdim un
nenea politistul” si s-a intors printre barbatii si femeile care ori ii dideau sfaturi, ori ci-
utau si incurajeze fetita. Dupd cAteva clipe, m-am strecurat ca un balerin epuizat printre
rogojini, saltele si textile colorate, printre semeni unsi cu creme protectoare, cu paldrii,
sepci ori baticuri pe cap.

acd intrase in apd? Daci se inecase? Daci o furase careva? Cu pasi marunti si

impletici;i am ajuns pe malul marii si am strigat tare, foarte tare: Sicaaaaa!

M-am lisat pe ciuci, cu speranta ci poate, razant, o dibuiesc. Nu erau valuri
care s-o fi tras in larg. M-am ridicat si am mdturat iesirea de pe plaji cu privirea.

- Cine e Sica? m-a chestionat un pusti de vreo 12-13 ani, care pand atunci se uitase
cum apa madrii {i stergea urmele de pe nisipul ud.

- Catelusa mea... A dispirut. N-ai vizut-o cumva?

- Sica... Ce rasa e?

- E, asa, micutd. Chihuahua.

- Chihuahua?! Asta e numele ei adevirat?

- Nu, e rasa. Sica e numele ei, am rispuns, dupa care am strigat inci o data: Sica!

- Chihu-a-hua... Vreti sd vd ajut sd o gasiti?

- Te rog mult! Uite, merg eu incolo, du-te tu in partea asta. E mici si maronie, cam
asa, si am ardtat cu palmele un fel de cilindru.

Copilul a pornit alergind, de parci stia exact incotro trebuia si ajungd. Am simtit
cd mi insufletesc si l-am urmdrit cu privirea. Dupa vreo treizeci de metri s-a oprit si
a inceput si se uite spre plaji. Am luat-o si eu, in sens contrar, pe mal. Sica era tot ce
aveam mai bun in viata mea. Firi ea mi-as fi pus streangul. Seména leit cu o pisicd, dar
era mai inteligentd decat o pisici. Cind se enerva, latra subtire, se zburlea §i mi amuza
teribil. Daci n-as fi iubit-o enorm, as fi tras-o de coadi doar ca s o aud latrand. insiam
inregistrat-o, iar cAnd nu eram cu ea si mi apuca dorul, imi puneam cigstile si o ascultam.
Intr-un fel, ii datoram viata. Tar ea dispiruse. Mi-am gisit cu greu putini energie si-am
inceput sd alerg usor, dupd ce mi-am luat papucii in mind. As fi putut face stinga, intram
in mare, md duceam cat vedeam cu ochii si gata, rezolvam totul. Dar ea?

Plaja incepea si se ingusteze. Din nisip risireau stinci. Lumea se retragea spre locu-
rile de cazare ori mergea la masd. M-am oprit. Mi-am luat ochelarii de pe nas: Sica stitea
in bratele unui domn ce se uita de-a lungul plajei, in directia din care venisem. Am crezut
ci o sa md umflu instantaneu si-o si pocnesc, asa de puternic mi-a pompat, dintr-odata,
inima, am simtit-o §i-n git, si-n urechi, si-n crestet, si-n piept. Din citiva pasi am ajuns
in preajma omului. Sica s-a zbatut, a sarit in nisip si-a alergat fericita spre mine. Am ridi-
cat-o, i-am repetat numele de citeva ori, am ldsat-o s mi lingd pe fata.

- E a dumneavoastra pisica?

- A mea, a mea... Dar nu-i pisicd, i-am rispuns din al noualea cer.

- As fi jurat. S-a oprit p-aici, am binuit ci s-a riticit.

- Vi multumesc din suflet, nici nu stiu cum si v multumesc!

- At avut norog, la ce popor e...

- Mare noroc, mare! Vi multumesc! Nu stiu... Vi pot invita la pranz? Mi-ar face
plécere.

- Nu e cazul, nu vi deranjati.

- Nu e niciun deranj, ziu, dimpotriva!

- Ce sd spun... Nu stiu. Daci insistati. Dar...

- Insist, chiar insist, vi rog! Apropo, eu sunt Feli, si i-am intins mana.

- Antonescu, mi-a rdspuns, m-a privit fix in ochi si m-a strins asa de barbateste i de
tandru, totodatd, incit n-am avut niciun dubiu ci el era.

Cum scriam si luna trecuta, recenzia
pe care o face Eugen Lovinescu in 1912
la volumul lui Macedonski Florile sacre
— si care, reprodusi in volumul al treilea
de Critice lovinesciene, stirneste reactia
polemicd a tindrului Tudor Vianu — e
nu doar pirtinitoare, ci §i surprinzitor
de conservatoare pentru un promotor
al modernizirii si sincronizirii literatu-
rii autohtone. Maniera in care e judecat
virstnicul poet e mai degrabd maiorescia-
na decit lovinesciand, iar judecatile emise
de critic au un iz de aversiune personald
fatd de Macedonski — ceea ce poate ci
e de ingeles, date fiind firea impulsivi si
aroganta poetului, care l-au ficut atit de
antipatic multor contemporani (desi nu
tuturor, cum generalizeaza criticul in re-
cenzia amintiti).

e neingeles este totusi

violenta cu care marele

critic 1i neagd lui Al. Ma-
cedonski contribugia la modernizarea li-
ricii romanegti, folosind aceeasi opozitie
stereotipd si acelasi ton — cum am zis
— mai degrabi conservator-maioresci-
an. Scrie Lovinescu: ,Eminescu repre-
zenta traditia nationald, conservatismul
istoric, dragostea pentru poezia, limba,
legendele populare, si tot odatd cultura
germand, [...] era deci firesc ca idealul
d-lui Macedonski si fie potrivnic: moder-
nismul exagerat, exotismul, cultura fran-
cezd in ce are ea mai subred, pretiositatea
si gongorismul, nerecunoasterea pentru
tot ce e etnic §i mai ales lipsa de masurd®
(0p. cit., p. 48).

Un Lovinescu valorizind (aici) po-
zitiv traditia, ,conservatismul®, ,legen-
dele populare” nu seamina deloc cu
un apologet al modernitatii, adversar al
samdndtorismului §i poporanismului, ci
mai degrabi cu un traditionalist cuminte
(cum il si vede mai tirziu Eugen Ionescu,
dar nu in activitatea sa critica si teoreticd,
ci in proza agezatd, chiar provinciala, a
lui Lovinescu, pe care viitorul dramaturg
francez o ridiculizeazi fin). Mai mult,
criticul neagi poeziei lui Macedonski
apartenenta la modernism — de fapt, la
simbolism —, i neagd intreg demersul
novator in lirica romaneasci si il catalo-
gheazd reductionist: ,D-1 Macedonski e
un parnasian, si nu un simbolist... Pen-
tru ce atunci a trebuit si urce atitia ani
calvarul inoitorilor, cAnd scoala parnasi-
ani si-a dat de mult misura si e privitd ca
o scoala veche...?* (p. 51).

Asadar, pe de o parte, Lovinescu il
vede pe Macedonski ca exagerat de mo-
dernist, pe de altd parte, nu giseste in
Florile sacre ,nimic nou, nimic care si
treacd peste obisnuit si in rdu si in bine®
(p. 50), ci doar ,0 poezie plastici, evo-
catoare, dar fird suflet, fird viag, fard
cildurd, o poezie sculpturald, dar fird
sbucium, fira personalitate® (p. 52).

1l judeci parci schizofrenic, cind din
perspectiva maioresciana din anii 1870-
1880, cind cu o plictiseald de cititor ra-
finat din secolul al XX-lea, care a depisit
deja parnasianismul, instrumentalismul,
decadentismul §i cauti ceva nou... sau

ceva vechi si solid? Ori pur si simplu nu
agreeazd autorul — cdruia aici ii concede
o singurd reusit, recunoscutid deja di-
nainte si de alti critici: poemul ,Noapte
de decemvrie®, inclus in volumul Flori
sacre, dar publicat pentru prima oard cu
zece ani in urma, in 6 ianuarie 1902, in
numirul 10 din revista Forta morald,
una dintre publicatiile efemere prin care
Macedonski a tot incercat si inlocuiasci
golul provocat de disparitia/ disparigiile
Literatorului siu iubit.

Pare straniu ci un critic canonic, al
cirui nume va deveni sinonim cu mo-
dernizarea literaturii roméne, ii neagi
calitatea de artist modernist... cui? Toc-
mai lui Macedonski, cel care promovea-
z3 cu obstinentd in revistele sale poezia
modernisti francezi de secol XIX, o te-
oretizeazd, o traduce si o ia drept reper
pentru ,poezia viitorului“. Dupd cum
scrie Adrian Marino, ,desi numele lui
Baudelaire apiruse si mai inainte in pre-
sa noastrd literard, dar sporadic [...], de
abia in revistele inriurite de Macedonski
Baudelaire devine un poet de oarecare
circulatie, si meritul acestei initiative
i se datoreste in buni parte” (in Opera
Iui Alexandru Macedonski, Editura pen-
tru Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 80).
Tot Marino aratd ca ,adeviratul impuls
de cunoastere si de traducere, in serie, a
operei lui Poe“ (tot pe filiera Baudelaire)
de la Macedonski porneste® (op. cit., p.
88).

E drept ci si Marino il considerd
ytemperamental, un romantic® (p. 125),
dar i evidentiazi lecturile interesate din
simbolistii si parnasienii francezi, fami-
liaritatea — fie si partiald — cu scrierile
lui Verlaine sau Mallarmé, pe care ,,pare
si-] fi cunoscut inaintea altor roméani“
(p. 101), admiratia pentru epigonul
baudelairian Maurice Rollinat — ,,intru-
cit®, spune criticul, ,capitala Frantei re-
prezintd pentru Macedonski adeviratul
pol al constiintei sale literare (p. 90) si,
implicit, acea Franga lirica de sfirsit de
secol XIX, fundamental modernisti, cu
autori ca Villiers de I'Isle-Adams, Théo-
phile Gautier, Hérédia, pe linga cei citati
mai sus, e cea care ii stirneste interesul in
cel mai inalt grad.

e altfel, orientarea fran-

cofoni a lui Macedonski

— (iardsi) in opozitie cu cea
germanofond a Junimii —, este, in sine,
una bivalentd, incluzind pe de o par-
te un gest restaurator, de (re)conectare
heliadesci la cultura francezi ca model
pentru cea romind in spatiul amplu al
(eno)latinititii europene, si, pe de altd
parte, unul de sincronizare cu tendintele
contemporane din lirica europeana, do-
minati de radicalele transformiri aduse
in special de poetii francezi ori de limb3
franceza.

Intr-un fel, prin intreaga sa activita-
te — nu doar prin creatia lirica sau cea in
proza, ci si prin eseurile si textele sale te-
oretice, prin activitatea de sef de scoald,
revistd si cenaclu —, Macedonski a fost
un veritabil precursor al lui Lovinescu si
e ciudat, chiar un pic trist, ¢i in perioada
in care carierele si vietile li s-au intersec-
tat nu s-a bucurat de recunoagterea celui
din urma.



Claudiu T. ARIESAN

Tulburitoare prin adevirurile

descrise §i provocirile ridicate
in actualitate despre noi si compatriotii
nostri de ieri si de azi este monografia
dinamici a cercetdtorului Radu Umbres,
Neincrederea: cum functioneazi Romania
profundd. O cercetare antropologicd, trad.
Iulian Comanescu, ilustratii Andreea
Chiric3, Editura Humanitas, Bucuresti,
2024, 404 p. Satenii unei mici localitati
din nordul ¢irii au ales, in 1990, si de-
cupeze in parti egale cele doua grajduri
nou-noute ale fostului CAP i si le im-
partd ,friteste” intre ei, revenind impli-
cit la economia agrari de supravietuire,
in locul celei colective si de intrajutorare,
mult mai eficientd si de perspectivi.

Pentru a rispunde la atare dileme,
autorul s-a integrat doi ani in comuni-
tate, ficAind munci de teren, la propriu,
angajindu-se ucenic constructor, intrAnd
in familiile de acolo ca oaspete perma-
nent spre a obtine rezultate stiintifice cit
mai valide. Lucrarea a aparut initial in
2022 la Oxford University Press, iar tra-
ducerea de acum cauti si ofere, la el aca-
s, ,0 cheie de lecturd a interactiunilor
dintr-o societate dominati de neincre-
dere”. Definitia datd de Radu Umbres
etnografiei este un bun cod de acces la
intelegerea demersului siu imersiv: ,,un
experiment natural de constructie a unei
retele personale de incredere i coopera-
re, care in acelasi timp oferd o experientd
nemijlocitd a neincrederii”.

Cum spune prefatatorul australian
al editiei prime, Nick Enfield, daci et-
nografii ar fi simple rigle am putea pre-
lua masuratorile lor, dar in culturi nu
avem unititi de masura precise, asa ci,
inevitabil ,,poti face misurdtori pentru a
testa rigla” (vorba lui Wittgenstein) si asa
il intelegi si pe specialist mai bine. Con-
cluzia aratd ci ,sitenii au ales increde-
rea in familie, in defavoarea altor relatii
sociale, ca strategie optimi impotriva
riscurilor existentiale”, iar increderea re-
ciprocd poate aparea ,,prin acordul social
in jurul unor institutii codificate cultu-
ral”, supravietuind ,,doar prin colaborare
corectd’.

I Si dacd armitura ,teoreticd’

a neincrederilor autohtone
a fost evocati mai sus, iati un comen-
tariu memorabil, mai cuprinzitor, de
astd, datd, la aceeasi chestiune, in ros-
tirea incantatorie a Anei Blandiana din
volumul exceptional de memorii Mai-
mult-ca-trecutul, Jurnal. 31 august 1988-
12 decembrie 1989, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2023, 534 p. ,,Nimeni nu mai
are incredere in nimeni, nimeni nu mai
este alituri de nimeni, o asociere este o
utopie, un gest de sprijin al cuiva sau a
ceva, aproape de neimaginat. Suntem
singuri, cu desavarsire singuri, nu doar
in istorie, ca popor, ci si in eternitate,
ca oameni. De aceea, in toati devenirea
noastrd, am reusit numai lucrurile care
puteau fi ficute de unul singur (poezia,
de exemplu) si am fost jalnici sau pur si
simplu inexistenti in domeniile in care
ar fi fost nevoie de cea mai elementari
asociere sau solidarizare”.

Si dizidenta s-a ficut tot pe cont

propriu in Romania sfisiatdi moral de
atunci, iar pasajele de angoasa, regisire,
spaimd greu disimulatd, intelepciune
usor ironici sunt indimenticabile. In-
tilnirile si dialogurile furise cu alte
personalitdti marcante aflate sub pre-
siune si observatie (Plesu, Dinescu,
Busulenga, Naum, Bogza) sunt demne
de un thriller politic, iar compromisuri-
le fitise ale celor (multi) dedati puterii
emit, pe alocuri, note de horror urban.
Cit despre famile, da, si aici ea este sin-
gurul refugiu solid, avind in vedere mai
ales situatia exemplari a ilustrei scriitoa-
re ce a ficut pereche indestructibild cu
prozatorul, criticul de film §i cronicarul
de calitorii Romulus Rusan. Pasajele
rememorind evadarea la Comana din
crincenul contingent sunt printre cele
mai calde §i frumoase din memorialis-
tica roméineascd, cu pisicutele Blondel
si Negrutu nemurite in bucuria lor, cu
mutatul zmeurei, pusul usturoiului ca
ritualuri de perpetuare a ethosului etern
si cu cei doi ,tindndu-se de méina pe sub
luna subtire pe cerul limpede, ciAntand
cantece pe versuri de Eminescu”.

II Un model extraordinar

si pe deplin exemplar de
regrupare a duratei vietii §i a afecte-
lor puternice in fata intemperiilor sau
nedreptitilor istoriei este cel cuprins in
tulburitorul schimb epistolar ce dez-
viluie ,iubirea atotbiruitoare dintre un
birbat i o femeie greu incercati de vre-
muri”. Chiar asa se numeste volumul de
fatd: Biruinta unei iubiri: Dinu & Nelli
Pillat. Pagini de corespondentd, cuvint
inainte de Horia-Roman Patapievici,
editie ingrijitdi de Monica Pillat, Edi-
tura Humanitas, 2024, 381 p., iar pa-
ginile sale dezviluie tragedia despartirii
a doi oameni suflete-pereche, unul fiul
marelui poet lon Pillat si al pictoritei
Maria Pillat-Brates, valoros romancier,
critic i istoric literar condamnat ca si
»cap de lot” in sinistrul proces intentat
de autorititi intelectualilor din preajma
lui Constantin Noica pentru imaginard
yuneltire contra ordinii sociale”, cealaltd,
fiicd a unui fruntas social-democrat, ucis
la rindu-i in inchisorile comuniste, ar-
tistd plasticd, cercetitoare si editoare de
referinta.

Traseul scrisorilor dintre cei doi
indragostiti pentru vesnicie a fost recon-
stituit si publicat in 2008, cu pietate si
deplind competentd, de fiica lor Monica
Pillat-Saulescu, ea insisi o distinsid scri-
itoare. Prefatatorul evocd niste cupluri
emblematice din cultura lumii, precum
Romeo si Julieta, Othello si Desdemona,
Enea si Didona, doar pentru a conchi-
de ci este o carte despre supravietuirea
binelui §i frumosului dupd ce riutatea
oamenilor sau sfarsitul lumesc au smuls
tot ce se putea din viata aflati in zaristea
Eternititii. Nu existd pasaje ce se pot
desprinde aleatoriu din aceasti veritabild
simfonie a simtirilor comune, a impreu-
na deslusirii sinelui: este o concatenatie
aleasi de ginduri, meditatii, referinte
culturale, admirabile pasaje literare to-
pite intr-un tot de neuitat, ce se poate
incepe de oriunde si opri, vremelnic,
oriunde, din curgerea sa melodioasi si
limpede, ca dragostea nesfarsitd dintre
doi eroi adevirati ai culturii si sufletului
romanesc.

Telefunken

Numele imi era cunoscut. Il auzisem de mai multe ori, invocat cu respectul
datorat unui produs german de calitate. Un magnetofon, o sculi de inregistrat, care
mi ficea si-mi amintesc pe loc de vizita intr-un studio fotografic, aflat parci pe
strada Doja — cind (cred ca aveam vreo 4 ani) am fost indemnati si spun cateva
cuvinte intr-un microfon minuscul —, si de completa uluiald atunci cAnd mi-am
auzit cuvintele repetate de propria-mi voce. Acum, numele de Zélefunken ma ducea
mai degrabi cu gindul la muzici. Aveam citiva prieteni pe la casele cirora ascultam
primele piese de Doors, ceva Zeppelin si chiar Bob Dylan, la magnetofoane Tesla,
dar nimeni nu avea un avea un 7Telefunken. Eu de abia reusisem si fac rost de un
pick-up rudimentar cu un capac detasabil in care se afla difuzorul, si la care ascultam
mai mult discuri roménesti.

Obiectul masiv si lucitor a apirut deodatd, ca prin minune, pe masa din su-
fragerie si a rimas acolo vreo cAteva zile. Nimeni nu indriznea si se apropie de el.
Fusese cumpirat de la un prieten al pirintilor, venit din Germania (impreuni cu o
tagcd albastra plind cu sticlute ce contineau o solutie menitd si-ti impiedice ciderea
parului, pe care scria cu litere albe Lufthansa). Am inhitat tagca pe loc, am umplut-o
cu cirti si am pornit la plimbare, ca s2 ma mandresc cu ea. Magnetofonul era altd
poveste. Nu imi era clar cu ce scop fusese cumpirat.

La un moment dat, i-am deschis capacul si am privit fascinata cele doud role trans-
parente, banda care trecea prin capul de transmisie, cele doud potentiometre si cele pa-
tru clape din stnga, in dreptul cirora se aflau simboluri sugestive. Doar sub clapa rosie
se afla scris cuvintul REC. S-ar putea ci acela a fost primul cuvant englezesc pe care
l-am invitat. El insemna ,,inregistrare”, dar (dupa cum aveam si descopir cu incintare)
record mai insemna si album muzical, adici obiectul celor mai arzitoare dorinte.

4ni una alta, nu stiam cum se manipuleazd o asemenea sculd si sfiala com-

binati cu teama de a strica ceva m-au ficut si-1 contemplu o vreme de la

distantd. P4na intr-o bund zi cAnd un prieten, expert in ale electronicii,
mi-a explicat rostul butoanelor. Am pornit imediat magnetofonul si am ascultat tot
mai neincintatd niste slagire nemtesti, care ficeau si risune toatd casa. Magnetofo-
nul era previzut cu un microfon, un obiect pitritos, care dupi vreo doud sesiuni de
inregistrare a unor conversatii afectate si-a pierdut complet farmecul. Mai important
era cablul menit sa facd posibild inregistrarea de la alte aparate. M-a cuprins bucuria
la gAndul ci voi putea asculta muzica ce-mi place, ori de cite ori voi avea chef.

A urmat foarte repede dezamigirea iscatd de faptul ci radioul sovietic pe nume
Vef-Accord — la care ascultam cu delectare muzicd transmisd de emisiunile sarbesti
sau pe posturile Europa Liberi si Radio Luxembourg — nu avea nici o iesire pentru
inregistrare. Astfel, microfonul si-a gisit repede o noud intrebuintare. Inregistram de
la radio cAntecele care-mi pliceau tinind microfonul cAt mai aproape de difuzorul
care ficea si se zbatd urzeala mitisoasi a radioului. Din picate, odata cu piesa mu-
zicala se inregistrau si toti parazitii sau bruiajele transmisiei respective. Cateodatd nu
mai puteai deslusi melodia, asa ci imi chinuiam prietenii cAntdnd-o eu, ori de cite
ori veneau si-mi vadd ,magul”.

Dupi ce mi s-a mai atenuat entuziasmul, iar prietenii au cam vazut despre ce
e vorba, magnetofonul a cunoscut o perioada latentd. Trecuse ceva timp si acum
aveam un prieten, pianist de jazz (si electronist) care s-a gandit ci trebuie ficut ceva,
asa cd intr-o buni zi a luat scula pe umir si am pornit impreuna spre casa unui alt
prieten, de la magnetofonul ciruia stiam ci vom putea ,trage” ceva muzicd buni.
Totul a inceput destul de nevinovat cu inregistrarea unui album de Ray Charles, pe
care l-am ascultat cu sfintenie vreun an. Aveau si urmeze multe asemenea excursii,
unele si in alte orase, undea aveam si petrecem cte o noapte intreaga, inregistrind
muzicd de pe discuri din import. ,Mafia jazzisticd” functiona impecabil. Cu timpul,
benzile s-au inmultit si din camera mea se auzeau in toatd curtea piese cAntate de
Oscar Peterson, Bill Evans, John Coltrane si Miles Davis.

A urmat apoi o vreme cAnd magnetofonul a primit incd o intrebuintare. Priete-
nul Tibi Ladner, solist vocal la o trupa cunoscutd in oras, apirea la intervale regulate
cu o bandd imprimatd cu piese menite si-i largeascd repertoriul. Rolul meu era si
wscot” textele englezesti. Am petrecut impreund multe dimineti derulind inainte si
inapoi banda pini reuseam si incropesc un text oarecum coerent. La vremea cind
puteai deja accesa textul oricarei piese muzicale pe Internet, m-am amuzat nu odatd
comparind transcrierile mele cu originalul. Mi-au rimas insd vii in memorie acele
dimineti in care stiteam aplecatd asupra magnetofonului Zélefunken impreund cu
Tibi — un prieten fermecitor, plecat de curind, despre care nu am auzit vreodatd
spunindu-se vreo vorbi rea.
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Intalnirea cu o carte a lui lon Pop este intotdeauna
o0 adevdratd sirbitoare a lecturii, indiferent cd este o carte
de poezie, de critici si istorie literard ori de interviuri, de
corespondentd ori traduceri. Cartea captiveazi si intere-
seazd, resursele el interioare urcd spre trepte mai inalte de
exigenta valorici si esteticd. Modalitatea scrierii nu este
uniforma, ci se diversificd in modulagii cuceritoare, fie ca
este vorba de un excurs critic ori de vibratia unei poezii.

Cu puternic impact cultural si interes deosebit la
cititori, Jocul poeziei a cunoscut mai multe editii §i a
intrat repede in bibliografia fundamentald despre poe-
zie. Desi are anvergura unei cercetdri de tip academic,
cu trimiteri exacte spre surse bibliografice si acoperirea
unui spatiu literar vast, pagina cartii se ridicd in zborul
eterat al fulguirilor metaforice spre expresia poeticd. Al-
tfel spus, cartea cu un fundament stiintific de necontes-
tat, cu analize profunde vizind miscarea ludicd in poe-
zie este redactatd cu un indubitabil talent literar.

Scriind despre poezie, hermeneutul este dublat de
poet. Si peste toate modestia, ca marci a intelepciunii
omului care triieste de o viata in cultura si cunoaste rela-
tivitatea gesturilor creatoare ale omului:

JOCUL POEZIEI si

»Departede
a fi exhaustivi —
nici ca suprafatd
a textelor abor-
date, nici ca
cuprindere
tematica §i a
interpretdrii
— incercarea de
fatd se vrea doar
o) incursiune

ION POP

intr-un  spatiu
liric cu mult
mai bogate
valente. Im-

potriva suspici-
unii stravechi ce
vafiplanand, de
la Platon pani
la Kant si la mai
toti filosofii,
asupra jocului,
fie el si poetic,
ni s-a pdrut,
parcurgand un
numir de opere,

ca putem desco-
peri (sau redescoperi) in multiplele lui infatisari, chiar gi
sub aparenta «gratuititii», cAteva intelesuri existentiale
majore. In fata jocului lumii si a jocului in lume, jocul ca
lume al poeziei e, de fapt, acel «real imaginam” care le
cuprinde, sub semnul libertatii neingridite a spiritului
uman de a se cunoaste §i recunoaste, de-a lungul isto-
riei, in roluri mereu schimbate, reluate mereu.”

seul inaugural, Jocul ca lume, proiecteazd

o perspectivd istoricd asupra jocului, cu

stationdri pe marile momente literare (ro-
mantism, simbolism, avangardi etc.), cu deschiderile
spre diversele unghiuri din care a fost cercetat ludicul ca
atitudine umand fundamentala, de la biologie, psiholo-
gie, sociologie pini la filosofie si esteticd, cu evidentierea
unor trisaturi din lucrari devenite clasice in domeniu.

In general, existi o reticenti in contextualizarea
europeand a literaturii romane. Nu ar trebui si existe
o asemenea retinere, deoarece literatura romand este
o participantd activd la marile momente ale literatu-
rii europene. Ion Pop are curajul si o afirme: ,Poezia
romaneasci a secolului nostru participa substantial la o
asemenea deschidere. Ea se integreaza organic evolutiei
lirismului european, dovedind o particulari sensibilitate
fatd de metamorfozele limbajului poetic modern.”

Desi problematica jocului poeziei este una mai ge-
nerald, nimic uniformizator ori plat nu intalnim in des-
fasurarea traseului critic din volum. Ion Pop are capaci-
tatea disocierilor de finete si a pacrunderii in structuri
de intimitate poeticd, astfel incat eseurile se diferentiaza
si dezviluie specificul fiecdrei creatii poetice pe latura
ludicului. Din perspectiva jocului, poezia bacoviani are
o structurd si un statut aparte. Mediul evocat in poezia
bacoviani este unul ostil eului poetic, subiectului liric.
De aceea, Inainte de a se angrena ca autor al actului ludic
»omul bacovian este jucat, prins in reteaua unor determi-

niri ce se manifesti intr-o mecanici rigidé, automat-re-
petitiva, si avand drept rezultat transformarea lui insusi
intr-un mecanism — soi de marionet aflati la dispozitia
unor instante obscure si incomprehensibile, care il pot
manipula dupi plac”. (Jocul lui George Bacovia)

Un comentariu cu multe lucruri inedite si atitudini
de certd originalitate este cel despre poezia lui Adrian
Maniu. Poetul este fixat in modernitate, racordat la
miscdrile noi din literatura europeand, fin receptor al
valurilor novatoare, cu o poezie ce isi cautd stiruitor
drumul spre creagia originali. Adrian Maniu era ,,...nu
numai un foarte bun cunoscitor al noutitilor de ultima
ora din lirica europeand, pe care dovedeste a le fi asimilat
deplin, ci si un creator original si ciutdndu-si programa-
tic originalitatea printr-o permanenta delimitare in ra-
port cu formulele mai mult sau mai putin traditionale”.

Criticul comenteazi pe larg volumele poetului, cu
accent pe poemul dramatic Salomeea, evidentiind nou-
tatea perspectivei poetice, fronda, pozitia ,antiliterard”,
jocul poetic, ,bruiajul de facturd avangardistd”, ironia,
»dereglarea mecanismului textual”, libertatea folosirii
instrumentarului liric, ,masca stilistica futurista”, ,in-
scenare si mimetism stilistic”. Prin asemenea modalititi
si procedee, ca si prin altele de evidentiat in opera sa,
Adrian Maniu ,,se dovedeste a i, in epocd, poetul cel mai
liber fata de conventia literard. De aici si vastul spatiu de
joc pe care il circumscriu experientele sale creatoare din
aceastd primd etapd. El trebuie resituat, cu mai muled
fermitate, alituri de Urmuz, Tzara si Vinea, printre pre-
cursorii de prima insemndtate ai miscirii de avangarda”.
(Tulburarea ceremoniei livice: Adrian Maniu)

n alt mod de a pune lumea poetici sub

semnul ludicului observa criticul la Tu-

dor Arghezi. Jocul la Arghezi este o com-
ponenta fundamentald a atitudinii sale creatoare. Care
nu limiteazd deloc poezia marilor nelinigti dramatice,
lirica tensiunilor de meditatie metafizici. Dimpotriva,
face din poezia argheziand un spatiu mult mai agreabil
din perspectiva umanului. Intre poetul psalmist si poe-
tul megtesugar de stihuri sau creator de atitudini ludice
nu existd nici o contradictie, ci doar o fericitd comple-
mentaritate, care di amplitudine si substanta creatiei.
,Oricum, experienta poetici argheziand riméne, tocmai
prin ambiguitatea ei, deosebit de convingitoare intr-o
posibild serie de «argumente» in favoarea reabilitdrii
Jjocului ca atitudine lirici fundamental®” (,Megstesug” si
wjoc” la Tudor Arghezi).

Cred ci nimeni nu are astizi vreo indoiali ci Ion Pop
este in actualitatea literard cel mai profund cunoscitor si
cel mai avizat critic literar asupra problemei avangardei
literare roménegti. A scris lucriri de cercetare fundamen-
tale despre avangarda literard roméneascd, este preocu-
pat constant de aceasti problemd coordonénd ,,Caietele
avangardei”, comenteazd in Jocul poeziei creatia poetilor
din miscarea de avangarda prin perspectiva implicatiei
spiritului ludic.

Urmuz ar fi primul, dintre scriitorii romani, care ,a
impins la extrem” latura ludicului, Manifestele Dada de-
gaja o evidentd plicere a jocului intr-un spatiu al libertatii
totale, Ilarie Voronca (Plante si animale; Britara noptilor)
infitiseaza ,viziunea unei lumi in care totul devine spec-
tacol”, poemele lui Gherasim Luca (Un lup vizut dintr-o
lupd) sunt animate de spiritul jocului. (Atitudini ludice
in miscarea de avangardi: Urmuz, Tristan Tzara, Ion Vi-
nea, Stephan Roll, Ilarie Voronca, Gherasim Luca).

O caracteristica a volumului jocul Poeziei este aceas-
td imbinare echilibrata si armonioasa intre generalizare si
perspectiva teoreticd i analiza pe textul poetic, legitura
stransd chiar cu ceea ce poate aduce argumentul hotdra-
tor — poezia. Ion Pop trimite deseori la nume consacrate
pentru a largi si fundamenta o demonstratie, pentru a
contextualiza o teorie care vine si pe filierd europeani (J.
Huizinga, E. Fink, H. G. Gadamer, Jean Piaget, H. R.
Jauss, Jean Starobinski, A. Breton, s.a.), dar rimane nu
doar in proximitatea textului poetic, ci chiar pe textul
poetic, din care scoate resurse demonstrative.

Intr-un subcapitol din studiul dedicat lui Ton Barbu

— Spatii ludice. De la , Isarlik” la ,, Provincia Expresionism”

- autorul se opreste pe comentariu de text poetic, toc-
mai pentru a evidentia si intdri demonstratia referitoare
la ludicul poetic: ,Dar izolarea cetdtii ca spatiu de joc
autonom, suficient siesi, «gratuit», sustras istoriei, e ma-
gistral marcatd in secventele finale ale poemului, in care
«poetul» 1si desfisoara reveria de cetitean al Isarlikului,
adoptindu-i perspectiva pur contemplativid.” Urmeaza
citarea textului i precizarea accentului pe comentariu.
Este acesta un mod constant al atitudinii hermeneutice
intAlnit pe parcursul intregii cdrti.

In lirica modern3, intr-un timp al trecerii de la -
mesis la poiesis, se poate izola ca o trdsiturd definitorie zo-
posul spectacular. Fird a fi o creatie a modernititii, el vine
mai de departe, dar se remarcd in modernitate frecventa
spectacularului, jocul mistilor, travestiul, lumea circu-
lui, clovnul, saltimbancul: ,,De la Baudelaire la Laforgue,
de la Morgenstern la Apollinaire si Max Jacob, portretul
poetului ca saltimbanc si «clovn tragic» va cunoaste o
carierd semnificativd, prelungitd pani in zilele noastre”
— scrie Ton Pop.

O poezie a spectacolului, a jocului mistilor este liri-
ca lui Radu Stanca, poet cu un acut sentiment al trecerii,
al stingerii. Poezia lui este discutatd din aceastd perspec-
tivi a jocului-spectacol. In spatiul teatral al poeziei sale,
sub emblema eului liric coabiteaza actorul §i regizorul.
Ion Pop vede poezia lui Radu Stanca si sub semnul ma-
nierismului. (Spagiul scenic al baladei: Radu Stanca)

Ion Pop a citit aplicat pe text i poezia lui Stefan
Aug. Doinas gasind si aici o manifestare a ludicului, mai
ales in felul interpretirii jocului de catre Gadamer (ca
steprezentare”) si de citre Eugen Fink, care ,,vedea in joc
o metafori cosmicd”. Arta poetici elaboratd, controlul in-
telectual, rigoarea clasici, linia geometrici a versului, so-
lemnitatea expresiei nu contrazic si nu exclud in creatia
lui Stefan Aug. Doinas dimensiunea ludicului. Ion Pop
afirmi cd ,imaginea cea mai pregnantd a poetului rima-
ne, insi, in esentd cea a unui rafinat artizan ale verbului,
a unui poeta faber prin excelentd, pentru care jocul lumii
devine, prin transfigurare esteticd, un joc al poeziei”.

Exista la oricare dintre poeti comentarii sintetizatoa-
re care prind esenta si reveleazd pentru fiecare perspec-
tiva ludicului pe care o include creatia sa. In literatura
romand, ,,poezia lui Emil Botta reprezinti poate cea mai
caracteristicd incarnare a universului si ,jocului’ mani-
erist, revitalizat de o puternicd sensibilitate romanticd’
(Emil Botta in ,Marele teatru al lumii”), la G. Cilinescu
ycomportamentul subiectului liric frapeaza prin postura
actoriceasca” (Un histrion in bilioteci: G. Cilinescu), po-
ezia lui Romulus Vulpescu ilustreazd ,un itinerar inde-
ajuns de bogat al mastilor poeziei” (Romulus Vulpescu si
Jocul cu poezia).

Despre Nichita Stinescu criticul a scris incd de la in-
ceputul activititii poetului (Poezia unei generatii), pentru
ca, apoi, si clasicizeze poezia intr-o monografie. Nu este,
deci, intAmplare cd studiul despre Nichita Stinescu din
acest volum este foarte extins, i s-ar putea extrage mai
multe fragmente sintetizatoare. ,,Nichita Stinescu reedi-
teazd, in poezia romAneascd, ipostaza poetului ca metodi-
cian ghdelirului” — (Poezie si joc la Nichita Stinescu).

n spectacolul poeziei lui Leonid Dimov, din

marele teatru al viefii ca vis, eul poetic cunoaste

diverse ipostaze prin intrarea in scend a bufonu-
lui, saltimbancului, jonglerului, scamatorului, clovnului.
(O replica onirici a ,jocului lumii”: Leonid Dimov). in
poezia lui Mircea Ivinescu jocul marcheazi o anume
relativitate si instabilitate a realului (Mircea lvinescu si
inscenarea poemului). Jocul Poeziei este o carte adevdratd,
a cirei lecturd contribuie substantial la intelegerea poezi-
ei, anuland amenintirile cu platitudinea si mediocritatea
din atitea alte pretinse exegeze.

* Ion Pop, Jocul poeziei. Editie revizuta si adiugitd.
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2023, 525 p.

Mesele care poarti — ce vraja

de altidati! — fete la plaja

nasc parci mai multe intrebari
fira de raspunsuri dacid mari

si oceane incearca sa calce
un picior al lor drept intre alge —

de pilda: or avea cicatrici
de la adincile nume mici

sau si-or fi pus, doar pentru o ini-
mioara de pe tiblie, burkini?




Lasand deoparte volumul colectiv de
debut, [ ciutarea timpului prezent (1989),
Dumitru Oprisor a publicat pAnd acum
cinci cirti de proza scurtd. Distanta din-
tre prima, Balul raticigilor (1994), si cea
mai recentd, Femeia care te strigi (2017), e
acoperitd de iesirea treptatd a autorului de
sub zodia reportajului si agezarea ferma pe
teritoriile unui tip de literaturd ce trans-
pune cu vigoare estetici semnalele venite
dinspre istoria reald, trditd nemijlocit si
impregnatd cu substantiale experiente in-
dividuale.

Creator de atmosferd, portretist ta-
lentat, analist virtuoz al psihologiei uma-
ne, inzestrat cu un har al epicului prea
putin obisnuit si o energie inepuizabild
in a fabula continuu, cu o capacitate in
a-si amint permanent lucruri ce trebuie
neapirat spuse, dublate de voluptatea de
a vorbi mereu si mereu despre imprejura-
rile, faptele, intAmplarile si oamenii care
i-au traversat viata personald, scriitorul a
avut dintotdeauna rara dexteritate de a
transforma in fictiune tot ce percepe din
lumea inconjuritoare. Aceasta din urma,
niciodatd altfel - pentru el - decit ofer-
tantd, generoasd in subiecte si teme dintre
cele mai diverse, mai pline de miez, mai
incircate de umanitate. De la o carte la
alta, textele lui Dumitru Oprisor s-au co-
agulat intr-un intreg: un univers narativ
aparte, autentic si original.

Singuritatea ajunge la tori*, primul
siu roman, sublimeazd intr-un singur loc
toate aceste caracteristici, departe de peri-
colul fragmentarismului, oarecum firesc,
avand in vedere experientele anterioare ale
scriitorului. Destine si ipostaze omenesti
diversificate la infinit, extraordinara me-
morie a detaliilor, a spuselor cu miez fi-
losofico-poetic redutabile prin simplitatea
lor, a evenimentelor mai mult sau mai
putin simbolice, stiinta de a impinge ina-
inte trama, de a-si invita cititorul sd per-
ceapd astfel, cAt mai nuantat, realitatea,
sunt topite, aici, intr-un melanj spectacu-
los, populat de un numir impresionant de
personaje si caractere, de eroi definitorii
pentru timpul si spatiul spre care roman-
cierulAgi indreaptd atentia.

n pseudoparabola care inaugu-

reazi romanul (altminteri, unul

realist deopotrivd in viziune si
continut), un personaj misterios, fost
ofiter de artilerie, ranit pe front si aflat in
recuperare, descinde in Dobroteasa, adus
de diligenta albd dichisitd ca de paradd
a ultimului proprietar de trisura din Mus-
cel care se mai punea la dispozitia celor
interesati”. Barbatul, ”inalt, imbricat intr-
un costum maro, cu cimasa §i cravatd in
aceeasi nuantd, cu bustul strins intr-o ves-
td ce-i punea in evidentd vigoarea”, opreste
la scoala din sat, unde bitranul invititor
Stefan Bucur tinea benevol, “ca in fiecare
zi de sAmbatd, la sfarsitul orelor de curs,
elevilor din cele patru clase la care preda
simultan, lectia despre istoria localitagii”.

In dlalogul cu dascilul, misteriosul
personaj face o marturisire cheie: “Pe
mine mi caut, domnule inviticor. Triim
vremuri de restriste, lumea este intoarsa,
nu se stie pentru catd vreme, pe dos. Riz-
boiul isi cautd, cine stie pAnd ciAnd, capa-
tul drumului”.

Naratiunea lanseazd o tripld provo-
care, purtitoare de indicii spre o lecturd
apropriatd. Dobroteasa, comuna natald
a autorului, a mai aparut si intr-o prozd

intitulatd Tablou fird ramd, din Femeia
care te strigd. Acolo, Dumitru Oprisor
vorbeste pentru intdia datd despre locul
siu de obarsie, cu o pasiune ce transforma
asezarea intr-o emblema a Regatului. Una
care, inducind impresia ci in spatele per-
sonajelor e scriitorul insusi, i oferd sansa
de a-si redescoperi originile si, odatd cu
aceasta, adevirata identitate.

In prozele din De pe front mai vin vesti
triste (2010), Privilia cu iluzii (2014) ori
Povestiri de pe strada ta (2016), punctul
de plecare era, de reguld, o persoand ori
o intAmplare reale, ,transfigurate” astfel
incit, in final, si degajeze o morald, un
sens etic. In schimb, in logica interioard
a evolutiei universului prozastic, aproape
fird exceptie, naratiunile din Femeia care
te strigd, vorbeau despre intoarcerea tot
mai evidentd a lui Dumitru Oprisor citre
propriul destin, real si/sau imaginar, dar si
citre propriul text. Inspirat de ele, scriito-
rul propune o experientd, redutabil prin
continuitate, de explorare a biografiei pet-
sonale prin mijlocirea unor protagonisti in
mare parte inventati, de la care iz, dar ca-
rora le si transferd, multe dintre nelinistile,
angoasele si obsesiile pe care le triieste.

ovestirile vorbesc despre trans-

formarea autofictionald a eului

narator, cu obsesia de a fi, pAnd
in pénzele albe, sincer cu cititorul. Nu
doar nucleul narativ trebuie si fie auten-
tic, ci si ambianta in care se petrec lucru-
rile, crede Dumitru Oprisor, Dobroteasa
devenind, in aceste imprejurdri, cadrul
ideal de sondare, prin fictiune, a propri-
ei existente si si a propriei identitégi. In
plus, ca semn al unei irepresibile nostalgii,
vizibild aproape in fiecare pagini, dupd
zdpezile de altidatd, observatia adresatd
ultimului proprietar de trisuri din Muscel:
”odatd cu dumneavoastra se stinge, sper si
nu vi supdr, o lume”, defineste una dintre
tintele asa zicAnd ideologice ale cartii.

A doua provocare tine de contextul
istoric in care Dumitru Oprisor plascaza
actiunea romanului: finalul celei de-a doua
conflagratii mondiale, cu prezenta, pentru
mai bine de doui luni, in Dobroteasa, a
”prietenilor de la Rasirit”. Ea e insotitd de
obisnuitul repertoriu al ocupatiei rusesti
dintotdeauna: teroare, violuri, jafuri, tor-
tiri, actiuni care schilodesc, uneori defi-
nitiv, trupeste si mental, viata oamenilor.
Cea mai relevanti dintre acestea este o
agresiune sexuald violentd comisd asupra
Tudorei (despre care aflim, spre final, ci
este chiar fiica nelegitimi a invititorului
Stefan Bucur), incheiatd cu asasinarea, in
termeni la fel de duri, a faptuitorului — un
soldat "aliat”, fermecat de nurii femeii.

Fireste, represaliile sunt pe masuri:
casa Tudorei e aruncati in aer, iar Florea
Dragcd, zis Pleascd, banuit de implicare
in uciderea militarului (desi nu era de-
loc striin de violarea anterioari a femeii
de citre trei ofiteri rusi si participase cu
osardie la organizarea unui bal ”in cin-
stea” ocupantilor) este mutilat crunc.
Personajul din urmi este unul redutabil,
ilustrind amestecul de colaborationism,
delatiune si intentie de a rezista a locui-
torilor din Dobroteasa. Momentul istoric
ales se prelungeste cu venirea la putere a
comunistilor, dupd seceta apocaliptica
si alegerile trucate din 1946, precum si
cu demararea procesului “intovarasirii”,
care devasteazd, mai abitir decét prezenta
rusilor, comunitatea.

Prozatorul e, in aceasti zoni a roma-
nului, mult mai transant, figurile surprin-
se — Osézd, Petre Ivanus, Gaciu, Juncu etc.
- aluneci adesea spre caricatural. Dumitru

Oprisor ocoleste, insi, cu inteligentd si
subtilitate, tentatia de a se concentra ex-
cesiv asupra evenimentelor istorice reale,
de a le supralicita dramatismul, ficind
ca acestea si raimand doar fundalul cva-
sidocumentar care asigurd autenticitata
demersului sdu.

In sfarsit, cea mai semnificativa dintre
provocirile pseudoparabolei ce deschide
romanul este figura invatdtorului Stefan
Bucur. In el regisim imaginea eclerorului, a
cdrui prezentd devine esentiald pentru che-
ia de boltid a romanului: cronica, extinsi
pe zece caiete, a Dobrotesei, intocmitd de
Ilie Rizu, de facto protagonistul cartii. Ma-
runt functionar primarie, parésit de femeia
vietii sale, Ilinca, sub motivul ci era sterp,
el este, precum lustina Zamfirescu, viduva
de razboi din Fereastra, povestirea inaugu-
rald a volumului Femeia care te strigd, omul
care, coplesit de singuritate, se cautd pe sine
in hitisurile vietii de fiecare zi.

Sfasiat de indoieli, "bolnav de visare”
si triind, printre inchipuiri, mai multe
existente deodatd, cu deplina convingere
cid “viata este o poveste”, el scrie o cro-
nicd a satului sperind si fixeze, pentru
eternitate, clipa: "Eu nu scriu jurnal, tin
cronica satului, {i mérturiseste lui Pleagca.
M3 mir cAt de tarziu ai aflat, matale, care
stai cu fruntea rezematd pe fiecare zvon si
binuiald, md dezamigesti. Crezi cd este
putin lucru ca peste o jumitate de veac
sau mai tirziu, de ce nu?, cine poate sd
stie, si dea unul peste caietele mele? Si le
citeascd apisat de curiozitate si sd afle d-
aia, d-aia, cum si ce-a fost, de ce, mi rog,
amanunte din viata asta de-acum? Si cind
o ajunge cu lectura la capit, daci il va tine
rabdarea, s se Intoarcd neapdrat la prima
fili. S3 se uite la numele meu si, de s-o
dovedi atat de dibaci, si se intrebe: - Cine
o fi fost acest Ilie Rizu? Cum o fi triit? Ce
drumuri a stribitut? Ce-o fi pretuit mai
mult decit orice? O fi avut noroc, micar
in parte, de ce si-a dorit?”

ventura scrisului este veghea-

td indeaproape de sfaturile”

invatitorului Stefan Bucur,
intre care, acela de a nu judeca pe nimeni
este cel mai important: ”Si te feresti sd
judeci, llie, lasd pe seama stii tu cui, ca
pe noi, cum bine vezi, ne trage, cAnd intr-
o parte, cind il alta, riticirea si pacatul”.
Altunde, acelasi invigator il povituieste cu
intelepciune: ”Sa reproduci, povestind, ca
si cum mereu ar fi vorba despre tine, adi-
ci, omule, cu mare griji. Si onestitate”.

Epopeea lui Ilie Rizu vizeazd nu doar
intAmplarile curente, cu oamenii din Do-
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- 2 septembrie 1944 s-a niscut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a niscut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a niscut Petru Livius Bercea

- 8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a nascut Eugen Eva

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a niscut Petru Iliesu

- 14 septembrie 1949 s-a niscut Elisabeta Bogitan

- 14 septembrie 1948 s-a niscut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 17 septembrie 1944 s-a niascut Coriolan Babeti

- 18 septembrie 1942 s-a nascut Nicolae Dolangi

- 19 septembrie 1961 s-a nascut losef Erwin Tigla

- 20 septembrie 1953 s-a niscut Costel Balint

- 21 septembrie 1942 s-a niscut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a niscut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a ndscut Nicolae Sarbu

- 22 septembrie 1966 s-a niscut Gabriel Timoceanu
- 25 septembrie 1939 s-a nidscut Stevan Bugarschi
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broteasa si viata lor rascolitd profund in-
tr-un fragment de istorie in care “lumea
s-a dat peste cap”, ci si — tot la indemnul
si cu sprijinul invigatorului Bucur - spec-
taculoase descinderi printre documen-
tele descoperite in cutia dindaricul unor
registre vechi gisitd in arhiva primiriei.
”Cronica” lui se intoarce astfel pana spre
inceputul secolului al XX-lea, cu momen-
te notabile din viata comunitdtii, precum

Junimea

Dumitru OPRISOR

scrisoarea adresati de o localnici minis-

trului justitiei si o alta, citre Carol I, dupi
rascoala de la 1907 etc.

Tine de evidentd ci, in spatele perso-
najului este Dumitru Oprisor insusi, cel
care incearcd si desluseascd altfel viata si
care, in zilele in care nu scrie, e coplesit
de acelasi “fel aparte de singuritate”. Mai
mult, in sofisticata evolutie lui Ilie Rizu e
transfigurat destinul universal al scriitoru-
lui, cu multiplele nuante ale frimantarilor,
revoltelor si nesfarsitelor lui nemulgumiri.
Romanul lui Dumitru Oprisor concen-
treazd, cu fortd imaginativi si o redutabild
putere fictionald, poetica a unui prozator
cu totul deosebit prin virtuozitatea de a
tine sub control un univers fabulos de oa-
meni si intAmplari.

* Dumitru Oprisor, Singuritatea
ajunge la toti, roman, Editura Junimea,
2024.
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Seria (sau, am putea spune, chiar serialul) Sha-
kespeare interpretat de Adrian Papabagi a ajuns deja la
al nouilea volum. Inceput in 2020 cu Providence and
Grace, o colectie de eseuri apirutd la Presa Universitard
Clujeana despre piesele tarzii, serialul a luat o forma
mai coerentd doi ani mai tArziu, cAnd a debutat, la Po-
lirom, ca o suitd de interpretiri ale Operelor complete
shakespeariene, in limba romand, destinatd publicului
larg. Asa cum spuneam i cu alte ocazii, momentul in
care se intAmpla acest lucru in cultura roména este cum
nu se poate mai propice, pentru ci el coincide cu inche-
ierea integralei Shakespeare de traduceri, coordonate de
George Volceanov, un demers care si-a propus si-1 adu-
cd pe dramaturgul renascentist in contemporaneitate,

mai aproape, in
spirit si limbaj,

§ de intelegerea
§ omului de azi.
Adrian Pa-

pahagi are la

indemani toate

Shakespeare

Papahagi
I{C:IC]C IOI!H

ingredientele
pentru o retetd
de succes, im-
binind in mod
fericit expertiza
de shakespearo-
log cu un lim-
baj  accesibil,
plin de umor,

vidind §i un
talent de poves-
titor innascut.
Tonul si struc-
tura  volume-
lor din aceasta

sunt
echili-
brate: simple si

colectie
perfect

erudite, lejer-
alerte si dense

in acelagi timp.

De altfel, in preambulul seriei, autorul face urmaitoa-
rea mirturisire: ,In epoca informatiei instantanee si a
comunicatiilor rapide, tomurile groase pot pirea din
alt veac. Asemenea lucrari de mari dimensiuni sunt
descurajante att pentru publicul general, cit si pentru
autorul care agonizeazd in perspectiva indepartatei pu-
blicari” (p.6).
olumul de fatd se apleacd asupra a doud
piese istorice, Regele loan si Richard al II-
lea, primul, din cele apirute pand acum,
care abordeazi acest gen. Felul in care Adrian Papahagi
alege sd grupeze textele comentate este adesea inedit,
dincolo de afinitatile generice: sonetele au fost plasa-
te impreuna cu tragedia tinerilor indrigostiti, Romeo si
Julieta, pentru ci abordeazi tema iubirii in cheie re-
nascentista, Othello a stat alituri de Poveste de iarnd ca
doui etape distincte de analizd moral-psihologica a ge-
loziei, iar Titus Andronicus a fost asociat cu Hamlet, ca o
observatie asupra evolutiei stilului, de la piesa-laborator
la rafinamentul absolut. Aliturarea Regelui loan si a lui
Richard al Il-lea nu ne surprinde nici tematic, nici ge-
neric, desi, cAnd vine vorba de Regele loan, piesa este de
obicei privitd ca stinghera in ansamblul cronicilor sha-
kespeariene. Papahagi explica clar acest statut, avind in
vedere in special ratiuni de ordin cronologic.
Daci cele doud tetralogii urmiresc, compact, doud
perioade importante din istoria Angliei, Regele loan iese

din tipar, plasindu-se, prin domnia monarhului titular,

n I I d hl ]

cu doud, respectiv patru secole inaintea evenimentelor
narate in celelalte piese istorice.

In acelasi timp, Papahagi oferi doui justificiri
pentru ca Regele loan si fie totusi cititd pe aceeasi ori-
bitd cu tetralogiile. in primul rind, ea problematizeazd
aceeasi dilemd cu privire la legitimitatea monarhului
si la justificarea actului de revoltd impotriva tronului.
Aceastd dilema este instrumentalizatd, in Regele loan,
prin demonstrarea dificultitii de a defini fird echivoc
ce este un rege bun fatd de unul riu. Regii analizati co-
board mai mult sau mai putin adanc in istorie, intr-un
Ev Mediu al dreptului divin, dar evaluarea domniei lor
are loc in epoca modernititii timpurii, cAnd se ficuse-
ra deja pasi importanti, prin intermediul unei dinastii
noi, spre un alt tip de statalitate.

and piesa despre vremurile unui monarh

este Richard al I1l-lea, definitia pentru re-

gele cel riu este foarte simpld, cici ultimul
Plantagenet a fost vazut ca insisi intruparea maleficului
(un aspect asupra ciruia revizionismul istoric cere insis-
tent sd se facd lumind, dar aceastd poveste o vom aborda
altd datd). La fel de simplu este sa-l identifici pe regele
cel bun, daci piesa este Henric al V-lea, cronica ultimu-
lui rege care a condus Anglia spre victorie pe Conti-
nent, brav, drept si iubit, un adevirat ideal patriotic.

Dar istoria consemneazd mult mai muld regi care
se Inscriu in zona gri, iar o piesd precum Regele loan
aduce in discutie tocmai conditia unui rege nici prea
riu, dar nici prea bun. Pentru ci bun poate face pereche
antonimicd nu doar cu malefic, ticilos, tiran, ci si cu
incompetent, slab sau indecis. Cu alte cuvinte, Ioan a fost
rau, dar nu destul de rau, trist dar nu destul de tragic,
pentru a hipnotiza generatii intregi de spectatori, asa
cum au ficut-o alte figuri regale din galeria personajelor
shakespeariene.

Pentru a-si ajuta cititorii si inteleagd aceastd
nuanti, Adrian Papahagi contextualizeazi atent, sur-
prinzdnd nu doar domnia lui loan, ci si epoca plind
de tulburdri in care a triit acesta, punand punctul pe i.
Adevirul este ci loan a fost un rege ghinionist, explicd
autorul, un rege care, adicd, a avut nesansa de-a fi con-
temporan si rival cu o serie de personalititi foarte ac-
centuate — un rege al Frantei puternic si tenace, un papa
ambitios si longeviv §i, nu mai putin important, la el
acasd, un grup masiv de baroni artdgosi care au cerug, si
au obtinut, primul document care consemna limitarea
absolutismului, Magna Carta din 1215.

Asa cum a ficut-o si cu alte piese discutate in seria
de interpretiri, Papahagi surprinde foarte convingitor
esenta chiar si acolo unde exegeza traditionala a negli-
jat-o. Este simplu si te multumesti sa spui ca piesa pare
stingherd, ori ci ¢ mai degraba neglijabild in canonul
shakespearian, ori, poate, ci e o piesd imperfectd. Fidel,
insd, principiului enuntat si in alte rAnduri, ¢ la Sha-
kespeare nimic nu poate fi intAmplitor, universitarul
clujean demonstreazi faptul ca rolul Regelui loan este
cum nu se poate mai justificat. Este vorba, fird doar si
poate, de o piesi-balama — o numegte Papahagi — un
manuscris revizuit in asa fel incat si functioneze ca pre-
ambul si concluzie a tetralogiilor, intr-o miscare deopo-
trivi degenerativi si regenerativa.

Degenerarea o vede autorul intruchipati in trecerea
prin domniile celor trei Richard (al doilea si al treilea,
titulari ai tetralogiilor, primul, prezent prin asociere, ca
frate defunct al lui Ioan). Daci Inimi-de-Leu (Corde-
lion in Regele Ioan) a fost regele ideal, englezul patriot,
generator de legende, al doilea Richard a fost regele
slab, detronatul tragic, riu prin incompetentd, iar al
treilea Richard a fost cel mai riu dintre toti, uzurpato-
rul criminal. Tn contrapartidi, regenerarea este asigura-
td in tetralogii de cei trei Henric: de la al patrulea, uzur-
patorul care este chinuit toatd viata de remusciri, spre
al cincilea, eroul de la Azincourt, care a spalat rusinea
tatalui, si pand la al saptelea, primul Tudor, care a pus

capit razboiului civil dintre Yorkisti si Lancasteri.

Legitura cu Richard al II-lea care justifici grupa-
rea analizelor din acest volum este asigurati, dincolo de
aceastd ,balama’, de teologia politici. Mai clar in Ri-
chard al II-lea decit oriunde altundeva in cronici, aratd
Adrian Papahagi, se profileazi o aplicatie ca la carte a
doctrinei celor doud corpuri ale regelui, corpul natural,
de carne, si cel politic, simbolic i divin. Aceastd mistici
medievald, rezumatd in studiul de referintd al lui Ernst
Kantorowicz, este ilustratd punct cu punct de Papah-
agi in analiza piesei istorice, in care monarhul coboari
de pe tron, iar, in aceastd dizgratie politicd, descoperi
gratia divind si urca spre ceruri purificat.

Autorul observi in parcursul regelui Richard o se-
rie de tensiuni care fac din piesd un exercitiu de pregiti-
re a marilor tragedii si, din regele detronat, un personaj
in care se profileazd deja complexitatea lui Hamlet si
sublimul lui Lear. Tatd cum rezumd Papahagi persona-
litatea lui Richard al II-lea pe care o oferd Shakespeare:
un rege slab, dar un poet miret, un conducitor indo-
ielnic dar un actor minunat, foarte convingitor. Regele
care nu a ficut fatd misiunii sacre, in timpul ascensiunii
corpului siu politic, se achitd magistral de latura sa cea
mai profund umana, acceptindu-si moartea si pregi-
tindu-se cum se cuvine pentru ea. Dupa separarea celor
doud corpuri ale regelui, se separd si sufletul vesnic al
omului de trupul din carne si oase.

Un element relevant in analiza acestei piese, care
este, de fapt, cea mai importanti cheie de descifrare a
sensului tuturor pieselor istorice shakespeariene, este
raportarea la mitul Tudor. Contemporan cu Tudorii,
Shakespeare se intoarce, in cele doud tetralogii, la mo-
mentul zero al dezordinii si firidelegii, al coborarii in
haos, reglat, secole mai trziu, prin venirea salvatoare a
lui Henric (Richmond), intemeietorul noii ordini pe
meleagurile engleze. Detronarea lui Richard al II-lea,
rege inabil dar legiuit, de rebelul Bolingbroke, este, in
spiritul mitului Tudor, crima inaugurald, care a dus la
o serie nesfirsitd de uzurpiri, abuzuri si crime, oprite si
razbunate doar de ascensiunea lui Henric Tudor.

Nu in ultimul rdnd, o tensiune complexi pe care o
urmireste studiul despre Richard al Il-lea este conflictul
intergenerational. Un motiv oarecum neasteptat pentru
o drami a regalititii care, implicit, ar trebui si spuni
povestea unei continuititi dinastice. Insi aici Papahagi
surprinde un decalaj intre generatii ce poate, simbo-
lic, s reprezinte si ruptura dintre doud epoci istorice,
tranzitia dinspre principiile teologiei politice medievale
si zorii statalitdtii moderne. Unchii bitrini, Gaunt si
York, reprezentantii vechii ordini, cred ci nimic — nici
micar un rege nevolnic — nu justifici actul de uzurpare,
care nesocoteste voia lui Dumnezeu.

epotii cei tineri, in special rebelul Boling-

broke, viitorul Henric al IV-lea, intru-

chipeazd viziunea modernd, dominati de
actiunea si vointa umand. Fractura, conchide Papahagi,
rimane un motiv dominant si in celelalte piese istorice,
fiind reparata de apoteoza celor doi regi perfecti — eroi-
cul Henric al V-lea si mesianicul Henric al VII-lea.

Experienta pe care ne-o oferi Adrian Papahagi
este, din multe puncte de vedere, o revelatie. Seria este
rezultatul unei exegeze complete si unei expertize care
imbind studiile literare cu cele istorice, filosofice si fi-
lologice. Explorarea textului se face intotdeauna la pri-
ma min3, ceea ce sporeste originalitatea si creativitatea
interpretirilor. Dar, in acelasi timp, Papahagi este un
orator convingitor si un povestitor foarte talentat, care
poate tine publicul cu sufletul la gurd, cici interpreta-
rile sale nu isi propun sa faci paradi, ci si faci ordine
chiar si —uneori, curajos, mai ales — acolo unde marea
literatura de specialitate a lasat intrebari fard rispuns
si dileme pe jumitate nedeslusite. Supletea scrisului,
spontaneitatea si naturaletea, totusi, elegantd, fac ca
aceastd serie si iasd net in evidenta in peisajul intelec-
tual romanesc de azi.

* Shakespeare interpretat de Adrian Papahagi: Rege-
le loan, Richard al II-lea, Polirom, lasi, 2024, 186 pp.



College dropout (in Cambridge English
Dictionary) = persoana care a parasit studi-
ile fard a obtine o diploma universitara.

Astazi, despre inventatorul Digital-
oTreimii: a tot luat, a mai si dat si a platit
din greu si fie liudat.

De doud decenii si mai bine, si zic
chiar trei, personajul ultimei mele lecturi*
pentru vara abia incheiatd imi tot fusese
cu obstinatie prezentat nu numai ca un
exemplu al visului american implinit, ci
si ca un salvator al umanitatii. Il laudd in
continuare, non-stop, ziaristi, cercetatori,
cadre medicale, politicieni i corporatisti.
Toti direct interesati i, de multe ori, cu
larghete recompensati. In schimb, niciuna
din acuzatiile care i s-au adus de-a lungul
vremii (§i i se aduc, iatd, si in aceastd noud
carte, curajos scrisd), niciunul din scanda-
lurile in care ar fi fost si fie implicat nu s-a
lipit de el. Teflon!

ard sd realizim, prin compor-

tamentul nostru vicios, l-am

validat mereu aga cum o sectd
(de dimensiuni planetare) isi valideaza li-
derul. Am devenit dependenti de toxina
digitald (inoculatd noud de acest miliardar
si putinii lui egali) intr-o asemenea mésura
incit azi intrim in panicd dacd nu gisim
codul de bare pe eticheta pachetului de
branzi. Ca oameni recenti, ne verificim
obsesiv posta digitald, ne numarim zilnic
adeptii si discipolii fictivi §i, navigind-pe-
uscat, ne distrugem ultimii neuroni pu-
nandu-i si care masive informatii lipsite
de utilitate, trivialitati si sterile imbecilitdti
mondene produse de meduza mami, nu-
mita si social media.

De fumat, alcool, ierburi, heroini si
cocaind se mai scapi. Dependenta de ele
poate fi invinsd. Chestie de voinga si de
ajutor primit. Pentru afectiuni digitale,
in schimb, nu existi tratament. Cel care
ar incerca sa scape, nu numai cd nu ar
fi ajutat de nimeni si se vindece, ci ar fi
ridiculizat, blamat, ostracizat de familie,
prieteni, comunitate si de mediul profesi-
onal. Separarea unui asemenea bolnav, a
unui digi-dependent de sursa care a creat
dependenta nu mai este, azi, posibild. S-ar
rupe chatbot-ul in el. Digitalul e-n toate,
ca partidul intr-o poezie gretoasd din vre-
muri comuniste. Plus ci, ce si mai, vointa
noastrd de a ne feri de acest dusman in-
vizibil lipseste cu desivarsire. Ganditi-va
doar ci ferestrele lui sunt cele pe care le
deschidem dimineata primele, cu un click,
inainte chiar de a deschide ferestrele pro-
priului dormitor. Windows!

Bill Gates, protagonistul miliardar al
volumului semnat de Tim Schwab, nu e
o personificare a visului american. Fiind-
cid n-a avut de urcat. Nu a plecat deloc,
dar deloc din pétura de jos a societdtii, n-a
fost nici copil de imigranti, nici orfan, nici
bolnav, nici lipsit de acces. Atdt de mult
acces a avut, ca fiu al unui proeminent
avocat din Seattle si al unei reprezentan-
te a familiei de bancheri Maxwell, incit,
ca elev la performanta Lakeside School,
povesteste autorul cartii, Gates s-a aflat in
fata unui computer inca din anii saizeci
ai secolului trecut. Ceea ce cartea incear-
cd in primul rind si demonteze ins3, in
cele 483 de pagini ale sale, din care o sutd
de pagini de note detaliate, este legenda
despre filantropul perfect, dezinteresat si
echidistant.

Capitolele trateazi domenii ca jurna-
lismul, educatia, stiintele exacte, agricultu-
ra, medicina, globalismul, unde, in fiecare
pe rand - datoritd dimensiunilor grotesti
ale puterii sale financiare, arogantei si
persuasiunii - William Henry Gates III,

y

zis Bill Gates, un college dropout in fond,
si-a impus vointa si ideile, ricorindu-si
ego-ul maladiv. Pentru a-i fi luate in seamd
solutiile pe care le oferea la mai toate pro-
blemele umanicitii §i ale umilei noastre
planete, cetiteanul Gates si-a dresat din
timp si in timp posibilii critici din presi.
Numai in prima parte a lui 2023, citea-
zd ziaristul de investigatie Tim Schwab
in lucrarea sa, Fundatia Bill & Melinda
Gates ficuse deja oficial donatii de peste
325 milioane dolari urmatoarelor concer-
ne de presd si publicatii: The Guardian,
Al Jazeera, National Public Radio, Der
Spiegel, Le Monde, CNN, The Atlantic,
El Pais, The Financial Times, The Specta-
tor, BBC si multe altele.

Media Impact Funders, in pofida
faptului ca primeste fonduri din partea
lui Gates, raporta ci cheltuielile fundatiei
in domeniul mass-mediei, din 2009 pani
la data aparitiei cirtii, in 2023, depisesc
intr-adevar 2,5 miliarde dolari. Haideti sd
scriem suma cu numarul de zerouri nece-
sare: $ 2500000000. Cadou pentru presa
independenta.

In materie de agriculturd, Gates, in
aliantd cu corporatia Monsanto, gigantul
de la St. Louis achizitionat de Bayer in
2018, producitor de seminte modificate
genetic, se luptd si schimbe fata Africii.
Fird s-o intrebe si pe ea, Africa. Lucrarea
lui Tim Schwab prezinti in detaliu meca-
nismul de lobby si procesul logistic al in-
troducerii de GMO-uri (genetically mo-
dified organsims) pe continentul African.
Fundatia a cheltuit 6,5 miliarde de dolari
in acest scop.

Nici pe plan intern Gates nu e mai
putin agresiv. Atunci cind fermierii nu-l
ascultd, regele Microsoft se apuci si cum-
pere terenuri agricole ca si-si dovedeascd
superioritatea ideilor. Concret: conform
cu informatiile obtinute de Lincoln Col-
lege of Journalism, Gates a cumparat doar
in Nebraska in ultimii sase ani terenuri in
valoare de 113 milioane de dolari!

Complexele autodidactului Bill Gates
si cultul propriei personalititi au pertur-
bat activitatea multor domenii, dar cel al
educatiei pare a fi dintre cele mai afectate.
Lobby-ul siu continuu pentru digitaliza-
rea scolilor si implementarea de software
si platforme comune marca Microsoft, ca
si de hardware propriu - cum ar fi tabletele
Surface apirute acum un deceniu -, com-
binat in anii 2020-2022 cu efectele dezas-
truoase ale pandemiei asupra procesului
didactic, atdt la predare cit i la testarea
cursantilor, marcheazi capul final al unui
pod subred a cirui constructie a inceput
in era Obama.

inistrul Educatiei de atunci,

democratul de Chicago

Arne Duncan, explica Sch-
wab, a fostA cel care i-a deschis toate usile
lui Gates. Intreg ministerul a fost repede
impénzit de oameni care lucraserd cu Ga-
tes sau se bucuraserd in institutiile lor de
subventii ale fundatiei, astfel incat miliar-
darul a ajuns si fie botezat de mulgi “ade-
vératul ministru al educatiei”.

Posesor al unei averi cuprinse undeva
intre 120 si 155 de miliarde (!) de dolari
si avand puteri discretionare asupra unei
fundatii cu scopuri caritabile i ea neper-
mis de bogatd, Bill Gates, acest cipitan
Ahab al secolului XXI, apare in studiul
dens al lui Tim Schwab ca un personaj
inteligent si foarte ambitios, hiituit insi
intre impulsuri altruiste si nevoia constan-
td de a impresiona si a avea dreptate. Un
Ahab, pornit, fird doar si poate, in urma-
rirea prea multor balene albe.

* Tim Schwab, The Bill Gates Pro-
blem. Reckoning with the Myth of the Good
Billionaire. Metropolitan Books, Henry
Holt & Co 2023.
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Unele dintre cele mai dificile cazuri din justitie sunt cele ce vizeazi moartea in
circumstante medicale. Daci, intr-un proces penal, este cunoscut dintru inceput faptul
cd a avut loc o crimi, iar investigatiile vor urmdri gisirea criminalului, o spetd medicald
va pune in crizi toate elementele juridice, inclusiv cauza mortii. In multe contexte me-
dicale, aceasta poate fi determinatd de factori ce nu au nicio legiturd cu actul medical
sau cu personalul implicat in ingrijirea bolnavului. Identificarea lor, trasarea contextelor
si a cauzalitdtii sunt citeva dintre cele mai complexe investigatii ce intersecteazi spectrul
justitiei si cel medical.

O situatie aparte, pe care o urmiresc indeaproape studiile si rapoartele statistice, este
cea a deceselor multiple, petrecute sub supravegherea unui singur medic. Provocarea, in
astfel de situatii, o reprezintd modul in care o asemenea statisticd poate fi interpretatd
intr-un proces in justitie, deoarece oricare altd probd — declaratiile martorilor, identificarea
unor posibile motive, stabilirea cauzei mortii si a modalititii in care a fapta a fost comisa,
precum si conectarea cu celelalte elemente - are o greutate mult mai micd. Numirul inci-
dentelor letale petrecute sub supravegherea aceluiasi medic este insi o statistica problema-
ticd agag din punct de vedere legal, cit si epistemologic.

n ce misurd un numdr semnificativ de decese poare reprezenta o coincidentd si

nu o dovadd a unei interventii criminale? Oricit de scizutd, probabilitatea ca

elementele unui astfel de caz s faci parte din spectrul coincidentei nu este nula,
ceea ce, Intr-un proces in justitie, poate face o diferenta radicala intre condamnare si achi-
tare. Cu toate acestea, cum poate fi stabilita diferenta dintre criminalitate si coincidentd?
Principiul conform ciruia corelatia nu determina cauzalitate riméne si aici un reper.

Jane Bolding a lucrat ca asistentd medicali la centrul Prince George din Maryland
in 1988, cind a devenit suspectd de crima, deoarece in timpul girzilor sale au avut loc 57
de decese cauzate de infarct miocardic. Cind alte asistente asigurau ingrijirea bolnavilor,
numarul deceselor nu era niciodata mai mare de cinci. O ancheta desfisurati de epidemi-
ologii de la Centrul pentru Controlul Bolilor din Statele Unite a stabilit ci pacientii aflati
in ingrijirea lui Jane Bolding aveau o probabilitate de a face stop cardiac cu 47.5% mai
mare decit pacientii ingrijiti de alte asistente. Un expert a declarat la proces ci sansa ca
aceste morti si fie niste doar coincidente e de unu la 100 de trilioane.

Mai mult, la capitul unui maraton de 23 de ore de interogatoriu, Bolding a mir-
turisit cd a ucis cu intentie doi pacienti si a cerut iertare familiilor. Ulterior si-a retras
midrturia, iar judecdtorul a anulat proba, considerand ci a fost obtinuta prin constrangere.
Desi nivelul seric al potasiului din corpurile pacientilor decedati era mai mare decat cel
normal, nu s-a putut stabili ci aceasta a fost cauza directd a mortii, iar avocatii apararii
au adus mai multe posibile explicatii pentru numirul ridicat de decese din acea perioada.
Judecitorul a considerat cd argumentul statistic nu poate stabili o legaturd evidentd intre
acuzatd si un presupus act criminal, prin urmare a decis, fird girul unui juriu, ci statul nu
o poate condamna.

Cea mai simpld cale de a sustine o astfel de perspectivé e aceea prin care trebuie si
admitem cd anumite coincidente, foarte putin probabile, totusi se intAmpld in mod regu-
lat, precum castigul la loterie. Aici intr3, insa, in conflict argumentul particularizirii — cu
cit joacd mai multi oameni la loterie, cu atit e mai posibil ca cineva si si cistige. in acelasi
timp, nu ne asteptim ca un individ anume si o facd, asa cum, desi este firesc ca pacientii
numerosilor medici din aceastd lume si decedeze, ¢ neobisnuit ca unui medic anume sa i
se intAmple sd 1i moard un numar mare de pacienti.

Cu toate acestea, in anul 2000, medicul Harold Shipman a fost condamnat pentru
uciderea a 15 pacienti, desi investigatiile au evidentiat posibila sa implicare in moartea
unul numir mult mai mare, de peste 250, ceea ce l-ar face unul dintre cei mai prolifici
asasini in serie din istorie. Dovezile au fost identificate in testamentele pacientilor, elabo-
rate in favoarea medicului, si in fisele lor medicale, modificate grosier de Shipman, care
administra doze letale de sedative unor persoane fard probleme medicale grave.

Statisticienii chemati si depuna marturie in proces au subliniat importanta monito-
rizdrii continue a numdrului de decese ale pacientilor aflati sub supravegherea unui singur
medic, deoarece o astfel de strategie poate indica devreme semnale de alarma. In absenta
altor elemente, orict de convingitoare ar fi probabilitatea statistici, ea riméne insufici-
entd pentru o condamnare. Medicina este, precum justitia, §i o artd a interpretdrii, in care
faptele si datele stiintei trebuie privite obiectiv si fira partinire. Exceptiile, oricit de stranii
si exotice, nu pot fi judecate altfel, ci cu aceeasi masurd ca obisnuitul.

univers




Robert LAZU KMITA

Daci cercetdm vastul teritoriu al istoriei religiilor
vom constata ci postulatul existentei unei alte lumi
— nevdzutd, vesnicd, imperisabild — este universal. Indi-
ferent daca sunt monoteiste sau politeiste, majoritatea
culturilor arhaice vorbesc despre existenta lumii nevi-
zute. Un alt detaliu interesant, pe care-l voi mentiona
en passant, priveste calitatea lumii ,,de dincolo:” in cazul
religiilor precrestine aceastd lume e aceea — conceputd
in termeni fizici ca fiind sub pamdént — a infernului. In-
diferent ci este vorba de Sheol-ul iudaic, de Hades-ul
grecilor sau de Xibalba mayasilor, toate au ca referintd
ceea ce traditia crestind latind numeste infernum — pe
romineste, iadul. Abia dupi aparitia crestinismului
»principiul Paradisului” (Horia-Roman Patapievici) va

deveni constanta cea mai importantd a culturii occi-

Credinta in existenta lumii nevizute, unde sunt
pedepsite faptele rele din timpul vietii pimantesti, re-
prezintd fundamentul unei viziuni care, aratd Hannah
Arendt, ar fi impiedicat sAngeroasele dictaturi ale se-
colului XX. Daci acest lucru nu s-a intdmplat, faptul
s-a datorat pribusirii, la nivelul culturii moderne, a
credintei in existenta lumii nevizute. Iatd de ce discutia
despre locul acestei lumi reprezintd un subiect care
priveste, simultan, teologia, filosofia, antropologia, is-
toria religiilor, dar si politica sau economia. Ea nu poate
porni decit de la intrebarea cea mai arzitoare i, toto-
datd, cea mai dificild: daci existd, unde se afli aceasta
lume jagvizurta?

ntrebarea invocatd presupune o minimi dis-

ponibilitate. Pentru cei care considera ci toate

credintele stravechi, toate religiile de dinainte
sau de dupi Christos, nu sunt decat fabulatii ale unor
mingi exaltate sau proiectii ale unor situatii terestre asu-
pra unei lumi non-existente, intrebarea in sine nu are
sens. Voi preciza, deci, cd ceea ce poate fi citit in con-
tinuare este destinat, in primul rind, celor care sunt
deschisi inspre o asemenea posibilitate sau celor care
chiar cred in existenta ei. Voi mai adduga ci eventualele
dovezi ale veridicititii lumii nevizute nu sunt niciodatd
suficiente. Explicatia acestui fapt e simpla: posibilitatea
unei verificiri empirice este exclusi.

Daci in cazul unor tinuturi legendare deja desco-
perite, cum sunt Troia sau Herakleion, investigatia ar-
heologici a fost decisivi si suficientd, sau in cazul celor
inca nedescoperite (cum ar fi Atlantis-ul lui Platon),
asteptdm inca revelatia finala printr-o descoperire arhe-
ologici, in cazul lumii nevizute a religiilor nu existd si

nu vor exista niciodatd probe directe, empirice. Dupa
cum afirmi, de exemplu, Catehismul Roman (1566), ea
este de aceeasi naturd cu aceea a mintii noastre, care 7u
este materiald. Deci ea rimane inaccesibili masuratori-
lor, experimentelor, arheologiei. Nu existd nici o rache-
t4, nici un submarin, nici un vehicul creat de om care sa
ne poati duce acolo. Fascinantele cilitorii in lumea de
dincolo relatate de mituri si texte sacre 7% sunt de na-
turd fizicd. Pentru a limuri, atit cit este posibil, aceste
chestiuni, mi voi intoarce la marea intrebare: unde este
lumea nevazuta?

In incercarea de a propune un rispuns coerent nu
sunt singur. De-a lungul timpului, au existat teologi si
filosofi clasici care au abordat aceeasi chestiune, chiar
dacd punctul de pornire era diferit. $i totusi, nu la
acestia voi apela, ci la binecunoscutul istoric al religiilor,
loan Petru Culianu (1950 —1991). Specializat in gnosti-
cism si in experiente ale extazului, el a dedicat o lucrare
intreagd temei cildtoriilor in lumea de dincolo. Intitula-
td, spectaculos, Out of this World: Otherworldly Journeys
from Gilgamesh to Albert Einstein (trad. rom.: Cilitorii
in lumea de dincolo), monografia incepe printr-o discutie
consistenta referitoare la locatia ,Jumii nevizute.”

iind preponderent istoricd, lucrarea contine

numeroase descrieri ale acestor experiente

trans-corporale asa cum sunt relatate in nu-
meroase surse din marile religii ale lumii. Ceea ce este
semnificativ pentru analiza mea, insi, nu e partea isto-
ricd ci cea speculativ-filosofica a ei.

Congstient de dificultatea subiectului, Culianu a fi-
cut ceea ce rar incearcd un istoric: dezvoltarea unei ipo-
teze verosimile cu privire la posibila existentd a lumii
nevizute mentionate de Credo-ul crestin. Motivatia
lecturii poate fi amplificatd dacd notim capacititile
speculative redutabile ale autorului roman: format
initial ca matematician, Culianu era familiar atit cu
speculatiile teologice si filosofice asupra subiectului, cit
si cu modelele explicative propuse, indirect, de scriitori
de fictiune ca Edwin Abbott Abbott (1838 — 1926) si
Jorge Luis Borges (1899 —1986). Metodolog meticu-
los, el a inceput prin a afirma care este diferenta dintre
abordarea istoricului si cea a epistemologului: in timp
ce primul furnizeazi extraordinar de bogata colectie de
surse care atestd experientele cilitoriilor in ,lumea de
dincolo”, cel din urma incearcd si rispundi la intreba-
rile privitoare la realitatea (fizici? mentala?) a locurilor
transcendente.

O categorie aparte de rispunsuri sunt cele de na-
turd psihologica. Proiectind toate experientele de acest
gen in spatiul subiectivititii, ele implici natura ima-
ginard (sau ,imaginald,” cum ar spune Henri Corbin)
a acestora. Asa cum Husserl a respins psihologismul,
Culianu nu se lasi atras pe figasul unor astfel de ipo-
teze. Motivul este semnificativ: cunoscind antropolo-
gia clasicd, dezvoltatd de marii ginditori de la Platon si
Aristotel la Plotin si Sfantul Augustin, el recunoaste ci
psihologiei moderne i lipseste o intelegere adecvati a
conceptului de minte/intelect cu care opereazi. Propu-
nand o intelegere superioard a acestei notiuni-cheie, va
postula existenta unor capacititi ale intelectului pe de-
plin armonioase cu teoriile SfAntului Augustin: ,Sun-
tem indreptititi si credem ci spatiul nostru mintal are
proprietiti uluitoare, dintre care cea mai remarcabild
este aceea ca el nu este limitat la trei dimensiuni.” Evi-
dent, intelegerea lui Culianu nu accepti interpretirile
materialist-cognitiviste date mintii omenesti.

Pasul siu urmitor este nu mai putin spectaculos.
Cici, cel putin unora, afirmatia c3 asa-numitul ,,spatiu
mintal” este un univers complet, paralel cu lumea noas-
trd ,reald,” le va pdrea cel putin hazardatd. Oricum ar
fi, printr-o turnuri speculativi care ne aduce aminte de
speculatiile extrem de subtile ale lui John Scotus Eriu-

gena (c.800 — c. 877), Culianu propune o complexa
descriere a lumii care evitd explicatiile unilaterale, ,re-
aliste” sau ,idealiste.” Conform intelegerii sale, ,lumea
exterioard n-ar putea exista fird universul mental care o
percepe, iar in schimb universul mental isi imprumuti
imaginile de la perceptii.” Deci nici subiect fird obiect,
nici obiect fird subiect.

In mod cert, Culianu nu acceptd interpretarea
pozitivistd dezvoltatd la umbra lui Kant, interpretare
care arunci toate sursele inregistrate la cosul de gunoi
al istoriei sub acuza ci sunt doar rodul imaginatiei.
Daci, intr-adevir, unele mirturii pot fi considerate ca
apartinind teritoriului haotic al ,superstitiilor,” altele,
dimpotriva, reflectd experiente reale ale cilitoriilor in
ylumea de dincolo.” Aceasta era, in mod cert, convin-
gerea lui Ioan Petru Culianu. Si ne intoarcem acum la
explicatiile sale.

Punctul de pornire i-l furnizeaz un text a lui Al-
bert Einstein, care imagineazi o lume bi-dimensionala.
Fiintele din aceastd lume nu ar putea vedea decat ceea
ce se petrece in orizontul lor plat. Prin analogie, noi,
oamenii, am fi limitati la perceperea celor ce se petrec
doar in spatiul nostru tri-dimensional. Lucrurile capi-
td tot mai mult continut dupd introducerea in ecuatie
a unui alt autor, Edwin Abbott Abbott, care a scris si
publicat in 1884 o mici cirticica de fictiune numitd
Flatland. Desi exegetii cei mai avizati ne spun ci ar fi
vorba despre o alegorie privitoare la cultura Victoriani,
cartea a ficut carierd in cercurile iubitorilor de litera-
turd science-fiction convinsi ci avem de-a face cu unul
dintre primele romane ale genului preferat. Indiferent
cum stau lucrurile, metafora lui Abbott a fost prelua-
td de Culianu spre a-si sustine ipoteza. Cum face acest
lucru? ExplicAnd cum ar arita experienta flatlandezilor
pusi in fata unui obiect tri-dimensional. De exemplu,
o lingura.

Daci ne imaginim lumea lor ca pe suprafaa supei
— 2D — pe care o avem in farfurie, ce vor vedea fiintele
care locuiesc in ea atunci cind introducem lingura
noastrd 3D in imbietorul lichid? Raspunsul lui Culia-
nu e previzibil: o linie. La fel ca in cazul acelei zone de
intersectie dintre doud planuri care este o simpla linie,
si flatlandezii vor vedea doar o linie din lingura care pa-
trunde in lumea lor. Limitati de propria lor conditie, ei
nu vor reusi niciodata si vadi in toatd amplitudinea lui,
asa cum aratd de fapt, obiectul pe care-l folosim spre a
ne ménca supa. Consecintele ipotezei de lucru propuse
de Culianu trimit direct la propria noastrd conditie de
fapturi limitate de cele trei dimensiuni cunoscute:

»Evident, morala povestii este ci o fiintd dintr-un
spatiu cvadri-dimensional va putea actiona in lumea
noastrd tridimensionald in exact acelasi mod in care
actionim noi intr-o lume bidimensionald. O astfel de
fiingd ar putea fi aici si totusi s2 rAimAnd neremarcatd, ar
putea trece prin corpuri solide si ar putea avea acces la
continutul unui sertar sau seif, firi si le deschidi.”

imilard speculatiilor asupra unor figuri ge-

ometrice complexe — tesseractul — sau unei

intelegeri multidimensionale a lumii care
concepe timpul ca pe o a patra dimensiune, ipoteza lui
Culianu are limitele ei. In primul rind, trebuie amendat
fizicalismul viziunii: este riscant sa vorbesti intr-o epoci
grav afectatd de materialism despre un univers in 4 sau
mai multe dimensiuni. ,Lumea nevizutd” ar putea fi
inteleasd ca reprezentdnd doar un soi de extensiune a
lumii vizibile, accesibile simturilor. Or, in ingelesul cla-
sic, aceastd lume are alte calititi decit cosmosul fizic.

Daca, insd, asumdm ipoteza lui Culianu ca pe o
metaford de origine matematici pentru lumea spiritu-
ald, super-naturald, ea poate fi propusi celor a ciror
minti sunt puternic influentate de reteaua explicatiilor
materialist-fizicaliste proprii stiintelor de azi. O data
acceptatd posibila existentd a lumii nevazute, aventura
incepe. Cici cea mai importantd lecgie nu este aceea a
unor ganditori moderni care propun, dupa puteri, ipo-
teze de lucru pentru a explica ceea ce anticii si medieva-
lii socoteau firesc. Ci aceea care se bazeazi pe dezvilui-
rea modului in care cei ce cilitoreau ,dincolo” au reusit
sd vadd invizibilul si s atinga intangibilul.



Ce mai poate fi spus despre Holocaust in 20242
Istoriile Holocaustului sunt — dupd cum bine remarca
autorul acestei cirti — de ordinul miilor si chiar zecilor
de mii. De altfel, Stone nu urmireste nici si fie exhaus-
tiv, nici sd dezviluie noi dovezi ale atrocititilor comise
de nazisti i aliatii lor, marturii nemaiauzite, ori si pro-
puni teorii ciudate. Miza lui este mai degrabi teoreticd
si vizeazd morfologia interpretirilor in ultimii zeci de
ani, in special in cazul fostilor aliati ai Germaniei Na-
ziste (§i mai putin a Germaniei in sine, unde cultura
Holocaustului are un rol cu totul aparte).

Stone e fard doar si poate un expert in acest do-
meniu. Profesor de istorie moderna la Royal Holloway,
Universitatea din Londra, Stone are nu mai putin de
paisprezece cirti publicate, incepind din 2001, toate
despre istoria Holocaustului. $i cum se intdmpli adesea
printre istorici, cAnd nu mai ai nimic nou de addugat
pe marginea unui subiect, incepi si combati de dra-
gul combaterii. Nu pareri diametral opuse, cici nimeni
nu-si pierde timpul combitind negationismul ori alte
teorii desucheate care fac deliciul conspirationistilor de
azi (,,Evreii conduc lumea, domle’”). Bitaia e pe nuante,
pe accente, pe cresterea sau diminuarea unui aspect in
defavoarea altuia i, nu in ultimul rind, pe alegerea ce-
lei mai corecte (politic) pozitii.

Din multe puncte de vedere, istoria Holocaus-
tului imi aminteste de disputele scolasticilor de secol
XII, perioadi in care numai un nebun ar fi putut nega
existenta lui Dumnezeu si dreapta credintd crestina,
dar unde pugilisti intelectuali de talia lui Abelard sau
William de Champeaux se contraziceau pe chestiuni
teologice care azi ni se par triviale. Si nu e o analogie
intAmplitoare, cici asemenea doctrinei crestine in Evul
Mediu, Holocaustul a dob4ndit un statut sacrosanct in
ultima jumitate de veac. In Occident, desigur. Si aga
trebuie si fie. Pare o impietate si te exprimi cu usuringa
cu care comentezi un meci de fotbal pe marginea unui
subiect atit de sensibil, de complex, de greu de inte-
grat in experienta noastrd de zi cu zi. Decat si rostesti
banalitdti, poate mai bine taci.

Congtient ci existd in Vest o suprasaturatie pe acest
subiect, Dan Stone lanseazd inci din primele pagini
tezele principale ale cirtii, prin care justificd necesita-
tea unui nou studiu pe aceasti temd. Prima are legi-
turd cu perceptia (incd) actuald a Holocaustului ca un
fenomen eminamente german. Fals, sustine Stone. Si,
printr-o stranie ironie istoricd, germanii sunt primii
care promoveazd aceastd idee: JIn Germania (...) este
considerat scandalos ca non-germanii sa fie invinovatiti
pentru Holocaust”. Pe scurt, regimurile prietene sau
colaborationiste impirtisesc in mod egal vina pentru
masacrul evreilor europeni, cici fird contributia lor,
»programul german ar fi avut un succes mult mai mic.”

ici, Dan Stone ia la tintd guvernele fostelor

tari aliate sau colaboratoare care, in ultimii

ni, au incercat si diminueze rolul jucat in

cadrul Holocaustului. Ca atare, cArdasia sau atrocitatile

comise de state precum Polonia, Ungaria, Croatia, Gre-

cia ¢i, nu in ultimul rind, Romania ocupd un loc cen-

tral in economia cartii. Sunt dedicate multe pagini regi-

mului Antonescu, masacrelor din Transnistria, Odessa

sau Bogdanoveca (,,cel mai mare masacru de sine stititor

din cadrul Holocaustului” care a avut loc la finalul anu-
lui 1941).

Lucru de netigiduit ci pe plaiurile autohtone sunt
incd multi istorici, oameni de culturi (ca s3 nu mai vor-
bim de politicieni) care minimizeaz, arunci in derizoriu
sau chiar neaga implicarea Romaniei in toatd tirisenia.
Iar asta, atentie!, dupa emiterea Ordonantei de Urgenta
31/2002, care pedepseste, printre altele, negationismul.

Tind si-i dau dreptate lui Stone, care de altfel e
foarte intransigent cu orice abatere de la doctrina cul-
pei impartasite, pentru cd o societate care nu-si acceptd
in intregime trecutul nu e capabila si-si vindece trau-
mele si, la vremuri grele, poate cidea pradd acelorasi
discursuri pline de uri la adresa indezirabililor definiti

drept ,,Celilalt”. E un lucru cert cd Rusia triieste intr-o
perpetud amnezie fatd de crimele stalinismului, in spetd
Gulagul cu ale sale milioane de morti, dupa cum bine
remarca Anne Applebaum, cel mai eminent cercetitor
in viatd al fenomenului.

Din fericire pentru noi, pozitia guvernelor care
s-au succedat dupd Revolutie in Roménia au fost, in
mare parte, dornice si accepte contributia regimului
Antonescu la genocid. Mai ingrijoritoare sunt semna-
lele care vin din Ungaria si Polonia, unde guvernul Or-
bdn, respectiv Partidul Lege si Justitie, aflat la guverna-
re, au incercat si minimizeze sprijinul oferit de propriii
cetateni batalioanelor SS, ba chiar si crimele comise de
acestia impotriva evreilor, toate in virtutea proiectirii
unei imagini unei natiuni nepitate si totodatd victimi-
zate in istorie. Dupd cum bine remarca Tony Judt in
Génduri despre secolul XX: ,Atunci cAnd o comunitate
vorbeste despre a spune adevirul, nu inseamna doar si
propuni o versiune maximala a propriei suferinte, ci si
o minimizare implicitd a suferintei altora.”

doua tezd a lui Stone este legatd de cliseul

yextermindrii industriale”. In realitate, spune

istoricul, procesul extermindrii a fost mult
mai anevoios, mai putin sistematic si — cel mai important
— mai rudimentar decit a intrat in constiinta publicului.
Zyklon B si ,cuptoarele mortii” reprezintd doar o fatd a
Holocaustului. Pe 1Ang3 aceasta, ,evreii au fost ucisi prin
impuscare brutald, executati fatd in fat, au murit de foa-
me in ghetouri sau au fost masacrati in lagire.” Stone
sustine cd notiunea de genocid ,,industrial” cosmetizeazi
un adevar brutal: ci procesul a fost cit se poate de violent,
crud si traumatizant. Si, intr-adevir, teza lui corespunde
unui adevir pe care majoritatea istoricilor totalitarismu-
lui l-au iterat in ultimele decenii: anume, ci pretentia
la control total si eficientd industriald e dezmintitd de
realitatea mult mai haotici si mai putin ,elegantd” (daca
putem folosi un asemenea termen cAnd vorbim de infip-
tuirile unor regimuri criminale).

A treia tezd vizeazd originile teoretice ale antise-
mitismului genocidal nazist, care nu se regisesc atit in
teoriile superioritdtii rasiale, darwinismului social sau
eugeniei, deopotrivd pseudostiintifice, care circulau
prin universititile europene in perioada interbelica, cat
mai degraba intr-un crez bazat pe un conspirationism
desintat si lipsit de orice noima: ,Nazismul a fost o
teorie paranoici a conspiratiei ce vedea in istorie o
poveste a rascumparirii”’, o luptd intre bine (arieni) si
riu (non-arieni) care are ca mizd suprema ,anihilarea
maestrului papusar care incercase si distruga civilizatia
ariand: evreul”.

Astfel, nu e de mirare ci ideologia nazistd nu prea
e luatd in serios de teoreticienii i istoricii gAndirii po-
litice. Prin natura ei, conspiratia se sustrage dialogului,
dezbaterii sau amelioririi. E nefalsificabili, in sens po-
pperian. Drept urmare, ea nu se supune niciunei forme
de revizionism sau adaptare la realitate, iar in asta con-
std, dupd cum bine observa Vladimir Tismdneanu in
Diavolul in istorie, ,distinctia principald dintre aceste
terifiante proiecte ale secolului XX.” Iar Ernst Bloch
mergea chiar mai departe, afirmand ci nu teoria nazis-
t4, ci mai degrabd energia si incordarea ,fanatico-religi-
oasd” sunt cu adevarat ingrijoratoare.

Nu e de mirare atunci ci mai muld istorici, prin-
tre care si Stone, resimt iritare atunci cAnd constatd ci
nazismul nu a fost cu adevirat invins ideologic, ci doar
wcu bata”. Cu alte cuvinte, a fost nevoie doar de o ener-
gie mai mare, nu de alternative teoretice mai bune.

Daci s-ar fi rezumat la aceste teze si le-ar fi argu-
mentat temeinic in cele doud sute si ceva de pagini ale
cirtii, as fi fost foarte multumit. Dar din picate, nevoia
de relevantd intr-o culturd suprasaturati de imaginea
Holocaustului (cirti, filme, seriale, jurnale, predare in
scoli) scot la iveald prejudecitile politice si filosofice ale
autorului. Cu un amestec de pesimism si scepticism,
Stone mirturiseste ci nu crede in capacitatea memoriei
si congtiintei Holocaustului de a schimba lumea in bine.
Lectia pare si fie una singura, mult prea siraci raportat
la cAtd cerneald a curs pe acest subiect: ,Holocaustul
nu ne invagd decit ci pasiunile profunde, care nu da-
toreazd nimic politicii rationale, pot determina fiingele

umane si facd lucruri ingrozitoare.” Pe deasupra, nu
giseste niciun merit in liudarea ,supravietuitorilor si
a povestilor lor emotionante”, ficAnd fard indoiald tri-
mitere la cirti precum Omul in ciutarea sensului vietii
a lui Viktor E. Frankl, supravieguitor al Holocaustului,
pe care o citesc periodic si o consider esentiald pentru
intelegerea dimensiunii umane, in toatd profunzimea
ei, a fenomenului.

Insi Dan Stone sustine ci inainte si educim si si
extragem semnificatii din Holocaust, ar fi preferabil
sd construim societati bazate pe egalitate i toleranta,
pentru ca valorile educatiei despre Shoah si se armo-
nizeze cu cele generale, ale societatii. Nu pot si nu re-
marc capcana logicd in care Stone piseste in timp ce
viseazi la utopii: cum poti crea o societate ,,egalitari” si
stolerantd” daci nu prin educatie, care trebuie inevita-
bil s3 previni tinerele generatii de primejdiile gindirii
totalitare, intolerante etc., exemplificate cel mai bine
chiar de Holocaust? De ce ar functiona orice educatie in
spiritul tolerantei si egalititii dacd cea despre Holocaust
nu functioneazi?

Nu in ulti-
mul rind, Sto-
ne pare si aibd
momente cind
se dezbari cu
totul de man-
tia istoricului
si imbraci ha-
ina ideologului
hrinit exclusiv
cu presa de
stinga (la fel
de partinitoare
precum cea de
dreapta).§i care
regurgiteaza
toate marote-
le si poncifele
despre un oc-
cident bantu-
it de spectrul
nazismului,
amenintat  de
recrudescenta
partidelor fas-
ciste care ,bat

0 istorie neincheiata

la usd’, chiar
dacd ,nu sunt incd la putere”, micinat de ,siricirea
unor largi pdturi ale populatiei de-a lungul a patruzeci
de ani de economie neoliberald” s.a.m.d.

Cu o sublimi desconsideratie atit pentru rigorile
terminologiei academice cat si pentru date si statistici,
Stone pune semnul egalitatii intre ,partide de dreapta”,
care ar fi de fapt mai toate de ,extremd dreapta’, si ,,fas-
cism”. Iar Europa pare sa fie din nou fascinata de fas-
cism si de ,fantezia genocidald la care oamenii apeleazi
in momente de crizd’.

ara indoiald, existd si astdzi oameni care co-

cheteaza cu fascismul si cu ,fanteziile sale”

violente. Probabil mult mai putini decit
crede Stone. Dar a echivala, in chip grosolan, o buni
parte a partidelor de dreapta din Europa si a votantilor
lor cu o forma de criptonazism, de hibduci gata si sard
la gitul noilor alogeni, oricare ar fi acestia, asemeni
Ciamagsilor Brune de odinioara, e ridicol si denot lipsd de
impartialitate. Lucru care devine si mai evident dupi ce
ajungi la ultima pagini si observi ci autorul n-a scos un
cuvintel despre antisemitismul promovat (si documen-
tat) in comunitatile islamice din marile orage Occidenta-
le, atAt in moschei cit si in medrese, de incitarea la uri i
violentd impotriva evreilor din Israel, lucru care, dupd 7
noiembrie 2023, a escaladat in majoritatea campusurilor
universitare si a oraselor cu mari comunitid¢i musulmane,
unde s-a ajuns la sustinerea fitisa a unor grupdri tero-
riste precum Hamas si la cererea ca statul Israel de pe
suprafata piméntului. In mod ironic, Dan Stone acceptd
necesitatile conjuncturale ale formarii statului Israel, ceea
ce antisemitii de extrem3 stdnga nu o fac.

Dan Stone vorbeste cu eruditie despre tot ce in-
seamnd Holocaust si cu mult zel ideologic atunci cind
incearcd si dea o importantd cu totul aparte cirtii sale,
care poate dobandi acest rol doar daci amenintarea
recrudescentei fascismului european e reald si iminenta.
Ceea ce, din fericire, nu e cazul.




Am vizionat cu mult interes cele trei filme din seria
Making of: Orasul Paralel, realizate de Anca Berlogea-
Boariu. Orasul paralel de Peca Stefan, in regia Anei Mir-
gineanu, este un proiect dezvoltat in cadrul programului
Timigoara 2023 — Capitald Europeand a Culturii, prin
programul CiviCultura al Asociatiei Culturale Diogene,
impreuna cu Teatrul Maghiar de Stat ,,Csiky Gergely”.
Este vorba despre trilogia care a inclus fosefin (2021),
Fabric (2022) si Party in Elisabetin (2023). Toate specta-
colele au la bazd un proces de documentare si de culegere
de povesti din trei cartiere ale Timisoarei, proces trans-
format in fictiune. Distributiile au cuprins — de-a lungul
celor trei ani de productie — actori ai Teatrului Maghiar
de Stat ,,Csiky Gergely”, ai Teatrului National Timisoara,
ai Teatrului German de Stat din Timisoara, ai Teatrului
pentru Copii si Tineret ,Merlin”, artisti independenti,
studenti.

Formatul spectacolelor a fost de la bun inceput unul
participativ, ceea ce presupune un spectator activ, care
trebuie si contribuie la propria experientd teatrald. Fie
cd aleargd pe strizi in cautare de indicii (Josefin), ci se
imbarci pe vaporas si merge pe Bega citre Centrul Re-
format pentru a aduna la pas dovezi si piese — ca intr-un
puzzle 3D (in Fabric) sau ci isi defineste propriul traseu
din care poate bucla mereu si reveni in wonderlandul tea-

z=|Cum Se construieste
un Oras Paralel

Filmul accentueazd ideea importantd care a stat la
baza conceptului: redescoperirea orasului Timisoara cu
cartierele si istorisirile sale. La ele se adaugd, asa cum afir-
md dramaturgul, ,filtre aproape magice”, ,,decupim din
realitate povesti”. Frinturi de interviuri, reactii la cald
ale actorilor, ale producitorilor, ale echipei de creatie
refac un traseu ideatic. Filmirile de la repetitii surprind
ceva din misterul prefacerilor: urmirim odaté cu actorii
indicatiile de regie ale Anei Mirgineanu sau cele pentru
text ale dramaturgului Peca Stefan. Elementul de inedit
inclus in prima parte, losefin, si mentinut pe parcursul
trilogiei este acela al miscirii continue. Este un spectacol
itinerant, cu publicul care descopera si lumea de azi i de
ieri a orasului. ,Un spectacol ca intr-un film in miscare,
in care noi suntem ca o camera vie de filmat”, spune Peca
Stefan si continud, oferind cateva detalii despre modali-
tatea in care creeazd — scrie aproape ca pentru film, cu-
noscand locurile de strabatut si actorii care vor juca per-
sonajele. Actorii devin povestitori care conduc spectatorii
prin ,spectacolul-experientd”.

egizoarea Ana Mairgineanu atrage atentia si
asupra unui alt element: spectacolul se joaca
in romA4na si maghiard, existd parti de text la
care poate spectatorul nu are acces, dar, din start, privirea
nu are pretentia de a fi completd. Contextul e cunoscut,
urechea poate distinge dialoguri, chiar daci ele nu sunt
descifrate. Multilingvismul este o trisiturd a zonei, iar
creatorii au valorificat-o pe tot parcursul proiectului.
losefin are doud rute pe care poate merge spectatorul si

tral din Party in Elisabetin, spectatorul e participant, co-
creator al contextului teatral.

Itfel spus, alege mereu: trasee, personaje, fire

de poveste pe care le urmireste, decide ce,

um si c4t priveste. Formatul este inspirat din

gaming, intregul proiect beneficiazd de trisiturile tea-

trului site-specific. Toate cele trei filme Making of aduni

mdrturii ale echipei, urmdresc idei si provocari cu care se

confrunta echipa de productie, aduc in fata privitorului

imagini de la repetitii si din spectacole, exploreazi con-

cepte. Sunt colguri ridicate ale cortinei, dau misura ener-

giei fantastice investite in acest proiect unic in Romania.

Making of: Orasul Paralel: Iosefin 2021,
realizator: Anca Berlogea-Boariu

Oragsul Paralel. Iosefin, o productie a Asociatiei
Culturale Diogene impreund cu Teatrului Maghiar
de Stat ,,Csiky Gergely” Timisoara

Regie spectacol: Ana Mirgineanu, text: Peca Stefan,
coregrafie: Baczé Tiinde, scenografie si costume: Albert
Alpdr, muzica: Ciri Tibor, Cu: Baldzs Attila, Bandi
Andrés Zsolt, Borbély Emilia, Cziivek Lordnd, Eder
Enikd, Erd8s Balint, Hegyi Kincsd, Kiss Attila, Lajter
Mirké Ernesztd, Lérincz Rita, Magyari Etelka, Mdtyds
Zsolt Imre, Molnos Andris Csaba, Tar Ménika, Tokai
Andrea, Vajda Bordka, Oana Elena Antonovici, loana
Octavia Balint, Otniel Curaciuc-Florut, Patricia Gavril,
Marin Lupanciuc, Raoul Horn, Jasmina Mitrici, Elena
Nistor, Rizvan Oroian, Mirela Puia, Rares-Citalin
Rusan.

existd si o a treia optiune: un joc in care spectatorii devin
participanti, asa cum aratd producitorul Ionel Mirgi-
nean, prin informatii succesive din povestile secrete ce
tin de viata ascunsd a refugiatilor din cartier.

Making of Orasul Paralel: Fabric 2022, realiza-

tor: Anca Berlogea-Boariu

Regie spectacol: Ana Mirgineanu, text: Peca Stefan,
regizor asociat: Molnos Andrds Csaba, scenograf: Albert
Alpar, coregraf: Andreea Dutd, compozitor: Cari Tibor,
sound designer: Radu Racz, Grafici: Sergiu Lazin,
ilustratii: Bianca Chiriac, video: Sorin Mocan

Producitor: Ionel Mirginean

Cu: Vajda Boréka, Tokai Andrea, Olga Torok ,
Silvia T6rék, Molnos Andrds Csaba, Lajter Mdrké
Ernesztd, Métyds Zsolt Imre, Borbély B. Emilia, Jancsé
El8d, Hegyi Kincsd,| Kocsdrdi Levente, Baldzs Attila,
Magyari Etelka, Kiss Attila, Lérincz Rita, Daniel
Ghidel, Enikd Blénessy, Anna Csabi

Daci losefin se incheia cu personajele aducind spec-
tatorii la debarcader, urmirind cum acestia se imbarcd pe
vapor si pleacd pe Bega, Fabric debuteazi tot pe vapor, in-
nodand firul. Spectacolul incepe deja pe api si continui
in spatiul impresionant al Centrului Reformat. In Oragul
Paralel, ,teatrul iese in stradd” (Olga Térdk). De altfel,
dramarturgul Peca Stefan divulga faptul ci fiecare sceni
include si un simbure tematic provenit din documen-
tarea realizatd in cartier: de la gentrificarea populatiei, la
nevoia de control. Camere, cotloane, sili addpostesc toa-

te tainele unui personaj-absent: Flora. O regdsim prin re-
latérile altor personaje, prin inregistriri de voce sau prin
imagini proiectate.

E poate partea cea mai apropiatd de conceptul de
joc video: urmiresti un personaj, alegi ce unghi de vedere
vrei sd obtii, scanezi informatii, observi, asculti in casti,
citesti, interactionezi pe alocuri cu actorii, iar cu date-
le existente adaugi la puzzle-ul in continud schimbare.
Nu poti avea cu o singurd vizionare toate perspectivele,
pentru ci traseele se joacd simultan. E ca si cum ,,ai intra
intr-un film, dar simti rasuflarea actorului, e carne vie
acolo”, spune Molnos Andrds Csaba, actor si regizor aso-
ciat al spectacolului. De altfel, pentru interpret ,nu exista
protectia scenei” in acest format spectacular, aminteste
regizoarea Ana Margineanu care nu uitd si aducd in
discutie energia si dedicarea extraordinard a echipei cu
care a lucrat.

» Teatrul cere si chiar invitd si ne jucim cu elemen-
tele lumii in care trdim”, enunté regizoarea spectacolului.
Elementul de noutate este surprins i de actori. Despre
posibilitatea de a duce la bun sfarsit povestea, actrita Vaj-
da Bordka declara: ,Mi-a fost teamd la inceput, dar in
timp, am realizat cd nimic nu e imposibil”. Elementele
de dificultate cresc tehnic de la o productie la alta, in
acest caz provocirile vin din folosirea aplicatiei si, mai
ales, din necesitatea unei sincroniziri perfecte la nivelul
scenelor jucate de actori, in spatii diferite. Povestile au
noduri in care se incruciseaza, iar publicul poate schimba
personajul cu care exploreaza, de aceea ritmul trebuie sa
aibd precizie.

Making of: Orasul Paralel: Elisabetin, realizator:
Anca Berlogea-Boariu

Regie spectacol: Ana Mirgineanu, text: Peca
Stefan

Coregraf si regizor asociat: Andreea Dutd,
scenograf: Adrian Damian, costume: Maria Dombroyv,
papusi: Bajko Attila, Foitik Karoly, compozitor: Céri
Tibor, sound designer: Radu Racz, video designer:
Cristina Bodnirescu, interpret si consultant surzi:
Angela Mate, architectural light designer: Anda Maier,
lighting designer: Alin Popa

Producitor: Ionel Mirginean

Cu: Marko Adzic, Baldzs Attila, Ball6 Helga, Bandi
Andrds-Zsolt, Beatrice Tudor, Borbély B. Emilia, Corina
Dohanici, Cziivek Lorand, Erdds Balint, Patricia
Gavril, Maidilina Ghitescu, Raluca Grumizescu,
Hegyi Kincsé, Olivera Iovanovici, Jancsé El6d, Kiss
Attila, Lajter Marké Ernesztd, Raul Lazarescu, Lérincz
Rita, Lukdcs-Gyorgy Szildrd, Magyari Etelka, Mihdly
Csongor, Molnos Andr4s Csaba, Octavia Petrisor, Tokai
Andrea, Vaddsz Bernadett, Vajda Boréka, Vass Richdrd

e departe cel mai complex ,episod” al

Orasului Paralel este Party in Elisabetin,

definit de creatori drept un ,wonderland
teatral imersiv”. Aria de desfisurare se mireste si ea, la fel
si desfisurarea de forte. Adrian Damian, scenograful care
si-a adus contributia la acest spectacol, vorbeste despre
magia locului, despre recuperarea unui patrimoniu arhi-
tectural, despre faptul ci a incercat si creeze un ,design
de experientd”. Adaugd apoi ginduri legate de puterea
artei de a schimba spatii, oameni si chiar societdti. E un
Lfestin al povestilor si al spatiilor”, completeazd regizoarea
Ana Mairgineanu. Sapte trasee se dezvoltd independent si
se intretaie. Sapte povesti functioneaza in paralel si sunt
mereu in progresie pentru un grup de spectatori. Ele se
impletesc i apoi converg citre o tesiturd mai ampla.

Toti spectatorii se regdsesc la final intr-un spatiu care
uluieste. O hald industriala este refacuta si impresioneazi
cu fiecare segmentare, cu fiecare privire schimbatd. Fil-
marea include mici treceri in revistd ale traseelor, scurte
interviuri cu actorii, secvente de la repetitii, cu tensiunea
construirii sau cu umorul rezultat din situagiile create. E
o zond de libertate pe care si-a asumat-o echipa de creatie
— lucrind in paralel, uneori doar cu mici impulsuri pri-
mite de la regizoare, dramaturg sau coregrafd. Povestile
spuse in rom4na, maghiara, sirbd, limbajul semnelor sau
limbaj digital isi gisesc, prin documentarea prealabila,
fire intinse spre oras.

Cele trei filme din categoria making of aduc in fata
publicului o parte din energia laboratorului, misterioa-
sele culise i mereu fascinatul proces de creatie. Trilogia
Orasul paralel este cu adevirat o experienta aparte pentru
specta(c)tor, un eveniment teatral care valorifica istoriile
triite ale orasului si invitd deopotriva cu degajare si serio-
zitate la explorarea spatiilor, a manierelor de a privi si de
a se implica, a conventiilor teatrale.



Dana CHETRINESCU

Un cliseu vechi de secole incearci si ne
convingd ci, in emisfera nordicd, oamenii
se aprind mai greu la manie, iar inclinatiile
infractionale scad dramatic in apropierea
Cercului Polar. In romanele senzationale, de
pildi, toti criminalii nebuni sunt italieni sau
spanioli, nu ai putea gisi vreun suedez riticit
printre riuficirori nici daci dai cu tunul. Si
fatd ci viata bate filmul (sau romanul), cici
o veste sositd taman din Groenlanda ne pla-
seazd pe noi, romanii, acolo unde ne este lo-
cul — in inima gintei latine —, doar ci filiatia
are drept criteriu ciliuzitor delincventa. Asa
se face ca un cetdtean din Vaslui a tinut de
doud ori cap de afis printre breaking news
groenlandeze. Prima dati cind a fost arestat,
fiind singurul caz anchetat de politia si tri-
bunalul din marea insula alb-verde in anul
respectiv. A doua oari cind, la eliberare, nu
a vrut sa piriseasca inchisoarea. Autorititile,
gazde bune si politicoase, l-au invitat s ri-
ména, ca angajat’.

u ne mirdim ci domnul Cos-

tel Buliga a dorit s riméni:

inchisoarea (al cdrei singur
prizonier s-a dovedit a fi chiar omul nos-
tru din Vaslui) era un hotel transformat,
de nevoie, in penitenciar. Din inventarul
camerei-celuld, putem mentiona: un mi-
nibar, un televizor LCD cu abonament la
Netflix, Amazon Prime si Disney Channel,
un dus cu hidromasaj si o saltea cu spuma
de memorie. Room service inclus. Bine,
am inventat eu toate aceste detalii, dar ele
sunt mai aproape de realitate decit am cre-
de. In ultimii ani, multi pasi inainte s-au
ficut pentru drepturile fundamentale ale
condamnatilor.

Au apus vremurile in care acestia erau
tinuti in custi mici, cu lanturi la maini si la
picioare — cel putin, asta putem deduce dacid
vizitim muzeele de torturi, care sunt cu
certitudine mai numeroase decit erau car-
cerele pe vremuri. PAnd §i Putin a desfiintat
cea mai aglomerata inchisoare din Rusia,
care addpostea, acum cAtiva ani, de trei ori
mai multi condamnati decit capacitatea ei
maximai, fiecirui locatar revenindu-i doar
patru metri patrati de spatiu personal. Pri-
zonierii au fost mutati in alte inchisori, iar
cladirea a fost vanduti la o licitatie. Trebuie
sd constatim cd distinctia nord-sud nu mai
face doi bani in ultima vreme, cind ne ui-
tim cd multe inchisori, din Norvegia pani
in Bolivia, au inteles cum stau lucrurile cu
drepturile omului.

Poate ci cea mai celebrd inchisoare din
lume este penitenciarul ecologic de minima
sigurantd din Norvegia, cu panouri solare,
amprentd de carbon redusi si hrani bio
cultivatd in aceeasi incintd. Surplusul de
hrani sinitoasi produsa aici este trimis spre
alte inchisori. Unde mai pui ci ansamblul
aratd beton (nefiind, desigur, din beton):
totul se aliniazd perfect cu mediul in care a
fost construit. Aceastd tabidrd de vard oferd
detinutilor activitati in aer liber, precum
tnotul, tenisul de cAmp sau ciliria. Dar nu
putem fi supdrati pe ei: inchisoarea este atat
de armonios auto-sustenabild, incit contri-
buabilii nu trebuie si dea nici mécar un sfant
pentru bunistarea hotilor de buzunare.

Tot in emisfera nordici ne atrage
atentia o clidire de birouri din lemn i
sticld, realizatd de un arhitect cunoscut si
talentat. Este Justizzentrum Leoben din
Austria, o inchisoare in care detinutii se
imbraci cu ce haine vor ei, isi gitesc felurile
preferate in bucatdria comuna si socializea-
z4 plicut, cam ca intr-un cimin studentesc
de Ivy League. Si autorititile care au apro-

bat aceastd facilitate s-au gandit, insi, la
buzunarul contribuabilului. Desi taxele din
care se intretine acest proiect social nu pot
fi prea mici, explicatia pe termen lung este
linistitoare: cu cit ii lasi pe condamnati sa
duci o viatd mai normali aici, cu att va fi
mai simplu si {i reintegrezi mai tarziu®.

in climatul mediteranean, spiritele se
pot incinge mai tare, dar si unele inchi-
sori din Spania sunt paradisuri alternati-
ve. Penitenciarul Aranjuez, de pildi, este
un fel de casi Ronald McDonald. Copiii
pot locui impreund cu parintii pe perioada
detentiei acestora, pentru ca familia si nu
fie dezbinatd. Si, pentru a nu face din asta
o experientd traumatica, celulele sunt zu-
grivite cu personaje Disney in culori vesele
si sunt dotate cu locuri de joaci moderne.
Nu in ultimul rind, dat fiind ci parintii
detinuti au multd vreme la dispozitie, tim-
pul de calitate petrecut cu odraslele este
dublat de cursuri de parenting oferite de
specialisti.

Filmele despre traficantii de dro-
guri ne-au ficut o impresie gresita despre
cum arata inchisorile din America de Sud.
Se pare ci este o exagerare si credem ci,
in aceste penitenciare supra-aglomerate,
speranta de viatd a detinutilor care nu au
pile sau nu isi permit sd ii mituiasca pe gar-
dieni este de doar cateva siptaiméni. Uite,
la Cereso Chetumal, din Mexic, pentru a
combate inechitatea socio-economici din-
tre prizonieri, s-au instituit meciuri de box
oficiale. Orice disputa se regleaza aici, pre-
siunea scade, adrenalina rezolvi si alte pro-
bleme si, in plus, divertismentul si miscarea
sunt asigurate.

Ceva mai capitalist se desfdsoara lucru-
rile in inchisoarea San Pedro din Bolivia. $i
aceasta este o facilitate auto-sustenabili, dar
nu in sens ecologic. Pentru ci banii publici
sunt putini, autorititile incurajeazi locatia
de gestiune. Detinutii presteazd munci in
interiorul inchisorii, care aratd mai degrabd
ca un mic 0ri§el, cu strdzi, magazine, resta-
urante si frizerii. Muncile sunt dupi vointd
si pricepere §i sunt remunerate corespunza-
tor. Cu banii obtinuti, condamnatii isi pli-
tesc celulele. Un antreprenor de succes isi
permite o celuli single, cu vedere la munti,
in timp ce detinutii cu skill-uri mai modes-
te se multumesc cu o tripli la demisol.

Daci tot vorbeam de celule cu vedere
panoramici, si revenim in spatiul medite-
ranean, la inchisoarea Chateau d’If, un loc
care imbini realitatea cu fictiunea. Spre de-
osebire de alte inchisori imaginare (care mai
de care mai cumplite si mai impenetrabile),
aceasta a gasit intotdeauna un compromis
fericit intre faptul istoric §i imaginatia lite-
rard. Cunoscuta gratie Contelui de Mon-
te Cristo, Chateau d’If pirea o fortireatd
sumbra si rece, din care nu poti scipa decit
mort, cici cimitirul ei e marea.

izitAnd insorita Marsilie, am

constatat personal ci Chiteau

d’If oferd cele mai minunate
perspective asupra orasului si a Meditera-
nei. Ca in Bolivia, si aici unii detinuti pu-
teau avea soarta lui Edmond Dantes, dar
altii, mai de soi, sedeau frumos in turnul
spatios si aerisit, admirand peisajul si incal-
zindu-se la soarele provensal.

Trebuie si tinem cont, insi, ci in
aceastd vard s-au inregistrat 40 de grade sila
Cercul Polar. Conform logicii explicate mai
sus, asta inseamni ci, in curind, domnul
Costel Buliga nu-si va mai vedea capul de
lucru la inchisoarea din Groelanda, tard in
care spiritele se vor incinge mai ceva ca pe
ringul de box din inchisorile de la ecuator.

U Adevirul, 11 iulie 2023.
? miragestudio7.com

Ciprian VALCAN

,Un roman din Vaslui a devenit in 2019 un caz nemaiintalnit in Groenlanda, un te-
ritoriu autonom care face parte din Regatului Danemarcei. Dupi ce si-a ispasit pedeapsa
pentru furt, birbatul a refuzat si pariseascd inchisoarea, iar autorititile l-au angajat ca
gardian. Costel Buliga, un bérbat din Vaslui, a creat un precedent de Cartea Recordurilor
in Groenlanda. Roménul a fost anchetat, judecat si gisit vinovat de citre o instanta de
judecatd pentru furt calificat in 2019. Birbatul a fost condamnat la o pedeapsd de sase
luni de inchisoare si trimis si isi ispaseascd pedeapsa intr-un hotel transformat ad-hoc in
penitenciar de pe cea mai mare insuld din lume, potrivit realitateadevaslui.net. Practic,
romanul s-a obisnuit cu confortul si nu a vrut s renunte la el. Autorititile din Groenlan-
da nu au putut sa il dea pur si simplu afard din hotel pentru ca i-ar fi incilcat drepturile
fundamentale, aga ca au ficut un compromis. L-au angajat pe Costel Buliga la hotelul-
inchisoare ca gardian §i om de serviciu, desi in cea mai mare parte a anului acesta este
gol.” (Adevirul, 11 iulie 2023).

e cind a ascultat infliciratele discursuri ale profesorului siu de istorie Aureli-

an Nasturescu, Costel Buliga a inteles ci nu e mare scofala si fii roman, dar

e lucru mare s fii dac. Asa ci, de cind era elev de liceu, si-a spus ci nu poate
si existe pe lume idee mai pretioasa decit aceea de a reface vechea Dacie. Daci profesorul
Nisturescu n-ar fi ajuns mult prea repede pe lumea cealaltd din pricina patimii lui pentru
biuturi, Costel l-ar fi luat aldturi de el drept calduzi si l-ar fi proclamat presedinte al parti-
dului Noua Dacie, partid pe care se gindea de multd vreme si-l infiinteze, convins ci avea
s spulbere la alegeri partidele traditionale, amintindu-le tuturor roménilor i trebuie s se
lepede de identitatea lor mincinoasi si si-si revendice adeviratul trecut. Mircea cel Bitrin,
Stefan cel Mare, Mihai Viteazul nu erau decit niste pigmei pe lingd Deceneu, Burebista
sau Decebal, fird si mai punem la socoteald faptul ci nu avuseserd alituri de ei un zeu
precum Zalmoxis.

Desi credea ci orice om cu scaun la cap ar fi trebuit sd i se aliture, Costel a avut sur-
priza si afle ci oamenii rideau de el si il socoteau cam dus cu pluta. Intristat de atita lipsi
de intelegere si dezamigit de lipsa de miretie a compatriotilor sii, a hotirit si inceapd
grandiosul proces de refacere al Daciei din exteriorul Roméniei, amintindu-si i nimeni
nu e profet in tara lui. Si pentru ci citea cu lacomie orice rind care avea legatur cu Da-
cia, a aflat cd acest nume glorios fusese purtat in vremea Evului Mediu de indepartatele
tinuturi ale Danemarcei. N-a vrut si cerceteze cum se produsese confuzia, fiindcd nu asta
il interesa. Stia cd nimic nu e intimplitor in istorie, aga ci a socotit ¢i a primit un semn
cd zeii voiau ca marele regat al Daciei si fie reconstituit departe de Dunare si Carpati. N-a
stat prea mult pe ginduri si a hotarit s porneasci spre Danemarca.

Dupi ce a spilat zeci de mii de farfurii la diferite restaurante de la Copenhaga si
Arhus, gindindu-se mereu la viitorul steag al Daciei, Costel Buliga a inteles brusc i pla-
nurile sale nu pot avea sorti de izbindi intr-o tari ai cirei locuitori s-au obisnuit, de bine,
de rdu, si triiasc intr-un anumit fel. S-a gindit ci trebuie sa plece din Danemarca fard
s pdriseascd, de fapt, Danemarca. Solutia era si ajungd in Groelanda, care, desi nu era
Danemarca, era o posesiune danezi. N-a ezitat deloc, si-a luat cele citeva haine pe care le
avea cu el si a ajuns pe insula acoperitd de gheatd avind o singurd idee in minte — s ajungd
stapinitorul ei si sd o transforme in miregul regat al Daciei.

In primele siptimini, ca si nu moari de foame, Costel Buliga a furat. Apoi, ajuns in
inchisoarea-hotel, a invitat rapid limba danezi si s-a aritat plin de empatie fatd de oame-
nii care il aveau in griji. A inceput si le vorbeasca celor care se plictiseau despre danezi
si daci, goti si geti, hiperboreeni i zei plin de intelepciune, pind cind acestia, crescuti cu
romane fantasy si povesti despre vikingi, s-au aritat tot mai interesati de spusele lui §i au
decis ci merita si-l ajute. A fost angajat de administratia danezd, dar singura lui misiune
era, de fapt, aceea de le spune, in fiecare sear, colegilor sii cum avea sa transforme lumea
pornind de la miraculosul regat al Daciei ce avea s fie creat pe insula Groenlanda, ur-
mind si inglobeze, treptat, Danemarca, iar mai apoi intreaga Scandinavie.

Pentru ca planul lui si reuseascd, Costel Buliga stie cd are nevoie nu numai de spri-
jinul danezilor, ci si de multi oameni care si accepte sa se mute in Groenlanda, asa c3, de
indata ce va ajunge prim-ministru pe insuld, vrea si organizeze o campanie publicitard
prin care circa 200.000 de romAni sa fie convinsi si-si pariseascd tara pentru a construi,
aldturi de el, miraculoasa Dacie din tinuturile Nordului.
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Plasarea unor personaje intr-o calito-
rie in spatiul cosmic e o strategie narati-
vé incercatd de multi autori ca mod de a
demara un demers introspectiv profund si
de a lansa intrebéri cu rezonantd despre
natura umani. Izolate in nava spatiald,
private de ritualurile firesti ale existentei
terestre, confruntate cu lipsa gravitatiei
si, nu de putine ori, cu esecul iminent al
misiunii spatiale, personajele intra intr-o
situatie de tensiune si crizd, care adesea le
scoate la iveald trasituri nebdnuite.

istanta fizica de Terra le con-

feri si detagarea necesard

instalarii ,efectului vederii
de ansamblu”, definit pentru prima datd
in anii ‘80 de Frank White in cartea The
Overview Effect drept o schimbare de
perspectiva cognitivd, un sentiment pro-
fund transformator prin care astronautii,
la vederea frumusetii uimitoare a plane-
tei din spatiu, fird granitele si conflictele
el mirunte, simt o conexiune extrem de
puternicd cu aceasta $i cu umanitatea in
ansamblul ei. Cilatoria in spatiul cosmic
devine, astfel, una in spatiul interior, o
confruntare cu propriile valori si cu demo-
nii ascungi, o impingere a propriului eu
spre limite nebdnuite anterior. Am vézut
asta in Solaris-ul lui Tarkovsky (1972) si
in cel al lui Soderbergh (2002), in Ad As-
tra (2019, r. James Gray), Martianul (The
Martian, 2015, r. Ridley Scott) sau Inter-
stellar (2014, r. Christopher Nolan) — daca
e si enumerdm doar cteva dintre filmele
cele mai cunoscute pe aceastd temd.

Potentialul excelent al acestui gen
de poveste science-fiction a fost explorat
recent si in filmul Astronautul (Spaceman,
2024), regizat pentru Netflix de Johan
Renck dupd romanul Astronautul din Boe-
mia de Jaroslav Kalfat. Cunoscut mai ales
ca regizor de videoclipuri si reclame, dar
si ca fondator al trupei suedeze Stakka Bo
in anii ‘90, Renck a devenit faimos in ul-
timii ani mai ales prin regizarea serialului
Cernobil (Chernobyl, 2019), o reconstitu-
ire fictionalizatd a dezastrului nuclear. La
fel ca in acel proiect, Renck prezintd in
Astronautul o felie de istorie europeana re-
centd, mai exact o incursiune in viata tra-
itd in anii ‘80 in partea de est a Cortinei
de Fier, in societdti marcate de restrictiile
si persecutiile regimului comunist. Doar
ci, spre deosebire de Cernobil, intruziuni-
le regimului totalitar in viata privatd apar
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mai mult sub forma unor amintiri distan-
te ale personajului principal din Astrona-
utul si a felului in care relagia cu tatdl siu
a fost afectata de colaborarea acestuia cu
autorititile comuniste.

Tema riméne secundard, in umbra
firului narativ principal fixat asupra astro-
nautului ceh Jakub Prochdzka, aflat intr-o
misiune solitard pentru a investiga un nor
spatial misterios numit Chopra. Filmul
urmireste degradarea treptatd a navei sale
spatiale — unde se strici diverse elemente,
de la pompa necesard functiondrii toaletei
la sistemul de comunicatii cu baza de pe
Terra—si implicita punere in pericol a mi-
siunii lui Jakub (Adam Sandler). Aceastd
degradare se petrece in paralel cu cea a sti-
rii fizice si mintale a protagonistului, agra-
vate de ruperea legaturii cu Lenka (Carey
Mulligan), nevasta insircinatd rimasd
acasi, ce refuzi si mai comunice cu el si e
hotiratd si-1 pariseasca. Plecarea lui pen-
tru citeva luni in spatiu survine pe fondul
unei relatii deja fragile, sugereazi filmul,
amenintatd de lipsa comunicirii, de or-
goliul si de vechile traume ale lui Jakub.
Insmgurat, apatic si afectat de insomnie
cronicd, eroul nostru descoperi intr-o zi
o creaturd asemdndtoare unui pdianjen
urias in interiorul navei sale. Cu puteri
telepatice si o curiozitate intensd pentru
natura umana, aceasta creaturd extrateres-
trd poate fi la fel de bine o plismuire a
imaginatiei lui Jakub, rezultatd din stadiul
de surmenare cronica in care se afl3, sau o
proiectie generatd de apropierea navei de
norul Chopra si de misterioasele sale par-
ticule componente.

ert e ci personajul provoa-

ca un torent introspectiv in

mintea personajului nostru,
fortAndu-1 si isi reconsidere valorile funda-
mentale, prioritatile, ridicinile si legiturile
de pe Terra. Intr-un tur de forta actoricesc,
Adam Sandler demonstreaza aici, la fel
cum a mai ficut-o in Uncut Gems (2019,
r. Ben & Joshua Safdie) ci poate face ro-
luri dramatice absolut memorabile. Chiar
daci majoritatea covarsitoare a carierei sale
e formatd din roluri de comedie, Adam
Sandler reugeste si duci in spate pozitia
centrald a filmului extrem de convingitor
si captivant. Chiar daci pentru unii aceastd
performanti nu a fost suficientd, iar ritmul
lent al naratiunii si ocazionalele aluneciri
in citate filosofice banale ale scenariului au
creat reactii mixte din partea criticilor, as
spune ci Astronautul e totusi un film care
merita incercat, o experientd cinematogra-
fici potential captivanti.

Daci n-ati auzit de Jaroslav Kalfar,
se prea poate si procedati ca mine. O
cdutare rapidd pe Internet vd condu-
ce spre website-ul de autor, pe prima
pagind a ciruia ruleaza trailerul de pe
Netflix al filmului Spaceman, ecraniza-
re dupa Astronautul din Boemia, cu care
tAnirul debuta in 2017. Daci, tot ca
mie, curiozitatea despre autor vi se va fi
trezit dupd, nu inaintea lecturii, nu vd
veti mai mira de unde senzatia unui stil
occidental de constructie narativa, su-
prapus unui fundal central-european.

arturiseste, cu onestita-

te si jovialitate usor stu-

diate, scriitorul: ,M-am
nascut in timpul unei revolutii la Praga,
in Republica Cehd, unde am inceput
sd scriu povestiri de indatd ce am pu-
tut tine pixul in mind. Am imigrat in
Statele Unite la cincisprezece ani, m-
am lisat de liceu, am servit la mese, am
lucrat ca laborant foto si casier inainte
sa-mi regisesc calea spre studiile supe-
rioare. Am ficut cursuri de scriere si
literaturd la New York University si pe
parcursul lor am schitat prima versiune
a volumului de debut”.

Fara ironie exageratd, cu apreciere
pentru talentul si ambitia lui Kalfar:
cartea sund exact ca un exercitiu de-
monstrativ de creative writing, condus
si executat de abili evaluatori ai opiniei
publice. Nu engleza invitatd de la Car-
toon Network il trideaza pe romancier,
recompensat si incurajat, de altfel, cu
National Endowment for the Arts Li-
terature Fellowship 2018. Mai degraba
propria relatare anecdotici: povestirea
inceputa inaintea experientei new-yor-
keze avea drept protagonist initial un
astronaut american ce trece printr-o
dramd amoroasi cind sotia, saturatd de
despirtirea provocatd de expeditia-i in
spatiu, il pariseste. Profesorul de scriere
creativd, nimeni altul decit Jonathan
Safran Foer (Totul e iluminat, 2002;
Extrem de tare si incredibil de aproape,
2005), il intrebase de ce nu scrie despre
Cehia si experienta lui directd. Astfel se
nastea science fiction-ul ce avea si vada
lumina tiparului: cu personajul prin-
cipal transformat in ceh si incircat cu
tot bagajul emotional si socio-istoric al
unei atare conditii.

Facem, deci, cunostintd cu Jakub
Prochdzka, iar odiscile spatiale america-
ne si tot ce ne imaginim despre ele par
a se suprapune peste discursuri Mittel-
europene cu iz de apocalipsi veseli:
LParintii mei si-au dorit o viatd simpld
pentru mine, o viatd trditd in tovarisie
cu tara §i cu vecinii mei, o viata in-
chinatd unei lumi unite in spiritul so-
cialismului. Apoi Cortina de Fier s-a
pribusit cu o bufnitura surda si bauba-
ul mi-a invadat tara cu iubirea lui de
consum si cu piata lui liberd.”

Deschidere tragicomica, abordare
fantezist satiricd a unor realititi sum-
bre, amenintitoare, nedrepte, defor-
mate de discursuri radical partizane,
numai bune si inspire o evadare dintre

cele mai serioase: in afara oricirui teri-
toriu cunoscut. Copilul crescut de bu-
nici §i supus, alaturi de ei, oprobriului
comunitdii la adresa tatdlui, tortionar
comunist zelos, se lasd angrenat intr-o
misiune intergalactici mai putin din
autenticd pasiune, cit din dorinta atent
alimentatd de autorititi de a deveni
erou national i a spala picatele unei
lumi ale carei spectre rusinoase conti-
nud si-i bantuie prezentul.

Va studia norul Chopra, ldsat in
urmid de o cometd intre Venus si Pi-
mant, ca prim cetitean al vreunei tiri
gata de a se aventura pe o asemenca
traiectorie periculoasi. La pachet vin
faima (“rutina mea zilnici a devenit
un bun public”), revelatiile extrateres-
tre (intilniri cu creaturi nemaivizu-
te), presiunile ambitiilor politice care
nu-i apartin, Instrdinarea de partenera
pusd sub urmirire in buna traditie se-
curistici a serviciilor spumos criticate,
dilemele existentiale si o indelungatd
serie de flash-back-uri din existenta
prerevolutionard a Cehiei, cu micile
istorii personale care compun Istoria
— teoretic? — ireversibila.

Panglica ce leagd pachetul si
tinteste sensibilitatile publicului con-
temporan are drept amulete-subiect de
discutie globalizarea, mediul, consu-
mismul, turismul de masi, alienarea,
marginalizarea, trauma, terapia ca mod
de supravietuire oricirei provociri, cer-
cetarea experimentald si comunicarea
digitald, aldturi de limitdrile lor evi-
dente, dezumanizarea, discriminarea
de clasi si (prea?) multe alte asemenea
clickbait-uri menite si rezoneze cu varii
preocupdri actuale.

Utilizarea spatiului permisiv, spe-
culativ al science fiction-ului pentru a
aduce in atentia cititorilor probleme re-
ale ale societatilor pe care le populeazd
nu e inovatoare si constituie o tehnici
bineveniti de congtientizare prin impli-
carea in poveste. Sentimentul creat pe
alocuri, insa, e de aruncare a unor plase
textuale ce nu prind foarte mare lucru,
intrucit lipsesc ribdarea, argumenta-
rea, elaborarea. Inzestrarea si entuzi-
asmul lui Kalfar sunt incontestabile.
Calea pani la complexitate si profun-
zime - destul de lunga, desi din punct
de vedere al generatiilor vitezei, prea
putin fascinate de referinte istorice si
de trimiteri la un trecut pe care-l ignord
adesea, momeala e suficientd pentru un
succes de casi.

ombinatia de afirmatii

transante, uneori eliptice,

siritm alertal monologului
interior cu intrebiri retorice §i meditatii
cu alonja filosoficd dd nastere unui hi-
brid interesant si riscant in acelasi timp,
din perspectiva captirii multiplelor ti-
puri de audienta pe care pare a le viza.
Cu plusuri, minusuri si un pseudo-Ka-
fka raticit pe o navetd spatiald alituri
de un piianjen indrigostit de Nutella,
Astronautul din Boemia poate ocupa
spatiul unei dupd-amiezi cu pretexte de
lectura si gindire plauzibile. Rimane
de vizut cum va creste si se va rotunji
proza lui Kalfar pe viitor.



Asta curs de creative writing Pii
ce altceva si fie, in fond, Festivalul
Scrisorilor, despre care am aflat citind
Dilema? laca, in Capitala se organizeazi,
devreo patru ani, iar evenimentul imbini
trecutul cu prezentul, imaginatia cu rea-
litatea, povestile cu informatiile. Chiar,
de cAnd n-ati mai scris o epistola pe care,
apoi, si o puneti in plic, s-o timbrati si
s-0 duceti la cutia postala? Poate va in-
spird acest festival ,,dotat” si cu un atelier
de corespondente intre liceeni, ce cautd
sa le ,stimuleze exprimarea creativd, si
sublinieze rolul terapeutic al scrierii”.
® Tot in Dilema am parcurs, aprobind
instinctiv din cap, articolul lui Andrei
Cornea, ,Animale §i oameni”. Intri-
ga: tot mai desele intilniri, mai ales pe
drumuri de munte, ale semenilor nostri
cu ursii. Care s-au inmulgit si imblanzit.
Asta cAnd nu sfisie cite-un calitor, cAnd
nu-i rup cAte-o ména, un picior, cAnd
nu-| aleargi pe potecile marcate sau nu.
Puncteazi dl Cornea: ,,Animalul domes-
tic a devenit ori produs alimentar indus-
trializat, ori un substitut al omului. Este
ori degradat la nivelul de masi anoni-
mi de nutrient, ori inil¢at la rangul de
membru de familie. Il mincim la prinz,
dupd ce l-am cumpdrat din supermarket
pe buciti, fird a sti nimic despre el. Alt-
minteri, cind e pet-ul nostru, dormim
cu el in pat. Animalul silbatic tinde si
devind domestic, sau micar apropiat
noud, precum ursul cersetor din Carpati.
Tar cel deja domestic a parisit, in moder-
nitate, centrul vietii — munca —, spre a
se refugia la extreme: este hrani puri,
pe de-o parte, mic zeu domestic, pe de
alta. Asa fiind, poate ci are ceva dintr-o
oglindire, nu foarte deformati, a noastrd
insine: cici ne tratam semenii cu excesi-
ve rasfituri uneori, alteori cu indiferenta
datoratd lucrurilor consumabile. Si noi,
pare-se, am pierdut centrul, misura...”
@ , Are clasa politici romineascd o viziu-
ne privind dezvoltarea culturali si viito-
rul culturii?”, se intreaba Matei Visniec
in debutul articolului siu, ,,1% pentru
culturd in Roménia — un simbol pentru
o noud viziune”, pe care il publicd in Ob-

servator cultural. Dupi ce ne reaminteste
ci in Franta anilor ’60 a inceput o puter-
nicd miscare sociald si politica prin care
s-a cerut, in primul rind de citre crea-
tori, ca statul si aloce 1% din bugetul
sau culturii, §i ci acest lucru s-a petrecut
abia in 1982 (eh, n-a fost 1%, ci 0,75%,
dar, oricum, foarte mult), scriitorul, care
traieste in Franta din 1987, indeamni
lumea culturald roméneasca sa ceard lu-
mii politice romanesti 1% pentru cul-
turd. Si articolul se transforma intr-un
manifest care meritd citit cu atentie si,
parerea noastrd, urmat. @ lata si argu-
mentul pro al importantului intelectual
european, care este Matei Visniec: ,O
mobilizare pentru obtinerea acestui sim-
bol, 1% pentru cultur, ar trebui acom-
paniatd, evident, de o reflectie privind
utilizarea sumelor respective. Pentru ca
un buget substantial s3 nu fie risipit, ar
trebui pregatit in coordonare cu oameni
de culturd, creatori de artd si manageri
de institutii culturale un program de
sprijinire a unor domenii precise (litera-
turd, arte plastice, muzicd, dans, teatru,
circ, spectacol de stradd, pantomimi,
marionete etc.) Roméinia are nevoie de
un elan cultural care si mobilizeze talen-
te si vocatii dincolo de diviziuni politice
sau de diferente de altd naturd. 1% pen-
tru culturd ar trebui si insemne viziune
pentru urmdtorul sfert de secol. Banii nu
sint totul, dar, fard investitii in culturd,
Romania va deveni un docil importator
si consumator de industrii culturale pro-
venind din striinitate §i, mai ales, din
spatiul anglo-saxon. 1% pentru cultu-
rd nu este o utopie, ci un proiect posibil,
plauzibil, realizabil: deschiderea unui
laborator in materie de creativitate, care
si se intindd pe urmitorii 25 de ani. In
prezent, cultura este creditatd bugetar la
nivelul de 0,08%. Nimeni nu este atit
de naiv incit sd viseze la un salt brusc,
dar cred ci Roménia ar putea si se in-
drepte pe etape spre simbolul evocat mai
sus.” Hai, Romania! @ O melanolici si,
totodatd, lucidi confesiune, ,Am si eu o
varstd”, scrie Traian Stef in Steana. Cu
mici ,,corecturi’, ea ar putea fi a oricirui
poet bun ajuns la senectute. Sau poate
cd nu, fiindci e acolo un autoportret, si
fiecare poet are chipul pe care il vede in
oglinda ori l-a auzit povestit pe la altii.
Nu stim prea exact, noi suntem tineri,
mai avem mult, foarte mult pand cind
vom deveni, precum scriitorul oridean,
»saptezecisti”. Cert e ¢i in autoportretul
pe care ni-l propune regisim si putin
si din chipul lui Viorel Muresan, al lui
Al Cistelecan, al regretatilor Alexandru
Musina si Ioan Moldovan, prietenii si
congenerii lui Traian Stef. Care, la un
moment dat, intdreste tusa astfel: ,Doud
dintre problemele mari ale unui scriitor
constient sunt legate de inscrierea in mer-
sul literaturii §i perceperea prezentului in
creatia lui. E o formi a perceperii — poate
inconstientd, parand o forma virtuala, in
poezie si alta, analiticd, in eseu. M3 refer
la scrierile mele. Apoi, scriitorul, dar mai
ales poetul, are o datorie fatd de limba in
care scrie. Sa-i ofere barem o figurd noua,
o aldturare noud a doud sau mai multe
cuvinte, daci nu o improspitare, deschi-
deri de sens si adincimi de ambiguitate.
Oare ce s-ar zice daci as cere inregistra-
rea ca marci personald a unui epitet sau
a unei comparatii, ci tot inventii sunt?
Dar cu asta se va ocupa inteligenta arti-
ficiala”. PAnd atunci, la muli ani, dom-

nule Stef! (A.P)

llustram acest numar cu lucrari ale
artistului vizual STEFAN KELEMEN

@ Apostrof; nr. 8, a.c. in ,Efemeride
de tinerete” aflaim ce scrie si ce citeste
in 1975 Radu Ciobanu. Citeste Cre-
agie §i frumos in rostirea romdneasci de
Constantin Noica si se opreste la: ,Is-
pita cuvantului e de a umple cu bogitia
lui toatd matca unui gind, §i pe urmai
de a siri din matca. Se spune adesea ca
n-avem destule cuvinte pentru gindu-
rile noastre, dar uneori n-avem destule
ganduri pentru cuvinte, cum se poate
vedea In creatiile lexicale, admirabile
ale stiintelor de azi,” Superbe efeme-
ride! @ Primul numar din septembrie
al revistei 22 se deschide cu editorialul
lui Andrei Cornea. ,Dilema cetiteanu-
lui neturmentat”. Dar revista are grija
sd se ocupe si de cetdtenii turmentati,
care vor si-l aleagd pe cutare sau pe cu-
tare... Pe ultima pagina ar fi vorba si de
cetdteni neturmentati: ,Kamala Harris,
mult glamour, putind substantd”. Dar
daca alegatorii il preferd pe Trump, ,pu-
tin glamour, dar cu urechea bandajata™?
@ Revista Vatra, nr. 7-8, ii consacri lui
Ton Vlasiu un ,Dosar tematic”, ,,Portret
in posteritate”. Despre artistul plastic,
dar si despre prozatorul Ion Vlasiu scriu
Cora Fodor, Eugeniu Nistor, Iulian Bol-
dea. Un lung dialog cu loana Vlasiu,
critic de artd, fiica artistului, se opreste
la ideea de artist in lumea de azi. @ In
Bucovina literard, nr 4-5-6, a.c., Nicolae
Tzone publici ,,Patru poeme din 1991”.
Introducerea incepe cu o confesiune
a autorului: ,Zilele trecute mi-a atras
atentia un figier raticit in calculator cu
urmitoarea denumire: «ITzone CAPO-
DOPERA MAXIMA rezerve. Capodo-
pera Maxima e al doilea volum al trilo-
giei mele publicate intre 2000 si 2010.»
Mai e vreo revistd care a publicat opera
— capodopera — lui Nicolae Tzone? Ca-
podopera maxima? Sau doar poemele
sale din 1991? @ Revista Coloana infi-
nitului consacrd o Editie speciald acade-
micienilor bandteni. Un spatiu respecta-
bil ii este consacrat lui Nicolae Breban,
,bandtean cu adevirat”, de Pr. Valentin
Bugariu. Adrian Dinu Rachieru scrie cu
laude mari despre Ingerul de gips, capo-
doperea lui Nicolae Breban, si despre
Petru Dumitriu. $i el ar fi un academici-
an banitean. Lipseste din Editia speciala
academicianul Mircea Martin, resitean.
Binitean adevirat, scrie Gheorghe Jur-
ma. @ Ultmele numere din 2024 ale
revistei Lumina se ocupa de aniversarile
importante din viata si scrisul autorilor

Tur de orizont Cronica marunta

de limba romini din Voivodina. Ulti-
mul aniverseazi 110 ani de la nasterea
lui Mihai Avramescu, poet, prozator,
multi ani conducitor al revistei Lumi-
na si lider important al vietii culturale
romanesti din Voivodina. Despre Mihai
Avramescu scriu Florian Copcea, Trai-
an Petricd, Marina Kalkan, dr. Valentin
Mic, cirturari definitorii pentru scrisul
roménesc din aceasta parte a Banatului
de peste granitd. Ce vor scrie dumnealor
cind se vor implini 111 ani de la nagte-
rea ilustrului Mihai Avramescu? @ Tot
in revista Lumina putem citi un amplu
interviu pe care acad. Gheorghe Piun il
acordi lui Valentin Mic. Academicianul
Gheorghe Piun, matematician, sociolog,
poet, a rimas o viatd la Rogiorii de Vede.
A intemeiat revista Rogiorii de la Vede, in
care publici editoriale despre Oragul sau.
Despre oamenii de la Rosiorii de Vede.
A scris mereu despre Urmuz, ca sd nu se
uite ci... Urmuz e un scriitor al locului.
® ,,Anul Urmuz 2023 ar fi cea mai im-
portantd sirbitoare pentru academicia-
nul Gheorghe Piun. Poetului Valentin
Mic ii spune ci ,triim in vremea post-
adevirului” si ii adreseazi o invitatie pe
Arges: ,In Romania de la Arges, cum {i
zicea Nicolae lorga. La Curtea lui Ba-
sarab, la Curtea lui Urmuz. Prin marile
biserici ale locului, cea Domneasca si
cea a lui Manole veti gisi multe nume
sarbesti de domni §i de domnite. Se pare
ci pe vremuri Argesul era mai aproape
de Voivodina decit in zilele noastre”. @
Geografia literari a Romdniei, de Cornel
Ungureanu, atit de amplu comentatd de
Tudorel Urian in numarul 7-8/2024 al
revistei Viata romdneasci nu inregistrea-
zd acest loc. Nu aratid cid Urmuz e de aici.
Dar in aceeasi revisti (in editorial), Ni-
colae Prelipceanu ne aminteste de vocea
lui Ismail Kadare: ,Pentru o tari, arta si
mai ales literatura sunt ca nigte arbori
care impiedici alunecarea pimintu-
lui. Daci o tard nu are literaturi, ea se
imprastie, se pierde. Ea, arta, o tine, o
pastreazd. Un exemplu: eu m-am niscut
in sud, la Arghirocatra. Am scris un ro-
man despre si pentru oragul meu. Acest
roman cred ci are un rol similar cu al
granicerilor”. @ Si in acelasi numir din
Viata Romdneascd, partea a treia a seri-
alului Iui Liviu Bordas ,,Mircea Eliade
si contemporanii sai. Miron Constanti-
nescu”. Miron Constantinescu, nu doar
impotriva lui Mircea Eliade, ci i a lui
Ovidiu Cotrus, Adrian Piunescu, Du-
mitru Micu... Studiul lui Liviu Bordas
descifreazd un sir de pagini ale jfurnale-
lor lui Mircea Eliade. $i ale paginilor din
publicistica anilor ’70-80.
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loan T. MORAR

Magazinul Cultura e mare cit un mall mic. De
acum, cel din Aubagne e si mai mic, pentru ci a cedat
recent o parte, aproape un sfert din spatiul intins pe
doud nivele, unui magazin de canapele si fotolii. Cum
ar veni, s-a cam redus Cultura. Cum {i spune numele,
e un magazin in care se vind cirti, instrumente muzi-
cale, materiale pentru picturd, discuri cu muzici si fil-
me. Reteaua Cultura este concurenta directa a retelei
FNAC (librarii la care mi uitam cu jind in anii '90, la
primele vizite in Franta). In ultimul timp, Cultura mi

provensale

s-a parut mai atrigitoare decit FNAC-ul, care a lasat
cartile pe planul doi si vinde mai mult biroticd, tele-
foane, computere, televizoare, ghiozdane. Ba, mai nou,
vinde si o ardtare auto, o masini piticd si urica ficutd de
Citroen. O platesti la FNAC si o ridici de la depozit.
Mi se pare chiar cea mai uritd masini, mai urita chiar
decit Fiat Multipla.
ultura nu si-a alienat chiar atit de mult
identitatea, incid mai merg cu drag acolo,
desi a desfiintat (din ratiuni de spatiu)
cofetdria unde puteai sa-ti tragi sufletul inconjurat de
cirti. Prima datd am observat chestia asta intr-un colg,
acum citiva ani. Pe o masutd, citeva aparitii destul de
ciudate, cirti despre cum si devii vrijitoare, retete de
vrdji, almanahul vrijitoarelor, agenda tinerei vrijitoare.
M-am mirat in treacit si am pus totul pe seama marii
sarbitori moderne a Haloween-ului, care cred tot mai
mult ci e o inventie, o strategie de vinzare a cultivatori-
lor de dovleci. Prea se lega, prea pici toamna sirbatoa-
rea asta tocmai cind se culeg cucurbitaceele.
Cirti pentru si despre vrijitoare intr-o tard care a
ars pe ruguri sute de femei acuzate ci ar avea aceste
apucituri! Ci o putem lua si astfel: pe vremea cind noi

ne biteam cu turcii, Occidentul construia catedrale, pe
de o parte, dar si ardea vrijitoare, pe de altd parte. Asa
cd m-a mirat nonsalanta cu care apar aceste crti si cum
vorbesc ele de jar in casa carbonizatului. Cartile acelea,
md rog, o parte din ele, plus altele noi, sint mereu ex-
puse, undeva linga tratatele de feng-shui si linga cele
referitoare la divinatia cu cristale sau la metodele prin
care si te conectezi, prin fortele tale, de acasd, din foto-
liu, cu ritmul Universului. Daci se tipdresc anual astfel
de carti inseamna ci existd o clienteld pentru asta, existd
femei care-si doresc sa devind vrajitoare, si se bucure
de puterile spre care te indruma aceste carti. Cine sint,
totusi, vrajitoarele de azi? Ce-si doresc ele? Veti gisi un
raspuns partial la sfirsitul acestui text.

Vinitoarea de vrijitoare a fost in Franta, un feno-
men foarte prezent in Evul Mediu. Poate ci i de aceea
unii ii spun Evul Mediu intunecat pentru ci privesc prea
mult in aceastd directie, spre intunericul superstitiilor
luminat din cind in cind de cite o sirmani femeie arun-
catd in fliciri, dupa ce, prin torturd, s-au smuls de la
ea mdrturisiri false, si nu in directia frumusetii extraor-
dinare a catedralelor ridicate tot atunci, nu in directia
artei sacre, a spiritualittii inalte, a lumii fascinante a
trubagigrilor. Chestie de gust.

ntr-un serial in sase episoade dedicate vrijito-

riei, publicat in aceastd vard de Le Figaro, am

aflat ci vinitoarea de vrijitoare a incetat, in
Franta, printr-un decret regal, din 1682, legat, cum-
va, si de o tiitoare a lui Ludovic al XIV-lea. Acest act a
declansat, in opinia marelui istoric Robert Mandrou, o
adevirata ,revolutie culturald’. S-au scris tomuri intregi
pe tema asta, a magiei negre, a otravirilor, a pruncuci-
derilor (pentru a evita inmultirea bastarzilor, fie ei si
nobili), nu am cum s cuprind acest intreg fenomen.
Vi voi spune doar doud povesti cu vrijitoare de aici,
din Provence.

O limurire preliminard. Acest tinut, spre deose-
bire de restul Frantei, avea pentru vrijitoare un nume
special: mascd. Daca acceptiunea generald a mastii e in
legaturi cu o fatd ascunsi, cu o fatd falsa, aici prin mas-
ci s-a inteles in primul rind, secole intregi, ,vrijitoa-
re”, femeie indricitd, posesoare a unor puteri ascunse
etc. (Si sensul prim, al cuvintului masca a functionat,
si aici evoc exemplul unei podgorii de la poalele mun-
telui Sainte-Victoire, care se numeste Domaine-des-
Masques, domeniul Mistilor. In zoni cresteau citeva
plante eficiente in tratarea bolilor sexuale. Vindecitori
de tot felul isi ofereau serviciile mai ales celor cu bani
care doreau si scape de diverse infectii si mincirimi si
veneau in zond mascati ca si nu fie recunoscuti.)

Prima poveste vine dinspre Aix-en-Provence si se
referd la lumea clericali. Nefericitul erou este Louis-
Jean-Baptiste Gaufridy, fiu de cioban alsacian, care nu
a dorit sd urmeze linia profesionald a familiei si a urmat,
cu ajutorul unui unchi preot, Cristol Gaufridy, calea te-
ologiei. A inceput si invete si citeascd, sd scrie, a urmat
cursuri de latind, si-a insusit cite ceva din ritualul licur-
gic. Dornic si afle cit mai multe, si se perfectioneze, a
dat peste Kabali, care a devenit subiectul lui favorit. A
urmat cursuri formale de teologie, la Arles. A imbricat
haina preoteasci la abatia Sfintul Victor de la Marsilia
(acolo unde a activat, la inceputurile vietii monastice
din orasul mediteraneean si Jean Cassien, adici Ioan
Cassianul).

Profitind de relaxarea regulilor manistiresti, s-a
mutat in oras si a descoperit lumea, cu placerile ei cu
tot. A reusit si intre in gratiile nobilului Demandolx de
la Palud care I-a pus un fel de ,responsabil spiritual” al
sotiei sale si al celor trei fete. In mod special, s-a ocupat
de Madeleine, cea mai tindri dintre ele, plasatd pentru
educatie la Ursuline. Alituri de alte , fiice spirituale”, se
pare ci a fost abuzatd de tinarul preot. Suferind de de-
presie, Madeleine a fost trimisa de mai multe ori acasd
la parinti.

Demonul depresiei nu s-a lasat induplecat, astfel

incit, ca o solutie de moment, a fost mutata la Ursuli-
nele de la Aix. Dar demonul s-a tinut dupa ea. Starea ei
s-a Inrdutdtit si, pina la urmd, tindra a marcurisit i si-a
oferit virginitatea diavolului. Maica staretd si confeso-
rul au prescris exorcisme. Dupd mai multe sedinte, s-a
aflat ci diavolul era chiar Louis Gaufridy, care a profitat
de eadela 17 ani.

Alte doui fete, colege cu Madeleine, au declarat
cd au fost posedate de Diavol, in acelasi mod. Toate
trei au fost duse in fata Marelui Inchizitor, Sébastien
Michaélis, de la Biserica din Saint Maximim. In urma
deselor infitisiri s-a ajuns la concluzia ci Madeleine era
posedatd de o hoardd de demoni, in frunte cu Belzebu-
th si Astaroth. Louise Capeau, una din fete, niscuti din
parinti eretici, nu era posedatd decit de trei diavoli sub-
alterni, Verrine, Sonneillon et Grésille. Asa le-am gisit
numele, in grafie francezd. Am incercat si alte variante,
dar nu am gisit. Am dat doar numele lui Sonneillon,
asa se numeste o trupi de metal extrem din Portugalia.
(Nu v sfituiesc si-i ascultati pe baieti, am ficut-o eu
zece secunde). Domptius, un mare exorcist, a numarar
666 de diavoli in corpul Madelenei. In cursul proce-
sului, lui Gaufridy i s-a spus ca sirmana fusese numitd
pringesd a Sabatului.

Impielitatul preot a fost inchis, patru cilugiri do-
minicani servind de gardieni. Pind la urma, a fost de-
clarat oficial vrijitor, posedat de Diavol si condamnat
la moarte pe rug. Ca semn de bunivoint, i s-a acordat
sansa de a fi spinzurat inainte ca trupul si-i fie aruncat
in foc. Procesul a fost lung, in afara instantelor bisericesti
pronuntindu-se si Justitia Civild, parlamentul Provensal,
care nu au fost de acord unele cu altele. Anecdoticd e
prezenta la unul din procese a unui cosar care a povestit
cum a coborit un diavol pe horn! Madeleine a mai fost
acuzatd de doud ori de vrijitorie si, oricit s-a apdrat, a fost
condamnati pini la urmai la inchisoare pe viagd pentru ci
nu a putut sa-si ascunda semnele Diavolului de pe corp.

A doua poveste are drept eroine trei misti laice si se
petrece in 1614, in Cassis, localitate care desparte La Ci-
otat-ul de Marsilia. Donna Figonniére, Donna Tripiere
si Grosse Coiffe au fost condamnate si executate pentru
vrdjitorie. Prima dintre ele a avut un conflict cu pescarul
Barnabous si l-ar fi deocheat pe copilasul acestuia ca si
nu mai manance. Pescarul a prins-o, a batut-o si a pus-o
sa ridice deochiul. Dupa care copilasul a reinceput sa
minince ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Donna
Tripi¢re era crescitoare de pisici vrijitoare, numite pisi-
cile Diavolului, care ficeau si se usuce vita de vie cind
treceau pe acolo. Mai multe vii au fost afectate de aceste
pisici. Cea de-a treia mascd 1-a blestemat pe vecinul ei,
care si-a vizut zece gdini devorate de propriul lui cline.

Localnicii le-au alungat, dar, pind la urmi, le-au
ciutat sa le aducd inapoi in Cassis, unde, pe 16 iulie
1614, au fost spinzurate si aruncate in foc. Procesul
vrijitoarelor, trebuie spus, avea un tipic, acelagi, in
toatd Franta, conform prescrierilor din Mallesus Ma-
leficarum, opera a doi dominicani, Heinrich Krimer si
Jacob Sprenger. Si cele trei vrijitoare din Cassis au fost
judecate ca la carte: acuzate prin deductie, fira probe si
fira posibilitatea de a se apira. Cam cum se fac astizi
procesele de intentie cind, dacd nu esti de stinga, au-
tomat esti nazist.

evin la intrebarile de la inceput: cine sint,

astazi, vrijitoarele? Mai existdi? Cu ce se

cupa? Am gisit un exemplu: Les Sorcieres

de Saclay (Vrjitoarele din Saclay), o organizatie care

functioneazi in cadrul Universititii Paris-Saclay si care

are sediul pe bulevardul Stiintei. Iatd si care sint obiec-

tivele: “Scopul Vrdjitoarelor din Saclay este de a crea

un spatiu de exprimare, protectie si actiune pentru a

combate inegalititile legate de gen si sex. In special,

obiectivul este de a combate si denunta toate formele
de opresiune patriarhali si heterosexisti.”

lata si valorile declarate ale acestei grupari de
vrajitoare: “Les Sorcitres de Saclay este o asociatie
feministd, anti-rasist3, anti-validista si anti-clasista care
sustine drepturile persoanelor LGBTQIA+ si luptd
impotriva tuturor formelor de discriminare.” Da, vri-
jitoarele de azi au inversat rolurile: ne ard ele pe noi,
ceilalti, care nu sintem de partea lor, pe rugul aprins al
corectitudinii politice.
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