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1) Urmuz in ,Geografia literard a Roméaniei”

2) Alexandru Vakulovski Urmuz... Cei dinti triz-
niti

3) Anagaia. In ciutarea lui Urmuz

Urmuz tine cumpina dintre membrii dinas-

etici Caragiale i autorii care vor transforma
literatura secolului XX. Daci Jacques Costin, Jonathan
X Uranus, Grigore Cugler-Apunake nu sunt reginuti
ca vedete ale literaturii, dacd dadaistii, suprarealistii il
vor accepta cu dificultate intre inaintasii lor, meritd a
fi subliniatd devotiunea lui Eugen Ionescu si a lui Geo
Bogza. Scrie dramaturgul: ,,Urmuz, 1883-1923, inven-
td — poate prin 1907 sau 1908, datd cAnd compunea

primele sale pagini bizare — un adevirat limbaj supra-
realist. Era un magistrat congtiincios, cu infitisare de
burghez politicos, nemanifestdnd, aparent, nici o ciu-
ditenie, nici o revoltd. Era un coleg bun, un fiu bun, un
celibatar bun. Proza pe care o scria era destinatd sa fie
cititd doar fratilor mai mici si surorilor ca si se desfete.
Abia prin 1919, citiva scriitori temerari, aflind de aces-
te pagini manuscrise, inteleserd ¢ onestul magistrat era
purtitorul unui mesaj foarte deosebit. Ei il publicard
sub numele de Urmuz, care ascundea identitatea proza-
icd a judecatorului Demetrescu. Urmuz fu gasit mort,
in 1923, la varsta de patruzeci de ani, intr-o gridini pu-
blica. $i nimic nu putea fi semnalat deosebit in purtarea
sa afard doar de o pasiune nebuni pentru muzici’.

Primul lucru important din biografia lui Urmuz
este sinuciderea. E drept ci o foarte importanti corec-
turd ar putea si aduci relatia sa cu G. Ciprian si V.
Voiculescu. A fost coleg de liceu cu ei. A fost in centrul
unor istorii neobignuite, consemnate de G. Ciprian in
comedia Capul de rigoi. Azi am zice ci e primul orga-
nizator de happening-uri din literatura romani. Este,
si el, cum sunt adolescentii Ciprian sau Voiculescu, un
revoltat. Revolta omului sobru, a inaltului magistrat
nu se va mai indrepta impotriva Tatilui, a profesorilor
absurzi, degradati loctiitori ai Pirintelui, ci impotriva
scrisului, asa cum a fost el mostenit.

Nu-i de mirare ci V. Voiculescu, prietenul si cole-
gul sau de ,creatii absurde”, il va privi, mai tirziu, cu
admiratie, dar si cu suspiciune: ,,Uluitoarea lui aparitie
in literatura noastrd i-a uimit pe toti i i-a zpicit pe

cei mai multi. Obisnuiti cu logica istoriei literare, ei
nu puteau pricepe pe cineva care nu avea ascendent,
nu cobora din nici un pirinte literar, nu apartinea nici
unei scoli. Cici Urmuz purcedea de la sine insusi — fird
filiagie [...]. Ca fenomen literar, proza lui Urmuz s-ar fi
justificat intr-o epoci de culminatie literard, cAnd firesc
incep declinul §i coruptia. .. Dar aga, la noi, in plina pe-
rioadd simanitoristd, floarea asta trisnie, orhideea asta
neagrd, intr-un lan de grau!”.

Scris la 2 januarie 1932, cAnd popularitatea lui Ur-
muz incepea sd creascd, textul voiculescian numeste in-
doielile creatorului traditional, ale constructorului care
voia si ageze literatura pe temeiurile ei , firesti”. Revolta
i se pdrea compromitatoare sau prea timpurie. Decon-
structia sugeratd de Ion Luca si de Mateiu isi gaseste in
Urmuz un spirit radical, redefinit nu de aliantele sale
adolescentine, Ciprian si Voiculescu (a carui Gimnas-
ticd sentimentald relua unele sugestii de demult), ci de
Eugen Ionescu.

Despre Urmuz existd doud serii de marturii: prima
e a lui Geo Bogza, care, in Urmuz-premergitorul, des-
coperd un adevirat erou al unei serii literare avangardis-
te. Al doilea este Nicolae Manolescu, care leagi feno-
menul Urmuz de romancierii ,,burgheziei”: comparatia
cu Camil Petrescu si Hortensia Papadat-Bengescu poate
fixa importante insule ale Arhipelagului Caragiale: ,S3
raportim pe Urmuz la Hortensia Papadat-Bengescu...
Ambii zugrivesc burghezia, desi pleacd de la viziuni
social-estetice diferite. Viziunea Hortensiei Papadat-
Bengescu reflectd o incredere fundamentald in valorile
clasei, pe care accentele critice puternice, ca si atentia
acordatd degradarii, n-o pot ascunde. E o clasd bolnava,
care si-a pierdut in mare misuri spiritul intreprinzitor
[...], privita totusi in pozitivitatea ei. [...]

La Urmuz, burghezia apare deodata in negativitatea
ei: irationald, incongruenti si grotescd. Individualitatea
s-a atrofiat cu totul. A rimas mecanismul implacabil al
supraindividualitdgi. Iar marja lor de libertate (umani)
a lisat locul celei mai depline manipuliri. Marionete,
automate, aceste fipturi sunt tocmai in misura in care
ména care trage sforile este surdi la glasul lor. Sunt fi-
inte proteice, reificate [...]. Putem conchide ci lumea
din prozele lui Urmuz n-o parodiaza (pur si simplu) pe
aceea din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu sau
Camil Petrescu: este o altd fatd a ei, intr-un moment
psihologic ulterior, care purcede dintr-o perspectiva di-
ferica. Ismail, Stamate, Fuchs sunt nu numai contepo-
rani cu Lica Trubadurul, Driginescu, Marcian, Tinase
Luméndraru, Nae Gheorghidiu: sunt, am putea spune,
unii si aceiasi oameni, dar vdzuti cu un ochi atat de di-
ferit, incat par altii.” (Nicolae Manolescu, Arca lui Noe.
Eseu despre romanul romdnesc, Gramar, 2001, p. 529-
530). Am putea spune ci personajele Nopgii furtunoase
apartin aceleiasi familii, analizati de Nicolae Manoles-
cu. Aceluiasi trib niscut din mantaua lui Ion Luca.

Portretul lui Urmuz schitat de Eugen Ionescu
oii serveste lui Alexandru Vakulovski pentru
a scrie un roman cu titlul Urmuz. Cei dintdi trisniti.
Apar personajele pe care noi le cunosteam, ,trisnitii”,
cu carti pe care le gisim si azi in libririi. Masivul tom
al lui Saga Pana poate fi un reper, dupd cum Saga Pani
poate fi un bun erou al romanului urmuzian. Inceputul
capitolului 23, ,,Sasa”, meritd a fi transcris: ,Dimineata,
Sasa Pani e Alexandru Binder, doctor militar. 1l vezi in
costumul lui de militar, tot pe drumuri, intre Dorohoi
si Bucuresti, unde std in chirie. Alexandru n-are voie si
publice, fira acordul superiorilor sii militari. Doar sea-
ra, cAnd intra in laptirie, sau Secolul, cum i se spune,
Alexandru sare peste cap si devine Sasa. Saga Pand. De
Sasa nu stiau ofiterii”.

Dorohoi, Bugtenari, Cimpina, Buziu, Bucurestii
cu Laptiria lui Enache sunt toposuri importante in ro-
manul lui Urmuz. Sau al lui Sasa Pani. Sau al lui Geo
Bogza. Sau al lui George Ciprian. Sau al lui Arghezi. Ei
si cdlatoriile lor, impreund cu Miticd — adici Urmuz:
»Geo si Mitica trec printre niste gogoloase de nori, se
trezesc intr-un cird de corbi, cel mai bitran {i ghidezd
pe cei tineri si i invatd cum si zboare, se iau dupi el,
apoi Geo isi scuturi aripile si intreabd — Cine suntem,
de unde venim, unde ne ducem?”

Bustenari e un topos esential in romanul lui Ale-
xandru Vakulovski. Fac parte din roman i paginile lui

,Urmuz’, si revistele unde au fost publicate paginile
impricinate, dar si revistele avangardei, de la Bilete de
papagal la Cugetul roménesc, la Contimporanul, la Unu.
E transcris documentarul — fotocopiat din publicatii-
le zilei — si sinuciderea lui Urmuz, si trecerea lui prin
lume. Si portretul indoliat al mamei: ,Doamna Eliza
Ionescu-Buziu e imbricatd in negru, isi face o cruce si
pune mina pe monumentul fiului ei. Nu agreapti si i se
rispundd, pune niste flori intr-o vazi, toarnd apd intr-o
sticld, se apuci de smuls iarba de pe morméant”.

Alexandru Vakulovski a citit toate publicatiile vre-
mii si cirtile de azi cu Urmuz, a audiat cursurile lui
Ion Pop despre avangardi — e un bun istoric literar. E
alituri de Eugen Ionescu: ,In orice caz, Urmuz este
intr-adevar unul din premergitorii revoltei literare uni-
versale, unul dintre profetii dislocirii formelor sociale,
ale gandirii si ale limbajului din lumea asta, care, astizi,
sub ochii nostri se dezagregd, absurdi ca si eroii auto-
rului nostru”.

Romanul lui Alexandru Vakulovski insistd asupra
bolii care l-a condus la sinucidere. Insistd asupra rela-
tiei sale cu G. Ciprian si V. Voiculescu. De la revolta
lui Alexandru Vakulovski din primele sale romane, la
Urmuz. Cei dintdi trisniti e un drum limuritor nu doar
pentru ascensiunea fratilor Vakulovski, ci, cred, pentru
toatd literatura (Incd) tanird din Republica Moldova.
Din Basarabia.

Anagaia, istoric literar, prozator, scriitor de

3 e cursi lungi isi tipareste [ cautarea lui Urmuz
sub semnul Bibliotecii revistei Curtea de Arges. Prima
parte a cirtii contine articolele publicate ,,de-a lungul
vremii” in revista Curtea de Arges, cea de a doua, in re-
vistele Nord literar si Acolada. Existd §i partea a treia,
»Addenda” cu ,,Urmuz si povestea povestilor” si ,,Palnia
si Stamate — ghici ghicitoarea ce-i”.

Cartea incepe cu o ,Nota a autoarei”: ,De la lec-
tura prozelor sale din Addenda scrierilor lui G. Cipri-
an, apoi, din 1970, cAnd a apdrut editia lui Saga Panid
a Paginilor bizare si surprinzitoarea monografie a lui
Nicolae Balotd — ambele rimase de atunci repere per-
manente — Urmuz a fost pentru mine un personaj mis-
terios si un scriitor in care giseam toati abordarea lumii
in care triiam, inviand de la el ironia necesard pentru a
supravietui. A fost o mare frustrare in 1983, cAnd n-am
putut merge la centenarul de la Muzeul literaturii. [....]
Am inceput si scriu despre opera lui abia in 1997, sti-
mulatd de republicarea Paginilor bizare a tAnirului meu
coleg Gheorghe Glodeanu. [...] Aparitia extraordinarei
editii a academicianului Ion Pop a operei urmuziene
a fost o revelatie. [...] $i iati-ma in 2014, dupi a tre-
ia retragere si definitivd din invigimane, stimulatd de
cartea lui Constantin Cublesan despre criticii operei
urmuziene...”

Anagaia a mai ,,instipinit” termeni ca urmuzologie,
urmuzofobie, urmuzomanie. Anagaia e numele de ur-
muzofil al doamnei Ana Olos.
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Nicio schimbare la Pleciri —

avioanele n-ar trebui
sa fie mai intii provizorii,
de lemn?

Te-as mai fi rugat ceva,
dar de o mie

noua sute optzeci si noua
de ori —

ca pe un rasarit.
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Marcel TOLCEA

Radicinile memorabilei inauguriri de joi, 14 septembrie, a ,,Spatiilor Oravitzan”
in cadrul Muzeului National al Banatului se regdsesc in urma cu trei ani, cAind un
grup de iubitori ai artei sale au avut initiativa credrii unei fundatii dedicate artistului.
O fundatie printre ale cirei scopuri se afl si infiintarea unui spatiu expozitional
permanent. Care, iatd, s-a lisat asteptat, dar a venit in cel mai rotund si adecvat loc
posibil: Bastionul Theresia. Si, ca si dim vlidicii ce-i al vlidicii, iar cezarului ce-i
al cezarului, trebuie spus ci meritul le revine Mitropolitului Ioan al Banatului si
presedintelui CJ Timis Alin Nica, ,locuitori” ai lumii simbolice Oravitzan. $i, evi-
dent, lui Madilin Bunoiu, presedintele Fundatiei, care, impreuni cu Claudiu Ilas,
managerul Muzeului Banatului, au ficut un foarte eficient comando si cu sponsorii,
intre care si membri ai Fundatiei.

De fapt, cei enumerati mai sus, impreund cu Marilen Pirtea, rectorul Universitatii
de Vest, au si vorbit la ceremonia inauguririi onoratd de peste 200 de persoane. Nu
in ultimul rind, mai scriu ¢i inaugurarea a fost urmati de o masa rotunda, gizduita
in sala de sedinte a Consiliului Judetean Timis, la care au participat critici si teoreti-
cieni de artd din tard, directori de muzee, profesori universitari, scriitori, artisti.

At priveste o posibild si succintd recapitulare a dimensiunii artei sale,

as scrie asa: in clipa in care un prestigios artist cum este Silviu Ora-

vitzan expune la Muzeul de Artd Catolicd din New York impreund cu
Salvador Dali, ci la vernisajul Galeriei Oravitzan din New York vine, intre mule
alte celebritati, si un viitor presedinte al SUA sau ci, in 2016, expozitia omagiald
organizatd sub Patronajul Universititii de Vest si al Mitropoliei Banatului era insotitd
de o carte anume scrisi de Profesorul Basarab Nicolesco, Lumind in Lumini — e
de la sine ingeles ci vorbim despre o personalitate a artei roménesti de anvergura
internationald.

Remarcat si elogiat de eminenti critici de arta si oameni de culturd roméni sau
straini ca Pictor al Luminii (Petru Comarnescu, Bartolomeu Anania, Walter Biemel,
Andrei Plegu, Paul Barbanegra, Anamaria Altmann, Radu Preda, Cornel Ungureanu,
Coriolan Babeti, Serban Foartd, Pavel Susard), Silviu Oravitzan inseamni zeci de
expozitii internationale (New York, Paris, Viena, Marsilia) si nationale gizduite de
prestigioase muzee (Muzeul Taranului Romén, Muzeul de Artd Timisoara, Muzeul
de Artd Cluj-Napoca).

Dupi cum, ar trebui spus cd numele lui Silviu Oravitzan este legat si de o premi-
erd absolutd in raporturile dintre Biserica Apuseani si Biserica Ortodoxa din Risarit:
din initiativa Mitropolitului Bartolomeu Anania, ,decorarea” bisericii Schimbarea
la Fatd din Cluj a fost conceputi de artistul timisorean in tandem cu artistul sloven
Marko Ivan Rupnik, autorul mozaicului capelei private a Papei loan Paul al I1-lea.

Dar sigur e ci toate cele scrise mai sus nu sunt decit niste reflexe palide, in
negrul cernelii de tipar al unei lumi incircate de simboluri si figuriri strivechi, cu
Aura si Lumina.
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Chiar daci plecarea mea nu a fost
atit de spectaculoasd ca a altora, mi-o
amintesc de parcd ag mai face-o o data,
cd, de vreme ce mi s-a intimplat mie, in
inghetata iarna a lui 86, la ce si-mi pese
acuma de altii?

Tara era o mare inchisoare, cum
zicea adagiul vremii, iegisem o singurd
datd, la Ruse, la un turneu de infrigire
prin tenis cu bulgarii, la ungpe ani; m-
am Intors cu o sabie grasi din plastic cu
luminite pe dinduntru, ci gusturile nu
se discutd si mai si intrasera rusii in Ce-
hoslovacia. Apoi, de cite ori am incercat
sa md duc sa-1 vid pe tata si mediul lui
inconjuritor spaniol, apoi nemtesc, am
fost din prima tratat cu refuz de nein-
credere. Asa cd m-am insurat la 25 de
ani, am ficut ulcer §i ne-am depus ac-
tele. Ministerul invégimintului Prudent
m-a scos din functia de profesor de noui
materii de la gcoala din satul Naipu (cu
accent pe i), oferindu-mi un post de in-
spector de asiguriri ADAS pentru gepte-
lurile din judetul Giurgiu, pe care l-am
refuzat politicos (eram foarte politicos,
dar atunci n-am fost foarte), si ultimii
doi ani am triit in tard din meditatii §i
din generozitatea familiei.

i-a luat mai bine de o mie

de zile (in care, intre al-

tele, n-am mai putut pu-
blica decit sub ticluite pseudonime sau
sub numele prietenilor) ca si primesc un
pasaport (dupi ce stitusem la nesfirsite
cozi la pasapoarte, intre timp primisem
de la nu stiu cine un dosar scris de mul-
ti, care isi §i imi povesteau experientele
avute la acelagi serviciu de pasapoarte,
informatii generoase, folositoare, succin-
te si adesea haioase, care mi-au fost de
ajutor, asa ci i-am addugat si eu citeva
pagini si i l-am pasat la ultima coadi al-
tui necunoscut) si sa pot pleca, impreuna
cu lleana, cu trenul, cu patru valizoaie,
spre Miinchen.

Dusesem valizele in zori la Gara
de Nord intr-o ambulantd tocmitd in
soaptd de soacra mea, mare doftoritd,
ci maginile nu aveau voie sa circule, dar
deloc, iar hirtoapele din gheatd erau un
calvar pentru sale, mai ales cind stiteai
cam pe genunchi si nu ti se vada scifirlia
peste albul in care ferestrele Tv-ului — ca
,Tudor Vladimirescu” se numeau benzi-
no-puturoasele van-uri ficute ambulan-
te — erau partial vopsite. Ne didm jos pe
intunecatele, alunecoasele trepte ce dau
cdtre gard ne asteptau rinjind, socru-miu
si soferul cu cite o valizd, pe cind eu,
opintindu-mi si le salt pe ultimele doua,
cam niuc dupa doar doud ore de somn,
cd de atit avusesem parte dupi gargan-
tuanul party de plecare, aud ,trosc!” si
mi fulgerd o durere din alea, i stiti, ca
atunci cind iti intrd o sabie nou-noutd de
Toledo in inima prin timpld. De atunci
durerile lombare m-au indrigit si n-au
mai vrut si mad pdraseasca.

Noroc ci luasem trei sticle de vodci,
asa ca spatele mé durea din ce in ce mai
putin §i am putut vorbi in tihna cu Mi-
hai Sora din compartimentul aliturat, si
ajungind la Curtici, trenul s-a oprit, im-
baiiat de reflectoare tari si roz cum doar
peste dirimiturile de la cutremur mai
vizusem, ci rozul, se zice, e cel mai sfre-
delitor. Zipada de februarie era aproape
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neagri, asta se vedea limpede sub lumina
roz, ca intr-o sali de operatie. Am tre-
cut, dupd un stop de mai bine de doud
ore, in care grinicerul ne-a intrat brusc
in compartiment si mi-a ordonat si-mi
scot pantoful drept. $i pe stingul?, l-am
oferit eu timid. Doar dreptul, a ridicat
acela vocea. I I-am dag, l-a pipait, nu mi-
a scos tocul in care as fi putut ascunde
microfilme cu secrete de stat, s-a mai ui-
tat o datd la el si mi l-a dat tnapoi.

S-a uitat la valize cu infinitd leha-
mite, apoi ne-a pus sd scoatem ce aveam
intr-un sac mare cit o vaci, a dat dezgus-
tat din cap si la mirtisoarele luate pentru
niste doamne neaoge priponite in Apus,
si la una-alta, cd linguri de lemn, leus-
tean uscat, ne-a zis s le bigim la loc,
amusina, dar tot cu un plictis mai mare
decit lumea si totusi amenintitor de
atent; se-ntoarce sprinten spre haina de
blani alb-gri a llenei, - Ce-i cu asta? — E-
o blani de cline mort, face ea. A miriit;
n-a insistat. Am scos spaga — niste cafea,
cartuge de Kent si ce bani romanesti ne
mai rimiseserd. N-a atins nimic din
punga pe care i-o intinsesem, dar a scos
capul pe culoar si i-a ficut altuia semn
de incuviintare, acela a venit in pas semi-
leginat, a incetinit in fata compartimen-
tului, din mers a deschis o geantd in care
grinicerul din compartiment a aruncat
toatd prada, se intelegeau melopeic, ca-
ntr-un balet, ei doi, cel cu geanta a dis-
parut, dstalalt ne-a mai aruncat o privire
cruntd, un mormadit §i a iesit.

Apoi, o0 vreme, nimic nu s-a mai
migcat, clinii-lup au fost dusi cine stie
unde, ci nu mai era nimic de amusinat,
nici vreo ciozvirtd, si-am stat, gi-am stat,
nu tocmai intr-o slavi stititoare, pind
cind trenul a inceput sa scirtiie a adio
Curtici. Era incd noapte, agsa ci doar
am presupus cd treceam peste fisia din
care iegiserd atitea povesti de victorii i,
mai ales, infringeri, i ea neagrd de nea
in noaptea-ntunecatd. Trecind prin Un-
garia, am risuflat parcd mai usor, s-a
ficut ceva mai lumind §i am putut ve-
dea zdpada doar gri, gri pind am ajuns
la granita austriacd, unde jumitate din
griniceri erau unguri, iar ceilalti vorbeau
ruseste, iar clinii erau mai multi, ostenii,
mai mari, o matahald se sprijinea cu spa-
tele de peretele coridorului §i impingea
de ziceai cd rupe vagonul, si asa din doi
in doi metri, pind a constatat cd nimic
de pret nu fusese ascuns in dublura de
plastic prost a vagonului.

Dar nimic; asa ci s-a dus in dru-
mul lui, iar trenul a adistat mai putin
de o ord, insi i-au trebuit minute bune
sd treaci demonstrativ de incet peste
fisia spre Vestul vest, flancat de garduri
de sirma ghimpatd mai inalte decit va-
goanele, parci inghesuite asa de hibiuc
unele-ntr-altele ca nici aerului nu-i prea
venea si treacd prin ele. $i am trecut in
Austria; pliminii ni s-au umflat.

colo zipada lucea, albi ca
pe Platoul Bucegilor imediat
upi ninsoare, iar ferestre-
le caselor din sate erau atit de curate ci
soarele reflectat in ele te orbea, vesel, nu
cu vrijmisie. Trenul s-a oprit mai mult
in Viena. Gara mirosea a migdale prijite,
a miere, a bine, culorile erau vii, galbe-
nul era galben si albastrul, ca cerul far’ de
nori, lumea se putea simti de-adevirate-
lea, nu intui, aminti ori presupune, cum
era cea torturatd in banalitatea gri a Ro-
méaniei din care plecasem. Cu anii, ins3,
am priceput din ce in ce mai acut ¢ nu o
parisisem: plecasem prea tirziu din ea.
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Cristian Pitragsconiu: Limba noastri-i o co-
moari? Alterati, atacati, siriciti, devalorizati? Sau
poate ci altfel, in mod fundamental?

Rodica Zafiu: Orice limbi e, in felul ei, 0 comoa-
ra, pentru ci péstreazd, in cuvintele si in sintagmele
ei, memoria colectivi, amintirea obiceiurilor locale, a
vechilor texte, precum si memoria individuald (asoci-
erile subiective, emotiile legate de obiectele si ideile
denumite). Nu intAmplator, dictionarele care incearcd
sa cuprindd cAt mai multe dintre cuvintele unei limbi
— arhaisme si regionalisme, creatii lexicale izolate, ex-
presii si sensuri uitate — sunt numite dictionare-zezaur.
Inevitabil, vorbitorii ajung si cunoasci §i mai ales sa
utilizeze doar o mici parte din bogatia lexicala a unei
limbi. Din fericire, cuvintele uitate pot fi oricind re-
descoperite de scriitori si de cititori, iar incercarea de a
reconstitui istoria sensurilor poate fi fascinanta. A avea
un vocabular sirac e un handicap individual; vocabu-
larul bogat si nuantat e oricand la dispozitia noastra,

cu un mic efort (de lecturd).
— De fapt, in alte cuvinte spus, ceea ce am in-
trodus prin intrebarea anterioari: derapajele, presi-

unile, deviantele si alte ,,patologii” lingvistice sunt
ceva ce tin de normalitate sau de anormalitate?

— Atunci cAnd se vorbeste de derapaje, devi-
eri, abateri, de suferinge, decidere, patologii, termenii
folositi sunt in mod evident deja marcati, incircati de
conotatii negative. Daci descriem aceleasi fenomene
ca schimbiri, diferenge, diversitate, variatie suntem deja
pe un teren neutru si putem explica mai corect modul
in care functioneazi limba. Limba este un fenomen
social, pentru care schimbarea este inerentd. Sextil
Puscariu, unul dintre cei mai importanti lingvisti ro-
maAni ai secolului al XX-lea, scria undeva ci ar trebui
sd ne uimeasci nu schimbarile din limba, ci multimea
clementelor pastrate in forme destul de aseminitoare
timp de secole.

— Cum evaluati o asemenea afirmatie: nicioda-
td limba romini nu a fost mai mutilatd decit e in
ultima vreme? E un fapt sau o perceptie? E o reali
mutilare sau doar o schimbare — care vine la pachet,
e drept, si cu unele rani?

De la hani gheata

— Ideea ci astizi limba romanai s-ar afla intr-o sta-
re mai proastd ca oricind este desigur rezultatul unei
perceptii subiective, usor de contrazis pe baza date-
lor istorice. Se poate face oricAnd o trecere in revis-
td a lamentatiilor despre ,degradarea” sau ,violarea”
limbii, care se repetd din generatie in generatie, in ca-
zul fiecdrei limbi care si-a creat o variantd prestigioasd
(limba literard, limba de culturd). La noi, de exemplu,
Alexandru Lambrior scria, in 1873, in Convorbiri li-
terare: ,limba romAneasci cea istorici, in care s-a urzit
inceputul bun al literaturei noastre, a fost parisita si in
locul ei s-a ridicat o amestecituri firi nici un caracter
hotirat”.

Nu este deloc imaginea pe care o avem astazi des-
pre perioada modernizirii limbii, despre epoca ,,mari-
lor clasici”. Peste 70 de ani, in 1943, Theodor Capi-
dan deplangea, in cartea sa Limbi si culturd, ceea ce i
se pirea a fi haosul lingvistic al epocii: ,,Astizi, la noi,
se vorbeste mai putin unitar decat inainte de marele
razboi. (...) Fiecare scrie cum ii place”. De atunci au
mai trecut incd 80 de ani si lamentatiile actuale suna
destul de aseminitor. Vorbitorii sunt nelinistiti in fata
schimbirilor petrecute in timpul vietii lor; instabilita-
tea limbii le transmite o nesigurantd, ca in orice joc in
care regulile par sd se schimbe pe parcurs. Dar ce com-
pardm, atunci cAnd ne plingem de ,,mutilarea” limbii?
Scrisul §oviielnic si agramat dintr-un comentariu pe
un site sportiv de azi nu e fundamental diferit de cel
dintr-o scrisoare a unui cetitean sumar scolarizat de
acum 80, 150 sau 200 de ani. Doar ci astizi, in epoca
internetului, scrisul agramat a devenit mult mai vizi-
bil.

Publicatiile si inregistrarile din perioada comunis-
td pot crea acum iluzia unei corectitudini ideale, dar
aceasta era doar efectul cenzurii, al unei comuniciri
controlate, verificate, lipsite de spontaneitate. Daci
vom compara limba romani de azi cu limba roma-
ni din secole mai indepirtate, din epoci in care erau
foarte putini stiutori de carte, in care nici nu existau
gramatici si dic'gionare, cind romina se scria cu litere
chirilice sau cAnd, mai trziu, se practicau zeci de vari-
ante de trecere la alfabetul latin, din perioadele in care
existau diferente regionale chiar intre tipdriturile din
diverse zone, atunci va trebui si recunoastem ci nu
stim, in ansamblu, chiar atit de riu.

— Cum pot fi bune, cum pot fi utile crizele pen-
tru o limbi? In mod aparte, pentru limba romana.

— Nu as vorbi despre crize in domeniul limbii, ci
doar despre perioade de schimbiri accelerate, provoca-
te de diverse evenimente istorice si politice. Una dintre
cele mai acute, in istoria culturii romane, s-a petrecut
in secolul al XIX-lea: atunci, multi oameni de culturd
erau ingrijorati ci limba elitelor nu mai este inteleasa
de oamenii obisnuiti, cd imprumuturile din franceza
si italiana i cultismele din latind creeazi o alti limba,
producand o rupturd profundi in societate. Ruptura
chiar a existat la inceput, dar astdzi diferenta a disparut
in mare parte si nu cred ci mai regretd cineva faptul
cd termeni imprumutati si adaprtati au dublat si uneori
au inlocuit cuvintele din limba mai veche, ci folosim
curent verbul # proteja, si nu pe a 0blidui, ci vorbim
de libertate, si nu de slobozenie.

— Cat de adevirati e acum regula potrivit cireia
greseala repetatd impune norma?

— Pentru a vorbi de greseald trebuie si avem mai
intii o normd, o varianti cultivati a limbii. Abaterile
fatd de aceastd normi literard (uneori inovatii, alteori
forme mai vechi, persistente) pot fi la un moment dat
acceptate, prin presiunea uzului, dar aceastd schimba-
re de statut nu e obligatorie. Sunt acceptate mai ugor
inovatiile care trec neobservate, in vreme ce formele
sau constructiile cirora li s-a atasat deja o eticheta de-
valorizatoare, un stigmat social (ca dovezi de inculturd
a celui care le foloseste), nu sunt de obicei validate de

normd, chiar daci au cipdtat o mare raspindire. Stig-
matizarea e produsd printr-o explicatie simpli, prin
ridiculizare, prin asocierea cu un personaj public cu
reputatie proastd etc. Deci ceea ce la un moment dat e
considerat greseald poate deveni norma de mai tarziu,
dar nu cu o regularitate absolutd. Factorii sociali sunt
imprevizibili.

— Poate cateva exemple recente dintre cele mai
recurente?

— Daci ne uitim doar putin in urmi, constatim
ci, de exemplu, formele de mai-mult-ca-perfect cu -
rd- la plural (plecaserim, plecaseriti) au fost o inovatie
aparutd in vorbire si ignoratd de autorii mai vechilor
gramatici — deci, initial, o greseald. Astdzi, formele
acestea au devenit norma (in bund parte pentru ci
aveau avantajul de a marca mai bine pluralul), iar vor-
bitorii actuali percep ca greseli formele mai vechi (ple-
casem, plecaseti). In schimb, -7z adugat la formele de
perfect compus (am plecatiri), o inovatie munteneas-
cd ironizata si de Caragiale, nu a avut sanse de cistig si
chiar a dispirut treptat. Folosirea pronumelui relativ
care fard pe, atunci cand are functia de complement
direct (banii care mi i-a dat), e o constructie veche,
aproape generala in limba populara si foarte frecventa
in uzul actual. Ceea ce nu inseamna ca va fi accepratd
ca normd, cel putin nu in viitorul apropiat, pentru ca
este perceputd de vorbitori ca un semn de incultura,
de incapacitate de a stipani reguli elementare ale gra-
maticii standard.

— Ce se pierde si ce se cistigi in limba roména,
sub influenta internetului? Si & mic) — mai mult se
pierde decit se castiga?

— Se pierd adesea semnele diacritice, se pierde
coerenta multor texte alcituite in graba i, mai ales, se
pierde timpul citind mesaje goale de sens sau privind
filmulete stupide. Se cistigd accesul la informatie de
calitate, la studii stiintifice de ultimi ora, la biblioteci
pretioase, la carti si manuscrise inaccesibile in trecut,
la dictionare si la alte instrumente de lucru eficiente.
Din punctul meu de vedere, pierderile sunt mult mai
mici decit cigtigurile. Dar echilibrul depinde strict de
individ si, desigur, de felul cum e invitat sa foloseasca
internetul.

— Cum se ,implementeazi” astizi un cuvint?

— Multe cuvinte sunt preluate dintr-un circuit
— comercial sau stiintific — international. Comunica-
rea in mediul digital a pus in circulatie in ultimele de-
cenii cele mai multe asemenea cuvinte internationale
(e-mail, blog, selfie etc.). Succesul lor conduce la in-
registrarea in dictionare; unele cuvinte si expresii pot
iesi din uz destul de repede, chiar ca urmare a schim-
birilor tehnologice (pager, a da bip), dar e bine si ra-
ména consemnate pentru glosirile viitorului, pentru
cd se regisesc in textele epocii. Evenimentele puternic
mediatizate pot spori frecventa unor cuvinte ulterior
aproape abandonate: un campionat de fotbal poa-
te aduce in prim-plan cuvantul vuwuzeld, inceputul
unei pandemii impune in uz, pentru scurt timp, 7zo-
leta. Care dintre cuvinte vor riméne in uzul curent se
poate vedea doar dupd un anumit timp. Iorgu Iordan,
in Limba roméind actuali. O gramatici a ,greselilor”
(1943) culegea din presa vremii multe frantuzisme
care nu s-au pastrat: abhorat, balafri, bulanjerizd, cri-
ard, deboserie, devergonda, eschiz, grifi, musard etc.

— De ce nu (prea) mai avem bani gheati, ci
cash? Cind e cazul, mergeti la meeting sau la in-
tilnire? Dati semeseuri sau trimiteti mesaje? Scrieti
pentru un target sau pentru un public-tinti?

— Adesea imprumuturile au un caracter teh-
nic, sensuri mai restrdnse, mai putine ambiguitdti si
conotatii stilistice. Bani gheati e o sintagma simpati-
cd, dar mai greu de imaginat intr-un raport financiar
oficial. Conceptul a fost exprimat la un moment dat
printr-un turcism (pesin), astizi inlocuit de un angli-
cism (cash). Berea la draft inlocuieste berea la halba,
adicd un imprumut din engleza (draught) inlocuieste
un imprumut din germand (Halbe). Cind avem mai
multe posibilitati putem face alegeri. Prefer in general



termenul romanesc, daci existd, dar pot intelege cd unii
vorbitori simt cuvintele meeting si targer ca apartinind
unui jargon profesional necesar. E interesant ci uneori
la termenul mai vechi revine in mod spontan, chiar
fara interventii normative. Am scris la un moment
dat despre concurenta dintre doud moduri de citire
a siglei SMS — semese si esemes —, intrebAndu-md care
dintre ele va cistiga competitia. Intrebandu-i de cu-
rind pe studenti acelasi lucru, am aflat ci termenul
prefarat este pur si simplu mesaj. $i, apropo, cuvintul
mesaj (imprumutat din frantuzescul message) este ates-
tat din secolul al XIX-lea, cAnd era desigur simtit ca
un element strdin §i cAnd nu isi fixase inci forma, in
concurentd cu varianta mesagiu (din italienescul mes-
54ggio).

—Mai are Academia Romini putere de influenti
asupra vorbitorilor de roméani?

— De fapt, da: in primul rind prin Institutele de
cercetare ale Academiei, in care sunt redactate lucrari
normative. Prin acestea — dintre care cea mai cunos-
cutd este Dictionarul ortoepic, ortografic si morfologic
(DOOM), ajuns la a treia editie —, Academia fixeazid o
norma, la care se raporteazi apoi alte lucrari normati-
ve, manualele scolare si editurile. Normele exista, chiar
daca nu sunt totdeauna respectate. Existenta unei legi
nu inseamna cd brusc nimeni nu o mai incalcd; efec-
tele se vid in timp.

—De unde vine, de fapt, cea mai mare influenti
— cea mai intensa, cea mai puternica inﬂuengi
— asupra limbii roméane?

— Este evident ca in prezent engleza exercita cea
mai puternicd influentd asupra limbii romane, ca si
asupra multor alte limbi din intreaga lume. Pentru
epoca veche, influente semnificative au produs limbile
slave de sud si slavona bisericeasca, greaca, maghiara,
turca. Pentru perioada moderna, franceza si italia-
na, de obicei raportate la vocabularul latin clasic, cu
imprumuturi lexicale remodelate dupd forma latini.
Influentele altor limbi sunt mai ales lexicale, dar au
putut afecta si unele structuri sintactice, constructia
frazei. Interesant este faptul ci in prezent engleza
aduce material lexical nou (like, feeling), dar mai ales
grefeazd sensuri noi pe cuvinte care, si in romina, si
in englezd, provin din latind, uneori prin intermedi-
ar francez (dedicat, site, malitios, versatil etc.). Poate
ci pani la urmi cea mai importantd influenta este, in
vocabularul culturii moderne, cea a lexicului grec si
latin, care sta la baza unei parti importante a termino-
logiilor actuale.

— Unde se duc cuvintele uitate cind se duc?

— Intr-o culturi maturi si bine ancorati in
traditiile ei, cuvintele riman fixate in dictionare, pot
fi regisite in cirtile vechi reeditate (sau, ca in ultima
vreme, scanate), pot fi chiar readuse la viata si repuse
in circulatie. Unele cuvinte iesite din uzul curent si din
limba standard se pastreaza regional.

— Cat la suta din clasa politici nu ar obtine
noti de trecere la un test de gramatica?

— Greu de spus. Clasa politici de astazi e re-
prezentativa pentru societatea roméneascd, in care
competentele lingvistice nu sunt totdeauna inalte.
Totusi, mai mult decit abaterile de la normele grama-
ticale, md supiri in discursul politic actual violentele
de limbaj si lipsa unui stil intelectual problematizant,
care sd dea consistentd si profunzime dezbaterilor.

— Se spune asa: generatiile foarte tinere siricesc
limbajul & limba, pentru ci aleg formule scurte,
care telegramizeazd” cit mai mult, care turtesc
limba. E aga?

— Asa-numitul ,limbaj al tinerilor” e un stil al lim-
bii, care creeazd un sentiment de apartenenta la grup si
de diferentiere fatd de alte generatii. Trunchierile (060,
plicti), cliseizarea (astdzi cu forme preluate mai ales din
slang, din engleza americand vorbitd, sau imitate dupa
aceasta, ca in cazul particulei de aproximare gen) sunt
o formid de comunicare de grup sau de generatie, in
care 0 bazd comuna face dispensabile multe informatii
si implicitul joaci un rol important. In mod normal,

tinerii intrd cu timpul in alte retele sociale i profe-
sionale, in care se deprind si vorbeasci altfel, poate
pastrand cateva ,semne de recunoastere” din codul de
altidatd.

— Daci e asa sau daci ar fi asa: ce se poate face
incat si nu lisim ca limba vorbiti si alunece spre
tipizare, siricie, neglijentd, atrofie s.a.m.d.?

— Limba vorbitd e in general un spatiu al reducerii
la clisee si din cand in ciAnd i unul al creativitatii, al
inovatiilor simpatice §i expresive. Personajul Costica,
din schita lui Caragiale Cam tdrzin, poartd conversatii
cu prietenii reduse la trei replici (uneori usor ingre-
unate de excesul de bere): ,Ei, as!”, ,Parol?”, ,C-est’
copil?”. Cred ci limba vorbita poate fi stereotipa si
uneori neglijentd, cu conditia si nu pitrundd acolo
unde nu-i este locul, sd nu devina singurul mod de a
comunica in societate.

— Cum putem vedea/ simti ci ,plimanii” lim-
bii roméne sunt in reguld, ci limba respird bine,
firesc? Ne ajuti, bunioari, ce se intimpla in argou?
Recent, ati publicat, revizuita, editia a doua a cirtii
»101 cuvinte argotice”, o carte despre 101 de cu-
vinte care dau conturile generoase ale unei lumi
intregi, as putea spune...

— Argoul e o dovada a creativititii limbii, in care
putem identifica figuri de stil, jocuri de cuvinte, efec-
te umoristice. Aici intAlnim cagcarabera, matrafoxul si
pitipoanca, aerele si fumurile devin harfe, naivul e venir
cu pluta pe Bistriga si invitat sd plimbe ursul, cine a baut
prea mult e impugcar in aripd, spargatorul matinal e un
hot de bund-dimineata etc.

— Si ce anume mai putem vedea daci intrim
adanc in aceastd lume — care e foarte provocatoa-
re — a argoului? Despre ce anume ne mai vorbeste
— fie si aluziv — argoul? Despre estetici, poate? Dar
despre etica?

— Argoul ilustreazi intr-adevar posibilititile esteti-
ce ale limbii; au succes, adesea, cuvintele cu sonoritigi
comice, metaforele sau metonimiile spectaculoase.
Dimensiunea eticd e insi in mare suferingd, pentru
cd atitudinea tipica pe care limbajul argotic o reflecta
incalca principii ale convietuirii si inverseaza valori: e
pretuitd dibécia de a ingela, stagiul formator al anilor
de inchisoare confera prestigiu, violenta e normala, fe-
meia e o marfi sau o sursid de venit etc.

— E mai spectaculos argoul in democratie decét
era in totalitarism?

— Acum argoul e in primul rind mai accesibil. In
perioada comunistd — dat fiind potentialul siu sub-
versiv — era fie un subiect tabu, fie obiect al unei con-
damniri explicite, anuntdndu-i-se iminenta disparitie
in noua societate. Acum argoul e prezent in presd, in
internet, e cules in glosare si dictionare.

— Care sunt (citeva dintre) cele mai false, mai
artificiale temeri cu privire la limba romana?

— Toate metaforele alarmiste care vorbesc de
disparitie, atrofiere, abandonare etc. sunt exagerate.
Roména este o limba cu multi vorbitori, sustinuta de
institutii culturale moderne, de instrumente norma-
tive, de un sistem de invagimant si de practici edito-
riale normale. E limba oficiali in doud ¢ari europene
(Roménia si Republica Moldova), limbi oficiald si
de lucru a Uniunii Europene, predatd in universititi
striine, bine minuitd de traducitori entuziasti, de-
scrisd temeinic, in context comparativ si tipologic, de
lingvisti rom4ni si strdini — i, mai ales, e limba in care
se scrie o literaturd valoroasi. In ciuda spaimelor si a
disperirilor unora dintre noi, romana este o limba cu
o culturd moderna normald.

— Dar — din unghiul dumneavoastra de vedere
— motive reale de ingrijorare?

— In privinta limbii roméne in ansamblu nu gi-
sesc niciun motiv de ingrijorare. In modul de utilizare

a limbii standard apar totusi unele nelinisti, legate de
cateva domenii specifice. Limbajul presei tabloide sau
al emisiunilor de divertisment este atit de rudimentar,
aproape interjectional, incat coboar intr-o zond de-a
dreptul deprimanti, mult sub ceea ce este simplifica-
rea inerentd limbii vorbite. Ma ingrijoreazd sau ma

iritd traducerile incoerente de stiri inutile, neglijenta

in punctuatie si lipsa diacriticelor in mesaje oficiale,
vulgaritatea in limbajul public, caracterul improvizat
al unor terminologii stiingifice.

— Pentru a — nici nu stiu cum s ii spun mai po-
trivit... -, pentru a da, si spunem asa, un viitor mai
bun limbii roméne, ce e de ficut: interventionism
sau piatd liberd?

— Réspunsul meu, banal si repetitiv, e cd nu existd
decit solutia compromisului: uzul nu poate fi con-
strins dupd modele care risca sa fie, ca orice produs
ideologie, utopice si uneori gresite. Dar nici nu putem
renunta la o normativitate moderati, pentru ci viata
sociald are nevoie de reguli, de coduri ale politetii, ale
vestimentatiei, ale comunicirii civilizate. Regulile nu
trebuie si fie vazute ca emanind dintr-o rationalitate
infailibild; ele sunt de obicei conventionale, impuse
de traditii — dar tocmai de aceea raportarea la ele e
necesard.

— In fine: cu 7 din 7 sau cu 4 din 2

— In 1993, lingvistii din Academia Romani au
adus argumente solide impotriva unei reforme care
complica inutil ortografia romineasci. Rezultatul le-
gii care reintroducea arbitrar scrierea cu 4, doar din
ratiuni sentimental-simbolice, e cd si astdzi coexistd
ortografia oficiald, impusa de decenii prin scoald, cu
cea care pastreazd, intr-un protest prelungit, cvasige-
neralizarea lui 4, cu exceptiile de dinainte de 1993. E
un exemplu al limitelor interventionismului care nu
tine seama de opiniile si atitudinile vorbitorilor. Exista
motive rationale pentru revenirea la 7 (o singura litera
pentru acelasi fonem), util mai ales cAnd transcriem, in
afara limbii standard, pronuntii regionale, cu 7 devenit
7 (zice, nu zdce). Pe de altd parte, o noud schimbare,
chiar daca ar aduce o simplificare, risci si provoace
multe nelinigti si tulburiri inutile.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

De la hani gheata
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Critic literar

Cred ci am ,nasul” fin. Prilej de mari desfitiri,
in cazul miresmelor, si de greturi atroce, in preajma
duhorilor. Olfactivul este unul dintre simgurile ,,secun-
dare”, ,inferioare”, din punctul de vedere al filosofiei:
reprezentirile tactilitatii, ale gustului §i ale mirosului
tin de placerea sau dezgustul subiectului, necontribu-
ind la cunoagterea obiectului care a generat senzatiile.
Prea animalice, subiective, hedoniste, spre deosebire de
asa-zisele ,simturi teoretice” (vizul si auzul), se consi-
deri ci ele nu pot produce opere artistice, desi estetica
postmodernista se striduieste si-si lirgeascd granitele si
prin includerea in sfera sa a creatiilor volatile/ consu-
mabile, sortite efemerului (de exemplu, arta parfume-
riei si a gastronomiei). Noroc cu Nietzsche care a spus
provocator: ,,Geniul meu std in nirile mele”, pentru o
mai dreapté cinstire a cunoasterii instinctive, intuitive,
preconceptuale.

Antropologia culturali de dati recentd incear-
cd si ea redefinirea/ reabilitarea simturilor, nu numai
in termeni de dat biologic, ci si ca realitate culturala,

E

construct social, cu o devenire mediata de educatie. De
pilda, David Le Breton afirmi ci ,antropologia simtu-
rilor se bazeaza pe ideea ci perceptiile senzoriale nu tin
numai de fiziologie, ci mai ales de o orientare cultura-
13, lisAnd o marji sensibilititii individuale” (tr. n., La
Saveur du Monde. Une anthropologie des sens, Paris, Ed.
Métailié, 20006).

Sunt fermecatd de lumea senzuali a parfumurilor
si, dacd nu mi-ar fi jend de privirea crinceni a van-
zdtoarelor, as sta ore in sir in magazinele specializate,
testind si adulmecind varietatea sortimentelor. Intr-o
existentd alternativd/ fictionald, ma vid un maestru
parfumier care experimenteazd, cu tot felul de ingre-
diente, nasterea unor esente imbititoare. Chiar si
formele sticlutelor de parfumuri mi se par fascinante,
fiecare fiind o invitatie vizuald spre un univers olfactiv
misterios. Am o slibiciune pentru aromele orientale,
iar unul dintre parfumurile preferate (care, din picate,
nu se mai fabric3) avea in componentd iasomie, cash-
meran (un element sintetizat, cu note lemnoase si de
mosc), vanilie, ambra alba, smirna si timéie. Nu pot
mentiona nume de brand-uri, si nu fac reclami. Cand

imi cumpar odorizante de camerd, caut combinatii din
care si nu lipseasci vanilia si patchouli-ul. In ce priveste
parfumurile barbitesti, ma atrag mai ales cele din gama
lemnoaselor.

Mirosurile, asemenea gusturilor (v. madlena lui
Proust), reinvie amintiri surprinzitoare, recupereazi
momente dintr-un timp aparent pierdut, ingropat in
negura uitdrii, iar parfumul, cu magia lui, vorba lui
Jean-Claude Ellena, un celebru parfumier francez, re-
prezintd ,,0 poezie a memoriei”.

Andra MATEUCA

Poeta

Imi place si miros ploaia, fructele, cirtile, ceata...

Recunosc ci m-a pus pe ginduri intrebarea si am
incercat s evaluez, cit am putut de obiectiv, capacitatea
simgurilor mele. Cred i pot scoate din ecuatie vizul,
pentru cd, in urma cu doi ani, am devenit oficial oche-
laristd, cu dioptrii nu foarte generoase, dar necesare.

Gustul era un bun prieten al meu care nu mi tra-
dase niciodati, dar a fost invins, in cele din urmai, de
Covid. O vreme nu am mai simgit gustul usturoiului si
rosiile aveau gust de mere. $i in prezent am rimas cu
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gustul alterat, dar incet, incet, m-am obisnuit cu surpri-
zele papilelor mele gustative.

La capitolul auz nu am stat niciodatd foarte bine.
Copilaria a gravitat cumva in jurul acestui simt. De
atunci am dezvoltat capacitatea de a auzi mai mult ce
imi convine. Imi dideam seama dupi tonul vocii ma-
mei mele daca era cazul si intru in casi sau dacd mai
puteam fenta ora pani la care aveam voie si mi joc cu
prietenii. Dacid eram strigatd domol, aproape cintat, era
sigur cd mai pot trage de timp si incepusem si nu mai
reactionez decit la chemarea scurta si fermi a parintilor:
Andra! Brusc nu mai eram nici Andrisor, nici Andri,
nici Andruta, asa ci urechile mele mi atentionau ci e
cazul s3 ma gribesc si intru in casi.

Tot copil fiind, ma bucuram cind simgeam fruc-
tele rotunjindu-se sub mainile mele, cind le pipiiam
consistenta si le culegeam pe cele mai coapte sau cind
simteam copertele tari si paginile cartilor fognind sub
degete. Dar, cu toatd plicerea atingerii lucrurilor, cel
mai mult imi place si miros cirtile, fructele, ploaia,
ceata, zidurile caselor vechi. Parca toati esenta obiec-
telor se gaseste in mirosul lor care parci le insufleteste.

Cind mi se face dor de bunici, deschid unul din dula-
purile casei périntesti care le mai pastreazi inci o parte
din haine si ma lovesc mirosurile cunoscute: un ames-
tec discret de scortisoard si cuisoare sau, de pe un raft
mai sus, ma nipiadeste mirosul de lavanda proaspati
sau cimbrisor. Cunosc bine rochia cu miros de lavan-
da. O purta bunica in zilele calduroase de vard, cand
ne plimbam prin parc. Chiar daci aveam cinci ani pe
atunci, imi amintesc o zi in care ne gribeam sd iesim
din parc pentru ci soarele intrase subit dupd nori si,
incet si calm, se lisa peste oras o ceatd liptoasi care
mirosea dulceag si eclipsa mirosul rochiei bunicii. Mi
se pare ci mirosul cetii este acelasi si azi.

Reuseam si depistez, dupd miros, locul unde erau
puse la pastrare pentru iarni dulceata de nuci verzi, de
cirese amare, de visine si de trandafiri, performanta de
care sunt capabila si astdzi.

Inci mi atrage mult mirosul péinii calde cu
dulceata, al gogosilor pe care mama mi le pregiteste
cAnd merg acasi si pe care il simt de la poarti, al frunze-
lor de leustean, patrunjel si busuioc puse la uscat i ma
gandesc cd universul este o adeviratd paletd olfactivd
foarte generoasi.

Monica PILLAT

Scriitoare

Sunt convinsi ci auzul este dominant in ceea ce
mai priveste, dar nu mi refer la capacitatea mea senzo-
riald de a recepta sunetele venite din afard, ci la un simt
aparte si, totusi cumva inrudit, care percepe o melo-
die interioard. I-am ,auzit” prezenta launtricd inci de
la varsta de noud ani, cAind mi cuprindea fird veste,
in timpul zilei ori seara, si ma indemna si o pun in
cuvinte, iar poezia mi-a fost cel mai la indemana mijloc
de expresie.

La inceput, ceea ce auzeam induntrul meu era un
prim acord care se amplifica, independent de o cadentid
anume, apoi, treptat, am devenit congtientd de ritmul
ce insotea preludiul tainic. Am prins sa scriu, potrivin-
du-mi frazele dupa numirul de silabe si dupi felul in
care cideau accentele, incercAnd si le sporesc armonia
prin rima. Acest exercitiu, cultivat cu fervoare, m-a
ficut sa trec, dupd un timp, la versul alb care, gratie
cadentei riguroase, isi pastra muzicalitatea, fard supor-
tul rimei. Un rol esential, in ascutirea si aprofundarea
ysimtului auditiv’ pomenit, l-au avut in egald misurd
lecturile tatilui meu, Dinu Pillat, care imi citea cu voce
tare din marea liricd a lumii, chiar pe vremea cind nu
mergeam inci la gcoald.

As mai mirturisi ci experienta atentei “ascultiri”
mi-a dat posibilitatea, la un moment dat, si ating o
performanti comparabili cu cea a dirijorului care con-
duce orchestra, firi si aibd in fatd partitura concertului
interpretat. Nu mai aveam nevoie si numir silabele si
nici accentele, pentru ci ritmul imi intrase deja in sin-
ge. latd cum, mai tirziu, am incercat si imi limpezesc
metafizic ,triirile auditive”:

La inceput n-a fost/ Numai Cuvantul,/ Ci muzica
pe care/ Plutea, fard liman,/ Divina nostalgie./ Geneza-i
decantare,/ Contur purtat de sunet;/ Vocala se separd /
De caldele consoane,/ Prin suflu si vibrare./ Cind scriu,
intrezdresc/ Arpegii in silabe. / Adamic, prin gridina/
De litere, petrec,/ Simtind cum in auzu-mi,/ Serpeste,
se strecoard/ Ispita unduirii/ In rime si cadente/ Si, iata,
prin cantare,/Trec dincolo de sens. .. (fmnic)

Aceastd ,,ispitd a unduirii”, din poemul citat, m-a
urmdrit nu doar in poezie, ci si in proza scrisi in ulti-
mul deceniu: Invitatie la vis (2014), Croitorul de cirti
(2019), Dansul memoriei (2020), Ceasuri de demult
(2022). Totusi primele ,simptome” au apirut in Dru-
mul spre Emaus (2002) cind, dupi o zadarnica lupti cu
cadenta, care imi aseza gindurile intr-o structurd me-
lodici de neinvins, am depus armele, lisindu-mi pani
la urmi condusi de muzica dezviluiti urechii mele in-
terioare. Dar daci asa trebuie si fie, si nu altfel? Daci
fiecare dintre noi este modelat sonor dupi o armonie
ce ne scapa?

Scriitoare, artist vizual

Existi, cred, o patrie a simgurilor. In care fiecare
om isi face combinatia ideald sau pe cea posibild. De
multe ori e nevoie ca unele simturi sa fie atenuate la
nivel simbolic. Spre exemplu, pentru a nu vedea prea



multe sau a nu auzi ce nu trebuie.

Armonia simturilor se reflectd in armonia vietii.
Existd un echilibru subtil intre ele, cAnd un simg se
atrofiazd sau chiar dispare, celelalte preiau fraiele, se
accentueazd. Cele cinci simguri ne asigura contactul cu
lumea, aparatul nostru subtil de supravietuire, dar si
senzor al perceperii miracolului creatiei. Pe langa toate
acestea existd si simtul ascuns, cel interior ; in acesta
cred mult.

Prin intermediul creatiei, al artelor, omul a raspla-
tit simgurile primite in dar. Muzica e cea care incintd
auzul. Prin picturd, film, carte vazul este rasfitat. Par-
fumurile incAntd mirosul, gastronomia alintd gustul,
moda si tot ce tine de good-living, prin texturi catifela-
te sau aspre, desfata atingerea, pipaitul.

As aduce in prim-plan doud opere de artd. Prima
este ,,Parabola orbilor” pictatd de Peter Bruegel cel Bi-
trin, capodoperi ce se afld la Muzeul Capodimonte din
Napoli. Pictorul desfisoard, ca un mare regizor, perso-
najele intr-o priabusire calculatd, previzibila. Totul plea-
ci de la textul biblic, Evanghelia dupi Matei. ,Lasati-i:
sunt niste ciliuze oarbe; si cAnd un orb ciliuzeste pe un
alt orb, vor cidea amindoi in groapd.”(Matei 15, 14)

Aici apare o cheie importantd pentru intelegerea
sensului. Tot in Evanghelia dupi Matei ne este explicat
mai departe, de ce nu e bine si mergem ,,ca orbii” dupi
cei orbi, de ce modelul lor de viatd nu duce decat catre
o bolgie.

Llar cele ce ies din gurd pornesc din inimi i acelea
spurca pe om.

Cici din inima ies: gAnduri rele, ucideri, adulte-
re, desfraniri, furtigaguri, mdrturii mincinoase, hule.”
(Matei 15, 18-19)

A doua operi de artd la care ma refer este un film
al regizorului Peter Greenaway. Filmul , The Cook, the
Thief, His Wife&Her Lover” duce la paroxism, la un
nivel literalmente ucigitor, ideea de a gusta. Din ceva.
Din cineva. Filmul este construit in mod fabulos, o
adevirata epopee a simturilor in care erotismul domini
si pAnd la urma distruge.

Cred ca suma simturilor duce spre inimi, nu doar
spre creier. Inima decide, suverani, care este adevirul,
indiferent de acumularea de temeri si de strategii pe
care o pregitim ca niste cavaleri medievali ce si-ar pune
o armuri ruginitd. De cele mai multe ori o armuri im-
potriva fericirii.

loana PARVULESCU

Scriitoare

As rispunde - gustul, si anume cel estetic, dar la-
uda de sine nu miroase a bine, si as intra in conflict cu
un alt sim¢ important.

In ultimii ani, simgul care mi preocupi cel mai
mult este auzul. Caragiale, cdruia nu i-a scipat nimic
din ce ne enerveaza la semenii nostri iubiti, a spus-o
clar: ,,Dar pentru numele lui Dumnezeu! mintea sti in
cap, si urechile sunt niste usi deschise ale mintii, pre-
cum ochii {i sunt ferestrele, si ferestrele le mai poti in-
chide, ci ai perdele, dar usile sunt deschise de perete!”
Ci zgomotul iti scurteazi viata a remarcat tot el: ,,Din-
tru inceput, vi rog si nu uitati ¢, relativ cu populatia,
cazurile de longevitate sunt mai numeroase la sate decit
in orase, si in orasele mici mai numeroase decat in cele
mari. Cu cit orasul e mai mare, cu atit longevitatea e
mai rard.” lar una dintre cauzele principale este polua-
rea sonord, adici: ,Sgomotul!” Fericitul Caragiale! Nu
triia pe vremea boxelor puse in piete si a bagilor care-ti
fac casa si vibreze ca la cutremur, ore in sir.

Am auzit de curdnd o voce feminini care tipa, la
Radio Cultural: ,,Avem, la Brasov, un program dedicat
tinerilor in care orchestre simfonice nu vor interepreta
nici un concert simfonic!” Si pentru ¢ nu i s-a parut
destul de clar a ricnit entuziasmata: ,,Nimic simfonic!”
Dupi cat ridicase glasul, cred ci didea deja semne
de hipoacuzie. Ai fi zis, auzind-o, ci programul ista
brasovean a reusit, in sfarsit, si-i deturneze pe tineri de
la teribilul, viditul pericol de a asculta muzica simfo-
nicd, salvindu-le astfel viitorul. Desigur, nu era vorba
de vreo sala de concert, de vreun stadion, ci de o piatd
din centrul Bragovului, de unde sunetele, daci pot fi
numite asa, reverbereazi pretutindeni si se aud chiar pe
dealurile din jur. Probabil modalitatea Primiriei de a
rezolva problema ursilor.

Garda de mediu nu are, se vede, in program, polua-
rea sonord. Nu inteleg cum de, ca si-ti repari acoperisul,
trebuie s3 umbli cu anii pentru aprobiri, dar diverse
localuri primesc imediat aprobare si-ti spargd urechile,
iar amenintarea cea mai grava la adresa timpanelor, nu
o dati, ci constantd, temeinicd, e de obicei initiativa
Primiriei. Un mod facil de propagandi electoral,

adresat celor care, neavind interioritate, exercitiul gan-
dirii, al sportului, al muzicii care ,iti mingaie urechile”
— cum se spunea odinioard, cAnd muzica chiar asta fa-
cea — simt confruntarea cu decibelii ca pe un atrigitor
sport extrem.

Brasovul, oras inconjurat de mung, in care ar
trebui privilegiate drumetiile (reparate drumurile de
munte si construie cabane in buna traditie montand
si asigurata linistea, sporite spatiile verzi si fAntinile)
a devenit un oras fira altd personalitate decit cea caco-
fonica a unui vast restaurant-discotecd. Ca toate viciile
electorale, moda e rispanditd in toate orasele mari din
Romania. Am vorbit cu diversi turisti din striindtate:
nici micar unul nu era bucuros de zgomot, iar mulg
erau de-a dreptul ingroziti. Mai e nevoie si adaug ci
nivelul de civilizatie e invers proportional cu nivelul gi-
lagiei si i un primar bun asiguri locuri speciale pentru
asemena ,,distractii’, care nu-i deranjeaza si nu-i alungd
pe localnici in favoarea unui public efemer?

PAni atunci, vorba lui Caragiale, si nu se mire
nimeni cd numarul celor care au ,clavir la cap” e in
crestere ingrijoritoare, ci, dupi ,atita prostie”, omeni-
rea va sfarsi intr-un ,,un vast balamuc”.

Lucian P. PETRESCU

Prozator, medic

Care din cele cinci simturi e cel mai puternic
in cazul meu? Hmmm... Prima intrebare: cum triim
lipsiti de unele dintre ele? Putem intreba, avem pe cine,
fird si lezim sensibilitati, dimpotrivd. S3 le ludm pe
rind: auzul. Mai intli de toate, sunetul se deplaseazi
cu 340 m/s...Putem (neobligatoriu...) auzi sunete in-
tre 16 §i 20.000 de vibratii pe secunda. Prin comparatie
cu ce aude un cline sau un liliac... e al naibii de putin.
S4 nu mai vorbim de surzenia selectivd, mai ales dupa
0 VArstd.

Vizul? Aici stim mai bine, avem vedere binoculari
frontald, avem un creier care proceseaz intens ce culege
analizorul vizual, intr-o viatd procesim vreo 25 de mili-
oane de imagini, aici stim mai bine decat cdinele... dar
mai riu decit multe dintre insecte. Cit despre culori. ..
Oare sunt animale care si perceapd atitea? Nu vorbesc
de acromatopsici de diverse grade. Pe de alta parte si
vazul se cultivd, inveti nuante, contururi, perspective,
volume, daci iti doresti, nu doar daci poti. Sau nu.

Mirosul? Mda, putem simti vreo mie de mirosuri,
dar mai ales daci suntem femei (sic!). Si totul tine de
memorie. Ca si Gustul, la naiba! - sommelier prin na-
tura lucrurilor, ai mari sanse si fii daci te nagti femeie.
Gustul si mirosul se combind aproape exhaustiv, greu
de clivat... Inci un exemplu de primitivism al purtiro-
rilor de cromozom schiop (unui y ii lipseste un piciorus
sd fie x). Cum s-or fi intilnit cele doui animale diferite
cromozomial, si cum s-or fi iubit, iatd o enigma rezo-
nabili (N.R. oximoron?). M-am chinuit pe la Saint-
Julien, in Medoc s3 invit sa simt, si miros, si vid, sa
gust, a fost bine si, fireste, dureros. Voluptatea durerii
e de nerefuzat, mereu. De unde si rezultatul: in lume
sunt mai multi chef de cuisine si oenologi de y decit de x.
Nu eu sunt ironicul, ci istoria omenirii. Dar ce parere
aveti despre pielea voastrd? Doamne, ce organ senzitiv
gigantic! A¢i uitat de simtul tactil? Nu se referd doar
la degete, pentru Dumnezeu! Ca si nu mai vorbim de
buze...

Recapituland: care mi-e simtul cel mai puternic?
Simtul ridicolului! Cel mai slab? Simtul realitatii.
Combinatia asta parci iar aduce a oximoron? PAi si ce-i
cu asta? Oare nu ne ingeald, cel mai adesea, simturile?
Memoria noastrd, vorba lui Henri-Louis Bergson, nu
e un amestec de sunete, culori, mirosuri, gusturi si
atingeri care s-au petrecut mai mult in imaginar (prin
nizuinte, frici etc.) decit in realitate? Realitatea cui? Si,
din aproape in aproape, toate ineptiile descrise mai sus
devin comestibile, mirosibile, vizibile, tangibile, auzibi-
le. Iar eu, scuzabil!

Scriitor

Caisul copiliriei mele din curtea casei noastre de
la Focsani e locul din care, pentru viata mea, incepe
orice masuritoare. Din punctul acela, lumea se desfa-
ce in cercuri tot mai largi, concentrice, dar ingelitoare,
precum labirintul Catedralei din Chartres. Un labirint
din care trupul nu ma lasd si gisesc iesirea.

Cercul cel mai strAmt cu putinti e cel al gustului.
Simtul gustativ este, daci asa ceva ar fi cu putinti, o
cvadraturd a trupului meu; nu pot gusta decat ce ating.
Cind bunica Arsaluis si sora ei, Armenuhi, intindeau
foile subtiri de baclava pe masa lungi din camera mare
si pe asternuturile netede din dormitor, prin camere-

le acelea nu aveam voie sd trecem. Foile rimineau sa
se usuce toatd noaptea. Ne inghesuiam §i dormeam cu
totii in camera micd, pentru ca zgomotul pasilor nostri
si nu tulbure cu nicio incretiturd aluatul moale. De
aceea, gusturilor obisnuite le-as adiuga gustul ticerii pe
care il simteam méncind baclavalale presirate cu miez
de nuca si ingrosate cu miere.

Al doilea cerc e pipaitul, ceva mai larg, cici pentru
a simti prin atingere nu ne folosim doar de trupul fizic,
ci si de aura lui. In copiliria mea, focurile ieseau mereu
la iveald, flacira juciusd a lumAnarii, cea linistitd a lam-
pii cu gaz, sclipirea rosiatici a jarului din soba, focul de
sub cazanul in care fierbea smoala pentru cartoanele de
pe acoperis ori se topea untura pentru sipunul de rufe,

flacira inecicioasd a frunzelor arse. Simteam dogoarea
lui, fira s3 trebuiasci sa-1 atingem, focul era viu, se aseza
la mas3, ni se prelingea pe umeri cu umbrele lui, chiar si
mortilor le era mai bine aga.

Al treilea cerc, pe care in misurdtoarea asta l-ag
trasa cu diametrul de-a curmezisul curtii e mirosul.
Simteam mirosurile trandafirilor de dulceata din fun-
dul gridinii, al izmei spilate de ploaie, al romanitei de
la poalele gardului, al teiului de iunie. Mirosul era ca un
zvicnet intre doui vazduhuri.

Mai larg de atit e auzul. In ce-l priveste, insi, de-
osebim intre zgomotele bune si zgomotele rele. Pentru
zgomotele bune, cum ar fi soapta, cercul e strAme, une-
ori cat incape intr-o imbritisare. Pentru zgomotele rele,
insd, cum ar fi bombardamentele, bunicii mei spuneau
ci se auzeau din partea cealaltd a oragului, cAind bom-
bele cideau peste cazarmele asezate de o parte si de alta
a soselei spre Bucuresti. Vorbind despre zgomote, exis-
ta si cercul absentei oricirui zgomot, ceea ce e ticerea,
greu de misurat, cici marginile sale sunt fragile, chiar
si o piciturd dintr-o desprimdvirare timpurie poate si
le destrame.

Cel mai larg este vizul, un cerc chiar mai larg decat
putem misura. De-a lungul si de-a latul, vazul ajunge
pani la marginile orizontului sau, in diminetile rico-
roase, pind la marginile cetii. De-a inaltul, insi, urca
pani la palpairile indepirtate, chiar dacd ceea ce vede
nu e doar lumini, ci si timp.

Daci am fi doar trup, acestea ar fi cercurile pe care
simturile le lirgesc din locul caderii in lume. Dacd am
fi numai suflet si simturile lui ar fi gndurile, atunci
cercurile lui ar fi chiar mai largi decat Universul, cici
prin ganduri poti ajunge oriunde doresti. Doar ci intre
cele cinci simturi si cel de-al saselea, al sufletului e un
labirint din care, cum spuneam, trupul nu ma lasi si
gasesc iesirea.

Asta in ce priveste triirea. In ce priveste retriirea,
insa, cercul cel mai larg este al mirosului. E destul si
simt mirosul intepitor al bobului alb-gilbui de nafta-
lina, si-mi amintesc numaidecit de dulapul cu haine-
le grele, cu manson si guler de blani, ale bunicii. Un
saimbure de schinduf mi intoarce in timp la pasta de
cemen pe care bunicul o intindea pe pastrama agitatd
de streasina si uscata de vant. O picitura de odicolon,
cum se gisea in vremurile acelea, imi aminteste de pri-
mul sirut si de Stairway to Heaven, abia gafiind pe
un magnetofon cu role. Mirosul e cercul cel mai larg
cu putintd al retriirii, cici se intoarce, in timp, pina la
nasterea mea i, cine stie, poate mai departe de-atat.

Anchetai realizati de
Cristian PATRASCONIU

ancheta
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literar

cronica

M-am intrebat adesea de ce atit de mulg dintre
scriitorii generatiei mele — si nu ma refer exclusiv la pro-
zatorii romani — prefera autofictiunea. Biografismul nu
constituie o noutate in literaturd, strategia e cit se poa-
te de veche — o sentinti critica pretinde ci orice operd
este pAna la urmi autobiografici —, dar, daci sortezi
cartile ultimilor douazeci de ani, observi manifestarea
pregnanti a unei nevoi acute de confesare mascatd, ca
si cum cei mai multi dintre autori s-ar gribi si-si scrie
memoriile inainte si treacd de varsta de mijloc, dar nu
stiu cum ar fi potrivit s3 o faci. Si asta la o generatie
occidentald care, cel putin teoretic, nu are povesti per-
sonale spectaculoase de depinat: n-am trecut prin foa-
mete, lagire si rizboaie, am scipat la fix, in adolescentd,
de dictaturd, n-am aprins revolutii — nici mécar unele
rock n’ roll —, iar pAnd de curAnd nu ne-am confruntat
cu pandemii ori crize economice majore (vreau si spun,
recesiuni pe care sa le ludim noi direct in piept). S-ar
zice ¢i am fost norocosi.

In trecu,
unul deloc in-
depirtat, erade
la sine inteles
ci fictiunea

buni trebuie

sa fie in primul
rind creativi,

pentru ci, asa

MIHAI MATEIU

In crestere

cum  sustinea
cineva — Sal-
man Rushdie,
daci-mi amin-
tesc bine —, ro-
lul povestilor si
al imaginatiei
este sd ne ajute
sa facem fatd
realitdtii, nu
si o eludim.
Astazi, in mai-
nstream s-a im-
pus doctrina
realistd, con-
form cireia va-
loarea literard
se distinge in angajament si actualitate. Esti considerat
relevant in misura in care ceea ce scrii reflectd proble-
mele concrete ale celorlalti, si te incluzi ca observator
implicat social. Pe de altd parte, mediile literare si in-
dustria de carte incearcd s copieze, asa cum se intdm-
plé si in artele plastice, retetele de succes din showbiz,
cultul vedetei, mai cu seami. La mall, autorul si cartea
se contopesc dramatic.
ublicul, vampiric prin excelentd si atras
de reclama, vrea sd recunoascd autorul in
personajele sale, iar autorul ar dori sa se
derobeze cit de cit de excesul de responsabilitdgi, si-si
afirme creativitatea, si fie recunoscut drept artist, insa,
odata semnate clauzele din contractul mediatic, nu are
scapare. Pe piatd devine produs, un pachet, o ofert, si
nimeni nu-l va ierta daci incearci si-si scoatd etiche-
ta cu pretul (am aflat recent cum agentii unui cunos-
cut romancier i-au negociat, ca in bazar, pAni si limba
in care s-a adresat audientei la un eveniment public).
Iata o dilemi pe care destui dintre cei de varsta mea,
educati la scoald in cultul marilor minti, iar cu prietenii
de acasa, intr-o culturd populari unde calea de urmat
trebuia sa ducd negresit spre celebritate, ca sa fie busiti
la maturitate de imperativul eficientei si rentabilititii, o
gestioneazd mai greu.
Probabil ci inflatia de scrieri biografiste este simp-
tomul unei temeri generationale, aceea ci ne pierdem
in irelevantd. Cu primii ani de viatd impdrtid intre

doud lumi — una sumbri i siraci, cealaltd naiv-idea-
listd si sracd —, pringi initial in mentalitatea si reperele
culturale ale pirintilor, de care ne-am desprins tirziu,
impinsi acum de la spate de generatii agresive, a ciror
graba pragmatici si lipsd de fineturi in relatiile sociale
ne lasi perplecsi, incercim si recuperim ce putem din
bula temporali in care ne-am simtit relativ bine. E sufi-
cient sd asculti cAteva dintre hiturile in vog3, ca si-ti dai
seama cAt de ad4nc am cizut in butoiul cu melancolie.
Pe nesimtite, in literatura pe care o scriem sau o citim,
realismul depresiv a devenit noul escapism.

In volumul siu de proze scurte, Mihai Mateiu atin-
ge multe locuri comune, specifice acestei melancolii:
muzici, vestimentatie, argou, petreceri de apartament
organizate in absenta parintilor, excursii in grup la ca-
bane, inainte ca turismul la munte si devini un lux,
relatii de cuplu disfunctionale, si totusi romantice,
nevoia de experiente spirituale, alcool si tigiri ieftine,
la liber pentru minori. Spre deosebire de alte cirti cu
care se inrudeste tematic, /z crestere (Editura Trei, 2023)
nu idealizeazd dulceag anii '90, dar nici nu prezintd
adolescenta de atunci in tonuri ingrosat sordide. Mateiu
nu sustine o tezd. Giseste, in schimb, echilibrul dintre
reminiscenta vag nostalgica si necesitatea ca povestea pe
care o scrie si fie noud, nu simpld reiterare a acelor topoi
meniti si satisfacd asteptirile unui esantion demografic.

iegeza ca atare nu se inchide. Dupi fie-

care proza am ramas cu senzatia ca par-

cd lipseste ceva, nu o concluzie explici-
td, fireste, ci promisiunea implicitd a unei coagulari.
Protagonistii riman oarecum abandonati la finalul po-
vestirilor, mai degraba din capriciu auctorial, decat ca
urmare a lucrurilor pe care le fac. Poate si de aceea Mihai
Mateiu mentine iluzia biografica, revenind in proze di-
ferite asupra acelorasi personaje, prezentindu-le din alt
unghi, la alte vérste sau in compania altor prieteni. Ni se
oferd posibilitatea de a le rotunji viata in imaginatie.

Mihai Mateiu a debutat in 2011 cu un volum de
povestiri receptat pozitiv de public si criticd, intitulat
oameni (Editura Casa de Pariuri Literare). Preocuparea
pentru personaje il scoate in evidentd printre conge-
neri. Stilistic, el se inscrie in repertoriul auster care s-a
impus astdzi drept marci a autenticitdtii. Spre deosebire
de altii, scoate ceva din acest minimalism programatic,
si anume o suitd de emotii: tristete, dezgust, disperare,
rusine, tandrete electrizatd de erotism, afectiune priete-
neascd. De asemenea, Mateiu nu lasi vulgaritatea unor
personaje si-i faci obscend naratiunea, demonstrind ci
verosimilitatea se poate obtine si fird si te balicesti in
mizerabilism.

Din detalii urbane si geografice, intelegi ci na-
ratorul e originar din TArgu-Mures. De aici el pleaca,
de obicei in grup, la munte ori la tard, dar orasul din
nordul Transilvaniei trage mereu protagonistii inapoi,
ca si cum i-ar juca pe sfoara unui yoyo nevazut. Nici
perioadele de timp nu sunt clar delimitate. M-am amu-
zat incercAnd sd ghicesc aproximativ anii, pornind de
la piesele muzicale si videoclipurile mentionate in pro-
ze (mi-am dat seama ci procedez ca Napoleon, cand
calcula veniturile personajelor lui Samuel Richardson,
insd n-am rezistat tentatiei). De exemplu, dansul lui
Bjork pe platforma in miscare, imitat de o fatd de li-
ceu la balul bobocilor, constituie o referire la ,Big Time
Sensuality” din 1993.

Mihai Mateiu surprinde trisituri culturale specifi-
ce, calendarele noastre organizate in functie de albume-
le artistilor favoriti (sau de lansarea anumitor productii
cinematografice), intuirea personalititii unei noi iubite
prin studierea posterelor de pe peretii camerei sale, so-
cializarea la barurile cu mese de biliard, pirateria fird
mustrari de constiintd — din simplul motiv cd nu aveam
notiunea de ,drepturi de autor” —, mersul la discoteci,
segregarea dupd optiuni muzicale (rockeri versus rap-
peri) si altele.

Mateiu reproduce credibil limbajul vremii — nu-
mai cine nu a dansat la chefurile din anii *90 nu stie ct
de incipitoare era sfera notiunii de ,blues” —, desi ii

mai scapd cite un anacronism nostim. Desigur, nara-
torul se referd la trecut, i are dreptul si se exprime si
pe intelesul generatiei TikTok. Totusi, nici micar spre
finalul epocii, biietii incd nu ,,primeau un accept” de la
fete cand le invitau la escapade cu gasca (eventual, ele
acceptau prietenia). A fost nevoie de Internet pentru
ca vocabularul seductiei si capete suavitatea unui ca-
blu torsadat. Se purtau ,pumeti inalti” intr-adevir, dar
fetele ii asortau la ,iegiri”, nu la pantaloni strezch. Ase-
menea scipiri fac [n crestere o carte personali, intrucit
miza povestirilor nu rezidd in acuratetea inventarului
— memoria este imperfectd —, ci in procesul de maturi-
zare a personajului principal.

Evolutia caracterologica se desfisoard urménd spi-
rale afective, nu cauzalitatea rece. Naratorul din ,,debut
& post” — grafia lui Mihai Mateiu exclude majusculele
din titluri — isi trideazd prietenul, pe Zinu, incurcin-
du-se cu fata la care acesta spera si aibd o sansi. Nu
i-o sufld pe Manuela din oportunism sau ticilosie, ci se
lasi purtat de o pornire erotici fireascd, intr-un context
complicat ce inlesneste apropierea lor fizici. Situatia in
care se trezeste ulterior, aceea de a alege intre iubitd si
prietenul lui de incredere, ii aduce mai multd angoasi
decit satisfactii. Mateiu lasa situagia si fiarbd natural,
adicd adolescentin. Emotiile amestecate indistinct nu
sunt supuse didactic analizei din afard. Complicatiile
pulseaza in descrieri: ,,Privea in pimint spunindu-mi
toate astea, ridicAndu-i doar de citeva ori ochii — erau
ciprui, cu mici puncte portocalii, iar lacrimile le da-
deau stralucirea pe care-o au pietrele sub apid. Am
luat-o in brate, nestiind ce si zic, uimit doar ci cineva
poate plinge pentru mine, si am tinut-o asa pand s-a
linigtit.”

La fel, in ,trup si suflet”, esecul naratorului, al lui
Zinu si al celorlalti amici din gascd de a urma calea yoga
— povestirea evoci anturajul lui Gregorian Bivolaru — si
de a fi selectati spre validare, oficiatd de guru insusi la
Costinesti, se aduni convingitor la nereusitele amo-
roase ale biietilor preocupati si-si piarda virginitatea,
intr-o perioadd cind aventurismul sexual al liceenilor
tinea mai mult de teorie decit de practica. Concepte
sonore, cum ar fi Maya sau Absolut, cad in registrul co-
mic si fac ambele obiective — cel spiritual si cel trupesc
— greu de atins. Povestea e structurati ciclic, dupd ano-
timpuri, pe modelul din filmul lui Kim Ki-duk, cineast
omagiat in dedicatie, si-ti aminteste de anii cAnd verile
erau veri si iernile ierni, fird ca Mateiu si se poticneasci
in descrieri de natura.

ub aspect formal, ,avioane” este mai putin

implinitd decat celelalte proze, pentru ca

amintirile personajului sunt redate in dialo-
gurile cu diversi interlocutori. N-am scipat de impresia
peretelui de sticla: discutiile par uneori pretext pentru o
informare ghidati a cititorului. Dar aici ni se pregiteste
deznodidméntul cel mai neasteptat. Cu actiunea plasa-
td recent, in anii de maturitate ai naratorului, stabilit
la Cluj, povestea intoarce pe toate partile consecintele
sansei ratate. La finele anilor ’80, protagonistul s-a in-
scris la cursurile de aeromodelism organizate de Casa
Pionierilor. Un profesor pasionat l-a indrumat spre
competitiile de micromodele — avioane din lemn de
balsa si pai de orez, cu aripi din microfilm — a ciror
realizare presupune mult talent §i migala.

Pe misurd ce rumineaza asupra trecutului si a fap-
tului ci, din pricina apendicitei, a ratat sansa partici-
pirii la campionatul din America, realizeazi in ce fel,
la competitia preliminard, profesorul s-a folosit de el
pentru a comite o fraudi si a-si adjudeca inci un suc-
ces. Certitudinea cu privire la talentul personal genuin,
doar ci insuficient cultivat in copildrie, se preschim-
bd instantaneu in dezamigire dureroasd, cu profunde
implicatii morale.

La cat de agitati si de tulburi au fost ultimii ani,
nu-mi amintesc ultima carte de fictiune roméineasci pe
care am citit-o cu plicere de la cap la coada. Parci au
trecut eoni de atunci. Mihai Mateiu mi-a demonstrat
cd a meritat sd astept.



Alexandru ORAVITAN

Cum poate fi cititd cartea lui Radu Pavel Gheo,
Adio, adio, patria mea cu i din i, cu & din a, la peste
doud decenii de la periplul american al autorului? Este
intrebarea pe care o lanseazd Paul Cernat in prefata noii
editii a volumului, care a stArnit un val de receptare cri-
ticd semnificativ la vremea aparitiei, acum doudzeci de
ani. Un potential rispuns la aceasta intrebare nu poate
exclude doua directii aparent divergente, insi care, in
ecuatia mai ampld a cartografiei culturale mondiale,
ajung sa se contopeasci: pe de o parte, mutatiile pro-
funde survenite in societatea americand dupa atacurile
dela 11 septembrie 2001. Pe de altd parte, schimbarile
la fata ale societitii roméinesti dupd integrarea in struc-
turile euroatlantice si accelerarea fenomenelor conexe
globalizarii pe plaiurile mioritice. Aceasta punte dintre
Statele Unite si Roméania realizatd prin volumul Adio,
adio, patria mea cu 1 din i, cu 4 din a e marturisitd cu
aplomb chiar de catre autor: ,scriind despre America,
am scris de fapt despre Roménia.”

Ajuns la Seattle in urma cAstigarii Loteriei Vizelor,
dezamaigit de asperititile societitii roménesti (tara lui
,cine”, niciodatd a lui ,ce”. Niciodati a lui ,a face”),
pe care a parisit-o cu o perceptibili urmi de regret,
Gheo plonjeaza cu avant in interiorul lumii america-
ne, lucrind ca vanzitor la KFC si Trader Joe’s, sortator
de cirti la Barnes and Noble si interpret de limbd en-
glezd pentru roménii stabiliti in statul Washington. Pe
tot parcursul sejurului american, Gheo scrie o serie de
yscrisori din America”, intinse intre august 2001 si iulie
2002, adici exact perioada critici din jurul momentu-
lui-cheie 9/11.

stfel, sunt inregistrate impresii la cald, fird

nuante ideologizante, atat ale constantelor

ocietdtii americane, unele pe deplin sur-

prinzatoare pentru climatul epocii, in care admiratia

pentru societatea americana era de neclintit in Roma-

nia, cit si manifestarile subsecvente atacurilor teroriste

care, prin zdruncinarea acestei societiti, si-au pus am-
prenta asupra intregii lumi occidentale.

Scriind cu vervi despre multitudinea de fatete ale
Americii si ale realititilor striine celui ajuns dintr-o
Romanie a eternei tranzitii, Gheo construieste imagini

vii, ce trimit la conceptualizirile lui Jean Baudrillard
din indispensabila-i operd, America, unde sociologul
cartografiaza riabditor ,irealitatea societdtii americane”,
vdzutd ca spatiu deschis in care granita dintre ireal si
real devine invizibili. Decisiv e faptul ci ,America e
altceva. Cu totul altceva. America (recte Statele Unite)
reprezintd un alt tip de evolutie a Occidentului euro-
pean, cu un nou inceput, chiar dacd vechi de 200 de
ani, si un alt drum, intr-o alta directie.”

In complexul volum al lui Gheo, la granita din-
tre eseisticd, memorialisticd si analiz sociologicd, sunt
pagini dinamice despre importanta masinii vizutd ca
proteza a corpului pentru americanul de rind, batilia
pierdutd purtati de pietoni cu dominatia autovehiculu-
lui, orientarea artei citre spatiul public, drepturile ani-
malelor, preferinta pentru produse din soia, dispretuite
in comunismul roménesc, ubicuitatea miruntisului si
primirea restului pani la ultimul cent, plata cu cardul
in detrimentul numerarului, fascinatia femeilor pentru
uniforma masculing, relatia complicatd dintre timpul
eficient si timpul personal, munca drept materializare a
eticii protestante, manifestiri ale corectitudinii politice
etc.

emne de atentie sunt consideratiile asu-

pra accentului ca marca identitara si cul-

turald (,Una dintre clientele magazinu-
lui unde lucreazi sotia mea a intrebat-o o dati de unde
vine accentul cu care vorbeste engleza. A aflat ca din
romAni si a sfituit-o, foarte serioasd, s aibd grijd si nu
si-1 piardd. «Accentul dsta tine de identitatea ta si zre-
buie si-ti pastrezi identitatea.» Sotia mea a zAmbit si a
aprobat.”), in contextul multilingvismului american si
al raportarii la engleza ca limb3 oficiald, nu nationala.
La fel, rAndurile dedicate dependentei de cumpdrituri,
devenitd atat de prezentd si in spatiul roménesc oda-
tid cu omniprezenta mallurilor in marile orase (,Am
remarcat ci americanul cheltuie de doua-trei si chiar
de zece ori mai mult decit ii este necesar. Nu o face fi-
indca ar vrea neaparat si risipeascd, nici fiindca ar avea
prea multi bani. O face inconstient, amagit de lumea
feerica a shoppingului, una dintre cele mai importante
distractii cu care a rimas. Uneori am senzatia ci, pen-
tru americani, explorarea a zeci de magazine timp de
patru-cinci ore e o formd amarata de turism, singura
pentru care se giseste oricAnd un pic de timp.”).

In cele doui decenii de la periplul american al lui

Gheo, despre fenomenul 11 septembrie s-a scris cu
sigurantd o intreagd biblioteci, de ambele granite ale
(non-)fictiunii. In acest context, acuitatea perceptiei si
vizionarismul genuin de care di dovadi scriitorul romén
sunt cu atat mai liudabile. Citite in 2023, consideratiile
lui Gheo despre importanta 9/11 in mentalul colectiv
american si mondial rezoneaza intru totul cu analizele
ulterioare ale fenomenului pe ambele maluri ale Atlan-
ticului: ,,Probabil ca recentul atac asupra Statelor Unite
ale Americii si mai ales distrugerea faimoaselor Twin
Towers din New York vor constitui reperul cronologic
de care se vor folosi istoricii viitorului pentru a marca
punctul de trecere a omenirii in mileniul al ITI-lea (un
reper nu tocmai luminos, ce-i drept).” In ciuda unui
perpetuu ,sentiment de nesigurantd” si a faptului i ,a
rimas o tristete latentd, cea a rememoririi”’, Gheo no-
teazd cd ,sistemul american a stiut sd scoatd in evidentd
adevirurile necesare”.

Volumul
lui Radu Pavel
Gheo e mult
mai mult de-
cAt o carte ce
demonstrea-
zd cd exista
~emigranti
care nu se simt
bine in Ameri-
ca’. In fapt, in
2023, cititorul
redescopera
deopotrivdi o
radiografie a
societdtii ame-
ricane realiza-
ti fird niciun
parti-pris si o
hartie de tur-
nesol a tarelor
roméinesti,
care  imping
in continuare
la exil auto-
impus,  prin
cdutarea unui trai mai bun Dincolo. Un Dincolo parci

ajuns, totusi, in ultimii ani, tot mai aproape de Aici.

Raspantia

Volumul Znainte de apocalipsi marcheazi reori-
entarea Serenelei Ghiteanu de la scrisul universitar si
cronica de carte citre un tip de prozi scurtd marcat
de prezenta autofictiunii. Timpul predilect pentru
aceastd glisare scriitoriceascd s-a dovedit a fi pande-
mia, ale cirei ramificatii sunt resimtite din plin pe
parcursul volumului. Desi rotunde, (auto)fictiunile
Serenelei Ghiteanu forteazd subtil granitele prozei
scurte spre o intentionalitate mai ampla: arhitectura
cartii functioneazd pe baza principiului vaselor co-
municante, in care substanta ideatici ce mentine in-
tregul in echilibru este comuni si expusi fira ezitare:
schimbirile radicale prin care intreaga omenire a fost
fortatd si treacd in ultimii ani.

Un astfel de context turbulent conduce inevi-
tabil la (re)evaluiri ale prezentului prin focalizarea
lentilei spre fdgasul istoric ce a adus omenirea unde
se afld astazi. Astfel, [nainte de apocalipsi propune
o proza nu a suprafetelor (desi acestea sunt cizela-
te cu atentie), ci a adancimilor scrutate de o privire
rabditoare, care cautd neincetat momente de rup-
turd, de iesire din figas si de dereglare a unei or-
dini ancestrale. Perspectiva penduleazi intre micro
si macro, induntru si afari. Interiorizirile capata
substantd doar in prezenta metaforei ordonatoare,
care asigurd jonctiunea cu orizonturile largi, totali-
zatoare ale confruntirii cu presiunea istoriei: , Te-ai
gandit ca sufletul unui popor se poate sparge, sub
presiunea Timpului, in trei buciti: una poate s fuga

sd trilascd peste hotare, alta si giseascd mijloace si
supravietuiasci pe pimantul natal, iar alta... sa se
schimonoseascd, fiind intruchiparea crimelor trecu-
tului, rimase fira dreprtate, si sd se intrupeze intr-o
femeie uriagd, cu mintea riticitd, care duhneste si
horcaie. Poate asta a fost Nebuna, un crimpei din
sufletul rupt in trei al unui popor.”

onstientizarea Timpului”

indreapta atentia spre o altd zoni cre-

»presiunii

ionati cu migali in prozele din /nainte
de apocalipsi: autoarea invoci existenta unei memo-
rii transgeneragionale, mai cu seamd prin plasarea
actiunii in diverse registre temporale si spatiale, de-a
lungul si de-a latul istoriei. Pentru protagonistii pro-
zelor Serenelei Ghiteanu, prezentul e mai mereu un
moment nefast, marcat de omniprezenta singuratatii
si bAntuit de reculul tragediilor istoriei.
In cel mai izbutit text al volumului, Un tren
fird Dumnezeu, catastrofa feroviard de la Ciurea, din
noaptea de cumpina dintre anii 1916 si 1917, cand
au pierit peste o mie de oameni, serveste drept eveni-
ment definitoriu pentru un trecut traumatizat, ce-gi
lasi inevitabil amprenta asupra prezentului: ,,Strabu-
nicii tdi au urcat in acel tren cu gand de salvare si
au lasat orfane mai multe fetite, care vor ajunge la
orfelinat, in acele vremuri de teribili siricie. Ceea ce
esti si traiesti tu li se datoreazd intr-o masura pe care
nu stii sd o apreciezi si inaintasilor tii, din familia ta.
Nu poti si nu te gindesti cu predilectie la acestia doi

pentru ci viata lor a fost scurtatd prematur si pentru
ci sfarsitul lor a fost prea violent. Au rimas doui fo-
tografii de pe urma lor si numele.”

Incitantd este conceptualizarea apocalipsei pe
care o propune Serenela Ghiteanu in volumul de
fata: sfarsicul tuturor lucrurilor nu e perceput in
sens denotativ, ci sub forma unei schimbdri radicale
a normalitdii, un soi de reasezare a fiingarii intr-un
cadru cu totul nou. Autoarea expune apocalipsa sub
forma unui moment de cotiturd, o rispintie a timpu-
rilor si spagiilor, in care tot ce e cunoscut i incetatenit
se rupe in fAgii subtiri de fibrd textuald i de viata.
Protagonistii prozelor din Inainte de apocalipsi poar-
ti masca unor supravietuitori pe veci transfigurati
de evenimentele pe care le triiesc sau la care au fost
expusi prin descendentd. Lumea lor cunoaste o me-
tamorfozare in intreaga ei constructie, producindu-
se o bulversare care ii provoaci si-si reevalueze locul
in interiorul mecanismului complicat al istoriei in
schimbare.

Marele merit al Serenelei Ghiteanu este forta
prin care reuseste sa configureze o serie de tipologii
pe veci strimutate din tiparul ontologic ce le-a fost
dat de citre conditiondrile timpului si spatiului in
care s-au nimerit sa fiinteze. Mutatiile care au loc la
nivelul perceptiei sinelui si timpului sunt decisive in
asigurarea triiniciei prozelor din Inainte de apocalip-
sa. Textele cele mai izbutite sunt cele in care Serenela
Ghiteanu desfisoard amplitudinea fortei narative, in
echilibru cumpinit cu atentia acordatd caracterizarii
solide a personajelor. Inainte de apocalipsi anunti o
scriitoare de fortd indubitabili a confluentelor dintre
spatiile si timpurile interioare si exterioare. (Al O.)

RADU PAVEL GHEO

Adio, adio, patria mea
cuidinicuddina
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Gratiela BENGA

In cAmpul investigirii totalitarismului (in general),
al exilului si al cenzurii (in special), studiile Lilianei
Corobca sunt bine cunoscute. Unele dintre firele direc-
toare ale investigatiilor au fost topite in naratiuni care,
de-a lungul anilor, s-au bucurat de aprecieri, traduceri
si premii: Negrissimo, Un an in paradis, Kinderland, Im-
periul fetelor batrine, Caiet de cenzor, Capétul drumului,
Buburuza. Ca prozatoare, Liliana Corobca imagineazi
povesti despre supravietuire, deportare, cenzurd. Des-
pre traficul de fiinte umane, efectele migratiei, razboi
si singuratate. Instrumentele si consecintele totalitaris-
mului, aga cum ies la iveala in Caier de cenzor si Capdtul
drumului, dar si confuzia societitii postcomuniste (care
transpare in celelalte romane) reflectd, fard doar si poate,
relatia dintre paradigma adevirului si modelul politic.

Decopertarea adevirului continud in Maestrul
si Makarenko®, naratiune care deschide simultan mai
multe perspective: rispunde (ca lume de fictiune) ro-

manului  bul-
gakovian, dar
si imaginarului
dantesc, ape-
leazi la realism
argumentativ
si propune un
experiment

| Liliana COROBCA

MAESTRUL tehnic.  Scri-
y itoarea il

$ | numeste, in

subtitlu, ,ro-

IMAKARENKO

man stiingific”
— fiindca ficgi-
unea e inridi-
cinati in solul
documentarii
laboricase i
al investigati-
ei ingenioase.
Ataca proble-
maticile aflate
in  marginea
unor opere
inepuizabile si
descalceste, cu
unelte detec-

delta

tivistice, firele
incurcate ale legiturii dintre Anton Semionovici Ma-
karenko, autorul Poemului pedagogic, si experimentul
Pitesti.

Roman experimental despre experimente ,,educati-
ve”, Maestrul si Makarenko se instaleaza intr-un fantasy
(ironic, absurd, injectat cu umor negru) al cirui dispo-
zitiv narativ e cablat la devierile (recunoscute) de la mo-
delul conventional bulgakovian. Asadar, avem o replicd
la Maestrul si Margareta, in care ingerii-oameni, nu de-
monii invadeazi lumea (in capitolul III), iar Bulgakov

insusi devine personaj incd din prima scend a roma-
nului: ,La ceasul unui amurg invipdiat de primaivara,
deasupra Soselei Bucuresti-Pitesti, un norisor asimetric
cobora plutind lin, apoi din aburul lui se desprinse o
trasurd elegantd, de epoci, trasi de sase vajnici draci,
patru pe post de cai si doi surugii [...]. Careta aterizd
reusit, fird hurducaturi si alte suferinte, fapt ce bucuri
intreg alaiul. Se auzird ritmic si distinct pe caldarim
copitele: toc-toc!

Cei doi cornorati pretentiosi deschiserd cu atentie
portiera trasurii si din ea cobori insusi Mihail Afanasi-
evici, imbricat ca un aristocrat respectabil [...]. Mihail
Bulgakov ficu citiva pasi pe sosea, meditativ si grati-
os, invartind bastonul, si se dezmorteasci [...]. Dupi
alti doi pasi soviielnici, trisura si toti dracii, ba chiar
si norisorul se topird ca un vis incert §i cerul rimase
senin, ca tnainte. Mihail Afanasievici nu se miri deloc
de acgagti disparitie”.

n paginile de inceput, citeva fraze preluate din
romanul lui Bulgakov (si indicate, cu explica-
tii, la subsol), imping naratiunea in albia unei
practici postmoderniste: contrascrierea — cu distanta pe
care o presupune. Dar, desi aduni si alte forte ale tra-
ditiei literare, Maestrul si Makarenko se desprinde de
modelele initiale. Fiindcd, pe parcursul naratiunii, stra-
tegiile de explorare a textelor cirora li se di replicd (in
principal, ale lui Bulgakov, Dante, dar si ale lui Katka
si Borges) nu sunt semnele unui imaginar fanat: roma-
nul are o structuri proprie, care devine tot mai limpede
pe masurd ce povestea capita amploare, si un continut
care iese din tipare — pentru ca evitd tropismele senti-
mentale si incalca frontierele ontologice, prin persona-
je care isi poartd realitatea in miezul lumii fictionale.
Insisi autoarea devine personaj. Nu numai ci explici
premisele, isi expune documentarea (in citate, note de
subsol, linkuri sau prin insertii epice informative), ia
distantd fatd de unele asteptiri ale cititorului sau an-
ticipeaza intorsituri narative, dar si intervine in cursul
actiunii, di o mina de ajutor, reface trasee geografice
(»ca sa nu-l dezamagesc pe Bulgakov”), vorbeste cu citi-
torul, insoteste personajele principale si intrd in dialog
cu Makarenko sau cu scriitorul nascut la Kiew.
a atare, fantasy stiintific (cu toatd radici-
na paradoxald a alacturarii acestor termeni
in matricea unei supranaturi cu o realitate
metafizica certd), roman documentar si polemic, cu un
amestec de formule variate, in care lumile in coliziune
cedeazd locul unei lumi hibride si coliziunii rationa-
mentelor, Maestrul si Makarenko e, totodati, o distopie.
Fira indoiald, s-ar putea comenta pe marginea unor tri-
saturi distinctive si, in functie de greutatea acestora, eti-
chetirile ar pivota cAnd spre fantasy (ca evolutie natura-
14 a lumilor hibride), cAnd spre distopie (ca posibilitate
laterald a realului). Subtilitatile terminologice au rolul
lor, dar cronica nu se poate intinde indeajuns pentru a
se adnci In teorii.

Retinem insa ci avem povestea unei judecati. Ce o
declangeaza? Un document cu vize, stampile, semnaturi
si comitet peer-review. E semnat de ,,un grup de draci
devortati si onesti” si se incheie cu ,,Slavi poporului de

aici si de dincolo!”. In document, numele lui Makaren-
ko e legat de ,,reeducarea” de la Pitesti (asa cum si unele
studii stiintifice il vad responsabil moral de ororile din
inchisoarea romaneasci). Din cauzi ci dracii cer si le
fie predat fird zabavi, e organizatd o judecatd — exact
in locul infernului terestru, unde grozéviile le-au atins
(ba chiar le-au depisit, dupd cum crede Virgil lerunca)
pe cele din sistemul de reeducare chinez. Pentru aceas-
ta e trimis pe pimant Bulgakov, nu inainte ca ingerul
sa 1l avertizeze, sagace, ci ,,nu e al nostru drumul spre
Pitesti”. Si adaugd: ,De Makarenko a avut Domnul gri-
j4, el nu putea ajunge acolo cu chip de om, se afld in alt
chip si pand la judecatd nu va putea vorbi, nu va putea
sd se apere. Chip si grai veti avea dumneavoastri si il
veti ajuta sd ajungi cu bine”. Daci biografiile lui Bulga-
kov si Makarenko au avut ceva in comun in lumea reald
il las pe cititor si afle singur. Tot din roman.

Tn lumea fictional, cele doui personaje sunt prin-
se in tesdtura unei povesti despre adevir si mistificare.
Despre dificultatea de a distinge binele de riu si mi-
racolul care poate transforma infernul lumesc in zbor
paradiziac. Desigur, ca zguduire a imaginii despre un
individ si lume, romanul propune o 4/ti reprezentare
mentald a unor episoade istorice ce pireau definitiv ca-
talogate. Produce un frison epistemologic. O rescriere
a istoriei, dintr-o altd perspectivd? Un intreg dosar cu
contextualiziri, profiluri, incrimindri si discriminiri e
prob dezvaluit intr-o cameri din inchisoare, unde are
loc procesul (imaginat al) lui Makarenko.

mago mundi a valorizarii (negative sau pozitive

— in functie de perspective), inchisoarea devi-

ne locul in care ,spiritele se impirtird in doud
coloane, una la dreapta, alta la stinga, una acuzi, alta
apard, iar intre ele, un coridor ingust prin care mergea
agitat, inainte si inapoi, Bulgakov. Lui ii revenise ro-
lul de a conduce procesul de judecatd. Motanul stitea
in coltul acuzatilor, cuminte si ticut, privind cu teami
citre unii, cu speranga citre altii.” Nu voi divulga argu-
mentele celor doud pirti si nici concluziile procesului.
Notez doar ci documentele, probele si rationamente-
le din rama unei naratiuni care acroseazi ,Biblioteca
Raiului”, coloniile, NKVD-ul si paradisul comunist
(similar iadului) oferd, spre finalul romanului, un dez-
nodidmant juridic justificat.

Mai adaug doar ci, la un moment dat, Bulgakov
a dorit si revadd Kievul natal, iar Makarenko - orasul
Harkov. ,Doamne fereste, mi sperii eu! Suntem in mar-
tie 2022, in plind apocalipsi! Ce Kiev, ce Harkov? Cum
as putea sd le explic ce-i acolo?/ Profit de neingelegerea
dintre ei si le sugerez:/ - Dar poate la Paris? In Fran-
ta anilor 1950, si vi revedeti fratii exilati. AtAta v-ati
dorit si cilatoriti, amandoi aveti frati acolo...” Atipic,
cu protagonisti din galeria personajelor reale, cu lumi
de fictiune si de realitate a ciror hibridizare (meta-fizi-
cd) e extensivd, Maestrul si Makarenko are de luptat cu
rezistenta prejudecitilor. Ideologice si literare. Nu mi
indoiesc ci va iesi invingitor.

*Liliana Corobca, Maestrul si Makarenko. Editura
Ratio et Revelatio, 2023.

Fosforescente

Impregnat de metafizic e sistemul circulator cen-
tral din poezia loanei Nicolaie. De acolo se irigd peri-
feria discursivd — chiar §i dupi zece ani in care poezia
a ticut. Supratema jubirii §i cartografierea nordului
mitic din poemele mai vechi sunt inlocuite in Noctilu-
ca* de oglindirea unei interiorititi sensibile la trecere.
Cu diversele ei acceptiuni, e liantul tematic care per-
mite poemelor si se intrepitrunda si s isi completeze
reciproc datele imaginarului: ,cum de prin degetele
puse-n dreptul veiozei/ trece lumina?/ cum de accept?”
(Carnetul), ,pisica a fost, a trecut,/ nu se vede nimic pe
obraz/ o ultimi gheard/ face ridicini pe asfalt” (Aici),
»La nici cinci ani,/ in sirul lung de refugiati/ e tras
de-un plus citre granitd.” (Copilul).

Desigur, rizboiul are o indelungi traditie poeti-
c3, Incepand de la epopeea homerica pina in contem-
poraneitate, insi, cu mici exceptii, a fost coagulatd de
scriitori (Pablo Neruda, Paul Celan, Robert Lowell
s.a.), nu de scriitoare. Printre exceptii se afli Marjorie
Pickthall, care a glorificat sacrificiul din Primul Rézboi

Mondial in cadrele unui imaginar religios ce decupea-
zd scene paradisiac risplatitoare. Cateva decenii mai
tarziu, un poem al polonezei Wistawa Szymborska a
invocat nevoia de a pistra memoria victimelor inani-
tiei din lagirele naziste. Iatd ci, dupa Moni Stdnild in
Ofsaid, si lIoana Nicolaie se opreste asupra razboiului
din Ucraina. Creioneaza ontologia trecerii ca disloca-
re (Copilul) sau ca semn al mortii atotcuprinzitoare
(Martie 2022).

ai atente la rostul obiectelor (in princi-

pal la cele care actualizeazi spatiile de

pasaj - usa, liftul) si sensibile la efectele
tehnologiei (cum in nici o altd carte precedenti a Ioanei
Nicolaie nu au fost), poemele din Noctiluca traverseaza
un cAmp turbionar in care centrifugalului (reprezentat
prin giri, aeroporturi sau prin sofatul pe un drum care
nu se mai sfirseste) i se opune, centripet, un nucleu
de certitudine. Iubirea. Inoculatd in rutinele mirunte
ale cotidianului, apare ca reflexie tinutd sub control,
dar nu mai putin autentici — pand si in linistea care
insoteste (alte) treceri ,pe trotuarul dinspre pidure”,
unde diferentele dintre timp si spatiu genereaza o sec-
ventialitate paradigmatici: ,,chipul omului din lund/
[...] ne umple mai intli de lumini/ si-apoi de ticere//

numai cei ce seamdna/ pot ticea impreund” (Luna).

Distinsi inca din Nordul si prelungita in Noctiluca,
tonalitatea ambigend prin care se exteriorizeaza imagi-
narul reactiv al scriitoarei (stimulat de anxietati perso-
nale ori de grozivii colective, pandemice si rizboinice)
e obtinuta in urma unei ciutiri reluate iarisi si iarisi,
cu consecinte directe asupra organicititii infraratio-
nale a poemelor: ...,,n-a fost tinerete firi batrinete/
de-o vreme numai fluturi uscati/ scap inddrat/ cuiele
au cizut de unele singure/ aproape fira zgomot// pe
locul lor/ fird drept de apel/ e o mica bitrinete soli-
did.” Despre vulnerabilitatea corpului a mai scris Ioana
Nicolaie in Autoimum, insi, in ansamblul ei, Noctiluca
depiseste pragurile umanului, sprijinindu-se pe obse-
sia trecerii dincolo de ele si pe ochiul atras de reperul
incandescentei: ,,protozoarele marine si licuricii/ nu se
intAlnesc/ niciodatd/ produc lumina fird s-o stie/ si ast-
fel inving/ noaptea.” (Noctiluca).

Oricitd angoas, rizvritire sau deznidejde trans-
pare in poeme, oricit pericol std la pAndi, Noctiluca
pastreazd memoria umanului. $i nidejdea. (G. B.)

* loana Nicolaie, Noctiluca, Bucuresti, Editura
Vellant, 2023.
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In precedentul articol dedicat revenirii lui Andrei
Plesu la istoria, teoria, critica si filozofia artei odata cu
volumele publicate in 2023 la Humanitas, Ochiul si lu-
crurile si Dialogul capodoperelor, enumeram invidios cA-
teva dintre numele sonore — de la Ion Frunzetti, Radu
Bogdan, Alexandru Paleologu la Dan Hiulicd si Amelia
Pavel — care, presupuneam, ii vor fi comentat primele
reusite in domeniu, mai ales Cilitorie in lumea formelor
si Pitoresc si melancolie.

Acum, invidiei i-as asocia compitimirea cel putin
din trei puncte de vedere. Intai, specialistilor de atunci
nu le-a fost dat si cunoascd ampla desfasurare fertilizan-
t a celor doud fluvii estetice, pitorescul si melancolia,
in teritoriile eticii, religiei, filozofiei, etnopsihologiei si
sociologiei din constelatia Comedii la portile Orientului,
de la Obscenitatea publici, la Nelinisti vechi si noi, in
concurenta cu hermeneutica religioasi din cirti ca Des-
pre ingeri, Parabolele lui Tisus, Limba pdsirilor, ca si cu
stralucirile stilului pictografic ivite fulgurant in cutare
pagini din jurnalul de la Tescani sau Note, stiri, zile. Tot
acum, insd, sunt nevoit si recunosc §i greutatea noastra
de a accepta cu seninitate §i amenitate reinsertia este-
ticianului in ansamblul operei acestui autor de ferme-
citor proteism, pentru care pantocratismul vizualititii
nu este decAt un element din instrumentarul menit
cunoasterii integrale, a vdzutelor ca purtitoare de (si
cilduzitoare citre) transcendentd, asemeni vederii dio-
ramatice a lui Eminescu din Panorama deserticiunilor.
In acest labirint, firul Ariadnei isi incepe si sfarseste
desfasurarea intre paginile 25-28 din volumul Despre
inimd si alte eseuri, Humanitas 2017, dedicat Ochiului,
chibotul acestei catedrale de contemplare a hierofanii-
lor si cucerire a numinosului.

colo ni se vorbeste despre inimi ca intelect

la Sfantul Pavel, despre ,tema inimii care

vede”, o ,tema spectaculos rispanditd, de la
Platon la Plotin, de la Ioan Scirarul si Grigore de Nazi-
anz la Nicolaus Cusanus”, si despre “al treilea ochi, evo-
cat in Corpus Hermeticum, in lumea musulmani si in
traditiile extrem orientale.” Vizul este simtul prin care
au acces la cunoagtere ingerii. Ca si inima, ,,ingerii cu-
nosc privind, iar ca si fii vizut, trebuie si-ti construiesti
si sd-ti instruiesti fiinta ca s3 fie-n stare si-i vada la ran-
du-i, pe calea suprema citre Logos”. "Inteligenta inimii
e de tip solar”, deci “cunoasterea inimii e lumina plus
cildurd”.

Prin urmare, daci atunci cAnd privesti citre Logos
esti privit dioramatic, cunoasterea prin contemplarea
formelor presupune un receptacol limurit la dogoa-
rea rugului aprins, iar odatd acceptatd aceasta realitate,
ratiunea cedeazi pascalian inaintea inimii scrutitoare si
a trdirilor depline generate de vederea prin sacralitate.
»Gandirea de tip cardiac” presupune ciutarea numino-
sului nu doar pe calea vederii, ci prin sinestezia menitd
a roti creuzetul dedicat alchimiei [duntrice.

Un capitol substantial din Capodopere in dialog
reuneste scenarii programate la emisiunea “Teleeenci-
clopedia” in urma cu cinci decenii, cAnd geniul formu-
lei, unanim recunoscut astizi lui Andrei Plesu, opera
invariabil revelator in cadre ce reclamau laconismul
percutant: "Diirer cultivi echilibrul stabil, de o monu-
mentalitate severd, Leonardo prefera echilibrul impre-
vizibil, care lasd loc liber miscirii. Diirer vede distinctii
acolo unde Leonardo vede contaminiri”. ”Rostul
bine-cunoscutului sfumato leonardesc este si aseze
asupra lucrurilor un voal de incertitudine, o aromi
de evanescentd. Sfumatoului leonardesc Rembrandt i
opune clarobscurul”. Numai intr-o pagini grifonati la
Prado gasim ”inflicararea rece a lui El Greco, eleganta
disperatd a lui Botticelli, tristetea arhaica a lui Man-

tegna, morbidezza lui Andrea del Sarto si acuratetea
grandios enigmaticd a lui Rafael /.../ gratia imanentd a
lui Memling, cruzimea inteleaptd a Batranului Bruegel,
vitalitatea cvasiclinici a lui Rubens, idilele lui Poussin
si delirul lui Bosch.”

Excelenta paralelismelor, chiar exersatd pe fenome-
ne traditional considerate antitetice, precum catedrala
gotica si cea romanicd, sau, in domeniul corporalitigii,
dialogul complice dintre semnalele ochilor, méiinilor si
misterul surisului, relatia lumen-lux, sau concluzii pre-
cum aceasta, la Odillon Redon: “ochiul nu trebuie si
fie organul uitdrii realului (ca pentru Mondrian) sau al
evaziunii din real (ca pentru Chagall)”, se vor interiori-
za astdzi cu mare greutate in arsenalul emotional inte-
lectual al cititorului contemporan, obisnuit cu predicile
pamfletar moralizante si cu sarjele distrugitoare de vicii
din societatea, politica si mass media romanesti cu care
ne-au infiorat volume ca Obscenitatea publica, Comedii
la portile orientului sau Chipuri si mdsti ale tranzitiei.

ehementa, virulenta, sila exasperatd si ve-

ninurile pamfletare cu care erau atacate

hidosenia mentalitari, fauna de bestiar
medieval din parlament, administratie sau televiziuni
si chiar onomastica revelatoare a viciilor atotacaparante
in plan social risci sa facid acum cu greu loc bunului
simt si bunului gust cu care sunt evaluati Horia Bernea,
Nicolae Grigorescu, Ioan Andreescu si Brincusi.

Asa cum suntem, educati in cultul alterant al di-
hotomiilor, arsi de iadul tranzitiei catastrofiste si sleiti
pentru inci o generatie de nimicnicie, nemernicie si
mizerabilism, vom reusi oare s citim cu admiratie zidi-
toare pledoariile lui Andrei Plesu pentru complementa-
ritatea finald a unor antagonisme presupuse, prealabile,
cum se intAmpla in paralela Bosch-Bruegel din unghiul
ororii decorative ("Luxuria imaginii e mai ispititoare
decat luxuria cirnii”), in relatia teoretic antinomici,
practic simbioticd, dintre renasterea nordici si cea me-
ridionald, in complementaritatea Matisse-Pallady (in-
tre cei doi e, de fapt, diferenta dintre reveria destinsd
si veghea vag insomniaci, dintre degustarea plicerii
pure si experienta, ceva mai pretentioasd, a bucuriei’),
cu originarul ciutat de Brincusi si Moore ("Brancusi
vorbeste despre principiul generator al universului,
Moore despre materia lui primd”) sau in lectura simul-
tand a trei autoportrete, Diirer, Rembrandt, Van Dyck
de la Alte pinakothek Miinchen, un text din care pare
a se desprinde un autoportret Plesu, tot asa cum pagina
dedicati toamnei la Tescani, in Note, stiri, zile, echiva-
leaza un Turner (cetos, dar paduratic), un Ruysdael sau
un Andreescu.

aralel cu sinteza armonici finald a presupu-

selor antinomii, este urmirit cu tenacita-

te programaticd, dar si cu tandrd empatie,
omenescul, fie in biografemele pictorilor, fie in viziu-
nile de pe panza. Asa sunt descifrate “ceremonializarea
domesticititii” din ,Adoratia magilor” de Leonardo,
valentele ”caldei umanititi” desfoliate in ipostazierile
feminititii la Toulouse-Lautrec si Degas, lumescul bru-
egelian de o "gravitate suverani’ in comparatie cu tonul
erasmian din Elogiul nebuniei.

Tot asa se intAmpla in Pitoresc si melancolie cu na-
tura antropomorfd si omul physiomorf, anthropos si
physis, presupus antinomice, in fapt doar aparent po-
lar tensionate, sau acum, in Dialogul capodoperelor, cu
ezitirile lui Diirer si Giorgione intre lumea de fapte si
lumea de stiri ("Diirer observa lucrurile cu ochii si cu
mintea. Giorgione le adulmeci, neinvaziv, cu inima.
Pentru Diirer, realitatea e un organism perfect, cu rigu-
roase conexiuni interne, pentru Giorgione realitatea e o
reverie. Unul cauti legi, celalalt sensuri”).

"Trebuie recuperat exercitiul privirii. Trebuie recitit
si dezvoltat Goethe”, isi propunea Andrei Plesu la Tes-
cani, undeva in Note, stiri, zile. Tot acolo, inainte de-a
face o analizd a fulgerelor, nota necesitatea de-a regisi

“inocenta ofensivi a lui Empedocle”, cAnd “ochiul va
inceta si fie o palnie in care lumea isi toarnd dezordonat
imaginile, pentru a functiona ca un tentacul explorator
care {i iese in intAmpinare, o palpeazi, o gust, o reasazd
in propria ei virginitate”. Acum, in Giacometti. Privirea
ca ascezd, tinta este “intoarcerea salvatoare la verticalita-
tea purd si simpla a fiingei”.

La urma urmei, dacid este citit cu bund credintd,
admiratie si sete de cunoastere, vechiul si noul Andrei
Plesu au aceeasi nevoie de — folosind cel mai drag cu-
vént al autorului nostru — un ct mai bun dozaj, de a
se modela potrivit ipostazelor scriitorului. In definitiv,
treimea bine-frumos-adevir se imparte cu egala energie

e

]

duhovniceasci si in filozofare sau teologhisire, si in nor-
mele esteticii, legile morale, stiintele naturii sau noua
religiozitate. Un bun dozaj al disponibilititii ne va face
sd acceptam la fel de senin fizionomiile de iad ale lui
Louis-Leopold Boilly, alese de Ioana Dragomirescu-
Mardare pentru coperta din 2004 a Obscenitatii publice
drept context simbolic al prezentului nostru, ca si ana-
liza actuald a Giocondei, sau ingiduinta melancolici a
privirii lumescului la batrinul Bruegel intru care se (si
ne) educi deopotrivi fostul si actualul Andrei Plesu.
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Valentin CONSTANTIN

Din pacate, nu am vizut prea multe filme
roménesti recente. La cinematograf, unul singur:
Nu-mi pasi daci vom rimdne in istorie ca barbari,
erau cuvintele profesorului de drept international
de la Universitatea din Bucuresti, Mihai Antonescu.
La televizor am vazut si revizut rafinacul film al lui
Andrei Ujic: Autobiografia lui Nicolae Ceaugescu. lar
recent, cu totul intimplator, am dat peste un serial
romanesc, Spy/Master. Nu frecventez seriale, dar in
acest caz am vizut majoritatea episoadelor (cred ci in
total sint sase). Scenariu interesant, regizor rutinat,
actori buni si foarte buni. Un serial despre Ion Mihai
Pacepa si despre povestea dezertarii lui zgomotoase
in Statele Unite.

Aveam pind acum o intelegere schematici si
cit se poate de superficiala a situatiei. Ascultasem
in tinerete la Europa Liberd cartea Orizonturi rosii.
Filmul mi-a atras atentia asupra reactici sotilor

Ceausescu la eveniment §i m-a convins c3, ingropatd
in mormanul de stupoare, zicea o disperare greu de
explicat. Am inteles cd nu era vorba doar de catas-
trofa institutionald pentru statul comunist, despre
retragerea fortatd a tuturor agentilor acoperiti sau
descoperiti cu care lucrase Pacepa. Acestia puteau fi
pind la urma inlocuiti. Si nici despre amenintarea ci
Pacepa va provoca “ciderea mistilor” pe care tot el le
pictase. Nici despre dezastrul reputational in cele trei
Lumi, mai ales in Lumea Intii, Lumea occidentali.
Am ingeles ci personajul Pacepa era de neinlocuit si
cd disparitia lui ruinase increderea sotilor Ceausescu
in ei insisi. Altfel spus, Pacepa fisurase fundamentul
puterii lor politice.

De ce era atit de important Mihai Pacepa? Pa-
cepa conducea spionajul extern, sau, daca dorig,
informatiile externe. Nu am nici un dubiu ci in epo-
ca Ceausescu informatiile externe erau mai impor-
tante, mult mai importante, decit serviciul de securi-
tate intern. In primul rind, {i asigurau lui Ceausescu
materiale mult mai interesante decit cele pe care i
le-ar fi putut furniza Securitatea. In al doilea rind,
Pacepa si oamenii lui il ajutau pe Nicolae Ceausescu
sa 1si formeze o expertiza in relatiile internationale,
inclusiv o cunoastere a liderilor mondiali. Liderii

mondiali despre care vorbesc ficeau parte din lumea
buni a relatiilor internationale din a doua jumitate
a secolului XX: De Gaulle, Regina Elisabeta a II-a si
Margaret Thatcher, Reagan, Bush, Gorbaciov, Hel-
mut Schmidt si Helmut Kohl. O lume putin diferita
de lumea politicd pe care au cunoscut-o presedintii
Romaniei care i-au urmat lui Ceausescu.

poi, Serviciile lui Pacepa se ocupau cu

determinare si talent de lobby-ul per-

onal al lui Ceausescu, un lobby destul
de eficient. Ginditi-va ce bine a fost amorsatd aria
independentei fagi de Moscova. Incepind cu 1968,
aria a fost interpretatd si reinterpretatd continuu, in
ciuda evidentelor institutionale ale dependentei faga
de fosta URSS. Dependenta militard prin Pactul de
la Varsovia sau dependenta economici prin CAER
si prin volumele imense de import-export roméno-
sovietice.

In fine, nu in ultimul rind, serviciul condus de
Pacepa furniza informatii economice, aparent valo-
roase. Dar subiectul autonom pe care l-am descifrat
din film este altul. Pind cind l-a cunoscut pe Pacepa,
Prima Doamna/Tovardsa avea cunostinte aproxima-
tive despre lux si zero mijloace de a-si procura produ-
se de lux, daca le-ar fi descoperit singura. Presupun
cd nici Vogue si nici Vanity Fair nu erau lecturi cu-
rente pentru aceastd personalitate academici. Elena
Ceausescu nu-si dorea probabil lucruri extravagante,
insa voia lucruri mai bune decit cele care se giseau
in comertul de stat bucurestean sau in magazinele cu
regim de duty-free din punctele vamale.

Desigur, Pacepa era un ins cultivat, fiind, in
general, o persoand plind de talente. A condus-o pe
Elena Ceaugescu si a initiat-o in nivelul superior al
societdtii de consum. S3 mi asigur ci cititorii m-au
inteles bine. Sotii Nicolae si Elena Ceausescu nu-si
puteau altera imaginea de comunisti sobri alergind
la cumparituri prin Londra sau prin Paris. Am mai
scris despre asta. Nu-mi amintesc acum cu exactitate
data, dar, la un moment dat, sotii se angajasera intr-o
campanie sonora impotriva coruptiei, campanie care
a atins apogeul prin proclamarea Legii controlului
averilor. De aceea, austeritatea era mult mai potrivitd
cu objggtivele lor.

mi aparea destul de clar ca detinatorii pu-

terii absolute de la noi triiau intr-un regim

de frustriri deosebit si totusi asemanitor cu
privatiunile la care era supusa populatia. Cred ci ur-
micorul exemplu v va ajuta si intelegeti mai bine
penuria de produse de lux si sursa ei. Nu pot uita o
inventie strilucitd a regimului. Ceva unic, original,
fara replicd in térile din jur. Este ceea ce ag numi “so-
cializarea cadourilor primite de vamesi”. Ce repre-
zenta mecanismul? La punctele vamale prin care in-
trau in tard persoanele care veneau din Occident, in
primul rind cele de pe sosele, dar si intririle feroviare
sau aeroportul international, functionarii vamali pri-
meau in mod obisnuit bunuri si sume de bani de la
cildrori. Li se spunea afectuos “atentii”. Scopul aces-
tora era de a scipa cu bagajele neravisite si, in gene-
ral, lumea era de acord ca atentiile fluidizau traficul
prin gresarea micilor mecanisme birocratice.

Piciturile de coruptie puteau fi evaluate usor la
citeva sute de mirci sau dolari per capita pentru un
serviciu de 12 ore. Era notoriu ci posturile de vameg
se pliteau cu o sumi fixd si ci numirile se onorau
ulterior prin contributii ritmice care urcau pe scara
ierarhicd. Cine erau sefii gratificati? Aici, lucrurile
erau putin neclare si astdzi neclarititile se pot rezolva
doar prin exercitii de imaginatie.

Nevoia de valutd i-a dat cuiva ideea sd transfe-
re cadourile la magazinele duty-free, iar acolo si le

converteascd in valutd forte. S-a inceput cu un act
normativ. Nu-mi amintesc exact ce nivel avea ac-
tul. L-am vazut cu ochii mei in "Buletinul Oficial al
R.S.R”. Imi pare riu ci nu l-am pistrat. Personalul
din punctele de frontieri era obligat: unu, si accepte
toate cadourile oferite si, doi, la sfirsitul programului
cadourile trebuiau predate institutiei.

Imaginati-vd masa pe care era depusi prada la
sfarsitul programului: zeci de sticle de whiskey si alte
alcooluri la modi, parfumuri, cartuse sau chiar pa-
chete stinghere de tigari, cosmetice si micile sume
de bani. Dupa obiceiul locului, vamesii-contributori
pastrau o parte din bunuri. Produsele care se vin-
deau in magazinele duty-free, desi pentru cetitenii
obisnuiti ar fi putut reprezenta produse de lux, in
realitate nu ficeau parte din aceastd categorie. Erau
bunuri de consum comune, accesibile peste tot, din-
colo de Cortina de fier.

Din picate, nici acest splendid efort nu era sufici-
ent pentru a acoperi foamea de valuti. In consecingi,
stocurile de marfi din magazinele cu plata in valu-
td erau completate cu produse autohtone renumite
prin raritatea lor, de exemplu, buteliile de aragaz.

In aceasti piatd interni cu posibilititi atit de
limitate de consum, Pacepa devenise pentru Prima
Tovardsi un prieten sau, md rog, un apropiat. Era,
practic, sursa ei de mici bucurii si de confort. Fuga
lui in Statele Unite a fost mai mult decit o tridare, a
fost o infringere personali.

entru  Nicolae Ceausescu, pastrind

proportiile, Pacepa era "talleyrandul” care

nu putea fi inlocuit de “anostii loiali”.
Presupun cd, prin comparatie cu Pacepa, loialistii”
il plictiseau pe Nicolae Ceausescu ingrozitor. Dupa
plecarea lui Pacepa, lui Ceausescu i se trintise poarta
Occidentului in nas. Era deja condamnat la vizite
in Africa, la debitorii pe care urma si ii imprumute
cu sumele necesare pentru ca acestia si poatd cum-
para de la noi tractoare, camioane si utilaje de foraj.
M-am intrebat, apoi, de ce a fugit, totusi, Pacepa?
Poseda o putere imensi in tard. E posibil sa fi ingeles
ci in jurul siu se ridica incet, incet, un zid chine-
zesc de invidie, pe care sd nu-l mai poati trece la un
moment dat. Ca o persoani fascinata de putere, sau,
daca doriti, ca un expert al puterii, s-ar fi putut sd fi
inteles ci atinsese limita de sus si cd pentru el cerul
instelat era funditura.

Oricum, Pacepa stia ci sistemul comunist de sta-
te intrase deja in “era centrifuga’, ceea ce insemna ca
si patrimoniul sdu de informatii se putea devaloriza
rapid. Orice intirziere in luarea deciziei ii proiecta un
exil cenusiu, cu resurse materiale precare. Spre deo-
sebire de Ceausescu, care 1i pretuia in special opiniile
si imaginatia, pe americani ii interesau informatiile,
cu precidere cele despre rusi si despre Orientul Mij-
lociu. Iar informatiile erau prin definitie perisabile.

Din momentul plecarii lui Pacepa, viata a ince-
put si le refuze sotilor Nicolae si Elena Ceausescu
micile bucurii ale puterii politice absolute pe care le
poti trii intr-o tard in curs de dezvoltare. Excelenta
industriald a patriei era un vis tot mai indepirtat, iar
capacitatea personald de mediere internationald a lui
Ceausescu era deja o marfi devalorizati.

Le mai riminea jocul stupid al achitirii rapi-
de a datoriei externe si cu orice pret, incercarea de
a intelege noile procese politice din URSS si, peste
toate, presiunea constanti a servitorilor politici prea
lingusitori. Tar Primei Tovarise 1i mai rimdseserd
constructia carierei “delfinului” si activitatea Acade-
miei. Deliciile intelectuale furnizate de Pacepa ur-
mau si devind amintiri dureroase. Tovarasul trebuia
sd se multumeascd cu fructele inteligentei lui Bobu,
Milea sau Iulian Vlad. Cu alte cuvinte, a rimas in
brate cu mizeria puterii absolute.

Cuplul se indrepta spre finalul cu totul lipsit de
glorie. V-am spus povestea, credibild sau nu, a unei
tradiri complete.



Polina D., Alexandru D., Alexandrina B., Petre
B., Ana B, Dumitru B, Liliana T. etc., sau Mariana A.,
Maria A., Aurora C,, lon S., Nicolae M. etc. — acest
sir de nume poate si ne duci cu gandul inspre un test
de logica sau de cunostinte sau poate avea multe alte
chei de dezlegare. Iar cheia respectivi poate si ne con-
duci la o descriere sinteticd a familiei, un anume tip
de arbore genealogic, sau la evolutia educationali a fi-
eciruia dintre noi, sau la descrierea unei vacante prin
intermediul unor nume care au asociate intAmplari,
triiri, sentimente. M-am gindit sd scriu un astfel de sir
care si descrie sintetic si simbolic legitura mea cu arta,
din perspectiva unui amator pasionat, aflat in legiturd
cu alti pasionati ai artei, dar mai ales cu profesionistii
acestui domeniu. Sirul ar fi unul foarte lung si ar pune
laolalta planuri, proiecte, idei de evenimente, vernisaje,
expozitii, degustiri de vinuri, vizite, cirti si evenimente
editoriale, albume de artd, tabere de picturd sau sculp-
turd si multe, multe altele.

ata de 24 noiembrie 2011 este, pentru

mine, o datd importantd. Atunci, alituri

de colegi de la Facultatea de Arte si De-
sign si de la Facultatea de Fizicd din cadrul Universitatii
de Vest (Ion Cotiescu, Alexandru Nicolin, Gabriel Kele-
men, lleana Pindilie), intr-o Aula Magna neincipitoare,
ne-am propus si demonstrim celor prezenti ¢ domeni-
ile stiintei, artei si culturii nu sunt dihotomice ci com-
plementare, nu sunt separate ci contribuie, impreuna, la
ceea ce spunea Basarab Nicolescu definind conceptul de
transdisciplinaritate — ,intelegerea lumii prezente, unul
din imperativele sale fiind unitatea cunoasterii”.

De atunci, asa cum m-am exprimat in cadrul Galei
Premiilor UAP (Uniunea Artigtilor Plastici din Romé-
nia), am rimas captiv acestei lumi, striduindu-ma si
invit de la prietenii care isi desfdsoari activitatea si pro-
fesia in domeniul culturii si artelor, si pe care providenta
mi i-a adus in cale. Acum aproape 10 ani, un prieten
foarte apropiat, cu cAtiva ani buni mai mare decit mine,
mi-a generat o emotie aparte spunindu-mi, cu privire
la relatia dintre noi, ,nu as fi crezut ci la virsta mea pot
si mai leg o prietenie atat de puternici cu cineva’. A
avut dreptate, anii care au trecut nu au ficut decit si
intdreascd cele spuse atunci. De fapt, pentru a fi si mai
exact, a fost momentul care mi-a oferit siguranta unui
anume tip de relevantd pe care si mi-o asum si de care
si fiu constient.

Un sentiment similar, determinant de asemenea
pentru parcursul meu profesional, a fost experienta pe

care am avut-o studiind in Franta si de unde, trecind
peste toate acumuldrile profesionale si culturale, m-am
intors cu sentimentul ci pot reprezenta ceva prin mine
insumi, ci nu trebuie si fiu aservit cuiva, ci nu trebuie
sd simt in relatia cu cei mai experimentati, sau mai in
varstd, sau superior ierarhic atitudini de tipul ,mie imi
datorezi totul, daci eu nu eram, tu nu erai’ sau ,eu
te-am ficut, eu te distrug”, atitudini prezente din pica-
te si astdzi in multe ecosisteme academice din Romania,
rimase incremenite in practici mai degraba medievale
sau, si mai riu, de tipul clanurilor sau fami(g)liilor (a se
vedea in continuare cum structuri intregi sunt ocupate
si populate dupa reguli de tipul — familie, rude, amante
si amgayi, fini §i fine, nasi §i nage).

ntAmplari sau intilniri providentiale de acest

fel nu fac decit si ne arate ci oricind existi

un moment pentru un nou inceput, pentru a
pune in operd o nouid idee sau pentru a duce la bun
sfarsit un proiect care, initial, pare sa aibi o solutie ime-
diacd. Aceasta este raddcina din care au crescut ,,Spatiile
Oravitzan”, o expozitie permanentd care, din data de
14 septembrie 2023, este gizduitd de citre Muzeul
National al Banatului de la Timisoara.

Pornitd de la discutii ad-hoc cu Silviu Oravitzan,
Marcel Tolcea, Vasile Popovici, Mircea Mihiies, Camil
Mihiescu, Delia si Andrei Herczeg, Radu Preda si pre-
luatd apoi de alti si alti prieteni, de oameni de cultu-
rd si artd, aceastd idee, a unui muzeu de autor, a unei
expozitii permanente care si reflecte opera maestrului
Oravitzan, a reusit si se dezvolte de la o zi la alta si
sd ajunga, intr-un final, a fi concretizata intr-un spatiu
care, mergind in lumea artisticd a lui Silviu Oravitzan,
va da lumini Timisoarei. Pentru ca lucrurile bune nu
apar din neant, este important de spus ci acest proiect
nu si-ar fi gsit ,.casa potrivitd” fird deschiderea, aportul
si determinarea lui Claudiu Ilas, director al Muzeului
National al Banatului, a lui Alin Nica, presedinte al
Consiliului Judetean Timis si al Mitropolitului Bana-
tului, IPS Toan Selejan.

n rol determinant in cristalizarea acestui

proces l-a avut Fundatia Oravitzan prin

membrii sdi din consiliul director - Mada-
lin Bunoiu, Ana-Maria Altmann, Marcel Tolcea, loan
Bila, Mirela Cretu, Ionut Oravitan, Philip Oravitan,
André Oravitan, Radu Preda, Sorin Predescu, Horatiu
Rada si Petru Stefea, dar si cu sprijinul unor persoane
care s-au dedicat total proiectului — Nicoleta Moldo-
van, Stefana Bidescu si, desigur, a celor care inteleg ci
sprijinind cultura si arta ne sprijinim de fapt pe noi, ca
oameni.

Spatiile Oravitzan si programul Fundatiei Ora-
vitzan nu vorbesc sau nu se relevd doar pentru prezent,

ci sunt mai degrabi o proiectie despre viitor. 14 septem-
brie 2023 este data de la care Timisoara Culturala este
mai bogatd, expozitia permanenti ,Spatiile Oravitzan”
este de acum parte integrantd a patrimoniului cultural
autohton. Evenimentul de lansare a avut parte si de o
aparitie editoriald, volumul Dorinei Sgaverdia, tradus
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si in limba engleza de citre Andreea Vertes, punctind
atat elemente din opera si viata lui Silviu Oravitzan dar
reusind si ofere si o cronicd a parcursului ,Spatiilor
Oravitzan” de la idee la punerea in opera.

Totul este bine cind se terminid cu bine, spu-
nem adesea acest lucru atunci cAnd avem parte de o
reusitd, mai ales atunci cAnd realizarea nu este lipsitd de
peripetii si, odata ajunsi la final, uitim de experientele
mai putin placute de pe traseu. Ne sunt astfel apropiate
cuvintele lui John F. Kennedy - Daci gisesti un drum
fira obstacole, probabil ci drumul acela duce nicdieri.
Drumul nostru este gata, de acum oricine poate si-si
inceapi cildtoria pe el.

Viadimir TISMANEANU

Lumina-i steagul nostru-n zare: Bolsevismul a
fost o culturd politicd revolutionard, scria Robert C.
Tucker. S-a niscut prin rusificarea doctrinei occiden-
tale, de sorginte hegeliani, a materialismului istoric.
O alchimie in care traditia social-democrati era bul-
versatd, contestatd, desfiguratd. Lenin a fost fonda-
torul noului amalgam revolutionar metamorfozat in
radicalism apocaliptic planetar. Se vesteste venirea
Omului Nou. La Marx, revolutia antropologici este
una implicitd. La Lenin, ea devine explicitd. Axiome-
le leniniste sunt codificate in noua religie politici,
logocraticd, mesianica si soteriologici. Transformism
universal, lupta eterni dintre Vechi si Nou, falsifi-
carea Binelui despre care a scris Vladimir Soloviov.
»Miscare fird vreun repaos, miscarea comunistd este
progresul insusi, omenirea zeificatd. Nicio mild pen-
tru cei invingi. Lor le este rezervat Cosul de Gunoi al
Istoriei”. Comunismul rominesc a fost un leninism
real: intransigent, fanatic, intolerant, profetic, sectar,
elitist, voluntarist.

AN TOATE JARILE UNITE. VA

sclenza nuova
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Gandirea si literatura lui Pascal Bruckner amintesc
mai degrabi de Voltaire decit de Rabelais. Desi acesta
din urmi este invocat drept referinti obligatorie in
cronicile literare ce-i sunt dedicate, profilul malitios al
marelui precursor din secolul al XVIII-lea se contureaza
cu incd si mai multd precizie in opera Noului filozof, de
altfel o personalitate ce-si asuma epoca Luminilor.

Precum Voltaire, Pascal Bruckner este un creator, un
filozof si un critic al mentalitdtilor, pe care le modeleazi
tot atdr pe cit le si cerceteazd in profunzime. lar punctul
acesta este fundamental. Oare mentalititile — moravu-
rile cum li se spunea odinioard — existd inaintea anali-
zei sau, dimpotriva, analiza e cea care le zimisleste pe
misura ce le studiazd dintr-un punct de vedere critic ?
Siintrebarea aceasta se pune in aceeasi masurd §i pentru
unul, si pentru celalalt dintre cei doi ginditori.

Fird si dezvoltdm prea mult aseminarea atit de
viditd intre cei doi filozofi-scriitori, cum si nu distin-
gem totusi ambivalenta lor comuna in chestiunile re-
ligioase, rationalismul impartasit, recursul constant la
inteligenta si spirit critic, persistenta convingerilor lor

liberale fondate pe existenta drepturilor naturale? Cum
sd nu remarcim mai apoi alegerea reciproci a acelorasi

forme si instrumente literare? Ceea ce se numesgte «eseu»
la unul se cheami «scriere» la celilalt. Tar ceea ce, pe de
0 parte, se recomandd drept «roman», pe de altd parte
este «povestire». Toatd aceastd productie literara, fie ea
operd de reflectie sau fictiune, se autodefineste, prin
vointa ambilor autori, prin eticheta «filozofic». Si unul
si celdlalt sunt mari polemisti si actori ai gindirii i ai
limbajului. Si putem continua astfel inca mule si bine.

Cel ce isi oferd luxul de a citi dintr-o suflare vo-
lumele de mare autoritate ale lui Pascal Brucker isi da
seama de mutatiile dramatice care marcheazd mentalul
occidental intr-un interval de timp ce nu depégseste mai
mult de o jumitate de secol.

Ce s-a putut petrece in aceste citeva decenii pentru
ca popoarele din Apus si-si schimbe credintele si obi-
ceiurile de mai multe ori si cu aga de mare repeziciune?

Si reluim lectura volumului fundamental Le nowu-
veau désordre amoureux, scris in colaborare cu Alain
Finkielkraut in continuarea protestelor din mai 1968

si apdrut la Editions du Seuil in 1977. Volumul este nu
numai nespus de nostim, cum sunt multe din eseurile lui
Pascal Bruckner, dar este si de o nostimada luminoasi si
increzitoare. Revolutia sexuali era in plind desfisurare,
totul mergea aparent bine in cea mai buni din lumile
posibile. Noua dezordine erotici permitea totul. O
erd a plicerilor nelimitate se deschidea in fata speciei
umane, singurul ei pierzitor fiind barbatul insusi, cici
plicerea lui se incheia dramatic de repede, prin orgasm.
Fiinta delicata, penalizata, epuizabild, era asa-zisul sex
tare. In mod rusinos, barbatul, invinsul din revolutia
sexuald, nu putea fi femeie, vai, spre a relua plicerea iar
si iar intr-un univers unde valoarea suprema devenise
plicerea.

escrierea acestor lucruri pline de haz, ex-

trem de ancorate in spiritul vremurilor,

demonta mecanismele mentale ale unui
curent ce nu putea si dureze indelung. Curand, laptele
s-a brinzit si mierea s-a ficut fiere, ca si reluim jocul de
cuvinte din alt titlu celebru. Obligatia de a fi euforici si
fericiti includea deja dezgustul de un paradis ce promi-
tea mult mai mult decat putea el duce.

Dupi numai doudzeci si trei de ani de la Le nouvean
désordre amoureux, Leuphorie perpétuelle diseci dezilu-
zia fatd de plicerile vizute ca indatorire. Si e sfarsitul
iluziilor uguratice :

»Un nou stupefiant colectivinvadeazd societitile oc-
cidentale: cultul fericirii. Fiti fericiti ! Inspiimantitoare
porunci cdreia este cu atdt mai greu si te sustragi, cu
ct ea pretinde ci e spre binele nostru. Cum si stii dacd
esti fericit? Si ce si le rispunzi celor ce mirturisesc in
mod vrednic de mila: eu nu reusesc? Trebuie s ii trimi-
tem la acele terapii ale starii de bine, budismul, consu-
merismul si alte tehnici ale fericirii? Ce se intAmpla cu
raportul nostru cu durerea intr-o lume in care sexul si
sdnatatea au devenit despotii nostri? Numesc indatorire
de fericire acea ideologie care ne determini sa evaluim
totul prin prisma placerii sau a neplicerii, aceastd so-
mare la euforie ce arunci in rusine si tulburare pe cei ce
nu subscriu la ea.

Pervertirea celei mai frumoase idei ce existd: posi-
bilitatea acordati fieciruia si-si stipaneasci destinul si
sd-si imbunititeasci existenta. Nefericirea si suferinta
sunt atunci scoase in afara legii, cu riscul, tot trecAn-
du-le sub ticere, ca ele sd apari din nou acolo unde nu
te asteptai. Epoca noastrd vorbeste despre o niscocire
ciudati: cea a unei societiti inchinatd hedonismului, in
care totul devine enervare si chin”.

In acesti termeni precisi si striluciti, ca intot-
deauna, Pascal Bruckner descrie alt stadiu istoric al
mentalititilor contemporane. Este inceputul epocii ce
anuntd marea neincredere a Occidentului fatd de sine
insusi ca trecere la ultima piluld amara, invazia urii de
sine.

rea pagnicd, prea inertd, prea plicticoasd

vremea noastrd de azil Democratia nu este

spectaculoasd, ea oboseste si s-a invitat si
se conteste pe sine. Atunci o zgiltdiim, o mustrim, i
reprosdm totul, chiar si opusul lui. O criticim aspru, ca
pentru a uita si a trece sub ticere complezenta pe care
Occidentul a ardtat-o fatd de totalitarismul comunist.

Bolile ideologiei occidentale, atat de evidente mai
tarziu, atit de greu de abordat in mod rational, de teama
linsajului intelectual, erau deja diagnosticate de Pascal
Bruckner in Le Sanglot de lhomme blanc. Tiers-monde,
culpabilité, haine de soi, apirut la editura Seuil in 1986;
apoi La tentation de l'innocence, editura Grasset, 1996,
Premiul Médicis; reluate in fine in Un coupable presque
parfait, Grasset, 2020.

Tiermondismul este o boald a stAngismului, ban-
tuit dintotdeauna de spectrul Revolutiei franceze.
Marea fractura istorica din 1789 insufleteste de trei
sute de ani discursul si imaginarul de stinga in toa-
te momentele cAnd democratia incepe si se clatine.
Atunci revolutionarul isi imbraci vesta galbend sau
rosie, sparge vitrine si inaltd baricade comunarde.

Pentru revolutionarii pe viatd, tirile sirace sunt echi-
valentul Stirii a Treia din vremea Frantei monarhice,
dezmogtenitii natiunilor. Tiermondistul vede siricia ca
pe o conspiratie universald a bogatilor, a unui Occident
interventionist i exploatator.

Oare viziunea mondialisti a anilor ’70-80
chiar a murit, cum s-ar putea crede? — Niciodatd pe
acest pimant! Interventiile militare ruse in Africa
manipuleazi temeinic fostele idei remanente: loviturile
de stat ale coloneilor din Africa neagri instigate impo-
triva unor alesi validati prin vot popular, vechi obicei al
locului, navigheazi din plin pe ideologia mondialista.
Din punct de vedere intelectual, Occidentul era deja
pregitit spre a deschide larg portile bandelor Wagner
ale eliberatorilor rusi, cici sistemul scolar occidental, de
sus pana jos, revirsa deja de decenii tezele unei propa-
gande servind la demolarea fragilelor constructii demo-
cratice africane chiar in aceste momente. Salvatorii rusi
si chinezi, investitori umanitari si caritativi in Africa,
scot un profit considerabil din ceea ce invitimantul oc-
cidental a stiut s cultive pe propriul siu sol.

Cirtile lui Pascal Bruckner sunt vizionare in cel mai
inalt grad. In trecut, ele scandalizau stinga, si aceasta cu
atAt mai mult cu cAt autorul trecea drept un intelectual
de stinga — ce trida, iatd, «nobilele idealuri» pentru a
o lua pe cirarea incomodi a adevirului si ratiunii. Re-
citindu-le, dupd treizeci de ani, aceste reflectii nu mai
socheazi pe nimeni. In schimb, ceea ce socheazi retros-
pectiv este viziunea exactd din aceste analize, previziu-
nea tulburitoare a consecintelor urii de sine, intuitia
infantilizirii voite a societdtii occidentale, adoptarea
tinutei postcoloniale patrunse de falsificari ideologice.
Desi a iesit invingitor la proba istoriei, cea mai dificild
dintre probe, singura care ar trebui si conteze, Pascal
Bruckner poarti cu sine — in presa de stinga, e adevirat
— eticheta de «controversat». Dar cine mai continui
controversa din moment ce realitatea insisi a transat
deja?

eca ce va rimane de neacceptat pentru to-

tdeauna in aceste eseuri indreptate impo-

triva ideilor dominante sunt formulirile
memorabile. Ele se etaleazd pe fiecare pagina, supira si
uluiesc. S3 le ascultim, spicuite ici si colo:

,In numele tolerantei, suntem invitati si aprobim
zgomotos intoleranta celorlalti fatd de noi”.

»Turistul nu crede in lucruri decat dupi ce le-a
transformat in clisee”.

»Cisatoria din dragoste, o noutate ce isi are origi-
nea la inceputul secolului XX. Cisitoria din dragoste
se vrea o reusitd perfectd: reusitd eroticd, pasionald,
profesionald, afectiva, familiald. Fiecare dintre parteneri
ii cere celuilalt lucruri exagerate, perfectiunea in toate
cele. In cele din urmi, ne persecutim unii pe altii prin
intermediul unui ideal inuman”.

»94 poti sd afirmi ci esti victima inseamnd s bene-
ficiezi de o linie de credit nelimitatd pe lingi contem-
poranii tai si sd fii degrevat de orice datorie. De aici, o
competitie a victimelor. De fiecare datd cind un grup
vrea sd aiba acces la atentia publici, nu o poate face
decat prin mijlocirea victimizdrii. Doar atunci gru-
pul obtine un soi de reparatie morald, financiard sau
juridici. Si aceastd competitie a victimelor se dubleaza
cu o transmitere ereditard: fiii victimelor sunt victime,
fiii calailor sunt caldi...”

Aceasta fericire a formulei perfecte este altd
mostenire a Marelui Secol, ultima epoci a frumusetii si
elegantei supreme, dupi cum spunea un mare scriitor
roman.

Cum poti discuta in contradictoriu cu cineva care
scrie atat de bine? Tn aceastd privinti, Pascal Bruckner,
prin talentele sale, se bucuri de inviolabilitatea unui
Jean-Francois Revel, cu care el impirtiseste o grimada
de convingeri comune, toate rare in spatiul intelectual
francez.

Universitatea de Vest din Timisoara primeste in
comunitatea ei un clasic, unul adevirat, un maestru al
gandirii si un moralist in sensul cel mai inalt, cel mai
nobil al termenului.

Traducere din franceza de Viorica BILEK



Domnule Rector,
Doamnelor si Domnilor Profesori,
Doamnelor, Domnilor,

Mai intdi, multe multumiri pentru aceastd
distinctie magnifici.

Existd o varstd pentru onoruri si medalii. Daci ele
vi sunt atribuite prea devreme, par legate de intdmplare
si nu de merit. Se cunosc multi autori distrusi de un
premiu literar prematur, doborati in elanul lor i in-
capabili si-si regiseascd inspiratia. Ploud cu gratificatii
peste cei mai varstnici, poate pentru a-i consola ci au
imbitranit si pentru a le multumi ci si-au cam incheiat
socotelile cu viata.

Acest titlu pe care mi-l acordati se trage de la un
eveniment, pur si simplu, intdmplitor: faptul ci am ve-
nit in RomAnia la inceputul anului 1990, cu un avion al
FNAC-ului — lantul de magazine specializat in culturd
si divertisment.

Am plecat in zori de pe aeroportul Le Bourget
intr-o aeronava ticsitd de cirti si am aterizat pe la
ora 10 intr-un oras cenusiu si rece ce parca tocmai
supravietuise unui cutremur de pamant. Negresit,
cutremur de pimant fuseserd comunismul si regimul
cuplului faraonic, familia Ceausescu, impuscati pre-
cum cAinii, dupi o judecatd expeditivi, dupd model
stalinist, in 25 decembrie. Mi-au rimas in minte mai
multe imagini puternice: conducitorul huiduit in 21
decembrie de o multime de 100 000 de persoane,
chiar daca tocmai fusese aclamat la intoarcerea dintr-
o cildrorie in Iran. Perechea buimaci — Dunirea gin-
dirii alaturi de Firmamentul omenirii — prabusiti pe
scaunele lor, impopotonati ca niste irani, trecuti de la
stadiul de dictatori la cel de vinovati si, in scurt timp,
livrati mortii. O imagine retriitd mai tirziu, cind a
fost indepirtat Saddam Hussein si linsgatc Mohamed
Gaddaf.

mi riméne in minte un lucru din ziua aceea la

Bucuresti: contrastul dintre capitala subrezita

si cildura gazdelor ce ne-au intAmpinat. Rand
pe rind, se vedeau pe chipuri doud sentimente: de
teama si de sperantd. Chipurile erau incordate, oame-
nii se pAndeau, incd se temeau de o loviturd de stat,
de revenirea temutei Securitdti §i priveau iscoditor ra-
rele masini care circulau — vechile Trabanturi —, astizi
magsini de colectie, ce pireau ficute din carton. Impo-
sibil de stiut daci trecitorul ce traversa strada purtind
o palirie pAntecoasi era doar un simplu anonim sau un
agent infiltrat ce urma si noteze identitatea persoanelor
strAnse acolo i si o transmitd superiorilor sii. Dupi
douizeci de ani, am cunoscut multi diplomati occi-
dentali cirora le-au intins capcane tinere binevoitoare,
trimise de serviciile secrete spre a-i constringe si demi-
sioneze sau s se supuna cerintelor guvernului. Senti-
mentalitatea excesivd a ambasadorilor e, in general, o
problemi pentru cancelarii.

Am fost intdmpinat cu cilduri la Bucuresti de Ba-
zil Zincenco si de studentii lui: eminent specialist in
literaturd, Bazil a devenit traducitorul meu si un prieten
pe care l-am gizduit de mai multe ori la Paris. Aceastd
prima zi pe pimantul roménesc a fost prea scurta, prea
intensd: pentru noi, Romania era mai exotici decat
Brazilia si constat i zidul mintal dintre Estul si Vestul
Europei continui si existe, mult dupi ciderea zidului
Berlinului din noiembrie 1989.

Tncepﬁnd cu aceastd datd, am Invitat si cunosc
mai bine tara voastrd, sau, mai degraba, si masor mai
bine nestiinta mea. De altfel, tara voastrd rimane
necunoscuti pentru majoritaea compatriotilor mei din
Franta, in ciuda legiturilor culturale traditionale dintre
natiunile noastre.

Primele mele cirti au fost traduse in editii ief-
tine, pe hartie sfirimicioasi ce se ingilbenea dupi
cativa ani. Le-am pdstrat pe toate cu emotie ca pe niste
pergamente dintr-o vreme trecutd, dupi care riman
nostalgic. Daci ar trebui sd redau pe scurt ceea ce re-

simt in Romania, as alege doud cuvinte: fervoarea si
romanescul. Fervoarea, fiindcd am simtit aici o in-
tAmpinare cilduroasd, niciodatd primitd in altd parte,
uneori aproape stinjenitoare, pe care eu o atribui unei
neintelegeri, ca si cum universul meu s-ar acorda cu
cel al cititorilor. Dar este o neintelegere minunati ce
a fost orchestratd, accelerati de doui femei admira-
bile cirora as vrea s le aduc un omagiu: Magdalena
Marculescu, editoarea mea de la Editura Trei, si Chris
Simion, dramaturg3 si regizoare, care a adaptat multe
din textele mele pentru teatru.

Bineinteles cd succesul creeazd o confuzie, lumea

iubeste in tine o imagine, o efigie care nu are prea mult
de-a face cu realitatea. Aici legile ospitalititii au fost
marcate prin lipsa de misurd. Desi eu sunt fiu unic si,
datoritd unei mame protectoare, am cipitat prostul obi-
cei de a fi nu doar iubit, ci si preferat, in Roménia insd
am avut sentimentul ci existd o eroare in legiturd cu
persoana mea si romanele mele. Ca si cAnd traducirorii
mei ar fi rescris, fird stirea mea, altd operd, mai vie, mai
surprinzitoare, doar pentru cititorii romani, lasindu-mi
mie rjaqdsitele ei pimantesti franceze.

n sfarsit, Romania imi pare romanesci datorita

dublei mosteniri latine si slave, religiozititii ei

omniprezente, magnificelor biserici cu cupole
in formi de bulb. Tara aceasta imi pare uneori condusi
de fortele invizibilului si ale barocului, ca si cum pei-
sajul intrevizut nu ar fi decit un decor tdinuind altd
realitate. O ugoard ameteala il cuprinde pe francez in
Romania; nu este cea a nelinistitoarei ciudatenii, ci a
falsei familiaritati. Te crezi la verisori, dar esti dezorien-
tat, esti in Europa dar dincolo de Europa, la portile
Asiei si ale Balcanilor. O parte din atmosfera de aici tine
de legendi si de supranatural. Aceasta se intrezireste
in literatura si filmul roménesc, prin gustul pentru ab-
surd si situatii nostime. Am cunoscut la dumneavoastri

clipe de foarte mare fericire si de uluire.

Permiteti-mi s citez doud din acestea: o anchetd
a ziarului Le Monde m-a dus in 2005 la Tanacu, in
Moldova, pe urmele acelei tinere cilugirite presupus
stapanitd de diavol si moartd crucificatd, spre a-l exor-
ciza pe Satan. (Aceastd intAmplare a devenit un film al
lui Cristian Mungiu in 2014). Am avut sentimentul
cd mi scufund din nou in catolicismul superstitios al
copilariei mele ficut din supranatural, groazi si supu-
nere.

Imi amintesc de asemenea de o viziti la o printesd
Rrom3, medium undeva lingi Bucuresti, care ne-a

primit intr-un palat baroc imens si gol, de un kitsch
desdntat, in mijlocul girzilor ei de corp inarmate cu
kalasnikovuri si al multimii de Mercedesuri. Ea mi-a
prevestit cu exactitate o despartire in dragoste ce urma
s aibd loc peste cateva luni. PAnd atunci, ghicitoarele
in cirti la care mersesem imi preziceau trecutul cu o
exactitate imbucuritoare. In Romania, si insist asupra
caracterului pur subiectiv al acestei impresii, basculez
intr-o alti dimensiune, intru intr-un univers de incer-
titudine: se poate intAmpla ceva necunoscut din care se
degaja incantare i uimire.

Sfidarea cea mare pentru un artist, un autor, un
creator este reinnoirea de sine. De cAtiva ani, atunci
cand incep o carte, mi intorc la rugiciunea lui Bau-
delaire :

Doamne, Dumnezeul meu ! Déruieste-mi harul de
a crea citeva versuri frumoase care si-mi dovedeasci mie
cd nu sunt ultimul dintre oameni, ci nu sunt mai prejos
decit cei pe care ii dispretuiesc.

Acestei rugiciuni eu {i mai adaug o frazi: Doamne,
induri-te si fiu inci citit in Roménia, pand la ultima
mea suflare !

Traducere de Viorica BILEK
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Ciderea Zidului Berlinului in 1989 — se uitd prea
mult acest lucru — n-a fost atat victoria democratiei, cit
infringerea comunismului. Dovada, dupi 34 de ani, este
ca perimetrul democratiilor liberale se ingusteaza pe zi ce
trece in vreme ce autocratiile, teocratiile si alte etnocratii
prolifereazi. Regimul politic liberal (precum si modul de
viatd occidental) este detestat in Rusia, in China, in ma-
joritatea lumii arabo-musulmane, precum si in Africa.
El este socotit imoral, un atentat la demnitatea umani si
decadent. Dupi 1989, Europa a crezut ca poate repudia
razboiul i s-a dezarmat masiv. Ea gisise formula magi-
ci: democratia liberald, extinderea drepturilor umane si
economia de piagd, formuld ce urma s cucereasc lumea
intreaga.

Iluzia sfarsitului Istoriei, acest vechi concept hege-
lian readus la gustul zilei de eseistul american Francis
Fukuyama, a impins-o si se demobilizeze, si reduca
bugetele aparirii, si abandoneze serviciul militar, ca in
Franta, si si reduca contingentele de soldati la citeva
grupuri de oameni. Pacifismul ne-a infestat constiingele,
alimentand fird voia lui spiritul rizboinic al adversari-
lor nogtri. Despotismul renaste intotdeuna in ticerea

democratiilor. Chiar si Pentagonul, dupa dezastrul din
Vietnam (care il anticipa pe cel din Irak si Afganistan)
a decis doctrina «moarte zero». Putem intelege asta ca
pe o fictiune izolationistd: fili Americii nu mai vor sa
moard pentru confortul Europei sau pentru conflicte
indepirtate. No more boots on the ground.

i intelegem asta si textual: ce este un soldat

care nu mai vrea sa moard? E o contradictie

in termeni, credinta ca perfectionarea armelor
si a tehnologiei, capabile s loveasca la mii de kilometri,
va evita sacrificiul trupelor. Or, un soldat semneaza si
se angajeazd prin contract si pentru riscul de a muri in
lupta, chiar daci armatele democratice sunt econoame
in privinta vietilor omenesti.

Existd un contrast izbitor intre idila pe care si-au
povestit-o europenii, cel putin la Vest si la Bruxelles
— dreptul, dialogul, respectul, multilateralismul — si
tragedia pe care lumea din jur o trdieste: rizboiul din
Ucraina, terorismul islamic din Orientul Mijlociu si din
Africa, China amenintitoare si Coreea de Nord care isi
aratd dintii. Europa nu mai crede in riu, ea nu cunoaste
decat neintelegeri de rezolvat prin puneri de acord. Nici
istoria nu-i place mai mult: e un cogmar, ca si reluim
termenul lui Joyce, din care Europa a crezut ci iese prin
aplicarea de norme, reguli, proceduri. A fost nevoie de
razboiul din Mali din 2013, de aparitia Statului Islamic
in Iran si in Siria, de atentatele teroriste din 2015 si 2016
de la Paris si Nisa precum si de invazia Ucrainei din fe-
bruarie 2022 pentru ca aceasti mentalitate si se schimbe
incetisor.

Europa nu mai avea dusmani, ci doar adversari
de transformat in parteneri prin tot soiul de tratate,
imbratisari si bune oficii; ginditi-vd ca in august 2019
Emmanuel Macron il invita pe Vladimir Putin la Bré-
gangon, resedinta de vari a Presedintilor francezi. Il in-
vita deci pe lup la stnd, pentru a discuta despre arhitec-
tura europeani de securitate: «Eu cred intr-o Europd de la
Lisabona la Viadivostok (..). Rusia este europeand (...) si
noi avem de reinventat o arbitecturd de securitate in Rusia
si Europa». Patru ani mai tirziu, cu multd onestitate, in
iunie 2023, la Bratislava, isi recunoaste greselile: NATO
nu mai este «n stare de moarte cerebrali», Europa occi-
dentald nu i-a ascultat pe partenerii ei est-europeeni, a
subestimat amenintarea rusi, a dat dovadi de arogantd
si de idealism. Macron ar fi trebuit poate si citeasca spu-
sele lui Soljenitin despre conducitorii sovietici: «£i mint.
Noi stim cd ei mint. Ei stiu cd noi stim cd mint. Asta nu-i
impiedici si continue si mintd.»

4nd nu de mult, nu ne mai plicea rizboiul, i
lasam pe altii sa se ocupe de el, in principal pe
cei din Statele Unite, chit ca ii criticam fard
incetare cAnd ei se riticeau pe calea armelor. Uitdnd, in
parantezd, ci de la Brest la Riga, de la Oslo la Malaga,
noi ne datorim securitatea umbrelei militare a NATO:
fird unchiul Sam, Europa ar fi prada fostei Armate Rosii
sau a celei a neosultanului Receyp Erdogan. Cu atat mai

mult cu cat Franta, putere nucleard, nu-si va folosi ni-
ciodatd forta de loviturd in caz de agresiune gravd. Pen-
tru partidele de stAnga, cel putin, soldatul era o figura
arhaici, fird nobletea unui guérillero sau a cetiteanului
inarmat, si nu era admis decit daci era din plumb, fi-
ind inlocuit de medic, infirmier, salvator, diplomat cu
ambitii modeste, echipati cu instrumente inofensive.

Multi calomniau armata acuzind-o fie ci a pierdut
rizboiul, ca in Indochina, fie ci l-a dus in mod inuman,
ca in Algeria. In plus, armata devenise inutili, de vreme
ce Europa era un spatiu al picii si niciun conflict nu
se ivea la orizont. StAnga, in Franta ca §i in Germania,
milita pentru o dezarmare unilaterald si pentru demon-
tarea centralelor nucleare. Etern atavism al democragiilor
somate si prefere mereu bunistarea in loc de libertate, si
se inchida in “micile comodititi ale vietii “ (Tocqueville)
cu riscul de a-si face iluzii asupra pericolelor. Daci mai
credem inci in violentd, dacd ne mai temem de dezordi-
nea propriiilor nostri scandalagii si de infiltrarea barbari-
lor din exterior — motive pentru care politistul, spionul,
aventurierul agent secret se bucuri de un oarecare presti-
giu care i este negat militarului — refuzul unui conflict
armat este direct legat de dezvoltarea individualismului
si de declinul sentimentului de amenintare, aceasta cel
putin pand nu demult.

Atentatele jihadiste pe teritoriul francez, executia si
obstructionarea de politisti, soldati sau persoane oarec-
are, in cele din urma izbucnirea unui rizboi de agresiune
la doui ore de Paris au schimbat datele problemei. Cu
cAteva mici exceptii, vechii pacifisti si-au strins bannerele

rusinoase («Mai bine rosii decdt morti», exclamau Verzii
germani in timpul razboiului rece), iar armata franceza
recruteazd din greu, mai ales in categoriile populare sau
defavorizate care vid cum li se oferd o carierd si un destin
sub drapele. Fireste ci nu toate tirile europene sunt pe
aceeasi lungime de unda.

Decizia, nitel liuddroasd, a cancelarului Scholz de
a pune pe masa o sutd de miliarde de euro pentru cre-
area primei armate europene, lasi o indoiald: in 70 de
ani, Germania a trecut de la militarism la mercantilism.
Avem dificultiti si o vedem dand inapoi. Pentru a fiuri
o0 armati, nu ajunge si ai tancuri strilucitoare si avioane
de vanitoare de ultimul ricnet. Trebuie o mentalitate, o
vointd de luptd de care par lipsiti soldatii Bundeswerhr-
ului: nu le permite armata germand soldatilor ei, daci
solicit asta, s nu serveasci in zonele de rizboi?

Terorismul in Franta a modificat viziunea noastrd
asupra lumii dintr-un motiv simplu: el imparte in mod
echitabil si democratic 0 moarte anonima tuturor, mai
presus de orice civililor. Lui i se poate aplicd teribila
formul a asasinilor plititi din filmele cu mafioti: «/Nozh-
ing personaly. Cidem fird si stim de ce in mainile unui
fanatic ce urld Allah O Akbar. La Paris, Lyon sau Marsilia
nimeni nu mai intrd in teatru, cinema sau sala de spec-
tacole fard si se intrebe: ce trebuie sd fac dacd suntem
atacati, cum s scap? Dar rizboiul care revine nu este
cel de la inceputul secolului, nu mai e ca la Verdun sau
Douaumont (cu exceptia Ucrainei, care stivuieste to-
ate epocile confruntirilor razboinice, de la transee pana
la drone), el este, cel putin in democratii, o versiune
cumpitatd a infruntdrii, o griji de a proteja oamenii si de
a cruga, atit cat e posibil, civilii. Rutina mortii soldatilor
nu mai e toleratd: statele majore trebuie si justifice fie-
care viatd omeneasci cizutd «pe cimpul de onoare».

In mod obignuit, rizboiul determini o cedare in
fata nenorocirii: nu mai avem niciun control asupra
desfasuririi si a consecintelor. Un popor liberal orientat
spre abundentd si dezvoltare individuali nu ar putea mult
timp si se transforme intr-un soldat colectiv si si-si vadd
copiii murind pe capete firi ca s isi renege libertitile.

Chiar si impotriva unei agresiuni grave, o societate
hedonisti, obsedatd de reusita personali, resimte dezgust
fata de sacrificii, oricare ar fi retorica rizboinica cu care
ea isi imbracd ambitiile. Statele Unite, ca si Europa, care
au suprimat inrolarea in armati si posedd o armati de
profesionisti, pot cunoaste momente de mare solida-
ritate, tresiriri patriotice, dar nu sunt pregitite pentru
a fi in stare de rizboi permanent, de vreme ce mesajul
democratiilor este dragostea de viata si realizarea de sine.
Nu mai vrem si plitim cu singele nostru apartenenta la
o patrie, spre deosebire de Rusia lui Putin, care isi con-
siderd copiii drept viitoare victime. «Astdzi bravii nostri
militari i5i indeplinesc datoria in Ucraina. Pe viitor, va fi
randul acestor micuti si-si plateasci datoriile fagd de rara.
Da, este trist si trebuiascd si ne sacrificim copiii. Dar un
biiat se naste pentru a fi un apdritor al patriei sale. O
Jati poate fi pdstritoarea ciminului siu.» (Olga Zakran,
instructoare a armatei tinerilor lui Putin). Noi conside-
rim, dimpotrivd, ci societatea ne datoreazd totul prin
intermediul figurii Statului i ci ea ar trebui s ne risfete
de la nastere pana la moarte.

ndividul contemporan se vrea regizorul propri-

ei disparitii: daci trebuie s pleci, atunci sa fie

pe deplin constient, nu ca sobolanii din noroiul
trangeelor in haosul cAmpului de lupti (si notdm ci toate
aceste conditii au revenit intr-o Ucraind incid inspiratd de
patriotism, cici rizboiul contra rusilor construieste prin
singe natiunea ucraineand). Motivele noastre de a trii
exclud orice motiv de a muri pentru o cauzi ce depiseste
persoana noastrd sau persoanele pe care le iubim. Nu ac-
ceptim «sd ne punem corpul intr-o aventurd de moarte» (P.
Condamine) decit in sporturile sau in situatiile extreme
pe care le-am ales. Si aceleasi persoane care sunt gata si
indure calvaruri neomenesti pe un munte, si traverseze
oceanul dezlintuit pe o cochilie de nuci refuzi si se ex-
pund riscurilor pentru supravietuirea unui ansamblu cu
care nu se simteau, pAnd nu demult, decit vag solidare.

Existd un personaj apropiat de individul democratic,
care este simetric cu soldatul: e aventurierul! S-a incarnat
in secolul XX in figurile lui Henri de Monfreid, Ernest
Hemingway, André Malraux, dar si Alexandra David-
Neel, prima cilitoare in Tibet, sau Isabelle Eberhardt,
exploratoarea elvetiano-rusi din Sahara. Se admird in
acest personaj, masculin sau feminin, aventurierul care
ridiculizeazd birocratul, descumpéneste militantul si se
dovedeste firi iluzii privind destinul revolutiilor. Expert
in vise avortate, el isi plimbi luciditatea din insurectii in
revolte, cu atit mai sceptic cu cat gi-a asumat riscuri. Nu
se lasd ingelat de scurta sa cisatorie cu Istoria. Nu-i pasa
nicicum daca pierde, cici in ochii lui nu conteazd decat
frisonul pericolului.



Nu suntem eliberati de efectul de intimidare pe care
il exerseaza asupra noastrd aceastd figurd a aventurieru-
lui, mai ales daca isi insoteste friméntarile cu o camera
cu care le inregistreazi. In epoca individualismului nar-
cisist, isi joacd viata sub semnul lui o7i totul, ori nimic si
o transformi in destin. In universul salariului garantat
si al sigurantei obligatorii, ritmat de munci si concedii,
singura peripetie posibild este intreruperea, mica dez-
ordine care rupe perdeaua cotidianului. Aventurierul
indrazneste ceea ce noi nu ne permitem: el merge pina
la extreme, se implicd, umbli incolo si incoace pe noi
teritorii cu riscul de a infrunta moartea.

Daci, pe deasupra, mai este dotat si cu talent lite-
rar, cucereste inimile. Nu existd nimic mai mule de iubit
decat un bérbat sau o femeie reveniti de pe TarAmul ce-
lor Morti si care au supravietuit. Aceastd bravadi in fata
Mortii ne fascineazi. Noi ne viitim de soarta noastra, ei
sfideazi fatalitatea, ne inviti la indrizneald, la incilcarea
legii. Singura invigiturd pe care ei o transmit este aceas-
ta: extraordinarul dormiteazd in banalitatea cotidianu-
lui. Depinde de noi si punem mana pe el. Adeviratul
curaj are un efect de antrenament: el ne protejeaza de
idolatria eroilor de calitate proastd in aceeasi misurd in
care il inaltd pe omul obignuit si il invita la indrizneala.

Sacrificiul modern este un schimb intre lume si in-
dividualitate din care colectivitatea a fost exclusd sau nu
subzista decat in calitate minimald sub chipul familiei:
pentru copiii nostri, prietenii nostri, iubitul sau iubita
noastrd suntem gata si sacrificim un rinichi, un plimén
daca viata lor este la acest pret. Ne vom arunca in apa
daca unul dintre ei se ineacd, vom infrunta flicirile unui
incendiu pentru a salva un apropiat in pericol. Suferinta,
pentru a fi tolerabild, trebuie sa fie decisd, nu induratd.
De acum stim, datoritd terorismului si intoarcerii la riz-
boi, cd pacea lungi ulterioari celui de al Doilea conflict
mondial era o exceptie, nu norma.

ialogul, bunavointa si legiturile agreabile

nu au reusit niciodata si dezarmeze tiranii.

Nu ne alegem dusmanii, ei sunt cei care ne
aleg pentru rizbunarea lor si hotirisc ci simpla noas-
tri existentd ii supdrd. Orice am face pentru a le dovedi
bunivointa noastrd, ei nu vor inceta si ne distruga sau
sd ne subjuge. Nu faptele noastre ii strnesc, ci fiinta
noastra. Sunt cel putin cinci ani de cAnd Rusia duce un
rizboi impotriva Frantei in Sahel, in vreme ce elitele
noastre continud si repete ca noi nu suntem in rizboi cu
Rusia. Nu e nicio nevoie si ne convingem concetitenii
de necesitatea unei armate puternice si a unei descura-
jari nucleare modernizate: pana in februarie 2022, cu
exceptia Frantei (si mai recent a Angliei, care a pérasit
Uniunea), a Poloniei si Finlandei, majoritatea celorlalte
27 de tari nu dispuneau decit de armate de operet, din-
tre care unele sindicalizate, care pot servi unor sarcini de
mentinere a pacii si nu unor lupte de mare intensitate.

Poate ci miza e pe cale si se schimbe datoritd
incapatanarii sefului de la Kremlin sd vrea si distruga
Europa, si aceastd constientizare la scara continentului
este o veste buni. La ce servesc soldatii? £i mor in timp
ce noi triim blesteméind razboiul! Nerecunostinta civili-
lor fatd de cei ce i-au salvat este o trisiturd universald.
Chiar si Ucraina vede in mod tragic in aceste momente
pripastia dintre front si spatele frontului: ostasii mor
cu zecile in focul luptelor si vad pe Snapchat si Insta-
gram tineretul bogat din Kiev si Lvov cum se distreaza
pe plaje sau in jurul piscinelor incercind si uite ororile
micelului.

Dar geniul strategic al zilelor noastre e «de a cdstiga
rdzboiul inainte de rizboi», cum spunea un general re-
feritor la confruntarea cu China. Este chiar mai mult:
de a face razboiul inutil descriind simbolic dusmanului
pagubele considerabile la care el ar ajunge daci ar intra
in luptd. Trebuie economisite vietile. Exista o inteligentd
a retinerii atunci ciAnd ea evitd si ajungem la extreme.
Civilizatia si silbaticia merg mina in mina i prima din-
tre ele trebuie sd includi in ea, spre a nu se nirui, o parte
de violentd care si o apere fird si o distrugd din interior.
Aceasta se numeste strategie.

De unde reiese delicata problemd a veteranilor din
toate armatele: intr-o buna zi, trebuie si iesi din rizboi si
sa revii la viata civild, sd ingrijesti traumatismele, ranitii,
dar si «s3 decontaminezi» soldatii care au ucis fird in-
cetare si pot deveni ucigasi pe timp de pace. Animalele
silbatice trebuie sa invete din nou si triiasca printre miei
fara sa-i ucidd; mai ales daci sunt insufletiti de furia de a
nu fi castigat razboiul si de a fi dispretuiti de citre civili.
Va fi, fird indoiald, problema Ucrainei cind pacea va fi
semnatd. Un roman celebru, Cinii nopgii, al lui Kent
Anderson (1996) pune in scend un fost din Forta speciala
din Vietnam, politist la Portland in cartierul North Pre-
cinct, care patruleazd pe strazi printre drogati, dealeri,
tipi cu ména pe tragaci si cAini vagabonzi pe care colegii
lui se distreazd si-i impuste, inainte ca el insusi sd adopte

un ciine, simbol al picatelor, dar si al riscumparirii sale.
Soldatii trebuie s se reconverteasca la normele sociale
cu pretul urii din partea celor pe care se presupunea ci
ii apara.

Nu numai ci Ucraina a trezit Europa, dar ea
a trezit si Statele Unite din umilirea lor, dupa 20 de
ani de razboaie pierdute i dezastrul de la Kabul din
august-septembrie 2021. Dupi citeva siptdmani de
tergiversari, administratia Biden a inteles ca poate folosi
primele victorii ucrainene. America, puternica datoritd
avantajului ei militar si tehnologic, revine cu miretie
pe scend fird sd piarda niciun singur boy. Ea redevine
«natiunea indispensabild» (Madeleine Albright); lider al
lumii libere in sustinerea popoarelor oprimate. Europa,

vai de ea, riméine un pitic politic si militar prin propria
ei vointd. America desfisoard pe teren noile sale arme si
trimite chinezilor un semnal fard ambiguitate: daca va
atingeti de Taiwan, veti pliti pentru asta un pret mare.
Tnfréngerea, momentan improbabild, a lui Putin si a
regimului sdu criminal, ar fi un avertisment adresat tu-
turor despotilor, Iranul si Turcia inclusiv. Democratiile
se trezesc incet, dar odati mobilizate, ele nu se mai
opresa

n acest moment, probabil ci Ucraina nu numai

cd salveazd onoarea lumii occidentale, dar ne si

di o lectie de curaj si de Real politik. Noi ne
viitim pentru citeva grade de temperaturd in plus sau
in minus, ucrainienii rezistd in noroi §i singe. Noi trdim
ca nigte victime colective, ei redesteaptd figura eroului
obisnuit, luptd pentru cauza cea mai sfinta, libertatea.
Ei mor pentru un viitor in care brutele si barbarii nu vor
mai avea dreptul sd inrobeascd popoarele sub stipinirea
lor. Cu razboiul din Ucraina, s-au schimbat codurile
de vitejie : ceea ce ieri luam peste picior drept virtute
machistd sau militard prefigureazi poate viitorul. Noi
suntem cei peste masurd de invechiti, cu hedonismul
nostru subred si artigos. Europa a iubit prea mult pa-
cea si se simte neputincioasi acum si infrunte vremea
razboiului.

Cel mai mare dusman al Europei este Europa
insasi, reaua ei constiintd plictisitd, gustul siu amar al
bilantului, totdeauna negativ. Daca e legitim si pledim
pentru oprirea luptelor, nu e de luat in considerare si se
impuna un armistitiu dat peste cap, care l-ar recompensa
pe agresor. Este poate timpul si fie luatd in considerare
perioada de dupa Putin si s se ia un contact direct cu
alte sectoare ale puterii si ale armatei ruse, mai degraba
decar sa fie lingusit potentatul falit si cohorta lui de mu-
mii acoperite cu decoratii. Singura garantie pe care i-am
putea-o acorda sefului de la Kremlin, in caz de transfer la
Tribunalul Penal International de la Haga, e ¢i va fi tra-
tat cu toate drepturile unui justitiabil oarecare, aga cum
au fost Slobodan Milosevici, Ratko Mladici si Radovan

Karadzic, cei trei criminali de rizboi sarbi.

S4 ne amintim de poetul Paul Celan, niscut in Bu-
covina, pe atunci in Roménia, in 1920. El scrie, intr-un
poem apirut in 1952, «Moartea e un stipin venit din
Germania». Noi am putea spune azi : «Moartea ¢ un sti-
pén ce vine de la Moscova», chiar daci Putin nu este nici
Hitler si nici Stalin. Delicata ecuatie a Aliatilor: Ucraina
nu trebuie sd se prabugeascd, dar nici Rusia, de teama
ca 6000 de focoase nucleare si nu cadi in maiini riuvo-
itoare.

Putin va dispirea, poate, cici triumful lui ar mar-
ca intr-adevir «vicroria postumd a lui Hitler», pentru
a relua expresia supravietuitorului din ghettoul de la
Varsovia, Marek Edelmann, in 1993, referitoare la

ultranationalistii sarbi. Dar Federatia Rusd, prada riscu-
rilor de rizboi civil, trebuie sa reziste cu orice pret. Asa se
explicd discursurile de retractare occidentale in livririle
de arme, de tancuri, de tunuri, de avioane Kievului ce
prelungesc rizboiul si suferintele ucrainienilor si fac din
rezistenta lor un elan cu piedici.

Factorul principal in aceastd imprejurare pentru
Occident va fi timpul, iar aliatul lui calitatea de a perse-
vera: Moscova pariazd pe oboseala Europei si a Statelor
Unite. Daci norocul armelor se va intoarce in dezavan-
tajul ucrainienilor, li se vor gisi toate defectele. Nu erau
victimele bune. A fost cazul in Bosnia-Hertegovina in
1994, inaintea interventiei americane si a contraofen-
sivei croate. Deja profesorii de renuntare, fosti presedinti
decazuti, ne preseaza si negociem cu orice pret. Realis-
mul lor este un alt nume dat abdicirii. Ei uitd cd un
razboi nu opune Binele rdului, ci preferabilul detestabi-
lului. Orice compromis cu Kremlinul actual va fi platit
insutit de copiii si nepotii nostri.

at despre «Sudul global», pentru a relua

acest termen de cauciuc, el il va urma pe

invingitor: daci invinge Rusia, priditorii
de tot felul isi vor freca mainile, iar jafurile, omorurile,
violentele vor fi iertate urmand exemplul marelui frate
moscovit. In aceastd privinti, multe state africane, pradi
loviturilor de stat, nu cautd atit o noud independentd,
cAt un nas nou si ii aclama pe rusi pentru a fi mai bine
achitati si ei insisi de toate regulile decentei si democratiei.
In schimb, daci armata lui Putin va fi invinsi sau tinuta
in sah, despotii de pe toate continentele se vor gandi de
doui ori.

Democratiile au ocazia s profite de acest moment
istoric si sd tindd spre un nou 9 noiembrie 1989: si faca
si cadi toate tiraniile, de la Pekin la Moscova, de la Te-
heran la Baku, fird sa uitam Ankara, Caracas, Alger, La
Havana si altele incd. Existd o fragild licirire de speranta
in tenebrele barbariei.

Traducere de Viorica Bilek
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Alexandru POTCOAVA

in acea dimineata de iulie a lui 1999, intersectia bulevardului Tineretii cu Gene-
ral Dragalina s-a animat ca niciodati. Sau o fi fost in august? In fine, irelevant pentru
poveste. Cum nu conteazi nici faptul c¢i vremea era destul de ricoroass, iar cerul,
partial acoperit. Retin insd ci putinii trecitori de la ora aceea (8, 9?) s-au mirat si
vadi grupul de doudzeci si ceva de tineri strins acolo, cilare pe geamantane si sacose
de rafie. I-ar fi uimit poate si mai mult s stie cd in bagaje se ascundeau zeci de chile
de cartofi, ceapa, rosii, vinete, ulei, table de slinina, mici, fleici, sticle cu diverse, ha-
ine pentru o siptdmani etc. Si le fi spus si ci gasca veseld, dar cam cheauni de somn
aduna poeti, poete si un prozator din cenaclul Pavel Dan, plus iubitele si iubitii lor,
asteptand autocarul sa-i duca in tabara de creatie de la Crivaia a Casei Studentilor?
Nu stiu dacd ne-ar fi crezut, pentru ci mai vechii locuitori din cartierul Iosefin aveau
in genere o viziune romantici asupra literaturii, una in care, in primul rind, scriitorii
nu erau adolescenti cu cosuri, ci niste insi de vérsta a doua sau a treia. Si neapdrat
consacrati. Si care se hrineau cu inspiratie si nectar, nu cu pateu si bere.

In al doilea rind, femeile puteau si le fie acelora sotii, bucitirese si chiar amante
si muze — asta in cel mai fericit caz, de care se vorbea doar pe la colturi, cu indignare
mai mult sau mai putin jucatd —, dar cum s scrie ele? in afari de jurnale intime, pe
care si le puna singure pe foc la un moment dat — de obicei la casitorie -, sau scrisori
citre familie, pe care le citesti o datd, apoi le legi cu fundi si le lasi nepotilor si le
arunce la gunoi, ci a trecut vremea sobelor. Cat despre locuitorii mai noi ai cartieru-
lui, aceia nu erau mai deloc curiosi de literatur, asa ci ne-ar fi binuit la fel de putin
drept ceea ce eram. Si mai mult ca pe niste intrusi pe cale si fie relocati.

u alte cuvinte, in ochii trecitorilor nu insemnam mai mult deci, si zic,

boemii siraci care pe la 1800 si ceva au fost adusi in Banat si colonizati

pe muntele Semenic. O diferenta fiind ca aceia au fost transportati cu
carutele, pe cAnd noi am urcat intr-un autocar. A fost insd unica datd cAnd ne-am
bucurat de atita confort — in anii urmitori a trebuit si ludm trenul pani in Resita,
un autobuz de la gard pina la capitul orasului, apoi stopul.

Cind am ajuns in Crivaia, am dus bagajele la cabani si am bigat ce era de
bigat in frigiderul antic din holul principal. Mai erau acolo o masi lungi si citeva
scaune cu furnirul pleznit, care fuseserd (aproape?) noi cand le-au folosit colegii din
generatia ‘80, inclusiv Cartdrescu si ceilalti invitati ai lor. Acest hol cu podea de mo-
zaic ne-a fost sali de mese si de cenaclu, din care mereu abia am agteptat sa scapim
si sd ne continudm afara discugiile. Dupd ce am pus mincarea la rece, am intrat in
cele doud dormitoare cu cite doudzeci de paturi, si ne gisim o saltea cAt mai putin
pitatd. Oricum, toate erau donatie de la un spital din Germania.

Noroc ci ne luaseram de acasi cearsafuri, fete de pernd si plapuma etc. Tot era
mai bine insa decit in cazul cetitenilor din Boemia strimutati odinioara pe aceste lo-
curi si care la sosire au trebuit si-si incropeasci singuri un acoperis deasupra capului.
in rest, si el s-au gospodarit cu ce si-au adus. Dar cred ci erau mai priceputi intr-ale
gatitului si sigur aprindeau focul de tabdrd mai repede ca noi, care abia invitam si-1
facem si atita ne jucam cu el, fascinati ca niste oriseni de la bloc ce eram, pAna uitam
de ce l-am pornit. Adunam toate usciturile din pidurea de dincolo de gardul din
plasd de sirma si le ingrimideam si arda sub cerul liber, plin de stele, in timp ce
goleam pahare, ne intindeam in jur pe pturi si ne luam cu lecturi si cAntece pAni
cAnd nu mai avea nimeni chef de mincat.

Iar asta a durat pAnd am descoperit-o pe Brigitte, pronuntat Brighite. Serios, o
zgaria pe urechi dacd-i spuneai Brigite. Descendenti a colonistilor din Boemia, pe
care ii cunoastem ca pemi, avea un bar cu preturi mici si terasd betonatd, unde dupd
0 anumitd ord didea muzica mai tare. Asta se intAmpla mai ales cAnd ne vedea pe
noi, boemi de insertie recenti — cum se zice, care apaream in grup dupi sedinta de
cenaclu, ne comandam de biut si deschideam imediat dansul, indiferent pe ce. Mai
greu a fost sa-i tinem la distantd pe ceilalti clienti, lucritori forestieri si ciobani cu
cutite varite in cizmele de cauciuc. Cand strimosii lor au zis ci nu le convine unde
au ajuns si au dat sa se intoarcd, au fost siliti cu jandarmii si rimand acolo. Cét des-
pre noi, ne-am luat iubitele i am plecat la cabana, apoi spre casi, coborind muntele
cu un convoi de basculante pe care le-am oprit la ocazie.

LUnii zic h

Altli zic ho!”

Prim sfert de veac al XIX-lea. Se
pornise un fel de vintoasi peste Boemia,
una imbibati cu dor de duci. Prea s-a
indesit omenetul in acel colt de Austrie,
iar mana pimantului nu ajungea pentru
tot natul. Mai intai, trimisii unui anume
Magyarly din Oravita momiseri cehi din
cercurile Klattau si Plsen pentru lucrul
la pidure; i-a instalat in apropiere de
Moldova-Noud, dar operatiunea lasase
loc de mai bine. Plangerile repetate ale
colonelului Drasenovich, comandant al
regimentului de granitd romano-ilir, c3
circumscriptia sa e depopulatd din pri-
cina rizboaielor si a molimelor, au ajuns
la slivitele urechi ale celor din Consiliul
Aulic de Rizboi de la Viena, care au for-
mulat ademenitoare prospecte de emi-
grare. Interes deosebit in Boemia!

oar ca, in urma cu citeva

decenii, Banatul isi atrise-

se supranumele, deloc glo-
rios, de ,siberie austriaci” atunci cind
i s-a menit rolul de a fi un teritoriu de
pedeapsd pentru riuficicorii mai mari
sau mai mici din imperiu, pentru feme-
ile depistate cu ,infractiuni la pudoare”
ce hoinireau noaptea pe strizile Vienei.
Se pare ci aceastd pedagogie a dat gres
din moment ce, in 1770, impiratul Io-
sif al II-lea abrogi legea deportirilor in
acea infricosdtoare provincie de margine.
Asa cd (nu-i de mirare) germanii boemi
isi jau masuri de prevedere si-i trimit in
cercetare pe Martin Draxler si pe Michl
Gangl. Cei doi discuta la Caransebes cu
autoritatile si viziteazd locurile unde s-ar
putea stabili concetdtenii lor.

Incantati de primire si de cele vi-
zute, la intoarcere vor povesti despre
frumusetea si rodnicia zonei, dar si ale
intregii tari: ,Nach ihrer Riickkehr konn-
ten diese beiden Abgesandten nicht genug
erzéihlen von dem freundlichen Empfang
in Karansebesch und von der Schinheit
und Fruchtbarkeit dieser Gegend und des
ganzen Landes.” (Peter Grassl, Geschichte
der deutsch-bohmischen Ansiedelungen im
Banat, Prag, 1904)

Primul convoi de colonisti s-a for-
mat in toamna anului 1827. Delegatii
Martin Draxler si Michl Gangl erau si ei
prezenti. Rindurile s-au strins in locali-
tatea Budweis (actualmente, Ceske Bu-
dejovice, in Cehia, renumitd prin berea
Budweiser). Odati ajunsi la Viena, au
asteptat coribiile care aveau si-i ducd pe
Dunire pani la Titel (astdzi, in Voivodi-
na srbeasci), apoi la Palanca Veche. De
aici, pe carele cu boi, s-au afundat in Ba-
natul de munte prin Stincilova, Sopot,
Bozovici, Teregova si s-au oprit in Slati-
na Timisului, unde au rimas peste iarnd
in casele roméanilor, care i-au primit cu
bunivoingi.

De-abia in anul urmitor s-au con-
stituit cele patru aseziri ale colonistilor:
Weidenthal (Brebu-Nou), Wolfsberg
(Girana), Wolfswiese, Lindenfeld. Sate
de pemi, asa li se spunea, iar ei nu au avut
de ales, au acceptat aceasta denominatie.

Deci ,pem”, o formi contrasi derivand
din ,boem”, adici originar din Boemia.
Pemi. Nici svabi, nici sasi.

La pomul liudat si nu te duci cu
sacul. N-a trecut mult pAna si-si dea sea-
ma ci iernile-s aspre si parca fard sfarsit,
iar solul e pietros si nerodnic, apoi cg,
in ciuda izolarii satelor, in preajma roiesc
prea mulg sefi, o multime de domni,
yconsilierii comunali, primarul, dom-
nul comandant al pietei, domnul cipi-
tan si domnul administrator locotenent,
domnul plutonier de administratie si
copistul companiei, domnul colonel si
ceilalti ofiteri de stab... toti ne porun-
cesc si ne comanda, unul /z dreaptal, al-
tul la stinga!, unul hil... altul ho!” Pani
si autoritdtile civile se poartd cazon,
domnul preot, domnul forestier si satirii
(adica padurarii, adevirate divinitigi ale
locului) sii dau ordine contradictorii, in-
cAt oamenii nu mai stiu ce s faca.

Mersul la scoald si la bisericd e obli-
gatoriu, tineretul nu are voie si cAnte pe
stradi. , Tot cuvantul, tot lucrul se notea-
zd i este raportat.” Nici ajutoarele venite
de la Erariu (administragia financiard a
statului) nu sunt conforme cu promisi-
unile si vin cu tiraita. lar cAnd survine
si punitia cu cele 25 de nuiele la spate
nu poti decit sd exclami: ,Asta-i curatd
sclavie in aceasti silbatici Valahie!”

Asa-i. Cirmuitorii isi bagd nasul
peste tot, scormonesc viata omului de
rand direct sau prin interpusi, chiar daci
bietul om crede ci, din moment ce s-a
stabilit pe coclauri, este liber si isi poa-
te vedea de ale lui. Cinghiz Aitmatov
parci povestea in O zi mai lungd decdr
veacul cum s-a bagat NKVD-ul peste cei
citiva locuitori dintr-un citun siberian
si a ficut pripid. Mutatis mutandis, o
echipi de securisti s-a ndpustit peste cele
cinci persoane ce deserveau o statiune
meteo din Banat, operind doud arestri:
un burlac ce cartise impotriva regimului
(turnat de un tovards de munca) si gazeta
de perete C'untul adevir, abandonati de
niste scriitori optzecisti ce-si petrecuserd
Revelionul in cabani.

evenind la pemii nostri,
voi arita doar in trecere ci
u fost adesea pradi usoard
unor vanturi contrare, care i-au purtat
incolo si incoace. Dupi cativa ani, o par-
te din ei au reusit si plece din granits,
ficAndu-si socoteala ci oficialititile pro-
vinciale (citeste ,civile”!) sunt mai ing3-
duitoare, iar traiul la cAmpie e mai bland.
Nu a fost chiar asa, iar unii s-au intors de
unde au plecat. Dar marea nebunie s-a
intimplat dupi 1990, cind crivitul ni-
micirii a prins s bata prin Brebu si prin
Garina. Copilandri desucheati manau
cercuri zornaitoare pe ulige si se opreau
doar cit sd arunce cu pietre in ferestrele
scolii, ale ciminului cultural si in usile
oficiului parohial.

Si povestea nu s-a sfirsit. S-au dus
aproape toti in Germania, dar destui re-
vin in fiecare vara.

Surse: Antoniu Marchescu, Grini-
cerii bandgeni si Comunitatea de Avere.

Caransebes, 1941.



Incertitudinii us

Cu mai bine de zece ani in urmd,
semnalam intr-o suitd de articole perico-
lul imens ce se deschidea in fata culturii
si artei noastre de a fi covarsitd de kitsch,
de multitudinea manifestirilor acestuia
si eroziunea ce se va petrece in cel mai
scurt timp asupra culcurii, pand la in-
depirtarea ei din cAmpul de formare a
identititii oamenilor tineri, de ruptura ce
va avea loc intre generatiile formate sub
aripa culturii si cu credinté in ea i tinerii
pentru care creatorul de culturd devine
un handicapat neadaptat la mersul rapid
al vremii, la cerintele ei. Pe atunci, nu
eram decit la primii pasi in ,implemen-
tarea” noilor tehnologii, internetul era o
poveste la care aveau acces doar bancile
si serviciile secrete, iar noi continuam s
credem ci explozia ce va urma in dome-
niul tehnologiilor informatice va fi in
beneficiul cunoasterii culturii din diferi-
te tdri §i continente.

e a urmat, vedem. Site-uri

speciale din Canada, buni-

oard, remarca prezenta intr-
o bibliotecd publici a unei reviste sexy.
O bibliotecd publica dintr-un oras me-
diu ca marime, care in ultimii trei ani,
la cererea publicului, a ficut un abona-
ment la o asemenea revistd ce se giseste
pe la toate chiogcurile. Daci la volumul
de peste 800.000 de unititi de bibliote-
cd, unde se afl carti rare, sumedenie de
enciclopedii, albume de artd, colectii de
reviste si ziare vechi, ce vorbesc despre
un trecut istoric dat, vazut din dreptul
lui, si parte din traducerile marilor cirti
ale umanitdgii, si literatura nationald,
singurul lucru de luat in seami pentru
a fi ficut cunoscut lumii intregi este acel
abonament la o revisti ceva mai decolta-
t3, ne aflam deasupra unei ripe adanci,
ca un fel de canion, fird de parasuti, si
nu ne mai riméine decit si respectam le-
gea gravitatiei si si ne prabusim.

Ne intrebdm, firesc, ce vor cuprinde
site-urile cu informatii despre literatorii
locali, acele biblioteci virtuale existente
deja in majoritatea institutiilor ce pro-
pagd cultura scris, cine si cati sunt cei
ce acceseaza asemenea site-uri, ori pur si
simplu ele existd doar ca un fel de blazon
al localitatii respective la care nu se uitd
nimeni in afara celor din acelasi domeniu
pentru a se lauda cd site-ul lor e mai bine
ficut, mai limpede pentru intelegerea re-
ala a functiondrii respectivei biblioteci?

Cui foloseste 0 asemenea intreprin-
dere costisitoare, daci studentul de anul
trei (filologie) preferd rezumate de clasa
a opta gimnaziala in locul lecturii unui
roman sau a unei carti de poezie? Evi-
dent, niminui. $i e o enormitate si con-
sideri cd lumea cirtii e depésitd de cele
ale informatiilor si filmului. Procesul de
superficializare a indivizilor se petrece
rapid, in conditiile in care dincolo de o
informatie aflatd nu existi un ristimp de
meditatie asupra a ceea ce ai aflat, al con-
textualizdrii informatiei, al intercone-
xiunilor ce se cer facute mental in taina
ochilor inchisi afara si deschisi induntrul
mintii si sufletului.

Nu mai avem timp pentru asa ceva?
E o iluzie data de lenea de a mai gindi
cu propriul cap, de a avea propria noas-
tra pdrere asupra unui eveniment, asupra
unei cirti, asupra unei idei. Dar ce se va
intAmpla maine, cAnd bruma de lecturi

de azi nu va mai exista, cind toate infor-
matiile vor veni dintr-o singurd directie
si doar pe un calapod? Simplu spus, vom
avea o masi amorfi de indivizi lipsiti de
personalitate, usor de manipulat, gata si
creada orice li se livreaza, si porneasci in
umbra unei chemari lansate de un guru
international si desivargeasci apocalipsa.

Nu dintr-un exces de zel psihologii
si psihiatrii (ce intri mai nou tot mai
des in atentia lumii) au ficut o paraleld
de-a dreptul alarmanti intre toxicoma-
nie i infomanie, publicAnd rezultatele
unui studiu ce a durat mai mulgi ani,
si-n urma ciruia au constatat ci procesul
de remisiune mentali a celor doui cate-
gorii este identic. Ruperea de realitate
deschide drumul spre cele mai cumplite
si ireversibile boli psihice, in urma ci-
rora are loc o depersonalizare completd
a individului. Reviste de stiingd din in-
treaga lume atentioneaza asupra acestui
fenomen de proportii, ciruia, si intr-un
caz, si in altul, 1i cad pradd mai cu seami
tinerii, deci generatia ce va prelua friiele
lumii curind.

Ce legatura are cu asta kitsch-ul ofe-
rit de aceeasi lene de a aprofunda bunul
cultural creat in decursul timpului de
omenire? Simplu spus, e mai ugor de ac-
ceptat fira niciun efort de gandire sau de
simtire formati intr-un creuzet psiho—so—
cio-cultural. Are loc, de fapt, o mimare a
ceea ce ar trebui si fie, cum piramidele
de la Gizeh sau gondolele venetiene sau
Turnul Eiffel pot sta pe o noptierd sau
servanta ca niste copii de butaforie in mi-
niaturd ale celor reale. Acolo, in sufrage-
ria de bloc sau de vil3, respectivele copii
au o valoare sentimental3, ori gazdele vor
si-1 epateze pe musafiri spunindu-le fird
de cuvinte: ,Et in Arcadia ego”.

Niste kitsch-uri nevinovate produse
de artizani anonimi, cu valoare egali cu
scoicile aduse de pe litoralurile de aiurea
sau pietricelele de pe varfurile muntilor
colindati cAndva. O lume inci patriar-
hal3, niste obiceiuri inci patriarhale ce
nu distorsioneazd personalitatea uman.
Ba, intr-un fel, o completeazi, ii dau o
dimensiune.

Intre nevinovatele suveniruri de aiu-
rea si bombardamentul video de fiecare
zi, ce formeaza straimb de cele mai multe
ori, scotdnd la vedere doar ceea ce e nega-
tiv in fiinta omului, pe lingd popularele
de-acum emisiuni edulcorate cu canca-
nuri de familii despirtite, care-si varsi in
public cele mai intime sentimente, daca
le-au avug, cu seriale ,,scoald” despre cum
sd pui la cale o intrigd §i cum s profiti de
pe urma ei, este un pas imens.

uvenirurile stau unde le-ai pus

fira sa-ti intre in viata de fie-

care zi, fird si-ti determine o
reactie fatd de aproapele tiu din familie
sau din anturaj, iar la bitrinete, cind
numirul drumurilor se reduce, sunt un
adevirat balsam, pe ctd vreme kitsch-ul
video intrd in viata de fiecare zi, repli-
cile se copiazd, reactiile devin identice,
uniformizind in riu o intreagd generatie
indepartatd nu doar de actul lecturii, ci
de credinta in propria minte si in pro-
priul suflet.

Marii fericiti ai zilelor noastre nu
mai sunt poetii, pictorii, muzicienii,
nici micar clerul, ci oamenii de stiintg,
cei care, avand la dispozitie tehnologia
incriminatd pani aici descoperd, in soli-
tudinea lumii lor, ci dincolo de tot ceea
ce s-a scris in domeniile respective, mai
existd un ceva ce a determinat totul si
care nu se lasi aflat.
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Imagini neasteptate despre o familie inspiratd artistic, nenumdrate reproduceri
ale operelor sale si multe, multe surprize intalnim in cartea publicati recent de editu-
ra bucuresteand Vellant, Familia Bednarik in arta roméineasci. Este volumul masiv al
autorilor Beatrice Bednarik si Alexandru Davidian, ce recupereazi magistral operele
in acuareld, desenele in penitd sau creion, ilustratiile de carte si grafica militantd
ale unei familii nespus de prolifice, formata din tatil, Ignat Bednarik (1882-1963),
pictor acuarelist, Elena Barabas Bednarik (1883-1939), sotia sa, profesoard, pictoritd
si artistd decoratoare (in tehnica macramé, broderie, dar si in metaloplastie si piro-
gravurd), si fiica acestora, Beatrice (1922-2016), acuarelisti si muzeograf principal in
cadrul Muzeului de Artd din Bucuresti.

Ei sunt eroii acestui album-evantai. Sau, cum au spus-o deja altii, ai unei cargi-
bijuterie. Frumsetea, eleganta si incircarea sa spirituald e mai largi decit cea a albu-
melor traditionale, pentru ci iti oferd, prin numeroasele fotografii incluse pe lingd
reproduceri, si o largd viziune asupra secolului trecut, cu expozitiile si pictorii sii, cu
tehnicile, conceptiile, mobilierul si vestimentatia unei lumi demult apuse. Despre
care amalgamul surprinzitor de culori, de lumini si umbre din viata si opera acestor
artisti ne spune o poveste unici in felul ei.

Albumul s-a niscut datoriti fiicei Beatrice si tezei de doctorat dedicata in 1978
tatalui ei. Lucrarea a fost extinsa de tAndrul critic Alexandru Davidian, care a dorit s3
ne ofere ,,un slalom prin istorie”, prin istoria bogati a unei familii unde si elementul
feminin a avut o contributie remarcabild. Pe de altd parte, nici geografia familiei nu a
fost una obisnuitd. Ignat Bednarik a colindat Europa: dupi ce a studiat la Bucuresti
si la Miinchen, a locuit la Paris, la Sofia si a expus la New York, s-a intors in tard, aco-
lo unde a simtit ci este locul lui. Aici a gisit atmosfera potrivitd pentru a se dezvolta,
permitind ca influentele adunate de pe toate meridianele, dominate cu precidere de
simbolismul specific curentului Art Nouveau, cu formele sale alungite i stilizarile
sinuoase, s izbucneascd nivalnic in desenele lui, impotrivindu-se cliseelor.

| singur a mairturisit ci refuza imitatia epigonica in favoarea libertitii

de manifestare, iar criticii, la rAindul lor, au remarcat o ,artd superioard”,

»un remarcabil pictor de idei”, cu o tehnici proprie, ,nemaivizuti pani
atunci’, cu ,,0 suplete” si ,,0 sigurantd” neobisnuite in acuarelistica romaneasca.

Ori de cite ori risfoiesti albumul, te supui unui profund exercitiu de admiratie:
notatii incredibil de detaliate despre familia, personalitatea si calititile celor trei
artisti sunt dublate de cele dedicate prietenilor, profesorilor si colegilor de expozitii,
unii dintre ei mai bine cunoscuti astazi, precum Nicolae Tonitza sau Camil Ressu.
Multi dintre ei i-au stat aldturi lui Ignat Bednarik atunci cand in 1915 a infiintat
»Cenaclul Idealist” sau cind, peste sase ani, a participat la fondarea Sindicatului
Artelor Frumoase din Roménia.

Albumul mai trideaza si altceva: plicerea lui Bednarik de a desena figurile sau
episoadele care l-au marcat cel mai mult in viatd. Mai sunt si plansele de ornamen-
ticd, proiectele de coperti pentru cirtile Reginei Maria sau variantele de mobila,
dovedind ci artistul Ignat Bednarik era si un megtesugar talentat, dorind si aduci
frumusete in toate aspectele vietii, inclusiv in designul functional. O impresie simi-
lard ne provoaci si doamnele Bednarik. Auto-portretele, florile si broderiile Elenei,
auto-portretele, florile si animalele realizate de Beatrice continua in felul lor migcarea
fluida, dinamismul si naturaletea lui Ignat. Si personajele doamnelor lor sunt figuri
bine desenate, adancite intr-o prezentd imediati, oferind indicii de sensibilitate si
noblete impresionante.

Mai aflim in album nenumdrate detalii despre reusitele expozitionale ale fami-
liei, despre eforturile lui Bednarik de a supravietui ca soldat in timpul rizboiului
sau cAnd nu reusea si cAstige bani prin picturd, despre munci si iar munca, despre
darnicie §i, mai ales, tirziu in viatd, despre marea deznidejde provocatd atunci cand
Bednarik isi pierde lumina ochilor. Lectia acestei familii aflate adeseori la riscrucile
destinului e clari.

Desi este astizi relativ putin cunoscutd, opera familiei Bednarik nu este nici de-
suetd, nici minord. Dimpotriva. Ea trebuie descoperiti asa cum se profileaza in acest
album ca un loc tainic, un loc miraculos — biografic, cultural si spiritual —, al unui
spatiu sufletesc cald. Si mai ales frumos colorat. Arta celor trei Bednarik prilejuieste
bucurii si satisfactii neasteptate, impingandu-le opera departe, dincolo de ei, dincolo
de nol, spre spatiile largi ale eternitigii.

Atura de cucuta

pica
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Domentiu gisea bani aproape siptiménal in cirtile venite prin postd, dar nicioda-
td ca atunci: 500 de euro. Era uluit si de suma, si de faptul ca numele scriitorului nu-i
spunea nimic, n-auzise niciodati de el. lar cartea numira fix 52 de pagini. Nici micar
n-avea cotor. Mai descoperise, cu ani in urmd, 300 de mirci germane, dar erau intr-un
ditamai romanul, ce batea spre 700 de pagini, iar plicul in care fusese cirtoiul i-a venit
recomandat, cu confirmare de primire. A trebuit si meargi la postd, in centru, si si
semneze, abia apoi i-a fost inmanat de citre doamna de la ghiseu, cu care se cunostea,
fiindcd era client vechi. Si, culmea, romanul acela n-a fost deloc riu.

Nu chiar siptaiménal, dar de doud-trei ori pe luna, ba uneori mai des, Domentiu
descoperea intre paginile volumelor pe care scriitorii i le trimiteau, simplu ori reco-
mandat, fel de fel de bancnote, mai mari ori mai mici, mai multe sau mai putine.
Le puneau acolo ca pe-un stimulent, cu speranta ci va scrie despre cirtile lor. Insi il
enervau atit de tare cei ce asezau banii intre pagina de garda si cea de titlu, unde era
autograful, incit le-nchidea imediat, nervos si bodoginind. I se pirea ci pur si sim-
plu-i mitd. Dar {i trecea supirarea, asa era el, cald, generos si cu ascendent in Gemeni.
Daci el nu stia ci fiecare autor vrea si fie bigat in seama, si fie ldudat, s i se spund
i a scris o carte mare, ce va riméne... Si cum sd rimind, daci nu consemnati intr-o
cronica sau o recenzie?

omentiu manca putin si repede, ca si se intoarci la citit si la scris. Avea

un caiet in care isi ficea notite, nu suporta si insemneze pe carti si ii

detesta inclusiv pe cei care le subliniau, fie si numai cu creionul. Pentru
el, asta era lipsa evidentd a dragostei pentru cuvintul tiparit. Degeaba au incercat
citiva, chiar si domnul Sergiu, si-i explice ci o relatie cu o carte poate lisa semne si
ci e ca un limbaj al dragostei, al implicirii, al reactiilor pe care le ai fagd de ceea ce
scrie acolo. El era inflexibil. Cartea-i sfantd, zicea. $i cAnd polemica o lua spre cearta,
iar vocile se ingrosau, avea un argument la care nimeni nu-i gisise vreo contra. Zicea:
Daci o imprumuti cuiva, cum o va mai putea citi fird si fie pervertit — asa spunea el,
pervertit — de notitele si insemndrile tale? E ca si cum i-ai da o pdine din care ai muscat in
mai multe locuri! Cine-o mai minédncd? De fapt, cam era la extrema... Nu le mai ficea
cartilor, ca-n tinerete, inainte si le citeascd, supracoperte din ziare, ca si nu le pateze,
dar se purta cu ele de parci erau timbre. Chiar si pe alea de care spunea ci-s proaste le
punea frumos, dupa ce le risfoia si didea din buze ori citea cu voce tare si cu intonatie,
asa, la misto — in rafturile bibliotecii, aldturi de restul.

Cand a trecut de la masina de scris la computer — ci revistele si editurile nu i-au
mai acceptat pagini dactilografiate, din lipsi de oameni care si le transcrie — a fost un
cosmar pentru el. Luni in sir a injurat si a trintit, a iesit din camera de lucru ca trenul i
s-a Intors vorbind singur, a urlat de citeva ori, fiindca uita si-si salveze ce scria si 1i dis-
pareau nu doar rinduri, ci pagini intregi, cronici intregi, muncite ore-n sir. De citeva
ori s-a jurat ci renuntd si mai scrie, ci nu vrea si-i plesneascd inima, ca nu-i specialist
in calculatoare, ca arunci pe fereastrd dricia care i-a mancat viata, cd n-o si mai scrie
vreodatd. S-a obisnuit, siract’, pAnd la urma. $i a primit, mai ales in ultimii ani, tot
mai des cirti cu bani in ele. Dar nu i-a pasat, fiindcd de bani nu i-a pasat niciodata.

Asta a povestit viduva lui Domentiu rudelor si prietenilor care au venit dupi
inmormantare, in curte, sub bolta de vie, la pomana riposatului ei sot. Si fiindcd
unii musticeau ori ldsaserd, jenati, capul in jos, doamna Clara i-a invitat in casi si i-a
condus in camera unde erau biblioteca si biroul. Le-a ardtat un raft plin, pAni-n tavan,
si i-a indemnat si se uite. Si fiecare a scos de acolo cite-un volum, l-a deschis, l-a pus
inapoi, a luat altul, a privit coperta, apoi a rasfoit paginile, unii au si citit, au susotit,
au dat din cap, din umeri, s-au mirat, s-au uitat unii la altii, pe vreo doi i-a scipat si
o-njurdturd admirativd, au ficut schimb de cirti, le-au asezat in raft, au luat altele, s-au
uitat in ele. Era adevirat ce spuse doamna: Domentiu lasase toti banii acolo, in cirtile
primite cu autograf de la autori. Inclusiv cele 300 de marci, din romanul Vanizos.

Literatorulla 1882

Cum spuneam data trecutd, se ob-
servd din paginile perioadei timpurii a
Literatorului ci Macedonski isi cautd o
voce poetica personald, doar ci la el ciu-
tirile sint mereu la vedere. In luna iulie
publici in revistd ,,Suflare lyrica®, un text
dedicat poetului generic, poetului-profet
de tip romantic, scriere cu un suflu heli-
adesc vidit, nu lipsit de fortd, dar avind
un iz vetust chiar si pentru acea vreme:
»Tiranu ’ncremeneste sub biciul siu de
foc:/ Dar vai! El care zboard de-adrept
la nemurire/ Adesea n-are ’n viatd nici
piine nici noroc!“ (Ecoul eminescian din
ultimul vers e, fireste, neintentionat.) Tot
acum, Macedonski isi continui ,,Capito-
lele filosofice cu un text ,Despre viata
si simtirea materiei, precum si evocarea
lui Pantazi Ghica. Scrie o pagini-indru-
mar despre ,,Arta versurilor®.

e lingd ,Suflare lyrici“, mai

include in acest numir 7

al revistei alte citeva poezii
proprii: lungul dialog dramatic ,Idila
(dupa Theocrit)*, ,Pe cind...“, ,Esti ca
mine®, ,Dorul meu® (dedicati doamnei
A-U.), ,,Contesa palatini (dupd Heine)“,
,,injuragi—mé prieteni®, ,,Vint de toam-
na“, ,Eu cunosc” si, in fine, pamfletul
poetic ,,Viata de apoi, unul din cele mai
comentate texte ale sale, nu atit din pri-
cina versurilor, ci a celor 19 note de sub-
sol cu care il orneazi si care constituie un
capitol de polemici (si istorie) literara.

De altfel, la el voi reveni ulterior,
cind voi discuta despre relatia lui Mace-
donski cu M. Eminescu si V. Alecsandri,
reflectatd in paginile Literatorului din
1882. Deocamdati amintesc ci nici in
acest numar nu lipsesc poeziile dedica-
te maestrului Macedonski — aga tinir si
deja maestru! — si fac un bilant contabil:
propria sa contributie constd din zece
poezii, care mai lungi, care mai scurte,
risipite prin cele 64 de pagini ale revistei,
comentarii filosofice, un text de prac-
ticd poeticd, pagini memorialistice, un
sir de note consistente la poemul-pam-
flet amintit... cu sigurantd un record de
prezentd artisticd.

In numirul din august Macedon-
ski publica prima parte din cunoscutul
text de ,Analizi critici — Alecsandri®,
in care demoleazi (deocamdati pe 14
pagini de revistd) creatia bardului de la
Mircesti, incd in viatd in acel moment.
T§i continua ,,Capitolele filosofice cu
o0 a treia parte, ,Simtirea intelectului®,
continud si evocarea lui Pantazi Ghica,
in care il elogiaza iardsi cu cilduri pe cel
descris grotesc de Eminescu in Serisoarea
III ca fiind ,cu privirea-mparosata si la
falci umflat si buget,/ negru, cocosat si
lacom, un izvor de siretlicuri — incd o
dovadi, poate, a incompatibilititii intre
cei doi poeti.

In revista sint reproduse alte pagini
elogioase la adresa lui Macedonski si a
colaboratorilor sdi, precum si un schimb
polemic de replici intre G. Sion si Ma-
cedonski, declansat de pamfletul poetic
»Viata de apoi“, cel publicat aici cu o
luni in urmi. Polemica e condimentati
cu doud reactii la pamflet aparute recent
in Roménia literari si Steaua Dundrii,
ambele favorabile poetului. Acesta nu

uitd si publice in revistd si citeva poe-
zii proprii — aici noud la numir — si nu
lipsesc nici versurile dedicate lui Mace-
donski de alti poeti, colaboratori si dis-
cipoli, dintre care citez un fragment din
textul lui T.C. Vasilescu, intitulat simplu
,Lui Alexandru A. Macedonski“: ,El e
fiul suferintii,/ Bun ca vorbele credintii,/
Riu ca Iadul pentru rii!/ E un paria ce
trece/ Printre-a tdrii gloatd rece/ Defii-
mat de chiar ai sdil“ — portret in care cel
proslavit s-a bucurat cu sigurantd si se
recunoasca.

Mi se pare fascinant felul in care
Macedonski si-a alimentat orgoliul si
si-a antrenat §i modelat colaboratorii
in acest scop. Datd fiind excesivitatea
sa grandios megalomand, unde simtul
misurii lipseste cu desavirsire, intreaga
constructie filo-macedonskiani patrona-
td de el insusi la Literatorul depiseste li-
mitele simplei trufii §i azi ar putea fi pri-
vitd ca un performance poetic sau artistic
centrat pe figura si personalitatea acestui
personaj remarcabil. E de admirat si ima-
ginativitatea cu care reuseste si diversifi-
ce un ditiramb revuistic prelung, ce risca
sd devinid monocord, aga cum o face in
acest numir al revistei publicind un text
de Wladimir A. Macedonski, ,,Lira [lui]
frate-meu®, un elogiu indirect in care se
repetd emfatic cuvintele ,,poezie” si ,ne-
murire“, ce circumscriu telul stridanii-
lor si aspiratiilor lui Al. Macedonski. E
si unul din primele semne ale strategiei
(poate nu una calculatd) de atragere a
propriei familii in procesul de construire
a brand-ului personal, fenomen ce se va
amplifica, lisind istoriei literare un bu-
chet de Macedonski — din care insi doar
el, intiiul Literator, conteazi.

O sd mai adaug aici ci in acelasi nu-
mir 8 este anuntatd infiintarea Societitii
Revistei Literatorul, ,vast organism de
cistigare a popularititii, de mondenititi
si stringere de fonduri®, cum scrie
Adrian Marino (Viata lui Alexandru
Macedonski, Editura Pentru Literatura,
1966, p. 152). Cu sediul in Bucuresti si
cu filiale in numeroase judete din tar3,
societatea Literatorului era, concomitent,
un instrument dinamic de promovare a
revistei (si a directorului ei) si de racolare
de sustinatori — in general, din protipen-
dada centrali si locald — si, implicit, de
finantiri atit de necesare revistei. Ea e
ins3, foarte probabil, si o replicd la mai
prestigioasa societate Junimea din Iasi,
care in martie 1882 {i primise cu riceald
unica lecturd ficuti la o sedintd a aceste-
ia, sedintd la care participasera, printre
altii, si Alecsandri cu Eminescu, viitoare
tinte ale ranchiunei macedonskiene.

dmiratia initiald fatd de

junimisti — vaditd si prin

aptul ca in 1874, cind lucra
ca jurnalist la Olzul, un ziar liberal ,scris
aproape in intregime de poet* (Marino,
op. cit., p. 112), infiintase o societate
culturali cu acelasi nume — se transfor-
mi intr-o ostilitate de durati. Iar acum
Macedonski are propria Junime, cireia
ii este ,doar® administrator (presedinte
fiind numit strategic politicianul si scrii-
torul V.A. Urechia), si un slogan progra-
matic preluat de pe frontispiciul Litera-
torului, ,Lupta pentru lumini®, pe care
il va pastra pind la ultimul numdr istoric
al revistei, in 1919.
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Claudiu T. ARIESAN

»2Marile cirti mici” constituie o

categorie aparte de sinteze spiri-
tuale, din care unele trec i dispar pre-
cum nisipul suflat de vanturile fierbinti
ale desertului, altele, dimpotrivi, se dal-
tuiesc si stdruie in constiinta publicd a
lumii intelectuale parci sunt acolo de
la inceputul vremurilor, ex illo tempore.
Din aceastd ultimd specie livrescd face
parte, fird urmi de indoiald, mica biju-
terie reeditatd de curind (ce adaugi opt
texte la cele selectate initial, cu multd
parcimonie) sub semnitura rafinatului
cirturar si eseist Bogdan Tataru-Caza-
ban, Inteligenta inimii. Schite pentru un
portret al virtugii, editia a II-a adugitd,
Editura Spandugino, Bucuresti, 2023,
116 p.

»Pentru cei vechi, inima cuprindea
totul: emotiile, desigur, dar si curajul
si, mai ales, gindirea si imaginatia (...)
Inima este, in acest sens, locul sau mo-
dul de a fi in care experienta devine
cunoastere, suferinta si durerea hrinesc
intelepciunea, pasiunile si conflictele se
pot preschimba in stipinire de sine si
pace”. Cartografia unei antropologii spi-
rituale... cordiale (ca si adiugam discret
si latinescul cor, cordis la siragul pornit
de temeinicul hermeneut cu ebraicul
lgb/lcbdb si continuat cu vetero-elinele
kardia si phrén) porneste de la asemenea
ganduri, iar formularistica de parcurs este
foarte personala si pregnanta, atingatoare
la inima si minte deopotrivd, am putea
spune. Pledoaria pentru o sapientializare
a triirilor si afectelor se potriveste perfect
cu vremurile de acum in care polemici-
le devin crude, iar conflictele se exacer-
beazi inutil si psihotic. Si reprezinti o
solutie viabild a exersdrii afabilititii em-
patice atunci cind ,in viata de zi cu zi,
dau prea des peste acreali, mitocinie,
prost gust, tafnd, impertinenta”.

I Incitantd si delectabild este

cartea istoricului  britanic
Dennis Deletant, [ ciutarea Roméniei.
O aventuri personald din ‘65 pind astizi,
trad. Alina Pavelescu, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2023, 276 p. ce prezintd
o istorie insolitd a tarii noastre filtratd
printr-o lupa obiectiva si avizatd (,care
are si destuld distanta, si suficienta apro-
piere pentru a ne ardta doar detaliile care
conteazd’) apartinind unui mare prieten
al neamului romanesc. Unul care, vor-
ba lui Radu Ioanid, ,intelege Romania
mai bine decit multi romani”. Sau,
cum scrie Sabina Fati: ,Dennis Deletant
cunoaste Romania de aproape 60 de ani
si tot de atAta vreme cilitoreste dinspre
Vest spre Est pentru a intelege, pentru a
scrie, pentru a ajuta, pentru a pune re-
flectorul asupra istoriei noastre recente,
pe care adesea o stie mai bine decit noi.
Suntem inainte de toate in fata unor me-
morii scrise cu empatie i umor despre
acest du-te-vino al siu intre Londra si
Bucuresti, despre piedicile descurajante
puse de Securitatea lui Ceausescu tAni-
rului cercetdtor englez dornic sd studie-

ze limba si istoria Romaniei in anii ‘60,
despre cit de greu a fost in anii 70 si
obtind un pagaport cu viza de iesire pen-
tru proaspita sa sotie romancd, despre
dosarul de 1.500 de pagini pe care i l-a
intocmit Securitatea”.

Viziunea generald ce stribate din
intregul volum, cum sugeram, este ex-
trem de proaspdtd si atent structuratd,
avand in vedere nu doar cunostintele de
specialitate intensive ale autorului, ci si
numeroasele contacte personale din in-
teriorul ¢arii care, de-a lungul deceniilor
de familiaritate, i-au impdrtisit date mai
putin cunoscute, repere individuale si
interpretari sui generis ale unei durate
contorsionate, greu de sintetizat §i ex-
trem de periculoase atit pentru localnicii
supusi dictaturii, cAt si pentru strdinii ce
fraternizau cu aspiratiile amutite si idea-
lurile firesti ale unui popor strivit pAna la
desfigurare sub opresiune.

II O tipologie aparte de cargi
instructiv-distractive  este
cea din care face parte culegerea anecdo-
tica a savantului american J. C. McKe-
own, Curiozititi romane. Povesti stranii si
fapte surprinzdtoare din istoria celui mai
mare imperiu al lumii, trad. Gabriel Tu-
dor, Editura All, Bucuresti, 300 p. Re-
prezintd, cum zic si editorii, ,,0 colectie
captivanti de ciuditenii, credinte stranii,
fapte inedite, opinii scandaloase si alte
picanterii din istoria Romei Antice”. Am
pomenit despre capacititile enciclope-
dice ale profesorului de clasicititi de la
Universitatea Wisconsin-Madison, pen-
tru ci, in afara altor compilatii similare
destinate evident marelui public (despre
curiozitdti grecesti sau ale medicinei an-
tice) el este realizatorul incontestabil al
celei mai fiabile si mai concise grama-
tici aplicate ale latinei din spatiul nord-
american de la inceputul mileniului III,
Classical Latin: An Introductory Course
(2010), utilizate din plin in mii de scoli
si institutii de invigdmAant superior din
tara tuturor posibilititilor §i nu doar
acolo.

Tmpérgirea nastrusnicelor fapte se
face pe domenii clare, precum Armata,
Viata de familie, Medicina, Religie si
superstitii, Spectacole, Regi, consuli si
impdrati fiind doar citeva dintre acestea.
Tonic si amuzant deopotrivid este ci el
nu isi asum3 erorile sau conjecturile cul-
turale ale scriitorilor strivechi din care
citeazd, iar aparenta sa naivitate are ceva
din spiritul mucalit al unui Ion Crean-
ga ce se preface ci nu intelege prea bine
cum stau lucurile cu oamenii acestia din
alte vremuri: ,,personal, cred ci e greu de
crezut ci un peste cit o palmé a putut
tine in loc nava amiral a lui Marcus An-
tonius in timpul bitiliei de la Actium,
ci Milano a fost intemeiat deoarece un
porc lanos a fost zirit pe viitorul ampla-
sament al orasului, ci pasirea phoenix
apare o data la cinci sute de ani, ci atin-
gerea ndrilor unei magirite cu buzele te
poate scipa de strinut sau de sughit, ci
sosul de peste este un tratament eficient
impotriva musciturilor de crocodil sau
ci vreun impdrat roman a avut iniltimea
de 260 de centimetri”!

~

1l ascultasem pe Anouar Brahem acum cétiva ani buni intr-o biserici din Man-
nheim. Mi-au rimas in memorie senzatia de bland3 visare din timpul concertului
si impresia ¢ muzicianul trebuie s fie un om bun. Ambele amintiri aveau si-si afle
confirmarea anul ista, la Festivalul de Jazz de la Girana.

Din momentul in care piseste pe scend, Anouar Brahem aduce cu sine acea
linigte concentrati care va stipani publicul pe tot parcursul concertului si care pare
sd sporeasca tensiunea pauzelor ce dau avant melodiei. Primele doud piese, intr-o
adancid noti liricd (dar cAnd nu putem spune asta despre muzica lui Brahem!) fac
deschiderea spre un tirAm de visare, pe care-l poti asocia usor cu minunatele usi
dantelate, ce ti se deschid pe rind spre noi iatacuri, asemeni basmului nesfarsit, pe
nume ,,O mie §i una de nopti”.

in piesa ,Al Hizam Al Dhahbi”, Brahem atinge coardele oud-ului (nu-i asa ci de-
numirea vi duce cu gandul la [duta?) intr-o notd joviald, accentuati de volutele mlidi-
oase ale clarinetului lui Klaus Gesing, secondat la bas de Bjorn Meyer, continuati apoi
de fermecitoarele acorduri ale temei din ,, Astrakan Café”, ce te transporta instantaneu
in lumea solari a nisipurilor miscitoare. O imagine cernuti ca printr-o pinzi aurie, ce
palpaie alene in trecerea caravanelor. Urmeaza ,,Conte de I'incroyable amour”, o temi
de o alertete europeand, care te face si te gndesti la zilele pariziene ale muzicianului,
la plimbrile in miez de noapte pe marile bulevarde si la un amor incredibil de frumos
transformat intr-o amintire pastratd in faldurile secrete ale memoriei.

otele rotunde, izvorite din curbura oud-ului, picurd miiestric de pe

degetele virtuozului intr-o suavi succesiune, punctate la bendir si dar-

bouka de percutionistul Khaled Yassine si preluate apoi de clarinet in
largi meandre lirice, maiestru stiapinite de Klaus Gesing. Tnsogiti in sotto voce de
muzician, tema ,,Stopover at Djibouti” ne readuce in lumea orientald si la tumuleul
unui oras fremitand de viatd in toiul unei zile de vard, urmat de calmul torid al dupa-
amiezei. Intr-o fluorescenti armonici, cvartetul incheie piesa lisind si pluteasci in
aerul serii, transparentd ca un voal, urma nostalgici a unei lumi trecute. Starea de
plutire se continud cu ,,Bahia”, piesd care da intreaga masura a virtuozitatii artistului.
Ea se revarsi in valuri succesive asupra publicului aflat intr-o liniste contemplativi
vecind cu transa, rar intAlnitd la Garina. Tonul catifelat al clarinetului, insotind si
completind dulceata oud-ului, declanseazi un ropot de aplauze ce risplitesc miies-
tria neostentativd a temei lui Brahem. Armonia intregului cvartet augmentatd de
sectia ritmicd duce la finalul climatic ce pare si inalte intreaga audientd deasupra
brazilor din poiana.

»Houdouth”, una dintre piesele mele preferate din repertoriul compozitional al
lui Brahem, cu un suflu rarefiat si vagi unduieli de ritm, marcheaza punctul forte al
serii, intr-o desfitare colectivi savurat in egali misuri de public si de muzicieni. In
acorduri tandre, ce impacd sunetul cu linistea intr-un respiro caracteristic, tema se
anunti de dincolo de volutele melodice, care parcd pulseazi ca acea respiratie secret,
emisi de muzicd in momentele ei de splendoare. Piesa ,, Talwin”, calmi ca o dupa-
amiazd lenegd, petrecutd intr-un foisor plin de covoare si flori, emanind arome de
iasomie si portocal, pregiteste intrarea cintecului ,The Astounding Eyes of Rita”,
devenit un imn inchinat eternului feminin.

Intr-un vértej molcom de voaluri, Rita ni se infitiseazi in toatd gratia ei, care
doar te lasd sa-i banuiesti farmecul ascuns al privirii. Miscirile ei devin senzuale,
privirea se ridicd infitisind publicului fermecat frumusetea plini de taine pe care o
creeazi doar dorul. Rita, indrigostitd de cAntaretul la oud, isi dezviluie rind pe rind
misterele, iar muzicianul insoteste atingerea coardelor cu vocea, intr-o armonie plind
de senzualitate, ce pare si transforme scena intr-un serai. Tema se apropie si se inde-
pirteazd, ca o brizd ce misci frunzele — cu un suflu de clarinet, un ropot de lovituri
la bendir, un acord grav de bas —, precum un parfum oriental ce te lasd privind in
urma Ritei cu adoratie si regret.

La bis, Anouar Brahem ne daruieste un dans elegant cu piesa ,,Parfum de Gita-
ne”, un dans ai cirui pasi lasd urme usoare in nisip, pentru a fi sterse apoi de brize,
intr-o impletire armonici ce da intreaga misura a sinergiei muzicale care-i uneste pe
cei patru artisti fermecati de dulcea lentoare a Orientului.
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Cu volumele Arhitecturi mesianice si Geografii alese
- Legendele Clujului, Ovidiu Pecican isi inaugureaza seria
de autor la Editura Limes. IntAmplarea a ficut si cunosc
preocuparea si pasiunea lui Ovidiu Pecican pentru pro-
z3 de mult timp, deoarece prin anii "80 i-am comentat
intr-o recenzie critici (referat se numea atunci in termeni
cenaclieri) un text in prozi pe care l-a prezentat la Cercul
de prozi de la Biblioteca Judeteand Timis. Tandrul pro-
zator nu se fixase inca in Cluj, era profesor intr-o locali-
tate din lumea prozei lui Slavici, la Lipova, fiind la foarte
putin timp de la debutul editorial, de la Editura Facla din
Timisoara, cu prozi in volumul colectiv Gustul livezii.
Pe  lan-

siguranta
scrisului si
fraza  apisa-
ta epic intr-o
constructiecare
unea punctarea
realistd cu ima-
ginarul, era de
remarcat, inca
de atunci, pa-
siunea pentru
prozd. Este o
trasaturd  care
s-a mentinut si
care, cred, l-a
ficut pe Ovi-
diu Pecican si
nu se indepar-
teze de proza,
chiar daci, in
decursul unui
timp relativ in-
delungat scurs
de atunci, alte
preocupdri  si
obligatii profe-
sionale au in-
trat in atentia sa, in principal desprinse din profesiunea
de istoric, din activitatea de profesor universitar.

Arhitecturi mesianice este un roman poliedric, in
constructie si viziune, de aceea poate fi citit si interpretat
din unghiuri diverse, reliefindu-se mai multd sau mai
putind intensitate a directiilor de interpretare. Cartea
este un roman al Clujului (oras adoptiv al prozatoru-
lui, care nu uitd, insi, nici de Arad, orasul copilariei si
adolescentei), orasul fiind bine fixat prin clare elemente
de recunoastere si caracterizare. ,Era acasd, in aceastd
rascruce a lumii lui clujene, transilvane, romanesti, ro-
mane, europene, crestine, era acasd sub semnul Turnului
de pe Bulevardul Eroilor...”

rhitecturi mesianice este si un roman al felu-

lui in care pot exista §i coexista pluralitatea
onfesiunilor religioase in Clujul pluriconfe-

sional (si, mai larg, in Transilvania si Banat), un roman
despre felul in care optiunea pentru o religie/credina se
manifesta divers chiar in interiorul aceleiasi familii. Ro-
manul este si despre ortodoxism si greco-catolicism, des-
pre felul in care evenimente istorice au perturbat ori s-au
interpus in relatia acestora, despre interventia organelor
de represiune fatd de optiunile pentru o religie/credingi.

Nu sunt rare consideratiile care aratd poate nu doar
un comportament, ci chiar sunt expresia unei mentalitdgi:
»,Romani cu romani, crestini si de o parte, si de cealaltd,
fira putinta de a iesi de sub apisarea vremurilor.”

Dar Arbitecturi mesianice este, mai ales, romanul
unui personaj— preotul greco-catolic Laurentiu Gombos
— un personaj dilematic si problematic prin realizare
literard, ciutdnd si urmeze linia sacerdotiului, dar si sa
inteleagd lumea contemporani in toate contradictiile si
specificul ei din postmodernitate: ,, Trecutul lui studios
includea un liceu cu profil industrial si un institut de
trei ani de inginerie. Apoi viata lui luase o turnurd nous,
in imprejurdri prea putin cunoscute celorlalti. Fervoarea
slujirii in catacombe, pe cite o masi din apartamente-
le neincalzite ale enoriasilor din Gruia, Ministur sau
Gheorgheni, vizitele la detinutii din Gherla, atunci cand
putea, in costumul lui sobru i relativ ponosit, atirnin-
du-i pe umeri ca pe un umerag prea mic, duminicile in

Ovidiu Pecican
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biserica de langa universitate, ascultind slujbele in limba
maghiard ale romano-catolicilor si identificAnd in minte
pasajele corespondente in latind §i rom4na.”

Laurentiu Gombos cautd mereu si inteleagd oame-
nii §i evenimentele, sd treaci obstacole, si aduci in spri-
jin, in mod combinat, forta credintei cu aceea a logicii,
imaginatia si gindul focalizate spre acelasi scop, deoarece
prin ,efortul comun al mintii si al inimii, au forta unui
laser divin...” Cele mai relevante pagini din care se poa-
te pitrunde si ingelege simbolistica epicului precum si
structura umand, intelectuald, liturgici ale lui Laurentiu
Gombos sunt momentele de marturisire ale enoriasilor,
spovedaniile, si reactiile preotului la acestea. Confesi-
onalul devine locul de intilnire al celor mai inedite si
surprinzatoare povesti de viatd ale unor oameni, care isi
destdinuie preotului zbuciumul lor sufletesc.

vidiu Pecican nu este un prozator concili-

ant in atitudinea fatd de scris, in explora-

rea unor zone lingvistice diverse, chiar in
straturile de argou si jargon, si redarea directd, frustd a
cuvintelor/expresiilor de aici. Paginile cu intdmplarile
sexuale isi au limbajul lor adecvat si direct, redat fird ni-
cio retinere. Prozatorul redd in pasta groasd, consistentd,
personaje si evenimente/intdmpliri, intr-un epic cind
clar, cAnd neguros, nu foarte usor de patruns la o lectura
prea grabitid. Nu isi menajeazd personajul, dimpotriva,
il denudeazi de multe ori, il scoate din haina oficiali, il
aduce intr-o conditie modesta.

Preotul are si el tridiri si comportamente care ies din
conditia de i/ padre. Cand un enorias, aflat la spoveda-
nie, vorbeste de copilirie, gindul preotului trece dincolo
de ingridirea confesionalului i zboard spre propria co-
pildrie.

Nu de putine ori, personajul triieste stiri dile-
matice. Inainte se spovedise sotia celui care ii povestea
de copilirie, si ea cu o viatd tumultuoasi, obligata la
prostitutie prin tdri striine. Care ar trebui si fie aticudi-
nea personajului-preot? Prozatorul il lasd in dubiu, ten-
sionand, astfel, conditia sa si ambiguizind desfisurarea
epicului. ,Simtea frigul de sub sutana si stia cd intr-un
final va trebui sa ii spuni lucruri care ieseau din tiparul
obisnuit, femeia pdrea in pragul disperdrii, desi o simgea
puternica si indarjitd, gata si isi apere cu orice preg drep-
tul de a-si creste decent copilul, spre a-l scuti de ceea ce
ea nu fusese scutitd. Deocamdata insa isi aduna el insusi
puterile, simtind cum energia lui se scurgea ireversibil in
podeaua confesionalului, ficAndu-i picioarele si tremure
usor de tensiunea transmisa prin vorbele ei. Trebuia si se
concentreze pe lumina interioard, fird a pierde contactul
auditiv cu vocea aceea acutd, desi aproape soptitd, prin
care veneau citre el, in fluxurile turbulente si nestipanite
ale unor valuri sonore, parci toate relele lumii.”

La fel este si tulburitoarea confesiune a mamei Eri-
kii si aventura sa amoroasi cu Elvis. Un tortionar aflat
in pragul mortii vine la preot pentru spovedanie, cerind
sa-i dea canon (,Am venit sfintia ta, si imi dai canon, si
ispdsesc acum, cit mai am timp de stat pe lumea asta,
sd nu ajung cu povara asta asupra mea in fata Scaunului
Ceresc.”) Preotul ii di canonul, dar cind afli ce ar trebui
si facd (sd obtind jertare de la cei pe care i-a torturat, si
mirturiseasci duminica in timpul liturghiei ,cu fata des-
coperitd si cu curaj vina infiptuitd”) tortionarul, intr-o
exacerbare de orgoliu, pariseste biserica, nedezmintindu-
si conditia.

Literar, imaginea preotului Laurentiu Gombos este
a unui personaj deschis, fird apdsarea unei habotnicii
izolante, cu aplecare spre intelegerea lumii contempo-
rane, cireia el insusi ii este integrat, dar, prin aceasta, si
influentat de ea: ,Preotul nu era un habotnic conserva-
tor si suspicios cu explozia tehnologici din jur. Pentru
el, modernitatea organiza un nou decor in jurul acelorasi
pacate si virtuti, schimbind decorul si confuzionind

poate mai mult, dar nu condamnind din start la ciderea
in picat.”

In succesiunea episoadelor epice, imaginea lui
Laurentiu Gombos este flancatd de doua personaje, cu
evident rol de reflector pentru a lumina mai clar portretul
preotului: Toachim (Chimi) Stregulea si Zeno Magdas.
Primul apare inci de la inceputul romanului, un ado-
lescent al cirui tatd l-a rugat pe Laurentiu Gombos sa-1
consilieze pentru a urma scoala la S.R.I. In discutiile din-
tre cei doi, nu atdt caracterizarea tAndrului o urmdreste
prozatorul cit, mai ales, a preotului. Desi a avut cu aces-
ta o lungd si consistentd discutie, tAnirul Stregulea nu a
congtientizat ci el a reprezentat, de fapt, ,testul”.

La sfatul pe care i l-a dat preotul — ,E bine si in-
cerci pe cont propriu s descifrezi chiar si in imprejurari
banale din viatd®— se adaugd consideratia asupra diver-
selor ,realitati” pe care tAndrul nu le percepea si nu le
pricepea. ,Am spus, dar ma refeream la un erou literar,
nu la situatii de viatd. Nu, neaparat si citesti volumele
astea detective. In felul acesta nu vei mai confunda viata
adevirata, de zi cu zi, cu niste cazuri pe care le pun in
scend niste scriitori istegi.”

Existd in prima secvenfd a romanului un gind al
preotului, notd care pare intrusd si fird legicturd cu in-
tegralitatea naratiunii: ,,Te pomenesti ci se vor gisi o
serie de roméni care si se batd in Kosovo”. Abia spre
sfarsitul romanului gindul acesta prinde sens, odatd cu
introducerea in desfisurarea epici a personajului Zeno
Magdas. Desi mai auzise de acest nume, pentru moment
preotul nu-l putea raporta la niciun reper. A venit aici
in urma unei promisiuni. ,Am venit si vi caut fiindca
i-am promis mamei. Sau numai am vrut si-i promit? Nu
mai stiu.”

Introducerea in contextul epic a ,mamei” nu este
fara sens (chiar romanul are dedicatia: mamei), desi pro-
zatorul nu va da o rezolvare clard nici la sfarsitul roma-
nului, lasind sa functioneze doar imaginatia si intuitia
cititorului, semn, in esentd, al nivelulul valoric al prozei.
A venit la preot cu ,,0 problema”, dar inainte ca aceasta
sa fie cunoscutd ori micar intuitd, Zeno Magdas se lan-
seazd Intr-o lungd naratiune, o poveste a propriei vieti
combinati cu dorinta unei mirturisiri. In povestea ,un
pic mai lungd si mai complicat®” d4 aminunte despre
participarea la rizboiul din Serbia (se leagd de ceea ce
gandea preotul in secventa de la inceputul romanului),
dupi plecarea din Arad, pani la ajungerea in Franta.

Zeno Magdas triieste intr-un adevirat cosmar al
amintirilor si al unei imaginatii agresive, care il agaseaza
si-1 nelinistesc. Povestea lui Magdas ii creeaza preotului
o stare de nesigurantd si disconfort acut, greu de pre-
cizat si de descifrat, mai mult de intuit. Finalul roma-
nului riméine deschis, cerand participarea cititorului la
continuarea si intelegerea actiunii, o evidentd trisaturd
a prozei moderne. Confesiunea lui Zeno Magdas ci ar
fi fiul preotului, episodul aridean din vacanta de vard
a studentilor, imaginea celor doua tinere fete, Carmelia
si Rodica (Zeno ii vorbeste si de mama lui, numind-o
Magda, dar preotul nu-si aminteste de acest nume si nu-
| poate lega de amalgamata sa petrecere a tineretii de la
Arad) se amestecd in gandurile personajului si se revarsd
in epicul romanului intr-o curgere cireia nu i se vede
punctul terminus.

omanul Arbitecturi mesianice nu este usor de

urmdrit in desfisurarea epica, are o structu-

4 meandricd, ducind cititorul pe un drum
zigzagat, cu intersectdri de naratiune si confesiune, cu
intAmpliri supuse pactului cu forta riului si rascolirea
sufletului prin mirturisire, cu momente de iluminare
dar si de cadere in intunericul catacombelor. Ovidiu Pe-
cican gi-a impartit romanul in trei secvente temporale
(Vineri 22 februarie 2008 (1 — 17); Duminici 24 fe-
bruarie 2008 (18 — 32); Luni 25 februarie 2008, 33
— 40), plasand istoric actiunea in contemporaneitatea
apropiatd si infuzind in imaginarul epic puternice epi-
soade cu incirciturd realista.

* Ovidiu Pecican, Arhitecturi mesianice, roman. Cu-
vant inainte de Sanda Cordos. Editura Limes, Floresti,

2020, 290 p.

La mijlocul lui septembrie, in cadrul fastuos al Domeniulu regal de la Sivarsin, lui Gabriel Chifu i s-a acordat
Premiul M.S. Margareta, custodele Coroanei, in cadrul Festivalului de literaturd ,Dorel Sibii”, organizat de Filiala
din Arad a Uniunii Scriitorilor din Romania, in colaborare cu primiria din Savérsin. Dintre laureatii anilor ante-
riori {i amintim pe Cornel Ungureanu, Ion Muresan, Adrian Popescu, Vasile Dan, Daniel Vighi, Ionel Funeriu.
Festivitatea, desfasuratd in cadrul natural al elegantului palat regal de la Sivarsin, a beneficiat de prezenta unui
numar impresionant de scriitori, participanti in cadrul Festivalului amintit. Despre creatia lui Gabriel Chifu au
vorbit Vasile Dan, Cristian Pitrisconiu si Mircea Mihiies. Festivititile si excelenta organizare a Festivalului i se
datoreaza primarului comunei Sivarsin, loan Vodicean, el insusi un poet plin de har.




Mai mult decit un pretext, laitmo-
tiv ori temi recurenti in romanele lui
Adrian Petru Stepan, existenta si, inde-
osebi, cdutarea unei comori este un nu-
cleu generativ. El declangaza si coaguleaza
tensionate si tulburdtoare trasee epice. in
orizontul unei imbogitiri lesnicioase si
rapide, descoperirea unui tezaur ascuns
este 0 provocare perpetud, o promisiune
amanatd, un ritual de initiere, o aventu-
ra de cunoastere, un mister ce se lasd cu
greu descifrat, o taind ce poarti inevita-
bil pecetea unor vremuri demult apuse, o
sursd de evenimente impredictibile, dar
si un prilej de sondare a eului profund
si a identitdtii sociale, o oportunitate de
triire a unor mereu innoite revelaii. Pe
scurt: izvor nescat de povesti, la intersectia
dintre imaginatie si realitatea recognos-
cibili, atestati documentar.

Descoperim un asemenea nucleu in
chiar cartea de debut a autorului, Fiecare
zi e uimitoare (2015). Un grup de tineri,
patru biieti si o adolescentd, pornesc in
cautarea unei averi ingropate pe malu-
rile Dundrii, printre ruinele fortificatiei
medievale Trikule. Doui decenii mai
tarziu, intr-o seard, in romanticul Mont-
martre, un personaj bizar ii propune
unuia dintre protagonisti o recompensi
in schimbul depinarii povestii despre in-
tAmplarile prin care cei cinci au trecut.
in Legendele sefislui de gari (2017), cativa
copii gisesc 0 comoard printre ruinele
castrului roman din imprejurimile unui
mdrunt oras de provincie. Multi ani mai
tArziu, tAnarul care gisise monedele de
aur ajunge sef de gari in localitatea nata-
la §i rememoreaza episodul, cu gindul la
femejajntalnita in acele imprejuriri.

n Crepuscul (2017) si Heruvim

(2018), “comoara” e inlocuiti

de un manuscris misterios ce
declangeaza conflictele si actiunile cu alu-
ra de thriller si, adesea, cu un fermecitor
iz magic. PAna la urma - sugereazi la tot
pasul Adrian Petru Stepan - nu comoara
in sine este marea tintd a demersurilor
sale narative, ci drumul intortocheat al
ciutarii, el insusi resursd esentiald a uni-
versului romanesc.

Intr-o onoranti traditie a prozei
din aceasti parte a tdrii, ce inregistreazi
nume precum Paul Eugen Banciu, Radu
Ciobanu, Alexandru Deal, Aurora Du-
mitrescu, Radu Pavel Gheo, Marie-Jean-
ne Jutea, Marlen Heckmann Negrescu,
Viorel Marineasa, Dan Negrescu, Mircea
Pora, Ioan Radin, Gheorghe Schwartz,
Gheorghe Sechesan, Cornel Ungureanu,
Daniel Vighi, Stefan Ehling ori mai ti-
nerii Tudor Cretu, Alexandru Potcoava,
Cristian Vicol si Daniela Ratiu, Ziua
in care Dumnezeu a fost in oras (2019)
si Piaga Romanilor (2022) au adiugat
printre ingredientele menite sd asigu-
re succesul romanelor lui Adrian Petru
Stepan un zopos care, de-a lungul timpu-
lui, a stArnit entuziasmul, imaginatia si
verva multor scriitori si/sau creatori de
continut literar: Timisoara.

Texte ale memoriei individuale si/
sau colective, ,egografii”, confesiuni, au-
tofictiuni (v. Adriana Babeti, Literatura
despre Timisoara, in Banatul din memo-
rie, 2008), descinderi epice in arealul
arhitectural de suprafatd ori in subte-
ranele incircate de mister ale Orasului,
ale underground-ului asezirii, care suie
spectaculos, trecAnd prin epoca habs-
burgicd si prin Evul Mediu, pani citre
originile romane ale acesteia, asemenea
texte au darul de a fi conturat un narativ

complex, de o mare diversitate estetici,
transformand amenajarea urbani de pe
Bega intr-un veritabil personaj, abordat
ca protagonist al Istoriei si al actualititii
din imediata apropiere.

In sfarsit, pasiunea lui Adrian Pe-
tru Stepan pentru fascinanta lume ara-
ba - concretizatd in citeva importante
conferinte, studii si volume depre gan-
direa islamica si Orientul Mijociu, intre
care, De la Seherezada la Osama bin La-
den. Istoria palpitanti a Orientului Mij-
lociu (2021) - a intregit, de la o aparitie
editoriali la alta, “arsenalul” romanci-
erului, imprimand cirtilor sale o notd
inconfundabili de exotism, care ii perso-
nalizeaza intr-un mod aparte plicerea de
a nara, voluptatea de a tese cu dexteritate
panza constructiilor epice.

ot despre o comoard este

vorba si in recentul roman,

al saptelea, publicat de Adri-
an Petru Stepan, Poveste dintr-o sticli de
parfum*. Naratorul - un diplomat de ca-
rierd, trecut de cincizeci de ani si aflat, in
Italia, intr-o misiune de mediere a picii
din Orientul Apropiat -, deapini, provo-
cat de mai varstnicul siu prieten, emirul
Zayed, o lunga poveste legata de intdm-
pléri petrecute in Timisoara, in urma cu
patru decenii, la sfarsitul adolescentei
sale,: "noud, arabilor, il instigd batrinul
- ne plac povestile. Nu esti tu frumos ca
Seherezada si, oricum, m-a pazit Allah
de iubirea fizici pentru birbati, dar cred
ci a venit vremea si 1i destdinui unui pri-
eten batrin i curios povestea pe care ai
tinut-o pAnd acum doar pentru tine”.

Evenimentele ce fac obiectul re-
memoririlor au fost induse de zvonuri-
le care circulau la un moment dat prin
urbe, inflicirind imaginatia si setea de
imbogdtire a multora. Era vorba despre
prezenta, in catacombele din zona veche
a Oragului, a unei comori, ascunsi acolo
in timpul revolutiei de la 1848 de unul
dintre ofiterii imperiali ”care ficea parte
atat din Serviciul secret al lui Ferdinand
al Austriei, ct si dintr-o fritie masonicd”.
Militarul ajunsese ”printr-o minune” in
posesia tezaurului, alcituit dintr-o sume-
denie de monede de aur din toate ep-
ocile: de la electrum lydian, aurei batuti
de Augustus, si pAni la monede germane
si franceze de pe la 14007, pe care un
aventurier, Filippo Buondelmonti degli
Scolari, poreclit Pippo Spano, provenit
dintr-o familie scipitatd de nobili din To-
scana, il ascunsese, initial, in castelul din
centru (al Huniazilor). De acolo, austria-
cul il mutase in catacombele din vechiul
cartier Josefin, in preziua asedierii cetdtii
de citre trupele revolutionare maghiare
ale lui Kossuth Lajos. Acesta este nucleul
de la care Adrian Petru Stepan se lanseaza
intr-o complexd elaborare romanesci.

4nd dincolo de jumitatea

cirtii, Poveste dintr-o sticli de

parfum este o densd saga de
Jfamilie si, la limitd, un Bildungsroman
ce deconsipri istoria pe linie maternd a
patru generatii din familia naratorului,
ai carui strabunici dinspre mamd, Simi-
on, proprietar al unui ziar foarte bine
vandut, "unul dintre putinii rom4ni care
ridicase un mare palat la bulevard si avea
privilia de parfumuri exotice L'Orient”,
si Beatrice, una dintre cele mai frumoase
femei din Timigoara, s-au numdrat prin-
tre victimele inocente ale legionarilor,
fiind asasinati de membrii Legiunii Ar-
hanghelului Mihail.

Simion reusise illo tempore si desco-
pere comoara mutaté de ofiterul austriac
in subteranele din Josefin. Ajutat de pri-
etenul siu evreu Arthur Eliraz, o si valo-
rificd discret, devenind unul dintre avutii
urbei, intr-o vreme cAnd “Timisoara

nu era doar un orasel de provincie, ci
unul din burgurile pline de viatd, cu
industriasi, bancheri si bogatie din Mit-
tel Europa”. Fiul lui Simion §i bunicul
Povestitorului, Toni, este un intelectual
care, cizut in dizgratia camarilei lui Carol
al Il-lea, e mutat fortat la Timisoara, ca
inspector general al scolillor din judet.
Indrigostit de istoria urbei si a im-
prejurimilor, el scrisese chiar o carte de-
spre oras, pe care, insa, nu a mai ajuns
sa o publice vreodata. Toni este cel care
a identificat ruinele de la Cornesti,
Timisoara medievald, capitald a Regatu-
lui Ungar, dar asi gasit jurnalul ofiterului
austriac aflat in posesia comorii lui Pippo
Spano. Jurnalul, ajuns, ulterior, la sotia
sa, Mia, std la baza unui sir de aventuri
spectaculoase, ai ciror protagonisti sunt
att bunica, fostd profesoari de francez,
viitorul diplomat de cariera care spune, la
persoana I, povestea, tatil acestuia (ofiter
de securitate specializat in problemele
Orientului Mijlociu), si Sasa, un tinir
lumpen din faimosul cartier Fabric.
Lor li se aldturd ultima descendentd
a familiei Eliraz, preafrumoasa Gal. Buna
cunoscitoare a misterelor Josefinului, ea
este singura rimasd in tard, dupid emi-
grarea in Israel a intregii familii. Aparta-
mentul femeii din palatul Eliraz e unicul
loc de unde se putea cobori in catacom-
bele gagtierului.
ntre narator si seducitoarea Gal
se infiripd o fascinantd poveste
de dragoste, derulatd simultan
cu aventura descinderilor in subterane
pentru aflarea comorii. Plind de riscuri
asumate si fermecatoare prin delicatetea
relatdrilor, iubirea dintre cei doi sfArseste
prin neasteptata plecare definitiva a fe-
meii in Israel, nu inainte ca Gal si i lase
eroului, simbolic, un plic si un flacon cu
parfum déruit de bunica ei Sarah care, la
rindu-i, o primise de la Arthur, in ziua
asasinatului de la Sarajevo 1914, cu o zi
inainte de a o cere in cisdtorie.
”Sticlutele de parfum si asfingiturile
ascund intotdeauna povesti formidabile”,
noteazd Adrian Petru Stepan, pentru a
conchide, spre final: ”Ceea ce eu stiu e
ca niciun mare scriitor nu a reusit sa isi
imagineze o dragoste care si dureze dece-
nii. lar ceea ce doar o femeie stie este ci
dragostea poate dura la nesfarsit atunci
cind se transforma intr-o mare si unica
amintire, inflorind pentru totdeauna in
memoria celor doi iubiti”.
La fel ca in cirtile anterioare ale lui

FILIALA TIMISOARA

SEPTEMBRIE

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2023

- 2 septembrie 1944 s-a niscut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a niscut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a niscut Petru Livius Bercea

- 8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a niscut Eugen Evu

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a niscut Petru Iliegu

- 14 septembrie 1949 s-a niscut Elisabeta Bogitan

- 14 septembrie 1948 s-a nascut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 17 septembrie 1944 s-a nascut Coriolan Babeti

- 18 septembrie 1942 s-a nascut Nicolae Dolanga

- 19 septembrie 1961 s-a nascut losef Erwin Tigla

- 20 septembrie 1953 s-a niscut Costel Balint

- 21 septembrie 1942 s-a nascut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a nascut Nicolae Sarbu

- 22 septembrie 1966 s-a nascut Gabriel Timoceanu
- 25 septembrie 1939 s-a nascut Stevan Bugarschi

Adrian Petru Stepan, complicatele fire
epice din Poveste dintr-o sticli de parfum
sunt proiectate, cu un substantial suport
documentar, pe fondul unei Iszorii care se
intinde de la jumitatea secolului al XIX-
lea, trecAnd prin dictatura legionara, ve-
nirea rusilor, ascensiunea comunistilor
si sufocanta epocd de aur, pAni in zilele
apropiate nouad. Tntreagi aceastd derulare
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este, insd, armonizatd cu povestea despre
povestile unui timp din biografia narato-
rului in care fantezia si pofta de aventu-
rd l-au invitat si nu creadd ”in destinul
implacabil al omului pe pamint, ci in
puterea fiecaruia de a-si croi drumul”.

Intre saga de familie, thriller cu alu-
ra politista, carte de aventuri si roman de
dragoste, Poveste dintr-o sticli de parfum
este, la fel ca si volumele precedente ale
lui Adrian Petru Stepan o constructie
epicd solida, cu o subtild tentd morali-
zatoare, in care imaginatia debordanti
si realitatea documentari se imbing,
generind un bestseller cu final pe cit de
neasteptat, pe atat de socant.

*Adrian Petru Stepan, Poveste dintr-
o sticli de parfum, roman, Editura Lebi-
da Neagri, 2023.
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Pagina dedicati de Cornel Ungureanu poetului
George Suru (19.02.1940 - 29/30.05.1979) in Lite-
ratura Banatului. Istorie, personalititi, contexte incepe,
inspirat, cu urmitoarea frazi: ,A murit la 39 de ani,
intr-un Caransebes indoliat pe care 1l fixase si el, alaturi
de Sorin Titel, Horia Pitrascu, Horia Vasilescu, in-
tr-o culturd majord, cu proiecte si publicatii demne de
atentie” (p. 397). Bun prieten cu George Suru si cu
Sorin Titel, criticul timisorean evocd amintiri cu poetul
Caransebesului, ,vedeta locului”, ,cel care tinea verti-
cala vietii culturale a oragului”, implicat in coordonarea
cenaclului ,Mihail Halici” arondat Casei de Culturi,
gazdi a renumitilor poeti Nichita Stinescu si Petre
Stoica, care ii insoteau pe Sorin Titel si Maia Belciu la
evenimentele culturale ale urbei.

meittrioria

in aceeasi pagind de ,aproape amintiri”, George
Suru, Sorin Titel, Horia Pitrascu, Horia Vasilescu sunt
numiti ,careul magnificilor” (,Despre George Suru,
aproape amintiri”, in ,,Banatul azi”, nr. 9 martie 2018).
Din nefericire, ,fixarea” in ceea ce Cornel Ungureanu
numeste ,,culturd majord” a inceput si se clatine odata
cu disparitia celor care au produs-o si, de atunci, urbea
marilor proiecte culturale de odinioard s-a cufundar,
treptat, in anonimatul din care a iesit. George Suru a
rimas la Caransebes spre a veghea, oarecum impertur-
babil si statuar, din sigla si titulatura casei de culturd a
municipiului, amintind ci in ,geografia literard” cen-
trul este consacrat (folosind limbajul eliadesc) de valoa-
rea esteticd si de autenticitatea operei.

eorge  Suru  patroneazi  incercirile

posterititii de a conjuga energiile creatoa-

re locale in paginile revistei , Interferente”,
de a impulsiona producerea manifestirilor cultural-ar-
tistice de calitate. Intermitente si mereu esuate pe fon-
dul unui dezinteres izvorat, probabil, dintr-o generald
inapatentd pentru ,cultura majori’, aceste incerciri
sunt rare si explozive asemenea artificiilor aniversare,
fird sd capete consistenta unei ficlii ciliuzitoare.

La 44 de ani de la moarte, creatia poeticd a lui
George Suru §i mostenirea sa culturali se disipeazd in-
tr-o nemeritata uitare i, mai grav, ignorantd, mentinute
si sporite prin absenta unor proiecte culturale serioase:
concursuri de creatie literard, simpozioane, tabere de
literatura. Lipsa de prezent cultural condamnad inevi-
tabil orasul la amputarea viitorului! In cei 39 de ani de
existentd, personalitatea umani si profilul poetic, viata
si opera lui George Suru s-au aflat mereu sub semnul
tensiunii dintre contrarii, penduland intre armonizare
si conflict.

In ciuda traiului ,inchis” din monotonul orisel
de munte, ,Poetul orasului” si creatia sa au cunoscut
o dezlimitare neobisnuitd la nivel national, incercind,

prin promovarea tinerilor scriitori la cenaclul literar si
in paginile revistei ,Jurnal”, si transforme localitatea
intr-un centru cultural de seami; eternul indrigostit de
orasul natal, nostalgicul locuitor al Térii Copilariei, visa
adesea la escapade in spatii exotice marine; controver-
sele literare metamorfozau ginditorul ,ticut” intr-un
inflicirat polemist.

a nivelul registrului liric, bucuria frenetici

de a trii plenar este permanent dublati de o

profunda tristete, iar elanul vitalist, secondat
de o irepresibila si dureroasi luciditate. Din cele 40 de
volume de poezie anuntate programatic la 18 ani, Geor-
ge Suru ,,nu a avut timp” decit pentru patru: Pentru a
iubi (1967), Asteptarea coralilor (1970), Semnul de taind
(1972), Cind dragostea e pasdre céntitoare (1976). Pos-
tum, apar volumul de povestiri pentru copii fntr-un tril
doi visatori, Mibail si Thor (1986) si antologia Noaptea
semingelor (1989). In prefata antologiei, criticul si prie-
tenul Anghel Dumbriveanu se referd la ,tdnirul blond
cu ochii neinchipuit de albastri”, ,structural, un ticut”,
avand o teama aproape magicid de a dezvilui resorturile
intime ale propriei ,damniri”, ocultate intotdeauna
prin intermediul limbajului poetic.

,,Tmpitimit admirator al lui Lucian Blaga”, George
Suru manifestd o repulsie viscerald fata de proliferarea
confesiunii directe, care dez-viluie impudic misterul
interioritatii creatoare. Prin aceastd indecentd expli-
care a tainei creativitdtii, cunoagsterea esotericd este
coborati la nivelul vulgar (etimologic si nu numai) de
cunoastere exotericd. Poezia lui George Suru trebuie,
asadar, receptatd nu prin ceea ce eul liric rosteste, ci,
mai degrabd, prin ceea ce ascunde in actul poetizirii
comygajcarii de sine.

ntr-o evidentd manierd neomodernistd, titlul

volumului de debut — Pentru a iubi — indica

suprapunerea esentiald a centrului universului
poetic cu unicului scop fiintial al poetului si existential
al omului. Ambele stau sub marcajul dinamismului
creator, mereu innoitor, al verbului ,a iubi”, refuzand
coordonata oarecum statici din ipostaza substantivizatd
a infinitivului lung, ,iubire”. ,A iubi” implici mistuire
totald intr-un foc ex(im)ploziv, iar tAnirul poet George
Suru proiecteazd mereu aceastd stare de gratie unicd
in dimensiunea ideald a reveriei poetice. ,A crea’ si
»a iubi” se regisesc intr-o sinonimie totald la nivelul
esentelor, la fel cum femeia si poezia se evidentiazd prin
aceeasi paradoxald consistentd inconsistentd de trup
eteric si carnalitate abstractd, decupat(d) din frumosul
formei si din ideal.

Paméantul, arborele, apa, fAntana, izvorul domina
imaginarul poetic al acestor versuri, inaltul §i adincul
intersectdndu- se cu planul orizontal, pentru a contura
o geografie poeticd, miticd si nostalgicd deopotrivi. Pei-
sajul, mereu altul, sub amprenta capriciilor memoriei,
recompune toposul ideal al copiliriei, dar, asemenea
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unui puzzle recompus, liniile demarcante intre decu-
pajele emotionale rimén vizibile, precum semnele cau-
terizate ale unor vechi tdieturi dureroase.

Inciziile sunt operate cu precizie chirurgicala sau,
dimpotrivd, neglijent, urmand impulsul unui dicteu
interior. VAnitoarea si pescuitul, activititi de naturd
magico-ritualicd, sunt preluate de George Suru pen-
tru a construi adevirate parabole ale (auto)cunoasterii.
Ambele practici au scop initiatic si se organizeaza in
vederea descoperirii unui adevir fundamental de ordin
gnoseologic. , Tinta” vizatd de poet este transformarea
la nivel ontologic — 0 metanoia, am putea spune — prin
actiunea continud a verbului ,,a iubi”.

Poemele oculteazd in registru liric queste ale
interioritatii, ale ciror cuceriri sunt incredintate de
citre un iniiat altui initiat. In ipostaza neomodernisti
a printului Levantului din balada lui Stefan Augustin
Doinas, de aceastd datd, sumar inarmat ,cu singura
sigeatd si tolba goald”, eul poetic pAndeste emotionat
ytinta”, infricosat s nu o rateze. Bratul si arcul intins
devin una, la fel cum poetul este insusi cAntecul lirei
sale, iar trupu-i, ,,ndscut din privighetoare”, concentrat
exclusiv asupra siesi, se dovedeste ,,tinutul rimas necu-
noscut” (La péndd).

impul e redus la o unicd seard, universul,

topit in fiinta-i, iar eul creator, cu arcul

intins spre interior, tinteste ultimul tirim
rdmas virgin, demn de suprema cunoastere. ,O aseme-
nea pAnda nu s-a mai vizut...”, laitmotivul textului, este
rostit declamativ si reluat obsesiv, pentru a evidentia,
pe de o parte, unicitatea si caracterul individual al
cunoasterii de sine, iar pe de altd parte, faptul ci este
ocultatd, nestiutd profanilor. Linistea si singuritatea se
intAlnesc in momentele cAnd cea dintai sporeste in mod
nelinistitor, ocupind universul interior cu ,,un gol rotit
in inima si-n trup” (Cind linistea).

Sentimentul vidului este alungat de poetul-, pescu-
itor de perle” prin iniltarea din abisul interioritigii i
acumularea unor elemente specifice constructiei unui
spatiu al recluziunii, cuibul. Poetul devine atunci o
fiintd polimorfd, deopotriva pasire, fintani si trup de
fatd, cu bratele inconjurdndu-i trupul, limite, in egald
midsurd linigtitoare si agresive, care mingiie si patrund
adinc in carne, spre a fi asimilate in trupul insingerat
al titanicului creator. In mod miraculos, asemenea unui
saman de odinioard, poetul se des-compune si se re-
compune, asimildnd elementele componente ale cuibu-
lui interiorititii in care s-a retras, pe care pimantul le-a
generat (Cénd linistea).

Linistea devine timp esential, interval sacru al
reconectdrii la ritmurile interne, aceleasi cu ritmurile
copilariei. Ton meditativ, limbaj de paraboli, atmosferd
de mit, prelungire a basmului in mediul citadin al
copiliriei rememorate, cronotop magic, in care poetul
se simte ,tainicul ficitor de minuni” (Un orag).
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Care este arta ta? Si fii bun.
Marcus Aurelius, XI, 5.

Despre diplomatie, meserie emina-
mente discretd, se spun vrute si nevru-
te. Intr-un impuls salutar de autoironie,
diplomatii au niscocit ei insisi definitii
sugubete ale propriei profesiuni. ,,Diplo-
mat e cel chemat si mintd in serviciul
tirii lui” e, de pilda, o frazd care evoci
presupusa relatie tulbure cu onestitatea
a celor angajati in ,trebile dinafar”. In
acelasi duh, ,diplomatia ar fi ’50% pro-
tocol, 50% alcool”, descriere intregita de
aluzia, bahica si ea, care pretinde ca un
»diplomat isi serveste Tara cu ficatul”.
Algi hatri pretind ci ,asemenea jazzului,
diplomatia e o nesfarsitd improvizatie
pe marginea aceleiasi teme” sau ci ar fi
yarta de a spune ‘cutu-cuty’ pand gisesti
un pietroi”.

limpede din cele de mai

sus ci diplomatia, vehicul

al unor cutume seculare si
asediatd deopotriva de stereotipuri si
discretie, se lasd descrisi de imaginatia
comuna in culori pe nedrept frivole. Fi-
indci nu (prea) stie ce facem, lumea ne
plaseaza imaginar intr-un decor exotic
sau somptuos, inconjurati, vorba lui Ba-
udelaire, de ,,ordre et beauté, luxe, calme
et volupté”, exersind eticheta de salon
si degustdnd in acelagi timp si misurd
conversatia poliglotd, referintele savante
si tartinele cu caviar.

Ca orice stereotip, si imaginea de
mai sus are un grad - neglijabil, totusi
- de adevir. Prin statut, diplomatul
poate intr-adevir pretinde la o dubld
protectie: din partea propriului stat, prin
remuneratie si beneficii aditionale, dar
si, prin privilegii, imunitdti si curtoazie,
din partea gazdelor. Acest regim de doud
ori avantajos se traduce uneori si prin
sampanie si amuse-bouches delicate, dar
asemenea circumstange sunt mai curind
rare i, in orice caz, cu totul secunda-
re in raport cu substanta si obiectivele
activitdtii diplomatice propriu-zise. Ne-
drept in imaginea de mai sus - care face
din diplomat protagonistul unui decor
compus din delicii si dichis - e portretul
moral care, piezis, i se face agentului de
politici externd: frivol, robit de avanta-
je si pliceri, superficial, vanitos si lenes.
E o efigie prea putin migulitoare; mai
mult, e un chip pini la urma ingrijo-
ritor, fiindca oricine s-ar putea intreba,
pe bund dreprate, de ce s-ar incredinta
reprezentarea internationald a unei tiri
cetatenilor ei vadit imperfecti, daci nu
de-a dreptul imorali.

Cred ci imaginea de mai sus, orict
de ingeldtoare, e totusi utild. Prin ricoseu,
ea ne reaminteste - noud, diplomatilor,
in primul rind - care sunt insusirile
pozitive si specifice pe care, asemenea
oricdrei alteia, §i aceastd meserie le pre-
supune prin definitie si reclamd prin
exercitiu. Pentru a evoca aceste virtuti,
sd incep topologic: locul prin excelentd
al diplomatiei, spatiul in care ea prinde
corp si pondere, nu e sufrageria, sala de
bal, foaierul teatrului sau loja operei, ci
biroul. Meserie eminamente de cance-

larie, diplomatia se exercitd in intimi-
tatea cel mai adesea anosti a oficiului,
inconjurat de dosare cu diverse grade
de urgentd sau importangd, in fata unui
computer si in vecinitatea unui telefon.
In birou, al tiu sau al interlocutorilor
tdi, se consumd cea mai mare parte a
activititilor diplomatice, in ritmul natu-
ral al proceselor birocratice, al dialogului
tematic, al reuniunilor amicale si negoci-
erilor formale.

Meserie eminamente de birou,
diplomatia se hrineste din virtutile
firesti ale mandarinatului. As evoca in
primul rind ribdarea. Una dintre frus-
trarile publicului general (si naiv) tine
de lentoarea cu care diplomatia produ-
ce rezultate. Cetdtenii au dreptate si se
intrebe de ce procesul de integrare al
Romaniei in OCDE, clubul celor mai
dezvoltate economii globale, a demarat
abia in 2022 sau, inci mai scandalos, de
ce tara noastrd nu e inci un membru al
spatiului Schengen. Intrebirile sunt per-
fect legitime, chiar si cAnd neglijeazd, pe
de-o parte, efortul intens si necurmat al
ministerului nostru de externe si, pe de
alta, influenta asupra deciziilor diploma-
tice a unor factori politici nationali din-
colo de controlul nostru.

Orice ispravd din domeniul relatiilor
externe presupune alinierea deplind a
mai multor circumstante: o cunoastere
adinci, mereu actualizati, a datelor
unui dosar diplomatic; o pindi perpe-
tud a ocaziilor favorabile, rare prin firea
lucrurilor, de a fructifica o oportunitate
de progres sau de deznoddmant fericit
o mobilizare optim3 a resurselor interne,
deopotrivd politice, economice si inte-
lectuale; coerenta de a urmiri, fird aba-
tere, un obiectiv convenit si deplini lim-
pezime cu privire la interesele nationale.
Descrierea, chiar sumari, a acestui pro-
ces indici oblic si virtutile ,,diplomatice”
prin excelentd. Pe lingd ribdare, deja
pomenitd, se asteaptd de la diplomatul
generic si fie harnic, informat, alert,
versatil in detalii si coerent in substantd.
Exigentele muncii de fiecare zi {i cer,
de asemenea, si fie educat, in general,
si erudit, in spetele de interes prioritar.
Regulile meseriei ii impun sd-si cunoasci
intim propria culturd, in desfisurarea ei
istoricd, dupa cum i cer, in egald masuri,
sd-si vorbeasci fird cusur limba. Contex-
tul cosmopolit ii va cere si fie poliglot,
dezinvolt si bine-crescut, adica politicos
fira emfazd, amuzant cu discretie si vo-
lubil, dar neflecar.

oate acestea sunt desigur im-

portante, dar rimin incom-

plete in lipsa virtutii de ca-
piti a meseriei diplomatice: modestia.
Admit cu usurintd ci e paradoxal si se
astepte modestie de la cineva care, orice
s-ar spune, beneficiazi de conditii dintre
cele mai privilegiate si care, in coregra-
fia protocolului diplomatic, e migulit
la fiecare pas. in egald misurd, orice di-
plomat trebuie si fie pregitit si renunte
in fiecare clipi la el insusi, la gusturile,
inclinatiile §i propriile asteptiri pentru
a se adecva unui rol definit de altii. De
asemenea, cum altfel decat modest poate
fi un diplomat, cAnd e chemat si repre-
zinte ceva mai vechi, mai important si
mai trainic decit el insusi: Tara.

Tatal & fiul

w

La inceputul anilor nouizeci, Philip Roth a inceput si scrie o serie autobiogra-
ficd meniti si ilustreze o istorie personala eliberatd de povara fictiunii. Se stie ca, de
fapt, scriitorul american este personajul central al literaturii sale, fie ci se aratd sub
masca alter-ego-ului siu, Nathan Zuckerman, fie ci apare ca el insusi, sub nume
propriu. Asa se intdmpla in Pasrimoniu. O poveste adevirati, unde boala si moar-
tea tatdlui spun o istorie aparte despre fiu. Scriitor de succes, cisitorit (si nefericit)
cu actrita britanicd Claire Bloom, Philip Roth, fiul mai mare al lui Herman Roth,
renungi la partea de mostenire cuveniti din partea tatilui. In familia lor de evrei
imigranti, ,patrimoniu” e un cuvint greu, cu care Roth s-a luptat incd de la Comple-
xul lui Portnoy, din 1969.

Fracturile intre generatii oglindesc felul greu si complicat in care fiul isi poarta
simbolic cu sine tatdl, printr-o aventura intelectuald deloc feritd de crize si convulsii.
Trecut si el de mijlocul vietii, scriitorul afla ca tatdl siu octogenar are o tumoare
pe creier; desi benigni, il va ucide cu sigurantd. Pentru ca biografia e mai stranie
decat fictiunea, tnainte de moartea tatalui, fiul va trece razant pe lingi a sa: o crizd
cardiaci 1i reveleazi ca suferd de o afectare severa a arterelor coronare, iar pentru a-i
salva viata, medicii i fac de urgentd un cvintuplu bypass. Tatil si fiul devin una sub
semnul egalizator a bolii, a cirei cohortd de mizerie si haos le inundi, brusc, viata.
Aceasta este esenta mostenirii paterne, iar sub ea se fortificd, insondabild, o traditie
ce leaga, peste voia lor, generatii: evreitatea si masculinitatea, ambele problematice,
instabile, intr-o perpetud crizd; dislocarea si neapartenenta, alternd relatii si moduri
de a intelege comunitatea; o anumiti rezilientd si un cod personal al supravietuirii,
acrosind, nu de putine ori, aspecte ale sexualitdtii.

ubversiv, Roth activeazi si aici, unde ,,povestea adevirati” pare ci nu admi-

te decit o lecturd autobiografici, celebra sa ironie: desi tumora ii ameninta

viata imperativ si ultim, Herman Roth e mai preocupat de cataracta ce-i
tulburi vederea; un vechi prieten, supravietuitor al Holocaustului, se prezinti la o
masd festivd cu manuscrisul memoriilor sale, in care detalia cum a scipat, in Berlinul
rimas fira barbati, de prigoana nazistd — Philip Roth citeste, cu uluire amuzati, pa-
gini de pornografie stingace, aducind la lumini o vitalitate esentiald, de nestavilit.

Degradarea tatdlui trece prin filtrul sperantelor desarte livrate de mediul clinic:
pacientul Herman Roth e un caz ciruia i se poate aplica un protocol de tratament,
la capatul ciruia mare parte din formatiunea canceroasi va fi extrasi. Acest artificiu
ignorid, insa, calitatea vietii pacientului, capacitatea sa de a se bucura, la o vérstd vul-
nerabild, de victoria supravietuirii. Roth are, in Patrimoniu, o perspectiva penetranti,
ce evitd conventii sentimentale si derapaje in mitologii banale. Comuniunea dintre
tatd si fiu se integreaza in spiritul ce-1 diferentiazd pe Roth ca scriitor al dramelor fa-
miliale: cei doi sunt uniti, prin invizibila putere a biologicului, sub semnul corpului:
al protezei dentare a batranului si al dejectiilor revirsate incontrolabil, inundand baia
in care bitrinul incerca s invingd constipatia post-operatorie.

Infringerea e deplini: gol, acoperit de fecale ce ajung pani si in spatiile infime
dintre podele, bitrinul tatd isi roagd fiul si nu spund niminui rusinea indurata.
Fiul ii promite, il ingrijeste, apoi scrie o carte, impdrtisindu-le tuturor cititorilor sii
scena deopotrivi grotescd si tulburitoare. ,Deci dsz era patrimoniul. $i nu pentru
ci gestul de a-l curita ar fi simbolizat altceva, ci tocmai pentru ci nu, pentru ci
nu, pentru ci nu era nici mai mult, nici mai putin decit realitatea traitd care era.”
Autenticitatea si adevirul revin, ca obsesii metafictionale in toati literatura lui Roth.
Este, insd, autobiograficul resursa aproape infinita ce poate extrage, din banalul plin
de boala si dejectii al relatiei dintre fiu si tatdl bolnav, adevirul acestei relatii? ,Asta e
patrimoniul meu: nu banii, nu filacterele, nu cana de bérbierit. ci cacatul.”

Patografia, povestea bolii, este aici deopotrivd o metafor a scrisului salvator, cat
si agent al destructuririi unor roluri imuabile: povestea e spusi de pacient, nu de
un alt narator, decat dacd povestea devine, de fapt, despre fiu, cu toate neajunsurile
acestui viraj. Tumoarea e benigna, insi ii va gribi batrinului sfarsitul. Nu in ultimul
rind, aceastd patografie e si o critica la adresa medicalizirii excesive a sfAsitului — ceea
ce ar trebui sa fie o trecere fireasca, devine un amalgam de strategii menite si instra-
ineze bolnavul de sine, izolindu-l. Ca intotdeauna la Roth, nu existd drum ocolitor:
boala §i moartea tatdlui pregitesc si anuntd intrarea fiului in vérsta pierderilor si a
timpului ce se contractd.

extrateritorial
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1zahela-Elena RADOSEVICI
Cel mai rau copil

Daci ai cartografia arta,

Unde ai desena granita dintre pro

cedeu si autoagresiune?

Creioane. Pensule. Pasteluri. Ate. Textile. Cuvinte.
M-am obisnuit sa injunghii
Si sd arunc in lume

Tot ce nu se va lasa frant intru perfectiune.
!

In Olimp e cald.
Hefaistos transpira in atelierul siu
Pe nicovala armelor perfecte.

Bate fierul divin

Ecoul albatrosilor, cu voci pistruiate de valuri
Ticerea pelicanilor unde apusul ofteazi.

Orice poate plange.

Am slivit tot ce am vrut divin

Chiar si din singuritatea zidurilor

Care n-au putut spera si ne fie acasi.

Nu iti fie teama.

Gustd fructul din gradina auritd de torpoare

Ca sd poti plinge pentru cat de frumoasi e viata
Pretul e corect.

Cutitul era ud de singe deja
Cind mi-am despletit scalpul de cap
A fost att de usor

harfa de iarba

Din nou si din nou
Pana canta.
Dar cind raza trecitoare de lumini

Cade de pe lama infometata

Si o preface in oglind,
Nu ii smulge o tresirire?

Nu vreau

Si totusi md intorc

Sunt doar un copil si nimeni nu mi ia de méni.
Trag o draperie la intrarea in metafizic

Si uit.

In urma mea rimane doar un contur

Si fricile ce l-au umplut.

Daci o sa pling, cineva o si ma certe

Si o sd imi spuni ca nu se cuvine.

Nu am nici un instrument care si dea
viatd lucrului ce ma consumi

Si m-am dezvitat sd vorbesc.

Atatia arginti
Licii in Israel,

Indulcite in gridini aurite de torpoare,
In umbra piciorului lui Dumnezeu.
Ne rugim cu palme deschise -

Fiecare dintre noi sfinti.

Gura doregste lucrul divin,

Mainile tAnjesc a il atinge.

Am cutreierat eternul impreuni,

Cu ochi cupringi in transe misterioase.
Talpi goale de-a lungul malului

Fuste lungi si colorate, ude de sare -
Clopotele nu bat niciodati.

Si desurubez cupola caldi -
S-a supus
Ca un zavor.

Creierul, in palmele mele,
Roz, rotund, parfumat

O piersica fard pielita.

Nu s-a opus despicarii

S-a ndruit pe mijloc,

Dulce si parfumat,

Printre emisferele sinelui
Unde pulpa e cea mai dulce.
Piciturile de suc s-au scurs pe incheieturi
Au cizut pe la coate

Le-am lins de pe piele

Dar n-am gisit simburele.

Daci e Noapte, ma asez pe bincuta din gradina
Cu picioare incrucisate

Langi casele de miere

S4 imi cos tAmplele inapoi.

Balansez pe genunchi farfuria de portelan

Cu margini aurite

In care am aranjat salata de fructe.

Pe cer miroase a somn
Si lumina stelelor md impunge

Cind Dumnezeu isi deschide carcasa craniului
Pentru curitenia de primivara.

Lasi astrele si sufletele

Romantismul s-a emancipat

Acum totul se presupune complicat
Aparte si bine lucrat

Trebuie si faci ce spun ei ca si fii cineva
S te supui pana si artei

Fii original, nu incerca noutiti
Nu o si le inteleagi

Iubesti metode si obiceiuri vechi?
Uita

Vor ceva nou si inedit

De pe vremea lor

Rupe-te dislexic de realitatea lor
Inghite ce malformatii vrei
Lucreazi cum preferi

Vezi ce te intriga

Creaza ce el nu mai pot

~

Risturnat te privesti in vortexul de flicari
in spate/ in fatd/ in lateral, partajat
Multiplicat in program

Puncte si linii create in binar

Digitalizat, generat de masindrii
Alienat in stare de veghe disperi
Dispersat in limbaje de programare
Pus pe ecran

Esti captiv, in spate /in lateral /in fatd
Doar tu apari si dispari

Un glitch in baza de date

Cartilaje osoase colorate

Ganduri simbiotice zbércite in pantecele encefalului
Se privesc reciproc, bocesc, urla agonice
Prin prisma pozitronica se proiecteaza iluzia suflarii
Iluzia post-maladivi se disperseaza in

meta-versul digitalizat al irisului

Amprente pe oglinzile post-traumatice
Interfereaza lobii temporali
Campul vizual se metamorfozeazi
in pentagrame neonice
Diavol virtual/ inger interpretat/ dumnezeu sceptic

La rascruce

Imbibat in ceata ca de fibra sticloasi
Respir cuburi de gheati
Debusolanta insuli de fum albastru
Pulseaza-n mine fiori de vatd pe bit
Aerele toamnei

Imi inspird monocromie

Fird nimeni fira tine
Absorb vaporii dulcegi
Aparatura se incilzeste
Iar eu disper

Blocuri si lighioane electrice
Bantuie profunda vale

Tnecatd in lumini topite in aburi
Doud, patru, sase faruri
Triungiular apar

Din intersectia in care acum astept

Febril dupi tine



Robert Lazu KMITA

In memoriam Gioacchino Lanza Tomasi (1934-
2023)

Cind am citit pentru prima datdi Ghepardul, am
stiut de la intéiele randuri ci tin in maini o capodopera.
Unicul roman al celui de-al 11-lea principe de Lampe-
dusa, Giuseppe Tomasi, mi s-a aritat ca un diamant
fira egal, ce face imposibild orice comparatie. Cuvintele
lui Giorgio Bassani, marcate de o exaltare abia retinuta,
sunt dovada puterii de convingere a autorului, scriitor
si poet innascut: ,,De la prima pagind am realizat ca mi
giseam in fata unui adevirat scriitor. Citind mai mult,
am inteles pe deplin ci acest scriitor pursinge era, de
asemenea, un adevarat poet.”

Tubitorii zborurilor prilejuite de lectura asidui a
fictiunilor, inchizitiilor sau istoriilor infamiei, fie ele
borgesiene sau nu, descoperd ci romanul pringului
sicilian este vehiculul care te poartd spre cele mai in-
depirtate stele. Sunt astrii unei lumi in care unicitatea
caracterelor este dezvaluitd, contrastant, prin slabiciuni
patetice si frumuseti care te lasd nostalgic. Lumina lor
crepusculari iti dezviluie acel tip de clanuri pentru care
Leon Battista Alberti a scris tratatul siu, De Familia
(1441), iar Baldassare Castiglione cirticica de manie-
re, I/ Cortegiano (1528). Mai mult decit acestea, insa,
Ghepardul printului de Lampedusa iti oferd ocazia uni-
ci de a participa, prin mijlocirea jocurilor memoriei si
imaginatiei, la viata unui neam ilustru.

Ranit de coltii sdi mestesugiti dintr-o limba a ca-
rei elegantd nu poate fi imitati, am ribufnit nu doar
stupefiat, ci de-a dreptul infuriat atunci cAnd am des-
coperit condamndrile aruncate impotriva acestei ope-
re etichetate drept ,reactionard.” Incapabil si admire
frumusetea unei bijuterii princiare, cu inima plind de
invidie proletard, un tovards al cirui nume nu meri-
ti pomenit credea ¢ poate aneantiza o capodopera pe
motiv ci nu este ,literaturd angajatd.” Singura imagine
adecvati celor doua case editoriale italiene care l-au as-
cultat, ficAndu-se vinovate de un monstruos picat de
omisiune, e aceea a unor coribii ce navigheazi, prin
noaptea neagr, cu luminile stinse.

oliglot, istoric subdil al literaturii engleze,

cititor perpetuu si calofil filocalic, Giusep-

pe Tomasi de Lampedusa a inceput si scrie
abia in amurgul ticutei sale vieti. Declicul care a iscat
aprinderea darului literar a fost participarea, alituri de
virul siu, poetul Lucio Piccolo, la o intélnire a scriitori-
lor petrecutd, in 1954, la San Pellegrino Terme. Acolo,
printre cei asemenea, principele decide si duca la bun
sfﬁr§it ceea ce imaginase, cu ani in urmd, in vara anului
1934, sub influenta recentei morti a tatilui si a lecturi-
lor din Gilbert Keith Chesterton si James Joyce.

Ciutand sa-si ascundi teama de esec sub mas-
ca unei detagiri autoironice, isi va pune elanul literar
sub semnul competitiei cu virul Lucio: ,Fiind sigur la
modul matematic ci nu eram mai tont [decat Lucio],
m-am asezat la birou si am scris un roman.” Camuflan-
du-si timiditatea cu aceeasi stAngicie, ii va spune sotiei
sale, baronesa Alexandra von Wolff-Stomersee, ci scrie
doar spre a se amuza. Lui Pietro della Torretta, care -
a chestionat asupra motivatiei noii sale preocupari, ii
rispunde angelic: ,,Spre a-mi oferi o bucurie.” Da. Si
totusi, era mai mult de atat.

Imboldit de-un vis parelnic, in orele dinaintea ma-
rii pleciri Socrate compune un poem. In ultimii ani
ai vietii principele scrie o poveste despre oameni mari.
Despre oameni mari i ce a mai rimas din ei. Recvie-
mul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa dovedeste ci
frumusetea izvoriste, totdeauna, din filosofia cea adevi-
ratd care, cum ne invatd divinul Platon, este o inteleaptid
pregitire pentru moarte. Il avem drept martor pe Gi-
oacchino Lanza, care, reamintindu-si discutiile cu tatal
sdu adoptiv, afirma fira ezitare ci ,Leopardul a fost o
pregatire pentru o moarte buni.” Cantatd de Orpheus
si incantatd in odele sale de maestrul lui Don Miguel
de Unamuno, Pindar, tiinuita iubire-de-intelepciune

l-a inspirat pe pringul sicilian spre a ne lisa mostenire
meditatiile sale finale.

Cocheta vizitatoare cu sirutul de gheatd isi face
simtitd prezenta in lumea printului Salina inci din pri-
mele pagini ale Ghepardului. Unul dintre soldatii re-
gali, rinit grav, isi da obgtescul sfarsit in gridina a cirei
atmosferd imbita vizitatorii cu apisitoare arome tro-
picale. Descoperit de paznicul domeniului, cadavrul a
fost transportat de camarazi spre a fi repede infisurat in
giulgiul uitirii. Un sfarsit care se va dovedi a fi nu doar
al oamenilor, ci al intregului univers ale cirei reguli,
aliante si obiceiuri aveau si fie maturate de tavilugul
schimbarilor politice. In ciuda farmecului siu luxuriant,
saga familiei Salina desfisoara o viziune realistd, aproa-
pe austerd, asupra imbatranirii §i decrepitudinii lumii.
Printul si membrii familiei sale sunt dintre ultimii care
stiu cum sa se sustragd marii nevroze colective cireia
modernii {i vor cidea pradi inmultind, fird a obtine
efectele scontate, terapiile si panaceele medicale.

pogeul reflectiilor asupra mortii este atins

in contextul unui eveniment care, altmin-

eri, ar fi trebuit si fie prilej de frivole bu-
curii: balul organizat de familia printului Ponteleone.
Aici, salbatica si mandra Angelica avea si fie prezentata
de viitorul ei sot, nelinigtitul Tancredi, lumii bune din
Palermo. Retras din valtoarea tumultului neincetat al
conversatiilor si dansului, bitrAnul ghepard descope-
rd in biblioteca palatului un tablou intitulat Moartea
dreptului. Singur la modul absolut, priveste ingAndurat
scena plecirii fird de intoarcere a unui tatd secerat de
suferintd. Lipsite de indulgentd, reflectiile sale amintesc
de meditatiile zguduitoare ale Sfantului Alphons Maria
de Liguori:

LApoi se intrebd pe neasteptate daci moartea lui
va semina cu aceea. Poate ci da, numai ci rufiria nu
va fi atit de imaculati (stia el, cearceafurile muribunzi-
lor sunt intotdeauna murdare — bale, dejectii, pete de
doctorii...)”

Paradoxal, imaginea sfarsitului ancoreaza sufletul
Principelui in portul unei profunde acalmii: ,Ca in-
totdeauna, gindul la propria-i moarte il insenina tot
atat cat il tulbura moartea celorlalti; poate pentru ci,
la urma urmelor, moartea lui insemna, inainte de ori-
ce, moartea lumii intregi?” Secretul acestei acalmii ne
este oferit prin cea mai stranie fraza din intreg romanul:
»Unde este moarte, acolo e si sperantd.”

Speranta nu poate izvorl din moarte. Cuvinte-
le printului Salina, un alt Socrate, ne spun doar ci
iminenta mortii i face pe intelepti s intrezireasca acel
»dincolo” plin de promisiuni. Pe deplin congtient de
consecintele propriilor pacate trupesti, ghepardul intre-
vede prin umbra sfarsitului ce-l insoteste pretutindeni
luminile unei lumi din care petele riului sunt definitiv
expurgate. Caci moartea celor supusi necontenit ispi-
telor si vicisitudinilor picatului precum si disparitia
lumii ,,ce zace scufundati in riu” (/ John 5: 19) sunt,
pentru fideli, preludiul vietii vesnice. Pentru Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, asocierea sfarsitului personal cu
apocalipsa intregii lumi se referi la stingerea unei di-
nastii aristocratice italiene care, lipsitd de vlistare, nu
mai poate face nimic. Pentru printului Salina si copilul
sdu de suflet, Tancredi Falconeri, ea se referd la incapa-
citatea situdrii intr-o lume ostild nu doar monarhiei si
aristocratiei, ci insisi ideii de ierarhie.

Aspiratiile sale metafizice sunt prilejuite de
observatii fizice. Bun ucenic al lui Socrate, pentru print
astronomia, stiinta scrutdrii astrelor, nu este decit pre-
textul acelei contempliri menite si-1 smulga din grijile
vietii trecitoare spre a-l proiecta in inaltimile, mereu
ordonate, ale vesniciei: ,Stelele pareau tulburi, si raze-
le lor stribateau cu greu prin pitura de ziduf. Sufletul
Printului se avantd spre ele, cele care diruie bucuria fird
s ceard nimic in schimb (...) «Numai ele sunt pure, ele
sunt singurele persoane distinse,» gandi in limbajul lui
de om de lume.”

Tulburat, pesemne, de rindurile de mai sus, regi-
zorul Luchino Visconti a intuit ci acesta este mesajul ce
trebuie imortalizat de filmul care, asemenea romanului,
si-a dobandit un binemeritat loc in panteon. Ultimele
cuvinte rostite de un Burt Lancaster totalmente trans-

pus, extatic, in fiinta ghepardului Salina, sunt o invoca-
re de o frumusete cosmici: ,,O star, O faithful star!”
Stelelor de sus le corespunde, jos, o singurd stea,
veritabild supernovd, ce striluceste orbitor intr-una
dintre cele mai frumoase scene care au fost vreodati in-
registrate in istoria literaturii universale. Este Christos,
Regele universului, purtat in Sfintul Sacrament spre
un muribund al cirui suflet e gata si-si ia zborul spre
tnalt: , Trasura se opri. Se auzea un clinchet subtire. si

de dupi o cotituri se ivi un preot purtdnd un potir cu

sfAnta cumineciturd; in spate, un copil de cor ducea
uraniscul alb, cu broderii de aur; in fagi, un altul tinea
in ména stingd o luménare groasi aprinsi si cu dreap-
ta scutura, grozav de incantat, un clopotel de argint.
Semn ci una din acele case ferecate inchidea o agonie:
era sfAnta impirtasanie a unui muribund. Don Fabrizio
cobori, ingenunche pe caldarim, doamnele isi ficurd
semnul crucii.”

impul s-a oprit. Uriasul print, umil, in-

genuncheazd pe caldarim in fata Marelui

Rege. Singurul siu Rege. Iar noi, cititorii,
simtim incandescenta acelui punct spre care converg
toate tablourile, toate scenele, magistral pictate, ale ro-
manului Ghepardul. Filmul il reda cu geniu. Privindu-l,
personaje si actori — Salina-Lancaster, Tancredi-Delon,
Angelica-Cardinale — se amestecd pentru totdeauna in
memoria noastri intr-o armonie indestructibili. Citind
si recitind Ghepardul, iti amintesti, tulburat, faimoasi
intrebare pe care Augusto i-o pune propriului sdu autor,
Don Miguel de Unamuno: ,Nu esti oare pur si simplu
un pretext ca povestea mea si vind pe lume?”

Exerci;iu retoric pur, as spune. Caci dupi ce citesti
astfel de romane nu te indoiesti nici o clipa: autorii sunt
pre-textul textelor din care personajele lor vorbesc si
azi cititorilor. Acesta-i miracolul perpetuu al literaturii
si poeziei. Arte care, alituri de sora lor mai varstnica,
maiestuoasa iubire de intelepciune, vor diinui pani la
sfarsitul istoriei spre a ne invita, discret si calm, cum
sd ne pregitim pentru moarte. Si, cine stie?, poate ast-
fel vom descoperi, noi, copiii si nepotii nostri, secretul
unei vieti triite din plin.

27

univers



25

Orasul Paralel a fost de la bun inceput un pro-
iect teatral ambitios. T§i propunea sa opereze cu
instrumentele teatrului size-specific, cu experiente
imersive pentru spectator, sa foloseascd tehnologie
(pana la un punct), si valorifice povestile orasului
prin documentirile echipei de creatie. De altfel,
dramaturgul Peca Stefan si regizoarea Ana Mirgi-
neanu au realizat o serie de spectacole care porneau
de la astfel de cercetdri. Mai mult, si-au propus o
trilogie, cu cate un spectacol pe an, incepand cu
2021, urmand si culmineze cu partea finald anul
acesta, cAnd Timisoara este Capitala Europeani a

te motiveaza si te intrigd deopotrivd. Culegi in-
dicii, incerci si le plasezi in context, astfel incit
povestea sd capete sens, fie si numai partial. In-
genios ginditd, tesitura povestilor are noduri in
care acestea se intilnesc. In mod cert, fragmen-
tarul lumii in care traim se oglindeste si in aceste
franturi. lei decizii, tii pasul, observi, te implici,
atunci cind ti se cere, urmiresti la propriu si la fi-
gurat personajul. De la punctul de intalnire de pe
peronul Garii de Nord (in prima parte), circuli cu
microbuzul, vezi stridute, piete, baruri, poduri,
umbrind personajele. Sau circuli cu vaporetto pe
Bega pana la Centrul Reformat Noul Mileniu (in
partea a doua).

Party in Elisabetin este de departe cel mai

arte

Culturii 2023. Proiectul este unul de succes — si
prin propunerea artisticd, si prin angrenajul uriag
pe care il presupune.

Trei parti au fost create, avand la bazi povesti
culese din cartierele Iosefin, Fabric si Elisabetin.
Formatul propus este inspirat si din gaming. Spec-
tatorul implicat are optiuni multiple. Alege ruta
pe care vrea sa meargd — de pildd, in Orasul Para-
lel. losefin: traseul albastru il are in prim-plan pe
Martin, traseul roz o urmireste pe Viky, traseul
galben propune un joc lepuri vs. Caini. In partea
a doua, Fabric: te poti decide ce personaj insotesti,
o aplicatie te ghideaza si inlesneste accesul la voci-
le personajelor — poti urmiri unul sau mai multe
— pentru a ajunge si descoperi secretul Florei. Iar
pentru Elisabetin, alegi traseul, alegi personajul,
alegi cum i cat iti valorifici experienta din spatiul
de spectacol, odata intrat la Party in Elisabetin, in-
diferent din crew-ul cdrui caracter faci parte, odata
acceptata conventia.

Cu fiecare optiune intelegi cd ai acces numai
la o parte a povestii, la o perspectivd — ceea ce

complex dintre cele trei ,episoade”, atat la nivel
de scriiturd — personaje principale sau secundare
cu roluri multiple, spatii de explorat, cinci tra-
see — constructia este grandioasd. Eu am ales ruta
Lela si am pornit de pe strada, prin coridoare ale
Universitatii Politehnica, prin sili de curs, in hale
cu acces la cabine de testare, traversind curti inte-
rioare pentru a ajunge la locul petrecerii. Primim
explicatii — de altfel, un scurt instructaj e mereu
prezent la inceputul fiecarei parti si e foarte util
pentru a sti ce si cum trebuie s faci, ce ai voie si ce
nu, la ce actiuni esti incurajat.

Pe profesorul Martin il urmarim desenind
linii paralele cu cretd, cu degetul, cu bete pe ori-
ce suprafatd. El este unul dintre personajele care
traverseazd trilogia. De data aceasta, liniile par
sa se duca inspre acelasi loc — La Fundatii, hala
in care membrii crew-urilor personajelor, adica
spectatorii, pot deschide cu energia lor paralelia-
na comuna portalul citre lumea paralela. Cu Lela
Paralela avem si cheia — si motorul istorisirii: ,Eu
sunt Lela. §i vin de departe. Dintr-un loc pe care-
I stii i tu. Ma auzi pentru ci sufletul tiu apartine

de acelasi loc. E un loc pe care l-ai visat poate. Un
loc pe care l-ai simgit de fiecare data cAnd nu te-ai
simgit la locul tdu... Pentru ci locul tiu nu e aici.
La fel cum locul meu nu e aici. Zi de zi, minut
cu minut, secunda cu secunda... Tu §i cu mine
nu suntem bineveniti in lumea asta. Inadecvarea,
neimplinirea, nesiguranta, dubiile: starea noastrd
de fapt. Sunt foarte multe cuvinte care ne pot de-
scrie: cildtor, strdin, refugiat, extraterestru, nepa-
méntean. Cuvintul meu este paralelian”.

Lela incearci sa deschida Portalul, dar o poate
face numai cu ajutorul spectatorilor, ,antene vii”.
lata, asadar, si misiunea in care ne angajim (misi-
une pe care unele tabere trebuie sa o impiedice).
Avem un bilet de intrare la petrecere — unul pe care
am completat finalul frazei ,Inainte si mor vreau
sd...” pe care il putem regisi mai tirziu transcris
de ména intr-o perdea de dorinte. Ni se oferi fie o
pastild roz ,pentru drumul cel mai scurt”, fie una
albastra ,,pentru drumul cel mai lung”. Ghidati
de Lela si de Max, intrim in hala La Fundatii. O
scend, multe ,buzundrase” ocupa partea centrald,
e multd lume, o petrecere in toata regula, asa cum
o anunta titlul.

as cu pas, cu fiecare nou personaj, aflim

incd un segment din marea naratiune si

{i putem ageza in ea pe Martin si pe Viky,
pe politistul Edgar, pe Gee, pe XO, influencerita
surdd, pe robotul Leonid (Robo sau 1C149), pe
Rosa Speedway, pe portarul Janos, pe Bedta sau
pe barmanita Maxi Miliana. Auzim o numiratoa-
re constantd — sunt contorizati de citre Leonid
participantii care au energia paraleliana activa.
Numarul creste, in curdnd portalul va fi deschis.
Doar ci, Lela Paralela nu mai e deloc convinsi ci
e ceea ce isi doreste cu adevirat.

La rastimpuri, primim cite o pauzi de la
»actiunea principald” si suntem invitati si explo-
ram. Spatiile sunt toate calate pe ideea de iden-
titate, dar pastreaza si ludicul, si misterul. Toate
au nume poetice si mizeaza pe efectul de surpriza:
Jocul Vietii, Cortul Secretelor, Pidurea Soaptelor,
Fantana Timpului, Oceanul Continuitatii si Tara-
mul Dorintelor.

Cortul secretelor propune o reprezentare — o
mise-en abyme —in care sunt jucate cu papusi scene
care {i au ca protagonisti pe eroii serii. In inter-
pretiri foarte bune: Hegyi Kincsd (actrita a Tea-
trului Maghiar de Stat ,,Csiky Gergely” Timisoara)
si Marko Adzic (actor al Teatrului pentru copii si
tineret Merlin, Timisoara) (ambii din ruta Lela),
dar nu poti si nu-i remarci pe actorii TMT — ii
amintesc pe Borbély B. Emilia (Barmanita Maxi
Miliana), Bandi Andréds-Zsolt (Gandolfini), Mag-
yari Etelka (Viki), Molnos Andrds Csaba (Edgdr),
Tokai Andrea (Unu/Printesa), Jancs6 Eléd (Gee)
sau pe cei ai Teatrului Merlin: Raul Lazarescu (IC
149/Leonid), Madalina Ghitescu (XO). Trebuie sa
mentionez i costumele elaborate cu inventivitate
de Maria Dombrov si rezolvarile scenografice in-
genioase ale lui Adrian Damian.

rilogia Oragul Paralel propune, in mod

cert, un spectacol de amploare, in care

cartierele orasului devin scena, iar ac-
torii sunt secondati de spectatori implicati. E o
desfisurare de forte, intr-un format atrigitor, cu
povesti care se deruleazd sub semnul fragmenta-
rului, care incitd la descoperire, inviluie in mister,
te conduc pe rute din care si culegi indicii. Pariul
echipei de productie este, categoric, unul castigat.
Atat regia, dramaturgia, formatul, cit si jocul ac-
torilor distribuiti contribuie la o experientd de
spectacol pe care ti-o doresti ca spectator.



Dana CHETRINESCU

Atunci cand poligia spaniola a ares-
tat un tAndr care se plimba gol pe stra-
di, tribunalul l-a achitat, nuditatea sa
fiind considerata un gest de libertate
ideologica, nu de exhibitionism. Se pare
cd Spania nu are o lege care si interzici
oamenilor si meargi in pielea goald. De
unde se subintelege ci ceea ce legea nu
interzice in mod explicit este permis. Zis
si ficut, mai ales cd vorbim despre o tard
in care temperaturile pot depdsi 40 de
grade la umbri.

De e bine ori e riu a umbla in cos-
tumul lui Adam si chiar a intra in aceeasi
costumatie — plus o pereche de bocanci
— in cladirea tribunalului, oare cine si se
pronunte? Noi, sigur nu, avind in vedere
cd, pe principiul aruncirii pietrei, putem
argumenta cd prea putini oameni nu au
nutrit vreodatd un gand de acest fel, ori
micar nu au visat ci fac acest lucru...
Dar, dacd vorbim de Spania si de relati-
vitatea valorilor — fie legate de nuditate,
fie de altele — s3 amintim doud nume de
iezuiti spanioli care au scris sute — daca
nu mii — de pagini despre cit de greu este
si faci deosebirea dintre bine si rdu.

uan Escobar del Corro a fostunul

dintre importantii §i temutii

reprezentanti ai Inchizitiei in
sec al XVII-lea, cu o carierd juridi-
cd si academicd de invidiat (proaspit
doctor in teologie, a fost numit rectorul
Universitdtii din Alcald). Gaspar Hurta-
do, contemporan cu del Corro, a avut o
carierd nu mai putin strilucitd: la admi-
terea la doctorat, a avut o prestatie atit
de uimitoare, incit a fost pe loc angajat
profesor, tot la Universitatea din Alcald.
Faima lui a ajuns atit de departe, incit
insusi regele Spaniei l-a invitat la curte
si-l asculte vorbind. Del Corro a lisat
posterititii Tratatul bipartit despre nece-
sitatea de a proba puritatea si nobilitatea,
aparut la 1637, iar Hurtado, aproape
concomitent, in 1630, a uimit lumea cu
un alt tratat, frumos intitulat 77atat des-
pre fericire, faptuiri, bundtate si ticilosie,
caractere, virtuti si pdcate.

Cei doi invitati nu precupetesc ni-
ciun efort (nici in sens calitativ, retorica
lor fiind exceptionald, nici in sens can-
titativ, efortul lor putind fi misurat in
litri de cerneala si kilograme de hartie)
pentru a demonstra stiintific relativitatea
lucrurilor si greutatea de-a alege binele
de riu, cici binele poate fi usor conta-
minat de riu, iar riul poate oricind trece
drept bine. Asadar, o sarcind foarte di-
ficild pentru un teolog ca Hurtado, dar
mai ales pentru un inchizitor ca del Cor-
ro. Ce e de facut?

Iatd ce ne spune Juan Escobar del
Corro, pornind de la principiul demon-
strat ¢i bundtatea si riutatea spiritului
sunt foarte dificil de recunoscut i ficAnd
o ierarhie a indivizilor ori categoriilor de
indivizi care au credibilitate (de exemplu,
cirora li se poate da crezare daci spun ci
au viziuni, iar acestea si fie considerate
benefice, nu de provenientd demonica).
Pe primul loc, sunt barbatii. Ei, spune
inchizitorul, ,sunt mai apti de adevira-
tele revelatii decat femeile si se crede ci
sunt mai potriviti decit acelea.”

De ce? Foarte simplu: ,fiind mla-
dioase, au impreunarea docild si aptd
de a primi orice impresii. Apoi pentru
ca sunt pline de pornirile patimilor si

La soare, in
pielea goala

tot ce e niscut din pasiune socotesc ci
provine de la Dumnezeu. Apoi, unele au
impreunarea rece, din care se naste me-
lancolia, iar din melancolie imaginarile
prolixe, revirsate, din care, cred ele, se
fac revelatiile. Apoi pentru ci creierele
lor sunt foarte umede, cici cea mai mare
parte a lor st sub lucririle Lunii care are
proprietatea de-a misca umorile si astfel
atunci le tulburd demonii mai mult fan-
tezia.”

Oricum ar intoarce-o, deci, femeile
clar nu nimeresc bine. Totusi, nu chiar
toate trebuie din start bnuite §i pedepsi-
te. ,,Dintre fecioare, viduve si cisitorite,
locul intéi il obtine mlidita virginicatii,
dupd ele viduvele, apoi cele miritate,
dar dintre toate mai multe le vedem
impodobite cu favorurile divine, adici
virginitatea i-a fost cauza mai dragi lui
Dumnezeu, una de o mai mare strilucire
printre acele daruri.” Un potential neferi-
cit au i copiii, care sunt ca femeile, ,,caci
in materie de credintd nu pot fi luati in
seami deoarece au creierul foarte umed,
plin de vapori calzi, care, printr-o simpld
imprejurare fie din cauza unui morb, fie
din cauza unui demon, sunt friméntati
incat sa dea nastere unor aparitii cu totul
ingeldtoare.”

Nici bitranii nu stau mai bine:
Jfoarte aseminitori sunt bitrinii, cei
ramoliti; dar nu trebuie crezuti astfel
doar pentru ci delireazi frecvent. Totusi,
batranii cu simturile neatinse si puterni-
ce prin intelepciunea dobanditd de care
obisnuiesc s3 se foloseascd din plin, dis-
cern mai bine decat copiii.” Remarcim si
aici — la batrani, adica — folosirea genului
masculin.

Gaspar Hurtado porneste de la un
principiu simplu enuntat de Sallustius,
»Este mai bine si fii bun decit si pari
bun”, pentru a cugeta despre bunitatea
si rdutatea actului exterior. Cum judeci
o faptd rea? ,O singurd faptuire chiar
cuprinzand mai multe ticdlosii, nu e nu-
mitd pacat multiplu, ci unul continind
mai multe ticdlosii; iar aceasta chiar dacd
in actul confesiunii e numit picat mul-
tiplu, deoarece intr-o confesiune acele
mai multe ticalosii, riutdti astfel trebuie
explicate incat orice ticalogie si-si aibd
fiptuirea sa distinctd constituind un pé-
cat distinct. Picatul este ofensa adusa lui
Dumnezeu.” Si la urmi conchide: ,Daci
cineva are dubii legate de ceva ci ar fi
un picat, si caute si aleagd partea mai
sigurd, mai putin primejdioasi.”

acd e sd tragem o concluzie

la rece din cele doui trata-

te, am spune, pe scurt, cd,
mai degraba decit si scape vreun vinovat
basma curati, ele recomandau si con-
damnarea celor inocenti, pentru orice
eventualitate. La urma urmei, un mare
principiu inchizitorial spune ci absolut
nimeni nu este mai presus de binuiala
si, deci, oricine poate fi tentat si treaci
de partea cealaltd. Urmasii lui del Corro
si Hurtado de la tribunalul din Valencia
au ales solutia inversd pentru a rezolva
dilema relativitdgi binelui i rdului — la
fel cum oricine poate fi vinovat de ceva
si meritd pedepsi, fie si preventiv, tot asa
el poate fi si potential nevinovat, deci o
achitare este si ea in firea lucrurilor. Iar
daci ne gandim ci cetdteanul gol e bar-
bat si, deci, are creierul uscat, stind mai
mult sub lucririle Soarelui (mediterane-
an), atunci putem fi linistiti ci judecito-
rii au luat cea mai buni decizie.

L

»O 1inalta curte spaniola a decis in favoarea unui barbat care a fost amendat dupa
ce s-a plimbat gol pe strizile unui oras din regiunea Valencia §i mai tirziu a incercat
s participe nud la o gedingd in sala de judecatd, relateazd Reuters. La procesul sdu, el
a sustinut ca amenzile i-au incilcat dreptul la libertate ideologici. El a declarat pentru
Reuters ci a inceput si se dezbrace in public in 2020 si a primit mai mult sprijin decét
insulte cind se plimba gol, desi o data a fost amenintat cu un cutit. ,Amenda nu are
niciun sens”, a spus el. ,M-au acuzat de exhibitionism obscen. Conform dictionarului
aceasta implicd intentie sexuald i acest lucru nu are nimic de-a face cu ceea ce ficeam
eu”, a addugat el. Nuditatea publici este legald in Spania din 1988. Oricine poate um-
bla gol pe stradi fird a fi arestat, dar unele regiuni precum Valladolid si Barcelona au
introdus propriile legi pentru a reglementa practicarea nudismului, mai ales departe de
plaja” (Hotnews, 4 februarie 2023).

Pe cind era student la Sevilla, Alejandro Colomar a citit atit de mult din Heidegger,
pe care-l socotea cel mai mare ginditor din toate timpurile, incit a fost obligat sd treaca
printr-o adeviratd curd de dezintoxicare intr-o clinicd de psihiatrie, invitind, incetul
cu incetul, si dupd numeroase eforturi, sd renunte la pasireasca filosofica de care fusese
fascinat incd din adolescent si sd revind la cuvinte mai apropiate de acelea din vorbirea
comund. Pentru recuperarea lui, a mai fost nevoie si de ribdarea unei matusi paterne,
care i-a spus citeva de la obraz, dar si de intilnirile cu un betiv din oras, Oscar Rodri-
guez, mare cunoscator al filosofiei grecesti. Mitusa i-a dat sd bea cani mari de lapte de
bivolitd si castroane pline cu afine si I-a mustruluit fira mili, indemnindu-1 si se ocupe
de fete si sa arunce fard ezitare cirtile ce aproape ca-1 facuserd si-i iasd din minti, pe
cind Rodriguez l-a incurajat s priveascd lumea cu atentie si si urmeze exemplul cinici-
lor, care lui i se pireau singurii filosofi ce aveau cu adevirat ceva de transmis.

olomar a ascultat i, treptat, a inceput si le dea dreptate protectorilor sii,

intelegind ci ar fi sfirgit cu mintile raticite dacd ar fi continuat pe calea

abstractiei, striduindu-se s priceapa tot ce aruncase in lume, minat de de-
monica sa verva intelectuald, severul domn Heidegger in refugiul lui de la Todtnauberg.
Asa ci s-a apucat de lucruri lumesti, a biut din greu, a chefuit fird mésurd, a cilitorit
cit I-a tinut buzunarul si a iubit cit s-a priceput. Apoi, reintorcindu-se o vreme la cirti,
a recitit opera lui Leibniz, incercind si inteleagd, inca o datd, asa cum mai ficuse si in
timpul facultdii, cum de i se paruse cuiva cu scaun la cap ci lumea noastrd ar putea fi
cea mai bund dintre lumile posibile. Argumentatia lui Leibniz nu I-a convins nicilao a
doua lectura, dar citeva dintre anecdotele din 7éodiceea acestuia l-au amuzat atit de tare,
incit a regretat ci marele filosof nu se ocupase in mai mare misuri de satiri. Insi cel mai
mult l-a distrat un citat in care Leibniz incerca sd arate ci preafericitii sint incapabili
sa picatuiascd : ,,Domnul Nicole s-a servit undeva de o comparatie care nu e deloc rea.
Ni se pare imposibil ca un magistrat intelept si serios, care nu si-a pierdut mintile, sa
facd public ceva peste misuri de extravagant cum ar fi, de exemplu, si alerge pe stradd
in pielea goala pentru a stirni risul. La fel stau lucrurile, in oarecare masurd, in privina
preafericitilor, cici ei sint chiar mai putin capabili sd picituiasca si necesitatea care le-o
interzice este de acelasi tip”.

Chiar daci nu era tocmai un magistrat intelept si serios, Colomar si-a dorit brusc
sa alerge pe stradd asa cum il ficuse miiculita lui, complet lipsit de haine, vrind si vada
ce reactii le-ar fi putut stirni celor din jur aparitia unui individ gol pusci. Era convins
ci unii aveau si rida cu gura pina la urechi, dindu-i tot felul de povete nostime si pri-
vindu-l cu simpatie, ca pe un excentric intr-o ureche, in vreme ce altii, socotindu-l un
bolnav periculos, aveau si-1 urmareascd plini de urd, ameningindu-l cu bitaia si cerin-
du-i si punid de indatd ceva pe el pentru ca nu cumva si fie vizut de cei mai slabi de
inger ce ar fi putut si intre imediat in panica.

Colomar n-a bianuit ci plimbarea sa in pielea goali avea si fie socotitd cel mai
indraznet gest filosofic din ultimele citeva sute de ani, ci ziarigtii urmau s roiasci in
jurul lui, cei mai multi dintre ei tot in costumul lui Adam, cerindu-i si le acorde in-
terviuri in toate limbile Pimintului, ba chiar ¢ avea si primeasca invitatii de a deveni
profesor de filosofie morald la Harvard si Princeton. Insi mirarea lui a atins punctul
culminant abia atunci cind i-a fost inminati o invitatie oficiald de a li se infitisa gol
puscd membrilor Academiei Franceze pentru a le vorbi despre binefacerile lipsei de
prejudecati intr-o lume sufocatd de conformism...
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Pe frontul de vest
Nnimic nou
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Adina BAYA

Violenta cinematografici are rol ca-
thartic pentru audiente. Asta obisnuieste
s spund regizorul Quentin Tarantino
cu diverse ocazii (de obicei, ofensat ci e
intrebat de ce in filmele lui curge mult
singe si personajele sunt adesea ucise cu
salbiticie). Spectatorii merg in sala de ci-
nema pentru a vedea scene al ciror dra-
matism depéseste banalitatea vietii lor
cotidiene, punindu-i in situatii pe care
nu le-ar putea trii nicicAnd in realitate.
Astfel, experimenteaza emotii si triiri ce
finalmente au rol purificator. Schemele
narative utilizate in cinemaul lui Taran-
tino justificd aceastd abordare. Pentru c3,
in esentd, filmele lui au un final satisf3-
citor. In citeva dintre ele, eroi curajosi se
confruntd cu nedreptiti sociale majore,
dar reusesc sa isi fac dreptate.

e exemplu, in Django

dezlinguir (Django Uncha-

ined, 2012), personajul
central de culoare infrunti cu succes sis-
temul sclavagist al anilor 1850 in sudul
Statelor Unite. In Ticdlosi fiiri glorie (In-
glorious Basterds, 2009), un comando cu
luptitori de elitd pedepseste singeros cri-
minali nazisti in timpul celui de-al Doi-
lea Razboi Mondial. Ambele filme oferd
ocazia audientelor si vadi cum riufici-
torilor li se aplicd pedepse pe misura pa-
catelor lor. Istoria e trangatd in bucitele
digerabile, impachetate convenabil pen-
tru ca spectatorul si iasi multumit ca
s-a facut dreptate, purificat de porniri
violente fiindci altii le-au indeplinit in
locul sau in rama fictionala.

Ei bine, dacd porniti in minte cu te-
oria rolului escapist si cathartic pe care
cinemaul violent il poate oferi, vizionarea
filmului Nimic nou pe frontul de vest (Im
Westen nichts Neues, 2022) va fi resimtita
ca o loviturd in plex. Periplu vizual de
o veridicitate dureroasi prin ororile Pri-
mul Rizboi Mondial, filmul iti rimine
agitat ca un bolovan de memorie si de
constiinta zile intregi. In el nu existi un
traseu pozitiv pe care il parcurge un erou
pentru a-si descoperi identitatea, pentru
a renaste mai matur, mai curajos. Nu

existd un final satisficitor sau promisiu-
nea existentei unuia in viitor. Doar o bi-
liceald dureroasd prin noroiul sufocant
al istoriei primei conflagratii mondiale,
privit de la nivelul unui soldat in armata
germand (a carui duratd de supravietuire,
se estima in 1917, era de sase saptimani
de la data inrolirii). Gloria e redusi la
fraze demagogice ale unor lideri politici
sau militari ce habar nu au ce inseamni
sa fii ingropat de viu in transee.

Putine filme americane reusesc si
reproducd veridicul dureros al frontu-
lui. Saving Private Ryan (Salvagi soldatul
Ryan, 1998) e primul care-mi vine minte.
Poate §i La hotarul dintre viatd si moarte
(The Thin Red Line, 1998). $i mai putine
isi asuma sufocarea treptatd a sperantei
privitorului la un final (micar partial) fe-
ricit, renuntarea la ideea de a-i oferi aces-
tuia satisfactia cd ororile rizboiului, pre-
zentate chinuitor de explicit in film, nu
au fost in van. Nimic nou pe frontul de vest
demasca absurdul profund al rizboiului,
lipsa totald de justificare a atrocitatilor la
care sunt supusi soldatii de ambele parti.
El urmireste cum entuziasmul si naivi-
tatea tinerilor recruti germani starniti de
discursuri patriotice se dizolva in teama
viscerald dezlintuitd in timpul primului
atac la care asistd din trangee. Cum uma-
nitatea e strivitd in haosul conflagratiei.
Desi intrerupta pe alocuri de cildura unei
camaraderii ce se formeazd pe front in
fata iminentei mortii, atmosfera filmului
rimane una a lipsei de sens si de sperantd
—un portret al rizboiului in toatd puterea
sa cutremuratoare.

treia ecranizare a celebrului
roman omonim de Erich
aria Remarque, Nimic nou
pe frontul de vest nu se indeparteazi mult
de traseul narativ al predecesoarelor sale,
una din 1930 si alta din 1979. In plus,
versiunea actuald, regizatd de Edward
Berger, profitd din plin de avansul teh-
nologic al cinematografiei, creand o po-
veste impecabild vizual, in care devii ra-
pid imersat fird scipare. Nominalizatd si
castigitoare la premiile Oscar si BAFTA,
dar si la Golden Globes, European Film
Awards si alte competitii, NVimic nou pe
frontul de vest e o vizionare importanti,
memorabili.

y
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Sunt noudzeci si cinci de ani de
cAnd apirea Pe frontul de vest nimic nou
(1928). Expresia ca atare intra in voca-
bularul neputintei, cinismului, detasirii,
deziluzionirii multiplelor generatii suc-
cedate intre timp. Aproape un secol de
lectii neinvatate, iar la frontierele Euro-
pei — nimic nou de un an §i jumirate.
A-l reciti pe Remarque cu ocazia noii
ecraniziri a unui roman devenit istorie si
contopit cu istoria e, poate, mai riscoli-
tor ca oricAnd. La fel, a parcurge povestea
acestui autor german cu ridécini franceze
(onorate prin revenirea intentionatd de
la adaptatul Remark la versiunea initiald
a numelui de familie), condamnat de
nazisti pentru fictionalizarea “nepatri-
otica” a propriilor experiente de Prim
Razboi Mondial in armata imperiald ger-
mand. Absurditatea si atrocitatea respird
din fiecare pagini a acestei capodopere a
vietilor fragmentate, a destinelor pulve-
rizate de inimaginabilul devenit nu doar
palpabil, ci si consemnat, inghetat in
cuvinte si imagini de o sfasietoare fortd
evocaRare.

n 2023, cAnd pe ecrane si in me-

dii dintre cele mai diverse rulea-

z3 la infinit cliseele nemiloase
ale cruzimii si inumanitigii, transforma-
te in mult prea putin impresionant zgo-
mot de fond, actualitatea si acuratetea
cirtii ar trebui nu doar si surprinda,
ci sa rusineze. La publicarea initiald, ea
deschidea nefericita cale pentru un in-
treg (sub)-gen al scriiturii despre razboi
ca formi de rezistenta si denunt, dincolo
de memorialisticd ori discurs lamentativ.

Departe de vreo romantizare, mito-
logizare, justificare eroici a conflagratiei,
Pe frontul de vest... reprezintd transcrie-
rea grafici a efectelor ei devastatoare,
dincolo de fulgeritoarea ori chinuitoa-
rea disparitie fizicd. Trauma perpetud,
agresiunea psihicd, alienarea, izolarea,
dezridicinarea, des- si trans-figurarea
ireversibild a tinerilor aruncati in luptd
drept prim, abrupt, nemilos experiment
al maturitdtii: romanul incremenirii
in rutina mortii fird sens surprinde o
continud, dezumanizanta stare de soc si
stupefactie in fata indicibilului.

Ce ar mai putea fi nou? Pare o intre-
bare legitimd dupi ce irepetabilul s-a re-
petat si continud sa nimiceascd in cercuri
vicioase, in ciuda mirturiilor din infern.
Imediatul vizut din transee e improscat
cu sange, oroare, agonie, iar Remarque
nu-si crutd cititorul de nimic din ce
adolescentii imbatraniti peste noapte vor
fi putut vedea si neuita pe veci. Experi-
mentul narativ si stilistic de front loveste
in plex publicul naiv, comod adipostit
in canapeaua de lecturd, privilegiat de
vremuri ori posturi mai blande. In jurul
lui Paul Baumer totul se pribuseste la
propriu. Si toti, unul cAte unul. Pini la
unul. El insusi.

In spirit ingeminat cu al Generatiei
Pierdute (botezati de Gertrude Stein
si dusa la apogeu literar de modernistii
americani), protagonistul cugetd: ”Astazi
ne-am plimba in peisajul tineretii ca niste

cilitori. Suntem hartuiti de evenimente;
am invitat si gisim diferentele; intocmai
ca negutdtorii si necesititile, intocmai ca
micelarii. Nu mai suntem lipsiti de griji:
am devenit inspdimAntitor de nepisi-
tori. Ne-am gisi in mijlocul peisajului;
dar l-am trdi oare? Suntem pirisiti ca
niste copii si incercati ca oamenii ba-
trAni. Suntem vulgari si tristi si superfi-
ciali — mi se pare ¢ suntem pierduti”.

Dincolo de meditatie si filosofiri-
le inerente si cu atdt mai ingrijoritoare
prin identificarea lor aidoma peste dece-
nii, episoadele mumificarii de vii a unor
copilandri, indiferent de care parte a ba-
ricadei, amutesc orice potentiald suspi-
ciune ideologicd. Remarque scrie despre
rizboiul tuturor si al nimanui, unde nu
exista victorie, ideal, glorie, doar risnita
neobositd de trupuri si suflete.

Nu despre politici, suprematie, sub-
jugare vorbesc recrutii in jurul unor go-
daci parliti, ce par a fi supravietuit pen-
tru a le lumina precar intunericul de la
amiazd. Pustiirea, imputinarea, subtierea
credintei si a sperantei, anihilarea de sine
ii fac pe soldati irecognoscibili si incapa-
bili de relationare chiar i cAnd au nespe-
ratul noroc de a se intoarce acasd in viata.
Scriitorul veteran isi presard manuscrisul
cu scene marunte ce riscolesc sensibili-
tatea profunda, a lucrurilor cu adevirat
importante, dincolo de nume, functii si
ierarhii aneantizate de rizboi.

Fie ele ale ororii sau candorii, ale
plangerii ori abrutizirii, acestea nu pot
lasa indiferent cititorul ce se trezeste
infriit si complice cu personajul supus
unor suplicii pe cat de greu de indurat, pe
atit de teribile in realitatea banalititii lor.
Raul instipanit peste existente odinioard
senine inlocuieste orice artificiu de zhril-
ler, suspans literar ori imaginatie horror.
Fiecare atingere a hazardului necrutétor
incremeneste suflarea, fantezia nu-si are
locul. ”Astizi bag de seami c3, firi sd stiu,
mi s-a scilciat sufletul. Nu-mi mai gisesc
loc; aici e o lume strdind”, spune Paul la
scurtele incursiuni in universul trecutu-
lui, al familiei, pe care i le oferd permisi-
ile sau concediile de convalescenta. Fibra
umanititii insisi e roasi din interior de
acidul otravit al ruperii sensurilor: ”O
senzatie ingrozitoare de instriinare se
nagte subit in mine. Nu mai pot gisi dru-
mul inapoi; sunt mazilit”.

nterzicerea romanului lui Re-

marque nu poate mira, intrucat

lucrurile pe care le reveleazd des-
pre magindria, etica (absentd), impactul
zdrobitor al razboaielor asupra psihicu-
lui celor implicati i afectati ("asemenea
lucruri nu se pot scrie”) reprezintd tot
atitea hidoase oglindiri ale traumei ire-
parabile. Razboiul de pe frontul unde
groaza la ordinea zilei e in fisa postu-
lui intrupeazd prototipic paradoxurile
ce sfirtecd lumea in buciti de milenii.
Drama nu e doar a celor ce cad secerati
in jurul lui Paul, ci a cititorului ce reali-
zeazd, odatd cu inchiderea cirtii, ca nici
astdzi “nimic nou”. ,Lunile si anii pot
veni; nu-mi vor mai lua nimic, n-au ce
sa-mi mai ia”. Ciclicitatea violentei si ar-
bitraritatea sortii bantuie peste veacuri,
ca mantii sufocante de umbrd asupra
omenirii. PAna cand?



De semnalat aparitia unei noi re-
viste: Matca literari. Publicatia — ce iese
cu sprijinul editurii Curtea Veche, fiind
coordonati de citre scriitorul si traduci-
torul Péter Demény — e atit on-line, cat
si pe hartie, aparitia pe suport clasic fiind
trimestriald. In cel de-al doilea numir ti-
parit semneazd, intre altii Radu Aldules-
cu, Laszlo Alexandru, Oana Balaci, Eli
Badici, Florin Bican, T.O. Bobe, Vlad
Braga, Ruxandra Burcescu, Gianina
Cabunariu, Cristina Chira, Marius Chi-
vu, Adrian Cioroianu, Marian Coman,
Oana Dobosi, Carmen Firan, Dumitru
Gorzo, Clara Mares, Alejandra Martinez
de Miguel, Ciprian Micesaru, Marin
Milaicu-Hondrari, = Stefania Mihala-
che, Cilin-Andrei Mihiilescu, Claudia
Moscovici, Bogdan Munteanu, Rizvan
Nistase, Rizvan Petrescu, Adrian Preda,
Liviu Ornea, Adrian Emil Rus, Serban
Savu, Raluca Selejan, Ludovic-Stefan
Skultéty, Mircea Suciu, Madilina Sur-
ducan, Lina Tarmure, Oana Zamfirache
s.a. @ Din revistd aflim c, in urmi cu
citeva luni, colectia n'autor a editurii
Nemira a aniversat 5 ani de la lansare,
ristimp in care a publicat cirtile mai
multor scriitori romani, nu putine cu
succes. Din luna septembrie a anului
curent, imprintul n'autor se va imparti
in doud colectii: nautor fictiune — care
va duce mai departe directia editoriald
de pini acum — si n'autor non-fictiune
— unde vor fi publicate volume de non-
fictiune creativa, eseuri personale, jur-
nalism narativ, memoir s.a.m.d. Asta
inseamna cd pentru scriitorii romani va
fi si mai lesne si publice. @ Citim cu
plicere, siptimand de siptimani, Di-
lema Veche, unde gisim un mix bine
proportionat intre informatiile culturale
si opinii; nu doar culturale. Iatd aceastd
combinatie chiar in titlul interviului pe
care regizorul Alexandru Solomon i I-a
acordat Roxanei Cilinescu: ,,Complici-
tatea clasei politice cu institutia Bisericii
nu s-a schimbat”. Tema interviului este
cel mai recent film realizat de domnul
Solomon, Arsenie. Viata de apoi, care
ruleazd in cinematografe. Daca nu l-ati
vizut, faceti-o. De ce? Argumenteazi
chiar regizorul: ,Figura lui Arsenie Boca
— sau asa cum am ajuns eu si-l vid — in-
trupeazd si ea tot felul de roluri. De asta
e si atit de greu de definit cine a fost cu
adevirat. Pare ci pirintele Arsenie si-a
asumat din timpul vietii diverse fete: du-
hovnic, rebel, icoani publici, guru, artist
necanonic, /ife coach... lar dupd moartea
lui, peste aceste fete s-au suprapus tot
felul de straturi de mistificare si manipu-
lare care complica fictiunea personajului
real. De aici am pornit. Asa incit si fie-
care dintre noi — si pelerinii, i regizorul
filmului — isi schimbi rolurile pe par-
cursul filmului.” @ Aflim din dialog ci
filmarea la morméantul Sfdntului Ardea-
Iului, de la minastirea Prislop, a fost im-
posibila, fiindci cineastilor li s-a interzis
acest lucru. De ce? Alexandru Solomon
rispunde: ,Asa cum se spune si in film,
controlul imaginii parintelui Arsenie — al
imaginii in general — e un lucru foarte
important pentru Biserici §i o repre-
zentare cinematograficd ce scapi acestui
control li s-a putut pirea periculoasd. De
fapt, fraza care m-a marcat si care justifi-
ca una dintre aceste interdictii era: L-ati
reprezentat pe Pirintele Arsenie printr-un

om cu barbd, imbricat asemandtor cu el,
si acest lucru nu este ingdduir. Cu alte cu-
vinte, noi avem monopolul reprezenti-
rii lui Arsenie Boca si orice reprezentare
civild, lumeascd a lui este iconoclasti si
nepermisd. Nu-i de mirare, pentru ci
si in secolul XXI imaginea poate stirni
rizboaie.” @ Editorialul ,Miza literatu-
rii”, al criticului Nicolae Manolescu, din
Romdnia literari se incheie astfel: ,,Cei
mai multi dintre noi triim marunt si
scriem nesemnificativ. Daci mizi nu e,
nici literaturd nu e. Spectacolul e cu atit
mai dezagreabil, cu cat creste de la o zi
la alta numarul veleitarilor, singurii care
au tupeul de a-si desface extatic cozile de
paun in vizul unei lumi care gi-a pierdut
spiritul critic si care-i priveste intr-o ta-
cere religioasd. PS. Cu ochii pe ecranul
t.v.,, urmirind grozivii peste grozvii,
n-am dat atentie unui anunt, cu toate ci
s-a repetat, de pe burtiera B1 referitor la
invitatia de a ne inscrie pe whatsapp la
cursuri online de creativitate literari. Cu
toatd neincrederea mea absoluti in ast-
fel de cursuri, nu pot si nu ma intreb
cine si cu ce autoritate profesionali le
sustine. Asta, fiindcd tot vorbim despre
miza marunti a literaturii actuale”. De
meditat! @ $i tot in siptimanalul Uni-
unii Scriitorilor din Romania am citit
un fragment din volumul Din prietenia
unui munte, de Pascal Bruckner, ce ur-
meazd si apard la Editura Trei, in tra-
ducerea lui Doru Mares. Si fiindca ne-a
plicut si vrem sa atragem atentia asupra
viitoarei cirti, preludm si noi o bucitic,
aici: ,,Cind se topeste zipada, unde se duce
albul? intreba Shakespeare. In pamantul
care il soarbe ca un burete si-1 varsi apoi
in péraie si rAuri. Cind cartea este citita,
unde se duc filele intoarse? Tgi dovedesc
ele efectele sau cad in adincul put al ui-
tarii? CAte romane au avut rasunet in noi
si cAte au dispdrut cu totul si cu totul?
De cAtiva ani incoace, statiunile de joasi
altitudine seamina cu acele nunti de la
tard, care se pregitesc cu mult inainte:
magazinele de articole sportive sunt pre-
gatite, instalatiile de transport pe cablu
la fel, teleschiurile unse, stranse si verifi-
cate, monitorii sunt in pozitie de drepti,
iar turistii, numerosi. Numai mireasa
lipseste, zdpada, care se lasi asteptatd si
a cirei aparitie este panditd zi de zi: vor
catadicsi oare sd coboare pani la noi ful-
gii usori ca niste gherute de pitigoi? Ici
si colo, pe versantul de nord, oragele par
capete rase cu pete palide pe piele. In zi-
lele noastre, luim zipada drept un vesti-
giu, in asa fel incat, atunci cAnd cade din
abundenti, ne inchipuim ci e o eroare
meteo, un arhaism. Nu a anuntat un
jurnalist britanic, in 2010, ci in Anglia
nu va mai cidea niciodatd neaua? Citiva
ani mai tirziu, intreaga tard era blocatd
de nimeti. Cand cade zipada, aceasta nu
mai tine de rutina anotimpurilor, ci este
un dar al zeilor, de luat ca atare. Prima-
vara, i pAndim transformarea in ceva ca
o mochetd, incretitd precum o smintina
puhavi, inghetatd de vant. La fel ca apa
mirii, zipada nu se bea, cici este presd-
ratd cu particule nepotrivite digestiei. Ce
poate fi mai nostim, vara, la intoarcerea
dintr-o drumetie, dect si cobori zipe-
zile vesnice lasindu-te in alunecare con-
trolati pe fundul pantalonilor si folosind
pioletul pentru a frina?”. Da, din cAnd

in caAnd, frina. (A.PR)

llustram acest numar cu lucrari
ale artistului vizual MATEI GASPAR

Tur de orizont Cronica marunta

@ Rominia literard nr.35, a.c. sir-
batoreste cum se cuvine vérsta lui An-
drei Plesu, cu pagini ample semnate de
Rizvan Voncu, Mircea Mihiies, Andrei
Cornea, Valeriu Stoica, Mirel Binica.
Fiecare descopera fraze memorabule
ale sarbiroritului pe care le citeazi cu...
mandrie: ,Nu mai existi intimitatea di-
alogului. Acum dialogul este un fel de
ricnet pe care il faci pe o scend inaintea
cireia se afli citeva sute de mii de oa-
meni. Asta nu e dialog, asta e o singu-
ritate volubild. Si, de fapt, nici nu dia-
loghezi, pentru ci tu stai in biroul tiu,
ai in fatd ecranul si esti singur. Dar ai
impresia ca esti intr-o mare comunitate
online!” @ Si tot in Romdnia literard, de
data asta in nr. 35, o pagind remarcabila
dedici Rizvan Voncu celor doi prozatori
timisoreni, Daniel Vighi si Viorel Ma-
rineasa. ,Literatura si memoria” se inti-
tuleazi cronica la volumul Pas de deux,
aparut anul acesta la editura Humanitas,
de a carui generoasi receptare Daniel
Vighi nu se mai poate bucura. Rubrica
din Orizont-ul nostru, tinutd numir de
numdr si umdr la umair de cei doi autori
a devenit — iati — o carte. Rizvan Vo-
ncu scrie despre memoria lor comuna,
rezultat al unor biografii intersectate sau
chiar suprapuse, despre afinititile lor
elective, despre aceeasi atitudine civicd
militantd pentru valorile democrati-
ei. Asadar, nu o simpld colaborare, ci o
sintonie, spune cronicarul. $i conchide,
la capitul unei analize pline de finete,
elogiind cartea celor doi si proiectind-o
pe fundalul stdrii de crizd din Romania:
,Carti cum este cea de fad sunt un fel
de Nu! contemporan, poate nu la fel de
raspicat ca acela al lui Eugen Ionescu,
insi la fel de semnificativ’. @ O revista
de citit de la prima la ultima pagini -
Apostrof-ul clujean de sub diriguirea lui
Ton Vartic, numirul pe septembrie. In-
tre toate, am retinut o anchetd dedicatd
scriitorilor pe timp de vard. Sunt in va-
cantd sau nu? Unde preferd si stea? Prin
orase sau la rari? Isi schimba obiceiurile,
instrumentele de scris? Ce fac? Rispund
cu mare poftd Simona Popescu, Vasile
Igna, Ioana Bot, Stefan Melancu, Ale-
xandru Ruja, Gabriel Cosoveanu, Iulian
Boldea, Kocsis Francisko, Dan Gulea,
Eugen Ciurtin, Adrian Lesenciuc, Mi-
haela Mudure, Alexandru Jurcan, Radu
Gavan, Ilinca Ilian, Ion Bogdan Lefter.

@ Si, tot in acest numar din Apostrof; o
bomba nu doar publicistic, ci §i pentru
istoricii literari interesati de vietile pri-
vate ale scriitorilor. Ale marilor scriitori.
Cum ar fi Lucian Blaga, intr-o corespon-
dentd amoroasa ineditd cu Elena Dani-
ello. Cele cinci scrisori (dintre cele 101
cunoscute), cAteva fotografii si foarte do-
cumentatul text al lui Ilie Rad sunt doar
avanpremiera unui eveniment asteptat
cu interes de specialigti, dar mai ales
de publicul larg. @ In fata unor reviste
foarte importante, ignorim publicatiile
mdrunte, cum e Algoritm literar de la
Cilan. Revistd dirijatd de loan Barb si
Silviu Guga. Colaboreazi Radu Cioba-
nu, Radu Vicirescu, Cornel Ungureanu,
Adrian Alui Gheorghe, Felix Nicolau,
Mircea Mot, Mihai Posada. Pe coperta
a doua sti scris: ,,Ei sunt colaboratorii
permanenti ai revistei”. De ce n-ar scrie
si cele mai importante reviste de culturd
care sunt ,colaboratorii permanenti ai
revistei?” @ O revistd des comentatd e
Actualitatea literara din Lugoj, cu scrii-
tori ,,de pretutindeni”. Un rol important
in conducerea si promovarea revistei il
are Remus-Valeriu Giorgioni, poet, ese-
ist. publicist, autorul recentului volum
Poetul intri zilnic in Poezeum. Postfata
domnului Giorgioni arati ¢i mai curind
iesim din... Poezeum decit intrim. @
Fiindcd salutdm mereu revista patrona-
td de George Vulturescu s-ar cuveni si
salutam volumul Cesar Vallejo urci pe
Machu Picchu, pe unde urci si poetul
George Vulturescu. Un volum extraordi-
nar, cu biografia lui Cesar Vallejo, dar si
cu pozele poetului Vulturescu prin Peru.
Volumul vulturescian a apirut in acelasi
timp cu traducerea de Doru Mares a
volumului lui Romain Gary, Pisirile se
duc si moard in Pern. Dupd pasirile lui
Romain Gary s-a ficut un film memora-
bil. Oare nu se cuvine si scriem pe larg
si despre poemul lui George Vulturescu?
® Un cuvint ar fi cazul sd scriem des-
pre revista Intetrferenge din Caransebes,
infiintatd in anii saizeci ai secolului tre-
cut de George Suru, un scriitor ,al ora-
sului”, Disparutd citeva decenii, revista
a reaparut recent, condusi cu succes
de Danciu Petru Adrian. Pagini multe
erau scrise de profesorul Mircea Braga,
excelent comentator in aceastd revista al
lui Lucian Blaga si Marin Sorescu. Din
pacate, ultimele articole din revistd apar
dupi moartea lui Mircea Braga. In ulti-
mul numdr revista ne spune ci a pierdut
cel mai important colaborator al siu. Si
scrie un incitant eseu in memoria lui.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

Stabilim sa ne intilnim in fatd la Secour Catho-
lique din Aix-en-Provence la ora sase. Imprudent, nu
am intrebat cum ne vom recunoaste, apoi mi-am dat
seama ci nu va fi greu, putina lume isi da intilnire acolo
— e peste mind, nu e in centru.

Ajung mai repede si privesc pe geam, e o sedintd
acolo, in sala de la stradd. O sedintd care se termind
cu cinci minute inainte de sase, probabil ci nu avea
legaturi cu intilnirea noastra. La sase fix apare un domn
inalt, slab, distins, zimbindu-mi. Ne-am recunoscut. El
e profesorul universitar Gérard Leclert, fost sef de cer-
cetiri la CNRS, fost conducitor de doctorat in fizici la
Universitatea din Aix-en-Provence. A avut si o docto-
randi din Roménia, dar noi nu pentru asta ne-am intil-
nit, sd discutdm chestiuni universitare, ci pentru a da o
mini de ajutor. Intilnirea cu restul lumii va fi la sase si

Te aven haxtale!

Am aflat i, uneori, sare siguranta la reteaua electri-
cd, supra solicitatd, mai ales iarna, si ,sitenii” il sund
pe domnu’ Jerard si vind si ,dea drumul la curent”. Si
domnul profesor universitar se trezeste cind e sunat,
se imbraci si vine sd reporneascd siguranta. Asa a fost
conventia cu primiria — cheile de la tabloul electric si
fie detinute de cineva din asociatie.

Prima intilnire a avut o notd de pitoresc. Atunci
cind m-am prezentat, unul dintre bitrinii prezenti m-a
numit ,domnu’ ministru”! O femeie hitrd mi-a propus
s nu mai merg acasi, ci-mi giseste ea o femeie buni
care si md gizduiascd in tabira.

m cunoscut o comunitate de oameni

necdjiti, marginali, siraci, multi dintre ei

olnavi. Trdind precar, victime ale multor

prejudecid, lipsiti de educatie, speriati. Singurele lor
surse de venit sint cosurile impletite din nuiele pe care
Assoropa incearca si le vinda prin pietele provensale.
Si, da, cersitul, ciutatul prin pubele, micile munci la
negru completeazi tabloul ,,economic” al comunitatii.

pr'ovensale

jumatate. Pind atundi, sint introdus in tema.
m fost chemat si traduc pentru asociatia
Assoropa, care a fost fondatd de domnul Le-
lert si de alti citiva, pentru a veni in aju-
torul colectividitilor de romi din Romania, alungati
mereu de municipalitate din taberele ilegale. Printre
fondatorii asociatiei, o fostd judecitoare si un fost pro-
curor, economisti, oameni cu un statut social solid,
gata si isi ajute semenii. Si-i sprijine in confruntarea cu
autorititile si cu prejudecitile.

Assoropa a reusit si obtind un loc de campare
legal, cu curent electric si apd curentd, unde tocmai
s-au instalat cei alungati din alte locuri, 26 de fami-
lii de romi. In intilnirea de astizi cu beneficiarii de la
Auberge (asa se numeste locul cel nou) trebuie stabili-
te niste reguli de convietuire. Curentul trebuie platit,
atunci cind consumul depiseste subventia comunali,
apa la fel. Si curitenia trebuie pistratd, pentru ci ochii
administratiei (invinsd in tribunale pind s-a ajuns la
acest loc) e cu ochii pe comunitate.

Domnul Leclert a cautat pe cineva care si traduca
(pro bono) si a ajuns la mine, dupi ce m-a recomandat
Paul Julien, presedintele Asociatiei Amitié Franco-Ro-
umaine. Ar urma si vin la Aix pentru asta cam o datd
pe luni, la ceea ce ei au numit ,le Conseil de Village”,
sfatul satului.

Am fost solicitat vreo doi ani, o dati chiar in pan-
demie, am devenit prieten cu citiva din comunitate.

DPe lingd Assoropa, mai vin in vizitd un fel de consilieri
scolari care se striduiesc si-i mentind pe copii de aici la
scoald. Pentru cd nu au un statut clar, nu beneficiaza de
toate ajutoarele (generoase in cazurile altor categorii de
imigranti) ale statului francez.

Cei mai tineri sint mult mai usor de integrat, dar
dupa ce reusesc si se califice, si-si giseascd o slujba,
pleacd de acolo. Visul lor e si aibd o casd, un acoperis
sigur, s fac scoald, sd invete bine franceza, si lase in
urmi colibele in care au crescut, si nu se mai simtd
exclusi, stigmatizati.

Scriu aceste rinduri foarte impresionat de viata
duri din Auberge, unde am incercat, traducindu-le ce-
lor de acolo toate dorintele, toate nelimuririle, sa imi
ardt compasiunea si solidaritatea. Si mi ridic, zic eu, la
nivelul extraordinar de diruire al profesorului Leclert si
al celorlalti din Assoropa.

Si mai scriu asta i iritat cd nicio asociatie a romi-
lor din Roménia nu si-a trimis mécar un reprezentat in
aceastd diaspord amdrita, si incerce si-i ajute. O parte
din cei de aici ar vrea s se intoarci, dar nu sint incintati
de ce-i asteaptd in Romania. Nu, nimeni nu le explicd
faptul ci ar exista programe sociale si pentru ei. Oen-
geurile cu pricina sint ocupate si vada cine ,,calci” pe
de lituri in discursurile publice, in textele literare, nu
cum ar putea sd ajute la integrarea unor semeni care nu
au burse §i nu-si construiesc palate tip pagoda. ,,Si aici
e greu, dar am plecat de la si mai greu”, zice Vasile, care

pare un fel de lider de opinie.

In scurta mea carieri diplomatici la Marsilia am
avut de-a face cu o serie de expulziri ordonate de statul
francez si cu o serie de demoliri de tabere ilegale. Unii
membri ai comunititii au recurs la repatrieri benevole,
stimulati de citeva sute de euro primite in schimb, plus
transportul cu avionul. ,Am repatriat 2500 de romi”,
mi-a spus un oficial francez. ,Mi tem ci ati repatriat
doar cinci sute, de cinci ori. Au exist destui «repatriati»
care s-au intors din nou in Franta pentru a se repatria
din nou.” A existat o falie pe care au exploatat-o. ,,Cest
la France qui paye.”

Trei sau patru din comunitatea de la Auberge
frecventeazi o biserici penticostali. In Marsilia, exista
doud biserici penticostale rome. Am intilnit, la ghiseul
de la consulat, o femeie romi venitd pentru niste titluri
de cilitorie cu trei copii, cu toate actele cerute, cu o
politete autentici si cu un limbaj foarte ingrijit. Mi-a
spus, fird si o intreb, ci ea e altfel pentru cd merge la
biserica penticostal. In Arad, am fost, inainte de 89,
la o bisericd baptistd a romilor, Credinta, din cartie-
rul ,bidonville” Checheci. Toti membrii bisericii erau
integrati, aveau servicii §i nu aveau cazier. O anume
comoditate ne poate face si spunem ci e o comunitate
greu de integrat, care are sechelele unor ani de robie,
lipsita secole de o educatie adecvati, o comunitate care
are frigurile ei greu de inteles.

Iata ca femeia penticostald de la ghiseu (si baptistii
romi din Arad) demonstreazi ci avem o prejudecatd
adinca. Daca biserica a reusit si-i schimbe pe oameni,
si le ofere un alt statut social, atunci s§i societatea
cred ci trebuie si giseasci modalititi de integrare, de
stergere a segregirii (care, chiar daci nu ne convine,
inci mai functioneazi in mintea multora). Si poate
ci niste ONG-uri care s-ar gindi mai putin la salariile
acitivigtilor romi §i mai mult la 0 munci sistematici cu
cei ndpastuiti, lucrurile s-ar putea schimba.

Pentru ca acest text si nu stirneascd valuri prin ceea
ce mai urmeazd, imi iau o precautie. Sint unul dintre
cei pe care ii intereseazd soarta romilor. Am fost primul
scriitor, cred eu, care a scris despre deportarea din Trans-
nistria. Cu documente preluate din volumul editat de
Viorel Achim, continind arhiva regimului Antonescu
referitoare la deportare. Am incercat si scot la lumina,
cit m-au ajutat priceperea si talentul, acest eveniment
tragic din viata comunitdtii rome, un eveniment despre
care nu se prea vorbeste. La lansarea cirtii nu a venit
niciun reprezentat al vreunui ONG care se ocupi de
tematica romd. Volumul a fost tradus in spaniol, iar la
lansarea de la Madrid a vorbit domnul avocat Juan de
Dios Ramirez, fost euro-deputat, o personalitate emi-
nentd a comunitdgii gitane din Spania. Care a aflat, si
el, atunci, lucruri nestiute despre deportarea in Trans-
nistria. Si care a socotit romanul Negru si Rosu (Negro y
Rojo) o operi de recuperare a istoriei etniei sale.

Mi-am luat precautia de mai sus pentru a putea
spune ci am fost dezamagit de expozitia Barvalo, de la
Mucem, dedicati istoriei si culturii populatiei romani
din Europa (estimati de organizatorii expozitiei undeva
intre zece si 12 milioane). Am pornit cu o curiozitate
reald. Barvalo inseamni ,bogat” si ,mindru”, prin ex-
tensie. De sunat, suni exotic: barvalo!

xpozitia nu a fost, in opinia mea, prea bar-

valo, adici prea bogatd. Am parcurs-o tot

asteptind sd vid ceva esential, o prezentare
a istoriei romilor. In loc de asta, am vizut muled, foarte
multd propagandi. O buni parte a expozitiei e o pre-
zentare polemici a cliseelor rasiste. Citeva tablouri care
prezinta ba o familie de romi, ba o satra in depirtare...
Apoi niste articole rasiste din presa nazistd. Referintele
istorice, atitea cite au fost, pireau luate de pe Wikipe-
dia. Pe citeva ecrane plasate in expozitie apar mirturiile
unor reprezentanti ai romilor care spun texte frumoase
despre tolerantd. Si care sint mindri chiar daci lumea
ii priveste altfel.

Senzatia de insdilare, de pus unele ling3 altele ima-
gini, documente si obiecte (putine) fird nicio coerenta.
Romii din Romania sint prezentati pe fuga, ca si cind
cineva ar fi trebuit sd bifeze un tabel si s cheltuie niste
fonduri alocate acestei expozitii. Nu stiu cit s-ar regsi
in ea prietenii mei din tabira de la Auberge. Nu am
gisit ceva de retinut din expozitie. Ceva care si ma im-
presioneze. Ba, mai mult, paradoxal, mi s-a pirut cd
lupta contra cliseelor e un ditamai cliseul. La nici o sutd
de metri de aceasta expozitie, intr-un pavilion separat,
e o expozitie dedicatd deportirii evreilor din Provence.
De acolo am iesit plingind.

De la Barvalo am iesit descumpdnit si dezamagit.
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