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,»loatd viata, incid de acum 45 de ani, cAind am
publicat prima carte a mea de versuri, din care azi nu
mai pot pastra decit titlul, Zarnul inclinat, am fost...
inclinat spre partea neagri a existentei. Asa ca nu pot
da vina pe batrinete ci mi-am pierdut cu totul spe-
rantele. Ele erau pierdute inci de la Cluj, demult”.

documentar

ierderea sperantei nu a venit o datd cu

varsta, nu tine de simptomatologia se-

nectutii. Poetul n-a asteptat stralucirea
inaltului, precum colegii din anii tineri. Poezia sa
de inceput nu e doar Turn, asa cum isi propuneau
sa fie poetii anilor saizeci, triindu-si vocatia ascen-
sionald, bucuria de a sui spre inaltimi. De a-i trii
marile sperante. E ,turn inclinat”, poate cu norocul
celui din Pisa. Nici locul unde s-a agezat nu e foarte
sigur. il iubeste, il poate iubi, dar nu e foarte sigur
de triinicia lui. In ce loc putem sa ne jucim ,de-a
pierderea sperantei”? Unul dintre poemele impor-
tante ale lui Nicolae Prelipceanu chiar aga se cheami:
Cluj:

“departe padurea departe si muntii / doar vuietul
mirii intr-un ghioc / imi riméne // frunze de plop
taie sufletu-n doud / i il impart trecitorilor// toam-
na se implinesc deceniile/ toamna trec anii/ falfaitul
lor se aude/ inalt pe cer// n-am plecat de aici nicio-
datd/ si nu m-am intors / anii m-au intrebat cum mi
cheamid/ dar am uitat// am spus numele orasului /
am ardtat o castand salbatici/ umbra unui pescarus/
tot se mai vedea in ochii mei”.

E un loc unde poetul a jucat “la pierderea spe-
rantei”? Anii m-au intrebat cum md cheamd, dar am
uitat. Ce defineste mai puternic un poet dect nu-
mele cu care isi semneazd opera? Ce defineste mai
puternic identitatea decAt numele? A wita, uitare, iatd
una dintre temele-obsesiile poetului Nicolae Prelip-
ceanym

n numdrul 7-8 a.c. al revistei Viaga Roma-

neascd, revistd ce cu onoare o conduce, Ni-

colae Prelipceanu scrie o prozid — povestire
— despre domnul Gregor S care «se trezi vorbind
intr-o limb3d necunoscutd». « Mai precis emitind
niste sunete nemaiauzite pana atunci». Ca-n Kaf-
ka: Intr-o dimineati, Gregor Samsa se trezi gindac.
Eroul domnului Prelipceanu « nu prea intelege ce
spune », «ajunse chiar s ricneascd, parci el insusi se
mira de sunetele pe care le scotea, dar in zadar, efec-
tul era acelasi, o continua stupoare ». Nu mai poate
scoate suncte articulate, dar... ajunge parlamentar.
Are adepti care incearcd zadarnic si-1 imite. Transmit
mesaje pentru... fantomateci.

Fantomateca existd si in ultimul volum a dlui
Nicolae Prelipceanu, funa maro: «asa ca i-am scris
lui jean un email intristat/ ¢a nu pot veni dar voi fi
aldturi de ei / asa cum vom fi toti in curind unii faga
de altii// prieteni si dugsmani / fragi sau dimpotrivd
/ si am inceput si mi simt bine in fantomateci » In
fantomateca e si sala oglinzilor, din Casa Monteo-
ru a Uniunii Scriitorilor: «dupi ce casa monteoru a
fost recuperata de urmasii fostului proprietar/ acestia
s-au apucat sd o renoveze si facd din ea un palat/ to-
tul a mers bine pind au ajuns la sala oglinzilor unde/
surpriza/ au apdrut tot cei dinainte/ cei fird drepturi
scriitorii ce se perindaserd/ pe acolo/ cit timp casa
fusese furatd proprietarilor adevarati/ si si te tii oc-
taviani paler i marini preda si nichita stanesti /.../
toti scriitorii care existau — oglinzile din Casa Mon-
teoru care ilustreazd Fantomateca. « Sala oglinzilor »
din Casa Monteoru face parte din capitolul «trecu-
tele si trecutii» care se incheie cu poemul « un poet
bitran» .

Aceste exercitii de autodistrugere nu apartin
doar poeziei lui Nicolae Prelipceanu. Pamfletul «im-
potriva lui insusi» divulgd o stare de nemultumire.
De rizboi cu lumea care nu mai are nevoie de poeti.
De oglinzi.

Dupa Turnul inclinaz, Nicolae Prelipceanu face
publicistic3, ia interviuri, scrie proze (,experimen-
tale”), traieste in §i pentru literatura. Traieste 7 li-
teraturd. Titlul volumului de publicisticd, Odioseea,
apare dupd un dialog cu Nichita Stanescu. O Odisee
printre odiosi? Cartea este a poetului, a eseistului
care priveste prezentul cu atentie. Scrie zilnic, e legat
de existenta zilnici a noastrd a tuturor.

Cartea e inauguratd cu un articol-eseu, Alzhei-
mer: ,Lumea de azi nu vrea si-si mai aminteasci
trecutul. Propriul trecut. E un Alzheimer liber asu-
mat. Sau poate indus. Cu timpul, memoria, ca orice
organ neexersat, se va atrofia. O si avem nigte filtre
care sd ducd spre procesare fapte si imagini strict con-
temporane senzatiei, dar pani la capitul procesului,
totul va dispérea. $i nu vor mai sti nici cine au fost,
dar nici cine sunt”. In 2010 e uimit de felul in care
parlamentarii, oamenii politici se amesteci in ,,lumea

de jos”. Sunt mereu intre incalificabilii lumii de azi:
escroci, hoti de cea mai joasi speta.

Volumul fantomateca, penultima carte a lui Ni-
colae Prelipceanu (o antologie care subliniazd va-
loarea laureatului Premiului National de poezie),
aseazd in introducere cAteva poeme din La pierderea
sperangei. Noul cuvant, fantomateca, inventat (ficut
functional ) de Nicolae Prelipceanu poate defini o
carierd...literard. Volumul incepe cu iati calea. lata
calea, adevirul 5i viata:

yiatd si calea spre care ne indreptim/ cu toate
obstacolele ei/ nici un orizont nici o luminiga/ la ca-
patul acestui tunel/ in lumina zilei/ prin care invat
s4 ma tArisc asemeni soldatului/ alexandru matrosov
in fata cazematei germane/ acum citeva zeci de ani /
intr-un film sovietic”. E poema inaugurald, care adu-
na concluziile unei cariere de scriitor, de cetdtean, de
poet, numite, pentru inceput, in turnul inclinat al
anului 1966.

Si, dupd 1990, cea de lider. Statutul de lider, de
barbat care isi asumi vocatia de lider. Lectia despre
Matrosov din anii care preced turnul inclinat nu tre-
buie minimalizatd. Ea a fost, ea exista, ea a fost o
invitatie la dizolvarea identititii. Ea are intervalele
sale. Un amplu poem, giri s pustiuri numeste opriri-
le promititoare sau, mai ales, sinucigase:

yrestaurancul girii din razboieni/ este plin azi 14
noiembrie 1993/ intr-o zi de duminici/ un domn
este rugat s se prezinte/ la biroul de informatii/ ar-
pad e numele lui/ berea e tot mai proasta/ fetele sunt
tot mai urte/ trenurile trec pe-afard/ atita doar ca ne
fluierd/ uneori/ cAnd exagerim”.

umea se goleste de sens, cel care agteaptd

se goleste de identitate. Poetul agteap-

td intr-o gard in care doar trenurile care
Jfuierd” 1i atrag atentia cd existd. Cei care asteaptd
sau cei din tren sunt intr-o fantomatecd? Ce riméne
din poeti? in ce fel de »garl” se mai opresc poetii?
Jfuna maro incearcd si arate daci are rost.

*

Ti-e-ntii
si nu-i
septem-

brie-mi?

*

Unde ti-e geamul
pozei cu neamul
sa-ti fiu amantul

cu diamantul?

*

Cu cit despre tine
imi spui mai putin,
stiu de ce n-a jucat

in Mexic Dobrin.




Incalceli masonice
dupa 23 august 1944

Marcel TOLCEA

De mai bine de doud luni incerc si inteleg perioada 1944-1948 a Masoneriei
din Romania. Imi e necesari o asemenea explorare a perioadei de dupa ciderea lui
Antonescu fiindcd, in monografia dedicatd lui Marcel Mihail Avramescu, acei ani
inseamnd, asa cum scriam si in rubrica de luna trecutd, o insuportabild coincidentia
oppositorum: participarea la Grupul de la Rugul Aprins si slefuirea pietrei in trei
ateliere masonice: Drepturile Omului (initiat in 12 iulie 1945), Logos (unde devine
companion/calfi in acelasi an) si Gnosis - Mibail Noradunghian (in 1948, unde este
Maestru Venerabil).

Paradoxul unor asemenea intilniri oximoronice insi nu e chiar atit de nou in is-
toria miscarii masonice din Romania. Jean Pangal — omul care a orchestrat inigierea
delegatiei romine la Conferinta de la Paris in 1919 si a creat Obedienta noastrd
nationald — a incercat aducerea in Ordin a lui Corneliu Zelea Codreanu si a lui
G. A. Cuza, fiul lui A.C. Cuza (!!!), ba chiar a insistat ca importante personalitati
legionare, cum ar fi I. Mota, si fie aduse in Guvern. Toate acestea de la iniltimea
de protejat al Regelui Carol al II-lea i de stipan absolut al Masoneriei Roméne din
anii "30. (Vezi Jean Pangal. Documente inedite. 1932-1942, RAO, 2016). Ca si nu
mai vorbim despre faptul ¢ masonul Octavian Goga — da, Poetul pitimirii noas-
trel — milita, in 1929, pentru fondarea unui Bloc Crestin Francmasonic, iar Loja
Nationala si se numeasci Loja Crestin-Nationala!

igur, slalomurile lui Pangal tin de machiaverlacurile acelor ani de indecenta

carlistd, dar reaprinderea luminilor Masoneriei imediat dupd risturnarea

lui Antonescu va fi urmati de o adevirata farsi. Una tragici si fird cores-
pondent in celelalte tari ocupate de sovietici: incurajarea, in primii ani, a dezvoltd-
rii Masoneriel, infiltrarea ei cu oamenii comunistilor si, apoi, intemnitarea liderilor
aproape in corpore. Sigur cu cateva exceptii: Sadoveanu, Ralea, Hulubei, N.D. Co-
cea, [. Vitner.

Radu Cernitescu crede ci, imediat dupd 23 august 1944, a aparut o masone-
rie progresistd, in frunte cu Mihail Sadoveanu si Mihail Ralea, ce a confiscat ideea
de prietenie cu URSS, infiintAind A.R.L.U.S. (Asociatia Roméni pentru Stringerea
Legiturilor cu Uniunea Sovieticd). ,, Treimea” masonicd a acestui proiect ar fi fost
formata din ilegalistul Ion Vitner, Mihail Ralea si Mihail Sadoveanu, primii doi fiind
membri ai Lojei ,,Redesteptarea” din Orientul Bucuresti, al cirei Maestru Venerabil
a fost Alfred Pauker (Paucher), socrul Anei Pauker. (Literatura luciferica) Asta ex-
plica incd si mai nuantat trimiterea lui Ralea in SUA!

Dupi redesteptarea Masoneriei in 2 septembrie 1944, cAnd se solicitd autoritdtilor
autorizatia de functionare a Marii Loji Nationale din Romania si cea pentru tinerea
Conventului, lucrurile merg rapid, asa cd Ministerul Afacerilor Interne va restitui in
scurt timp arhiva ridicatd de Politie si Sigurantd. Termenele de initiere sunt scurtate,
apar loje noi, iar cele vechi sunt penetrate de informatori. Autorititile cer detalii
despre fiecare tinutd, iar in curAnd magistratilor li se interzice apartenenta la Craft.
(Exact cum se intdmpld acum in Romania!)

Incepand cu 1946, sunt arestati primii masoni sub acuza de tridare, iar dupi
1948, cand lojele (re)intra in adormire, va urma valul de arestari masive la varf.

This is a song for
Miss Hedy Lamarr,
inventatoare,
hoata i star

loan T. MORAR

Totul a inceput de la procesul lui
Johnny Depp, un actor care imi e sim-
patic si pentru cd este un mare biutor
de vinuri foarte scumpe si rafinate. Vo-
iam si vid daci, in vuietul manifestiri-
lor feministe, Amber va reusi si-1 puni
la pimint. Minune, n-a fost asa. Johnny
si-a jucat foarte bine rolul (ca si zic asa)
de barbat linistit, victima unei insceniri.
Dupi cum se stie, a cistigat.

poi Mircea mi-a trimis o

piesd cintatd de actor (stiam

vag ca mai si cintd), piesa in-
titulatd ,, This Is a Song for Miss Hedy
Lamarr”. Am aflat, astfel, ci e vorba
de o inventatoare si actritd, combinatie
mai rard (exceptindu-l pe Marius Stan,
american de origine romand, cercetitor
stiintific de prim3 mini la Universitatea
din Chicago si detinitorul unui rol con-
sistent in filmul Breaking Bad. A nu se
confunda cu Sebastian Stan, tot romin,
dar care e doar un actor de succes).

Nu auziseam de Hedy Lamarr poate
si pentru cd eu eram prea mic in anii in
care ea devenise mare. Dar sint dispus si
recuperez:

Hedy Lamarr a fost o persoani ex-
traordinari, considerati fiind una dintre
cele mai frumoase femei din lume. S-a
niscut in 1914, ca Hedwig Eva Maria
Kiesler, la Viena, in familia lui Emil
Kiesler, evreu galitian, cu o carierd in
lumea bancard. Mama, Trude, pianistd,
provenea dintr-o familie evreiasca buda-
pestand, dar ea a ales si se crestineze. Ast-
fel, Hedy a primit o educatie crestina.

De o frumusete rard, a inceput si
ia lectii de actorie, angajindu-se, de ti-
nard, ca secretard de platou la un studio
austriac de film, reusind si fie repede
distribuitd in diverse partituri. Prinde
un rol principal in comedia germani
An braucht kein Geld (Google zice ci se
traduce Nu e nevoie de bani). In 1933,
la citeva zile dupd ce implineste 18 ani,
Hedy puncteazd o premierd in cinemato-
grafie. Apare goald (o imagine frontald)
in filmul aproape erotic cechesc Exzuz.
Imaginile provoaci, evident, scandal, iar
actrita se scuzd spunind ci, in discutiile
cu regizorul, ea ar fi aparut vag, intr-un
plan indepirtat. Dar regizorul, ticilos, a
filmat cu teleobiective, astfel incit nimic
nu e vag in acele secvente.

Afectatd de imaginea de femeie
usoard, Hedy se mutd la Londra unde il
cunoagste pe Louis B. Mayer, directorul
lui Metro Goldwin Meyer, care o invi-
td in SUA si ii sugereaza si-si schimbe
numele in Hedy Lamarr, ca si nu mai
fie legatd de prestatia din filmul erotic.
Cariera ei in cinematograﬁa america-
ni este impresionantd, devine o actritd
americand pur singe, joacd, printre altii,
cu Spencer Tracy si Clark Gable, iar
presa remarci modul ei absolut impe-
cabil de a se adapta noii cariere si noii
culturi in care evolueazi, inteligenta sa
neobisnuitd.

E admirati, curtata. Se casatoreste si
divorteaza de sase ori, avind, din aceste
cdsnicii, trei copii. Primul divort a fost de
Fritz Mandl, milionar austriac, si s-a pro-
dus dupi ce sotul a aflat despre scenele
nude ale sotiei. Avind destui bani, actrita
cautd si intre in posesia cépiilor filmului
Extaz ca s le distrugd. Desi a cumpirat
destule, citeva au supraietuit pind in zilele
noastre. Youtube are si el micar o copie.

Ultimul divort dateaza din 1965.
De atunci, Hedy Lamarr a triit ca femeie
nemiritatd incd 35 de ani (se deduce de
aici cd a murit in anul 2000, nu?).

Daci ar fi fost doar actritd, si tot ar fi
fost o personalitate impresionant, care a
marcat o epocd. Dar Hedy Lamarr a fost si
inventatoare. Impreuni cu compozitorul
avangardist George Antheil, a depus pa-
tentul de inventie US2292387A destinat
armatei SUA si consistind intr-un mod
de transmisie secret. O inventie care vine
in continuarea eforturilor lui Marconi si
Tesla. Din nefericire armata americand
nu a aplicat atunci aceastd inventie. Din
fericire, ea a servit, mai tirziu, pentru a se
dezvolta sistemele de comunicare Blueto-
oth si GPS-ul. Postum, Hedy Lamarr si
George Antheil au fost inclugi in Hall of
Fame-ul inventatorilor, iar meritele lor au
fost recunoscute public.

In 1966, celebra, adulata, minunata
Hedy Lamarr este prinsi furind dintr-un
magazin marfd in valoare de 86 de do-
lari. Printre obiectele furate: citeva feli-
citiri si o pereche de bikini. Procesul s-a
intins pe sase zile si i-a ingdduit presei si
descopere ci Hedy Lamarr nu e numai
o actritd la final de carierd, ci si o inven-
tatoare. ,,Dar unele magazine m-au ldsat
in pace”, a spus, in parcare, cind a fost
perchezitionatd de securitatea galeriei co-
merciale, aritind doud cecuri de 14.000
de dolari. Nu, nu fura de siraci, asta e
clar. Tn apirea ei a spus ci a avut o stare
de confuzie, gindindu-se la cele sase ci-
satorii esuate. Un juriu alcatuit din cinci
femeja{ sapte birbati a achitat-o.

n 1967 apare autobiografia Exza-

zul 5i eu, care se dovedeste ci nu

e chiar o autobiografie, iar Hedy
Lamarr este tulburati de ceea ce a scris cel
pe care-| alesese sd redacteze autobiogra-
fia, amanuntele vietii ei intime, numele
birbatilor cu care s-a culcat. ,Fata mea e
o masci si a fost nenorocul meu. A atras
toti oamenii nepotriviti in budoarul meu
si mi-a adus tragedie si durere de inima
timp de cinci decenii. Fata mea este o
mascd pe care nu o pot indeparta. Tre-
buie si triiesc mereu cu ea. O blestem”, a
declarat actrita deja cizuti din glorie.

Da, aga trece gloria. Sa fi fost con-
sideratd cea mai frumoasi femeie din
lume si si fii prinsa, la 78 de ani, furind
dintr-un drugstore, in Florida, laxative si
picituri de ochi... Fanii ei, citi mai erau,
au decis si despigubeasci magazinul si
sd suporte cheltuielile de judecatd. Dar
politia nu a pus-o sub acuzare, dat fiind
virsta ei si faptul cd nu mai vedea bine.

Acesta a fost un text despre Hedy
Lamarr, / inventatoare, hoatd si star/,
scris de Ioan T. Morar.




Thierry WOLTON

Revista Orizont a publicat cite un interviu tematic
despre precedentele doud volume ale trilogiei lui Thier-
ry Wolton, O istorie mondiald a comunismului (respectiv
despre volumul Victimele si despre Cilaii). Dialogul de
fatd intregeste acest proiect publicistic — in centrul siu se
afld Complicii, a treia carte a acestei admirabile si nauci-
toare trilogii de istorie a comunismului.

Cristian Patrisconiu: Cine sunt complicii comu-

nismului?
_ Thierry Wolton: Lumea intreagi este complice.
In orice caz, acea parte a lumii necomunizate, cici cei
care au trdit sub regimurile totalitare comuniste au fost
complici constrinsi/ siliti, sub amenintarea cu pierderea
inclusiv a vietii daci se opuneau. Dar ceilalti? Locuitorii
din restul lumii care nu au trdit sub un asemenea jug, si
ca atare nu au avut a se teme de nimic, si care, voit sau
nevoit, au refuzat si vadi, si stie, sa ingeleagi sau sa con-
damne aceasti ideologie dimpreuni cu sistemele politice
mortale/ criminale rezultate (din aceasta), toti acestia au
fost in fond complici ai comunismului — fie in mod dezin-
teresat, fie egoist sau, mai riu, prin adeziune.

Se condamnd, pe buni dreptate, cei care au rimas
indiferenti la soarta evreilor, victime ale nazismului (am
in vedere opiniile publice, guvernele, diferitele autorititi),
fie in privinta deportirilor acestora (vizibile in cea mai
mare parte a tarilor ocupate), fie in privinta extermindrii
(desigur mai putin vizibild, dar previzibild, tinind cont
de rasismul ideologiei national-socialiste). Atunci de ce
nu ar fi de condamnat toti cei care nu au zis nimic despre
drama comunistd care a afectat sute de milioane de per-
soane in secolul XX, a ciror soartd nu a putut fi ignorata
fiind arhicunoscuta: deportiri, exterminari in masa, in-
fometare organizati etc.?

— Cate grade de complicitate cu comunismul exis-

U

intervi

td, din punctul dumneavoastra de vedere?

. —

— Nu toatd lumea a fost complice la fel, cu acelasi
grad de responsabilitate. Cei mai mari complici sunt, in
primul rind, toti cilaii comunismului, aceia fira de care
crimele comise nu ar fi fost posibile, incepand cu mem-
brii de partid in functii de conducere care si-au denuntat
vecinul, si continuind cu tindrul comunist care a parti-
cipat la distrugerea recoltelor pentru a provoca foamete,
membrii politiei politice care au arestat, deportat, tortu-
rat, ucis zecile de milioane de semeni si, desigur, condu-
cicorii de partid care au dat aceste ordine. Toti acestia au
méinile pitate de singe la modul direct. Dar sunt si algii
patati cu singe pe constiintd: toti cei indiferenti, cei orbi
voluntari de care tocmai am vorbit, plus liderii politici
— democrati sau nu — care nu au avut nimic de zis (sau
atat de putin), care au continuat si pactizeze cu aceste
regimuri.

Acestora li se adaugi: oamenii de afaceri care au ficut
comert cu aceste tiri pentru a se imbogiti si a imbogiti
nomenclaturile, si militantii Partidului Comunist care
nu au fost la putere (cazul Frangei, Italiei etc.) si care au
mintit despre ,fericirea comunistd”. Si, bineingeles, inte-
lectualii care au ridicat in slavi meritele acestei ideologii.
— Cine sunt, din punctul dumneavoastri de vede-

re, cei mai detestabili complici ai comunismului?

— In primul rind, adeviratii responsabili de crime-
le comunismului din térile vizate (conducitori, forte de
ordine, caldi, informatori). To¢i acestia meritd o con-
damnare vesnici. Intr-un grad mai redus, dar in orice
caz vinovati, se gisesc intelectualii care, intr-un singur
glas mondial, au slujit aceastd ideologie criminald. De ce
sa-i punem pe locul doi in acest palmares macabru? Pur
si simplu, pentru ci intelectualul trebuie si reflecteze, si
stie, si tocmai de aceea orbirea lui este impardonabila.
Mai mult decit atit, aura personald a intelectualului a
oferit comunismului o cautiune morali. Cum vreti ca
cetdteanul simplu sd se fi putut indoi de beneficiile co-
munismului cAnd cei mai buni dintre noi — sau asa ar fi
trebuit si fie - vorbeau de paradis? Aceastid minciund in-
telectuald este mai mult decat o culpabilitate/ vinovitie:
este o dezonoare. Pe scurt, o rusine.

— Complicitatea explici, cel mai bine, longevita-
tea foarte mare — nemeritat de mare — a comunismu-
lui?

— Fird recunoasterea (diplomatica si de alt fel) a
tirilor comuniste de citre democrati, fird comertul care a
sustinut economiile esuate ale acestor téri, fird capitalistii
care au investit aici milioane din interes propriu (fortd de
munci ieftind, potentiali clienti), fard zecile de milioane
de militanti comunisti din intreaga lume care au raspin-
dit aceastd minciuna, fird orbirea celor mai elevate minti
fata de realitatea acestor regimuri, fird indiferenta unei
mari pérti a opiniei publice mondiale in fata dramelor
populatiilor supuse, este cert ci durata de viatd a regimu-
rilor comuniste ar fi fost mult mai scurtd.

— In aceasti discutie — despre comunism si com-
plicitate -, un capitol aparte il detine ,,complicitatea
Occidentului”. Mai intai: de ce a fost aceasti compli-
citate asa de mare?

— O chestiune de cunoastere si una de morald. Dra-
ma comunistd este o tragedie care s-a desfisurat la lumina
zilei. E suficient, de exemplu, si ne amintim de procesele
trucate ale epocii staliniste. Primele mdrturii ale depor-
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trilor masive, lagirele din Rusia bolsevici dateaza din
1918. Pe scurt, Occidentul a stiut dintotdeauna, dar Oc-
cidentul a péstrat ticerea. Aici intervine o notiune mo-
rald. Oare nu democratiile pretind ci sunt cele mai rele
dintre regimurile politice, cu exceptia tuturor celorlalte?
Aceasti posturi ar fi trebuit s oblige tarile care se pretind
a avea politici exemplare (ceea ce e departe de a fi cazul)
mai cu seamd si adopte pozitii ferme fatd de regimurile
care {si martirizeazd poporul. Desigur, existd geopolitica,
interesele de stat, care explicd de ce democratiile pactizea-
z3, trec sub ticere, fac comert etc. cu aceste regimuri.

Dar dincolo de aceastd complicitate, fortatd la prima
vedere, ele ar fi putut face auzite condamnidri morale, nu
tot timpul, nici vizavi de tot, dar mai cu seami in cazuri-
le cele mai grave. De exemplu, ticerea asurzitoare care a
insotit foametea ucigasi cunoscutd de majoritatea tirilor
comuniste din secolul XX (aproape 60 de milioane de
morti in total) este o vind morala de neiertat.

— De ce aceasti complicitate a Occidentului cu
ideea comunisti continud si fie semnificativ de mare?

— Nu cred ci (mai) e vorba de complicitate cu ideea
comunismului in sine. Istoria a trecut de faza asta: jude-
cata sa este in curs. Nu mai sunt decat cAtiva prostinaci

intarziati care mai ridicd in slavi meritele comunismului,
far cei care fac aceasta au grija sd precizeze ¢ comunismul
ylor” nu are nimic de a face cu trecutul. Un mijloc de a se
exonera de bilant / de rezultate. in schimb, existi vizavi
de comunism o constiintd universald incircatd datoritd
tuturor complicititilor deja evocate si a ticerilor care au
acoperit tragedia. Tocmai aceastd constiinga incircatd este
cea care blocheazd un bilang real al crimelor comise.

Se stie i comunismul a fost un rau, dar continuim
s ignoram cat de riu a fost, cici este insuportabil gandul
de a fi fost complici la asta. Or, numai in urma realizi-
rii unui astfel de bilant complet, comunismul va apirea
exact aga cum a fost: cea mai mare tragedie umand din
toate timpurile. Cred cd pentru asta va trebui sd asteptim
ca toti martorii acestei epoci si ca toate regimurile care
continui si se revendice comunismului (China, Coreea
de Nord, Vietnam, Laos, Cuba, Eritrea) si dispari. Am
incredere in acest viitor, pentru ci omenirea nu poate si
se eschiveze la nesfarsit de la o asemenea judecata, dar
nici dumneavoastri, nici eu nu o vom cunoaste.

— Ne-am putea imagina cum ar fi aritat istoria co-
munismului firi o asemenea ,magnitudine” a acestei
complicititi?

— Colectivismul — care este semnul distinctiv al co-
munismului — nu poate functiona. Desigur, tropismul
egalitar, care este prezent in cea mai mare parte a fiingelor
umane, face credibila viabilitatea unei forme de vieti co-
mune, dar asta e o utopie. Bogdtia oamenilor se datoreazi
diferentelor dintre ei, tine de diversitatea lor. A le con-
topi intr-un tot comun echivaleazi cu a le condamna la
disparitie. Practic, tarile comuniste nu puteau supravietui
din start, caci individul privat de interesul propriu nu
are cAtusi de putin doringa de a se sacrifica pentru co-
lectivitate. Nu e vorba aici de egoism, ci, pur si simplu,
de demnitate, de existenta (in sensul propriu al cuvantu-
lui), pe scurt, de a admite ci suntem noi ingine ratiunea
noastrd de a fi. Tarile capitaliste occidentale sunt cele care
au tinut de brat tirile comuniste prin credite, comert,
schimburi. Fird acestea, tirile cu pricina nu ar fi putut
dura atit de mult timp.

China actuali este un bun exemplu in acest sens: iatd
o tard care s-a urcat pe locul al doilea din lume gratie
investigiilor gigantice ficute de tirile occidentale capita-
liste incepand cu anii 2000. Mai riu, datorita livririi de
know how si de licente (cand regimul nu le-a furat de-a
dreptul), China comunistd a devenit a doua putere eco-
nomicd mondiald gratie capitalismului. Cu toate acestea,
viitorul ei este pecetluit, cici mariajul unui regim comu-
nist atotputernic (cum este cazul domniei impdratului Xi
Jinping) cu o economie inci liberd nu poate dura. De
altfel, Partidul Comunist Chinez, dupi ce a slibit initial
din frau gatul capitalistilor, ii aduce astizi din nou la che-
remul siu. Pind la urmi, e finalul regimului. Dar asta
este o altd poveste.

— Care este mai toxica si mai condamnabili: apre-
cierea directi a comunismului de citre intelectuali sau
retragerea in ,turnul de fildes al culturii” a intelectu-
alilor?

— In ce mi priveste, prefer intelectualul in turnul de
fildes. La urma urmei, rolul siu nu este de a fi tot timpul
constiinta lumii. El are si datoria de a construi o operi
care poate fi un model pentru ceilalti, deci de a riméine
in rolul siu, de a se dedica muncii proprii. Pe de altd
parte, dacd vrea s se ocupe de restul lumii, datoria sa mi
se pare a fi aceea de a da exemplu. Cei care au pactizat cu
comunismul au esuat in aceastd misiune.

— Comunismul este, in mod fundamental, un joc
politic al maselor sau un joc politic al intelectualilor?

— Incontestabil, un joc politic al intelectualilor, ca
orice utopie. De altfel, nu a existat niciodatd o revolutie
comunistd populard, in sensul ci poporul a fost cel care
a ales el insusi aceastd cale. Toate regimurile comuniste
care au existat in secolul XX au luat nagtere fie printr-o
loviturd de stat (octombrie 1917), fie printr-un razboi
civil (China), fie printr-o luptd anti-coloniald (Asia de
sud-est, Africa), fie prin forta armatd a unei grupiri de
guerild (Cuba). Instaurarea regimurilor comuniste a fost
intotdeauna actul intelectualilor mic-burghezi (majorita-
tea lor nu au muncit nici o singuri zi din viatd), convinsi
cd si-ar putea face fericit poporul impotriva vointei lui.
Masele nu au fost folosite decit odati ce a fost cucerit
aparatul de stat — singurul capabil de impunere a ideolo-
giei gratie instrumentelor aflate la dispozitia sa —, pentru
a deveni apoi un partid-stat insircinat cu instrumentali-
zarea poporului.

Aceastd alchimie explicd aspectul criminal al comu-
nismului. Tocmai intilnirea dintre o mani de intelectuali
fanatici cu realitatea care nu avea nimic de a face cu uto-
pia este cea care a condus la atitea victime. Acestora li s-a
pirut ca trebuie si aplice cu forta realititii credinta lor
(si nu invers), de unde necesitatea de a masacra tot ce se
opune conceptiei lor.

— Ce fel de judecatd morali se poate face in lega-



turd cu complicii comunismului? Pind unde poate si
meargi aceastd judecati morala?

— Nu se pune problema de a-i umili pe acesti com-
plici. Dar este de judecat absenta — la aproape toti - a
oricarei remuscari, a oricirei auto-critici, a oricarei mea
culpa pentru trecutul propriu. Asta nu poate si condu-
cd la o judecatd morala care si le fie favorabild. Daci ei
nu regretd nimic este pentru ci gandesc cd au actionat
bine i, intr-o anumitd masurd, asta inseamna ca ei con-
tinud sd aprecieze ideologia pe care au slujit-o in pofida
bilantului ei catastrofal. Nu wati lumea a avur sansa de
a avea paringi comunisti este titlul unui film francez din
1993, deci de dupa prabusirea URSS-ului. Ceea ce indi-
cd, prin titlul insusi, ca bilangul tragic al comunismului
nu a adus atingere credintei in binefacerile ideologiei.

Pe un plan moral, ar fi trebuit ca filmul si se nu-
meascd: Nu toati lumea a avut sansa de a avea pdrinti
anti-comunisti. Dar o asemenea mirturisire de credintd
este imposibil de afisat in conditiile in care anti-comu-
nismul continud si fie privit §i azi ca un riu. Ea este o
mostenire ideologicd a comunismului, care a functionat
tot timpul in mod binar: ,cine nu e cu noi este contra
noastrd’, cine nu este comunist este fascist. Atdta timp
cit angajamentul comunist al secolului XX va fi privit ca
o pozitie justd si onorabild, va fi greu s jasd la lumind o
judecatd morala.

— Este complicitatea cu ideea comunisti asa de
mare in primul rind pentru ci ideea comunista este
- sau era - una extrem de seducitoare?

— Comunismul a reusit s capteze tropismul egalitar
atit de puternic inrddicinat in fiinta umana. Acest tro-
pism se bazeazd pe invidie, pe dorinta nestipinitd de a
avea ceea ce poseda celalalt, situatie care este remediatd
nu prin ridicarea proprie la inaltimea celui care posedi, ci
prin coborirea acestuia la nivelul propriu. Egalitarismul
nu ridici oamenii, ci 1i coboari. Extraordinara mediocri-
tate a vietii sub regimurile comuniste cu pretentii egali-
tare a primit cea mai buna ilustrare cind, in acelasi timp,
capitalismul atat de detestat, care se bazeazi indeosebi
pe libertdtile individuale si pe dezvoltarea capacitatilor
fiecdruia, a cunoscut o formidabild dezvoltare de pe urma
cireia a profitat toatd lumea, chiar daca unele ¢iri au pro-
fitat mai mult decar altele. Inclusiv sub regimurile asa-zis
egalitare ale comunismului unii au profitat mai mult de-
cat algii. S3 ne gindim la modul de viad al Nomencla-
turii comparativ cu cel al cetitenilor socialisti obisnuiti.
Egalitarismul comunist este 0 minciund, dar ideea place
atat de mult incit continui si fie crezuta.

Un alt motiv al seductiei comunismului tine
de idealismul siu, care nu este firi trimitere la cel al
crestinismului, care vrea ca in Rai cei din urma si fie cei
dintai, cum a spus Hristos. Cind Lenin a promis ca bu-
cdtareasa va putea conduce statul comunist, el a reiterat
aici, jos, in aceastd lume, promisiunea crestind de mai
sus. E vorba de incd o minciund: nicio bucitireasd nu a
guvernat statul comunist. Ci toti oamenii se nasc liberi
si egali in drepturi este o evidentd. Asta nu inseamnd insd
cd toti oamenii sunt egali intre ei. Dimpotriva, tocmai
diferentele lor fac omenirea bogati. Eu nu sunt egalul
unui dirijor de orchestrd, al unui inginer, al unui tim-
plar, al unui macelar, care, fiecare in felul lui, exceleaza
in meseria sa. Pretentia egalitard este o otrava ideologi-
ci care ridicd oamenii unii impotriva altora, in vreme ce
acceptarea diversititilor noastre ne completeazi reciproc.
De altfel, egalitarismul este cel care explica, intre altele,
aspectul profund criminal al comunismului, care, sub
pretextul ,egalizdrii”, i-a lichidat pe toti cei care nu au co-
respuns acestui criteriu, care ieseau din tiparul comun.

— 1989. Comunismul cade in multe state, ca in-
tr-un joc de domino. Cad regimurile comuniste, nu
cade neapirat comunismul — cred ci e mai riguros
spus. Inceteazi complicitatea cu comunismul atunci
sau ea devine si mai sofisticati?

— Daci bilantul comunismului nu este intocmit,
ideologia debarasata de povara victimelor sale poate
continua si striluceasci. Intr-un anumit sens, cei care
pretind in zilele noastre ci comunismul rimane o idee
frumoasd care insd a fost aplicatd prost repetd vechea
greseald. Aceasta este o portitd de scipare pentru con-
servarea sperantei egalitare pe care comunismul continui
sd o incarneze. Este de importantd capitald si se lucreze
asupra memoriei, asupra acestui bilant al secolului trecut
comunist pentru a demonstra ci, oricare ar fi fost tara,
cultura, geografia, istoria popoarelor care au cunoscut un
astfel de regim, pretutindeni si intotdeauna, a fost o dra-
md. Numai insistind asupra acestui bilant putem spera sa
stingem speranta mincinoasa comunista.

Este adevidrat ci adesea realitatea nu are influentd
asupra credintelor, dar atunci cAnd aceasti realitate este
teribild — aga cum este cea a comunismului —utopia este
susceptibild de a dispirea. Inci o datd, este 0 muncd de
mare amploare. Este rolul istoriei care da roade pe ter-
men lung.

— Putem si spunem — despre complicii comu-
nismului §i despre ciderea regimurilor comuniste:
ceea ce nu omoari complicitatea cu comunismul, o
intireste pe aceasta?

— Ceea ce nu omoard comunismul, il intireste? E
adevarat, in parte. Mai intAi, pentru ci comunismul real
nu este mort definitiv, cAtd vreme 6 ¢iri de pe mapamond
se reclama inci a fi comuniste, incepind cu China, a ci-
rei putere crescindd este o amenintare pentru democratii.
Apoi, idealul comunist persistd in absenta si statornicia
unui adevirat bilant bazat pe experienta triitd. Asadar,
acest ideal nu este nici el in intregime mort. Cu toate
acestea, este astdzi admis indeobste esecul comunismului
pe plan global, desi exista si multiple scuze, mai cu seama
ostilitatea tarilor capitaliste care ar fi impiedicat dezvolta-
rea comunismului in lume.

Tendinta este, asadar, de a spune ca niruirea siste-
mului s-a datorat altora — in cazul de fatd Occidentului
—, si, cu certitudine, nu sistemului insusi. Aceastd idee
falsd demonstreazd, la rAndul ei, cd comunismul nu este
in intregime mort. Dar a iesit din asta comunismul mai
puternic? Nu sunt convins de acest lucru. Pirerea mea
este cd toate tarile care au rimas comuniste in zilele noas-
tre vor disparea in deceniile viitoare. Cred, de asemenea,
cd nu mai sunt intrunite conditiile care au adus comunis-
mul in unele tiri. Foarte pe scurt, voi spune ci substratul
ideologic marxist care se bazeazd pe conceptul luptei de
clasi din era industriala este depasit intr-o lume care a
schimbat modelul economic cu cel digital. Comunismul,
asa cum a apirut in secolul XX, nu va mai reveni. Dar el
poate cunoaste o evolutie ideologicd, asa cum am explicat
in ultima mea carte, Reflectii despre comunism, in capito-
lul consacrat mostenitorilor.

— Lumea post-comunistd si post-adevir repre-
zinti un mediu fertil/ fecund pentru complicititile
(re)niscute cu ideea comunisti?

— Este adevirat ca lumea retelelor sociale rispaAndeste
o sumedenie de post-adeviruri, mai cu seami cu woke-
ismul si cancel culture. Putem vedea in asta o mogtenire
a comunismului. Nu pe fond, ca si continut ideologic,
ci ca forma. Este evident, in opinia mea, ci in gindirea
binard exprimati pe retelele sociale — ,cine nu e cu noi,
e impotriva noastrd” —, precum si in instinctul de turma
digitala care ia amploare (ea i urmeaza pe cei care striga
mai tare, cei care sunt mai radicali) regisim mecanismele
care au adus succesul comunismului in secolul XX. Lenin
a fost un exaltat si tocmai datoritd acestui fapt inspira
teama si multi l-au urmat.

Astazi, influencerii netului sunt, in felul lor, tot niste
exaltati, care ii antreneazi pe ceilalti, mulgumiti sa se ali-
ture grupului pentru a nu pirea marginali. De asemenea,
ideile extreme asupra moravurilor, asupra istoriei, asupra
culturii amintesc de metodele comuniste. Existd, de alt-
fel, asa cum am spus, in aceste forme ,moderne” de luptd
sintersectional®” mosteniri ale comunismului: cultura
cancel /cultura anihildrii aminteste de realismul socialist
al lui Jdanov, care consta in a descrie realitatea nu asa
cum era ea, ci aga cum ar fi trebuit ea sa fie din perspec-
tiva ideologiei. Este exact la ceea ce se ajunge cind se
rescriu opere clasice judecate ca ,reactionare” dupd cri-
teriile actuale.

Cat priveste woke-ismul, acesta este o ilustrare a fai-
moasei formule a Big Brother-ului din 1984: ,Cel care
are controlul trecutului, acela are controlul viitorului.
Cel care are controlul prezentului, acela are controlul tre-
cutului”. Se stie cat de mult toate regimurile comuniste
(sau post-comuniste — dacd ne gandim la Putin) au tra-
ficat istoria pentru a-si justifica politica prezentd. Woke-
istii de azi sunt leninistii de ieri.

— Complicitatea cu comunismul a dispirut ea in
totalitate sau mai sunt urme ale acesteia?

— A nega sau a nu recunoaste teribilul bilang al co-
munismului este o forma de complicitate. Daci analizim
atitudinea occidentalilor vizavi de China anilor 2000,
gdsim si ingredientele complicitdtii trecute: orbirea fatd
de obiectivele imperialiste ale Beijing-ului, reintarirea
capacititilor sale militare gratie tehnologiei occidentale,
permisivitatea fatd de puterea sa soft (institutele Confu-
cius care se rispAndesc in lume), permisivitatea infilerdrii
regimului chinez in institutiile internationale, slabiciu-
nea si lagitatea in fata metodelor subversive (internet) si
a spionajului, ticerea (sau surdina) asupra represiunii in-
terne. latd citeva din complicitatile actuale.

Cand ne gindim cd Beijing-ul a reusit in 2020 si
pund mana pe Hong Kong, violdnd toate angajamentele
trecute, fard ca tirile occidentale sd protesteze (sau prea
putin), s-ar zice cd democratiile nu au inteles ci doar
raportul de fortd este moneda de platd adecvati fatd de

un regim comunist. De la inceputul anilor 2000, sute de
scrieri au apdrut in lume pentru a liuda reusita Chinei.
A fost nevoie de Covid 19 si de masurile (extreme) de
izolare a poporului chinez luate de Partidul Comunist
Chinez pentru ca Occidentul s realizeze, in fine, ca acest
regim este cu adevdrat comunist. Este descurajant. Aceas-
ta reactie occidentald tardivd dovedeste ci experienta nu

foloseste la nimic. In ziua in care China va porni rizboi
impotriva noastrd — un risc posibil —, lumea liberd se va
trezi intrebindu-se cum s-a ajuns aici...

La fel e si cu Putin (care nu este comunist, dar care
are o mentalitate post-comunistd). Cand a invadat Ucrai-
na, pe 24 februarie, lumea occidentala s-a intrebat: de
ce? Si asta desi trecutul acestui om, misurile luate de
el in cei 20 de ani de domnie, ansamblul politicii sale
anti-occidentale s-au etalat sub ochii nostri. Aceastd or-
bire este rezultatul unei complicitati mai mult sau mai
putin voite, in orice caz, naive. Inci o dati, o mai buni
cunoastere a rotitelor sistemului comunist (China) sau
a mogtenitorilor (Putin) ar fi evitat aceste surprize ne-
plicute.

— De ce spuneti ci omenirea nu se poate lipsi de o
judecati finald — mai dura decit oricare altele de pAnd
acum,gtiute — a comunismului?

— In zilele noastre, nazismul este din fericire pus sub
interdictia natiunilor. Ideologia national-socialista este
unanim condamnatd. Hiter este incarnarea diavolului:
orice Intoarcere a acestui riu este imposibild. Nu este ca-
zul si al comunismului. Jatd de ce o condamnare morald
definitivd a acestei ideologii si mai ales a sistemelor ge-
nerate de ea este necesard pentru a evita reintoarcerea la
acest diavol. Pe de alta parte, consider ci teribilul bilang
uman al comunismului trebuie pus in act nu pentru a
evita revenirea posibild a acestor regimuri, ci pentru ca
omenirea s poatd si se priveascd in fatd fird rusine. In
felul acesta, ea va fi fost in fine eliberatd de acest rdu, asa
cum a stiut s o facd cu nazismul.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Flavia ADAM

Poeta

Dincolo de controversata replicd a printului Miskin,
personajul dostoievskian din Idiotul, a cirui drami se
configureazd tocmai in jurul conflictului interior, al in-
cercirii esuate, in cele din urmi, de a cduta si de a des-
coperi, prin toate mijloacele, frumusetea in oameni,
Frumusegea va salva lumea a devenit, in timp, un nucleu
pe a cirui structurd de rezistentd s-au configurat nume-
roase teorii in legaturd cu sensul atribuit de catre insusi
autorul romanului, conform propriei conceptii despre
viata si lume, dar si cu nuantele identificate de-a lungul
anilor, de citre cei care s-au striduit si identifice un mesaj
al esentei, patrunzand in profunzime.

Pentru a oferi un rispuns, este necesar si mi ra-
portez atit la definirea frumusetii, ct si la ce inteleg eu
prin frumusete. Dacd m-as referi doar la explicatia din
dictionar, insusirea de a fi frumos, dar si la sensul extins al
frumusetii, unul pe care il putem gisi in naturd, in forme-
le de artd, in orice lucru, situatie care trezeste sentimente de
incantare si admiratie, as alerga paralel cu adevirul. Spun
asta pe deplin constientd ci tot ceea ce pare foarte sim-
plu, nu este. Ce inseamni frumusetea, pentru mine? In-
seamnd, dincolo de lucrurile care imi stArnesc aprecierea,
acele calitdti umane care deosebesc un simplu om de unul
frumos. Dacd Dumnezeu inseamnd desivarsire, asadar si
frumusete fird cusur, iar noi am fost creati dupi chipul
si aseminarea Lui si ne numim fiii Lui, nu ar trebui sa
detinem acea frumusete a etalonului primordial, carac-
terizatd prin dragoste neconditionatd, perfectiune, daru-
ire, generozitate, armonie deplind, putere de sacrificiu si
credintd netirmuita? Omul, ascultind glasul Sarpelui, a
intrat, din nemurire, in moarte. Tulburdnd armonia, a

ancheta

dar. Prin sacrificiul Mantuitorului, din dragoste, omului
i s-a acordat o a doua sansi la viat, o oportunitate de
a-si redobandi frumusetea. Proorocia lui Ezechiel citre
impdracul Tirului, este de asemenea, si una adresatd Sa-
tanei, ingerul ciruia Dumnezeu i-a zis: 77 s-a ingdmjar
inima din pricina frumusetii tale, ti-ai stricat ingelepciunea
cu strilucirea ta (Ezechiel, 28:17). Frumusetea, a repre-
zentat, paradoxal, sursa mandriei si a ciderii, a pierderii
dreptului la strilucire. Adancindu-se in picat, lumea se
leapddi de frumusete. Si totusi, cred eu ci frumusetea va
salva lumea? Nu, pentru ci frumusetea e rard. Dar, cind
existd, poate face lumea mai suportabili.

Traducitoare, critic literar

Cat optimism emand aceasta intrebare, sugerind ca
mai existd o lume nefragmentatd care ar putea fi salvata
ca atare; ci mai existd frumusete care ar putea s-o salve-
ze; cd mai este posibild salvarea cathartica in dezolantul
spectacol contemporan interpretat de un cor fals-divers
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ce astupd agresiv izvorul frumusetii: adevirul-viaga!

Scoasi cu entuziasm denaturant din contextul ei
original, mai degrabd grotesc decit méngiietor, maxi-
ma dostoievskiand, rostitd de Ippolit si intAmpinati de
ticerea blandului Miskin, este sloganul concursurilor de
frumusete, nu o marturisire despre calea iesirii din im-
pasul mediocrititii in care s-a impotmolit lumea care, se
pare, trebuie salvatd. Printul Migkin, totusi, ne este cila-
uzd prin cuvintele oferite intr-un alt dialog: , Frumusetea
e o enigmad’.

Acest gand miskian nealterat este reverberat si de un
discurs de vernisaj al lui Ldszl6 Krasznahorkai din 1996,
in care scriitorul ne incredinteazd ci deschiderea adevi-
ratd a expozitiei — a portilor frumusetii — poate avea loc
doar in ticerea tainica a exponatelor, abia dupa plecarea
distingilor invitati care si-au indeplinit obligatiile sau
dorintele de socializare.

Intrebarea mai pertinenti ar fi: oare lumea poate sal-
va frumusetea din ghearele urAtului care i uzurpa locul?
Qare 1i mai poate permite si-gi reia minunata sarcini de
a transmite iconic viata si adevir, delectind timiduitor
privirea epuizatd de panorama consumistd vulgara? Oare
lumea poate readuce frumosul in orizontul tainei, acolo
unde el, ca o fereastri a infinitului, mereu surprinde su-
fletul, nu doar aprinde ficlia unor curente recente?

Frumusetea care invitd la explorare nu doar esteticd,
ci si ontologica, este o afirmare neingriditd a Luminii, nu
o confirmare slugarnicd a formelor ei refractate de lentila
agendelor in vogi. Iar estetica autentici nu este un mo-
nolog totalitar care impune proportia politic corecta si
aprecierea ideologic animatd a temelor dezirabile in artd,
asemenea despotului chinez portretizat de Christoph
Ransmayr, care decreteazd admirarea peisajului sub pe-
deapsa caita.

Nelimitarea orizontului in care se poate manifesta
i-ar permite frumusetii s3 nu rim4na doar fata brodati a
tesaturii destrimate a lumii, ci s3 devini inter-fata. Icoa-
ni care arati dincolo.

Publicista

O temad de filosofie, care excede competenta unui
jurnalis...

Intr-o abordare profani a temei, ag spune ci, daci e
vorba despre o frumusete a artelor, a culturii, a educatiei,
nu, frumusetea nu poate salva lumea. Pentru a nu rupe
insa ,vraja” faimoasei ziceri dostoievskiene, ag adauga cid
nu o poate salva de una singurd. Stim deja ca nu au reusit
biblioteci, pinacoteci, muzee intregi si ajute la salvarea
omenirii de uratenie, de atrocititi — rizboaie, lagire, ca-
mere de gazare, gulaguri, regimuri opresive. Un om edu-
cat, cult, iubitor de artd, de frumos nu este implicit un
om moral, bun, nu este neapdrat ferit de tentatia malefica
de a face riu aproapelui sdu, nici de a ignora ori relativiza
raul comis de un altul.

Cred ci la salvarea lumii in momentele ei de cum-
pand — de fapt, la diminuarea, la ameliorarea unui riu
instalat, la redresarea ei temporard, pAna la aparitia altui
rdu devastator — contribuie in cea mai mare misurd fru-
musetea interioard a omului, bunitatea si moralitatea lui,
izvorite din credingd, care implicd iubirea de aproape; si
nu trebuie si fii habotnic pentru a crede, pentru a nu
face riu lumii, semenilor, ucigAndu-i sau rinindu-i— prin
minciund si duplicitate, prin umilintd, prin delatiune,
prin ingradirea libertdtii, prin orice tip de violentd.

Vasile DAN
Poet

Tema aleasd, ,,57 totusi, Frumusetea va salva lumea? (e
o formi interogativi, replici la cea afirmativi a printului
Miskin, cel coplesit de frumusetea Florentei), lansata
acum este cel putin ciudatd, dacd nu cinicd. Asta in con-
textul acestor zile teribile, terifiante ale anului 2022. Zile
grele de pandemie, de crize economice ce zguduie din
temelii cele mai ferite pind mai ieri tari ale lumii, crize ali-
mentare, de energie (petrol, gaze), migratii in masd iarasi
de la Risarit la Apus, razboi silbatic chiar aici linga noi,
cu amenintarea cd ar putea fi si ultimul, apocaliptic, daca
Rusia nu se trezeste la timp si nu-si anihileazd dictatorul
si complicii lui.

Frumusetea ¢ un drog al minii i al vizului nos-
tru interior. E o notiune deschisd, nesitioasi la atitea
inelesuri. In ea se strecoard, pe neobservate, parte din
cele mai riguros definite concepte: Adevirul, Bunitatea,
Morala, Nidejdea (care in romand imi pare mai complexd
semantic decit Speranta).

Vi rispund, asadar, in privat — pe mine Frumusetea
chiar m-a salvat: scriu. Nici nu mi pot imagina ficind
altceva. Ea e aerul meu alpin pe care il respir dimineata
cind deschid ochii. Cu ea imi infoi iarisi pliminii. Sint
putin Miskin, /diotul acestei idei, aparent imposibild, dar
in aurd pozitiva.

Altfel am de ales intre dou intelesuri ale Frumusetii,
cea care intr-adevir poate salva lumea: ,Cerul instelat
deasupra mea si legea morali din mine” (Immanuel
Kant); si, mai ales, intelesul sublim din Confesiunile Sfin-
tului Augustin: , Tirziu te-am iubit, o, Tu, Frumusete...
Si iatd, Tu Te aflai inlauntrul meu, iar eu in afara mea...”

(Confesiuni, Cartea a X-a, 37).
Alina GHERASIM

Scriitoare, artist vizual

~Ziua zilei spune cuvdnt si noaptea nopgii vesteste
stiingd. | Nu sunt graiuri, nici cuvinte, ale ciror glasuri si
nu se audd. / In tor pamantul a iesit vestirea lor si la margi-
nile lumii cuvintele lor.” (din Psalmul 18)

Lumea va salva frumusetea? Nu cred. Realitatea de
zi cu zi a lumii de aici e deseori un malaxor al eterului,
ce taie In fAsii subtiri orice dram de delicatete. Exista oa-
meni care practica raul si urdtul din fricd, din neincredere,
dintr-un profund sentiment al nedreptatirii, din plicere
a ego-ului, intr-o lupti oarbi pentru obtinerea unui loc
sigur si puternic. Sau din plictiseald ori letargici asteptare
a unei morti anuntate.

Fira si bage de seami ci Frumusetea a biruit deja
prin Invierea Mantuitorului. Hristos a spus: ,,indréznigi.
Eu am biruit lumea”. ar noi suntem datori cu o partici-
pare subiectivd, personald, la aceastd biruintd a Frumo-
sului. Frumusetea fird virtute nu valoreazi mare lucru,
orict ni s-ar pdrea de desuet acest gind. Lucrarea aceasta
o putem face in interior, in sufletul nostru, aceastd imple-
tire ce are valoare salvatoare. A frumosului cu virtutea.

yFrumusetea va salva lumea’, e gindul tainic al
pringului Miskin, rostit in romanul Zdiozul scris de Dos-
toievski. Doar un ,,nebun” poate spune asa ceva. Doar un
om bolnav din Iubire, ca printul Miskin, poate sd afirme
asa ceva. Doar el poate intelege ci totul este deja bine
si cd tot ce mai are de ficut este si daruiasci dragoste,
compasiune, prietenie fird limite. Compasiunea, adica
intelegerea faptului i si celilalt are valoare de persoand.

Lupta acerbd cu presentimentul mortii e dusi de
cdtre unii doar prin acceleriri erotice, efemer-repetitive
si dureros purtitoare de dezamdgire si intr-un final, de
deznadejde. Existd desigur si posibilitatea deschiderii spre
Dragostea lui Dumnezeu, din care toate decurg si la care
toate se intorc. Si care cuprinde toate dimensiunile iu-
birii.

Putem spune ci Frumusetea a salvat deja lumea de
abisul indoielilor sale si cd misiunea omului e sd rispunda
la chemarea desavarsirii. Salvatoare e i dorinta de a nu-l
rani pe celilalt, de a nu-l diminua, de a nu-l riscoli fard
sens, de a nu afisa lipsa de modestie.



Frumusetea salvatoare nu ni se cuvine. Daci ar fi
doar dupa puterile noastre, am trii intr-o lume ca un de-
cor de carton care se topeste la prima ploaie, o lume a
sinelui, in care am face plimbéri dominate de melancolie
excesivd, de cideri, de abis existential. O lume in care am
trii in afara jubirii lui Dumnezeu.

Darul primit o datd cu viata este miraculos si ii ris-
pundem prin recunostingd, ca formd de frumusete.

Scriitoare

Incepind cu zorii zilei de 24 februarie, abia de pot si
md mai gAndesc ci de dragul frumusetii ei lumea ar me-
rita salvatd. Dar daci nici frumusetea copiilor nu opreste
Diavolul Exterminator atunci cind a pornit s-o distrugi,
nu mai cred ¢ fraza lui Dostoievski se potriveste vremu-
rilor pe care am apucat deja si le trdim. Dintre profetiile
marelui rus de care imi va fi tare greu si mi mai reapropii
in viata asta, doar cele din Demonii, sumbre toate, s-au
adeverit in secolul nostru. Unul despre care Malraux,
alt profet, a spus ci va fi religios sau nu va fi deloc. Dar
pAna si fraza acestuia s-a adeverit intr-un sens de o ironie
tragicd pe care doar profetia o risca: secolul nu ne-a adus
sau/sau ci si/si. Brat la brat cu supremul reprezentant al
lui Dumnezeu pe pimant, pribusit sub odijdiile si cru-
cile lui pervertite, trimisul Diavolului pe pimant si-a in-
ceput lucrarea si da semne cd vrea sd si-o i termine.

Legitura intre cei doi profeti, unul venit din adian-
curile irationalului cel atit de productiv in arte, iar altul
din lumea mai controlat, mai banald, a ratiunii, singura
in care se poate trii, este ci Frumusetea la care s-a referit
scriitorul rus are un sens limpede si explicit religios. El
insusi spune intr-o scrisoare cd lisus este intruchiparea
desivarsitei frumuseti. Deci Tisus va mantui lumea. In
fond, este cel mai comun loc comun al crestinismului,
alungat de mai peste tot de ,luminile Iluminismului”. il
auzi mereu in gura oamenilor simpli care simt dezastrul si
stiu bine si cd nu-l pot opri : ,,Doar bunul Dumnezeu ne
mai poate salva”. Cat despre Dostoievski, eu cred ca stia
la fel de bine in ce fel, in tara lui si in secolul tuturor per-
vertirilor, insusi termenul de ,mintuire” isi va schimba
sensul. Se vede clar ci stia in ce fel fraiele lumii vor intra
in mainile celui pe care omul simplu nici nu-l numeste,
dar nici nu se ingald in privinta identitdtii lui, stiind sigur
ca nu este Frumusetea.

Intr-o sceni mai dostoievskiani decit Dostoievski,
din filmul Ciinga al lui Abduladze, icoana in fata cireia
personajul incearcd in repetate rinduri si se roage, ia
chipul Diavolului, care-i respinge spovedania, aruncin-
du-i in fatd adevirul : ,Nu te cliesti, ti-e fricd’. Si nu
i-o primeste decat atunci, cAnd durerea cd propriul fiu se
sinucide din oroarea de a se sti zimislit de el, reuseste sa
se caiasca.

Profetia lui Dostoievski s-ar adeveri daci Diavolul
insusi s-ar intoarce s§i i-ar spune Bunului Dumnezeu:
ylartd-md, Tatd”. Abia atunci Frumusetea ar méntui lu-
mea

Monica PILLAT

Poeta si prozatoare

Afirmatia, pe care o face Printul Maskin, eroul lui
Dostoievski din romanul Idiotul, trebuie asociata alteia,
potrivit caruia acelasi personaj, intrebat ce este frumuse-
fea, raspunde ci aceasta este 0 enigma pe care nu o poate
explica.

Cercetdnd contextul in care sunt facute ilustrele
asertii, observ ca Printul Magkin, calauzindu-se dupa
modelul Christic, incearca si aduci lumina in intuneri-
cul lumii din jurul siu. Pentru el, regasirea asemanarii
pierdute a creaturii cu Creatorul sau va putea duce, in
cele din urm4, la victoria Binelui asupra raului desfigu-
rator. Esecul final al eroului nu este deloc comparabil cu
rastignirea lui lisus, ci, mai curind, reflecta polemic ra-
tarea omului modern de a-si recunoaste descendenta din
Dumnezeu.

Faptul ca mesajul Printului Maskin e bruiat nu doar
de degradarea morala a celorlalg, ci si de propria sa vul-
nerabilitate, ca epileptic, ma face s ma gindesc atit la
cugetarea lui Pascal, dupa care lisus rimine in agonie
pe cruce, pana la sfarsitul lumii, cit si la convingerea lui
Kierkegaard c fiinta, patrunsa de celest, devine o rana
deschisa, incapabild si mai intre in tiparul opac al asa-
zisilor sanatosi, inchistati in materialitate.

La intrebarea care raméne deschisa viitorului, nu pot
sa raspund decat in nume propriu, deoarece nu cred in
adevarul generalitatilor. Pe mine, dorul dupa frumusetea
asemanarii divine ma salveaza, creindu-mi un orizont al
sperantei care nu poate fi inchis de nimeni i de nimic.

..
Scriitor

Oricum ar fi invocati aceasti ,zisi® celebri, ci
Jfrumusetea va salva lumea”, toatd lumea se gindeste au-

zind-o la pringul Miskin. Nu mai stiu care era contextul
epic In care candidul erou dostoievskian o spunea, cum
nu mai stiu nici dacd exact aceasta era replica lui, cuvint
cu cuvant. Cunoscind, insi, traseele imaginare ale roma-
nului in cauzi (Miskin era un fel de Don Quijote rus, un
naiv sfant laic azvarlit intr-o multime decdzuti si vicioasd),
cel mai probabil se referea la frumusete in sens crestin sau,
md rog, platonician. Frumusetea e una dintre valorile gin-
dirii clasice greco-latine trecuta si-n dogmatica crestina,
alacuri de bine si de adevir. In teologie (a se vedea Dionisie
Areopagitul), frumusetea e unul dintre numele divine, ca
si ingelepciunea, fiinta, bundtatea etc..

Modernitatea a abolit de mult valoarea metafizica a
frumosului, el a devenit, dintr-un atribut absolut, unul
pur imanent, dintr-un obiect al contemplatiei mistice, un
simplu decorum mundan, o tintd a delectarii pleziriste, in-

tre multe altele. Odati cu romantismul, estetica secolului
XIX a mers mai departe si, cAnd nu a denuntat frumosul
drept conventie rationald pasabild, i-a extins abordrile.
Frumos inseamnd si wrdt, diform, grotesc, demonic, necu-
noscut, impudic etc. Transcriu aici din lista lui Hugo Frie-
drich despre ce-nseamn3, de exemplu, lirica modernitatii,
ea se poate aplica si altor tipuri de discursuri artistice:
disonantd, anormalitate, depersonalizare, dezumanizare,
idealitate goald, crestinism in ruing, irealitate senzoriald,
abstract, arabesc, fantezie dictatoriald, obscuritate, herme-
tism, magie a limbajului, alogism. Din 1956, cind a fost
propusi, aceastd perspectivi a rimas incd una dintre cele
mai relevante teorii pentru tot ce presupune arta moder-
na.

Azi e foarte greu si spunem daci frumusetea va
salva lumea ori nu. In primul rind, nu stim ce se mai
intelege prin frumusete, nu stim daci nu cumva e un
cuvant gol, o fantosd, un eon incheiat, un idol spart de
mult in mii de buciti, de variante. Apoi, uitdndu-ne la
explozia digitalului, a virtualului, a imaginii hipergene-
ralizate multidimensional in biti, ne indoim ci oamenii
din modul fast-forward vor mai gisi ragazul contemplirii
a ceva frumos (asta dacd isi mai pun problema existentei
lui, daci-i mai frisoneazi ceva). Frumos e azi, mai mult ca
oricAnd, ce-mi place instantaneu si nemotivabil, frumos
e ceea ce spun furnizorii de imagini si de valori cd e, ceea
ce loveste, socheazd, aduce bani, convine tuturor, extazia-
74, are like-uri, followers, accesiri, distribuiri, comentarii
pozitive etc. Abia acum, paradoxal, vorba populari ,nu-i
frumos ce e frumos, e frumos ce-mi place mie” se aplica
adecvat.

Strict circumscris artei mari, ci e literaturd, plasticd
sau muzicd, frumosul a rimas un obiect muzeificat de stu-
diu in scoald, la umanioare, la estetica, filosofie, istorie ori
antropologie. Sigur, nu e numai cazul frumosului, daca e
sa ma gindesc la ,concepte” precum Dumnezgeu, spirit,
etnie, adevir, sine, congstiingd, suflet, realitate, univers etc.
Toate se schimba rapid si radical chiar sub ochii nostri,
tot mai rapid, mai imprevizibil i mai radical, a intreba
azi dacd ,frumusetea va salva lumea” e ca si cum ai intreba
dacd observi cum armonia unui splendid colt de peisaj
reflectd armonia celestd, adusa, eventual, de prezenta Du-
hului Sfant in creatia divind a unui Dumnezeu in Treime.
Suni cel putin straniu, este?

Asa cd, pe scurt, nu stiu dacd frumusetea va salva in
vreun fel lumea, pentru ¢ nu cred ci lumea asteapta si
mai fie salvata de ceva. Ea pur si simplu existd, o face con-

trariant, fascinant, neutru, amoral si polimorf. Iniuntrul
ei, frumusetea e doar o optiune complexd, inefabila si am-
bigua, alituri de alte mii de optiuni asemenea. Pentru cine
cautd, pentru cine crede, pentru cine isi asuma, pentru
cine da like.

Valentina SANDU-DEDIU

Muzicolog si pianisti

Multi percep muzica drept un divertisment, un mij-
loc de a schimba starea de spirit, de a umple timpul; si
acea muzica trebuie sa fie frumoasa sau cel putin placutd,
sd nu deranjeze, si nu socheze. Unii (cei mai putini) stiu
cd, pentru ganditorii din vechime, muzica era o fereastra
prin care puteai vedea ordinea creatd, o modalitate de a
antrena sufletul, de a insufla dragostea pentru frumos
(nu voi da citate pentru ca si evit sd fiu pedantd).

Pornind de la ideea ci scopul muzicii este si aducid
frumusegea, noi, cei care practicim muzica, ne intrebim
mereu cum si o transmitem prin compozitie §i inter-
pretare, prin comentariu informativ si critic, cum sd o
predim. Le antrendm tinerilor nostri elevi si studenti
capacitatile de a auzi si combina elementele muzicale:
melodie, ritm, forma, scriiturd (texturd), intensitate si
timbru. Ascultim cu ei muzici din toate epocile si din
cat mai multe zone. Ne exersim cu totii memoria, pen-
tru cd muzica este o artd temporald, cere capacitatea de
a ne aminti, eventual de a memora partituri (in cazul
interpretilor). Avem momente de evocare a unor eveni-
mente afective, a unor senzatii sau imagini, ascultind
si mai ales reascultdnd o muzici (fiecare cu ,madlena”
lui).

Nu as putea rispunde la intrebarea: ce este o muzi-
ci frumoasd? Gusturile diferd mult, si cunosc melomani
care nu doresc sd iasd din confortul sonorititilor baroce,
dar si pe altii, avizi de nou, de experiment, de disonantele
fascinante ale secolelor XX si XXI. Specialistii, la rindul
lor, au dreptul si-si pastreze statutul de meloman si sa
aibd preferinte: pe mine m-au schimbat, m-au transfi-
gurat, pe rind, piese pentru pian de Mozart, Schubert si
Chopin, apoi opera Wozzeck de Alban Berg, prima So-
natd pentru vioard si pian de Prokofiev, ciclul de lieduri
Dichterliebe de Schumann (lista e mult mai mare, dar mi
opresc). Frumoase, toate!

Daci cei care predau muzici in scolile generale le-ar
insufla copiilor propriile pasiuni, i-ar putea astfel convin-
ge de frumusetea diverselor muzici. Nu exista elev ,,afon”
(ceea ce au demonstrat tot felul de teorii recente), ci doar
abilitdti si inclinatii care pot fi cultivate — pentru a cinta
in cor sau acasd, in baie, pentru a asculta muzici de toa-
te soiurile. E adevirat, la noi in sistemul de invitimant
urmeaza si se consfinteascd prin lege discrepanta intre
muzicd, desen, sport si celelalte materii. Primele trei sunt
tratate drept materii de rang secundar, iar profesorii re-
spectivi vor continua si se simtd inclusi intr-o categorie
insignifianti. In felul acesta, frumusetea muzicii nu prea
are sanse si salveze lumea romaneasci...

Nu stiu ce sd zic despre convingerea personajului
lui Dostoievski, dar cred (sper!) ci nu uritenia muzicii
va salva lumea.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta
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in ,Faza aia din Seinfeld”, prima povestire din vo-
lumul A 7ds si tata (Editura Trei, 2022) de Remus Bol-
dea, naratorul se izoleazd in apartament ca sa-si scrie ro-
manul despre un copil de sase ani, maltratat de parinti,
care isi pune sora de trei ani pe sinele de tren, apoi se
uitd cum ciinele familiei lipaie rimasitele. Scriitorul in
devenire a citit undeva ci Flaubert echivala doua-trei
picituri de spermi risipite cu tot atitea pagini ratate.
Realizeaza ci nu-si va duce misiunea literard la capi,
intrucdt se masturbeazi compulsiv. In concluzie, nu

—
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mai suportd sin-
guritatea. Poves-
tirea, imundi si
stupidd in egald
consti-

masura,
tuie o punere in
abis a strilucitu-
lui debut.
Celelalte
proze — citeva co-
municd, insi toa-
te se desfisoard
intr-un  univers
ingrosat sordid —
reiau in bucla pa-
leta siraci de mo-
tive: copii abuzati
si adolescenti
blazati — cind
nu sunt plesniti
peste scifirlie de
palmele cu ine-
le materne, fac
sex morbid ori

se sinucid —, tati

abrutizati, profesori idioti, poante ce presupun ci ar tre-
bui si semnaleze umorul negru, dar nu ies dintr-o mo-
notonie pueril-macabri. Nu-i contest lui Remus Boldea
urechea receptiva la oralitate — cel putin, la un anumit
gen de oralitate —, insa nici pe aceasta nu am putut si o
evaluez pina la capit, deoarece vorbitorii isi bagi si isi
scot aproape la fiecare replica.

artea anatomicd respectivd este asa de des

invocatd, incit Boldea s-a gindit s-o ridice

poetic la rang de titlu pentru una dintre po-
vestiri, ,,Cel mai romantic organ”. N-am idee pe unde o
fi romantismul. Fetele si femeile, cAnd sunt identificate
astfel, si nu reduse strict la genitale de concisele grohii-
turi goldnesti, nu ies din categoria nimfomanelor, avide
s le faca felatii béietilor din cartier si colegilor de cla-
s si si-si promoveze talentele in filme porno incid din
gimnaziu, asa cum se intdmpla in ,Schimbiri”. Poti fi
sigur ci, de indatd ce Boldea lasi un nume feminin si-i
scape prin pagina, in propozitia urmitoare protagonista
intAmplirii ,,se pisd” pe plaji sau un tip cu muschi ii vard
ména sub fustd. Imaginativul debutant reuseste astfel si
mai adauge o piesd insalubri la acea parte din peisajul
literaturii romine care aratd ca un viol colectiv:

»~ Md duc s-o fut pe una, zice Gabi butonind te-
lefonul.

- Du-te si tu, imi zice Radu, iti scade Gabi 300 de
lei din datorie.”

Fird indoiald, imi lipsesc sensibilitatea §i capaci-
tatea de a discerne miezul social al problemei, nu re-
cunosc ,realismul murdar” unde se incadreazi opera.
Remus Boldea este ambitios, vrea paliria lui Salinger,
nici mai mult, nici mai putin. Picat ci incurci de fie-
care dati pirtile corpului. in povestirea ,,3 in 17, eroul
virgin, elev de liceu, se uitd la DVD-uri cu productii
pentru adulti si citeste simultan De veghe in lanul de
secard. Cum altfel si-gi manifeste admiratia pentru Hol-
den Caulfield decit slobozindu-se intre paginile cartii,
pe care o inapoiazd apoi bibliotecarei?

Cel mai ingrijoritor aspect mi se pare absenta ori-

cirei umbre de umanitate in povestirile lui Boldea. Toa-
te mentin registrul defuldrilor scatologice, iar persona-
jele, daca le pot numi asa, se agreseazi reciproc verbal,
fizic, turndndu-si la nesfrsit zoaie in cap. Sa-1 revendici
pe Salinger inseamni si nu intelegi nimic din cirtile
clasice despre adolescenti. Relatiile disfunctionale ale
lui Holden Caulfield cu cei din jur erau marcate de
sentimente recognoscibile, de afecte profund umane,
deopotrivd luminoase si intunecate. De aceea pustiul a
ramas relevant. Pe cAnd Boldea, cAnd vrea si surprinda
relatia tensionatd pirinte-copil, nu rateazi abordarea
gratuitd: ,Cred ci mai aveam ceva pe la gurd, pentru
ci mama se uita de-a dreptul scarbita la mine. Am dus
méneca la fad s ma sterg. Dupa ce am scipat de restu-
rile de ciocolatd, mi-am dat seama ci ficusem o prostie.
M-am uitat cu groazi la maneca albd a cimasii. Acum
era murdara de ciocolatd. Am inghitit in sec. Cineva
putea si creadd cd sunt ménjit cu cicat.”

Cat despre stil, 1i las pe cei care ii vor da lui Re-
mus Boldea premiul pentru debut si numere de cite ori
foloseste ,aia”, ,ala”, ,asta”, ,dia” pe o singurd pagina,
in vorbirea indirectd. Descrierile — vreau si spun, acelea
care nu includ sicrie de adolescenti sau chiloti murdari
—, nu sar de platitudine: ,Sinele de tramvai strilucesc in
lumina diminetii”, ,fata ii e brizdati de riduri adanci,
seminind cu un santier unde lucrrile au fost abando-
nate din lipsd de fonduri” etc.

acd nu as lucra cu tineri, m-ar apuca dis-

perarea. Dar pentru ci am intalnit i vid

mereu si studenti — din diverse medii so-
ciale — cu altd viziune, cu pasiuni (literaturd de calitate,
cinema de artd, filozofie, fotografie) si curiozitti sini-
toase, stiu bine ci A 7ds si tata vizeaza un anumit sec-
tor, mai degrabi ideologic decat juvenil. De ce editurile
noastre pariazi in continuare pe acest gen de fictiune ce
pare scrisd pe genunchi, intre o tigara si o masturbare, nu
reusesc sd inteleg, mai ales ci, dupd mai bine de doudzeci
de ani de orgii pe rafturi, ne-am prins ci prozatorii ce-si
fac astfel intrarea nu sunt de andurang.

De vreo doua decenii, literatura de limba ger-
mand trece printr-un reviriment, vizibil in receptarea
internationald. Daci sunteti ca mine, indiferenti la
premiile Nobel acordate austriecilor Elfriede Jelinek si
Peter Handke, reticenti la vélva din jurul elvetianului
Christian Kracht i al germano-austriacului Daniel
Kehlmann, usor nedumeriti de cultul inchinat lui Se-
bald, ar trebui si cutati iesirea din aglomeratie. Pe usa
pe care am gisit-o scrie Wolfgang Herrndorf.

Prima pasiune a lui Herrndorf — néscut in 1965
la Norderstedt, Hamburg — au fost artele plastice. A
studiat pictura la Niirnberg, iar o vreme a lucrat ca
ilustrator si caricaturist pentru reviste berlineze, unde
s-a remarcat prin imitarea creativd a stilurilor unor
artisti celebri. La inceputul anilor 2000 se alituri gru-
pului nonconformist de la Hofliche Paparazzi, forum
online pe model tabloid, dar exigent in privinta calititii
materialelor publicate si al stilului literar. Datoritd
acestei ambiante pop, multimedia — participd ulte-
rior si la talk-show-ul satiric Berlin Bunny Lectures —,
Wolfgang Herrndorf debuteazi in 2002 cu un roman
intitulat /n Plischgewittern (In Sfurtunile de plus). Abia
Tichick (2010), aventuri cu adolescenti moonstricken,
fugiti de acasd la volanul unei Lada, ii raspliteste ta-
lentul prin succes fulminant, insi in acelasi an este dia-
gnosticat cu glioblastom. Localizarea tumorii are efec-
te neuropsihice devastatoare, si totusi Herrndorf isi
regdseste temporar echilibrul in scris, tindnd un blog
despre evolutia bolii, Arbeit und Strukrur, si lucrand
contracronometru la urmitorul roman, Sand (Nisip).
Suferinta il infrAnge in 26 august 2013, cind isi pune
capit zilelor, stoic, folosind arma cumpdrata inca de la
diagnosticare. Sotia, Carola Wimmer, autoare de cirti

y

pentru copii, {i administreazi pagina oficiald pe Inter-
net si mostenirea literara.

upd prima sutd de pagini, Sand are acre-

ditare de hriller. In vecinitatea orasului

fictiv Targat din nordul Africii, frecventat
de turisti occidentali, se afld si mai fictiva oaza Tindir-
ma, unde s-a izolat o comunitate hippie, dornica si-si
pund in practici utopia agrari. Delincventul juvenil
pe nume Amadou Amadou comite aici un masacru, in
conditii imposibil de elucidat, date fiind analfabetismul
localnicilor i starea de soc a pagnicilor hipioti. Un cos
de fructe, un sistem stereo si o geanti din trestie india-
nd, burdusiti cu marci est-germane, par si fi declangat
reactia in lant, dar pAnd si comisarii pe capetele ciro-
ra cade cazul, parteneri asimetrici — poligistul bun si
politistul riu — purtind nume de basm european de
inspiratie orientald, Polidorio si Canisades, isi dau sea-
ma ci nimic din spusele martorilor nu se leagd. De par-
cd o crima multipla nu ar fi de ajuns, din oazi dispare si
un tip dubios, cu nume scandinav. Pregitirea stiintifici
il calificd si vAnd3d secrete nucleare unei persoane de
contact ce nu se prezintd la intdlnirea stabilita.

Tot acum debarci la Targat americanca Helen Gli-
ese, blonda platinati cu probleme de stima de sine, ci-
reia sutii din port ii ingfacd valiza cu mostre cosmetice
de indati ce pune piciorul pe chei. Se cazeazi intr-un
bungalow sic, oferit de Sheraton Hotel, apoi pleaci
sd-si revadd prietena din copilirie, pe Michelle Vander-
bilt, responsabila de interpretarea cartilor de Tarot in
comunitatea hippie. In fine, un arab complet amnezic
se dezmeticeste dupd o lovitura la cap, intr-o distilerie
ilegala din desertul saharian. Disperat si scape de cei
pe care ii binuieste a fi urmdtorii lui, hiituit de un

Jeep printre dune, barbatul fird amintiri o intilneste
pe Helen la benzinirie si ii cere ajutorul. Televizoarele
comutate pe programul sportiv dau de ingeles ci eveni-
mentele se desfisoari la sfarsitul lui august, inceputul
lui septembrie, 1972. In satul olimpic de la Miinchen
urmeaza s se produci o tragedie.

Cu o prozd dinamicd si vizuald — interesul pentru
functia luminii in tablourile vechilor maestri, cultivat
la prima sa vocatie, di rod in structura optici a fraze-
lor —, Herrndorf isi adjudeci ingenios locurile comu-
ne din literatura si filmele de gen, ca si consolideze
imprevizibilul. P4na si cliseul misogin — blonda ari-
toasd si nitingd, sub stAngiciile cireia se camufleazi
experta in kung fu si tehnici de diversiune si intero-
gare —, eludeaza reteta. Paranoia nu sporeste atit prin
multiplicarea semnelor, informatiilor, comploturilor
— desi te intrebi cine o fi Mossad, cine e CIA, pen-
tru ce eminente lucreazi agentul sirian care vrea sa se
roage fix cAnd misiunea de ripire isi atinge apogeul
sau traficantul de arme tuareg supranumit , Khach-
Khach”? —, ci prin absenta indiciilor identitare, prin
faptul ca esti prins, aldturi de personajul principal, in
tesdtura unei minti in proces de destramare, si ajungi
cot la cot cu el si cauti sens in felul cum amatoarea
Michelle aranjeazi cirtile de Tarot ori in numirul din
Astérix, Le combat des chefs, unde druizii Getafix si
Amnésix isi pierd memoria.

cutie neagrd zumziind de umor sec si

imaginatie, Sand te constringe si des-

cifrezi singur enigma birbatului din
degert, plasindu-te inconfortabil de partea celor care
vor si smulgd riaspunsuri unde nu e nimic de martu-
risit. Firele converg spre finalul brutal, elegant literar,
dar deprimant. Cand tehnologia nucleari ajunge, in
urma suitei de accidente, pe mainile copiilor saraci din
oazd, Herrndorf iti dezviluie, fira si devini tezist, de
ce in lumea noastra vietile au preturi diferite.

Nu pot decat si depling, alituri de numerosi ad-
miratori, disparitia prematura a acestui scriitor spec-
taculos, de un umanism pe cit de pirotehnic la prima
vedere, pe atdt de onest si de lucid in urmele pe care

le-a lasat. (Al B.)




Lasind de-o parte cele trei editii ale antologiei
Fragmente de ticere (2011, 2015, 2020), la aproape
doud decenii de la Tineretea unei umbre (2003), Eugen
Bunaru publica, in sfirsit, o noud carte de autor, Oz
inexistentd®. Scrise, majoritatea, in primul deceniu de
dupa ’90, prefatate de motto-uri excerptate din C.G.
Jung, Thomas Mann si Frank O’ Hara si de un Prolog
cu un subtitlu de sorginte caragialind - di-diamult, mai
di-damult -, poemele sunt grupate in patru ,cicluri’:
Unghiuri & priviri, (Dmaculata vedere, Album greu de
ticere si Carusel. Urmand regulile unei alchimii impe-
netrabile, unele au titluri; altele apar, in Cuprins, cu
un mic decupaj din primul vers. Toate aceste detalii de
constructie sunt, ca in cazul oricirui postmodernist care
se respectd, extrem de importante. Ele vorbesc despre
priza culturald ,la vedere”, dar i, mai ales, despre sofis-
ticata arhitectura interioard a cargii. Una in care nimic
nu este ldsat la voia intAmplarii.

Cit priveste raportul dintre eu-/ individual si poezie,
lucrurile sunt, de asemenea, limurite ,,cu anticipatie”, in
aceeasi manierd transparenti si inconfundabila: ,Devin,
pe nesimtite, un personaj misterios, jucat frenetic pe o
peliculd de cinemateci. Ceea ce vad se deruleazi cAnd
debordant, dezordonat, parca totul di peste margini,
cind lenes, narcotizant, halucinant. Alteori, dimpotri-
va, totul e o curgere limpede, de-o misterioasi lentoare,
in care transpar, ca intr-o oglinda, cAnd chipuri bizare,
siluete fantasmatice, scenete feerice, cAnd mizerii zilnice,
ingropate in nisipurile miscitoare ale amintirilor, cind
personaje reale, episoade recognoscibile, mustind de
chiar viata de-atunci si de-atunci si de-atunci.

Si toate momentele se inlintuie perfect, se leagi
logic, se leagd fabulos, fir cu fir, intr-o coerentd cro-
nologici-narativa impecabild. Totul de necontestat.
Totul de nerecunoscut... Apoi, incet-incet, imaginile
se unduiesc, se repliazd, se rarefiazi, se ascund, dispar
prin porticuri bizare, prin canale secrete, conectate la...
marea uitare. Se ageazd undeva in colbul absolut al me-
moriei”. Acestea sunt, in mare, definite chiar de autor,
coordonatele dintotdeauna ale creatiei lui Eugen Buna-
ru, arbiter elegantiarum al liricii optzeciste timisorene.
Poetul e, sua sponte, protagonistul propriilor sale texte,
mediator intre derularea debordanti, cinematografici, a
realititii, marcatd de imprevizibil si entropie, si memo-
ria subiectivd, coagulantd, devoratoare si, in egald ma-
surd, productiva estetic. Un intermediar devenit comu-
nicator ce pune accentul pe vigual si auditiv: orice mic
aminunt optic ori sonor (o portitd, o scard, o vribiuga,
un scrisnet de tramvai) poate si devind un pretext de
meditatie (M.Barsild), un temei reflexiv, un pretext, o
sursa pentru scris.

nclusiv multe din referintele culturale (Tarkov-

ski, Humphey Bogart etc.), apartin acestei zone

a vizual-auditivului, a cinematecii, a peliculei,
aici deterioratd de trecerea timpului si degajand un aer
expirat, usor vetust. O astfel de memorie fixeaza intru
nemurire incursiunile in cenusiul vietii urbane, cind
fluidd, energicd, agresivd, cind incredibil de lentd, vas-
coasd, printre amintirile devenite dimensiune esentiala
a existentei (, Tocmai incepusem si scriu/ ci toata viata
e 0 amintire — maternd — si ¢i trdim doar/ ca si uitim
si sd ne amintim dar mai ales invers:/ ne amintim ca si
triim”), printre miruntele evenimente ale cotidianului
triit in cartierele vechi ale oragului natal, el insusi, per-
sonaj esential al ”calitoriilor” poematice.

O urbe de amurg imperial, populatd de inconfun-
dabile embleme (Piata Unirii, imaginea lui Eugeniu
de Savoya, Piata Traian, Piata 700, Corso, restauran-
tul Lloyd, Catedrala), cu labirintul stridutelor, expan-
dat pand unde incepe intinderea nesfirsitd a cAmpiei
binitene; cu oamenii ei, nesemnificativi, marunti,
banali, uneori, usor de indentificat pentru oricine
cunoaste cit de cit biografia reald a autorului. Fieca-

y

re poezie e, la limita narativului, un voiaj fantasmatic

printre secvente filmice si fotografii ingilbenite de vre-
me, prin atmosfera prafuitd a cartilor si a bibliotecii,
doldora de sugestii provocatoare, contaminante, prin-
tre evenimentele subteranei, ale unei boeme apuse, pe
care poetul a frecventat-o cAndva cu frenezie, alituri de
autori importanti precum Gheorghe Pruncut, Ion Mo-
noran, Ioan Criciun, Adrian Derlea etc.

Parci pictate cu pensula unui artist interbelic, aces-
te imagini urmdresc impietrirea clipei, a spatiului, fixea-
73 efemerul, starea de volatilitate, transformai ceea ce e
vulnerabil in persistenta si ceea ce e trecitor in eternita-
te. E o lume crepusculard, a singuratatii si insinguririi,
perceputa predilect vizual si auditiv, cu adincd melan-
colie, nu fird o dozid puternici de scepticism, dublat de
un spirit ironic jucdus, deloc coroziv, ca in acest pseu-
doscenariu despre moartea literaturii: ,Intr-o buni zi
spre zori se va constata (nu se va mai sti/ de citre cine,
faptul va riméne definitiv o enigma),/ se va constata
pur si simplu decesul poemului./ Cei citiva martori
sositi ulterior la fata locului/ vor da — potrivit uzantelor
— declaratiile de rigoare/ din care va reiesi ci moartea va
fi fost (pare-se) naturald./ Se vor exclude, deci, pe mo-
ment, sinuciderea si crima,/ pe scurt, vor fi eliminate
(din ratiuni ecologist-umanitare)/ variantele morbide,
antecedentele neguroase, posibil acuzatoare”.

flat perpetuu ,in ciutarea unui cuvant

halucinant/ spintecitor”, Eugen Bunaru se

escoperd mereu si mereu in acelasi peri-

metru al poeziei ca izbavire, eliberatoare, perceptibild

in tot ce existd, la indemand, insi, numai Poetului: ,jur

imprejur e atita uimire/ e atita poezie dar nimeni n-o

vede/ nimeni n-o scrie. poemele mele/ au inceput deja

sa md pascd/ lacome ca pe-o iarbd proaspatd/ aiurea de
inaltd”.

Aventura recuperdrii timpului pierdut e, ca si in
volumele anterioare ale lui Eugen Bunaru, un mod de a
respira liber printre meandrele memoriei, de a se elibera
din chingile monotone, opresive si univoce ale realititii
imediate.

* kX

Incepand cu 1992, ani la rind, Eugen Bunaru a
realizat pentru revista Orizont, in rubrica intitulatd Exi/
interior, dialoguri si interviuri cu personalitati diverse,
urmirind, prin temele abordate i prin varietatea opi-
niilor consemnate, si prefigureze, o harta a literaturii
si, prin extensie, a vietii culturale din Banat. in 2016,
toate acestea au ficut obiectul unei culegeri masive,
Exercitii de apropiere — interviuri & dialoguri, impresio-
nantd prin dimensiuni (aproape sase sute de pagini) si
cu o buna receptare. Cativa ani ani tarziu, in 2021, scri-
itorul trece de cealaltd parte a baricadei: in Observatorul
cultural apare un scurt fragment dintr-o conversatie cu
un cristian, pseudonimul literar al lui Cristian Cosma,
dialog care prefigura cartea de acum™*. O intreprindere
complexd, editatd nu neapirat ca o replica la volumul
lui Daniel Puia-Dumitrescu, O Istorie a Cenaclului de
Luni, ori la contributia lui Cosmin Ciotlos, Cenaclul
de Luni. Viaga si opera (2021), cit ca o fireasci iterare a
reperelor fundamentale pentru trecutul i prezentul ce-
lui mai longeviv cenaclu studentesc din Roménia, Pavel
Dan al Casei de Culturi a Studentilor din Timisoara.

Cartea este un demers esential de istorie literara
triitd, un pas relevant citre o necesard Istorie a Cena-
clului Pavel Dan. Un cenaclu care, alituri de Echinox,
Cenaclul de Luni si Universitas, au reprezentat verita-
bile oaze de normalitate intr-o lume care o luase razna
(Mircea Martin) pentru literatura tdnara din perioada
poststalinistd, important nu doar prin spectaculoasa
trecere printre furcile caudine ale epocii comuniste, ci
si prin remarcabila sa capacitate de a supravietui, spre
deosebire de celelalte cenacluri, inclusiv evenimentelor
din Decembrie 1989. De a-si prelungi existenta pani
in zilele noastre, adici, aproape 65 de ani. Si, cel mai
imprtant, cu o formula draga intervievatului, 7he show
maust go on!

Eugen Bunaru se numara printre scriitorii care au
atAt memoria profundd, alaturi de cea vizuali si afectiva,
a acestel istorii #7ditd aproape in integralitate (micar, in
partea ei cea mai relevanta estetic), determinarea, capa-
citatea, inzestrarea, talentul, informatiile, aminuntele

(adesea ascunse privirii), probele directe, documentele,

datele, relatiile
interpersona-
le, cit si totala
indreptitire  de
a o scrie. El se
numdrd, asa zi-
cand, printre
(re)fondatoriiCe-
naclului, de dupi
1965, anul cind
a fost ,botezat”

. Eugen Bunaru
de Ion Ariesanu &

(dupi ce, anteri- | (Jra inexistenta
or, a purtat si alte
nume efemere:

Cerc literar, Tustin

Georgescu, Poesis,

Excelsior, Excelsi-

or- Pavel Dan) si
dupi ce acesta va
fi produs si pri-
mele promotii de
poeti paveldanisti
de maximi vizi-
bilitate: ~ Serban
Foartd,  Dusan
Petrovici, Traian
Dorgosan, Crisu
Dascilu s.a.

Bu-
naru a si condus,
dupd 1996, fira
a fi

angajat ori remu-

Eugen

niciodati

nerat, activitatea

O istorie
de buzunar

(dar nu numai)

a Cenaclului

institutiei, §i a
publicat, in 2013
si 2014, o culege-
re cvasiintegrald a

poeziei cenaclie-

JPavel Dan’
undialog cu
Lugen Bunaru

re, Cuprins sau
Un Fel De Im-
periu: antologie de
poezie a Cenaclului “Pavel Dan’.

upd cum, a coordonat mai multe nu-

mere ale suplimentului literar Forum

studentesc, revista cenaclului, apdrutd in
1973, a fost si autor, coautor ori ingrijitor al mai multor
antologii si editii paveldaniste, care au reintrodus in cir-
cuit autori precum Gheorghe Pruncug si Ioan Criciun.
Sunt argumentele pasiunii si competentei indubitabile
venind dinspre o biografie literard care s-a identificat,
mai bine de o jumatate de veac, cu existenta prestigioa-
sei structuri literare timigorene. “Cenaclul Pavel Dan,
zice cu indreptitire, la un moment dat Eugen Buna-
ru, a rezistat si a scris istorie literard. $i nu doar istorie
literard, ci chiar Istorie”. O istorie a supravetuirii mo-
rale si estetice, cu programe (precum Poezia merge mai
departe) si deschideri ce proiecteazi in viitor valoroasa
si bogata traditie a Cenaclului.

*Eugen Bunaru, Oz inexistenti, Editura Casa de
pariuri § iterare, 2022.

**Eugen Bunaru, O istorie de buzunar (dar nu nu-
mai) a Cenaclului ,Pavel Dan”: Eugen Bunaru intr-un
dialog cu un cristian, Editura Casa de pariuri literare,
2022.
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Alexandru ORAVITAN

Rubrica ,Duplex” din revista Orizont este,
dupi stiinta subsemnatului, un proiect unic prin
intentionalitate, longevitate si amploare in peisajul pre-
sei culturale romanegti. De peste un deceniu si juma-
tate, Cristina Cheveresan si Adina Baya practicd ceea
ce la prima vedere se recomandd drept un joc cronici-
resc, insd care transcende cu mult granitele unei simple
tranzactii textuale. Pagina lor de revistd, impartitd in
doui coloane egale, este o hartd dedicata unei calicorii

CRISTINA CHEVERESAN
ADINA BAYA

complexe, ce fasci-
neazd de mult timp
interesul larg — cea
dinspre pagina de
carte citre pelicula
cinematografic si a
descoperirilor
proce (uneori necesa-
re) presupuse de acest
demers.  Cronicile
semnate de Cristina
Cheveresan si Adina
Baya functioneaza
pe multiple palie-
re, atit sub forma
recomandirilor de

reci-

i

Povest I'Eﬁﬁﬂdjte .
e N (re)descoperire a

De la carte la film unor volume i
adaptari cinemato-

AGORA grafice, cit si prin

eny prisma unei herme-

neutici culturale,

ce  deconstruieste
insusi mecanismul de reprezentare: o dimensiune care
face ca textele celor doui autoare si diinuie dincolo de
directetea si prospetimea specifice cronicii de intAmpi-
nare. Decupate din pagina de revisti si asezate atent
in volum, textele capdtd un strat analitic suplimentar,
sesizabil doar in agregat, prin succesiunea si dispunerea
lor in jurul unei teme comune.

ovesti regéndite — De la carte la film" este al

treilea produs editorial pe care autoarele il

propun in siajul ,,duplexurilor”, dupd Celu-
lozi vs. Celuloid si Cronici in oglinda, in colectia ,Agora”
a Editurii Universitatii de Vest din Timisoara. Ipoteza
pe care autoarele isi propun si o chestioneze tine de do-
meniul logicii imediate: ,,Puterea expresivi a imaginii,
precum si capacitatea ei de a condensa timpul si de a
straduce” actiuni si evenimente complexe in codurile
universal accesibile ale limbajului audiovizual, fac ca un
film s3 aibd o capacitate persuasivd mai mare decit o
carte.” Insi intrebarea centrali a volumului e una pe cit
de evidentd, pe att de bogati in implicatii: ,Dar este,
oare, acest lucru valabil intotdeauna?”

In cuvintul-inainte, autoarele oferi o serie de in-
trebari de ghidare, esentiale pentru a cuprinde miza
complexd din spatele proiectului ,duplexurilor”: ,,Cat
din textul-sursd mai pdstreazd o ecranizare? Cu ctd in-
driazneala si-a permis filmul s recontextualizeze intriga
initiald, desprinzind fragmente uriase si/sau adiugind
altele noi? In ce misuri protagonistii de pe ecran re-
prezintid versiuni fidele ale celor ascunsi intre pagini?”
Pe tot parcursul celor patruzeci si cinci de analize ale
cartilor si adaptirilor cinematografice aferente, cititorii
sunt invitati s3 descopere rispunsurile uneori nebanui-
te la aceste intrebiri. Cici Cristina Cheveresan si Adina
Baya nu practici o analizi aridi, sumard sau neangaja-
t4, ci plonjeazd fard ezitiri direct in miezul semantic al
subiectului, acordind atentia cuvenitd nuantelor stra-
tificate care asigurd invelisul stilistic al operei in cauza.
Autoarele identificd teme comune, traseazd directii de
analiza pe harta literar-cinematografici si surprind prin
diversitatea selectiei practicate, grupatd in patru mari
sectiuni, cu titluri edificatoare (,,Clasici revizitati”, ,,Ex-
ploriri (auto)biografice)”, ,Experimente in (i)realitatea
imediatd” si ,Marginali, marginalizati”), ce dovedesc
cuprinderea ampli intentionatd, cu spatiu semnificativ
de explorare dedicat att centrului, cit si marginii.

ai mult decit atit, Cheveresan si

Baya practici §i necesarul demers de

(re)contextualizare, mai cu seami cind
vine vorba despre evaluarea testului timpului pe care
cirtile si filmele trebuie si-l treacd. De pildi, in anali-
za duplexului Din inima Africii (Our of Africa), lentila
de analizd propusi este una ferm ancorati in curentele
critice care s-au succedat de la aparitia cirtii in 1937 si
filmului in 1985: Cristina Cheveresan intuieste miza
volumului aflatd dincolo de sfera pur literard (,melan-
colia, lirismul, romantarea, evidenta afectiune pentru
oameni si locuri, sentimentalismul strunit de incerciri-
le de socio-, antropo-, chiar psihanalizi ale societitii tri-
bale sunt incontestabile”), in vreme ce Adina Baya ofera
o analizd minutioasi a ecranizarii prin ,lentila gAndirii
post-coloniale”. Un alt exemplu elocvent poate fi intal-
nit in cazul Fiicelor doctorului March (Little Women),
roman perceput drept ,recognoscibil american” de ci-
tre Cheveresan, care trece opul Louisei May Alcott prin
grilele de lecturi specifice studiilor americane, iar Baya
identificd elemente de ,feminism incipient” in meca-
nismul narativ, aduse in prim-plan din ratiuni externe
operei propriu-zise: ,feminismul e unealta suprema de
marketing cinematografic”.

Dinamismul textelor din Povesti regindite — De la
carte la film este cu atdt mai palpabil cu cit cititorului i
sunt infitisate conexiuni pe care nu le-ar fi intuit, izvora-
te din preocupirile si interesele mai ample ale autoarelor.
In cazul Cristinei Cheveresan, incursiunile in multiplele
fatete ale culturii americane trideaza afinitatea autoarei
pentru acest areal de studiu; cititorul e purtat printr-un
periplu fascinant de la abstract la concret, mai ales cAnd
autoarea jongleazd cu idei §i concepte atent imbricate in

enumeratii in cascadd, ce conferd textelor sale un efect
seducitor, aproape hipnotizant, precum in cazul Noma-
dland: ,Visul American zguduit, daci nu prabusit din
temelii, mitul unui Vest asociat cu miscarea si adaptarea
mai degrabd decit Estul asezat, notiunea esentiali de li-
bertate ca element component al identitatii individuale si
de grup, rebeliunea impotriva paradigmelor dominante,
nu neapirat incluzive, creativitatea, curajul, conexiunea
interumana drept pirti integrante ale unei americanitati
ce se incdpdrineazd si se faci auzitd si simtitd chiar atunci
cind se afld la limita subzistentei si vizibilitdtii: constan-
tele unei cilatorii pline de aventuri si anecdote surprin-
zitoare, dar, aparent, destul de frecvente pentru a capta
interesul si empatia cititorului.”

Dimensiunea pedagogici a studiului literaturii este
observabila in jonctiunile intertextuale stabilite — un text
despre Pescirusul lui Cehov pleaci de la legitura acestuia
cu Philip Roth — si in alegerea abild a citatelor, urmate
de adresiri directe precum ,,Ati citi mai departe? De ce?
Intrebare-standard de seminar.” Concluziile se nasc intu-
itiv, pe cale logici, cu valoarea unor veritabile definitii:
,Literatura apare drept punct de reper, liant intre indivizi
si geografii concrete sau mentale, dar simpla apartenentd
la o nationalitate nu mai constituie un facto decisiv.
Conexiunile se creeazd peste frontiere reale si imaginare
sau chiar in ciuda lor.” Iar pasiunea Adinei Baya pentru
cinematografie este potentatd de talentul remarcabil in
materie de scris; descrierea lui Steven Soderbergh este
edificatoare in acest sens: ,,Camera lui aluneca rapid intre
prim-planuri si planuri medii, dar i introduce decoruri
relevante prin planuri generale bine gindite si, de obicei,
dinamice. Regizorul e expert in trezirea empatiei privito-
rului fatd de personaje si in imersarea completd a acestuia
in lumea fictionald propusa de film.”

urprinde si o definitie a adaptarii cinema-

tografice: ,A transforma o carte de 350 de

pagini intr-un film de doud ore e ca si cum
ai aseza povestea pe un pat al lui Procust.” Insi, deloc
surprinzitor, atentia Adinei Baya nu se axeazi doar pe
filme, ci se indreapta si asupra formei literare, dovedind
un talent critic polivalent, precum in descrierea scrisori-
lor dintre Sartre si Simone de Beauvoir, ale lui Flaubert
citre Louise Colet sau ale lui Joyce citre Nora Barnacle:
»Unele sunt mai cerebrale, distante si reci, lasi emotiile
profunde ascunse intre rinduri. Altele fierb de pasiune
si doringd, trecAnd bariera spre explicit si poate chiar
spre pornografie.”

Povesti regindite — De la carte la film oferi infinit
mai mult decit o perspectivi edificatoare asupra unei
rubrici emblematice pentru revista Orizont. Cartea
griieste rispicat despre pasiunea, curiozitatea si talentul
de netdgaduit a doud autoare care au definit nu atét o
rubricd, cAt o arhitectura editoriald fard pereche in presa
culturald romaneascd contemporana.

! Editura Universitatii de Vest din Timisoara,

2022, 380 p.

Trairile divei
»Ah, tare-as vrea eu si vid cine ar avea vreodatd
obréznicia, din lipsd de ceva mai bun de ficut, sa scrie
despre viata mea, sub pretentia ci stie ce-am simyit si
de ce am simgit, ce-am ficut si de ce-am ficut, cici
am ficut ce mi-a plicut si mi-a plicut ce-am ficut
— iar toate acestea sunt ale mele si numai ale mele.”
Gratie harului scriitoricesc (vecin cu ,,obriznicia”) de
care di dovada Alina Nelega, vocea unei mari actrite
poate fi din nou auzitd, de data aceasta nu de pe scena
Teatrului National, ci din paginile unui nou op din
colectia ,,Biografii romantate” a Editurii Polirom. Ma-
rioara Voiculescu. Maresala teatrului romdnesc' propune
o0 prozi densd, scrisd cu talent, plind de miez, centratd
pe un parcurs biografic insuficient cunoscut astizi, pe
care pAna si istoriile teatrului roménesc nu il consem-
neaza indeajuns. Dincolo de considerabila munca de
cercetare si de recompunere a unei atmosfere oscilante
din societatea romaneasci a secolului trecut, meritul
de necontestat al Alinei Nelega este articularea vocii
Marioarei Voiculescu, surprinsi in perspectivd dinami-
cd, atit la persoana I, cit si la persoana a III-a.
Pendularea intre obiectiv si subiectiv, intre lumea
exterioard si subteranele fiintei, se coaguleazi intr-o
proza seducitoare, pe misura protagonistei, care visa

ci nu va imbatrani niciodatd si proclama ci nu va fi
stapnitd de vreun birbat. Alina Nelega pitrunde in
zonele profunde ale constiintei Marioarei Voiculescu
si aduce la suprafatd cu prisosintd gandurile si triirile
consumate departe de luminile rampei, in momentele
de singuritate, cAnd locul aplauzelor e luat de ticerea
asurzitoare a singurdtitii. Un moment stribatut de du-
rere abrutizanta este pricinuit de pierderea celui de-al
doilea sot, Jorj, dragostea vietii sale: ,Anul ila cAnd au
fost impreuni a fost singurul in care nu si-a mai ros
unghiile — putea, pentru prima oar, si-si arate dege-
tele lungi, ingrijite, palma find, albd, si-si poarte fira
griji inelele. (...) Nu mai intelegea nimic din viata, nu
mai simtea nimic — si atunci de ce si plingi, daci n-o
duregQimic?”

ntreg romanul pare plasat sub semnul unui

dualism contrariant, niscut din conflictul ine-

rent al conditiei actorului, sortit si-si consume
intensitatea trdirilor pe scena: ,Fiinte paradoxale sunt
actorii, ca apa limpede, miscitoare in bataia vintului,
dar in adincul cireia malul i bradisul te cuprind, iar
imbritisarea lor te trage la fund. Dar nu asa e oare
si omul, porc si inger, tivalindu-se in noroi i apoi
indltAndu-se, curat, spre lumina. (...) avem si noi fete
diferite, ascunse unele, uneori suntem sinceri cu o fata
a noastrd, iar alta sti in umbr®”. In definitiv, misiunea
actorului este sd serveascd povestii: ,Ce riméine dupa un
actor? se intreabd Marioara (...) nu se poate ca tot focul

asta in care
ard ei, con-
sumandu-si
trupurile  si
mingile,  s3
lase in urma

Alina NELEGA

Wanieara

doar cenusa (\?*WW
rlASIplta . In Maresala teatrului romanesc
vantul tim-

pului. Poate
povestile,
da, astea ri-
man (...),
povestile pot
sa reaprindd
emotia, sd-i
aduci  din
nou in pre-
zent.” Poves-
tea scrisi de
Alina Nelega
o aduce din nou in prezent, plind de emotie, pe Mari-
oara Voiculescu, o mare actritd, o ,,divd” a epocii, pio-
nierd a libertdtii artistice si a teatrului independent, un
spirit cu desdvarsire liber, chiar si in vremurile cele mai

sumbre ale mijlocului de secol XX. (Al O.)

Q400 o00D0

! Editura Polirom, lasi, 2022, 240 p.
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Gratiela BENGA

»- Esti pregitit?/ N-am fost niciodatd pregatit.” Pen-
tru nimic nu se arata inzestrat, format sau instruit Alecu
Ancutescu, personajul central din romanul recent al lui Pe-
tre Barbu. E prototipul ratatului, care priveste neputincios
cum i se destrama familia §i i se desird ghemul congtiingei.
Ar vrea si intervini, si schimbe lucrurile, si (se) salveze,
daci mai poate fi ceva salvat, dar actiunile lui nu fac decit
s gribeasca zdrentuirea fiecirei ancore de care se agata.

Identitatea vulneratd, figura tatdlui si distrugerea fami-
liei alcdtuiesc plexul tematic al multor povestiri si romane
semnate de Petre Barbu. De la Dumnezeu binecuvinteazi
America (1995) incoace, scriitorul a urmirit vietile anoni-
me, raticite in migcarea centrifugald a societitii roménesti
postdecembriste. Dezorientarea, inadecvarea, ratarea de-
termina repetate drame in familie, proiectdnd (la nivel mi-
cro-) o incalculabili disolutie macrosociali.

lume confuza i perfidi e comprimatd in
Viemea tatilui*, o lume a conjunctiei dintre
adevir §i nascocire, dintre realitate i inchi-
puire. Nu e de mirare ci Alecu Ancutescu evolueaza schi-
zoid. Cu justetea preschimbata in mistificare (si invers),
criza lui identitard e constant ad4ncitd de insertii catoptri-
ce. La nivel narativ, rezultatul e o povestire la persoana 1,
strabdtuta de imagini dublate - pentru ci viata lui Alecu
Ancutescu curge simultan in doua albii care se confundi.

Cine e Alecu Ancutescu? E un barbat de aproape
saizeci de ani, cdsitorit cu Larisa, asistentd medicala care
isi ingroapd deprimarea in alcool si isi pirdseste familia,
pentru a munci in Anglia. Este tatdl Oanei (pe care La-
risa ar fi vrut-o Ioana — alti eroare a lui Alecu, cu mizi
identitard), adolescenti revoltati, interesati doar de smart
phone. E paznic la Egreta Office, intr-un origel de langa
Carpati. De 12 ani, clidirea de birouri (sau building-ul,
cum i se spune) nu poate fi vAndutd din pricina absentei
unor acte, aga ci riméne ispititoare pentru hotii de termo-
pane. Pe Alecu il chinuie dureri teribile de cap (,simt cum
butelia imi crapi teasta”), manénci parizer, bea lapte si are
un prieten, Silviu, ,om bun”, chiar daci ,;s-a comportat ca
un sef cretin”.

»Butelia imi striveste capul. M4 sprijin cu ména de
tocul usii. Prostii? Eu fac prostii. Ce fel de prostii fac eu,
Oana? — ar trebui s-o intreb, dar un nod mi se pune in
git. Imi vine si plang, dar am plans destul pe drumul de
la gara, asa incit n-am si mai plang in fata copilului meu
care stie prostiile pe care le-am ficut. Maica-ta ti-a bagat
in cap ci eu, tatdl tiu, fac numai prostii. Te-ai rizbunat,
Larisa!... Oana, esti intr-o mare eroare! Eu n-am facut ni-
ciodatd prostii, iar Egreta, daca la asta te referi, nu este
o prostie. E munca mea. E crezul meu. Tu nu stii ce in-
seamnd muncd si credintd. Pentru i esti ultima elevd din
clas®’... (p. 157).

In viata rivisitd a lui Alecu, geometria Egretei e pilo-
nul de sprijin. Un punct fix. Singurul. Dar cladirea e, de
fapt, laboratorul in care Alecu isi construieste spatiul fictiv.
Egreta Office, clidirea din Viemea tatilui, imi aminteste
de blocul din Dumnezen binecuvinteazi America. Ambele
sunt (daci folosim distinctia lui Michel de Certeau) locuri
care se transformd in spatii, cu toate variabilele tempo-
rale si de directie ale acestora din urma. Sunt plurivoce.
Aproximeazd, coreleaza sau focalizeaza ambiguitatea. in
romanele lui Petre Barbu, aceste spatii concentreazd in-
tersectiile dintre cangrenare si incercirile de resuscitare ale
unei identititi si, metonimic, ale lumii intregi. Asigura, in
acelasi timp, liantul intre dispozitive narative si simbolice,
amplificate (in Vremea tatilui) de un vector inter- si meta-
textual (in care Marele Actor joaci rolul principal).

oatd viata, Alecu nu a izbutit sa ducd nimic la

capit. Nici un rol. Nu si-a terminat facultatea,

nu-si poate intretine familia, nu poate contro-
la situatii banale. Nu are autoritate, energie, solutii. Cand
nu mai giseste nimic de spus sotiei sau fiicei, recurge la
bitaie. Tatal protector (care o iubeste enorm pe Oana si
incearcd din risputeri s o ajute la matematici) devine,
printr-o brutald fisurare a constiingei, tatil agresor. Imedi-
at dupi aceea, se dispretuieste si se straduieste, chinuit de
propria-i sciziune, si giseasca salvarea.

Dar nu existd izbdvire pentru Alecu Ancutescu, alta
decit iluzorie si provizorie — prin fabulatia care comple-
teazd sau inlocuieste realitatea. Flexibilitatea narativi in-
giduitd de stilul indirect liber (folosit in proportie semni-
ficativd) lasd cale liberd schimbirilor de planuri si de voci
care, la rindu-le, permit injectii de fictiune, mit §i magie

in golurile apérute intre perspectivele verosimile.
Relativizarea genereazd continua imbogitire a va-
lentelor combinatorii pe care le au fragmentele de puzzle
narativ, bine sudate unele de altele intr-o poveste densa si
complexd. De pildd, secventele in care apare, in mod re-
petat, problema de matematica pe care Alecu nu reuseste
sd o rezolve bruiazi traseele cronotopice firesti si perturba
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directiile previ-
zibile de sens.
La fel, imagi-
nea Egretei.
Se  lumineazd
reciproc cu alte
fragmente  re-
luate, se orga-
nizeaza pe stra-
turi suprapuse
care-si sugerea-
zd sensurile prin
intersectare  si
determind  un
efect de bucla,
in jurul focaru-
lui halucina(n)t
al identitdgii ru-
inate, ce redefi-
neste realitatea
ca delir. De aici,
mobilitatea na-
ratiunii, anga-
jatd in continua
comutare intre
real i fictiv,
in care nu mai
sunt importante
doar cuvintele, ci legiturile pe care le stabilesc de partea
cealaltd a povestirii.

In atmosfera apisitoare a esecului si a disperirii, in
care se insinueazd, totusi, speranta c ordinea poate fi re-
adusi (chiar si de o fortd supranaturald, ascunsi in apa
din FAntina lui Orleanu), e scrisd cronica unei identitati
schizoide, a unei familii distruse si a unei societati dez-
membrate — in care riul imbraci forme invizibile, dar nu
mai putin catastrofice.

Un roman credibil despre incredibila usuratate a des-
tramarii.

Petre BARBU

sfutinLLd

Vremea tatalui

* Petre Barbu, Vremea tatilui, lasi, Editura Polirom,
2022.

Cu proza Ancii Vieru m-am intalnit prima datd in
revista ,,locan”, in 2016. Se afla in preajma unor nume cu
rezonantd (Ioan Grosan, Bogdan-Alexandru Stinescu) si
decupa, autoscopic, evolutia unei despartiri. Abia dupa
aceea am gasit Felii de lamdie (publicat cu un an inainte,
in 2015), volum de proza scurti cu destule texte bine arti-
culate — cu precidere in jurul cuplului si al esecului.

m avut surpriza si vid cum noua carte a An-

cdi Vieru, Fird pozi de profil*, se deschide cu

0rti, USi, ferestre) proza pe care am citit-o in

revista mantionatd. Totusi, din cele unsprezece texte care

alcatuiesc volumul, doar patru au apérut in alte locuri,

la intervale mari de timp (mai exact, in reviste tiparite

sau online, dar si intr-un volum colectiv din 2012, Ficzi-

uni reale). Celelalte sapte sunt, asadar, texte inedite. Tnsi

ceea ce le aduce pe aceeasi orbitd este un nucleu tematic

comun, a cirui forta de atractie isi dovedeste potentialul

si isi verifici dependenta fatd de orientarea personajelor
aflate in interactiune, pe cAmpul vast al imaginii.

Imaginea (fotografie, album, poze pe social media,
video pe Youtube) se dezviluie ca tema centrald a cartii,
incd dupa primele proze. Fotografii alb-negru, din stu-
dentie, si altele ficute la maturitate (in Ports, ugi, ferestre),
imaginea absentd si imaginea ingelitoare (in Gonflabil),
fotografia interzisi i reconstituitd (in Despre dragoste, nu-
mai de bine) sunt citeva dintre ipostazele reprezentarilor
care intretin cultura copiei. Sau a simulacrului. Personaje
de toate tipurile chestioneazi si (de)legitimeaza imaginea,
ca depozitar al vietii persoanei pe care o reproduce: intil-
nim intelectuali, corporatisti, sotii nefericite, scriitori, o
bucitireasi care-si face canal pe Youtube s.a.m.d. — cu
totii prinsi intr-un vartej de evenimente cind derizorii,
cind inervate de stranietate. Unele personaje sunt super-
ficiale, incapabile de reflectie, altele sesizeazi relatiile de
transfer intre imagine si ,,creatorul” ei, intuiesc hiperreali-
tatea sau interogheaza amplitudinea fragilitatii si dezechi-
librul intern al simulacrului.

De la o imagine porneste totul. O imagine (sau ab-

senta ei) declanseaza schimbarea unor raporturi de putere
si determind consecinte mai mult sau mai putin imprevizi-
bile asupra desfasuririi epice. Una dintre proze are un par-
curs de policier, stimulat de ciutarea unei identititi care si
completeze imaginea socanti de pe social media, o alta (in-
ceputd pe linia comund a copiei) deviazd aproape kafkian
spre o suspiciune care fisureazd tiparul cimentat al existen-
tei mirunte. Un simulacru (sau absenta lui) reinsufleteste
conflictul dintre realitate si raportarea (in)fideld la aceasta.
Abandoneazi rolul decorativ, iese din peisaj si se insinuea-
z3 intr-un angrenaj cortical pe care-l destabilizeaza.

»Ca o0 papusi descleiatd”, gindeste scriitorul din Prea
devreme, cind o vede pisind spre masinid pe bétrina de
la marginea drumului. O pédpusa din latex cistigd Ana la
tombola de Criciun (in Gonflabil) si, ca urmare a acestui
dar, se smulge din inertia cu care obisnuia si perceapa
reprezentirile. In Povestea scaunelor vorbitoare, florile pic-
tate pe spatarele unor scaune concentreaza variatiile unei
poetici a imaginii. Devin agenti istorici, redirectioneaza
existente, determind schimbiri de viaga si de moarte.

ersonajele si imaginea se concureazi una pe

cealaltd, scoase in evidentd de logica narativd

expusd in constructia textului sau, dimpotrivd
rimasi intr-o matrice alternativi. In prozele Ancii Vie-
ru, procesul destructurant este urmat de o re-constructie,
uneori pe o traiectorie surprinzitoare. Continua tranzitie
de la o formi a imaginii spre alta semnaleazd, indirect,
rolul ramelor provizorii. Al cadrelor (epice). Aici sufera,
de altfel, doud-trei texte: episoadele lor secundare au lega-
turile slabite si scapd prin bresele ramei, cAnd ar fi trebuit
sd intre, etans, intr-o compozitie.

Mai sudate sunt, in schimb, prozele construite pe
partitura esentializdrii si deschise spre reactiile paradoxale
in fata imaginilor — privite ca periculoase sau lipsite de
putere, ca semn al aducerii-aminte sau al deterioririi. Vasi
si Cora, personaje din Despre dragoste, numai de bine, de
pilda, au perspective radical diferite asupra imaginii foto-
grafice. ,Fotografiile pot si aducd din memorie un mo-

ment. Poate mai
multe. Dar noi
putem sa pastrim
vii aceste momen-
te si asta e cu totul
altceva, a continuat
el. [...] Ce poate
sd-ti spund o poza,
in comparatie cu
amintirile a ceea
ce am ficut si am
simtit acolo? Pozele
sunt doar surogate
de triiri cu care ne
amigim  singuri.”
(p. 74-75). ,0O
pozd e un fragment
de realitate, de cele
mai multe ori un
fragment ales cu
grija ca si creeze o
impresie  anume.
Si manipuleze.” (p.

76).

Anca Vieru
e o prozatoare cu
certe  posibilitati.

Evita reteta narati-
vd constringitoare, devine oarecum complice cu obiectul
ciruia-i permite sd se exprime aritindu-se, iar lait-moti-
vul imaginii (cu miscarea spre povestea ca reprezentare) e
suficient de flexibil incat sd asigure puntea dintre creasta
ideatica a textelor si versantul proximitatii. Cele citeva
neglijente stilistice (la pagina 101 e una dintre ele) nu
afecteaza discursul narativ in aga masurd incit si il im-
pingi intr-o gami stridentd. Cu proze incheiate la toti
nasturii deznoddmantului sau, dimpotriva, lisate si se
prelungeasca, libere, in mintea cititorului, Fird pozi de
profil e o carte agreabild, in care imaginea pivoteaza de la
poveste la poveste. De la fragment la intreg. (G.B.)

* Anca Vieru, Fird pozi de profil, lasi, Editura Poli-
rom, 2022.

POLIROM

Anca Vieru
Fara poza de profil
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Alexandru COLTAN

In Frunza (Editura Polirom, 2022), Mihai Buzea isi
propune si salveze memoria Generatiei Tranzitiei prin-
tr-o naratiune cu iz comercial. Prozatorul isi monteaza
metaromanul (si replica lui) din marcuriile pe What-
sapp si Zoom, evocirile video si audio ale prietenilor
care isi developeazd benzile copildriei comuniste petre-
cute in perimetrul a sase sciri de bloc din Berceni.

Tratarea anterioard a temei nu pare si il inhibe pe
autorul nostru. Din contri, il revolti: ,Numai cretinis-
me se scriu despre perioada aia. Numai minciuni, nu-
mai gogosi. (...) M fac singur cu nervii cAnd citesc ce
se scrie acum !”, declari ritos raisonneur-ul Teo. Foamea
de adevir pare si-i dirijeze si strategia literard, bazatd
pe filtrarea depozitiilor, pe realism stendhalian-jurnalis-
tic reluat sub forma autenticismului in retetd Svetlana
Aleksievici, care ,ii lasd pe oameni si vorbeasci, si dea
din ei ce vor”.

,Copi-
ii de inte-
lectuali” ai
cartierului
revin, unul
dupid  aleul,
in propriul
trecut,
convinsi cd
povestile
lor meriti
transmise,
ca se pot in-
toarce prin
labirintul
vietii, cd vor
putea ierta.
In  spatele
personajelor
(Ela, Matil-
da, Diana
»T4toasa”,
Rocks ,su-
paricioasa’,
Teo ,ma-
nipulato-
rul”,  ,nea
Mihiita”),
scara de
bloc a cirtii,

: renova-
te in HD colour, conservd mirosul de igrasie al ghet-
to-ului multilateral dezvoltat si se umple cu locatari
pitoresti: ticilosul din scara B, turnitorul la Partid,
tiganca cu guma si seminte, familia Redisanu, vecinul
care-si dichiseste Dacia-trofeu, etc. Perspectiva auc-

L

toriald nu este individuald, ci generationald, colectiva.
Impresioneazd, in consecintd, extraordinara wnitate a
protagonistilor, care ies din mantaua socialistd aritAnd
si gndind, parc, la fel. Prin aceasta, nu se face referire
doar la tivalugul nivelator al sistemului, ci si la deter-
minismul matricial al cartierului, care le insufld vajni-
cilor pionieri tenacitatea, competitivitatea: ,,Berceniul
nu e si n-a fost numai ris si risete, ci inci ceva: si nu te
lasi. Niciodatd. Si ca nu existd lovitura incorectd — adici
existd, dar numai dacd nu castigi”, ne explica scriitorul,
costumat in ,,nea Mihditd.
Ce sa culegi, totusi, dintre attea cioburi de adevir?

A fost ,,misto” sau nu copildria? Depinde din care parte
privesti. A fost, atunci cAnd, exasperate de prelungitele
sesiunile de folclor, Ela si Matilda i-au umplut cu pietre
sufrageria apartamentului lui Dionisie. Dar nu a mai
fost atunci cAnd au incasat curele la fund. A fost, pentru
Rocks, care si-a descoperit ,libertatea si pasiunea” la un
concert Iris, dar a fost traumatizanti din cauza sirici-
ei, a umilingelor de tot felul (,Defonseca”), a fricilor si
carentelor emotionale, care s-au rizbunat, mai tirziu,
prin dependente afective (Ana) si divorturi in serie. A
fost educativa in sensul cazon, cici ,Am invitat greul
de mici! (...) Asa se invatd viata’, conchide Teo.

runza este, de asemenea, romanul emigratiei

unei generatii insetate de experiente — pri-

ma, dupd jumitate de secol, care a putut
sa-si trdiascd in conditii de libertate visul explorarii
Occidentului. Pe lingi Ela, plecatd in Israel, Matilda,
in SUA, sau Diana, in Suedia, o grimada de personaje
secundare se stabilesc dincolo (Ana, in Japonia, Simina,
in Austria, etc). Autorul stie si vorbeasci despre cau-
zele si momentele-cheie ale fenomenului (plecarea si
fascinatia initiald, greutdtile si sacrificiile primilor 3-5
ani, adaptarea nuantatd de dupi), despre efectele dez-
ridicinirii. In cazul Dianei si al Anei, expatrierea am-
plificd o deruti in care se citeste confuzia unor tineri
surprinsi intr-o intersectie istorici. Fortatd de sot sa se
mute la Viena, Simina are ocazia si compare Romania
in care brazii se aruncd de la fereastrd, dupd sarbatori,
cu riceala Austriei, in care se luptd sd giseascd un loc la
o scoald. Din picate, obsesia verosimilului banalizeazd
aceastd zona a cartii si o impdneazd cu stereotipuri.

Ajunsi la Haifa, primul lucru pe care il face Ela e

sd-si cumpere banane. Ela isi cunoaste sotul in timpul
serviciului militar. Apogeul cliseisticii este atins in de-
scrierea fAtdielilor city-breaks ale lui Rocks, care, condu-
cind-o pe Matilda pe un peron al garii din Budapesta,
are impresia ci ,ii face cu mana copilariei”, etc. Chiar
daci, pentru multi, iesirea afard dupd 1989 a insemnat,
asa cum recunoaste Rocks, ,un polonic in cap”, proza-
torul nu ezitd si reclame deceptiile roménilor resimtite
in urma ciocnirii cu realitatea frustd a Vestului. Cateva
sageti se indreaptd si impotriva perceptiei (motivate,
nemotivate?) a unor occidentali fatd de conationalii
nostri plecati imediat dupa deschiderea granitelor. Alte
sageti se adreseazd acceselor de nationalism care nu pot

fi corectate in intregime politic (, Defonseca” ).

Ceea ce 1i reuseste lui Mihai Buzea in acest volum
este perspectiva asupra prieteniei. Frunza vorbeste des-
pre o camaraderie generationald, care ficea, odinioars,
suportabild mizeria sociala si care a intrat, postdecem-
brist, in extinctie. Prieteniile se dilueazd, odatd cu anii,
riman in urmd, inchise printre filele clasoarelor cu tim-
bre. Problema se pune mai acut pentru cei instriinati,
care suferd o emigrare dubli: intr-o alta targ, intr-o altd
varstd. Din firimiturile trecutului ,de care, probabil,
niciunul dintre noi nu vrem si ne despartim defini-
tiv’ (Matilda), ei se lupti sa isi incropeasca, alituri de
cunostinte intAmplatoare, cdpi ale tarii si ale amicitiilor
de altidati. O iluzie, desigur. Intilnirile puse la cale
pentru ,a schimba doud vorbe romanesti”, si a urmairi
meciurile Simonei Halep nu reusesc sa reinvie ceea ce
s-a pierdut, aga cum marele meeting al ,bloculenilor”
de la Casablanca (de unde altundeva?), se transformi
intr-o ,reuniune de oameni care nu prea aveau ce sa-si
spund’. Personajele cartii sunt exponentii unei virste
alungate, definitiv, din Paradisul betoanelor, ca din-
tr-un joc ,Frunza’, stricat.

In ciuda favorului generational, cartea are citeva
scaderi. Nu deranjeaza atit teribilismele (,Dé-o-nco-
lo de critica! Mie de public imi este”), declaratiile de
intentie (,daci stiu si eu ceva, atunci asta stiu: cum se
fac cartile ca sd se vAnda”) sau justificirile: ,Vedeti, eu
la bazi nu sunt scriitor, ci reporter de teren (...) Asta a
rimas meseria pe care stiu s-o fac bine, chiar bine; scri-
sul de carti e asa, next best thing, cam cum e berea fird
alcool pentru un ...consumator”. Curgerea monotoni,
limbajul care cade, de multe ori, in pilivrigeal sau in
vulgaritate pentru ci ,asa sunt povestile oamenilor re-
ali”, te fac sa te intrebi, pe la jumitatea romanului, ,ce
treabd am eu cu problemele Iu’ istia?” (,Invati-mi si
uit lumina serii”). De fapt, nu stii cui i se adreseazd cu
adevirat domnul Buzea. Cei care vorbesc in felul acesta,
nu citesc. Pentru ceilalg, ,,autenticul” nu este suficient,
dat fiind i nu descrie experiente exceptionale, ca si
rimand pe pagini. Fugind incontinuu de falsificare,
romancierul ajunge la extrema opusi, a verbiajului si
facilitdgii.

runza pare un roman scris in grabi. Din

goana story-ului, autorul ei sare peste cadre

sugestive, ignord teme suculente, cum ar fi
dorul de casi al exilatilor, care ar merita mai mult decat
tusarea ocazionald din ,,Defonseca”, ,,Asi joga Ademir!”,
sau cuprinderea in acolada iarba verde de acasi (,Am
bitut Europa in lung si-n lat, am ajuns si-n Asia, la
Ela, in Israel. Imi place enorm si descopir spiritul altor
popoare (...) Dar si mai mult imi place si ma intorc la
mine (...) Aici e libertate, aici e iubire, aici sunt locuri-
le, aici e cerul, aici sunt stelele, aici e poezia.” (Rocks,
in ,Should I Stay or Should I Go”. Ca ,om care stie
mersul pe dincolo”, m-as fi asteptat ca Mihai Buzea si
sondeze psihologia celor plecati, mult mai interesantd
decat istoria acomodarii lor conventionale.
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Unghiul introspectiv si duritatea verdictelor an-
tologiei Fericire (Editura Polirom, 2022), nuantele
obtinute prin aluzie si sugestie ii confera prozatorului
George C. Dumitru un avantaj literar competitiv pe
o piatd post-doudmiisti mercantilizatd. Cartea ridica
un colt al etichetei lipite peste o societate care, iesitd
din Cursa constructiei socialiste, inainteazi, in coloa-
ni, spre cele mai inalte culmi ale consumerismului
si ale pierderii de repere. Scurtele ei naratiuni ne de-
scriu o realitate fragmentatd intre crevasele cobortelor
generagionale, o societate ce se impristie nestingherita,
in puncte de interes privat, individual. Spre ce ne in-
dreptim, cu totii, de fapt ?

Pe strizile, in birourile, prin casele Roma-
niei contemporane se intersecteaza §i se resping
exponentii a trei lumi contrastante (socialista, capi-
talistd, tehnologicd), deasupra cirora falfaie spectrul
negru-folcloric al datului istoric. Invingitori pecuni-
ari ai erei Marii Cidpatuieli, membrii elitei middle age
ai generatiei X sunt, de fapt, eroi tragici. Nu doar
pentru ci triiesc intr-o urgentd perpetud, disociati
intre misiunile cotidiene ale razboiului concurential-

corporatist si jobul de parinte al unor copii pentru
care nu au timp si pe care nu ii inteleg. Impinsi de
arsura nevoii de recunoastere-apreciere, de frustriri-
le copiliriei citre limanul Romanian Dream, ei sunt
esential inadaptati capitalismului postdecembrist
fard reguli, ostateci ai unor valori vechi (idealismul,
conceptul licrimos al ,sufletului bun”, etc.), desue-
te, in aparentd, astizi, victime ale unei istorii gribite.
Cat de mult ne-au marcat, oare, generatia anii de
educatia comunista?
oncluziilor femeii parisite din ,Concu-
rentd” asupra carierei care distruge familii
le corespund, in defetismul lor, cele ale
mamei workaholic din ,,Caritate”, care isi constatd inca-
pacitatea de a-si creste copiii asa cum gtia ea. Rasfitati,
egocentrici, singuri si demotiva‘gi, eroli generatiei Z
cad, mai departe, prada noii amenintiri, a tehnologiei
care ,,nu se opreste. Si corupe tot ce prinde in cale”
(»Caritate”). Cum mai poate fi, deci, fericit omul unei
generatii confuze? Ce mai inseamnd, astizi, fericirea? Un
cont in bancd, cu conditia risipirii de sine? Timp liber
si cultivarea bucuriilor simple, pentru care militeazi,
in discursul ei anti-Hustle (trendul ,,Marii Demisii”),
ama de casa din textul care di numele cargii ?
Autorul stie si focalizeze asteptarea angoasatd,
indecizia, nesiguranta (,Cina de afaceri”), conflictul
interior al unor personaje aflate intr-un tangaj conti-

nuuamintire-
proiectie, pre-
zent-trecut.
in ,Roblox’,
trecerea de la
ingrijorare, la
dezamigire
si  disperare
a  bunicului
(Baby  bo-

omers 4 la

Roumaine)
ocazionati de |
intoarcerea
fiului instrii-
nat in Dubai,

George C. Dumitru

di  nagtere FERICIRE
unor secvente

cinematogra- EGO
fice de calita- pro7a

te. Cu toate
acestea, perspectiva obstinat-psihologici si scriitura
densi, omisiunea substantivelor proprii si lipsa oxige-
nului descrierii i a dialogului ingreuneazi, citeodats,
lectura. Poate sa sufoce. Cititorului acestor proze i se
cere atentia distributivd a unui conducitor auto aflat

in trafic, la o ora de varf. (Al. C.)
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Pe clapeta cirtii sale De la Rin la Dundre si inapo.
Autobiografia mea roméneascd, tiparita la Humanitas in
2022, Jan Willem Boss ni se prezinti atasant, cu un soi
de mandrie haiduceasci, semn de profundi si rafinatd
cunoastere a naturelului intens doritor de rasfituri re-
cunoscitoare cu care s-a ciptusit de veacuri primitoarea
cochilie valaha: ,Relatia mea cu Romania are o vechime
de peste 45 de ani — 15 ani cu Roménia comunist,
30 de ani cu Romania postrevolutionari, aflatd in ciu-
tarea unui alt destin. Anii triiti sub dictatura comunistd
coincid cu perioada mea de formare, de explorare, cu
tineretea mea. Se spune ci patria noastra spirituald este
tara in care crestem, iar eu am crescut, cel putin partial,
in Romania. Fird exagerare, pot afirma ci Romania
— tara si oamenii — mi-a modelat intreaga existentd, atit
in plan profesional, cit si personal.”

In 2013, cind publica la editura Trei volumul Sus-
pect! Dosarul meu de la Securitate (traducere din neerlan-
dezi de Alexandra Livia Stoicescu), Jan Willem Boss era
parcimonios rezumat profesional: ,,n. 1954 in Olanda, a
inceput sd studieze romana in 1973. Pe langi cele apro-
ximativ 25 de cirti traduse din roménd, Jan Willem Bos
a scris in jur de zece cirti despre Romania, printre care
trei dictionare. De asemenea, a alcituit o antologie de
prozi modernd romaneascd, Moderne Roemenense Verha-
len, si care s-a bucurat de un mare succes in Olanda.”

e este numaidecat si chiar izbitor vizibil

in calofilia autorului este cultul exuberant

pentru stilistica limbii romane, entuzias-
mul cu care pianoteaza cele mai diferite partituri liri-
co-narativ-eseistice, tenacitatea cu care vineazi cadrele
sugestive, ludicul asociativ, polimorfismul lexical, pe
scurt, exuberanta descriptivd, indiferent ci este vorba
de decupajul psihologic, sugestia sociologici sau repor-
tajul confesiv. In fapt, este de ajuns a spune ci a tradus
cu aceeasi pasiune Craii de Curtea-Veche de Matei Ca-
ragiale si trilogia Orbitor a lui Mircea Cirtirescu, doud
unicate de niucitoare dificultate ale prozei noastre,
ci e degustator de Sorin Titel si Leonid Dimov, ca si
intelegem de ce este atat de coplesit de bucuria de-a
istorisi destinul Romaniei i de a-i mirturisi, pe spatii
cAt mai ample si pitoresc variate, labirintul prin care
cind hazardul, cAnd predestinarea l-au ficut s treacd
de la Bordeienii lui Sadoveanu la ciminul Grozivesti al
Universitdtii bucurestene, si traduci in paralel Solenoid
si interogatorii la ministerul olandez de interne cu in-
fractorii nostri cipsunari, pentru a deveni de doud ori
subiect de dosar informativ in arhivele Securitdtii, dup
stagii ONT sezoniere printre turistii litoralului, ca s3 fie
apoi premiat si la Bucuresti si la Amsterdam pentru im-
presionanta panoplie de retroversiuni (Anton Holban
si Mircea Dinescu, pe Mircea Eliade, Marin Sorescu,
Norman Manea si Magda Cérneci, pe Ana Blandiana,
Mibhail Sebastian si Matei Visniec s.a.).

Daci Suspect este o carte scrisd exclusiv pentru citi-
torul apusean, axatd pe istoria contemporand a Roma-
niei i pe funesta coabitare PCR-Securitate, De la Rin si
Dundre si inapoi este o autobiografie scrisd integral cu
fata catre cititorul roman. Acesta va fi uluit de gradul,
as zice urias, de romAnitate a simtirii, a reflexivitdgii,
decupajului si scriiturii. Nu doar de familiarizare cu
mentalul romanesc, nu doar de empatie cu contorsi-
onismul destinului nostru §i de consonanta fard fisurd
cu toate efectele dezumanizante la care ne-au obligat
acomodarea cu dictatura, represiunea, deposedirile de
tot felul, teroarea, coruptia generalizatd, dezarticula-
rea morali si animalizarea sociald. Ai zice ci s-a cuplat
aici proverbialul talent, ingeniozitatea si tenacitatea cu
care olandezii s-au deprins prin secole si smulgd ape-
lor fiecare metru de pimant cu profit pentru siguranta,

fertilitate si comert cu acea dibicie acomodantd pe
care Mihail Ralea o vedea ca virtute cardinald pentru
supravietuirea romanilor peste vitregiile istoriei. Aco-
modarea, imaginatia proteiformi cu care am traversat
dictatura I-au molipsit terapeutic si pe acest specialist
in fabulosul nostru onirism exaltat intre grotesc, absurd
si nostalgie.

In Suspect, coplesitor prin naturaletea crudi a re-
darii faptice este pactul obiectivului cu sursa Doru,
informatorul Securititii, prietenul cel mai apropiat si
indatorat, astfel incat aluviunile cronologice ale istoriei
mari din dejism si ceausism, de la 1949 la 1960, 1965
si pAnd la 1989, cu trimiteri la Tuliu Maniu, D. Cara-
costea sau Memorialul de la Sighet, cu citate din Radu
Gyr si Ana Blandiana, sunt dublate eficient si subtil
de capacitatea de asimilare, intelegere si resemnare
prin care oaspetele olandez, doritor numai de bine, de
performanti si reusitd in reciprocitate, se vede obligat
sa regizeze notele informative de comun acord cu tur-
nitorul sdu, intr-un joc strategic deopotriva dizgratios,
profitabil, nobil, abil si jalnic, din care autorul iese cu
demnitate, fira victimizare, fird martirizare, eroizare si
paradi postfactum.

Construitd in stilul sobru, laconic si factologic pre-
ferat de experti precum Keith Hitchins ori Constantin
C. Giurescu, cartea ajunge linistit, obiectiv si in chip
egal aplicat la cazul Goma, la frontieristi si in Valea
Jiului din 1977, sau la nefericitul dosar al colaboririi
Bisericii Ortodoxe cu aparatul represiv, ca si la Dorin
Tudoran, Doina Cornea, Gheorghe Ursu, Silviu Bru-
can, C. Vadim Tudor, nu firdi Emil Bobu, Corneliu
Coposu, Emil Constantinescu, Dan Voiculescu, Vlad
Georgescu, Mihai Pacepa, Adrian Nistase ori Daniel
Diianu, plus, inconturnabil, Mircea Dinescu, ceea ce
face din dosarul lui Bos perechea perfecti a memoriilor
deja ,legendarului” ambasador olandez Coen Storck,
»cunoscut sprijinitor al rezistentei roménesti la tot ce
era cuprins in Ceauswitz”, dibaciul termen ales de Jan
Willem Bos pentru tragica noastra deriziune suprare-
alista.

Usuringa cu care intelege si se adapteaza la micul
trafic ilicit din ciminul studentesc, ori la industria
maniacald dezvoltatd in preajma shop-urilor atat de
discriminatorii, ca si la suita intAmplarilor prin care,
colaborator al Amnesty International, Bos devine cAnd
obiectivul Willy, cAnd suspectul Bob pentru o institutie
care intercepta scrisorile spionului striin fird ca vreun
cenzor si cunoasci neerlandeza, dovedeste misura in
care olandezul s-a frigezit intru com-pasiune cu iarma-
rocul valah.

reu gisesti aici o pagind lipsita de vreo

experientd revelatoare, stdnjenitoare con-

cret, dar imbogititoare in esenti. Tncet
dar sigur, tAnirul care, stiutor de latind, avusese noro-
cul de a-I intalni la Facultatea de litere din Amsterdam
pe Sorin Alexandrescu devine expert in supravietuirea
roméneasci, fie cutreierAndu-i sistematic geografia, din
Maramures la Sibiu, Suceava, Nivodari si Neptun, de
la Selimbir pini in deltd, fie descoperind ,bonomia
biniteana prin grila prieteneascd a lui Sorin Titel”, dar
mai ales prin suita intAmplirilor cu alonji emblema-
ticd. E silit s3 afle ci, la noi, se lasi — si se acceptd
— bacgis la autostop, dar e incintat ¢4, la plecarea dupi
chef, cel care multumeste nu este oaspetele, ci gazda. Se
initiaza in comertul clandestin cu discuri de vinil sau
videocasete, este sedus de ospetirea rurald si comesenia
generald din Brasov in Berceni, traduce pentru Publitu-
rism si pentru Curtea de Apel de la Haga, dar ajunge si
mediteze la romani tinere olandeze in curs de maritis
cu vreun roman.

Toate acestea dupi ce autorul tezei de licentd des-
pre ,Bucurestiul in literaturd” se va insura cu o Cornelie
plecatd in 1977 din California la Bucuresti, acasi. , Tatil
ei, aroman din Grecia, se stabilise in Bucuresti la ince-

putul anilor 30. Dupi venirea la putere a comunistilor,
familia Golna a pirisit Romania pentru Grecia, tara de
origine a viitorului meu socru. Dupi cativa ani, fami-
lia a emigrat in Statele Unite, unde Cornelia a crescut
si a studiat, obtinAnd un masterat in limbile clasice”.
Bineinteles ci sotia va deveni un personaj pe cit de
atasant cititorului, pe atat de chinuitor pentru respon-
sabilii dosarelor de urmirire informativa.

Cred ci se poate spune ci spectacolul romAnizi-
rii progresive riscd uneori si ia fata incatendrii autobi-
ografice, incit rimai stupefiat la molipsirea autorului
cu fascinatia noastri pentru colectionarea pungilor de
plastic (,mai ales cele din import, de preferintd pentru
tigarile Kent. Oamenii le spilau de cte ori era nevoie,

dupi care le puneau pe sfoard printre rufe la uscat, in

vederea refolosirii”), riscAnd s pierzi secvente crono-
logice esentiale, precum recomandarea pe care i-o face
acelasi providential Sorin Alexandrescu lui Jan Willem
Bos citre Matei Cilinescu la Bloomington, ,,Cornelia
pentru a studia jurnalismul, eu pentru al doilea maste-
rat sau un doctorat in literaturd comparat’. $i ce amar-
nic zAmbet de jale te cuprinde cind surprinzi la vred-
nicul romén olandez reflexe din panoplia umilintelor
ceausist dimbovitene, cum este mania de-a cumpira,
odata ajuns in lumea liberd, totul la kilogram si de-a
face stocuri in cimari si frigider, cum ni s-a intAmplat
noud dupi 1989, inclusiv la Belgrad, unde localnicii
ieseau cu 50 de grame de cafea, iar noi cu patru pa-
chete.

ertati-md, am s inchei aga cum trebuia si in-

cep, anume cu prezentarea de pe coperta au-

tobiografiei lui Jan Willem Bos, De la Rin la
Dundre si inapoi. Ea 1i apartine lui Mircea Cirtirescu:
»Rar am citit un text mai savuros, mai exact si mai ade-
vérat in privinta realititilor roméinesti, mai rocambo-
lesc si mai plin de surprize”. In ce mi priveste, citind,
m-am retrezit la Amsterdam, uluit de surisurile pe care
ni le adresau de pe biciclete localnicii, atunci cAnd ne
invitau gratios din priviri sd traversim cu prioritate. La
inceput am refuzat, cu mandria frustririi si orgoliul ni-
micniciei. In scurt timp, insd, ne-am deprins cu zAmbe-
tul reciproc, asimilat de buni voie.

135

ecou



14

themis

Valentin CONSTANTIN

Termenul despre care am decis si vorbesc este un
»ism” mai putin discutat si, dupd stiinta mea, unul care
nu a ficut obiectul vreunei teorii. Cum au ficut, de
exemplu, populismul sau utilitarismul sau totalitarismul.
Seamind putin cu primul, in masura in care nu anuntd
mari prejudicii sau abia le implicd. Nu este un baros so-
cial si nici nu poate deveni, aga cum se intAmpld cu tota-
litarismul. Am decis s vorbesc despre provincialism, care
este, dupa pérerea mea, unul dintre cele mai interesante
neologisme tardive.

Este, cred, diagnosticul unei atitudini. O atitudine
pe care o astepti constant de la o persoand pe care deja
o cunosti. In acest sens, provincialismul coloreazi com-
portamentele.

Am auzit pentru prima oard termenul intr-un con-
text depreciativ, un context cu care s-a intilnit toatd
lumea. Copil fiind, l-am auzit din gura unei rude mai
indepartate, un om simplu, un cizmar. I se fixase, proba-
bil, in vocabular atunci cind se instalase in Bucuresti, in

atelierul personal de pe Calea Grivitei. Ajunsese cumva
in Bucuresti, la domiciliul elitelor tdrii, si de aici vedea
mai bine ce-l desparte de rudele din Oltenia. Nu doar ci
evadase din ,,provincie”, dar scipase si de micul ei stigmat
pe cagal distribuia deja, cu plicere, altora.

ntelesul limpede al chestiunii s-a tulburat pentru

mine deoarece cu trecerea timpului am observat

ci Bucuregstiul este provincial prin comparatie cu
Parisul, Parisul prin comparatie cu Londra si toate capita-
lele europene si ale lumii prin comparatie cu New York.
Am observat cu timpul ¢i lumea a avut intotdeauna un
centru, desigur informal. Un singur centru, niciodatd
doud sau mai multe centre concurente. Poate Atena, cu
sigurantd Roma, Paris, Londra i, in fine, New York au
indeplinit functia de centre unice ale lumii. Aceasta pri-
m3 utilizare a termenului este cea care l-a mentinut in uz
in Europa continentald si este probabil motivul care nu
l-a mentinut in uz in lumea anglo-saxond. Franta a fost
prototipul statului centralizat si a creat in Europa mai
multe modele, printre care Romania. Aceastd perspectiva
a provincialismului este administrativd, iar modelul de
centralizare cu o capitald care ,,ia totul” §i o provincie care
consuma un buget rationalizat nu a produs prea multd
fericire celor care il poseda.

Pentru ca drumul spre succesul personal trece prin
socializare, multe inteligente parisesc provincia. Peroane-
le garilor sunt giurite de pasii apasati ai ,rastignacilor”.
Bineinteles, statutul de terra mirabilis al capitalelor se
consolideazd si prin densitatea ,institutiilor nationale”.

Insi dincolo de figura clasici a provincialului, adici
dincolo de figura omului administrat de departe, cu alte
cuvinte, dincolo de cel mai raspindit sens al termenului,

a apdrut si imaginea unei atitudini in care marca geo-
graficd nu este prezentd. Nu cred ci acest provincialism
secund are un domeniu predestinat. L-am intilnit in po-
litica, in culturd, in cercetarea academici. Termenul are o
acceptiune ampld si am decis sd vorbesc despre provinci-
alisme in mod separat. O si incep aici cu provincialismul
in politica.

Ce acoperi diagnosticul ,,provincial”? Pentru a ga-
ranta cit de cit coerenta, am incercat si ma opresc la o
singurd trasiturd distinctivd. Am intrebat cindva, in
tinerete, un om pe care l-am admirat, ce deosebeste, in
primul si in primul rind, o persoand inteligentd de un
prost. Mi-a rdspuns prompt ci un om inteligent nu va
trata niciodati o chestiune importanti ca pe una secun-
dard, ceea ce prostul face aproape intotdeauna. Am fost
fermecat de rispuns. Si am avut ocazia si il verific conti-
nuu, o bund bucatd de timp.

Este adevirat, se mai intimpld ca un ins a cirui
inteligentd o pretuim si mai exhibe cite un comporta-
ment cu tusd provinciali. Tnsi asta trebuie pus pe seama
imperfectiunii umane si pe un soi de hazard. In sensul pe
care l-am adoptat, in care domina calificarea precisa a lu-
crurilor importante, sau, altfel spus, care are in centru ca-
pacitatea de a emite judecitile de valoare adecvate, sustin
provincialismul lipsa anvergurii, a distinctiei, a elegantei
si a amenitatii.

ird si fie dramatic, provincialismul are

consecinte sociale. Din mliinile lui ies lucriri

publice inutile si pare sa aibd monopolul pros-
tului gust. Fira sa fim o societate mult diferitd de cele cu
care ne invecinim, care formeazi si primul cerc de fier
al comparatiilor, tragem dupi noi, poate mai mult decit
altii, o cantitate imensa de prost gust. Dar despre asta,
atunci cind voi vorbi despre provincialismul in cultura.

Primul exemplu de provincialism pe care l-am ales i
vizeazi pe comunicatorii publici din politici. Insi inain-
te de provincialismul lor, atrage atentia provincialismul
presei. Presa asteaptd de la senatori si deputati ,initiative
legislative” si ,interpelari”. Adica sd exercite ocupatiile
predilecte din paleo-parlamentarism. Presupozitiile care
alimenteaza aceste asteptiri: parlamentarii reprezinei eli-
ta partidului §i posedi o putere efectivi. Cum si ai insd
initiative legislative cind apartii mai mult proletariatului
de partid decit elitei si cind ai puterea membrilor Marii
Aduniri Nationale si cam acelasi orizont politic?

Totusi, pentru comunicarea politica, televiziunile
ii preferd pe membrii Parlamentului. Poate §i pentru ci
de la al doilea mandat ei devin politicieni de profesie cu
care publicul s-a obisnuit. Probabil isi pierd stingiciile,
emotiile si complexele. Nu isi pierd si structura de iluzii
si credinge false care alimenteaza provincialismul.

Televiziunile au facut ierarhii si au realizat portofolii
care includ promisiuni sau micar declaragii de participa-
re. Pe treapta ierarhici superioara sunt plasati ministrii si
fostii ministri. Acestia sunt considerati experti si se sperd
de la ei cd se vor ridica la nivelul de interes al temei rezer-
vate pentru ora de audientd de virf. De reguld, nu impart
»antena’ cu alti invitati.

Redactorii TV de mina a doua, masa realizatorilor,
vag specializati si fird cine stie ce alonja, au un portofoliu
stabil de invitati pe care ii rotesc intr-un ritm destul de
lent. Culoarea locali este asiguratd de persoane care par
si fie ancore ale societatii civile.

Pentru fiecare emisiune se extrag citeva figuri care
ocupd intre 4 si 6 pitritele pe ecran. Totul se intimpld in
intervalul pe care unii il numesc al siestei si al somnului
de dupi-amiazi.

Citeva dintre iluziile si credintele din acest main-
stream politic sint vizibile. E.g., credinta cd expunerea
intr-o emisiune fird rating este mai buni decit nimic.
Apoi, iluzia cd notorietatea se construieste prin acumu-
lari incrementale. Credinta ci pentru notorietate este
mai important si fii istet si obraznic decit s fii fotogenic.
Sau, credinta ci o banalitate adeviratd poate fi in acelasi
timp importantd. Pe scurt, dacd observi un numar su-
ficient de politicieni fird insusiri, devii, vrind-nevrind,
structuralist.

Daci in politica internd putin provincialism nu a
omorit pe nimeni, in schimb, in politica internationald
provincialismul te poate duce la buza pripastiei. Insi nu
intotdeauna. Lumea in care triim nu este nici lumea de
la 1815, nici cea de la 1848, nici cea de la 1918 si nici
micar lumea de dupi Rizboiul Rece. Cum este? Pe scurt,
este mai sofisticatd si mai periculoasi. Mai sofisticatd,
prin complexitatea organizirii inter-statale, dar si a celei
non-guvernamentale. Mai sofisticatd, prin distilarea inte-
reselor marilor puteri i prin depozitarea lor in afara razei
de actiune a tratatelor internationale. Mai periculoasd, in
misura in care actiunile au devenit mai impredictibile,
printr-o noud asociere dintre pasiuni si interese si prin

multiplicarea unor drepturi informale de veto.

Elitele din statele mici si mijlocii judecd politica
internationald prin analogie cu politica internd. De exem-
plu, atunci cind elitele intretin iluzia ,,picii prin drept”,
a importantei unui ,drept obligatoriu al Cartei ONU?,
desi el nu este si un ,drept executoriu”, iluzia controlului
inarmarii si atunci cind bagatelizeazi ubicuitatea raului.
Atunci cind domind iluzia ca intr-un sistem dominat de
marile puteri egalitatea suverani a inlocuit deja hegemo-
nismul sau imperialismul. Daci va place metafora pidu-
rii, politicienii provinciali vid tigrii fira dinti si gheare i,
in general, vad animalele de prada apatice.

Apoi, daca sintem dispusi sd aruncim o privire aten-
td la doud organizatii ale statelor occidentale, observim
o nelinistitoare trisiturd comund: obsesia centrului. De
exemplu, in UE, care era initial ceva mai mult decit o
uniune, era o comunitate in sensul lui Ferdinand Ténnies,
toate privirile noilor membri sunt indreptate spre centrul
de comanda sau spre presupusele ,locomotive”. Bulgaria
nu este interesatd si creascd nivelul de integrare cu Roma-
nia, nici cu Ungaria, cu atit mai putin cu Slovenia sau Ci-
pru. Asadar, nu ne atrag atentia cei cu care sintem proba-
bil mai compatibili (chiar si din perspectiva intereselor),
ci cei cu care sintem cel mai putin compatibili.

Iar in cadrul NATO, lucrurile sint i mai limpezi. Pe
de-o parte, hegemonul e mult mai pregnant si, pe de alta
parte, este vizibild atractia/repulsia de la periferie, e.g. in
relatia dintre Grecia si Turcia.

latd state aparent atasate de suveranitatea lor, care au
in realitate pasiuni prost ascunse pentru eventualii hege-
moni. Ideea provinciald este aici, desigur, iluzia ci pentru
o relativd bundstare internationald este important sa-ti
asiguri simpatia centrului.

Stiu cd mulgi sintem nemultumiti de reprezentarea
noastrd internationald si de atentia care ni se acordi in
lume. Daci tinem si marcim momentul in care ne-am
deplasat cel mai mult de la periferie spre centrul relatiilor
internationale, acela a fost momentul tratatelor de linga
Paris din 1920. Totusi, unii vor observa ci si mai recent
a existat un moment in care Romania parea si avanseze
de la periferie spre centru. Ne-au vizitat De Gaulle si Ri-
chard Nixon, iar Ceausescu a fost invitat in Statele Unite
si plimbat de Regina Elisabeta a II-a cu trisura. Devenise
in epoci un fel de mediator in Orientul Mijlociu, prin
relatia apropiatd cu Arafat, si un furnizor de tehnologie
in Africa si Orientul Mijlociu.

Nici unui alt sef de stat roman nu i s-a acordat de
atunci o importantd comparabili. Ceausescu exploata o
singurd idee politicd, inspiratd ce-i drept, aceea de a nu i
urma pe membrii Tratatului de la Varsovia in incursiunea
lor din Cehoslovacia. Asa a intretinut, cu succes, iluzia
dizidentului din interiorul blocului sovietic. Insi atentia
care i s-a acordat atunci s-a dovedit lipsitd de importanta
pentru evolutia lui politicd ulterioara.

Vestea proasta este ci nu existd nici o cale rega-
187 pentru formarea rapidi a unui grup de specialisti in
relatiile internationale si de persoane atit de remarcabile
incie sd atrag, ipso facto, simpatii si legaturi durabile pen-
tru tara noastra.

tita timp cit navigim pe ape linistite si ne

simtim ocrotiti de mari puteri in care avem

incredere, nu avem nevoie de prea multd po-
liticd externa. lar daci se spune in spatiul nostru public
ceva important inseamnd ci a fost luat de undeva. in rest,
provincialismul are o calitate care, dupa pirerea mea, nu
este de dispretuit. Toate lucrurile rele vor veni ca o moar-
te in somn.

Totu§i, de ce am scris acest text? Pentru ci, intr-o zi,
vizitindu-1 din nou pe unul din inteleptii mei favoriti,
George E Kennan, am gisit un citat din Edward Gib-
bon, din celebra sa carte Declinul si pribusirea Imperiu-
lui Roman: ,De la entuziasm la imposturd e un pas pe
ceva alunecos si periculos; demonul lui Socrate oferd o
imagine memorabild despre cum se poate ingela un om
intelept; despre cum un om bun poate si-i insele pe altii;
despre cum poate adormi congtiinta intr-o stare de mij-
loc, amestecatd, intre auto-amdgire si fraudd voluntard™.

Pentru ci alunecarea de la entuziasm la impostura,
asupra cireia mi s-a atras atentia, este de esenta provin-
cialismului. Pentru ¢i nu toti cei care ne oferd imagini
false ale realitdtii ne insald in mod voluntar. lar provinci-
alismul circuld sub deviza onestd ,cavear emptor’, adica
sub deviza ,,s3-l lisim pe cumpdritor si se pizeascd”. Dar
cum si se pdzeascd? Primul pas nealunecos ar fi si luim in
considerare prezenta provincialismului. Daci s-ar putea,
cu prioritate.

1

v. George F. Kennan, American Diplomacy, The
University of Chicago Press, Chicago & London, 1992,
p. 109.



De zeci de ani, asistim in fiecare
toamnd, in lunile septembrie — octom-
brie, la o puternicd desfisurare de forte
pentru organizarea festivititilor de des-
chidere a activititilor educationale, la
toate ciclurile. Plansetele prelungi, uneori
chiar urlete ale copiilor care merg pentru
prima datd la gradinita si care, strinsi de
gatul pirintilor, par a nu se putea dezlipi
niciodatd de acolo. Nu lipsesc lacrimile
mai mult sau mai putin vizibile in ochii
mamelor cidrora li se rupe sufletul. Apoi,
emotia si curiozitatea elevilor de clasa
I la intilnirea cu doamna invigitoare,
siguranta de sine a elevilor de clasa a V-
a si a celor de gimnaziu in general. Tot
acest amestec de sentimente i triiri di
un farmec aparte perioadei mentionate.

adrele didactice, cele de

vocatie si cele care s-au pre-

gdtit cu seriozitate pentru
aceastd meserie, se regisesc si ele in acelasi
scenariu — au pregatit cu griji spatiile
scolare, de multe ori nu doar prin eforturi
proprii dar si cu resurse proprii, asteaptd
cu nerdbdare si-gi cunoasci noii elevi, an
de an totul fiind altfel chiar daci aparent
la fel. Pare simplu, dar cei care practicim
aceastd meserie stim cd nu este asa.

Si, cu toate acestea, ceva stricd de-
scrierea paradisiaci anterioard. Cele mai
multe festivitati de deschidere sunt la
fel de kitsch-oase precum cele mai mul-
te festivititi de absolvire. Ca in multe
alte tipuri de activititi, nu am reusit,
incd, si descoperim decenta, eleganta si
adresabilitatea. Ma voi opri la un sim-
plu exemplu: prezenta politicienilor la
aceste evenimente. Lipsiti de carismi,
de persuasiune, dar, mai ales, lipsiti de o
educatie academici decentd, acestia aduc
in spatiul scolar minciuna, tridarea,
coruptia — adicd cele mai importante
ycalitdti” ale politicienilor romani.

Deschiderea anului scolar si inchi-
derea acestuia sunt doui momente com-
plementare. Unul, cel de deschidere, ar
trebui s aibd in centru profesorii, pentru
cd el sunt cei pregititi pentru a modela
destinul tAnirului. Ei trebuie ca, la mo-
mentul debutului, si ne arate cine sunt,
cu ce resurse si cu ce obiective vin. Nu
se intAmpla asa... Parintii afl tArziu cine
sunt profesorii copiilor lor, iar despre
background-ul lor academic si profesional
totul riméne in sfera barfei si al coltului
strizii. Inchiderea anului scolar trebuie si
1i aibd in centru pe elevi, de data aceasta
el sunt pregatiti a ne arita care sunt rezul-
tatele muncii lor. Si, da, acesta este mo-
mentul in care cei mai buni dintre ei tre-
buie si fie pe scend, sd adreseze un cuvant
colegilor lor. Campionii, cei mai buni
dintre elevi, nu trebuie ascunsi dupa un
cod, pentru cd asa spun normele GDPR.
Ei trebuie si fie prezentati in toatd splen-
doarea rezultatelor lor.

Din enumerarea de mai sus pare
cd i-am uitat pe studenti. Mi voi referi
distinct si la ei in continuare. Studentii
anului I, proveniti cu precidere dintre
absolventii de bacalaureat ai promotiei
curente, privesc spre studiile superioare
nu doar cu incredere, ci si cu speranta.

Cum ar trebui si arate deschiderea anu-
lui universitar pentru ei, cel mai adesea
tineri care au pardsit localitatea natald,
care incearcd o experientd intr-un oras
nou, intr-o casa noua? Aici nu mai este
vorba doar despre o festivitate, cu sau
fira politicieni, ci despre un proces mult
mai complex. L-ag asemui cu pregiti-
rea unei competitii sportive, nu doar
a unei curse sau a unui meci. Pentru
ci viata studenteasci este un proces de
andurantd, care te aduce intr-o noud pa-
radigm3 educationala: fiecare disciplind
are mai multe componente — cea teore-
ticd, cea aplicativd, cea experimentald,
far fiecare disciplind isi are propria viatd
— predare, invitare, evaluare.

Avem fiecare propriile experiente
si amintiri si, intr-o paranteza, voi
impirtasi cAteva din propriile experiente
ca student in anul I. Cind am parcurs
examenul de admitere la facultate (cu
3 probe distincte, care vizau continutul
a 10 manuale din liceu) mi-am spus ca
acela este cel mai greu examen pe care
il voi da in viata mea. Nu stiam ci va
urma sesiunea din iarnd, cAnd mi-am
spus cd primul examen este cel mai greu
examen pe care il voi da in viata mea
(gAndindu-mi ci acesta a fost promovat
de 6 studenti din 60, poate chiar s fi
fost adevirat)... Si tot asa, pe parcursul a
5 ani de facultate, amintind, poate, de o
declaratie a sportivilor, poate banala, dar
care contine multd intelepciune: cel mai
important meci este urmdtorul.

Astazi, lucrurile s-au schimbat mult.
La Universitatea de Vest din Timisoara
scoala incepe cu o siptimani inainte,
Saptimina de Initiere fiind cadrul in
care studentii de anul I afld tot ce tre-
buie sd stie pentru a intra in competitia
academici. Dincolo de activititi curen-
te, firesti, cum ar fi descoperirea orasului
Timisoara, a
acestuia, a universitdtii, a modului de

istoriei si arhitecturii
functionare al acesteia, a mecanismelor
administrative, a structurilor academi-
ce, sociale si de suport, a ludrii primu-
lui contact cu facultatea si cu personalul
acesteia, cadre didactice, personal ad-
ministrativ si de suport, Siptiméina de
Initiere din acest an aduce si citeva eve-
nimente: un spatiu de dialog si un spatiu
rezervat valorilor autentice.

stfel, deschiderea festivdi a

anului universitar il care ca

invitat de onoare pe Carlos
Moedas, fost comisar european respon-
sabil cu activitatea de cercetare, dezvol-
tare si inovare si actual primar al orasului
Lisabona; Alexandru Stermin, biolog,
explorator (proaspit reintors dintr-o ci-
latorie de cercetare in Insulele Galapagos
— pe urmele lui Charles Darwin), deja
un scriitor de succes la Editura Humani-
tas, va sustine o prelegere despre jungla
amazoniani (atat de diferitd de diversele
»jungle” in care traim astizi); Mihai Co-
valiu, presedintele Comitetului Olim-
pic si Sportiv Romén, multiplu campi-
on mondial si olimpic la scrimd, va da
startul la Maratonul UVT si va partici-
pa la deschiderea festivd a Facultitii de
Educatie Fizici i sport.

Pentru ci, nu-i asa, la deschidere

trebuie si-i aducem in fatd pe ei, pe pro-
fesori!

Viadimir TISMANEANU
Tovarasi de lupta, tovarasi de crime

Membri ai conducerii de partid si de stat la inaugurarea ,Muzeului de Istorie a
Partidului Comunist, a Migcirii Revolutionare si Democratice din Romania”. Ale-
xandru Draghici, exclus din PCR in aprilie 1968, Chivu Stoica, “sinucis”, Gheorghe
Apostol, zburat din CC in 1969, exclus din PCR in martie 1989, Alexandru Barli-
deanu, eliminat ,la cerere” din Comitetul Executiv in 1969, exclus din PCR in mar-
tie 1989, Nicolae Ceausescu, executat prin impuscare, 25 decembrie1989. Tncepand

din 1990, clidirea este sediul Muzeului Taranului Romén...
— — - -

Dati/loc: Bucuresti, 6 mai 1966
Cota: 75/1966, Fototeca online a comunismului romanesc

Era prin 1970. Demnitarul comunist,
economistul marxist Alexandru Barlidea-
nu, demisionat elegant din Prezidiul Per-
manent si Comitetul Executiv, plecase de
la conducerea Consiliului National pentru
Stiingi si Tehnologie. Isi pastrase (tempo-
rar) pozitia de deputat in MAN. Poetul
Eugen Jebeleanu, deputat i el, avea o ru-
bricd permanenti pe prima pagind a sip-
timanalului Contemporanul. Era extrem
de pretuitd, asemeni celei a lui Geo Bogza,
tot acolo, pentru parabolele temerare si
metaforele heterodoxe.

La una din sesiuni, Jebeleanu il vede
ingandurat pe fostul vicepremier si presedinte al Consiliului pentru Stiingi si Tehno-
logie, omul care ii tinuse cAndva piept lui Hrusciov la reuniunile CAER. 1l intreabi
amical la ce mediteazd. Poetul se gindea la amintirile care, in chip firesc, il vor fi
bantuit pe fostul magnat. Senin si nepasitor, veteranul comunist ii spune: ,,Fac bu-
getul”. “,Bugetul tirii?”, intreabd intrigat Jebeleanu. ,Fii serios, fac bugetul fermei”.
»Care fermd, domne?” ,A mea. E langa Cimpina (s4 zicem, n.m.V1)”. ,Si ce cresti
acolo?” ,Porci si trandafiri”.

Jebeleanu a publicat o scurtd tableta esopicd pe subiect. Peste ani, Barlideanu a
semnat Scrisoarea celor Sase, a ajuns presedintele Senatului, a tras sforile la varf in
PSD. La moartea lui Corneliu Coposu, a recunoscut public ci liderul tarinist merse-
se in tineretea lor comuni pe calea cea buni. Urmasii lui Barlideanu nenorocesc tara
in continuare, sub semnul trandafirului si cu aceleasi niravuri porcine...
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Cilin-Andrei MIHRILESCU

»lubirea este infinitul lepddat in poala pudelilor;
dar eu imi am demnitatea mea!”

Cel putin aga spunea un personaj al lui Céline
chiar inainte de Marele Rizboi, dar mult inainte ca
Arthur Schopenhauer si-si petreaci junetea cu pude-
lul Butz. Singur la Frankfurt si bitrin — cum marto-
rii senectutii lui nu se vorbiserd de dinainte, povestile
lor se mai contrazic — Schopenhauer si-a luat un alt
Butz, pe care, cind acela ficea vreo boacini, il striga
»,Omule!”, dar cind era adorabil, ii spunea ,Atma’, sau
»Atman”, Intrucit se lisase impregnat de Vedele traduse
in germand aproximativi. $i asa i-au trecut adincii ani,
pina cind s-a stins, linistit, cu Butz alaturi. Ba avea doi
pudeli: cind erau rdi, erau apostrofati cu ,,Butz!”; cind
erau buni, cu ,Atma!”. Citeii s-ar fi pripadit inaintea
ginditorului, care si-a petrecut ultimele zile cu un mo-
tan aldturea-i pe canapea, smulgindu-si ce pir ii mai

oy _ .

rimisese i urlind de spaima mortii, nu ca-n Vede. Asa
e dragostea (care nu e cea mai mare temd a literaturii, ci
singura, impreund cu moartea).

acd ar fi de trei feluri, dupa cum i tra-

duc si re(a)duc modernii pe vechii greci',

dragostea s-ar numi fie eros, fie philia, fie
agape. Frosul e impletit cu sexul si ros de nelinisti ca vi-
lul Penelopei; philia e dragostea de prieteni ori de rude
ori de intelepciune, de pilda; iar agape e iubirea de cele
ce-s de neatins — de regula, de zei. Latinescul amor le
indeasd pe toate trei intr-un mlagtinis pe care Vidgata
l-a asanat traducind agape prin crestinescul caritas si
lepadindu-l pe amor in poala oamenilor. Amor, care,
-n romana, e verigorul flusturatic al dragostei si-al incd
si mai temeinicei iubiri — cele doud din urma fiind
cuvinte ce ne vin de la slavi.

De cite feluri va fi fiind iubirea, ea-ncepe prin infa-
tuare, prin orbirea de la prima vedere care ne prosteste si
ne fericeste. Dar cum infatuarea, intimitatea si gusturile
nu se discutd, chit ci se tot birfeste hulpav despre ele,
n-am si le scot voArbe. Infatuirii, de pilda, care este foar-
te indiscutabild. In eros, infatuarea di in feromonism;
feromonismul e dusmanul diabolic al monismului (re-
ligios, filosofic, politic, matrimonial...), cici acesta din

urma opereazd pe principiul ,daca-l ai pe vino-ncoa,
di-te-ncolo!”. Firi a avea subtirimea vilului Penelopei,
monismul isi elimina pretendentii, cum Yahweh cel ge-
los pe toti ceilalti idoli, ori cum Sfintul Pavel pe cariul
netrebnicului eros, ori cum atitia care au intemnitat
trupul in suflet, ci altfel nu puteau si-i spuni. Si to-
tusi, in chiar inima nebun-inteleapti a feromonismului
bate un mono- pe care sistemele de supravietuire (reli-
gia, matrimoniul etc.) nu-l pot digera, cici nu-l inghit
altfel decit canibalizindu-1 mistic sau eufemistic. Vorba
lui Frigyes Karinthy: ,Ar putea o femeie i un barbat si
fie doar prieteni? i, daci da, de ce nu?” $i vorba unei
prietene a lui Andrei Tarkovski: ,,Dupa cinci ani de triit
cu acglgsi barbat, legitura devine incestuoasi’.
n cazul philiei, infatuarea e suavd, epicd, me-
lodioasd, cici philia e fiica timpului ribditor,
in care prieteniile au rigazul de a cregte libere,
iubirea m/paterna si filiali se intrupeaz, iar pasiunile se
pot intelepti pe cit le va fi dat.
Agape pricepe infatuarea ca pe o conversiune, ca pe
o sorbire anagogica a sufletului in Cartile, bratele, boa-

rea si aura zeului; ca pe o intoarcere la cel care l-a creat;
ca pe o intoarcere, fird drum de intoarcere, la sine.

Pe cind discursul indrigostit e un perpetuu ca-
lendar rotitor, dragostea ,insisi” e agitatd, ruptd (Ro-
land Barthes). Iar dorinta se ostoieste prin consumarea
obiectului ei doar pentru psihanalisti de frunte incrun-
tatd; de drept, daci nu si de fapt, dorinta se infrupti din
dorintd plind, ca la Proust, iar i, melancolic, iar.

Intitulatd Deunamor, scrisi de-a lungul a doud de-
cenii, cartea aceasta — din care, mai jos, citeva mostre
— e un caleidoscop anti-sentimental (sentimentalismul
nagte obscen, din resentiment).

Feroce, ferice

Suflecarea minecilor, cind purcezi la a vorbi despre
fericire, e o artd hei-rupestrd de la care varii modernis-
me nu s-au dat inapoi. Dincoace de intelegerea delica-
td si dincolo de opinie, ce altceva poate fi spus despre
fericire? (cici ,fericire” e vorba alunecoasa si concluzi-
vd, precum ,gratie” sau ,zeu”). Poate doar citeva silabe
schitind istoria transformdrilor, in legi generice si treci-

toare, a opiniilor nesfirsite despre acest intranzitiv.

Fericirea generala? De-abia ce a implinit doud seco-
le: au adus-o la putere revolutiile, mijlocind feroce intre
nenorocirile trecutului promiscuu §i o promis fericire.
Prin inginerie revolutionar, cascada de arunciri de za-
ruri a largit ruptura dintre utopie si istorie, ficind-o
rana. Fericirea viitoare — norocul transcendental de
abolit hazardul — a desclestat fata crincenei ananghii
intr-un zimbet larg ca sfincterul universului. Mesii ba-
nale, din rai roz abstract-cilare galopam la trap. Eram
infanti ai Totului obscen goi de putere; fiecare il luam
pe »noi” ca alibi in leitmotivul asurzitor al locomotivei
istoriei. Neliberi eram s credem aga; egal ne era ci sin-
tem egali.

Dupi ce individul isi tdiase craca din trunchiul me-
dieval bisericii, dar inainte ca fericirea si-i fie promova-
ti la gradul de zelos al colonizirii viitorului, poate fusese
altfel. Tnsi veacul 18, agravat si plictisit de diviziunea
muncii dintre plicerea fragonardi si sado-masochismul
pauperilor, s-a pus pe ficut curitenie cetiteneasci: a ca-
nalizat anestetic izvoarele, roua si sudoarea lumii, odati
fermecate, in riurile unei geografii antiseptice. Unei ra-
tiuni in pericol de a deveni instrumental, fericirea i s-a
adiugat ca o contraparte ideald. Instrumentalitatea mij-
loacelor si utopismul scopurilor deveneau polii ratiunii
cinice, iar cinicul — stipinul bonheuristului. Entititile
inalienabile — ,viata-libertatea-fericirea” revolutionari-
lor americani (1776) si ,libertatea-egalitatea-fraternita-
tea” a celor francezi — au fost prinse si-n amonte si-n
amante si-n aval de dreptul, sacru de natural, al omului:
dreptul la proprietate.

Locke improprietirise omul inaintea americanilor;
Napoleon, dupi ce-i organizase pe conationalii sdi in-
fierbintati. Codul siu domesticea dificilul concubinom
Llibertate-egalitate” prin ,proprietate”, ménage & trois nu
fratern ca un incest al contrariilor, ci exogam, proprieta-
resc. Liber, egal si apropitar, subiectul retoricii burgheze
isi putea exercita ferocitatea asupra proprietitilor sale;
acestea anticipau fericirea, pentru a o glosa mai tirziu,
si i urmau fraternitatii, pentru a o inlocui. Totalitaris-
mul detrona proprietatea in numele fraternititii fericite
(mehlemul permanent); in schimb, consumerismul isi
aroga sfintenia prin proprietate (,sint ce am”). Adict
la sfinta proprietate prin care se uitd opozitiile dintre
capitalism §i democratie, burghezul avea dreptate.

Cu timpul, aluviunile care s-au depus pe albiile
riurilor iluministe astfel rinduite si zigizuite au ince-
put sd se incingd, sd fiarbd, si ia foc. Riurile gi-au rupt
zigazurile, au ars proprietitile si au reimpus fericirea
si fraternitatea ca imagini, utopii si cingi menite si-1
smulgd pe om din drepturile sale burgheze. Omul de-
venea proprietatea statului de fapt. In riurile de foc nu
mai aveai cum si pisesti nici micar o datd. Punctele
de vedere (ale prezentului irepetabil, ale individului)
isi pierdeau irealitatea in linia partidului unic. Ignorat,
timpul atirna ca steagul flasc al unui imperiu mort. Re-
torica fericirii generale restringea arealul realului. Sub
semnul viitorului strilucitorb, speranta era abolitid si
radicalizatd in bolnitele Totului. Bolnavi de speranti
— gifiitul ne era intrerupt si hrinit de ris — ni se un-
duiau soldurile in asteptarea fericirii nipraznice care ne
va lugagintile.

n totalitarism, ca si in consumerism, discursul

generic despre fericire e escapist; el incurajeazd

evadarea din mizeriile sinelui prin leshargie. In
totalitarism, cdutarea fericirii era mai disciplinatd: mi-
zeriile erau precise, iar spatiile private ale sinelui erau
private precum niste ziciminte infricosate, santajabile,
destructibile. Viata de celuld impunea precizia, memo-
ria si libertatea interioari ca reguli de supravietuire. In
consumerism, unde anything goes, provided it goes tech-
no, disciplinele fericirii sint instantaneu ideologizabile
(ca sectarism, kitsch comunitar, acefalici tehnologie cu
fatd umand, bazare de suflete New-Age atirnate, ca ru-
fele, la soare...). Aici intrebarea esentiald e o be or not
to buy. Eu, insd, imi inchipui fericirea ca pe un punct
arhimedic al rezistentei individului fatd de tehnologiile
politice ale ,fericirii generale”. Gratificirii instantanee
a consumatorului {i rispunde, ca un demon geamin,
legea efectului imediat (al ordinelor Partidului).

Fericirea, imi pare, nu vine din ,,a avea” (prea putin
sau mult), ci din aureolarea sufletului. Spre deosebire
de ferocitatea centrifugi a proprietarului sau a paupe-
rului, fericirea vine din exterior. ,Am gisit fericirea”,
sau ,sint (asa de) fericit”, dar nu pot ,avea fericire” sau
ynefericire” — pind si limbile gtiu asta. Doar privita din
castelul negru al sinelui modern, din interiorul vointei,



al puterii, al legitimei ferocititi, poate fi fericirea inte-
leasd ca implinire si sfirsit al sperantei. Precum spiritul,
vointa de viatd sau norocul, fericirea vine de dinafari.
Fericiti cei sdraci cu duhul, pentru care totul e purd
exterioritate, atit intru spiritul de dincolo, cit si intru
absenta lui de-aici. Fericirea e rard §i nu ne apartine;
anihilind prezentul, il mintuie. Contrariu al durerii, fe-
ricirea este, mai intii de toate, extaza linistitd; ez le rivage
du bonheur passe partout.

Clitoral

C-o pensuliti mult mai fini | decit peninsula afind
| un zeu i-a desenat petarde | junei albastre si retarde |
pe istmul indic, capricios | plimbindu-si limba-n sud si-
n jos | pe limbul moale, melc atins | de alge si de norul
nins | din josul mirii intr-un pisc | de unde o privesc
si-mi isc | nici gind nici blind nici bind porunci | date
de zeul firi prunci, | ci-un tremur fin pe val de val | litit
in lung de clitoral.

PHILIA LITTERARIA

Chit [citre Serban Foarti]

Chit ci e tinird de-a bine, vara di-n pirg de ve-
neriri. A lui Serban si Nenea lancu se-ncruciseazi la
tacla. Ne-am intilnit, de drept, toti trei pe bulevardul
tras de haussmanliul Pache Protopopescu, ci-i deschis
tutulor si lui Goe. Cildurd mare, foc continuu, Woody
Allen joacd badminton cu Moartea pe acelasi bulevard
pe care Antonioni si Bergman muriserd-n aceeasi zi (,)
ca Shakespeare si Cervantes. Daci-i si fie coincidenta,
coincidenta si fie, nu superstitie, ne-am zis (cum si noi
doi, petiti, distinsd cititoare). Cum treceam cu Serban
pe B-dul Pache (iscoditi si de Lache jde Mache), ca la
Mosi se-nvirteau, brownian, ciuzasi, efectivi, Buridan
lustruindu-si, pe scard, magarul, ticluiam, si ne treacd
amarul.

onstru sacru de priatin, prim gi-n artd,

Caragiale emersese-n Haimanale—dis-

piruse-n piruetd in jurul marmurei
mahmure, -n arpejuri de pian, la Berlin. Curat judecat!
Unii mor de nemurire; altii mor de dor de ei. Ce cioz-
virta lisase tatil urmasilor s-adulmece? Ce urme? Ce?
Ne deldsam cu totii, -n fii, s fim si s3 nu limurim. Cit
mil, atita simtire. La aniversard ne-o ia gura pe dinainte
ca pe iepur morcovul ca pe jucitor zarul. Uite, jocul
de-a Caragiale e unul cu sumi zero (Romania) si cu
summi infiniti (romana): zero ici, infinit colea — doar
al doilea e ugurarea primului, kenozeroul. Ca rusii beti
de Dostoievski si nemtii treji pe Goethe, romanii-s, in
Caragiale, in stazi si-n extazi — ce mi-e tantra, aia-i
mantra! Republica banalierd a veneririlor frigide icnes-
te iar a imn. Iar chiolhan cu steag furat, steag filos si
steag balos. Cum zice Serban, ,lon Luca, insi, n-avea
steag, | tesit fiind la cap de-o ginti | ce-a dus tablaua cu
plicinti | in cregtet, prin Arhipelag”.

Din summa Serbanatului imi reiese aga: ,cu Nea
Iancu sintem chit”.

— Cum adic#?, l-oi fi intrebat pe Foartd, desi era
extrem de timbilau in media firi-nconjur.

— Chit, nu mit! face el.

— Ia mai zi!

— Pii, indi, cd pe Prelungirea I.L Caragiale, toti
seamdnd leit c-o picaturd — se-nvirt ca un roi intr-o cal-
dare, iute, bijbi si cu hic, citre zero, Marele S(td)pin.
D-aia-i Romania insula cu belice si hruba hicurilor lui.

— Aagaa..., am moftat.

— Adica — toti in chit, ca ona; in marele cancan
— ca-n viagd, ca-n artd. Vorbele lui sint luate din presa,
ci bine zicea (Ioana Parvulescu cind zicea ci) nea Iancu
cind le riszicea ca si le dezici — doar asa cidem la zar
in zadar.

— Asta se potriveste si la draci si la feaci.

—Da, ’n plus, in Caragialia chitul e si lege, nu doar
soarta.

— Hai, nu ma-nebuni!

— Ba da, ci e democratie de-a noastrd: m-ati servit,
va servesc; mi-ai tras-o, ti-o trag. Dinte pentru dinte,
talion pentru tribun. Sintem chit, nu doar in chit. On-
tou’ si gnoseu’ ne-nghit cu sughit democrat. Vorba fetei
in casd: moartea-i ca viata cilcind.

— Fumos! Da’ nu se potriveste-ntotdeauna.

— Ei, atunci o chituim pin-ajunge taman pe ta-
man...

N-am apucat sd aud ce-o mai fi zis, c¢i ne-am pier-
dut in viltoarea fanfarelor si-a profumului de mititei,

mai bun decit odagaciul pentru infometat. Dar mi-am
amintit de un alt vis, in care Serban il vizuse pe lon
Barbu la Mon Jardin. Era gata si treaci spre el peste
pergola hasisind, ,trandafiriul Styx in floare, cind l-am
simtit (oprindu-md, el — autoritar — cu policele-i care
crescu monstruos, deodats, cit o paletd, -n aer, de ping-
pong — singurul «trop» oniric intr-un vis, altminteri,
«realistr...) cd spune: «Ce-0 mai vrea si dsta?l» $i m-am
intors din drum ca un sirac!”

Lustri mai incoace, chit ci n-a fost asa, Serban l-a
rugat pe nea lancu si tunda pergola sd pot si stau cu el
la masa.

Fetita din Chibrit
[Ioana Craciunescu]

Veche si albastri la guler de mici, Piata Chibrit se
acoperise de o piele pe datd impregnatd de mirosul de
cirbuni, de tren, de locomotivi neagri si verde lipicios
de vagon, de Giulesti, de egalurile Rapidului, de din-
tii falsi ai Grivitei 33, de cimitirul apropiat, prin fata
ciruia treceam, mortificat comme il faut — unde mai
pui ci ploua intotdeauna cind treceam prin fata lui, si
cd nu poti sa treci niciodata prin spatele cimitirului —,
pini cind, de-o fric, 1i inginam locului un ,La Place de
IAllumette” (pentru féte sau pentru fete), ciruia nici
nebunului locului nu-i trecuse prin minte, pe cind mie
ce-mi trecuse? ca fitil futil unor explozii de-abia evita-
te, pe cind ma duceam noudspe statii cu tramvaiul 24,
simbicd de simbitd, si vid Teleenciclopedia si Sfintul la
tanti Anigoara, unde, duminica dimineata aruncam de
la balcon avioane de hirtie, prea albe ca si ajungi pind
la Podul Constantei, dar nu si ca si nu-si termine zbo-
rul printre Moskviciuri si Trabanturi fumuinde? Piaga
Chibrit, dincoace-n timp, dincolo-n spat de Bufetul
Zaliu, adapostea sirbatori printre care imi impleticeam
prepubertatea — pe care poeziile Ioanei Criciunescu
o ignord fir’ vreun patos picitos, una cite una — pind
cind am crescut spre-a nu-i pliti ignoranta cu o alta,
dar a mea.

Asa ci din Marrakeshul Ioanei, opus ca un deget
mare, Tirbihc se vede peschal si nestins de ,,chiar vrei o
arbaleta sd tragi cu o scurta viteza prin pofta [-i] inde-
lung inotiatoare”. Invers, insi, ,dimineata din pieptul
mamei se risipea o cutie cu chibrituri / tata le aduna si
pleca la servici” ca sa viseze eaua de loana ,la fosforul
lor rogu, la tigirile Virginia care-i ingilbeneau degetele
si dingii”, ci ,era galben ca un pepene cind s-a spart”.
In Chibritul inconjuritor suprarealul e prudent ca o
fecioard — ,Mindita scuturd covoarele invers, arunci
praful in sus, pentru ci jos st cineva care face scandal”
— pind la proba contrariantei sale cruzimi: ,Ploud cu
singe / in orasul copiliriei mele (balci, acadele, carnete-
le rosii, hrinit cu idealuri rosii poporul meu niscut in
domiciliu fortat, ploud cu miruntisuri, tigiri proaste,
chibrituri, ziare din Piata, desigur, Chibrit)”.

ndeva, altundeva esti neliber s te indri-

gostesti; in Chibrit, insi, atunci si acum

intri cu avionul in zid, dar la pranz sufletul
ti-e somat si lase cheia sub pres, pentru fetita care vine
de la scoala.

Vitale Chibrit, oz est le mouroir d'antan?

La patru miini

De cind erau foarte mici, s fi avut vreo doi-trei
ani, Ilinka §i Andrei imi cereau povesti de adormitit.
Chiar asa, sa adormi fird poveste e ca §i cum ai cidea
prin gheata patinoarului, ai ameti si ti-ai mai face si un
cucui moale. Drept sd vi spun, eu cred ci ar trebui si
avem si povesti de dimineatd, nu doar de seard. Asta o
stiu si bursucii si leii mici si libelulele: intrim in somn
prin povesti, si tot asa iesim din el. Toate povestile ade-
virate se intimpld intre somn si trezie.

Andrei stitea in patul din dreapta si Ilinka in cel
din stinga, cum te uitai spre fereastra cu jaluzele, groa-
se cAt si nu vezi gridina si parcurile de-afard. Dupi
baia-buni de seard, din care amindoi ieseau infofoliti
in prosoape mari si pufoase strigind pitigdiat ,,Bibu-
td 1 e gata” si, imediat dupi aceea, ,Bibuti 2 e gata’,
ii puneam in pitucurile lor cu gratii albe. $i amindoi
asteptau, fremitind, cu ochii mari si plini de pofti de
povesti — nu mult, asa, citeva clipe, dupi care strigau:
, Tataaaa! Poveeeste!”

Asa ci mi agezam pe jos, intindeam miinile, An-
drei se prindea de una, Ilinka o stringea pe cealalta, si
povestea incepea. Uneori voiau ,,Scufita Rosie” spusa in
versuri; alteori, ,Scufita Albastrd” sau ,Scufita cu eli-
ce” sau ,,Scufita fird scufitd”. Lupul cel mare §i ridu se
intimpla si aibd uneori ochelari de soare; in altd seara
avea bocanci de plumb si de-abia putea si se miste de
grei ce erau; sau avea atitea alunite ci-l apuca amocul
numirindu-le. Cind povestea devenea mai lentd, mi
stringeau de mini: ,Ce faci? Sintem aici. Mai repede!”
Cind vorbeam repede-repede, poate ci lupul din seara
aceea era bilbiit, ori mincase ardei iute, se pripideau de
tis §i, dupd o vreme mi stringeau de mind — ,ia-o mai
incet, ce faci?! (dar si nu cumva si taci!)”

Aga rastignit, le recitam din Cargile cu Apolodor, cu
accent moldovenesc, sau nemtesc, sau japonez, sau de
Ceausescu, sau de bucitar italian cu mustata lungi cit
sd-i intre in gurd si s3-1 faci sd sune sisiit. Ori imi cereau
ei povesti noi, in engleza sau in francezi, dar astea tre-
buiau si fie ca poeziile, adicd si aibi ritm i rima, sau,
poate, ritma si rim. Asa s-au ndscut multe istorii, in
care muntii inghiteau noaptea din jur, asa ci erau me-
reu in luming, chiar daci soarele fugise in Australia; in
care Cosinzeana patina pe cer si cAnta in limba spinga,
unde nu este siringd; in care maginile rosii dormeau in
hamac, sforiind toati ziua; in care Fit-Frumos il bitea
pe zmeu la tenis si la table, iar Alba ca Zipada o bitea
cu oglinda in cap pe Regina cea rea; ori in care racii i
aricii tricotau fulare lungi cit o zi de post.

e noapte ce trecea, Ilinka §i Andrei inchipu-

iau un sistem de semne teribil de complicat,

ca imi stringeau mina, ori imi rasuceau cite
un deget, de parci ar fi inceput si scrie cu degetele mele,
ba ca si schimb povestea la mijloc, ba ca s-o trec in altd
limba, sau s-o spun in soaptd, ori rizind. $i in fiecare
seard, de iarnd sau primdvard, adormeau aga, mai intii,
usor — mai tirziu, din ce in ce mai tirziu, ci-mi amor-
teau miinile din ce in ce mai §i mai, ci adormeau copiii
doar dupa vreo ord sau dupd vreun alt timp fird misurd
— cum te-ar inveli un nor, pini cind minutele se lisau
moale in somn §i povestea se incheia cu yingeragul si va
toarne din trompeta lui vise de argint in ureche”. Asa
au Invitat ei si sa asculte §i apoi sa scrie si m-au invitat
si scriu cu ei — ci doar povestile pot face asta, nu?

! Greaca veche distinge intre doi termeni opusi:
eran [€QaV], ,a fi indrigostit”, aimer d'amour, to (be in)
love, care numegste o relatie disimetrica, de inegalitate
si disimilaritate, intre activul erastes (cel ce iubegte) si
pasivul eromenos (iubitul); si philein [PN€elV], ,a pre-
tui” sau ,a iubi pe cineva ca prieten sau rudd’, aimer
d'amitié, care denotd o relatie de egalitate sau de co-
mensurabilitate si aseminare. Agapé [&y&Tn] strilu-
ceste in greaca Noului Testament.
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Acelasi eroism bdnitean este celebrat
de Sever Bocu la groapa lui Victor De-
leu. Comandantul armatei prizonierilor
roméni baniteni din Siberia este com-
parat cu Avram Jancu. Avocati amindoi,
sunt legati prin fapte de lupta efective:
»Avocat ca si Avram lancu, Victor De-
leu se transformase, ca si el, din avocat
in generalisim. El scoase in Rusia o sa-
bie insingeratd si o purtd prin lagirele
muscalesti in care lincezeau prizonierii
romani, strigAndu-le «ridicati-va, nu e
timpul somnului, al lincezelii, Ardealul
vi cheami»! Si, fira alt ordin de mobili-
zare decit cuvantul siu, fiii Ardealului si
Banatului §i ai Bucovinei alergara cete-
cete, in siroaie, formand la Kiev, armata
de dezrobire a Voluntarilor!...”. In junie
1917 eroul ardelean intrd in lasi cu pri-
mul transport de Voluntari — peste 200
ofiteri, 15 soldati.

u acest prilej au loc manifes-

tari populare la care asistau

mulgi; in ,balconul Palatului
din str. Lapugneanu stiteau Regele Fer-
dinand, Regina Maria si intreaga familie
domnitoare”. Marii oameni politici au
tinut atunci cuvantdri pentru imbarba-
tarea unei natiuni in pragul dezmem-
bririi (,Au vorbit acolo Ion I.C. Britia-
nu, Take Ionescu, Nicolae lorga si algii,
mari oratori ai vremii”). Victor Deleu a
fost insa adeviratul erou al zilei acele-
ia de vara ieseand pe care Sever Bocu o
evoci la catafalc, neuitdnd s adauge ci
cel pe care ,, Take Ionescu il proclama pe
necunoscutul ofiter ardelean din acea zi
de 8 iunie erou al Neamului Romanesc
a avut parte, asa ca mulgi altii de seama
lui, de nerecunostintd”. ,,Cit de iute se
evaporeaza cuvintele! Eroul de la 8 iunie
moare azi $i ,Neamul Romanesc” e ab-
sent de la groapa luil!” !

homas Carlyle este de ajutor

in caracterizarea importantei

istorice a lui Andrei Moci-
oni. Autorititile maghiare ,il aduc pe
impdrat in Banat si propun in primele
alegeri pentru Dieta din Budapesta la
Lugoj, impotriva lui Andrei Mocioni, pe
Eftimie Murgu, rimas de la 1848, con-
secvent prieteniei sale cu ungurii. Care a
trebuit si fie autoritatea lui Andrei Mo-
cioni incit, cu toatd vizita imperiald, cu
toatd presiunea administrativd, cu toatd
candidatura demagogici a lui Eftimie
Murgu, romén contra roman, el s zdro-
beasca aceste forte laolaltd si si iasi in-
vingdtor cu 600 voturi contra celor abea
90 voturi pe care le intruneste Murgu?”

Urmarea acestei victorii electorale
impotriva marelui erou al revolutiei
binitene, Eftimie Murgu, aliatul,
acum, al statalititii maghiare, ,acu-
mula atita autoritate, incit nu exista
alta care sa se misoare cu ea. Adevirat
King, cum limuregte Carlyle notiunea
de Rege, adicd omul ciruia i se supun
toti. Antagonismul Mocionestilor a
mers crescAnd pe misurd ce impiratul
luneca mai departe sub suprematia ma-
ghiard™.

Pini la urmd, eroismul evocat de
Carlyle este expresia unei societiti, a
unei comunitati, cum ii spunem as-
tdzi, vii, care poate si se ridice si sd
spere la mai mult si mai bine. Exem-
plul la indeméni este al Lipovei natale.
Situatia nagte o comparatie cu starea de
existentd decizutd la stadiul animalic,
asocial: ,Societatea? Numai omul tri-
ieste in societate. Animalele n-au socie-
tate, numai spirit de turma. Prima exi-
gentd, manifestare a unei societiti, este
cultul eroilor. Aceasta l-a indemnat pe
Carlyle sd vada in erou totul. Animalele
nu-1 au, fiindcd n-au trecut, nici vii-
tor, numai prezent, nici ieri, nici mai-
ne, numai azi. O societate traieste prin
tineret. O societate imbatranita, fara
altoire, primenire continui de tineret
este o societate condamnati. Impresia
aceasta de societate imbaitraniti, con-
damnati mi-a ficut-o mie societatea
din Lipova cAnd mi intorceam dupi o
absenta de 25 ani, acasa.”

(Fragment din studiul introductiv
la cartea patrimoniu Sever Bocu in arbi-
vele Sigurantei si alte scrieri, in curs de
aparitie la editura Ariergarda)

! ?Vestul”, a. XI (1040),Nr. 2351.
Discurs nerostit din cauza bolii. Totusi
publicat ca un ultim omagiu, cf. Dru-
muri si rdscruci, 2 pentru camaradul din
timpul rizboiului de intregire sub titlul:
,8 Tunie 1917, ziua lui Victor Deleu”.

2 ”Vestul”, a. VII (1936), Nr. 1666.
Rostit la Hodoni cu ocazia reinhumarii
osemintelor lui V. Babes. Dupa serbirile
dezvelirii bustului in Timisoara a lui V.
B. ficut din inigiativa lui S. B. interesul
pentru personalitatea fostului presedin-
te al Partidului National a crescut aga
de mult, incat s-a format un comitet in
frunte cu Dr. Ilie Gropsianu, colabora-
tor al lui S. B-, care i-a adunat osemin-
tele din Budapesta in Hodoni, satul lui
natal.

3 Vestul®, a. IX (1938), Nr. 2242.
Rostit in sedinta inchinatd memoriei lui
Atanasie Marian Marinescu, tinutid in
1 Oct. 1938 in Lipova, cf. Drumuri si

rdscruci, 2

y y

,In revolutie trebuie si stii cand
sa dai lovitura, in rizboi astepti inde-
lung oportunititile. Asa si noi: agteptam.
Obisnuitul program al armatei care agteaptd.
Compania noastrd ocupa crestetul unui
muncel, iar taigaua incepea la o aruncituri
de bat. Doud poteci se incrucisau in fata
ochilor nostri, iar drumeagul desfundat ne
cidea in dreapta. Deodatd, de dupi coti-
turd se ivird doi calireti. Unul pe un cal
alb, altul pe un cal negru. Pistrnd liniste
desavarsitd, i-am ldsat sd se apropie. Am
deschis foc intens la ordinul comandantu-
lui. Cei doi au smucit fraiele §i au intors
caii. Au apucat s dispard dupa aceeasi co-
titurd. Pentru putin timp. Ludndu-le urma,
i-am regasit cazuti in pulbere, si ei, si caii,
riniti de moarte. N-am mai putut culege
niciun fel de date. In loc de informatii,
horcaituri. Vizind ci nu vor si vorbeas-
cd, le-am usurat chinurile cisipindu-i cu
baionetele. Am mai scos de la ei doar un
suspin. Ne-am dat seama dupd uniforma
cd ficeau parte, mai degraba ficusera parte,
din corpul de armatid cehoslovac, desi unul
dintre ei era costumat ca la circ: cusma si-
beriana, salvari, veston ca al sefilor de gari
din timpul tarismului. Talpa bocancului ii
cdzuse, a legat-o cu o frAnghie.”

e tovardsul Ton il ciutau toti

pentru ceea ce se cheami

activititi educative. Stia si-si
modeleze discursul in functie de audito-
riu: cAnd era vorba de pionieri se atingea
cu registrul basmelor, la utemisti (adicd
la preadolescenti membri ai Uniunii Ti-
neretului Muncitoresc) folosea cadentele
Eastern, o regandire in regim revolutionar
a Western-ului imperialist si decadent, cu
trenuri blindate gonind nebunegte pe in-
tinsul Siberiei si scuipind rafalele mortii
asupra alb-gardistilor, cu tunuri de 6 si de
9 inch trigind proiectile in cilindrii si in
rotile locomotivei, cu garnitura arzind pe
sine si cu ostasi rispAndindu-se ca potarni-
chile, manati de strigite neomenesti si de
suieratul sdbiilor cazacilor cilare; la Casa
Armatei, in fata femeilor-sotii ale ofiterilor
sovietici din garnizoana ce ocupa orasul,
ideologiza mai mult, intr-o limbd rusi
cultivatd, dand citate lungi care si clarifice
contextul rizboiului civil prin care trecuse
Rusia in anii 1917-1921.

Bunioari, la intimplarea cu cercetasii
cehi didea un fragment edificator din cu-
véntarea tinutd de Lenin in 27 noiembrie
1918 la Adunarea activistilor de partid
din Moscova, atunci cind marele dascal al
omenirii a explicat care trebuie si fie ati-
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- 2 septembrie 1944 s-a niscut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a niscut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a niscut Petru Livius Bercea

- 8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a niscut Eugen Evu

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a niscut Petru Iliegu

- 14 septembrie 1949 s-a niscut Elisabeta Bogitan

- 14 septembrie 1948 s-a niscut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 17 septembrie 1944 s-a nascut Coriolan Babeti

- 18 septembrie 1942 s-a niascut Nicolae Dolanga

- 19 septembrie 1961 s-a nascut losef Erwin Tigla

- 20 septembrie 1953 s-a niascut Costel Balint

- 21 septembrie 1942 s-a niscut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a niascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a niscut Nicolae Sirbu

- 22 septembrie 1966 s-a nascut Gabriel Timoceanu
- 25 septembrie 1939 s-a niscut Stevan Bugarschi

tudinea proletariatului fatd de democratia
mic-burghezi: ,Noi vom pistra in mainile
noastre puterea de stat, numai in mainile
noastre. Cu cei care vor adopta o atitudine
de neutralitate fagd de noi vom discuta ca
clasi care detine puterea politica si (...) de-
clard democratiei mic-burgheze: daci vreti
s treceti de partea cehoslovacilor (...), v-
am ardtat cum stim s luptdm §i vom lupta
si de acum finainte.”

ici  Legiunea cehoslovaca,

formata din prizonieri si din

dezertori din armata austro-
ungard, ficuse o intelegere cu guvernul so-
vietic sd plece din Rusia imbarcindu-se la
Vladivostok, dar acordul s-a stricat atunci
ciAnd rogii au vrut sa-i dezarmeze. Iar cehii
si slovacii, bigAndu-se in rizbelul rusilor,
au izbutit sa stipAneascd buni parte din-
tr-o tard imensd! Noroc cu Trotki, care a
reorganizat Armata Rosie.

Tare le mai plicea tovaraselor ofiterese
felul in care tavarigci fvan le impartisea
din experienta revolutionari pe care a tri-
it-o in marea lor patrie! Un punct de ve-
dere complet diferit au tovarasii Parghie si
Glumakov, care tocmai revizuiesc dosarul
de cadre al tovardsului Ion, alias Ivan. Ei
sesizaserd numeroase inadvertente, asa cd
asteaptd referinte din indepdrtata Siberie,
de la Nikolsk Usurinsk si de la Grodeko-
vo. Tovardsul Ion, pe atunci domn, fusese
incorporat in Regimentul 61 Infanterie
din Timisoara si a cizut prizonier la rusi in
Galitia. L-au dus intr-un lagir din Siberia.
A lucrat la bogitasii de prin sate. Cand a
prins cheag puterea sovietici s-a inrolat la
rosii, impreund cu alti compatrioti, cum
ar fi Adam din Cuvesdia si Todor din Sa-
ravale, convins fiind de un tovaris ce cu-
vanta suit pe o masa. ,Dar Adam e mort,
iar Todor nu existd”, ridica din sprincene
tovardsul Parghie.

ovardsii chinezi nu coope-

reazd, degeaba ai initia o

corespondentd cu Pograni-
cinaia, prima localitate de pe granitd, in
Manciuria. Cici a plecat (?1?) de la rogii cu
voie de la comenduire, cind regimentul
lor a fost coplesit de japonezi, de ameri-
cani, de cehi, de cazaci, de... S-a imbar-
cat la Vladivostok pe un vas japonez cu
documente eliberate de comandamentul
cizicesc. ,Pif-pfu”, face scarbit tovarisul
Glumakov.

Surse:  Marele Rizboi in memoria
bandgeand. 1914-1919, vol. 111, antologie,
editie, studii si note de Valeriu Leu, Nico-
lae Bocsan, Mihaela Bedecean, Presa Uni-
versitard Clujeand, 2015; Vladimir Ilici
Lenin, Opere complete, vol. 37, Bucuresti,

1965.




incertitudinil sa

Doar in lumea artei, a spiritului, va-
loarea are conotatii eterice. In viata cea
de toate zilele are corespondenti cantita-
tivd. Nimeni nu-ti va spune ci un gram
de aur e altceva decit ,valoarea” sa intr-o
formi concretd: un inel, o brosd, un fleac
feminin oricum. Valoarea unui om std in
averea lui fizic, in potentialul siu mate-
rial, in puterea pe care o are asupra altor
oameni, in conturile din binci, in sini-
tatea lui azi de fier, miine mai oxidati, o
data cu trecerea anilor, in forta lui fizici,
in credinta sa intimd (pe care o lasd si se
rasfringd in jur, ca o aurd) cd e deasu-
pra tuturor, ci poate dispune de viata si
moartea altora, ¢ poate invinge pe orici-
ne, oricAnd, fie in lupta dreapta, fie prin
uneltirile supusilor care-l recunosc ca pe
un fel de zeu.

oate aga s-au niscut si zeii, din

nevoia celui slab de a sti pe ci-

neva deasupra, ciruia si-i fie
slugd, cum intr-o haitd cel mai puternic
devine Alfa, el comandi, el reguleazi, el
duce mai departe spita spre alte si alte
turme de oi, capre, iepuri. Dar acolo, in
lumea animald a padurii, totul e firesc, di-
rect, neintentionat prin vreo idee a cuiva.
Cum scria intr-o prefatd la editia spaniola
a romanului Stupul, Camile José Cela:

,Vreau si dezvolt ideea ci un om si-
nitos nu are idei. Uneori cred ci ideile re-
ligioase, morale, sociale, politice, nu sunt
altceva decat manifestiri ale unui dezechi-
libru al sistemului nervos... Istoria, inevi-
tabila istorie, merge in rispir cu ideile. Sau
la marginea lor. Pentru a face istorie trebu-
ie s3 fii lipsit de idei, tot asa cum pentru a
face bani trebuie si fii lipsit de scrupule. ..
Ideile sunt un atavism — intr-o buni zi se
va ajunge la aceastd concluzie, ele nu re-
prezintd niciodatd o culturd si cu atit mai
putin o traditie. Cultura si traditia oame-
nilor, asemenea culturii si traditiei hienei
sau ale furnicii, se orienteazd dupi o busold
cu doar trei directii: a minca, a se reprodu-
ce si a se distruge. Cultura si traditiile nu
sunt niciodatd ideologice, dimpotrivi...
In acest sens, s-ar putea admite ci existi
o culturd si o traditie a sngelui, pe care
biologii, cu mare perspicacitate, le numesc
instinct. Cei ce neagi instinctul sau il pun
in planul al doilea — adici ideologii — isi
construiesc elucubratiile in jurul ipoteticei
existente a ceea ce ei numesc ,omul inte-
rior”, uitind de luminoasa prezicere a lui
Goethe: este in afard tot ceea ce este dini-
untru...” (C.J.C., Palma de Mallorca, 18
iunie 1957).

Sase decenii ne despart de cuvinte-
le lui Cela, dar totul pare scris acum si
pentru totdeauna. In ceea ce ne priveste,
pe cei ce incd mai citim, recitim, credem
in puterea cuvantului scris, tiparit, cu
tristetea omului insingurat, izolat, tot
mai aproape de constiinta unicititii sale
pe pimant. Biologii si-au vizut de ale lor,
fird si aducd un plus de (iarisi) valoare
ideilor lui Cela, care, desigur, nu era nici
el un om sindtos de vreme ce avea idei.
Am dat citatul acesta mai lung pentru
a ilustra ceea ce credem a se incadra in
notiunea de ,valoare”. As mai adduga, tot
din Cela, finalul prefetei sale: ,Nu tre-
buie si ne lisim coplesiti de tristete. Si
tristetea este un atavism.”

Ce ,valoare” poate avea o informatie,
de pe urma cireia un fotograf, speciali-
zat in scene apocaliptice, este capabil si
influenteze direct miliarde de oameni,

daci ea nu este reald, ci trucati? Ce ,va-
loare” poate avea o ticluire a unei mingi
diabolice (si dupa cate thriller-uri se fil-
meazd si se scriu pe bani buni care intrec
orice imaginatie normald i fira idei, adica
»sdndtoasd”), care face si tremure suflete,
poate chiar si speranta in viata de maine
a altor milioane de oameni... Partea rea
e cd ideile proaste se propagd fird nici o
retinere, intr-o vreme in care totul pare
sa se apropie de viziunile apocaliptice din
ultima parte a Noului Testament, dato-
ratd lui loan. Sentimentul inutilitdgii, al
precarititii existentei indeamnd spre suicid
(in cel mai civilizat caz) sau spre crimi. ..
Or, fard aga ceva, nu existd in lumea zilelor
noastre nici artd, nici literaturd, nici plas-
ticd, in abstractiunile ei anti-normale (nu
stiu din punctul cui de vedere), care nu
mai spun nimic niminui, iar muzica de
toatd ziua, din ce in ce mai hard, creste o
generatie sensibild doar la urlete si zgomo-
te ce miscd adrenalina spre cote inimagi-
nabile pe timp de, cit de cat, pace.

E un MIXtUmM-compozitum ciudat,
greu de digerat pentru un septuagenar,
unde literatura se apropie de o realitate
palpabild, de stirile corecte sau (majori-
tatea) manipulate, incat intre fictiune si
realitate dispar orice fel de granite. Cind
de citit se mai citesc doar textele subtitri-
rilor de la filme, care trebuie, musai, si ne
aducd in preajmai finalul, cAt mai groaz-
nic, cit mai terifiant, ca si imaginile de pe
interminabilele cAmpuri cu lupte, incat
omul ajuns deja la o varstd pe care poate
nici nu o spera nu-si mai doreste decit un
singur lucru: si se termine odati totul, si
daci se poate brusc, in somn, fira durere
si suferingd! Si antichitatea, i evul de mij-
loc, au creat aceastd animalitate pe care,
desi nu vrem si o recunoastem, o ducem
cu noi acum, doar ci atunci martorii la o
executie publici erau cel mult cAteva sute,
iar acum sunt miliarde.

Miliarde de tineri gata si-si dea
viata, pe care o ignora din principiul var-
stei, si devini eroi ai unor clipuri, cum
sunt cele publicitare pentru laptele praf
sau biscuitii crocanti, clipuri cum sunt
cele ale fetelor abia trecute de puberta-
te care-si expun nurii cu senindtatea cu
care s-ar privi in baie, intr-o oglinda. Ele
fac parte dintr-o irealitate imediata, de
vreme ce si babe trecute de saizeci de ani
isi doresc in taina lor hormonici si fie
admirate cu aceeasi voluptate animalica
de barbati cAt mai tineri. E un subiect de
meditatie pentru psihologi, dar ei nu pot
emite idei, pentru cd, vorba lui Cela, n-ar
mai fi sindtosi.

ealitatea imediati se rezuma de

cele mai multe ori la suferingi.

ar aceasta, ca $i nasterea si
moartea, ¢ individualizatd perfect. Poate
singurul lucru individualizat total, care ne
izoleazd de jur-imprejurul nostru, ne face
imuni la ideea de celilalt, la ideea de tre-
cut si mai ales de viitor. Suferinta, fizici sau
sufleteasci, ne face si triim cu intensitate
clipa, atunci, acolo, ca un abis dintr-o cre-
vasd prin fanta cdreia, departe, undeva sus,
se vede un petic dintr-un cer albastru, abs-
tract, dintr-altd lume, din care ni se pare
ci am venit. O lume aflati in calculele
fizicienilor, in niste formule nu mai putin
abstracte pentru ceilalti, reci, semne hi-
eroglifice ce povestesc viata unui faraon
mort cu cinci milenii in urmi, increzitor
cd, scotAndu-i-se toate din corp si punin-
du-i-le in canope la capetele sarcofagu-
lui, ce poartd doar carcasa mumificatd a
viitorului siu risirit etern ca soare, va fi
nemuritor.
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Bunicului Nicolae Brinzeu ii plicea si-si aminteascd detalii despre copiliria lui
petrecutd la sfargitul secolului al XIX-lea la Coroesti, un sat pe valea Jiului, linga
Petrogani. In memoriile sale aminteste de faptul ci romanii de acolo erau numiti #z0-
mdrlani si duceau o viata patriarhald destul de linistitd. Dacid pentru agriculturd exista
prea putin teren, incAt nu se puteau cultiva decit ceva porumb si niste legume (cartofi,
varzd, fasole, ceapa si un fel de salatd albd numitd brazbe), pe Jiu erau in schimb pasuni
si fAnete bogate, care favorizau cultura vitelor.

Alimentatia se ficea cu milai. Paine de griu nu se cocea decit la Criciun si Pagti
(paine si cozonaci numiti covrigi), apoi la nunti, la pomeni (coliceii de pomani) si la
parastase. Carnea se reducea la afumdturi i la cate o oaie, dacd nu se IntAmpla si se
taie fortat vreo vitd mare. Carnea de oaie se conserva in forma de slei (fiartd fira oase,
in grasimea ei, i inchisi ermetic). Untura de porc nu se topea, ci se punea la fum,
ca si slinina; la prijit se tdiau bucitele din ea. Meniul ce se servea la mesele regulate
consta dintr-o mincare ,groasd” (varzd acrd ori frunze de brusturi, primavara), o ciorbd
(cartofi, fasole verde ori uscata si, mai rar, tditei), cu carne afumati ori numai prijita,
branzi si lapte, acesta din urma dulce, batut sau covisat. Ca prijiturd se cunosteau
plicintele cu branzi, scoverzile, pancovele si uscitelele. Prunele se ficeau tuica sau se
uscau. Pasari se consumau mai rar, nefiind abundentd de ele din cauza vulpilor si a
lipseidg graunte.

mbricimintea era cea caracteristica regiunii de munte: hainele albe erau lucra-

te in casd, tesdturile fiind alese §i avind multe broderii. Femeile purtau pe cap

o0 broboada, care le acoperea parul lung. Cizmele erau o incilgiminte de sirba-
toare, iar ghetele contau ca un semn de moravuri ugoare. Bunicul isi mai amintegte:

,Inainte de a merge la liceul maghiar de la Oristie, a trebuit si trec printr-o ope-
ratie dureroasd: schimbarea portului. Daci la liceele romanesti se mai puteau vedea,
cel putin in clasele inferioare, copii In port roménesc, la un liceu unguresc asa ceva nu
se concepea. Am mers cu tata, intr-o duminica, la Lupeni, unde nipadiseri, odati cu
inceputul mineritului, o multime de comercianti din Galitia. Acolo mi-am cumparat
un rand de haine nemtesti, pe care le-am §i imbricat pe loc si am venit aga acasi. Cand
m-a vizut Mama, a plans amarnic. Fost-a plansul acesta semnalul de despartire intre
doud lumi din viata mea: lumea satului romanesc, a vietii patriarhale de acolo, §i lumea
noud in care intram acum si din care mi-as fi dorit mult si ma reintorc, dar nu s-a mai
putut! /.../

Pe langd hainele nemtesti, mi-a luat tata si prosoape. Fiind ele tdiate dintr-un val,
a trebuit sd mi le tivesc singur. Mama mi-a pus in lada un ac si até risucitd de in. Le-am
luat cu mine la Oristie i am inceput lucrul. Desi aveam numai doisprezece ani, m-am
descurcat binisor. Colegii treceau pe langd mine si ficeau mult haz, dar nu m-am
sinchisit. Asa m-a invatat viata, si-mi vad de toate, s nu ma rusinez de nici o munci.

Nu m-am gandit ci mai pot avea si alte neplaceri. De pildd, nu aveam lenjerie de
pat. La noi, pe Jiu, patul era agternut cu o pitura de lana, pusi peste fan, iar ca aco-
peritoare servea o altd paturd, mai grea. La Oréstie, tata mi-a umplut o saltea cu paie,
asa ca de paturd dedesubt nu mai aveam nevoie, ci doar de patura superioard, pe care
mi-am adus-o impreund cu o pernitd. Aceasta era imbricatd, dar nu intelegeam nevoia
cearsafurilor, cAnd noi ne schimbam lenjeria corpului. Pentru ci paturile de la internat
erau controlate din timp in timp, a trebuit ca périntii sa-mi faca rost si de cearceafuri.

Altd datd s-a auzit un ordin: toti elevii trebuie s aiba perie de dinti. Nu mai vi-
zusem aga ceva. Cativa colegi m-au tras si pe mine dupa ei si mergem si le cumparim.
De unde? De la farmacie. Si am cumpdrat perii de dinti de la farmacie, cu 20 de crii-
tari bucata, in loc de 10, cu cat se giseau la alte pravalii.”

Nu am cunoscut toate aceste amanunte pe cind eram copild. Dacd ar mai trai
acum bunicul, l-as intreba si alte lucruri: ce ficea serile la internat, cum cilitorea
singur cu trenul la zece ani §i cum a reusit sa invete maghiara si germana suficient de
bine ca sd ajungd premiant printre elevii unguri. Sunt sigura ca ag primi multe sfaturi
utile, de care ar putea tine cont §i nepotica mea, chiar daci ea triieste intr-un alt secol,
foarte departe de valea Jiului si nu stie prea multe lucruri despre momarlani. Buni-
cului in schimb i-as povesti ce am pitit de curdnd: un tinir de la EON m-a sunat in
legaturd cu un nou contract. Cand mi-a cerut si imi notez adresa lui de mail si l-am
rugat s agtepte un moment ca si-mi iau un creion, m-a intrebat uimit si foarte serios:
»Un creion? N-am mai auzit de asa ceva!” ,Ma scuzati”, i-am raspuns eu, crezind ci
un creion nu e un instrument prea nobil, ,,un stilou, o pasta, ceva de notat.” ,,Ceva de
notat? Mai scrie cineva acum cu creionul, in epoca digitalizarii?” Da, m-am gindit eu
dandu-i dreptate, cei rimasi in urma ca mine.
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0 fotografie de
etapadin1934 (1)

Spre deosebire de cartile propriu-zise, cu coperte, cu foi de un format prietenos
pentru cititor, care se asazd de obicei in biblioteci si se pastreaza, revistele si periodicele
in general — inclusiv cele culturale, cu tot statutul lor inalt — au o viata ingratd. O viatd
scurtd: de la un numir la altul sau, cu putin noroc, de la un an la altul. Specialistii in
domeniu le consultd, dar prea putini — foarte putini — le pastreazi asa cum pistreazd
volumele legate ori brogate. E explicabil: de obicei o revistd, oricit de valoroasi ar fi,
e ancoratd in prezent, in momentul aparitiei, include multe texte ocazionale sau, mai
ales, de strictd actualitate — care peste un an nu vor mai fi actuale. Desi nu la fel de
perisabile ca ziarele sau revistele pentru publicul larg, publicatiile culturale impartasesc
ceva din efemeritatea acestora. De aceea, ele apar si dispar repede mai ales fizic si, de
obicei, atunci cind (mai) apar pe hirtie, e vorba de o hirtie de calitate redusi, mai pe-
risabild, reflectind statutul lor de efemeride.

Si tocmai asta le face interesante retrospectiv, la o consultare peste ani. Tocmai
caracterul lor momentan le transformi, odatd cu trecerea timpului, in instantanee
dintr-o epoci trecuta, in ,fotografii“ culturale sau literare de etapi. Adica in niste cadre
relativ fixe ale unui film al cirui sfirsit noi il stim, dar nu i protagonistii revistelor de
acum treizeci-patruzeci sau o sutd de ani, care scriau cu avintul momentului triit, fird
sa aibd habar ce avea si le aduci viitorul, ce-o si aduci istoria.

Intr-o anumiti misuri, la fel stau lucrurile si cu antologiile de texte contem-
porane, fie ci e vorba de poezie sau prozi — care, dupd trecerea anilor, nu mai sint
contemporane, ci doar marturii ale unui moment literar din trecut —, cu diferenta ci
acestea din urma, cu texte selectate programatic sa péstreze si si ilustreze momentul
literar, rezistd mai mult in timp si in memorie decit revistele. Antologii ca Desant ‘83,
realizatd de Ovid. S. Crohmailniceanu, sau Aer cu diamante din 1982 sint demult un
reper in istoria literard si isi au locul in continuare in bibliotecile cititorilor de la noi
(Aer cu diamante a fost chiar reeditatd), dar cine mai isi mai aminteste cine si ce publica
in anii 1982-1983 in Romdnia literard sau in alte reviste de literaturd? Cine péstreazd
acele fotografii de etapa siptiminale sau lunare in biblioteci?

a astfel de lucruri mi gindeam in timp ce risfoiam un numir din revista

interbelicd Az, aparuti intre anii 1932 si 1938 si apoi, pentru scurt timp,

in 1939-1940, avindu-l ca director pe poetul, jurnalistul si, mai tirziu, pro-
zatorul Zaharia Stancu, una dintre figurile prestigioase ale presei culturale de la noi si
un personaj interesant in multe privinte. Orientarea sa politica de stinga l-a ajutat sa-si
clddeascd o carierd fulminantd dupa Al Doilea Rizboi Mondial, iar romanul Descult
— desi ulterior destul de controversat — a devenit incd din momentul aparitiei, in 1948,
una din operele canonice ale noului regim comunist, fiind tradus in zeci de limbi. De
tradus a fost de obicei tradusi in limbi ale unor popoare ,tovarise si prietene”, dar
suficient de risfirate pe glob pentru ca si se poatd anunta oficial cu destul temei ci
Desculy a inconjurat globul in sandale de aur.

Numirul din Az la care ma refer e unul din 1934, nr. 2 (februarie-martie-aprilie),
asadar aparut in acelasi an cu o antologie de poezie remarcabili realizatd de acelasi
Zaharia Stancu, Antologia poetilor tineri, si aparuti la Editura pentru Literaturd si Artd
~Regele Carol II — o ironie a istoriei peste care Stancu, la fel ca multi altii, au trecut se-
nini in antimonarhistul stat comunist. Sint inclusi aici, printre altii, Maria Banus, Dan
Botta, Radu Boureanu, Emil Gulian, Eugen Ionescu, Radu Gyr, Eugen Jebeleanu,
Cicerone Theodorescu, Sandu Tudor, Ilarie Voronca si, desigur, Zaharia Stancu insusi.
Dupi cum se vede, in antologia amintitd apar poeti de toate felurile: si de prima min,
si de raftul al doilea sau al treilea, si viitori extremisti de dreapta, ceea ce le va aduce ani
grei de inchisoare in perioada comunistd, si viitori artisti proletcultisti, ce s-au bucurat
de inalte onoruri si beneficii materiale in aceeasi perioadi.

Maria Banug va primi in 1951 Premiul de Stat al R.PR., care valora intre 200 si
500 de salarii lunare de la acea vreme. Radu Gyr va fi comandant legionar in 1940-
1941, iar apoi va sta multi ani in inchisorile comuniste. Sandu Tudor va muri tot
in inchisoare, la Aiud, in 1962-1964 (data mortii nu i se stie exact, iar trupul i-a
fost aruncat la groapa comuna). Ilarie Voronca, devenit cetitean francez, va lupta in
miscarea de rezistentd, iar ulterior, in 1946, se va sinucide. Eugen Jebeleanu va deveni
Erou al Muncii Socialiste, iar Eugen Ionescu va deveni Eugene lonesco. Dar sintem in
1934, apele nu s-au despirtit incd, toti poetii din volum sint in viaga si isi vid de ea,
iar asta este fotografia de etapa.

- Daci ti-e mild, n-ai ce ciuta aici,
m-ati inteles? Mila e mai nasoald decit
frica. De fricd tragi, cd n-ai incotro, dar
mila te-nmoaie, iti taie picioarele si esti
gata. Pricepi tu?

- Da, da...

- Atunci, inci o dati: ce faci daci
apare porcul?

- Ochesc...

- Ochesti calm!

- Ochesc calm, imi tin respiratia
cAnd il am in citare si apoi apis usor...

- ... foarte usor...

- ... pe trdgaci.

- Un, doi, trei. Atdt. Sunt trei timpi.
tncet, cu sange rece, nu te caci pe tine.
Fiindci tu il vAnezi pe el, nu invers, ne-
am inteles?

- Da...

- Asta face omul dintotdeauna,
vineazi. lar acum ne doare-n pilirie:
uite ce pusti avem! Uite! i luim de la
distantd: pac, gata! Acu’ o mie, doud mii,
trei mii de ani trebuia si fii langi el si
era care pe care. Nu mergea cu fente, cu
darul dupi copac, cu statu-n foisior. Aia
barbati, noi...

- Da, dar acum avem ce manca, iia
n-aveau, trebuiau si vaneze...

- Pai noi vinam ci n-avem ce man-
ca?! De-asta vinim noi? De-asta suntem
noi aici?!

- Nu, dar...

- Bai, si ne-ntelegem, di-o dracului
de treabi! Noi vinim fiindci asta e o
artd si-o plicere. E o stiinta. E, e de... de
toate! E sport, e adrenaling, e frumusete.
Uiti-te §i tu cum aratd pidurea asta! E
cildcorie, e spatiu, e aer... E si viagd, si
moarte. Tngelegi?

- Pai tocmai ci-i moarte, nu...

- S§i cam cum ai vrea tu sa fie? Vrei
sa culegem flori? Culegem. Ne facem
coronite, alergim dupa fluturi, {i prin-
dem, le dim drumu’, ciutim fragi, mure.
Vrei asa? Spune, vrei? Ci asa facem. Pu-
nem pustile pe-o creangi si topdim prin
iarba. Dar topdim in liniste, ci poate ne
aude mistretul si vine-ncoace. Sau vine
ursul.

- Nu vin la zgomot...

- Nu vin la zgomot?! Asa crezi tu,
ci-1 doare pe urs in suld ce chigli tu sau
ce behidi eu pe-aici? Chiar crezi asta?
B4, baiatule, uiti-te aici! Pe langa mine
a trecut ursul la o jumitate de metru si
eram cu pusca-n mand. Nu l-am auzit,
nu l-am vizut inainte. M-am pomenit c3
a trecut pur si simplu pe langi mine, de
parci n-as fi existat.

- Si nu l-ai impugcar?

- Vrei sa-ti spun ce-am facut? Vrei?
Ci suntem numai noi doi...

-Ce...2

- B4, m-am cicat pe mine. Pur si
simplu m-am scipat de frici. Ala am
ficut! Pargtee. .. Bine cd nu m-a vizut, ci
o mierleam.

- Da, e gi-un banc...

- Aaa, stii bancuri cu ursi!

- Ce-i rau in asta?

- Nu-i riu, dimpotriva. Ia zi-1.

- Pii se potriveste cu ce mi-ai poves-
tit.

- Zi-l, zi-l, nu te retine.

- Cica ursul tatd ii spune ursului fiu:
Bii, cAnd ai chef sa halesti un om, nu o
faci direct, ca idiotul, hap-hap. Nu! Ci
scoti botul din tufis, mormai, apoi te as-
cunzi din nou, iar scoti botul, mormai,
te ascunzi, apoi te ridici in doua labe si
ricnesti tare citre el, il alergi, te apropii,
apoi il mai lasi sa fugd. - Dar de ce si fac
asta tata, are rost? — Sigur cd are: se sperie
atat de tare, incat se caci pe ei de frici. Si
apoi i poti manca fird rahat in ei, curati,
gustosi, o grozivie!

- Mda... Merge, dar nu-mi prea vine
sd rAd si stii de ce? Fiindcd ursul ila al
meu, dacd se-ntorcea, md gisea numa
bun. Aveam pantalonii plini...

Plini. Zi-i ma, chiar ti-e mild?

- Nu stiu... Dar nu mi-e totuna... La
ce sa-mpusc un animal? Ci de mancat...,
nu mi dau in vint dupa vanat.

- M4, tu ai taiat vreo gdind, vreo
rata, ceva...?

- Am taiat, da.

- §i ti-a fost mila?

- Da..., mi-a fost...

- Pii §i cum de-ai taiat, atunci?

- Eram la tari si bunici-mea trebuia
sd gateascd. Si mi-a zis sd tai un pui.

- Un pui?! Adicd copilul giinii?!
Noooo...!

- Era mare...

- Si tu erai mare, banuiesc.

- Eram la liceu, da.

- Siz

- Ce si fi ficut? Era bitrini, nu mai
putea...

- E, nu mai putea! Ce mare lucru: ii
asezi gitul p-un lemn si dai cu toporul.
Scurt.

-In sfarsit...

- Si numai puiul la...?

- Hai, zi, ci e-ntre noi. Eu ti-am
spus cd am ficut pe mine de frica.

- Da, n-am mai vrut si mai tai alt-

ceva.
- Pii si n-ati murit de foame, dup-
aia?
- Nu, nu, ci a tdiat ea. A-nteles si
a..

- Deci, putea. Vezi, asta e! Bunica-ta
si-a dat seama cd trebuie sd treci intr-o
altd etapa a vietii, una in care si intelegi
anumite lucruri, Intre care si moartea.
De aia te-a pus ea si tai tu puiul, nu ci
nu putea. A vrut si vada daci esti barbat.
Daca te tine.

- Si m-a ginut...

- Te-ar fi tinut dacd tdiai mai depar-
te, nu doar unul. Daci ai fi trecut pragul,
dar ai ficut doar un pas, apoi l-ai ficut
inapoi. Asta-i realitatea.

- Nu-i chiar asta... Am trecut pragul
dla.

- Da?l Cum?

- Chiar vrei s3 stii?

- Bineinteles, sunt curios.

- Esti tu sigur?

- Foarte!

- Bine...

- Ce faci?! Bai, ce dracu faci? Stai,
mi, stai! B3, esti nebun? Nu face asta,
hai sa... M4, nu trage, te rog eu, nu trage,
md, nu...



Claudiu T. ARIESAN

Daci, in mod unanim, se con-

siderd cd epopeea vergiliand Ae-
neis reprezintd capodopera absolutd a
latinitdtii clasice, una dintre traducerile
sale roménesti de varf o constituie, fird
urmi de indoiald, cea realizati acum
aproape un secol de unul dintre cei mai
importanti critici si istorici literari din
cultura noastri. Reeditarea de acum este,
asadar, un eveniment de neocolit pentru
profilul rubricii ,,Rediviva”: Publius Ver-
gilius Maro, Eneida, tradusa in prozi si
prefatatd de Eugen Lovinescu, ilustratii
de Valeriu Sitari, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2022, 287 p. Lucratd cu sarg
si pricepere in anii ‘30 de eminentul cla-
sicist si profesor de umanioare si aparutd
in mai multe versiuni partiale ca editie
scolard, exceptionala traducere din latind
intrd sub forma ei completd in librarii
si biblioteci in 1938, prin grija Editurii
Fundatiilor Regale.

Lovinescu afirma pedant ci ,studii-
le clasice au fost pind acum nutrimentul
principal al inteligentei in omenire si vor
raméne intotdeauna’, iar despre textul
epic suprem al romanilor scria ¢ ,in ea
se topesc nu numai epopeea homerica,
tragedia atticd si poezia alexandrind, ci
si literatura latind anterioard (...) se con-
denseazd nu numai poezia legendara, ci
si 0 suma importantad de cunostinte is-
torice, adevirat tezaur al antichititilor
greco-romane”. Calititile versiunii lo-
vinesciene sunt evidente si fi asigurd nu
doar excelenta, ci si actualitatea peren:
pregnanta si fortd, fidelitate de fond im-
pletitd cu o form3 impecabila, fluidita-
te si muzicalitate remarcabile pentru o
adaptare in proza.

Numeroasele reluri ale acestui pre-
stigios exercitiu traductologic, datorat
unui intelectual de vérf din perioada
interbelicd, marturisesc pAnd azi despre
fericita optiune cirturireasci si pedago-
gicd a celui ce a imbinat acuitatea criti-
cului literar cu enciclopedismul luminat
al istoricului culturii si civilizatiei, con-
deiul fin scriitoricesc cu vocatia studiului
intelepciunii strivechi, abilititile de jur-
nalist inaripat cu talentul coagulirii unui
grup literar compact si valoros precum
”Sburitorul”.

I Un veritabil monument al

culturii patristice si o capo-
doperi augustiniani de referintd inau-
gureazi o colectie dedicatd ilustrului
Pater Ecclesiae din Hippona: Augustin,
Despre treime, editie bilingvi, comenta-
rii, introd. Alexander Baumgarten, trad.
Alexandra Anisie, Alexandra Baneu, A.
Baumgarten, Cristian Bejan, Monica
Brinzei, Daniel Coman, loana Curut,
Vlad Ile, Alin Luca, Andrei Marinca,
Editura Polirom, Iasi, 807 p. Imensa lu-
crare De Trinitate rimane una dintre cele
mai insemnate si mai indelung elaborate
lucrari (inceputd prin anul 399 si ispri-
vitd, crede H. I. Marrou, abia in 418 sau
chiar in 422, conform lui Peter Brown)
din prodigioasa activitate a lui Aurelius
Augustinus, temelie a gindirii patristice
si teologice din primul mileniu al Bise-
ricii:

»Comentand pasaje semnificative ale
epistolelor pauline si asimildnd in ele nu-
meroase doctrine ale traditiei platonicie-
ne, ea explicd cunoasterea lui Dumnezeu

in termenii efortului uman de depisire a
unui paradox filosofic al cunoasterii. In-
terpretind statutul omului drept chip si
asemdnare divind din perspectiva princi-
piului plotinian al convertirii realitatilor
divine in functii ale sufletului, Augustin
aratd cum descoperirea omului interior
si a facultdtilor sufletului analogice per-
soanelor Treimii permite reformularea
idealului ciceronian al filosofiei, prin
edificarea unei noi stiinte, inci nenumi-
te”, dar care va fi capabild sa ajute deci-
siv la consolidarea si apdrarea credintei
crestine. Dacd pierdutul tratat Horten-
sius, dedicat intelepciunii de Cicero, a
avut, stim cu totii, o atit de puternici
inriurire asupra tindrului Augustin,
convertit atunci definitiv la iubirea de
sapientd purd, poate ci lectura acestui
admirabil opus magnum va inspira citito-
rii moderni la o mai dreapti cumpinire
a valorilor Antichititii clasice si medie-
vale, a patrologiei si a gindirii medievale
cu valorile lor nepieritoare.

II O aparitie indelungasteptatd

in cultura noastri este textul
integral al formidabilei autobiografii re-
dactate de Chateaubriand, Memorii de
dincolo de mormdnt, editie ingrijitd si
traducere Mariana Vazaca, postfatd Mi-
hai Zamfir, Editura Vremea, Bucuresti,
2021, vol. I (XXXVI+1194 p.) si II
(1134 p.). Imensul repertoriu biografic
al unuia dintre titanii literaturii france-
ze a fost redactat in lungi perioade de
rememorare incrincenatd, de ndzuinte
revansarde, apoi de impdcare cu mean-
drele unui destin spectaculos, dar nu
totdeauna favorabil celui ce a fost am-
basador, ministru de externe, publicist
si filozof, polemist redutabil si eseist pe
teme politice de mare anverguri.

Citite fragmentar in saloanele mi-
tice ale doamnei Récamier, apoi publi-
cate in foileton de gazetd spre deliciul
contemporanilor avizi de amdinunte
picante din viata la varf a societitii de
atunci, reunite intr-o primi editie pli-
na de imperfectiuni, amintirile autoru-
lui Geniului crestinismului vor cunoaste
aprecierea binemeritatd abia la inceputul
secolului XX, gratie, in bund masura, si
lui Marcel Proust.

Acesta din urma, potrivit lui M.
Zamlfir ,a recunoscut, in episodul rein-
vierii instantanee, in mintea lui Chatea-
ubriand, a copildriei si adolescentei, da-
toritd unui simplu cintec de pasire auzit
intr-un parc, prefigurarea episodului
crucial al madeleinei muiate in ceai, des-
tinat sd resusciteze memoria’, nu doar
din ciclul romanesc [n ciutarea timpului
pierdut, ci din intreaga constiintd euro-
peani aflatd atunci la riscruce aprigi si
contorsionatd de influente culturale si
curente literare. Frazarea marelui roman-
tic rimane magistrald, tumultul de idei
si lirismul bine temperat fac casi buni
cu impetuozitatea ironistului §i cu pa-
tetismul didacticist din textele sale evo-
catoare. Multe imagini au devenit tipare
arhetipale de expresie artistici, precum
miscatorul pasaj introductiv in care, desi
crede ci nu i se va ingidui, precum Sf.
Bonaventura, si isi continue memoriile
dupi moartea fireascd, tare si-ar dori si
reinvie vremelnic ,la ceasul fantomelor”,
nu de alta ci din dorinta sincerd ,de a
corecta micar spalturile” unui fluviu de
cuget si simtdminte cum putine au fost
lasate in seama posteritatii ca dar ales in
ultimele trei veacuri.

~

Albul zapezii, reflectat de peretii proaspit zugriviti, dd un aer festiv bucitariei
si o face parci mai spatioasi. E inceput de an, acea perioadd cind efervescenta
Séarbatorilor s-a domolit, dar oamenii inci isi mai fac vizite si cadouri. Diseard sun-
tem invitati la cing, la o pereche ,mixtd’, dupd cum imi place si-i descriu. Ea, o
femeie subtire si energicd, plecatd demult din Romania, cu care am reluat legiturile
dupi sosirea mea la Heidelberg, si care-mi diruise, cu citeva zile in urma, o luménare
mestesugitd de ea, din transparenta cireia riazbiteau, ca fosilele captive in chihlimbar,
diafane petale si frunze. Sotul ei, un neamt bonom si plin de bunivointa, imi poves-
tise odata ci, dupi o revirsare violenta a rdului Neckar, se trezise cu pesti in dulap.
Acesta a devenit pentru mine, pe loc, epitomul apartenentei la oras.

Am terminat de lipit o stelutd argintie de gtul unei sticle de vin §i riméin o
vreme cu privirea atintitd pe bentitele ondulate in bucle multicolore, care acoperd
jumitate de masd. Tot pe masd, un manunchi uscat de busuioc, pe care il tot mut
de colo-colo, de cind l-am adus din Romania. Inci nu i-am gisit locul. Absentd,
rup o crenguta din buchetul friabil legat cu sfoard si o invart intre degete. Arati ca
un bridut in miniaturd. Desfac o panglicutd de plastic rosu in fasii subtiri ca ata si
leg una de o ramuri a firului de busuioc, cu griji, ca si nu rup micile fluorescente.
i tai capetele, desfac apoi o bentii albastrd, apoi una aurie si tot asa. Culoare dupa
culoare, din nou si din nou. Crenguta mea e acum aproape complet impodobiti; de
fiecare ramura sunt legate trei sau patru fundite colorate, care stralucesc in lumina
albi din bucitirie. In momentul acela imi amintesc de frumosul obicei al sorcovei si,
inganind strivechiul cintec, duc treaba la bun sfarsit.

eara, dupd ce am pus traditionala sticld de vin intr-o pungi decorati cu

braduti, iau de pe masa si micuga sorcovi, sperind ci Renate isi va amin-

ti de frumosul obicei. La intrarea in casi, dupi traditionalul schimb de
bineturi, ii intind rimurica de busuioc si ii spun cu toatd seriozitatea: ,Asta este o
sorcovd pe care am ficut-o azi-dimineatd, special pentru tine.” $i ma trezesc adugind
solemn: ,,S-o péstrezi, pentru ci e fermecatd; iti va aduce anul dsta numai bucurii,
nu vei cunoaste boali sau tristete, nu vei duce lipsi de nimic”. Renate ia crenguta,
o studiazd o vreme, dupi care o asazi intr-un vas mic de pimant ars, exact in mijlo-
cul mesei din sufragerie. In timp ce mi minunez cit de bine se potriveste micuta
vazd improvizatd, observ cum ochii gazdei mele studiaza rimurica ale cirei podoabe
strilucesc acum 1in flacira palpitdnda a luméanirilor.

Seara se desfisoard dupd modelul clasic al cinelor prietenesti, bem vin, ne ve-
selim, schimbdm povesti si noutiti despre cunostinte comune. Din cind in cind,
observ cum privirea gazdei mele se opreste, parcd fascinatd, pe mica sorcova. La
plecare, mi intorc spre ea si 0 anunt ci va avea un an foarte frumos. In masini. mi
viziteazd o mirare vagd: nu-mi sti in fire si fac prorociri solemne, dar gindul dispare
odatd cu intrarea in casi.

In anul care vine, ne revedem sporadic, la petreceri sau in oras, la o bere. Spre
sfarsitul anului primesc un telefon de la Renate. De data asta ea e cea solemna. Zice,
»Adriana, tin si-ti multumesc pentru dar. Toate s-au intAmplat exact asa cum ai spus:
am avut un an foarte frumos i, ori de cite ori mi s-a intAmplat ceva bun, mi-am
amintit de sorcova de la tine. As vrea si te rog ceva: ai putea si-mi faci una i pentru
anul viitor?” ,Nimic mai simplu,” {i spun. Ramura de busuioc e incd in bucitirie,
atarnatd acum de raftul cu oale de pimaint, aduse de acasi, si mai am metri intregi
de panglici. Incep Sirbarorile, zilele se precipiti in vechiul ritual al Criciunului, iar
eu uit complet de promisiunea ficuti. In lunile care vin, nu mai stiu nimic despre
cei doi prieteni, dar, pentru ¢i am avut mereu perioade lungi de ticere, acesta nu
este un lucru care si ma ingrijoreze. Asta pind intr-o zi, la inceputul primaverii,
cind primesc un telefon de la o cunostingi comun3, care ma anunti sec ci Renate
a murit. Stupefiatd, reusesc doar si ingin: cum? Vocea din telefon imi spune: ,S-a
sinucis noaptea trecuta.”

Absentd, am intins ména spre lumanarea cu petale si frunze, aflati pe masa,
dedesubtul manunchiului de busuioc, i cu un chibrit am aprins fitilul alb.

iviva

red
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Incadrata de G. Cilinescu in celebra sa Itorie...
intr-o ilustrd generatie (din care, de fapt, face parte si a
cdrei apartenenta timpul a intirit-o), Anisoara Odeanu
(29.V.1912, Padureni, jud. Timis — 3.IX.1972, Lu-
goj) a avut un traiect discontinuu al receptdrii creatiei.
Observatiile din comentariul lui G. Cilinescu riman
esentiale pentru aprecierea primelor doud romane ale
Anisoarei Odeanu: ,,Anisoara Odeanu vine cu un me-
delenism de sursi feminin. [ntr-un cimin de domnisoare
ne prezintd fete biietoase. [...] Ca si in cazul literatu-
rii cu copii, valoarea paginilor acestea consti in steno-

grafierea, fard amplificiri literare, a conversatiei fetelor,
intr-o perfectd ingenuitate care e destul de complexd
in fond si chiar lucidi. Temperamentul autoarei si al
eroinelor sale e ficut din emotivitate, sentimentalism
chiar, dar salubru, sportiv, din petulanti, teribilitate,
aptitudine citre devotament si strengarie.”

Ivitd in lume in Pidurenii Timisului, Anisoara
Odeanu urmeazi scoala in satul natal si la Lugoj, orasul
tuturor orgoliilor, dar si al regretelor dupi o strilucita
traditie culturali. Daci inainte Lugojul era un centru
cultural puternic, locul lui este luat, treptat, de Timisoa-
ra, orag care, dupid Marea Unire, devine metropola de
Vest, concentrand institugii de culturd, reviste, scriitori,
oameni de stiintd, muzicieni, artisti plastici. Talentul
precoce este intretinut si stimulat de doringa de afirmare
a unei familii inclinatd spre fapte de culturd. Mai multe
premii obtinute la , Tinerimea Romand” (problematica
va apare i in primul roman) o fac cunoscuti la aproape
saisprezece ani, revistele banatene deschizindu-si gene-
ros paginile in fata acestui talent intempestiv.

esi a publicat si in revista ,Semenicul”

(1928), cred ci mai important a fost

debutul poetic in ,Banatul”, revistd pre-
stigioasd, cu profil accentuat cultural mai ales in pe-
rioada cind a fost condusi de Aron Cotrus. Primul
text semnat de Doina Peteanu (Anisoara Odeanu)
este poezia De noul an. La tinira de paisprezece ani,
in ciuda izbitoarelor influente si a tiraniei modelului
(Alecsandri-Eminescu), este surprinzitoare acuratetea
versificatiei §i rotunjimea constructiei lirice. Poeziile
Anisoarei Odeanu au fost sumar si tangential remarcate
de G. Cilinescu.

O atentd privire asupra poeziei — Fata lui Codru-
Impairat (1939), Moartea in cetate (1943), Noaptea crea-
tiei (1943) — evidentiazd mai clar valoarea creatiei lirice
semnate de Anisoara Odeanu, cu tot traiectul ei sinu-
o0s. Mai tirziu poeziile au fost adunate intr-un singur
volum — Noaptea creatiei (1969). Volumul cuprinde:
Evadarea de seard, Fata lui Codru-Impirat, Moartea in

cetate, Noaptea creatiei, Poemul mungilor si doud tradu-
ceri din Jules Laforgue.

Dimensiunile mai importante prin care se impu-
ne poezia Anigoarei Odeanu nu sunt diferite de ale
generatiei care a structurat caracterul modern al poezi-
ei. Una ar fi ridicarea iubirii la nivel de concept liric; me-
ditatia asupra existentei dominati de iubire, fiind men-
tinuta mereu la altitudinea gindului. Poate si fie aici
o influentd a lui Camil Petrescu, dar, oricum, autoarea
urmireste ideea de iubire in complexele metamorfoze
ale existentei. Tonul de litanie, de rugd sau lamenta-
tie nu converteste niciodatd sentimentul in frivolitate,
cu toatd insistenta repetitiei. Tonalitatea este apropiatd
poeziei moderne: ,,Sunt sord, iubitul meu, / Cu gn-
durile tale cele mai ascunse, / Cu deznidejdile tale cele
mai adinci, / Cu bucuria care a dat viatd / Formelor de
piatrd in care-ti va rimane singele si inima / Cind nu
vei mai fi.”

Aparent, lucrurile sunt aduse spre real, dar numai
intr-o iluzorie imagine, pentru ci tot ce pare, la un mo-
ment dat, fixat, se migcd intr-o privire a realului prin
prisma iubirii. Versurile par si atragi atentia asupra
imposibilitgii fixirii in cadre (rame) clare (de nemis-
cat): ,Sunt mai frumoasi, iubitul meu, / Decit ma stii.
/ Mai frumoasi decit imi sunt ochii, mainile, buzele. /
Sub lumina crudi a zilelor, / Atunci cAnd sunt oglinda
pentru case, pentru oameni, / Si ecou al cuvintelor mici,
/ Sunt mult mai arzitoare, iubitul meu.”

ici nu este doar portretul ficut prin intro-
spectie, cum pare la o primi lecturs, ci, mai
les, un mod de a simti iluzoriul, balansul,
ambiguitatea realului aflat sub semnul iubirii. Parado-
xal, dar poezia iubirii nu este permanent una jubilativa,
nu se desfisoard in ritmurile bucuriei. In Moartea in
Cetate, totul intrd sub semnul tenebrelor, al declinului
si intunericului. Cantecul celor ,,doud orgolii” intrd sub
semnul toamnei: ,Vezi, nu mai avem ce si ne spunem
/ n seara asta, in care insasi limba vechiului ceasornic
/ A-ncremenit. / Ascultdm si tu si eu. / Cum aseme-
nea negrilor serpi, urci, urci fosnit / in singele nostru
amintirile vietilor pe care le-am trait.” [...] (Intoarceri)
Totul sta sub semn ultimativ (Ultima dragoste), semnul
sfarsitului si preludiul mortii domina textul liric (Moar-
tea in Cetate; Ultima intdlnire; Ingerul mortii; Scrisoare
[fratelui mory).

Daci ar fi intAlnit un timp prielnic i actul creator
nu i-ar fi fost intrerupt in plind putere de manifestare,
Anisoara Odeanu ar fi putut da alte creatii poetice, poa-
te in alt registru si la altd altitudine. Fiindcd meditatia
existentiald profunda, intoarcerea spre metafizic se ob-
servi deja: ,,Sunt obosit, foarte obositd / De marea sir-
bitoare care mi-a fost viata. / O, zac in mine miile de
oboseli / Ale tuturor oamenilor care au fost regi, / Regi
sumbri, lenti, atotcunoscitori / Intr-o mare tabli de sah
cu jocuri nesigure. // Toate intelepciunile le-am cunos-
cut, Doamne, / Toate, zadarnice, s-au ficut nevizute,
/ Mi-a rimas una singurd, ultima intelepciune:/ Aceea
care doreste linistea, linistea lucrurilor neniscute.”

Despre poezia Anisoarei Odeanu s-a scris putin si
nesemnificativ, poate si pentru ci ea a fost remarcati, in
primul rind, prin scrierile in prozi, prin romane si nu-
vele. Romanele care au impus-o, dar au si recuperat-o
pe Anisoara Odeanu sunt fntr-un cimin de domnisoa-
re (1934), Calator din noaptea de ajun (1936), Legile
Jocului (1972), Acele lucruri mari (1973), nuvelistica
sa fiind cuprinsd in volumele Ciudata viati a poetu-
lui (1942), Sub lumina verii (1967), Nedumeririle lui
Duduzi (1969). De editarea prozei Anisoarei Odeanu
s-au ocupat, in mod deosebit, lon Oarcisu si Cornel
Ungureanu.

Romanul Intr-un cimin de domnisoare a fost in-
tAmpinat aproape in unanimitate elogios. In comentarii
s-au evidentiat mai mult calititile, trecAind neobservate
sciderile, observabile azi la o lecturd cit de cit atenta.
Sau, poate, neinteresind pentru moment acestea din
urma. Criticii isi sustineau, in fond, generatia. Intiia
ingenui” a literaturii roméne a fost si intdia prozatoa-
re pornitd din Banat si intrAnd in circuitul national.
Danny Penzza a devenit un personaj prototip, un per-
sonaj simbol. [ntr-un cimin de domnisoare este romanul
unde se gisesc foarte multe din elementele (cuceririle)
prozei moderne interbelice. De la problematici, struc-
turd, pana la pozitia autorului-narator, sau a celorlalte
personaje. Oare sistemul reflectdrii poliedrice nu este
vizibil in acest roman? Ce sunt Baby, Marta, Dada,
Dora, Mausi, Cella, Peter, Dimi, chiar Doamna, daci

nu reflectori prin care eroina romanului iese mai clar
in evidenta?

Romanele [ntr-un cimin de domnisoare si Cilitor
din noaptea de ajun reprezintd, intr-un fel si la un anu-
mit nivel, tendinta de modernizare a prozei aga cum
scriitorii interbelici au conceput si o realizeze. Chiar
daci nu atinge valoarea prozei lui Camil Petrescu, scri-
itor in preajma ciruia Anisoara Odeanu a stat si a cirui
opera a fascinat-o, domnigoara Danny Penzza, studen-
t la ,Litere”, si Olga sunt amanuntit analizate intr-un
complex al literaturii comportamentiste. Si totul cu o,
aproape, stupefianta sinceritate. Ceea ce ridici modul
de apreciere al romanelor.

Este curios, desi justificat intr-o privire istorica
asupra prozei din acea perioadd, cit de multe asemaniri
are proza Anisoarei Odeanu cu a altor scriitori ai vremii
— Camil Petrescu, Anton Holban, Cella Serghi, Mihail
Sebastian. Am intélnit la romanul Aceasti dulce povari,
tineretea de Cella Serghi un motto din Marginalii la co-
respondenga lui Marcel Proust de Mihail Sebastian, care
s-ar potrivi foarte bine la primul roman al Anigoarei
Odeanu: ,,Ceea ce a putut constitui la un moment dat
un motiv de curiozitate, de indiscretie i scandal se va
resorbi in eternitatea operei. De altfel, al doilea roman
are la inceput un text din Camil Petrescu care lumi-
neazd sensurile romanului intr-o exacerbare a eului, a
povestirii la persoana intdi, care permite o analizi in-
trospectivd. ... intAmplrile acestea... astizi cAnd le scriu
pe hartie, imi dau seama, iar i iar, ci tot ce povestesc
nu are importanta decat pentru mine, cd nici nu au
sens poate si fie povestite. Pentru mine, insi, care nu
triiesc decit o singurd datd in desfisurarea lumii, ele
au insemnat mai mult decit rizboaiele Chinei, decat
sirurile de dinastii egiptene, decit ciocnirile de astri in
necuprins...”

Existd in romanele Anisoarei Odeanu o celebrare
a iubirii, o deschidere a existentei sub arcul protector
si stimulator al iubirii. Sub aceasti fortd covirsitoare a
iubirii doresc sa triiasci Danny si Olga. $i mai existd o
tendinga spre celebritate, o dorintd a deveni szar. Erau
imitate Greta Garbo, Matlene Dietrich sau Lupe Velez.
(,Eu eram imbricati intr-o rochie de muselini galben,
cu nigte méneci ce atirnau de la coate ca niste maneci
de robe-de-chambre, §i purtam pirul cu cirare intr-o
parte, lung si cu bucle, ca Greta Garbo” — spune undeva
Olga). Peter a avut la , Trinity College” camera lui Lord
Byron, iar in Germania trece prin locurile unde si-a
plasat si Goethe ,,Noaptea Walpurgiei” din Faust. Apoi
ca si In proza altor scriitori ai vremii apare tAndrul spor-
tiv (care face schi, merge cu motocicleta) si cilator.

irtile Anigoarei Odeanu sunt romane ce

exprima dorinte si foarte putine impliniri,

intre care doringa de plecare si dorinta de a
fi iubita. In legatura cu plecarea ori cilitoria (motivul
este esential si in Cilitor din noaptea de ajun), un per-
sonaj, Babus, din romanul Acele lucruri mari spune la
un moment dat: ,,Asta e o nebunie a familiei noastre,
fugitul 4sta in lume”. In atitudinea Danielei, din acelasi
roman, care fuge de acasd pentru cd nu o iubeste buni-
ca, se ascunde o trisiturd mai larga a personajelor din
romanele Anisoarei Odeanu — criza iubirii, insuficienta
iubirii. Aceeasi Babus replici la un moment dat: ,,Ni-
meni nu iubegte pe nimeni indeajuns ca si inteleagd ce
se petrece in capul lui. Nici n-ar putea. Dar trebuie sa
ne obigsnuim s nu ne pese, spune Babus. Nici pe mine
nu mai iubegte nimeni asa cum as dori. Hai...”. Tot o
dorintd exprimi Daniela intr-un dialog purtat in gridi-
ni cu bunica (,Cind am si fiu mare, am si scriu o carte
in care sd spun tot ce gindesc si simt copiii”).

Este, probabil, dorinta eliberirii dintr-un complex.
Pentru ¢, in altd parte, se simte o atitudine ironici,
usor durd a Danielei asupra maturilor (,Nici nu stii
cind vorbesc serios si cAnd glumesc, si parcd atunci
cAnd vorbesc serios ti se par mai prosti”). Universul in-
chis o sufocd — evadarea de aici este similard cu dorinta
de a fugi in lume. Si de aici ideea de libertate, un alt
motiv intilnit in romanele Anisoarei Odeanu. Partea a
doua din Acele lucruri mari transferi ideea in plan social
si se prezintd participarea la adunarea care a consfintit
Marea Unire.

Desi n-a putut fi in prima linie, Anisoara Odea-
nu rimine totusi o scriitoare importantd a literaturii
romane.

(Fragment din Istoria literaturii romdne
contemporane din Vest, in curs de aparitie).
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(Continudm publicarea textului lui Casimir
d’Angelo, profesor la Cambridge, fost lector de france-
z4 la Universitatea din Galati, expulzat din Romania pe
vremea lui Ceausescu. Casimir d’Angelo s-a stabilit in
La Ciotat. Ioan T. Morar).

Romanilor le erau interzise cilitoriile in striinitate.
Manualele de limba striind nu aveau voie si contina de-
scrieri de scene ce se derulau in afara tirii (de exemplu,
»Promenade le long de la Seine a Paris” este inlocuitd
cu plimbare la Bucuresti cu domnul Dupont). Mandria
noastrd, a francezilor, de a ne face cunoscutd cultura
prin suporturi precum reviste, filme sau documenta-
re esua, irositd dupd decenii de frustrare si himere: de
exemplu, intr-o secventd de film care prezenta o cursi
urmiritd de Alain Souchon i Isabelle Adjani intr-un
renumit magazin parizian, publicul uita actiunea pen-
tru a admira incantat desfraul luminilor, al culorilor,
al marfurilor si al articolelor de tot felul: magazinele
romanilor erau goale, mohorite si prifuite.

Circula zvonul ci printre oamenii care se invar-
teau in jurul meu, studenti, colegi etc., trei persoane
din cinci erau informau Securitatea. In aceste conditii,
bineinteles, era imposibil si-i deosebesti pe studentii
sinceri de cei care erau informatori. Idem pentru cole-
gii mei, care erau disperati ci nu puteau si mi convingi
pe de-a intregul de sinceritatea lor fatd de mine. Toate
raporturile, legiturile umane erau rupte, secerate, dena-
turate din cauza aceasta si micinate de indoiala.

Suspiciunea in tard era sistemica. Parintii nu aveau
incredere in copiii lor, pe care-i manipulau i 1i ficeau
sa marturiseasci tot felul de lucruri, vecinii nu aveau
incredere unii in algii, colegii intre ei...

La intoarcerea dintr-un weekend la Tasi am supor-
tat reprosurile unui student camerunez pe care-1 simpa-
tizasem si care suferea de primele intepituri ale iernii
roméanesti. Eram la inceputul lui decembrie §i tempera-
tura coborése la -20°. Studentul, vizind cd apartamen-
tul meu era luminat, a coborit din autobuzul in care
era si a sunat la usa mea. Luni dimineata, suparat, m-a
acuzat cu voce tare in holul universititii cd am refuzat
sa-1 deschid usa.

— Dar nu eram acasa!, i-am spus eu.

— Ba da, erati. Am auzit zgomot induntru si apoi
ati stins lumina.

Colegii mei si cu mine, stAnjeniti, inteleseserim
foarte bine rolul Securititii si cum aceasta i recompen-
sa pe prietenii nomenclaturii. Incercam cu disperare si
deturnim conversatia dar nu reuseam. Studentul afri-
can insista. A trebuit si-l iau deoparte si si-i promit o
explicatie mai trziu.

a fiecare dintre absentele noastre, ale

diplomatilor, apartamentele noastre pline de

whisky si de tigiri Kent, usor de reperat ca
occidentale dupd filtrul lor alb, erau oferite prietenilor
partidului comunist. Acestia petreceau astfel fira stirea
sotiilor lor legitime, nopti de desfrau. incepﬁnd cu acest
moment, am lipit doud-trei fire de pir pe usa de la in-
trare. La intoarcere, le giseam rupte. Dar am comis o
greseald pe care ambasadorul nostru a mi-a reprosat-o
imediat. Intr-una dintre intalnirile noastre informale, I-
am anuntat ci tocmai inlocuisem broasca roméneasci de
la usa apartamentului meu cu una frantuzeascd, blocand
astfel Securitatea si intre la mine. El mi-a explicat ci,
impiedicAnd Securitatea si-mi foloseascd apartamentul
in buni intelegere, se vor ndpusti sd-mi spargi usa si ma
vor fura, pretextand un jaf comis de riuficirori. Intr-
adevar, acest ultim scenariu era cit pe ce si se produci,
dar Securitatea a fost luatd din scurt in timpul uneia
dintre intoarcerile mele din Franta inainte de termen.

In vara lui ‘81, prietena mea a vrut si viziteze
Romania §i am hotirat si ne intoarcem mai devreme.
Cand s3 intrdm in apartament, n-am putut si-mi in-
troduc cheia in broasca frantuzeasci si, inainte si-mi
dau seama de ce, usa s-a deschis si un domn surprins si
niucit a bolborosit:

— Dar, ce faceti aici? N-au inceput cursurile?

— Nu, intr-adevir, dar ce faceti dumneavoastri in
apartamentul meu?

— Noi chiar voiam si controlim daci totul e in or-

dine.

— Da, vad, ati spart si ati inlocuit broasca pusi de
mine ca sd vedeti daci totul e bine! Dar poate imi puteti
da cheile noii broagte?

— Nu avem decit una.

— Bineinteles, nu aveti decit una. Atunci dagi-mi
mie singura cheie pe care o aveti.

Ce s-ar fi petrecut daci as fi ajuns la sfarsitul lui
septembrie, cum era previzut? S-ar fi simulat un furt?
Nu vom sti niciodatd.

Au fost §i drame. La putin timp dupi sosirea
mea, o studentd din anul I, stiind ci aveam drum spre
Galati, m-a intrebat daci pot s-o iau cu masina, parintii
ei fiind din regiune. Jati-ne plecati! Pe drum, crezan-
du-se in sigurantd, a inceput si se planga de regim, de
Ceausescu, de Securitate, in ciuda eforturilor mele de
a o convinge c¢i nu e asa... Nu uitasem avertismentul
consilierului cultural din prima mea seard. Nu ne-am
revizut niciodatd. Fata nu avea douizeci de ani. Cand,
cu o furie simulatd, am intrebat: ,,Dar unde este D? De
doud luni n-o mai vid la universitate?” mi s-a rispuns:

— A schimbat universitatea... este bolnavi... etc.

Stiind suma pe care familiile trebuiau si o pliteasca
in sticle de vin ca si-si inscrie copiii (nu se punea pro-
blema competentei studentilor, cu exceptia unor cazuri
rare), teza schimbdrii universitatii nu era credibila.

O cu totul alta a fost drama lui C., o studentd de
douizeci de ani, strilucitoare, purd, deschisi si increzi-
toare JQ umanitate.

ntr-o zi, un grup de studenti se reuniserd la

mine pentru o cafea. Mi se cerea, din nou si

din nou, si aduc din Franta dictionare Le Ro-
bert. Mi se cereau cu zecile. Argumentele mele se invar-
teau in jurul a doud idei: 1. Mi-ar trebui un camion ca
s multumesc pe toatd lumea. 2. Pentru medicamen-
te, dictionare, magnetofoane, haine care mi se cereau,
deseori salariul meu nu mi-ar fi ajuns.

— Dar aveti un salariu foarte bun!

— Asta e adevarat, dar chiar acum restaurez o fermi
veche din secolul XIII. Si doar acoperisul are o suprafatd
de 600 m2.

— Vreti sd spuneti 60 m2?

— Nu, 600 m2.

— Este incredibil! Noi nu avem dreptul decat la 6
m2 pe persoand, bunicii neintrind la calcul. Si, dacd
depisim cei 18 m2 pentru doi pirinti si un copil (plus
eventual bunici), ni se poate impune un striin in casi.

Cum conversatia devenea politici, am decis sa
schimbim subiectul. Dar C. insista. Ea era un copil
inocent si nu sesiza pericolul. Oricum, era prea tarziu.
A doua zi a fost convocata la ,Gestapo”. Aceleasi meto-
de: luatd din pat la ora 2 dimineata, condusi in subso-
lurile Securititii, asezatd cu brutalitate pe un scaun cu
ochii orbiti de o lumina violentd, puternici.

»Tu ai spus asta si asta unui striin, dusman al pa-
triei! bla bla bla... Vom sterge cu buretele daca accepti
s colaborezi cu noi. Daci nu, parintii tdi isi vor pierde
locul de muncd, iar tu iti vei fi datd afard de la univer-
sitate.”

Ladouizecideani, descoperind lumea cosmarurilor,
inspaimantati, C. a ciutat un refugiu moral i, dupi
multe precautii, a venit si imi ceara sfatul. Ar fi trebuit
sa facd un raport despre mine cipitanului de la Securi-
tate in fiecare siptdiména si sd il pund in cutia secreta
numdrul 22. Intimidéri §i interogatorii de noapte s-au
mai petrecut i cu alte persoane, nu le stiu pe toate.

Lui C. i se intAmpla si afle de anumite capcane care
urmau si mi se intindé: intr-o simbatd, mi-a povestit
cd in martea urmdtoare voi primi o invitatie la un pranz
la domnul H., tehnicianul universitigii si ci sotia sa va
pregiti un pui, intr-o tard in care disparuse pani si ideea
de pui. Manipularea era vizibila, chiar fird un avertis-
ment prealabil. Am fost, asadar, invitat de citre domnul
H., care mi-a recomandat, pe un ton misterios, si nu
vorbesc nimanui despre pui. In ziua cu pricina, mi-a fost
usor si le dejoc capcanele: nu am mai fost niciodati aga
de elogios cu regimul si liderul sdu ca in acea zi!

C. nu stia ce si scrie in rapoarte despre mine si avea
impresia ci ar comite un act de tridare in beneficiul
riului. I-am propus si scriem impreuna faimoasele ra-
poarte. Ceea ce am si ficut pana la finalul sederii mele.

Dupai plecare, nu am mai avut niciodatd vesti des-
pre C. Ma rog Cerului ca ea si familia sa fie in viaga, si

triiasci si sa fie sindtosi.

Experienta lui R. este edificatoare. Am cunoscut-o
pe R. ca invititoare, o fatd cu o veselie naturala, o fire
comunicativa, stenicd.

Cu doi ani inainte, fusese angajata la universita-
te. Ca orice profesor, avea studenti buni si mai putin
buni si, de asemenea, vai, o progeniturd din rindurile
nomenclaturii, sigurd de ea si uneori indrizneatd, plic-
tisitd si plictisitoare.

Tineti-vd bine, veti plange de tristete. R. il avea pe
unul din mostenitorii aristocratiei rosii, care abia stia sa
citeasci. Bietul escroc triise in opulenta i nepésare toa-
ti viata, nu era pregitit pentru nici un efort. $i, desigur
nu puteai si-i spui asta. R. avea un defect: apartinea
lumii celor increzitori in dreptate, a onestilor siliti si
trifascd intr-o lume a hienelor. Ea credea in merit, in
performanta obtinutd prin vointd si munca.

Progenitura nomenclaturii despre care vorbim a
dat o foaie mai mult albi la primul siu examen. R l-a
picat si astfel s-a declangat furtuna, fulgere si tunete
printre conducitorii universititii. Biata profesoard era

/

de doud ori vinovatd: 1. Lumea lui Ceausescu pretin-
dea in toate domeniile (universitar, agricol, industrial)
o reusitd de 100%, ceea ce nu se putea obtine decat
prin minciund, ingeldtorie si coruptie. 2. ,Fiii lui” tre-
buiau, obligatoriu, si aibd cele mai bune rezultate, cici
viitoarele cariere si locuri de resedinti erau in functie de
notele de la sfirsitul studiilor.

entativele de presiune, santaj si amenintiri

ale autoritatilor de a o determina pe R. s3-i

acorde fiului de nomenclaturist nota maxi-
md au rimas zadarnice. R. a fost obligati si predea 8 ore
de curs zilnic neremunerate nenorocitului, in timpul
celor trei luni de vard, pentru reexaminarea din toam-
na. Ea, curajoasi si cu principii ferme, a acceptat si dea
acele ore. Reexaminarea de la sfarsitul lui septembrie nu
a fost nici ea incununati cu succes, bietul biiat era tot
atat de negtiutor, de ignorant, chiar analfabet, i a esuat
si a doua oari.

O instantd constituitd, printre altele, din Recto-
rul universitdtii, seful sectiei de limbi a ministerului
educatiei si un reprezentant al ministrului de interne
si unul al Securitdtii au acuzat-o pe R. de sabotaj in
statistici §i de nesubordonare. Asa ci a fost imediat re-
trogradatd, ajungind invititoare, apoi educatoare. R.
imi era o buni prietend. Mi-a spus povestea ei fird urd
si furie, cu acel suris tenace, de neuitat i bland al su-
fletelor binevoitoare. Nu am mai avut vesti nici de la ea
dupd plecarea mea.

Traducere de Carmen SULTT




24

travelogue

RONDA - SETENIL DE LAS BODEGAS

Azi pornesc in cilitoria care era si nu fie. Cel putin
pentru mine. Ce face tot universitarul de bon-ton in
vacantd? Dacd nu-si recupereazi munca de cercetare,
fragmentatd, impinsd citre marginile zilei i finalul sip-
tdmanii in timpul semestrului, pleacd in cAte o mobili-
tate de predare in alte ziri ori se deplaseazi la cite un
eveniment stiintific. Cum altfel ar putea, oare, umple cu
puncte si punctulete infinitele grile din etern-anostele
evaludri institutionale? Nu meritd, insd, a te plange cAnd
reusesti sd imbini utilul cu plicutul: in Romania e sirba-
toare legald, a doua zi de Paste, sunt in Spania, deci am
toatd libertatea ca diseard si trag o fugd pani la ... Mi-
ami! Cum? Virtual, desigur, chiar daci Atanticul e la o
arunciturd de bit. Organizatorii americani ai conferintei
la care ar fi trebuit si particip de ani buni au previzut
cateva paneluri pe Zoom pentru invitatii internationali.

Din programul initial al excursiei, concluzionasem
cu pirere de riu ca va trebui si sacrific Ronda, pentru a
nu risca si-mi ratez sesiunea. Conform recenziilor, co-
nexiunea WiFi functioneazi, hotelul e linistit, voi avea
laptopul si prezentarea gata. Fusul orar ce ne mai da de
furci. Programul final transmis cu cateva zile inainte
comploteazd, binevoitor, cu astrele: panelul a fost mutat
la ora andaluzi 18.45. Se intrezireste vreo sansd, si in-
driznesc sa intreb? Scurtez suspansul multumindu-i (si)
retrospectiv ghidei care m-a incurajat sd nu riman acasa
si a ficut miracole si ofere o zi completd, plind de sur-
prize intregului grup, asigurindu-se, in acelasi timp, ca
ma poate depune seara la poartd la momentul oportun.
Rar exemplu de solicitudine, amabili colegii de calito-
rie dispusi sa se trezeascd putin mai repede si si-mi faca
galerie la apus ca pentru un eveniment sportiv (era si
timpul s ludm in considerare si sporturile mintii!)

e imbarcim, asadar, in zori, citre un star

prezent, simbolic, pe toate cirtile postale,

chiar de nu intotdeauna numit ca atare.
Ronda, orasul agitat de marginile defileului El Tajo, care-
| despici in doud, intr-una dintre cele mai spectaculoase
imbiniri ale naturii cu mediul urban. Peste el, plutind
sprijinit de trei bolti ce coboard vertiginos suta de metri
pani la riu, Ponte Nuevo: nu-i cunosteam numele §i am-
plasarea, dar il vizusem de nenumirate ori in fotografii
si reclame. Nu mica incAntarea de a avea o sansi in plus
de intalnire memorabild. Un alt rendez-vous asteptat in
context ¢ cel cu Hemingway, pe care l-am mai urmdrit,
chiar fird sa-mi propun, prin Europa si America sa natald
(riman, momentan, datoare cu un parcurs cubanez).

Ca in fiecare zi a acestei saptimani pascale, ploaia
ne amenintd, dar o ocolim. Pornim de sub o cortini de
nori ce hrinesc numeroasele eoliene ce puncteaza dea-
lurile; nu ne-ar prisosi nici noud, mai ales intr-o eri a

crizelor energetice si nu numai. Lumina filtratd citre
verdele pajistilor, livezilor, plantatiilor inviluie intr-o
aurd ireald peisajul ce goneste in jur. Ca prin farmec, la
Ronda, in inalturi, ajungem sub un cer aproape senin.
Pentru capratio benevolentiae, incepem turul la Manas-
tirea Carmelitelor: Capela Mainii Sfintei Teresa a Prun-
cului Isus pastreazi relicva ficitoare de minuni intr-un
acoperdmant de argint aurit, batut cu pietre. Interesant
de notat ci pretioasa minusd de metal pare a-si fi gisit
c6pii in Marvel Comics si Avengers, facAnd tranzitia, cum
se intAmpla nu arareori, intre mitologia si simbolistica
ecleziastica si cultura populara.

Binecuvantarea Sfintei e acompaniatd de energie
de la fursecurile din patiseria secretd a miicutelor de la
Iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced. Ne parvin ca-
ntr-un ritual de initiere: o placi turnanti schimba dulciu-
rile cu arginti, protejand identitatea maestrelor-cofetar si
starnindu-ne imaginatia. Suntem gata de drum! O oazid
de verdeatd ne cucereste instantaneu: Alameda del Tajo,
gradind urband cu alei infrunzite spre esplanade cu vede-
re spectaculoasi asupra viii i a sirurilor de munti ce o
mirginesc. Nu md satur de fotografii pentru acasi, inspit
prin toti porii natura in sirbatoare ce danseaza in culori
in fata noastrd, de la oricare din punctele de observatie
abitir disputate. Freamdt de coup-de-foudre, desi itine-
rariul propus de abia a inceput. Sindrom comun, pa-
re-se, in tagma scriitoriceasca: la intrarea in parc, o placa
memoriala aminteste de Orson Welles, ale carui rimasite
se odinesc din mai 1987, la dorinta sa, pe o proprietate
a familiei Ordonez, Recreo de San Cayetano. 1l regisesc
intr-o serie de monumente amplasate la loc de cinste, ali-
turi de ,Papa’, alt notoriu sustinitor al republicanilor in
Razboiul Civil din Spania si pasionat de coride, cu care
avea si se confrunte pe platouri de filmare si in afara lor.

ertijul inaltimilor se transforma in ameteald

plicutd, boemd, pe promenada suspendati

la marginea pripastiei. Te afli simultan in
pueblo blanco si in afara lui, within and without, precum
naratorii modernisti in perpetud ciutare de sine si de
ceilalti. Nu ma desprind de balustradele metalice: asa o
voi tine intreaga zi, nesituld de imagini imprimate pe
retind si dincolo de ea. Dupa atent-marcatul Paseo de
Hemingway se profileazi inconfundabila punte ce tra-
verseaza canionul El Tajo: o treci neincetdnd si te minu-
nezi de fortele armonios conjugate ale omului i naturii.
Raul pitit undeva, mult mai jos, sculpteazd un defileu
marginit de clidiri ce-l privesc indriznet, din inalt. Ni-
mic de mirare in amplasamentul terasei panoramice ,,de
los viajeros romanticos”, unde portocale zemoase ti se
asazd, practic, in palmd. Si te mai surprindi ci orasul a
fost preamarit de Rilke si chiar surprins de Joyce la final
de Ulise? Preumblarea imbdratd de miresme incanta la
fiece pas.

Nu e timp pentru tot ce-mi capteazi atentia. A ci-
tea oard, imi promit ci e doar un tur de recunoastere
inaintea unor reveniri minutioase (ce frumos, bine-
intentionat si des ne mintim!) La indicatiile detaliate ale
Alineli, trec in revistd, micar pe exterior, clidirile Muze-
ului Lara si Palatului Mondragon, Minaretul lui San Se-
bastian: pe toate le-as include intr-un sejur mai relaxat.
Pand atunci, admirim insiruirea de coloane a Primariei
de secol XVIII, ridicati in locul vechilor privilii de secol
XVI si reficutd ca ansamblu municipal la final de Mile-
niu II. O flancheazi bisericile Santa Maria la Mayor si
Maria Auxiliadora: vechiul si noul arhitectural se com-
bind §i completeazd, interioarele depun mirturii artis-
tice si religioase despre trecerea secolelor si stratificarea
civilizatiilor. Blazoane patinate, gravuri si arce filigrana-
te, altare, turnuri si porti ornamentate: pirti integrante
ale unei cetiti unde zidurile spun povesti celor dispusi
sa le asculte.

Pentru o clipd de rigaz si o privire de interior, popo-
sim la Casa-Muzeu Don Bosco. Nimeni nu se astepta la
masa asternutd pe o superbd terasi in buza viii, invizibild
din stradd. Daca painea si vinul se inmultesc la propriu,
aldturi de mezeluri, brnzeturi si masline umplute ce fac
furori, adevirata lovituri o di peisajul privilegiat asternut
la picioare. Nu degeaba se spune ci e unul dintre cele
mai bine pistrate si fermecitoare secrete ale urbei: de
la colectia de ceramicid ce incepe din curtea interioard
la gradina in trepte si fintina circulard, vila e o mostrd
de arhitectura modernistd de inceput de secol XX, cu
decoratiuni castiliene, cuceritoare prin jocul de lumini
si umbre, tAmpliria de lemn inchis si ferestrele largi, cu
deschidere ampléd spre valea Guadalevin. Si tot stai sa
scrutezi zérile, cit orasul se dezviluie in cadre, dupi fie-
care unduire a balustradei si scarii monumentale.

Nu mulgi sunt curiosii ce se dezlipesc de gustiri si
privelisti pentru a stribate inciperile debordand de sarm
pretios: tavane casetate, aurite, sufragerie cu mobili-

er masiv de nuc, un semineu ce va fi fost martor ticut
multor seri magice, un scrin masiv si banci adipostite
in iesindul cu ferestre pe trei pirti, dupa glasvandul ni-
padit de o increngiturd de flori si frunze de fier forjat.
O placere sd visezi cu ochii deschisi la secolul de vieti ce
se vor fi perindat. lesim predispusi la reverie si lentoa-
re; coborAm pante molcome, adiugind repere precum
Casa Regelui Maur din Calle Santo Domingo. Lasim in
urmd Puente Viejo, trecem pe sub grandioasa poartd a
lui Felipe al V-lea, pentru noi unghiuri asupra zidurilor
oragului-cetate. In lateral: rimisite ale Bailor Arabe, sit
arheologic de secol XIII bine vizitabil, cu portiuni de
apeduct si camere de baie conservate i vizibile de sus.

Oriunde ne-am invarti, alte niveluri si intrAnduri
in munte ne deschid ochii spre Puente Nuevo. De
astd datd de jos in sus, din linistitele gridini Cuenca,
al ciror mirador trece pe sub radarul turistilor lipsiti de
sfaturi profesioniste, spre bucuria celor ce se risfatd in
liniste. Revenim in aglomeratie prin Plaza del Socorro.
Ma separ de grup pentru a da ocol spatiului dominat
de edificiul parohial cu acelasi nume, aldturi de care se
inaltd Cazinoul de secol XIX, readus la gloria inceputu-
rilor de o renovare noudzecistd. Piata nelipsitd de arbori
decorativi ¢ completatd de case despre care am citit ci
intrupeazd modernismul tipic Rondei, functionale si de-
corative. Urmez fird tragere de inimi furnicarul de pe
corso local: la capatul marcat de arena pentru luptele cu
tauri se incheie experienta. N-am avut nicicAnd fantezii
cu toreadori din motive evidente (mie), dar tare as adis-
ta, riticind pe potecile deja incalcite ale propriilor urme.
Hasta luego, Ronda! Sper si ne revedem!

Aproape uitasem promisiunea ghidei ci ne va de-
lecta cu o oprire neprevizuti in Setenil de las Bodegas.
Sunt entuziasmati de ocazie, fostul oras regal al monar-
hiei catolice fiind izolat pe o culme si greu accesibil pe
cont propriu. Rar intilnesti asemenea tirimuri de basm,
ce pot starni invidia (sau macar spiritul de imitatie) in
orice productie fantasy pentru marile ecrane ale lumii.
Ce are atat de special agezarea cu putin peste trei mii de
locuitori permanenti? Alei si cariere intregi incrustate la
propriu in munte, ce se revarsi peste clidirile cirora le
serveste, simultan, drept perete i acoperis.

Situat deja in provincia Cadiz (altd bijuterie de pe
lista must do), ordselul isi imparte traiectoria istoricd cu a
Rondei, dar atmosfera e de neegalat. Daci altundeva te
copleseste densitatea monumentelor si culturii locale, in
mica localitate de sub stinci esti uluit de ingeniozitatea
si curajul aproape nebunesc al unor oameni dispusi sa
exploateze orice portiune a cheilor in care fie si-au sdpat
silasuri, fie au ridicat doar pereti exteriori care si sigileze
nigele, grotele, cavititile create deja de naturd. Rezultatul
e greu de crezut chiar cAnd te preumbli aievea pe cele
doud mari strizi paralele, ale ,pesterilor de la soare” si
spesterilor de la umbrd”, cum sunt alintate. Bizar muzeu
in aer liber, structura diferit-labirinticd nu-si trideazi
tainele arhitectonice, ficAndu-te sd te intrebi cum anu-
me se locuieste in aceste spatii, ce sentiment provoaci
acest microclimat. Cu siguranti de nerecomandat claus-
trofobilor, dar de neratat.

ificil de descris, agezarea se piteste sub

cusma revirsatd a muntelui pe care-l inva-

deazd cu prezenta umani, cisutele parind
a sustine greutatea promontoriului. Desi verdeata nu
ocoleste nici albia raului, cele mai speciale efecte sunt
create de perdelele de plante ce atirnd din varf pana spre
parapetul de protectie al drumului, asemenea pletelor
unui gigant blajin, ocrotind viata risiritd, surprinzitor,
in propriul pantece. Micii negustori locali feresc de kit-
sch acest teritoriu unic, amenajﬁnd mici pasarele, terase,
balcoane perfect incadrabile in albul tipic regiunii, cu
lemnarie i ceramici ce fac tranzitia intre natura domes-
ticitd, ce-ngiduie vietuirea, si cea liberd, dezlantuitd, al
cirei echilibru trebuie completat, nu perturbat.

Strabitind etajele diverse ale locuirii specifice pue-
blos blancos, mirajul staruie. Cu mana stresina, casti gura
involuntar citre invelisul de piatra ce te acopera pe alo-
curi. Cocotate pe ziduri, ghivece si farfurii de ceramici
inveselesc satucul de poveste. Pe aici hiliduiesc spiridusii
din rondul de noapte! Daci ar fi copii in grup, asa ar gan-
di probabil. Modelele fanteziste desenate pe cer de nori-
stresini-umbrele-bolovani-tufisuri ma vor urmiri pe
drumul spre casi si apoi, in vis. Inceput de mai proaspit,
al descoperirilor neprevizute, dupd-amiazd a nuantelor
invalitucite silbatic peste livezi, vii si povarnisuri ce
urcd spre crestele ce asteaptd furtuna, la orizont. Soarele
si umbra, ldsate si separe apele din Setenil, cu ale sale vii
si vinarii de soi. Y Viva Las Bodegas!, isi spun petreciretii,
gata sd celebreze o noud evadare in paradis. Ma concen-
trez pe conferinta nocturni si las avalansa de amintiri sa
se decanteze in timp, precum vinul.



Ambasadorul Marius Lazurca este un
intelectual de exceptie, care a ales la un mo-
ment dat cariera diplomatici desi putea usor
si urce versantul sinuos al carierei universi-
tare. Are o formare profesionala riguroasa si
un doctorat din cele mai onorabile, sub co-
ordonarea lui Michel Meslin, tezi rescrisi,
aproape, iatd, dupa vreo doudzeci ani pentru
lua forma acestei cargi.

Intrebarea simpla, originard, care mo-
tiveaza cartea lui Marius Lazurca este, ori-
cat de juvenil sau superficial ar pirea la
prima vedere, una privitoare la posibilitatea
Crestinismului. Totusi, nu este o carte despre
Crestinism in sens teologic sau dogmatic, ci
despre Crestinismul ca fapt cultural si an-
tropologic. De fapt, despre omul pus fatd in
fatd cu Crestinismul ca provocare filosofici,
stiintificd si sociala.

n corpore propune si privim posibi-

litatea Crestinismului ca mod de a

asimila si de a pune in practici valori
umane specifice unei epoci istorice caracte-
rizatd prin ceea ce a putut da omenirea mai
elevat la momentul respectiv, pe temeiul a
trei repere fundamentale: filosofia elenistica,
medicina greacd si jurisprudenta romand.
Implicit, teza ferma a constructiei metodolo-
gice este aceea ci scolile filosofice elenistice
(Epicureismul si Stoicismul, cu tot cu funda-
mentele lor platoniciene si aristotelice), men-
talitatea stiintifici avansatd (prin medicina
galenici si fizica aristotelic) si urbanitatea
structuratd pe un deziderat de ordine sociald
sunt parti constitutive si conditii de posibili-
tate ale intelegerii omului revenit receptiv la
o filosofie crestina ca lectie si mod de viaga.

Marius Lazurca ne propune descifrarea,
astfel, nu neaparat a crestinismului ca sistem
dogmatic atemporal (de aceea, cartea nici nu
este una teologica, iar subiectul ei cu atit mai
putin), ct a conditiilor sale de posibilitate, a
receptivitdtii antichitdtii tArzii §i instrumenta-
rului siu mental apt si dea o form3 culturald
si istorica crestinismului. Cum triieste, cum
gandeste si mai ales ce reprezentare de sine are
omul pregitit s constate ci este un potential
crestin §i convertirea sa are iminentd? Aceas-
td intrebare nu insinueaza, desigur, faptul
cd crestinismul ar putea fi redus la o simpla
optiune de stil de viatd, excluzind interventia
directd si personald a Dumnezeirii in istorie,
ci decupeazd, metodic si temporar, jumitatea
uman vizibili a unui binom altminteri indi-
vizibil.

Poate cd nu este fird legiturd cu acest
fapt constatarea ci inteligibilitatea si caracte-
rul recept al crestinismului par si fi fost in
acelasi timp si Ingreunate: factorul care a faci-
litat, pe de o parte, accesul civilizatiei medite-
raneene la mesajul crestin a si inchis, in egald
proportie, intrarea crestinismului ca eshato-
logie in Areopag, oferind, astfel, in acelasi
timp, si conditiile pentru un crestinism isto-
ric, determinat si fenomenal, in contrapon-
dere cu crestinismul mistic, apofatic, atem-
poral. Marius Lazurca propune, in aceastd
ordine, un studiu cit se poate de inteligent
al acelui termen mediu care a deschis si a in-
chis concomitent receptivitatea umanitatii la
crestinism: corpul.

Tngelepciunea greco-romand, marturie
fiind scolile filosofice elenistice, oferea sufi-
ciente i rezistente repere pentru relatia cu o
corporalitate ce transcende interesul de scur-
td duratd, senzorial si egocentric: viata omu-
lui educat al antichitiii tarzii este dedicatd
unei forme filosofice a trezviei, vindecirii de
boala unui suflet patimitor si sincronizirii
cu un logos al armoniei universale. Totusi,
acelasi om instruit parea sia nu rizbatd (desi
avea dispozitia - sau patima - curiozitdtii)
pani la sensul exact al mesajului paulinic, po-
trivit caruia trupul, care nu e decit un semn
al lucririi sufletului in lumea vizutd, poartd
si determinarea ontologici a invierii i, ultraj!
pe cea a dumnezeirii, adici poate fi un mod
al interventiei lui Dumnezeu in lume.

Corpul este, deci, cimpul de lupta
pe care s-au inscris reliefat si vestigial toate
contradictiile, erorile, limitele, dar si victorii-
le noastre serene, urme ce compun o tesiturd
stratificatd de semne al ciror sens s-a aluvio-
nat izomorf cu istoricitatea luptei insisi, pa-
limpsestic: in corpore inseamnd, in mod am-
biguu, atit trupul individual cat si realitatea
sociali codificatd in orice corp posibil.

»Cum a fost posibil Crestinismul?” este,
deci, intrebarea ce se distribuie prin semantica
altor intrebiri care genereaza succesiv struc-
tura cirtii: cum putem slibi dependenta de
corp?; cat de liberi suntem ca fiinte biologice
si sexuale?; pand unde se intinde libertatea
mea in relatia intimd cu corpul?; daca si cat
trebuie si fie corpul meu un simbol social,
o parte a identititii de grup?; ce poate statul
sd-mi impuna cu privire a propria corporalita-
te si, deci, in ce masuri este corpul un element
politic?; este familia o agregare de corpuri sau
mai mult decat atae?, si altele de acest fel.

Tocmai faptul ci aceste intrebari sunt
posibile in mod simetric, atdt din punct
de vedere ,piagin”, cit si din perspectivd
crestind, oferd conditiile unei hermeneutici
de tip Gadamer, conform cireia intre su-
biectul si obiectul intrebarii existd un orizont
conceptual comun dat de efectele obiectului
interpretrii asupra constiintei hermene-
utice a interpretului, ceea ce face posibild
intelegerea. Astfel, hermeneuticile seculare
ale corporalititii, lecturate prin filosofie si
jurisdictie (stapanirea corpului ca terapie, in-
strumentalizarea corpului, castitatea, statutul
adulterului) conduc citre punctul de sprijin
al unei hermeneutici religioase decupate prin
perspectivele asupra trupului ca expresie a
ascetismului, integrititii, apoi ca vas si recep-
tacul al Harului.

De aceea, pledoaria cercetidrii va fi cd
soma nu poate fi fixat la o semnificatie uni-
cd si, deci, nu este posibild o lecturd crestind
reductionistd a corpului: celor trei conotatii
principale din Septuaginta (omul in general
ca sumi armonioasi de functiuni, inclusiv
cea de prezentare in fata lui Dumnezeu, viata
biologica, cadavru) li se vor adduga i corpore,
ca si spunem asa, gratie crestinismului ele-
nistic paulin, panoplii intregi de efecte nara-
tive ale corpului ca interfatd si demarcatie a
persoanei fata de mediul sdu social, cultural,
economic, etc. Apoi, ca expresie plurald a
identititii persoanei, pe langd celelalte udi-
liziri metaforice: corpul comunitar, corpul
eclezial, corpul pur, corpul intelept, corpul
mucenicesc.

Pini la urma, marile batilii identitare,
pand in zilele noastre, se duc pe acest teren
paradoxal al corporalititii. Incepand cu cri-
za din Corint, cea dintre mentorul Apollo,
scolit in mediul platonismului alexandrin,
si apostolul Pavel, adept al unui Crestinism
axat pe misionariat, continuind cu tensiunea
indusi de viziunea lui Tertulian despre corpul
ca teren al penitentei si mdrturie a puritatii,
crestinismul istoric preia, interiorizeazd si
transferd aceste probleme citre lumea moder-
nid. Marius Lazurca conchide: crestinismul
biruitor ,a ficut din trup colectorul ideal
al mostenirii pigine, instrumentul sintezei
sale credibile si vectorul unei exceptionale
creativitati istorice”.

ar am ocazia s citesc o carte din

categoria celor asa-zis de speciali-

ate atat de clard, completd si, mai
ales, bine temperati in ceea ce priveste relatia
dintre obiect si metodd: o echilibristicd per-
fectd, departe de verbiajul analizei critice care
isi rateaza ades obiectul de dragul virtuozitatii,
dar si de acea narativitate istoricistd deseori
fira scop. Cartea lui Marius Lazurca exceleazd
prin transparentd metodologicd, ford anali-
ticd si adincime hermeneutica, rispunzand,
chiar fird sa le apeleze nominal, unora din
cele mai sofisticate obsesii ale societitii con-
temporane legate de corporalitatea ca drept si
ca limita a libertdgii i a puterii.

* Marius Lazurca: In corpore. De la cor-
pul péigin la trupul crestin in antichitatea tir-
zie, Litera, 2022.
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Dupi o documentare ce s-a intins pe unsprezece ani si dupi ce a intervievat trei sute
de familii, Andrew Solomon a publicat in 2012 volumul Far From The Tree — Parents,
Children and the Search for Identity (tradus, in 2015, la Humanitas, cu titlul Departe de
trunchi. Doudsprezece feluri de dragoste. Piringi si copii in cautarea identititii). Impresio-
nantd ca dimensiune (976 de pagini), cartea lui Solomon este o explorare a unei teme
universale — relatia dintre parinti si copii, privitd din unghiul exceptionalului, adici al
unor vieti neobisnuite. Solomon parcurge un spectru larg al diferentei, de la sindroame
genetice la supradotare, ciutind si ageze sub un semn comun diferitele tipuri de abatere
de la norma i, implicit, de la normalitate in sensul ei primar.

In miezul problemei se afli o serie de intrebiri dificile si inconfortabile, a ciror
substantd eticd este una fundamentald pentru omul de acum: daci diferenta inseamna
dizabilitate sau boald, ar trebui eliminatd prin strategii medicale preventive? Daci afec-
tarea presupune o scidere a calitdgii vietii, iar interventia medicala ar ameliora respecti-
vul deficit, se justifici alterarea culturii minoritatii respective? Sindromul Down poate
fi depistat prin teste prenatale, iar viitorii parinti pot opta pentru intreruperea sarcinii.
Cu toate ci gradul de dizabilitate are o mare variabilitate, cei care prezintd acest sindrom
sunt, fira exceptie, afectati de diverse patologii. Calitatea vietii lor depinde de multi fac-
tori, de la accesul la terapii specializate pini la suportul esential al familiei.

e factori intrd in dezbatere in momentul in care un cuplu decide daci pis-

treazd sau nu un embrion sau un fit cu sindrom Down? Comunitatea per-

soanelor cu deficiente de auz, cea a copiilor supradotati, a celor transgen sau
gay sunt parte din subculturi variate, care extind si imbogatesc sensul culturii actuale,
definitd in buni parte dupd canoanele majorititii. Pentru Solomon, insi, volumul este
si rodul unei ciutiri personale. Barbat alb, dintr-o familie prospera, educat intr-o epoca
in care homosexualitatea era consideratd o boala tratatd prin cele mai nistrusnice, ab-
surde i abuzive metode imaginabile, Andrew Solomon si-a petrecut citeva decenii din
viatd negindu-si propria identitate. Nu foarte ad4nc in acest volum, devine clard miza
articuldrii unei definitii cAt mai cuprinzitoare a ceea ce este identitatea in substanta ei de
profunzime. Cum modeleazi boala, infirmitatea, afectiunile fizice i mai ales tulburirile
psihice existenta individului si pe a celor din jur? Cum supravietuiesc fiecirei zile, cum 1si
negociaza firescul parintii si familiile celor afectati?

Solomon tinteste fira ezitare spre situatii si destine dramatice — autism, Down, sur-
ditate, schizofrenie, criminalitate, nanism, dizabilitati multiple, copii niscuti in urma
unui viol, schimbarea genului. i§i incepe cilatoria ca fiu, incercand si-si inteleagd trecu-
tul si relagia cu familia, traversind un parcurs dificil, marcat de o depresie clinici severd
(aflata in centrul volumului sdu cel mai cunoscut, Demonul amiezii), pentru ca, la finalul
a peste 900 de pagini de istorii tulburitoare, sd isi incheie odiseea cu interogatiile si incer-
titudinile celui care se proiecta in rolul patern.

In 1978, istoricul stiintei Georges Canguilhem nota in volumul siu dedicat celor
doui concepte — normal si patologic: ,,Diversitatea nu e boald, iar anomalia nu e patolo-
gie”, subliniind ci mutatiile si deviatiile de la ceea ce este considerat normativ reprezinta
mai degrabd particularititi individuale decit indicatori ai unei componente patologice.
Cultura noastra a avut (fard a o pierde definitiv) tendinta de a plasa sub spectrul viciu-
lui, al ,nebuniei” si al bolii multe dintre variatiile biologice si identitare care i-au parut
suspecte §i incongruente cu proiectia colectivi a unei anume categorii. Stiinta medicala
persista, nu mai devreme de anii ’60, in practici de neimaginat pentru lumea de acum
— périntii ce aduceau pe lume un copil cu sindrom Down erau sfituiti si abandoneze
»mongoloidul” la orfelinat, deoarece acesta nu poate fi considerat o fiingd umana. Arthur
Miller, celebrul dramaturg american, a avut un fiu pe care l-a parisit, in consens cu sotia,
la sfatul medicilor, intr-un institut dedicat copiilor cu retard sever.

Deloc intdmplitor, Solomon cauti si-si construiascd perspectiva invocind cazurile
unor copii, Incercind si delimiteze ce e inndscut de ceea ce e cultivat. Rispunsurile sale
se intorc, aproape fird exceptie, la misterioasa si incd putin ingeleasa dimensiune a cre-
ierului uman, la modul in care acest organ determina, modeleaza sau avariaza existenta
individuala. Cu toate ci Solomon o invoci pentru a dezbate genul si sexul in cazurile
transgen, alegoria despre identitate invocatd de profesorul Norman Spack, specialist in
endocrinologie pediatrici, poate fi considerati emblematici pentru intreaga carte — in
imaginile cu planeta noastra, transmise de primii astronauti ajunsi pe Luni, se conturau
oceanele, continentele si norii. Cind vom reusi si vedem in astfel de imagini numerele
masinilor aflate in miscare, atunci vom avea o idee mai clard despre cine suntem.
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Josif TRIO TASI

Adriana Cércu: Esti unul dintre putinii artisti
stabiliti in enclava culturali creati in jurul satului
Socolari din judetul Caras-Severin. Ce a determinat
aceasta hotarare?

Josif Tasi: Inceputurile noastre au fost in vremea
studentiei, cAnd am venit vreo sase ani la rind in tabere
de creatie organizate in arealul Oravita-Ciclova, timp
in care ne-am apropiat de naturd, am cunoscut oame-
nii de pe aici si forma satelor, am intrat in atmosfera
locului. La mine, ideea de a petrece micar verile aici s-a
niscut inci in ultimul an de facultate. Imi imaginam
o casd unde sd pot crea si care, cu timpul, si devind
un spatiu creativ si pentru alti artisti. Casa in care ne
aflim acum am cumpirat-o in 1998, la doi ani dupa
absolvirea facultatii de arte. La inceput, am lucrat ca
profesor in Timisoara si veneam doar vara, mai reparam
ceva la casi, mai ficeam cite o lucrare. Cu timpul, au
venit incoace si colegii mei, Gheorghe Fikl, Vlad Cor-
ban, Stefan Barta, si-au luat cate o casi i au inceput si

lucreze.

— Vorbeste-mi putin despre istoria acestei case.

— Casa dateazi din 1848, iar eu sunt cel de-al sai-
sprezecelea proprietar. O casd are calitatea de a prelua
personalitatea locuitorului. O casd in care locuiesc oa-

meni batrini este o casd bitrineascd. Casa e ca o hai-
na care-si schimba forma dupa forma corpului tiu. Ea
nu are moarte, pentru ci va incepe un nou ciclu odata
cu noul proprietar. Casa, aga cum e acum, rispunde
nevoilor mele: am atelier de creatie, galeria de arta si
chiar si stupini pe deal. Interesant, insi, este faptul ci
aici a locuit cAndva un pictor, pe nume Costa Popa,
un mestesugar, care ficea tot felul de obiecte in mini-
aturi din lemn. In casa bateristului Levi Molnar a stat
tobosarul satului, in casa ta din Ciclova a stat un scrii-
tor. Asta ma cam duce cu gandul la faptul ci nu noi ne
alegem casele, ci ele pe noi. A fost casa in care am stiut
ci voi locui, desi la vremea cind am cumpirat-o as fi
putut alege proprietati mai solide. Casa mea era cea mai
stricatd, tot ce vezi aici am ficut eu ulterior. Nu avea
nici curent, nici garduri.

— In cat timp ai creat spatiul mirific in care ne
aflim acum?

— M-am vizut locuind-o de la prima vizitd acum
24 de ani, dar nu i-am previzut dezvoltarea ulterioara.

A fost un proces indelungat, care mai dureazi si azi.
Mereu este ceva de ficut sau ii descopir noi colturi, noi
valente. Work in progress, cum s-ar zice. La vremea cind
am cumpdrat-o, nici nu ma gindeam ci am si ma sta-
bilesc aici. Mi-o imaginam mai degrabi ca pe un centru
creativ estival, nu ca pe un domiciliu. Procesul de apro-
piere a durat destul de mult, dar acum ma simt acasi in
ea si perfect integrat in comunitatea Socolariului.

— Care e ritualul unei zile petrecute aici?

— Depinde in mare misurd de anotimp. arna lu-
crez mai mult in atelier, nu existd fluctuatie §i sunt mai
interiorizat. Vara se adaugi si partea apicold —am 60 de
stupi pe dealul de deasupra casei —, o ocupatie care imi
face deosebit de multd plicere. Vara interactionez §i mai
mult cu oamenii locului, la sat este nevoie de asa ceva.
Am un program destul de riguros. Dimineata la 8 incep
lucrul. Nu ma fortez, dar respect o anumita ritmicitate.
Chiar si corpul nostru are un ritm anume, care trebuie
respectat — o chestiune de higiend personald.

— Galeria ta, desi nu este foarte mare, creeazi o
anumiti iluzie de spatialitate. Cum iti explici acest
lucru?

— Spatialitatea s-a creat datoritd faptului ci lucra-
rile comunici intre ele prin forma si culoare. Lucririle
de pe pereti sunt un fel de basorelief. Am observat i eu
cd, in mod paradoxal, daci le scot din spatiul asta, el
devine automat mai mic.

—Multe lucriri sunt alcituite din profiluri de
carte, iar paginile, presate astfel, primesc parci o
texturd textild. Care este raportul tiu cu cuvintele
care se afld pe aceste pagini?

— E o relatie imperceptibild. Eu percep cartea ca
pe un personaj sau ca pe un om. Ea are un istoric, un
continut, un mesaj — e incarcatd cu semniﬁcagii. Prin
procesul de plasticizare, conginutul este conservat si
creeazd o energie secretd, o noud formd de comunicare.

— Te-am auzit spunind ci initial te-ai ocupat de
picturd, apoi ai devenit sculptor, iar acum pare si
te atragi din nou imaginea bidimensionald. Cum iti
explici acest ciclu evolutiv?

— La facultate am ficut pictura. Spre norocul meu,
am avut un profesor foarte bun, pe Romul Nutiu, care
a stiut sd ne canalizeze inclinagiile si potentialul creativ.
Pe vremea aceea imi plicea foarte mult Alberto Burri,
un artist italian care ficea colaje din saci, cosea diferite
materiale pe suprafete mari, in culori sensibile. Mi-a
plicut spatialitatea pe care o crea. In facultate am ince-
put s2 mi desprind usor de bidimensional. Mi-a plicut
tot mai mult spatialitatea creatd de volume. N-am piri-
sit niciodatd pictura, chiar si obiectele tridimensionale
create de mine au o anumitd calitate picturald. Deci,
cred ci nu putem vorbi de un ciclu evolutiv, ¢i mai
degrabi de o convietuire a formelor de expresie. Pri-
meazd ideea. Dacd ideea imi cere sd lucrez in lemn cu
bronz sau daci-mi cere sa lucrez in hirtie sau sticl3, eu
md supun.

— Care e punctul de convergenti intre ludic si
conceptual in creatia ta?

—Ludicul are o dimensiune pura. Copiii sunt sin-
ceri prin natura lor, nu stipanesc inci arta disimulrii.
Mi-a plicut mereu si mi joc, pentru ci asta implicd
libertatea de a te misca fird granita. Jocul este, de fapt,
o activitate foarte serioasd, o formd de manifestare a
conceptualului.

— Cat de important e pentru tine si mentii o
anumiti transparenti a simbolicii?

— Este nevoie si mentii un dialog cu privitorul, din
mai multe puncte de vedere. Mie-mi place si vorbesc
despre lucririle mele, dar si sa ascult ce spune privi-
torul, pentru ci adevirul nu e numai la mine. Un ele-
ment important in aceasta interactiune este curiozitatea
omului care nu trebuie si aibi neapirat pregitire plasti-
cd. Lucririle mele au §i 0 anumiti tactilitate, si eu chiar
md bucur cAnd cineva vrea si le ating3.

— Cum ai devenit apicultor?

— S-a intAmplat in anul sabatic in care am facut o
locuire de proba. Dealul a fost curitat de vegetatia care
crescuse silbatici si am putut si-l accesez. Deodata,
parcd devenise un parc. Privindu-l de jos, m-am gindit
ce frumos ar arita cu niste puncte colorate, din loc in

loc. Puteam, de fapt, si-1 impodobesc cu sculpturi, dar
atunci mi-a venit ideea cu stupii.

— Deci ideea stupilor a fost initial una de natura
plastica?

— Aga e. Simteam nevoia de culoare pe dealul ila.
De fapt, la mine stupdritul este un fel de traditie de
familie. Si bunicul, si stribunicul meu au fost apicul-
tori. As putea, deci, spune ci am unit o idee plastici cu
mostenirea genetici. Am cumpdrat primii trei stupi si,
dupi ce l-am deschis pe primul §i am scos o rami din
el, cineva mi-a aritat care e regina si unde stau trinto-
rii. Am fost fascinat. Nu aveam nici un fel de pregatire
prealabild, dar m-am apucat imediat de invitat. Am
participat chiar si la conferinte apicole. Intre timp, am
primit si o medalie de aur. Nu e un hobby, ci 0 adevira-
td pasiune. Am invitat si respect albina. Albinele m-au
ajutat si inteleg natura.

— Ai regretat vreo clipa decizia de a te stabili
aici?

— Nicidecum. Dupi ce a trecut anul sabatic, am
hotdrat si nu ma mai duc la oras. Am inceput si-mi
caut rost pe aici si m-am apucat si fac porti din lemn.
O ocupatie oarecum de mester medieval, dar care s-a
potrivit de minune in primii ani petrecuti aici.

— Atunci ai fondat si asociatia Socart.

— Scopul asociatiei a fost sd stabilesc un punct fo-
cal pentru creatori, un Aub, cum se spune azi, care si
genereze o infuzie culturald in sat. Pe atunci, satul nu
avea atitea scene si galerii. Am ficut o serie de simpo-
zioane, de tabere creative si de ateliere, dar, neavind
apa curentd, lucrurile au devenit cu timpul destul de
complicate. O altd idee a fost si ne facem cunoscuti i
acceptati, aga ca am creat o serie de ateliere cu copiii
din sat. Dupd primul simpozion, pe care l-am ficut cu
fostii mei colegi de facultate, am ficut o expozitie la
Ciclova Montana, la fostele pivnite ale fabricii de bere,
un loc de pelerinaj. Fabrica era activi pe atunci. Eu am
mai biut bere de Ciclova. Acum fac lucruri mai putin
spectaculoase. Am avut citeva expozitii in galerie, dar
atita vreme cit nu avem apd curentd nu pot organiza
evenimente de prea mare anvergura.

— De ce se numeste galeria ta Urma?

— Numele vine de la o experienti pe care am avut-o
in curtea bunicilor mei de la tari. Era o curte mare,
cAnd prifuitd, cAnd umeda de la ploaie si prin care tri-
geam ture cu bicicleta. Imi amintesc si acum ce urme
frumoase ldsau cauciucurile pe pimant, in praf sau in
noroi. Adevirate desene. $i acum imi place si ma uit
la urme. Merg cu masina si, cAnd traversez un teren
mai moale, mi uit in spate la urmele rotilor. Mi...
urmireste ideea asta a urmei. Nu cred ci ag fi putut gisi
un nume mai bun.

Toti lasim o urma.

— Ce suport material preferi?

— Ordinea este hartie, lemn, metal si sticld. Hartia
e mai maleabild si parcd imi duce ea ména, ea-mi cre-
eazi lucrarea.

—In ce fazi creativi te afli acam?

— La mine, fazele creative nu sunt clar delimitate:
parcd se cer una pe alta si existd un fel de fluid creativ
care le unifica. Ce se vede foarte clar este perioada de
dinainte de Socolari si perioada de cAnd am venit aici.
Aici am alt spatiu si alt ambient, si asta evident ci se re-
flectd in ce fac. Apropierea de naturd mi-a creat o noud
perspectiva.

— Cum continui toate aceste procese aflate in
plini desfasurare?

— Creatia este ca un izvor nesecat. Totul este si stii
s-o canalizezi. Ea poate lua diverse forme. Proiectul meu
bazat pe carte este unul foarte generos si nu cred ci am
sa-1 pot epuiza vreodatd. Cirtile mele sunt salvate intr-o
forma de imortalizare plasticd, ce devine o suprafatd de
proiectie. Casa, pe de alti parte, nu este gata niciodata.
Iar stupii au ciclicitatea lor legatd nemijlocit de ciclurile
naturale. Satul Socolari a devenit un bastion al culturii
timisorene, iar daci cei care organizeazi evenimentele
in cadrul Capitalei culturale de anul viitor ar tine cont
si de noi, nu ar avea decit de castigat.

Interviu realizat de Adriana CARCU
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Daci in timpul rizboiului au fost cu totii, intr-un
fel sau altul, afectati si au avut de suferit, dupd instau-
rarea regimului comunist, cei care aveau si fie supusi
chinurilor in temnite, si treacd prin trauma deposedarii
si a deportarilor au fost, in cea mai mare parte, oamenii
harnici, organizati, cu mintea deschisd, cu gospodarii
bogate. Ei au stirnit invidia celor parveniti si inregi-
mentati. In perioada de inceput a anilor *70, o noui ge-
neratie a inceput sd se trezeasc, si ,miste” la Timigoara,
sd descopere libertatea de expresie prin artd, dar mai
ales prin muzicid. Cei dinainte, adunati in jurul forma-
tiilor Phoenix si Clasic XX/ Progresiv TM, ne-au aritat
cd se poate, cd existd alternativi la ceea ce era promovat
si impus oficial.

Daci ei au inceput cu The Shadows, The Beatles,
The Rolling Stones, The Animals, The Yardbirds, The
Kinks, noi i-am descoperit pe Led Zeppelin, David
Bowie, Alice Cooper, T. Rex, Jethro Tull, Yes... Gustu-
rile muzicale, afinititile estetice, literatura ne-au apro-
piat, au atins corzile care au vibrat atit de bine (aga ni
se pirea noud atunci) in miinile unor prieteni incura-
jati astfel sd infiinteze trupe si s cinte, si exprime ceea
ce simgeam. Pro Musica a fost una din aceste formatii
nascute in atmosfera creatd de nelinistea si creativitatea
naivd, dar sincerd. La inceput a fost folk, muzici acus-
ticd, pentru cd nu se gdseau instrumente i aparaturd
performanti pentru rock electric. La clubul Universita-
tii, la Casa Studentilor, la Lira, apoi la Casa Tineretului
s-au organizat tot mai multe evenimente, cu precidere
studentesti, in care s-a cintat acustic, s-a jucat teatru,
s-a recitat poezie.

Astfel s-a format o mici scend, un modest curent
cultural alternativ care a permis i expresia voalata prin
metafore a atitudinii noii generatii fatd de realitatea ce-
nusie. Pro Musica s-a distins de la bun inceput printr-o
abordare mai serioasi atit a muzicii cit si a textelor. Ilie
Stepan evoca un episod de la inceputurile aventurii sale
pe scenele muzicale si culisele acestora. Dupd unul din
primele concerte la Casa studentilor din Timisoara,
se intorcea impreuna cu ceilalti colegi de trupd inspre
centrul orasului. {i insotea un personaj numit in acele
vremuri ,omul negru” (poreclit Schwartz), tehnicianul
si sunetistul formatiei Phoenix, Cornel Calboreanu. Pe
podul dupi Piata Sf. Maria acesta s-a oprit si i-a intre-
bat: ,Mii, la voi cine-i seful trupei?” Biietii s-au uitat
unii la altii si au dat din umeri. ,B3, nu se poate asa.
Trebuie sd aveti un lider.”

Privirile tinerilor nu promiteau nici un rispuns
concret, asa cd Schwartz, in maniera-i hotirit3, i-a pus
sd decidi acolo, pe pod, cine va conduce formatia. Ro-
lul de lider, chiar dacd nu se gindise la asta, i l-a asumat
Ilie Stepan. De atunci, el a purtat aceastd rispundere
ca pe o cruce modelatd din muzici, o atitudine a me-
sajului prin inefabilul artei care l-a apdsat pe parcursul
a doud decenii si l-a determinat si tragd frina in 1993.
Dupai fabulosul eveniment al concertului jubiliar de 20
de ani din sala Olimpia a ales altceva. Dar nu s-a oprit,
a luat-o de la capit. Vremurile s-au schimbat; o vreme
a trega, alta a venit.

n 1973, cind s-a pornit pe acest drum, era o

moda si pui pe note versurile marilor poeti ro-

mani, si le cinti acompaniat de chitara acusti-
cd, si apari la cenacluri literare itinerante. Insi modul
in care Pro Musica a imbogitit semnificatiile si sensibi-
litatea poeziei lui Eminescu a fost impresionant, a des-
chis portile pentru proiecte mai complexe: poeme de
folk progresiv cu mai mulgi instrumentisti, cu miscare
scenicd, pantomimd, tineri actori recitatori, spectacole
puse in scend cu regie. Am urmdrit fascinati opera folk
Creanga de cires si poemul - spectacol 11 septembrie.
Concertele au devenit evenimente iar, la un moment
dat, s-a intimplat inevitabilul. Percutia s-a transformat
in set de tobe, contrabasul in chitard bas, pianina in
pian electric iar vioara in chitari electrici. Pro Musica
s-a transformat in trupi rock!

Cu noul concept si sound s-a impus inci de la
prima editie a festivalului Tim Rock. De la coveruri

dupid The Doors, Joe Cocker, The Rolling Stones si
versiunile electrificate ale cintecelor din perioada folk
pind la compozitii proprii a fost doar un pas. lar atunci
cind acesta s-a fdcut, muzicienii au venit cu un concept
original. Elaborat cu mare pasiune, aparent sofisticat,
dar adaptat ideal expresiei unei trupe electrice a fost
lansat rockul baroc. Daci cei de la Phoenix, dupi dizol-
varea primei formule beat, in urma plecirii din tard a
frontmanului Moni Bordeianu, au inventat rockul etno
romanesc, cei de la Pro Musica au deschis un alt nou
capitol in muzica autohtond, un rock progresiv inspirat
din muzica renascentisti si clasica.

Din picate, calititile lor si ceea ce au reusit in plan
artistic nu au fost sustinute i recunoscute la adevarata
valoare. Discurile si inregistririle radio nu au reusit si
surprinda si si redea magia si forta muzicii lor originale.
Nu am lipsit de la concertele formatiei in Timigoara,
am ajuns chiar si la Jebel cu ei, cind au oferit un dar din
har celor internati la spitalul de psihiatrie. Pasirea P/
Proteul pasire, Metamorfoza, Zirile gri, Curcubeul, apoi
Glossa in variantd rock, Si dacd, Dintre sute de catarge,
au fost creatii care au adiugat o tusd noud, profundi in
creatia muzicald autohtona.

rmand sensul vietii undeva prin Europa,

un muzician din Timisoara a gisit si a ris-

pandit lumina prin creatiile sale. TrecAnd
prin folk, rock-blues si progressive de inspiratie baroci
si fuziunea intre traditie si experiment, Ilie Stepan a
transmis in cele cinci decenii de carierd creatii muzica-
le ce vor dainui. Sunt experiente marcante, acumuliri
strinse ca intr-un ghem depus undeva in mintea celui
ce-si cautd identitatea. Artistul isi regindeste calea. Dru-
mul, nu scopul. Rugiciunea, nu iluzia mintuirii. Mu-
zica, nu cintatul sub reflectoarele realititilor trecitoare.
Prin muzici, si-a mirit in tot acest timp orizontul. Se
va recunoaste creatorul in esenta distilatd din fructele
dulci, acre sau amare ale creatiei? Dar noi oare ne vom
recunoaste in acest expir?

Ca posibil rispuns la intrebarea existentiald asupra
sinelui, vine aceastd coda, asemenea licorii distilate din
cele mai nobile fructe ale gridinii idealizate. Intrebat,
intr-un interviu, despre inspiratia care stirneste creatia,
scriitorul francez Paul Valéry a rispuns ci prima fazi
vine ,,de-acolo de sus”, iar restul este munci istovitoa-
re. Trebuie, intli, s3 identifici potentialul, iar apoi si
te concentrezi ca si ajungi la esentd. La fel este i in
cazul muzicii. Asa se nasc cele mai dense, dar si cele mai
concise piese. Dar asta se intimpld atit de rar. Piciturile
strinse in sticluta pe eticheta cireia scrie The Man Wi-
thout Identity reprezinta esenta, ceea ce a adunat cilato-
rul pe drumul sdu citre lumini si izbavire.

Albumul, apirut cu titulatura Stepan Project -
The Man Without Identity. (Alternative Versions) -The
2020-2021 Music Lockdown Project, este niscut din-
tr-un proiect spontan initiat in perioada pandemiei,
cind muzele nu au adormit, dar au fost letargice, iar
spiridusii au ciupit si au indemnat spiritul creativ si se
manifeste. Initial, s-a pornit de la ideea de a prelucra
trei compozitii (Cintec pentru lumind, Flying Birds Over
A Poppy Field, Time Machine) si a realiza variante al-
ternative prin addugarea unor efecte, pasaje instrumen-
tale, prin interventiile lui Doru Apreotesei, muzician
cu care Ilie Stepan si-a inceput cilitoria in universul
muzicii incd din anul 1970, prin includerea unor pasa-
je din arhiva autorului (interventii de ,,dincolo” ale lui
Alex Boita Perin si Vasile Lica Dolga, muzicieni cu are
a colaborat in cadrul formatiei Pro Musica.

Zece cintece (selectia ar putea fi considerata, in
mod neoficial, un ,,Best of” al creatiei solistice a lui Ilie
Stepan, dar vom afla de ce nu este asa) au fost trecute
prin acest proces de find remodelare, firi a modifica
in mod substantial structura, elementele melodice si
ritmice, dar augmentind dinamica si ,curgerea” lor,
asezindu-le intr-un nou context conceptual. Ideea pro-
iectului mare, a albumului, a incoltit pe parcurs, cind
au sosit din Toronto versiunile remasterizate de Florin
Buciu. Nu mici a fost uimirea atunci cind am auzit
aceste prelucriri ale tainicelor trasee ale frecventelor
specifice fiecirui instrument, efectelor, vocilor. Cel care
si-a urmat visul peste ocean si a investit nemasuratd pa-
siune si multi bani intr-un studio muzical adus la cele

mai inalte standarde mondiale tot timisorean a rimas.
Dupa acest soc benefic s-a pus problema rescrierii
si ordonirii pieselor muzicale in secvente care si redea
cit mai sugestiv calitoria artistului inspre si dinspre lu-
mina creatiei. S-a pornit de la reanimarea simturilor cu
sunetul bétdilor accelerate ale inimii (inregistrare reala,
nu generati artificial). O posibila interpretare a acestei
introduceri ar fi imaginea unui pacient pe patul de spi-
tal cu fata acoperitd cu masci, intubat, mentinut in acea
infricogitoare imponderabilitate dintre viata si moarte.
Urmeazi o infuzie ritmici ce semnifici reactia la stimu-
lul emotiilor puternice stirnite de intoarcerea (nostal-
gia?) la virsta descoperirilor si experientelor initiatice.
Vin in minte fascinatia pentru muzica, stilul de viata si
idealismul miscirilor de eliberare a tinerilor din men-
ghina tabuurilor postbelice, dar si protestele impotriva
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razboaielor, miscirile hippie si flower power, descitusarea
prin dezinvoltura rockului, dorinta de iniltare spiritu-
ald, libertate in gindire i exprimare asemenea zborului
pasirii peste un cimp cu maci — imagini i senzatii ale
unui vis atit de sugestiv redat prin muzica (Flying Birds
Over a Poppy Field).

Urmitoarea secventd ne duce, prin simbolistica
orchestratiei si cheia titlurilor, inspre cimpurile inrosite
cu singele virsat in btiliile cruciatilor, ale armatelor ce
au seminat moarte in numele religiei (7he Crusader),
spre decadenta morald a celor care vor si transforme in
strilucire tot ce ating si realizeazi ca mina lor de aur nu
este decit o prostituatd (7he Alchemist and the Prostitu-
te). Masina timpului este piesa centrald, nava-mami ce
ne va duce in mai multe directii. De acolo, orice este
posibil: rizboaie, atrocitdti, zbucium existential, crize,
ciutdri, iubiri sublimate in stihurile Eminului. Prin ar-
curi de pod construite cu deosebitd migald si miiestrie
de Doru Apreotesei, toate aceste elemente muzicale se
revarsa in matca §i creeazd un continuum ce sustine si
ingroasa firul conceptual tesut cu elocventd de Ilie Ste-
pan.

e trece, aproape firesc, fird a se forta notele,

de la starea de exaltare romantici la extrema

cealalatd, de dezgust si greata fatd de minciu-
na politicului prezentd in aproape toate fazele de dez-
voltare ale societdtilor statale (Cabala ticilosilor). Binele
si rdul sunt puse in balantd inegald, astfel incit suspi-
ciunea se infiltreazi asemenea unui virus al sechelelor
post-pandemice. Rézbate din adincurile congtiingei
ecoul intrebirii: Noi suntem nebunii sau ei sunt nebu-
nii?, pusd de medicul psihiatru si profesorul Florin Gal-
dau in timpul unei plimbari prin parcul ospiciului din
Jebel, insotit de Ilie Stepan si Vasile Dolga (practicanti
ai meloterapiei asupra pacientilor de acolo).

Identitatea este greu de stabilit (7he Man Witho-
ut Identity). Insi Lpita diinuie, erodeazi constant tru-
pul si sufletul asemenea bombardierului al cirui sunet
crapd aerul, reprima dorinta de a te opune, dar nu si
instinctul de supravietuire, ciutare, gisire si afirmare
a identitatii. Cel care, initial, a aparut in realitatea noas-
tri fird de identitate se contureazi in umbra discreti
a prezentei si actiunii divine in spiritul riticitor prin
amvonul artei supreme, al muzicii ce vine si trece. lar
uneori ramine.

AN PROJECT
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La inceput a fost cuvantul. Sau
privirea? Privirea care masoard, prece-
de orice plan de intemeiere? Privirea
interioara, care cautd izvorul bucuriei
in adincuri, sau cea atintitd inspre in-
genuitatea jocului si a descoperirii? La
inceput suntem copii sau bitrani? Cine
pe cine invatd aici? Dubla lecturd (ex-
presie artistica In cuvant si in imagine) a
volumului de poezii compus de Carmen
Odangiu starneste intrebari. Cea mai
importanta dintre ele, cea mai familiara
dintre toate, ocrotire si cdlauza dincolo
de citire, rimane: ,Ai ingeles?” — pe care,
serios implicati, o pun copiii ce explicd
un joc, un ritual de inseninare ca leac la
despirtire. Dar cat si cum am ingeles?

cdrita este de nenumdrate ori
inalgatoare. Ne ridica din noi
ingine prin poemele ce con-
tureazd forta fragild a fiecirui moment
trait din plin, cu bucurie cel mai ade-
sea, dar si cu melancolie. Ne scoate in
afara noastri prin fotografiile viaga-pri-
lej-de-meditatie-si-scris. Prin prologul
balonului albastru nemuritor, dar si
prin epilogul vaporasului de hartie care
navigheazd printre lacrimile nepldnse,
necizute, atirnate de cer. De la iniltarea
fetitei prin cufundare in lecturi, din pri-
mul poem, pana la iniltarea prin scris,
din ultimul poem, cel al visului bunicii
despre fetitele care, la randul lor, ,iau
condeiul/ si-ncep scrisul/ despre scard,/
despre stele/ si-un pic despre/ cum suia
bunica lor”. Titlul volumului, dat de cel
din urmi poem, sugereazi ascensiunea
spirituald. Sacrul camuflat in profanul
clipelor de farmec este generat de iubi-
rea pentru copiii copiilor nostri. Relatia
tesutd intre bunici si nepotele, comu-
nicarea dintre eul tiu si un altul, trans-
cend timpul, opresc clipa densi si tind
sa faci din ea o dubli oglinda: vremelni-
cie/vesnicie. Scirita formati de ramurile
copacului este o punte-spirald rotitoare,
stribatutd prin citirare veseld, sprijin
spre cer oferit de un trunchi (parca) fa-
milial, ancestral. O luminoasi poartd a
cerurilor prin care devenim congtienti ca
trecerea timpului implicd transformare,
cresterea anticipAnd descresterea.
in lumea poemelor, fetitele se bu-
curd de cel mai grozav mijloc de trans-
port, roaba impinsi de tati. In leagi-
nul atirnat in nuc e asteptat vantul
care, doar el, poate rispunde chemairii

¥ N

absolutului. Este doftoricitd si ingri-
jitd citelusa Nigra. La lada cu nisip se
mestereste pana si o clepsidra care, dupa
cum ar dori fetita, ar trebui si arate ,,nu
doar cum mai trece timpul,/ ci si unde
pleaca el”. Homo faber micut descoperi
ci lumea toata incape intr-un fir de ni-
sip, ,,cici, orict ar fi de mica/ ori ingus-
td lada mea,/ intre marginile-i strAimte/
toate cele-ar incipea/ (si, de trebuie, nu-
i greu/ ce lipseste sd fac eu).// Fiindci,
vezi, in fond e simplu,/ nici micar lui
Dumnezeu/ lumea asta cand o face/ nu
ii trebuie decit/ apd, lut i miini diba-
ce./ Doar atat”. Intr-un mir de varj, cu-
les din iarba livezii, muscat, un dintisor
de lapte picteazi urme singerii. Cind
vara zboard, dinspre o mare poartd de
cetate, fetitele pleacd spre scoald, avind
»in loc de aripi un ghiozdan”. Prin ochii
fetitelor, descoperim i noi paradisuri
instituite de joc si lecturd, cu inorogi si
oameni zburitori, cu luminid diruiti de
sori, dar si de aura angelicd a fapturilor
reale. Gustul, echilibrul, parfumurile,
tactilul se adaugi vederii-viziune. Ade-
sea, textul e dublat nu doar de fotografie,
cisi de comentarii addugate uneori ca
un post-scriptum, alteori ca o parantezd:
In ochii i, oglinzile se-aprind./ Lumi-
na vine §i se-ntoarce-n cer,/de parca-n ei
din nou s-ar fi niscut,/ mult mai curati
ca la inceput.// (Si-i totul adancit, mul-
tiplicat,/ intr-un tablou liuntric lumi-
nat,/ ca si cum vazul insusi ar contine/ o
camer3 filmandu-se pe sine.)”

red ci intai a fost sufletul bu-

nicii. Apoi, in el a ndvalit o

iubire cAntitoare, niscuti de
ritmul vietii din inimioarele, zAmbetele,
nazdrivaniile, jocurile, coditele fetitelor.
Iubirea a coplesit sufletul bunicii si l-a
ficut atat de mare incat si incapd in el
tot ceea ce iubesc ele. A urmat intregul
ras-plans al bucuriei de a fi impreuns, al
tristetii despartirilor, al dorului care nu
poate fi vindecat nici de ciluseii rotitori,
nici de porumbeii din piata pustie si nin-
sd. Dorul bunicii este mingfiat doar de
scrisul acestei carti, care-i reaminteste ca
a scrie inseamna a re-naste. Scdrifa lui
Carmen Odangiu reveleaza cum urcirile,
devenirile, ducerile mai departe pot face
de la sine inteleasd ciderea in cer. Tim-
pul isi nuanteaza culorile intre vesnicia
copilariei si cea a bitranetii, iar amuleta
lui ,,Ai inteles?” e lumina, albul obtinut
din suprapunerea varstelor-culori.

armen angiu, cdrita,
* C Od g Scarit

Timisoara, Waldpress, 2022, 40 p.

Teatrul

Teatrul Postnational Interfonic este
numele sub care functioneazi un amplu
proiect initiat de compozitorul si perfor-
merul Vlaicu Golcea, nume de referingd
atunci cind vorbim despre muzica de
teatru, dar si despre proiecte independen-
te care aduni artisti valorosi in productii
realizate cu pasiune, cu crez artistic si cu
nevoia reali de a explora zona teatrului, a
muzicii, a sunetului. Vlaicu Golcea scrie
despre intregul demers: ,Certitudinea
mea, venitd din munca in teritoriu, este
cd mult prea pugini operatori culturali si
asumd in mod realist §i cu o curiozitate
genuind expunerea noii generatii de au-
toare, autori, interpreti si interprete in-
tr-un context care si le onoreze intentiile
si cdutirile artistice aflate mult prea des in
umbra fashion-ului noudzecist sustinut
de o parte a influencerilor teatrali sau a
obligo-urilor politico-culturale firi de
care nu se mai pot obtine finantiri, acre-
ditdri sau supravieuiri institutionale.”

iesele disponibile integral pe

site-ul Teatrului Postnational

Interfonic sunt diverse stilis-
tic, au titluri care te provoacd, au durate
diferite, pot fi alese dupa diverse criterii
(de pilda, dupd autor, interpret, regizor
sau tematic: §i mai multd introspectie
cosmicd, si mai multd cyborgeali si sin-
gurdtate cosmicd, carti de identitate, mai
multe amintiri din copilirie). Unele sunt
disponibile numai audio, altele sunt
insotite de desene digitale si de animatie.
O directie importanti e datd si de cerce-
tarea abuzurilor fizice si psihologice din
cadrul mediilor artistice?, in campania
Un elefant mai putin (sau mai mult) in
camerd®. Ascultand creatiile am remarcat
imagini puternice, dublate de sentimen-
tul de intimitate pe care il creeaza apro-
pierea de o voce cu un evantai deschis de
nuante, am fost parci mai atentd la pau-
ze, ticeri si la suspansul creat de acestea,
la intregul spatiu sonor tesut din voce si
din lipsa ei, din sunete si din alaturiri
deloc intAmplatoare.

Ascultind Carte de identitate_003,
de, cu si in regia lui Vlaicu Golcea, mi
se pare ci miza e subtild — imaginile se
creeazd in primul rind prin raportirile
la ceea ce (stii sd) asculti: incerci sa des-
cifrezi inflexiunile vocii, si-i ingelegi rit-
mul. Cartea de identitate_003 debuteazi
cu un set de intrebiri adresate cu o voce
modificatd, care te surprinde, creeazi
tensiune, anuntd mai degrabi primej-
die si neprevizut. Avalansei de cuvinte i
urmeaza pauzele, iar vorbele rostite sunt
incircate de poezie (,de ce visim cu totii
la flori de cires”) si pare ci intrebirile
sunt si ale noastre. La ele se addugi, in
compozitie, asteptarea. Tacerea si sune-
tul te insotesc nelinistitor si nu pot si nu
observ faptul ci textul e doar unul din-
tre elementele spatiului sonor — complex
construit, cu sunete de natur si intrige.
La final, ai sentimentul i ai asistat la
desfasurarea unui taifun care se linisteste
treptat. Dar si ca ti-ai ascutit instrumen-
tarul pentru ascultare.

In Carte de identitate_005, de si cu
Marina Palii, in regia lui Vlaicu Golcea,
impresioneaza naturaletea povestirii, care
pistreazd si ezitirile nejucate din discurs,
precum si pauzele care apar in mod ne-

artificial in povestirea actritei. Mai mult,
cadrul pe care il seteazd (noapte, parc,
vorbitul la telefon ca scipare sau aco-
perire pentru trecerile prin acest peisaj)
iti creeazd piste false de asteptare. Nu
extraordinarul e exploatat, ci firescul.
In Femeile din jurul meu, de Laura Tro-
can, cu Alina Rotaru, regizor — Vlaicu
Golcea, rizbate un gand ca scris intr-un
jurnal. Auzim reflectiile unei femei care
munceste cincisprezece ore pe zi si care
vine dintr-o lungd serie de femei care
isi lua concediu si viruiasci casa, erau
sustindtoare ale proiectelor tuturor, stian
sd repare, si iubeascd, s se indrigosteascd,
sd pléngd in pumni, stiau si ci se pot baza
pe ele.

CT de Mela Mihai, cu Nicholas
Catianis si Alex Halka, regizata de Vlai-
cu Golcea® are o structuri duali — o voce
masculind scruteazd un salon de spital.
Acolo o vede pe Seline si ti-ai spune ci e
colega lui de salon. Privirea e de analiza,
din afara, si baleiazd pe corpul si apoi pe
mintea personajului feminin, ,nimicul
de pe fata ei trebuie descris cumva’, ea e
un ,bufet suedez de pe care fiecare isi ia
ce vrea”. Patul de spital tintuieste, poate
de aceea cea mai la indemini comparatie
e cd Sabine ,pare un peste ce se zbate pe
malul marii”. Spatiului spitalicesc i se
opune atat tirdimul visului si al amintirii,
cat si cel al parcului Prater vizut pe fe-
reastrd. Nu lipsesc referintele la branula
»pusd din a saptea incercare”, burta fe-
meii Intepata de injectii cu hormoni, in-
fuziile pentru a recolta celule stem, gatul
blocat (cel sirutat de femei, cel care tine
soaptele), ochii uscati care licrimeazi
fira lacrimi (pentru ci ,,medicamentele
o protejeazd de lacrimi”).

Pe fundal, rizbat bipurile ascutite
ale masiniriilor de spital, tiuitul metalic
din urechi, urmat de linistea ,,ca o coadi
de comet®”, iar mina nu poate fi ridicatd
si urechile nu pot fi acoperite. Lor li se
adaugi gandurile ,,care pot fi giligioase”
despre fricile care se ingiruie: de viitor,
de eternitate, de moarte, de inertie, de
luat decizii. Vocea din cap se aude din ce
in ce mai indepirtat, pe misuri ce paci-
entul pierde sirul gindurilor. Cuvintele
alergie la substanta de contrast, la ibupro-
fen frapeazd. La fel si faptul ci sunetele se
intensific, iar vocea devine inibusitd. Si
o ultim3 informatie care contrariazi: Ich
beisse Sabinel/Eu sunt Sabine.

iesele Teatrului Postnational

Interfonic relevi nu numai o

sumd de artisti si ciutdrile lor
autentice si actuale in domeniul artistic,
ci si o lume pe care invitim si o ascul-
tim si si o descoperim in detaliile ei si
in complexitatea constructiilor sonore
propuse.

' V. https://interfonic.ro/.

2 Amintesc, in aceeasi directie, im-
portantele reportaje despre abuzurile din
facultigile de teatru, serie publicatd cu
mirturii si analize pe www.scena9.ro.

3 In aceasti linie se inscrie, de pildi,
Actrite. Adicd, scuze ci te ating, de: Mi-
chal Telega, traducerea: Marina Palii, in
regia lui Mihai Picurar, care isi propune
sd abordeze ,,prin mijloace specifice ar-
telor performative, abuzul fizic si abuzul
emotional prezent in cadrul institugiilor
si colectivelor artistice.”

* Se poate asculta la: https://interfo-
nic.ro/ct-mela-mihai/.
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Dana CHETRINESCU

Visul imperial, cel putin in varianta
britanica pe care ne-o propune John Dar-
win intr-o carte recent publicatd despre
ascensiunea si ciderea puterilor globale',
pare si fi fost ceva cu totul exotic. Bu-
ndoard, punindu-si in gind s cucereascd
India si China, marii strategi ai Reginei
Victoria s-au gandit sd cumpere toate ci-
milele din Asia.

u stim ce a fost mai intéi,

oul sau gdina, adica strategii

britanici cu camilele inspi-
rindu-l pe Rudyard Kipling sau Kipling
inspirAndu-i pe generalii in uniforme
stacojii. Destul §i bine ¢ autorul care
a redat in prozd cel mai pregnant ideea
superioritdtii britanicilor fata de subcon-
tinentul asiatic a lasat pagini nemuritoare
despre cum si-a dobandit elefantul trom-
pa, leopardul, petele §i camila, cocoasa.
Zice Kipling ci, fiind foarte lenesd si
refuzand sa se lase cocosatd de munci, o
camila din desert s-a trezit intr-o zi cu o
cocoasd adeviratd dupi ce a fost pedepsi-
td de un djin. JudecAnd dupi ilustratiile
unui manuscris medieval de la British Li-
brary, se pare ci englezii vizuserd cimila
inainte de tirisenia cu djinul, cici ea ara-
td mai mult ca o caprd sau o lama decit
ca o cdmila. Chiar si fard cocoasd, insi, in
acest jurnal de cilatorie strivechi, numit
Minunile Orientului, cimila este una din
cele 32 de jivine nemaiintalnite de anglo-
saxonii exploratori, cum ar fi elefantii de
mdrimea unui porc, maigaro-oile acope-
rite cu land, dar inaripate, furnicile cat
duldii si monstrii propriu-zisi, numiti
Blemmyae, oamenii fird cap, cu ochii si
gura iesindu-le din piept®.

Minunile Orientului din Evul Mediu
timpuriu sunt mici copii in comparatie
cu ce au niscocit cildtorii si naturalistii
mai tArziu. Si-l evocim aici pe bolog-
nezul Ulisse Aldrovandi din secolul al
XVI-lea (readus la viata prin intermediul
traducerii lui Dan Negrescu®), profesor
de logici si filosofie, dar si unul din pri-
mii zoologi. Historia animalium si His-
toria monstrorum sunt ambele doldora
de fiinte fabuloase. De la Aldrovandi nu
lipseste camila, intr-o aldturare prea putin
migulitoare pentru personajele prezenta-
te, cum vom vedea mai jos. Dar nici alte
creaturi nu beneficiazd de prea multi co-
rectitudine politici, motiv pentru care,
de-ar fi mai cunoscut, bolognezul ar fi cu
sigurantd cancelat de cultura liberala actu-
ald. Ofensat s-ar putea simti, dacd ar mai
trai, de exemplu, omul cu urechi imense.
Nici nigritul (etiopianul) cu buza inferi-
oard atdrnatid nu sti mai bine. Se pare ci
despre omul negru stiau englezii la acea
vreme ceva mai mult decit italienii. Ania
Loomba’ ne povesteste ci la nunta Rege-
lui Tacob al VI-lea, in 1589, au dansat in
zipadid patru negri despuiati (dupi care
au ficut pneumonie si au murit).

Urmeaza apoi, la Aldrovandi, oa-
menii silvestri, adica... padureti, care nu
fac parte din minunile Asiei sau Africii,
ci triiesc in Hibernia (adici in Irlanda)
si sunt caracterizati prin pilozitate totald.
Tot englezii se mirau cel mai putin de
acestia, cici la curtea Elisabetei I a An-
gliei, unde spectacolele exotice se tineau
lang, ne spune tot Ania Loomba, s-a or-
ganizat la un moment dat ceea ce azi am
numi un happening. Reginei care vizita
castelul Kenilworth i-a sirit in fatd un
hombre salvagio, tocmai iesit din padure
(la propriu). In spectacol, silbaticul cel
fioros s-a imblanzit pe loc la vederea su-
veranei.

Bolognezul completeaza lista cu pro-
geniturile paduretilor, fata paroasa in var-
std de 12 ani si fata piroasi in vérstd de
opt ani, descrise astfel: ,fruntea e piroasa
pand la gene... Gura, pieptul si mAini-
le si bratele erau nepdroase, iar celelalte
parti ale corpului erau aspre exact ca la
pasiri cAnd incep si le creasci penele.
Nu trebuia si ne indoim ci e vorba de
fiingd silvestrd si [...] asemenea silvestri
pot fi vizuti si in Apus si in Rasdrit, iar in
Tinutul America acestia ies din pAntece-
le mamei albi strilucitori, netezi precum
copiii nostri. Daca cu trecerea timpului
le creste par pe cite o parte a corpuluj,
nu se poate spune totusi ¢ sunt teposi’.
[...] Cam din acelasi registru sunt si fe-
meile din desertul Libiei, cu sini pani la
genunchi, dar si cele de dincolo de desert,
care au picioare de bovine, cozi de vulpe
si ... ajungem de unde am plecat: fundul
de cimila.

Creaturile lui Aldrovandi erau nu-
mai bune de impdiat pentru cabinetele
de curiozititi. Acestea, luAnd amploare
in timpul Renasterii la curtile principilor
mai excentrici, dar insetati de cunoastere
— fie ea §i aproximativi — au fost inlocuite
ceva mai incolo de muzee. lardsi nesur-
prinzitor, tot britanicii, cu vocatia lor
de cuceritori-cilitori-exploratori, au in-
ventat primul muzeu modern. Deschis la
Londra in 1759, cu 71.000 de exponate
— carti rare, antichitdti, monede si meda-
lii, specimene naturale — British Muse-
um a fost lasat prin testament poporului
englez de Sir Hans Sloane, gentleman
colectionar, al cirui cabinet de curiozititi
de acasa devenise neincipator.

Am putea spune ci vocatia de
colectionari (dacd nu si de gentlemeni)
a britanicilor se reflectd i in literatur.
In 1841, cand Charles Dickens oferi cu
mare succes publicului romanul Vechiul
magazin de curiozititi °, el combind muze-
ul respectabil cu spectacolul de ciudatenii.
Nimic nerespectabil in ciuddtenii, cici
prima suverand se didea in vant dupa
oase de balend puse in vitrind, pe cind a
doua, contemporana lui Dickens, adora
piticii. La acest moment, insa, cabinetele
de curiozitd isi mai pierduserd din glorie,
culoare si suspans, cici vechiul magazin
din roman este prifuit, pe alituri mucegi-
it si igrasios, nemaitinind pasul cu vremu-
rile. Sfesnice, sibii, rame, icoane si misti
zac claie peste grimadi, jar cAnd maga-
zinul este preluat de un interlop dubios,
colectiei i se adaugd un alt bric-a-brac cu iz
marin, alcituit din ancore ruginite, lanturi
de fier, funii, pAnza de corabie zdrentuita
sau sirmd de cupru incurcatd.

sa cum Quilp colectioneazi

exponate vechi si inutile, au-

orul insusi este un colectionar
de ciudati, cu o galerie foarte aglomerata
de schiopi, ciungi, cocosati, senili, alco-
olici, psihopati si bitiusi. Si n-o uitim
nici pe batrina imbricata intr-o rochie de
mireasd de acum 50 de ani.

! John Darwin, Visul imperial. Ascen-
siunea i cdderea puterilor globale, 1400-
2000, Editura Litera, Bucuresti, 2021.

* Rudyard Kipling, How the Camel
Got His Hump, Usborne Publishing,
2017.

3 hteps://www.bl.uk/collection-
items/the-marvels-of-the-east

4 Dana Percec, Dan Negrescu, Quin-
ta medievald, vol. 1, Editura Universittii
de Vest, Timisoara, 2021.

> Ania Loomba, Shakespeare, Race,
and Colonialism, Oxford University Press,
Oxford, 2002.

¢ Charles Dickens, The Old Curi-
osity Shop, Wordsworth Classics, 2007
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M-am obisnuit de ceva vreme sa jau cu mine, in cilitoriile pe care le socotesc
mai importante, cirti care au o anumita legiturd cu locurile pe care urmeaza si le
vizitez. Cind am fost in Columbia, pentru ci aveam impresia ci merg la capitul
lumii, am luat Gog si Magog a lui Martin Buber. Cind am plecat in Argentina, am
avut la mine Tierra del Fuego a lui Francisco Coloane. Cind am trecut dincolo de Rio
de la Plata, de la Buenos Aires la Colonia del Sacramento, in Uruguay, mi-am pus,
in nelipsitul meu rucsac negru, un volum cu textele lui Juan Carlos Onetti traduse
in francezd, Les bas-fonds du réve. In Mexic, m-a insotit Cimpia in fliciri a lui Juan
Rulfo. La Lisabona — Cartea nelinistirii a lui Fernando Pessoa. La Bruges, n-am avut
cirti la mine, dar m-am gindit, aproape la fiecare pas pe care l-am ficut, la obse-
danta descriere a orasului din Bruges-la-Morte a lui Georges Rodenbach. N-am avut
cirti nici in fascinanta cilatorie prin fosta Iugoslavie din octombrie 2011, care m-a
purtat prin Serbia, Muntenegru, Croatia si Bosnia-Hertegovina, dar, cind am ajuns
la Visegrad, m-am plimbat timp de vreo doui ore pe podul de acolo, privind apa
incredibil de verde a riului si amintindu-mi cu emotie de £ un pod pe Drina... al lui
Ivo Andri¢, de parca m-as fi asteptat s vid personajele din roman apirind, asemenea
unor gambre din Hades, in jurul meu.

n 2016, am fost de doui ori la Napoli. Intii, in aprilie, am tinut mai multe

cursuri in cadrul programului Erasmus la Universitatea I'Orientale si am

participat la prima editie a colocviului Cioran. Apoi, am fost invitat la co-
locviul Tra dor e saudade: i margini della nostalgia romanza, care a avut loc in 8 no-
iembrie. Cu aceast a doua ocazie, pentru ci eram intr-o dispozitie melancolicd, am
ales o carte pe care o cumpirasem cu doar citeva luni inainte la Paris, Le voyage de
Nietzsche a Sorrente de Paolo D’Iorio.

Cartea lui D’lorio a fost o surpriza plicutd, oferindu-mi o grimada de informatii
interesante despre Nietzsche. Cea mai neasteptata dintre ele a fost urmitoarea: de-
venind profesor la Universitatea din Basel, in 1869, la virsta de 24 de ani, Nietzsche
a fost obligat si renunte la cetitenia germani. Pentru a primi cetitenia elvetiani,
ar fi fost nevoie de opt ani de sedere neintreruptd pe teritoriul Elvetiei. Acceptind
invitatia Malwidei von Meysenbug de a o insoti intr-o calitorie la Sorrento, el avea
nevoie de un pagsaport. A ficut o cerere pe lingd administratia orasului Basel si, in
29 septembrie 1876, in virtutea faptului c era angajat al universititii, a primit un
pasaport provizoriu, valabil numai un an, a cirui fotografie e prezentatd de D’Iorio
la pagina 24 a cirii sale. Totusi, asa cum constatd Paolo D’Iorio, Nietzsche a conti-
nuat si foloseascd acest pasaport pini in anul 1889, ceea ce inseamna ci ,,din punct
de vedere juridic, tinind seama de faptul ci nu-si va redobindi niciodatd cetitenia
germand, cilitorul Nietzsche va fi, pentru restul vietii sale, un apatrid care va circula
prin Europa cu un pasaport cu valabilitate expiratd de care se folosea doar pentru a
scoate bani de la posti”. Si D’Torio observi cu ironie ci ,In epoca nationalismului in
crestere, cei lipsiti de documente circulau in Europa mai liber decit astizi”.

Cartea lui Paolo D’lorio, pe care am terminat-o intr-o noapte ploioasi de no-
iembrie, cu doar citeva ore inainte si aflu ci Donald Trump devenise presedinte al
Statelor Unite, mi-a mai permis si aflu inca un detaliu surprinzitor. Ajungind in
24 octombrie 1876 la Pisa, Nietzsche a vazut cimilele de pe domeniul San Rossore,
pe care le va pomeni in dialogul dintre umbra si cilitor care deschide partea a doua
din Omenesc, prea omenesc: ,,Cilitorul : Asa m-am gindit si eu cind am vazut, intr-o
pidure de linga Pisa, mai intii doud cimile §i apoi cinci”. Paolo D’lorio ne oferd
toate limuririle necesare: ,,Cimilele au fost introduse la San Rossore citre sfirsitul
secolului al XVII-lea de Marele Duce Cosimo al IlI-lea de Medici. Erau numite in
mod familiar «cimile», dar era vorba, de fapt, despre dromaderi care au fost crescuti
in parcul San Rossore pini la sfirsitul anilor *60. Ultimul exemplar a murit in anul
1976, la o suta de ani dupd cilitoria lui Nietzsche”. Ca sd ne facem o idee si mai clard
asupra subiectului, adaugi, la pagina 41, si o fotografie in care se vid doi copaci si
trei dromaderi i sub care sta scris Ciamilele de la Pisa la inceputul secolului XX.
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,Copiii reprezinti o responsabilitate
care te zdrobeste”, spune la un moment
dat personajul principal din Fiica ascunsd
(The Lost Daughter, 2021). Drigistosi,
plini de candoare, vulnerabili, copiii scot
la iveald un gen de afectiune nemaintal-
nit de puternicd, acaparatoare in viata
unei tinere mame. Dar in acelasi timp
ii testeazd limitele rabdarii, o sufocd, o
epuizeaza, o transformd intr-o victima
a indoielilor, uneori pani in punctul in
care nu {si mai poate defini propria iden-
titate. Depresia postnatald e un concept
care capdtd atentie si intelegere crescAndi
in cultura in care trdim, insi rimane un
subiect sensibil si dificil, neabordat frec-
vent in cinema ori prezentat mai degraba
drept situatie de crizd postpartum imedi-
atd, nu din perspectiva efectelor sale pe
termgaung.

n filme ca Tully (2018) sau O

gurd de aer (A Mouthful of Air,

2021), de exemplu, protagonis-
tele se luptd cu oboseala supremd, anxie-
tatea i senzatia ci sunt complet depdsite
de situatie din perioada imediat urmai-
toare nagterii. Duc batilii zilnice cu lipsa
de somn si rutina doboratoare a schim-
batului de scutece, aldptatului, dezordi-
nii nesfarsite din minte si din casd s.a.
Perspectiva propusd in filmul Fiica as-
cunsd, pe de altd parte, include factorul
nivelant al trecerii timpului, aritdnd
cum se vede ,,criza” de dupi nagtere cAnd
peste ea s-au asternut vreo doud decenii.
Povestea sund aga: Leda (jucatd magistral
de Olivia Colman) e o profesoard uni-
versitard de 48 de ani, aflatd singuri intr-
o vacantd mediteraneeand.

Plaja, briza, apa marii, sunetul rit-
mat al cicadelor, toate par si functione-
ze ca fundal perfect pentru zile de tihni
petrecute citind. Asta pAna cAnd pe plaji
apare de citeva ori o familie mare, gili-
gioasd, printre membrii cireia se regdsesc
o fetitd de vreo doi-trei ani si foarte tAni-
ra ei mama. Vederea zilnici a celor doua
ii provoaci Ledei un torent de amintiri
despre propria ei viatd ca proaspit pi-
rinte. Din sertarele uitate ale memoriei
rasar din nou epuizarea aferentd acelor
ani, constringerile dureroase impuse de
aparitia copiilor, frustrarea permanenti
si Incercarea de a jongla zilnic cu cregte-
rea a doui fiice si construirea unei cariere
academice. Si, finalmente, felul in care
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Z°  Ambivalenta materna

toate acestea au dus la esecul mariajului
si abandonul temporar al familiei.

Sentimentele contradictorii inerente
maternitatii si relatiile ambivalente dintre
mame si fiice reprezinti subiecte recuren-
te in proza Elenei Ferrante. Atentd ex-
ploratoare a sufletului feminin, autoarea
asaza personajul central din Fiica ascunsa,
romanul omonim pe care filmul de fatd il
ecranizeazi cu suficienta fidelitate, intr-
un context in care rememoreaza anii tul-
buri de dupi venirea pe lume a fiicelor
sale. ,,Uneori sa fugi e necesar ca si nu
mori’, marturiseste Leda in roman, intr-
un acces neagteptat de sinceritate fad de
Nina, tAnira mamd pe care o vede zilnic
pe plaja, adesea doboratd de solicitirile
neobosite ale micii si adorabilei fete. Desi
conectate pentru scurtd vreme de senti-
mentele ambivalente fatd de proprii co-
pii, Leda si Nina se afla in doud puncte
complet diferite pe traseul autodefinirii
in rol matern. TAnira si debusolatd, Nina
se striduie zadarnic si giseascd alinare
in scurte si periculoase escapade adoles-
centine. Maturi i stipand pe sine, Leda
priveste cu compasiune si neputintd in-
cercirile prin care trece, zgindarind rini
sufletesti nevindecate complet.

Desi centrul focal al filmului rima-
ne Leda, scenarista §i regizoarea Maggie
Gylenhaal, aflaci la lungmetrajul de de-
but, reugeste sa creioneze cu precizie si
empatie dificultitile de conturare a pro-
priei identitdti materne, experimentate
de ambele personaje feminine. Una cu o
fetitd ce se vrea vegnic purtatd in brate,
alta cu doua adulte, ce s-au desprins de
ciminul matern. Portretul protagoniste-
lor e intretesut pe un traseu narativ mar-
cat discret, dar perceptibil, de suspans.

Savurarea bucuriei de a fi inde-

pendentd in vacantd e punctatd
de momente cAnd teama de singurdtate
a Ledei isi aratd fata diafand in fundal,
pericole si amenintiri vagi fiind plasate
abil in economia scenariului, pentru a
te tine agatat de poveste. Fiica ascunsi
rimane un excelent debut regizoral, ce
abordeaza curajos si inovativ un subiect
spinos, scutindu-si privitorii de judeciti
moraliste si clisee. Mamele din film sunt
in egali masurd afectuoase si atente cu
proprii copii, dar si sufocate uneori de
acestia. Mai degrabd decat si dea ver-
dicte, filmul te invitd pe terenul neclar
si alunecos al maternitatii, ficind lumi-
na prin cotloane despre care multe alte
filme si reprezentiri culturale nu indriz-
nesc sa vorbeasci.

Cristina CHEVERESAN

Nu multi autori, contemporani
sau nu, ajung personaje principale in
frenezia (si fantezia) colectiva a propri-
ilor cititori. Refuzind si-si faca publice
numele real si majoritatea elementelor
identitare ce fac, de reguld, deliciul pu-
blicului tot mai ahtiat dupd biografic
- in paralel cu, dacd nu chiar in detri-
mentul bibliograficului -, italianca Ele-
na Ferrante se bucuri de o reputatie ce-
i precede, adesea, insisi opera: preferd
s rdamand retrasd, misterioasd intr-un
timp al vietilor triite in vazul lumii.
Pare deja de ajuns pentru a stirni o cu-
riozitate dezlantuitd, o strategie de mar-
keting inspirata si adecvatd generatiilor
actuale. Dacd mai punem la socoteald si
scriitura limpede, directd, bine struni-
ti, cu personaje si perspective feminine
puternice si aspiratii psihologizante de
ultima generatie, nu e, probabil, de mi-
rare ci avem de a face cu un adevirat
fenomen, consfintit si de prelucrarile
pentru varii tipuri de ecrane (de Hol-
lywood, HBO, Netflix).

parutd in 2008, The Lost
Daughter (tradusi in ro-
ind drept Fiica ascunsa),
plasati la limita dintre nuvela de mari
dimensiuni §i roman, precedd Zezralo-
gia Napolitand publicatd intre 2012 si
2015, ce a facut si continua si faci fu-
rori. Leda se indreaptd spre cincizeci de
ani, desi nu-i aratd. Divortatd, cu doud
fete mari ce locuiesc in Canada, alituri
de tatd, e profesoari de literaturd en-
glezd si se luptd cu hatisurile birocratiei
academice si cercetdrii de profil. Scri-
sul, cititul, meditatul sunt lumea cu
care e obisnuita si in care se simte con-
fortabil. Dupi o vreme indelungata in
care uitase, practic, cine e, decide sd-si
ofere tihna §i serenitatea unei vacante
la mare, printre padurile de pini si mi-
cile orasele de coastd att de diferite de
Florenta unde munceste si locuieste.
Nu binuieste, desigur, ci observarea
de pe sezlong si chiar imersiunea in
micuta comunitate descoperita din
intAmplare o vor intoarce citre sine,
obligind-o la recuperiri si reevaludri
ale trecutului i propriei persoane.

Debutul scrierii duce cu gandul la
o prozi de cilitorie scaldatd in farme-
cul senzual-descriptivist al romanelor
toscane de Frances Mayes ori proven-
sale de Peter Mayle. Departe de Fer-
rante gindul unor asemenea delicii,
desi nu lipsesc pasajele imbibate de cu-
loare locald, de la gastronomie la dia-
lect si ambianta specificd. Nici de vreo
idild estivali consumati fulminant nu
are parte cititorul, cu toate ci tentatia,
dorinta, relatiile complicate umplu
paginile si incarcd atmosfera deja ten-
sionatd. Ferrante “likes it darker”, iar
intilnirea Ledei cu un adevirat clan
napolitan ale cirui legaturi cu Camor-
ra plutesc in aer, fird expunere directd,
ii da ocazia sa confere intrigii nuante

de thriller. Totusi, el se dovedeste mai
degrabd psihologic, iar escapismul
intuit in primele pagini se transfor-
mi, de fapt, intr-un dans al umbrelor
(ne)uitarii.

Urmirind, in ticere, personajele
cu care imparte zilnic o plaji relativ
retrasd, Leda e captivatd de dinami-
ca dintre tinira Nina, fiica ei, Elena,
si pipusa devenitd catalizator al unui
turbion de emotii dintre cele mai di-
verse. Indelunga sondare a propriului
psihic si a tarelor lui esentiale se petre-
ce prin suprapunerea imaginilor inre-
gistrate pe viu si avalangei de amintiri
si sentimente contradictorii, nu ara-
reori contondente, ce ies la suprafati
in urma a unor scene aparent banale.
in sufletul si mintea femeii, bataliile
sunt crancene si de duratd. Majoritatea
au de a face cu inadecvarea sociald si
inadaptarea la rolurile-standard con-
struite de un imaginar colectiv spriji-
nit pe sabloane emotionale si aparente
constrictive, sufocante. Relatiile dintre
mame si fiice in genere, dar in particu-
lar cea urmaritd in desfasurare si acelea
retrdite prin proiectarea in trecut, con-
stituie nucleul exploririi.

(Auto)-critica si analiticd, detasatd
dar coplesita, adesea, de istoriile abu-
zive (inclusiv din partea ei), Leda se
confrunta cu povara vinovatiilor nicio-
dati articulate sau asumate intru totul,
de nicio parte. Cartea incomodeazi
prin filtrul aplicat relagiilor de familie,
menit sa spulbere iluziile armoniei si
iubirii neintrerupte si neconditionate.
Cu o sinceritate brutald si o atitudine
uncori rebel-demonstrativd la adresa
unor cutume resimtite drept opresi-
ve, protagonista cAstigd, fird indoia-
14, simpatia multor femei ce se simt
excedate de asteptiri si isi descopers,
maturizindu-se timpuriu sau abrupt,
ambivalenta la adresa maternitigii, cis-
niciei, misiunii matriarhale intr-o lume
profund patriarhala, ori pura rezistengd
la si nemultumire de situatii ce nu le
reprezinta cu adevarat.

nteresant poate fi faptul cd

Ferrante nu-si transforma voit

personajul intr-o eroina, nu o
deculpabilizeazi ori scuteste de dileme,
frustrari, mustriri, nici nu o imbra-
cd in superioritate sau petfectiune. O
foloseste, mai degraba, pentru a zgin-
dari tabuuri sociale i a crea un tip de
autenticitate a naratiunii ce va prinde cu
precadere la cititoarele ce vor empatiza
cu plasarea dincolo de imaginea stereo-
tipd a femeii de casd si de treabd. Niciu-
na dintre protagonistele pe care insisti
camera ce surprinde scenele-cheie nu e
adorabila si lipsitd de defecte, in vreme
ce barbatii par fantose interschimba-
bile intr-un decor de vis (nu neaparat
frumos). Simultan simpla si complexa,
acidi si sensibild la tipologii si probleme
ce nu intrd adesea in lumina reflectoa-
relor, fie ele si literare, scriitura din 7he
Lost Daughter intrigd fard a da rdspun-
suri prefabricate. Cele personale sunt in
mintea celui care citegte.



Numdrul 2 pe anul in curs al revis-
tei Resita literard confirma ci nu degea-
ba capitalei Carag-Severinului i se spune
yorasul cu poeti”. Astfel, i-am ,,descope-
rit” cu poezie pe lacob Roman, George
Léani, Dinu Olirasu, Emil Bilgar, Lucian
Strochi, Vicu Cojocaru, Nicolae Toma,
Tosif Caraiman, Costel Simedrea, Con-
stantin Rupa, Dumitru Cristinus, Ana
Kremmi, Costel Stancu, Gabriela Savit-
sky, Iulian Barbu. Si textele critice tot
poezia o vizeazd, cu predilectie. Daniel
Maris scrie despre Gherasim Luca si lo-
nel Rusu, Ionel Bota publica eseul Umoa-
rea metafizicd, instinctul insurectional si
blazonul de umanitate in poezia lui lon
Chichere, regretatului Ioan Kaleve ii este
publicatd o poveste despre poetul loan
Toma (disparut, tragic, in urma cu citiva
ani) si o exegezd despre lirica lui Vicu
Cojocaru, Radu Cernitescu semneazi
eseul Eminescu in timpul liber, Vasilica
Grigoras scrie despre Cilitorie spre cen-
trul fiingei, un volum de versuri al isto-
ricului, filosofului si teologului Ioan Po-
poiu, Clelia Ifrim propune o incursiune
in lumea autorului japonez de haiku-uri
Murakoshi Kaseki, Ion Stiubea recenzea-
z3 cartea de versuri Infectati de iubire, a
regizorului Toma Enache, iar Christian
Bistriceanu semneazd o cronici la Raiul
de acasd, volum de poezie de Iulian Bar-
bu. @ Am mai parcurs textele semnate
de Anton Georgescu, Mircea lorgulescu
(Cercul de la Ierusalim), Raluca Garban,
Marcel Tolcea, Remus-Valeriu Giorgi-
oni, Laura Olaru Nenati, Marian Apos-
tol (Marcu Mihail Deleanu — Onoarea ca
mod de viagd) s.a.

Cornel Ungureanu,
omagiat in Algoritm literar

O buna parte din Algoritm literar
(nr. 1-2/2022) i este dedicati scriitoru-
lui Cornel Ungureanu. De altfel, seni-
or-editorul revistei, Silviu Guga, ii con-
sacrd articolul de fond, din care citim:
»AsezAnd scriitorii intr-un spatiu, Cor-
nel Ungureanu nu-i dezhami din timpul
lor. Desprinderea de timp o fac scriitorii
insisi, dacd au congtiinta eternului, dar
cred, mai degrabi, ci pe Cornel Ungu-
reanu il intereseazd amprenta timpului
ldsata in spatiul geografiei literare. De-
mersul lui critic cere o altfel de docu-
mentare pentru descoperirea icoanelor
si cotloanelor de pe tot cuprinsul litera-
turii, dar si aceastd speciald documenta-
re e insuficientd, dacd nu ar fi insotitd
de intuitia critici pe care o are la o cotd
inalti.” @ Criticul Gheorghe Grigur-
cu, scriind despre Literatura Banatului.
Istorie, personalititi, contexte (Ed. Bru-
mar, 2015) conchide: ,Pentru ca mira-
jul Banatului si se autentifice, Cornel
Ungureanu pensuleazi asadar umbre si
penumbre pe suprafata luminiscentd
a acestuia, intr-o manierd care tine nu
doar de scrupulele d-sale de istoric, ci
si, nu mai putin, de-o viziune literara ca
atare. O scriere neconditionat valoroas,
o carte de cipdtai pentru fruncea bantu-
itd de reverie care e Banatul.” @ Un alt
confrate al domnului Ungureanu, Al

Cistelecan, pledeazi, in textul consacrat
criticului timisorean, ,,Pentru un institut
national de geografie literard”. latd si un
extras din argument: ,,Ca istoric literar,
Cornel Ungureanu pare a sti si toaca-n
cer. Dar fapta lui cea mai intemeietoare
constd in monumentul inchinat geogra-
fiei literare. Nu numai ci a pus la punct
aparatul conceptual si principial al unei
asemenea cercetdri, dar a si dus la capit o
cercetare generald asupra peisajului lite-
rar romanesc. Presimtiri ale principiilor
geografiei literare au avut la noi mai toti
marii critici/ istorici. Ele se vid aproape
ofensiv la Ibriileanu si se simt incd ac-
tive la Lovinescu. lar Calinescu a si de-
senat o harti a caracterelor literare. Dar
Cornel Ungureanu face cu totul altceva.
Nu priveste doar — eventualele — unititi
mari, ci foloseste lupa pentru identititile
mici, ignorate sau refulate, oprindu-se la
fiecare caravanserai cit de cit relevant li-
terar. Cornel Ungureanu a deschis astfel
cel mai promititor santier de cercetare
literara.” @ O pledoarie pentru prozato-
rul Cornel Ungureanu face Viorel Ma-
rineasa, care isi incheie eseul atrigind
atentia asupra dimensiunii literare a lui
C.U.: ,....un Cornel Ungureanu in inte-
gralitatea sa e de regisit in jurnalul (con-
trajurnalul?) Despre regi, saltimbanci si
maimute (volumul I - 2001; I — 2003;
III — 2004). Aici e si prozatorul, si criti-
cul, si istoricul literar, si diaristul, omul
arhivelor si al bibliotecilor reale si imagi-
nare, si...” @ Semneazd cronici la cartile
domnului Ungureanu Mircea Mot (Di-
aloguri. Pagini de jurnal, ed. Brumar),
Mihai Posada (V. Voiculescu. Oglinzi pa-
ralele, ed. Palimpsest), Sabina Feldiorean
(La umbra cirtilor in floare, ed. Facla),
Mirabela David (Arta paricidului la ro-
mdni, ed. Cartea romaneasci), Nicolae
Munteanu ({oan Slavici, monografie, ed.
Aula). Din sumarul revistei — care cu-
prinde poezie, prozi, cronici si recenzii
— nu lipseste semndtura omagiatului -
Cornel Ungureanu - din dreptul eseului
,Dimitrie Cantemir si hotarele prescrise
ale cunoasterii omenesti’ .

Despre Imﬂ!i. numai de
hine

Echipa de scriitori Dumitru Picura-
ru - George Vulturescu a publicat un nou
numir al uneia dintre cele mai longevive
reviste apdrute de dupa decembrie 1989
si care a intrat in al 33-lea an de viata:
Poesis. D. Picuraru provoaca cititorul cu
un articol in care ii pune ,in relatie” pe
cirturarul Grigore Maior, precursor al
Scolii Ardelene, si pe Eduard Hellvig, di-
rectorul SRI. Ca orice publicatie cultu-
rala ce se respectd, Poesis aduce in atentia
cititorilor, prin cronici, recenzii si eseuri
semnate de Vasile Cornea, Ioan Nistor,
Felician Pop, Stefan Vida Marinescu,
George Vulturescu, Menut Maximinian,
Delia Muntean, Alexandru Zota, o serie
de cirti noi ale autorilor roméni. Pagi-
nile de poezie le apartin Angelei Baciu,
Cristinei Scarlat, lui Constantin Daniil

Iftime, Toma Grigore, Mihai Picuraru si
Dumitru Velea. De citit! (A.P)

» w

Tur de orizont Cronica marunta

100. Revista Poezia a ajuns la numi-
rul 100 langd intrebarea: cine mai citeste
azi poezie? Revista e omagiata de Jean
Poncet, Chao Ding, Bil Wollak,Tako
Uemura,Varujan Vosganian, Ana Blan-
diana, Ioan Holban, Constantin Lupea-
nu, Cristian Livescu, Valentin Nicolitov.
Raspund autori roméni, chinezi, japo-
nezi, americani. Numarul aniversar pu-
blici o lungi convorbire cu poeta suede-
73 (finlandezi?) Mihaela Gridinariu.

100. O sutd de numere implineste si
Agora, revista Societatii poetilor francezi.
Editorialul ,Poezia, o operi comuni”
este semnat de presedintele societitii,
celebrul Jean-Charles Dorge, care scrie
despre intilnirile din Franta ale poetilor
de pretutindeni. Multe pagini in care
omagiazd delegatii ,,care permit Societd-
tii poetilor francezi si existe si i in regi-
unile cele mai indepartate, pentru a face
s traiascd francofonia in/ prin poezie”.
Intre cei omagiati — poza i intre celelalte
— e i poeta timisoreand Manolita Dra-
gomir Filimonescu.

100. Dupi implinirea celor o sutd
de ani ai lui Vasko Popa, se cuvine si
aniversim cei 135 de ani care s-au impli-
nit de la nagterea lui Frany6 Zoltdn. Ne
ajutd si volumul lui Petru Novac Dolan-
g, Tremuritoarea umbri a veacurilor, un
interviu cu Franyd Zoltdn intins pe mai
multe sute de pagini. Lingi interviu,
adaug o bogati corespondenti cu autori
foarte importanti din Roménia, Franta,
Germania. Scriam cd dupd Marturii i
repere, dialoguri cu scriitorii din Banat,
Petru Novac Dolangi vrea si redefineas-
ci Banatul — cultura Europei Centrale -
prin Franyé Zoltdn. Si cred ci reuseste.

100. La implinirea centenarului li-
ceului Diaconovici Loga s-a vorbit/ scris
despre personalititile care au dat viagd
liceului, intre care si profesorul Trandafir
Bélan, multi ani director al Iceului. N-a
fost prezent unul din absolventii strilu-
citi ai liceului, Trandafir T. Bilan, fiul
directorului, care ne trimite cartea sa,
Matematici. Viatd. Credintd, cu succese-
le sale de eminent matematician, dar si
cu gindurile sale despre viata si credinta.
E frumos ci matematicianul il ia model
pe bunicul sdu, Alionce Cirdas din Pri-
saca. Bunicul, biandteanul, ii spune ce-i
norocul: ,Nirocul mieu i dla care lucra
cand io dorm”.

100. Petre Otu selecteazd in volu-

mul Carol al Il-lea. Intaiul intre poeti
poeziile care i-au fost dedicate de scri-
itori lui Carol al II-lea, cAnd suveranul
implinea zece ani de guvernare. Unele ar
trebui comentate, altele ar fi trebuit co-
mentate... pe larg de editor. Ce scrie in
1940 A. Toma, peste 10 ani liderul poe-
ziei realist-socialiste romanesti? Ce scriu
Tudor Vianu? V. Voiculescu? Dar Ion
Barbu? Dar Mihail Sadoveanu? Fiecare
dintre ei se apropie intr-un fel de poezie.
De felul in care poezia se putea apropia
si de rege. La 10. La 100 de ani.

Si mai aproape de noi: foarte bune
numere ale revistei Steaua: 5, 6, 7, 8 /
2022. Adrian Popescu scrie in numi-
rul din august rinduri frumoase despre
pietenul siu ajuns octogenar, Nicoale
Prelipceanu: ,,Céldtor absolut, Nicolae
Prelipceanu s-a nascut in Bucovina, a
copilarit in Dobrogea, a ficut gimnaziul
la Crasna, a terminat liceul la Curtea de
Arges. A bitut cu pasul mai multe pro-
vincii, a strabdtut tdri si continente, nu
pe toate, e drept, dar a intAlnit o multime
de oameni care i-au devenit prieteni. Imi
amintesc una dintre cele mai reusite ci-
litorii ale vietii mele, cAnd, participind
amandoi la expeditia cu «Euroexpress
2000», am ficut primul popas, intr-o
primavard debordind de miresmele de
jacaranda si bougainvillea, la Lisabona.
Primiti protocolar si prieteneste, datori-
td lui N.P, de profesorul Mihai Zamfir,
ambasador in Portugalia pe-atunci, am
respirat, fericiti, aerul lusitan in prima
noastrd dupd-amiaza aici, pe terasa care
se deschidea din camera noastri, oferita
cu mirinimie de distinsul istoric literar
amintit. Mirosul florilor de tei l-a nar-
cotizat pe Nae, cred, si, adiugat oboselii
drumului, poetul a adormit ca un ado-
lescent. Un lungan cu trasituri decise,
respirind calm, ritmic, ca la inot, un
inotitor orginar din mecedoneanul Pri-
lep, un «alpin-dinaric», cum il caracte-
riza fantezist Teohar Mihadas. Nae s-a
trezit dupa citeva ore, eu nu reuseam si
adorm, admirind gridina fabuloasi, cu
palmieri. A surés, surde destul de rar
acest poet ironic, si a exclamat: «Parci
am fi in Paradis’» Am incremenit, N.P,
de obicei, relativizeaza continuturile gra-
ve, e un postmodern autentic, livesc si
ludic amestecate in shaker-ul lucidititii,
Nae nu numai ci intoarce pe dos minusa
care imbracd realitatea, dar jocurile lui
lingvistice sunt mai mult decit memora-
bile, «Penelopa labilis», «Clinica ratiunii
pure», «Odisseada», priviri aruncate in
absiul limbajului.”

Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.
Conceptie grafici: Sorin Stroe.
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La ora la care incep si adun material pentru o
avanpremierd a alegerilor de riksdag din Suedia, la
CNN se face curitenie generald. Sau asa pare. E 7 sep-
tembrie 2022, dimineata devreme — patru zile pand
la votul pentru parlamentul de la Stockholm. Cind-
va, puteai sa-ti iei de pe ecranele CNN ultimele stiri
internationale necesare scrisului nu numai despre tiri

univers

ca Suedia, dar despre orice alt regim politic, situatie de
conflict, miscari sociale sau lovituri militare din lume.
Pina la cel mai mic §i mai ascuns atol. Investigatie,
corespondentd, impartialitate, stiri! Stiri neviciate de la
locul faptei, din teren. A urmat insi o perioada neagri
in istoria jurnalismului audio-vizual de informare, in-
ceputid o datid cu venirea ca CEO a lui Jeffrey Zucker.
Nava amiral a presei reportericesti americane, CNN-ul,
a fost transformata intr-un tanc ideologic, intr-o fabri-
ca de stiri manipulatoare.

Mai nou, de acolo se... pleaci. In fiecare siptiméni
cite un reporter-cu-statut-de-star, cite o editoare-cu-
decenii-de-experientd, cite un producator-briliant sau
o analisti-si-gazdi-de-emisiune, isi desprinde lavaliera
de pe rever si isi anunti in fata camerei, cu falsi bono-
mie, exilul de milionar. Sunt, de fapt, pusi pe liber. Pe
fundalul acesta sonor, de usi de redactie si usi de plato-
uri trintite, nu-mi rimane decit s trec la presa suedezad
pentru update-uri. Mai superficiald, ceva mai curati,
desi nu lipsitd de vind nici ea pentru radicalizarea opi-
niilor §i pribusirea centrului.

L-au furat pe Carol al Kll-lea

In 1990, i-am vizut pentru prima dati mirsiluind.
Bitand bocancii de asfalt la Stockholm si apoi la Up-
psala. Si am crezut de fiecare datd ci... se filmeaza.
Am intors capul in toate directiile si vid scaunul re-
gizorului, vreo linie de travelling, sau pe secretara de
platou cu clacheta. Si nimic. La doar 45 de ani de la
monstruozititile razboiului, purtitori de zvastici defilau
prin Kungstridgirden, in centrul capitalei uneia dintre
cele mai nordice si mai serioase democratii europene.
Oameni tineri cu ciutiturd rea, ragi in cap, purtind
uniforme maron desperecheate si zvastici, scandand si

y

ranjind. Protejati, tot ei (), de politie. 1l sirbitoreau,
mi s-a explicat, pe Karl XII, adica Carol al XII-lea. Pe
care, fird aprobarea istoriel, si-l ficusera idol si model.

S-au oprit sub statuia lui, a eroului din Marele
Razboi Nordic, invingitorul lui Petru cel Mare de la
Narva si Holowczyn. Au scandat, au jurat, au salutat
si, rdgusiti, au plecat spre cea mai apropiatd sursd de
vodka. Sa puni la cale si ceva atacuri cu cocktailuri Mo-
lotov ale campusurilor cu emigranti. Nationalistii erau
pe atunci (doar) dezorganizati si violenti. Lucrurile s-au
schimbat, cumva, si trei ani mai tArziu un partid popu-
listo-nationalist a risirit in riksdag.

Isi spuneau Noua Democratie si erau condusi de
doi besmetici vadimieni, un conte si un producitor de
discuri. Au intrat, au inflamat ceva spirite in parlament,
si-au atras aderenti din rAndul populatiei... cu studii ne-
terminate, §i au reusit, din picate, si slibeasca centrul.
Nu s-au mai obosit si si-1 adjudece pe bietul Carol, au
mers pe toxine si lozinci ieftine: si plece imigrantii, si
scadd pretul la benzind si la vodkd, noi cu-ai nostri!
Dupa trei ani insd, votul pentru noul riksdag i-a trimis
de unde veniseri, in neant.

Nimic de zis, in anii ‘90 suedezi, si dinspre stAnga
se auzeau suficiente elucubratii. Cele ale comunistilor
(Vinsterpartiet Kommunisterna), dusmanii riticiti ai
capitalismului, si ei in riksdag. Pribusirea imperiului
sovietic (pe care, sigur, un complexat singeros incear-
cd in 2022 si-l refacd), si scoaterea la iveald a crimelor
stalinist-hrusciovisto-brejneviste, a dus la diminuarea
numdrului de simpatizanti ai extremei stangi in vest,
multi dintre comunistii suedezi intorcAndu-se in rindu-
rile social-democratilor, de unde veniserd. Asa ci, dupi
vreo doud, trei cicluri, acordeonul politic s-a strins iar,
si dinspre dreapta si dinspre stinga, incurajator. Cen-
trul tinea, din nou.

Statuia lui Carol al XII-lea — despre care Voltaire
a scris nu doar o simpla biografie, ci un adevirat ma-
nual de strategie militara si diplomatie politica, care ar
trebui s fie lecturd obligatorie la academiile militare
— e inci tot acolo. Inci. Pentru ci nationalistii l-au
furat doar marelui public, adjudecAndu-si-l, dar politic
corectii nu se vor sfii in curdnd si-1 traga, cu lanturi, jos
de pe socluri. Dupd modelul american al generatiei Z.

In alegerile de duminici s-ar putea inregistra o (si-
nistrd) premierd. Aceea cd cel mai puternic partid de
dreapta din viitorul parlament suedez si nu mai fie, ca
in ultimii o sutd de ani, conservatorii (Moderaterna),
ci un partid xenofob, (Sverigedemokraterna), care de
doud decenii incoace e in continud ascensiune. Pentru
succesele ,,din teritoriu” ale acestei formatiunii, meritul
revine in mare parte lui Jimmie Akesson, care conduce
gruparea din 2005. Pentru adevirata legitimizare poli-
ticd a acestor populisti, vina ar trebui impartitd de cen-
trista Annie Lo6f si de politic corecti, cirora buna parte
a presei le-a tinut nonsalanti spatele.

Sudul Suediei a fost intotdeauna mai afectat de
cresterea imigratiei si de conflicte interetnice. Oragele
din Skéne si alte citeva landuri invecinate sunt adesea
scene ale luptelor de stradd dintre nationalisti (mai
mult sau mai putin) blonzi si imigranti sau suedezi-de-
prima-generatie, numiti la grimada svart-skalle, adici
»capetele negre”. Nu e intAmplitor ci tocmai aici, in
sud, s-au cristalizat, acum 20 de ani, conditiile pentru
reinvigorarea miscarii nationaliste. Akesson e un orator
acceptabil, fird mari pretentii, care vineazi insi cu pri-
cepere falsurile corect-politice din declaratiile celorlalti
lideri. Mai viclean ca predecesorii sii din conducerile
partidelor de extrema dreaptd, Jimmie s-a prins repede
cd ceea ce le-a lipsit mereu e le-gi-ti-mi-ta-tea. Arunca-
tul cu pietre cubice din caldardm si batutul de bocanci
descheiati la sireturi in pas de defilare, incendierea cam-
pusurilor cu strdini si negarea holocaustului, sunt prea
bolnave ca si te duci la putere.

La invocatul pericol al imigratiei — populatia
Suediei a crescut din 2000 incoace cu peste 16% —
partidul lui Akesson a adiugat, ca sperietoare pentru
populatie, un... dusman de sistem, Uniunea Europea-

ni. Suedia a fost una dintre ultimele tiri puternice
economic care a cerut admiterea in UE, dupd un vot
popular foarte strins, aderand abia in 1995. Impingan-
du-se bine cu picioarele in zidul numit imigratie/UE,
nationalistii si-au luat avint. Astea le lipsiserd inainte:
bloc-starturi si organizare. Pe langd asta, cu cit presa
minimaliza mai tare conflictele din societate si pe cele
legate de existenta sub umbrela uniunii, Sverigedemo-
kraterna (SD) isi cumpirau megafoane mai multe si mai
puternice ca s le trimbiteze. Nu aveau solutii pentru
rezolvarea multora dintre problemele pe care le scoteau
in evidentd, dar alegerile nu se mai castigd de mult cu
planuri concrete de solutii. Din pécate votantul din era
digitali e... altfel.

Fapt e c3, in 2018, dreapta a castigat alegerile si
Alliansen, alianta conservatori — liberali — centrigti
— crestin-democrati a fost in pozitia de a forma guvern.
Problema de a accepta SD-ul la guvernare — desi acestia
obtinusera al treilea rezultat in alegeri, cu peste 17.5%
din voturi — nu se pusese nici in campania electora-
13 si nu se punea nici atunci. Stinga traditionald, so-
cial-democratii se impicaserd cu ideea ci vor trece in
opozitie. Jocul era clar: alianta celor patru va propune
guvern, si partidul lui Akesson nu va avea ce face decit,
maraind, si-l accepte. A vota impotriva dreptei ar fi fost
o sinucidere politici.

Centrista Annie L66f a bitut insid cu piciorul in
podea si a zis NU! Daca depindem de extremisti pentru
a forma guvernul, daca ei trebuie sa ne lase si trecem,
atunci NU! Ridicol? Sigur, fiindcd toate sondajele de
opinie le ardtaserd clar ci alianta de patru nu va avea
majoritate absolutd. Auzind-o, toatd lumea a crezut ci e
vorba de o ultimi manevri politicd inainte de stabilirea
viitoarelor ministere. Annie semnaleazi, oameni buni,
cd, daca nu va obtine ce va cere, la o adici... Dar Annie
nu si nu, peste noapte devenise eroina luptei impotri-
va xenofobismului planetar. NeficAnd altceva decat si
le dea importanti xenofobilor! Tot ceea ce alianta de
dreapta ar fi trebuit sa faca era si propuni guvern si si
ceard trecerea lui prin votul parlamentului.

Ce optiuni aveau SD? Si-l lase si treacd, punind
un singur parlamentar de-al lor si zicd DA, toti ceilalti
abtinandu-se, sau, daci Akesson s-ar fi tinut tare si nu
i-ar fi dat acela un-singur-vot-de-care-aveau-nevoie,
conform regulilor de functionare riksdagului, Alliansen
urma si aiba si o a doua sansi, fiindci orice incercare
a stAngii de a forma guvern ar fi fost contratd cu peste
60% din voturi impotrivi. Intre prima si a doua pro-
punere de guvern a aliantei de dreapta, tot ce aveau
de ficut membrii acesteia ar fi fost si-1 discrediteze pe
Akesson, care iati, se declari de dreapta, si face loc la
putere stingii. O loviturd din care populistii nu si-ar
mai fi revenit multd vreme sau chiar niciodat.

Cand au vazut ce se intAmpla, in toamna 2018,
social-democratii au inceput si zAmbeasci. Si, da, au
propus ei guvern. Pe care conservatorii l-au lisat s3 trea-
ci. Cadou! Centristii pribusiserd centrul. $i de atunci
incoace acordeonul politic se intinde continuu, scotind
sunete stranii. In ultimele sondaje inaintea alegerilor
de duminici, comunistii au ajuns acum la peste 8%
iar populistii, legitimizati prin mutarea Annie L66f in
urmi cu patru ani, la 20%. De ce legitimizati? Intrucit
conservatorul Kristersson nu a mai avut ce face anul
acesta, in campania electorald, decit sa-i accepte la ne-
gocieri. Nu, nu le-a promis, in caz de victorie, loc in
guvern, nu incd, dar intre cele patru partide de dreapta
rimase in joc s-a cdutat §i gasit uneori, common gro-
und, teren comun. Care patru? Conservatori — liberali
— crestin-democrati — populisti. Ah, nu v-am spus? An-
nie si-a luat partidul i s-a mutat in stdnga. Uite-asa!

In ciuda cererii de aderare la NATO din luna mai
— mutare radicald a unei tari cu o traditie de neutralitate
de inci de pe vremea lui Napoleon, ca Suedia -, da-
toratd pericolului militar din risirit, social-democratii
Magdalenei Andersson nu au reusit sa stringd rindu-
rile. Aglutinarea nu s-a produs. lar daca ecologistii nu
reusesc si se mentind in riksdag duminica, dupi re-
distribuirea voturilor balanta va inclina din nou spre
dreapta. Intrebarea e daci, intr-un asemenea caz, UIf
Kristersson si conservatorii lui vor da dovada de sufici-
enta diplomatie si verticalitate ca si-i opreasci la poarta
guvernului pe xenofobi, cu care vor fi, electoral vor-
bind, la paritate.
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