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1. Cu Lucian Blaga,
prin cenusa veacului

Intr-o nota explicativd care deschide
cartea Lucian Blaga. Prin cenusa veacului
Mircea Popa se confeseazd: ,Inceputul
acestor contribugii, cu caracter documen-
tar, a fost inaugurat in 1973 cu volumul
Ceasornicul de nisip... si a fost continuat
cu volumele Lucian Blaga si contemporanii
sdi (2007), cu cel intitulat Clujul — cuibul

documentar

I

privighetorilor (2017) si cu cel de anul tre-
cut, Lucian Blaga —perspective transilvane
(2018)”. Scriam despre ultima, dupi apa-
ritia ei:

~Lucian Blaga. Perspective transilvane
€ o carte importanti pentru cei ce vor si
inteleagd apropierea scriitorului de Ion
Agarbiceanu, Vasile Bincila, Zevedei Bar-
bu, Ovidiu Drimba, Vintili Horia si rela-
tia cu...Pavel Apostol — ,un Dalai-Lama
al desertului ideologic”. ,La fel de mirunt
ca maruntul Beniuc, Pavel Apostol este o
excrescenta stranie pe tulpina unui copac
secular, pe care vanturile sortii n-au putut
sa-]1 doboare. Pentru a vedea de aproape
cum s-a comportat Blaga cu acest bicis-
nic Dalai-Lama, lisam sa curga in conti-
nuare referatul pe care L. Blaga l-a ficut
la tezd”. Si autorul decupeaza ,Raportul
lui Blaga asupra tezei de doctorat a dlui
Pavel Apostol”, necesar celui care vrea sd
inteleagd confruntarea liderilor marxisti
nu numai cu filozofii, ci si cu scriitorii de
odinioard”.

Mircea Popa oferd si paginile extraor-
dinare pe care Agarbiceanu le scrie despre
tandrul Lucian Blaga: ,In perioada asta
l-am cunoscut. Venise la Sibiu si-si prega-
teasca tiparirea celor doud volume, Poeme-
le luminii si Pietre pentru templul men. Un
tandr inalt, palid, cu parul negru, cret, cu
o infigisare de-o inaltd distinctie, ticut si
linistit. Din intreaga lui fiintd radiaza ceva
nematerial, parcd o viatd de vis, o lumina
discretd, bineficitoare. De la intaiul con-
tact cu el, simtesti ca-i un om care poartd
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cu el o taing, in care se vede, pe cafe o
intelege, in care triieste. Era poetul si filo-
soful acestor versuri”. Si rosteste preotul,
acum, in fata Roméniei Mari: ,Suflet de
proroc ai, iubite frate! Dumnezeu si-ti
dea mantia pe care o doresti. In primeni-
rea de care neamul nostru are nevoie un
proroc ar fi nepretuit!”.

Nu o datd, Mircea Popa ne pune in
fata altei Istorii a literaturii, parcd un pic
mai nuantatd dect cea pe care credem
ci o stim. Cred ci putini dintre cirtura-
rii romAni ai secolului XXI si-au asumat
profesiunea de istoric al literaturii romane
cu energia (Incrincenarea?) cu care o face
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Mircea Popa. A descoperit un document,
un text de odinioard, merge pe urmele
lui. E intr-o continuitate a proiectului
de cercetare — in ofensiva pe urmele unei
scarti de odinioard”. Lucian Blaga a fost
prieten cu cutare, daca la familia cutare
exista pagini de Lucian Blaga? Dar familia
Dobrin, care a jucat un rol important in
istoria unei capitale culturale? El e coleg
cu ,domnisoarele Dobrin”, ce ne pot spu-
ne ele? Dar mama lor? Dar familia lor?
Istoricul traverseazi nu de putine ori un
teritoriu interzis - cel al vietii personale a
marelui scriitor. Ne apropiem de paginile
pe care Blaga le-a lasat fostei iubite?

Primul capitol al ultimei cirti se nu-
meste Dinastia Bredicenilor si se opreste
asupra lui Coriolan Brediceanu, Tiberiu
Brediceanu, Caius Brediceanu, personali-
tati ale orasului Lugoj, dar si asupra Cor-
neliei Brediceanu-Blaga, sotia lui Lucian
Blaga si asupra fiicei — Dorli Blga Bugna-
riu. Mircea Popa stie (aproape) tot despre
fiecare, dar insistd (si) asupra rolului ex-
ceptional, crede Mircea Popa, al Corneliei
in viata filosofului. ,Erotikonul” lui Lu-
cian Blaga e un capitol ,deschis” despre
doamnele care au stat, mai mult sau mai
putin, langd Lucian Blaga. Exceptionale
sunt ,tainele unei arhive”, cu ,,completiri
inedite la Luntrea lui Caron. Ca intot-
deauna, Mircea Popa se sprijind si pe ,ar-
hivele” descoperite de alti istorici literari.
La loc de cinste e Zenovie Carlugea, un
eminent cercetitor al operei lui Blaga, de
prea multe ori trecut cu vederea.

2.0 cale a cercetarii.
Despre loan Tincovici,
Nicolae Horga-Popovici,
Nicolae Otalea, Dimitrie
Tichindeal i Nicolae
Stoica de Hatey

»Genurile minore si rolul lor in pro-
cesul de constituire al literaturii nationa-
le” se cheama capitolul introductiv al unui
volum in care Mircea Popa ne oferd o An-
tologie de sententii, invigdruri morale, fabu-
le 5i prefiguriri ale prozei literare, antologie
in care ne intalnim cu Ioan Tincovici, Ni-
colae Horga-Popovici, dar si cu Nicolae
Otilea, Dimitrie Tichindeal si cu Nicolae
Stoica de Hateg. Barbati mari si uitati (ui-
tati?), regasiti pentru noi de Mircea Popa.
Sunt bandtenii nostri! ,Cu privire la in-
vitatul banitean loan Tincovici se cunosc
putine date biografice, lipsind, din picate,
data nasterii si a mortii. Provine dintr-o
familie din apropierea Lugojului, unde a
functionat ca preot i invititor, mutdndu-
se apoi in calitate de cantor bisericesc la
capela greco-ortodoxi din Pesta”. Nu nu-
mai att, mai aflim si contextul: ,Acolo
a desfisurat o activitate bogatd in cercu-
rile aroménilor stabiliti in numar mare la
Pesta, unde a fost dascil si C. D. Loga si
un oarecare Mutscea, preocupat de scrieri
scolare sau de ferlegherul tipografic Zaha-
ria Carcalechi sau unchiul lui Andrei Sa-
guna, Atanasie Grabovski, ciruia clericul
nostru ii va dedica una dintre carti”. Mai
stiam de ei? De cartile tiparite in 18152

Cirtile tiparite in 1815 sunt Jntelep-
te invdfituri sau Regule pentru indreptariu
néravurilor spre folosul pruncilor. Intocmite
de d. loan Tincovici §i acum intdia oari la
tipariu intru acest chip date. La Buda, in
crdiasca Tipografie a Universititii Ungariei,
1815. E firesc ca domnul Mircea Popa si
transcrie Pilde si invatituri filosoficesti, asa
cum va transcrie din Extrase din Oglinda
ardtati omului ingelepr de Nicolae Horga
Popovici, despre care se stie si cAnd s-a nds-
cut, si cAnd a murit. Autorul ne mai infor-
meazi ci ,, Versificator cu oarecare decengi,
cititor pasionat de cirti maghiare, latinesti,
slavonesti si germane, Horga-Popovici
alactuieste o imagine caleidoscopici a unei
lumi triind la marginea legendei si a inser-
tillor livresti”. ,,Dincolo de izul moral al
unor invigituri de tot felul, dominanti este
legenda cetatii Siria si de cea a Cenadului,
amprentati de penetrarea maghiara in zona
de vest, dar i a unei intAmpléri despre is-
toria fundirii Bucurestiului, care poate fi
socotitd cea dintai nuveld cultd din litera-
tura noastrd”. Spre deosebire de bandteanul
Tincovici, pe care nu-1 mai stie nimeni, de
Nicolae Horga Popovici isi amintesc con-
cetdtenii lui, care au intemeiat Asociatia
culturald Nicolae Horga-Popovici din Se-
leus. Tn satul natal al inteleprului de odi-
nioard se organizeaz simpozioane dedicate
operei lui Horga-Popovici.

Pagini multe sunt consacrate de Mir-
cea Popa fabulelor — si ele fac parte din
~genurile minore”. in Imperiul fabulelor
avem parte de o mostrd din traducerea din
Esop, dar momentul de varf al Imperiu-
lui 1i apartine lui Nicolae Otilea. Istoria
fabulei in cultura romand incepe cu Ale-
se fabule de Nicolae Otélea - 1784. Si cu
Dimitrie Tichindeal, cAteva decenii mai
tarziu. Celebru este Dimitrie Tichindeal,
nemurit de Eminescu, dar descoperirea
lui Mircea Popa este Nicolae Otilea. Des-
pre Nicolae Otilea se cunosc extrem de
putine lucruri; descoperirea Aleselor fabule
inseamna pentru istoricul Mircea Popa o
victorie personald. O adeviratd aventuri

,Exemplarul tipérit cu litere chirilice de
citre vestita tipografie a lui Kurtzbok din
Viena avea din picate foaia de titlu lipsa,
astfel ca subsemnatul, cel care a semnalat
aceastd noud completare in Bibliografia
Roméneasci Veche a trebuit s-o faca doar
pe bazd de suporzitii luind in considera-
re vigneta care se afla plasatd la inceputul
cirtii §i care era identica cu aceea ce figura
pe foaia de titlu a tipariturii lui Ioan Mol-
nar Piuariu, Economia stupilor, tipirita tot
la Kurtzbok in 1785”. Ioan Molnar Piua-
riu — alt bandtean de seama.

Dupa ce prezinti cartea in revista Stea-
ua 6/ 1976 descoperi la Sibiu, intr-o colec-
tie particulard, al doilea exemplar al cirtii,
care avea si foaia de titlu. ,Astfel am avut
posibilitatea s ofer publicului cititor si spe-
cialistilor o prezentare completi a cartii, pe
care am §i reeditat-o cAnd se implineau 200
de ani de la aparitia acestei extraordinare
lucriri”. ,,Este extrem de interesant, crede
Mircea Popa, faptul i atit Tichindeal, ct
si Otalea apartin aceleiasi arii de culturd si
zone geografice a vestului arii”.

Tot in Banat a triit §i scris cu mare
succes fabulistul sirb Dositei Obradovici,
cel care il influenteazd atat de mult pe Di-
mitrie Tichindeal, ,,dupa cum Obradovici
sa fi fost influentat de Nicolae Otilea”.
Chiar asa sa fi fost? Chiar l-a citit Dositei
Obradovici pe Otilea? Ne indoim. Dar nu
ne mai indoim de paginile ,noi” pe care
Mircea Popa le scrie despre Nicolae Stoica
de Hateg: ,De la nivelul de cronicar de
tip iluminist Nicolae Stoica de Hateg face
dintr-odatd saltul din secolul al XVIII-lea
la secolul al XIX-lea, respectiv de la con-
ventia iluministd la cea preromantici si cea
romantica. Stoica de Hateg rimane astfel
un om al surprizelor, prezentindu-se in
fata cititorilor ca un abil manuitor de lim-
baj dialectal [...] pus in slujba unei relatiri
ingenioase si atractive, impunandu-l astfel
printre scriitorii de tranzitie care anuntd
sentimentalismul noului veac”.

Mircea Popa reproduce Jeara indestu-
larilor. Istorie de zdnd farmdcitoare si Pu-
terea lui Amor si Pringul Curiozi. Exegetul
scrie cd Nicolae Stoica de Hateg raimane
un om al surprizelor! Am scris deseori
despre Nicolae Stoica de Hateg, multi ani
(vreo 15) preot in satul stribunicilor mei,
Cornea, dar nici eu, nici altii, n-am scris
despre Nicolae Stoica de Hateg ca despre
un ,scriitor de tranzitie”. $i nici despre
extraordinarul ,om al surprizelor”. Iati,
literatura Banatului incepe cu un mare
scriitor!!! Vom reveni si noi, cu alte surpri-
ze ale lui Nicolae Stoica de Hateg.

3. Vasile Petrica -
Damaschin Bojinca.
Enciclopedist uitat
(1802-1869]

Mi-am inceput recenziile la cartile lui
Vasile Petrica pornind de la mirturisirile
sale: cate cirti a scris, cAte are de gind sid
mai scrie, fiinded despre multi carturari
de seama ai Banatului nu s-a scris. Mono-
grafiile lui Vasile Petrica despre Ion Sarbu,
Moise Ienciu, Traian Lalescu, Corneliu
Diaconovici ar trebui reeditate. Ca si re-
centa monografie consacratd lui Damas-
chin Bojinci. Alte volume, ample, Institu-
tul diecezan ortodox romin din Caransebes
(1865 - 1927) sau Academia teologici
ortodoxd romdnd din Caransebes (1827 —
1948) adipostesc alte monografii. Alte
documente care ar deschide calea citre alte
cercetdri ale Banatului. $i ale secolului al
XIX-lea, in Romania, daci recitim cartea
lui Vasile Petrica despre enciclopedistul
uitat, Damaschin Bojinca. Cat de uitat?
Vasile Petrica e pe urmele lui Damaschin
Bojinca prin Banat, prin Moldova, prin
Muntenia si descoperd urmele marelui...
disparut. S$i rectifici mereu: a descoperit
in arhivele cutare si cutare... Cirtile lui
Vasile Petrica ar trebui reeditate.
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Un izvor al abhsurdului

Marcel TOLCEA

Cartea Esterei este, cu un cuvint mult prea neutru, aparte in canonul Scripturii

prin mai mult elemente. As zice, cu toatd precautia, ci este una ce aseazi relatia cu
Dumnezeu intr-o formi incd mai paradoxala — dacd mi se permite acest pleonasm
— decat Cartea lui lov pe care, intdmplitor sau nu, o preceda.

Prima observatie ce surprinde este ci, in cuprinsul cirtii, nu apare mentionat
numele lui Dumnezeu. Ceea ce constituie si primul paradox al ei. In al doilea
rind, interpretii textului au observat ci nu se face referire nici la rugiciunile, nici la
restrictiile de dietd specifice, nici la sirbitorile, nici la legile sau traditii evreiesti, spre
deosebire de alte texte contemporane cum sunt Daniel, Ezra sau Neemia. In al treilea
rind, cartea incepe cu istorisirea unei revolte. Regina Vasti nu se supune dorintei
sotului ei de a se infitisa, incoronatd, in fata sa, dar acest refuz de neimaginat — in
ciuda faptului ci ar fi dus la o tulburare in intreaga Persie — nu este pedepsit cu
toatd asprimea. Vasti va fi doar decizuta din rolul ei de regini. Sigur, in cheie literala,
nu existd nicio hermeneutici. Ceea ce inseamnd ci s-ar cuveni sd recurgem la o in-
terpretare anagogica, conform cireia, din perspectiva cabalistic, Vasti n-ar fi altceva
decat aspectul Feminin, Sekina. E o interpretare a femininului de care s-a apropiat,
fird insd a impinge ipotezele ei cabalistice pana la capat, Esther Starobinski-Safran
intr-un articol cu titlul La Chekhina, figure du féminin ce pune in evidentd mascu-
lin-femininul Divinititii in termeni cabalistici si mesianici: separarea Femininului de
Masculin ar fi o consecintd a picatului adamic. Iar trimiterea la Vasti devine si mai
clari atunci cind, citAind Zoharul, autoarea scrie ca Sehina (,locuirea”, ,salisluirea
lui Dumnezeu”) este asemuitd cu o sotie pudici si iubitoare ce nu isi pariseste casa.
(heepga{www.cairn.info/revue-pardes-2007-2-page-141.htm#p)

n al patrulea rind, Cartea Esterei privilegiazi ideea hazardului: pentru ca

Aman, mina dreaptd a regelui, si decidi cind va fi ucisi toatd semintia

iudeilor, va recurge la sorti, adica la zaruri, ,,pur”, de unde vine si numele
sarbdtorii Purim. O sarbitoare in care lumea pare a fi pe dos, iar orice exces ironic
este permis, inclusiv cu privire la textele sacre.

Profit insi de faptul ¢, mai sus, am invocat Cabala, pentru a cita o opinie a ra-
binului Tzvi Freemann, care conchide asa: ,,Purimul este absurd deoarece iudaismul
e absurd, pentru ci insisi existenta evreilor este absurdi. In cele din urmi, D-zeu
insusi este proto-absurd”.  (https://www.chabad.org/holidays/purim/article_cdo/
aid/651055/jewish/The-Kabbalah-of-the-Absurd.htm)

Tar explicatia cea mai interesantd a rabinului Freemann cu privire alegerea lui
Aman de a lisa pe seama zarurilor soarta evreilor se referd la Dumnezeu. Care, dedu-
ce el, nu este nici rational, nici riu. El este absurd.

In fine, esenta ,dramatici” a acestei cirti se refera la faptul ci, din victime si-
gure ale unui complot urzit de Aman, al doilea om al imperiului, evreii vor fi nu
doar jertati, ci vor deveni pedepsitori. E o risturnare ce depdseste pana si puteri-
le lui Artaxerxe, regele fiind obligat si recurgi la o stratagema3 retoricd pentru a-si
anula decretul. Dar paradoxul cel mai important al textului trimite la felul in care
providenta divini se manifestd in absenta lui Dumnezeu. Ceea ce ne poate trimite,
mutatis mutandis, la un raport asemanitor celui din isihasm: aga cum acolo Lumina
Necreata i precede lui Dumnezeu, tot agsa am putea conchide ci Providenta ii pre-
cede Creatorului. lar argumentul se afld numai in Cartea Esterei fiindci, asa cum se
vede, Providenta este absurdi. Iar aceasti taini este intuitd chiar de Aman.
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(Urmare din numarul trecut)

Comuniteatrul este un proiect;
ontologia sa ¢ a devenirii; fiind vir-
tual, incerta sa realizare ar fi lsati in
seama unui viitor impenetrabil; sau
ar da in dezastru. Dar comuniteatrul
trebuie imaginat pentru a incetini co-
lapsul lumii in propria-i mediocritate
(ori in apocalipsa entropica, cum ar fi
putut-o numi tibetanii). Comunitea-
trul isi rateazd menirea prin afirmarea
fortat entuziastd a vietii gata jucate si
falsificate. O poate face in mai multe
feluri: despre amatorismul entuziast si
stingaci gata de a pune orice in scend
nu-i nimic de adiugat; despre regina
monologurilor, Mita-n scend, trebuie
spus cd ,e o ,drama queen® — care-si
joaca simptomele ca pe mirgele. Ca o
regini-albind in jurul stupului, ea se
roteste in jurul spectatorului tinindu-i
atentia incordatd, punindu-l intr-o
stare de alertd fird solutie, ficindu-l
complice la propria lui neputingi.
Simptomul generic e insusi scosul la
lumina; spotul de lumini al reflecto-
rului e pilula supremd in care Mita se
imbdiazi. Paxilul, prozacul, somni-
fierele, toata farmacopeea aducerii la
linia de plutire, e cuprinsi in rotundul
luminos pe care ea pluteste fira de de-
rivd, dedesubt deschizindu-i-se un put
cu fundul prea indepirtat. Mita nu
cere mila, ci impune atentia ficind-o
— duios, exaltat, sufocant, mintuitor®.
it despre comuniteatrul

politic, mai mult de doud

vorbe, pentru ci este cel

mai toxic. In el, biopolitica legirii
imediate a poporului de stipin mi-
meazd tematic caracterul non-mediat
al teatrului medieval. latd, de pilda,
teatrul popular (ambulant, de corral),
impins spre curtea regala la inceput de
secol XVII de citre Lope de Vega, care
yreface” legitura directd dintre voda si
prostime (in Fuenteovejuna) prin sa-
crificarea coruptilor intercesori (nobili
ori calatrave de-ale Domnului). Des-
fiintarea medierii ii e esentd si popu-
lismului (,take out the middle man®,
vorba amazonianului Jeff Bezos), si, la
celdlalt cap, misticii (,Weg mit dem
Mittelweg!, apud Angelus Silesius).
EI bine, populismul teatral care ii
prezinta pe stipin si mujici in legatu-
rd directd si reciprocid non-mediere e
Jumea ca sceni®. Ea anunti si filmul
Fithrerprinzip-ului hitlerist, i agitatia
vizuald de pe stadioanele tdtucismului
taro-stalinist, si reality TV show-ului
trumpist ,Viata e vi(ru)s“. Cici (, no
shit!,) comuniteatrul politic este kitsch
in actiune climactica. Pe scena fan-
tasmaticd in care comunitatea trans-
cende societatea, pe misurd ce regele
cade din ceruri ca un revelatoriu deus
ex machina, poporul (-spectator) este
saltat in cathartice slavi. Aici, unul si
multii se unesc hegemonic intru zdro-

birea oligarhilor ce-atit de dirz si de
malign impiedecau apropierea si hap-
ticd §i fapticd si fanatica blagoslovire
mutuald dintre stipin si mase.

Astfel, comuniteatrul poate esua
prin nerealism dus pind in utopie
sau mit, printr-un talimb ecumenism
globalizant, prin tendinta cildurii ci-
minului comunitar de a se oplosi in
cimine culturale, prin arta heirupestrd
a Bumbesti-Livezenilor, a pedancteriei,
a educatiei fortate (pe modelul teatral
al ,Nationalului®, vizut inci din 1908
de citre Pompiliu Eliade ca ,scoald
pentru popor®), ori prin ororile suve-
ranitdtii profesionistilor asupra ama-
torilor din Fetesti sau din Ferentari,
din scoli ori din azilurile de batrini. Si,
fira pic de pica ori tir’ de-ndoiald, prin
cavear-ul lui Caragiale din , Teatrul la
tard (o lista de nume ucigitor-haioa-
se atribuite notabilitatilor provinciale
care se prapadesc dupi teatru).

cena comuniteatrului este

dubla: pe de o parte, ea e

scena comunitatii ,dintre
doud morti“— cea a ,teatrului medi-
eval“ (rol indeplinit in cazul nostru,
hai si gresim, de citre Caragiale) — si
cea a actorilor care, spre a urma pa-
radoxul formulat de Diderot, devin
interior nemigcati pentru a-si anima
personajele care si-i miste pe specta-
tori. Comuniteatrul ar presupune sub-
tierea progresiva a auditoriului pini la
participarea totald a spectatorilor in
spectacol (ireald, ca orice totalitate,
dar reald ca tending). Fird naiviciti,
comuniteatrul ar trebui si tind3 citre
stabilirea unei relatii inoperative (u#ne
relation désoeuvrée) intre scend si sald.
Pe de alta parte, scena comuniteatrului
nu este una unde ,hai si dim mini cu
mina!”, pentru ci aceste false lanturi
umane sint doar entuziast celebratoa-
re, cind nu fanatice de-a binelea.

Tmpotriva unei estetici populiste,
mimetice, comme il faut, propun o es-
tetica a violentei — dar una in care Ar-
taud este filtrat prin Blanchot si Nancy
si incd. La intrebarea ,,cum si faci co-
muniteatru?“, s-ar putea rispunde asa:
taie cordonul zombilical ce-l leaga pe
roman de halbi; | schimbi tensiunile

dintre grupuri opuse prin rasa, sex, sta-
tut social etc. in tensiuni simulate pe
scend; | ura ar trebui si fie nu educatd,
ci dirijatd citre obiecte rizibile; | creeazd

scena ca eveniment pentru sald si sala
ca eveniment pentru scend; | pune in
scena si disputd internd stapinul si scla-
vul masculini romani; | da foc la balize!
— ci altfel comuniteatrul nu are cum
fi avantgardist in raport cu sine insusi.

Esentiale unui comuniteatru care
se trideazd sint jam session-ul, impro-
vizatia si intimitatea creatd spontan si
astfel devenitd necesard. Nici psihodra-
mai, nici metafori, comuniteatrul este
neteatral, anti-exhibitionist §i -voye-
urist, deci este anti-pornografic, anti-
PC, anti-ideologic. Fiindu-i invizibil
unui public din care a mai rimas doar
carcasa, comuniteatrul este o formd
culturald majori care isi creeazd, irepe-
tabil, propriul public si propriii actori.

ludex
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Cristian Patragconiu: Cum e Ro-
mania cind te apropii de 50 de ani?

Mirel Banica: Existi Romanii ale
varstelor. Tara nu se schimba neapirat, tu
te schimbi. Mi-a fost mereu frica de varsta
aceasta, 50 de ani — simti ¢ te piriseste
definitiv ,,ceva” si te asteaptd un ,altceva’,
greu de definit, pe care doar il binuiesti,
dar gandul subrezirii nu te umple de bu-
curie, evident. Romainia e frumoasi, e
surprinzitoare in diversitatea ei. Pe de altd
parte, e si foarte previzibild, nu te astepti
sa descoperi Sfantul Graal la Vaslui (cu
toate ¢ orasul Vaslui nu a iesit atdt de riu
in evaluarea mea ,afectivi’, si spunem,

realizati la final de cilitorie). Trebuie si
pleci la drum fard prejudecigi, fard gan-
duri prestabilite, sd ai un anumit spirit de
aventurd — chiar trebuie, pentru ci nu e
o tard agezatd complet si nu mereu foarte
sigurd; una e sd cilicoresti in Elvetia i cu
totul altceva in Roménia. E un amestec de
alb, de negru si de gri. Mult gri.

— Ai o Roménie ,,din vis”, ,,de vis”,
mai bine spus?

— Nu, nu am asa ceva, nu am avut
asa ceva. Am triit mereu in realitate, am
incercat si iau Romania aga cum este ea.
Prin forta imprejuririlor, toatd generatia
mea a triit intr-o realitate crudd; nu am
idealizat niciodatd Rominia, am vizut-o
asa cum este ea, cu bune si cu rele. A,
faptul ci gandim uneori la o Roménie
perfectibila, la 0 Roménie care s-ar putea
schimba in mai bine (cu toate ci, uneori,
mai binele nu e simplu de definit), asta e
altceva.

— Si faci intr-o vara peste 3.000 de
kilometri prin Roméania — pentru ce, la
ce bun?

— Tnainte de orice: imi place si con-
duc. Fac parte din categoria acelor oameni
care sunt destul de timizi §i timorati in
viata reald si care, la volan — nu, nu de-
vin niste monstri, ci, pur §i simplu — isi

recapitd fortele, increderea in sine. Nu
sunt un sofer exceptional, dar sunt unul
pasionat, atent si grijuliu. Pentru un ase-
menea drum, aceasta este o conditie ne-
cesard, nu si suficientd. In al doilea rand,
pentru cd, la un moment dat, trebuie si
intri intr-o stare aparte de calitorie, de
trezire, de, dacd vreti, atentie excitatd.
Nicolas Bouvier, marele cilitor si scriitor
elvetian, a dat nastere unei formule cele-
bre: la un moment dat, iti dai seama ci
nu tu construiesti cildtoria, ci ea, cilitoria,
te construieste pe tine. Din acest motiv, am
detestat toatd viata — acesta este cuvantul
—, am detestat cilitoriile organizate cu
ghid, cu agentie, in care si mi se spuni
ce si fac, sd fiu un robotel cuminte prin-
tre algi turisti. Asadar — la ce bun? Pentru
plicere, mai inti. Apoi, pentru ideea de

caldtorie — o cilatorie adevirati e si o ci-
latorie prin tine.

La inceput am avut ideea ca toatd
deplasarea prin Romania trebuie ficutd
dintr-o bucld, fird oprire, pentru a ,hri-
ni” ideea de calitorie, cunoastere circulara
si putind aventurd. Numai ci am avut acel
episod nefericit al pierderii — sau furtului,
nici pand astdzi nu stiu exact — actelor de
identitate la Suceava si bucla nu a mai pu-
tut fi inchisd. La jumitate, planul s-a rupt,
iar desenul geografic al cilatoriei — si sen-
sul ei — s-a modificat. Un desen si o sche-
mi de deplasare care au fost, fundamental,
destul de libere. Tnainte de a pleca, nu am
scris intr-un carnet: azi Mangalia, méine
Babadag. Sau Targu-Jiu sau Pitesti. A fost
o cilitorie semi-planificatd. S3 nu uit: nu
as fi putut sd o realizez fird sprijinul unor
sponsori generosi. Imposibil. A fost o ca-
litorie costisitoare.

— Ce ai pus in ochii tdi (nu la pro-
priu, ci intr-un sens antropologic, soci-
ologic, religios daci vrei) pentru a ve-
dea mai bine Roménia?

— (Rade) ...am pus la propriu diverse
picdturi in ochi, colir, pentru cd am ficut
conjunctivitd din cauza curentului de aer.
Trebuie spus ci am realizat cilatoria cu o
Dacie Logan veche — toatd stima pentru
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aceastd marcd §i pentru constructorii ei,
dar vara masina are limitele sale, destul de
mari, mai ales cele legate de climatizare;
Dacia nu are de fapt aer conditionat, ci
niste giuri pe bord din care iese un suvoi
improbabil de aer rece. Altfel, ce sd spun?
Pe undeva, am repetat experienta de la
cartea despre pelerinaje i metoda de cu-
noastere de acolo.

— Dar a fost acest drum si un fel de
pelerinaj...

— Exact. A fost. $i cred ci aceasta se
simte imediat — un pelerinaj citre sine si
citre celalale. Am pus foarte multd em-
patie, am pus foarte multd dragoste, am
incercat sa nu judec, oricit mi-as fi dorit,
in functie de ceea ce au scris altii despre
anumite locuri, orase, oameni din tara
mea. Si Incd ceva ce am invigat in ani
de zile de teren: si nu judeci (iarisi!) un
oras, o regiune, un tinut doar dupi cate-
va mici reactii nervoase sau interesate ale
celorlald. Si-ti faci o privire globala. Cu
alte cuvinte: daci un locuitor al oragului
Oradea e mai putin prietenos si poate iti
trage o mica Injurdturd (in maghiard sau
in romind, nu conteazd), nu trebuie si
spui — vai, ce oameni rai la Oradea... Ar
fi foarte nedrept. Acestea au fost ,.ingredi-
entele” pentru o primd privire. O privire
ajutatd si de instrumentele pe care le-am
invitat in timp, specifice etnografiei pe
teren: observatie directd, participativi,
carnet de note, aparat foto, reportofon,
detalii, mirosuri... De fapt, toate simgurile
activate. Cand egti intr-o calitorie de acest
gen trebuie sd fii un burete, un senzor si
trebuie sd fii foarte atent la tot ceea ce
miscd, la modul propriu, in jurul tau. In-
teresant e ci aceastd stare de gratie — cei
care ,au ficut teren” stiu prea bine la ce
mad refer — nu tine, la mine, mai mult de
3-4 ore. Dupa acest interval de timp sunt
obosit, nu mai ,,vid” aproape nimic si am
nevoie de odihni. Insi in acele ore sunt ca
un ciine de vAndtoare in actiune.

Intrebarea e interesanti si pentru ci
mi-am dat seama cd se poate face astfel,
la scard nationald, si o mare radiografie a
muzeelor. Sau ce a mai rimas din pietele
traditionale din Romainia. O analizd a
felului in care s-au schimbat hotelurile
si locurile de cazare si comportamentul
turistului ete, etc. Dar nu am vrut si mi
ating de ele, pentru ci aceastd carte si-ar
fi pierdut oarecum caracterul de cilitorie
libera.

— Nu a fost, asadar, un proiect de
cercetare in sens academic, dar ,,privi-
rea” ta nu a fost una inocenti — fatal-
mente, nici nu avea cum si fie asa. Care
au fost, micar superficial formulate,
»ipotezele de cercetare” cu care ai ple-
cat la drum?

— Repet: nu a fost o cercetare propriu-
zisd. Dar ma asteptam ca anumite ,,cluste-
re” tematice sd se detaseze la sfarsit. La in-
ceput, mirturisesc ¢ am plecat cu un mic
fir rosu in cap — si anume, s vid ce a mai
rimas din monumentele de for public, la
30 de ani dupd comunism. Ce s-a intAm-
plat cu ,centrele civice”, asa cum se nu-
meau in copiliria noastrd — si asteptirile
mele nu s-au ldsat ingelate, in sensul ci
am descoperit mozaicuri, unele dintre ele
exceptionale, realizate de artisti de avan-
gardd (cel mai mare si cel mai frumos e la
Mangalia, faimosul Geneze, opera lui Jules
Perahim §i Mac Constantinescu). Fie ca
esti de acord sau nu cu perioada comunis-
td si binomul memorial al acesteia, pozi-
tiv-negativ, aceste mozaicuri murale sunt,
totusi, niste veritabile opere de artd. Care
ar trebui mult mai bine pastrate si puse
in valoare. Sunt niste urme ale trecutului

de care ne debarasim in stilul ,,romanesc”,
grabit si superficial, fird si ne dim sea-
ma. Un tur al caselor de culturi, al fos-
telor ,,Centre Civice” — asa cum sunt ele,
delabrate, obosite, transformate — cred ci
micar pentru studentii la arhitectura ar fi
interesant pentru a intelege arta totalitard,
proletcultistd, memoria unei generaii.

— Dar asteptiri care nu s-au ,,pu-
pat” cu realitatea?

— (rdde) Foarte bund intrebarea. Da si
nu. Nu mi-am ficut iluzii. Un exemplu,
printre multe altele: nu mi asteptam ca
muzeele de la noi si fie intr-o stare atat de
jalnicd; multe, foarte multe sunt inchise,
»in renovare”, ,in inventar’, ,revendica-
te”. Nu ne pasid. Repet, avem un raport
foarte ciudat cu memoria, foarte nesigur.
Am intalnit si adevirati eroi-muzeografi,
dar si cantitate de muzeografi multumiti
de aceastd stare de fapt. Direct spus, unora
dintre oamenii care lucreazi in acest do-
meniu le convine aceasti stare de delisare,
de abandon. Continua si-si ia salariul, fard
amai fi ,deranjati” de vizitatori. Am vizut
ceva tiri pAnd acum si zeci, zeci de muzee.
Dintre toate, Roméinia este singura tard in
care in muzeu turistul este un inamic, nu
un prieten. Cu rare exceptii, intr-un mu-
zeu romanesc, esti privit ca un intrus sau
un potential infractor, chiar daci e vorba
despre gestul banal al fotografiei. Nu e de-
loc firesc ce se intAmpla.

— Unul dintre cele mai frumoase
locuri pe care le-ai vizut in aceasti ci-
litorie? Sau un detaliu care te-a tintuit,
care te urmareste?

— Sunt subiectiv, desigur. Nici nu am
cum si fiu altfel intr-o asemenea situatie.
Un loc care mi s-a parut compler si, in
acelasi timp, un detaliu: plecasem foarte
de dimineatd din Briila si urmam ,li-
nia Prutului”: Galati — Vaslui §i aga mai
departe. Era 5-6 dimineata. Md jucam
pe scala aparatului de radio, de-a stinga
si de-a dreapta masinii defilau peisajele
unor locuri splendide, Prutul si Dunirea,
imensul lac Brates de lingd Galati, iar pe
stinga, colinele Tutovei, superbe, pline de
verdeatd. Ei bine, cum mi jucam eu cu
aparatul de radio de la masing, au inceput
sa se audd diferite posturi: unele, in limba
rominsi, altele in limba ,,moldoveneascd”,
in limba gigiuza, in ucraineand. $i cel mai
impresionant a fost cAnd am auzit gingle-
ul Radio Moscova. Buni dimineata, aici
Maskva. Ora 6 dimineata.

— Dobroe utro. Sest cesov utro...

— Aici Radio Maskva! Da. Ei bine, a
fost ca un dus rece, a fost o trezire brus-
ci la realitatea hartii geografice. $i mi-am
zis: Doamne, cat de la Est suntem! Sun-
tem la estul Estului, la marginea lumii
europene. Si uitim mereu acest detaliu
atat de puternic, atit de important. Am
verificat, in direct, la 6 dimineata, ceea ce
Sorin Antohi numea ,,bovarismul nostru
geopolitic”. Ce Londra, ce Paris, ce Bru-
xelles, ce Madrid? Pii, acum eu mi aflu la
340 km. departare de Odesa si as putea
sd ajung acolo in trei-patru ore, daci ar
exista sosele si granite libere! Acesta a fost
unul dintre momentele cele mai puternice
ale cilitoriei mele.

— Cine vrea sa inteleagi cat de cat
Romania de acum ce nu are voie si oco-
leasci, din punctul tiu de vedere?

_ — Pietele, restaurantele populare gen
,lmpinge tava’, parcurile (si aici, nea-
parat, asa-zisele ,colturi ale sahistilor”).
Pe primul loc, pentru mine, sunt pietele
— in provincie, piegele rezisti mult mai
bine decit in Bucuresti, sunt mult mai
»sandtoase” si acolo gisim ultimele urme
ale civilizatiei noastre agrare, alimentare,
culinare, chiar i lingvistice, as zice. Felul
in care oamenii vorbesc, cum schimba im-
presii... Sunt formidabile.

— Care Rominie dintre Romaniile
cu care tu ai luat contact de-a lungul
acestei calitorii ti se pare cea mai spec-



taculoasi, cea mai plind? Spre exemplu,
poate o Roménie gastronomici? Sau o
Romanie hotelierd sau una a marilor
bulevarde sau o0 Roménie a periferiilor?

— Sunt atat de multe straturi, incat
nu as indrizni si fac o ierarhie. Daci e
si ma refer doar la Romania gastronomi-
cd, un mare paradox al acesteia, pe care
cred ci nu il vor intelege cei care vin din
striindtate sau jurd doar pe Centrul Bucu-
restiului: dacd s-a pdstrat ceva, ct de cit,
din gastronomia noastrd nationala, atunci
acel ceva trebuie ciutat nu in restauran-
tele pretentioase, fals ,traditionale”, ci in
umile restaurante, gen ,impinge-tava’ sau
in piete.

— Si cum e aceasti Romanie?

— Roménia gastronomici de acolo,
din zone mai putin umblate sau mai putin
binuite, e destul de directd, fird pretentii.
Bucitaria roméineasci, in genere, cu cit e
mai simpld, cu atit e mai savuroasi. Stiu
ce spun, am lucrat in timpul studiilor din
Elvetia intr-un restaurant care figura in
faimosul ghid Michelin; bucitiria lor nu
poate fi povestiti. Nu degeaba sustinea
regretatul Radu Anton Roman ca singura
maAncare romAneasci autentici este brinza
iute, cu ceapi si cu miamiligd. Apropo de
branzeturi: dacd as fi un om bogat, as face
un mare magazin de brinzeturi roménesti,
pentru ca am intilnit att de multe feluri
de branza in tara aceasta — brinza din Bra-
ila, care este excepgionali, nu seamana cu
cea din lagi, care si ea e exceptionald, nici
cu cea din Botosani, exceptionald, nici cu
cea din Sibiu, si ea formidabild, nici cu
aceea, minunatd, usor picantd, putin fe-
zandatd de la cildurd, din Targu Jiu. De
trei ori exceptionald, o datd formidabil,
plus minunati — parci nu-mi ajung cu-
vintele pentru a liuda aceste produse.

— Urmitoarea formuli are, in fol-
clor, doud variante: a) avem o tari;
pécat ci e locuitd; b) avem o tard; cum
proceddm? Pe care o alegi?

— DPe niciuna. Ambele imi displac
profund. Nu le suport si nu sunt de
acord cu ele. Prima expresie e smechereald
purd. A doua, aparent mai deschis3, e tot
smechereald — o formuld din anii de glo-
rie ai ,Academiei Catavencu”, inainte ca
acest ziar, din motive pe care nu le deta-
liem aici, a decis sa isi abandoneze citito-
rii, tridandu-i pentru meschine interese.
De ce nu le suport? Pentru ci nu practic
aceastd expresie a urii de sine. Daci as fi
practicat-o, nu as fi revenit in tard dupd 9
ani petrecuti in Occident, cu insertie pro-
fesionali reald acolo. Eu inci mai cred ci
in tara aceasta se poate trii confortabil - si
multi dintre noi chiar triim confortabil,
avem o calitate a vietii mai buna decit cre-
dem noi. Cine nu mi crede, si locuiasci o
luna in suburbiile calde si extrem de mul-
ticulturale ale Parisului.

— De ce si iubim Romania, Mirel
Binica? Si de ce si nu iubim Romania?

— De ce si o iubim? Pentru ci, vrem,
nu vrem, este tara noastrd. Alta mai buna
nu avem, cum spune unul dintre perso-
najele din carte, un muncitor cu care am
méncat mici in piata din Targu Jiu. Iubesc
Bulgaria, dar ca destinatie de vacanta.
Sunt atasat sentimental de Roménia din
ce in ce mai mult; poate ci e vorba si de
inaintarea in varsta. Pe masura ce trec anii,
devii (tot mai) conservator...

— Ai vizut? Ti-am mai spus eu ci,
mai devreme sau mai tirziu, conserva-
torismul devine un reper important in
viata oricirui om...

— Da. Iubesc Roménia i pentru cd in
aceastd mare ,tocand’ post-post-modernd
in care ni se spune cd nu e nevoie si ai
identitate, trebuie si ai, totusi, una. Nu e
firesc si fie altfel. De ce o iubesc? E vor-
ba de o dragoste difuzi, sentimentald. Nu
stiu ce sd spun...

— Dacid drumul ficut de tine ar fi
fost — alege tu ce anume — a) un vin bun
sau b) un parfum bun, cum apreciezi
ci ar fi notele de varf, notele de mijloc,
notele de bazi?

— Nu vin, nu parfum. Dar l-as pune
sub alte imagini-fetis: smochinele de la
Drobeta Turnu Severin (pe tarabid era

scris ,zmochine”, cu Z, litera imi zumza-
ie puternic in cap chiar si acum), perele
de la Targu Jiu, brinza de la Briila, zisa
de ,Gulianca”, usturoiul de la Copaliu-
Botosani, sau un vin modest si cinstit de
la Calnic, Cetatea siseasca de linga Sebes.
Ei, asta a fost calitoria mea, savorile, gus-
tul ei.

— Cum e Rominia daci mergi ,,pe
centru”? Cum e Romania centrelor?

— Centrul centrelor este Bucurestiul.
Urmeazd centrele care vin tare din urma
sau care sunt deja foarte asemindtoare cu
Bucurestiul — Cluj, Iasi, Timisoara, Ora-
dea, Sibiu si alte orase de succes. Sunt
orase foarte ,europene”, unde se simte o
preocupare pentru spatiul public, chiar
daci noua ne place si ne plingem ca nu; si
una pentru calitatea vietii. Centrul centre-
lor are artere centrale, iar dincolo de aces-
te artere, cum spuneau bdietii — ,dincolo
de blocuri suntem noi”; deci, dincolo de
aceste artere incep adesea alte lumi. Aici,
acolo de fapt — dincolo de arterele centra-
le — incepe 0o Roménia mult mai calma,
mult mai influentatd de trecutul comu-
nist, cu o dulce mediocritate a unei vieti
linistite, fird evenimente. Apoi e Roménia
oraselor — nu de rangul doi, nu e frumos
sd le spun asa, ci mai degrabd de gradul
doi, gen Briila, Vaslui, Galati, Targu-Jiu,
Drobeta-Turnu Severin — si acolo centrul
e valorizat si valorificat in ideea de ,oglin-
d¥” a realizirilor politice si a preocupirilor
autoritatilor pe care acestea le au fatd de
spatiul public.

In fine, mai e Roménia rurali — o Ro-
méanie a magazinelor de sat, unde poti sa
bei o cafea senzationald la 1 leu, ba chiar
si cafea la ibric, unde domneste peste tot
acelasi miros amestecat de detergent si de
hamsie si de papuc de plastic. O Roméanie
din care tinerii au plecat, unde oamenii
cautd solutii de supravietuire, unele foarte
ingenioase. Sunt straturi i straturi — avem
o Romanie centrali si din ea cobordm spre
marginile ei, o RomAnie care se decantea-
z4 prudent. E un joc permanent, o recom-
punere intre margini si centru. Sunt zone
unite, nu rupte unele de altele, ca urmare
a mobilitdii pe care o avem in ultima vre-
me.

— Dar traditia — in drumul acesta
ficut de tine — cum ti-a iesit in cale: vie,
mutilati? Ideea de traditie...

— Traditia populard, Roménia ar-
haica, daci vrei, am i scris asta in carte,
ceea ce numim ,satul traditional”, cred ca
au disparut complet. Nu de ieri, de azi,
ci la orizontul anilor 1990. Convingerea
mea este ad4nci in aceastd privintd. Cand
eram copil, anii ’80, si ieseam cu pdrintii
in diverse cilatorii, imi dideam seama ca
Bucovina e Bucovina, Tara Oasului e Tara
Oagului, iar Dobrogea e Dobrogea — prin
stilul zonei. Chiar si arhitectii comunisti,
atunci cAnd construiau anumite hoteluri
sau popasuri la marginea drumului incer-
cau sa reproduci, mdcar putin, ceea ce se
numeste stilul zonei. Acum el a disparut.
Toate casele sunt standard, gindite cit
mai functional (termopan si acoperis din
tabld rosie). De altfel, aceasta este o mare
drami a modernititii — multi oameni se
imbracd de la second hand. Mai ales vara,
am mai ficut aceastd observatie, tin la ea,
existd o Roménia a second hand-ului. Asa
cum existd o Kenie a second hand-ului, o
Ucraina a second hand-ului etc. Nu vreau
sa fiu rduticios, nu vreau si jignesc pe ni-
meni, dar starea second-hand este specifica
acelor popoare nu atit sirace, cit perdan-
te in bétilia cu modernitatea impusa de
altii. Md gindesc la o cercetare mai ampla
asupra fenomenului second-hand.

— Cum vine Occidentul spre Roma-
nia, accelerat sau mai degraba cu vitezid
micid? Sau modernitatea — cum vine ea
spre/ citre Roménia?

— Soseste rapid. Cititorii ar trebui si
stie cd inregistrim discutia noastra intr-un
parc din centrul Bucurestiului. Privim
amandoi citre o superba clidire de biro-
uri, clasa A, care sunt la fel de frumoase
si de functionale ca in Occident. De fapt,
incerc s sugerez anumite lucruri: moder-
nitatea, pe care o definim altfel cu greu,

intrd in anumite medii §i canale fird pro-
bleme in Roménia — mod3, biznis, arte.
In straturile de profunzime, insi, moder-
nitatea isi face de asemenea aparitia — dar
mai discret, sub forme destul de chinuite,
intortocheate. E o modernitate second
hand — iardsi, termenul de second hand.
In Ardeal, bunioari, m-a izbit cantitatea
de tractoare care puteau figura in orice
muzeu al tehnicii din Occident. Din Ger-
mania sau din Elvetia. Tractoarele din anii
1950, 1960, care au venit si moari glori—
os pe ogoarele patriei noastre, pe coastele
Carpatilor. Si aceasta este o modernizare,

memoriale, sunt cu mine insumi acolo,
acasd. E simplu, de fapt. Ma simt bine.
Cred ca sunt foarte multi ca mine, doar ca
nu au puterea s-o marturiseasca.

- Dar ,omul biriganic” — omul
despre care spui/ scrii cd ai fi — ce e el?
Cum arati ,,omul bariganic” pe interi-
or?

— Vasile Bincila ar fi stiut foarte bine
ce sd raispundd. Omul biriganic din mine
se reactiveazi de fiecare dati cind sunt
in spatii geografice inchise, cAnd nu mai
vid linia orizontului. Omul birdganic se
reactiveazd in Figaras, in Alpii elvetieni

!

un import de modernitate agrard, de fapt.
Tractoare la sfarsit de viagd. Dar oamenii
le folosesc, isi fac treaba cu ele. E adevirat,
nu au nici aer conditionat, nici GPS, nici
nu ard singure — aga cum se intdmpld cu
cele de azi din Occident — dar merg. Cat
de cit.

— Ce ingropiam, ce moare — §i e
mare picat ci moare — din, si ii spunem
asa, Orientul nostru, din orientalitatea
noastrd, din balcanitatea noastra?

— Nu cred ci moare. Orientalitatea
noastra e foarte bine asezata, doar ci nu
cred cd e uniform distribuitd peste tot in
Romania. In Ardeal, spre exemplu, eu nu
prea am simtit-o. Eu sunt ,,valah”, am pri-
eteni extraordinari in Ardeal, dar nu pot
vorbi ,in dodii” cu ei — nu-mi cereti sa
explic acum despre ce este vorba. Cred
cd e foarte bine ci e asa, e foarte bine ci
existd aceastd diversitate. Am tendinta si
despart Romania in zone geografice. Ro-
ménia este o tard formatd din tri, din
regiuni, in fond, foarte bine delimitate.
Sunt granite invizibile, dar foarte puterni-
ce. Nu avem decit si trecem Siretul sau sa
trecem, pe la Orsova, dinspre Banat spre
Oltenia. Ei bine, in Briila se vorbeste si
se trdieste intr-un fel, in Galati se vorbeste
radical altfel. In Herculane se vorbeste in-
tr-un fel, in Targu Jiu, altfel. Sau, un deta-
liu de calibrare find: daci mergem la piata
din Briila vom gisi, evident, peste (dar si
un fel aparte de branzi). Dacd mergem la
Galati, vom gisi foarte multe ridicinoa-
se si leguminoase, pentru i in regiune se
simte aceastd traditie ucraineano-ruseasci
a borsului, chemarea spre acru-dulce. Mici
detalii la care trebuie sd fim atenti. Ca sa
inchid cercul: ceea ce se pierde nu e orien-
talitatea noastrd, ci #raditia rurald. Nu mai
insist, am vorbit deja despre asta. Si in alt
registru, dar tot o pierdere, se duc urmele
trecutului — secol 19, secol 18, chiar si tre-
cutul recent. Semn al raportului special cu
memoria pe care il au roménii, impotenta
autoritatilor, speculatiile imobiliare ingro-
zitoare...

—De ce te atrag asa de mult Jocurile
declinului? Ce e acolo, ce lectie desco-
peri?

— Eu sunt o naturi nostalgico-melan-
colica — i asa am fost mereu. Traiesc bine
in trecut. Dupd cum spune celebra for-
muld: trecutul e cea mai buni tard. Avand
0 asemenea naturd, cum spuneam, in tre-
cut md simt acasi. M4 hrinesc din resturi

sau pe malul oceanului (o altfel de ne-
mirginire, lichidd de data aceasta, care-l
descumpineste). Omul biridganic este re-
lativ scund, tuciuriu, rezistent la cilduri,
foarte sceptic (ingrozitor de sceptic), dar
cu o mare energie. Tine la notiunea de
prietenie. Omul bérdganic e Panait Istrati
— el insusi, de fapt, un mix foarte ciudat
— care s-a nascut cu dorinta de a cilarori,
dar de a reveni mereu acasi. li place apa,
ii place Dunirea si balta, 1i place vantul
de jarni din Bardgan si e capabil si reziste
la conditii climaterice extreme. Nu e foar-
te prietenos si nu isi face prea mari iluzii
legate de viitor, pentru i au trecut toate
vanturile si rdutitile peste el... si o ia me-
reu de la capit.

— Esti constient cit de des apare
ideea de drum in opera ta? Nu ma refer
numai la aceasti carte, ci si la cea despre
pelerinaje, despre romi si nomadism,
despre a fi ,,cipsunar”...

— Da. Pentru ci nu imi gisesc linistea,
pentru ¢i nu mi pot fixa undeva. Am in-
cercat, dar nu pot. Intotdeauna sunt pe
drum. E si o micd nuanti religioasi aici.
Fiecare dintre noi suntem cdldtori in lume.
Vad in aceasta conditie, in aceastd zbatere
mai ales ceva pozitiv — e creatoare, ea imi
di dorinta de a cunoaste, de a scrie. Poate
in speranta ci, odatd si odatd, voi gasi un
loc care imi place si in care ma voi putea
aseza. Sa nu uit: nu folosi cuvantul operi.
Nu-mi place deloc, md descumpineste,
mi simt mai batrin si uzat decat sunt in
realitate gi-mi taie avintul de a incerca lu-
cruri noi.

— Ultima intrebare: te-ai putea ima-
gina in aceasti situatie — si ai grijd pen-
tru un timp, nu il definesc cit anume,
de Masa ticeriit

—Ce intrebare! Ce as face? As vorbi cu
Brancusi, pentru ci stiu ci el ne ascultd si
as zice: Constantine, Constantine, ia uita-
te cum arati, ce au ficut oamenii acestia
moderni din masa ta! Un decor de film,
nimic mai mult. $i Constantin ar grii asa:
Copile, lasd copacii sa creasca in voie, Jiul
sa se audd curgind, umple locul de mis-
ter si de iarbd, adu totul la starea pe care
am gandit-o eu. Un zivoi. Si cum credeau
tranii olteni ca pleaci pe front — la drum,
la moarte, la viaga.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Alexandru ORAVITAN

Citind remarcabilul volum al lui
Mirel Binica, Prin Romdnia. Carnete de
drum’, rod al unei excursii ,in circuit”
prin tard, la implinirea a treizeci de ani
de democratie, gindul m-a purtat spre
un alt op rezultat dintr-un periplu prin-
tr-un spatiu mult mai vast: America lui
Jean Baudrillard. In ciuda inerentelor
diferente de pozitionare geografica si so-
cioculturald, cele doua volume sunt uni-
te prin cateva subterane de netagiduit:
dorinta de descoperire a potentialititii
unor spatii, locuri si oameni de a se aglu-
tina intr-o radiografie a unor societdti.

Mirel Binica

POLIROM

Prin Romania
Carnete de drum

Cu ilustratii de Dan Perjovschi
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utostrizile fird sfarsit, mal-

lurile si suprafetele lustruite

le zgarie-norilor din me-
tropolele Americii, decorticate de Ba-
udrillard prin intermediul bine-cunos-
cutei ironii frantuzest, oferd o imagine
de ansamblu a Lumii Noi in perpetud
evolutie. O perspectivd asemindtoare
intAlnim si in carnetele de drum ale lui
Mirel Banicd, notate in prizd directd sau
rezultate din transcrierea unor inregis-
triri realizate pe un reportofon asezat pe
scaunul din dreapta al unei magini Dacia
Logan, pe parcursul a patruzeci si cinci
de zile. Capitalele de judet, oriselele si
statiunile Romaniei sunt contemplate
printr-o lupa dulce-amiruie, in care de-
liciul, incAntarea si nostalgia coexistd cu
deznidejdea, tristetea si frustrarea. Ins3,
pe cand Baudrillard viza reprezentarea
Americii drept societate a suprafetei, Mi-
rel Bénica isi propune tocmai contrariul.
Acesta cautd — §i reuseste cu prisosinga
— si infigiseze profunzimile Romaniei,
prin zonele tari si moi totodatd, con-
templabile si regasibile cu ochiul liber
in muzeele, pietele, parcurile si cartierele
oraselor de provincie.

Deopotriva analizd sociologica, an-
tropologici, etnografici, cat si seducitor
volum de literaturd de cilitorie, Prin
Romiénia. Carnete de drum pleaci de la
o intrebare-cheie: oare chiar cunoastem
locurile de langd noi? Colateral, ne
cunoastem cu adevirat tara, asa cum re-
iese ea din oameni si locuri, in acest mo-
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ment al evolutiei sale? Ce s-a schimbat?
Ce a rimas bitut in cuiele trecutului?
»Forma de cunoastere spirituald” pe care
ne-o propune Mirel Binicd inlesneste
contemplarea lumii noastre in oglin-
da sincerititii. Din practicarea, chiar si
tangentiald, a ,descrierii in profunzime”
a lui Clifford Geertz, prin inserarea in
(con)text a unor remarci, observatii ori
simple replici de tipul ,,Suntiti di pi-aisi,
di pi la noi?”, e adusi la lumini nu doar
decantarea unor locuri, ci mai ales o fe-
lie din viata oamenilor care-si consumai
timpul aici.

eea ce surprinde perma-

nent in volumul lui Binici

e capacitatea autorului de
a sintetiza convingitor tendinte, mode,
practici si obiceiuri in consideratii cu
efect generalizator. Metoda e deductiva:
din elemente particulare se formuleazd
o imagine de ansamblu, in aparentd de
o simplitate deconcertantd prin sinceri-
tate, dar de o complexitate frapanti in
resorturile ei. De pildi, propensiunea
cilitorului-cercetitor spre cazarea in
hotelurile construite in perioada comu-
nistd, in detrimentul mai noilor pen-
siuni, prilejuieste nu doar satisfacerea
unei nostalgii pentru ,epoca de aur” a
cilatoriilor ,in circuit” prin tard practi-
cate in tinerete, ci serveste demersului
de circumstantiere a celui care se aven-
tureazd intr-un periplu prin Roménia
celor treizeci de ani de la ciderea comu-
nismului.

Spre exemplificare, ce descoperim,
prin intermediul lui Mirel Binici, in-
tr-un astfel de hotel din Amara? ,La fel
ca in majoritatea hotelurilor «comunis-
te» renovate in anii 1990-2000, inauntru
domneste un aer de vesnicd improvizatie,
penurie si bricolaj functional.” Astfel,
ne aflim in fata unei practici metodice

a postcomunismului, ancoratd in deja
conventionalul si eternul ,merge si-asa”.
lar astfel de vestigii ale unei mentalitati
din alt timp constituie chiar si acum o
prezentd iritantd in spatiul roménesc.

Un exemplu similar vine din zona
muzeelor aflate in orasele-resedingd de
judet sau din cea a caselor memoriale.
Aici functioneazi pe deplin proverbul
»omul sfinteste locul”: unele muzee sunt
perle nedescoperite de turismul de masi,
care au beneficiat de investitii sustinute,
in multe cazuri din fonduri europene,
in vreme ce altele stau cu usile inchise,
cu schele ce par lipite deja de fatadele
in curs de pribusire. Muzeografii sunt
o categorie profesionald reprezentatd
cu mult aplomb in carte: fie sunt pés-
tritori dedicati ai unei mosgteniri cultu-
rale aflate sub amenintarea uitdrii ori a
ignorantei, fie par de-a dreptul ofensati
ci indrazneste cineva si le tulbure rutina
suetelor si cafelelor interminabile prin
cilcarea pragului institutiei culturale pe
care o0 au in griji.

nformatiile ~ obtinute  sunt

pretioase elemente de cunoastere

si documentare, ori banalititi de
manual, enuntate in doi peri, pe un ton
cat se poate de plictisit si nepdsator. Pand
si aceste practici sunt convertite magistral
in date din teren, utilizate spre edificarea
unui ansamblu de asertiuni cu caracter
general: ,Muzeul ca o insuli, conserva-
tor de traditii, ultima aducere aminte di-
naintea prabusirii definitive a ruralicatii.
(...) Nu mai stim s triim impreuna, am
pierdut marile ritualuri si marile povesti
ce ne uneau.”

Un capitol aparte pentru majoritatea
cititorilor revistei Orizont e, firi indoia-
14, cel dedicat Timisoarei. Ce descoperd
Mirel Banica in urbea de pe Bega tine,
in buni masuri, de conservarea spiritu-

Cartea lui Radu Mérza, Célitori romdni privind pe fe-
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lui Europei Centrale: un oras care ,isi
giseste in memorie forta creatoare pregi-
titd de reinnoire”. Insi, in manierd simi-
lard altor orase reprezentate in ,carnetele
de drum”, predomini contrastul dintre
marile surprize plicute ochiului, mintii
si sufletului (Libriria ,La Doua Bufnite”
si Muzeul Consumatorului Comunist) si
prilejurile de ,,adincd intristare” (Muzeul
Banatului).

otusi, imaginea de ansamblu

pe care o creioneazi Mirel

Binici e marcati de aerul
revigorant al sperantei: ,, Timisoara imi
apare in aceste clipe ca o adeviratd ca-
pitald regionala, ce isi giseste incetul cu
incetul gloria trecutd, avind sanse mari
s renasca din zona gri a celor 30 de ani
de postcomunism. Plus normalitatea
unei vieti calme, linistite, imbelsugate pe
alocuri, intr-o Romanie «occidentali».”

Ca o parantezi, tot in capitolul dedi-
cat Timisoarei, apare si o paraleld frapan-
td cu metoda practicatd de Jean Baudril-
lard in periplul siu american, prilejuitd
de aceastd dati de crucifixul montat la
intersectia dintre drumul judetean 691 si
centura Timisoarei: ,langd Dumbrivita,
un sens giratoriu in mijlocul ciruia este
plantat un crucifix urias din marmuri
si otel inoxidabil, pe care std tintuit un
Hristos multicolor, din plexiglas. De-a
stinga si de-a dreapta Mantuitorului
sunt doui embleme ale lumii noastre, fir-
mele luminoase a doud mari benzinirii.
Icoana lui Iisus plus icoanele societatii de
consum’.

Asadar, Prin Romdnia. Carnete de
drum se prezintd ca un volum indispen-
sabil atit in vederea inlesnirii (re)intil-
nirii cu locurile din imediata noastri
proximitate, cat mai cu seamd pentru
redescoperirea noastra, a celor ce numim
acest spatiu ,acasd’.

reastra trenului’ poartd subtitlul ,O incercare de istorie cul-
turala (1830 — 1930)”. Asadar, autorul isi focalizeazi lentila
asupra veacului de inceput al cildtoritului pe calea ferata
pentru oamenii de culturd romani si a reprezentdrilor pe
care acestia s-au ostenit si le puni in pagini. Un timp al
transformarilor, al modernizirii accentuate, a schimbarii la
fatd a peisajului se perindi astfel in pagini de certa valoare
documentari si literari. Intrebirile de la care pleaci Radu
Marza sunt incitante: ,Ce vede cilidtorul cind priveste pe
fereastra vagonului? La ce se gindeste? Ce il intereseazi
cand descrie ce vede pe fereastra vagonului? Cum ii vede
pe ceilalti calatori din tren sau de pe peron sau cum vede
gara?” Intrucit majoritatea fragmentelor identificate si pro-
puse spre analizd de catre cercetitor vizeaza periplul cilico-
rilor romAani prin tari striine, demersul capdta nuanta unui
studiu de imagologie, iar insemnirile de cilitorie sunt folo-
site pe post de jurnal al unor observatii sociologice relaxate,
lipsite de caracter metodic.

um functioneazd aceastd pozitionare a cercetito-

rului in contextul unei propuse ,istorii cultura-

le”? Din picate, armitura istoricd a volumului,
proclamata cu aplomb si vervd in introducere, se subrezeste
gradual prin suprapunerea de comentarii mai degrabi literare
asupra unor fragmente desprinse din insemnirile de cilitorie
ale lui Petrache Poenaru (figura fascinanti, insuficient cunos-
cutd publicului larg), Ion Codru Dragusanu, George Barit,
Nicolae Filimon (,primul turist roman”), A.D. Xenopol, lo-
sif Vulcan, Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebrea-
nu si Demostene Botez. Incercarea lui Marza de impirtire a
acestor cilitori in apologeti si detractori ai cii ferate intrigd
si lasd loc unor viitoare exploriri mai largi, mai ales in che-
ie contrastivd, prin aldturarea acestor pozitioniri intregului
corp de opere al autorilor studiati.

creionarea ,raportarii
individului (cilitoru-
lui) la teritoriu si la
dificultatile stribaterii
acestuia, la naturd si
la locurile traversate”.
Dincolo de evidentele
preschimbiri ale pei-
sajului in confrunta-
rea cu natura umana,
aflacd in plin avant al
Radu
Marza se apleaca cu
atentie asupra repre-
zentdrilor vagonului,
peronului si girii ca
spatii noi de socializa-
re si de raportari cul-
turale. De pild3, iatd
ce desprinde autorul din observatiile lui Mihail Sadoveanu
asupra trenurilor olandeze: ,disciplind, precizie, seriozitate,
rigoare: trenurile sunt rapide, iar personalul feroviar este se-
rios; in statii nu se std la povesti cu cunostintele. Trimiterea
la obiceiurile din girile romanesti ale vremii este evidenta...”
Astfel de micro-analize fac din carte o lecturd pe alocuri amu-
zantd, alteori frustrantd prin prisma tarelor spiritului roma-
nesc. In ce priveste caracterul de , istorie culturald”, volumul
lui Radu Marza e doar o felie dintr-un demers mult mai larg,
care isi asteaptd inca cercetatorul. Liudabild e insd recupera-
rea necesard a unor pagini inscrise pe calea uitarii.

R

Caldtori romani
privind pe fereastra
trenului

O Incercare
de istorie culturala
{l830-1930)

modernizirii,

! Editura Polirom, Iasi, 2020, 320 p.
2 Editura Polirom, lasi, 2020, 224 p.



Chtusi de putin metaforic, suntem
ciutati de temele ce ne pasioneazd mai
mult decit le ciutam noi pe ele. O afi-
nitate profundi ne impinge spre ele si
numai propria neglijentd ar putea as-
cunde intelegerii ce anume ne leagi de
pasiunile noastre intelectuale.

Am in mAini un volum masiv,
Necunoscutul pring Matila Ghyka si lu-
mea sa, de citeva sute de pagini format
mare cu corp de litere marunt, despre
Matila Ghyka, realizat de un autor to-
talmente necunoscut, Vasile Cornea.
E un debut editorial — la virsta de 70
de ani. Si am putea spune chiar ci e
aproape un debut absolut, fiindca cele
doud, trei articole publicate de el in
urmi cu ani in reviste specializate de
artd sunt uitate de mult.

Timisorean prin hazard biografic,
Vasile Cornea a venit in Banat din
zona Galatiului. Nimic deosebit pana
aici. A ficut un liceu militar urmat de
Scoala Militard Superioard de Ofiteri
de Artilerie antiaeriand si Radiolocatie
din Brasov. Urmeazd si un detaliu care
ar trebui sd ne facd atenti: specialitatea
rachete AA (antiaeriene). Promoveazi
la Ploiesti in statul-major al unei divi-
zii din bransi. Pentru regim, el lucra,
asadar, intr-un domeniu din cele mai
sensibile. Sub aparenta sa de om cum-
panit, dacd il vezi de departe, cu aerul
sdu ingeldtor de ardelean, se ghiceste,
dacd te apropii mai mult, un spirit
independent si ardent. Armata nu era
chiar locul lui, mai ales cand, politic,
ofiterul s-a dovedit a nu fi deloc pe li-
nie. Cu tinichele de coadd, pariseste la
scurtd vreme rachetele i inregimenti-
rile stricte si isi pierde urma, ca progra-
mator, intr-o intreprindere civild din
Timisoara.

fascinat de artd, esteticd si

de teoriile cvasi-esoterice

ale lui Matila Ghyka, iar
pasiunea devine tot mai mult un fel
de profesie secretd. Intri in contact cu
Mihai Nadin, arhitectul Adrian Ghe-
orghiu, si Solomon Marcus, tustrei
mari personalititi la confluenta dintre
stiinte, si adund un imens volum de
informatii despre enigmaticul Mati-
la Ghyka. Dupd zeci si zeci de ani de
muncid asidud in arhive i biblioteci,
dupa intinse lecturi si dupa ce a pur-
tat 0 numeroasd corespondenta, a re-
zultat o monografie ce aduce a lucrare
de doctorat dintre cele mai muncite
vreodata.

Vasile Cornea nu e literat, iar asta
se vede imediat. Volumul lui suferi din
aceastd cauzd, si e picat. Ar fi meritat
cu asupra de masurd sd aibd un redac-
tor, daci nu chiar un redactor bun,
care si inldture stAngiciile si greselile
de limba3 si sa solicite o ordonare mai
riguroasd a intregului material. Dupd
cantitatea de efort, inteligentd, minutie
si investigatie eruditd, ce fac din acest

santier o referintd inconturnabild, ar fi
fost necesard o revizuire finala.

IntAmplarea face ca in decurs de
doar doi ani s apard in romana doud
studii despre Matila Ghyka, cel din-
tai, cronologic, datorat Ilinei Gregori,
eminentd cercetitoare romana rezi-
dentd in Germania. Volumul ei, cu
un titlu ca un repros, Pistrat in uita-
re? Matila Ghyka. Numdrul si Verbul
(2018), este integral opera unui literat
posedind redutabile calicdti eseistice.
Prin forta lucrurilor, o parte esentiald
din gindirea matematici a esteticia-
nului a rimas intre paranteze fird ca
scopul hermeneutic si aibd de suferit,
fiindca autoarea s-a interesat mai putin
de opera filozofico-matematicd si mai
mult de cea literara.

r, tocmai instrumentele

de analizd de care dispu-

ne Vasile Cornea ii confe-
ra lui acces deplin la fondul matematic
din cele trei scrieri majore care au fost
Estetica proportiilor in naturd si arte,
Numdrul de aur si Eseu asupra rvitmu-
lui. Intr-o ampli sectiune mediani a
Necunoscutului print, ca unul ce se afla
pe un domeniu familiar, el da explicatii
competente asupra ecuatiilor si legilor
matematice pe care se bazeazi gandirea
esteticianului. In fata acestor abilititi,
mai cd iti vine sd spui ci multiplicarea
supdritoare a gerunziilor si virgulelor
parazitare nici nu mai prea conteaza.
Bine ci s-a gisit o personalitate pasi-
onatd de artd, matematica, esteticd si
arhitecturd capabild sa inteleagd co-
nexiunile complicate din gindirea lui
Matila Ghyka.

Revenind asupra temei ce isi cau-
ti, ea, cercetitorul, si nu invers, cum sa
nu vezi ci Vasile Cornea si-a proiectat
destinul in destinul pringului Matila
Ghyka? Chiar daca timisoreanul nos-
tru n-a fost pring (dar nici esteticianul
n-a prea fost) si chiar daci paralelismul
nu e si nu poate fi perfect, totusi e ceva
la mijloc.

Descendent al unor mari fami-
lii nobiliare, cu genealogie intinsd pe
intregul continent, cu un stribunic ce
a luptat la portile Belgradului alaturi
de Fugeniu de Savoia, eliberatorul
Timisoarei, intre altele, nepot al mare-
lui ultim voievod Grigore Ghyka Voda,
dar, cu toate acestea, neindreptitit
sa poarte titlul de print, pe care si l-a
anexat din cand in cind, cu prudenta,
Matila Ghyka a fost mai intAi §i mai
intdi militar, format la inaltele scoli
de elitd ale Frantei. Militar, asadar. Ca
ofiter de elita, eroul nostru s-a inrolat
de doud ori in armata roména si de fi-
ecare datd a iesit nu doar cu medalii,
ci §i cu obscure incurcituri, precum
autorul monografiei de azi. Vasile Cor-
nea transcrie un citat acid din jurnalul
Reginei Maria despre Matila, volun-
tar in marea conﬂagragie: »a reusit sa
obtina ce dorea si pleaca in Anglia, se
vede ci metoda aceasta de a bate la cap
pe toatd lumea, de la cel mai mic la cel
mai mare, are meritele ei”.

Ghiculestii si Costiestii erau dintre
cele mai avute si mai influente familii
autohtone, ceea ce i-a permis lui Mati-
la sa intre in diplomatie, intr-o vreme
cind primele grade diplomatice nu erau
retribuite de la buget, ci se intretineau
singure in capitale striine — pe picior
mare. A avansat rapid si a devenit
ambasador, nicidecum functionar de
minister, ci om cu opinii ferme asupra
orientdrii externe a Roméniei. N-a fost
doar reprezentant al guvernelor suc-
cesive de la Bucuresti, ci un european
convins, democrat si fervent avocat al
aliantei cu Anglia. N-a ezitat si-si dea
demisia din corpul diplomatic cind
Roménia s-a aliat cu Germania nazis-
td si, ca urmare, si-a pierdut cetdtenia
si i s-a confiscat averea de doud ori, in
1940, sub Ion Antonescu, si apoi, desi-
gur, sub comunisti, trebuind sa predea
la universititi americane pani la varste
inaintate si s vandd din bunuri pen-
tru a trdi. (Cunoasteti multi oameni cu
asemenea fibri?) Cred ci acest fel de a
fi, demn si nedispus la tranzactii mora-
le, este pe placul lui Vasile Cornea.

Insa, desigur, inainte de orice sti
opera lui Matila Ghyka, motivul ma-
jor al admiratiei timisoreanului nostru
pentru el. Trebuie si spun din capul
locului ¢ retinerea critica fatd de fun-
damentele matematice ale Frumosului
a existat incd din momentul cind es-
teticianul de origine romina a debu-
tat — si va continua sd existe mereu.
Rationalismul giseste in aceste teorii
un reziduu spiritual inacceptabil, un soi
de misticism numerologic, geometric
si speculativ pe care spiritele rationale
il vor denunta ca fiind fird suport real.
Exista insa in acest joc intelectual su-
perior, de extractie pitagoreicd, o febra
rece, molipsitoare, ce nu inceteaza sa
dea rezultate uluitoare pe misurd ce
mintea se lasd in voia speculatiilor ce
se augmgenereaza.

mi ingddui si mirturisesc aici,

unde n-ar fi locul, ci vreme

de citeva luni am procedat la
lectura numerologici a unui singur
cuvint din Genezd, Ayeka, ,unde esti
(Adame)?” Operatiile rezultate au fost
atat de fascinante, de tulburitoare in
logica lor, coincidentele atit de mari in
derularea lor implacabild, incAt mi-am
spus cd vor ajunge si ma stipaneasca
integral, daca nu am tiria sa le pun
punct si sa ma smulg din teritoriile
interzise printr-un act de vointa defi-
nitivi. Revin din cind in cind la betia
aceea, Insd numai in gind, ca un juca-
tor impatimit la jocurile de noroc, ce le
viseaza fard si le mai practice.

Ce e faimosul numir de aur? —
E o proportie, pe care fiinta vie care
suntem o percepe instinctual ca fiind
perfectd in ordine vizuala, ritmici
sau temporald... A tinde spre aceastd
proportie inseamna si te apropii de
ceea ce percepem ca frumos. Si luim,
de pildd, o constructie, un templu, o
casd, un tablou. Acolo unde raportul
dintre lungime si inalgime (sau invers,

dintre inaltime si litime) d4 un numar
egal cu sau apropiat de 1,61803...,
valoarea numirului de aur sau ¢ (de
la Fidias), intuitia noastrd incadreazi
respectivul obiect in domeniul frumo-
sului, in mod natural, din motive greu
de explicat altfel decat cu aceste instru-
mente. Numarul de aur e neperiodic
(sirul de zecimale nu se repetd regulat),
irational sau transcendent. El se dedu-
ce din faimosul sir al lui Fibonacci, ce
rezultd dintr-o succesiune infiniti de
numere ce incep cu 1, se continud cu
1, dupd care urmeaza numere rezultate

Necunoscutul pring

Matila Ghyka si lumea sa

VASILE CORNEA

InsTrruTiL EuROPEAN

din aditionarea ultimilor doi termeni:
1,1, 2, 3,5, 8, 13, 21 etc. (1+1=2;
2+3=5; 3+5=8 etc.) Eliminind diviza-
rea primilor doi termeni din sir (1 si
1) si incepand a diviza un numar oare-
care din sir cu predecesorul lui rezultd
o fractie ce se apropie progresiv de va-
loarea numarului de aur pe misuri ce
inaintdm in sirul lui Fibonacci. Si de
aici incep nebuniile rationale ale mate-
maticii, cu nesfarsitele §i surprinzitoa-
rele ei traduceri in viata reald...
Acestea si multe, multe altele le

veti gdsi in cartea lui Vasile Cornea.
Negresit, cartea unei vieti, ce si-a pro-
pus, se vede bine, sd-si epuizeze subiec-
tul. A\

ncerc si mi-l imaginez cum afli

intr-o zi cd intr-un sertar din

Londra sau Paris au fost gisi-
te o scrisoare, un bilet, o pagind uitatd
din Matila Ghyka, ca o piesd necunos-
cuta ce nu figureaza la dosarul integral
repertoriat in acest volum, ceea ce ar
parea ci pune sub semnul caducititii
munca de o jumitate de secol a uce-
nicului. Admit insid §i ca s-ar putea si
mi Ingel cu totul. Timisoreanul aces-
ta, de o desdvarsitd modestie, asa cum
il arata fiecare din rindurile scrise, ar
putea primi vestea ca pe un triumf al
supravietuirii infinite a eroului siu
dincolo de truda admirabila a arhiva-
rului.

Vasile Cornea, Necunoscutul print
Matila Ghyka si lumea lui, lasi, Institu-
tul European, 2020.
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Cred ca putini sunt iubitorii de po-
ezie care sd nu fi citit micar un poem al
lui Petru Iliesu. Poate versuri contestatare
din anii 70 sau mdcar un fragment din
Romdnia — O pastisi dupdi Ginsberg. Ori
confesiunea traumaticd din care pleacd
In ciutarea lui Tank Man. De curind,
scriitorul timisorean a publicat o carte
neasteptatd, insi explicabild. Neasteptatd,
pentru ci din partea unui poet §i autor
de performance e greu de prevazut o lu-
crare care si nu fie meticulos integrati in
desenul sincretic al artelor. Explicabild,
deoarece Petru Iliesu e (de citeva decenii
incoace) omul care, din spatele Fundatiei
Timigoara 89, ofer asistentd acelora pe
care pani si statisticile ii ignora.

Petru lliesu

OAMENI CARE NU EXISTA

delta

u structura lui compozita,

care grupeazd eseul cu in-

terviurile si analiza cu decu-
pajele din presi sau cu concluziile unor
documentare, Oameni care nu existi* este
un volum pe care l-am citit cu o senzatie
persistentd de sufocare. Ca dupi o lovi-
turd primitd direct in plex. E aspru prin
temd, apdsitor prin realismul expunerii
si greu de indurat prin incircitura lui
emotionald. Verifici elasticitatea fibrelor
eseistice si rezistenta celulelor umaniti-
tii in pagini care stribat spatii largi de
discutie - cu treceri de la reflectiile lui
Fernand Braudel si Jacques Le Goff la
insertii din proza lui Matei Cilinescu.
Sau cu piruete de la Sf. Francisc si Cam-
panella pani la J. S Mill, Tzvetan Todo-
rov, Michel Foucault, Edouard Saouma
si Amos Oz.

Imaginati-va o fotografie ficutd
prin 1876 de John Thompson. Se vede
o femeie care tine in poald un copil, in
timp ce sta pe treptele din fata unei usi.
Pe chipul ei se disting, intr-un amestec
ofensiv, supirare, ménie, dispret. Foto-
grafia e numitd T4rdtoarele. De aici por-
neste totul: realitatea sociald nu se aratd
numai sub forma unui tesut obiectiv, ci
si In planul realititii subiective. Adici al
reprezentirilor despre celilalt — instrii-
nat, asociat cu un sens ontologic decizut
si, implicit, redus la o categorie a sub-
umanului. Tn ochii lumii, oamenii care

(dintr-o cauzi sau alta) nu au un loc al
lor se situeazd in afara perimetrului soci-
al. Iar ce e in afara lui nu exista.

Asadar, o carte despre oameni care nu
existd. Pe care 1i vedem fira si ii privim
si 1i auzim fird si ii ascultim. Desigur,
o carte nu transformd - printr-un act de
magie intelectuald - o realitate ignoratd
intr-o problema rezolvata. Poate avea, in
schimb, darul de a decupa adevirul.

iografia lui Petru Iliesu aratd

cd a trecut el insusi, in copi-

larie, prin experienta margi-
nalizarii, fiinded poliomielita este (si ea)
declangatorul unor anateme. Vulnerabi-
lizeaz3, dar poate si si intireascd. Sensi-
bilitatea cu care Petru Iliesu rezoneazd in
fata oamenilor care nu existd si incapata-
narea fortifiantd cu care ii sprijind are o
ridicind emotionald si un compus etic
- »pentru ci e imoral si acceptim ima-
ginea oamenilor fird adipost bantuind
haotic pe strazi, si acceptim ca o flin-
td umana sa se degradeze progresiv sub
ochii nostri, micinatd de boala ori vicii
pe care societatea nu le poate stipini si
sa nu actiondm atunci cAnd lipsa de dis-
cerndmant duce la efecte impotriva lor si
a noastrd”.

In cartea lui Petru Tliesu se regisesc
evociri, analize sociologice si observatii
sistemice, examindri si tipologii (bosche-
tarul cronic, copilul fugit de acasi, ado-
lescentii eliberati din orfelinate, zilierii,
prostituatele, alcoolicii, depresivii, evacu-
atii din ,locul pierdut al celui fird loc”
s.a.). Oricit de inert si ineficient se aratd
sistemul de asistentd sociala si ansamblul
medical in cazul oamenilor care nu exista,
paginile lui Petru Iliesu nu sunt rezultatul
lehamitei ori al izbucnirilor de furie. Cu
atAt mai putin, epilogul unor aluneciri
egolatre. Sunt, in primul rind, o incerca-
re de a limuri modul in care sldbiciunea,
inconstanta §i incompetenta din institugii
ii afecteaza (pina la anulare) pe oamenii
cei mai vulnerabili. Cativa zeci de ani de

infruntare a birocratiei si a indiferentei
societdtii i-au cizelat lui Petru Iliesu cu-
nogstintele (legislative ori administrative),
iar studierea comparatistd a temei i-a
limpezit perspectiva. Totusi, refuzi mo-
nopolul adevirului. Drimuieste dilemele
si masoard argumentele coapte. Ci scrie
despre un recurs la utopie sau pitrunde in
culise si pe scend, nu se fereste si expuni
jocul nuantelor si libertatea cugetirii.
JAm fost intotdeauna fascinat de
utopii si poate cd din acest motiv am avut
curiozitatea mai ingdduitoare fata de cei
ale caror utopii au luat-o razna incipind
pe mainile unora care le-au preluat fard
sd le inteleagd indeajuns ori chiar le-au
rastilmicit i le-au coborit in infernul
pe care doar oamenii au fost in stare si-1
aduci pe padmant. [...] Zeci si sute de ore
[...] de vorba cu oameni care au apirut
si au disparut apoi, ca si cum ar fi existat
vreodatd doar in memoria mea nipadita
de indoieli, perplexitati, stridanii de in-
telegere si fragmentiri ale uitdrii. [...] De
multe ori a trebuit sd rup cursul, si-mi
intrerup propozitia si si las si se conti-
nue fragmentele de rispunsuri, asa cum
vor veni ele. Dificil fiindci nu a fost un
schimb de mesaje scrise, ci confruntarea
directd cu starea emotionald a celuilalt,
cu tonul unei voci coplesite de sldbiciune
si ingAndurare”. Sunt multe voci care se
aud in Oameni care nu exista.
armen are 10-11 ani, nu stie
exact. A fugit de mami, care
o bitea crunt si o trimitea la
cersit. La cei 14 sau 15 ani ai ei, Floren-
tina vede casa de copii ca pe un spatiu
salvator. A scipat de agresiunea sexuald
din partea tatdlui. Claudiu a venit din
Moldova, dupi ce a indurat batii infio-
ratoare. Cerseste in Timisoara i viseaza
sa fie ,brecir”. (Era, pe-atunci, vremea
infloritoare a breakdance-ului). Bianca,
la 11 ani, are 0 mami plecatd in Italia
si un tatd violent. Ar vrea si meargi la
scoald - atat. Dupa ce a iesit din orfeli-

nat, Daniel se trezeste din nou lisat de
izbeliste. Ravneste doar un lucru: ,,Vreau
foarte mult sd-mi iau carnetul de sofer...
asta-mi doresc cel mai mult. Aled doringd
nu mai am...” Karcsi e un adolescent plin
de tiieturi. Alcoolic. Daci ar avea bani,
ar construi o casid pentru copiii din bos-
cheti. Intrebat ce viseazi, rispunde: ,Nu,
n-am visat niciodati. Nu visez”. Viorica
a ajuns depresivi dupd moartea copilului
ei. Are 23 de ani. Ziua std prin cimitir, iar
noaptea cautd addpost la un azil. Nicolae,
la cei 31 de ani, coboari in canale. Cau-
td ,un wonderland intors pe dos”. Prin
droguri. E rrom crescut la casa de copii.
Intrebarea e daci viciul determini mize-
ria sau siricia i suferinta conditioneazi
viciul. In aceasti privingi, teoria lui Petru
Iliesu o rdstoarna pe cea a lui T.R. Malt-
hus. Cum? Vi las s descoperiti.

Iternanta dintre evocare, eseu

si interviu (pe care e constru-

it masivul volum al lui Petru
Iliesu) reflectd, la nivel formal, potenti-
alul flexibil al unei posturi si atitudini.
Reducerea la categoria subumanului nu
e definitivd. Tardtoarele (ca acelea din
fotografia lui John Thompson) se pot
ridica, dar numai dacd sunt privite ca de
la om la om. Numai daci ,libertatea lor
in libertatea noastra” se intremeaza prin
implicarea decentd in viata celuilalt.

Mirturiseam mai sus ci lumea ex-

pusd de Oameni care nu existi e greu de
suportat. Doud sunt motivele cele mai
insemnate: pentru ci face cunoscutd
o fatd a realitdtii pe care obisnuim si o
nesocotim si pentru ci sugereazi cat de
ingelatoare e (inclusiv din perspectivd
eticd) limita dintre umanitate si dezuma-
nizare. E o probi de trecere. Obligatorie,
as Indrazni s spun.

* Petru lliesu, Oameni care nu existi
(despre cei fiird addpost si nu doar despre
ei), Timisoara, Editura Planetarium,
2020.
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Cititorii fideli ai ,,Formulei As” isi amintesc, desigur, tex-
tele Ortiliei Teposu. Poate mai putini stiu ci e si autoarea unui
volum de prozi, Drugsca. Povesti de la marginea pidurii (Eikon,
2017) — o infuzie de nostalgie candidi. Ar fi fost de asteptat
sa continue in perimetrul narativ, dar in 2019, tot la Eikon,
a publicat Aerul din oase — o carte de poeme care, tematic si
stilistic, alcdtuiesc un tablou al mortii. Moto-ul din Mircea
Ivanescu (din Despre moartea ca revedere), cu obsesia extinctiei
si a realizdrii psihologice a sinelui, di tonul unei carti in care
Otilia Teposu consemneazi (cu tandrete si durere, cu mandrie
si smerenie) parcursul unor oameni deveniti amintire. Printre
umbre si stafii, cAteva stdri concureaza in Aerul din oase: spai-
mele preschimbate in suferintd, nostalgia chinuitoare, accepta-
rea jocului cu moartea si impicarea cu solitudinea, pe pragul
intre doud lumi.

oemele se incheagd intr-o zond imuni la mode.

Sunt marginale, in sensul exersirii stilistice si teh-

nice. Sunt substantiale, in acceptiunea conferitd
de o mizi ontologica, initiatica (,cauti-ti chipul in oglind,
dupi ce-ai vazut prima oard/ un om murind.” — Asteptare). Si
sunt obsesiv personale, de vreme ce ideea mortii intrd intr-un
proces de individuatie. Viata ca supravietuire sau ca pereche
(cvasi-consubstantiald) a mortii? Si una, si cealaltd — cu balan-
sul intre forme alegorice si reprezentiri figurative concrete.
»Eram la geamul unui spital/ la cel mai de sus etaj,/ mai sus
de-atit nu era decit cerul,/ si numiram vagoanele unui tren
vizut in depirtare.// De doud ori pe zi/ orizontul meu se ficea
cand rotund, cind pitrat,/ albastru, verde, ori negru/ dupi
cum erau vagoanele/ trase de locomotivi.// Asa a inceput
toamna aceea.// Toate erau bune si frumoase,/ dar neputinta

crestea in trup/ ca merele pe creanga unui mir./ Eu numiram
vagoane/ ca si aflu de fiecare dati alt numar,/ numarul zilei,/
care nu se impdrtea niciodatd la doi.”... (Toamnd veche) Sau:
»,Mama si tata vorbesc doud limbi striine,/ cuvintele lui ples-
nesc din bici,/ ale ei sterg urmele cu o broboadi.// Intre ei
astept/ sa se riceascd ceaiul meu.// Tarziu, tirziu de tot, bag
de seamd/ ci ei nu mai sunt lingd mine.// [...] Din toate n-a
mai rimas decit biciul si broboada.” (Copildrie)
erul din oase lasi loc desenelor casnice aluzive (din
Cutia cu nasturi) si expandeazd tabloul rezidual, in
care realismul trece intr-o reflexivitate (auto)ironici
(in Acuareli de amiazi, bunioari) sau aluneci intr-un onirism
a carui functie paradigmatici poate limpezi traseele obscure ale
subiectivitatii (fnvitagie la o cafea, Vis). Scene bizare in care se
insinueazi tot felul de prezente la fel de stranii tes mici istorii
care sunt, de fapt, extinderi ale unor trairi intense, incrustate
in memorie (Alte ziceri). Otilia Teposu nu exploreaza imagi-
narul luxuriant §i nici nu di atentie spectacolului lingvistic.
Riamane in spatiul familiar (depistabil inci din Drugca. Povesti
de la marginea pidurii) pe care-l proiecteazd intr-un discurs
cind narativ, cAnd tinguitor — dificil de impacat in ansamblul
cartii. Trdirile transpar printr-o expunere reconstructivd care
face ca versurile sa deseneze vortexul de trecere dintr-o lume
in alta, uneori prin sugestii aluvionare, alteori direct cu unealta
oximoronului (Dintr-odata). Sau, dimpotriva, se oglindesc in-
tr-o revelatie puerild, ca in Chemare si Al vis.
Din oscilatia intre constructie figurativi si lamento nefil-
trat derivd, de altminteri, si disproportia calitativd din aces-
te poeme ale mortii, nimicului si adevirului vietii interioare.

(G.B)
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Si recunoastem ci despre vlahii
balcanici, raspanditi in mai toate tirile
acestui spatiu geografic, nu mai stim, de
fapt, decat cateva generalitdti destul de
superficiale. Acesti ,nefericiti ai Balca-
nilor”, sau ,singele latin al Balcanilor”,
rispaAnditi in toatd aria geografici s-au
sters din istorie. Scriitorul albanez Tha-
nas Medi, el insusi de origine vlahi, ne
oferd acum intr-un splendid roman' un
travail du deuil, un exercitiu de recupe-
rare a memoriei acestui neam uitat. El
regiseste astfel firesc o functie primordi-
ald a romanului: epopee, mit, istorie, an-
tropologie, psihologie, politici, etnolo-
gie si, desigur, inainte de toate, Poveste.
Traducerea din albanezi a Oanei Glasu
pistreazi fidel deopotrivi aerul usor
exotic pentru noi, hieratismul unei lumi
arhaice, forta unor personaje stihiale si,
mai ales, poezia implicitd si percutantd a
limbajului §i a atmosferei.

»Vlahii colibelor de paie”, vlahii de
pe plaiurile Bufnitei, de sub munte, din
apropierea Goritei Mari, populatie ,ce
cu-a turmelor pasune” isi mutd tirhatu-
rile sunt descrisi cu o nedisimulatd em-
patie (in sens etimologic). Este surprins
momentul in care ,istoria” i schimba3,
ii sedentarizeazi, 1i ,modernizeazi’,
stergindu-le, in fond, identitatea. Poves-
tea este, fireste, una de iubire. Cele doua
mari clanuri, Buba si Coleba, se incuscresc
prin ,promiterea” (,promisiunea n-o di-
zolvi nici pamantul”) copiilor: Socrat si
Caterina. La cinci ani, frumoasa Cateri-
na se imbolnéveste si bunica Paragchevia
recurge la toate mijloacele magice pentru
a-i salva viata. Ba chiar si la doctor. Cel
din urma constd in a lisa copilul in mij-
locul drumului, iar primul trecitor il ia si
strigd: al meu, al meu. Recunoagstem aici
lesne scenariul mitic cu care incepe Balta-
gul sadovenian, unde copilul era ,,vindut”
prin fereastra si i se schimba numele spre
a nu mai fi recunoscut de boali.

chimbarea numelui apare si

aici la copilul lui Riza Kérpi,

care capitd nume de vlah pen-
tru a nu muri oarecum ceilalti copii ai
invatatorului (,Si pune-i numele unui
vlah, pentru ci ei nu mor niciodat?’).
La fel cum ,sora” ei din neamul Buba,
Arhonda cum i se spune, vorbeste cu
mortii intr-un fel de transi, dindu-le
vesti despre cei vii si primind sfaturi des-
pre ce este de ficut intr-o anume situatie,
si asta ne aduce aminte de alt titlu sado-
venian: mortii poruncesc celor vii. Sunt
astfel de similitudini, dovezi directe ale
unei arhaice unititi de cultura. Iar legi-
turi cu Sadoveanu mai pot fi gisite des-
tule: de la un sentiment viu al arhaicului,
la o foarte subtild ironie care distanteaza
naratorul de realitatea imediati. Cea care
vine pe drum si afld copila este Arhonda
Buba, care o ridica spre soare si apoi i
cere. ,Fagiduieste-o de mireasi pentru
nepotul meu, Socrat, si va trii!”. Aceastd
institutie sociald a ,fagiduielii” copiilor,
care poate parea gindirii noastre (f)ri-
gide ,primitivd”, este, de fapt, canavaua
unei splendide povesti ,de dragoste si
moarte”, iar pentru acea populatie nici-
decum prilej de tragedii, ci un element
de soliditate si unitate comunitara.

Casitoria aceasta previazutd de bu-
nici nu se va consuma in realitate, in
ciuda povestii neobisnuite de dragoste
care constituie firul epic. In jurul cireia
se descrie aceastd lume crepusculard, pes-
te care se pribuseste, strivind-o, istoria.
Profesorul Riza Kérpi este privirea exte-
rioard, care 1i iubegte si ii compatimeste

pe vlahi, vrea si scrie o carte despre ei, o
autopsie a viahilor. Care va deveni, pe ma-
surd ce ei dispar, 0 monografici elegie, o
carte a viabilor, poate tocmai cea pe care
o citim acum. Despre obiceiurile lor,
despre ritualuri si costume, despre ros-
tul esential al muzicii pentru ei (,vlahii
cAntau pe oriunde puteau”). Avem de-a
face cu un popor trist, care se simte de-
posedat de el insusi. ,In special tristetea
li se citea pe fete, deoarece curgea printre
santurile ridurilor, precum o ploaie”. ,, —
Dar in dragoste oamenii parci ar trebui
si fie veseli, nu si plingd. — Asa suntem
noi, muntenii. Fiindci nu ne inveselim
delogaglangem”.

n contrapunct, urmarim cum

cresc cei doi copii §i, odatd cu

asta, cum se schimbi neamul
sub apisarea istoriei. Sunt povestile pa-
rasirii Plaiului de sub munte si stabilirea
la cAmpie, langi satul cel mare, a mu-
zeului local in care standul despre vlahi
rimane gol, pentru ci goald trebuie si le
fie memoria, a felului in care li se furd
cAntecele, ba chiar si fetele care si poarte
costumele la un concurs, a petrecerilor
tinerilor cu noul dans ,fox”, pentru ca
a venit ordin de la partid ca tineretul
sd se distreze, a rochiilor de tergal care
iau locul vechilor costume cu paftale, a
portretelor Conducitorului puse linga
icoani, a activistilor de partid, a inchide-
rii bisericii si a dubei cu care mai dispar
oameni.

Caterina  (,durerea numiti Ca-
terina”) este o frumusete care tulburid
instantaneu orice barbat, o flacira care
mistuie §i se mistuie. Socrat este barba-
tul buimac, rob absolut al acestei iubite,
logodnici din pruncie, cireia nu-i poate
rosti numele decat o singuri datg, in fata
plutonului de executie. Perfect creionate
sunt si personajele secundare: nebunul
satului (,presedintele tuturor vlahilor”),
poetul satului, ziaristul ,de la centru”,
activistul de partid, doctorul, seful de
cooperativd. Dar cu adevirat fabuloase
sunt batrinele, ridicinile acestui neam
dezridicinat. Arhonda Buba, cea care
vorbeste cu mortii, dar ii si alungd cu
coada miturii, care il infrunti pe activist
in numele unui adevir vestit de un mort,
care deci nu poate fi omis §i contrazis,
si care ,atunci cAnd te privea in ochi,
simgeai cd te bate In cuie”. Pentru ea (re-

gasind anatomii arhaice si simbolice de
aflat in multe spatii culturale) sufletul e
in burtd. Jar a ti se umple burta inseam-
ni a avea sufletul plin de bucurie. Sau
bitrina din celilalt neam, Paraschevia,
indeplinind ritualuri bizare spre vindeca-
rea iubitei ei copile, Caterina. $i celelalte
batrne: ,Acestea detineau dintotdeauna
in familie o putere solid4, care venea si ca
urmare a prezentei sporadice a birbatilor
in viata familiei. Ele tineau familia stran-
sa in pumn, oricit de mare ar fi fost. /.../
pentru ci fiind bunici erau mame, mai
mult decit orice mami. Detineau in
maini firele vietii §i ale mortii si atat de
tare se incredeau membrii neamului in
asta, incAt nu incipea indoiali ¢ bunici-
le erau cele care dideau binecuvantarea,
ficAndu-ti viata alba. Sau te blestemau,
innegrindu-ti-o”. Vlahii isi fac urari de
o poezie nesfarsitd: ,Canta-ti-ar inima!”
sau ,,Da-te-as Domnului, mii bunico!”.

Dar ,bunica se pregiteste si moard”,
adici aceastd lume articulati de mit, na-
turd si ritcualism. lar actiunea romanului
in anii ’60-"70 din secolul XX, in care
se petrece aceastd rdsturnare de vremi,
incearci si actualizeze ,cicatricile me-
moriei’. Martorul, un striin de neam
— privirea exterioard —, este, cum spu-
neam, profesorul Riza, care incearcd si
trezeasca pierduta constiintd identitara a
acestor oameni blanzi: ,,Problema adeva-
ratd a vlahilor nu era nescolarizarea, ci o
decidere dureroasi a demnitatii”, obser-
vi el cauza cauzelor. ,Prin revendicarea
proprietitii asupra Moscopolei, vlahii,
chiar dacid erau marii dezridicinati ai
Balcanilor, stiteau ca o piatri grea intre
ceilalti. Pe cit de strAmb erau privid,
datorita dezridicindrii, pe atat de
simpatizati deveneau datoritd bazelor pe
care le fixau”.

copul politic este limpede de-

finit de activistul Stefan Mus-

hka: ,Nu-i elimini nimeni,
nu/.../ vor dispdrea singuri, cAnd vor uita
ce sunt si de ce sunt diferiti de ceilalg.
Numai ci treaba asta necesiti un bun
inceput. lar inceputul este si li se piarda
numele, deci si nu-i numim «vlahi» ci
«venetici»”

Avem un roman tulburitor, anamne-
tic, despre disparitia unei etnii. Si a unui
mod de viatd. Scris cu solemnitate, resem-
nare si simt al datoriei implinite. Ultimul

cuvant al lui Socrat este un strigit de
iubire, este Numele (,Gindind numele
ca pe o piele”, se spune atunci cind ce-
lui care aduce nenorocirea Caterinei i se
schimbd, copil fiind, in pericol de moar-
te ca si Caterina, spre a fi salvat, nume-
le). Pielea inseamnd trup. Romanul este
trupul tarziu al unor povesti de demult:

Thanas Medi

ultimul cuvant of [ui
SocrAT BuBAa

= roma:an =

Jnci de la inceput, Riza a avut impresia
cd vlahilor li se impune un fel de giulgiu
sau un cosciug incetosat, despre care stiau
toti, dar care se insotea, in acelasi timp, de
ticerea tuturor. lar intre tendintele de a-i
scoate din ceatd sau de a-i ingropa, se pre-
fera inmormAntarea tacitd drept cea mai
buni solutie pentru toatd lumea. Si cea
mai rea pentru vlahi”. Romanul e ca un
bocet dupi o ,.inmorméntare tacitd” (de-
finitivd sintagmai!): ,lar bocitoarele stiau
cum trebuie sa plingi pentru ca ceilalti si
invete cum trebuie si triiascd’.

"Thanas Medi, Ultimul cuvint al lui
Socrat Buba. Ed. Eikon, 2020. Traducere
din limba albanezi i note de Oana Gla-
su.

Daci ne propunem si stabilim cine a avut contributia de-
cisivi la formarea orchestrelor Filarmonicii si a Operei timiso-
rene, acela a fost dirijorul Mircea Popa, muzician de prestanta,
pianist corepetitor si compozitor. El a pornit in pretentioasa
munci cu ansamblul deindati ce a preluat destinele acestuia si
a inceput, repetitie de repetitie, concert de concert sau specta-
col de spectacol si impuna cu seriozitate i perseverentd ceea
ce era necesar. A inceput s formeze, si sudeze si si modeleze,
pentru a face fatd diversititii repertoriului muzical pe care tre-
buia si-l abordeze, fie el liric sau concertistic.

ircea Popa (n. 4 ianuarie 1915, Kovin, Bana-

tul Sarbesc) a fost elev al Liceului ,,Constantin

Diaconovici Loga”, si-a ficut studiile muzicale
la Conservatorul Municipal din Timisoara, sub indrumarea
lui Sabin V. Drigoi, si la Cluj, unde Martian Negrea, la com-
pozitie, Ana Voileanu, la pian, sau Jean Bobescu, in ceea ce
priveste dirijatul de operd, i-au fost mentorii. Nu a neglijat
nici studiile de Drept, in care si-a luat licenta.

Activitatea in domeniul muzical a inceput-o la Opera Ro-
méni din Cluj, fiind corepetitor, dar si dirijor. Tot la Cluj, a
fost asistent la clasa de operd a Conservatorului si dirijor al
Orchestrei Filarmonicii ,Ardealul”. Odata cu infiintarea Fi-
larmonicii timisorene, revine in orasul de pe Bega, unde, ca
dirijor, si-a ficut un nume si un renume. Rezultate obtinute
de-a lungul anilor, recunoscute prin diferite Ordine si Meda-
lii, dar si prin titlul de Artist Emerit, au contribuit, in 1964,
la promovarea sa in fruntea colectivului Operei Romane din

Bucuresti. Dupi doar cinci ani, in urma unui atac cerebral,
in timp ce dirija opera Oedip de George Enescu, nu si-a mai
putut continua activitatea. Din cauza unei boli necrutitoare,
isi va gisi sfarsitul prea devreme, la 17 august 1975.

Mircea Popa s-a simtit atras de timpuriu i de creatia
muzicald, indeosebi de muzica instrumentald, abordand, in
decursul anilor variate genuri ale acesteia. A inceput cu lucriri
destinate pianului: Miniaturi si Berceuze (1935), Variatiuni pe
o temd rustica (1936), Sonatina (1937), Tarantella (1940), ur-
mate, in timp, de 4 Sonate pentru vioari si pian, Rondo pentru
violoncel si pian, Sonatini pentru flaut si pian, Cvartetul de
coarde, distins cu Premiul Enescu, Divertismentul pentru cvar-
tet de coarde sau Suita de camerdi pentru 12 instrumente soliste.

Cunoscitor profund al orchestrei, cele mai reusite lucrari
sunt cele destinate acesteia. Dintre ele amintim Simfonia I-a
— distinsa cu Premiul Enescu, Poemul epic, Rapsodia banditea-
nd, Poemul elegiac sau Mica rapsodie. Nu putem si omitem
lucririle corale cu cele doud madrigale, pe versuri de Luci-
an Blaga, scrise prin anii 1964-65, se pare ultimele creatii ale
compozitorului (Dorul si Cantecul somnului), sau cele pentru
voce si pian, In care se observd clar trecerea de la traditie la
modernitate, care a pus amprenta pe cele mai multe lucriri
din intreaga sa creatie.

Dirijatul, fie cel simfonic sau cel liric, mai ales in ultimii
ani, i-a absorbit intreaga energie, dedicAndu-se acestuia cu de-
osebiti abnegatie.

DAMIAN VULPE
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“Adrian Buzdugan

PROCESUL LUI

estuar

~
y

Alexandru COLTAN

Dupi publicarea ,antitrilogiei”
(»,Capela excomunicatilor”, 2010, ,Ci-
tadela de fier”, 2012, ,Freddie”, 2017)
si succesul repurtat in literatura de-con-
structivistd si SE, odatd cu ,,Procesul lui
Cioran” (Editura Paralela 45, 2020)
Adrian Buzdugan se intoarce in fata
raftului de filosofie, pe care pare, de alt-
fel, a nu-l fi parasit. Cercetarea fagetelor
adevirului legat de ,antisemitismul” si
sinfractiunea de simpatie pentru Garda
de Fier” a ganditorului romén primeste
ambianta unui ,proces” care ,alterneaz
(...) acuzele cu apiririle (asemeni valu-
rilor)” intr-o biblioteci transformati in
sali de tribunal. Imaginea lui Cioran
oscileazi, sub lumini schimbitoare, in-

tre ipostaza personajului ,inspiiméntat,
implorand indurare in drumul spre ghi-
lotina inexorabilelor judeciti”, ,obiec-
tivul” informativ ,ENE”, care refuza,
cu obstinatie, iesirea la rampd — si cea a
rationalistului deceptionat, preocupat si
isi rafineze discursul pina la arcul voltaic
al conceptualizirii; fatalmente, rezultatul
obtinut este un puzzle ,alb-negru” (Ion
Dur) pe suprafatd mare, din care fiecare
ne recunoastem un ,, Cioran” personal.
incolo de ravna documen-
taristd si de profunzimea
analizei, unul dintre me-
ritele cirtii este acela cd problematizea-
74 raportul sensibil operd-biografie. In
aventura sa pe firul subtil al adevirului,
Adrian Buzdugan hasureaza un fel de 7o
man’s land intre trangeea detractorilor —
inclinati si priveasci opera cioraniani
prin abordul ingust al episoadelor bio-
grafice compromititoare —si a ,martorilor
apardrii” — dintre care unii, afectati de
radiatia scriiturii, par tentati ,si ii igno-
re” cu osardie trecutul. In opinia acesto-
ra, nu biografia poate condamna cirtile,
dimpotriva, cdrtile pot apdra si salva o bi-
ografie — daci excludem cazul dictaturi-
lor, in care cirtile pot distruge biografii. Cu
sigurantd, Irina Mavrodin avea dreptate
atunci cAnd observa faptul ci ,,nu reusim
sd citim opera in autonomia ei si biogra—
fia in autonomia ei” (,,Cioran sau Marele
Joc: O poieticd / poetica a ambiguitdii”,
2007 ); minimal, poate ci opera ciorani-
ani ar avea nevoie de o re-lecturi critica,
de cunoagtere — un exercitiu care ar putea
decela nuangele implicarii (Sorin Alexan-

drescu) si ar goli de patima justificdrile
si atacurile.

Teza sustinutd de Adrian Buzdugan
este urmatoarea: ,,E foarte posibil ca Cio-
ran si fi triit cu teama unei reconsideriri
a optiunilor sale din tinerete”. ,Acest «a
fost sau n-a fost» («simpatizant», ade-
rent, pseudoideolog al «Miscirii», n.n.)
nu e marca unei concluzii evazive, ci
chiar insemnul adevarului”. Pentru a-si
sustine afirmatiile, autorul foloseste
doud procedee. Primul dintre ele preve-
de instalarea ,acuzatului” intre oglinzi
paralele. Atunci cind isi priveste su-
biectul din perspectiva ,sablonului de
executie” al lui Heidegger (P. Bourdieu),
el obtine ,doar un admirator ardent al
unei Girzi de Fier idealizate”. Rapor-
tindu-l la ideologia legionarid — doctri-
nd incd prea putin cunoscutd si tratatd
exegetic (Marin Diaconu) - cercetitorul

-y
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aminteste diferentele de viziune care des-
part un ,urban” precum Cioran de cu-
rentul traditionalist si ortodox (Claudio
Mutti). Cu toate ci ,se fereste de istoria
aridd”, domnul Buzdugan nu are cum
s evite pozitionarea protagonistului siu
in epoca marilor montaje totalitare si in
reduta generatiei-miracol — supusd unei
glisiri progresive citre ,revolutionism si
extremism” (Marta Petreu).

Curgerea cronologici a ,mirtu-
risirilor” cioraniene — corespondents,
jurnal, articole de presd, interviuri —
ii alcituieste investigatorului o noud
suprafata reflectorizanti. Plecind de aici,
el ii identificd o ,a treia etapd de creatie”
(cea de apatrid metafizic) pe care o inclu-
de intre cea ,romaneascd” si cea ,fran-
cezd’. ,Cvasifervorile mele «politice» de
altidatd imi par duse in preistorie”, dez-
viluie Cioran intr-o scrisoare din 1947,
adresatd lui Petru Comarnescu. ,,Ci au
fost aberatii, adevdruri sau amagiri, n-ag
putea si spun, ele apartin unei epoci dis-
pirute, pe care n-o pot nici dispretui,
nici regreta” (idem). De mare interes gi-
sim, deopotrivd, metamorfoza imaginii
»Romaniei”, in rama cunoscutei relatii
love/hate fatd de patrie — ,, Tara mea mi
obsedeazd: nu ma pot rupe de ea si nici
n-o pot uita” (Caiete, 1960).

| doilea procedeu auctori-

al presupune contra-atacul.

Imbricind  costumul de
»aprod”, exegetul cheami la bari ,pro-
curori” mai noi si mai vechi — impotriva
cirora revarsi, in contra oficiului asu-
mat, o contraargumentatic vehementd.
Alexandrei Laignel-Lavastine el i sub-
liniazd ,sofismele ieftine” si ,ideile im-
prumutate”, Martei Petreu - ,adevarurile
prefabricate”, ,analiza de la distanta’,
Jreprosurile pur umorale”, lui Stéphane
Barsacq ii condamni ,tendentiozitatea si
senzationalismul”, iar ,noilor politruci ai
corectitudinii politice” - perspectiva isto-
ric falsd (Jean Sévillia). Impresia cu care
»aprodul-avocat” ii coloreazi — intr-un
curios acces de generalizare — pe fofi acu-
zatorii lui Cioran este aceea ci, in ciutarea
unui bob de atentie i a unei , trese in plus
la uniforma de infam”, acestia ,i vor otri-
vitd dacd nu opera, micar memoria’.

Din fericire, cartea nu se termini
in acest ton. Pentru G. Grigurcu (,,Bre-
viar Cioran”), ,cazul” ar putea fi transat
prin evitarea ,judecirii cu dubli ma-
surd” (socialisti versus fascisti) si prin
wintelegerea realititii unei transformiri
/ a regretului marturisit”. Sorin Alexan-
drescu consideri ci ,istoricul nu trebuie
sd fie judecitor moral” (,Paradoxul ro-
man”), iar Ilina Gregori, in interesanta
Cioran. Sugestii pentru o biografie impo-
sibili (2012) este de pdrere ci filosoful

roman ,s-a temut de dezviluiri biogra-
fice”, ,a ticut, dar a si recunoscut repe-
tat”, iar ,vina pe care a dorit si si-o as-
cund®” este aceea de ,,a nu fi putut trii in
concordanta cu filosofia sa”. La acestea
am putea adduga un argument a/ ampli-
tudinii: desi simpatizant al Miscirii din
varii motive (temperamentale, istorice,
din naivitate politicd — s nu uitim cid
intr-un interviu din 1989 din ,,Nouvel
Observateur”, il privea pe Iliescu drept
»speranta Romaniei”) — influenta artico-
lelor sale exaltate din 1933-34, care au
pregitit conferinta ,Profilul interior al
Cipitanului”, cititd la radio in noiembrie
1940 si publicata in ,,Glasul strimogesc”,
dar si ,,Schimbarea la fatd a Roméaniei”
(toate, public regretate) — nu s-ar putea
compara cu magnitudinea pamfletelor
antisemite ale lui Céline, cu gestul lui
Ezra Pound care ii oferea ,,Cantos”-urile
lui Mussolini (,Ma cosa e divertente!”
exclama acesta), cu persistenta in eroare
— recentul poem ,,What must be said” al
unui laureat Nobel ii pirea lui Vladimir
Tismineanu ,inridicinat in vechi obse-
sii si fobii, in mitul toxic al aspiratiilor
evreiesti spre suprematic mondiald, in
orbire politica si apoplexie etici” (,Or-
bire politica si apoplexie etica: Giinther
Grass si problema «antisemitismului»”).
Volumul meritoriu ,,Procesul lui
Cioran” extrage dintr-o bibliografie ac-
tualizatd clarificiri necesare, conservi
interesul cititorului, dar dovedeste si sca-
deri in argumentatie — ex. ,judecitorii”
»ar trebui si-si cunoascd lungul nasului”
si ar avea dreptul si il condamne ,,pe bi-
trinul Cioran” doar daci ,l-ar fi cunos-
cut pe Cioran tAnidr”. Pirerea autorului
este aceea ci ,raticirea’ filosofului din
Risinari ,,nu poate fi inteleasd sau iertatd
de (...) cine n-a disperat de destinul Ro-
maAniei niciodati”.
u toate asiguririle in
privinta ,impartialititii” si
a ,naturaletei deductiilor”,
virulenta limbajului lungeste, uneori,
o umbrd a partis-pris-ului in spatele lui
Adrian Buzdugan, asa cum Roménia i se
prinde de umerii lui Cioran — o lung3 tre-
ni a dezamagirii. Sub acest aspect, cartea
reprezintd unul dintre ,cazurile” ciudate,
in care ,acuzatul” cstigd, dar ,avocatul”
sdu pledant pierde infitisarea.

In volumul Lucian Blaga — ipostazele «harfei de-ntuneric»
(Ed. Cartea Romaneascd Educational, 2020), criticul literar
George Vulturescu abordeazd opera autorului ardelean prin
triangulatia ,modernism” - ,,orfism” (N.Balot3, I. Pop) - ,,me-
tafizicd” (C. Noica). Descoperim astfel un corpus literar di-
acronic, a cdrui rotatie reflectd imagini din lirica germani si
autohroni, secvente plastice, alchimice, filosofice. Intr-o epoci
a expeditivului, autorul cultivd fractionarea suprafetei literare
si descinderea, prin reteaua motivelor, pAna la substratul parti-
culelor arhetipale — care trezesc cercuri concentrice de referinte
(de exemplu, Blaga — Eminescu - Brincusi ), indicii ale unui
Univers cultural aflat in expansiune.

Din centrul spatiului investigat, atentia auctoriala decu-
peazi silueta echivoci a unui ,alt Orfeu, incercat intr-alt chip,
sfasiat de accese / de cAntec” (Norul), care tine in mani o ,har-
fi de-ntuneric” (Liniste) — simbol al intregului ,,program blagi-
an de transgresare a misterului”. Opinia domnului Vulturescu
este aceea ci noul, ,Orfeu” reprezintd ,stihuitorul” — avatar
al Marelui Orb homeric-rilkean care cilatoreste ,,«mut» prin-
tre oameni si cu «ochii inchisi»” (Citre cititori), ,iscodind” cu
»mirare” ,talcurile” ascunse prin viile memoriei, ,,semnele on-
tologice”, ,runele” (Tdgaduiri). Spre deosebire de Eminescu,
observa criticul, Blaga difuzeaza, prin ,harfa” altui Orfeu, spi-
rale de liniste, reveleazi tainicul, cripticul, imbricitura Numi-

nosului, ,sporeste a lumii taind”, apropie de Tacerea primara
(»adeviratul sens al intunericului”). Preocuparea ,,Orfeului”
blagian pare definitiv intoarsi spre geografii interioare, care i
se reveleazd prin ,vocile ticerii”, lungi sesiuni spiritualizate de
sonuri si eufonii - precum in superbul ,.... aud / cum se izbesc
de geamuri razele de lund” (Linigte).

e aceea, ,cAntarea cu sufletul” (Eminescu) pe care

o regasim la poetul din Lancrim nu reprezintd,

esential, o interpretare, cit o audiere a ritmurilor
universale — inzestratd cu sensul caligrafierii anamnetice (La
cincizeci de ani), conectate la frecvente afective. Spre deose-
bire de semenii ,purtati de soartd” si de ,timpul-vint” prin
peisaje existentiale de culoarea ,tristetii metafizice”,,Orfeu
-isonarul” capatd realitate si infitisare (emotionali) tocmai prin
actul revdrsirii creative a prea-plinului siu sufletesc. Procesul
creatiei poate rafina, prin urmare, fiptura intima, ondulatorie,
a autorului pini la intuitia ,,momentului zero al creatiei, cAnd
cantecul se aude pe el insusi” - si mai departe, citre revelarea
yactului de iubire” al Divinititii care sustine si excedeazd anti-
nomia ,,lumind-intuneric” (Pax magna, Mesterul Manole). Prin
imaginea unui ,alt Orfeu”, opera blagiani pare a-si destdinui,
in soaptd, nostalgia ,luminii fird umbra” (Ibn Arabi), nizuinta
surmontrii sciziunii subiect-obiect — aspiratie care subintinde
un intins microunivers cultural.

Eruditd mise-en-scéne a motivelor blagiene printr-un dis-
curs expresiv, cartea domnului Vulturescu lasi in urma o privi-
re complice, ca un semn al fidelitdtii in indelungata sa cisnicie
cu domnisoara Poezie. (Al. C.)



Serisori catre Liviu Rusu. Editie in-
grijitd, prefat, notd asupra editiei si in-
dice de nume de Ilie Rad. Editura Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2020, 722 p.

Dincolo de valoarea documentari,
de importanta pentru istoria literara, de
capacitatea de a reface un timp al cultu-
rii, de a configura un mod de relationare
colegiala si profesionald, dincolo de toate
acestea care sunt si evidente si necesare,
si remarcim, mai intii, farmecul unui
asemenea volum. El cuprinde scrisori di-
verse, cu expeditori diferiti, care pune in
lumind nu doar personalitatea celui ci-
ruia {i sunt adresate, dar si personalitatea
celor cirora le-au fost trimise scrisorile.
Farmecul unor asemenea epistole vine,
apoi, si din unicitatea lor, din faptul ca
nu mai sunt posibile astizi, in conditiile
asaltului agresiv al tehnologiei. Ilie Rad
a realizat o editie exemplari, filologic
si istoric, organizind volumul in ordi-
nea cronologicé a scrisorilor primite,
cu atentie fatd de acuratetea textului,
cu note explicative, cu date despre per-
soanele care au trimis scrisorile sau sunt
mentionate in scrisori.

e remarcat prefata semna-

td de llie Rad, atat pentru

amanuntele legate de relatia
cu profesorul Liviu Rusu, cat §i pen-
tru obiectivitatea relatirii. Existi aici
o conjunctie corectd si echilibratd in-
tre afectivitate, pretuire, respect pentru
profesor si nuantele de atitudine critici
asupra operei. Personalitatea Profesoru-
lui este prinsd in portretiziri variate, cu
o clari evidentiere a trasiturilor determi-
nante: ,M3 simt onorat ci l-am cunos-
cut pe acest mare savant, care si-a creat
dusmani si adversitati si datoritd acribi-
ei si probitatii sale stiintifice. Ar trebui
candva facuti — de citre mine sau de citre
altcineva — o antologie cu toate scrierile
polemice ale lui Liviu Rusu — ,ultimul
mare polemist maiorescian”, cum l-a nu-
mit Eugen Todoran —, ca si se vadi ce
anume reprosa savantul preopinengilor
sii: superficialitate in lecturd, neglijente
de redactare, citate trunchiate, trimiteri
bibliografice gresite, transcrieri neglijen-
te, traduceri incorecte sau aproximative.
De aceea Liviu Rusu nu a avut prieteni,
fiindci foarte putini erau dispusi si-si
asume aceste lacune, atdt de specifice
mentalitdtii noastre romanesti.”

Ilie Rad l-a cunoscut bine pe Liviu
Rusu, nu doar din perioada studentiei,
dar, mai ales, dupd aceasta (,Student fi-
ind, am initiat ciclul de conferinte Mar-
turia unei generatii, la care am invitat si
conferentieze mari personalititi ale cul-
turii romane. Am inceput chiar cu Liviu
Rusu...”. ,In 1979 am terminat facul-
tatea si am fost repartizat la Timisoara.
De acolo am continuat si tinem legitura
prin scrisori.”), stabilindu-se, cu timpul,
chiar o anume relatie ,amicald’, intl-
nirile/vizitele din casa Profesorului pri-
mind accentuate nuante de familiarita-
te: ,,Vizitele se prelungeau uneori pini
noaptea tarziu. Cand aveam mai mult de
discutat, profesorul ne retinea la masa.”
Relatia epistolari este bogati si indelun-
gatd, in volum sunt incluse saptesprezece
scrisori ale lui Ilie Rad.

Fira si-1 fi cunoscut personal pe Li-
viu Rusu, m-am intersectat cultural cu
activitatea sa. Prima mea amintire se lea-
gd de momentul readucerii lui Titu Ma-
iorescu in atentia publica, prin studiul
publicat in Viata roméneasca: Insemniri
despre Titu Maiorescu (nr.5/1963). Des-
pre Maiorescu nu se putea scrie in peri-
oada imediat postbelicd, in anii prolet-
cultismului. Sau, daci se scria, termenii
erau extrem de duri, negativi. Studiul lui
Liviu Rusu a pérut atunci ca un act de

curaj, pirere atenuatd acum, cAnd aflim
ci ,a fost oarecum comandat”. Dar, ori-
cum ar fi fost, el a creat o bresd, a ficut
o deschidere, s-a schimbat fundamen-
tal viziunea critici asupra mentorului
Junimii. O lucrare de seminar, dati de
Profesorul Eugen Todoran, despre 7iru
Maiorescu si Junimea a ficut obligato-
rie lectura studiului, asa ci l-am citit si
cunoscut din perioada studentiei. Apoi,
cursul lui Eugen Todoran despre Epoca
marilor clasici a nuantat si a aprofundat
pentru noi, in perioada studentiei (1962
—1967), intreaga problematici legatd de
intemeietorul criticii literare romanegti.

crisorile citre Liviu Rusu au

o mare incirciturd culturali.

Ele sunt si documente despre
o epocd, despre invigimantul universi-
tar si Universitate, despre relatiile dintre
oameni, despre manifestari culturale,
despre conferinte in tard si striinitate,
despre realizari si dificultati din viata,
despre probleme personale, despre sensi-
bilitate §i obtuzitate, despre implicare si
retragere, despre prietenii si animozitati,
etc. Volumul se deschide cu o scrisoare a
lui Lucian Blaga, care este, de fapt, ris-
punsul poetului la un chestionar despre
creatia artisticd, lansat de Liviu Rusu.
Raspunsurile lui Lucian Blaga sunt mai
importante pentru a intelege activitatea
si opera poetului decit pentru lucrarea
lui Liviu Rusu.

Sunt foarte interesante scrisorile
fostilor sdi studenti, mai ales aceia care
vor constitui Cercul Literar: Eugen
Todoran, Stefan Aug. Doinas, Ion D.
Sirbu, Ion Oana. M3 surprinde ci nu
exista nicio scrisoare de la Radu Stanca,
Deliu Petroiu si I. Negoitescu. Deliu
Petroiu il aminteste mereu intre profe-
sorii apropiati, vorbind despre ,, Teatrul
Seminarului de Esteticd, unde repetam
cu profesorul nostru Liviu Rusu — care
se pricepea la regie — Heidelbergul de
altidard”, sau despre felul in care a des-
coperit muzica, ,pornind de la auditiile
muzicale ale lui Liviu Rusu”, despre fap-
tul ci , Liviu Rusu s-a ocupat de initierea
mea in teoria i practica criticii §i croni-
cii dramatice i literare”. Cu Liviu Rusu
si-a sustinut 1icen§a cu teza Estetica ar-
telor aplicate. Dupa terminarea facultatii
s-a inscris la doctorat tot la Liviu Rusu,
parcurs doar un an, deoarece Estetica s-a
desfiintat ca disciplind in invitiméintul
universitar. Fiind profesor la Arad, chiar
sa nu fi trimis Deliu Petroiu profesorului
sau nici o scrisoare?!

in scrisorile lui Eugen To-

doran, pe lingi respectul

pentru fostul profesor (...
considerindu-mi un elev al d-voastri,
precum si sunt in multe privinte...”), se
observd modul in care acesta priveste ro-
lul formativ al Universititii, fird comple-
xe §i cu o evidentd viziune de integrare
europeand: ,Ma bucur mult ca d-voastra
tineti la ideea prezentei majore a litera-
turii Transilvaniei in cultura romaneasci.
Am avut totdeauna sentimentul unei de-
pline satisfactii de a fi invitat intr-o Fa-
cultate care noud, generatiilor de atunci,
nu ne crea niciun fel de «complex» de
provinciali, considerdndu-ne, in schimb,
noi, integrati intr-o culturd europeana.”
(Scrisoare, 17.111.1981).

(O rectificare la nota privind doc-
toratul lui Eugen Todoran: teza de doc-
torat Poezia mitului in opera lui Lucian
Blaga a fost sustinutd la Universitatea
din Bucuresti, in 21 octombrie 1968, si
nu la Universitatea din Cluj.)

In scrisorile fostilor studenti apare,
ca un leitmotiv, pretuirea pentru Profe-
sor. ,,Paradoxal, mi-e dor de elevii mei,
de tineretea mea, de anii amagirilor; dar,
in acelasi timp, cumplit mi-e dor de d-
voastrd, care, sans peur et sans reproche,
rimaneti pentru mine (nici eu nu am
fost, mutatis mutandis, un profesor de
rind) modelul neegalat al dascalului to-

tal” (I. D. Sirbu, Scrisoare datatd, Craio-
va, 7 oct. 1980). Sau, intr-o alti scrisoare
(Petrosani, 3 nov. 1974): ,Nu neg ci as fi
dorit si ajung un profesor in teoria ge-
nerald a artelor: nu s-a putut. Dar de la
Liviu Rusu am invitat ca Estetica nu este
numai o disciplini filosofica teoretici, ci
e si un codex normativ (ca si Etica, Logi-
ca, Epistemologia).”

Avind aceastd atasare afectivi, care
di incredere, 1.D. Sirbu fi scrie cu sin-
ceritate profesorului siu despre greutitile
vietil, dar mai ales despre munca sa li-
terard, destiinuindu-i datele intime ale
scrierii pieselor de teatru, ale prozei, ale
felului in care a fost mereu obstructionat
in publicarea propriei opere (,Cu doud
volume de teatru masive, plus un volum
mare de prozd, munca mea dupi ultima
«eliberare», stau de trei ani si astept la o
coadi la care toatd lumea, nu stiu cum,
mi-o ia inainte 7 — Craiova, 17.1. "981).
Pentru a intelege mai bine anumite aspec-
te relatate in scrisori, acestea trebuie citite
impreuna cu jurnalul lui 1.D. Sirbu.

Un elogiu al activititii Profeso-
rului cuprinde si scrisoarea lui Stefan
Aug. Doinas, care, autonumindu-se
yemotionatul sufleur la Heidelbergul de
altidatd si la Scrisoarea pierduri’, face
trimitere la perioada studentiei: ,De
fapt, D-voastrd, domnule Profesor, n-ati
facut decat s v urmati vocatia pedago-
gicd, si aruncati in spiritele noastre tine-
re simanta cunostintelor atat de profun-
de si nuantate, pe care le posedati; iar noi
n-am ficut decit s-o primim cum se cu-
vine. Dar — ce constelatie fastd, deasupra
capetelor noastre de adolescenti: aceea
de a avea un astfel de Profesor!...”

ele trei scrisori ale lui Victor

lancu, toate cu apelativul

,Draga Vilule”, aratd apro-
pierea dintre cei doi, formatd inci in
perioada cind a fost asistentul lui Liviu
Rusu, la Universitatea din Cluj. Cénd
Victor lancu a sustinut concursul pentru
ocuparea postului de conferentiar la Uni-
versitatea din lagi (1943), Liviu Rusu a
ficut parte din comisie, acorddndu-i cea
mai mare notd fatd de ceilalti candidati
(Al. Dima, M. Mancas). Scrisorile pre-
zintd importantd si pentru unele deta-
lii referitoare la Facultatea de Filologie
din Timisoara. S$i T.L. Birdescu a fost
in corespondenta cu Liviu Rusu, scriso-
rile conturind ,drumul doctoratului”,
conditia de ,asistent cu delegatie de lec-

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2020

2 septembrie 1944 s-a niscut Viorel Marineasa

4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu
7 septembrie 1930 s-a niscut Ion Ariesanu

7 septembrie 1946 s-a nascut Petru Livius Bercea
8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
10 septembrie 1944 s-a niscut Eugen Evu

12 septembrie 1952 s-a niscut Manolita Filimonescu
12 septembrie 1951 s-a néscut Petru Iliesu

14 septembrie 1949 s-a niscut Elisabeta Bogatan
14 septembrie 1948 s-a niscut Roman Iacob

17 septembrie 1953 s-a niscut Herta Miiller

17 septembrie 1944 s-a niscut Coriolan Babeti

18 septembrie 1942 s-a niscut Nicolae Dolidnga

19 septembrie 1961 s-a nascut Iosef Erwin Tigla

21 septembrie 1942 s-a nascut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a niscut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a niscut Nicolae Sarbu

- 25 septembrie 1939 s-a niscut Stevan Bugarschi

tor”, dar continind si date neconsemnate
in altd parte, care, cu trecerea timpului,
isi sporesc valoarea (sfarsitul lui Victor
Iancu si Clio Minescu, biblioteca lui
Victor lancu, pregitirea pentru stabilirea
in Germania a sotiei lui V. Tancu etc.)
Doua completiri: 1. Desi in scri-
soarea din 10 junie 1966 mentioneazi
ci ,Tema tezei de doctorat rima-
ne aceeasi, pe care am discutat-o cu
d-voastri: Timpul psihologic in romanul
contemporan (Proust, Faulkner si Joy-
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ce”), pina la urma teza a avut urmitoarea
temi: Timpul in compozitia romanului
contemporan. O privire speciali la Marcel
Proust si James Joyce. 2. T.L. Birdescu si-a
sustinut doctoratul in 25 aprilie 1974. In
scrisorile pe care i le trimite, Liviu Rusu
se adreseazi cu ,,Iubite Birdescu”.
Altidati, scrisorile sunt adevirate
fragmente de biografie profesionald, cum
sunt cele trimise de loan A. Vitidsescu,
Monica Lazir. Alte scrisori sunt semna-
te de lorgu Tordan, Tudor Vianu, Stefan
Barsinescu, Nikolaus Britz, Nicolae Ba-
loti, Wilhelm Reiter, Dan Minuci, Bu-
cur Tincu, Ovidiu Vuia, George Gana.
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De la volanul unui Buick Rivie-
ra cu bot de rechin sau al unui Chevy
Corsa lat in solduri, privind inainte pes-
te soselele bine asfaltate si infierbAntate
ale sudului american, ceea ce ti-ar fi atras
atentia in primul rnd in 1967 ar fi fost,
paradoxal, nu billboard-urile cu mini-
transistorul Braun, cele cu parfumul Oh!
de London sau cu noile televizoare Sony
Triniton, ci literele negre pe fond alb ale
unuia continind un text misterios: who
is John Galt?

Inceputi asa, firi majusculi, si ex-
plodand in numele acela - multora ne-
cunoscut, de altii deja uitat -, fira nicio
explicatie si fird nicio ilustratie, intreba-
rea avea nU numai ceva provocator, ci si o
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componentd usor amenintitoare. Doud
sute si mai bine de astfel de billboard-
uri, necomandate de nimeni, fuseseri
de curind plasate de-a lungul soselelor
in Georgia, Florida si alte state din sud.
Autorul acestui gest costisitor, tdnirul,
pe atunci, Ted Turner, care preluase de la
tatdl siu compania Turner Outdoor Ad-
vertising, amintea astfel lumii cd se im-
plinesc zece ani de la prezicerile doamnei
Rand.

Biserici in flacari si statui
cu lantul de gat

...De fiecare dati cind economia
(capitalistd) americand incepe si frine-
ze, de fiecare datd ciAnd de ea se agatd,
cu hotarire, prea multe miini gata s-o
tragi-napoi, la fiecare crizd i fiecare
panici-la-nivel-national, patru romane,
scrise acum mai bine de saizeci de ani,
cresc ametitor ca tiraj, inundénd piata de
carte. In 2008, primul an al depresiuni
economice, aceste romane (Atlas Shru-
gged, The Fountainhead, We the Living si
Anthem) s-au vandut in peste 800.000
exemplare. In anul urmitor, primul din
aceste titluri, singur, a atins cifra record
de o jumitate de milion de cumpiritori.
Autoarea Ayn Rand (niscutd Alisa Ro-
senbaum la Sankt Petersburg in 1905) se
bucuri in secolul nostru de o popularita-
te mai mare chiar decat in timpul vietii.
Desi nu suferise niciodatd din lipsi de
notorietate: in anul in care, spre exemplu,
Ted Turner (fondatorul de mai tarziu al
lui CNN) o omagiase prin billboard-uri,
Johnny Carson o gazduise de trei ori in
mai putin de cinci luni (!) in studiouri-
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le NBC, la Late Show, record niciodati
egalat de atunci de vreun scriitor.

Mai mult ca oricind, mai mult chiar
decat in timpul miscarilor de la sfarsitul
anilor saizeci, in parte legitime, in parte
orchestrate de stinga si violente, asa cum
apar in Criza spiritului american, la Alan
Bloom, capitalismul american este astizi
sub asediu. Numele lui Ayn Rand, api-
ritoarea lui, fiind, de aceea, din nou la
ordinea zilei. Vara lui 2020 a fost una in
care, pregitindu-se pentru alegerile din
noiembrie, democratii au instigat la urd
si lupta de clasa, organizand §i mass-me-
diatizind repetitii generale cu public la
spectacolul... Cum punem foc la tard si
huiduim pompierii. Iar republicanii au
ticut in cor. Folosindu-se de nefericita
situatie creatd la Minneapolis la sfarsitul
lunii mai, ciAnd un politist, ficind in
mod aberant uz de ford pentru imobi-

lizarea unui retinut — suspectat de fo-
losirea de bani falsi si aflat, pare-se, sub
influenta drogurilor —, a reusit imbecila
performanti de a-l sufoca, militantii stin-
gii, ai extremei stAngi si ai anarhigtilor cu
porniri criminale au pornit la atac. La fi-
ecare manifestatie a mulgimii pagnice, de
la inceputul verii, grupuri de delincventi
bine orientati politic au fortat devierea ei
spre varianta cocktail-ului Molotow.

O vreme, majoritatea i-a eclipsat,
dar odatd aceasta intoarsi la locurile de
munci sau in carantina impusi de pan-
demie — mai ales cd politistul de la Min-
neapolis fusese arestat si pus sub acuzare
imediat —, militantii de profesie au in-
ceput si faci ei jocurile, nestingheriti de
nimeni si aplaudati de ziare §i de canalele
de televizune. Sub masca luptei pentru
egalitate rasiald, stinga maoisti a pus
foc tarii. Zeci de orase asediate, incen-
dii, distrugeri, jafuri, pe care mass-media
main stream a incercat si le ascundi sau
chiar si le justifice.

Ceea ce face deosebirea intre asal-
tul impotriva capitalismului din 2020 si
miscirile din 1968 e nu numai legitimi-
tatea multora din cauzele pledate atunci,
fata de lipsa de fond a celor mai mul-
te dintre sloganele de astizi, nu numai
acel superb Fird violengi! a lui Martin
Luther King, fata de agresivitatea de azi,
ci mai ales lipsa de interventie a fortelor
de ordine, cirora liderii politici le-au
ordonat acum P loc repaus! Fiindci, si
aici e cheia jocului (), orasele asediate au
fost in majoritate covarsitoare fiefuri ale
democratilor, cu primar democrat, con-
silieri democrati majoritari si guvernator

al statului si el, de cele mai multe ori,
democrat. Politia a stiut si nu intervind
la Minneapolis cind magazinele Tar-
get au fost asaltate de hoti, care pozau
in eroi si plecau nestingheriti cu televi-
zoarele smart pe umdr in vazul lumii, si
nu intervini la Richmond cind asa-zisii
demonstranti profanau si distrugeau sta-
tui vechi de un secol si mai bine ale gene-
ralilor si soldatilor din razboiul civil, s
nu intervini la Washington, D.C., cind
bisericii episcopale St. John, asa-zisi bi-
serica a presedintilor, construica la 1815
la doi pasi de Casa Alb3, i se punea foc,
sd nu intervini la Baltimore cAnd statu-
ia lui Cristofor Columb era aruncati in
apele portului, la fel s3 nu intervini la St.
Louis, la Seatle, la Atlanta si in Portland,
Oregon.

In vara lui 2020, o guerilld stalinistd
din care, cu mandrie, tineri manipulati
din generatia digi au ficut, mulgi, par-
te, a incercat si steargd istoria State-
lor Unite. Nu cu buretele, ci cu torta.
DPoliticienii au asistat imperturbabili
la acest prim act a ceea ce ameninga si
devini un Cancel Culture, care l-ar fi
speriat pina si pe iacobinul Robespier-
re. Presedinti ai Statelor Unite de acum
doua sute de ani si chiar unii dintre cei
considerati parintii natiunii americane
(The Founding Fathers) sunt indexati
ca rasisti, dictatori si... autori de geno-
cid. Categorie unde trotkistii, asa-zisii
revolutionari-preponderent-pasnici din
reportajele lui Washington Post, l-au
incadrat si pe navigatorul Cristofor Co-
lumb, descoperitorul Lumii Noi. Serios.
Cel putin cinci statui ale lui au fost ris-
turnate, incendiate, manjite cu vopsea
rosie, aruncate in apd; sigur, asta dupi
ce unii “revolutionari” s-au fotografiat
cu piciorul pe capul statuii genovezului.
Cum socialismul prinde cel mai bine
dupi ce ai ficut din trecut tabula rasa,
n-a scipat, culmea, de la epurare nici
Lincoln, autorul proclamatiei de eman-
cipare a sclavilor.

Cand Atlas s-a scuturat
de povara

Firmele mari sunt azi, in discursul
pietei si al presei autohtone, exploa-
tatori, industria petrolului este polu-
antd si criminald, politia e coruptd si
abuziva, imigrantii ilegali sunt in afara
oricirei binuieli, pusciriasii (de ce asa
numerosi?) sunt, fireste, victime de sis-
tem. Restaurantele sunt surse de con-
tinud discriminare, preotii pederasti,
birbatii exploatatori ai femeilor, albii,
toti, niste extremisti arieni, oamenii in
general nu suferd cit ar trebui de mila
balenelor, acestea la rindul lor nu res-
pecta fauna piscicold, care, uite, ignord
drepturile si sensibilititile planctonului.
O lume de vinovati! Haosul odati creat,
dusmanului creatorilor lui trebuia s i se
dea un nume generic: capitalismul.

Nu e prima datd cAnd capitalismul,
cu bunesi rele, este sub artilerie dugmana.
El e, in SUA, apirat o data la patru ani,
prin vot. Rareori insi contraatacd, asa
cum a ficut-o prin faptele si replicile
protagonistilor romanelor lui Ayn Rand.
La 38 ani, dupi ce emigrase din URSS si
se stabilise in California, dupa ce lucra-
se ca figurant, costumieri si corector de
scenarii la Hollywood, publicind un ro-
man autobiografic pentru care nu fusese
remarcatd i o altd proza pentru care gi-
sise editor doar in Anglia, Rand incheie

lucrul la The Fountainhead (in romaneste
Izvorul, Ed. Cartier, 2018, trad. R. Sin-
dulescu). Personajul principal, arhitec-
tul Howard Roark, un rizvritit genial,
avea sd devind repede idolul mai multor
generatii de cititori americani. Indivi-
dualismul lui intrd, incd de pe bincile
scolii, in conflict cu conventionalismul
si populismul celorlalti. Ca model, Rand
a folosit mult din ,traseul” lui Frank
Lloyd Wright, cel mai renumit arhitect
american, un inovator certat cu scoala
veche si retras la studioul siu din satul
de creatie de la Taliesin, Wisconsin. Desi
nu a incurajat dialogul cultural dintre ei
in epoca de research a cartii, venerabilul
Lloyd Wright a surprins-o pe Rand cu o
scrisoare, in 1944, la un an de la aparitie:
LAm citit atent fiecare cuvind din 7he
Fountainhead. Teza dumneavoastri este
admirabili. In special intr-un moment
ca acesta. Bdnuiesc, prin urmare, ca vi
vor arde pe rug, ca pe o vrijitoare”.

La ce tezd facea EL. Wright alu-
zie? La aceea a refuzului compromi-
sului. Roark ¢ de un egoism feroce,
justificindu-si pozitia prin nevoia de
totald independentd a creatorului, a ino-
vatorului, a spiritului liber. Orice poa-
te fi sacrificat, chiar si o clidire deja in
constructie, isi spune el inaintea unuia
dintre episoadele cele mai dramatice ale
cirtii, daci integritatea artistici o cere.
Raspunsul lui Rand, privitor la soarta pe
care Wright i-o prevede, avind in vedere
curajul ei, pentru care societatea nu iar-
td, e prompt: ,Nu cred ¢ mi vor putea
arde pe rug”, ii scrie ea. ,Sunt ficutd din
asbest”. Ei bine, putini intelectuali erau
ficuti din asbest atunci, si mai putini as-
tizi. Jar tortele sunt aprinse...

Apogeul carierei de romancierd (Ayn
Rand este cunoscuta si ca fondatoare a
curentului obiectivist in filozofie, lucru
de care ne vom ocupa intr-un articol de
la inceputul anului viitor), este atins in
1957 cu Atlas Shrugged, (in romaneste
Revolta lui Atlas, Ed Cartier, 2014-2016,
trad. V. Pojoga si C. Stanislav), unde
intransigenta eroilor o depiseste chiar pe
cea a lui Roark, din The Fountainhead.
Teza eroului care preferi si se sacrifice pe
el insusi in loc sd accepte compromisul,
este aici depdsitd/inlocuitd cu una cu to-
tul originald, tdioasi ca o lami de brici:
cei multi sunt parasiti (ei!) de citre cei
putini, masele sunt parisite de capitalisti,
de inovatori, de creatori. Trenul este lisat
firi locomotivi.

In locul eternei lamentatii (tardi-
ve) pe seama mintilor sacrificate ale
celor exilati in tot felul de gulaguri, a
recunoasterii tirzii din partea societtii,
sau a acceptirii de citre instruit/meserias/
profesionist/specialist/educat a unei parti
din vini, Rand propune una unde o so-
cietate coruptd, colectivistd, in deriva,
este pdrasitd de cei care stiu/experimen-
teazd/riscd/construiesc/conduc.  Huliti,
capitalistii (de la mecanicul priceput
de locomotivd pina la Dagny Taggart,
presedinta plind de energie a companiei
feroviare) depun armele si dispar. Astdzi
unul, méine altul, ei se retrag din lume.
Nu mai sunt interesati si continue lupta
epuizanti pe care au dus-o, in fond, pen-
tru toti cei din jurul lor. Imaginati-vi o
lume, spune Rand (in romanul ei fluviu,
de peste 1100 pagini) din care cei alesi
— alesi prin mintea, efortul, rezistenta
lor la uzura si capacitate de a se reinventa
—, renuntind la tot, aleg sa se retragi.
Unde? Intr-un Shangri-La — o zona care
nu e la indeména celorlalti —, urmén-
du-l, magnetizati parci, pe misteriosul
John Galt. Ce face lumea rimasi in urma
acestui exod selectiv i aproape ocult?
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Regret ca nu am apucat si citesc, si
deci si comentez, Jurnalul domestic pu-
blicat de Ion Dur in 2018 la Cartea Ro-
méneascd, probabil cel mai indicat punct
de pornire in orice evaluare a autorului.
Altminteri, ca unul ce i-a fost adesea ex-
peditor si destinatar in corespondenta din
anii optzeci ai ceausismului, nu pot decat
sd depun subiectiv mérturie pentru serio-
zitatea prematurd a viitorului profesor uni-
versitar, pentru tenacitatea instruirii sale
filozofice si hirnicia bibliograficd exercita-
td in aceeasi misura ca vocatie pedagogici
si gazetireascd. Dar mai ales i-am apreci-
at pasiunea niciodatd dezmintitd pentru
citeva dintre mult hirtuitele oi negre
ale dictaturii: metafizica, etnopsihologia,
frecventarea asidud a generatiei interbelice
patronate de Nae lonescu si incercarea de a
defini perimetrul filozofiei romanesti. Fie
cd s-a ocupat de filozofia politicid si soci-
ologia eminesciand, ori de devenirea intru
fringd din gandul lui Noica, Ion Dur s-a
aplicat la fel de atent pe Blaga, Motru,
Cioran, Gusti si Mircea Florian, aga cum o
ficuse pe Platon, Aristotel, Hegel, Kant si
Heidegger in anii de ucenicie filozofici.

acd pentru mulg congeneri

cariera profesorald a insem-

nat mai mult ridicare la dem-
nitatea catedrei, pentru Ion Dur formula
nimerita este retragerea la catedrd. Si, lucru
incd mai liudabil, conservarea pasiunii
publicistice simultan cu exercitiul catali-
zator al pedagogiei. La Sibiu, a fost con-
comitent decan al Facultitii de Jurnalism
a Universitdtii ,Lucian Blaga” si profesor
de filozofie tot acolo (1992-2015), dar si
redactor-sef al revistei ,Saeculum”, con-
ducind doctorate exact cind colabora la
reviste ca ,, Transilvania”, ,Steaua”, ,,Viata
Romaneasca”, ,,Euphorion”, , Discobolul”,
»Ramuri” s.a.

Tidul cirtii sale de debut, C. Noica
intre dandysm si mitul scolii, 1994, spune
destul despre amestecul de rigoare aulica si
nongalantd exegeticd din fiinta lui. Noica,
portretul gazetarului la tinerete este, iarisi,
o dovadi atasantd de identificare cvasi-lu-
dica, in timp ce cirti precum Emil Cioran
inedit (2000), Cariatide (2007), Noica,
vamile gazetiriei (2009), Maculatorul cu
spirali (2010), Cel de-al treilea sens (2016),
Cioran conform cu originalul (2016), Cri-
tica judecdtii de gust (2017), intregesc im-
presionant bibliografia celui care a cAstigat
premiul ,Mircea Florian” al Academiei Ro-
méne si care, in acelasi timp, a tradus in
colaborare la Humanitas doud volume de
Hannah Arendt, Originile totalitarismului,
1994, Crizele republicii, 1999.

n 2020, Ton Dur si-a mai asumat

douad riscuri exegetice. A publicat

la Limes o carte despre Publicistul
Horia Stamatu intre exces politic si echilibru
spiritual, iar la Editura Muzeului Literatu-
rii Romane, volumul Post-restant. ,,Cazul”
génditorului Vasile Bincild. Doi autori la di-
abolizarea sistematicd a cirora istoria noas-
trd literard si jurnalismul cultural au cola-
borat cu o tenacitate demni de alte cauze,
de alte subiecte, mai bune. Cu un Stamatu
etichetat pe viatd ca legionar si un Bancila
inrobit de semnul ficut cu fierul rosu al
triunghiului nagionalism, gindirism, orto-
doxism, atit de amarnic rezumat de Cio-
ran in formula ginditorului cu ,,un certain
pass¢”, modul in care Ion Dur a reusit s3
faci disocierile de rigoare si separarea celor
valabile si fecunde de cele ofilite pernicios
echivaleazd cu o dubld performanti. Tatd
cum isi rezumd demersul:

,Horia Stamatu (1912-1989) a fost
poet, ziarist, eseist si traducitor (din San
Juan de la Cruz, Jean Cocteau, M. Hei-
degger). Din 1941 a trdit in exil (Paris,
Madrid, Freiburg). Cartea de fata este pri-
ma care-i exploreazi gazetiria. Am desci-
frat codul a doi publicisti: primul este cel
dinziarul ,Buna Vestire”, oficiosul Miscirii
Legionare din Romania Mare, iar cel de-al

doilea este autorul textelor scrise in exil
(ne-am documentat la Biblioteca Romani
din Freiburg, Germania). Este analizatd
totodatd corespondenta scriitorului cu
Sanda Stolojan. Ne-au interesat adevirul si
echilibrul ideilor sale, chiar adevirul meta-
foric. Cine sapa dupa aur, spunea Heraclit,
munceste mult si gaseste putin”.

Trebuie subliniat dintru inceput ci
dualitatea din titlu nu indici un anta-
gonism irecuperabil si nici agenda unei
complementaritii prefabricate. Nu il acu-
z4 pamfletar pe propagandistul legionar in
a cirui cerneala existd deopotriva pigmenti
din gazetiria lui Ilie Radulescu-Laptarie si
a lui Silviu Brucan, dupa cum nu supra-
liciteaza intru disculpare ideile din publi-
cistica exilului, dintre care unele pastrau
inevitabil ceva din izul sulfuros interbelic.

omAnitatea, cu istoria, tarele

si elementele specifice men-

alului colectiv, si libertatea
democratiei compun binomul triit ar-
dent si redat publicistic in mod radical
in contributiile lui Stamatu la revistele
exilului (,Limite”, ,Destin”, ,Cuvantul
rominesc’, ,Libertatea romineasca’, ,,Pro-
domos”, ,Revista Scriitorilor Romani”,
»Caete de dor” ,Buletinul Bibliotecii Ro-
méne din Freiburg”). E limpede ci cele
mai impresionante subcapitole de aici (Pz-
tosul libertdtii si anatomia exilului, Schiti a
gindirii 5i identitdtii romdnesti, Arbeologie
culturali, Luciditatea lui Eminescu, Urano-
topia: geoculturd si geopolitica, Crestin, ro-
mdnesc, european) pot face structura unui
viitor florilegiu eseistic realizat si prefatat
de Ton Dur. Doar e lucru stiut ci se cere
mai mult tocmai de la cel care a daruit
mai mult! Oricum, editia de eseuti a lui
Horia Stamatu, Ego Zenovius, realizatd si
prefatatd de Nicolae Florescu la Editura
Jurnalul Literar in 2001, a fost si riméne
intruvabila. Siricia receptirii determini si
nenorocul editorial.

LEthosul romainesc” este numitorul
comun intre Horia Stamatu si Vasile Ban-
cila. De aici si admiratia celui dinti pen-
tru Mircea Vucinescu si a celuilalt pentru
Lucian Blaga. Ion Dur ii pretuieste pe toti
cu acgagsi autenticitate si aceeasi luciditate.

n publicistica exilului, noteazi

monograful, la Horia Stamatu

»a ramas din efervescenta trecu-
tului sdu publicistic orizontul credintei
crestine, acum temperatd si esentializatd,
ca si atasamentul etnic fatd de valorile cul-
turii si civilizagiei romanesti. Publicistul
va fi interesat de folclorul i de legendele
noastre, de spiritele tutelare ale culturii
roméne, lon Budai-Deleanu, Eminescu,
Mircea Eliade, Nae Ionescu, Lucian Bla-
ga, Constantin Noica, dupid cum nu a

ramas indiferent, dimpotrivd, la criza nu
doar valoricd, a spatiului nostru cultural
in timpul regimului totalitar. Cum preciza
intr-o epistold citre G. Uscitescu: «Fatd de
romAnitate sunt prin nastere angajat» .

sa cum este valorizatd cores-

pondenta dintre Vasile Banci-

3 si Blaga, este aici cea dintre
Stamatu si Sanda Stolojan, respectiv cele
o suti de epistole (1968-1989) pastrate de
Matei Cazacu si publicate in ,Buletinul
Bibliotecii Roméne” din Freiburg si a ci-
ror editare in Roménia e de asteptat cu ne-

ribdare. Tn corespondenti intelegem mai
bine de ce Stamatu apirea in scrisorile lui
Cioran, Eliade, Noica, Acterian & comp.
cand ca ,autorul lui Memnon”, cind ca ra-
dicalul ,,Caudillo”. Pe Ion Dur il ,surprind
opiniile dure fad de Eugen Ionescu, Virgil
Ierunca, Monica Lovinescu, loan Cusa,
Constantin Amariutei sau D. C. Amzir,
dupa cum nedumeregste si atitudinea lipsi-
ti de menajamente fati de Marin Preda si
Petru Dumitriu. In schimb, un Ioan Ale-
xandru, Ion Caraion, Adrian Marino sau
chiar Marin Sorescu sunt pomeniti pre-

ponderent elogios (si la acestia alterneazd
uneori registrele alb-negru)”.

In privinta lui Eugen Ionescu, rechi-
zitoriul ficut acestuia pare a fi o parado-
xald replici la scrisoarea prin care autorul
Rinocerilor isi incrimina fioros congenerii
radicalizati, intr-o scrisoare citre Tudor
Vianu dinspre inceputul anilor cincizeci.
,»Cat de nu-i poate ajunge unui om”, vitu-
pereazd Horia Stamatu, ,,pe care soarta l-a
adus in culmea gloriei datoritd Roméniei,
ca, in loc si-l trimeatd ca simplu soldat
pe front, l-a trimis ambasador cultural in

Franta; asa cd, in loc sd putrezeasci in ste-
pele Rusiei, are acum posibilitatea s can-
dideze la Academia Francezd”. Impdrtasind
cultul romanismului ortodox cu Nichifor
Crainic sau Petre Tugea, fireste ci Stama-
tu va fi scandalizat de viziunea ionesciani
asupra noastrd ca ,niste balcanici si astfel
adevirati suboameni”, ,un rasism cu ni-
mic deosebit de al unui jurnalist din cel
de-al Treilea Reich”.

In episodul urmitor voi comenta car-
tea lui Ion Dur despre Vasile Bincild, omul
cdruia Blaga i-a dedicat Spagiul mioritic.

Vineri, 1 septembrie 2020, intr-o festivitate televizata, dar
fira public, desfisurata la Casa Vernescu din Bucuresti, juriul al-
cituit din Mihai Zamfir (presedinte) Gabriela Gheorghisor, loan
Holban, Angelo Mitchievici,Ovidiu Pecican, Cornel Ungureanu
si Razvan Voncu (in calitate de membri) a decernat urmiroarele
premii, pentru volume apdrute in anul 2019:

Premiul National pentru literaturd: Dan Cristea

Premiul special: Mircea Mihiies, pentru volumul O noapre
cu Molly Bloom (editura Polirom).

Premiul pentru Cartea de poezie: Ioan Moldovan, pentru
volumul Multe ar mai fi de spus (editura Cartea Roméneasci).

Premiul pentru Cartea de criticd, eseu si istorie literard: Da-
niel Cristea-Enache pentru volumul Linia de contur (editura
Spandugino).

Premiul pentru Cartea de debut: Cosmin Andrei Tudor,
pentru volumul Ochilor verzi (editura Cartea Roméneascd).

Premiul pentru Cartea de traduceri: Marius Tabacu, pentru
volumul T7ilogia transilvandi de Mil6s Bénffi (editura Institutului
Cultural Roman).

Comisia pentru Minorititi, compusi din Marké Béla
(presedinte), Dagmar Maria Anoca, Slavomir Gvozdenovici,
Ivan Kovaci, Kardcsonyi Zsolt (membri), a decis si acorde Pre-
miile Uniunii Scriitorilor din Roménia pentru anul 2019 urma-
toarelor cirti in limbile minorititlor nationale: (pentru limba
maghiard) domnului Hajda Farkas-Zoltdn, ,Csonkamagyar®
(Ciuntitii), roman, Editura Bookart; Premiul de Debut pentru o

Carte in limba maghiari doamnei Borcsa Imola, ,Magnebéhat*
(Magnebesase), nuvele, Editura Erdélyi Hiradé, Cluj-Napo-
ca; (in limba ucraineand) domnului Mihailo Volosciuc, ,Dusi
mojei oberih® (,,Paviza sufletului meu®), poezii, Editura R.C.R.
Editorial. Cele trei premii au beneficiat de sprijinul financiar al
Departamentului pentru Relatii Interetnice din cadrul Guver-
nului Romaniei.

Cu ocazia aceleiasi festivititi, Asociatia Revistelor, Impri-
meriilor si Editurilor Literare (A.R.I.E.L.) a acordat urmitoa-
rele distinctii: Vasile Igna (pentru volumul ,Periscop®, Editura
Cartea RomAneascd) — Premiul pentru Cartea anului; revistei
Miscarea literari de la Bistrita pentru ,Revista anului“; Editura
Junimea de la Iasi la sectiunea ,,Editura anului®.

Premiile Uniunii Scriitorilor din Roménia pentru anul
2019 au fost acompaniate si de un concert sustinut de cvartetul
Radu Georgescu & Co, alaturi de corul alcatuit din: Cristina
Cristache, Serban Cristache, Alexandru Alexandri si Daniel Filip
Panait.

Derulatd in conditii speciale, editia din acest an a acestor
prestigioase premii a avut parte de o organizare impecabili.
Meritele sunt ale tuturor ,actorilor institutionali implicati in
acest eveniment: Uniunea Scriitorilor din Romania, Ministerul
Culturii, Departamentul pentru Relatii Interetnice din cadrul
Guvernului Romaniei, Televiziunea Publici, Institutul Cultural
Romin, firma SC ADIR BRAND HOLDING SRL., revistele

Roménia literari, ,Luceafirul®, ,Viata Roméneasci®.
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themis

Valentin CONSTANTIN

Rar am vizut un termen care si aibd
la noi o reputatie mai proastd decit are
~conspiratie”. Cind spui ,conspiratie”, lu-
mea se agteapta sd scrii ceva despre vulgata
ei, despre ,,teoria conspiratiei”, adicd despre
contra-realitate, sau, dacid doriti, despre
adevirata biografie a realititii. Despre cau-
ze cu totul diferite de cele care figureaza
in explicatiile curente si acceptate ale eve-
nimentelor. Despre cauze bine ascunse si
despre scopuri bine disimulate.

Teoria conspiratiei este un denunt pu-
blic al conspiratiei. Orice denuntitor de
conspiratii poartd in bagajele sale diploma
de autor de teorii ale conspiratiei. Datoritd
infinitei lor varietiti, teoriile conspiratiei
pot satisface o paletd largd de frustriri. Te-
oriile rimin benigne atita timp cit alimen-
teazd un fond de credinte pasiv si inofensiv.
Insa nu poti fi cu totul sigur ci ,maneligtii
teoriei conspiratiei”, care inundi Interne-
tul, reprezintd flancul benign, flancul ino-
fensiv al creatorilor de teorii. Asta pentru
cd, probabil, publicul pare dispus si creadd
orice gogomanie.

u sint un exeget al teoriei

conspiratiei, insa am impresia

cd vitalitatea fenomenului se
datoreaza unei patologii a verosimilititii. E
vorba de antica observatie a lui Aristotel,
care recomanda expunerea unei relatiri vero-
simile a faptelor ca fiind preferabild relatiri-
lor adevirate. Pentru ci adevirul este uneori
greu de expus si greu de inteles. In schimb, o
constructie verosimild, chiar mai indepirtatd
de adevir, poseda un nivel superior de persu-
asiune. Teoriile conspiratiei sint cu atit mai
stabile si mai periculoase, cu cit oferd un sce-
nariu la limita a ceea ce este verosimil. De-
oarece, aga cum spunea cineva, ,,majoritatii
oamenilor i lipseste timpul si inclinatia de a
se angaja Intr-o ciutare disciplinati a adevi-
rului™. Tar asta conteazi atunci cind lucru-
rile devin complicate. Si, si recunoastem,
nici media nu sunt dispuse si acorde spatiu
pentru ceea ce implicd standarde inalte de
cdutare a adevirului. Standardele inalte nu
creeazi niciodata tiraje sau rating,

O sa incerc si spun povestea a doud
conspiratii moderne care ar fi putut de-
veni, fird prea mare greutate, teorii ale
conspiratiei. Prima ar putea fi privitd ca fi-

ind cea mai importantd, pentru ca, intr-un
fel, reabiliteazd termenul ,,conspiratie”.

Odati ce au decis, in 30 octombrie
1943, prin Declaratia de la Moscova, ci
militarii germani si membrii Partidului na-
zist urmeazd s rispunda pentru atrocitdti si
crime, Frantei, URSS-ului, Regatului Unit
si Statelor Unite le revenea sarcina de a
pregiti ceea ce opinia publici cunoagte sub
numglkde Procesul de la Niirnberg.

nvingitorii din cel de-al Doilea

Rizboi Mondial aveau nevoie de

un tratat care sa constituie un tri-
bunal international, si determine crimele
care urmau si fie judecate si procedura. Asa
s-a nascut Acordul de la Londra din 8 august
19452, Crimele vizate au fost cele impotriva
pacii, crimele de razboi si crimele impotriva
umanitatii. Pentru prima oard intr-un act
international apare ,,participarea la un plan
comun sau conspiratie”.

Inserarea conspiratiei ca infractiune
distinctd in Acord era problematic3, de-
oarece nu exista nici in tradigia, nici in
legislatia curenti a statelor de civil law, cum
erau Franta sau URSS. La anglo-saxoni,
conspiratia este o infracgiune de common
law, potrivit lui Edward Coke. A fost la ori-
gini un remediu impotriva falselor acuzatii

si urmdririlor penale nedrepte provocate de
intelegerile prealabile dintre doi sau mai
multi riu-ficitori. Americanii au utilizat
conspiratia in dreptul lor penal, dupd Riz-
boiul Civil, pe scara larga.

Era esentiald pentru procesul de la
Niirnberg existenta infractiunii numite
conspiratie? Infractiunile au fost comise
la o scard larga, pe parcursul unui rizboi
care a durat mai multi ani, in locuri diferi-
te, de citre autori diferig, in toate formele
participatiei (autori, instigatori, complici),
cu un numir greu de cuantificat de victi-
me, majoritatea decedate, cu prejudicii ma-
teriale §i morale imense. Aceastd reunire de
factori variabili forteazd limitele unui pro-
ces judiciar singular.

Nu trebuie si uitim niciodati, indife-
rent cit de odiosi ar fi pentru noi prezum-
tivii autori ai crimelor, ci lor trebuie si li
se asigure toate garantiile judiciare posibile
pentru a atinge un standard acceptabil al
procesului echitabil. Niciun imperativ nu
primeaza in raport cu necesitatea existentei
garantiilor procesului echitabil’. Este moti-
vul pentru care un tribunal nu poate instru-
menta, rezonabil, procesul unei revolutii
sau procesul unei revolte populare. Un do-

sar penal care formuleazd acuzarea in zeci
si sute de volume piriseste conceptul de
drept cu care ar dori si se legitimeze, rimi-
ne o punere in scend politicd de prost-gust.

Nucleul de inalti demnitari germani nu
putea fi judecat pentru toate infractiunile
internationale  comise.  Acuzatia de
conspiratie era intr-un fel o ,abreviere”
a sutelor de mii de infractiuni comise ul-
terior. Ea a creat posibilitatea ca procesul
inaltilor demnitari si aibi dimensiuni fi-
zice rezonabile®. Si si fie aplicate cele mai
severe pedepse. Procesul de la Niirnberg,
ca si Procesul de la Tokyo, au fost procese
ad-hoc controversate. Primul, din cauzi ci
tribunalele speciale care urmau si-i pedep-
seascd pe autorii nemijlociti ai crimelor au
functionat o perioada prea scurt, cu rezul-
tate nesemnificative. In nici un caz, insi,
Procesul de la Niirnberg nu poate fi privit
ca o conspiratie a unor invingitori care ar fi
jonglat cu baze juridice fictive. In cel de-al
doilea, Procesul de la Tokyo, li s-a reprosat
americanilor ¢i au acordat o imunitate ne-
justificatd imparatului Hirohito.

Existenta unei infractiuni interna-
tionale cum este ,conspiratia in vederea
declangirii unui rizboi de agresiune” este
importanti si astizi. Liderii politici nu mai
pot conta pe o imunitate conferitd de cali-
tatea lor de organ de stat, pe care o invocau
la Niirnberg in numele egalitdtii suverane a
statelor. Conspiratia este asadar functionald
pentru ci este o infractiune autonoma, gra-
v si relativ usor de probat’.

robabil ¢i cea mai importantd

conspiratie a timpurilor moder-

ne ca dimensiuni, gravitate si din
perspectiva inaltelor pozitii politice ocupa-
te de cei implicati a fost aga-numita Afacere
Watergate. In data de 17 iunie 1972, cinci
indivizi au fost surprinsi in timp ce instalau
tehnica de ascultare in apartamente situate
in clddirea Watergate din Washington, D.C.
Apartamentele erau inchiriate de Partidul
Democrat, care le folosea drept sediu al co-
mandamentului campaniei pentru alegeri
prezidentiale. Doi dintre infractorii intrati
prin efractie in sediul de campanie posedau
inscrisuri cuprinzind nume care condu-
ceau spre apropiati ai Presedintelui Nixon.
Izbucneste un scandal imens, intretinut de
Washington Post si New York Times. Totusi,
in acelasi an, Nixon este reales cu 61% din
voturi.

Ancheta pentru judecarea celor cinci
era in curs de desfisurare. Insd cel ciruia i se
incredintase cazul, judecitorul John J. Siri-
ca, nu se gribea. La 7 februarie 1973, Sena-
tul American a creat o comisie de anchetd
pentru Watergate. Dupi ce un spargitor, Ja-
mes McCord, a trecut la marturisiri si dupa
ce Secretarul Departamentului Justitiei si
doi consilieri ai lui Nixon au demisionat,
acesta din urma a fost de acord si accep-
te numirea unui procuror special care si se
ocupe de caz. Personajul, considerat mai
tirziu eroul evenimentelor judiciare care au
urmat, a fost Arc}}ibald Cox, profesor de
drept la Harvard. In momentul in care un
consilier declard ci exista benzi magnetice
cu toate convorbirile la care participase Ni-
xon la Casa Alba, aceste probe devin princi-
pala tintd pentru procurorul special Cox.

upd ce Nixon refuzi o cerere

initiala de a preda probele, cu

argumentul ca ele beneficiaza
de privilegiul confidentialititii documente-
lor prezidentiale, Cox 1i solicitd judecito-
rului federal Sirica si-i cear lui Nixon, cu
acordul unui Mare juriu compus din 23 de
persoane alese prin tragere la sorti de pe lis-
tele electorale, si predea Curtii documen-
tele. Acest Mare juriu decide in sistemul
american punerea sub acuzare si este diferit
de juriul care intrd in compunerea instantei
de judecatd’.

In unanimitate (desi era suficienti o
majoritate simpld), Marele juriu decide ci
Pregedintele trebuie si prezinte Curtii inre-
gistrarile. In Ordonanta sa, judecitorul Si-
rica respinge obiectiile Presedintelui bazate
pe privilegiul confidentialitatii. Nixon nu
se resemneazd. Atacid Ordonanta la Curtea

federald de Apel, insd pierde procesul. Desi
reuseste si provoace ulterior demiterea lui
Archibald Cox, scandalul imens declansat
cu acea ocazie se intoarce impotriva sa.
Pierde imediat sprijinul propriului siu par-
tid, preda inregistririle §i la 9 august 1974
demisioneazd, deoarece procesul de destitu-
ire impotriva sa (impeachment) incepuse.

Dintre cele patru acuzatii penale grave,
una, abuzul de autoritate si excesul de pute-
re, erau legate de Afacerea Watergate. E vor-
ba de folosirea FBI si CIA pentru a obtine
informatii strict personale si de supraveghe-
rea electronici a adversarilor politici.

Si finalul acestei povesti este echivoc.
La 8 septembrie 1974, noul Presedinte Ge-
rald Ford il amnistiaza pe Nixon. Richard
Nixon nu a fost acuzat de conspiratie pen-
tru bunul motiv ci era Presedinte si nu pu-
tea fi judecat de un juriu intr-un proces pe-
nal obisnuit, aldturi de ceilalti participangi.
Conform Constitutiei americane procesul
sdu penal implica un proces politic in vede-
rea destituirii, iar juriul sdu era format din
Camera Reprezentantilor.

oate si ne ajute cu ceva acest

exemplu?  Probabil ¢ da:

conspiratia este o infractiune
care, daca exista tale quale intr-un Cod pe-
nal, devine periculoasi pentru politicieni.
Conspiratiile au insotit aproape permanent
lupta pentru puterea politicd. Uneori, poa-
te deseori, ca infractiuni. Se conspird pen-
tru preluarea puterii politice, dar se con-
spird si pentru pastrarea ei. Intr-o societate
care manifestd si trisituri democratice si
care are standarde de relativd transparentd,
conspiratiile sofisticate nu se ascund. Ac-
tivitatea conspiratorilor este in buni parte
la vedere. Rimin oculte citeva persoane
si rolurile lor reale, citeva pirghii si multe
informatii. Scopurile reale sint protejate de
neofiti si uneori si de aliatii de conjuncturd
si sint apdrate pind in pinzele albe. Scopu-
rile adevirate sint flancate de declaratii de
intentii false. Se pun in joc atitea resurse
materiale si intelectuale incit esti tentat si
spui cd succesul conspiratiilor depinde de
resursele puse in joc.

Este putin probabil ca infractiunea de
conspiraie si fie adoptata in statele care au
ignorat-o pind acum. Pe de alti parte, dacd
infractiunea introdusd in legi este utilizatd
sau nu, altfel spus, daci dreptul existent va
fi aplicat, asta nu depinde de un legislativ.
Depinde, aproape exclusiv, de vitalitatea
sistemului judiciar, apreciatd dupi ,obice-
iul locului”.

'v. Lawrence Freedman, Strategy: A
History, Oxford University Press, New
York, 2013, p. 338.

2 Pind la sfirgitul anului la Acord
(Agreement) au aderat 19 state.

3 Procesele penale internationale nu
pot utiliza modelul de proces penal an-
glo-saxon, cel mai performant instrument
creat pentru aflarea adevarului si pentru
a-1 proteja pe acuzati.

4 Autorii nemijlociti ai crimelor de
razboi si ai crimelor impotriva umanitatii
urmau sa fie judecati in procese separate,
individuale sau colective.

>In legislatia noastrd actuald penald
exista o infractiune care, dupa unii, ar fi un
analog al conspiratiei. Se numeste ,,con-
stituirea unui grup infractional organizat”
(art. 367 din Codul Penal). Diferentele,
pe care nu le pot discuta aici, submineaza
in mod clar efectivitatea infractiunii de la
noi.

¢ Pentru rezumatul faptelor care ur-
meaza, am utilizat cartea lui Elisabeth
Zoller, tradusa in romaneste sub titlul De
la Nixon la Clinton: neintelegeri juridice
transatlantice, Dacia, Cluj Napoca, 2000.
Elisabeth Zoller este o reputatd specia-
listd In drept american si a functionat la
Facultatea de Drept a Universitatii Paris
II Pantheon-Assas.

7Marele juriu are puteri considerabi-
le, de pildd, poate obliga martorii sa faca
depozitii, sub juramint, in fata sa. Nota
bene, martorii nu pot fi asistati de avocati,
ceea ce le inspira, probabil, o teama con-
siderabila.
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Cu 3000 de ani in urma, nu era chiar
o utopie si-ti propui si cuprinzi toatd
cunoasterea formalizatd a lumii. Chiar
la scurtd vreme dupd inventarea tiparu-
lui acest lucru era incd plauzibil. N-ar fi
fost chiar imposibil si-ti propui s citesti
toate cirtile tipdrite dupa descoperirea lui
Gutenberg. Dar tocmai aceasti inventie a
schimbat radical paradigma, si de atunci
totul evolueazd exponential. Inteligenta
artificiald, omul-cyborg, implantarea
unei memorii ,externe” pot fi scenarii
SF prin care o persoani poate si devini
posesorul intregii cunoasteri. Azi, as spu-
ne din fericire, nu este cazul! Iar cind ne
gandim la miile §i miile de cirti care apar
zilnic, stim ¢ nu este posibil sd acoperi
prin lecturd nici micar o infimd parte
dintre acestea.

i atunci, ce citim? La fiecare

sfargit de an mi-am ficut un

obicei din a prezenta aici reco-
mandidle Nature si Science pentru cirtile
de popularizare a stiintei. Multe dintre
ele isi regisesc ecoul si in Roménia, edi-
turile Humanitas §i Polirom fiind cele
care ne tin aproape de titlurile cele mai
importante. De altfel, editura Humanitas
a venit cu o idee minunati — aceea de a
recomanda 12 cirti esentiale unei deve-
niri intelectuale — ,, 12 titluri care raspund
obligatiei morale de a ingelege lumea ... 0
bibliotecd ideali care ne-ar putea scuti (sau
vindeca) de ritdciri, fanatisme si prostie™.

Un prieten drag mi-a oferit aceastd
colectie si, pentru prima lecturd, am ales
Cele opt picate ale omenirii civilizate, a lui
Konrad Lorenz (KL), laureat al premiu-
lui Nobel pentru medicina. KL, dincolo
de excelenta stiintificd, a manifestat de-a
lungul vietii sale si o puternicd laturd
umanisto—filosoficd. A fost un mare iubi-
tor de animale, lisind in urma sa o serie
de anecdote si reflectii despre ce inseam-
na fidelitatea, dragostea si atagamentul
cAinilor fata de stdpani. Ma simt rusinat
atunci cédnd ma géndesc ci imi iubesc cdi-
nele mai pugin decit ma iubegte el pe mine.
Nu existd credingd care si nu fi fost frintd,
cu exceptia celei a unui cdine cu adevirat
credincios. Cu un puternic simg al umo-
rului remarca: legitura lipsi dintre anima-
le si oameni este cel mai probabil a fi noi
insine. Toatd aceastd perspectivd ne face
sd abordim lectura cirtii sale intr-o notd
dubli, cu seriozitate dar si cu umor, cu
exigentd, dar si cu indulgentd, critic dar
si reflexiv.

Atunci cind lectura este lucrarea
unui clasic, nu ne punem problema
actualittii temei. Ne putem pune insi
intrebari in fata unui conginut din 1973,
anul publicarii volumului mentionat. KL
ne surprinde incd din introducere pre-
vestind ceea ce el numeste colapsul moral
si cultural al Statelor Unité si ne oferd o
puternici tema de meditatie atunci cind
afirmi ca derivatele si integralele, respec-
tiv calculul diferential si integral, sunt
teme pe care orice elev de liceu trebuie
sd le invete. Cu sigurangd, ar fi surprins
de nivelul subiectelor de la examenul de
maturitate din Roménia contempora-
ni, ca, de altfel si de nivelul proaspetilor
studenti din domeniile stiintelor exacte, a
stiintelor naturii sau stiintelor ingineresti.
Provocirile Statelor Unite sunt anticipate
cu 50 de ani inainte, prin imaginea defor-
matd a unei democratii liberale acolo unde
se profila deja un pericol, indreptatit, ge-
nerat de generatia tAnard si de populatia
de culoare care vor oferi exponentilor
extremisti prilejul de a interveni si de a
indrepta societatea americand spre cii ne-
cunoscute.

Suprapopularea  planetei, subiect
incadrat intre ,cele opt picate”, este
privitd nu atdt din perspectiva generdrii
unor probleme economice, cit mai de-
grabd dintr-o perspectivd existentiald si
comunitard. Vremurile grele si neajun-
surile materiale din perioada comunistd
nu i-au impiedecat pe roméni si dezvolte
o relationare sociald caldd, de intrajuto-
rare, facilitatd si de relativ redusa densi-
tate a populatiei. Am descoperit recent,
in citunul Plopu din Caras Severin, o
comunitate care a ramas agitatd in tim-
puri imemoriale, o comunitate care
prin simplitatea sa redefineste sensuri si
semnificatii demult uitate. Paradoxal, in
comunititile cu populatie densi uitim de
dragostea umani in intregul siu, prezenta
semenilor nostri ne deranjeaza si ajungem
si ne intrebim daci existd vreo diferentd
intre agresivitatea animalelor atunci cand
sunt inghesuite intr-un spatiu redus si
comportamentul oamenilor care locuiesc
in conditii similare.

Neimplicarea emotionald a devenit
un standard in societatea moderna si,
fardsi paradoxal, cele mai cumplite delicte
— talhirii, crime, violuri — au loc in ma-
rile metropole unde, cel mai adesea, nu
intervine nimeni chiar daci aceste delicte
au loc in public. Milioane de ani, Terra a
evoluat intr-un mod auto-controlat. Pri-
dirori i victime au coabitat ingelegAndu-si
reciproc soarta si destinul. Pridatorii, fira
studii §i cercetdri de specialitate, au stiut
intotdeauna cd exterminarea speciei va-
nate duce inevitabil la propria disparitie.
Conceptul de ,masa critic” era insusit
genetic si ecosistemul a functionat aproa-
pe fard gres. Traim, mulg dintre noi, ase-
menea lui KL, cu sentimentul ci specia
noastra nu face altceva decit si-si pustias-
cd propriul spatiu vital.

Anii 70 au reprezentat o perioadd
prolifici pentru ceea ce a insemnat mai
apoi progresul stiintific. Cercetdrile in
domeniul fizicii starii solide au dus la
evolutia si dezvoltarea tehnologica a cir-
cuitelor integrate si a laserilor, deschizind
drumul pentru o serie de aplicatii in elec-
tronicd si telecomunicatii, inclusiv a pri-
mului microprocesor, Intel 4004, dar si
a limbajului de programare C sau a pri-
melor computere personale. Cu siguranta,
nimic din toate aceste descoperiri nu ar fi
putut si-i ofere lui KL argumente pentru
a considera ca modificirile la care structura
Jamiliei este supusi in cursul tehnologizd-
rii continue actioneazd in mod constant in
directia slibirii contactului dintre pairingi si
copii. Fiecare membru al societitii pare a
fi intr-o perpetud competitie cu sine, dar
si cu ceilalti. Cursa in aceastd competitie,
fuga dupa recompensele virtuale, psihoza
like si tot ce tine de instrumentele social-
media. Toate acestea contribuie la o ima-
gine a unei intreceri a intregii societiti
cu sine insdsi, conducind la evolutia
exponentiald a tehnologiei in detrimentul
nostru ca indivizi. Ne aflim de mulei vre-
me intr-o stare de echilibru instabil si orice
perturbatie risci si duci sistemul (individ,
societate) intr-o zoni incontrolabili.

iferite  surse bibliografice

indicd un numar impresio-

nant de picate atunci cand
ne raportim la abordarea religioasd, intre
177 si 193. Ele pot fi anulate prin spove-
danie, pocaint, ispisire sau alte forme de
regret. Cele opt picate la care face referi-
re KL nu se regisesc printre acestea, iar
anularea lor se poate realiza prin educatie,
in mod responsabil, cu diruire si mai ales
prin implicare.

1 Gabriel Liiceanu

2 Konrad Lorenz — Cele opt picate
ale omenirii civilizate, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2017.

Viadimir TISMANEANU

Fira indoiald, Andrei Plesu intruchipeazi exemplar conditia intelectualului critic
in lumea postcomunistd. Pretuit de mulg, admirat, invocat si citat, el riméne in con-
tinuare un spin in coasta celor care detesta dialogul si diversitatea. Directetea scrisului
sdu, refuzul de a se exprima eufemistic cAnd e vorba de imbecilitate, mitocinie si
mérgivie, au dus si duc la atacuri dezgustitoare. Mobilizarea resentimentelor si invidii-
lor aratd cat de departe poate merge poltroneria celor care nu suporti puterea iradianta
a valorii autentice. Fiecare articol al siu este o invitatie la decentd, elegantd a gandirii
si civilitate.

Tl oboseste profund starea de continui nervozitate asa-zis morali, dar in mod cert
il exaspereaza relativismele bascilioase ale celor pentru care totalitarismul nu a fost (si
nu este) decit o bagatela istorici. Pledeazd pentru dreptul la existenta al scepticismului
dezabuzat, dar rim4ne un moralist pe cit de onest, pe atat de lucid: ,Sunt momente
in care nu e de ficut decat ceea ce ai simtit din prima clipd ci trebuie sa faci. Orice
tergiversare suspenda iremediabil impulsul moral sinatos. Excesul inteligentei, rafina-
mentele psihanalitice, deprinderea de a gisi justificiri pentru orice, de-a intelege totul
dialectic, talentul, in sfarsit, de a vedea relativitate acolo unde un discerndmant nativ
separd, fard dificultate, binele de riu—toate acestea sunt premise certe ale pierderii
spontaneitatii morale” (Minima moralia).

Tocmai accentul pe aceastd spontaneitate morali, pe ceea ce englezii numesc com-
mon sense, il apropie de Andrei Plesu de un Raymond Aron, George Orwell, Arthur
Koestler sau Isaiah Berlin. Mai presus de orice, Andrei Plesu este un om al dialogu-
lui, o personalitate de varf a culturii romane pentru care valori precum increderea si
tolerana sunt fundamentale. i repugni resentimentele de orice fel. Stie s fie ingidu-
itor, dar nu face rabat la principii.

ilosof al culturii si al religiei, el este in egald masura un comentator redutabil

al actualititii politice. Eseurile despre dezolantele infitisari ale obscenitdtii

politice dau masura unei gindiri eliberatd de clisee, un spirit mereu viu,
pe cat de alert in planul ironiei, pe atit de grav in acela al judecatii morale. Dogmele
mumificate ii repugnd visceral, dupd cum are o oroare sacri fati de stupiditatea ori
vulgaritatea de prea multe ori prezente in climatul politic postdecembrist.

Radicalismele gildgioase, ca si extremismele contondente, ii dau frisoane. Spre
deosebire de atitia confrati de idei si de generatie, el si-a asumat, inci din anii 80, ceea
ce ag numi aventura triirii in adevdr. Nu este niciun paradox, de aceea, in faptul ci
Andrei Plesu a scris prefata editiei roménesti a eseurilor morale si politice ale lui Véclav
Havel. Asemeni scriitorului-politician ceh, Plesu crede in datoria intelectualului critic
de a se implica in treburile cetatii. Nu o face insd de o maniera zburlit-agresivd, ci cu
o mare, invidiabild pudoare. Pedagogia propusa si practicatd de Andrei Plesu este una
discretd, calma, potolita.

Nu mai putin importantd mi se pare apartenenta lui Andrei Plesu la lista figurilor
de seamd ale intelectualitdtii critice est si central europene in anii totalitarismului.
Spun acest lucru cu deplini responsabilitate, ca autor de lucriri comparative pe tema
istoriei politice a intregii regiuni. In datele concrete ale Romaniei ceausiste, Andrei
Plesu a aparat valorile spiritului si a fost pedepsit pentru aceasta. Faptul ¢ nu a ficut
parte din niciun fel de structuri, vizibile ori invizibile, ale fostului aparat (ideologic,
politic, ori de alt gen) il distinge de predecesorii sai in aceastd pozitie.

Ca si regretatul Bronistaw Geremek (1932-2008), el insusi rafinat istoric medie-
vist si remarcabil disident anticomunist, Andrei Plesu stie s uneascd armonios reflectia
novatoare si actiunea rationald. Cititor atent al filosofiei politice contemporane, Plesu
este congtient i, asa cum scria Hannah Arendt, atunci cAnd intre gindire si actiune se
naste o prapastie, libertatea insisi este in pericol.

Uniformitatea si triumfalismul sunt vicii ale unei vieti politice viduvite de sens.
Nu cred ¢ existd om de bund credinti care sa-i conteste lui Andrei Plesu angajamen-
tul constant si neechivoc in favoarea pluralismului, diversité;ii si a celorlalte elemente
care constituie traditia luptei pentru o societate deschisi. In raport cu tribunii ra-
dicalismelor generatoare de extremism fanatic, Andrei Plesu promoveazi, cu mereu
intarit simg al onoarei, etica diferentei si a memoriei. Pentru el, ca si pentru Adam
Michnik, intransigenta batdioasa si rigorismul fanatic duc intotdeauna la excese greu
remediabile. In egald misurd, observa Plesu, exista situatii cAnd fetisizarea flexibilittii
se converteste in alibi pentru capitulari si abjuriri.

Inchei, asadar, cu aceste frumoase, intelepte cuvinte din Minima moralia: ,Sunt
insd imprejurdri in care nici verticalitatea virtutii, nici inaltimea inteligentei nu sunt
suficiente pentru a traversa corect un impas existential. E nevoie de o calitate supli-
mentard, pe care, in lipsa unui alt termen, o vom numi talent moral”.

- .
|

sclenza nuova
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Cristian PATRASCONIU

1. In 2020, intr-un format cochet — pentru mine,
cel mai frumos dintre toate cele in care a fost publi-
catd pAnd acum aceastd carte — a aparut a sasea editie
din Omul recent. Cartea — beneficiari si a unei suite de
ilustratii foarte inspirate semnate de Mircea Cantor —
este una dintre cele mai importante aparitii editoriale
ale culturii roméne din ultima jumitate de secol. As
spune despre ea, din start, ci e (sau ci poate fi) §i un
volum vital — diagnosticul pus modernitdtii si analitica
acesteia, sita (atit de rafinati) a discernimantului cu
care ,cerne” (si) aici Horia-Roman Patapievici, in fine,
solutia pe care o expune sunt, toate, colosal de impor-
tante si in ordine teoretic, si in ordine practici.

2. In editie prima, Omul recent a fost publicat in
anul 2001. Intr-una din nu putinele ,lecturi” neatente
sau chiar incircate de 0 anume rautate a ,,privirii criti-
ce” ficute in imediata apropiere a publicirii in premiera

HORIA-ROMAN
PATAPIEVICI

OMUL RECENT

ILUSTRATII DE MIRCEA CANTOR

HUMANITAS

L”

evenimen

a acestei cirti (lecturi la care voi reveni ceva mai jos) se
spunea/ scria ci ,,daci ar fi fost semnatd de un necunos-
cut, Omul recent ar fi rimas o carte oarecare, necomen-
tatd, fird impact”. Ce ,etichetd” nedreaptd, ce sentinta
casantd, neinspirati si, in fond, ce ironie a istoriei dacd
privim lucrurile in desfisurarea lor cronologici: Omul
recent — se vede si mai bine acum, dupi 20 de ani de
prezentd publici in cel mai inalt grad relevantd — e (si)
cartea unei viziuni cu totul extraordinare si, vai, att de
verificate prin fapte in aceste, atit de recente, ultime
doui decenii.

3. Casi in multe alte privinte, si in chestiunea (atat
de problematicd) a ,omului recent” si a epocii acestuia,
Horia-Roman Patapievici a simtit si 2 vdzuz mai repede
si mai departe decAt marea majoritate; ceea ce — putem,
la limitd, s3 intelegem, dar sub nici o forma nu trebuie
sd acceptdm si sd justificim — pentru firi incarcate de
resentiment si pentru ,influenceri” culturali confiscati
de o mediocritate harnici si tantosi e greu de iertat.

4. Adevarul e ca expresiile publice ale gdndirii lui
Horia-Roman Patapievici sunt atdt de proaspete, de
strilucite, de inalte si de originale, incit e oarecum fi-

resc ca una dintre reactiile celor care intrd in contact cu
aceastd gandire s fie aceea de intimidare. Horia-Ro-
man Patapievici e intimidant (si) prin inteligenta sa bri-
liantd, prin forta de asociere si speculatie - toate iesite
din comun. In fata acestui fapr, poti alege sa inveti (.53
te pui la scoald invitdrii” — cum ii place lui HRP insusi
sd formuleze) si si admiri sau, dimpotrivd, poti alege si
respingi si sa te instalezi intr-o logici a resentimentului.
Omul recent a avut parte, din abundenti as spune, de
ambele tipuri de atitudine.

5. Numerele 102 5i 103 din anul 2002 ale publicatiei
»Observator cultural” (sunt ,for free” pe internet — pot
fi consultate, e un exercitiu foarte util!) stau ca mirturie
foarte relevanta pentru ceea ce inseamna discurs forjat
la logica resentimentului. Cei care au scris acolo — nu-
mele lor nu sunt, de regula, ale unor anonimi, ci dintre
cele mai cunoscute pentru scena culturald autohtoni
— au simtit noutatea si forta extraordinare ale viziunii
pe care o propune Omul recent. Dar au ales, in bund
misurd, s refuze sd inteleagd; in plus, au ales s3 demo-
leze ceea ce nu au inteles si, cred ci nu e un cuvint chiar
nepotrivit in acest context, si /inseze. Cred ci memoria
acelor momente publicistice — daci le spun ,bizare”, ar
fi un compliment — trebuie sa fie vie. Cele doud numere
(st intreg fenomenul public generat de ele) sunt repere
importante inclusiv pentru un fenomen pe care H.-R.
Patapievici l-a prins intr-o formuli celebri (si o carte
importantd): ,,de ce nu avem o piata a ideilor”.

6. E importanti aceasti rememorare a momentelor
(intr-un fel, intemeietoare) de contestare foarte violen-
td a felului de gindire pe care il expune Horia-Roman
Patapievici in Omul recent si pentru ci, atunci, in 2002,
si in acel loc cultural (cu bile negre si in alte momente
de rascruce pentru cultura si pentru societatea de la noi
— 2012 e unul dintre acestea...) ,defilau” — in coordo-
nare deja — exponenti ai gandirii de tip corect-politic.
Neacceptarea liniei de gindire din Omul recent — mai
mult: desconsiderarea cu ,argumente” josnice, etiche-
tiri jalnice si chiar cu atacuri la persoani — e si urmare a
fortei critice extraordinare a cirtii fatd cu aceastd formi
subtild de neocomunism recent care este corectitudinea
politici.

7. Aceastd criticd e redutabila si astizi — §i e cu
atAt mai pretioasd, in conditiile in care a avut loc o
semnificativd ,extindere a domeniului de luptd”. Si
retinem mdcar aceste ,cartuse” de calibru: ,Apostolii
corectitudinii politice cunosc sensul desfisurarii isto-
riei §i, prin aceasta, sunt progresisti. Ei stiu mai bine
decit oricine altcineva ce anume le trebuie oamenilor
pentru a trii decent. Le trebuie corectitudine politica.
Cei care se opun ori obiecteazi acestui nou criteriu de
omogenizare sociald — criteriu care, si nu uitim, nu a
fost stabilit prin consensul majoritdtii, ci a fost impus
prin terorismul intelectual al unei minorititi ‘active’ si
‘constiente’ — sunt in mod natural decretati ca fiind re-
actionari (deoarece se opun ‘progresului’ reprezentat de
idealurile minoritdtii leniniste), dusmani ai drepturilor
omului (drepturile omului asa cum le inteleg activistii
corectitudinii politice), pe scurt, inamici publici.”

8. Pe de alta parte, intr-una din emisiunile de ri-
sunet de la BBC — sectia romani din acelasi an, 2002
(pe atunci BBC inci mai emitea in Romania si in
limba romani), Traian Ungureanu spunea, in debutul
unui dialog cu Horia-Roman Patapievici, cu referire la
Omul recent: ,Nimeni nu se bucurd cind intelege ci
a dat gres sau a pierdut ceva foarte pretios. Din acest
motiv, Omul recent e o carte neplicutd. Aproape 500
de pagini dense ne spun, uneori cu disperare, cel mai
adesea cu rabdare, ce am pierdut noi, oamenii mo-
derni. Si asta exact in clipa cAnd eram siguri c¢i am
cistigat luna de pe cer. Horia-Roman Patapievici, un
filozof invitat si spund intotdeauna ce gindeste, a scris
Omul recent fard si menajeze stima de sine a omului
modern. Tehnologia e o binefacere, dar o binefacere
care e pe punctul de-a inlocui gandirea. Democratia,
ei bine, chiar democratia noastrd sacrd, e un sistem
bun, daci insd credem ci democratia aduce fericirea,

ne ingelim. Si, oroare suprema, stiinta e doar o formi
de cunoastere intre multe altele. Dac3 vom continua si
facem din ea o religie, vom intelege putin sau nu vom
mai intelege nimic. Avem de pilda tentatia si-1 compa-
timim pe Michelangelo pentru ci a murit firi s vadd
un CD-ROM. In acelasi timp, insi, am uitat sau chiar
nu mai intelegem in ce consti geniul”.

9. Ce am pierdut foarte pretios? Horia-Roman Pa-
tapievici, de data aceasta, direct din carte: ,,Cind se in-
china bigot la minunile modernititii, cum ne indeam-
na zelatorii ei si delatorii traditiei, in sufletele noastre
ignorante se tAnguiesc de o manierd sfisietoare toate
bogitiile pe care le-au pierdut inlduntru atunci cind
trupurile noastre au progresat in afard. - Cati moderni,
satisficuti de propria lor modernitate, citi oameni no-
visimi, orbiti de patima de a fi cAt mai recenti, cAti
oameni care mobilizeazd puterea unui tigru si viclenia
unui sarpe in perspectiva de intelegere a unei efemeri-
de, cati oare dintre noi - oameni recenti ai unei lumi
din ce in ce mai recente - mai posedd discernimantul
de a pricepe ci orice progres din vizibil se face pe sea-
ma unor amputiri in invizibil?”

10. Si, dupa amputare (tot HRP, tot din carte):
»Acum, dupi discreditarea psihologici si ontologica a
oricirei idei de temei, va trebui sd invitim si ne spriji-
nim pe aer, pe miresme, pe treceri, petreceri si sufluri.
Pe acel tip de ginduri care au ca model fipturile invizi-
bile, coloanele de aer, blocurile de miresme, suprafetele
de calduri, densitatile de intuneric si nuantele, infinit
desfisurate intern, ale volumelor de lumind”.

11. Omul recent este, foarte probabil, cel mai pu-
ternic titlu dintre toate cele ale cirtilor publicate de
Horia-Roman Patapievici. Imi vine si spun despre el
ci e asa de puternic — spectaculoase, strilucitoare si
memorabile sunt si altele (Zbor in bitdia sigetii sau
Partea nevizuti decide totul, bunioari) — incit a deve-
nit folclor.

12. De aici — avAnd o asemenea soartd, fiind,
asadar, folclor - derivd sau pot deriva si intelesuri/
utilizari care se indepérteazd, semnificativ, de origini.
Pentru a nu merge, totusi, foarte departe, si (ne) rea-
mintim ce ¢ ,omul recent”, in acceptiunea celui care
a inventat aceastd formuld — pasajul urmitor e un
scurt decupaj dintr-un dialog, publicat in doud nume-
re consecutive din revista ,Romania literard”, pe care
am avut marele privilegiu de a-l inregistra nu demult
cu Horia-Roman Patapievici: ,,Omul recent nu este un
portret al omului recent, ci o genealogie a lui. Fireste,
existd in cartea mea date pentru schitarea unui portret
al omului recent, dar interesul meu in anii 1997-1999,
cand am scris-o0, nu era s fac operd de moralist, ci sa
inteleg ce s-a intAmplat cu modernitatea noastra si cu
felul in care ne intelegem pe noi ingine ca parte dintr-o
civilizatie modern®’.

13. Si, mai mult decat atat, ce este Omul recent?
Iati ce este — cuvinte prin care autorul marcheazi clar
pozitia din care scrie/ vorbeste: ,, Omul recent este o me-
ditatie despre lumea de azi a unui modern nesatisficut
de propria sa modernitate. Este o criticd a modernitatii
care nu se multumeste nici cu proclamatiile suficien-
te ale postmodernitatii, nici cu regretele traditionalis-
mului — o interogatie asupra modernititii suscitata de
presimtirea dureroasi cd, ori de cite ori ti se deschide
in fatd un drum, altele ti se inchid in spate ori in la-
teral”.

14. Punct de pornire pentru aceasta viziune a fost,
mirturiseste H.-R. Patapievici, descoperirea ficuti la
mijlocul anilor ’90: ,in seminarul care ne aduna pe
atunci in jurul domnului Alexandru Dragomir pe So-
rin Vieru, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu si pe mine,
am exprimat aceasti descoperire sub forma unei scurte
comuniciri, in care enuntam acest paradox: azi, pentru
a fi cu adevirat liberal, trebuie si fii conservator; iar a
nu fi conservator inseamni a inceta si mai fii liberal”.

15. Omul recent e de (re)citit si pentru uluitoarea
— si complexa si seducitoarea — teorie a modernitatii pe
care o face (si) aici Horia-Roman Patapievici. O moder-
nitate — cu totul altfel definitd decit in schemele, sim-
plificatoare, marxiste si neomarxiste — cu lumini, dar si



cu numeroase umbre. A incerca si intelegem moderni-
tatea in termenii propusi de Horia-Roman Patapievici e
totuna cu a fi mult mai bine echipati pentru a intelege
basmul si ruina sa ale lumii in care triim.

16. Omul recent ¢ (si) o carte despre frumusetea
— prezentd, nevizutd, uitatd sau pierdutd — a lumii, iar
travaliul stilistic pe care il face si aici Horia-Roman Pa-
tapievici e o mirturie in plus despre aceastd frumusete.
Iatd, pe repede inainte, doar trei ilustriri ale acestei for-
me stilistice exceptionale in care sunt agezate ideile din
Omul recent:

17. a mic. Stil inalt & idee: ,Modernitatea trebuie
temperatd prin punerea ei la lucru impreuni cu alte for-
me de viatd si prin confruntarea mijloacelor ei cu exi-
gentele altor orizonturi, care, fatd de ea, nu sunt in sine
nici pre-moderne, nici traditionale, ci, pur si simplu,
omenesti — adici adevirate. Cum ar fi faptul ci iubirea,
moartea, setea de cunoastere, suferinta si credinta in
Dumnezeu nu pot fi transformate in valori de schimb
decit daci incetim si mai fim oameni. Cum ar fi faptul
ci lumea nu este ficutid doar din lucruri vizibile, ci, mai
ales, din lucruri invizibile si incorporale — fie acestea
doar gindurile §i emotiile noastre, mai numeroase decit
firele de nisip din tot universul”.

18. b mic. Pentru ca lumea si se poatd limpezi:
,Dupi ce a organizat totalitatea indefinit epuizabili a
vizibilului, poate ci a venit in sfirsit momentul ca mo-
dernitatea si fie chemati la propria ei judecatd de apoi
— si s fie somatd s ne redea Invizibilul: pe el noud si pe
noi lui. Pind acum, modernitatea a fost folositd pentru
a ne convinge ci Invizibilul nu exista si cd a fi cu adeva-
rat modern inseamna a fi doar vizibil, doar corp, doar
materie. Cine este insi doar materie e condamnat si nu
fie, plicerilor sale arbitrare si lumii, in hazardul ei, decit
material in vederea unor scopuri cirora nu le poate fi
beneficiar daci nu le este sclav. Ei bine, nu! Prin ceea
ce-i lipseste, modernitatea oferd ceea ce o poate salva”.

19. ¢ mic. Pentru frumusetea acestei lumi: ,,Alterna-
tiva la neghiobia modernititii nu mai poate fi, de indatd
ce deja am apucat s devenim moderni, decit bunatatea
modernititii. lar bunitatea modernititii tine de inca-
drarea mijloacelor puse la dispozitie de ea prin scopuri si
idealuri care o depisesc si care ii vin din vechimea noas-
tri cea mai adinci. Care sunt aceste idealuri? Sunt ide-
alurile de totdeauna ale vietii pure si simple: curitenia
sufletului, arsura picatului, setea de aequanimitas, dis-
cerndmintul binelui §i discriminarea riului, deosebirea
ticilogiei de noblete si pretuirea fira invidie a lucrurilor
inalte, speranta in viata de dupa moarte, ierarhia starilor,
gindurilor si emotiilor, viata in acord cu prezenta vie a
lui Dumnezeu, simplitatea vietuirii firesti.”

20. Teorie a modernitatii, Omul recent e, evident si
automat, $i o criticd a acesteia.

21. Prin urmare, (re)citim aceastd carte si pentru
faptul ci ne di o suita de indicii si sugestii cu privire la
prezentul tulbure si viitorul confuz pe care le inventea-
z3 si produce ,,omul recent”. Astfel, in dreptul ,,omului
recent” stau si achizitii (si practici sociale) recentissime.
Spre pilda — instalarea aversiunii fatd de cultura inal-
td ,ca dogma eticd si nou criteriu moral de evaluare a
devenit un fenomen de masd”. Apoi, tot in cuvintele
lui Horia-Roman Patapievici: ,,O alti trisiturd a omu-
lui recent care acum doudzeci de ani era neglijabili e
activismul social si militantismul politic. La jumitatea
anilor ’90, cind mi-am ficut documentarea pentru car-
te, corectitudinea politica, politicile identititii, temati-
zarea rasismului §i a feminismului ca lupta de clasi de
gen, ideologia de gen insisi, noile ideologii de rasi (al
ciror exponent cu dimensiuni internationale este acum
miscarea marxistd, rasistd si revolutionara care si-a luat
numele de luptd ,Black Lives Matter”), teoriile para-
noice ale raporturilor de putere inegalitare incorporate
pasdmite in toate componentele administrative ale sis-
temului institutional al democratiilor liberale, antica-
pitalismul, antioccidentalismul, teoriile despre «cultura
oamenilor albi morti», et j’en passe, toate acestea puteau
pirea pe atunci niste erezii de cabinet ale universitatii
anglo-saxone. Intr-un mod instinctiv, am simtit ¢i nu
erau doar atit si ci aveam de-a face cu un soi de noud
ideologie inglobanti, produsi si promovatd de un nou
tip uman, pe care l-am botezat omul recent i care ex-
prima, ilustra i motiva producerea unei mari mutatii a
modernitdtii, dupa pirerea mea extrem de ingrijoratoa-
re”. Acum, forta evidentei e deja zdrobitoare, asistim

la ,transformarea unor ideologii inglobante create in
universititi (pe care le-am combitut cu argumente uni-
versitare) intr-o ideologie revolutionara politicd”.

22. (Re)citim Omul recent si pentru a face proba
timpului, pentru a ,corobora”. In 2001 (inci o dati:
anul de aparitie al editiei princeps a cirtii) nu aveam
disponibile atdt de multe ,acceleratoare” de luare in
posesie a realititii. La (aproape) doud decenii distanta,
lucrurile sunt mai clare — §i viziunea std in picioare, dar
si — vai — tot mai mult din ceea ce compune ,teritoriul”
lumii omului recent. Mai mult, aceasta din urmai e in
expansiune.

23. O expansiune in acest sens - H.-R. P: ,Omul
recent (ca Idealtypus) isi amenajeazd istoria dupa chipul
si asemdnarea sa, asa cum a ficut cu lumea de dinaintea
sa omul crestin si la fel cum, folosindu-l pe acesta si
pornind de la lumea lui, a ficut §i omul modern. Am
intrat, odati cu metafizica postmodernismului, in epo-
ca omului recent”.

24. Asadar, ,omul recent” nu e (nepirat) un om
»in carne si oase”, ci un fel de ,dispozitiv” care produ-
ce efecte culturale, sociale, civilizationale ce au depisit
proiectiile celui care l-a numit ca atare. In felul urma-
tor: ,,Cind am scris Omul recent, credeam ci fenomenul
aparitiei omului recent este un eveniment metafizic, ale
cirui efecte sunt culturale si morale. Nu-mi imaginam
cd evenimentul metafizic va prilejui un fenomen social
revolutionar care va ataca distructiv chiar fundamen-
tele civilizatiei modernitigii: ma refer la capitalism, pe
care oamenii recenti revolutionari il vor inlocuit cu so-
cialismul; ma refer la spiritul stiintific, pe care oamenii
recenti din secta filozofica a postmodernismului il con-
testd si il vor inlocuit cu epistemologiile non-represive,
non-logocentrice, non-falocentrice, anti-heteronorma-
tive ale teoriilor de gen, neo-rasiale §i mai stiu eu ce; ma
refer la liberalismul politic si la aranjamentul politico-
juridic al statului arbitru neutru, pe care noua ideologie
l-ar vrea inlocuit cu un stat progresist, rasial militant,
interventionist, inclusiv (in sensul lor), intersectional
(tot in sensul lor) si asa mai departe. Un stat in care, de
pilda, egalitatea juridici si fie inlocuitd cu o asa-numitd
egalitate inclusivd’.

25. Intre storpilele” critice (cAnd nu de-a dreptul
demolatoare) indreptate, de-a lungul ultimelor doui
decenii, citre Horia-Roman Patapievici a fost si aceea
ci el ar avea, ca ginditor, o raportare problematica in
chestiunea democratiei. Ea este una problematizanta,
ceea ce nu inseamna ci e una cu adevirat problematici
si blamabild. Dimpotrivi, e chiar de salutat si apreciat.
Tata, scurtissim, cAteva referinte numai din Omul recent
care ghideazi abordarea lui Horia-Roman Patapievici
in chestiunea democratiei: ,existd doud puteri masive si
redutabile in lumea moderni: puterea statului (aceastd
«cea mai rece dintre fiare») si puterea masei (aceasta este
cea mai arbitrard dintre puteri). in democratia moder-
nd, ambele sunt cuplate si anume in mod nelimitat —
iatd ce face atit de nelinistitoare democratia recenta,
care e din ce in ce mai lipsitd de frAna moderatoare a
traditionalului spirit liberal”. De buni-credinti fiind,
vom cidea usor de acord ci formula de mai sus e cu
totul altceva decit o demolare aroganta a democratiei.

26. De altfel, chestiunea aceasta — a raportirii la
democratie — este una dintre nenumadratele teme (in-
clusiv din arealul tematic al Omului recent) ristilmicite
de criticii si detractorii lui Horia-Roman Patapievici.
Cuminte, intelept, drept e si mergem la sursd direct
— aici unde vom descoperi nu urd, nu resentiment, nu
dispret, nu ,elitism”, ci o gindire profund, proaspita,
originald, care ne imbogiteste.

27. Inci un exemplu — deconstructia, impecabila,
a argumentului ,egalititii”. Pasul 1: dacd nu e ,valoare
naturald’, egalitatea — logic, elementar — trebuie impu-
s. Pasul 2: dacd acceptdm aceasta - cd e ,supremd”, dar
nu ,naturald” — ,atunci ajungem la problema filozo-
fiei politice clasice: cine trebuie s impuni egalitatea?
Evident, un Partid unic sau un Conducitor”. Pasul 3:
,Prin urmare, daci nu este o valoare naturali (care, ase-
meni fructelor, creste in mod natural in copaci), atunci
egalitatea nu poate fi suprema, ci una partizani”. Aceas-
td stare de fapte logice, implica si ¢ i) daci egalitatea
e valoare naturali, multiculturalismul este inutil i ii)
daci egalitatea nu e o valoare naturala, atunci multi-
culturalismul este contradictoriu. Toate acestea — daci
vom gindi probleme egalitatii in mod firesc, in interi-
orul bunului-simg si logicii, nu al ideologiei. De inteles

— péna la un punct — disconfortul major al celor care si-
au ficut din ,egalitate” o ,icoand’. De neacceptat insd
situatiile in care, desi are toata dreptatea din lume, plus
o logicd imbatabild de partea sa, Horia-Roman Patapie-
vici este ,,ras” pentru ci ,,se opune” ideii de egalitate.

28. Omul recent e (si) o operd despre decadere.
Modernitatea, declinati de ,,omul recent”, are o anu-
mitd ,rautate”. Si anume, aceasta: ,Riul modernitdtii
nu tine de rdutatea ei proprie, ci de viciul celor care
au transformat-o intr-un orizont lipsit de alternativd al
vietilor noastre”.

29. Modernitate decizuti, lumea omului recent
(incd nu pe deplin instituitd) poate fi o lume deraiatd,
dar nu de tot pierduti. latd de ce e pieduti si sensul in

care nu e de tot pierdutd, asa cum considerd Horia-Ro-
man Patapievici: ,Ca si marxismul pentru «progresisti»,
modernitatea si pseudomorfoza sa, postmodernitatea,
par a fi devenit pentru cidelnigitorii lor de azi conditia
umani insdsi. Tot adevirul instinctelor noastre mora-
le std chezisie ci nu este asa. Omul recent incearcd si
sugereze cd, prin ceea ce-i lipseste, modernitatea oferd
ceea ce o poate inci salva. Cu o conditie insd: daci vom
avea inteligenta si putem regisi in neghiobia trufasi a
timpului pe care il trdiim — intreg, viu, bun si frumos
— crestinismul tuturor inceputurilor. S3 fim moderni:
dar — nihil sine Deo”

30. Si atunci: e de schimbat modernitatea cu alt-
ceva? Nu neapirat. Inclusiv pentru acest motiv: ,,dacd
modernitatea ar fi Dumnezeu, atunci ar avea tot drep-
tul si se instituie ca unic scop si mijloc al vietilor noas-
tre. Dar nu este. i lipseste, pentru a fi un principiu
cu adevirat universal, insusirea de a fi transcendenti,
personald si creatoare”.

31. Si, mai mult: ,nu modernitatea trebuie schim-
bati, ci ideea gresitd ci modernititii trebuie sa i subor-
dondm totul, inclusiv acea exigenta interioard pe care,
din cea mai adinci vechime, toti oamenii o numesc
Dumnezeu”.

32. Nu vom exagera dacd vom spune ci Omul re-
cent este (si) un act si o operd de mare civilizatie. Inclu-
siv in acest sens care se regiseste si in carte: ,a fi civilizat
inseamni mai mult decit a fi modern: inseamni si tri-
iesti in actualitatea valorilor superioare”.

33. Dincolo de si, mai ales, mai presus de notatiile
de mai sus — copios sustinute de citate si, in fond, su-
mare (ca niste rapide spicuiri dintr-o operd realmente
uriagd): cititi aceastd carte! Mai mult: studiati cu creio-
nul in mAina aceastd carte! Omul recent ne priveste per-
sonal, in cel mai inalt grad.
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pas de deux

La nunti v

... am un palmares de vi rad pe toti.
Si-ncep cu una slabistd, care, de fapt,
m-a privit pe mine, si nu paranghelia ca
atare. Tocmai terminasem facultatea. Nu
boceam ci fusesem repartizat intr-un targ
ce aducea a comund, asa cum ar fi ficut
alti colegi. June si neinsurat, imi pria baia
zilnicd intre doamne si domnite discalite,
bele si florelinte. Cum didusem in boala
folclorelii, viata de acolo imi apdrea ca o
suitd de scene etnografice care te imbiau
nu doar si le contempli si si le studiez,
ci si s te bagi in seama pe post de actant.
Vecina Fruzina m-a invitat insistent la
pomana pentru buni-sa, desi orarul de la
scoald nu-mi permisese sd fiu prezent si la
inmormaAntare. Au intins masa la umbra
pomilor ce-i plicuserd atdt de mult ripo-
satei, cea care cu putin timp in urma rosti-
se, aburcAndu-se anevoie pana-n fereastrd
din patul de boald, memorabila cugetare:
LAu, maici, cum si mor io acuma ciand
is asa da mandri cdisanii infloriti?!” Du-
hul bitranei trebuie ci-mi didea tircoale,
cici am stat mai mult cu creionu-n mini
decit cu lingura si cu furculita in farfu-
rie, tot notand pe dosul unei lucriri de
control puncte ale ritualului pe care le
ratasem, asa cum mi le relatau, ludndu-si
vorba din gurd, gazdele si alti comeseni,
starniti de nesatul intrebirilor mele.

sa ¢ m-am dus plin de incre-
dere la nunta fiului directoarei,
esi nu ma aflam in cele mai
bune relatii cu ea, adicd eram din ,,cealaltd
tabdrd’. M-am preparat din timp. Nu da-
dusem friu liber impulsului din studentie,
cAnd mi-am promis ca prima leafi s-o toc
pe niste inutile obiecte metalice grele; va-
riantd: si-mi iau ciocolituri de toate so-
iurile, s trag obloanele si si-nfulec pini
la comanda ho! N-a fost si fie. Am strans
din ding si m-am intolit in etape. Pentru
nunta cu pricina ma-ntotonasem cu un
costum nou-nout ficut la comandi de un
snaidar sarb din cartierul Mehala: stofd
kammgarn culoarea cappuccino, striatd
de fire cu doui tonuri mai inchise; crava-
td de Fond Plastic, tesuti in doud culori,
verde-mislini & crem, cu motive otoma-
ne; pantofi cu bot pitrat, cAstigati pe cii
oculte de la firma socialist-capitalistd Gu-
ban. Aparitia mea in sald a stArnit aplauze.
Ti eclipsam pe miri, pe nasi, pe tot natu’.
M-au plasat intre doud zine locale. Totul
decurgea normal.

P4ni cAnd aud dinspre partea cealaltd
a mesei: ,Nu-mi place mutra ta.” Evit si
privesc intr-acolo. Apoi: ,,Ai ceva cu mine?
Vrei bitaie? Hai afari!” M3 fac ci n-aud.
De vizavi se intinde un cleste care ma apu-
ci de maneci. M smucesc, se ristorni o
cand. Privesc: o fatd necunoscutd, parcd
botitd dupd nenumirate impachetiri.
,Data viitoare te prind de juvig si te pun
sa lingi blidele.” Apare un reprezentant al
organizatorilor. ,A, Nionu, asa-i el, co-
mic, sod, dati noroc si vi-mpdcati, c-asa-i

la nuntd.” Ce mai, cu mici opriri, astfel
a mers pani spre dimineatd. Cand ziceai
ci a ostenit, ci l-a rizbit biutura, Nionu
gisea altceva, dar tot pe-acolo. Punctul
culminant: cAnd mi-a aruncat un pahar de
vin in fatd; parci-i anuntase pe toti si pe fi-
ecare in parte, muzica se oprise, priveau ca
la teatru, care ciutdndu-si un unghi mai
bun, gage ridicAndu-se-n picioare.

n sfarsit, l-au indepdrtat, iar pe

mine ma risfitau cele doud gratii

+ una in completare. Laudele la
adresa mea nu mai conteneau: eleganti,
ingaduintd, pacientd, spirit superior. Hai-
na mea, pitatd de vin, a ajuns in bucitiria
directoarei, pe mana unei mitusi experte
in vriji, care a presirat attea ierburi si a
stors atitea potiuni peste ea pand a ficut-
o harcea—parcea. Cum nu ma puteam opri
din tremurat, mi-au dat o salopetd ami-
rosind a munci grele, iar la tortul mire-
sei m-am cipdtuit cu semnul exclamdrii,
din zahir ars, cel care incheie urarea. Ca
sd pun capac, de obidi si de neméncare,
m-am imbdtat cu richia contraficuti ce-
mi fusese pusi dinainte, incit a trebuit
si-mi trec incilgirile scumpe prin glodul
gradinii si am borat cu icnete, in timp ce
una dintre zAne md tinea mimos de frun-
te, iar stropi puturosi mi se asterneau pe
pantaloni.

Dupa asta, cota mi-a scizut alarmant.
Am tras niste sfori ca sa obtin o detagare
de la post pe cel putin un an, cirAindu-mi
pedepsitor farmecul si slibiciunile.

Foaie verde ce ne-ai turnat. Eu am
dat de un alt soi de dobitoc: gentil si doct.
Ma invitd o verisoard mai din departe la
nunta ei, iar eu imi fac socoteala ci nu mi
duc. ,Nu fi proastd”, imi zice tanti Briga-
diera (o chema Xenia, dar noi ii spuneam
asa pentru ci in tinerete activase in briga-
zile de munci pe santierele patriei; si vezi
acolo amoruri, nu astea de-acum), ,nu
fi proasti, cum adicd n-ai cu cine, n-ai
tu un curtezan, un simpatiu? Lasd ci-ti
recomand eu unul” La singura intilni-
re dinainte de nuntd nu mi-a displicut,
desi mi-a dat impresia ci-i cam moldu
si parca ficut din buciti. Am dedus ci e
un culturnic ceva mai aerisit, unul ce are
probleme cu fiinta din pielea lui. Cit a
tinut petrecerea (vorbd-n vant!) mi-a po-
vestit un singur lucru §i nu l-am putut
stopa nicicum. Fusese la un instructaj din
asta comunist la Izvorul Muresului, in
secuime (acolo unde vine acuma Viktor-
bécsi si se cAntd dupd Ardeal), iar in cerc
restrins au vizionat Portocala mecanicd,
filmul lui Kubrick. Imi livra mie istoria in
aminunt, iar cAnd ajungea la bestialititi
si violuri am observat ci i se umple gura
de salivd, mana ii tremuri si nu stie cum
sd-si ascundd cu palma ochiul ce i se zba-
te. ,Bestial, sardonic, excitant”, repeta in-
truna, in timp ce ficea o tentativd si mi
pipdie, iar eu il inghetam din priviri. Mai
balbaia ceva in slang-ul nadsat, apoi tre-
cea la momentul urmitor.

Asta nu-i nimic. Eu am fost la o nun-
td unde s-a petrecut numai cu seminte,
frisi-cocos si sirop de tuse.

Daca vezi canu
Si nu, atunc
y y
4 - J
’ |

Caut primele amintiri cu nunti si
nuntasi in felul colegilor arheologi care
lucreazd in gropile frumos aliniate la
marginea soselei care o ia de la Timisoara
spre Peciu Nou (locul nasterii lui Petre
Stoica). Imi aduc aminte, prin ceata vre-
murilor, cortul din curtea familiei Spicu
Ion, adicd baci Ion a lu’ Spicu, mogul mi-
relui cu care am stat la ulitd, pe banci, in
vara in care americanii au pasit pe Lund
si l-am ascultat cum ne explica frumos
(logic, argumentat, indiscutabil) ci nu
poti ajunge pe Luna, deoarece acolo e loc
al Domnului — un fel de podul bisericii
in care am si intrat o data, poate de doud
ori, in vremea sdptimanii Pastilor, cAnd
aveam slobod de la acelasi mos lon, cris-
nic, adici un fel de sef peste toate cele:
stihare, sfesnice, prapori, dar si turnul
bisericii cu toaca din care vesteam lumii
de pe cele doud maluri ale Muresului
apropiata inviere a Domnului. Atunci
aveam slobod si urcim in turn, la toa-
cd, si am intrat, manat de curiozitatea
care i-a manat pe americani pe astrul
noptii, in podul bisericii. Am vizut in
intunericul locului, praf gros ca acela de
pe Luna, asa cd mi-am spus, de atunci si
pAnd astdzi, ca vesniciile ceresti sunt pli-
ne de praf, intuneric strabitut de raze de
lumini si oddjdii rupte.

evin la nuntd! Cortul s-a ri-
dicat in curtea mosului Ion
picu pentru uspatul (denu-
mirea poporand a uniunii acesteia matri-
moniale de-i zice insuritoare) nepotului
siu, coleg cu noi de betii si prostii de juni
imberbi — intre timp, anii au trecut de la
povestea aceea cu Luna si podul bisericii
cu praful lui metafizic, asa c¢i am ajuns
(unii dintre noi) la vremea matrimo-
niului. Nu eu, care fusesem in pruncie
supranumit ,,Pulica-n trei sferturi”, dupi
pantalonii scurti pe care-i purtam din
grija bunicii mele, fie iertata nana Save-
ta, o baba hatri, care avea o veche masini
de cusut Singer, la care mi-a croit celebrii
pantaloni scurti, dar nu foarte: asa ,pe
trei sferturi”. Asadar se insura nepotul
lui mosu Spicu, tAndr betivan, mare-n
guri la partidele de saptici si kugle (adi-
ci bowling) la birtul Pitko de la Lipova.
A pus mina pe el o mignona proaspit
absolventd a liceului agricol, sfAsneatd,
siricand, de prin satele de lingi Lipova,
de la Bata sau Labasint ori Pitirs. Familia
s-a bucurat, inclusiv mosu Spicu, crisni-
cul, la gindul ci insuritoarea {i va aduce
mintea la cap zibunatecului mire pe care
il cadorisisem in vremurile copiliriei cu
poriclul ,,Oald”, nu ma intrebati de ce si
de unde anume, ¢ nu mai stiu.

Noi, fostii golani, ne credeam pe
atunci frumosi, muschiulosi, betivani,
bitdusi, pisicheri independenti si ne
preumblam prin cort, aranjam mesele
aduse de la Casa de culturd, din acelea
mari, cu picioarele in forma literei X la
capete, cu lavite de trei metri pe care

vor sta nuntasii la uspat. Eram mandri,
cum zic, de independenta noastri. Oald
se ivea din cind in cind, ne didea po-
runci incruntat, ca unul care a ajuns la
ananghie, gata, gata si primeasci pe cap
pirostriile pe care nu popa Lici Crisovan
o sd ile pund, ci smechera aia de fatd din
Labisint sau de pe unde o fi fost ea, din
sariciile alea de sate. Pe urmi a venit vre-
mea uspitului. Duminica a sosit o bandi
de muzicanti de la Pincota, din Podgo-
ria Aradului, cu torogoate, cu o broan-
cd mare si, vedeta uspdtului, o vioard
cu goarnd. A fost mare betie in cort, cu
zbierete multe si chiuituri, cAnd torogoa-
tele i vioara cu goarni ziceau pe placul
uspicionilor, asa cum era baci Marian de
la Déalma chefereului, fierar in echipa de
intretinere feroviard de la gara Radna,
sau neamtul betic Toni Reinholz, cazan-
giu la MAT, fabrica de tuicd socialistd,
care a cerut, cu o sutd lipitd pe fruntea
broncagului, si-i zici un dans svibesc,
de-i zice ,slarfin-tanz”, §i s-o sucit in
vals cu nana Lita a lu’” Mata, grisoaca
de nevasta-sa, in ritm de ,glarfin-tanz”
nemtesc si o chiuit la fel de aprig ca baci
Marian de la chefere.

Astea au fost amintiri din vremea
cand s-a insurat Oali a lu’ mogu Spicu.
A venit ins3, prin ribdédtoarea trecere a
timpului, §i vremea mea, dupd faculta-
te, la Parta, imbricat in costum alb de
mire, de parci eram proaspit pogorat
din castingul filmului The Godfather,
dintre gistile acelea manageriate de Al
Pacino si Marlon Brando. Tare mi-a fost
neplicut rolul, dar socrul mi-a promis ci
ne di banii ca si ne cumpirim o Da-
cie o mie patru sute zece. Asa ca merita!
A participat la nuntd, pe post de gascd
tradatd, subterana literard, adici poe-
tul Eugen Bunaru, prozatorul Viorel
Marineasa, fotograful Costici Duma
si poetul revolutiei Ion Monoran, care,
spre dimineatd, beat motci, ficea curte
anapoda unei doamne colonel sub ochii
domnului colonel, invitati ai tusichii
Creti, sora soacrd-mii din oras. Noroc ci
era si acela beat si n-a iesit revolutia cu
zece ani inainte (uspitul a fost si fie in
anul 1979).

ot atunci, la miez de noapte,

am iesit la obsteasca urinare

din spatele ciminului cultu-
ral insotit de bucitarul Dudan, de la po-
pota ofiterilor din Radna, vecin invitat
din partea piringilor mei. $i pe cAnd ne
usuram noi, bucitarul Dudan imi didea
sfaturi: ,M3, Todorele, tu si nu te lasi.
Acuma-i bine, dar la urma incep una-al-
ta, da’ tu sd nu te lasi... dacd vezi ci nu si
nu, atunci di-i tare, nu te lisa!”

N-am prea inteles nimic din vorbe-
le acelea aprige. Stiam insi din birtul de
la Pitko din Lipova ci Dudan, cind se
imbata, vorbea doar cu verbe la modul
imperativ. In cele din urmi, am deslusit
ce vroia. Cand ne-am incheiat la glituri,
am inteles: imi didea sfat s fiu cocos in
casd si, la adica, ,dacd nu si nu”, - si-mi

bat consoarta. Adici pe Lia Vighi!



O stare crepusculari, intre vis si re-
alitate. Starea nelinistitoare a unei duble
prezente. Starea stranie a parcurgerii unui
spatiu paralel, abstras timpului. Dar scos
din timp, omul triieste o cumplitd singu-
ratate. Scos din timp, continua sa existe si
material, si spatial. Contagiunea e o stare
limpede, de paradoxala existentd intr-un
interstitiu, unde toate i se comunica prin
revelatie, spre a constitui baza increderii
in existenta unor forte clare ce se adresea-
z3 eului la persoana a doua.

O cadere intr-un abis colorat, viu,
miscator, cu prezenta exacta a tuturor ce-
lor fata de care ai pacituit in ziua aceea.
In timp, pentru ci acesta, in afara ideii
de succesiune a imaginilor, a vorbelor, a
vocii, a culorilor si starilor grave cirora le
supune sufletul, nu existd. Un sentiment
de abis al fiintei, de trdire intr-un spatiu
unde i se pot comunica mesaje. Ale cui?
Cine poate atat de exact si strilumineze
fiecare umbri a picatului marunt si sa-l
transforme in acuzare sau sfat?

ine poate lipi, atdt de lim-

pede, mesajele unul de altul

in acea plasi a neantului: va
fi... vei fi... te vei... de ce nu te-ai’...
O duri judecatd, ca dupi o trezire din
moartea somnului si cumplit de exactd.
Uneori ajung si-mi fie teama de sotie. E
purtitoarea unei forte negative cu care
voi intra in conflict sau care-mi va aduce
pieirea.

Douisprezece ore mai tirziu, acelasi
mesaj, dar mai confuz. E limpede ci exis-
t un Dumnezeu sau o fortd care guver-
neazd peste colectivitatea imaginari sau a
amintirilor, ca peste o altd lume. Simplul
subconstient nu mi-ar fi putut spune cu
claritate: ,,Aici numele tiu este alcul!”

Incercind si redau starea limiti prin
care am trecut, prin care trec, de fapt,
zilnic, in acest ristimp ce se prelungeste
pani la o ord de revelatie, de fericire, tea-
ma, singurdtate extrema, imi dau seama
cd nu are nicio comparatie cu ceea ce se
intAmpld pe pimént. Sau innebunesc,
sau aflu ceva inainte de a sti totul despre
moarte. Poate dacd mi se spunea exact
numele din Cer sau din acel spatiu co-
mun lumii umane, dar guvernat de spirit,
n-as mai fi revenit intre vii.

Mereu sunt tinut in fata usii inchi-
se, negre, masive, care pentru mine, iatd,
incepe si devini transparenti. Incep si
vad prin ea. S trec prin ea intr-o lume
paraleld, cu lumini si umbre translucide.
Teama de cartea la care scriu, pe care o
scriu (De ce? Cine-mi dicteazi cu atita
limpezime, dar categoric, ce si fac, de
ce, de cine si mai feresc?) in care intru
dimineata de dimineatd §i dupi-amiaza
de dupi-amiazi face parte din viata mea.
Sau eu, de fapt, fac parte din lumea aceea
si revin pe padmant, si-mi trdiesc viata de
om. Poate ci este un mare privilegiu acela
care mi se face, 0 sansi pe care n-au avut-
o decit vizionarii. Lor li s-a dat puterea
de a fi oameni, soptindu-li-se in starea de
maxim extaz, prin purificare pana la ulti-
ma patd de intuneric, dupi aceea, inaltul
har al revelatiei.

Povestind asta, totul intra in derizo-
riu. Cel ce-ti transmite mesajul stie cd vei
vorbi si ca, povestind, vei incerca sa te sal-
vezi, s te agiti de pimant ca zburitorul,
ca navigatorul. Spaima dispare odatd cu
destdinuirea, aduni totul intre marginile

lucrurilor finite, revelatia, adicd o stare a
unei congtiinte secunde, dictatd din ex-
terior.

Simplu fapt de a mi se fi spus ,Nu-
mele tiu de pe pamént este unul fird
importanta, aici ai alt nume” face indu-
bitabili existenta cuiva deasupra oameni-
lor. Intr-o dupa-amiazi mi s-a comunicat
certitudinea, mi s-au aritat lucrurile de
care trebuie si md feresc, mi s-au ardtat
greselile. Mi-era cumplit de teami i to-
tusi eram intr-un extaz de fericire. Ma
simteam singur intr-un neant, inconjurat
de toatd ,starea de prezentd” marcatd prin
cuvinte auzite, pete de culoare transluci-
de, umbre, lumini, dintr-o gami albas-
tru-verde-mov, intr-o lumind difuza pe
care juca o umbri incertd, transparenti.

Sisunetele. Un fond sonor difuz. Me-
moria nu poate concretiza detaliile starii.
Un lucru certificat de acea stare care se
repetd de doua ori pe zi sau ciclic in jurul
orei patru. De ce mi-e teama? De ce cred
cd doar stind pe o linie mediand, si ea
un interstitiu, voi scipa de nebunie? Am
senzatia ci revelatia mi-a transmis, ciclic,
mesajul sd aduc pacea si blandetea intre
oameni. De miine ma vor da la o parte,
maine voi fi un om liber. Va veni o a doua
despirtire. Prima e intre oameni si mine
pe pimant, o vad, o intuiesc, o simt.

A doua, pe care-am incercat-o de ca-
teva ori, va fi intre cel ce poartd numele
de pe pimaint si cel ce se numeste altfel
in Cer, in univers. leri mi s-a comunicat
doar ci numele adevirat e altul, lisindu-
mi sentimentul de perisabilitate, de mar-
ginire a numelui-purtat aici, lume de care
mi leagd tot mai putin chiar si in congti-
entul imediat. Nimeni nu poate intelege
de ce poti traversa un spatiu purtind un
nenume imediat, care te apira de timp.

Ratiune e asocierea si disocierea stiu-
telor, pimanteasca fire reprezintd doar a
zecea parte si poate chiar mai putin din
acest tumult care este omul. Numele este
timp. Fiinta pamanteascd numitd cumva
este spatiu; dincolo de el, acest mic pro-
cent ciruia i spunem realitate, este un
amestec de timp si spatiu, dar aflate pe
coordonate inimaginabile, intr-o altfel
de realitate, la fel de imediatd, dar care-si
aratd fata doar in simturi, intr-un ansam-
blu polimorf de sentimente si senzatii
care dau o stare. Este punctul de contact
dintre doud lumi.

and incerc si explic inexpli-

cabilul, il distrug, cum toate

teoriile duc in derizoriu ac-
tele de creatie ale omului. Plutesc. Toti se
straduiesc sa mi aducd pe pimant. Plu-
tesc fard si fac riu nimanui, fara si ma fo-
losesc de aripile cuiva. Dar daci asta ma
face fericit, de ce n-as pluti? De ce n-ag
trece prin realitate, care tuturor li se pare
opacd, doar mie translucidi si osmotic,
daci in clipele acelea triiesc revelatia ca
pe o stare de imensa confundare cu me-
diul, altul, e drept, altfel decit cel care li
se releva celorlalti.

Sé-mi fac procese de constiintd pen-
tru asta? Dar oare insisi starea de revela-
tie nu este, momentan cel putin, o acuzi
pentru mici picate? Nu este un cumplit
proces, un fel de ,Judecatd de Inainte”,
cind sunt obligat de constiintd si repar
ce am gresit fati de lumea imediatd?
Riul, pata neagri, duliul care ma ur-
mireste de dincolo de un gard, nu e un
semn de griji din partea celui care m-a
ales? Jocul ,,cald-rece”, jocul petelor care
fug pe ecranul contorsionat al stalactite-
lor si stalagmitelor acelei pesteri.

~

20 August 1896. ,Dragi unchiule Nando”, scrie Ludwig Diel, bunicul
meu matern, cind implineste opt ani, ,as dori din toatd inima sa am un cal”.
Literele din rdvas sunt nesigure, sunt ale unui copil care abia a invitat si scrie,
insa dorinta lui este ferma. Sperd ci unchiul i-o va indeplini de ziua lui, aga
cum a facut-o si in anii precedenti, desi cadoul este de data aceasta mai putin

obisnuit.

Totul a pornit de la o lampa Tiffany, cu un cal de bronz sub abajurul co-
lorat. Cand a vazut-o aprinsd, cAnd becul a luminat calul liber, pasind linistit,
fira sa si nelovit de bici, a simtit ca pe spatele lui poate stribate tot drumul
ce l-ar duce pani in rai, galopind nestingherit spre fericire. Este ceea ce isi
imagineazd in fiecare seard, atunci cAnd nu reuseste si adoarma pentru ci
aude tropotul cailor pe stradd, iar zgomotul se prelungeste in visele lui pAna
tArziu spre dimineata.

Sau poate ca greseste: nu a fost oare brosa cu diamante a matusii Ida cea
care l-a inspirat? Ce podoabi neobisnuiti, cu un cal pornit in galop pe piep-
tul ei si un jocheu aplecat asupra lui ca si-1 conduca bine! Desigur ci broga
a fost facutd numai pentru barbati, singurii care-si dau seama ce frumos e
sprintul rapid al celor doi, cal si ciliret imbratisati, cici femeile nu sunt in
stare sd aprecieze altceva decit pietrele pretioase din bijuterie.

nchiul Nando a raspuns imediat la scrisoare si l-a intrebat daci

nu ar vrea mai bine un cline sau o pisica. Ciudat! Oare Nando

nu stie ce animale minunate sunt caii? Gratioase, inteligente si
devortate: nici pisicile sau céinii din oras, nici lupii sau vulpile din padure nu
li se aseamidna. Nu i-a spus nimeni ci rasele de cai sunt impartite in functie
de temperamentul lor? Cei cu ,singe fierbinte” au vitezd si sunt rezistenti la
oboseala; cei cu ,,sange rece” sunt folositi pentru munci mai anevoioase; dar
ceea ce vrea el, Ludwig, este un cal rezultat din incrucisarea celor doi, un
cal cu ,singe cald”, bun pentru cilirit. Mai doreste in plus o sa de copil, un
grajd cald si un argat prezent acolo ziua si noaptea. Dupa cum se vede nu are
numai o singurd doring, ci o intreaga herghelie: le aude pe toate nechezind
cu putere, ca si fie sigure ci nu vor fi uitate.

Unchiul Nando mai vrea si stie cum ar trebui si fie calul: murg, roib sau
sur? Roib, bineinteles, ca Sommerwind, calul din vecini. Cu cita plicere il
priveste cum alearga liber, cu capul sus, coama in vént i coada ridicatd ca o
flamura sau cum danseaza de parca nici nu atinge pimantul. Un asemenea
animal este o fiintd magica... De aceea povestile vecinului despre caii din
Germania sunt de necrezut. Nimic nu functioneazi acolo fari ei: plimbarile,
transportul si posta se fac toate cu sareta, ciruta sau postalionul. In iernile
friguroase, caii asteaptd cu paturi pe ei si inceapd munca si sunt adeseori
pedepsiti sa tragd poveri uriase. De aceea, Societatea de Protectie a Anima-
lelor din Berlin a hotirit si organizeze un banchet pentru a-i convinge pe
nemti si consume mai multd carne de cal. E gustoasi si hrinitoare. Daci
si cei bogati ar pregiti-o mai des, daca nu ar dispretui-o ca pe o mancare a
oamenilor siraci, ar ajuta multe animale si scape de viata lor chinuita. Dar
nu e ciudat s protejezi caii oferind un banchet unde sunt gatiti si devorati
cu pofta?

Au trecut sapte ani pand cind dorinta bunicului a fost implinita. O fo-
tografie, datatd de el 8 august 1903, il imortalizeaza cilare. Nu stiu cit de
scump a fost calul primit, un roib mandru, cu ochii blanzi, asa cum si I-a do-
rit bunicul. Nu stiu nici cit au platit pentru fotograful venit de la Budapesta,
care si-a pus emblema pe imaginea cartonatd: August Biilch, fotograful curtii
regale. A trecut un secol de atunci si detaliile s-au pierdut. Doar scrisoarea si
fotografia au ajuns sub sticla unei vitrine de muzeu, iar mie nu-mi rimane
astazi decat sd exclam cu uimire: ce timpuri!
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0 dedicatie fara viitor
y
Ratlu Pavel GHEQ

De multe ori, in spatele unui autograf sau al unei dedicatii pe o carte, se ascunde
o0 poveste, oricit de marunti, care te poate trimite in cine stie ce directie. Conteaza
mai putin daci povestea ori firima de poveste are cine stie ce semnificatie profunda
pentru opera sau biografia autorului (si cu atit mai putin pentru istoria literaturii).
Ciutatorul giseste, zic, destuld satisfactie in descoperirea ei, in micul mister pe care
il dezviluie — sau, alteori, il pastreaza nealterat ori deschide calea imaginatiei.

Am cdutat multd vreme prin anticariate volumul de debut al lui Sorin Stoica, Po-
vestiri cu injurdturi, apdrut in 2000 in colectia ,,Debut® a Editurii Paralela 45. Voiam
si am cartea asta in biblioteci, cartea-obiect, fiindci o consider unul dintre volume-
le reprezentative pentru literatura romé4na de dupd 1990. Directia fertild pe care a
apucat-o proza romaneasci atunci, la inceputul mileniului al treilea, cu reintoarcerea
constientd la poveste pe un palier semnificativ superior, cu asimilarea experientelor
si experimentelor literare anterioare, are citeva repere bibliografice, iar Povestiri cu
injuriggri este unul dintre ele.

ntr-un final am gisit volumul pe un anticariat on/ine. Intimplitor, pe prima

pagind cartea avea o dedicatie simpl3, usor autoironicd, dar care azi, privi-

td retrospectiv, capitd o incirciturd tragici: ,D-lui Alex Leo Serban, pt ci
omitind metaforele idioate din cartea asta, reminiscente pe care acum le regret, cred
c-ar iesi barem un scurt-metraj. dec. 2002, Sorin Stoica“.

N-a iesit nici un scurtmetraj, desi destule dintre povestirile cu injuricuri ale lui
Sorin Stoica sint cinematografice si sint convins ci Alex Leo Serban a vizut asta.
Doar ci prozatorul, un potential lider de generatie (daci generationismul ar mai
functiona ca odinioari), a murit de o boald incurabili in ianuarie 20006, la trei ani
dupi ce a scris acea dedicatie si la sase ani dupd debutul in volum. Avea 27 de ani,
o viziune bine conturati asupra literaturii si un stil personal remarcabil. In cei sase-
sapte ani de la debut pina la moarte a mai publicat citeva volume, toate valoroase, si e
unul dintre autorii care n-a trebuit sd ,,confirme®, cum spune cliseul, cici era deja un
scriitor deplin, remarcabil, incd de la primele — si ultimele — cdrti. Nu pot si nu mi
gindesc cit i mai ales ce ar mai fi scris intre timp, in cei 24 de ani care au trecut.

Dupi cinci ani, in 2011, a murit si destinatarul dedicatiei, sclipitorul Alex Leo
Serban, la 52 de ani, cind incd mai avea atita de mult de scris, atit de multe de ficut.
Ma gindesc la asta cind citesc acum, in 2020, dedicatia aceea din 2002 a unui mort
citre un alt mort, pe cind isi imaginau amindoi viitorul — cu siguranta altfel decit a
fost.

Astfel de buciti de istorie literard, de povesti si mistere, caut si uneori gisesc in
dedicatii. Nu toate tragice, dar adesea triste — cum o si arit luna viitoare, de data

asta cu niste clasici.

Uniunea Scriitorilor din Roménia isi manifesta intreaga solidaritate cu laure-
ata Premiului Nobel pentru Literaturd (2015), Svetlana Alexievici, in aceste mo-
mente cAnd libertatea ei si a colegilor ei din opozitia democratica din Belarus este
grav amenintatd. Marele prestigiu al scriitoarei, dublat de forta curajului ei civic, in
calitatea de membri a prezidiului Consiliului de coordonare a opozitiei din Bela-
rus, o transformi pe Svetlana Alexievici, acum, cind e hirtuitd zilnic §i amenintatd
cu detentia, intr-o emblema a spiritului liber. Alituri de colegii si prietenii ei, unii
aflati in arest, altii siliti si parseascd tara, Svetlana Alexievici este una dintre cele
mai puternice voci care nu ezitd si afirme ci tara ei trebuie si iasd dintr-un sistem
totalitar, opresiv si si intre in rAndul statelor democratice. Am triit noi insine in co-
munism, ceea ce ne face cu deosebire sensibili la importanta respectirii libertatilor
fundamentale ale omului. Valorile pentru care luptd Svetlana Alexievici sunt si
valorile noastre.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romania

,Cred ci Al de Sus face cu nervii cind
se uitd la mine cum stau aici de doud ceasuri.
Nu-ti picd bine sd fii Dumnezeu i s vezi
biserica inchisi in miezul zilei.” Miron ridi-
cd Incet capul spre cer si gura i se deschise,
fird voia lui, pe jumatate. Apoi, buzele i se
ridicara incet, la colturi: zZimbi. Si-l imagini
pe Dumnezeu nervos, cum se agita cuprins
de furie. Dar ce putea face? S deschidi El
usa bisericii? Ar fi fost prea de tot, desi lui
Miron i-ar fi convenit. Amortise pe trepte.
Se mai ridica din cand in cAnd, isi mai freca
fundul, dar cimentul trigea virtos la oase.
Zambi din nou, fiindci pe Dumnezeu nu
si-l inchipuise, pand atunci, decat rizind
zgomotos, din tot sufletul. §i uite-l, acum,
cu ochii iesiti din orbite, agitat si nestiind ce
s facid. Cum s nu te umfle rasul?

iron a fost la bisericd de

putine ori. Cand i s-au in-

surat niste prieteni, cind
i-au murit parintii si la Inviere, in copili-
rie, dar mai mult pe-afard decit induntru.
T§i amintea insd ci preotii spuneau, la un
moment dat, cu voci groase, ,usile, usile”.
Ce-ar putea insemna asta decit ,deschideti,
deschideti”? I se amestecau lucrurile in cap.
Orisicit, n-ar fi crezut ci o biserici poate
fi inchisa in mijlocul zilei. Mai ales biseri-
ca din cartierul lui. I se paruse ci lumea se
perinda pe-acolo tot timpul, de dimineata,
cand el pleca spre serviciu, pind cind se
ficea-ntuneric. Asa i se pdruse. De asta si
venise, credea ci e deschisi. Ce si faci? Se
uitd la bisericd: nu era zugravita pe dinafara,
era albid. Nu mai era albi, se murdirise de la
ploi, de la vant, de la praf. Se vedea uri, ar
fi trebuit si-i mai dea cu var. Costd. Varul
costd, zugravitul costd. Totul costd.

Miron se intoarse: un ins de vreo 70
ani intrd in curtea bisericii. Ti didu buni
ziua. Omul didu din cap a salut si, in timp
ce urci pe trepte, bigd mina in buzunar.
Scoase o legitura de chei, iar pAnd ajunse in
dreptul usii, o gisi pe cea potrivitd. Descuie,
intrd induntru, apoi trase usa dupi el. Miron
clipi de citeva ori. Se uitd in afara gardului
scund ce inconjoard curtea: nu mai venea
nimeni. Tncepu sd urce spre usd. Ajunse in
fata ei, apisi incet pe clantd si tresdri cAnd
clanta tacani scurt, dar tare, iar pocnetul se
izbi cu ecou de pereti. Miron clipi si bez-
na dinduntru incepu s se lumineze. Ochii
i se obisnuird si vizu peretii plini de sfingi
frumos colorati. Nu mai fusese aici de vreo
patru ani. Se uitd spre altar si observa o um-
bra care se miscd: era omul ce descuiase usa.
Ficu citiva pasi pe covorul ce lega, chiar
prin mijlocul bisericii, intrarea cu iconos-
tasul. Umbra se opri. Apoi intreba: ,Doriti
ceva?” ,Da. As vrea si cumpdr niste lumé-
nari...” ,Sunt in spate, pe masi, in stinga.
Luati de-acolo si lasati banii langd.”

Tntoarse capul si vizu masa. Murmuri
un ,multumesc” si, din cAtiva pasi, fu in fata
ei. Intr-o cutie de lemn erau lumaniri sub-
tiri, cu 50 de bani, si groase, cu 1 leu. Bigd
mana in buzunar, scoase cAteva hartii, alese
doui de 1 leu si le puse pe masi. Lua trei
luménari. Se mai uitd cAteva clipe spre locul
unde se pirea ci omul acela face curdtenie.
Ar fi vrut si-] anunte ca ldsase banii unde-i
spusese el. Dar in afard de zgomote infunda-
te, din altar nu rizbitea nimic.

Miron se indreptd spre usi, prinse
clanta in palma dreapta si apdsd incet pe
ea. Usa se deschise, iar soarele navili peste
el. Se opri. Clipi de citeva ori, cu capul in
pimant. Ce-ar fi si lase usa deschisd? Poa-
te cd mai sunt si altii care ar vrea si intre
induntru, dar n-o fac fiindcd au impresia ci
e-nchis. Dar ce se baga el? Care-i treaba lui?
Trase usa cu grijd si cobori incet treptele,
spre cutiile de tabla deasupra carora scria
cu negru: Vi Morgi. Rupse putina ceard din

capul unei lumandri, o intinse spre flacira
alteia, care era pe terminate, asteptd pana se
aprinse si ii ficu loc intr-un orificiu. Pentru
parinti. Se muta la Vii.

Avea citiva prieteni, dar se intilneau
intdmplitor. Toti cu familii, cu servicii, cu
griji. Niciunul n-avea vreme de pierdut.
Nici el. Aprinse o lumanare pentru toti cu-
noscutii sii, rosti in minte sapte nume, pe-al
optulea nu si-l mai aminti, strinse putin din
buze, se mai gindi o secundi si pleci. Din
mers observé cd usa de la biserici era deschi-
sd si lipita de perete. Pufni. lesi zZimbind din
curte §i porni spre casi. Lumanarea pe care
pe tinea in ména se strimbase din cauza cal-
durii. Incerci si o indrepte, dar nu reusi. O
prinse cu trei degete de unul dintre capete si
miri pasul. Se incilzise afard destul de tare.

Ajunse in fata scirii, scoase cheile, trecu
cartela de intrare in bloc prin fanta interfo-
nului, siguranta ficu ,tac”, prinse minerul
usii, trase de el si intrd. In casa scarii era ri-
coare, era bine. Stitea la trei. Erau cite doud
apartamente pe etaj. La ora asta nu prea era
nimeni prin ele. Poate la parter, studentii
ce locuiau in gazdd. Miron privi luménarea
care se bilinginea in timp ce el urca scirile.
N-o si se rupd, e prea moale. Ajunse. Intrd
in casd si merse direct in bucatirie. Deschise
usa frigiderului. Becul se arsese de citeva ori
la rind i se siturase sa-1 tot schimbe. Puse
lumanarea pe raftul de jos, unde era liber. O
aranji putin, ca si stea dreapti. Inchise fri-
giderul si isi turna dintr-un bidon un pahar
cu apd, pe care-l goli, fird s se opreasca. Era
un pahar pentru vin. Biuse cu o seard ina-
inte, inca se vedea pe fundul lui o urma de
rogeatd. Nu-l spilase bine. De fapt, nu ajun-
sese cu degetul in punctul unde piciorul se
lipeste de cupa lunguiata si nu foarte larga a
paharului. In sfarsit, nu era important.

Se descilta de pantofi, lui papucii si in-
tra in baie. Transpirase, probabil din cauza
apei pe care o biuse prea repede. Se spald pe
fatd, pe maini, isi deschise nasturii de la ci-
masd, o dadu jos si se spald energic pe bust.
Apoi se sterse si, din dulapul cu haine, alese
un polo albastru si-l imbrici. Ti cidea la fix.
Trecu prin fata oglinzii din hol. Se privi. N-
arita riu, mai slibise. Dar in papuci... Isi lui
pantofi, dar nu cei cu care fusese la biserici,
ci unii negri, putin ascutiti, aproape noi. Se
mai uitd o datd in oglindi. Era in reguld.
Deschise usa sufrageriei si arunci o privire
induntru. Geamul era inchis, jaluzele trase.

e intoarse in bucitirie. Lui far-

furioara peste care, de dimineata,

isi punea ceasca de cafea, scoase
dintr-un sertar o cutie cu chibrituri, iar cu
trei degete culese luméinarea din frigider.
Se intdrise. Intrd in sufragerie si se aseza la
masd. Aprinse un chibrit si ii trecu flacira
pe la capitul lumanirii. Imediat, ceara in-
cepu si picure in farfurioara bordo. Cénd
se strinse suficientd, Miron fixi lumAnarea.
Se didu putin inapoi cu tot cu scaun, ridici
fata de masi si, pe sub ea, prinse minerul
unui sertar. Trase. Cu cealaltdi mani scoase
diniuntru un pistol. Impinse sertarul la loc
si puse arma pe masi. Aprinse lumanarea.
Se uitd in flacira ei. Stitea dreaptd, nemisca-
ti. Ficuse bine ci mersese la biserici, chiar
daci asteptase mai mult de doud ceasuri. Cu
ani in urmi, vizuse la televizor un om ale
cirui vorbe fi rimiseseri in minte: ,,Contea-
zd cum mori, nu cum triiesti. Ultima clipd
valoreazd mai mult decit intreaga viatd’.
Asa era. Tsi vizitase rar piringii, dar atunci
cind a aflat ci sunt pe duci, a stat lingi ei.
Sia avut grija ca fiecare si treaca dincolo cu
cite o luménare aprinsi.

Miron trase si mai bine scaunul sub el,
pand cind isi simti corpul fixat intre spa-
tar si muchia mesei. Lud pistolul cu méina
dreaptd, il arma cu stAnga si 1i indreptd teava
spre cap. Nu {i era frici. Apasa pe trigaci si,
inainte si audd bubuitura, i se paru ci vede
cum doud picituri de singe stropesc luma-
narea si-o sting.



y

Claudiu T. ARIESAN

(I) Inci un sondaj european
ne sperie cu privire la cat de putin se
citeste in Romania. $i incd unul ce
contorizeza minutele (iarasi tare pu-
tine) de lecturi pe zi. Inci o libririe
care ne sperie scriind pe toate pungi-
le ce impacheteazd (extrem de puti-
nele) cdrti cumpdrate: ,,cine nu cites-
te la timp, ingelege prea tarziu”... In
replicd, noi, refuzind descurajarea,
ne bucurdm copilareste, iar si iar, de
fapta noastra! Asta am simtit de cu-
rand in fata colectiei ,Scriitori greci
si latini”: Vitruviu, Despre arhitectu-
rd, trad. G. M. Cantacuzino, Traian
Costa si Grigore lonescu, Editura
Academiei, Bucuresti, 1964, 483 p.
O capodopera incontestabild, ce a
influentat cultura lumii. Concluzia
— partiald, dar ferma — este sd ddruiti
cit mai multe carti bune in vremuri-
le aspre si panicate de acum: volume
noi sau de anticariat, oferite elevilor
sau bibliotecilor publice, studentilor
sau comunitdtilor izolate vorbitoare
de romana, prietenilor sau blazatilor.
Sdmanta buna va incolgi, fiti siguri:
daca nu in mintile celor vizati, macar
in preaplinul inimii calde si al bucu-
riei celui ce ,,diruind va dobandi™!

Un campion al deschi-
derilor generoase citre valorile pe-
rene in vesminte modernizate a fost
clasicistul iesean Traian Diacones-
cu (2019), traducitor eminent din
Esop, Ovidius, Seneca, Apuleius,
Ieronim, Augustin, Petrarca, Nico-
lae Milescu, I. Sommer, Marco Ban-
dini, dascil hiruit, scriitor inzestrat.
Am colaborat la sustineri doctorale,
proiecte de anvergura ale Comisiei
Patristice a BOR, volume colective
de inaltd calitate. Asa cd m-am grabit
sa achizitionez reeditarea bilingva ne
varietur a uneia din mircile sale in-
registrate: Cicero, Arta oratoriei, text
latin si trad., studiu introd., note si
indici T. Diaconescu, Editura Sae-
culum I.O., Bucuresti, 2020, 144 p.
Este omagiul adus fortei mirifice a
oratoriei in relatia sa cu problemele
cetatii, descifrarea tainelor cultivi-
rii retorului avizat si performant ce,
devenit practicant, ,cucereste forul,
senatul, tribunele, salveazi liberta-
tea sau viata cetatenilor si contribuie
la propisirea statului”. Aici gisim,
echivalate in premierd la noi prin
aceastd versiune apirutd initial in
2006, minitratatele Partitiones ora-
toriae si De optimo genere oratorum.
Lor li se adauga, pandant necesar,
Topica. Despre argument (Editu-
ra Universitatii ,Al. 1. Cuza”, Iasi,
2010, 124 p.), text aparut ca jalon
incepator al colectiei intitulate toc-
mai ,,Cicero” (ginditd ca o viitoare
integrald a operei genialului homo
universalis al Romei) si coordonate
de universitarul Constantin Silavas-
tru — care confirmi faptul ca marele

arpinat ,este un pater al culturii eu-
ropene si un model catalitic pentru
contemporanii care vor si cunoasci
secretele artei argumentatiei intr-un
discurs”, posesor al unei elocvente
»mai presus de orice comparatie”,
cum afirma Montaigne, adugand ca
pentru sine: ,,cred ca niciodatd vreun
om nu-l va egala”. Si e greu si il con-
trazici si astdzi! Cat despre maestrul
Traian Diaconescu, din volumul ul-
tim de poeme numit, premonitoriu
parcd, Ovidiana Ars Moriendsi, citim:
»Ras si plans in cAntec,/Maine fi-voi
si eu un duh./In nadir si la sirbarori
mi voi intrupa in meteori.../Si sub
cer, ca floarea de in, /Voi sta langa
Zalmoxe ca un vecin’. Cred ca se
intelege de la sine: exemplarul nou
nout din Arta oratoriei, 2020, l-am
daruit rapid cuiva ce se poate folosi
de lectiile lui vii cu asupra de ma-
surd, eu rimanand cu identicul tom
din editig princeps.

Din aceeasi stirpe a
umanistilor se trage profesorul uni-
versitar si dascilul cu care vreau si
inchei acest triptic dedicat valorilor
consacrate din aria paideici traditi-
onala: Petru Pistol, Fidelitatea clasi-
cismului, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020, 218 p. Recen-
zii aplicate hermeneutic, comentarii
docte, eseuri elevate sunt adunate
sub zodia fidelitdtii asumate de un
treaz impatimit al clasicititilor, dar
si sub semnul trainic al clasicis-
mului in sine, vdzut ca un agent al
perpetuei, nedezmintitei fidelitati
culturale manifestate fatd de valorile
consacrate de timp si traditie, intra-
te definitiv in partea de canonicitate
imuabila (orice ar spune detractorii)
a literaturii universale. Prima parte
a cartii disociaza fertile si insolite
Interferente mitice intr-un dialog
vibrant, de la distantd, cu Mitolo-
giile subiective ale lui Octavian Pa-
ler. Apoi, in Miscelaneu! din a doua
parte, generice precum Din biblio-
grafia adevirului, Cind traducitorul
nu trideazd, Retorica intre seductie
si adevar, Finalititi ale demersului
etimologic sunt doar citeva din bo-
gatele reverberiri critico-analitice ce
consolideazi fibra volumului de fata
— doar cel mai recent dintr-o consis-
tenta serie de contributii semnifica-
tive la dezvoltarea domeniului filo-
logic de la noi. Citez din inaripatul
Despre bonitatea sufletului, favoritul
meu: ,,Bunitatea e darul darurilor.
Si toatd rasplata ce-ti va veni din
bunitate este corectd. Bunitatea nu
are pic de tehnici in ea, e naturala
get-beget. Ea nu stie ce este cazna
sau subterfugiul (...) se sustine sin-
gurd, nu-i trebuie avocati sau poeti
de curte ori cosmeticieni de sezon.
Ea nu se boieste, nu-si pune ciucuri;
ii ajung culorile curcubeului, se de-
fineste in lumina soarelui, adastd in
linistea noptii. Apelativul ei este nu-
mele mic!”.
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Printre deliciile vietii rurale se numird si o anumita fauna care se aciueazd in jurul casei
de indati ce ea devine locuitd. Primul semn ci aveam colocatari la Ciclova s-a manifestat
intr-o noapte cind, citind tArziu, am auzit niste zgomote a ciror sursi n-o puteam identifi-
ca. A trecut o vreme pini mi-am dat seama ci ele veneau din spatiul care separi tavanul de
acoperis. Mai intdi un fognet, apoi un fel de bocinit mic si mai apoi niste lovituri repetate
care pireau ci vor si stripungi zidul de placaj. Am incremenit. Mi vedeam asaltatd de o
hoardi de sobolani infometati care, ca intr-un vis riu, urmau si ma atace in timpul som-
nului. Curand, zgomotul a incetat. Eu am adormit i am uitat.

A doua zi dimineatd, in timp ce-mi beam ceaiul, am auzit un fognet prin frunzele de
vie. Un pitigoi, care pirea risirit din senin, stitea pe balustrada de lemn a verandei si ma
privea fix. PAnd si md dumiresc, si-a luat zborul, ca si revind peste cAteva minute exact in
acelasi loc. Acum am avut rigaz si-1 studiez. Pe sub aripile varstate purta o vestd galbenid cu
paspoal negru, iar sub ochi avea doud cearcine mari, albe, care-i acopereau aproape in in-
tregime obrajii pasiresti. S-a intors in dreapta si in stingd, parci pentru a mi se oferi privirii
din toate unghiurile posibile. Am stat nemiscatd, de teami s nu-1 sperii, pAna cind si-a luat
din nou zborul. Spre prinz, am pornit la magazin dupi paine si niste seminte.

e cAnd dam s ies din casd, in clinchetul clopotelului care atArnd prins de poarta,

am vizut cum un cline destul de mare o ia la fugi intins spre mine. Dupa prima

spaimi mi-am amintit ci este corcitura de lup pe nume Linda, care mi insoteste in
drumurile mele prin sat, vard de vara. Era de parcid n-as fi lipsit mai bine de un an. Dupa cate-
va dezmierdiri, am pornit amindoua spre strada mare, eu scotocind prin geantd dupd masci
si ea continund si topiie de bucurie in jurul meu. La intoarcere, am pus citeva semnite de
floarea soarelui sub masa de pe veranda si mi-am vizut de treaba. Spre seard, disparusera.

Pret de cAteva nopti, nu am mai fost deranjati de niciun zgomot, pani cind un hérsait
insistent m-a trezit din somn. Aceleasi lovituri minuscule, acelasi fosnet. Era 4 dimineata,
nu-mi riménea decit si mi alarmez bine, si-mi pierd somnul sau si le ignor. Am hotarat sa
readorm pani cind il voi putea intreba pe domnu’ Nelu, administratorul casei, care le-o fi
sursa. Dimineata, pitigoiul mi astepta pe veranda si Linda la stradi. Am impristiat cAteva
seminte si i-am aruncat ciinelui trei felii de salam. Nu aveam timp. Plecam la Timisoara.
Linda, dupi cum ii st in obicei, a urmarit magina pani la capatul strizii, unde i se sfargeste
teritoriul. Spre seard, la intoarcere, cAinele mi astepta in fata casei, dar semintele erau
neatinse. Mister. Nici nu m-am agezat bine la masa, cind pitigoiul a aparut si s-a apucat
harnic de ciugulit. Il priveam uluiti, dar incepeam si pricep: venea pe verandi doar cand
eram acolo.

N-am lasat si treaca ziua fird s incerc si aflu sursa zgomotelor de sub acoperis. Dupi
ce m-a ascultat cu ribdare, domnul Nelu, om intreprinzitor, a ingficat scara si, pAnd si ma
dumiresc, s-a apucat sa dizloce tiglele din dreptul locului de unde ii spusesem ci se aude
zgomotul. La un moment dat zice: ,Doamna, aduceti o gileatd!” Usor contrariata, iau
gileata in care adun zilnic merele cizute din pom i i-o intind. Domnul Nelu dispare iar in
gaura din acoperis si imediat se aude de acolo un sunet ca un ropot de ploaie grea. Coboari
cAteva trepte cu gileata plind cu nuci si mi-o intinde. E mai usoard decit mi asteptam.
Nucile sunt doar carcase golite de miez. Nu mai am nevoie de nicio explicatie. In podul
casei mele din Ciclova, locuieste un soricel, care a cirat una cite una, din pomul aflat in
fata casel, trei gileti de nuci, pe care noaptea le perforeaza cu dintii lui ascutiti. Ideea imi
convine de minune. Am un colocatar, iar zgomotul nocturn a devenit unul linititor, chiar
plicut. A doua zi dimineatd, mid pun sa astept pasirea. Stau pret de cAteva minute cu mana
intinsd, in care se afli cinci seminte de floarea soarelui. Vine iar in zbor ticut. Zboari de
pe balustrada de lemn pe spitarul scaunului si de acolo aterizeazi pe masi. Se apropie in
cAteva sirituri de mana mea. Inghet. Tnainte si mi dumiresc, prinde cu ciocul o simingi
si-si ia zborul. Stiam! Avem o relatie. M reped la magazin si mai cumpir doud pachete de
seminte, Linda mi asteaptd la poarta cu incd un cline, de aceeasi iniltime, aceeasi culoare.
De vizavi, domnul Nelu imi strigi: ,Nu vi speriati, doamni, e prietenul ei”.
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Cel mai recent volum semnat de Ana
Pop Sarbu* este, in intentie, o carte-sin-
tezd. In alcituirea ei, autoarea a agezat, pe
langi cele saizeci si opt de poeme inedite
si un set de doudsprezece peisaje semnate
de artista clujeand Sabina Ivascu, un cu-
vant de intAmpinare al jurnalistei Maria
Hulber si o consistentd postfatd (Cdnre-
cele Albertei) apartinand cercetitorului la
Filiala timisoreani a Academiei Romane,
Florin-Corneliu Popovici. in plus, in fi-
nal, o fisgd ampla ce cuprinde Biografia
si activitatea literard a autoarei i o listd
intocmitd cu minutie filologicd a futu-
ror referintelor la opera sa, deopotrivd
a celor apirute in diverse publicatii, cAt
si a acelora din cirtile de critici literard.
Acestea din urma dovedesc un lucru de
necontestat: de la o aparitie editoriald la
alta, creatia Anei Pop Sirbu s-a bucurat
de o crestere constanti a interesului co-
mentatorilor, de evaludri i interpretari
dintre cele mai felurite, spre o dreap-
td asezare in ierarhia literaturii roméne
contemporane.

olumul de acum - cu un titlu

bizar, care vorbeste de la sine

despre incircitura croma-
ticd definitorie pentru lirismul confesiv
al autoarei - beneficiazi, ca motto, de
un citat din Lhorizon fabuleux a poe-
tului si teoreticianului francez Michel
Collot, citat ce exprimd intr-o oarecare
misurd optiunile de ideologie literara ale
Anei Pop Sirbu. Decisive acum, acestea
au fost anticipate de volumul publicat
in 2014, in colaborare cu Ilie Gyurcsik
(Versuri & Reversuri), care beneficia de
acelasi text inaugural: , Lizibilitatea unui
poem se intemeiazd pe dublul raport al
cuvintelor care 1l alcituiesc cu orizontul
intern al textului si cu orizontul extern al
lumii; a te priva de unul din aceste doud
orizonturi inseamnd a te expune fie rea-
lismului, fie ermetismului”.

Privind retrospectiv, nu doar poe-
zia, ci i proza Anei Pop Sirbu se supun
aderentei la modelul peisajului  gindit
promovat de Michel Collot, pentru care
cheia depagirii limitelor statuate de gin-
direa contemporand fntre sens si subiect,
obiect i obiect, spatiu si gind, corp si spi-
rit, naturd §i culturd constd in promovarea
unei noi relatii intre o si peisaj, o relatie
intemeiatd pe alianta dintre microcosmos
si macrocosmos, pe contopirea lor intr-
un tot in care a contempla echivaleazi cu
a filosofa. Daci, ins, pAnd acum, o ase-
menea pozitionare a fost, mai degrabi,

o chestiune de tatonare ori de ilustrare
a unui anume spirit al epocii, in Cind
amurgul devine albastru optiunea e ferm,
programatica, doctrinar: lirica Anei Pop
Sirbu e o succesiune de peisaje gindite (vi-
guros sustinute de clar-obscurul lucririlor
Sabinei Ivascu) rezultate din consunarea
interioritatii trairilor si a exteriorititii lor,
intr-un efort neobosit de punere in acord
a starilor profunde ale eului cu pulsul, rit-
murile si respiratia naturii.

u e vorba doar de o rever-

berare a dinamicii “impre-

jurdrilor”, ci de o paginare
egal vibratild a celor doud. Poeta nu
doar rezoneazi la formele si inflexiu-
nile coloristice ale peisajului, ci acestea
devin chiar modul in care fiinta ei par-
curge (In realitate, ca si in fictiune) tim-
pul si spatiul, se configureaza pe sine,
isi modeleazd nelinistile si reflectiile
existentiale si, in ultimd instanta, se ex-
prima liric: “Doar eu aud vuietul stdn-
cilor./ Mai jos, pescirusi, greieri./ Viata
std ascunsd./ Vizduhul e tot mai jos./
Se aude un plans de femeie.” (Stdnca).
Pe urmele lui Michel Collot, Ana Pop
Sirbu incearci si reinventeze limbajul si
formele poetice, pentru a exprima atit
cea mai intimd marturie despre sine, cat
si 0 noud viziune, personald, asupra lu-
mii. Intr-o perioadi in care poezia tinde
si se izoleze, scrierea peisajului catalizea-
z3 reinnoirea ,relatiei lirice”, in cadrul
careia ego-ul liric, lumea si cuvintele, firi
a se contopi sau a se confunda vreodatd, isi
schimba diferengele, instituie ,,0 reciproci-
tate a dovezilor” (Michel Collot).

Astfel, bunioard, spectacolul cos-
mic al amurgului este, in egald misur,
o dimensiune temporald a zilei, dupi
cum este, simultan, si o imagine per-
petud a cursului ireversibil al existentel,
a stribaterii universului ei cromatic in-
finit: ,,Amurgul din alb, devine atit de
albastru,/ Incat pe la miezul noptii/ il
vezi violet./ Fard contur, ca fictiunea./ E
privelistea ce inainteaza spre centru./ Un
cerc ce te stringe./ $i, deodatd, povestea
se scrie./ Frumusetea se rostogoleste./ E
o scriere despre imprejuriri (Frumusetea
secretd). Amurgul echivaleaza, fireste, si
cu senectutea, cu atingerea inevitabild a
limitei, cu apropierea de momentul final:
,Batrinetea/ E-o placere/ Bine strunita./
Trecitorule,/ Esti vrednic si fii prins/ In
acest solstitiu/ Prost inspirat./ Soarele
cade pe el./ Dimineata lustruieste/ Lu-
mea disparutd./ Puful florilor/ Se-ncuie
in artar./ Cartile complice/ Nu se mai
scriu./ Verdele adoarme/ Pe galbenul in-
vechit,/ Inimile prifuite/ Se-ntind la alt
Soare” (Solstitiu).

de astizi.

In buna traditie a revistei de la TArgu-Mures de a omagia personalititi ale
culturii romane, Vazrz dedici in numirul 2 / 2020 un consistent grupaj de articole
si interpretiri critice ale operei unuia dintre cei mai importanti critici literari ai
Romaniei, creator de scoald criticd, mentor si strilucit autor al unei opere decisive
pentru intelegerea literaturii romane — Cornel Ungureanu. Contribuie la acest
portret impresionant nume precum lon Pop (,, Texte si contexte”), Vasile Dan (,,Un
ititinerar spiritual”), Robert Serban (,,Povestea din oglind3”), Adrian Dinu Rachi-
eru (,Un «recuperator»”), Tulian Boldea (,Vecinatiti si intilniri literare”), Marius
Mihet (,Cornel Ungureanu in ciutarea Centrului”), Gratiela Benga (,,Proba de tre-
cere”), Calin Criciun (,Geografia literara ca necesitate”), Alexandru Ruja (, Despre
utopii, geografii, periferii”), Gheorghe Glodeanu (,,Cornel Ungureanu si literattura
exilului”), Andrei Moldovan (,Alungatii din paradis”), lon Buzasi (,,Capitole ocul-
tate de cercetirile literare”), Cristina Tamar (,D.R. Popescu intr-o lecturd amicald”),
Senida Poenaru (,Recuperarea biografiei”), Adrian Marcu (,Fictiune, nonfictiune
si autofictiune”), Mia Chindris (,Despre Istoria secreti a literaturii roméne”), Eugen
Bunaru (,Vocatia senindtitii”), Daniela Silindean (,Edificiul cultural”), Constan-
tin Cublesan (,Cornel Ungureanu — un ilustru profesionist al scrisului”).

Sumarul cuprinde si fotografii inedite din arhiva autorului, rotunjind astfel o
veritabild monografie criticd a unuia dintre numele esentiale ale literaturii romane

Mai mult decit in oricare dintre
cirtile publicate pini acum, Ana Pop
Sirbu marcheazi decisiv, in Cind amur-
gul devine albastru, schimbarea de statut
demarati in 2014, in volumul scris im-
preuni cu llie Gyurcsik: pentru autoare,
poezia a devenit altceva decit un simplu
reflex al interioritatii eu-lui; e si o asu-
mare constientd a unui anumit mod de
pozitionare in realitatea vietii.

*

Citit si apreciat intens pe retelele de
socializare, Rudy Roth (Eduard Rudolf
Roth) debuteazi editorial, la patruzeci si
unu de ani, cu un consistent si elegant
volum de poeme, Geometriile contradic-
torii ale singurdtdtir**, prefatat Dumitru
Radu Popescu si completat de o suiti de
lucriri grafice de mare sensibilitate care
ii apartin si care, majoritatea, au fost
prezente, in 2013, pe simezele Expozitiei
personale de graficd La Déese du temps
perdu (Zeita timpului pierdut) la Bibli-
oteca Metropolitand Bucuresti. Autorul
nu este la prima experientd de acest fel.
El a ilustrat, la solicitarea editurii, doui
titluri importante din poezia lui de Lu-
cian Blaga (Pagii profetului si Lauda som-
nului, editii multilingve, 2008 si 2010)
si 0 carte semnatd de marele actor Mir-
cea Albulescu, Ultimele noduri (2010).

esi a publicat anterior intr-o

serie de reviste din tard si din

straindtate  (,Alternante”,
yArca’, ,Discobolul”, ,Caiete Silvane”,
LLiteratorul”, ,Lumina literar si artistici,
,Neuma”, ,,Steaua’, , Tribuna”, ,,Vatra Ve-
che” si, mai ales, in trimestrialul de cultu-
ra "Leviathan”, al cirui director fondator
este din 2017), Rudy Roth nu este foarte
familiar cititorilor romani: biografia sa I-a
purtat prin lumea largd, de la Bucuresti
si Timisoara, la Bruxelles si Canter-
bury, in Regatul Unit, dar si in sudul
Europei. Dupa absolvirea Colegiului
National de Informatici “Tudor Vianu®,
a urmat Facultatea de Relatii Economice
Internationale din cadrul ASE Bucuresti
si studiile doctorale in stiinge politice la
Scoala Nationali de Studii Politice si Ad-
ministrative. In Marea Britanie a obtmut
titlul de master in Relatii Internaponale.
In prezent, este stabilit in Palma de Mal-
lorca (Spania). A activat ca jurnalist la
RADOR (Agentia de stiri a Societitii
Roméne de Radiodifuziune) si la Radio
Roménia Actualititi si Radio3Net. Rudy
Roth se integreazd prin aceastd bogati is-
torie personald/profesionald intre tinerii
romani de talent care, dupa evenimentele
din decembrie 1989 si-au gisit implinirea
pe alte meridiane, devenind importanti
purtitori de mesaj ai culturii nationale.

Cartea sa de debut reuneste poeme
scrise intre 2006 si 2017, structurate in
cinci cicluri: Cioburi, Antimetafore, Sa-
udade, Delirio impproviso si Adverbiate.
Formal, doar al treilea si al patrulea dife-
ra de celelalte prin utilizarea versului alb:
preponderent, volumul cuprinde poeme
scrise ,in dulcele stil clasic”, remarcabile
prin muzicalitate §i prin precizia prozo-
dicd ce dezviluie o experientd culturald
asumatd. Influentat, inevitabil, de expre-
sionismul poeziei lui Lucian Blaga, dar si
de verbozitatea inepuizabild a poemelor
de dragoste ale lui Adrian Piunescu (nu
lipsesc nici accente din Nichita Stinescu
si Leonid Dimov, nici ecourile din Biblie
ori Cintarea cintirilor), Rudy Roth scrie
aproape exclusiv despre iubire, intr-o
modalitate in care inventia imagistici
si virtuozitatea metaforicd se pliaza, cel
mai adesea, fird cusur, pe manevrarea cu
dexteritate a motivelor si temelor liricii
erotice dintotdeauna.

and exuberant, cind lamen-

tindu-se firi ocol, intre

atractie si respingere, bucurie
si tristete, implinire si disperare retinutd,
intre prezentd si teama de inevitabila
singuratate indusd de trecerea timpului,
in sfarsit, intre cdutare, descoperire si
absentd, el compune adevirate imnuri
inchinate femeii pe care - dupd cum mar-
turisea intr-un interviu - o mdsoard cu
timpul iubirii: ,si nu orice femeie, doar
acea femeie care nu si-a pierdut aderenta
la visele ei si care incd poartd tatuatd pe
timple nostalgia Edenului”: "Dintre toa-
te cAte-n lume/ Se petrec in astd clipa,/
Doar secunda neiubirii/ Face timpului
risipd.// Dintre toate cte-n lume/ Se pe-
trec azi pe pimant./ Doar cuvintul tiu
din mine/ Duce lipsa de cuvant.// Si de
asta-ntreaga lume/ N-are alta izbavire,/
Decit si-nveleascd timpul,/ Intr-o clipd
de iubire” (Dintre). Sau: ”Cateodati res-
pir fiindcd tu mi respiri,/ Iar departele
tdu ti-] cuprind in detaliu/ Si te caut de
cioburi si incerc potriviri,/ S3 mi-nvilui
de tine, in al sortii vitraliu.// Cateodatd
vin insi, mirosind a departe,/ A migdali
desfrunziti si a doruri strdine/ Si atunci
lumea toatd iar in ciobri se-mparte,/ A
mea-n cioburi de lacrimi/ A ta-n cioburi
din mine.” (Céteodats).

Nuantati si plind de vitalitate, ilus-
tatd de o graficd surprinzitoare prin li-
niile §i formele ei imprevizibile, poezia
lui Rudy Roth vorbeste de la sine, in
acest prim volum al autorului, despre un
artist important al diasporei roménesti,
unul despre care, cu certitudine, se va
mai vorbi.

*Ana Pop Sitbu, Cind amurgul
devine albastru, Editura Vatra Veche,
2020.

**Rudy Roth, Geometriile contradic-
torii ale singurirdtii, Editura Ars Longa,
2019.



In urmi cu aproape doi ani, dupi o discutie de se-
minar unde, pornind de la imnurile orfice, le vorbisem
bobocilor despre practica striveche a fondatorilor de
culte sau scoli filozofico-religioase, anonimi pentru noi,
de a atribui propriile doctrine unor figuri pierdute in
timp si nimb mitic, un student bine informat, pasionat
de mistici si, nu in ultimul rind, perspicace — a sesizat
rapid pozitionarea mea in raport cu nasterea sistemelor
religioase —, mi-a recomandat si mi uit pe YouTube
la dezbaterea dintre apologetul crestin Gary Habermas,
istoric al Noului Testament, si filozoful englez Antony
Flew. Ultimul imi era cunoscut. Habermas — cel putin,
acest Habermas —, deloc.

M-am conformat in dupi-amiaza aceleiasi zile,
descoperind astfel celebritatea internautici a unui bar-
bat antipatic, arogant, ce-si extindea bratele ca si cum
ar fi fost rastignit, pentru ca apoi si-si agite mainile si
ghiulul autoritar, explicAnd sententios, cu jargonul ana-
tomopatologiei, de ce Isus a murit cu sigurantd inainte
si fie coborat de pe cruce. Nu stiam dacd si mi amuz
sau ma ingrozesc. Credinciosul nu are nevoie, presu-
pun, de probe stiintifice — pur si simplu, crede in mi-
racolul invierii, nu in certificatul medicului legist —, iar
omul de stiintd care se ia in serios nu foloseste scriptu-
rile ca baza empirica. De aceea, cAnd incerci si amesteci
cele sase zile ale Creatiei cu dinozaurii, devii creationist.
Daci adaugi si o invazie extraterestra, ai sanse si ajungi
OT VIII la scientologi.

Desi se recomandi, printre altele, drept filozof,
Gary Habermas nu pare si fi auzit de traditia europea-
ni, consolidata intre Hume, Kant si Wittgenstein, con-
form cireia experienta religioasa si gindirea stiingifica
sunt doui lucruri diferite (recunosc ci nu i-am citit
cirtile, posibil si fie mai nuantat acolo). Mai grav, nu
distinge intre demonstratie si speculatie, intre fapte —
ce s-a intAmplat — si reprezentiri diferite cu privire la
aceleasi fapte — ce cred oamenii ci s-a intAmplat. Aici
intervine si o particularitate culturald, studiatd din toa-
te unghiurile de citre Harold Bloom in 7he American
Religion (1992): aproape fiecare american are o relatie
personald cu Cristos, asa incat, cel putin in cazul evan-
ghelicilor din Statele Unite, se poate invoca un ,,Ame-
rican Christ”.

tephen Jay Gould, paleontolog si istoric

al stiintei, a sperat ci va reusi si tempereze

zelotii din ambele extreme, lansind notiunea
de ,non-overlapping magisteria’ (,discipline neameste-
cate”, in acronim, NOMA), meniti si delimiteze do-
meniile distincte ale stiintei si religiei, si si dea con-
tur inutilitiii unui anumit gen de polemici. Pentru
agnosticul Gould, ,nivodul stiingific” trebuie si vizeze
datele empirice despre univers, pe cand religiei ii re-
vin problemele morale (natura nu se sinchiseste de noi,
dupd cum putem constata). Profund umanistid si de-
licat sustinutd, distinctia lui Gould rimine totusi un
ideal (in tabira lui Richard Dawkins, de pildi, concep-
tul de NOMA este constant discreditat). Oamenii de
stiintd vor pune mereu sub semnul intrebdrii pretentiile
religiei, inclusiv pe cele privitoare la moralitate, iar
discursul religios va incerca si submineze in continu-
are demonstratia stiintifici. S nu uitdm c3, in cultura
occidentald, interogatia cosmologici a apirut odati cu
suspectarea recitdrilor inspirate de zei si a cosmogonii-
lor mitice, insa acest fenomen cultural a fost posibil la
finalul perioadei arhaice tocmai pentru ci grecii nu-si
institutionalizasera credintele, si triiau intr-un climat
de relativd tolerangi religioasi.

Acelasi interes personal pentru obiceiul intemeie-
torilor de mistere din Antichitate — si nu numai, dacd
ne gindim la unii cabalisti, precum Moses de Ledn, in
veacul al XIV-lea, sau la prestigiul Corpusului ermetic
in Renastere — de a-si lega invatiturile de cite o figurd
religioasd din trecut, in scopul de a le rispindi cu mai
muled autoritate, m-a condus spre cartea lui Bart D.
Ehrman, Forged: Writing in the Name of God. Why the
Bibles Authors Are Not Who We Think They Are (2011).
Spre deosebire de Gary Habermas, Ehrman nu incur-
ci borcanele. Istoricul crestinismului timpuriu de la
Universitatea din North Carolina este prolific — cam
prea prolific, as spune — si didactic, uneori prea didactic

pentru gustul meu. Numeroasele cirti de populariza-
re cu titluri descriptive au insi meritul de a fi clare,
captivante, temeinic argumentate. Demonstragiile sunt
sustinute de bibliografii covarsitoare, descoperiri arhe-
ologice si cercetdri minutioase, aduse la zi.

Bart Ehrman le reaminteste cititorilor sidi ca isto-
ricii se ocupd de contextul aparitiei crestinismului, de
izvoarele documentare, de receptarea doctrinelor noii
religii in primii ani de dupd ristignirea celui consi-
derat Mesia intr-o comunitate iudaici restrinsi, de
putinele date biografice verificabile privitoare la Isus
din Nazaret, nicidecum de miracolul invierii. De cel
din urmi se ocupa teologii. Ehrman se adreseazd ci-
teodatd direct apologetilor crestini conservatori si al-
tor fundamentalisti din America, intotdeauna dispusi
sd aduci asa-zise probe istorice in favoarea resurectiei
cristice, desconsiderdnd totodatd miracolele acceptate
in alte timpuri ori de religii diferite. Stie ce spune, in-
trucar ii cunoaste din interior. Ehrman a fost el insusi
in studentie evanghelic si un apologet fervent, dar la un
moment dat a incetat si mai creadi. Astizi, se declari
agnostic, un cercetitor secular al Noului Testament.

rgumentatia ramificatd din Cum a devenit
Isus Dumnezeu: preamdrirea unui predicator
vren din Galileea (Humanitas, 2020) ex-
pune premisa incd din titlu. Ehrman distinge intreba-
rea istoricd — in ce fel au ajuns oamenii si cread ci Isus
este Dumnezeu? — de intrebarea teologici — de ce si cum
a devenit Dumnezeu om? In a doua formulare, statutul
divin al lui Isus este de la sine inteles. Numai ci, odatd
plasat in contextul de ansamblu al lumii si credintelor
antice, acest statut nu pare citusi de putin exceptional.
In primele capitole ale cirtii, Ehrman ofera o galerie
intreagd de oameni divini — prin adoptie, apoteozi, in-
trupare —, dar si de zei cu temporare atribute umane
— gratie metamorfozei, uniunii sexuale sau puterilor an-
gelice —, atit in cultura greco-romani, cit si in vechea
Palestind, unde expresia ,,Fiul lui Dumnezeu” este mai
comunid decat sunt multi dispusi sd accepte: Apollonios
din Tyana, niscut dupd ce mamei sale muritoare i s-a
aratat divinitatea egipteand Proteus, Romulus, ripit de
zei (l-as fi adiugat pe iatromantul Empedocle), dar si
Enoh si Moise.

Interdictia de a nu venera alti divinitate in afard de
Yahve trideazi, considerd Ehrman, henoteismul iudaic
— existd mai multi dumnezei, insd unul singur trebuie
adorat —, o conceptie generatoare de dificultdti doctri-
nare, ale ciror reverberatii se vor simti i in crestinism.
Biserica le va solutiona tardiv, cu disputele cunoscute,
in Trinitate. Un alt detaliu semnificativ ar fi contempo-
raneitatea statutului divin al lui Isus cu statutul divin
al lui Octavian Augustus. S-au inspirat primii crestini
in egald masura din cultul imperial al asupritorilor ro-
mani?

Pentru oricine e familiarizat cit de cit cu mitolo-
gia, istoria religiilor si a Bisericii, asemenea amdnunte
nu reprezintd noutiti. Mai provocatoare mi s-au parut
celelalte doud aspecte importante ale cirtii, referitoare
la felul cum Isus s-a perceput pe sine, respectiv la invi-
ere. Pretentia divind nu apare in evangheliile sinoptice
(Marcu, Matei, Luca). Devine explicitd abia in Evan-
ghelia lui Ioan, al cirei autor provenea dintr-un mediu
mai sofisticat decit predecesorii (cu fler de critic literar,
Ehrman observi ci aici vocea lui Cristos si vocea evan-
ghelistului sunt una si aceeasi).

ici Pavel — scrisorile sale riman deocam-

dati cea mai veche sursi documentari

crestind — nu afirm3 nicaieri cd Isus s-ar fi
declarat Dumnezeu. Pe de alta parte, Bart Ehrman ne
asigurd c dispunem de suficiente dovezi ca sd intelegem
de ce Isus a fost considerat Mesia de citre discipoli ina-
inte de crucificare. Format inital in anturajul lui Ioan
Botezitorul, Isus a propoviduit un mesaj ce se inscria in
curentul apocaliptic iudaic din secolul I. Urmele acestei
orientiri destul de radicali — Mesia nu va schimba doar
ordinea politicd, reinstaurAnd imparitia lui Israel, i,
prin voia lui Dumnezeu, va schimba complet mersul is-
toriei — sunt transparente in evanghelii, dar se dilueazi
in favoarea predicilor morale si pretentiei la divinitate,
pe misuri ce imprejuririle condamnirii lui Isus se pi-
erd in timp.

Cine l-a omorae? lata intrebarea care nu ne dé pace
de doud milenii. Citind cronologic evangheliile, obser-

vidm exonerarea treptatd a guvernatorului Pongiu Pilat
si iInmultirea — in special la Ioan — acuzatiilor la adresa
evreilor. Ehrman nu lasd loc de indoiald ca romanii ii
executau sumar pe cei suspectati ci ar fi agitatori poli-
tici, iar faptul ci Isus se autoproclamase regele iudeilor
a reprezentat in ochii lui Pilat un motiv suficient ca
sa-]1 condamne fird proces. Metodele de executie erau
oribile si injositoare. Istoricii nu au suficiente izvoare
si mijloace pentru a verifica daci in cazul lui Isus s-a
ficut o exceptie — romanii ficeau uneori si exceptii, de
sarbdrtori, de ziua de nagstere a impdratului —, si dacd
trupul sdu a fost intr-adevir returnat familiei ori celor
apropiati spre a fi inmormantat. lar relatirile despre
mormaAnt si aparitiile lui Isus rimén cel mai contradic-
toriu episod din evanghelii.

»Cum i-a permis monoteismul iudaic lui Dumnezeu 54 aibd un fiu?
-ne printr-o lume cu ingeri,

CUM A DEVENIT

[SUS |

DUMNEZEU

PREAMARIR
UNUI
EVREU DIN GALILEEA

CATOR

n plus, Pavel nu il mentioneaza pe losif din

Arimateea, nu scrie nimic despre morméntul

gol, si nici despre femeile carora li s-a aritat
Isus. Detaliile din naratiunile despre inviere sunt ada-
osuri ulterioare, dar toate lacunele si contradictiile nu
fac mai putin fascinanti proliferarea cristologiilor pAnd
la Conciliul de la Niceea, cAnd primii crestini au ciu-
tat rispunsuri menite si limureascd dubla naturi a lui
Cristos.

Dezvoltand abordarea lui Pierre-Emmanuel Dau-
zat (un strinepot al lui Théophile Gautier), profesorul
californian Jack Miles, fost iezuit, afirmi in Christ: A
Crisis in the Life of God (2001) ¢, prin Isus, Dumnezeu
comite de fapt o sinucidere metafizici. Problema este
inerentd crestinismului, din moment ce Fiul lui Dum-
nezeu alege sd moari. Analizand Epistola citre Filipeni,
Miles observi ci Pavel dezavueazi sinuciderea nesibui-
td, insi o sinucidere cu mizi morali, socratici, ,,nu i se
pare de neconceput”. Aceleasi implicatii teologice ale
sacrificiului cristic au fost sesizate de Tertullian, Ori-
gen, Augustin — ingrozit de excesele suicidare ale mar-
tirilor eretici din propria diocezd —, Toma de Aquino si
de poetul John Donne, in apologia dreptului de a-ti lua
singur viata din Biathanatos.

Confruntat cu atatea rescrieri, apocrife si polemici
generate de figura unui geniu religios despre a carui
viatd pe pamint nu stim aproape nimic concret, imi
vin in minte versurile tAnirului John Milton, la doui-
zeci si unu de ani, strict poetic vorbind, mai degrab3
pagin dect crestin: ,,And then at last our bliss/ Full and

perfect is.
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Acum cateva luni, aproape ci nu cre-
deam ¢ vom mai cildtori vreodatd. Pro-
babil nici nu o vom mai face in aceleasi
conditii, cu aceeasi usurintd, plicere si
incredere ca inaintea unei pandemii ce
a schimbat, la propriu, fata lumii. Dupd
sase luni de crizd si izolare sistematica,
asumatd, planuri esuate, schimburi de
experientd anulate, conferinte — tot mai
— aménate sau transferate online, evada-
rea fizicd spre tirAmuri de vacantd, visate
pe cand coronavirusul nu acaparase pla-

travelogue

neta, parea utopicd. $i totusi. Siptiméni
intregi de studiat atentiondrile de cilito-
rie, urmarire cu sufletul la guri a raporti-
rilor si ajustdrilor zilnice, si iatd: prima zi
de luni din august mi gisea impachetand
pentru concediul plinuit din decembrie,
regandit usor din motive obiective, dar
pastrat pand la proba contrari. Ca prin
minune, aceasta nu a venit. Am decis sd
testez dacd soarta tine, intr-adevar, cu
cei curajosi. Desigur, cu mdsti, minusi,
dezinfectanti de toate felurile si distantare
scrupuloasd, precum in intreaga perioadid
anterioari; ba chiar mai abitir!

are cum va fi, cum vor rizbi,

ce aventuri vom avea, cum

ne va trata necunoscutul, ce
vom putea face? Orice deconectare de la
un univers dat peste cap, orice senzatie de
revenire la normalitate, fie ea §i controla-
td, imi suride din plin, desi nu cu zAm-
betul larg obisnuit. Prima emotie majori:
ajungerea la aeroportul din Budapesta, in
conditiile in care Ungaria impune celor
ce patrund pe teritoriul siu prezentarea
a doud teste COVID negative. Trebuie si
fi citit si rascitit de zeci de ori exceptiile
privitoare la tranzit si culoarul rezervat ce-
lor interesati de transportul aerian. Pand

nu trecem fird nicio problemd granita si
nu mi gisesc in timp record in sala de
imbarcari de la Ferenc Liszt, aeroportul
international din capitala maghiard, sunt
convinsi cd md voi Intoarce acasi cu coada
intre picioare, destul de matinal pentru a
md putea convinge ci a fost doar un mic
cosmar din care m-am trezit la timp, intr-o
dimineata senina de vara.

Nu se intAmpla asa. Terminalul som-
nolent se animi. Cu temperatura luatd
si toate masurile de plecare explicate si
respectate, trecem prin alte mici ritu-
aluri pe care-mi impusesem si nu mi le
mai doresc, ca orice cilitor in sevraj de
privatiune: check-in, verificare, imbarca-
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re, decolare. Senzatie de irealitate accentu-
atd deasupra norilor, unde soarele radiazi
la fel ca deasupra lumii nebolnave. Ca un
ficut, pilotul decide si ne salute exact cit
sd ne atentioneze ci trecem prin dreptul
Serenissimei Venetii, unde acum un an
urma si ma stabilesc pentru doud luni
academice magice. Semn bun! Incredibil,
vid tot mai clar conturindu-se la orizont
Coasta de Azur: mai mult decat oricind,
tirdm al figiduintei, neschimbati intru-
pare a sperantei si doringei incdpitinate ca
toate cele bune si frumoase si se regiseas-
ci intr-o zi la locul lor.

Nisa ne asteaptd, mai sarmantd de-
cat oricAnd, cu stridutele umbroase ale
orasului vechi, aparent mai largi fird
masele de turisti. Din motive evidente,
lipsesc cu desdvarsire asiaticii si america-
nii. Descoperim, ici-colo, grupuscule de
italieni sau spanioli, pe 1anga rusii stabiliti
in zond. In rest, majoritate covarsitoare de
francezi in tur de redescoperire a patriei,
lume la plimbare pe promenade, plaja
frecventatd, dar curatd §i neaglomeratd, re-
staurante deschise in zona de terasi, unde
se asteaptd, cuminte, la rind si comenzi
pentru acasd, standuri si buticuri unde
se intrd dupa utilizarea solutiei nelipsite
de la intrare. Aproape bizar, ai tihna de
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a studia pe indelete produsele locale, pri-
miria si pietele adiacente inviluite in flori
si o liniste nespecificd, in ciuda vietii ce
se desfisoard necontenit. Precautia spo-
ritd pare tot mai mult nu doar semn de
normalitate, ci si de civilizatie, maturitate,
responsabilitate civica.

Mai simt usuratd pentru prima datd
in luni intregi si incep sa cred ci, poa-
te-poate, totul va fi bine. Primele zile ne
gisesc in chiar inima Vieux Nice, pe Rue
de I'Abbaye, ce duce la frumoasa cate-
drali romano-catolicd Sainte-Reparate
(sau, conform indicatoarelor ce inviti la
meditatie, ,,biserica ta de la malul marii”).
Datand din secolul XVII si marcindu-si
teritoriul prin clopotnita ce misoard de
veacuri curgerea istoriei, clidirea isi des-
chide portile inspre Piata Rosetti, intAm-
pinind cu ricoare trecitorul infierbantat,
mai recunoscitor poate ca in alte vremuri
pentru privilegiul de a vizita un edificiu
de incontestabild frumusete. Multumim
si noi divinitdtii pentru nesperata ocazie,
cu sentimentul ¢ un inger pézitor ne va
fi luat sub aripa si adus aici. De altfel,
spatiul e compartimentat cu respect fatd
de sindtatea publici i situatia actuald, ne-
punindu-se problema vreunui asalt asu-
pra moastelor sau vreunei apropieri prea
zeloase de icoanele din cele zece capele ba-
roce, initial intretinute de reprezentantii
breslelor medievale locale.

plicere regasirea de ruel-

le si colturi cunoscute sau

dibuirea de noi mici areale
ale autenticului, cu parfum de lavandi
si flori dintre cele mai diverse. Aflim ci
marile festivaluri ale zonei sunt dedicate
mimozei si limdilor de Menton, origel
de care ne vom indrigosti curand. Dar si
nu anticipim! Salutim atelierele de piela-
rie, magazinagele de produse naturale ce
te imbie sa le iei acasd, ne minunim de
amestecul de tristete si incAntare cu care
polul turistic al Coastei de Azur pare a-si
asuma o domesticitate parohiald. Momen-
tan, nu ii std deloc riu. Parcul Albert I,
oaza de verdeatd de pe esplanada centrali,
ne primeste ca pe prieteni vechi ce nu l-au
dat uitarii: ne pune la picioare panorama
unei miri ce doar astizi, din tot acest se-
jur unic, decide sd se impartd, ca intr-un
tablou al simetriilor atent calculate. Doud
fasii perfecte redefinesc nuantele posibile
de albastru: turcoaz clar citre malul pie-
tros, bleumarin intens spre larg, si o fasie
de spumai albi, incadrind o plansd dese-
nati cu liniarul invizibil. ”7 Love Nice”,
intr-adevir! De la binecunoscutul monu-
ment colorat de pe dealul castelului, totul
se aureste in ceasul mieriu de dinaintea
apusului: vom absorbi cu inzecitd sete mi-
racolul dintr-un an al nipastei.

Cu epuizarea acumulati a unui se-
mestru de crizd profundd, incepem insta-
larea in spatiu prin activarea unei optiuni
sigure si confortabile: cardul SudAzur
asigurd acces nelimitat la toate tipurile de
mijloace de transport din departamentul
Alpilor Maritimi, sapte zone de munte si
mare ce asteaptd primitoare si fie explo-
rate. Nu avem planuri prealabile, nein-
driznind si ne imaginim ci vom ajunge
la fata locului. Prioritate vor avea cele ne-
explorate anterior; de astd data, lisim la o
parte superbele-dar-deja-indrigitele Eze,
Saint-Paul-de-Vence, Grasse, Cannes.
Conduce inspiratia de moment. Pentru
prima zi, mai lentd, alegem invecinatul
Villefranche-sur-Mer. De uluitorul golf
albastru, punctat de vase de toate mirimi-
le si culorile, sclipind in soare in vreme ce
autobuzul serpuieste pe spinarea colinei,
ne aminteam ca prin vis.

Tocmai impotriva reveriei ne averti-
zeazd un domn in varstd, politicos si bine-
voitor, ce ne indica din proprie initiativd
unde si coborim pentru Biroul de Tu-
rism. Gesticuland griitor citre rucsac, ne
sfatuieste si nu ne lisim prada si altcuiva
decht visarii. li multumim, impresionate:

suntem singuri pe drum la ora pranzului
si primirea e mai mult decét incurajatoare.
In pirculetul cochet din centru, o cisutd
suspendata de lemn poartd inscriptia ,,boi-
te 4 lire”, addpostind doud rafturi de volu-
me dedicate pasionatilor de lecturd aflati
in pand de idei. Materiale multiple ne ofe-
ra si doamnele amabile ce se ocupd de in-
formarea turigtilor atat de rari in context
incit sosirea noastra e prilej de sirbatoare.
in orele mici ale dupi-amiezii de august,
incepem vara altfel. Spre citadela!

upd cateva trepte printr-un

pasaj cu aspect privat, rasarita

la propriu dintre ape, cetatea
fortificata de secol XVI se lasi asediatd de
cildtoarele ce se instapanesc pe creneluri si
podete. Intrarea impozantd, cu santuri de
aparare si lanturi de sustinere, ne apartine
in exclusivitate. La fel, ansamblul cultu-
ral de dupa zidurile groase, unde pasii ne
starnesc ecoul, desi in perimetrul sitului
istoric se regdsesc trei muzee, un centru
de conferinte, un amfiteatru in aer liber
si parte a primdriei locale. Mai intAi, fa-
cem cunostingd cu Volti, ale cdrui sculp-
turi rubiconde, in bronz, vegheazi curtile
interioare. Intrindurile in trupul de piatrd
al constructiei Ducelui de Savoya (1554-
1559) dezvaluie franturi din evolutia de-a
lungul veacurilor, colectia Goetz-Boume-
ester umple cu lucriri de arti fostele spatii
de locuit, aldturi de reprezentiri in cera-
mici ale vietii cotidiene medievale.

Fascinantd selectia de fotografie de
mari dimensiuni ce te conduce pini pe
metereze, inspiratdi de multiplele filme
de succes turnate, in timp, in acest cadru
spectaculos, unde au evoluat memorabil
Errol Flynn sau Michael Douglas, Sean
Connery, De Niro, Cary Grant sau Kathe-
rine Hepburn. Aflu chiar ¢d The Rolling
Stones au inregistrat albumul din 1972,
Exile on Main Street, la o vila din zona!

imic de mirare, dati fiind na-

tura luxuriantd, ce ne poartd

dinspre arealul modelat de
om citre gradinile si terasele inundate de
verdeatd si culoare. Bancute, trepte as-
cunse, praguri de piatrd, ochiuri de apd si
luminiguri nestiute: totul cu vedere la va-
luri (vorba vine: e senin, iar marea calmi
abia se unduieste printre ambarcatiunile
ancorate lenes). Inci nu ne vine a crede
cd stim pe iarba printre tufe de lavanda si
floarea soarelui, respirim fird oprelisti si
ne strecurdm pe sub bolgi de vigd de vie,
printre micile surprize si pajisti inmires-
mate. S3 fi alunecat in trecut? Din poarta
ce se va fereca la apus cuprindem cu ochii
cararile pietruite ce duc spre orasul vechi.
Urcim si cobordm odati cu ele, cu sufletul
invadat de galben-portocaliul solar al cla-
dirilor, punctat de verdele jaluzelelor din
ferestrele ce se itesc printre tufe de un roz
aprins. S nu te apuci de pictat?

Dupi popasul la Eglise Saint-Michel,
dim peste Rue Obscure: un pasaj pe sub
clidirile din port despre care citisem ci
dateazd din 1260! Decor indubitabil de
film noir, declarat monument istoric in
prima parte a secolului XX, adaposteste
o micd expozitie ce-i spune povestea si
ne poartd imaginatia in cu totul alte ere.
Cand luminita de la capitul tunelului
devine realitate, marea ni se aratd, drapa-
td in continuare in doua culori, dar mai
nisipoasd si mai putin disciplinatd ca ieri.
Un drumeag sdpat in stincd, marginit de
un gard de fier forjat imbricat in uriase
zorele violete, ne scoate la gard. Tot mai
ascultitoare de vocea sortii, ghidul nostru
de vacantd, luam trenul inapoi si striba-
tem largul bulevard citre Place Massena.
La apusul ruginiu, piata pare a lua foc in
jurul notoriului Apollo, criticat si chiar
exilat, in timp, pe motiv de exces de...
masculinitate! Astizi troneazd, provocator
ca intotdeauna, cu una dintre parti aco-
peritd, totusi: gura, peste care o masca-gi-
gant proiecteazd, alb pe albastru, mesajul
fira echivoc al momentului - Protégeons
nous! Putem s ne odihnim linistite.



M-a trezit din somn Molly Bloom, noapte de fapt

nici nu fusese, trupul meu era o scari de nisip pe care urca,
probabil, de la 0 masi desprinsi de miinile care

ficeau cirtile, socuri prin inimile celor care pini atunci

au crezut cd Molly e o fatd oarecare, acolo printre case,
printre rinduri de morcovi si rafturi de carti,

de fapt printre rindurile cirtii din care m-a trezit

asa cum degetele reci ale mamei ating fata caldi a copilului,
nu era atit de clard, cam de fapt nici in carte

n-a fost, dar palmele ei aveau urme de cuvinte sparte
dintr-o limba pe care cei din Dublin o vorbeau

doar in somn,

doar din somn mi trezise i ea i disparuse in acelasi timp
in care ochii mei lisau urme in intuneric,

fulgere care tdiau perdelele ce fogneau, ca un siaj

in urma plecirii ei,

pentru un timp am crezut ci sunt mort i plutesc prin ceatd
ca un cline cu aripi, tinut de lesi de un domn,

nu, nu-i pot spune ins, de un domn cu ochelari

ca niste ventuze,

ochii lui pireau de pe altd lume, aga mi-a spus si el,

cd sunt de pe altd lume, iar ceea ce-am vizut

n-a existat decit in imaginatia mea,

dacd nu s-ar fi ivit zorii, mi-ag fi putut imagina mai mult,
toate acele istorii ale lui Leopold Bloom, care

de-a lungul celor o mie de pagini

n-a simtit cam Molly se lasi furati de somnul meu
din care ma trezea de fiecare dati la aceeasi ord

in aceeasi noapte, din care toate acele istorii

au curs, aga cum pe o scari de nisip

trupul meu aluneca de fiecare dati cind

priveam prin acele lentile care ascundeau ochii

in alt timp despre care acum nu vi pot spune nimic,
nici altd datd de fapt, desi niciodati

ar fi desigur posibil,

somnul n-a fost unul usor, nici trezirea, doar ea,

Molly Bloom, a fost adevirati, desi chipul ei, asa cum v-am spus,
n-a fost vizut niciodati, iar acum se lisa

privitd doar pentru o secundi

pentru a sti cd ea a existat cu adevirat,

iar eu nu.

Toti stau in casele lor si cred ci vor invia, poate

miine, poate poimiine, intr-o zi cind

livezile vor cobori in oras si vor inflori in miinile femeilor singure,
iar in miinile birbatilor, cite un alambic gata de limpezit licorile
va cinta ca un flaut in buzele unui faun,

pind atunci toti imi scriu cu degetele pe fereastri

si miinile lor se fac sloiuri de gheati

care se vor topi atunci cind cerul va curge intr-o cascadd
in care vor invia pestii,

doar noi vom privi pe hubloul unui avion
care se va intoarce din lumea lui
in lumea noastri pustie,

dar incd nu e momentul, ni se spune, iar
vocea e a unui cor de virusi in buiestru peste casele noastre,

vocea devine tunet,

tunetul trisnet,

furtuna rupe ferestrele si de dupi zibrele iese vocea unui copil
care-si cauta mama,

linistea va veni mult mai tirziu, dupi ce

toti cei care stau la butoane se vor plictisi

si vor spune cd

asta nu e lumea noastri, e lumea lor care invie
din casele in care au stat ani in sir

ca sub pamint cetitile antice

pline de turisti —

femeile vor inflori,
birbatii se vor imbita de bucurie,
alambicurile vor urca prin livezi ca niste roiuri de albine,

doar noi vom sti

cind se vor auzi zivoarele trase ale obloanelor
de dupi care vor invia ospitarii,

cl‘lelne.rl.;e‘le ca niste pinguini pe ghetarii

din privirile noastre —

si va veni si betia, ce bucurie va fi...

: | §50 i .

Intdiul elogiu adus 2 impotentul de prof. M stin bam s

vn = = ind am ajuns acolo erai deja la morgi
latal“' meu pe care ml-l Am vrut si te vid mai bine nu mi-a

dicteaza constiinta spus

Cioclul sef
MI-E TEAMA CA TE-AM
PIERDUT DIN VEDERE m-am intors la masini
Exceptind conotatiile livregti costum ciorapi pantofi sosete etc
Trec pe stradi. Oamenii zic d criciun cand am luat tot mi-a cizut usa din o
tatdl Dvs. a fost un om bun dreapta maginii

e penibil dar asta e zicea cioclul sef

De cite ori merg la morméntul tiu " .
numirand banii

Mai apuci plansul si fumatul

Mai rog si ma rog iarisi

Pind md pribugesc si apoi fiul meu si

nepotul tiu

Mai mai ajuta si ma tiu pe picioare o
b .

Nu din deznidejde ci din neputingi Eu 5i nepotul TAU.

. . N . Atunci am inteles ci norii aduc
Si apoi mi apuci nebunia — Oare cum Vantul si A ) ;

s Antul si nu invers am plecat si am
ariti tu ACOLO 3 plecat §

Pornit masina ca si cum nimic nu s-ar fi
intAmplat

Urma si ducem rudele acasi si

Si le dim de mancare

Cartofi prijiti si costitd

RESTUL vant predici groapa nu am
mai putut vorbi
Plingeam si vomitam cu spasme

Dupi cinci ani erai in spital condamnat
iar
Eu il intrebam pe prof ce va fi domnule
mi-a rdspuns obisnuit cu moartea
asteptim trei zile jar daci nu incheind

Nu intelegeam cum méncau cu atita
fraza

. L Pofti si spuneau poante din tineretea
numirind cu nesimtire spaga

. o tatilui
iar a doua zi ti-am adus Meu
cu nep otul tiu spaga Siroia alde ploaia
ai zis DOMNULE asa ceva bun nuam o om impotmolit
mancat niciodat nu in tine
dar am o rugiminte ci in mine
ce mai face fiul meu A fost intia dati cAnd mi-am asumat
Derapajul

sunt chiar fiul tiu la dreapta ta

Apoi ai mai zis mincind tortul
Diplomat

Aga ceva bun nu am mai mincat in
viata mea

De parci uitasei ce cremes ficea mama

lang3 tine se
Internase un tindr pe care il veghea

NU TE-AM POMENIT niciodati in
poemele mele

Era un soi de dezbinare aberant

Mearar pe care mi-1 ficeai din instinct

Ma refer la aproape fiecare seard cind

sotia o . i ..
Am rugat-o si mi sune DACA SE VA Is\/i[a;;; t;%:?ll;: r:jarizariei;elep atica
INTAMPLA CEVA  ; paifa s

Crederea pe care ai avut-o in mine
Atunci cind am trecut de la Stat
La ziarul timisoara

Desi veneam de trei ori la tine

Cu scandal la liftierele de la Judetean

Siin a saptea dimineatd m-a sunat

Domnule criciun, tatil dvs. a incetat Cred ci am comunicat si sub pimant

din viati Douisprezece zile pani cand dr. H
La ora 7. am urcat in oltcit pe drum MI-A SPUS CA s-a

m-a sunat terminat

harfa de iarba
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Conrad Balthasar Zahn a triit in perioada 1616-
1665, niscut fiind in localitatea Unna din Renania de
Nord, Westphalia. Din opera sa cu puternic impact
civic juridic (lconographia municipalis. Sive de iure et
iurisdictione municipiorum, apirutd in cinci editii in pe-
rioada 1650-1657 sau Politia municipalis, publicatd in
sapte editii cam in aceeasi perioadd), cel mai interesant
si intrigant deja din titlu rimane, neindoielnic, 7raza-
tul despre minciuni. In acceptiunea autorului, minciu-
na e un fenomen general uman: mai direct spus, toatd
lumea minte intr-un fel sau altul, adici prezumtia de
minciuni e generald, de vreme ce si copilul care abia
vorbeste se prezumd ci minte, se aratd in /ndex. Ca si
nu mai vorbim de teologi, medici, juristi, politicieni si
multe alte categorii.

Zahn reface etimologia latini a termenilor, fapt
pentru care intreaga demonstratie std in picioare: verbul
latinesc mentiri (a minti), cu recurenta fireasca, pana la
urmd, in Tratat, are aceeasi ridicina cu substantivul mens
(minte, gindire, inteligentd). De unde, daci nu logic, ma-
car firesc, nu minte decit cel lipsit de... minte. Astfel,
devine clar ci (aproape) toatd lumea minte. De retinut
si cd In roména veche, cu mostenirea ei latin, forma

»mintesti” duce la intelesul cu oarecare repros de a minti
inteligent, adicd a nu-ti folosi mintea cum trebuie.

ahn face o legaturi indisolubili intre min-
ciuna si rostire. Mai precis, nu e acelasi
lucru si gindesti o minciund cu a o rosti.
Aici avem iarisi o problema de etimologie latind: ros-
tirea trebuie si fie conformi cu adevirul, veritas, deoa-
rece ridicina e aceeasi cu verbum. Ca atare, intelesul
originar al cuvantului e ceea ce exprima adevirul. Deci
nerostit, cuvantul nu e nicicum sau, in orice caz, nu
purtitorul minciunii fatd de semeni. Intervine insa,
evident, si gﬁndirea, mens, in procesarea a ceea ce va
fi minciuna rostitd. Gandirea di intentionalitatea min-
ciunii prin rostire, cele doud nu por fi separate. In gand
te poti minti pe tine insuti, dar asta e o altd poveste.
Intervine si raportul dintre adevir si veridicitate,
veritas si veracitas. Al doilea termen e un derivat medi-
eval de la adjectivul verax (adevirat, sincer, care spune
adevirul). Deci nu avem de-a face cu adevirul propriu
zis, cdci veritas, esential in acest caz, inseamni i reali-
tatea lucrurilor. Veridicitatea presupune raportul corect
cu adevirul, sinceritatea la care Zahn face referire direc-
td. E limpede, insd, cd adevirul ultim e Dumnezeu. Ca
atare, unele demonstratii nu si-ar avea rostul. E evidentd
preferinta medievalului pentru clasicii romani mai ales.
Seneca e din abundenti citat, nu intAmplitor pe linia
moralei, daci avem in vedere ci in Evul Mediu exista o

y

traditie acreditat3, pornind de la o corespondenti (fal-
sd) intre Seneca si Apostolul Pavel.

Corespondenta face parte, in fapt, din procesul de
wconvertire la crestinism” a unor personalititi pagine,
cu ajutorul cirora si fie fundamentati viitoarea culturd
crestind. Seneca era corespunzitor nu doar prin doctri-
na stoicd practicati (a se vedea la Zahn accentul pus pe
sinceritate, bunitate), ci si prin sfirsitul ,datorat” lui
Nero, intruchipare a Antichirstului in opinia crestinilor.
Desi i detestd pe istorici, mincinosi absoluti, Zahn are
citeva preferinte, precum Sallustius si Tacitus, pe care ii
vede insd drept moralisti de incredere, mai putin isto-
rici in acceptiunea de mincinosi.

Cu totul surprinzitor prin modernitatea abordirii
se aratd Zahn referitor la realititile ce vizeaza (atunci
si acum) lumea medicald, a preotilor si oficialilor care
conduc societatea. In cazul din urm3, meriti si arun-
cim o privire asupra terminologiei propuse. Minciuna
oficioasd; officium, desemneazi slujba, functia, indatori-
rea, simtul datoriei. Oficialul e persoana ce indeplineste
o functie in slujba comunititii mai mari sau mai mici.
Rezultd ci ceea ce emana din officium (uffizi, in italia-
n; initial, galeria florentind era o aglomerare de birouri
ale oficialitatilor) e reprezentativ pentru si in folosul
comunitatii.

inciuna, insi, nu poate fi chiar oficiala,

fiind inselitoare. Cel mult oficioasd, adi-

ci venitd de la conducitori, politicieni,
cu intentia de a convinge: o imbinare intre indatorirea
stipulatd de functie si dorinta de a fi persuasiv cu orice
pret, presupunind o anume amabilitate parsiva. Ast-
fel, officiosus inseamnd serviabil, amabil, dar si impus
de datorie. Deci minciuna oficioasi e a conducitorului
care, de la inaltimea functiei, cautd si mintd convin-
gitor. Seneca, mult citat de Zahn, ne spune ci il mai
desemna pe cel care std la dispozitia tuturor spre a le
satisface poftele, desigur, nu pro bono. PAni la urmi, e o
minciund amabil3, cu scop bine definit.

Definirea minciunii si ca mascd a Diavolului si ra-
portarea destul de frecventi la demon, pune o altd pro-
blema in cazul tratatului. Minciuna e atit de rispanditd,
epidemici adesea, cum spune autorul, incit ne pune in
fata unei realititi incontestabile: prezenta masiva a Dia-
volului printre oameni, indiferent de conditia lor. Toti
mint sau, oricum, o pot face. Surprinde tocmai puterea
Diavolului asupra oamenilor si destul de rara invocare
a lui Dumnezeu spre mantuire. Dimpotrivd, salvarea,
absolvirea pare si vini pe cale juridicd, punitiva, prin
pedeapsi, ceea ce ar sugera slibirea puterii ecleziastice
in favoarea celei laice, civile. Nu intAmplitor, in Inde-
xul tratatului se aratd explicit cd Biserica, prin ierarhi,
a uzurpat un drept juridic laic odinioari, exprimare ce
denotd un oarecare curaj si, deci, o anume realitate.

Cite ceva despre minciuna epidemici pe care Zahn
o catalogheazi prin epitetul #riviale, ce merita ,disecat”
tocmai pentru a-l intelege mai bine pe autor. Adjectivul
provine din tres viae (trei cdi), care dd trivium, adicd
intersectia a trei drumuri, locul inchinat altarelor zeitei
Diana (numita ca atare Diana Trivia), patroana vriji-
toarelor romane, nu tocmai agreate nici la vremea aceea,
care, si pentru eficientd, isi aruncau vrijile si blestemele
in acel loc multidirectional. Din Roma au fost alungate
de doui ori, cam ineficient, cici in primul rAind lumea
,bund” apela la ele, deci preferau intersectiile din pa-
dure. Ceea ce ficeau era trivial la propriu, dar si ordi-
nar, grosolan, nepermis (pani la un punct), de unde si
acceptiunea abstractizatd a trivialicigii. Zahn sugereaza
foarte bine ci minciuna epidemici e triviald si prin ris-
pandire, chiar pluriviald, nu doar prin continut. Este,
probabil, epidemia cea mai eficient, prin rostire, poate
mai decit cea prin respiratie, cu care se intrepitrunde.
Am putea vorbi de un virus al cuvintelor.

Ar fi de remarcat si un anume spirit de intelegere
atunci cAnd autorul acceptd, fird entuziasm, minciuna
ca instrument de salvare a vietii. Pe de alta parte, porni-
rea lui impotriva minciunii e atat de pregnanti incit se
gandeste la pedeapsa capitald, in unele cazuri de sperjur:
explicabil, totusi, in mésura in care o mirturie fals sub
jurdmant poate cauza moartea cuiva. Interesanta si ati-
tudinea fatd de cler: nu tocmai prietenoasd, in misura
in care si preotimea poate fi pedepsiti, dar nici ostila in
aceastd primd jumdtate a secolului XVII, in plind zoni
catolici contrareformisti, supusd Inchizitiei.

In ansamblu, se constati c3, practic, toatd lumea
minte, indiferent de sex, etate si profesii. Unele cate-

gorii sunt mincinoase aprioric, singura prezumtie fiind
cea de minciund: prostituatele, comercianii, arhitectii
constructori, et caeteri. Zahn e tributar clasicismului la-
tin. Jatd, spre comparare, citeva excerpte din clasici pe
aceastd temad, spre a vedea ci si atunci cind citeaza si
cAnd nu o face, medievalul e aproape de cei vechi. Din
Cicero: Mincinosul e in acelasi timp si hot. Mincinosii
chiar §i cAnd spun adevirul nu mai au crezare. Minciuna
la copii e o slabiciune de judecata, iar la omul matur
o mare nelegiuire. Minciunile nu riman nedescoperite
multd vreme.

Din Plinius Senior: Nicio minciund nu e atat de
nerusinata incit sd aducid si martori. (Aici lucrurile s-au
cam schimbat, de vreme ce Zahn insisti pe mirturia
mincinoasd, pe minciunile avocitesti si altele, precum
sperjurii). De remarcat ci, totusi, Zahn reprezintd un
progres laic, de vreme ce mirturia mincinoasi legatd
de feciorie se pedepseste, in timp ce dreptul canonic nu
poate face abstractie de principiul marianic. Ca atare,
functioneazd Creditur virgini se praegnantem asserenti,
adicd wunei virgine care sustine ci e insdrcinatd, i se di
crezare. Chiar daci sund anecdotic, ar mai fi de addugat
ca nu doar cultural autorul se inscrie in traditia clasi-
cismului cultivat medieval, ci prin numele siu respectd
vechiul nomen omen (numele inseamnd predestinare).
Si te cheme Zahn (Dinte) si si musti eficient in toate
directiile nu poate insemna decit implinirea numelui.

In fine, iati cAteva excerpte edificatoare pentru
ubicuitatea minciunii ,,in cele sacre, in cele juridice, in
etice, in politice, in cele istorice™

Despre minciunile prietenilor: Indrigit lucru e pri-
etenia sincerd, mai ales cind e precum o legitura de
singe; dar cu totul rard. Spune Laertius: , O, prieteni,
nimeni nu e prieten. Cici acolo lipsesc prietenii mai
mult, unde se crede ci sunt mai numerosi”. Seneca afir-
mi cd: ,mint prietenii mai ales cind se prefac, incat
astfel ii rinesc mai sigur pe cei neprevizitori, dupa cum
se intAmpla adesea. Cu certitudine nenumarate sunt as-
cunsele si astfel mai vatimdroarele capcane ce se ascund
in preficitoria indatoririi. Sarpelui, chiar si cind se
chinuie stind intepenit de frig, nu-i lipseste veninul”.
Sallustius spune undeva ci ,,nici ciuma nu e mai eficace
spre a vitima, decat prietenul de familie”. larasi Sene-
ca: ,chibzuieste-le pe toate cu prietenul, dar inainte de
toate despre el insusi”.

Despre minciunile stiingelor si chiar despre cele ce se
intretaie cu teologia: Ne mintim pe noi ingine ci in reli-
gia noastrd suntem instruiti pAni la rafinament, iar con-
ducitorii Statului cu totul stiutori. Mint, de asemenea,
foarte multi predicatori, oratori, scuzindu-se prin scri-
eri potrivnice lor, in care ingelesul e vidit contrar bunei
credinte si intentiei vorbitorului, suprimand adevirul
genuin. Mint si multi slujitori ai altarului, prin gesturi
si infigisare cu totul spilcuitd dar simpld, intr-o inchi-
puitd umilintd. Acestora, ciutata umilinti a vesmintelor
le di la iveald, cel mai adesea, gandurile trufage. Caci,
in fapt, in vesmintele aparent umile se poate ascunde
ingAmfarea umilingei. PAnd si in cele dezgustitoare se
poate afla filogenie. Nu arareori intAlnim acea trufasi
si de-a dreptul fastuoasd umilingd, cici, aflim, mulgi se
umilesc spre a fi venerati de cei din jur. Nu lipsesc nici
cei ce pilesc si se vestejesc din pricina postirilor dar,
fiind mariti pentru asta, se umfli in trufie.

int unii §i in cuvAntirile funebre, pre-

dicAnd exagerat si atribuindu-le merite

defunctilor, contrar credintei ascultito-
rilor i stiintei predicarii. Putem auzi de la unii liuda-
tori ce vor si mingiie auditoriul admiratie pentru pu-
terea fiptuirilor bune, daci nu in timpul vietii, micar
in moarte. Chiar daci printre teologi existd o remarca-
bila disputa legati de necesitatea laudirii mortii, aceas-
td controversatd idee are si o anume putere laudabila,
prin aceea ci aduce linigtire.

Despre minciunile din domeniul juridic: Muld
avocati se mint pe sine cind, pe parcursul persuasiunii,
sunt inseldtori, considerdnd c3, in mod licit, in cauza
justa in care apird, pot si se foloseascd de minciuni, iro-
nii sofisticate si trageri pe sfoard. Mai mult chiar, unii
avocati mint, sugerAndu-le si bigindu-le in cap minciu-
ni acuzatilor. Multi cer imperios amandri, tergiversiri,
prezintd cu incredintare negiri si se striduiesc ca, prin
orice metode, si-l abatd pe judecitor de la cercetarea
adevirului, aducand felurite ,impletituri” din legi, con-
jugAndu-le prin minciuni cu fapte scandaloase, incat in
cele din urmai si triumfe cauza riului. Astfel, cum se zice,
din blestemul femeii e culeasa recolta de minciuni.



Despre minciunile legate de medicing: Nu am de
gand si umplu pagini cu acei timiduitori si sarlatani
care se folosesc doar de experienta brutd si nu de
cunostinte teoretice, care nu numai ci NU CUNOSC nici
prepararea corectd a medicamentelor, ci, dimpotriva,
fird a cugeta firesc la cauza bolii, virstd sau vreme,
se dovedesc un mare pericol pentru bolnavi. Asa-zisa
lor profesie e, precum zice proverbul, si dea in vileag
prosteste paguba vasului de pimént. Voi vorbi despre
medicii confirmati pas cu pas, care-si pot atesta stiinta
academica prezentind documente, pe care ii sustine si
lauda, cici se spune astfel despre ei: Dumnezeu e cre-
atorul sdnatitii, natura e instrumentul lui Dumnezeu,
iar insotitorul celor doi e Medicul.

edicul nu e nicidecum lipsit de capacita-

tea de a minti. Medicii te mint cel mai

adesea dacid nu li se da suficient de mult
si imagineaza tot ce pot dincolo de destin, iar ceea ce
ar trebui s accepte ca o mulgumire citre Dumnezeul
Unic atribuie deciziilor ridicole ale mestesugului lor. Ti
mint si pe cei cirora, disperati de boli, pentru un castig
mirunt, le promit in mod necinstit sinitatea. Desi e
un fapt aproape specific, medicilor nu ar trebui s le
fie permise minciunile consolatoare la adresa bolnavilor
pani la sfarsitul luptei cu boala, oricare ar fi acela. Se
minte si in legiturd cu ména de ajutor datd de medici,
cind ne pribusim in fata lor, mai devreme sau mai tar-
ziu, i, ca i crestini in faga unui crestin, ii invocam mai
degraba intai pe ei decit pe Dumnezeu. De unde se
spune cd medicul are trei chipuri: unul dumnezeiesc,
unul uman i unul demonic.

Despre minciunile istoricilor: Unii mint mult pe fatd
si cu nerusinare. Algii mint cu masurd, mai acoperit,
deci scuzabil. Se aratd binevoitori fatd de afecte. Le plac
noutatea si ceea ce e rar intalnit. Altii mint de teama
sau pentru ¢ nu cunosc suficient ceea ce relateaza. Unii
mint falsificAnd cele scrise cu buni credinti de altii. Se
pune intrebarea cat din scrierile istoricilor e valabil la o
judecatd fie si partiald a cauzelor prezentate. Concluzia
e ci scrierile istoricilor colciie de erori si minciuni.

Despre minciuna epidemica: Minciunii ce se intinde
in general pe drept i se subordoneazi cea pe care o pu-
tem numi epidemici, ordinard, niscutd la rispantia dru-
murilor. Este vorba impristiatd fard jend i consideratie,
cireia riutatea i-a dat inceputul, crescAndu-si rapanul
lasciv intru zeflemeaua cruzimii. Dupd cum unii i scu-
funda pe altii profitind de o nenorocire, tot astfel, prin
acest fel de minciund, unul il corupe pe altul. Mama
acestei minciuni e zvonul; cici un barbat ciAnd ii ceartd
cuiva o micd minciuna, o ia asupra sa, nu atit ca zvon,
CAt ca ugurare, ceea ce face si fie deja doi smintiti. lar
apoi nenumdrati, prin inmultitele cunostinte pe care le
au. Stupid e cel care imprastie mai departe zvonurile
mincinoase vinzindu-le altora, dupi cum si mai prost
e cel care le crede si, la rAndul siu, vinde altora lucruri
cumpdrate, dar neevaluate dupd pret. Cel mai bun scut
impotriva minciunii epidemice e constiinta in fata ce-
lui cuprins de tulburarea mintii, cici singurd constiinta
face mai mult dect o mie de martori.

espre minciuna oficioasd: Urmeazi acea

minciund despre care se spune in mod

obisnuit ci e aproape oficiald si onesta din
cauza faptului ¢i nu e considerata chiar nerusinati. Ea
apare legatd de vreo utilitate importanta in cele publice,
cand nu poate fi consideratd ilicitd. Minciuna oficioasa
nu porneste dintr-o apuciturd sau rea intentie, ci mai
curind spre a-l ajuta pe un apropiat aflat in pericol.
Deci acestui tip nu i s-ar potrivi adevirata definitie a
minciunii, adicd preficitoria vocii pornitd din vointa
de a ingela. Despre medicul care il minte oficios pe un
bolnav se crede ca minte dar nu e ingelator, cici nu si-a
propus si ingele, ci si-l slujeasca pe bolnav. Cind medi-
cul isi amigeste pacientul, conducitorul militar isi in-
curajeazd amigitor armata, iar cArmaciul isi incurajeazi
navigatorii, nu e nimic rau.

Totusi, moralistii si teologii nu admit aproape de-
loc acest fel de aparare prin minciuna oficioasi. Citan-
du-1 pe Augustin, dovedind ca false premisele de la care
se porneste, ei considerd ci aceastid minciuna nu ingald
ci, mai curind, are o infitisare a bunivointei, nefiind
insa lipsitd complet de culpa. Pornind de la acestea tre-
buie considerat ci aceastd minciund nu e un picat, daca
mintind putem fi de ajutor cuiva. In ceea ce ii priveste
pe politicieni, acestia au decis si vrea ca minciuna ofi-
cioasd si fie admisa cAnd vreunul nu reuseste sa-si con-
soleze prietenul aflat la ananghie. Astfel, daci politicia-
nul minte, chiar cu viclenie sau rautate, dar spre binele
public si fird intentia de a-si leza apropiatul, trebuie
considerat neatins de culpa.

Desi e proiectul meu de suflet, il amin de multd vreme. Nu am mai scris, cel putin nu in acest
cadru, de mult timp. Cam de ciAnd credeam ci totul e posibil, cd ne putem juca la nesfarsit cu repre-
zentarile propriei persoane. Cand incd nu stiam unde anume te poarta viata, ce minuni poate genera
sau lua. Cand eram inci acel burete care absoarbe totul, cu ochii senini i inima larg deschisa citre
universul mult prea mare pentru a putea fi cuprins intr-o clipita. Copil fiind, eram pur si simplu
fascinata de tot ceea ce era diferit, la acea vreme: fie ca era vorba de celti, amerindieni, buddhism,
samani sau filosofie chinezi, asimilam la greu, creAnd un univers mitic in umilul meu colt de rai.

Putin mai tArziu am decis si trec rebeliunea mea pand atunci strict culturala la un alt nivel, fard sa
reflectez prea mult la implicatiile gestului in sine. $i asa am dobandit, cu elanul unui invaticel stin-
gher, primul meu tatuaj. Fird pic de simbolistica, #7balul meu era perfect ascuns de ochii curiosilor,
dar suficient de prezent incit si constientizez cd eram diferitd. Se intAmpla in urma cu 20 de ani,
cand studentii erau inci aceste creaturi naive, inocente, rebele in sensul constructiv si seducitor, iar
profesorii erau cei adevirati, cu inimi mari si experiente pe care ni le impirtiseau cu drag in amfitea-
trele pline pani la refuz. ST T T T

st one down, cum ar veni. Nu m-am : 4
gandit atunci cd voi ajunge, multi ani
mai trziu, si-mi scriu propriile povesti

direct pe piele si sd descopar, ulterior, un album
de-a dreptul fascinant despre istoria tatuajelor la
femei. E foarte adevirat si ci, nici in cea mai si-
nistrd apocalipsa — desi era perioada cAnd Adriana
Babeti ne ducea la cele mai nistrusnice filme noir,
parte a proiectului ei minunat de a ne deschide
ochii spre tot ce era misto in lumea largd — n-as
fi crezut ci va trebui si intru intr-o libririe cu o
masca chirurgicald, simbol al acestui an lipsit de
identitate.

Cred ci perioada de izolare prelungita, cu tot
ceea ce ni se intAmpla incd, ne-a marcat diferit.
Pentru mine a insemnat, in prirnul rind, intoar-
cerea timida la ceea ce ficeam odati, la scris, la
recuperarea imaginilor din arti atat de dragi mie,
la conectarea cu oameni pierduti prin labiritul in-
tortocheat al vietii. Intai timid, voyeuristic, prin postiri in spatiul public care strigau revolta, nedu-
merirea, sau pur si simplu melancolia. Degsi, la un moment dat — e adevarat, de raspantie din viata
mea — am mai achizitionat un tatuaj (cu simbolistica grea, de aceastd datd), melancolia a fost cea
decisiva. Cu timp suficient la indeména — pentru prima oard dupa o perioadi de-a dreptul infernala,
de dedicare totald, oricui, oricAnd — am vrut si recuperez imaginea unei fiinte mult prea dragi mie,
plecatd de pe pamént pentru a veghea o vesnicie din alte sfere. Asa s-a nascut steaua mea, cea mai
frumoas, strilucitoare, nebund, coloratd intru eternitate. Nu pot spune cu certitudine ci imi dd mai
multd putere, dar cu sigurantd mi face si o mangai, si si md gindesc la ea cu cilduri si seninitate...

A fost doar inceputul. Fascinati de tatuajele cu lupi atit de expresiv redate de cel care mai chinuie
karmic in mod constant de citeva luni, am realizat ¢ noi, femeile, suntem, de fapt, definitia in sine
a lupilor si, implicit, a lumii. De la lupoaicele antice si pand la a mea nu a mai fost decit un pas.
Stiam doar ci vreau o lupoaici regina, o minune care si poatd muta muntii, care sa nu uite de unde
a plecat, drumul anevoios parcurs si ceea ce stia ea sa faci. Mana care scrie, infiptd ginditor in blana
caldi a lupoacei, mi-a adus aminte de tot ceea ce am fost si cum, cu greu si luptd indelungati, ne
putem recupera identitatea pierduta prin cotidian.

Am citit, ulterior, varii explicatii pentru tatuarea corpului, o forma de altfel antica fie de impodo-
bire, fie de trecere. Pentru unii era un mod de a-si cistiga existenta — de exemplu, femeile din Statele
Unite, tatuate integral, cilatoreau impreuna cu circul ca parte a numirului de ,,curiozititi”; sau cele
din familiile instarite din Anglia, pentru care tatuajele nationaliste erau parte a respectului fatd de
rege. De-a lungul istoriei tatuajului, femeile au trecut de la imaginile patriotice, religioase, fluturi
sau trandafiri, la abordiri samanice sau portrete de scriitori §i imagini ale unor tablouri, fresce pe
piele de aceasta data. Ceea ce au toate in comun, la peste un secol de la aparitia acestei arte in spatiul
european, € o noud identitate.

izibil sau nu, tatuajul va redefini insisi perceptia noastrd despre cine suntem, unde am

fost si ce drum trebuie s3 urmam. Fiecare e fascinat de anumite imagini care {i vorbesc sau

cu care se identificd mai usor. Planul meu pandemic de a o recupera pe mama, intr-o for-
ma de artd cu care ea ar fi fost cu greu de acord, nu s-a oprit aici. Din nevoia de putere, de frumusete
feminind dusd pana la perfectiune (narativ vorbind!), am ales in continuare imagini si simboluri
incarcate de o poveste aparte. Pentru ci nimic nu e intAmplitor, fiecare carte pe care am deschis-o
in toata acestd perioadd a venit cu un nou semn, un nou imbold spre diferit. Putem scrie povesti nu
doar pe hértie. Asa cum fiecare semn de pe corpul nostru are cite o istorie a lui, plasatd undeva in
spatiu si timp, tot asa si tatuajele marcheaza triirile, infringerile sau nazuintele noastre. Minile care
scriu chiar in aceastd clipa sunt impodobite de mici semne capabile si dea viaga oricarui text, oricarei
imbratisari sau mangaieri firave. Pentru ci, in cele din urmi, suntem doar simpli oameni.
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The Sky over Kibera, un film de
Marco Martinelli;

Scenariul: Marco Martinelli si Er-
manna Montanari;

Produs de Ravenna Teatro/Teatro
delle Albe, in colaborare cu Fondazione
AVSI, Vita non profit, Kamera Film,
Antropotopia.

Premiera: Filmmaker Festival —
Milano, 23 noiembrie 2019

Am revizut cu mare bucurie 7he Sky
over Kibera, pelicula in care este cuprin-
sd experienta artistilor de la Teatro delle
Albe din Ravena, cu Divina Comedie, in
ghetourile din Kibera. Pare greu si asoci-
ezi imaginea lui Dante Alighieri cu strizi-
le imensului s/um din Kenya. La fel cum
pare greu (si sunt convinsi ci este), mai
ales pentru cine nu cunoaste parcursul
companiei din Ravena, si isi asume cine-

va orice tip de demers artistic, nemaivor-
bind de unul teatral-participativ in sfum.
Mai mult, implicand si o sutd cincizeci
de elevi. Compania, ai cirei directori ar-
tistici sunt Marco Martinelli (dramaturg
si regizor) si Ermanna Montanari (actritd,
autoare si scenografd), si-a propus un iti-
nerariu dantesc extins pe cinci continen-
te. Au gandit, printre altele, Infernul, Pur-
gatoriul si Paradisul® ca ,punere in scend”
si, mai ales ca ,punere in viatd’, asa cum,
justificat, o numesc. Toamna aceasta, 7he
Sky over Kibera va ajunge si in Roménia,
la Festivalul International de Teatru pen-
tru Publicul Tanar de la Iasi, organizat
de Teatrul ,Luceafirul” in perioada 2-7
octombrie 2020.

In primele minute ale filmului, ca-
mera survoleazi ghetoul din Kenya, li-
sindu-i timp privitorului si vadd — mai

intai de sus — sirurile nesfirsite de barici
inghesuite, de locuinte improvizate. Ne/
mezzo del cammin di nostra vita risund
tare si raspicat — si parcd imaginile pe
care le vezi nu fac parte din acelasi mon-
taj cu sunetul. $i totusi, te intAmpini o
varietate de voci, o diversitate de limbi
(italiand, engleza, swahili), de chipuri, si
simti numaidecit cum versul transcende
realmente culturile, devenind al celui
care le rosteste. Imagini ale bucuriei te
insotesc mai apoi la fiecare cadru. Ele
se traduc in chipuri de copii care stau
lungiti in copaci, privindu-si colegii,
copii care (se) joacd si in privirile cirora
poti surprinde cu usuringi pofta de a face
si de a descoperi, curiozitatea de a incer-
ca, plicerea de a fi laolalti cu ceilalgi.
arco Martinelli a uili-
zat la Kibera — asa cum
a ficut-o si in lucrul la
Infernul si Purgatoriul — constructia coru-
lui si remarcabila putere pe care o aduce
energia lui a fi Zmpreund cu ceilalti. Alege-

rea nu e intAmplitoare, deoarece pentru
autor ,corul e simbolul sclipitor al unui
teatru incarnat in polis. [...] Anii 1900,
pe care ii avem in spate, sunt un secol al
monologurilor, reflex al unui solipsism
mereu mai disperat, al pierderii identititii
intr-o societate de masd, al pierderii a ceea
ce inseamna sd fii o comunitate. Mi se
pare ci a gindi azi corul, activindu-l in
centrul scenei, i poate face pe dramaturgi
si regizori sd revind la chestiunea politici
prin excelentd, la legitura de singe a tea-
trului cu societatea. [...] Teatrul pune in
scend, in frumusete, nodul ororii: acesta
e paradoxul sdu. A reflecta asupra corului
inseamna a reflecta asupra acelui proverb
senegalez, luAndu-l textual: eu sunt noi™.

Nu poti sd nu remarci si in The Sky
over Kibera, pe de o parte, importanta
comunitatii, a teatrului si a polisului,

dar si forta corului, a cuvintului, a con-
textului. Ca pentru a sublinia si mai
puternic contrastul (doar aparent!), se
perindd reprezentiri ale realititii locu-
lui: gunoaie, mizerie, siricie, dughe-
ne ingrimadite, ddripandturi, picioare
fara incaltiri, smartphone-uri, giini care
aleargd printre picioarele trecatorilor, o
plicuta care vorbeste printr-un citat des-
pre importanta educatiei. $i multd sco-
rojeald. Pare ca intregul univers exterior
e intr-o permanentd destrimare. Geo-
grafia locului e, cu siguranti, de naturd
sa impresioneze. Urmarind filmul, nu
poti si nu te intrebi: Ce infern e astizi?
Ce inseamnd infernul pentru cineva care
locuieste la Kibera? E diferit fagi de infer-
nul din alte parti ale lumii? Ce e infernul
din noi? Cum se poate iesi la lumina? Cum
reusesti sd vezgi cerul? Si cum te poate salva
Liubirea care miscd sori gi stele”™?

Jocul ciliuzelor e subtil si cunoaste
adanciri succesive i oglindiri: Dante e
ciliduzit de Virgiliu; echipa proiectului
si, implicit, spectatorii sunt calduziti
prin Kibera; elevii se lasa calduziti in-
tr-o cildtorie care incepe cu textul lui
Dante, dar care este, de fapt, despre si
pentru ei. Mai mult, intr-o altd suprapu-
nere de sens, , Kibera”, aflim, inseamni
»padure™. Ceea ce ma duce cu gindul
la punctul de plecare: ,La origine era
un barbat pierdut intr-o padure. E pi-
durea intunecati a fricilor, a disperirii,
a greselilor sale. [...] Vi aduce aminte
de ceva aceastd imagine? De ceva ce ati
triit, de ceva ce triiti acum, chiar acum,
in timp ce vi vorbesc? Acea padure plind
de trunchiuri strimbe, care face ca lu-
crurile s ne pari false, care ne impiedici
imbratisarea. Care ne face gura acidi si
ne spurcd respiratia.” Acel birbat aflat
in pidure ,,intr-o noapte care pare ci nu
se mai termini’ suntem noi toti, scria
Marco Martinelli pornit in expeditie si
in pagind in numele lui Danteé*.

sutd cincizeci de elevi re-

fac, prin scene scurte, prin

propriul fileru, o parte
dintre cercurile Infernului si in toate se
regisesc si infitiseazd portrete lesne de
recunoscut, fie cd ne raportdm la Ita-
lia, la Kenya sau la Roménia. Violenta,
hotia, coruptia sunt usor de reperat, in-
diferent pe ce parte a globului te gasesti.
La fel si iubirea sau frumosul. Scenele au
candoarea glasului de copil aflat la joa-
ci sau la vAnitoare de raspunsuri pentru
intrebiri esentiale. Cum e Paradisul? Ce
fac acolo ingerii? Te ceartdi cineva dacd ti-e
foame? Intr-o altd scend, cea a tridirori-
lor in dragoste, sunt minunate glisirile
privirilor, ale ochilor care se privesc cu
adevirat, ale zAmbetelor care se petrec,
ale gindurilor care se electrizeazi. Pe
alocuri, umorul i ironia sunt aduse in
prim-plan si oferd, astfel, supape atunci
cind muchiile pot deveni prea ascutite,
respectiv cAnd vorbele ar putea fi prea
moralizator-acuzatoare. Scena politicie-
nilor corupti e transpusa si prin interme-
diul unor discursuri de campanie, fiind
trasatd prin pseudo-expozeuri cu titluri,
incordari verbale i fizice, urale si bii de
multime, promisiuni electorale de lapte
si miere, cravate si gesturi de maimuta.

Odata parcurs Infernul, aflim i
promisiunea Purgatoriului. Purgaroriul
poetilor face trecerea citre strizi, un alai
de participanti iese din spatiul consacrat
(din ceea ce ghicim a fi o curte a scolii)
in comunitate. Sunetele poeziei inundi
orasul. Pare ci acest cor a reusit sa faca
0 bregi in realitate §i prin ea se revarsi
frumusetea, dincolo de ziduri. Purgato-
riul poetilor este emotionant. Versurile
semnate de Dante Alighieri, Vladimir
Maiakovski, Emily Dickinson, Ray-
mond Mgeni spuse la portavoce, repeta-
te de multime, au deopotriva delicatetea
metaforei si tiria vocii comune.

le irump s§i devin automat

parte din cetate. La fel ca

strigitele de bucurie, surisu-
rile, gesturile ample care insotesc fiecare
cuvént. E o reala si autentici celebrare a
vietii: ,Mereu ignorati, mai intotdeau-
na trecuti cu vederea, devenitd din acest
motiv mai degrabi invizibila — cu toate
vizibilitatea ei, retrospectiv totusi atat de
evidentd —, splendoarea a fost si este me-
reu continutul vietilor noastre. Aristotel
spunea undeva ci viata este forma supre-
mi de inteligengi. In moduri multiple,
splendoarea fiintei se manifesta prin fap-
tul de a fi viu.”

! Infernul a fost realizat la Ravena in
2017. Purgatoriul a fost co-produs si jucat
la Ravena si Matera, in 2019. in ambele
cazuri, comunititile au fost implicate, par-
ticipAnd in mod real la crearea spectacole-
lor ca parte a unui proces atent chibzuit,
fantastic prin deschiderea produsa si prin
profunzimea ramificatiilor. Paradisul ar
urma si fie produs si jucat la Timisoara, in
cadrul proiectului Capitali culturald 2021
(/2023).

2 Marco Martinelli, A-si face loc. Bresi
in teatru in 101 misciri, traducere de Dan-
iela Silindean, Ed. Brumar, 2019, pp. 40-
41.

3 v. http://www.teatrodellealbe.com/
eng/spettacolo.php?id=8913.

4 of. Marco Martinelli, Nel nome di
Dante. Diventare grandi con la Divina
Commedia, Ponte alle Grazie, 2019, p. 94.

>Horia-Roman Patapievici, Doud eseuri
despre paradis si o incheiere, editia a doua,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2019, p. 13.
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Dana CHETRINESCU

La vremuri extreme, misuri asijderea.
Astfel se poate cataloga ideea lansatd pe
Twitter de compania de transport public
din Berlin ca raspuns la nepurtarea cores-
punzitoare a migstii in autobuze i tram-
vaie pe timpul Coronavirusului'. Dupi ce
reprezentantii miscirilor de stinga, dreap-
ta si centru au mdrsaluit in repetate ran-
duri pe sub Poarta Brandenburg in semn
de protest fatd de uniformizarea §i norma-
tivizarea pe care o doresc autorititile, in
detrimentul diversititii firesti, omologul
teuton al RATB-ului a luat o mésura care
sd nu poati fi infieratd ca dictatoriald: cine
tine masca sub nas pentru autonomie, va
rimane inevitabil fira acesta, suferind un
atac olfactiv decisiv, cum doar gazul cu
mugtar a mai putut produce, la Ypres, cu
o sutd de ani inainte.

Aceasta este o veste foarte proastd nu
doar pentru cdlatori, ci si pentru compa-
niile producitoare de sipun. Germania
este — foarte previzibil — unul din primii
10 consumatori de sipun la nivel mondi-
al, iar marii maegtri ai detergentilor jubi-
lau incd din primavard pe seama cresterii
exponentiale a vinzirilor. Ca in toate
cele, paguba unora este cistigul altora,
gindeau Henkel, Johnson&Johnson,
Procter&Gamble, ficAndu-si socoteala ci
banii pierduti la pizzerie, hotel, companie
aeriand, spa si coafor vor curge pe o api a
simbetei cu clibuci din abundenta. Iatd,
insd, ci socoteala de acasd nu se potriveste
cu cea de la statia de metrou, cici berli-
nezii au fost somati si nu mai foloseascd
roll-on daci le e dragi viata lor si mai ales
a semenilor lor mai vulnerabili in fata no-
ului virus.

Stirea ne di satisfactia cildutd a
justitiei poetice, cici multi ani ni s-a ard-
tat, noud, natiilor mai balcanice, sipunul
cu degetul. Dar s nu uitim, mai filoso-
fic, nici ca unul dintre cele mai iubite ro-
mane germane este Parfumul lui Patrick
Siiskind?, un roman — cum altfel — despre
mirosuri. Suntem preveniti de la bun in-
ceput cd nici prin cap, nici prin nas nu
ne poate trece cum mirosea lumea dina-
intea deodorantului. Strizile miroseau
a balegar, curtile a urind, bucitariile a
varzd stricatd, camerele a mucegai, casa
scirilor a sobolan, hainele a transpiratie,
asternuturile a unsoare, gura a dingd
stricati, trupul a brinzd sau bube. Dar
nicdieri putoarea nu era mai desivArsitd
in indescriptibilitatea ei decat in piata de
peste, unde incepe povestea, mai precis la
Paris pe la mijlocul veacului al XVIII-lea.

iata duhneste atat de tare, in-

cat poate scula pe oricine din

morti. Si cam asta se intim-
pld si cu eroul nostru, pe care mama,
precupeatd de peste, il leapada sub tejghea,
fiind convinsa cd s-a ndscut mort. Dar ro-
iurile de muste, cipdtinile de guvid putre-
zit, noroiul si excrementele din jur creeazd
o simfonie atdt de abjecti a miasmelor,
incat narile pruncului incep si fremete si
acesta ia o gurd de aer tare in piept, ca ori-
ce nou-ndscut. PAna aici, toate bune si fru-
moase. Dar copilul nu este unul obisnuit,
cici trauma venirii sale pe lume l-a lasat
cu un dar si cu un blestem in acelasi timp.
Simte orice boare de la zeci de kilometri
distanta, dar el nu are niciun miros pet-
sonal, motiv pentru care oamenii se feresc
de el ca de odrasla diavolului.

Visul siu devine acela de a capta
intr-o esend parfumul perfect, mirosul
uman ideal, al acelor oameni fericiti care
nu doar au un miros al lor, dar aceas-
td aromd 1i face pe ceilalti si-i iubeascd
neconditionat. Grenouille, ciciasa il chea-
ma pe baiatul nemirositor, adici ,,broas-
¢, invatd arta distilarii chiar la Grasse, in

centrul mondial al adierilor inmiresmate,
dar cdutarea lui geniald il transforma intr-
un monstru, cici odoratul nu se fixeaza
decat in momentul uciderii purtitorului.
Asa se face ci Grenouille ajunge un cri-
minal in serie, o fiintd abominabila intr-o
epocid ce nu ducea lipsi de fiinte abo-
minabile, precizeazd naratorul, ca si nu
avem niciun dubiu. Ca orice fiinta abo-
minabild, cu sau fird miros, sentimentele
pe care le trezeste Grenouille gloatei cAnd
este prins si dus la esafod sunt o furie si
un dispret fird margini.

Aici ajungem in punctul culminant
al experimentului, cAnd ucigasul hulit isi
pune pe piele o piciturd din parfumul
miraculos, in care se concentreazi esenta
frumusegii, prospetimii si inocentei a zeci
de fecioare. Multimea, in frunte cu tatdl
celei mai minunate si tragice dintre vic-
time, i cade la picioare. Stiskind pune
astfel sub lupi nu doar transformarea ce-
lui mai inefabil si instabil dintre simguri
intr-unul zdravin ca un pumn in fag, ci
chiar ratiunea de-a fi a unui timp al celor
mai dramatice contraste §i contradictii:
gandirea si superstitia, geniul si anorma-
lul, creatia si distrugerea, toate concentra-
te in cele doud izuri — parfumul de fati in
floare si duhoarea de jeg si degradare.

incolo de acest exemplu mo-

dern, pildele din vechime

despre miroznd si conditia
umand sunt mai mult decat griitoare (si
mirositoare). Fiindci se credea ci ierarhi-
ile nu trebuie respectate numai de dragul
autoritatii, ci si pentru binele propriu,
fiecirei stiri si categorii i se recomanda
sd rimand exact acolo unde a zdmislit-o
mama naturd. Unui tdrinoi necioplit
care poftea la méncare domneasci, i se
umfla burta si cripa, ne spun fabliaux-
urile. Sau, si mai bine, un toparlan care
jinduieste sa miroasd parfum de iasomie
cade jos ca secerat. Toti il cred mort, dar
o solutie salvatoare vine de la un alt ne-
cioplit: pacientul este resuscitat dupa ce i
se da cu balegar pe la nas. Daci transgre-
sorul din aceastd snoava pliteste aproape
cu viata pentru incilcarea regulilor firesti,
nu toate pildele sunt atit de nedrepte. Un
alt taran, pe patul de moarte, pe care dra-
cii se pregitesc si-| transporte in iad, este
redat vietii de pe pimént pentru ci vin-
turile sale ii intoxicd pe locuitorii lumii
subterane peste puterea lor de-a rabda.

Si nu uitdm si ca iIntreaga istorie
a epidemiilor este una legatd de teoria
miasmelor. E adevidrat c¢i aceastd istorie
este mai degraba una culturald decit una
medicali, dar oare COVID-ul nu va fi
si el tot aga, dupi ce s-a spus tot ce era
de spus si, poate, dupi ce s-a ficut tot ce
era de ficut? Masca doctorului ciumi,
cu ciocul de pasire in care fumegau ier-
buri aromate era menita sa tind boala la
distantd. Astizi, cu linistea si superiorita-
tea retrospectiei, ne manifestim convin-
gerea ca singura menire a acestui spectru
era si-i inspaimante pe bietii muribunzi,
cici scutul in sine, ca si teoria miasmelor,
nu era de niciun folos si nu avea nicio jus-
tificare stiintifici. Dar oare nu se spune
asta si despre masca anti-Sars-Cov? Ajutd,
dar numai putin. Ajuti, dar numai daca
are ciptuseald in trei straturi. Ajutd, dar
numai daci are filtre §i supape. La ceva
sigur ajutd: ne apard de propria noastrd
expresie faciald. Precum Sfinxul sau Gio-
conda, nimeni nu poate ghici ce zAmbet
enigmatic ascundem in spatele paravanu-
lui din bumbac, plastic sau material hi-
poalergenic. Iar dacid mirosul de usturoi
al tovardsului de transport nu ne inspird
nici mdcar gastronomic, acest mic secret
va riméne intre noi si creatorul mastii.

! Hotnews, 5 iulie 2020.
2 Patrick Siiskind, Parfumul, Hu-
manitas, 2017.

Transpiratie

LY

»Compania de transport public in co-
mun din Berlin 1i incurajeazd pe cetiteni
sa nu mai foloseasca deodorant, astfel in-
cét cilatorii vor fi obligati si poarte masca
in mod corespunzitor, pentru a se apira
de mirosuri, dacd de coronavirus nu le
este asa teamd, potrivit Mediafax. Germa-
nia a impus purtarea mdstilor in timpul
cilacoriilor cu transportul in comun, dar
cetitenii nu respectd regula si folosesc
mistile in mod neadecvat. «Multi oameni
poartd masca sub nas, asa ci luim mdsuri»,
a postat compania pe contul de Twitter. In
Germania, ca si in alte ¢iri afectate de Co-
vid-19, este obligatoriu sd ai nasul si gura
acoperite atunci cAnd mergi in magazine
sau circuli cu transportul in comun. Cei
care nu se supun, primesc amenzi. Chiar
si asa, multi isi acopera doar gura, lisind
nasul liber. Operatorul de transport pu-
blic in comun, BVG, speri ci mirosurile
ii vor convinge pe cilatori si poarte mas-
ca, mai ales i situatia poate fi destul de
dificila pe timpul verii. Posterul stArneste
amuzament: ,Deci, incd vrei si ai nasul
neacoperit?’. Postirile BVG de pe retelele
sociale au fost apreciate de urmaritori si
campania are potentialul de a-i convinge
sd poarte mascd, chiar fird a renunta la de-
odorant” (Hotnews, 5 iulie 2020).

m descoperit numele lui Ha-

velock Ellis in notele de subsol

e cirtilor lui Freud pe cind

aveam 18 sau 19 ani si eram la primele
mele lecturi psihanalitice. Insi singurele
carti ale medicului britanic pe care le-
am citit au fost doud volume pétritoase,
cintirind mai bine de douid kilograme
fiecare, cumpirate in 1996 la libriria
Gibert Joseph de la Paris. Primul dintre
ele, un volum de 676 de pagini, cuprinde
Limpulsion sexuelle si La sélection sexuelle
chez homme. Al doilea, un volum de 501
pagini, cuprinde Les caractéres sexuels phy-
siques si Les caractéres sexuels psychiques.
Ambele fac parte din seria in 10 volume
Etudes de Psychologie sexuelle. Am platit
pentru cele doud cirti 80 de franci, pret
redus de la 120 de franci, cit ar fi trebuit
sa coste initial. Asa cum am aflat ficind o
cdutare rapidd pe Google, toate cele zece
volume ale seriei ar putea fi cumparate as-
tizi pentru 76 de euro, editia necartonatd,
sau pentru 100 de euro, editia cartonata.

Si pentru ci au existat destule pasaje
ale cartilor lui Havelock Ellis care m-au
amuzat stragnic, mi-am amintit de citeva
dintre ele imediat ce am citit stirea despre
campania derulatd de compania de trans-
port public in comun din Berlin. M-am
gindit ci trebuie sa le scot din obscurita-
tea bibliotecii mele mereu supraincircate
pentru a le face cunoscute eventualilor
mei cititori.

Mai bine de 100 de pagini din lucra-
rea La sélection sexuelle chez ['homme sint
dedicate unei discutii despre importanta
mirosului in alegerea partenerului sexual

si Havelock Ellis adund informatii din
diverse domenii pentru a reusi si dea o
perspectivd cit mai largd asupra subiec-
tului. Intrd in joc legende folclorice, epi-
soade mitologice, zoologi, scriitori greci
si latini, etnologi, istorici, antropologi,
medici medievali, psihologi, filosofi, en-
tomologi, scriitori din secolul al XVIII-
lea. E convocat pina si marele Goethe, nu
lipseste nici Rousseau, totul e socotit bun,
nimic nu trebuie ignorat. Havelock Ellis
pare ci stie tot si simte o mare plicere sd
scrie despre ceea ce stie.
flim astfel ci antropologul
japonez Adachi a publicat
n studiu despre mirosul eu-
ropenilor, pe care-l socoteste puternic si
ingepator, uneori dulce, alteori amar ,de
intensitate variabild la diversi indivizi,
absent la copii si la persoanele in virsti,
avindu-si sediul principal in subsuori
care, oricit de cu grijd ar fi spilate, re-
devin de indatd mirositoare”. Conform
lui Havelock Ellis, Adachi a constatat ci
glandele sudoripare ale europenilor sint
mai mari decit cele ale japonezilor, ceea
ce il conduce la constatarea ci la acestia
din urmd ,un puternic miros personal
este atit de rar incit putoarea subsuorilor
este o cauzd care duce la incapacitatea de
a servi in armata japoneza”.

Havelock Ellis nu se opreste la japo-
nezi — la doar citeva pagini distantd, ne
povesteste despre efectul erotic al mirosu-
lui de subsuori aga cum apare el in folclor:
»de spune ci tinerele valone, pentru a se
face iubite de citre un barbat, ii dau o
bomboani pe care au pistrat-o o vreme la
subsuoard”. Apoi, ne vorbeste despre ,,ca-
zul adesea citat al tiranului austriac care a
descoperit ci era ajutat in seducerea tine-
relor dacd dansa cu ele si le stergea fata cu
o batistd pe care o tinuse la subsuori”.

Havelock Ellis nu uitd si apeleze la
referinge literare si medicale pentru a ne
vorbi despre mirosul subsuorilor femeilor.
Urmindu-l pe Huysmans, el scrie ci ,Mi-
rosul subsuorilor brunetei e indriznet si
uneori obositor, el e puternic si penetrant
la roscati, imbititor precum anumite
vinuri dulci la blonde”. Pomenindu-1 pe
Aubert, descrie mirosul pielii femeii in
timpul menstruatiei ca fiind asemandtor
cloroformului. Amintind observatiile
unor autori antici, pretinde ci femeia
emite in timpul coitului un puternic mi-
ros de capri...

Nici sfintii nu scapd de ochiul atent
al lui Havelock Ellis. Citind diverse mir-
turii din secolul al XVI-lea, el sustine
cd sfintul Filippo Neri avea darul de a
recunoaste un om cast dupd miros si
adaugi, de parcd ar pleda, asemenea celor
de la compania de transport public in co-
mun din Berlin, pentru nevoia de a purta
mascd: ,Adesea a descoperit natura lipsitd
de castitate a penitentilor inainte de spo-
vedania lor. Mirosul desfriului ii era atit
de neplicut, incit era silit si-si tind mina
sau batista in fata nasului, ficind tot ce
ii era cu putintd pentru a-si ascunde re-
pulsia”...
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CHRISTINE LEUNENS

THAE RS MATCRECTIEM Y THIRA TN

Parcurgind prima parte a romanului
Caging Skies (2008) de Christine Leunens,
am avut senzatia ci revizitez Complotul im-
potriva Americii de Philip Roth; probabil si
sub influenta ecranizirii celui din urma in
mini-seria recentd de la HBO. Amplasarea
in spatiul fizic si cultural difera (Europa
vs. America, Viena vs. Newark, capitale
simbolice bantuite de antisemitism i im-
povirate de criza spiritelor si constiintelor
sub spectrul nazismului ravésitor). Situatia
protagonistului din cartea scriitoarei cu
origini belgiene si neo-zeelendeze, insa,
se face ecoul ingrijoritoarei “reeduciri” a
lui Sandy, adolescentul ce, in distopia lui
Roth, revine din programul Just Folks plin
de dispret la adresa propriilor rude, “evrei
de gheeou”.

n fantezia intunecatd a lui Leu-

nens, in vreme ce Austria devi-

ne o simpld anexd a Reich-ului,
tanirul Johannes se transformi in mem-
bru zelos al Hitlerjugend, hipnotizat de
discursurile halucinante ale superiorititii
rasei pure, mandru de importanta misiu-
ne incredintatd de idolul Adolf micutilor
ce aveau si creeze viitorul unei patrii
providentiale. Cercetirile amanuntite fi-
cute de autoare la muzeul memorial de
la Caen, din Normandia, si nu numai,
sunt evidente in abilitatea cu care reuseste
sd reconstruiasca retorica perversa a unui
sistem ce furd, la propriu, mintile copiilor
avizi de aventurd si idealuri aparent eroice,
indoctrinindu-i si intorcAndu-i impotriva
radacinilor si valorilor de familie. Johan-
nes intrd intr-un conflict surd cu paringii,
martori neputinciosi §i temdtori ai dezas-
trului moral in derulare.

Episoadele arderii cartilor (mama
reuseste si salveze citeva, pe furis, sub pre-
textul combustibilului), visele adolescenti-
ne de intrare in garda personald a lui Hitler
contrariaza si confirma realitdti cunoscute
si documentate indeaproape de generatii
de istorici. Filtrarea prin ochii celui ce
alunecd in capcana treptat, nestiutor di o
notd aparte unei investigatii necrutitoare
la adresa efectelor devastatoare ale propa-
gandei naziste. Din nefericire, contextul
lasd putin loc pentru originalitate si cre-
ativitate. Partea concentrati pe subterane-
le rizboiului are alura unui jurnal intim
al distrugerii si abrutizirii, expunind nu
doar lipsuri, umilinte, reduceri la absurd,
ci investigAnd si mecanismele de adincime
ale manipularii in masd, ale abilei spaldri
pe creier si credrii de roboti fird voingd,
compasiune, eticd, meniti sd serveasca in-
terese obscure pand la capit, oricare va fi
fost acela.

Inrimate de perspectiva individului
alienat i anesteziat emotional, atrocititile

si ororile sunt narate drept episoade firesti
ale unei noi ordini incontestabile, dicta-
td de frica, suferingd, abuz ca rutind. Nu
putine sunt scenele socante, poate cea mai
sinistrd fiind cea in care Johannes, el insusi
schilodit si desfigurat de conflagratia ce-l
transformd in monstru, trece pe langa locul
unei executii publice si-si descoperd mama
spanzurata intr-un dans macabru cu barba-
tul ce atdrnd, inert, alaturi, la capitul funi-
ei. Dacd romanul are, initial, aspectul unei
contributii intense la literatura Holocaus-
tului, lucrurile iau o turnurd neasteptatd
odatd ce protagonistul descoperd, scarbi,
cd pirintii ascundeau in vasta resedingd o
tAndra evreicd, fosta colegd a surorii pierdu-
te din copildrie. Treptat, repulsia se trans-
forma in fascinatie, iar scrierea plonjeazi in
zonele tenebroase ale psihicului bulversat
de traume dintre cele mai diverse, dificil de
evaluat sau contorizat.

Indrigostit iremediabil, maladiv de
fiinta contorsionatd, ce devine progresiv
produsul propriei imaginagii, Johannes se
zbate intre rationalizant si maniacal. Aver-
tizdnd de la inceput cd propria versiune a
evenimentelor std sub semnul mitomaniei
ce anihileaza granitele dintre adevdr si min-
ciund, modeleazd povesti in poveste, nu-
cleul obsesiv al cirora il constituie femeia
pe care decide si o rupi de orice sansi a
revenirii la viata anterioari. Razboiul care-i
adusese impreund in circumstante bizare {i
va inldntui: Johannes construieste un uni-
vers alternativ, schimbénd cursul faptelor si
profitAnd de izolarea Elsei pentru se erija in
unica sursd de informare. Astfel, o tine pri-
zonieri intr-o relatie bolnava, distorsionand
insdsi notiunea de iubire si alimentind o
dependentd complexd, deviantd, profund
incomoda pentru cititorul-martor.

artea rimane pronuntat una

de atmosferd. Celei socio-is-

torice, a mdririi §i decdderii
Vienei, punctatd subtil mai ales de per-
sonajul manierat-nostalgic al bunicii,
unic pilon stabil de umanitate, sustinere
si rezistentd, i se adaugd cea a derivei, de-
busolarii, patologiei, anxietatii, santajului
emotional, jocurilor psihologice duse pani
la insuportabil. Sunt momente schizoide,
in care un personaj suspicios-paranoic,
ce se vrea maestru al controlului absolut,
e ingenuncheat de propriile schelete din
dulap, iar realitatea e invaluitd intr-un
grotesc ce deformeazi aparente, caracte-
re, circumstante, conexiuni interumane.
Tensiunea, tortura mentald, degradarea
generalizate contureazi o poveste pe ct de
densi, pe atit de solicitantd si dititoare de
fiori. Bine scrisd si asamblati, imbinand
imaginatia descriptivistd de sorginte goticd
cu explorarea limitelor ororii, sadismului,
perversiunii individuale si colective, cartea
oferd o experienta aparte, captivand si ori-
piland simultan, intr-o dualitate perfect
adecvata subiectului.

Adina BAYA

A face un film comic despre un
genocid pare un demers ce sfideazd
chiar si cele mai relaxate norme ale
bunului simg, nu-i asa? In principiu,
da. Adevirul e ci, in cazul Holocaus-
tului, acest tabu a fost depisit inci din
anii ‘40, cand Charlie Chaplin a spart
gheata jucand rolul lui Hitler in Mare-
le dictator (The Great Dictator, 1940).
De-a lungul timpului, filme ca Viaza
e frumoasi (La vita e bella, 1997, r:
Roberto Begnini), Trenul vietii (Tra-
in of Life, 1998, r: Radu Mihaiileanu),
Producitorii (The Producers, 2005,
r: Susan Stroman) sau chiar 7Ticilosi
Jari glorie (Inglorious Basterds, 2009,
r: Quentin Tarantino) au propus cite
un amestec inedit de umor si drami
pentru revizitarea satirici a acestui fe-
nomen cumplit din istoria secolului
trecut.

ocumentarul 7he Last

Laugh (2016, r: Ferne

Pearlstein) vorbeste des-
pre modul paradoxal in care poate fi
explorat Holocaustul prin umor, in-
tervievand actori de comedie si supra-
vietuitori ai genocidului evreilor. ,Fird
umor nu cred ci am fi supravietuit”
spune unul dintre acestia la un mo-
ment dat. Ideea pare a fi fost prelua-
td din mers si de Taika Waititi, actor,
scenarist si regizor neo-zeelandez al
comedramei Jojo Rabbir (2019). Ecra-
nizare a romanului Caging Skies de
Christine Leunens, filmul a luat anul
acesta Oscarul pentru cel mai bun sce-
nariu adaptat si a fost nominalizat in
alte cinci categorii ale premiilor Aca-
demiei Americane.

La fel ca in toate comediile despre
Holocaust mentionate mai sus, cheia
eticd ce transformd Jojo Rabbit intr-un
film eligibil std in faptul ci satira nu
se indreapta spre victimele Holocaus-
tului, ci spre masinaria de propagandi
a regimului nazist. Spre credulitatea
obedientd a celor care au cazut in pla-
sa promisiunilor acesteia, spre adezi-
unea lor oarba la regim. Si, mai ales,
spre felul sistematic in care societatea
a fost contaminati cu ura de la baza
mecanismului ce a ficut posibile oro-
rile celui de-Al Treilea Reich. Punctele
de rezistentd ale retetei de umor negru
din Jojo Rabbit sunt, pe de o parte,
dezviluirea strategiilor de indoctri-
nare a copiilor Inscrigi in organizatia
de tineret nazist Hitlerjugend si, pe
de alta, transformarea liderului nazist
suprem intr-un personaj imaginar ca-
ricatural.

Similar modului in care Mel
Brooks l-a imaginat pe Hitler in muzi-
calul Producitorii sau Tarantino in 7T3-
calosi fird glorie, conducitorul german
apare drept un bufon coleric. Felul in
care predica ura fata de evrei i supre-
matia ariand unui pusti de clasd prima-

ra il arunca intr-un ridicol desavarsit.
Turnura ineditd data de Waititi acestei
incursiuni in vremurile Holocaustului
¢ adoptarea exclusivi a perspectivei
copilului, redarea modului extrem de
serios in care un bdietel de 10 ani e
hotirat si devind un bun nazist, gata
sd o saboteze pe propria mama, care
are activitdti dizidente suspecte si add-
posteste in secret o tAndrd evreicd.

Precum un personaj de desen ani-
mat, Hitler apare si dispare in mintea
tanarului protagonist Johannes, zis si
Jojo (jucat excelent de Roman Griffin
Davis), devenind un prieten imaginar
menit si compenseze traumele din
viatd, mentionate de film doar in trea-
cat (disparitia tatdlui si a surorii, faptul
ci nu face fatd la antrenamentele fizice
spartane din taberele Hitlerjugend si e
tinta ,,bullying”-ului colegilor si pro-
fesorilor s.a.). Prin ochii micutului,
Hitler e un tip carismatic si amuzant,
un prieten mai mare care-l incurajeazi
sa nu renunte si ii prezinta credoul na-
zist cu aerul atractiv-persuasiv al unui
vorbitor motivational. Desi echipat in
uniformd militard, liderul imaginar
¢ mai degrabi situat intre o mascotd
Disney si Ronald McDonald, culti-
vand o relatie de complicitate afectu-
oasa cu Jojo.

Prin anularea temporar a imaginii
de coordonator al unui genocid cum-
plit, avutd de Hitler in istoria recenta,
autorul filmului joaci o carte riscanta.
Modul in care reflectd fascinatia lui
Jojo pentru nazism se afld la limita
socantului si functioneaza ca strategie
de mentinere a atentiei. Demersul nu
e gratuit: filmul face aluzie discretd la
atractia starnitd de lider in ochii naivi
ai maselor. Faptul ca, in majoritatea
filmului, Jojo il vede pe Hitler ca pe
un aliat imaginar ce-l ajutd sa surmon-
teze problemele personale constituie
o metaford atotcuprinzitoare pentru
carisma acaparantd a liderilor totali-
tari. Hipnoza e, de fapt, cea exercitatd
asupra majoritdtii populatiei germane,
cu strategii de seductie adaptate la vre-
muri si la context, desigur. Desi filmul
aluneca spre un previzibil final morali-
zator, In care Jojo spune adio prietenu-
lui imaginar Adolf, iar aura malefica a
acestuia e reconsfintitd pentru audien-
te, puterea metaforei persista.

evizitare satirici a Holo-
caustului, Jfojo Rabbit pro-
une o viziune ineditd si
curajoasd, in care contextul istoric se
resfrAnge asupra maturizarii unui per-
sonaj in prepubertate. Intr-o industrie
cinematografici plinid de retete con-
sacrate, Waititi reuseste si surprindi
prin umor negru, de multe ori tiios,
fortand limitele acceptabilului (vezi
scenele violente in care sunt implicati
copii), marcAnd un amestec abil de
film usor vizionabil, divertisment, si o
amprentd regizorald personald, recog-
noscibila. Meritd vizut, cu siguranta.



Tur de orizont Cronica marunta

De 15 ani apare, la Targu-Jiu, revista liliput Ceasca de cafea (,minilunar cultural,
literar, artistic”), al cdrei fondator este poetul si actorul George Drighescu. Publicatia
are 24 de pagini, format 10x10 centimetri, si contine texte si imagini originale sau
clasicizate, ciutind si isi giseasci o arie cAt mai largd de adrisanti. In numirul 199
(intre timp, revista a sirit de 200 de numere), semneazi Jacques Prévert, Cezar Ivi-
nescu, Gheorghe Grigurcu, Aurel Riu, Marian Draghici, Nicolae Coande, Nora
Tuga, Tudor Arghezi.

,Totul a devenit arta“

Ne-am delectat, citind Dilema veche, si cu interviul pe care pianistul, scriitorul
si matematicianul Andrei Vieru i-l acordi Simonei Preda. Inteligenta si cultura dom-
nului Vieru, cit si intrebirile bine tintite ale doamnei Preda fac din dialogul celor
doi un spectacol intelectual de cea mai buni calitate, pe care vd invitdm s3-1 urmdriti.
Iata, pe post de argument, un fragment dintr-un raspuns al domnului Vieru: ,,Fron-
tierele din interiorul artei — de pildd, frontierele dintre genuri — il confrunti pe crea-
tor cu adeviratele probleme ale creatiei. De cAnd mi stiu, m-au interesat operele de
artd care isi depasesc genul, care tin de mai multe genuri simultan. Arta a comportat
totdeauna reguli, restrictii, canoane. Geniile au stiut totdeauna si se ia la trintd cu
ele si sa le depaseascd. De ciAnd lumea, inovatia in arti s-a produs printr-o tensiune
in raport cu traditia, nu prin ignorarea acesteia. As cita, aici, faimoasa maxima a
lui Gustav Mabhler: zraditia e intretinerea focului, nu venerarea cenugii. E paradoxal
cd, In anii ’80, ti se spunea destul de des, chiar la scoald, ci adevirata artd apare in
conditiile echilibrului dintre traditie si inovatie. Acest echilibru e de fapt un hotar.
Tocmai granitele dintre concepte sint, deseori, cele mai interesante. In problematica
frontierelor, cele dintre arti si non-arti ocupi insi un loc special. In secolul XX ele
au tins sa dispard, sa fie revocate. Totul a devenit artd. Altfel spus, nimic nu mai e
artd.” * Iar dacd nu sunteti de acord cu ultima afirmatie, plusim putin pe mana dlui
Vieru, care mirturiseste: ,Nu sunt un amator de arti angajatd. Arta e un scop in
sine. Ideologiile totalitare sunt primele care tind sa transforme arta intr-un mijloc de
propagare a pseudo-ideilor din care sunt alcituite. Dintre care cele mai multe sunt,
ironic, mijloace devenite scopuri in sine. Cum ar suna o Simfonie a remdesivirului si
a migtii chirurgicale? Dar o Odi lockdown-ului? Dar un Oratoriu al eolienelor sau
al panourilor sonare? Asta ca sa pomenesc doar citeva mijloace devenite, bezmetic,
scopuri in sine.”

Simholuri versus tehnologii

Revista Steaua propune, in numirul 7 din anul in curs, un dialog ,,despre disto-
pia lumii de azi”, intre Ruxandra Cesereanu si Aurel Codoban, moderat de Laura
T. Ilea. Dim cuvintul filosofului Aurel Codoban: ,Cred ci complicatia efectivd a
Romaniei in clipa de fati rezidd exact in asta: apartinem unei culturi excesiv de sim-
bolice si care priveste tehnologia cumva in manieri simbolicd. Adici daci facem au-
tostrazi, facem autostrazi de o jumirate de metru, asa ceva, simbolic! Deci Romania
nu gandeste functional, gindeste simbolic. Asta este, binuiesc, complicatia esentiala.
Si Romania gindeste simbolic intr-o lume care este functionali si tehnologici. Si eu
cred cd nenorocirea civilizatiei, culturii noastre este cd e prea centrata pe simboluri.
Unul dintre cunoscutii nostri comuni care este mort astizi, din picate, Dumnezeu
si-1 ierte, o figurd absolut semnificativd pentru noi toti, avea aceastd expresie foarte
frumoasd, intr-un fel, pornind de la Miorita, zicAnd: «pina cAnd acest popor va vorbi
cu oile?»

E vorba despre Marian Papahagi. Deci toatd problema este i, intr-adevir, noi
mergem cu acest fel de simbolism care insufleteste totul, care face ca totul si fie pus
ca simbol si si functioneze ca simbol. Or, din picate, in noua societate in care triim,
a tehno-stiintei, lucrurile trebuie si fie functionale, si se acomodeze, si se adapteze,
si fie intretinute. De asta rimanem intr-un fel de distopie... asa mi se pare.”

Umanioare. 0are?

Excelent eseul ,,Frumusetea la scoald” pe care l-am citit in Scena 9 i care apartine
domnului Sibi-Bogdan Teodorescu, artist si profesor de educatie vizuala la Colegiul
National ,,Sfantul Sava” din Bucuresti. O pledoarie bine scrisa si argumentatd pentru
umanioare, dar si pentru o schimbare de viziune asupra sistemului de invitimént
romanesc, care se tot reformeazd, se tot reformeazi, dar nu-si schimbi butucii pe
care st comod de atdta timp. Un scurt fragment din textul domnului profesor, text
ce ar trebui citit cu voce tare pe culoarele Ministerului Educatiei: ,,Niciuna dintre
materiile studiate de elevi n-ar trebui sd se motiveze prin pregitirea expresi a elevilor
pentru o meserie anume si cu atit mai mult educatia artistici. In cazul absurd in
care ar exista doar doud materii la scoald, spre exemplu limba roména §i matematica,
elevii tot nu s-ar face doar matematicieni sau scriitori. Educatia plastica sau vizuala,
impreund cu muzica si literatura se afld printre orele de stiinte pentru a descoperi si
cultiva nu doar creativitatea, ci si sensibilitatea si simtul de observatie, adici capaci-
tatea analiticd, prin alte modalititi decat la istorie sau fizicd. Acordarea calificativelor,
intr-un sistem in care notele conteazi in continuare, este rezultatul unei greseli de
interpretare. Notele la matematici se primesc pe abilitatea de a intelege si rezolva
probleme, dar la desen se invocd deseori talentul, ceea ce pare o discriminare fatd de
elevii mai putin inzestrati. Pe lingd faptul ci talentul in forma lui de «facultatea de a
face cu usurintd ceva», nu e complet, nu ar trebui si se impuni ca o conditie pentru
niciun elev, cel putin in scolile teoretice. Aceastd calitate e foarte dificil de apreciat
pani si in scolile de profil, drept urmare ar trebui si treaci din primul rind intr-un
plan secundar in momentul evaluarii. Nici la matematici nu se evalueazi talentul:
oricine primeste notele in functie de rezultate, fie ci a ajuns la ele fira dificultate ori
s-a striduit si le cucereascd. Functia notelor ar fi aprecierea mai putin subiectivd a
inclinatiilor unui elev, iar cum acestia sunt mereu diferiti, ar trebui ca notele sa i
indrume just pe copii pe ciile pe care mai tirziu vor merge singuri.”

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale
artistului vizual REMUS ROTARU.

@® Numirul din mai-iunie-iulie al
revistei Familia ne oferd o neobisnuitd
comemorare: la implinirea celor 80 de
ani ai lui Mircea Ciobanu (care a plecat
dintre noi la 56 de ani); Marius Mihet
convoacad aproape 50 de scriitori si-si
aminteascd despre cel care a fost — cel
care este Mircea Ciobanu. Scriu despre
prietenul, editorul, poetul, prozatorul,
publicistul Mircea Ciobanu: Basarab
Nicolescu, Constantin Abiéluta, Nora
Iuga, Eugen Uricaru, Nicolae Prelipcea-
nu, Ion Lazu, Cornel Ungureanu, Adri-
an Popescu, Florin Toma, Dan Stanca,
Liviu Ioan Stoiciu, Marian Drighici,
Lucian Vasiliu, Ion Pop, Mircea Popes-
cu, Dan Culcer... pAnd aproape de...50.
Cati dintre prietenii sii importanti lip-
sesc? Doi, trei, cinci? Poate vor scrie in
numairul urmitor al revistei. @ Roma-
nia literard, Convorbiri literare, Tribu-
na, Contemporanul isi amintesc pe larg
de cei 85 de ani ai lui D.R. Popescu.
Despre importantul moment aniversar
scriu Ion Vlad, Daniel Cristea Enache,
Ioan Holban in Romdnia literard, Theo-
dor Codreanu si Constantin Coroiu in
Convorbiri literare, Christian Criciun,
Adrian Lesenciuc, Constantin Cubles-
an, Gheorghe Glodeanu in 7ribuna, re-
vistd care adaugd numeroase fotografii
ale scriitorului. Picat ci nu existd si nu-
mele celor din pozd. Sau ciAnd exista...
Intr-una citim ci D.R. Popescu e alturi
de... Gheorghe Balaci. Prenumele ilus-
trului carturar e altul. Nu Gheorghe. @
Primim numairul din martie al revistei
Cronograf, o revistd care apare de de-
mult la Satu Mare, ca ,revisti de culturi
si atitudine”. Langd eseurile lui Mircea
Petean, ale Danielei Sitar Tiut, Felician
Popa, revista publica un splendid poem
de Ioan Petras. Transcriem din ultima
parte a poemului — o Inchinare: Azi e
Luni si-aprind lumini/ Danie-Litanie,/
cu heruvimii tii vecini,/ Danie-Lita-
nie.// Azi e Marti si-n casa sa/ Danie-
Litanie,/ heruvii ar vrea si stea,/ Danie-
Litanie.// Azi e Miercuri, Cer deschis,/
Danie-Litanie,/ pentru heruvii din vis,/
Danie-Litanie.// Azi e Joi §i vin la cind,/
Danie-Litanie,/ heruvii si bea lumini,/
Danie-Litanie.// Azi e Vineri si pe ie,/
Danie-Litanie,/ Heruvii-ti tes Litur-
ghie,/ Danie-Litanie.// Azi e Simbita
si iar,/ Danie-Litanie,/ Heruvii-si zidesc
altar/ Danie-Litanie,/ ca-n Dumineca
de maine,/ Danie-Litanie,/ Prescuri si

fii, nu paine,/ Danie-Litanie,/ Pentru
Domnul Savaot, Danie-Litanie,/ Si
fii ardere de tot/ Danie-Litanie”. ® In
Convorbiri literare, nr. 8 /2020, intre
alte articole ,ale zilei de azi”, citim ,Re-
volutia ascunsid de Iasi”, de Dana Ralu-
ca SChlpOl‘ Inainte de decembrle 1989,
la Iasi a existat un spirit rebel, luat in
vizor de fortele de securitate. Situatia
va culmina cu o serie de incidente ce
genereazd in acest caz doud dosare apar-
te care consemneaza actiunile sporadice
»cu caracter dusmanos la adresa siste-
mului”, ce iau forma unor manifeste
care impanzesc lasul, dar si alte orase
din Moldova... Numai la Iasi a fost o
revolutie ascunsd? Intre nuvelele auto-
biografice — sau ,autobiografice” - din
volumul Un drum cu Ceapd, de Radu
Pavel Gheo, nuvela ,Manifestele” po-
vesteste cum tAndrul Gheo, aldturi de
prietenul siu Adi scriu manifeste. Tatd
unul: ,,Conducerea de azi a Roméniei a
incilcat idealurile comunismului. Viata
oamenilor e tot mai grea. Ne sunt incal-
cate toate drepturile cetdtenesti. Autori-
titile nu respectd nici Constitutia RSR.
E timpul si facem o schimare. Partidul
Neocomunist Romén vi cheami la lup-

” Oare cine ii cheami la lupta pe cei
de la Iasi? @ Vesti noi aflim despre Her-
ta Miiller din revista Algoritm: ,Intilnire
cu Herta Miiller” se intituleazi ,,Cores-
pondenta din Germania” pe care o oferd
revistei Augustin Ostace — prezent la cA-
teva ,spectacole” ale Hertei Miiller: ,La
Kulturkirche, in Koln, Herta Miiller are
din nou o asistentd incredibila, undeva
peste 500 de pasionati ai cirtii... Sunt in
video inregistrarea cuvintelor ei mereu
refiltrate, a gesturilor ei mereu imprevi-
zibile, a ticerilor ei ascunse in ea insasi,
a privirilor ei dincolo de ecranele gan-
dirii, de fapt un mister in desfisurare,
cu un public sculptat intru ascultare si
emotie nemiscatd, parcd nevenindu-i sd
credd ca aceastd necunoscuti copild, de
undeva din Rasiritul Europei, a cucerit
neasteptat si tulburitor laurii intririi in
eternitate, als Siegerin der Ewigkeit”. @
Ca invingatoare a vesniciei, scrie Au-
gustin Ostace in nr 1/2020 al revistei.
Numir la care mai colaboreazi Lucian
Vasiliu, Ioan Radu Vicirescu, Radu
Ciobanu, Irina Nechit, Ioan Barb, Ioan
Evu, si ei invingitori ai vesniciei. Edi-
torialul revistei este semnat de istoricul
literar, prozatorul, criticul literar Silviu
Guga, admirabil timisorean odinioara.
Daci rimanea la Timisoara si excelenta
sa Silviu Guga ar fi fost, ca si noi, Sieger
der Ewigkeit.

Daniel Vighi.
Conceptie grafica: Sorin Stroe.
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pr'ovensale

Chateau La Coste:

loan T. MORAR

Cind auzi prima oari numele Cha-
teau La Coste te gindesti ci e vorba de
cei cu «crocodilul» celebru pentru haine-
le sale. «Ia uite, acum s-au apucat si facd
si vin » - iti spui. Afli insd repede cinu e
nicio legituri intre cele doud denumiri.
Nu, cei cu crocodilul nu fac si vin! Vinul
il face un irlandez care a cumpirat do-
meniul La Coste din Provence, in apro-
piere de Aix. Dar despre the Irishman,
ceva mai incolo.

Mi-am propus de multd vreme si vi-
zitez domeniul, aflat la 0 ord cu magina
de La Ciotat, dar nu mi s-a ivit ocazia.
Acum vreo doi ani, atunci cind as fi vrut
s ajung acolo a plouat trei zile in sir. Pe
ploaie chiar si o podgorie e tristd. Pe de
altd parte, mad temeam ci e vorba de po-
mul ldudat si ci voi fi dezamigit. Acum,

in plind pandemie, o dezamigire in plus,
dac-o fi, nu mai conteazi! Mi-am luat ini-
ma in dingi, masca pe figura si volanul in
miini. Gata, Chateau La Coste, jarrivel
-am asigurat cd e deschis,
am comunicat cu doamna
Marie Rozet de la depar-
tamentul de culturd §i comunicare. Mi-a
scris ¢ pot veni, voi avea la dispozitie
un dosar de presi. Drumul pini la Aix il
cunosc pe de rost, cred ci as putea con-
duce si legat la ochi, dar, printre altele,
teama ci ma prinde politia mi opreste
de la acest experiment. De la Aix incolo,
spre Puyricard, trebuie si fiu atent si nu
ratez iesirea. Dar o ratez. Waze mi in-
toarce si, in fine, md ageazd pe drumul
cel bun. Unul de tari, serpuind printre
coline cu livezi de mislini si vegetatie
mediteraneand. Nici tipenie de om, nici
tipenie de masind. Sint singur si deja ma
intreb daci nu cumva satelitii cu care
vorbeste telefonul meu imi joacd o fes-
td... Dar nu, peste citiva kilometri apa-
re o indicatie cu Chateau la Coste. Nu
m-am raticit, multumesc Waze.
Intrarea e peste 300, 200, 100, 50
de metri, hop, acum, pe stinga. O intrare
cam ciudatd, nu poti si nu observi asta: o

placi mare de beton, un spatiu liber prin
care intrd drumul si o placi mai mici de
beton, in continuare. Voi afla mai tirziu
ci intrarea e conceputd de marele arhi-
tect japonez Tadao Ando...

Dupi ce las magina in parcarea sub-
terand, vad in realitate ceea ce vizusem in
poze. Un piianjen urias «plutind» in ba-
zinul din fata intrdrii. Nu poti trece fird
sd-1 observi. Nu vd mai plimb incoace si
incolo, vd spun doar ci e vorba de lucra-
rea unei celebre artiste franceze, Louise
Bourgeois. Sculptura, realizata in 2003,
a fost instalatd aici in 2010, cu putin
fnainte de moartea artistei, surveniti la
98 de ani. Obsesia ei pentru piianjeni si
pentru textile este unul dintre firele con-
ducitoare ale operei sale. Louise Bour-
geois a sustinut emanciparea femeilor in
artd, dar nu a fost o militanti feministi.
Retin o replicd de-a ei: «Sint o femeie,
deci nu am nevoie si fiu feministi».

Stiam ci podgoria e un centru de

artd, dar nu ma asteptam si fiu impre-
sionat de asta chiar la intrare, in clidirea
imaginatid tot de Tadao Ando, un artist
pe care l-am descoperit cu uimire aici.
Primesc o hartd a domeniului si cite-
va foi referitoare la traseul prin vie, cu
explicatii pentru fiecare punct in parte.
De aceea s-ar putea si par foarte doct in
rindurile care urmeazi. Meritul meu e
doar ci am citit cu atentie explicatiile si
am mai risfoit internetul in legdturd cu
unii dintre autori.

Tnainte de a iesi din receptia do-
meniului, mi se spune si nu ating trei
dintre lucririle mai fragile, insemnate de
domnisoara de acolo cu un marker, pe
hartd. Nu, nu le voi atinge, promit, iar
ea cred ci-mi zimbeste, nu-mi au sea-
ma. Poartd masci. $i eu port, evident,
si zZimbesc. Sint 37 de puncte de vizitat.
Pe primele le-am bifat, poarta de intrare
in domeniu si clidirea unde e receptia,
libriria si o galerie de artd, semnate de
Tadao Ando. Plus paianjenul de pe ap3,
lucrare in bronz cu picioare de otel in-
oxidabil. Si, de cealaltd parte a cladirii,
tot deasupra unui luciu de api, o lucrare
de Alexander Calder, din colectia pro-

prietarului, recondigionati si montata cu

ajutorul lui Tadao Ando. Tin minte ci
am vazut o retrospectivd Calder la Smi-
thonian Institute in Washington D.C.
Lucrarea de aici este «tipici» pentru ar-
tistul american.

i, acum, incotro? Domnisoara

de la receptie mi-a desenat o

sdgeatd cu drumul pe care si-1
aleg. Tc pe lingi «Cutii pline cu aer,
de Sean Scully, plastician irlandez (ca si
proprietarul). De fapt, e vorba de niste
cuburi cu conturul de otel, goale pe di-
niuntru, «Prin care sd privesti peisajul ».
Da, interesant. (Ati observat cd, atunci
cind nu ai o pirere clard despre o operi
de arti, optezi cel mai adesea pentru for-
mula acoperitoare «da, interesant »?)

«Interesant» trebuie si spun si des-
pre cele doud podete in piatrd de Done-
gal (dsta e si titlul «lucririi»), puse acolo,
unul lingg altul, de Larry Neufeld. Bine
ci le-am vizut, puteam trece pe lingi ele
crezind ca-s niste podete ficute de vre-
un necunoscut. (O limurire : proprie-
tarul domeniului nu a ales lucririle din
aceastd uriagd expozitie in aer liber — cu
exceptia celei a lui Calder—, ci artigtii,
carora le-a dat mind libera. lar oamenii
au ficut ce au vrut si ce au putut. Asa
cred ci s-a ales si cu cele doud podete de
piatra din Irlanda).

Dau din nou de Sean Scully cu o
lucrare masiva, in piatrd, Wall of Light
Cubed, despre care pot spune mai mult
decit «interesant». E un bloc ficut din
mai multe cuburi si dreptunghiuri de
piatra de carierd. Explicatiile primite
odati cu harta mi limuresc. Sculptorul a
ales pietrele intr-o carierd din Portugalia,
le-a montat acolo, apoi a numerotat blo-
curile, le-a demontat si le-a transportat
aici. O mie de tone de piatra.

Mirturisesc acum: nu am atins
toate punctele de pe hartd. Dar am urcat,
totusi, la unele, am luat colinele pieptis,
am facut citeva scurtituri intr-un fel de
alpinism cultural. La final, aplicatia de
pe telefon mi-a spus ci am urcat 27 de
etaje, intr-o clidire inexistentd, rispindi-
ta pe dealuri.

i cum mergeam eu de la un

punct la altul, de la o operd

la alta, numai ce vad printre
copacidceva portocaliu, mare, dar nu
puteam si vid in intregime. M-am ui-
tat pe hartd: acolo nu figura nimic. Dar
stiam c3 mai existd cel putin o lucrare in
curs de instalare, aga ¢ am luat-o spre
obiectul portocaliu. Cind m-am apropi-
at destul, mi-am dat seama ci era vorba
de un excavator, adus acolo pentru niste
lucriri. Bine, cred ci daci ar fi invitat si
el aici, nesimtitul de Jeff Koons ar vopsi
excavatorul in argintiu si l-ar vinde pe
citeva milioane.

Destul de aproape de nesimtire
mi se pare «opera» alcituitd din citeva
biletele agitate in copaci, niste meri,
intitulatd Wish Trees si semnata de Yoko
Ono. Da, acea Yoko Ono care ne-a fi-
cut trupa Beatles buciti. Intentionam
sd nici n-o pomenesc, dar nu m-am pu-
tut abtine. Una rece, alta caldi: mi-au
plicut vulpile lui Michael Stipe, una si
aceeasi persoand cu solistul de la R.E.M.
Si mai ales indemnul: copiii pot urca pe
statuile lui!

S4 va spun ce mi-a plicut cel mai
mult. Una este capela lui Tadao Ando,
ficutd din ruinele unei capele vechi, pro-
tejatd de o constructie din otel si sticla.

Si tot Tadao Ando (v-am prevenit ca am
devenit fan) Pavilion pentru contemplarea
mediului inconjurdtor, o constructie in
care intri ca intr-o initiere si ai surpriza
sd dai peste patru cuburi transparente in
care se joacd lumina pitrunzind, de afa-
ra, prin niste fante... Si daci as fi vizut
doar asta, aici, si ar fi fost, pentru mine,
destul. Dar am vizut mai multe. O sur-
prizd este «instalagia» semnatd de Paul
Matisse (nepotul lui Henri Matisse si fiul
vitreg al lui Marcel Duchamp), intitulatd
Meditation Bell. Mirturisesc, nu mi dau
in vint dupa instalagii, mi se par refugiul
plasticienilor fira talent. Clopotul (tu-
bular) de aici, chiar functioneazi. Am
citit instructiunile, am tras de fringhie si
am simtit niste vibratii pini in stomac: o
senzatie stranie pe care n-am mai avut-o
pind acum, ca i cum as fi intrat intr-o
rezonanta straina.

Mi-a mai plicut lacrima lui Tom
Shannon (care ilustreaza textul acesta) si
pavilionul expozitional conceput de Ren-
zo Piano. Un arhitect pe care-l pretuiesc
pentru modul in care a asezat si a realizat
Atelierul lui Brincusi de la Centrul Pom-
pidou, din Paris. Am avut sansa sa admir
si o altd lucrare de-a sa, Centrul Tjibau,
din Noua Caledonie. Picat ci nu era des-
chis, se amenaja o alti expozitie. Apropo
de Brancusi, m-am gindit de citeva ori,
acolo, «Doamne, daci ar fi avut si « bi-
dia Constantin» sansa de a se teleporta la
Chateau La Coste, ce lectie de moderni-
tate ar fi dat multora! Ce i-ar mai fi fer-
mecat pe toti la o carafi de vinl»

-am intins cu arta §i nu

v-am pomenit de oaza

de lux de aici, de Vila La
Coste, un complex hotelier de cinci ste-
le, cu Spa. Sau de restaurantele la care
sint invitati bucatari instelati. Sau de se-
rile muzicale tinute in pavilionul semnat
de Frank O. Gehry, un arhitect ultra-ce-
lebru. Si tot un arhitect celebru a conce-
put pavilionul de vinificatie — e vorba
de francezul Jean Nouvel.

Cine, este, totusi, acest Mecena care
a adunat mari artisti si le-a dat de lucru,
iar noud ocazia de a le privi lucririle? Se
numeste Paddy McKillen, e irlandez,
prieten de lungd duratd cu Bono, de la
U2. E cisitorit de mult vreme cu aceeasi
femeie si au patru copii. Un magnat al
imobiliarelor si al hotelurilor de lux, cu
proprietiti in Irlanda, dar si in marea
Britanie sau SUA. Plus acest complex
viticol transformat in galerie de artd in
aer liber.

O curiozitate mondend: in 2015,
Paddy McKillen i-a vindut lui Calvin
Klein o vild in Hollywood, cu 25 de mi-
lioane. O cumpirase in 2012 cu sase mi-
lioane... Asta inseamni si fii priceput!

Nu am vizut numele lui niciieri,
nici micar o fotografie la intrare in care
sd spund «bun venit», si vorbeascd des-
pre ce inseamna sa muncesti din greu, sa
ne dea lectii de viatd, si ne indemne si
iubim arta, cum fac, de obicei, magnatii
care ne ofera sansa si ne bucurdm de ge-
nerozitatea lor. Sau o fotografie cu fami-
lia lui fericitid. Nimic din toate acestea.
Era si uit un aminunt: am fost si la o
mici degustare. Prima dupd pandemie.
Unde am vizut ci nu ai voie sd scuipi
vinul plimbat prin gurd (cum se ficea la
degustiri), trebuie si-1 inghiti. Si trebuie
s bei totul din pahar! A adus si pande-
mia ceva bun. Cit despre vin, ce si vi
spun? E bun, chiar foarte bun. Iesind pe
poarta noului meu arhitect favorit, Tadao
Ando, mi-am spus ca totusi nu aceasta e
cea mai puternicd senzatie resimititd la
Chéteau La Coste.
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