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Ioan Popovici-Biniteanul, 1869-
1893; Victor Vlad- Delamarina, 1870
— 1896; Cassian Munteanu, 1892 -
1921. 24 de ani, 26 de ani, 29 de ani.

Ioan Popovici-Baniteanul, Victor
Vlad-Delamarina, Cassian Munteanu au
murit la 24, 26 i 29 de ani, dupi ce s-au
implicat in bataliile definirii Banatului ro-
manesc. Despre primii doi s-au scris carti,
le-au fost editate operele, despre ultimul,
doar o editie sumara, repede uitatd: Cas-
sian R. Munteanu. Bitilia de la Mrdsesti
(prozd, versuri, articole), editie ingrijita si
prefatacd de Nicolae A. Rosu si Nicolae
Tirioi, Editura Facla, 1977. Pagini nume-
roase ale fiecdruia au fost tiparite cu mare
intarziere sau au ramas netiparite.
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fusese rinit, dezertase din Caransebes in
regat”. Si: ,Era povestea tragica a celor
siliti s lupte pentru o patrie care nu era
a lor. Descrierile erau simple si sugestive.
O calda dragoste se rasfringea peste su-
ferintele celor multi si umilig. Un frate
bun suferea pentru toti. Articolele lui au
ficut mare impresie. Mai tArziu au api-
rut inggolum sub titlul Azacul”.

n sanatoriu, la Bocsa Montani,

va retipari Atacul sub titlul Mar-

tiriul citanelor. Insemniri din
rdzboi ale unui soldat romin din armata
austro-ungard, cu explicagia: , Tiparesc
acum, in a doua editie, volumul meu
ATACUL apirut la Bucuresti, pe timpul
neutralititii roménesti, in folosul refu-
giatilor. Daci scrisul meu a contribuit,
citusi de putin, la mentinerea treazd a
constiintei nationale, atunci cAnd propa-
ganda germani se manifesta desintata,

e

o,

Si recapitulim: Cassian Munteanu
se nagte in 1892 la Vermes, fiu de inva-
titor. A inceput si colaboreze la ziarul
Drapelul din Lugoj, unde publici poezii.
Vrea si scrie si momentele sale importan-
te par legate de o expresivitate. . .literard.
Pleaci in Romania in 1911, unde lu-
creazi la diverse publicatii din Regat, dar
continui si trimitd articole la Romdanul
din Arad, la Drapelu! din Lugoj. Mi se
par memorabile citeva dintre intAlnirile
sale — cea mai importantd este, desigur,
cea cu Camil Petrescu din 1913.

amil isi va aminti de el, in

Banatul roménesc, nr. 76,

21 octombrie 1919: ,Pe cel
dintai dintre scriitorii baniteni de azi I-
am cunoscut de mult, sunt ani de-atunci,
in Bucuregti. Un tanidr slibut, oaches,
palid, obosit. Venea de undeva de depar-
te, din Banat. Banatul era pentru noi pe
vremea aceea o0 notiune geograﬁci: «Ti-
nut locuit de romAni», ceva neprecis, dar
cu colorit sumbru. Si cu privirea lui vag
indurerati, Cassian Munteanu simboliza
acest «tinut locuit de roméni», ceva ne-
precis. Asa l-am inteles eu mai intli»”.

»oimboliza acel spatiu locuit de
romani”, ,Asa l-am inteles eu mai intai”
sunt sintagme pe care le vom intalni de
mai multe ori in scrisul lui Camil Pe-
trescu, care isi aminteste si de articolele
lui Cassian Munteanu: ,,Peste un an sau
doi, nu-mi mai aduc bine aminte, a in-
ceput si apard in Dimineata o serie de
articole, impresii din rizboiul austro-
satb si austro-rus. Cassian Munteanu

astazi, intors acasa, in Romania Mare, va

fi 0 duioasd amintire pentru aceia care au
suferit si au luptat impreund”.

A venit rizboiul si Cassian Muntea-
nu cu sufletul in transee ne-a dat Mardses-
tii, o clard povestire a giganticei batalii”.
lar ,,acum, un volum de poezii”, mai scrie
Camil Petrescu. Poezia lui Cassian Mun-
teanu e a ,rugiciunii’, a ,plangerilor pri-
beagului”, a ,redescoperirii Banatului”.
A Banatului, ca tinut de seamd in istoria
noastrd. Mirdsestii isi are echivalentele
sale intr-un poem in care stilul pamfle-
tar alterneazi cu cel triumfalist: ,,Kaizire.
fiard turbatd/ Opreste-ti hoardele-ndatd/
Si te-ntoarnd inapoi/ Ci e vai g-amar de
voi”.

Un alt poem i este inchinat lui Victor
Vlad Delamarina, a cirui poezie dialecta-
13 incearcd si o continue ca inalt omagiu
adus Banatului. Viciejii nostri continui in
acelasi ton omagial: ,,Pri coasta muncelui
zdrobita cale/ Un bdnitan si striduie in
sus./ Pra fata lui brizdatd-i numai jale//
Avutu tot potopu i l-a dus,/ Copiii liegia
1i instrdieneadzd/ $i sufletu dusmanii i-oar
ripus.//... Atunsi din stinsi porniesci-un
zgomiot mut/ In varv di muncie norii si
dispicd/ $-apar viciejii nogdtri din trecut”.
Primul viteaz din trecut este Victor Vlad
Delamarina, urmitorul e Nitd Popovici,
adici Ion Popovici-Biniteanul, apoi Tra-
ian Doda, Mocioni, Brediceanu (,ca un
sfant”). Si, incheie cu marturisirea. ,Cind
plec-acas iel n-ar alta-n gand/ Dicit vi-
ciejii nostri sa 1i scie/ $-apoi si meargi-n
urma lor cintiand”.

»Ceea ce reiese din toate aceste ope-
re e un suflu larg de bunitate, o dragoste
nesfarsitd pentru pimantul si poporul
romanesc. Din marea multime de aspec-
te in care se prezintd viata, el alege nu-
mai pe acelea care convin credingei lui.
Si credinta lui e una: neamul roménesc”,
noteazd Camil Petrescu. $i face o preci-
zare atAt de necesard pentru intelegerea
lui Cassian Munteanu: ,,In sufletul nos-
tru, nu numai prin origine, dar i prin
colorit si prin stil — limpede, usor si sim-
plu — Cassian R. Munteanu e un scriitor,
inainte de toate, binitean”.

amil Petrescu revine in 7ara

(Timisoara, an II, nr. 15,

30 ianurie 1921): ,Ziarele
din Bucuresti ne aduc citeva aminunte
asupra modului in care camera a luat cu-
nostintd de moartea lui Cassian Muntea-
nu. Toti deputatii in picioare au ascultat
trista veste si in aplauzele unanime s-a
propus trimiterea unei telegrame de con-
doleante familiei. Proced4nd astfel, par-
lamentul Romaniei intregite n-a ficut
decat si-si pliteasca o datorie citre acel
care a contribuit, intr-o largd misurd, cu
toatd tineretea lui, ca si se poatd intru-
ni laolaltd deputatii din toate colturile
romanismului. Cici Cassian Munteanu
inainte de toate a fost o figurd a vietii
nationale si un crimpei din sufletul mare
al neamului roménesc”.

Cassian Munteanu, cel care a fost pe
front, a scris de pe front, a fost condam-
nat la moarte, a evadat, a intemeiat un
ziar la care a scris editorialul, a candidat
si a fost ales, oare n-ar fi bine ca si el,
luptitorul, rinitul, si fie ales? Oare el,
Camil Petrescu, cel care a fost alaturi de

scriitorul banitean, nu ar fi bine si fie
ales in Parlament? N-a fost sa fie, dupa
ce a pierdut alegerile din Banat. Se muti
la Bucuresti, intrd in competitiile litera-
turii §i ale jurnalisticii. De aici inainte
raporturile lui Camil Petrescu cu tinerii
vor fi sinuoase, complicate, cu momente
de simpatie declarata, dar si cu pamflete
— ale junilor — neinchipuit de dure. Am
putea spune ci unii dintre ei isi descope-
rd talentul de pamfletar cu aceastd oca-
zie. Interventiile lui Camil Petrescu nu
sunt consecvente, dar iritarea sa fatd de
tinerii care i-ar putea fi discipoli (,au-
tenticitatea” era si ea cultivatd de tinerii
anilor 30) va rimine constanta.

Intr-un omagiu adus lui PP Ne-
gulescu iubirea sa pentru profesor este
pusd in balanti cu ,exemplul rdu al ti-
nerilor de 22 de ani care se declari cu
gravitate (si se comenteazd serios intre
ei) drept creatori de sisteme filozofice,
pe care de altfel le schimbi la fiecare
doi-trei ani, beti toti de libertatea de a
zburda in jungla metafizici §i misticd,
unde fiindcd nici un control nu e cu pu-
tintd, au iluzia cd imparitesc ei cei din-
tai. Nu mai avem nevoie si intelegem ci
profesorul P. P. Negulescu si colegul siu
Ridulescu Motru nu mai au nici un fel
de influentd nemediatd asupra acestui
tineret”.

acd este sd judecim drept,

nici un scriitor romin nu

a afirmat un titanism
adolescential” mai intens decat Cassian
Munteanu. De aceea ar trebui si ince-
pem discutia de la simpatia lui Camil Pe-
trescu pentru Cassian Munteanu, pe care
l-a avut model in unele pagini ale sale.
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AUGUST

- 3 august 1943 s-a niscut Aurel Turcus

- 3 august 1943 s-a niscut Cornel Ungureanu

- 7 august 1974 s-a niscut Valentin Mic

- 10 august 1943 s-a niscut Ivo Muncian (Ivan Muntean)
- 18 august 1950 s-a niscut Baltazar Waitz

- 12 august 1946 s-a nascut Tatiana Flondor Ariesanu
- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1949 s-a nascut Ana Pop Sarbu

- 23 august 1938 s-a niscut Dugan Petrovici

- 25 august 1955 s-a nascut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a niscut Vasile Bogdan

- 26 august 1960 s-a niscut Nicu Ciobanu

SEPTEMBRIE

1

2 septembrie 1944 s-a nascut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu

7 septembrie 1930 s-a ndscut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a nascut Petru Livius Bercea

- 8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a nascut Eugen Eva

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a niscut Petru Iliesu

- 14 septembrie 1949 s-a niscut Elisabeta Bogitan

- 14 septembrie 1948 s-a niscut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 18 septembrie 1942 s-a niscut Nicolae Dolangi

- 19 septembrie 1961 s-a nascut losef Erwin Tigla

- 21 septembrie 1942 s-a nascut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a niscut Nicolae Sarbu

- 25 septembrie 1939 s-a niscut Stevan Bugarschi
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® In prima zi a lunii septembrie
1919, primarul Jézsef Geml piriseste
primdria Timisoarei, locul siu fiind luat
de Stan V1dr1gh1n ® in 4 septembrie
1930, la Timisoara, s-a niscut graﬁaana
Xenia Eraclide Vreme (d. 2008). @ in
5 septembrie 1926, la Lugoj, s-a niscut
pictorul Diodor Dure (d. 2003). @ In 5
septembrie 1950, ca urmare a legii de or-
ganizare territorial-administrativd, a fost
infiintatd Regiunea Timisoara, capitala
fiind stabilita la Timigoara, care devine
oras de subordonare republicani.* In
seara zilei de 7 septembrie 1940, trenul
care i transporta pe fostul rege Carol al
II-lea si pe iubita sa Elena Wolf-Lupescu
trece prin gara Timisoara spre Europa.
Un grup de leglonarl trage asupra trenu-
lui la Timisoara si la Jimbolia. @ In 8
septembrie 1944 la Timisoara, apare
ziarul ,Luptitorul binitean”, organul
Regionalei Banat a Partidului Comu-
nist Romin. Directorul publicatiei:
I.Gh. Cimponeriu. La acea dati, in
judetul Timis-Torontal activau 38 de
comunisti organizati in 23 de celule. @
In 9 septembrie 1885 se nagte Victor
Vialcovici (d. 21 iunie 1970), matema-
tician, rector al Scolii Politehnice intre
1921-1930 @ In 12 septembrie 1977,
moare la Timisoara Ovidiu Cotrus. In
revista noastrd a publicat sub pseudon-
imul Ovidiu Sabin @ In 14 septembrie
2007, a fost inaugurat. Muzeul Presei
»Sever Bocu” din Jimbolia, fondat de
Petre Stoica. @ In 21 septembrie 1931
s-a ndscut, la Comlosu Mare, Ion lancu

(d. 2008), dirijor si director al Operei
Roméne din Tlmlsoara *1n 23 septemb-
rie 1925 s-a nascut, la Jebel, Efta Botoca
(d. 1991), cel mai mare viorist al Banatu-
lui. @ Tn 24 septembrie 1947, la Bocsa,
judetul Caras Severin s-a niscut Nico-
laec Bocsan (d. 19 iunie 2016), ilustru
profesor universitar de istorie, singurul
banitean rector al Universititii clujene.
Pentru francofoni, Franta si Banatul
1789-1815. @ In 25 septembrie 1952,
s-a niscut Petru Cardu (d. 2011), ,am-
basadorul” literaturii romane in Serbia.
® 1n 26 septembrie 1890, la Tebea, s-a
nascut Nicolae lliesiu (d. 1963), rimas
in memoria timisorenilor ca autor al
cartii  Timisoara. Monografie istoricd,
vol. 1, apirutd in 1943 si reluatd intr-o
editie anastatica in 2003, sub ingrijirea
nepotului sdu, scriitorul Petru Iliesiu.
® 1n 27 septembrie 1980 a incetat din
viatd Ion Romanu (n. 7 aprilie 1918),
violonist si dirijor, director al Filarmoni-
cii ,Banatul”. @ Prin Hotirarea Consili-
ului de Ministri nr. 999/27 septembrie
1962, Institutul Pedagogic de cinci ani
(Facultdtile de Matematica—Fizici si Fi-
lologie) se transformi in Universitatea
din Timisoara.* Incepand cu 28 septem-
brie 1944 s-a trecut la confiscarea intre-
prinderilor, magazinelor, autovehicule-
lor, bunurilor apartinind locuitorilor
de etnie germani din Timisoara. @ In
30 septembrie 1920, prm;ul mostenitor
Carol viziteaza Timisoara insotit de sora
sa, Principesa Ileana. @ in 30 septem-
brie 1939, la Timisoara are loc primul
exercitiu de aparare pasivd aeriand ce
se bucurd de participarea Rezidentului
Regal al Tinutului Timis, dr. Alexandru
Marta.

Din viata
si faptele
jetadorului
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Incipic

La cabana Monteoru

mi cuprinse jetadorul
care-n pripi m-"adorat
pin’la Rimnicu Sarat —

eream noi in tren? pesemne;
acu-s dusi dupi lemne,

ci, la Rimnic, carburant

nu avea; nici elefant.

*

Natura moarta cu lipici

Glisindi din Mutropolis
apotropaica Alice
s-a-mpiedicat de jetador;

ca gindacelul, pe covor

se zbate-acum; ce ajutor

de la voracele mirean
putea-o-ar agtepta? in van

de pe covorul fost persan

Alice incearci si inoate,

din nod si zboare. Poate poate.

*

Bariera Vergului -
cuadratura cercului

Pe matador
coarnele-1 dor;
pe jetador
rana d’amor;

(rania d’amor

e-un fel de-a spune,
ci-i exilat

intr-un alt dor)

pe taur sade-

o umbri deass;
e-a jetadorului
mireasa?

Jetadorul bate toba jumitate

ele cad deodatd, citeodat’ pe spate;
toba bate-ntreagi (sacadat); in for
aleluia cinti cele care mor;

dar cintec de leagin pruncele ingini:
o sd crestem iute, intr-o siptimind,
rase si nubile, darling jetador,

unse te-agtepta-vom ciopor pe tractor.
Lesa e ciuliti, derulati runi;
elefantiaze defularea suna.

*

Alta latte

Mulatra mulati pe alb ca o luna
pe apa

i-a scapat jetadorului dintr-o spadi
-ntr-o capa

Lveltin tricolor

Std beizadeaua-n pisc in Darién
la bilbiit matroane si oceane,
dar pe poteca sibilind ce-n

cer se-oglindeste ca un con avan

urci spre virf atletul jetador,

mai viniliu decit impielitatul,

cu pieptii lati si zvelt in tricolor,
sd-1 primeneascd beizadelei patul.

Scalpul nu-i scapa (pérul, nicidecum)
celui ce sus fumase-ntr-o ginestr;

cu el si-mpodobi cum cu un fum
statuia adorati cind ecvestra.

Std jetadoru-n pisc in Darién
si-asteaptd ca nimicul si se-ntimple.

Draga mea,
Pirul terasei de pe care-ti scriu a inflorit.

Am crezut mereu

i pomii stiu mai bine decit noi
cand se sarbitoreste Criciunul,
insa n-am avut timp sa-ti spun
pana azi.

Al meu a ficut-o acum optsprezece ani

un majorat de viatd in toata firea.
Te astept de Anul Nou.
raman

Pini atunci iti promit si

optimist:

tocmai citesc in ziar

cd au fost interzise numerele fird plasi,
dupi cele cu animale silbatice,
bineingeles.

— $i25, nu?), ai fi zis dac-ai fi fost aici.

O cafea doar,
si aerul nu o si m3 mai joace pe degete,
fii sigura.

Incd mi-e teami ci pe cer va apdrea un
biplan,

ciand ne vom reintalni,

si de la el nu stii niciodatd

la ce 53 te-astepti.




memento

Mi-e greu si vorbesc aici, unde
am venit pentru Targul de Carte de la
lerusalim, despre Lucian Raicu. Am
vorbit despre el, chiar in ziua in care
a murit, la Tirgul de Carte ,,Gaudea-
mus” de la Bucuresti. Imi telefonase
prietena mea Anca Bratu §i primisem
tragica veste chiar atunci cind trebu-
ia si aiba loc lansarea unui volum al

si pentru el, si pentru sotia lui, Sonia
Larian, care a dat nenumarate tele-
foane prietenilor sii Leon Volovici si
Costel Safirman, si aiba griji si ma
simt bine. Iar asta a facut ca ei s mi
intimpine ca §i cum ne-am cunoagte
dintotdeauna. Lucru pentru care le
multumesc foarte mult.

n alt motiv pentru care

nu mi-e usor s vorbesc
din nou in public des-
pre Raicu este acela ci el era anti-dis-

meu. In conditiile date, mi-ar fi fost
imposibil si mai vorbesc despre car-
tea mea §i am vorbit despre Raicu.
Cred cd am fost prima care am fa-
cut acest lucru, fiindca mai multe
posturi TV au preluat ce am spus eu
acolo. Ulterior, am vorbit despre el la
Radio si am rispuns invitatiei d-lui
Gabriel Dimisianu de a scrie in nu-
mairul din ,Romaénia literari” care i-a
fost consacrat.

La Ierusalim, intre prietenii lui,
m-as fi bucurat si poatd vorbi Rai-
cu despre literatura roména si despre
mine, dar n-a fost si fie. Pentru ci
el n-a ajuns niciodata aici. Am ajuns
eu, dar ma simt ca si cum as fi venit

curs. Uneori, putea si stea impreuna
cu noi o seara intreagi, sa ne asculte
ce vorbim si sa spund doar citeva cu-
vinte. Dar acelea aveau o semnifica-
tie mai mare decit toate afirmatiile
ficute pind atunci.

Recent, am fost invitatd la Ra-
dio Roménia - Cultural si spun ci-
teva cuvinte despre el, inainte de a fi
transmis un comentariu al sau despre
Bacovia. Convins cd vocea sa nu e
radiofonici, Raicu nu vorbise nicio-
data la radio inainte de a pleca din
tard. La Europa Liberi a vorbit doar
de citeva ori, pe teme literare, fiindcd
decenta il ficea si nu-si asume rolul
de disident in striinitate, de vreme

ce in tard a fost doar critic literar.
Adici nici mai mult, dar nici mai
putin decit atit.

CD-urile cu vocea lui, duse de
mine la Radio Rominia Cultural,
erau copiate de la Radio France In-
ternational si mi-au fost trimise de
doamna Sonia Larian, stiind ci m-as
bucura si-l mai pot auzi uneori. As-
cultind-le, am constatat ci vocea
lui Raicu nu numai ci era radiofo-
nica, ci era deosebit de percutanta.
Eseul despre Bacovia, la care m-am
referit, cred ci este unul dintre cele
mai bune texte despre marele poet.
Pentru ci, vorbind despre poezia lui,
Raicu vorbea de fapt si despre sine.
Plecind de la versurile: ,,Singur sa ma
pierd in lume, nestiut de nimeni,/
Altfel e greu pe pimint”, din ,,Poe-
ma finald”, el demonstra ci infernul
bacovian nu sta in plinsul materiei,
cum se spune ades, ci in tracasarea de
care ar fi dat orice ca si scape. Iden-
tificarea criticului cu marele poet
ignorat multd vreme nu era doar de
ordin artistic, ci si existential. Ceea
ce l-a facut pe Raicu si lase totul si sa
ramini la Paris, unde nu avea nimic
aranjat dinainte §i nu stia ce va face,
a fost doringa de a se pierde in lume,
nestiut de nimeni, pentru a scapa de
toate mizeriile pe care nu le mai su-
porta si a fi ldsat in pace.

ot spune asta fiindci l-am

cunoscut bine. In ultimii

ani traiti in Bucuresti a fost
foarte apropiat de scriitorii cei mai
autentici din generatia mea, cu care
eram prietend. Dintre poetii tineri, a
tinut foarte mult la Virgil Mazilescu,
la Marcel Mihalas si la Marius Robes-
cu, a cirui moarte, inviluiti in mis-
ter, a contribuit foarte mult la atin-
gerea limitei de a mai putea suporta
atmosfera apasatoare din tara.

Datoritd lui Raicu si Soniei
m-am apropiat si de Teodor Mazilu,
care nu era doar un dramaturg foarte
bun, ci si un personaj iesit din co-
mun. Atunci cind induram din ce in
ce mai greu ce se intimpla, ne reve-
neau automat in minte eroii acestuia
care spuneau: ,,Poate fi omul atit de
ticalos?!” ,,Poate”. Replici simple, dar
iesite din comun, care aveau s§i au
incd o greutate mai mare decit ar pu-
tea sa pard la prima vedere.

Raicu nu avea liste ficute di-
nainte, ca alti critici. Dintre con-
temporani, nu scria neaparat despre
scriitorii din prima linie, care de cele
mai multe ori plitiserd un tribut ca
sd ajungd acolo. Putea si-1 comenteze
favorabil si si-l trateze ca de la egal la
egal si pe ultimul debutant, daci i
spunea lui ceva. Dintre poeti, ii pre-
fera pe cei pentru care nu conta atit

discursul poetic explicit, cit expresia,
sunetul ca atare al cuvintelor folosi-
te si reverberatia spatiului dintre ele.
Optiunea lui pentru Virgil Maziles-
cu, pentru care poezia nu este urlet,
ci scincet, s-a dovedit a fi indreptati-
ta. Pentru ci, desi atunci era conside-
rat un marginal, intre timp poezia lui
a ficut scoala.

Pentru Raicu, care avea un raft
de carti de valoare si era profund
legat de literatura roméind, n-a fost
usor sa lase tot ce-a ficut si sa plece.
Iar Soniei Larian cred ca i-a fost la
fel de greu si faci acest pas, stiind ca
numele celor din exil erau sterse din
catastif, ca ale mortilor, si cd romanul
ei, Bietele corpuri, recent aparut, avea
sd fie ingropat in ticere, ca §i cum
n-ar fi fost scris.

ar ea era efectiv socatd

de faptul ci prietenul

nostru Marius Robes-
cu, care avea bilet de avion pentru
a pleca a doua zi intr-o calitorie la
Paris, a fost gdsit mort in garsoniera
lui. Stiu asta pentru ci mi-a telefo-
nat dupd miezul noptii si ma intrebe
daca il pot suna pe Eugen Jebeleanu
la ora aceea, sd intervina el, sa se faca
ceva. As fi putut si-i telefonez, dar
nu stiam ce sa-i spun §i m-am trezit
intrebind, ca in teatrul absurd: ,Dar
ce ar putea sa faca el?! Spuneti cd Ma-
rius a murit’. ,Poate ci n-a murit,
totusi”, mi-a raspuns ea, cu iluzia ca
s-ar putea face imposibilul pentru ca
acest prieten si fie readus printre noi,
chiar si de pe lumea cealalta.

Cind au plecat din tard, am ci-
ldtorit impreuna cu Lucian Raicu si
cu Sonia Larian pini la Heidelberg.
Mi s-a parut cd au cam multe bagaje
pentru niste oameni modesti ca ei,
care nu puneau mare pret pe imbri-
ciminte. La Viena, i-am ajutat si le
mute in trenul cu care trebuia si mer-
gem pind la Stuttgart §i am constatat
ci erau foarte grele. Banuind ci ma
intreb ce e in ele, Raicu mi-a spus:
,»Orice obiect adus de acasd poate si
prinda bine”. Ulterior, aveam sa aflu
cd in sacogele grele pe care le-am ci-
rat erau cirti $i manuscrise. Si m-am
gindit ci poate acesta era motivul
pentru care Sonia tremura de cite ori
intra in vagon cite un ins cu alura de
securist, care intreba daci e acolo ci-
neva din Romania. Pe noi ne caut,
imi spunea, te rog s nu vorbesti ro-
maineste.

m rdmas impreund cu ei

la Heidelberg o luni de

ile. Eu aveam o bursd

DAAD, care-mi fusese aminata pina

cind am pierdut o parte din ea, iar ei

o invitatie de la Sami Damian, pen-

tru o intilnire cu studentii lui. Profe-

sorul Klaus Heitmann le ficuse rost

de o locuinti oficiald, pe la jumatatea

superbei strizi pietonale a orasului,
unde ne intilneam in fiecare seara.



Dupa luna petrecuti acolo, care
a fost una dintre cele mai frumoase
perioade din viata mea, ei au plecat la
Paris, iar eu m-am intors in tard. Pe
vremea aceea, eram redactor la ,,Via-
ta roméneasci”. In numirul revistei
aflat in bun de tipar, era si un arti-
col al lui Raicu despre volumul meu,
Urcarea muntelui, care fusese retras
din libririi si n-a putut fi comentat
la vremea aparitiei. Colegii de redac-
tie m-au anuntat ca articolul acela
trebuie s fie scos, pentru ¢ Raicu a
vorbit la Europa Libera si a declarat
cd nu se mai intoarce in tara.

este cAtiva ani, cind ne-am

revizut, nu-si gasisera un

rost si triiau modest, cum
triiserd si in tara, dar isi recipataserd
echilibrul sufletesc dupi care tinjeau.
Poate ca altii au plecat cu iluzia cd ar
putea sa cucereascd Parisul, mi-a spus
Raicu, dar pentru mine conteazd mai
mult faptul ci Sonia e sindtoasa i ca
nu se mai simte urmdrita tot timpul,
aga cum se simtea la Bucuresti. In
cele din urma mi-a explicat ci la He-
idelberg nu mi-au spus ci vor rimine
in striinitate, fiindci nu erau inci
siguri ce vor face, si mi-au multumit
cid eu nu m-am suparat pe ei din ca-
uza asta, ca alti prieteni. In cele din
urmd, m-a facut s inteleg cd, de fapt,
ei nu au fugit din Romania, dar n-au
putut sa se mai intoarca in ea, pentru
ca atmosfera devenise irespirabila.

In ce mi priveste, am crezut §i
cred ci n-aveam niciun motiv si ni-
ciun drept sa le reprosez ceva. Era
viata lor si sunt convinsd ca nu le-a
fost usor si renunte la ce au ficut
pina atunci si si ia totul de la capit
in altd tara.

upa 1990, am partici-

pat impreund cu ei la

un colocviu inchinat
Romaniei, organizat de Mme Anne
Terrier la Aix-en-Provence. A fost
pentru prima si ultima oari cind scri-
itorii din tari ne intilneam cu cei din
exilul parizian, cu speranta ci lumea
se va schimba in bine si cu bucuria de
a comunica in mod real unii cu cei-
lalti. Din pacate, seninitatea cu care
priveam lucrurile atunci nu a durat
prea mult. Dupa indoielile cu pri-
vire la evenimentele din decembrie
si reprosurile ficute de politicieni
unii altora, ne-am intors la indoiala
noastri de tot si de toate, la certurile
intelighentiei pentru intlietate §i la
tributul plitit, dupa obiceiul locului,
de cei dornici sa intre in gratia celui
ce i-a urmat mult stimatului si iubitu-
lui ori de a rezista in virful ierarhiei
literare, care era in schimbare.

Ca la toate riscrucile istoriei, au
aparut si unele semne de antisemi-
tism, mai mari sau mai mici, in pu-
blicatii ca ,Romania Mare” ori ,,Atac
la persoand”, si asta a ficut ca elanul
lui Raicu si al Soniei cu privire la
schimbarea in bine produsa prin ca-
derea dictaturii si scada si mai mult.

Nu si-au dorit sa mai revind in tara,
unde ar fi trebuit s o ia din nou de
la capit, ca atunci cind au plecat, dar
au ramas prieteni cu cei cu care aveau
efectiv ceva comun si ne-am revizut
cu bucurie de cite ori am ajuns la Pa-
ris.

Ultima oard i-am vizitat cind
Raicu era grav bolnav. Am ficut o
cilatorie de trei zile in Franta, special
pentru el, cu toate ci mi s-a spus ci
s-ar fi izolat, ca si Paul Goma, si ci
nu mai vrea si vadd niciun roman.
Se izolase, dar nu ca Goma (pe care,
in pofida unor diferente de vederi, il
pretuia foarte mult), ci ca el insusi.

Aflind de la doamna Sonia La-
rian cd am venit chiar pentru el, i-a
spus: ,Eu ag vrea s-o vad pe Ileana,
dar, daci ar fi posibil, as vrea si nu
ma vadi i ea pe mine”. Fird indo-
iald, glumise, dar aceste cuvinte ale
sale exprimau totusi ceva foarte grav.
Schimbarea produsi de suferintele
la care sunt supuse bietele corpuri il
intrista si cred ci i-ar fi fost mai usor
sd comunice cu o cunostintd noud,
decit cu cei ce l-am frecventat pe vre-
mea cind era o bucurie de zile mari si
stai de vorbi cu el.
ind la urma, a acceptat to-
tusi s le fac o vizitd. Desi
nu mai iesea de multa vre-
me din casa, era la curent cu ce se
intimpla in lume si nu isi schimbase
modul de a vedea lucrurile. Ulteri-
or, a fost internat intr-un sanatoriu
si sinitatea lui s-a mai ameliorat.
Doamna Sonia Larian mi-a telefonat
sd-mi spund cd i-a citit ce scrisesem
despre ei dupd ultima intilnire, ca a
fost foarte impresionat si ar vrea si
facem Anul Nou impreund. Din pi-
cate, mi-ar fi fost imposibil si plec
din nou intr-o cilirorie, din cauzi ci
boala mamei (care avusese un atac ce-
rebral in urma cu un an §i jumitate)
se agravase si nu peste mult avea si
moara. Desi n-am putut sa-i indepli-
nesc acea dorintd, m-am bucurat ci
Raicu isi depasise durerea din cauza
cireia se izolase si ci ar fi vrut si fiu
impreuna cu ei de Anul Nou, chiar si
in sanatoriul acela din care n-avea si
mai iasa viu.

Dupa moartea lui, Norman Ma-
nea a spus ci Raicu avea o inteligentd
ascutitd §i ca era un director de con-
stiinge. In opinia mea, era un elogiu
care nu i se potrivea. Raicu n-a fost
nici diriginte, nici director de con-
stiinte, fiindca, de fapt, nu exista asa
ceva. Nu ne impunea celor ce ne-am
format in jurul siu prin nimic alt-
ceva decit prin faptul cd, pentru el,
critica era o forma de viatd, aga cum
era pentru noi poezia. Cit despre in-
teligenta sa, nu cred ca se poate spu-
ne ci era ascutitd. Fiindcd judecitile
lui de valoare nu erau ficute doar
cu creierul, ci simtea literatura prin
toti porii. Asa se explicd faptul ci n-
a fost doar autorul unor cirti peste
care nu se trece, cum este Gogol sau

Fantasticul banalititii, ci si un poet
al criticii. Vorbind despre Bacovia, el
isi amintea cd, pe vremea cind ma-
rele poet era incd in viatad , faptul ci
fusese deseori bolnav, ii ficea pe unii
sa intrebe: ,,Cum, mai triieste Baco-
via?!” In opinia sa, intrebarea asta nu
era pusd intimplitor, ci din cauzd ca
Bacovia murise efectiv de mai multe
ori. Nu doar in spirit, ci si trupeste.
C4, intr-un fel, el a murit si pentru
noi.

Peste citeva decenii, cind Raicu
era bolnav si aproape uitat, a relu-
at, la propriu, experienta bacoviani.
Cei care nu l-au cunoscut inainte
de plecarea in exil §i nu stiau ce se
intimpla cu el s-ar fi putut intreba:
»,Cum, mai trdieste Lucian Raicu?!”
Eu insimi, care vorbeam deseori la
telefon cu doamna Sonia Larian, mi
feream sa-i pun intrebiri despre sta-
rea in care se afla el, ca nu cumva si
aflu ci a murit.

upa tragicul eveniment,

intr-o emisiune de la

Radio-Roméania — Cul-
tural, am fost intrebati daci stiam ci
in ultima vreme Raicu se temea ci
ar putea si fie ingropat de viu. Nu
stiam, dar as fi vrut ca spaima asta
a lui, mai mare decat Spaima, si nu
fie privitd ca o curiozitate oarecare.
De aceea, in loc sa trec peste intre-
barea sa, la care nu puteam si-i dau
raspunsul asteptat, i-am spus distin-
sei mele interlocutoare ci Dostoiev-
ski, atunci cind se afla in Fortareata
Petropavlovsk, unde astepta sa i se
intocmeasci dosarul de condamnare

-
la moarte, in fiecare seard punea pe
masd un bilet in care scria: ,,S-ar pu-
tea ca peste noapte si cad in letargie,
nu mi ingropati inainte de a se face
ziud’.

Terusalim, 21.02.2007

Nota: Lucian Raicu nu a fost in-
gropat, la propriu, de viu, asa cum se
temea. S-a stins in bragele Soniei, care
a ficut tot ce depindea de ea ca si-l
tind in viagd atdt cit se va putea. In
ianuarie 2016 a murit 5i ea. Asa cum
am spus intr-un interviu acordat lui
Tulian Talianu pentru , Tomisul Cul-
tural”, am primit vestea chiar de zina
mea. Pentru mine, Sonia Larian nu
a fost doar sotia marelui critic Luci-
an Raicu, in jurul ciruia s-au format
poetii cei mai autentici din generatia
mea. Romanul ei, Bietele corpuri, a
anticipat cu citeva decenii proza ex-
perimentald care se scrie acum, dar a
pstrat §i avantajul de a avea in centru
un personaj fabulos, creat dupdi mode-
lul tatdlui sau. Aceasti carte, unicd in
contextul prozei noastre de dinainte
de 1989, m-a ficut si md gindesc la
bietele noastre corpuri ori de cite ori
a trecut dincolo vreunul dintre prie-
teni sau cineva din familia mea. Dar
revelatia cu privire la ele am avut-o
abia cind am aflat ci a murit Sonia si
m-am gindit cd, din bietul ei corp, in
citeva minute nu va mai ramine decit
un pumn de cenusd, care va fi depusi
aldturi de a lui Raicu, intr-o firidi a
imensului columbariu din cimitirul
Pére-Lachaise.

memento



Teodor BACONSCHI

Eseist

Pivotul anchetei dvs. literare (Le-
bensraum) degaji echivocuri discutabile
— ceea ce atinge, implicit, culmea echi-
vocului. Nu m-ar mira firescul unei
constante in rispunsurile pe care le veti
colecta: spatiul vital al oricdrui scriitor
profesionist (dacid notiunea aceasta n-a
devenit desuetd sub asaltul scriiturilor
aleatorii din social media) e desenat,
obligatoriu de circumstantierea unor
practici: biroul ,,de lucru”, devenit locul
clasic al ipostazei creative, dar si colectia
de locuri improvizate, in functie de bio-
grafia si zodia temperamentald, sau chiar
de optiunile filozofice ale subiectului.

Am avut (deocamdati) 17 locuinte si
peste 10 birouri ,,de lucru”: iatd cifre care
pot demonstra, implicit, ¢ sunt un scrii-
tor itinerant, a cirui singurd dependentd
(cel putin incepand cu 1991) este cea
fatd de instrumentul imediat al notatiei,

spatiu al meu. Ies greu din acel spatiu
fragil. Ca un turist care se pierde intr-o
pidure deasi si incepe sd dispere, si strige
ca apucatul dupd ajutor, trag dupa mine
cufirul cu frici. Spatiul vital e biroul,
acum. O vreme, a fost masa din buciti-
rie, cu musamaua lucioasd, in sapte cu-
lori, numarate una cite una, ziua, noap-
tea, cAnd se-ntdmpla. Scriu din ce in ce
mai rar, sistematic, in caiete. Am ficut-o,
timp indelungat. Apoi, am renuntat, nici
eu nu stiu de ce. Spatiul vital e si starea
de interior imblanzit, in care nu se mai
infig ace de control, la nimereala. Priel-
nicd. Nesperat de blandi. Acaparatoare.
Si mi-ndemne la scris. Altfel, navighez
haotic intre mine si birou. Intre birou si
teancul de cirti suprapuse, gata si cada,
la prima miscare neatentd. Spatiul vital
imi permitea odinioard, in timp ce scri-
am intr-un jurnal niciodatd terminat,
sd scanez cu privirea tot ce se-ntAmpla
in parcul de peste drum. Minute in sir,
eram in doui locuri deodati. Printre co-

adicd ecranul unui laptop si, adiacent,
filele de obicei cadrilate ale unui carnet
Moleskine (sunt un fan al acestei legende
resuscitate, cu doui decenii in urmai, de
catre un adorabil intreprinzitor italian).
Laptopul — caci n-am suportat niciodatd
dimensiunile invazive ale unui desktop
— este pentru mine o minune inoxida-
bili, cici imi redd cu adevirat libertatea
fata de fixitatea unor locuri si decoruri
prestabilite.

In ce priveste notatiile manuscrise
in carnetele Moleskine, am fost din pri-
ma clipa a folosirii lor congtient ci o fac
pe antropologul care, in lipsa terenului,
ocupi stereotip cafenelele din intreaga
lume (pe unde mi-am organizat, ca si
zic aga, ragazurile). Am scris si in demi-
soluri studentesti si in spatii somptuoase
(precum parizianul Hotel de Béhague).
Evident, cAnd ai decorul bibliotecii per-
sonale - pe toti peretii disponibili — prac-
tica scriiturii primeste un bonus ceremo-
nial, care mi stimuleazi. Nu pun totusi
accentul pe scenografia acestei ocupatii,
pentru ci, de fapt, extragerea ideii din
fluxul mental un pic haotic al fieciru-
ia se produce ca act intrisec de selectie
si inspiratie, independent de recuzita
contextuald. Spatiul meu vital e, asadar,
chiar spatiul meu mental.

Simona CONSTANTINOVICI

Eseista, scriitoare
Nu pot scrie oriunde, pe orice
suprafatd, la orice ord. Am nevoie de un

piii care se jucau zgomotos si-n camera,
cu lampa incd neaprinsi, asteptind si-mi
mut privirea dintr-un loc intr-altul, ca la
meciurile de ping-pong. Aveam nevoie
de aceasta dubld locuire. Azi, cu privirea
in ecranul laptopului, mi pironesc doar
in cAte-un cuvint nirdvas. Dedublarea
s-a incheiat. Nu mai existd parc. Nici
copii. Nicio fereastrd prin care cuvintele
sa se reflecte bizar, la pdtrat, la cub, la
inimi. Biroul e mai mare ca niciodati.
Ma scoate din casi.

Peste tot, hartii, stick-uri, creioane,
memorie mobild, agende, nimicuri din
care cad zgomotos alte nimicuri. Dege-
tele par mai lungi ca-n povestile pentru
copii. Diminetile-s mai luminoase ca-n
reclamele din Las Vegas, iar noptile albe
se-ncolacesc pe trupul metalic si rece al
veiozei. In fatd, un tablou imens cu Mai-
ca Domnului agteaptd umil inserarea,
cind rosul din mijloc isi gaseste noima-n
buburuza ce traverseazd, cu aripile des-
chise, spatiul dintre litera A si tasta En-
ter.

Eseista, scriitoare

Fermentul ideilor in stare germi-
nativd isi creeazd propriul spatiu, sta-
tornicit pe muchiile unei ogive gotice
sprijinitd pe cele doud intelesuri ale ad-
jectivului ce-l unicizeazi. Dimensiunea
culturala, alchimia gindurilor, seductia
exercitiului reflexiv ce prevesteste actul
scrisului, toate acestea creioneazi fin

conturul a ceea ce face cu putinga respi-
ratia mea ideatici. Provocirile spirituale
sunt cele ce conteazi cu adevirat, iar in
lipsa lor scrisul insusi ar deveni fira sens,
si-ar pierde directia, traiectoria. il percep
ca pe un teritoriu nedefinit, plimadit
dintr-o liniste tensionatd, din indicibi-
le intAlniri cu sacrul §i cu esentele eter-
ne ale umanului, din picaturi de calmi
meditatie. Acest spatiu se prelungeste in
propria-mi creatie, el este cel ce locuieste
in mine, tandru, discret, dar acaparator,
pAnd ajunge si mi in-locuiascd in clipele
in care scriu.

Se intrevede si o a doua deschide-
re, spre limitele unui spatiu terestru in
intimitatea ciruia dau substantd ideilor
si proiectelor editoriale ce-mi colinda
spiritul. Imi vine in minte o pagini din
Jurnalul lui Katherine Mansfield, stri-
bituti de luminoasa fericire a instalirii
unei misute de lucru in ,,cuibugorul”
ei linigtit de scriitoare, agezat departe de
agitatia lumii, unde simtea ci va putea
scrie in voia inimii. Acum, as spune eu,
lucrurile sunt usor diferite.

O privire aruncatd in timp ma de-
termind sd constat ca nici acest spatiu nu
traseaza un loc anume in existenta mea,
jaloanele sale navigand printre generoase
imagini decupate din arhive de docu-
mente, biblioteci, camere de zi intesate
de cirti, sali de teatru - unde-mi imprim
febril impresiile in carnetelul negru -, un
colt de pajiste alpind ori un tirm de mare
rupt de orice conexiune cu mijloacele de
comunicare virtuald. Jumatate in lumea
fizicd - jumitate in splendorile spiritului.
Am mici tabieturi, dar nu sunt marcati
de mari inchistiri. lar aceasta de cele mai
multe ori mi salveazi intr-o lume cultu-
rala a cirei structurd valorica e tot mai
greu de deslusit.

Scriitoare

Drept si spun, nu cunosteam
notiunea de ,spatiu vital” decit in sensul
ei foarte negativ, asociat lui Hitler si lui
Stalin, asa ci am dat fuga la ,,papa Goo-
gle”. Si cand colo, nici el nu-l stia decat
tot pe acela!

Ce sa inteleg deci? De cit loc am ne-
voie ca sa scriu? Vorba Virginiei Woolf,
doar de o camerd separatd, in principiu.
Dar asta depinde foarte mult de cum
imi merge scrisul. Cand nu-mi merge, ar
trebui si fiu singurd in toatd casa, pen-
tru ca in descurajarea si suferinta mea ca
nu-mi merge, si NU mMusc pe cineva, care
ma intreaba sau imi cere ceva, si mugsc
din mine, ca hagiul lui Barbu. Cind imi
merge, pot si scriu si in gnd, mergind
pe strad, sau in parc, sau oriunde si poti
sd md si deranjezi.

Mai in general, ins3, am nevoie si
nu schimb locul pe parcursul scrierii
unui text de fictiune, fiindci altfel el se
modifica si nu stiu niciodatd in ce parte
se Intinde pelteaua, ce am de adunat, de
intors din drum, de spilat si sters. Si si
mai in general, de lingd mare fiind, si
Peste pe deasupra (unul care nu crede
in nimic din zodie decit in ce mi-a zis
un astrolog serios, si nu mi indepirtez
niciodatd de apd!) am nevoie si locuiesc
langa api, fie ea i un firisor, un riulet
sau o biltoacd. $i am nevoie si verific in
fiecare zi cd apa a rimas la locul ei. Cand
am timp, md duc acasi, la Constanta si
verific si dacd marea a rimas la locul ei.

Sitot pe Virginia Woolf parafrazind-
o, spatiul meu vital ar trebui s contind
si un card bancar, cu niste binuti ca si
nu mai fac la nesfirsit munci adiacente,
plicute, de altfel, iar unele chiar foarte
plicute si utile scrisului. Dar nu mai pla-
cute decat cititul de voie.... de exemplu...
sau multe altele.

Apropo de multe altele: cred ci si ci-
litoriile sunt un bun ,ingrisimant natu-
ral” pentru spatiul meu vital . Bineinteles,
fira intentia de a nu mai pleca de acolo,
ca tipii invocati la inceput....

Scriitoare

Ciand eram copil si mare parte din
orele lungi ale serilor le petreceam aldturi
de tata, stind ca un om mare pe fotoliul
pereche cu al lui, despartiti doar de o
misutd lunguiata si ingiduitoare, aveam
un joc doar al nostru. El il inventase. In-
tindea ména spre mine si se apropia cu
ardticorul la cAtiva centimetri de obrazul
meu. Acolo se oprea. Incremenea asa.
Daci mi miscam eu, se misca si el, astfel
incAt sd nu ma atingd. Se pistra mereu la
o anumitd distanta. Incercai si te zbati,
sd protestezi, si-1 alungi ca pe-o musci?
Atunci replica lui din jocul nostru era:
»Ce e? Doar nu te ating!”. Jocul se nu-
mea ,Atmosfera liberd’. Ani de zile am
jucat ,Atmosfera liberd”, incintati de
sensurile care pluteau in el. Reprizele
scurte erau urmate de explicatii: Vezi,
imi spunea, orice om are un spatiu nu-
mai al lui. Nu poti si i te viri in suflet,
trebuie tinutd distanta. Spatiul unui om
nu se termind unde i se termind pielea.
Cat e ,atmosfera” unui om? Ce strat din
jurul lui trebuie si rimani liber?

Cand scriu, atmosfera care trebuie
sd rim4na libera in jurul meu este egala
cu camera mea. Opt metri patragi. Atit e
suficient. Camera mea, neapirat cu o usd
inchisi. Sunt atat de dependentd de asta,
incit inchid usa si cAnd sunt singurd in
casd. Nu mai pot lucra altfel. Am nevoie
de acest spatiu perfect delimitat si curat,
la fel cum am nevoie de timpul perfect
decupat — si curat. Sigur, existd si un alt
spatiu vital, interior, mental, spiritual.
Aici e vorba de liniste, aici lupta se di cu
tine, dar si cu zarva din jur. Trebuie roti-
te butoane, inchise zgomote individuale
si colective.

De vreo doi ani, pe pervazul gea-
mului meu aterizeazd adesea Gregoire,
un pescirus cu ochi de jad pal. Adoarme
acolo, cu capul cuibdrit pe spate, la ridi-
cina aripii. La intersectia dintre spatiul
meu si al lui e fereastra. Duritatea gea-
mului — un obiect invizibil pentru alte
vietuitoare, gindicei pentagonali care
riticesc pe deasupra orasului, fluturi de
noapte care se accidenteazi cu un poc-
net, glasuri de politicieni si de activisti
agitati — o cunoastem bine amandoi. Ne
e drag ca de-un frate de geamul care ne
uneste si ne desparte — pe unul de altul
si pe fiecare dintre noi de toate relele lu-
mii.

loana PARVULESCU

Scriitoare

Vi amintiti, desigur, celebra gravura
a lui Diirer, Melancolia. Imaginea ezo-
terica include si un patrat magic, dintre
cele pe care nu numai initiatii in simbo-
luri oculte si matematicienii, dar si multi



creatori din Renagterea trzie, manierism
si baroc stiau si sd le creeze, si s le des-
cifreze. Careul lui Diirer se leagd de cifra
34. In interiorul careului cu 16 patriele
orice drum simetric de patru careuri ai
face, suma numerelor este 34. Pe rin-
durile orizontale, pe coloane si pe cele
doui diagonale, suma este 34. Adunind
numerele din cele patru colturi obtii 34,
deplasandu-ti alegerea in sensul acelor de
ceasornic, cu o patraticd sau cu dousi, te
lovesti de acelasi 34 si, la fel cu numerele
din careul central. Oricum te-ai intoar-
ce, 34 si iar 34.

M-am bucurat si constat ci aceastd
cifrd poate avea un sens atit de armonios
matematic §i magic, pentru ca micul meu
apartament bucurestean de pe strada
Sipotul FAntanilor are exact 34 de metri
patrati. Oricum m-as rasuci in lume, ma
intorc aici si dau de aceeasi cifrd, 34, in
care locuiesc. Este patratul meu, singurul
spatiu in care imi pot aduna amintirile,
experientele, inchipuirile, descoperirile,
intrebirile si intelesurile, pentru a scrie.
Camera separatd, vorba Virginiei Woolf.
Luminoas, chiar daci atat de mic, pri-
vind si ciulind urechea spre Conservator
si spre ciorile din platan.

Aici mi-am scris aproape toate
cirtile. Apartamentul e cam ingust pen-
tru cate cirti (scrise de altii) sunt in el
(vreo doud mii, pesemne). Dulapul de
vase (tigdi, cratite) este cuptorul araga-
zului, iar duldpiorul pentru borcanele cu
miere si dulceatd, este cel cu microunde.
Daci vreau si folosesc cuptorul, pentru
0 pizza, si spunem, trebuie sd improvi-
zez alt loc pentru continutul lui. Cand
termin, mut la loc toati recuzita de bu-
citarie. Oglinda nu incape decit pe mi-
cul balcon, hainele stau in teancuri sau
gramezi, inghesuite prin sertare. Debara
nu existd, aspiratorul std pe balcon. Die
ewige Studentin.

PS. Singura carte pe care am scris-
o aproape in intregime in alt loc este
Inocengii. A luat nastere in burta perso-
najului ei principal: casa copiliriei din
Brasov. M-am simtit un fel de Io(a)na in
burta chitului. CAnd am iesit la suprafat,
romanul era gata.

Eseista, scriitoare

Spatiul vital, indiferent de meseria
persoanei, are doud componente: cel ex-
terior si cel interior, iar acesta e format,
la rAndul lui, din spatiul fizic si spatiul
mental. Cum viata mi-a dat prilejul si
functionez ca om de stiintd, dar si ca
scriitor, am observat cd spatiile vita-
le - interior si exterior- se pot situa, in
functie de activitate, chiar si la pol opus
unele fatd de altele,.

Spatiul interior: in calitate de chi-
mistd (meserie practicatd de toti la bu-
citarie), mi-a plicut intotdeauna sa gin-
desc simultan la mai multe obiective si
sd practic asa numitul ,multi-tasking”.
Dimpotrivd, cAnd scriu imi place si mi
gandesc numai la un subiect si sa am
timp si-1 rumeg. Uridsc scrisul in grabi
si termenele fixe. Despre spatiul interior
as adduga faptul cd scriu incontinuu in
gand, cAnd mi agez la masa de scris, to-
tul e deja gata. Ideile-mi sunt preparate,
exact cum, la bucitirie, cAnd tai legume-
le inainte de a le folosi, stiu exact unde le
voi adiuga. In timp insi ce la bucitirie
se aplici ,multi-tasking”-ul din gind,

adici o parte din legume sunt aruncate
in oala cu ciorbd, cealaltd in cratita cu
tocinitd, ideile pentru o prozi, de exem-
plu, riman dedicate unei singure scrieri!

Spatiul exterior: cAnd mi se iveste
in minte o poezie, o notez imediat, ori-
unde as fi. La proza sau articole e altfel:
contactul esential este cel dintre mine si
claviatura computerului si, daci iau lap-
topul cu mine, pot scrie si in alte parg,
dar, evident, prefer biroul meu, cu fata
spre fereastra de la etajul 16, de unde vad
un larg si superb peisaj. larna e alb, pri-
mdvara, cind copacii abia inmuguresc, e
mov, vara e verde in diverse nuante, iar
toamna e un curcubeu de culori. Din de-
partare, turnul de control al acroportului
din Toronto imi deschide orizontul spre
Romania, tara in a cirei limbi iubesc,
gandesc si scriu.

Monica PILLAT

Scriitoare

Spatiul vital al unui scriitor poate fi
vizualizat, in opinia mea, prin trei cer-
curi concentrice: primul cerc, cel mai
mic, ar reprezenta spatiul fizic al artistu-
lui: camera, biroul la care scrie, fereastra,
cirtile, fotografiile, tablourile inconju-
ratoare; al doilea cerc, ce il cuprinde pe
primul, avind o deschidere mai mare, ar
fi spatiul imaginar pe care scriitorul si-l
fiureste compunindu-si opera; iar cel de
al treilea cerc, cel mai amplu, ingloban-
du-le pe celelalte doud, ar putea fi spatiul
vital al cititorului care isi face din creatia
artistului propriul sau refugiu si orizont
al libertdgii.

Scriitoare, eseista

Spatiul vital? — nu cred ci se circum-
scrie unor coordonate spatio-temporale
terestre si descriptive, ci mai degrabi tine
de imaginar, de lumea interioard. Pentru
cd nu ma leg de lucruri, ma leg de oa-
meni. De cei care sunt si de cei care au
fost. Si uneori de idei. Cred ci mai usor
pot vorbi despre acest spatiu in manierd
apofaticd. Nu am nevoie de tabuuri ca sd
pot scrie, nu am nevoie de liniste, de iu-
bire, de miros de cafea, de pisica in poa-
13, de ceainic pictat cu flori, de draperii
care sd tresard in vAnt sau de acorduri de
jazz. Nu simt nevoia unei recuzite. Nu-
mi trebuie musai nici fericire, drami sau
loisir duminical. Tn fond, nu am nevo-
ie de nimic, decit de un instrument de
scris. Si uneori, nici macar de atit, pen-
tru ca pot scrie in gind.

Pot scrie cAnd merg pe stradd, cAnd
ma uit pe fereastrd, cAnd intAlnesc un
chip interesant, cAnd sterg praful. Spatiul
vital tine mai degrabd de stare, de sta-
rea de a fi sau nu in lume. De atentie.
De ribdare. De deschidere. Fireste, asta
daci muza bintuie si ea, iar in aceastd
ecuatie reprezintd elementul constant.
Spatiul vital e un construct interior care
primeste stimuli din mundan. Eu doar
il port cu mine — e, cum s-ar spune, la
purtator. Imi apartine §i uneori pare ca
nu si tocmai de aceea nu incerc si ne-
gociez cu el pentru ci intotdeauna are
castig de cauzd. Nu-mi face concesii, nu
m3i menajeazd si nu ma roagd. E elitist si
independent. Si imun la solicitdri. N-are
forma si nici contur. Dar stiu ci e acolo
si ¢d nu pleacd. La drept vorbind, nici
cand a apirut nu am stiut niciodatd.

Adrian G. ROMILA

Scriitor, eseist

Sunt doud abordiri posibile asupra
a ceea ce am numi ,spatiu vital”. Dacd
e cel in care triiesc, in care-mi duc viata
de zi cu zi, atunci ma simt bine in orasul
in care stau acum. E mic, cochet, scu-
fundat intre munti si culmi impaduri-
te, astfel incit, oriunde mi-as intoarce
privirea, md odihnesc pe brazi, pini si
dealuri inverzite. Nu e un loc nici al ma-
rilor afaceri, nici al marelui trafic, nici al
evenimentelor culturale de foarte mare
anvergura (desi nu ducem deloc lipsa de
pictori, de scriitori si de festivaluri frec-
ventabile). Dar, citd vreme, ca scriitor,
iti poti trimite printr-un simplu click
textele oriunde, in lume, si cAtd vreme se

asa ci tot ce ,produc” e scris pe laptopul
de acasi. Mi simt bine cu atitea lucruri
familiare in jur, cu cirtile din biblioteci,
cu muzica in surdini din windows media
player, cu teancurile de reviste si miile
de dvd-uri, dar cAnd scriu nu am in fata
ochilor decit foaia albd §i numaritorul
de semne. Pentru mine, scrisul e un job,
nu un hobby, o permanenti corvoads,
totusi plicutd. Scriu pentru ci trebuie,
nu pentru ¢ imi place. Abia astept si
termin, pentru ci acolo unde se termind
scrisul incepe viata adevirata.

Si, in altd ordine de idei, intre scris
si citit, aleg intotdeauna cititul. Daci
as putea trdi numai din citit, ar fi per-
fect. Iar cititul la mine chiar presupune
un spatiu vital (fotoliul meu, nelipsitul
creion mecanic alb, cu mini de 0,5, ca-
feaua aburindd, nelipsitd de pe bragul

poate cilatori oriunde, e un loc absolut
decent, frumos si tihnit.

Daci prin ,spatiu vital” se intelege
strict locul in care mi simt stimulat (sau
micar confortabil) cind scriu, atunci
acela e biroul meu, camera din aparta-
ment unde-mi sunt cartile, laptopul si
obiectele dragi, raspindite imprejur. E ca
un fel de cochilie, de extensie a corpului
si a mintii mele, de excrescenta a fiintei
integrale. Pe geam am strada (o variantd
cam zgomotoasd a orasului), calea feratd
(m-am obignuit atdt de mult si-mi treacd
trenul nu departe de intrarea in bloc, ci
aproape imi lipseste cAnd sunt plecat) si,
peste, o culme impadurita.

Sigur, la nevoie, pot scrie oriunde,
numai si am liniste si laptopul personal.

Tudorel URIAN

Eseist, critic literar

M3 tem ci nu sunt genul ila de scri-
itor care si aibd un spatiu vital si un ritu-
al voluptos al scrisului. Sunt mai degraba
un jurnalist frenetic (si in lumea cirtilor)
care scrie cu furie, cu grabd, precipitat,
mai mereu in crizd de timp. Am scris
cronici literare ajunse la deadline in toate
birourile pe care le-am avut pini acum
(la Cuvintul, 1a PAC, la ICR, la PNL,
la Ministerul Culturii si la Ministerul
Educatiei), la editura ALL, fird si-mi
pun intrebarea daci ma simt confortabil
sau nu, dar cu sentimentul de usurare pe
care ti- da daroria indeplinita.

In prezent, lucrez la revista Viata Ro-
médneascd, unde nu am un birou al meu
(cAnd merg la redactie stau pe unul din-
tre cele doud scaune destinate oaspetilor),

generos din piele al fotoliului, in micul
spatiu neocupat de turnurile din cirgi ce
isi asteaptd randul la citit, uneori niste
muzici clasici in surdina).

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor, publicist

Spatiul meu vital, ca scriitor, este
lumea. Stiu ¢ suna emfatic, dar e pu-
rul adevir — ba inci in ambele sensuri
posibile ale intrebirii. Pe de o parte, ca
spatiu virtual al subiectelor. Chiar daci
am o accentuatd preferingd pentru Aici
si Acum, pentru intAmpliri, personaje
si evenimente contemporane din Ro-
méinia, m-ar interesa si scriu si chiar am
scris despre locuri oricit de indepirtate,
inclusiv astrale (proze SF) si oricit de
exotice, ma tenteazd toate genurile lite-
rare, de la politist la horror si de la jurnal
la epistolar.

Pe de alta parte, ca arie de acoperire
a locurilor in care scriu - dar §i a mo-
mentelor si a conditiilor. Nu am nici
un tabiet, nicio reguld, nici o pretentie.
Am scris pe biletele, caiete dictando, ca-
iete studentesti, foi disparate, am scris
de mén3, la masini, apoi pe calculator,
in Word, ca acum, si absolut oriunde,
inclusiv (enorm de mult) la serviciu, in
ITB, la volan (numai la stop i in ambu-
teiaje prelungite!), singur si in liniste sau
inconjurat de haos. Sa nu uit: si in locul
in care si regele merge pe jos.

Ancheti realizata de
Cristian PATRASCONIU

)

ancheta
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Vaccinul antikryptonitic

Daci te pasioneazi istoria benzii
desenate, o artd deloc omogena, cu ere
de aur si curente proprii, vei constata ca
traditia s-a consolidat acolo unde pictura
a ficut la rAndul ei istorie: in Italia, Flan-
dra, Franta, arhipelagul nipon, Statele
Unite. In America, poate mai mult decét
in alte parti, popularitatea genului trebu-
ie explicatd in strinsi legatura cu evolutia
presei si particularititile foiletonului.
Cagiva dintre pictorii sfarsitului de secol
XIX, cum ar fi George Luks, cel care a

ANDREI MOCUTA

Superman
vs. Salinger

x i
dezvoltat personajul The Yellow Kid in
The New York Journal, detinut de insusi
William Randolph Hearst, sau expresi-
onistul Lyonel Feininger, si-au cAstigat
existenta ilustrnd ziare i contribuind la
rafinarea uneia dintre cele mai apreciate
forme de naratiune vizuala. Nu i la noi,
desigur.

otrivit apoftegmei autohtone,

de unde nu-i, nici Dumnezeu

nu cere. Fard trecut artistic si
educatie plastici, nu avem apetit nici
pentru benzile desenate. Totusi, dupi
cum demonstreazd Istoria benzii desena-
te roménesti de Dodo Nitd si Alexandru
Ciubotariu, carte-cult printre cunosci-
tori, cite ceva a eclozat si pe aici, intrucat
de graficieni talentati nu am dus lipsi.
Ca intotdeauna, cei putini, dar buni au
fost nevoiti si-si valorifice munca pe ti-
rAmuri mai receptive. Asemenea altor
pasionati din generatia mea, am crescut,
pentru ci n-am avut de ales, cu benzile
desenate de sub obliduirea Partidului
Comunist Roman, apidrute in revista
Luceafiirul copiilor si in Almanahul copi-
ilor — din prima savuram westernurile,
din almanah, operatiunile comando cu
ostasi romani ciuruind nazisti —, si cu
cele scoase la inaintare de Partidul Co-
munist Francez in scopul educirii tine-
retului, Pif'si Rahan.

Le fils des dges farouches, gratie
muschilor, colierului de gheare asociate
celor sase virtuti si cutitului din fildes, iti
conferea un plus de autoritate in gasci.
Cateodati trebuia s subscrii la cimatiria
de specialitate. La un moment dat stabi-

lisem o intelegere cu un biiat mai mare
ciruia trebuia si-i dau garantie doud re-
viste Pif ca si-mi imprumute un Rahan.
Daci aveai norocul chior si-ti procuri
raritdti precum ,Moartea lui Rahan” sau
numirul 30 (existenta acestuia tinea de
mitologie, cici in locul ilustratiei de pe
copertd etala un misterios pitrat negru)
te puteai considera King Lear in furtu-
ni. Se giseau destui tridatori gata si te
rastoarne de pe tron, si destui bufoni
dispusi sd te distreze si si-ti facd pe plac
tot trimestrul.

a un prieten am rasfoit pen-

tru prima oard benzile dese-

nate germane Bessy — dupi
numele unui collie, cvasi-omofon cu
,Lassie” —, care pentru noi transpuneau
pur si simplu pe hartie lumea lui Karl
May in culori de crepuscul sioux. Am
descoperit mult mai tArziu ci acel Vest
Silbatic a fost de fapt creat de doi artisti
belgieni venerabili, Willy Vandersteen si
Karel Verschuere. Cind am gisit intr-un
almanah de anticipatie citeva reprodu-
ceri din Barbarella (banda desenati, nu
filmul cu bunica lectiilor de aerobic in
format VHS, Jane Fonda), am adaugat
la favorite incd un gen: odiseea interga-
lacticd pulp cu amazoane ce poarti doar
bikini pe sub combinezonul spatial.

Am luat contact nemijlocit cu perso-
najele din panteonul Marvel si DC abia
in ’90, si tot in editii frantuzesti. Johnny
Blaze, motociclistul scapat din iad, cu-
noscut drept Ghost Rider, era Le Motard
fantdme. Nu stiu cum, pentru ci n-au
mai fost de gisit dupd aceea la librarie,
maica-mea a venit intr-o zi acasa cu vreo
patru-cinci numere diverse: Power Man
si Iron Fist, amindoi in tinute camp de
anii ’70, o Miss Hulk (She Hulk, in
original), musculoasi, temperamenta-
la si, mai ales, verde, dar i aventurile
pronuntat feministe din Povestea unei
mercenare, despre o fatd cu pirul alb,
echipament rosu si obrazul sting tatuat
senzual-belicos, pe numele ei intreg Erin
Bia Singh O’Rourke, niscutd pe utopica
Noua Terra si trimisd cu misuni de asa-
sinare pe alte planete. PAna cind i este
ucisd prietena cea mai bund — iubitd, in-
tre noi fie vorba, mi se pirea de pe atunci
ci fetele erau cam intime — i se intoar-
ce impotriva maleficilor patroni pentru
revansi. In desfisurarea de forte birbatii
o incasau sistematic, uneori fird si comi-
td niggig reprobabil. La fel ca astazi.

ntre timp, gusturile mi s-au ra-

finat, sper. Selectez cu discerna-

mant, dar cu acelasi entuziasm,
desi am uneori parte de ridicari din
spranceand ingrijorate i replici persi-
flante. Tocmai de aceea, deschid subiec-
tul doar cAnd mi aflu intre initiagi sau
intre tipi care poartd tricoul imprimat cu
»S” pe sub cimasi. Am constatat — nu
emit vreo teorie de gen, trag o concluzie
inductivi pe baza experientei personale —
ci BD-urile (termenul italian ,fumetti”
sund cel mai frumos) prind mai degra-
bi la baieti decit la fete. Nu ci n-as fi
cunoscut exceptii notabile. Imi amintesc
de o fostd vecina, detinitoarea integralei
Rahan — Nouvelle Collection, numerele
cu medalion la titlu —, pe care ne-a lisat
s-o frunzirim sub atentd supraveghere in
scara blocului. Am fi fost in stare si ne
insurim din scoala generald, numai si
punem ména pe zestre. Oare ce s-o fi ales

de ea? De colectie, vreau si spun.

In pofida preocupirii mele pentru
cultura pop nord-americani, in ceea ce
priveste arta secventiald le-am rimas fi-
del artigtilor europeni: Milo Manara,
Jean Giraud ,,Moebius”, Bernard Yslai-
re, Jean-Pierre Gibrat (pe Hugo Prart il
consider printre cei mai buni scenaristi
din brangi, poate chiar cel mai bun, asa
se explicd priza lui la cirturari, dar am
rezerve fatd de stilul grafic). N-as da o
plansa din Enki Bilal pe toatd opera lui
Alan Moore sau Frank Miller. Dintre
americani, imi plac in mod deosebit
clasicii: Winsor McCay, Milton Caniff,
Alex Raymond, tdnarul Frank Frazetta
— mi refer la creatiile de dinainte ca el si
devind un Rubens conventional, cultu-
rist, conform standardelor heroic fantasy
—, Will Eisner, ultimul fiind, de altfel,
si autorul celei mai inteligente, hazlii si
clare cirti despre felul cum se fac benzile
desenate pe care am citit-o pand acum,
intitulatd banal, Comics and Sequential
Art.

Pe de altd parte, oricit de impliniti
ar fi, artistic vorbind, Corto Maltese,
Giuseppe Bergman, John DiFool, Alcide
Nikopol, niciunul dintre ei, nici micar
Flash Gordon, nu le pot tine piept lui
Superman, Captain America, Batman si
altor purtitori de capd si chiloti peste in-
dispensabili, intrucit popularitatea celor
din urmi a avut inci de la debut cel mai
puternic PR: masiniria de propaganda
a Aliatilor in cel de-Al Doilea Rizboi
Mondial. Se stie ci Dr. Joseph Goebbels
a ficut o teribild crizi de nervi la una
dintre sedintele de cabinet ale Reich-
ului, denuntindu-l pe Superman drept
evreu. Mi-l imaginez pe dement intrat
in hiperventilatie, pocnind-o isteric pe
stenografd cu un exemplar din Action
Comics.

iecare artd traieste si moa-

re pe limba ei. Camp al

inventivitatii estetice de o li-
bertate absoluti — artistul de band3i de-
senatd se poate desfisura mai spectaculos
decat cineastul — si filon satiric complex,
dar totodatd sursi a kitsch-ului, canal
pentru defuldri violente ori perverse,
platforma eficientd pentru propaganda
politici si religioasd ce poate deveni fran-
ciza de divertisment facil, gata si se sub-
stituie lecturii profunde — William Fau-
lkner avea oroare de comics si era convins
ci proliferarea acestora va duce la ririrea
cititorilor de romane —, banda desenati
nu se translateazd convingitor in alte
medii, nici micar in versiunile ei ultra-
comerciale. Filmele cu supereroi, chit
ci s-au ficut citeva incerciri liudabile,
esueazd invariabil intr-un soi de opereta
SE si sunt de un comic involuntar. in
schimb, mi se par fascinante efectele ar-
tei secventiale asupra literaturii.

In afara celor implicati direct in fe-
nomen, in cultura romina tot literatii
au scris cu pasiune despre benzile dese-
nate. Jon Manolescu, Mircea Mihiies,
Ioan Stanomir sunt primii care-mi vin
in minte, desi ei se adreseazd unei nise,
adici acelora dintre noi care inci le mai
asteptim pe Esmeralda si pe printesa
Aura si ne ia in Argentina sau si ne
ascundi intr-o jungld extraterestra. In
absenta unui public al benzilor desenate,
e firesc ca nici proza si nu le integreze.
Deocamdati, singura fictiune unde ban-

da desenati nu constituie numai unul
dintre motive, ci determind compozita
tramei si inrimarea personajelor este ro-
manul Derapaj de Ion Manolescu. lata
de ce ultima carte a lui Andrei Mocuta,
Superman vs. Salinger (Editura Paralela
45, 2018), reprezinta o tentativi ineditd
de a transforma caracteristicile definito-
rii ale supereroilor in tropi literari auto-
biografici.

i indoiesc ci, alegind

titlul, Andrei Mocuta

nu a anticipat cit de
putini vor fi cei imbolditi de curiozita-
te. Nu mi se pare ci ].D. Salinger are
cine stie ce bazin demografic la noi, iar
celor interesati azi de Superman proba-
bil ci numele familiei Glass nu le spune
nimic. Asa ci mai riman admiratoarele
lui Henry Cavill. Spre deosebire de ma-
joritatea congenerilor sii, Mocuta are
curaj si experimenteze, are idei ingeni-
oase si se aratd preocupat de forma. Su-
pereroul este bidimensional in plansi si
unidimensional in rest. Simplificat prin
scenariu la abilititile speciale, el (sau,
dupi caz, ea) se vede constrans, inclusiv
de asteptirile sectelor de fani, s reite-
reze sisific aceleasi actiuni in contexte
mai mult sau mai putin similare. An-
drei Mocuta intelege corect principiul,
il adapteaza la propria fictiune si, intr-
o suitd de viniete zglobii, reconstituie
sursa superputerilor in cazul figurilor
consacrate, parodiindu-le totodatd prin
imaginarea unor simetrii trasnite (,Quo-
tation Boy”, Weekend Man, Miss Flatu-
lence s.a.). Miza se devoaleazd pe misu-
rd ce-ti dai seama ¢ Mocuta foloseste
cliseele benzilor desenate ca si descrie
autoironic propria situatie de scriitor si
profesor la o scoald arideani.

Rezultatul mi s-a pérut inegal, dar
captivant si reconfortant. Acompania-
te de pictograme, prozele alcituiesc un
catalog de poante. Unele au haz (,Bar-
bat invizibil, caut femeie transparentd
pentru a forma un cuplu nemaivizut”),
altele isi pierd pelerina inainte si ajungi
la destinatie (trivialititi despre ,,pasirica”
lui Wonder Woman). Le-as reprosa un
oarecare exces. Concatenarea neintre-
ruptd de farse tinde pina la urma si se
dilueze intr-o farsa lungd, lipsitd de miez.
Cu atat mai frustrant, cu cit se vede ci
Andrei Mocuta ne poate oferi lucruri re-
marcabile, cum ar fi un Peter Parker ce
hotiriste si imbrace costumul de Spi-
der-Man dupa ce intelege ca experienta
unui paianjen poate fi mai bogatd decit
cea umana sau scrisoarea redactati de na-
rator pentru Salinger, in numele lui Su-
perman indrigostit de femeia pasionatd
de opera nescrisd a americanului. Proza
Catwoman, despre relatia pisicii Selinei
Kyle cu parul stipénei este o acrobatie
poetici tandri, perfecti.

ocmai admiratia lui Andrei

Mocuta pentru Salinger si

Brautigan (am prins si eco-
uri din Barthelme) contribuie la vul-
nerabilitatea scrisului siu. Ii imitd prea
evident pentru un prozator matur. Pare
intimidat de contactul cu operele lor, ca
Superman de kryptoniti. Isi pierde pute-
rile personale. Am insa deplina incredere
cd, inainte si ajung la varsta cAnd o si-
mi trag din nou chilotii peste pantaloni,
voi asista la meciul decisiv Mocuta vs.

Salinger.



Premiul Goncourt, de traditie mai
mult decit centenard, este cel mai pre-
stigios dintre numeroasele premii literare
franceze. Se acordd pentru ,,cea mai bund
operi de imaginatie in prozd”, altfel spus
pentru roman. De retinut, nu existd de-
cit un singur laureat anual. Bine ar fi si
invitim si noi lectia asta a selectiei ab-
solute, care conferd laureatului greutate
si distinctie. Daca ne uitim pe lista au-
torilor §i romanelor, vedem ¢i s-au in-
registrat si destule rateuri: Proust nu l-a
primit pentru Du coté de chez Swann,
eroare gravd, dar Academia Goncourt
(juriul, cu alte cuvinte) s-a corectat la al
doilea volum al Cauzirii timpului pierdur
si l-a acordat pentru La umbra fetelor in
floare, sase ani mai trziu (1919).

cademia Goncourt a ratat si
Calatorie la capitul noptii,
ar nu s-a corectat nici la
al doilea roman al lui Céline, Moarte pe
credit. Mai tarziu nu va mai avea ocazia
si se corecteze, fiindci imensul roman-
cier isi va bloca singur accesul la marile
recunoagteri publice dupd ce a atacat,
blasfemie, comunismul (Mea culpa,
1936) si dupa ce a intrat, un an mai tr-
ziu, cu adevdrat impardonabil, pe calea
fatald a antisemitismului, odata cu Baga-
telles pour un massacre. Dar nici Gide n-a
primit premiul Goncourt, nici Colette,
nici Camus. Lista ignoratilor notorii e
destul de lungi. In schimb, au primit
multi pe care nu i-a mai citit nimeni de
la Goncourt incoace. Cu toate acestea,
premiul isi pastreaza lustrul.

Ultimul Goncourt, pe 2017, e
pentru Ordinea de zi de Eric Vuillard!,
scriitor ce va fi prezent in data de 29
septembrie la ora 17 in Aula Magna a
Universitdtii de Vest din Timisoara pen-
tru o intilnire cu publicul, urmatd de o
sedintd de semnituri.

Greu de spus cd Ordinea de zi ar fi
chiar un roman, desi genul a cunoscut in
timp toate metamorfozele, asa ci nu avem
motive si ne mai mirim de ceva nou. Gi-
sim in opul lui Vuillard pagini de eseu,
pagini de insemniri de lecturd si pagini
de roman, adica de incorporare a reflectiei
intr-o situatie concretd, cu personaje si
evolutie. Autorul gi-a numit opera, pru-
dent si modest, povestire (récit).

ubiectul ca atare e de mare

premiu, intr-adevir. Ordinea

de zi di glas intrebarii fird
sfarsit cum a fost posibil ca Germania si
incapa pe mina lui Hitler. Intr-o viatd de
om, ne-o punem cu totii de sute de ori,
fiindcd manualele nu oferd o explicatie
satisficitoare la stupoarea ce ne cuprin-
de, generatie dupi generatie. In plus,
momentul istoric actual, cu lideri auto-
ritari, vag nebuni, populisti, mesianici, e
parcd anume ficut sd ne intoarci cu gan-
dul la trecut, asa ci si din punctul dsta de
vedere romanul cade bine. Oportun, ca
sd zic aga.

Totusi, cum crede Eric Vuillard ci
s-a IntAmplat ca Hitler si devind cance-
lar si apoi stipan absolut al Germaniei?
Raspunsul sugerat de roman nu e nou si
nici excentric. Hitler ar fi cstigat alege-
rile cu ajutorul marilor corporatii germa-
ne, cu nume sonore, aureolate de respect
universal, Krupp, Siemens, IG Farben,

Opel, BASE Bayer, Allianz, Telefunken,
floarea cea vestiti. ,,Sub aceste nume fi
cunoastem [pe patroni]. fi cunoastem
chiar foarte bine. Sunt aici, printre noi,
in mijlocul nostru. Sunt automobilele
noastre, masinile noastre de spilat rufe,
produsele noastre de consum, radio-
desteptitoarele noastre, asigurarea casei
noastre, bateria ceasului nostru. Sunt
aici, peste tot, sub formi de lucruri. Co-
tidianul nostru le apartine. Au grija de
noi, ne imbraci, ne lumineazi, ne trans-
portd pe drumurile lumii, ne leagina.”

Patronii marilor corporatii germa-
ne, doudzeci si patru la numir, eleganti
si tepeni ca-n ziua coborarii in mormant,
sunt primiti de Goering la Parlament.
Germania se pregiteste si intre intr-o
noud campanie electorald, iar conturile
Partidului National-Socialist sunt goale.
Partidul promite, prin Goering, ordine
si disciplind. Aceste alegeri vor fi uld-
mele din urmitorii zece ani, ba chiar
din urmitoarea sutd de ani, se angajeazi
amfitrionul fagd de cei prezenti. La un
moment dat, intrd in sald si Hitler, mult
mai amabil decit te-ai fi putut astepta,
surdzitor, decontractat, si-i asigurd pe
invitati ca fiecare patron va fi un Fihrer
in propria sa intreprindere. Nu vor mai
exista nici greve, nici tulburiri de strada.
Patronatul primeste cu satisfactie aceste
perspective si rispunde pe misurd nevo-
ilor de campanie electorala.

omanul-eseu continud, dupd

aceasta secventa vag-sinistra,

u alte scene iluminind din

mereu alte unghiuri uriasul montaj al ri-

dicdrii si prabusirii Germaniei, pe care-1

avem cu totii in minte cAnd ne repre-

zentim istoria celui de-al Doilea Rizboi
Mondial.

Piesa obligatorie din scenariu e or-
birea Occidentului, a Marii Britanii
tnainte de toate. Asistim pentru un mo-
ment la vizita semi-privatd a lui Halifax,
seful diplomatiei britanice, la una din
proprietitile aceluiasi Goering, de-acum
ministru al aviatiei. Dar ne intereseaza
mai putin cum se lasia Halifax ingelat de
nazisti, asta stim in linii mari, cit ne inte-
reseazi cum crede Vuillard ci s-a insinuat
raul in Istorie. Or, el crede in continuare
cum a vrut si creadi multi vreme ma-
rea majoritate a intelectualititii franceze.
Pentru romancierul francez, bitilia din
acei ani s-a dat intre comunisti si nazisti,
adici intre progresistii-internationalisti
si nationalisti. Dezastrul a avut loc pen-
tru ci ultimii, ca incarnare a riului ab-
solut, i-au infrint pe primii. latd cum
cade accentul pe chiar finalul scenei cu
lordul Halifax. Acesta ii scrie lui Stanley
Baldwin, ideolog conservator si premi-
er: ,N-am nici o indoiali ci oamenii
acestia [liderii nazisti] ii urdsc sincer pe
comunisti. $i v asigur ci, dacd noi am
fi in locul lor, am simti la fel.” Concluzia
lui Vuillard: ,Acestea au fost premisele a
ceea ce numim si azi politica de impdciu-
ire.” La originea indulgentei occidentale
fatd de Hitler a fost dorinta comuni a
liderilor occidentali si a liderilor germani
de a-i infringe pe comunisti. Jatd picatul
originar si ascuns!

scensiunea nazistilor in anii
’30, pe fondul curioasei pa-
alizii a puterilor continenta-
le, apare ca un moment de nebunie abso-
lutd, la scard continentali. Mai intii in
Germania, care a asigurat, prin vot liber,
o majoritate relativi pentru national-

sociali§ti, apoi in intreaga Europd a tim-
pului. Aceastd lecturd nu rezistd decit
daci introduce in chiar inima interpre-
tarii istorice ideea unei uriase nebunii ce
se instaleazd la toate nivelurile, nebunie
a elitelor si nebunie a votantilor. Sau ne-
bunie a elitei economice, ca la Vuillard,
dar oricum nebunie tragici, generalizata.
Dar din ce motive se instaleazi nebunia
in lume intr-un moment anume, asta nu
ni se spune destul de convingitor.

1, viziunea ridicirii mon-

strului nazist, care apare

pe fondul umilintei ger-
mane dupd Primul Rizboi Mondial, eli-
mini din cAmpul istoric — cu toatd grija,
chirurgical — prezenta celuilalt monstru,
comunismul, ce se visa exportat in Ger-
mania, patria proletariatului celui mai
avansat, tara unde comunismul ar fi
trebuit sd invingi si unde #rebuia cu ori-
ce pret ca el si invingd dupd marea lui
victorie din Rusia. Nu demonstrase oare
Marx, sus si tare, ci Germania urma s
fie patria comunismului fiindci dispu-
nea de proletariatul cel mai instruit, cel
mai congtient de menirea lui istoricd?
Nu era Germania, efectiv, tara occiden-
tald unde partidul comunist se ridica la
cote infricositoare?

De ce sa cautam atunci drept cauza
istorici pentru ascensiunea nazismului
nebunia purd cind cauza exista chiar
acolo, in sanul societitii germane, sub
forma unei uriage amenintiri de zi cu zi,
acest comunism premergdtor §i iminent,
ce-si proclama mereu §i mereu victoria
ineluctabild? Nasterea unui monstru din
celilalt, a nazismului din comunism, ali-
mentata cotidian de luptele de stradi, de
razboiul civil ce ficea ravagii nu doar in
Spania razboiului civil, ci si, cu un de-
ceniu inainte, in Germania razboiului
cvasi-civil, asa cum ne-o reaminteste Er-
nst Nolte, nu este asta oare o explicatie
mult mai logicd, mai acceptabild decit
obnubilarea completd a ratiunii germane
intr-un moment anume al istoriei sale?
Vid in preluarea tezei dementei colective
unilaterale un minus al oricirei lecturi
istorice atunci cAnd vrem si intelegem
tragedia instaldrii regimului national-so-
cialist in Germania. Daci o dementi a
fost, atunci ea a fost una a luptei intre
frati gemeni, comunismul si nazismul.

eti spune ca ridicim, citin-

du-l pe Vuillard, o veche

problema, care nu e literara,
ci filozofica, ideologica, politica sau is-
toricd. Desigur! Insi Ordinea de zi e ro-
man in aceeasi masura in care e si eseu,
reflectie filozoficd, politicd si istorica.
Toatd aceastd constructie se bazeazi pe
felul in care autorul citeste istoria pre-
mergitoare marii inclestiri.

Secventa cea mai pregnantd literar
dintre toate mi s-a pdrut anexarea Aus-
triei. Alunecim pentru citeva pagini
in pielea unui mic autocrat fricos, Sc-
huschnigg, cancelarul Austriei, cancelar
si el, dar ce soricel prins in cursd! E pe
punctul si faci o vizitd privatd la omolo-

gul sdu german. 1l vedem apropiindu-se
deghizat in schior anonim de granita cu
Germania, biet imprudent cuprins de
negre presimtiri in masina lui banalizatd,
il vedem apoi luat pe sus de von Papen
la granitd si dus fird putintd de impo-
trivire la Berghof, in cuibul de vulturi
unde il asteaptd Hidler. $i aici, din acelasi
unghi, al omului strivit, tratat fird pic
de consideratie, cancelarul austriac se
goleste de orice reactie.

Incapabil si rispunda la intrebarea
simpld ce a dat Austria omenirii ca si
merite sd existe, se pomeneste cd articu-
leaza, dupi interminabile momente de
vid interior, Beethoven. Germanul Bee-
thoven! Apoi i se pune sub nas, spre sem-
nare imediatd, un acord cu Germania: se
elibereaza toti banditii national-socialisti

din inchisori, se numeste un ministru
de interne national-socialist (ah, acesti
ministri de interne, obsesia tuturor dic-
tatorilor pucisti din toate timpurile !)
etc. Intr-un final, cancelarului austriac ii
trece prin minte un gind, singurul care
l-a vizitat pe durata sejurului la Berg-
hof, un gind constitutional: acorduri-
le internationale sunt valide doar daci
sunt semnate de presedintele republicii,
functie altminteri pur decorativa in regi-
mul austriac, nicidecum de cancelar. La
care Hitler plonjeaza intr-una din stérile
sale profund... hitleriste, de scurt-circui-
tare mentald. Ce e de ficut in fata acestui
impas neprevizut ?

Derularea povestirii istorice e un ro-
man in sine, inepuizabil. In mana unui
romancier de Goncourt, operatia pare de
o simplitate ultima.

! Eric Vuillard, Ordinea de zi, tradu-
cere din limba francezd de Mona Apa,
Bucuresti, Editura Litera, 2018.

Eric Yuillard la Timisoara

Scriitorul francez Eric Vuillard va sustine simbita, 29 sep-

tembrie, ora 17, o conferintd in Aula Magna al Universititii de
Vest. Intélnirea va fi prezentati de criticul literar Vasile Popovici

si moderati de scriitorul Robert Serban.
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Alexandru ORAVITAN

Literatura ,de sertar”, apiruti de
obicei postum, inlesneste descoperirea
ori completarea unor sectoare dintr-un
corpus literar deja cunoscut. Scriitori
cu opere de sertar sunt multi, insi scri-
itori ale cdror opere de sertar si merite
publicarea, mai ales in timpul vietii,
sunt foarte putini. Aparitia acestor texte
ar trebui si suscite un interes deosebit,
far opera in cauzi si fie pertinenta fie
prin pozitionarea, ce i-a ficut imposibi-
la aparitia in anumite circumstante, fie
prin ineditul in cadrul bibliografic mai
larg al scriitorului in cauzi.

Varujan

VOSGANIAN

tie de patru nuvele semnate

de Varujan Vosganian, este un

astfel de volum. Aparut initial in 1994 si
distins cu Premiul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, volumul ajunge acum la o
a doua editie. Prozele, scrise intre 1986
si 1988, traversate de un puternic filon
anti-totalitar, au ficut imposibil aparitia
lor in conditiile cenzurii din epoca. Vo-
lumul suscita interesul in lumina proze-
lor publicate ulterior de autor, devenit
unul dintre romancierii de neocolit ai
perioadei postrevolutionare. Multe din-
tre elementele reunite aici anuntau un
prozator cu mand sigurd, staipan pe mij-
loacele expresiei literare, in ciuda unor
mici derapaje inerente unui scriitor cu
experientd limitatd la vremea respectiv.
Proza omonimai, Statuia comando-
rului, ce deschide volumul, e o radio-
grafie cu nuante absurde, ancorati intr-o
lume din care ratiunea si speranta par a
fi complet evacuate. Aici, Vosganian se
concentreazd mai mult pe imagini decit
pe conturarea unor personaje puternice.
Doi lucritori intr-un magazin de obiecte
sanitare, Matias, ,un ginditor”, si mai
tindrul siu invigicel, personaj-narator
aflat la limita pierderii inocentei, poartd
dialoguri ale surzilor si isi vid activitatea

intrerupta de o sinucigasi care nu doreste
sd-si striveasca trupul de caldardm, ci as-
pird la o cidere in cer, la o trecere intr-o
etapd superioard a existentei. O statuie
dispare misterios dintr-un scuar din
apropiere, iar deasupra personajelor pla-
neazi o incertitudine constanta.

magini memorabile puncteazi

aceastd prozd de debut a volu-

mului, iar dialogurile redau fidel
o atmosferd apisitoare, in care calitatea
de ,ganditor” e simptomul iesirii din
tiparul unei lumi pribusite in irational:
,Eu nu cred. Gindesc. Ceea ce nu deloc
acelasi lucru. Comportamentul anormal
iti di sansa sa devii si tu intr-o buna zi
un ganditor.” Nuvela atinge punctul cul-
minant in dezviluirea de citre Matias a
unui depozit cu statui colectionate de-a
lungul timpului, tocmai pentru ca cei
imortalizati si nu fie stersi din memoria
colectivi: ,,Unora le facem statui ca si-
i putem uita mai usor.” Matias sfirseste
strivit de o statuie colosali a lui Stalin, iar
invaticelul siu ajunge si-si administreze
socuri electrice pentru a deveni ,,imun”,
pentru a-si inocula starea de pendulare
constantd, fira tintd, fard o mizd mai in-
altd. Statuia comandorului e o prozi pli-
ni de sugestii, de metafore intinse pand
la limitele reprezentirii.

O atmosferd similard poate fi in-
talnitd si in Cercul de aramd, un titlu
cu o rezonantd aparte. Captivi ai pro-
priei conditii si celei impuse din exte-
rior de citre un regim niciodatd numit,
dar resimtit la tot pasul, un grup de
muncitori descarcd, parcd la nesfarsit,
zgurd dintr-un infinit sir de vagoane.
Dialogurile sunt tdioase si scurte; existd
o economie a limbajului specifici tipo-
logiei redate. Muncitorii nu au vreme
de palavrigit, ei sunt simpli executanti,
viduviti de orice trisituri personale.
Identitatea lor este prin excelentd co-
lectivi. Combinatul la care lucreazi
s-a ivit de nicdieri, ca o tumoare pe
un peisaj fost idilic, insi transformat
intr-o zona post-apocaliptici. In Cer-
cul de aramd poate fi regisit talentul lui
Vosganian in arta descrierii, o marci a
scrierilor sale ulterioare: ,,Se aflau intr-
un cerc de pulbere rosiatici. Imprejur,

cat vedeai cu ochii si incd mai departe,
se ridicau muntii de zgurd, cu crestele
lor zimtate. Colinele care impresurau
locul erau mai arimii, se mai vedea ici-
colo in ele zgura luand forma de fund
de cazan. Pe misurd ce se indepirtau,
muntii deveneau mai cenusii si mai
ameningatori.”

In centrul prozei se afld drama unui
grup de fosti tirani, rimasi fird obiec-
tul muncii §i convertiti in executanti
de tavilugul nemilos al industrializarii
fortate:

»Axente se apleci si prinse o bucatd
de zgurd pe care o firAmigd in palma.

- Asta ce pimant o fi? intreba.

A v’ Stavir didu din umeri.

- i;i spun eu, continuid Axente. E
pamant mort, nu creste din el nici mécar
un fir de iarbi...”

Natura, fostd sursi a roadelor si
avutiilor acestor personaje, ajunge prin-
cipalul lor antagonist, care-si cere per-
manent tributul. Acesta este sumbrul
mesaj al Cercului de aramd, o fitisa
condamnare a mecanicizirii ficute cu
toptanul, in care dimensiunea umani
este metamorfozati intr-o robotizare cu
nuante grotesti, unde viata nu mai are
nicio valoare: ,,Sub unul din muntii istia
zace mesterul nostru. Nu mai stiu sub
care si poate ci-i mai bine asa. Sub alti
munti zac alti tovarisi de-ai nostri. I-am
cunoscut si uneori ne mai aducem amin-
te de ei. Acum muntii dstia nu se mai
pribugesc. In schimb, ne storc de vlaga
cu arsita lor, ne subtiazi si ne usuca pli-
manii. Trebuie si-i stivilim intr-un fel.”

uvela cea mai izbutitd din

volum este Surdsul Jocon-

dei, o veritabili condam-
nare a realismului socialist. Barligea, cel
mai bine reliefat personaj din intregul
volum, este un tiran pentru care zicala
i place si-i fie casa, casi si masa, mas3”
devine un deziderat existential. Insi tra-
iul sdu intr-un sat plasat in sdnul unei
naturi afectate de o iarni interminabili
este zguduit de Bartolomeu, un ,,cumi-
tru” de la primarie responsabil de co-
lectivizare si de stringerea cotelor de la
garani. Intr-o dinamici a personajelor ce
aminteste de relatia dintre Ghita si Lica

Samidiul din Moara cu noroc a lui Sla-
vici, Barligea ajunge pe punctul de a cla-
ca pentru ci trebuie sd-si cedeze si ultima
vacd, Joconda, la avutul obstesc. Solutia
gisitd de el e una radicald, o marci a ten-
tativelor de rezistentd a satului romanesc
in fata colectivizirii.

alentul de portretist al lui

Varujan Vosganian atinge

aici cotele cele mai finalte.
Descrierile sunt de o dubla factura: pe
de o parte, dexteritatea de caracterizare
in cazul personajelor Barligea si Bartolo-
meu, ambele reprezentative pentru doui
tipologii — taranul refractar colectivizarii
si intregul sistem care il impinge tot mai
mult citre abis; de cealaltd parte, inclu-
derea satului si a naturii intr-o geografie
a groazei. Lupii dau permanent tarcoale,
iar iarna, cu intunericul siu firi mar-
gini, pare rezultatul revoltei intregului
univers: ,,0 suflare se abitu peste limpi si
lumanari i le stinse. Intunericul se lati,
nemiscat. Miruntaiele gheturilor incre-
meniserd i tot astfel riul, ca un sarpe
lucios, prins de inghet. Dar ceva curgea
mai departe, fird si tulbure intunericul.
Asta tinu ca la o jumitate de ceas. Abia
cAnd luna incepu sa sclipeascd se dovedi
cd aceea era curgerea norilor. Céte unul
0 acoperea si atunci cerul se ficea una cu
pimantul.”

rcurile lui Arhimede, proza

care inchide volumul, are

dimensiuni romanesti. Spre
deosebire de celelalte nuvele, aici Varu-
jan Vosganian sondeazd conditia inte-
lectualului in sdnul unui regim opresiv.
Emanoil, poreclit Cosinus, e un profesor
bucurestean repartizat la sat, care, in tim-
pul sdu liber, se ocupi de elaborarea unor
teoreme care si-i edifice propriul rost
intr-o lume in care nu-gi giseste locul.
Iubirea sa idealizantd pentru o balerini e
o acumulare de dezamigiri, iar eforturile
sale intelectuale il fac de neinteles celor
din jur. Intr-o idee preluati parci din
discursurile epocii, conditia geniului e
sinonima cu cea de nebun. Acesta este si
cazul lui Cosinus. Pribusirea sa este, de
fapt, anularea oricdror valori care nu se
incadreazd in limitele impuse de directi-
vele regimului.

Contemplat ca un volum de debut
in prozi, Statuia comandorului este un
pariu important pentru scrisul ulterior
al autorului sdu. Un pariu cistigitor, asa
cum s-a dovedit in timp.

Ciudata si induiositoarea viati a lui Pritid Barsacu?, ,bil-
dungsnovella” cu care Iulian Bocai a cistigat Premiul de De-
but al Editurii Polirom, editia 2018, reuseste si condenseze un
material epic ce s-ar fi putut intinde pe sute de pagini intr-un
microroman plin de vervi, scris cu atentie, pasiune si, mai ales,
o buni cunoastere a lumii descrise. Lumea protagonistilor lui
Bocai e o Oltenie atemporald, a satului de cAmpie de pe ma-
lurile Oltului, unde violenta si alienarea de tot soiul abundi si
abrutizeaza destinele personajelor abil reliefate.

Biografia personajului Pritd Barsacu nu se detaseazd prea
mult de cea a semenilor sidi din carte: se naste intr-o familie
de joasd spetd, are parte de o copilirie marcatd de episoade de
violentd domestic3, de o pierdere timpurie a inocentei si de o
curiozitate nativd pentru ceea ce nu cunoaste. Tatil e alcoolic,
mama isi pierde mintile, iar unul dintre frati e infractor. Prin
intermediul siu se contureazi un profil induiogitor al unei
generatii intregi, parcd datoare si sufere de pe urma greselilor
inaintasilor, dar si si le repete inevitabil. Dimensiunea ,,ciuda-
t1” a existentei sale provine din mediul in care creste: linga sat
se afld o hidrocentrala care, pentru a produce energie electrica,

isi cere periodic tributul sub forma nefericitilor care sfargesc
tragic in apele Oltului. Tot ,,ciudatd” este si o timpurie preocu-
pare a protagonistului pentru entomologie. in fapt, aici se con-
centreazi o puternici sete de viati in toate formele sale. Insi
evadarea dintre limitele impuse parcd ancestral se dovedeste
imposibild.

Meritul lui Iulian Bocai este de a oferi o perspectiva de
martor ocular intr-o lume a marginii, deseori uitatd, neglijata
si lasatd de izbeliste de citre cei de la centru. Lumea lui Prigd
Barsacu functioneazi dupi principiul selectiei naturale, iar
axiologia personajelor este dictati de instinctele primare. Insi
fraza si stilul lui Iulian Bocai sunt instante seducatoare, ironice,
cu izbutite §i percutante accente naturaliste, cu aplecare citre
observatia de natura sociologici, fapt care il apropie pe cititor
si il fac sa triiascd, micar pentru o scurtd perioadd, in lumea
pusd in pagini. Un debut remarcabil al unui scriitor care deja
isi cunoaste bine resorturile.

! Editura Polirom, Iasi, 2018, 272 p.
% Editura Polirom, Iasi, 2018, 144 p.



In 10 feluri
despre 7 ani

Cristian
PATRASCONIU

O carte — aga cum este aceasta — care
vorbeste despre atit de multi oameni, lo-
curi, intimplari poate fi cititd in multe
feluri.

Asadar:

1. ,Sapte ani in Provence” e, la o pri-
ma lecturd, in mod evident, o carte a des-
coperirilor. loan T. Morar descoperi un loc
si dd seama despre acesta. O face, desigur,
in felul siu, unic, sarmant, memorabil.

2. Eaesi o carte a prieteniilor — Ioan
T. Morar are vocatia prieteniei si aceasta se
vede, cu asupra de masurd, in chip solar, si
in aceastd carte. Este, asadar, o carte des-
pre prieteni noi, dar si pentru — si, uneori,
cu — prieteni mai vechi, unii dintre e,
cum se spune “de cursd lungd”.

3. A propos de ideea de ghid — fiind o
carte a descoperirilor, volumul este, deci,
si unul despre geografie. E si asa ceva, dar
este, de fapt, mult mai mult decit atit.
Pentru ci nu e despre geografie purd,
rece, descriptivd, ci e geografie cu suflet,
e despre o geografie spirituald. E, daci vreti,
despre ce se vede din ceea ce la o simpld
privire geograficd nu se vede; si, in aceastd
directie, este foarte mult. E o carte des-
pre cum se metamorfozeazd geografia - si
anume, prin luare acesteua, pas cu pas, loc
cu loc, in posesie. Daci e despre geografie,
e, deci, si despre orientare — prin urmare,
»oapte ani in Provence” e si un GPS. Un
GSP viu, cu oameni vii, cu istorii fasci-
nante — pe orizontala i pe verticald. Un
GSP, da, de asemenea, spiritual.

4. In mai multe interviuri, ITM
vorbeste, provocat de cei care pun intre-
biri, despre un exil special pe care il asu-

ma de, iatd, mai bine de sapte ani. Nu e
ceva care sfisie un om, nu este vorba des-
pre o forma de exil care rupe in doud in
mod dramatic destinul cuiva. Dar e un tot
un fel de exil — asumat, si adesea plicut.
Ei bine, daci luim in calcul ITUBIREA cu
care Joan T. Morar a ajuns si vorbeasci
despre acele locuri care ii contureazi acum
si in ultimii sapte ani si mai bine acel fel
de a fi departe de Romania, atunci, firesc,
avem si o altd pista de lecturd: ¢ cartea
unui acasd part-time.

5. Dar e i cartea ciutdrii unui mod
solar, as risca chiar spunind intelept, de a
vedea. E cartea unei rearanjiri de destin, a
unei recalibdriri existentiale. Si, inclusiv in
acest sens, ,dapte ani in Provence” chiar
trebuia sd existe.

6. Mircea Mihiies spune foarte bine
pe coperta a patra a volumui ci e o carte
despre aventurile “unui om vechi intr-o
lume noud”. As simti nevoia sa pun un as-
terisc. ,Lumea noud” despre care vorbeste
Mircea Mihdies are multe elemente care
o fac veche — si spre ele merge, ciutindu-
le, poate ca avind o nevoie adinci de ele,
Ioan T. Morar in peregrindrile sale, de pla-
cere si spirituale. Prin urmare, Sapte ani in
Provence” este si o carte despre traditiile
vii, , a povestilor despre mislinii de aco-
lo, despre vinul de acolo, despre lavandi,
s.a.m.d.. E (si) o carte, asadar, a traditiilor
vii — si numeroase aici, acolo de fapt, in
Provence.

7. Pe de altd parte, volumul a crescut
pe altele, ca si zic aga. Cei 7 ani pe care il
survoleazi cartea de fatd sunt si cei in care
s-au forjat si publicat doud romane foarte
puternice scrise de Ioan T. Morar. Unul
anume — Sagrbdtoarea corturilor — fiind, nu
am nici o emotie sd spun aceasta, una din-
tre cele mai bune cirti de proza apirute
la noi in ultimele decenii. Prin urmare, ,,
Sapte ani in Provence” — e si o carte ce sti
pe principiul vaselor comunicante. Nu cred

Se dedicd distinsului profesor univ.dr. SOR[NA TUDOR POP
medic sef al clinicii de ortopedie din TARGU-MURES

ridicd glasul pribusit in cuvinte trecutul straniu ca un bisturiu esenta lucitoare a

lacrimii doare

obsesiv dorurile stribunilor precum singele curge prin degetele instinctului

devine obsesie

lacrima sapd umbre prin genunchiul invelit in amintiri esentd a primejdiei interiorul

curgerilor roud
pe obrazul plin de temeri a poemului

ci e deplasat dacd spunem aceasta.

8. E, de asemenea, cartea unei
diplomatii superioare, ficute de un om
care e, la aceast ord, Ambasadorul sui ge-
neris al Romaniei in Provence.

9. Bineinteles ci ¢ si o carte voioa-
sd, tonicd — una in care vom regdsi parti
din loan Morar poetul, Ioan T. Morar
prozatorul si, desigur, din Ioan T. Morar
- degustatorul si producitorul rafinat de
umor.

10. Cartea e, nu in ultimul rind, des-
chisi — fiindci pe ea poate creste o alta.
Ca o geamini a ei. Si e foarte probabil c3,

pentru un timp rezonabil, chiar asa vor si
sta lucrurile. Fiindci Ioan T. Morar nu s-a
oprit acolo; e on the road. E in miscare.
Textele lui Ioan T. Morar care vin, cu
precizie provensald, din Franta in pagina
deja traditionald din Orizont continud si
curgd. Si e foarte bine ci e asa.

Sunt, cum spuneam, mult mai mul-
te cdi de intrare, deci unghiuri de lectur3,
pe care le ingdduie acest volum. O carte
deschisd, o carte care poate deveni cartea
proiectiilor eventualilor cititori, a refugi-
ilor acestora, a dorintelor lor. dvs, a do-
rintelor dvs.

privirea disloci instinctul ecoului il imbritiseazd ca pe un risirit de soare
descirnat de frici trecutul alungi umbra dorintelor de preamirire a femeii de

serviciu

pajisti inundate de cirezi de vite cu mugetul necunoscut noui curg prin venele cu

sdnge proaspit

practici inovatoare dezleagi miinile medicului rezident de prejudeciti

fosnet tAndr prin proteza stelard

nea grigore din milinul lui labis se contopeste cu eternitatea clipei
imprigtie cenuga stelard prin roua pajistei privirea lui o evolventi a ratiunii de a

exista

vibratiile din vocea profesorului se contopesc cu lumina sfinti a vesniciei

prin pasii lui curg rduri imblanzesc orgoliile oamenilor

profesorul de kineto ne indeamni si rupem rindurile fricii

picatul de a desena cu cirja mogneagului vise in dispunere tridimensionali pe gresia

salonului 10

prinde contur nea grigore ignori vesnicia clipei imbalsimeazi durerile trecutului
pe marginea orizontului se desfac portile viitorului

linistea curge prin sudoarea pasilor

hagurim umbra lacrimii cu instriinarea de noi agresivd coaja de ou inchide credinta
in haina mortii

cerul o viziune postdecembristd asupra eu-lui poetic al protezei stelare

extazul pecetluieste zgomotul ingineresc al soaptei din surisul asistentei venit din
primordialul fricii

distanta dintre mirosul de singe si mirosul florii regina noptii de pe strada buziului
din oradea

se misoard in singurititi rostite de masina de giurit diltuieste viitorul protezei
stelare

ne hrinim cu maintuirea celor ce cred in umbra profesorului ca intr-o lege nescrisa a
soaptei

deznidejdea incrucisatd cu frica fac risiritul de soare si macine timpul in pumnii
tacerii

tipa spatiul dintre frici in salonul zece al clinicii de ortopedie din tArgu-muresg

vidul mugci din oameni marginea nepdsirii e vecini cu tirimul fericirii

o amintire isi rupe maxilarul in scargaitul protezei stelare

ne despirtim de noi privim viitorul prin personalitatea cripiturile stelare

trigind de niste sfori subtiri o obsesie a perfectiunii devine viitorul unui risirit de
soare

libertatea imbricati in uniforma unui soldat din afganistan mérsiluieste prin pasii
nostri

ne smulg ridicinile trecutului dintre dinti

concretetea viitorului prinde contur pasii istovesc umerii femeii de serviciu

in rasul lui nea grigore din mailinul lui labis se zireste o strungireati

prin el risare soarele ochiul impinge dincolo de privire viitorul

lagitatea greierilor din curtea clinicii e un exercitiu de docilitate a fricii

se firAmiteazi trecutul pe gresia salonului zece

in seiful plin cu intAmpliri scorneli despre mirirea punctului de pensii

putredd privirea femeii de serviciu leagi lagitatea fricii la ochi cu viitorul

un clovn in fereastra salonului anuntd dezertarea trecutului

ma3 infisor in obezitatea soaptei

vocea profesorului cuprinsi de liniste

in salonul zece se primenesc trangeele disperarea infloreste pe uniforma celui venit
din afganistan

delta



2= lumea vazuta de aproape

Dupi volumul de prozi scurtd Punk
requiem, Goran Mraki¢ revine cu ,,un set”
de Povestiri din garaj', o carte care, practic,
continui lumea narati in cea de dinainte.

Dar lumea de aici este una redati in mai

Mra

Un remix

Goran

timisorean punk
al viefii de dinainte
si de dupd ‘89

A

nautor

ki¢

NEMIRA

multe nuante: de la nonconformismul
adolescentin la pasivitatea si plictisul vietii
rutiniere, se pot gasi de toate. La origine
,UN remix timisorean punk al vietii de di-
nainte si de dupd '89” (asa cum cititorul
poate afla de pe prima copertd), cartea e,
de fapt, un melting pot.

eografic, totul se intAmpla

in Timisoara si in spatiile

adiacente. Insi prezenta
personajelor de diferite etnii si din varia-
te categorii sociale creeazi senzatia unui
cadru spatial mult mai vast. O aseme-
nea extindere e mai apoi amplificatd de
axa temporald ce porneste de dinainte
si continud pand dupi ’89. Recursul la
o vreme indepartatd std, uneori, la baza
privirii nostalgice, usor idealizate, asupra
acelor vremuri. ,Bitigla din Mehala”, a
doua la rand din ciclul ,,Povestirilor din
garaj”, este o rememorare a Unor vre-
muri mai bune, atunci cind ,uica Sima
era tAnir si cAnd mahailentii erau cei mai
smecheri si mai aprigi dintre timisoreni.
Si cAnd nimeni nu-ti fura bitigla, oriun-
de o lisai”.

Cu toata diversitatea aferentd, per-
sonajele sunt diferite i, totodati, ase-
manditoare. Ceea ce le reuneste pare
a fi, intr-o primi instantd, un /fifestyle
balcanic. Aceleasi obiceiuri ii animi pe
scriitori, afaceristi, navetisti, punkeri la-
olaltd. Descurcireti, acestia recurg dese-
ori la metode ilegale de a-si imbunirati
traiul. Daci, spre exemplu, ,in tirile
balcanice, vamesul a devenit un eufe-
mism pentru smenarul care poartd uni-
forma statului”, pentru Vlad (angajat
recent pe post de sef al serviciului de
pazi si monitorizare la un supermarket)
e deja o obisnuinta si-si ,supravegheze”

vecinii in timp ce acestia furd pungi, si-
punuri ori ciorapi.

Ceea ce mai reuneste personajele lui
Goran Mraki¢ este o anumiti racorda-
re la spatiile underground. Lumea carti-
erului, siricimea si barurile locale sunt
elementele ce predomind in prozele sale.
Descrierile minutioase permit contura-
rea unor portrete complexe, cum e cel
al lui Cabron: ,,Avea pe atunci 19-20 de
ani, purta un maiou negru cu Sepultura,
blugi rupti, bigati intr-o pereche de bo-
canci, un lang de argint cu medalion in
forma de craniu in jurul gAcului, cercei de
pirat in ambele urechi, ochelari de soare,
o brigari neagrd, cu tinte, si un tatuaj
pe bicepsul méinii stingi”. Rebeliunea
tAndrului nu constituie insi un motiv
de respingere, ci, dimpotriva, determi-
na admiratia celorlalti tineri, infricosati
si fascinati totodatd de el. Senzatia ci
personajele fac parte din aceeasi lume e
sustinutd si prin predilectia autorului de
a le prezenta folosindu-le poreclele: Dani
Tackwondo (numitastfel dupd sportul pe
care il practica), Napoleon (boschetar),
Punky (vatman, pe numele siu adevirat,
Virgil), Minune si Handsfree (suporteri
ai echipei Poli Timisoara).

esi de multe ori pot fi les-
ne incadrate in spatiul mai
larg al Balcanilor, existd
totusi ceva in prozele lui Mraki¢ care

trimite la un specific al locului, adica
al Timisoarei, repectiv al Banatului ro-
ménesc. Numele, fie ele ale localititilor,
cartierelor, strazilor ori echipei de fot-
bal, reprezintd una dintre modalitigile
de redare a locului. Specificitatea zonala
este marcatd si prin limbajul folosit de
personaje. Subdialectului banitean i se
adaugi termeni din limba sirb3, atit de
des intAlniti in Banat: ,,Ciko, stii unde std
deda Sava?”. Folosite cu moderatie, astfel
de exprimiri nu doar ancoreaza persona-
jele intr-un spatiu bine definit, ci dau
savoare textelor. Poate ci proza in care
particularititile Banatului transpar cel
mai bine e ,Anul nou sirbesc”. Discutia
purtatd in subdialect intre un sirb si un
roman despre diferenta intre calenda-
rul julian si gregorian, care porneste de
la sarbitorirea decalatd a Criciunului si
Anului Nou, nu doar ca starneste rasul,
ci este emblematica pentru problemele
pe care le au locuitorii din aceasta regiu-
ne geografica. Un alt text e ,Biserica din
Stanciova’. Sunt reunite aici mai toate
caracteristicile locului, de la toponime,
la subdialect si multietnicitate: ,Ljuba
era fascinat de idiomul arhaic, pe cale
de disparitie, pe care il vorbeau ultimii
sarbi rimasi in triunghiul Petrovaselo
— Cralovat — Stanciova, asa ci m-a rugat
sd-1 conduc cu masina, fiindci el nu avea

carnet si nici institutia pentru care lucra

nu-i putea pune la dispozitie un autotu-
rism”.

Coloratura eterogend a prozelor e
data, la nivelul scriiturii, densitatea si
precizia descrierilor. De multe ori, tex-
tele se deschid cu fragmente ample, in
care sunt prezentate in detaliu persona-
je, scene sau cadre spatiale. Uneori insd
astfel de ,adaosuri” constituie un sur-
plus. Nu incetinirea ritmului lecturii e
problema acestor descrieri, cit mai de-
grabid o anumitd uniformizare a textelor
la nivelul structurii. De aici si impresia
deloc inocentd ci multe din povestiri
urmaresc aceeasi traiectorie. Exceptiile
de la reguld sunt reusite demne de sem-
nalat: ,Impiegatul ridica paleta de tabla
si locomotiva o ia suierAnd din loc spre
un Neriu indefinit, in care n-am fost
niciodati. Suni a negru, a ticiune, a ca-
pat de linie, a pirasald de granitd. Tragi
cu prastia, ajunge piatra la sirbi”.

ovestiri din garaj e un vo-

lum in care lumea e vazuta

de aproape, atit de aproa-
pe incit pare si fie si a cititorului. Este
totodatd si o carte care se afli cu un pas
inainte fatd de Punk requiem, marcand o
evolutie in scriitura lui Goran Mrakié.

! Goran Mraki¢, Povestiri din garaj,
Bucuresti, Nemira, 2018, 288 p.

y

Rizboaiele interetnice care au avut loc in anii 90 in
fosta Iugoslavie au atras atentia si au socat o lume intreagi.
Consecintele nefaste (trasarea si rigidizarea granitelor geopo-
litice, culturale si identitare, pierderile umane, dislocirile de
populatie si migratia in masd) au fost succedate de cresterea
interesului pentru aceasti zond din sud-estul Europei. Asa se
face 3, in anii de dupa incheierea razboaielor, istorici si poli-
tologi au incercat s inteleagd si s explice ce s-a intAmplat aici
si cum de a fost posibil ca, dupa experienta celor doud razboaie
mondiale, s izbucneascd un conflict atit de sdngeros.

Explicatiile, dimpreuna cu necesititile (individuale si in-
terioare) de a spune ce a fost si cum a fost, s-au regisit si in
cAmpul literar prin aparitia unei proze care prizeazi realitatea
niucitoare a anilor 90. Desi functioneazi ca un soi de emble-
ma a acestei literaturi post-nationale, tema razboiului a cunos-
cut multiple fatete, atat in literaturile din fostele state membre
ale Tugoslaviei, cit si in exteriorul granitelor.

panorama a prozei de rizboi din anii *90 o re-

prezinta antologia A fost odatdi o tard, realizata de

Boris Postnikov, Dinko Kreho si Srdan Gagié,
tradusi in romani de Adrian Oproiu si Goran Colakhodzi¢.
Volumul cuprinde 27 de autori (ordonati nu dupi criteriul et-
nic, ci alfabetic) si 31 de texte despre rizboiul din fosta Iugos-
lavie. Insi pe cit de ancorati intr-un context socio-cultural si
literar este o asemenea antologie, pe atit este si de variatd. lar
aceasta se datoreaza, inti de toate, selectiei autorilor, o selectie
la a cirei baza se afld un paradox. Mai precis, in loc sa reuneas-
ci autori din toate fostele republici ale Iugoslaviei, antologia
prezintd un decupaj cartografic ce cuprinde doar literaturile
croatd, bosniaca si sarba. Si totusi, nu se poate nega caracterul
panoramic al acesteia. De ce?

Din doud motive: 1. datoritd varietitii textelor si 2. da-
toritd identititilor problematice din punct de vedere etnic si
national ale autorilor. Succintele biografii care precedd frag-
mentele de texte sunt griitoare in acest sens. Melanjul etnic,
redat prin provenienta din familii mixte, emigrarea si stabilirea
intr-o altd tard sunt reperele care definesc biografiile unei parti
semnificative a autorilor antologati. Se inscriu aici autori pre-
cum Vladimir Pi$talo, care s-a niscut in Bosnia, dar triieste in
Worcester, Massachusetts, SUA, Dubravka Ugresi¢, nascuti in
Croatia, dar stabilitd in Amsterdam, sau Viktor Ivanéi¢, nascut
in Sarajevo, Bosnia si Hertegovina, dar care trdieste i lucreaza
in Split. Iar astfel de exemple sunt numeroase.

O asemenea dificultate in procesul de selectie a autorilor
confirmi faptul ci ,,0 abordare sub semnul national, adici «sta-
tal», a cAmpului literar post-iugoslav este in acelasi timp nece-
sard si insuficientd”. Tot necesar, dar de data aceasta si suficient
e cuvantul inainte al antologatorilor. Fiecare dintre cei trei pre-
zintd cAte un fragment literar (bosniac, croat si sirb), urma-
rind traseul si fluctuatiile pe care le cunoaste proza de rizboi
in acest areal. Si nu mare le e mirarea si descopere c3, in vreme
ce in literatura bosniaci textele despre experienta razboiului au
proliferat in anii *90, in literatura sirbi reprezentarea fictionald
a dezmembririi Tugoslaviei a avut in prim-plan efectele socio-
economice ale acesteia, dintre care un impact major l-a avut
migratia.

Prezentarea particularititilor, urmatd de sesizarea simili-
tudinilor i a disonantelor intre literaturile post-nationale sunt
elementele care conferd volumului o dimensiune teoretici. Asa
se face ca observatiile lui Boris Postnikov, Dinko Kreho si Srdan
Gagi¢ nu se opresc doar la descrierea muncii de antologator.
Cei trei atrag atentia, printre altele, si asupra modificirilor pe
care le aduce schimbarea contextului socio-istoric si cultural in
spatiul ex-iugoslav. Impirtind literatura in secvente tempora-
le ca inainte si dupd, Boris Postnikov sesizeaza citeva mutatii
tematico-stilistice in proza croata: daci in anii ’80 dominante
erau elementele postmoderniste, in anii ’90 apare aga-numita
Sliteraturd a realitdgii” sau ,mimetism critic”, o literatura care
sondeazi experienta si efectele razboiului.

rivind lucrurile din perspectiva sociologiei litera-

re, Dinko Kreho atrage atentia asupra vizibilitatii

literaturii post-iugoslave in anii din timpul si de
dupa rizboaie, atunci cind interesul pentru aceasta literatura
a crescut, numeroase texte fiind traduse §i promovate in afara
granitelor. Tot el este cel care defineste acceptiunea pe care o
cunoaste proza de rizboi in acest volum: ,acea prozi care te-
matizeazd in mod manifest conflictele militare din anii ’90, sub
specia fantasticului sau la nivel de teme si motive”.

Reunind 27 de scriitori, printre care Dubravka Ugresié,
Faruk Sehi¢, Miljenko Jergovi¢ ori, dintre autorii mai tineri,
Masa Kolanovi¢, volumul de fatd reprezinti, fira indoiald, cea
mai consistentd sistematizare a prozei de rizboi din fosta Iu-
goslavie care a ajuns pand acum la noi. Meritul antologiei este
nu doar de a selecta autori reprezentativi, ci si de a trasa prin-
cipalele coordonate ale unei de literaturi niscute de pe urma
unor evenimente nefaste.



»Lunaticul, indrigostitul si poetul
au cam acelasi fel de raticire”, zice un
vers shakespearian. Adici orice creatie se
muti din lumea reali in cea a imaginatiei,
adesea fulgurante. Pornind de la acest
motto, Horia Garbea, prolific si original
traducitor al operelor lui Shakespeare
in editia actuald, coordonati de George
Volceanov, aduni in paginile volumului
de fatd' cAteva ganduri si confesiuni. Per-
spectiva criticului literar este imbogititd
substantial de tehnica lucrului pe text
pe care o practicd traducitorul. Rezultd
de aici o atentie pe care Horia Gérbea o
acordd nu doar marilor scene, ci si epi-
soadelor minore, nu doar frazelor citate,
ci si cuvintelor umile, adesea trecute cu
vederea in lectura pieselor renascentiste.

oetul din titlu — nu incape

indoiald — este bardul insusi,

cel care a revolutionat nu
doar limba englezd, recalibraind verbe
si sensuri infinite, ci si limbajul artistic,
domesticind pentametrul iambic, atit de
firesc vorbirii alerte si cadentate a locuito-
rilor Albionului. Daci indragostitul este
si el o tipologie predictibild intr-o lecturd
canonici a lui Shakespeare, lunaticul este
un personaj aparte. Sub masca unei stiri
de evadare din actualitate, se ascunde nu
doar complexitatea psihologica a eroilor
tragici sau reveria romanticd a comedii-
lor, aga cum stim tot din critica de tip ca-
nonic, ci si o experimentare moderna cu
palierele realitatii, suprapuse in straturi,
obtinerea unei metarealititi, opineazi
autorul, populatd de personaje uma-
ne si metaumane. Invocand spiridusii,
fantomele si halucinatiile pricinuite de
constiinte vinovate, Horia Garbea mer-
ge dincolo si de text si de simbol, inspre
una dintre cele mai flexibile lecturi care
s-a propus vreodatd pentru opera lui
Shakespeare, de la Stephen Greenblatt
incoace, una de tip istorist si cultural.
Asa ajunge sd inventarieze atent o me-
taumanitate care ne ancoreazd in imagi-
narul colectiv al modernititii timpurii,
un univers care nu fusese incd dezvrijit.
Lumea vie a secolului al XVI-lea se per-
cepea cu o intensitate mult mai mare si
cu o concretete dramatici mult mai ac-
centuatd decit azi, cAnd aceste detalii tin
doar de abstractiune si speculatie.

Aceasta revelatie 1l face pe autor sa
explice in detaliu mecanismele ascunse
de un text dintr-o vreme cind metafore-
le vegetale si animale, de pildd, nu erau
simple figuri de stil, ci dovezi palpabile
ale apropierii, chiar fuziunii, omului cu
natura. Lucrul pe text, la firul ierbii — tru-
da si privilegiul traducitorului —ii scoate
acestuia la iveald (chiar dacd nu ii pune
pe tavd) un ierbar §i un bestiar care, scrie
Garbea, finit pe orizontald, este nelimi-
tat pe verticald, in semnificatiile de pro-
funzime pe care le genereaza. Filologul se
transforma in antropolog cind, notind
toate aluziile, referintele proverbiale,
cantecele si descintecele, redacteazi un
inventar nuantat al practicilor medicale

si magice, obiceiurilor si superstitiilor
din vechime, dintre care putine au
supravietuit pana azi. Prin asta, Horia
Garbea reia, intr-o manierd pe care o
aclimatizeazi sila imaginarul romanesc,
un studiu de pionierat precum cel al Ca-
rolinei Spurgeon din 1935, Shakespeare’s
Imagery and Whar It Tells Us, din care
suntem incurajati s3 vedem cit de multe
putem afla despre viata privatd in epo-
ca elisabetand prin lectura atentd a unor
imagini artistice.

Demersul de tip istorist al lui Horia
Garbea il vedem mai ales in explicarea
celor mai dificile piese shakespeariene,
atdt pentru cititori, cat si pentru regizori
si traducitori — cronicile. Condensarea
actiunii, aglomerarea scenei cu nume-
roase personaje, licentele biografice, ci-
tatele si parafrazele, toate fac din aceste
tablouri dramatice o provocare majori,
dar si ,0 trudi aducitoare de fericire”
(p.35). O abordare sensibila istoric a tex-
tului poate stirni, insd, mai multe pasi-
une cititorului decit modelul arhaizant
preferat pAnd acum de traducitorii lui
Shakespeare in limba romana. Un vers
viu, firesc, alert si usor accesibil face din
dramaturgul elisabetan mult mai mult
un ,contemporan al nostru” — ne amin-
tim conceptul revolutionar al lui Jan
Kott din 1964? — decit abordirile filolo-
gice, lirice si stilizate anterioare. Acesto-
ra, totusi, Girbea le oferd circumstante
atenuante: numai un asemenea limbaj
incriptat, deliberat distantat de zbaterile
politice, de discursurile despre putere,
autoritate si legitimitate, putea scipa de
cenzurd, In perioada comunisti, ciAnd
operele complete au fost traduse in doud
editii agccesive.

n eseurile adunate in acest vo-

lum, Horia GAirbea abordeazi

eroi dintre cei mai cunoscuti,
precum Richard al Ill-lea, dar si unii
care riscd si cadd in uitare, precum Co-
riolanus. Are, insi, ochi, urechi i con-
dei si pentru cei mai obscuri figuranti,
precum grupul de mesteri din Visu/ unei
nopti de vard (retilmicitd ca Vis de-o
noapte-n miezul verii), cirora le dedi-
ci un adevirat experiment onomastic
— Mosor, Uluc, Prihor Prunc-Bun. Tenta
autohtond pe care o simtim in alegeri-
le ficute de traducitor este menitd si
sporeasca accesibilitatea si atractivitatea
textului shakespearian, pentru publicul
cititor, dar si pentru actorii sau regizorii
incurajati si puna in scend un interludiu
renascentist. Este, la urma urmei, miza
intregului proiect al noilor Opere com-
plete, in 14 volume, ce se incheie anul
acesta, dupd un deceniu de truda con-
certatd a numerosi eminenti shakespea-
rologi din Romania.

1 Lunaticul,

Horia  Garbea,
indragostitul si poetul sau Despre persona-
jele lui Shakespeare, Cluj-Napoca, Editu-
ra Neuma, 2018, 127 p.

2 Caroline Spurgeon, Shakespeare’s
Imagery and What It Tells Us, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993.

3 Jan Kott, Shakespeare Our Contem-

porary, Norton, 1974.

Horia Garbea

sau

Dorina Rusu

RASUL

EGO

proza

Terapia prinras —

Am citit Résul* Dorinei Rusu pe
nerdsuflate si, ajunsi la final, am fost cu-
prinsd de un soi de regret: acel regret pe
care il simti atunci cAnd ceva ce iti place
dispare mult prea repede. In doar 150 de
pagini, autoarea reuseste si ingemaneze
acuratetea jurnalistei cu talentul unei ve-
ritabile povestitoare, astfel ci lectura este
pe cit de captivantd, pe atit de limpede
si placutd. Intitulatd, in mod ironic, Ri-
sul, cartea se constituie dintr-o duzini de
povestiri construite in jurul unui motto
ce surprinde, fird echivoc, esenta celor
douisprezece intAmpliri: ,M3 gribesc si
rid de toate, de teami si nu fiu obligat sa
plang.” Astfel, cititorul e transpus, prin
intermediul Otiliei, naratorul-personaj,
intr-un univers in care tragicul realitdtii
cotidiene este infruntat cu ajutorul risu-
lui. Impresioneazi modul in care nara-
toarea alege sa faci faga diferitelor situatii
prezentate. Ele stArnesc adesea mai de-
graba plansul, dezamigirea, uneori chiar
dezgustul. Rasul devine, asadar, un soi de
psiho-terapie, o reactie primari la diverse
intAmpliri din viata Otiliei, o modalitate
de resemnare fatd de realitatea cu care se
confrunti tindra protagonistd.

Brodate cu puternice influente au-
tobiografice, cele doudsprezece poves-
tiri ilustreazi momente marcante din
evolutia unei femei, din copilirie pani la
maturitate. Fird a cidea vreun moment
in capcana banalului, intAmplirile Orili-
ei surprind, pe de o parte, prin puterni-
cul impact emotional pe care il transmit,
precum si prin capacitatea de a evidentia
obisnuitul si veridicitatea acestora. Citi-
torul nu se va regisi numai in postura de
simplu specator, ci va simti nevoia si se
implice in mod direct, consimtind ade-
sea la reactiile protagonistei.

olumul se deschide cu po-

vestirea ce-i dd si titlul si

care este, probabil, cea mai
emotionantd dintre toate: copild fiind,
Otilia isi pierde cea mai bund prietend
intr-un accident de masind. Coplesitd de
emotii, intrigatd ca nu simtea tristetea pe
care trebuia s-o simti in calitate de cea
mai bunid prietend, protagonista abia
reuseste si-si stipaneasci rasul cAnd, pusi
fata in fatd cu o mireasd neinsufletitd ce
nu demule 1i fusese complice in diverse
aventuri, singurul lucru de care se sim-
te capabild e si rememoreze momentele
care le sudasera prietenia. O poveste tris-

td despre pierdere si suferinta aferent,
despre curioasa psihologie umand, des-
pre disperarea cu care tii de trecut atunci
cind totul iti este luat pe nedrept. O
poveste care se sfirseste, in mod nesur-
prinzitor, in lacrimi — atat ale Otiliei, cat
si ale cititorului.

Tot printr-o abordare a temei mortii
se incheie volumul. Ultima povestire,
»Despre libertate”, surprinde lectia pe
care doi cersetori le-o oferd locuitori-
lor unui cartier bucurestean: plictisiti
de absurditatea regulilor impuse de so-
cietate, cei doi isi iau lumea in cap si,
cizuti in patima alcoolului, filosofeaza
la colt de strada despre ce inseamni sa
fii, cu adevarat, liber. Iar ascultitorul
lor cel mai inflicirat este fiul naratoarei
care, aflat la varsta rizvritirii, consim-
te la multe dintre predicile cersetorilor.
Aceastd armonie este insd perturbatd de
inevitabila disparitie a unuia dintre ,,fi-
losofi”, despre care se afli mai tarziu ci
a murit. ,Despre libertate” ilustreazi, in
fond, diferenta dintre aparentd si esentd.
Ea este, in acelasi timp, o pledoarie in
favoarea triirii dionisiace a clipei, dar
si un semnal de alarmi in legiturd cu
asumarea consecintelor — in acest caz,
moartea.

cestea nu reprezintd decit ex-

tremele unei serii de povestiri

induiogitoare, in care risul se
dovedeste a fi un incontestabil laitmotiv:
copii ce se tem ci amintirile §i copilaria
le vor fi furate de o bitrini mancitoare
de raci, tinere ce scapa ca prin minune
de abuzurile unor biieti, insd nu si de
»gura lumii”, un poet ce simte ci are
misiunea divind de a readuce cultura in
prim-plan in viata minerilor din ’90, un
psiholog care preferi si vorbeasci despre
orientirile sale politice decat sa-si trateze
pacienta sunt doar citeva din situatiile
marcante din calitoria Otiliei prin viata.

In incercarea de a surprinde reali-
tatea cotidiand cu tot ceea ce presupune
aceasta — deazmigire, tristete, resemnare,
revoltd — Dorina Rusu reugeste si creeze
o colectie de povestiri rupte din viata,
in care cititorul si se regiseasca si, mai
mult, si se identifice cu personajul ima-
ginat. in acela§i timp, aceasta scoate in
evidentd puterea terapeutici a rasului, pe
care il oferd ca solutie alternativi, prea
putin exploatatd, la intAmplirile nepre-
vizute, uneori dramatice, pe care le pre-
supune viata.

e Dorina Rusu, Rdsul. Editura
Polirom, 2018.
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Marcel Fontaine, furnal de rizboi.
Misiune in Rominia

Cuvant inainte de Alain Legoux.
Introducere de Daniel Cain. Tradu-
cere din francezd si postfatdi de Mi-
cacla Ghitescu. Editura Humanitas,
Bucuresti, 2016, 423 p.

Despre Marcel Fontaine, despre jur-
nal, despre legitura sa cu Romania aflim
date si informatii atit din Cuvdnt ina-

cartile centenarului

MARCEL FONTAINE

Membru al Misiunii Militare Franceze
JURNAL DE RAZBOI

~ MISIUNE
IN ROMANIA

—— MNOIEMBRIF 1916-APRILIE 1918

Traducers de Micacla Ghitesen

MANITAS

inte, semnat de Alain Legoux, cat si din
postfata semnati de Micaela Ghitescu.
Inrolat in armata francezi ca infanterist la
doudzeci si cinci de ani, Marcel Fontaine
este selectat in Misiunea Militari France-
z4 pentru Romania, condusa de Genera-
lul Berthelot. Jurnalul cuprinde perioada
de la 17 noiembrie 1916 (, Trépail. Mar-
na. Sunt desemnat si particip la Misiu-
nea Militard in curs de formare pentru
Romania.”) pani la 1 aprilie 1918, cand,
pirasind Roménia, trec prin ,Bolsevia”,
cuprinsi de revolutie, ajungind in imen-
sa ,Laponie pustie”, apoi la mare, unde
se imbarcd pe vasul Porto, ,,un adevirat
turn Babel plutitor”. Legitura lui Mar-
cel Fontaine cu Roméania nu se rezumi
doar la Primul Rizboi Mondial. Dupi
incheierea rizboiului, soliciti si revini
in Romania, activeazi aici ca profesor, se
cisitoreste cu o roméncd, va fi director
al Liceului Francez din Bucuresti. Schim-
barea de regim il determind si plece in
Franta, unde devine seful sectiei romine
din cadrul Radiodifuziunii franceze, loc
din care va vorbi despre situatia din Ro-
ménia, despre tragedia ei postbelici.
urnalul lui Marcel Fontaine cu-
prinde insemndri §i notatii din
razboi, despre drumul parcurs
pan®’in Romainia, impactul produs la
intalnirea cu armata romand, exercitiile
de instruire pe care le-a coordonat, sta-
rea armatei roméne, atitudinea ofiterilor,
conditiile soldatilor, starea oamenilor
din diverse localitdg, felul in care vede
si interpreteazd diverse obiceiuri. Peri-
plul este lung. Pleacd cu un grup al Mi-
siunii prin Londra, térile nordice, Rusia
(ajunge la Petrograd, fiind atentionat ci

a nimerit ,in plind revolutie”), apoi la
Tiraspol si, prin Ungheni, la Tasi. in jur-
nal sunt notate primele impresii, intot-
deauna crude, directe, de un realism dur,
virulente in expresie. Ofiterul francez nu
cosmetizeazd, lasd senzatiile dintai s se
rostogoleasca in imagini care, receptate
chiar astdzi, la mare interval de timp,
pot soca si intra in coliziune cu o viziune
triumfalistd asupra stirii armatei roméine
de atunci. Pe pod, la trecerea Prutului in-
tAlnesc un soldat de gardd si vizAndu-i
tinuta (,un soi de fantoma cu aparentid
vag umand, un nefericit pierdut intr-o
asa-zisd uniforma, inchipuiti din zdrente
de toate felurile”) se intreabi consternat:
»Asta si fie oare armata roména in ajuto-
rul cireia am fost trimisi? Ce jalnic spec-
tacol al mizeriei in nemilosul si sinistrul
peisaj inzapezit!”.
rima intilnire cu grupuri
mai mari ale armatei romane
pare stranie $i usor dezastru-
oasi pentru militarul francez, obisnuit
cu un alt mod al existentei militare, cu
alte dotari si echipamente, cu alt fel de
relationare intre ofiteri si soldati. Poate ci
se afla in spatele unei asemenea perceptii
si o anume dozd de orgoliu (care nu-i
lipseste lui Marcel Fontaine pe tot par-
cursul jurnalului) din partea unuia care a
activat ca militar in cu totul alte conditii.
Impresia initiald este atenuata pe parcurs,
dar din alte motive: riméne surprins de
citd lume vorbeste frantuzeste. Intrind
intr-o infirmerie intreabd, aproape con-
vins cd nu va primi un rdspuns pozitiv,
daci nu cumva este cineva care vorbeste
frantuzeste. Riméne uimit de rispuns:
,Pii, domnilor, aici toatd lumea vorbeste
franceza!”. Fiica ofiterului din satul unde
este repartizat (Franciugi) ,intelege ger-
mana si vorbeste frantuzeste”.
Atitudinea criticd accentuatd, apisa-
ta puternic in directia negativa o intal-
nim mai ales in paginile care se referd
la armata, la arealul militar. Aflat la Vas-

lui descrie trecerea convoaielor militare,
rusesti si romanesti, apasind pe diferente:
»[...] In cele rusesti, formate din vehicu-
le mai solide trase de cai puternici i cu
escorte cu sibii in banduliera, soldatii
imbricati corespunzitor; cele
roménesti sunt alcatuite din ciruge de
tard muribunde, ale ciror roti patineaza
uneori, incapabile si intoarci, fiind trase
de mairtoage pipernicite si costelive sau
de boi lenti, dar puternici. Aici con-
ducicorii fird uniforme sunt imbracati
in zdrente ce par a fi resturi de costum
national.” Pentru comparatie, si reamin-
tim imaginea soldatilor in mars fixata in
ritmurile poeziei, nu de un observator
din exterior, ci chiar de un participant
la razboi: ,Sleiti de sevd, sclerozati/ Si
sufocati de-atdta mers in turmd,/ Noi
ne miscim impinsi din urma,/ [...] Ca
o cireadd/ Care-si presard trecerea prin
sat,/ Nepasitoare lepidand resturi, do-
vadd,/ Coloana uriasd inseamni-n urma
drumul/ Cu cadavre de soldati sfarsiti ca
scrumul.”(Camil Petrescu, Mars greu.)

ste nemultumit de diferenta

prea mare dintre ofiter si sol-

dat, care i se pare cd nu mai
tine de regulile unei ierarhii. Mentioneaza
in jurnal cAnd militarii sunt batuti de ci-
tre superiorii lor si nu-si ascunde starea
de oripilare, ficAnd din nou comparatie
cu armata francezi. De asemenea, e in-
trigat de faptul cd nu este lisat de citre
colonelul roman (comandantul unititii
unde a fost repartizat) si-si pliteascd
masa, binuind ci, astfel, se furi din hra-
na soldatilor. Triieste un sentiment al
culpabilititii si nu se simte confortabil in
aceastd situatie. Este consecvent in atitu-
dine si nu renuntd pand nu reuseste s il
schimbe din functie pe colonel.

Vrea si isi facd datoria cAt mai bine si
constiincios (,daca patria, lipsindu-se de
serviciile noastre pe frontul francez, ne-a
expediat in Romania cu mare cheltuiald
si cu pretul a numeroase dificultiti, a f3-

sunt

cut acest lucru, in esentd, ca s ajutim la
punerea pe picioare a armatei romane si
la instruirea ei dupa ultimele invitiminte
ale razboiului, apoi ca s-o asistim in
luptele viitoare”), de aceea face planuri
de instructie, redacteazd ordine, asisti la
exercitii, merge zilnic in poligon, inspec-
teaza infirmerii, bucitirii, cantonamente.

ituatia de pe front impune si

plecarea unititii sale: , /4 au-

gust 1917.[...] Plecare ime-
diatd: trebuie si ne ducem in regiunea
Panciu — Mirigesti, unde au inaintat
nemtii.[...]”. Fin observator al psiholo-
giei soldatilor, reda starea acestora dupa
luptele in care au rezistat unui inamic
mai numeros si cu o dotare mai buni.
Autorul jurnalului consemneazi cu o
obiectivitate rece, aproape neutral, ca
si cAnd nu ar fi un participant direct la
actiuni, nu eroizeazd, ci doar noteazi,
relateazd chiar si atunci cind constatd
cd soldatii au luptat ,unul contra cinci
sau zece”. Are mereu in atentie termeni
de comparatie care evident influenteaza
tensiunea joasa a notatiei. Dupd cele pe-
trecute i vazute ,la Arras si Verdun toate
bombardamentele de aici mi se par jo-
curi de copii.”

Cu totul alta este in jurnal atitudi-
nea lui Marcel Fontaine cind nu se refe-
ra la armatd, la conditia si starea milita-
rului roman. A venit intr-o tard pe care
acum o cunoagste, de aceea inregistreazi
cu atentie impresii, fapte, evenimente,
lucruri care il impresioneaza sau i se par
specifice ori curioase, descrie peisaje,
case, obiceiuri (o inmormantare), incear-
cd sd Inteleagd comportamentul, reactiile
si atitudinea oamenilor. Toate vor avea o
inrurire asupra sa si, probabil, inci din
aceastd perioadd a razboiului s-a crista-
lizat hotirarea de a rimane in Romania
dupi terminarea conflagratiei. Totul i se
pare interesant, inedit §i nu vrea si scape
nimic firi si fie consemnat.

y

Istoria de doud secole de teatru liric la Timisoara de Nicolae
Ivan (editie ingrijiti de Smaranda Vultur, revizuti si adiugita de
Simina Ivan si Camelia Mingasson; Editura Nepsis, Timisoara,
2017) este mai mult decAt o monografie, fiind un amplu do-
cumentar despre istoria teatrului la Timisoara, cu evidentierea
conexiunilor in miscarea teatrald central-europeani si cu apro-
fundarea reverberatiilor de influenta pe care le-a avut in spatiul
social, cultural, urbanistic al orasului de pe Bega. Istoria poate
fi cititd cu evident folos documentar, desi pe unele secvente
pare neterminatd, trunchiatd, creAnd senzatia ci mereu, parci,
ar trebui addugat ceva. Autorul a cercetat documente de arhivi,
a consultat ziare/ reviste, precum si alte lucriri ale unor cerce-
titori de dinainte, din care citeazd pe parcurs (Braun Dezso,
FekegaMihdly, Jolantha Pukdnszky, Felix Milleker).

ntr-o succinti introducere se prezintd Zeatrul in Unga-

ria si Transilvania, in secolul al XVIII-lea, pentru ca si

se fixeze informatia pe Timisoara, orasul cu cea dintai
sali de teatru (,Nu este inci un adevirat teatru, insi din acel an,
1761, se stie unde se joaci teatru la Timisoara: in sala Prim3-
riei sirbesti.”), si cu teatrul liric din Timisoara pAni la aparitia
genului liric (,Certitudini documentare detinem pentru anul
1753.). In baza documentirii pe care a ficut-o si a cercetiri-
lor comparative, Nicolae Ivan afirmi ci ,Spectacolele teatrale
au, asadar, o sald permanenti la Timisoara, incepind cu anul
1761, si un teatru amenajat satisficitor din 1771. Acest teatru,
care va servi, dupa diferite alte imbundritiri si transformiri,
pind in 1874, este nu numai cel dintéi teatru din targ, cel din
Sibiu fiind construit abia in 1789, ci si unul din cele mai vechi
din Ungaria habsburgici. [...] Teatrul din Oravita, pomenit
adesea drept cel dintai teatru din tard, dateazi abia din 1817.
Este, insd, cel mai vechi teatru folosit si in zilele noastre.”

Tot Nicolae Ivan sustine ca JInci in toamna anului 1789
prezinta [trupa lui J. Chr. Kunz, n.n.], in premierd mondialg,

Medeea si Jason, lucrarea unui compozitor in plini ascensiune,
Peter Winter. [...] Este uimitor ci niciunul dintre istoricii de
pani acum ai Teatrului din Timisoara nu mentioneaza Mede-
ea si Jason, mai toti socotind premiera timisoreana, din 1796,
a Flautului fermecat, ca cel dinti spectacol de operd dat in
tard.”

sim in istoria lui Nicolae Ivan date despre tru-

pele care concerteazi in Timisoara, despre impre-

sarii care organizeaza spectacolele, despre felul in
care se dezvoltd teatrul si interesul tot mai crescut al populatiei
pentru spectacolele de opera, despre repertoriile lirice, despre
artisti/ solisti si dirijori, despre inceputurile presei teatrale lo-
cale etc. Aparitia presei interesata de spectacolele teatrale a in-
semnat un moment important in revigorarea acestei activitati,
in relationarea cu publicul si in diseminarea mai organizata
a informatiei pe un spatiu mai larg decit Timisoara. Sunt
consemnate de citre Nicolae Ivan publicatiile Intelligenzblatt
(1771), considerat ,cel dintai ziar din Timisoara”, apoi Zemes-
varer Zeitung, Temesvarer Wochenblatt, Tagesbericht, apreciat
drept ,,cel dintéi cotidian, editat de Josef Klapka”.

De la istoria lui Nicolae Ivan, cercetdrile asupra teatrului
din Banat s-au inmulgit si diversificat (inclusiv prin cercetari
de tip doctoral), au sporit informatiile, s-a extins perioada de
cercetare spre contemporaneitate (dincolo de perioada germa-
ni sau maghiard), s-au corectat erori, s-au realizat sinteze (dacd
ar fi s3 amintim doar ampla lucrare semnatd de Horst Fassel
— Das deutsche Staatstheater Temeswar (1953-2003). Vom
iiberregionalen Identititstriger zum Experimentellen Theater. |
Teatrul de Stat din Timisoara (1953-2003). De la purtitorul de
identitate supraregionald, la teatrul experimental. Miinster, LIT-
Verlag 2011, 525 pagini.), dar aceasta rimane utild oricirui
cercetdtor sau simplu cititor interesat de spectacolele teatrale

din Timisoara. (Al. R.)



I Momentul aderirii Romaniei la CERN (Centre Européen de Recherche Nu-
cléaire) — 17 iulie 2016 — poate fi considerat un reper istoric. Este, probabil, unul
dintre putinele exemple in care politica a fost pusi intre paranteze: toti ministrii
educatiei si cercetirii de dupa 1989 au sustinut acest proiect. Evident ci fiecare si-ar
dorit si fie ,in functie” la momentul aderirii. De ,tdierea panglicii”, de momentul
festiv (care a avut loc in 5 septembrie 2016 la Geneva, in prezenta presedintelui Ro-
méniei, Klaus Iohannis) s-au bucurat doar citeva persoane. Uzantele si normalitatea,
pand la urma, ar fi trebuit sd functioneze si sa-i aduci la un loc pe toti cei care au
contribuit la atingerea acestui obiectiv. Cu totul conjunctural (cAteodatd, deasupra
noastrd std cite o stea norocoasi!), am participat i eu la eveniment. Am revenit la
Geneva si la CERN acum citeva zile si mi-am ingiduit si vid in momentul aderarii
o punte in timp. O punte de doudzeci si doi de ani, ce leaga anul 1996, prima mea
vizitd la CERN, ca student la Universitatea Joseph Fourier din Grenoble, de anul
2018. Este greu de inteles cum si unde s-au scurs atitia ani! Asa ¢ mi-am pus, firesc,
intrebarea: ce s-a intAmplat cu fizica si cu stiinta in toatd aceastd perioadi? CERN
este prima constructie europeand in adeviratul sens al cuvAntului. Ea s-a ndscut dupa
al Doilea Razboi Mondial din dorinta marilor fizicieni ai vremii: Louis de Broglie,
Raoul Dautry, Pierre Auger, Edoardo Amaldi, Niels Bohr. A fascinat prin dimensiu-
ne, prin mister, prin sumele angrenate si prin faptul ci obiectivul centrului era de a
afla... adevarul: despre cum s-a niscut Universul, despre cum s-a ndscut Pimantul si,
nu in ultim3 instantd, cum a apdrut si s-a dezvoltat viata.

in 1996, pe langd marile descoperiri din fizica din acea perioadd (mentionez aici
crearea atomilor de antihidrogen si deschiderea ciilor pentru intelegerea asimetriei
materie: antimaterie in Univers), CERN triia din gloria internetului. Aici se inven-
tase in anul 1990, de citre Tim Berners-Lee, ceea ce nu numai ci utilizim acum
cu totii, dar e parte a vietii noastre. Astizi, CERN triieste tot din glorie. De data
aceasta, a bosonului Higgs, cel care dd masi particulelor si care a deschis o noui cale
spre cunoasterea deplind. Descoperirea a fost anuntatd in 2012, pe baza rezultatelor
obtinute la doud din cele patru importante experimente derulate la LHC (Large
Hadron Collider), ATLAS (A Toroidal Lhc Apparatus) st CMS (Compact Muon Sole-
noid). Ea a condus la acordarea premiului Nobel in fizica, in anul 2013, lui Frangois
Englert si Peter Higgs.

II Sespune ci CERN aapirut ca o reactie, sau chiar ca o temere, a riménerii
Europei din punct de vedere stiintific in urma SUA si a Uniunii Sovietice. Lucrul
pare extrem de plauzibil, in conditiile in care atit in perioada celui de-al Doilea
Razboi Mondial, cit §i dupa terminarea acestuia, mari fizicieni ai Europei isi pari-
seau tdrile de origine pentru a merge peste ocean (Albert Einstein, Hans Bethe, Leo
Szilard, James Franck, Edward Teller, etc.) sau spre Est, in Uniunea Sovietici (Bruno
Pontecorvo, ilustru fizician italian, discipol al lui Enrico Fermi). in 1956 se infiinta
la Dubna, in Rusia, un centru de cercetiri in domeniul nuclear, la care Romania
a fost membrd inca de la infiintare. $i aici realizirile stiintifice au fost importante.
Mentionez doar descoperirea unor noi elemente din tabelul periodic (Nobeliu 102,
Ununtrium 113, Flerovium 114, Ununpentium 115, Livermorium 116, Ununsep-
tium 117, Ununoctium 118), rezultatele obtinute de citre Bruno Pontecorvo in
fizica neutrinilor si a interactiunilor slabe, crearea unor sisteme de operare (Dubna)
si multe altele.

Acum mai bine de cinci ani am inceput o colaborare cu IUCN - Dubna si de
atunci, anual, particip la diverse evenimente stiintifice in aceastd parte a Europei.
N-a venit nimeni din Roménia si taie panglici, dar a existat, totusi, in ultimii ani
un ministru care a dorit neapdrat si viziteze locul si si stea de vorba cu cei peste
cincizeci de romAni care nu numai ci lucreazi la Dubna, dar par ci triiesc in acest
loc dintotdeauna.

Le vest si la est de RomAania lumea academica si stiingificd este mai consistentd
si mai serioasd decit a noastrd. O spun din proprie experientd si o pot confirma toti
cei care au stat mdcar sase luni la studii in striinitate. La vest si la est de Roménia
populatia este mult mai educatd din punct de vedere al informatiei stiintifice decat
populatia noastrd. Faptul ca inteleg rolul cercetrii, ¢i sustin alocarea de bugete con-
sistente pentru cercetare si infrastructurile de cercetare, ci isi indeamna copiii inspre
cariere academice sunt doar citeva exemple. La vest si la est de Romania se investeste
in cercetare. Estul si vestul (re)incep si se concureze la nivel stiintific, iar daci acest
lucru se intAmpla intr-o perioadd de pace este extraordinar. Iatd ci nu doar teama
de rizboi este motorul dezvoltirii cunoagterii. China intentioneaza si construiasci
un accelerator cu diametrul de 50 — 70 km (acceleratorul de la Geneva are 27 km in
diametru). Acest lucru ii face pe europeni si ,,scoatd de la naftalind” proiectul pentru
un accelerator de 80 km diametru (Future Circular Collider).

Romania nu duce lipsd de oportunititi. Duce insi lipsd de curaj, de viziune si
de raliere la un curent care sufli si care ne prinde cu panzele nedesficute. Avem peste
doua sute de cercetitori care desfisoard activititi la CERN, avem peste cincizeci de
cercetdtori la Dubna. O si avem in curind o infrastructurd de cercetare functionald
de cel mai inalt nivel — ELI-NP (Extreme Light Infrastructure — Nuclear Physics).
Dar migratia din ultimii ani a milioane de romani, lipsa politicilor de promovare a
stiintelor exacte, agenda mediocra i conservatoare pe care o promovam in plan pu-
blic, obscuritatea personajelor ce iau decizii, toate acestea nu fac altceva decit si ne
tind la est de vest si la vest de est. Cam aici suntem: un No Man’s Land al pigubosilor
meschini si aroganti, un rai pustiit al cacialmistilor de mese mici.

Viadimir
TISMANEANU

In memoriam Fernando

Coronil (1944-2011)

Am primit vestea iminenta a mortii
lui Fernando Coronil pe 16 august
2011. Un mesaj de la Gail Kligman ma
anunta cd virul meu Fernando, profe-
sor de antropologie la City University
of New York, s-a stins din viatd in urma
unei boli neiertitoare. In 1981, inceta
din viat, ripusi de aceeasi maladie, la
Caracas, mama lui Fernando, Lya Imber
de Coronil, prima femeie medic din Ve-
nezuela. Mama Lyei si mama tatilui meu
au fost surori.

amilia Imber a ajuns in Basa-

rabia imediat dupi revolutia

bolsevici, de la Odesa. Au
plecat spre Statele Unite in 1930, dar pe
drum, convinsi de un prieten, au decis
si se indrepte citre Venezuela. Sora Lyei,
Sofia Imber (1924-2017), jurnalistd ce-
lebri si distins critic de artd, a fost mai
intAi cisitoritd cu scriitorul Guillermo
Meneses (1911-1978), tatal celor patru
copii ai sdi, apoi cu gnditorul politic li-
beral anticomunist Carlos Rangel (1929—
1988), autorul cartii Du bon sauvage au
bon révolutionnaire. A fondat Museo de
Arte Contempordneo (MACSI) care i-a
purtat numele pind in clipa cAnd colo-
nelul Chévez a decis si-1 elimine de pe
frontispiciul clidirii ca rizbunare pentru
criticile ei tot mai transante.

Am locuit la Sofia acasi, la Caracas,
in 1982, l-am cunoscut atunci pe Fer-
nando, venit pentru o scurtd vizitd. Casa
lor, din cartierul Altamira, se numea,
dupi Lya, ,Quinta Lychka”. Am comu-
nicat imediat fird probleme, ca si cum
ne-am fi cunoscut de-o viatd. Devenisem
de-acum prieten cu sora sa, Maria Elena,
o cunoscutd psihiatra, si ma atasasem de
tatal siu, chirurgul Ruben Coronil (ruda
prin alianti cu fostul presedinte Rémulo
Betancourt). Sofia si Ruben m-au ajutat
enorm, spiritual si material. Au ficut-o
in memoria tatilui meu si a Lyei, cu care
copiliriserd impreuni, la Soroca. Intre
Lya si Sofia era o mare diferentd de var-
sta, dar surorile fuseserd inseparabile.

Fernando a studiat in Statele Unite,
unde s-a imprietenit cu Gail Kligman si cu
Katherine Verdery. Imi amintesc si acum

stupoarea lui Gail cAnd i-am spus cd sunt
viar cu Fernando. Nu vorbiserd niciodata
despre radicinile est-europene ale acestu-
ia. Am o fotografie ficuti aici, la Washin-
gton, in locuinta lui Gail (preda pe atunci
la Georgetown), a fost de fapt o minuna-
td, as spune magica, reuniune de familie si
de prieteni, cu sotia mea Mary si cu Galil.
Fernando era extrem de curios in legiturd
cu destinul ramurii din familie rimasi in
Romania. In urmi cu vreo saptesprezece
ani urma sa mergem impreuna, Fernando
si cu mine, la o conferintd despre sfidi-
rile globalizarii culturale organizata de
Bashkim Shehu la Barcelona. Fernando
mi-a scris incAntat de sansa acestei rein-
tAlniri. I se pirea fantasticd ideea ci vom
fi impreund in locurile unde si tatil meu,
dar si tatdl lui Bashkim (Mehmet Shehu
(1913-1981), fostul premier comunist
albanez care s-a sinucis in circumstante
incd misterioase), luptaserd cAndva. Fer-
nando fusese el insusi atras, in tinerete, de
utopia marxistd.

A venit 11 septembrie, eu mi-am
anulat calitoria, el a mers. Era profesor,
impreuni cu Katherine Verdery, la Uni-
versity of Michigan din Ann Arbor. Nu
mult timp dupi ce Katherine s-a mutat
la CUNY (City University of New York),
Fernando a decis si mearga i el tot aco-
lo. Intre timp, publicase lucriri influente
despre occidentalism, post-colonialism
si, mai ales, despre tara sa natali. In ul-
timii sdi ani fusese des citat in 7he New
York Times siin Washington Post, pe tema
miscarilor protestatare din Venezuela. A
devenit unul dintre principalii comen-
tatori ai politicii lui Chévez, pistrind
mereu un ton academic, dar indicAnd
firi echivoc orientarea dictatoriali a re-
gimului.

artea sa, 1he Magical Sta-

te: Nature, Money, and Mo-

dernity in Venezuela, publi-
catd in 1997 la University of Chicago
Press a devenit o lucrare clasici la care
apeleaza toti cei care vor si inteleagd
traditiile, dilemele, cultura politici si
structurile sociale ale acelei tari. impre-
uni cu sotia sa, Julie Skurski, Fernan-
do a editat importantul volum States
of Violence aparut la University of Mi-
chigan Press. A murit devreme, absurd
de devreme, lisind in urmi o operd
stiintifici admirabild §i amintirea unui
om, a unui tatd, sot, prieten, profesor,
de o superba generozitate sufleteasci si
de o impresionanta altitudine intelec-
tuala.
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Foarte multora, Insulele Azore li se
par un paradis exotic greu de explorat,
plasat ambiguu, oriunde altundeva decit
in vechea Europi. Pierdute in Atlantic,
la cam o treime din distanta dintre con-
tinente (aproximativ 1500 km de Eu-
ropa si 4000 de America de Nord), ele
dau, intr-adevir, senzatia unui teritoriu
fragmentar, aparte, de sine stitator, rupt
de vremea si vremurile binecunoscu-
te. Si totusi, cele noud insule vulcanice
din Regido Auténoma dos Agores tin de
mostenirea superbei Portugalii, pe care
o imbogitesc cu o multitudine de pei-
saje, traditii, ocupatii tipice, produse
regionale altfel greu de gisit, chiar si in
zona continentala a drii ce isi aminteste
destul de rar ci aceste teritorii, alituri

-, anul trecut ezitam intre scurte iesiri
in sudul Spaniei (dupa minunata Sevil-
la din 2016), in Anglia post-Brexit, ce
trimite i primeste inci zilnic numeroase
zboruri rapide, sau inspre insulele din
Atlantic. In Madeira fusesem deja ceva
mai demult si presupuneam (gresit!) ca
seamind, deci alegerea Insulelor Azore a
apartinut tovariselor de drum.
lanificarea, rezervarea, aranja-
mentele, previzibil, mi-au re-
venit, deci am ales unul dintre
zborurile directe de seard din Lisabona,
intru bucuria revederii solarei capitale
lusitane. Daci esti dispus si cilitoresti
doar cu bagajul de mani, poti gisi
preturi perfect rezonabile pentru cilito-
ria de doud ore in plin sezon. Compani-
ile locale, nationale si Jow cost au oferte
diverse, deci escapada se poate produce
in conditiile dorite. Ale noastre au fost
minimaliste; o “fugd’, de curiozitate.

globe trotter

de mai cunoscuta Madeira, ii apartin.
Ghizii locali povestesc, amarui-amuzat,
despre oameni veniti in vacant, turuind
cu nonsalantd despre ce se intAmpld "la
noi, in Portugalia”, spre stupoarea local-
nicilor nevoiti s le aminteasca de faptul
cd, intAmplitor, zot Portugalia inseamna
oricare dintre aceste creatii ale oceanului,
cu o existentd atestatd documentar din
jurul secolului XIV (ele putdnd, desigur,
si se fi format anterior).

um am ajuns sa vizitez o

micd portiune dintr-o zond

geografica absolut fascinan-
t3? Ca in majoritatea cazurilor de dra-
goste la prima vedere: pur intdmplitor.
In urmi cu doi ani, am descoperit (tot
accidental, dupi un articol scris parci
pentru mine in The Guardian!) magne-
tismul zonei linistite din Algarve, la est
de Faro: nu in zona statiunilor-mamut,
asaltate de chartere zgomotoase, ci in
rezervatia Ria Formosa, cu ordsele de
pescari ce-si pistreazd cu mandrie speci-
ficul. Dupa cateva luni presdrate cu vise
ce amestecau dunele de nisip cu podetele
de lemn nesfarsite, cisutele cu flori colo-
rate si kilometrii de plaja fira cusur, stri-
juitd pe undeva de cite un far, am decis
s revin. Explorarea si relaxarea trebuiau
sd continue. Dintr-o bazi ideald de por-
nire in varii expeditii — chiar si doar de
plicerea intoarcerii la un adevirat cimin

el ne-a dat planul peste cap; asteptirile,
intrecute, ne-ar indemna spre o aventurd
mai lunga prin ceea ce portughezii nu-
mesc “as islhas ocidentais”. In cele doui
zile pline, insd, am reusit si batem in
lung si in lat stridutele pietruite, faleza
si parculetele din capitala arhipelagului,
Ponta Delgada, si-i admirim monumen-
tele si sd facem un tur al insulei ale cirui
imagini nu le vom uita curind. Suntem,
totusi, niste norocoase.

Liva1

Trezire dificild in mansarda din cen-
trul istoric, inchiriatd de pe un site ce te
ajutd si gasesti case departe de casi pe
care ti le poti permite, pentru a te simti
in largul tiu. Corpul nu pare si fi inre-
gistrat incd din primele zile ale sejurului
cele doud ore diferenta de fus orar din-
tre Roménia si Portugalia, deci refuzi si
accepte noutatea fird avertisment prea-
labil: in Azore, se mai adaugi o ord! Am
ajuns, prin urmare, la culcare in jur de
orele trei ale unei dimineti timisorene,
dupi o lungi zi pe drum (autocar, me-
trouri, avion). Nimic mai plicut decit
oboseala caliroriilor reusite, insd! Un pa-
har de galio (deliciosul echivalent local
al mai celebrului /atte) si un mic dejun
afard, pe una din aleile care coboari spre

n t ]

mare: suntem gata si facem cunostintd
cu orasul! Am intrezérit aseard parti din-
tr-un labirint de strizi inguste, in zona
istoricd; abia asteptim detalii!

Prima surpriza: temperatura. Ve-
nind din Algarve, unde clima perfectd
te risfatd vara cu 28-32 de grade si umi-
ditate scizutd (in timp ce acasi se ating
cote alarmante de peste 40 de grade),
studiind prognoza de putin peste doud-
zeci de grade, suntem imbricate mai de-
grabd de primivard. Spre fericirea mea,
geaca de piele riméne nefolosita, iar gaz-
da, desi adevereste din plin moto-ul de
”4 anotimpuri intr-o zi”, se poarti fru-
mos cu musafirii. Oceanul e agitat, iar
organizatorii de tururi cu barca preferd
sd nu cAstige decat sa iasd in larg, pericli-
tind vieti. Interesanti e, insd, alternanta
intre apd si uscat: calitatea aerului si
pozitionarea asezirii fac atmosfera s pard
mai primitoare decat gradele din termo-
metru; sub influenta Curentului Golfu-
lui, inotétorii sunt primiti cu aceleasi 23
de grade din aer! Dupi ce observim cu
oarecare mirare relativa aglomeratie de
pe plajele apropiate centrului, o plicuga
cu maximele zilei dezleagi aparentul
mister; mai c¢d ne pare riu ci n-am adus
costumele de baie...

estule de vazut si fi-

cut, totusi, asa cum ne-

am propus. Vis-a-vis de
micuta noastrd cladire, biserica fos-
tului colegiu iezuit impune o con-
templare  respectuoasa, demonstrind
necunoscatorilor ci istoria de jumatate
de mileniu a insulei se regaseste la fiecare
pas, iar Sao Miguel e mai mult decit o
destinatie turisticd in curs de afirmare.
Aflu din albumul consistent' cumpirat
din anticariatul unde-mi rimane sufle-
tul - de om cu valiza intotdeauna prea
micd pentru cAte carti si-ar dori - ci se
afld printre cele sapte (din noud) Azore
descoperite in 1427 de Diogo Silves,
navigator al faimosului Infante D. Hen-
rique, iar Ponta Delgada in sine, initial
situc de pescari, a devenit oficial oras in
1546, la mai putin de o suti de ani de
la intemeiere. Nimic intAmplitor, par-
cd: de langd bisericd, in gridina Antero
de Quental, imi face cu ochiul clidirea
Bibliotecii Publice si a Arhivelor Regi-
onale, o combinatie intre tehnologia si
abordirile moderne §i respectul pentru
documentele ce descind in trecut, asi-
gurand continuitate identitara i acces la
informatii pretioase si, cel mai probabil,
inaccesibile altundeva.

Pe pavajul tipic, cu dale mirunte,
inegale, slefuite de vreme, pe trotuare
minuscule unde te temi cd ai putea inco-
moda vehiculele in miscare, parcurgem
nerdbditoare centrul istoric in jos, spre
mal. Portas da Cidade, portile de secol
XVIII ale orasului, simbol al capitalei,
au fost, se pare, mutate in piata Gonca-
lo Velho Cabral, unde se afld acum, abia
odatd cu inaugurarea promenadei cu
vedere la ocean. Cele trei arcade alb-ne-
gre preiau specificul arhitecturii locale;
boltile si colonadele sustin majoritatea
constructiilor aliniate de-a lungul pito-
rescului bulevard. Daci forma de pot-
coava a golfului, ambarcatiunile de soi si
de tot soiul ancorate la chei si luminile
strategic plasate (sau oferite, generos,
de naturd la varii ore ale zilei si noptii)

fac din partea centrald a Pontei Delgada
ilustrata perfecta de trimis cunoscutilor,
dacd magazinele de suveniruri, terasele si
chiogcurile cu oferte de petrecere creati-
vi a timpului liber presirate peste tot iti
atrag (si distrag) in mod plicut atentia, la
capitul mai indepartat al portului gisesti
ceva mai putin obisnuit.

ortul Sao Bras gizduieste Mu-

zeul Militar al arhipelagului si

domini, de pe promontoriul
unde se ridici din secolul XVI, coasta
linigtitd acum, dar situatd adeseori, in
timp, in calea piratilor, riuficitorilor,
navigatorilor avizi de glorie sau flotelor
aflate in misiuni dintre cele mai diverse.
Bazd activé a armatei portugheze, se poa-
te vizita, iar turul e spectaculos nu doar
prin privelistile de exceptie asupra insu-
lei inviluite in perdea de soare-ceatd-cur-
cubeie, i si prin exponatele ce par si ri-
sard, mereu surprinzitor, din silile legate
prin culoare inguste, tunele misterioase,
incdperi de trecere luminate cu torte.
Daci din afarid pare doar inedit, in inte-
rior iti dai seama de dimensiunile si forta
unui asemenea edificiu: zidurile groase,
jilave, cu mici ferestre ce stripung me-
tri de stinci si creneluri care incadreazi
imaginea unui oras pe care odinioari -
au apdrat; treptele ce inconjoard curtea
principald si conduc spre platformele
unde un intreg arsenal std incd pregitit
de defensiva in caz de necesitate; etajele
ce deschid miruntaiele pimantului, as-
cunzand in galerii subterane povesti de
demult.

Imi amintesc, inevitabil, de bunicul
veteran de rizboi si de istorisirile devora-
te in copildrie ca un roman de suspans.
M3 trec fiorii la vederea panopliilor cu
arme, la simpla lecturd a denumirilor
de temut; observ pentru prima oari de
aproape grenade, tunuri, care de lupta,
lansatoare de moarte sub toate formele
ei; mi entuziasmeazi instrumentele de
(tele)comunicatii, ma intrigd aparatu-
ra de inregistrare a cutremurelor (si nu
ignordm vulcanii din zond), imi umplu
ochii de lacrimi camera cu instrumente
muzicale a fanfarei si cea care pistreazi
obiecte de infirmerie, pe care le recunosc
fie de prin vechile noastre dulapuri, fie
din descrierile pastrate in familie; m3 ori-
pilez in fata unui aranjament al mastilor
de gaze printre plante dintre cele mai
atrigitoare; admir uniformele, steagu-
rile, harnasamentele de paradi, amin-
tindu-mi insi la fiecare col¢ cd rizboiul
nu e un spectacol. Explicatiile detaliate
si organizarea muzeului in interiorul
fortului in sine te fac si simti realitatea
infioritoare: nu privesti simple machete,
ci o intreagi istorie militard, dincolo de
jocurjmi simuldri.

napoi la lumind, ma (re)anima

jocul norilor pe inaltimile inver-

zite ce inconjoard 0ra§ul cu tur-
nuri viruite §i arhitecturd minimalista,
multimea de ambarcatiuni ancorate pu-
ternic (dincolo de diguri, apele isi pierd
calmul), preumblarea la pas pe prome-
nada largd, pe nivele, ce expune farme-
cul locului din diverse unghiuri. UrciAnd
dinspre ocean, strizile isi fac loc timid
prin vegetatie, piatetele si pirculetele nu
inceteazd si md ia prin surprindere: sanc-
tuarul Santo Cristo dos Milagres, Santa
Casa da Misericordia, bisericile Sao Jose
si Sao Pedro, Catedrala Sao Sebastiao
se inscriu in bogata mostenire religi-
oasi a locului, dar, ca intr-o adevirati
capitald, modestd, dar demni, existd si
un patrimoniu cultural ce mi se dezvi-



luie generos, de la Academia de Arte si
Universitate (visez deja la schimburi de
experientd!), la muzeul Carlos Macha-
do, teatrul si sala de spectacole Coliseu
Micaelense sau Centrul Cultural Muni-
cipal, inconjurat de o sumi de postere
atractive pentru cei cu mai mult timp la
dispozitie. Din picate, ziua se incheie:
un tur al targului de produse artizanale
si apusul, savurat alituri de o queijada
de laranja e coco (despre fabuloasele dul-
ciuri portugheze altidatd; isi meritd pro-
priul capitol).

liua?2

Stiind cd vizita va fi scurtd si
atractiile, multe si rispAndite, am rezer-
vat din timp unul dintre tururile oferite
de companiile locale, cu minibusuri si
soferi-ghizi profesionisti. Dupi descri-
erile oficiale si recenziile gasite, am ales
o companie mici, fondatd de o méni
de oameni indrigostiti de locul unde s-
au nidscut. Nu regretdm nicio secunda:
Nuno soseste cu precizie cronometrici la
ora 9 dimineata pentru a ne prelua de la
domiciliu §i a ne arita, cu infinitd rabda-
re si pasiune pentru meserie, aspectele cu
adevirat memorabile ale insulei. De ce
rabdare? Suntem un grup mic, de sapte
persoane, disciplinat i incintat de na-
tura luxuriantd, ce intrece vederile deja
uluitoare cumpdrate celor dragi. De cea-
lalta parte, insd, vremea tine mortis si ne
demonstreze ce inseamnd “schimbator™:
cilduza goneste practic norii i ceata de
la un capict la cellalt al intinderii risirite
din valuri, striduindu-se peste poate si
prindd momentul potrivit pentru toate
cele promise, desi adesea privelistile se
lasd ghicite doar céteva clipe, acoperin-
du-se din nou in viluri impenetrabile.

ecunosc, ¢ un du-te-vino
sarmant, o colectie de vedete
e se joacd de-a v-ati ascun-
selea cu vizitatorul incitat, dornic si le
cunoascd si si le fure un instantaneu,
intru improspitarea memoriei, unde-
va, candva. Mungi, vdi, pante abrupte
si coaste Inverzite, desprinse dintr-un
vis sau dintr-un decor de film minutios
pldsmuit, isi tachineazi admiratorii de
ocazie, tindndu-i in suspans pani la ul-
tima serpentini. N-avem vizibilitate per-
fectd aproape niciunde, dar eforturile ne
sunt rasplatite cu panorame de neuitat,
far traseul — adaptat din mers la conditii
— e acompaniat de o cascadd de uimiri,
exclamatii sau ticeri contemplative.
Pretutindeni, fird exceptie, hortensiile
albastru-liliachii, cirnoase, se revarsi pe
marginile drumurilor, peste dealuri, pe
oriunde ar putea incipea o patd ineditd
de culoare: cel mai vizibil element-che-
ie al unei experiente unice. Incepem cu
studierea altuia: plantatiile unui tip de
ananas inexistent altundeva, cu aromi si
dulceata inegalabile, ce-l impun in majo-
ritatea delicateselor locale.

Daci in trecut portocalele domi-
nau productia, schimbirile climatice au
transformat ananasul de Azore in rege al
fructelor indigene. Pretentios si delicat ca
orice suveran, necesita grija si timp pen-
tru a trece prin diversele tipuri de sere si
a-si implini stadiile coacerii. Dureazd doi
ani pana s fie gata de afumarea care il va
ajuta si infloreascd, oferind amatorilor sa-
voarea si mireasma asteptate. Cu alti oca-
zie, ne propunem si trecem si pe la singu-
rele plantatii de ceai din Europa, aflate tot
aici; pe moment, ma pierd in magazinul
cu bunitigi, de la omniprezentul lichior

(unul din cele mai ciutate suveniruri din
arhipelag) la dulceturi, pateuri, mustaruri,
sosuri — curry, chutney — si chiar muri-
turi, toate derivate din apreciatul fruct.
Plecim regretand ci bagajul de mini nu
ne permite nebunii; ma consolez cu ide-
ea ci nu sunt o fani inriitd a ananasului,
desi cel de aici mi contrazice.

Ne indreptim spre Sete Cidades,
unde sperim si Intrezirim una dintre
cele sapte minuni naturale ale Portugali-
ei: lacurile gemene pitite in craterul unui
vulcan inactiv, separate/ unite de o limba
de pimAnt traversatd de un podet. Unul
verde, altul albastru, lacrimi-surori ale
pastorului si printesei prinsi intr-o iubire
imposibild, spune legenda. O altd poves-
te aflatd de la ghid sustine ci uriaga ”cal-
dare” s-ar fi format in urma unei eruptii
violente, prin scufundarea a sapte orasele
intemeiate de episcopi spanioli (de unde
si denumirea). Valitucii de ceatd ce se
fugiresc peste munte ne joaci feste. Nu
mai urcim la Boca do Inferno, unul
dintre cele mai cunoscute “miradouros”
asupra magnificei vai, dar Nuno reuseste
parcarea la limitd intr-un refugiu ce ne
deschide "privelistea regelui”, cunoscuti
astfel dupi vizita monarhilor Carlos si
Amelia, in 1901. Desi intuneric sub pla-
fonul alburiu, cele doui luciuri distincte
de api ni se aratd pret de citeva minute,
dupi care dispar pentru a reapirea mai
clare, ca intr-un joc al zeilor seductiei.
Putin mai tArziu se vor lisa cucerite,
dand la iveald, in fasii de umbrd si auriu,
cisutele ce le inconjoara.

os, pe tirm, la Mosteiros,

oceanul loveste spumegénd roci-

le printre care curajosii se scalda.
Raz&sfidatoare, apidrute dintr-un senin
intens, lumineazi formatiunile stincoase
din larg; cea asemanitoare unei biserici
a botezat locul. De pe promontoriul ab-
rupt cuprinzi cu privirea, intr-adevir, un
spatiu binecuvantat. Salutdim rotundul
si adancul lac cu ape de smarald, Santi-
ago, al cdrui verde pare desprins din pi-
durea deasa ce-l imbritiseazd strins. O
nuantd profundd, compacti, punctati
de pe margini de florile fine, rosii, intre
clopotei si stelute, ce asigurd contrastul
unor fotografii demne de orice album.
Pornim spre prinz cu sufletele atat de
pline incit stomacul nu mai pare impor-
tant. Si totusi... bucdtiria azoreani ne
transforma in pofticiosi dornici si degus-
te preparatele traditionale, de la sucul de
fructul pasiunii pina la tarta cu ananas
pe care n-o pot rata. Fripturile de peste
(tonul castigd copios competitia) si vitd
(adorabilele vicute ce puncteazi pisunile
contribuie cu mai mult decit brinzeturi
aparte la specificul culinar al locului) sunt
servite cu garnituri savuroase de legume,
sosuri si salate proaspete. Riméne, fird
dubii, cea mai gustoasi masi a unui sejur
lusitan deloc privat de delicii.

Turul nu se opreste aici, in ciuda
epuizirii molcome ce pare a se instala,
amortindu-ne membrele. Pe o ploa-
ie marunta (si subitd, nu mai e nevoie
si mentionez), vizitim zona centrald
din Ribeira Grande, al doilea oras im-
portant al insulei, unde, in jurul pietei
primariei, printre frunzele arborilor
seculari care ne addpostesc, vedem trei
impozante edificii religioase, cu arhitec-
turi diferite si interioare somptuoase ce

contrasteazd, ca de obicei, cu exteriorul
sobru (Matriz, Nossa Senhora da Estre-
la, Espirito Santo) si podul cu opt ar-
cade din ingrijita gridind de pe malul
riului ce se varsd in ocean. Zgribuliti
sub pelerine, constatim ci localnicii isi
continuid imperturbabili conversatiile,
plimbirile de digestie si jocurile de soci-
etate in parcul central. Noi ne refugiem
in interiorul unui alt obiectiv obligato-
riu: magazinul de prezentare al cunoscu-
tei fabrici de "licori” Mulher de Capote,
unde avem ocazia si gustim produsele
si, evident, si le ludm cu noi, dupi voie

tent organizat, fir a deranja

flora si fauna cu amenajiri

gresive, centrul pune la
dispozitia curiosilor informatii despre
ecosistemul aparte al arhipelagului, ii
incurajeazi si ajutd sd se bucure de mi-
racolul naturii, respectindu-l, in acelasi
timp, prin curdtenie, decentd, liniste.
Destinat, pind la urmi, destinderii,
locul rimane un sanctuar, o gridina
fermecatd, simultan ademenitoare si
amenintitoare (acolo unde gazele sul-
furoase ies la suprafati, panourile de
pericol te avertizeaza ci temperatura in-
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si gust. N-am cum si introduc in avion
specialitatea care mi tenteazd — nu unul
dintre nenumiratele lichioruri de fruc-
te, ci un star al colectiei, o bautura cre-
moasd, cu gustul unui desert preferat de
portughezi: orez cu lapte si scortisoari -,
dar o pun pe lista de retinut. M-ar inte-
resa Muzeul Emigratiei din Azore; inci
un pretext pentru o ~datd viitoare”!

esi cunoastem itinerariul-

standard, instabilitatea

meteo trezeste un scepti-
cism nejustificat. Surprizele se tin lant,
insa, Nuno fiind hotirat si bifeze totul si
si se asigure cd vom fi captivati. Ultimul
lac ne oferi si maxima satisfactie: izolatd
la cea mai mare altitudine de pe insulg,
perfect conservatd, in toatd splendoarea
unei rezervatii naturale greu de egalat,
Laguna Focului sclipeste jucius pe sub
scamele de nori care, de astd datd, nu fac
decat si sporeasci magia unui loc ce-ti
taie respiratia. Rememorez, amuzati,
numeroasele articole ce prezintd locatii
ale filmelor celebre si mi gindesc la ne-
bunia Game of Thrones: n-ar fi riu si se
abata si pe aici Jon Snow, fost bastard si
viitor Rege al Nordului! S-ar putea in-
drigosti... Pina atunci, ne luim cu greu
ramas bun de la cel mai tAnar lac al zonei
si malurile-i impadurite pini la refuz.
Ca si cum n-ar fi fost de ajuns, coborim
spre ultima oprire: Caldeira Velha.

Una dintre principalele atractii ale
insulei vulcanice o constituie izvoarele
termale. Nu le ocolim; dimpotriva. Un
centru dedicat mediului deschide calea
spre oaza de verdeatd frecventata de lo-
calnici si turisti deopotrivd, unde poti
face o baie fierbinte in mijlocul naturii,
fie la poalele cascadei centrale, fie in ba-
zinele create in ochiurile paraului.

AN el s
tre 60 si 100 de grade Celsius te poate
ucide). Furim doar instantanee ale apei
ce fumegi si bolboroseste si ne retragem
discret, remarcind — pentru a cAta oard?
— bunul simg, calmul, buna-crestere cu-
ceritoare a nativilor.

De parci ar fi fost nevoie de vreun
bonus, la reintrarea in Ponta Delgada,
cu gandul la cei care abia-si incep seju-
rul si ca incheiere fericitd pentru noi,
Nuno adaugi un mic tur al orasului, cu
trimiteri istorice, repere culturale, reco-
mandari gastronomice, o scurtd trecere
in revistd a institutiilor, monumente-
lor si chiar plajelor mai putin evidente
neinitiatului. Imi povesteste putin si des-
pre profilul universititii, asigurAndu-ma
cd nu ar fi extrem de greu si imi gisesc
un loc de profesor in insule (nu se cistigd
foarte bine, dar cine se astepta?) Exact
la noud ore dupi ce ne-a preluat, ne de-
pune in fata casei, urindu-ne o vacanti
minunati in continuare si imbratisindu-
ne ca pe vechi prieteni. As vrea si pot
spune cu convingere ¢i ne vom revedea.
In seara lunga de vard, mai avem timp s
ne plimbam printre clidirile inrosite de
apus, proiectate pe fundalul unui ocean
fremitand sub nori vineti. Spectacolul e
complet. Furtuna nu vine, iar noaptea se
asterne cu o briza lind. Luminile se aprind
in port, clidirile ornate pentru festivalul
care std si Inceapd liciresc, care vesel,
care nostalgic, ascunzind atitea povesti
pe care poate altii le vor descoperi. Maine
in zori zburim inapoi spre radioasa Lisa-
bona. Adeus, Graciosas! Ate logo!

1 Karl-Heinz Raach, Victor Rui
Dores. Ac/zores. As Ilhas Ocidentais. The
Western Islands. BLU edicoes. Praia da
Vittoria, Acores. 2008 (editia a treia)
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— Turcul

In mare misuri, viata noastrd se
petrece in dialogul cu amintirile triite,
cu frinturile de imagini care se nasc din
acestea si, desigur, din labirintul imagina-
rului propriu. Ideile acestea nemdrturisi-
te, stiute partial, aflate in asteptare latentd
ani de zile, le regisesc astizi cAnd caut si
identific istoria subacvatici a unei insule
mirobolante la care am dorit si ajung in
copilirie si n-am ajuns. $i a rimas aceas-
ta, in anii aceia din departe, asemenea
cirtilor cu submarinul galben, castelul
fetei in alb sau copiii cipitanului Grant,
un amestec de reverie, savoare indicibild
si fascinatia descoperirii exoticului. Un
fel de tnjire vagd, o reverie la vreme de
seard prin podul casei unde m-am ascuns
prin clasa a cincea cu un scaun mititel si
un altul mai mare care se numea barbar
hokirli si pe care aveam un caiet dictan-
do in care urma, in singuritatea cu praf,
piianjeni si tigle vechi, sd scriu poezii.

-am scris nimic, mi-au ra-

mas insi in memorie locul,

mirosurile stitute, amurgul
de vari si vechimea: totul, acolo, era da-
ripinat, prafuit, un scaun descleiat, un
tablou religios de la iarmarocurile pe
unde o fi ajuns, cindva, bunici-mea.
De aici incepe labirintul imaginarului
creator: stiut si nestiut. Despre lucrurile
acestea am scris direct, cu o intuitie tim-
purie a expeditiei in imaginarul launtric
in anii imediat de dupi 1989 intr-un
volum de pseudo-jurnal (Valahia de mu-
cava, Amarcord, 1996).

Mai apoi sentimentul diferentei, al
unei alteritati (cuvAnt pe care-l voi des-
coperi in anii aceia in care treceam catre
studii culturale, politologie, filozofia libe-
ralismului, imagologie dinspre semiotica
textului, istoria religiilor si a ocultismelor
pe care le descopir acum alunecate spre
fascism in epoca interbelici i spre guéno-
nismul cu apleciri citre fundamentalis-
mul antimodern, iliberal, certat cu ideea
masificarii, a domniei cantitiii in dauna
calitatii, prin votul universal care pretin-
de ca ,populimea” (cum zic multime de
internauti suparati pe efectele, uneori de-
zastruoase, ale votului popular) si hotiras-
ci mersul istoriei. Un etimon. O matrice
spirituald. Maica PimAnt care se cheami
Urmutter, apoi Ursprung - hiurile greu
depistabile ale originilor imaginarului
creator. Al meu, ca al tuturor celor care,
ca si mine, au trdit printre aceleasi ziduri,
aceleasi ruine, cetdti cu buruieni si balegi
de vaci, adulmecind noi acolo istoria pe
care nu o stiam — o istorie a locului in-
extricabil nestiutd, ascunsd proustian in
profilul medieval al stejarilor pe dealurile
Soimosului, nu departe de cetate. Si tot
acolo, si tot proustian, mireasma mentei,
a zmeurisului, a pietrelor gilbui cu vene
argintii.

Evul Mediu pe care nu-l stiam numi
istoric, Evul Mediu - o riticire indistinc-

e r

td in timpul pierdut, ucis de manualul
scolar care nu ne spunea nimic de Pippo
Spano, de Stefan Losonczy, eroul asediu-
lui Timisoarei, de comandantul cetitii
oraselului copiliriei mele, ,maestre de
campo”, dumnealui Bernardo de Alda-
na, care a condus bitilii pe aceste dea-
luri, urmarit impasibil de stejarii locului,
de zmeuris, de miresmele de menti si de
cicireze de oi, la anul 1548, mai apoi,
peste un veac, cu nestiutul cronicar Ali,
care semna Der Lowe von Temeschwar
(traducerea germani a expresiei turcesti
Leul Timisoarei), care a scris despre
Ca'fer Pascha cel Bitrin, beilerbeiul Ba-
natului la vremea asediului Vienei prin
hatisul anilor 1683 pani la 1699. Ce
stiam noi, ce stiam eu, locuitor al cetdtii
Lipova, despre astea toate de la scoali:
nimic, chiar nimic.

Istoria noastri nu este cu totul a
noastrd, apartine mai degrabi moldo-
venilor lui Stefan cel Mare, oltenilor lui
Tudor din Vladimiri. Poate de aceea nu
pricepem nimic din ceea ce ne inconjoa-
rd si nici nu ne pasd ca se ruineaza patri-
moniul local, pentru ci aici nu s-a petre-
cut, conform istoriei predatd in scoald,
NIMIC! Un gol istoric populat de figu-
rile din tarile medievale de dincolo de
munti. Istorii subacvatice, asemenea is-
toriei scufundate a insulei otomane a Ba-
natului istoric Ada Kaleh, unde mi-am
dorit si merg, asa ca alti copii ai Lipovei
si Radnei, cu luntrita minuitd de un turc
in exoticul din O mie si una de nopti, spre
insula cu turnul ascutit al minaretului cu
semilund, care impodobea straniu apele
Dunirii de dincolo de Orsova. Doar o
dorintd neimplinitd. Comilitonul nos-
tru din antologii si cirti, Vio Marineasa,
prunc mai mare pe vremea cind cele O
mie si una de nopti din Ada Kaleh existau,
a ajuns acolo unde imi doream si merg si
eu si n-am mai putut deoarece apa a fost
mai gribitd decit dorintele mele. Nimic
n-a rgaj rimas. Si totusi!

n labirintul imaginarului, Ada

Kaleh a supravietuit prin turcul

ajuns in Lipova dupi disparitia
insulei. Ni s-a spus ci e de acolo, purta
fes, avea masuta cu umbrar cu dulceturi
din petale de trandafiri, rahat, lokum,
braga, minunile dulci ale unei obsesii
scufundate in imaginar care va da roa-
de de-a lungul anilor, fird si mai stiu
cd imaginea turcului si a imperiului siu
din povesti, rahat, semiluna, fes si altele
nestiute, miresme, moliciuni, adieri de
perdele groase, prosoape moi, salvarii
serbirii scolare. Turcul cu masuta lui in
fata intrdrii la mozi, denumirea popora-
ni a cinematografului, care s-a scufun-
dat cu tot cu ceea ce avea el pe tejghea-
ua aceea. S-a scufundat, dar nu de tot!
Tatd-] cum reapare, fira s stiu in chiar
momentul in care scriam ci mergeam,
scriind, in excursia ratatd pe insula Ada

Kaleh.

(Prolog la cartea in lucru Istorii sub-
acvatice despre insula Ada Kaleh)

Intr-un interviu pe care i l-a acordat
lui Ovidiu Forai, cunoscutul istoric Cos-
tin Fenesan isi mirturisea iubirea fagd de
institutia Arhivelor, ,,a doua casi” pentru
el. Pe de alta parte, aducea un elogiu izvoa-
relor istorice, fard de care a emite supozitii
ar fi ceva de-a dreptul hazardat. Calea de
acces cdtre surse nu este una lejeri, ea
presupune ribdare, acribie, dar §i un pic
de sansa. Constatd intristat cd mulg isto-
rici contemporani nu par si fie tentati de
aprofundarea cercetirii, chiar dacd unora
(conform pedagogiei lui Jako, magistrul
sdu de la Universitatea din Cluj: ,,domni-
lor colegi, daci gasiti ceva care il interesea-
z3 pe altul, i faceti o noti si i-o dati”) le-a
oferit cu generozitate material preliminar
pentru studii ce ar fi putut dobandi an-
vergurd. Ca s nu mai pomenim ci pen-
tru istoria Banatului trebuie si te descurci
in numeroase limbi. (Mutatis mutandis,
criticul Ion Simut vorbea cAndva despre
lipsa de apetit a noii generatii de filologi
pentru ingrijirea/continuarea unor editii
critice consacrate operei unor importanti
scriitori romani, operatiune meticuloasd
si, nu arareori, arida.)

onsecvent cu sine insusi,

Costin Fenesan a publicat

de curind un masiv corp de
documente medievale privind Banatul,
Diplomatarium Banaticum, 1-11, Editura
Mega, Cluj, 2016-2017, care acoperi in
buni parte perioada 1311-1687 (unele
date la iveala in premiera, altele republi-
cate, deoarece au fost editate in secolul
al XIX-lea sau in periodice recente de
circulatie restrinsd). Urmare fireasci
dupi alte opuri de referintd apirute in
ultimele patru decenii. De altfel, un isto-
ric miscAndu-se cu lejeritate (venitd din
studiu temeinic!) intre ,timpurile vechi”
si contemporaneitate. Travaliul siu ne-
ostenit, insotit de competente exersate
indelung, ne di mereu imaginea unui
Banat viu, chiar si cAnd vorbim despre
acesta la timpul trecut. Daca n-ar fi
prea frivol, as zice ci-s doar un degus-
titor intr-ale istoriei. Totusi, din aceas-
td ipostazd, nu incetez s md mir atunci
cAnd survine propunerea de a porni is-
toria Banatului (poate ci-n ideea de a o
face mai expeditiva) de la izbavitorul an
1716, momentul in care printul Euge-
niu de Savoya intra victorios in cetatea
Timisoarei, sau, mai degrabi, din 1718,
dupd semnarea tratatului de pace de la
Passarowitz, pe considerentul ci, din
punctul respectiv, tinutul/ regiunea ar fi
avut o administratie proprie.

Numai ci un Banat virtual a
functionat dinainte cam pe unde ne in-
vartim noi astzi, un creuzet al etniilor in
continui fierbere, dupd vorba lui Claudio
Magris. Sigur, nu trebuie si cazi in plasa
istoriograﬁei romantice, cu atit mai putin
sd aluneci in scheme protocronist-dacopa-
te, adici si vezi continuitdti strairomane cu
dinadinsul, insd nici nu poti ignora nucle-
ele de aproximativd romanitate ale unui
teritoriu cu statut incert, aflat la riscrucea
imperiilor. Iatd, ca pildd avand pondere,

un document care nu doar ci a ficut is-
torie, dar chiar si-a croit, de-a lungul vea-
curilor, propria istorie. Este vorba despre
diploma emisa in 29 august 1457 de La-
dislau al V-lea Postumul, regele Ungariei,
menitd s3 intdreasci privilegiile dobandite
anterior de citre nobilii §i cnejii romani,
de toatd populatia romaneasci din opt
districte: Lugoj, Caransebes, Mehadia,
Almaj, Carasova, Barzava, Comiat, Ilidia.
Un veritabil nucleu cu administratie pro-
prie, situat in inima Banatului de deal si
de munte.

Documentul a fost editat pentru
prima datd de istoricul timisorean Pes-
ti Frigyes in anul 1876, acesta avind la
dispozitie o copie aflatd intr-un act mai
larg care poartd semnitura principe-
lui transilvan Gabriel Bdthory (1609).
La Capitulul episcopal din Alba lulia,
specializat in redactarea si autentifica-
rea actelor, au fost ficute alte copii ale
diplomei din 1457: una in 1634 (dupa
copia din 1609); alta in 1659, la solicita-
rea locuitorilor din Caransebes refugiati
in Ardeal atunci cAnd orasul si comitatul
pendinte de el a cizut in stipanirea tur-
cilor; in fine, inci una in 1800, la cererea
autoritatilor din Lugoj; copia respectivd
se mai afla in arhiva Episcopiei greco-ca-
tolice de aici in anul 1883.

Fenesan a recurs la o copie din a
doua jumatate a secolului al XVI-lea,
aflatd la Magyar Nemzeti Levéltdr/ Ar-
hiva Nationald Maghiara, din ratiunea
cd incorporeazi o mentiune absenti din
celelalte: ,,din insisi porunca domnului,
a regelui, in consiliu”, ceea ce, detaliaza
istoricul, e semnul ci ,,acordarea de citre
suveran a unor drepturi §i prerogative
consistente pe seama celor opt districte
romanesti din Banat a constituit obiec-
tul unor dezbateri aprinse in consiliul re-
gal”, insi acesta a fortat nota tocmai din
ynevoia de a-i fideliza pe romAnii majo-
ritari din zond” in conditiile asaltului ne-
contenit al fortelor militare otomane.

elangd cauze mari, destule pri-

cini mirunte. In 27 octombrie

1338 se fac cercetiri la curtea
si la casa magistrului Paul Himfy pentru
a da de urma a doi cai furati. Cneazului
Ioan de Vermes, invinuit de omor, i se
hotarigte arest la domiciliu pana cAnd va
fi judecat (23 iunie 1405). Li se ingiduie
iobagilor lui Mihai de Dolat, un apro-
piat al voievodului Ioan de Hunedoara,
s se deplaseze liber spre oastea regald (9
februarie 1443). In 29 septembrie 1551,
Francisc Somlyai, ostean in garnizoana
cetatii Lipova, isi lasd prin testament,
Jin vremuri de restriste”, bunurile: ta-
tilui §i mamei - ,0 podoabd din picle
pentru gatul calului, pe a cirei miciulie
sunt montate peruzele, o pasire intreagi
asemeni unei salamandre, un coif de ar-
gint, un minunchi de 13 pene de badan
prinse intr-o legiturd de aur, o procovitd
aurie si un buzdugan de argint”; ,suba,
blidarele de mani, floreta cea mare, un
coif-maimutd, calul secuiesc si calul de
calirie deschis la culoare si i se dea lui
Cristofor” s.a.m.d.

Un prozator in cautare de sujeturi
istorice ar avea o pitd de méncat dacd ar
cerceta Diplomatarium Banaticum.
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Privesc spre peretii camerei mele
de lucru si nu-mi vine a crede ci, pen-
tru prima datd in ultimul sfert de veac si
mai bine, e luna septembrie, cu zile mai
scurte, cu soare bland, cu ploi mocinesti
ce anunta deja viitorul anotimp. E toam-
na. Peretii sunt acoperiti cu tapiserii ale
sotiei, ce-mi aduc aminte de vremea cAnd
teseam impreund idei, ea in culori, eu pe
hartie. Mai sunt citeva tablouri, realiste
toate, unele lucriri ale studentilor ei in
devenire, altele ale copiilor mei, care mi-
au urmat pagii purtati odinioari prin toti
muntii, de la Caransebes la Sinaia si de
la Borsa si Sighet la Suceava, acum doar
poate prin felul lor de a fi, mai condes-
cendent fatd de cei din jur.

ici s-au ndscut niste eroi de

hartie, multi cu chipul sau

elul de a fi al unor oameni
pe care i-am cunoscut in cursul timpu-
lui, pAnd acum. Oameni fatd de care am
avut o intreagd gami de sentimente, de la
urd, admiratie, uimire, iubire, la dispret
— multe dintre personaje fiind doar
combinatii nerecognoscibile, pentru ci
fiecare dintre noi avem cite ceva din altul,
de alaturi sau de aiurea. Povestile mele,
mai ales cele din ultimul ciclu de sapte
romane, isi au actiunile intre Bucuresti,
Timisoara, Sibiu, Iasi, Cluj, Alba, Ora-
dea, Craiova sau prin satele si comunele
pe unde am trecut: aga mi-am triit un
sfert de veac din viatd, compunind ceva
departe de lumea dezlintuiti de jos, din
orase, din capitald, simtind c¢i mi elibe-
rez de balastul adunat undeva in mintea
si sufletul meu, cu o naivitate inerentd
omului nematerialist §i cvasipasnic, in
mijlocul unei expozitii permanente.

Aici am sperat, am visat, m-am ilu-
zionat ci dincolo de ceva ce cred eu in
clipele de maximi concentrare asupra
unui caz, a unei situatii, a realité;ii pe
care o vedeam trecAndu-se incet si pe
ridurile chipului meu, prin toate fluctu-
antele raporturi, relatii, conflicte ascunse
sau directe cu ceilalti, filele viitoarei cirti
mi vor spila cu isop, ca in Psalmii lui
David. Nu stiu nici acum planta, forma,
florile ei. N-am s-o caut decat daci vre-
un specialist in botanicd imi va certifica
prezenta ei printre toate tufele din jur,
de pe dealuri.

Dincolo de visele, sperantele, vointa
de a scrie acele povesti a rimas poate
doar curiozitatea, inci neimplinitd, de
a afla cum arata isopul. Scenarii de fil-
me, sinopsisuri, romane scrise in con-
cedii gatuite de telefoane de la serviciu,
unde rispundeam de niste oameni, de
cartile altor 800.000 de autori din tard
si din lume, din toate domeniile, in doar
paisprezece, saptesprezece, cel mult do-
uizeci de zile, m-au ficut si mi simt
umilit, ca biet functionar ce am fost, aga
cum si-au dorit toti cei din preajma mea,
adici un om cu un serviciu sigur si cu
un stipendiu modest, dar constant, si nu
omul liber de orice avataruri, cum ma vi-
sasem inci din anii primei studentii.

Citesc biografiile a sute, poate mii
de alti scriitori din toate vremurile si ma
simt umilit, acesta e cuvantul corect, de
faptul ci au reusit si compund, si con-
struiasca o structurd romanesca in patru,
cinciani, cAnd cirtile respective nu aduni

uneori mai mult de 200 de pagini. Scrii
cand ai conditii, sau cAnd te obsedeazi
un personaj, o situatie mai ciudatd, mai
nefireascd. Scrii, ceva mai putin relaxat,
cand editorul iti cere intr-un anume ter-
men predarea manuscrisului. Scrii cAnd
maldirul de notite adunate in ani despre
o localitate sau o zoni devin un fel de
monografie a locului respectiv, sub pre-
siunea finantatorului, adicd a primarului
sau a unuia cu functie intr-un judet, care,
altminteri, nu-ti mai finanteaza cartea.
Am trdit presiunea timpului conti-
nuu, de la variantele de scenarii de film ce
trebuiau si arate altfel peste o siptaimand,
adicd ceva mai aproape de ideile din ca-
pul finantatorului sau chiar al regizorului,
pand la numdratul pe ,degetele” calenda-
relor a zilelor de concediu de care mai dis-
puneam pentru a-mi termina treaba, ca si
mi pot intoarce, istovit, dar cu misiunea
implinitd, ca un rican oarescare, la munca
de pe urma cireia venea un salariu, si mult
mai multe obligatii decit in aceste scurte
crimpeie de visare printre eroii de hartie.
Poate m-a ajutat mult la asta, adici la pu-
terea de a md concentra in timp limitat, si
meseria de gazetar, cAnd, nu de putine ori,
mi-am incheiat frazele articolelor direct pe
misuta de langa cazanul cu plumb si co-
sitor al linotipistului, cum era pe vremea
aceea, dictindu-i cuvintele ce urmau si se
transforme in rinduri ferme de plumb.
Poate de aceea mi-au fost apropiati
sufleteste, pentru ci nu de putine ori
i-am ajutat singur, cu siguranta fizica a
celui ce stia cum trebuie si te prinzi de o
piatrd cit sd nu cazi de la cAteva zeci sau
sute de metri, apucam siruri de rAnduri
din articole gata paginate si le mutam,
alaturi de ei, in alte pagini — adici, pen-
tru omul de azi, un fel de tivi din metal,
de formatul ziarului, in care se ingiruiau
articolele, sub fiecare titlu cules din litere
dintr-un metal ferm, de culoarea cupru-
lui, poate chiar dintr-un aliaj ce continea
si cupru, vorbind cu ei in limbajul
consacrat de peste un veac, in ,cicero”,
»punct”, ,cuadrat’, ,linie”.... Doban-
disem chiar usurinta de a citi rAnduri-
le invers, astfel ca, atunci cAnd mutam
jumdtate de metru de pagini de plumb,
si fiu sigur ¢ ultimul cuvant din rindul
ramas se continua cu primul din cel pe
care-] puneam.
raba aceea, presiunea cen-
zurii, in fata cireia trebuia
si prezint paginile zilnic,
apoi la saptiménalul de culturd, cu o zi
tnainte de aparitie a numdrului revistei,
m-au indepdrtat de iluzia lucrului tihnit
la o carte, erodindu-mi pind la ultima
limitd sinatatea. Ma intreb acum, asa,
ca intr-un vis, fird cadre medicale prin
preajma, ce as fi scris dacd as fi stat la
o masi rotundi, sub o umbreli colora-
td viu, cu un whisky in fata, ceva sucuri
de fructe exotice stoarse, niste fructe de
mare, cum n-am apucat inca si mananc
pand acum, ceva piscoturi picante, dar
cu plaja larga in fatd si oceanul intins
pani la urmitorul continent? Nu-mi pot
da un raspuns sub nicio formd, pentru ci
viata mea a fost aceasta, aici, iar ceea ce
pare de vis am vizut doar la filme...
Deci nu pot si-mi dau seama ce
erou de hirtie putea apirea in conditiile
acelea, decit poate un escroc, un crimi-
nal, un politist, un spion deghizat in bar-
man... Restul ar fi ca in toate celelalte
filme...

~

24 septembrie 1868. Stribunicul Karl
Diel a primit de la tatdl lui un caiet cu co-
perte groase si un indemn clar: si-l ia cu el la
Szarvas, unde invatd deja de doi ani la gimna-
ziul din localitate, si si-l foloseasca in timpul
liber, asa cum crede de cuviingd. Pentru orice
indeletnicire care i-ar face plicere.

Zis si ficut. 1l are acum in fagi, cu o
penitd bund si multd, multd cerneald, de cu-
loare maro, in ton cu pagina crem a caietu-
lui. L-aluat cu el cind a plecat din Jimbolia,
hotdrit si-l umple cu exercitii de traducere
din trei limbi: germand, latind si maghiar.
Cu care va incepe? Cu maghiara, evident. Ar
trebui sd se pund mai bine la punct cu limba
pe care ai lui n-o vorbesc acasd. Se tot mird de
ce parintii nu l-au dat la o scoald din Viena
sau micar la Seghedin, care e mai aproape.
In fine.

rimele traduceri vor fi sigur din

germand in maghiard, apoi va

schimba limbile, alegind texte
mai deosebite, fie c sunt capitole din vreo is-
torie anticd sau simple fabule cu animale. Ce
bucurie mai mare poti avea decit si patinezi
intre limbi? Esti mereu rendscut altfel, mereu
salvat din ameninarile vietii, mai exact ale
scolii si ale profesorilor severi, prin alternarea
vorbelor si a gramaticilor diferite. lar ciile
laborioase sunt binevenite. Cu cAt sunt mai
dificile, cu atat sunt mai intiritoare.

Cam ce traducea un adolescent de pai-
sprezece ani acum un secol §i jumdtate? Dupd
o primd pagini de titlu care anunti exercitiile
ce urmeazd si anul in care au fost ficute, dupa
semndtura sofisticatd a tAndrului autor, incep
traducerile in maghiari:

ydunt copil. Imi iubesc mama. Sunt
un copil cuminte. Copiii cuminti isi iubesc
paringii. Ei incd nu stiu multe lucruri. De
aceea merg la scoald. Dar celor harnici le
place si meargi la scoald. Si ce fac copiii la
scoald? Citesc, socotesc i scriu. Tnvégétorul
le predi totul cu griji. Elevii nu se ceartd si
nu se bat intre ei. Dupa gcoald pleacd linistiti
acasd.”

Ce frumos! De unde o fi preluat textul
german pe care l-a tradus? Si-l fi scris sin-
gur? Nu prea cred, pentru ci stribunicul era
cam ndzdrivan. Avea mai multd personali-
tate decit toti ceilalti copii ai familiei Diel,
cei noud prunci rimasi din unsprezece. Dar
traducerile continud cu aceleasi idei curate
si simplu formulate. Suni la fel de moral i
cand apar in germana: copiii trebuie si isi
asculte piringii; poruncile piringilor sunt
poruncile lui Dumnezeu; mintea si corpul
trebuie linistite si ele. Pentru descrierea tru-
pului sunt necesare multe cuvinte legate de
anatomie: piclea, oasele, degetele si multe
alte parti ale corpului se insird pe o pagind

intreagd. Tar cAnd traducitorul cel cuminte se
hotiriste sa plece de acasd, va descrie strizile
orasului, biserica si scoala. Urmeazd ginduri
despre cer si pimént, despre naturd, pomi si
pasdri. O bund ocazie de a vira inspre fabule
si a incheia cu cea a lui Esop, despre lupul si
capra de pe costisd.

In 1869 urmeazi traduceri mult mai so-
fisticate, dedicate lui Miltiades si Temistocle.
Din Cornelius Nepos, Liber de excellentibus
ducibus exterarum gentium. Preferate rimén
insi fabulele. Sunt mult mai distractive.
Chiar si atunci cAnd sunt scrise in lating, fie
ci este vorba despre greierele si furnica lui La
Fontaine sau aceeasi poveste a lupului si a ca-
prei, reluatd a doua oard in latina.

Gregeli sunt foarte putine. In tot caietul
se vid doar doua corecturi ficute cu creionul.
Sa fi tradus intdi totul pe o ciornd? Dar si
mai surprinzitor este scrisul caligrafic. Lite-
rele sunt impecabile, de parci ar fi tipirite,
iar rAndurile sunt perfect drepte, desi pagi-
nile groase ale caietului nu permit acel ajutor
numit de bunica mea , Faulenzer”: o foaie cu
linii negre groase, pusd ca suport orizontal
sub pagina pe care scrii, ginditd pentru cei
care nu vor si se striduiasci prea mult.

Frumusetea caligrafiei, a gestului mi-
runt, mi surprinde poate chiar mai mult
decit traducerile corecte. Astizi mi se pare
o adevdratd artd, chiar dacd apartine unui
cotidian marunt: semnul simbolic al literei
clstigd o dimensiune esteticd neagteptata si,
in acelasi timp, ma ancoreazd in istorie. O
istorie a scolii, a invitamantului si a gindirii
adolescentine de odinioara.

Deschizindu-mi porti neasteptate in-
spre o altd lume, stribunicul m transforma
in prizoniera acestui caiet. li mulgumesc in
gind c s-a striduit doi ani de zile fira sa stie
cd-mi va oferi un moment de inaltare in fata
literei pictate desdvarsit. Un copil care scria
atat de frumos trebuie si fi fost departe de
ambitiile desarte, de riul, invidia sau ne-
dreptatile adultilor. Lumea lui pare mult mai
dreaptd, mai sigurd pe sine si mai sindtoasd
decit oricare dintre lumile imaginate de noi
astazi.

e ce atunci nu regretim mai

mult ¢i s-a pierdut arta cali-

grafiei? Artigtii din noi sunt
omorati de computer si nu se va mai
gisi nimeni sa celebreze un scris perfect,
creat de 0 mini atentd si un gind sincer
al iubirii de cuvint. Daci i-am imita pe
cei de demult, poate am uita ce demoni
ne mai bintuie §i am simti, pe neastep-
tate, cum suntem atingi de aripa unui
inger. El ne-ar sopti la ureche un secret:
o literd rotunjitd cu har si o gramartici
fira greseli infrumuseteazi nu numai
hartia pe care scriem, ci i politica pe
care o gAndim sau planeta pe care triim.
Indiferent de partidul sau limba carora
le apartinem.

aAtura de cucuta

pica



play

Asteptam la semafor si se facd verde.

— Te salut, mi-a spus, cald, un domn cu un chip cunoscut, care s-a oprit langa
mine. — Salut, salut, am rispuns si eu in timp ce-mi foram memoria ca si il caut in
ea.

— Ce mai faci? Cum esti?

— Multumesc, bine. M descurc. Tu?

— Printre ele, stii cum e. Am avut doud operatii...

— Uf, nasol, am replicat.

— Da. O interventie la vezici si apoi un cancer...

Saracul! De unde-l stiu, de unde?

— St acum e OK?, am intrebat.

— Sper. Cancerul se va vindeca, dar trebuie tratament intens, asta e... Nenorocitd
boali, nenorociti!

Eram cam pdmantiu la fatd omul. Trebuia si fac ceva.

— Nu vrei si bem o bere?

— Oho, mi-ar face plicere, cum si nu!

Am pornit spre ,,Curtea berarilor”, am luat fiecare cite-o fleica, trei mici si am
baut cite doud beri de ciciuld. Printre inghitituri, mi-a vorbit despre cancerul de
prostatd si despre investigatiile ce trebuie ficute regulat, despre virsta care vine cu
bune, dar si cu rele. Cum e cancerul.

— Mi simt mult mai bine acum, ai avut o idee grozavi si venim aici. Buni micii,
buni berea. Mi-a trecut si durerea de cap, mi-s spus, si un zimbet i-a luminat fata.

— De la oboseald, probabil, vine durerea...

— Da, de la stres, somn putin, muncd multi, oboseala. Se strang.

Nu-mi aminteam defel cine e, a naibii memorie cum te face ea de cacao. I-am
cerut ospatarului nota de platd. Convivul a vrut si pliteasci el. Am replicat ferm: Eu
te-am invitat, te rog!

— Bine, bine, multumesc. Ma bucur ¢i am mai schimbat o vorbi, doua... Cand
ai timp, te astept pe la mine, la o cafea.

— Dar ai voie, nu e iritanta?

—E, prostii... Asa n-ai voie nimic, stii cum e. Hai sdptimana viitoare, hai pe luni,
cd saptamana asta mai am trei operatii, sunt prins.

— Cum trei operatii!? La ce?

— Pii un rinchi cu cancer, un varicocel, dar asta-i banal, i... mai ceva, nu mai
stiu acum, trebuie sa mi uit pe figa. Hai, te astept la clinica, dau si un whisky afumat,
o nebunie, nu altceval Am un pacient pe care l-am intors din morti si de atunci ma
tot alimenteaza.

hibliofile o

Nu poti avea toate cirtile din lume.
Mi-am dat seama de asta destul de tir-
ziu, cred ci pe la inceputul gimnaziului.
Tnainte de trista revelatie, visam si am o
biblioteca imens3, care si cuprinda toate
cirtile apadrute vreodatd — cam cit o ca-
merd, doud, cu peretii tapetati cu volu-
me, cit mi se parea mie pe-atunci cd s-ar
intinde productia tipiritd a omenirii. In-
tre timp mi-a rimas visul compensatoriu
al Cirtii absolute, unica, atotcuprinzi-
toarea Carte, care le contine pe toate ce-
lelalte si ceva in plus (poate insusi faptul
existentei ef).

ibliofilia, in multele ei ver-

siuni, mi se pare o forma

resemnatd a acestei dorinte
de absolut, un soi de limitare la un ab-
solut specializat. Nu poti avea intregul,
dar poti avea o bucitici ‘ntreagi din
intreg. Aici se gaseste, cred, resortul as-
cuns ce naste colectiile si colectionarii
— lucru valabil nu doar in cazul cirtilor.
Patima asta de o nobild elevatie, cea a
colectiondrii de cirti, are, dincolo de
obiectul ei propriu-zis, un farmec apar-
te, cel al ciutirii, al atingerii unui tel, al
unei impliniri, desi — colectionarii o stiu
—adesea drumul spre o tintd ajunge si fie
mai insufletitor decit momentul atinge-
rii ei. Si cu cit piedicile si greutdtile sint
mai mari (numai si nu fie insurmontabi-
le), cu atit satisfactia pe care o simti cind
le depisesti e mai adinci.

Asa am simgit eu in anii — mulg
— in care m-am striduit si completez
o serie de colectie. Eram adolescent si
eram pasionat de science fiction (mai sint
si acum, dar in mare misurd din nostal-
gie). Sefistii, cum se numesc la noi fanii
genului, au un jargon propriu, repere
culturale si pasiuni lecturale specifice,
dar si coduri interne, aproape oculte (si,
cu toate ci nu are legiturd cu subiectul,
in comunitatea autorilor de SF existd un
altruism si un spirit de solidaritate la care
lumea literaturii ,mari“ nici nu poate
visa). Astfel, orice sefist va sti ce inseam-
ni 466. Pentru oricine altcineva e doar
un numdir oarecare, dar in comunitatea
SF are o semnificatie simbolicd: cea mai
longevivi colectie de literatura de gen
din Romania Populara si apoi Socialista,
publicata in broguri de cite 32 de pagini,
a avut exact 466 de numere si a aparut
bilunar (o perioada si trilunar) din 1955
pind in 1974.

Se numea simplu Colectia ,,Poves-
tiri stiintifico-fantastice” sau, prescurtat,
CPSE E drept ci ea a fost reluatd imediat
dupi revolutia din 1989, in libertate si
democratie, dar prestigiul ei n-a mai fost
niciodatd acelasi i, oricum, a sucombat
dupa vreo suti si ceva de numere. (Unii
zic ¢i mai apare sporadic §i acum.) Insi
autentica CPSE, cea care a cipétat in timp
valoare bibliofil3, a rimas colectia comu-
nistd, cu cele 466 de numere ale sale in
format aproximativ de 13x19, pe care ori-
ce pasionat adevirat le visa in biblioteca.

Printre acestia md numdram si eu.
E drept cd, dupd ce am inceput sa scriu
science ﬁctz'on, am mai avut un vis: sa ma
vid publicat in CPSE Numai ci, odatd
ce colectia dispiruse, doar o intoarcere
in timp SF-ista mi-ar fi ingiduit asa ceva
(sau o revolutie anticomunista, dar asta e

altd poveste). In schimb, si pun mina pe
cele 466 de brosurele apirute inainte ca
eu si Invat sd citesc pirea un plan realiza-
bil. Greu, chinuitor, dar realizabil. Asa se
pornesc colectiile. Asadar, de pe la virsta
de zece ani, cind am aflat de existenta
CPSE, am inceput si cumpir numir
dupd numair: prima sutd de brosuri des-
perecheate de la un verisor al cirui tatd
le colectionase si el, dar se plictisise, apoi
urmitoarele mai agale, una cite una, care
de la un anticariat, care de pe la faimosul
ocsko de pe strada Cluj (sau, mai tirziu,
din Mehala), care de te miri prin ce bi-
bliotecd a vreunui prieten generos. Per-
spectiva de a completa vreodata intreaga
colectie era totusi indepirtati, foarte in-
depirtata.

Dupi 1990 situatia s-a mai schim-
bat. Au aparut vinzitorii de carte
ambulanti. De fapt, in primul deceniu
postrevolutionar a fost epoca lor de
aur. Unii vindeau la suprapret cirti nou
aparute (a fost era traficului cu Noica-
Cioran-Eliade), in schimb altii — cei mai
multi — erau un fel de buchinisti mai
mult sau mai putin sofisticati, care vin-
deau carte veche. Nu stiu de ce, dar in
epoca aceea s-au lichidat extrem de multe
biblioteci, iar vinzitorii ambulanti cum-
parau la preturi mici si cu toptanul mii
de volume strinse de niste necunoscuti
pasionati de carte, probabil morti, po-
sibil emigrati, cine si mai stie? In acei
ani sd fii prieten cu un vinzitor ambu-
lant de carte era echivalentul mai uman
al ,pilei de la libririe din ultimii ani ai
comunismului, doamna care iti punea
deoparte Cel mai iubit dintre piminteni,
Rizboi si pace sau, dupi gust, Shogun ori
Maitreyi.

Am avut si noi un astfel de prieten
(intre timp emigrat in Canada) si am
beneficiat de sursele lui vaste de carte.
Am mai dat sfard-n tard si prin reteaua
de sefisti, am urmarit rubricile de mica
publicitate din revistele de profil si, ori
de cite ori ajungeam in vreun oras, 1i ci-
utam anticariatele si tarabele ambulante
cu carti si reviste vechi. Si, intr-un final
dumasian, dupi vreo douizeci si ceva de
ani, prin 1998 sau 1999, am reusit si
adaug la colectie i ultimul numir lipsa.
Sau ulwggele doud? Nu-mi amintesc.

sta e pind la urmd paradoxul
colectionarului — desi poate
u al tuturor, ci ar fi picat.
Dupi acel moment de implinire, ori de
cite ori mi gindeam la colectia asta, imi
risirea in minte sirul celor 466 de brosuri
ingirate in biblioteca mea si mi inun-
da un fior cald, un amestec de plicere,
duiosie si nostalgie. Insi nu-mi amintesc
absolut deloc momentul final propriu-
zis, finisul, ultima achizitie, ultima piesa
a colectiei. Tin minte alte momente de
pe parcurs, absolut aleatorii, bucuriile de
moment, dar incheierea, nici vorbi. E
ca si cum n-ar fi fost niciodatd. Sau mai
degrabi ca si cum n-ar fi fost bucurie, ci
un soi de resemnare blindi: am reusit,
drumul lung s-a sfirsit — si odatd cu el, i
farmecul lui. Cici farmecul unei colectii
e dat mai degrabi de plicerea ciutirii.
Cind se termind, se termind. De-aia poa-
te nici n-ar fi bine si ai vreodata ,toate
cirtile din lume*.

Existd insi si forme de bibliofilie
mai putin restrictive decit colectionarea
de colectii. Cici ele, ca si scrierea cirtilor,
nu cunosc niciodati vreun sfirsit.



Claudiu T. ARIESAN

I O personalitate de talie europeand, cu profunde reverberatii culturale si re-
ligioase este Monseniorul Vladimir Ghika (1873-1954), nepot al ultimului principe
al Moldovei, fiu al ministrului roman de externe si al apardrii, vlistar al unei ilustre
familii princiare, la rAindu-i pring, diplomat, scriitor, cleric de rit latin si bizantin de-
opotrivd, beatificat de Curia Romani la exact 150 de ani de la nagtere, pe 31 august
2013 la Bucuresti. O carte micro-monograficd foarte limpede si minunat ilustratd, la
cele mai inalte standarde ale momentului, aparuti cu acel prilej este periodic retipi-
ritd, ca o referinga substantiald si sintetica, prin grija Editurii Arhiepiscopiei Romano
Catolice: Anca Martinas, Viadimir Ghika: pringul cersetor de iubire pentru Cristos,
Editura ARCB, Bucuresti, 2013, 50 p.

Pe langd editia autohtona realizata de cea care este redactor la programele in lim-
ba roméni ale Radio Vatican, existd si variante englezd, francezd, germani, italiand
etc. — un exemplar al celei din urma3 versiuni fiind ddruitd de autoare insusi Papei
Francisc. Pe alocuri, traseul biografiei sale prime pare nimbat de poveste, cu nagterea
la Stambul, cu studiile franceze si apoi italiene la Colegiul dominican Angelicum, cu
sfintirea ca preot in capela lazaristilor Saint Vincent de Paul din Paris, cu prietenia
remarcabild ce il lega de filozofi neotomisti de talie mondiala, precum Jacques Ma-
ritain.

Pentru ca al doilea palier al existentei sale, cel romanesc, si fie tincturat de bol-
giile infernale ale comunismului vindicativ, ce I-a umilit, incarcerat, torturat si asasi-
nat, intr-un final tragic si martiric, la Jilava. Simbolic i providential pentru ecume-
nismul siu ardent, in ultima zi de peregrinare pimanteasci dinaintea plecirii la cele
vegnice a avut in preajma ca marturisitori ai credintei in pugscirie, pentru mangaierea
ultimd, un preot ortodox, un tnir iudeu, un pastor protestant si un imam titar. ,Ca
toti sa fie una’!

II Altd personalitate incontestabila si cu reverberatii de calitate mondiald a ul-
timului secol romanesc, compozitorul emblematic al culturii noastre moderne, este
evocat cu daruire si maxima competentd de muzicianul si eruditul lugojean Con-
stantin-Tufan Stan, George Enescu. Consonante bindtene. Cronici, evocdri, interviuri,
omagii, mdrturii, editia a II-a, revizutd si addugitd, Editura Eurostampa, Timigoara,
2018, 304 p. Cunoscutul arheolog cultural, membru al Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor, s-a ilustrat deja prin reconstituirea si editarea operelor unor somitati
ale genului, precum Sabin Drigoi, Zeno Vancea, Dimitrie Stan, Vasile Jjac, Liviu
Tempea, Ioan Vidu s.a. Acum si aici sunt adunate numeroase documente si interven-
tii de specialitate ale domniei sale ce privesc atat legdturile si prezentele lui Enescu in
Banat §i armonicele dezvoltate cu colaboratorii sidi din vestul tirii, o ,,Jume muzicald
de tinuti europeand” intre anii 1912 si 1943, cum sublinia prefatatoarea Laura Ma-
nolache la prima editie a lucririi de fata.

Pe langi fixarea unor jaloane precise si decantarea prestatiilor in timp ale maes-
trului la Lugoj si Timisoara (corespunzitor celor mai largi capitole din carte), sunt
evidentiati si compozitorii locului laureati ai Premiului National de Compozitie
»George Enescu”, precum si participari semnificative ale unor interpreti timigeni
la Festivalul International George Enescu. O notd speciald pentru insolita poezie
Concertul din 1938 a scriitorului si universitarului Ovidiu N. Tino, dedicata in chip
expres lui George Enescu si reprodusi pe ultima copertd a volumului i pentru re-
marcabila iconografie, majoritatea originala si putin cunoscuti, ce imbogiteste cu-
prinsul acestui proaspit florilegiu omagial.

III Literatura senzationald nu are o traditie foarte bogata la noi, antologia
lui Stefan Cazimir, Pionierii romanului romdnesc, dind seama despre inceputurile
timide si lipsite de capodopere ale genurilor politist, de aventuri sau de mistere in a
doua jumatate din secolul XIX. De atunci, doar Rodica Ojog-Brasoveanu a ilustrat
in arpegii superioare policier-ul autohton, asa ci orice tentativd de a o concura sau
chiar depisi este binevenita, micar in veacul XXI! Un cronicar neobosit al vietii lite-
rare actuale, cu studii filologice si filozofice duse la capit, critic de intimpinare acut
si profesionist media, purtitor de condei aplicat cu peste 20 de volume la activ este
si unul dintre candidatii seriosi la titlul neoficial de ,,unul dintre cei mai buni autori
roméni de literatura politista” (Michael Haulicd): Stelian Turlea, Un plan atit de bine
pus la punct, Editura Crime Scene Press, Bucuresti, 2018, 135 p.

Este doar cel mai recent dintr-o consistenti suitd de romane cu profil detectivis-
tic aparute, majoritatea, intr-un ritm foarte sustinut la editura specializati condusi
de George Arion, alt profesionist recunoscut al categoriei fictionale mai sus mentio-
nate. Fie ci e incadrabili (potrivit lui Alex Stefinescu) intr-un ,realism netdrmurit”,
fie ar apartine unui ,realism pragmatic” (parerea lui Dan C. Mihiilescu), proza lui
Stelian Turlea este ,ucigitor” de dinamici, foarte accesibild, tensiunea competent
turnatd in tipare clasice, actiunea viu sincopati si caligrafierea personajelor aducand
cu reusitele speciei cinematografice de tip giallo — varianta italiani a thriller-ului gotic
slasher, ce i-a scos din anonimat pe Dario Argento, Luciano Martino, Lucio Fulci,
Mario Bava, Umberto Lenzi e.a. $i dacd am ficut o referintd filmici, trebuie menti-
onat si darul cu totul special al autorului evocat de a descrie cu ochiul operatorului
versat, pe un scenariu antrenant $i cu o regie compozigionalé alerti, mereu surprin-
zdtoare i perfect adaptati la exigentele scriiturii moderne.

~

M3 tot frimant de citeva zile si dau
de capidtul sau mai bine zis de inceputul
unui enunt relevant legat de importanta
comunicirii. Asta intr-o vreme cind
suntem cu totil martorii (era ct pe ce si
spun victimele) unui paradox, si anume
acela ci diversificarea canalelor de co-
municare se afld intr-un raport invers
cu calitatea acesteia. Punctul minim este
atins astdzi de fake news sau, pe plan in-
dividual, de discugiile vide — o temi pe
care am abordat-o si cu o altd ocazie.

robabil ci vi se intAmpld din

cand in cand si va intrebati

cum naiba reuseam si ne des-
curcim pe vremea cind comunicarea la
distantd se ficea doar prin telefoane fixe,
cum de reuseam si ne intilnim, dari-
mi-te si gisim locul intilnirii. Mie, ca
uneia pentru care telefonul a avut din-
totdeauna o functie concret informativi
si pentru care comunicarea nemijlociti a
rimas de neinlocuit, mi se intAmpla des,
cand vid oameni cu telefonul lipit ore
in sir ureche, si ma intreb despre ce or
vorbi. De unde au atitea cuvinte?

Mai deunizi, cineva se intreba in
glumi dacid atunci cind o persoand te-
lefoneazd intr-un mijloc de transport
in comun este legitim s te amesteci in
conversatie cu sugestii. Este ceea ce mi-
as fi dorit si fac ieri, dar pani la urmi n-
am indriznit. Mi aflam intr-un tramvai
in Mannheim si undeva in spatele meu
o fata vorbea la telefon romaneste: ,Am
avut dureri asa mari, de credeam ci in-
nebunesc”, zicea, ,ieri n-am mai putut
si m-am dus la doctor. M-au bagat la
tomograf si dupi aia a trebuit s3 astept
o grimadi, ci doctorita mi-a spus ci e
acolo ceva ce nu se vede prea bine si se
duce si vorbeascd cu doctorul cel mare.
Nici ala n-a putut sa spuni ce e. Asa ca
pani la urma mi-au ficut trimitere si ma
duc si fac un RMN. Nu mi duc la ni-
ciun RMN, mai fut in ei!”

Nu stiu daci interlocutorul o fi reusit
s-o conving3 pe fata din tramvaiul 4 si-si
caute in continuare de sinitate, pentru
ci ea a coborit la prima stagie. Dar eu
am rimas gindindu-ma3 ci fir3 telefonul
mobil n-as fi avut ocazia si patrund atat
de adinc in intimitatea unei necunoscu-
te. De fapt, nici n-ar trebui si pitrun-
dem defel in intimitate necunoscutilor,
dar astea sunt vremurile transparente, si
apoi, daci n-ar fi asa, n-as mai fi putut
scrie paragraful ista.

Am inceput acest text cu un gand
legat de comunicare, pentru ci ea este

conditia sine qua non a dialogului. Co-
municarea poate exista fird dialog, dar
nu si invers. Existenta unui dialog pre-
supune disponibilitatea de a comuni-
ca, dar inainte de toate ea presupune o
egald relevantd pentru toti cei angajati
in schimbul de idei. Putem vorbi despre
un dialog de-abia atunci cind canalele
functioneazd in ambele directii, atunci
cand interlocutorii riman intr-o zond
accesibild, in egald misurd. Cu alte cu-
vinte, atunci cind vorbim despre ceva
sau, ca s folosim corect o dubla negatie,
atunci cAnd nu vorbim despre nimic.
Discutiile despre nimic nu trebuie con-
fundate, insi, cu small talk-ul, care are o
functie foarte clard in procesul comuni-
cirii. Discutiile despre nimic nu-ti solici-
ta defel participarea, ci doar rigazul de a
asculta In ticere o poveste neinteresanta.

Existd un tip de relatare neconclu-
dentid pe parcursul cireia ti se dau cele
mai minutioase detalii civile si intime
din viata unui tert necunoscut si care
se poate ramifica in largi meandre ire-
levante, minute in sir. Mai existd apoi
comuniciri ficute sub asumptia faptului
cd vorbitorul stie cum gindeste sau simte
un tert (cunoscut sau nu), sau chiar in-
tetlocutorul (mai ales intr-o situatie de
crizd), de cele mai multe ori i acesta
prea putin cunoscut vorbitorului. Apoi
urmeazd limbajul de lemn, care a devenit
o institutie in sine, si pe care de acum
il practici adevirati specialisti (da, it
trebuie antrenament ca si-l poti minui
cum se cuvine).

cestea sunt persoane extrem

de talentate si indelung ver-

ate in a folosi foarte multe
cuvinte pentru a nu spune nimic, carora
eu le zic ,aruncitori de spumi’ (si-mi
mai spuna cineva cd germana nu € o
limba metaforica!) Ele reusesc si dea
chiar o notd simpatici acestui gen de
comunicare lipsitd de continut, sau sa te
facd sd crezi, in graba mare, ci chiar ti s-a
relatat ceva. Iar pe ultimul loc, dupd cum
ziceam, se afla fake news, dar de astea se
ocupa alti specialistii, iar aici mobilele
sunt mult mai complexe.

Cineva imi spunea cd atunci cind
intr-o conversatie incepe si fie bombar-
dat cu detalii nerelevante, di din cap
aprobator si se gindeste la ale sale. Mie,
insd, tocmai acest gen de (ne)participare
mi se pare o tridare fatd de ideea de
dialog. Cu timpul, chiar daca inveti si
stri-vezi resorturile psihologice ale vor-
bitorului si si descifrezi codurile extra-
lingvistice, care stau la baza acestor ba-
teri de cAmpi, simti cum ele anihileaza
treptat acea comuniune benefica pe care
eu 0 numesc comunicare esentiald.

iviva

red
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Draga Zoon Emotikon, pentru ci
suntem in septembrie, luna scolarilor, iar
tu esti un scolar, vom vorbi astdzi despre
paideia greceasci. Curios lucru, dar in
Grecia Anticd, cu precidere la Atena, an-
alfabetismul era un lucru rar. Tot asa, cum
pani in secolul al XIX-lea, a sti si scrii si
si citesti in Balcani, deci si in Grecia mo-
dern, era un lucru rar. Asta ca si intelegem
cum e cu progresul si evolutia in istorie.
Cum ajunsesera vechii greci si fie atat de
silitori si interesati de scoald? Simplu. La
grec, totul se reducea la caracterul practic
si util al unui lucru. Este aproape nevero-
simil cd acest popor a rimas in constiinta

cetdteni, cit avea un orag-stat, numdrul
atenienilor care luau parte direct la con-
ducerea cetitii, de la nivelul demului la
cel al magistraturilor superioare, si spo-
reasci simtitor, chiar daci toti oamenii
politici de vazi ai Atenei erau aristocrati.
Functionarii statului atenian erau alesi
prin tragere la sorti si detineau functia
primita in jur de un an.

a fel este §i in cazul arhontilor,

magistrati cu atributii extrem

de importante. in felul acesta,
se evita acumularea de putere sau mo-
nopolizarea ei si era foarte probabil ca un
numdr cAt mai mare de cetdteni si ocupe
o functie publica si politicd. Buletul era
un Consiliu de ministri ai cetatii, care
examina si proiectele de decizii, si starea
flotei de rizboi, si aprovizionarea cu gra-

zooh emotikon

umanitétii prin idealismul filosofiei plato-
niciene, cici, la drept vorbind, individul
obisnuit si simplu nu ficea nimic mai
mult decat ce i aducea un castig imediat
si isi dovedea utilitatea practica.

ea care a dus grecul la scoald

a fost democratia, nu spiri-

tul siu elitist si intelectual.
Era aproape imposibil sa-ti exerciti drep-
turile in democratie si sa fii analfabet.
A rimas de pomini cazul unui cetitean
mai putin impdcat cu cartea, care ii cere
lui Aristide, in 482 I. Cr., sa-i scrie pe
un ciob chiar numele siu, intr-un mo-
ment in care se hotdra daci Aristide va fi
ostracizat sau nu. Va fi!, cici mulgi stiau
sd-i scrie numele si i purtau simbetele
deoarece era prea bun si drept. In tea-
trul lui Aristofan intilnim toate picatele
si lipsurile morale ale grecilor, dar anal-
fabetismul nu intrd in recuzita comici a
dramaturgului. Vedem in piesele lui cum
si un simplu tdran (Norii) sau un micelar
(Cavalerii) stiau si scrie. Sistemul politic
grecesc era gandit in aga fel incit, mi-
car o datd in viatd si-si implice cetatenii
intr-un demers politic.

De pildi, Atena era condusi de un
sistem bicameral, format din Bule (Sfat)
pentru care se trigeau la sorti cite 50 de
reprezentanti ai fieciruia dintre cele 10
triburi, si Adunarea poporului (Eccle-
sia), care ii cuprindea pe toti cetdtenii ca-
pabili sd poarte armele. Sistematizarea si
multiplicarea functiilor politice, corelatd
cu ingradirile de repetare a mandatului,
face ca la un corp civic de 30.000 de

ne, care primea orice ambasadd strdind
si trimitea soli in alte cetdti sau la regii
barbari — deci functia sfatului celor 500
ca mecanism institutional democratic
era evidentd.

Grecii aveau fobie de tiranie.
Trisitura aceasti a devenit motiv de
biscilie siironie in teatru, mai ales la Aris-
tofan, cici erau iute si degraba pératori,
turnitori si acuzatori daci te binuiau de
intentii tiranice. Pentru o fapta de nimic,
puteai si fii acuzat de tiranie si nu stiai
dacd a doua zi nu erai citat la tribunal
in urma plangerii vreunui amic de pa-
har sau afaceri. Acolo unde sunt multe
procese e musai si fie si multi jurati. lacd
o altd indeletnicire care presupunea si ai
scoala ca sd rdimai prezentabil, eligibil si
credibil in calitate de judecitor sau jurat.
Cu precidere, aceasta era o distractie a
bacranilor.

a acelasi Aristofan gisim in

piesa Viespile tocmai obsesia

unui batrdn pentru ocupatia
de jurat. Acesta ajunge si fie claustrat
de propriul fiu, Bdelikleu, om de afaceri
prosper care se simte umilit de propri-
ul tatd, Filokleu. In loc si stea acasi cu
nepotii, umbla prin tribunale. Filokleu
era intocmai altor bitrdni din cetate,
care asemenea unor chivute cu usoare
aere de intelectuale, invechiti in legi si
proceduri, frecau pand la lustru bancile
juratilor si imparteau dreptatea cu mind-
rie si arogantd. Vine Corul (format din
bitrini jurati) si-1 scoatd din casi pe pri-
etenul lor, Filokleu si il ameninta pe cel

tAndr cu un proces de toatd frumusetea:

»Bdelikleu (coplesit): Pe Zeus,
mai bine mi las pigubas de pirinte/
Decat zilnic contra-atitor rele si véslesc
inainte!

Corul: Si n-ai decat antreul! Caci
te servim cu feluri simple/ Dintre vorbe
si care nici macar nu dor./ Dar ai sd vezi
tu cand vreun orator/ Pentru aste vini
te va inghesui de tot,/ Drept martor la
al tiu vadit complot (...)/ Oricine esti,
fost-ai trimis tiranie sa ne dai.

Bdelikleu: Totul la noi e tiranie si
conspiratii mai dihai/ Fie i de-un lucru
mare ori mic se pune!/ De-ani cinzeci
nu mai auzisem eu ist nume/ Dar acum
mai cdutat decit de peste-saramurd/ E,
incAt prin piatd «tirania» se tot dd dura./
Cumperi un biban, la hamsii strAmbi
din nas?/ Indati precupeata de plevusci,
in pagubi rimasi,/ Zice: «Nu hamsii
mititele, ci un mirisor biban/ Cumpiri-
omul dsta? Clar: are ganduri de tiranl
(...)/ Teri in miez de zi la o tarfi mi
dusii,/ Si-i cerui... s-o-ncalec; dar ea de
niabiadii/ Se-umplu si mi-ntreba:”Au ti-
ranie socoti tu,/Ca a lui Hippias-si-mi
reasezagcu’?”

n plus, primeau si bani pentru

o indeletnicire atit de laudabila.

Erau foarte mandri de o aseme-
nea functie, cici spune poetul antic
»Decit un jude cine-i azi mai fericit, mai
invidiat,/ Si decit unul bitrin, mai de
temut, mai rasfitac?”.

Cum se vede, procesele erau ceva
obisnuit si in familie, nu doar intre fosti
parteneri de afaceri sau in diverse con-
flicte politice si militare. In dialogul Eu-
thyphron a lui Platon il gisim pe prorocul
de o oarecare faimi, Euthyphron cum ii
mirturiseste lui Socrate ci se vede nevoit
si-1 dea in judecatd pe propriul siu tatd,
pe motiv ci lisase un slujitor si moara le-
gat, drept pedeapsi pentru fapta sa, dupa
ce slujitorul cu simbrie (deci om liber)
bituse la betie niste sclavi pAni i omorise
(sclavi aflati tot in proprietatea familiei
lui Euthyphron). Euthyphron considerd
cd ucigasul trebuie dat in judecatd chiar
daci std cu el in casd si minanci la aceeasi
masd, cici altfel esti pAngdrit tu insusi,
triind in preajma unui astfel de om. In
dialogul amintit, se discutd conceptul
de pietate. La greci, acest concept (ca si
altele: drepratea, prietenia, adevirul sau
iubirea) a fost dus, de dragul dialecticii,
disputei si pasiunii in ciutarea celui mai
bun inteles la limita sa semiotica.

Discutia amintitdare locin conditiile
in care si Socrate era chemat in judecatid.
Situatia era bizard. Nu doar pentru ci
era el insusi, marele Socrate, era jude-
cat, ci mai ales pentru ci acest om mic
de statura, cu nasul carn, limba ascutita
si ochii joviali, nu stia si vorbeasci cum
se cuvine intr-un proces. El spune: ,Ate-
nieni, vd rog cu tot dinadinsul, daci ma
veti auzi apardndu-mai cu aceleasi cuvinte
pe care obisnuiesc si le spun si in agora,
printre tarabele zarafilor, unde m-ati
auzit multi dintre voi, si in alte parti, si
nu vi mirati §i si nu faceti zarva. Cici aga
stau lucrurile, pentru prima datd am ve-
nit la judecatd acum, la saptezeci de ani;
sunt cu totul strdin de vorbirea de aici.”
(Platon, Apdrarea lui Socrate).

oud lucruri pot fi lesne de

inteles din cuvintele lui

Socrate. Era un lucru de-a
dreptul excentric sd nu fi fost un obisnuit
al tribunalelor in acele vremuri si, cu
atAt mai rar, si nu ai un discurs inflorit,
impodobit cu toate accesoriile retoricii
pentru a imbuna juriul si judecitorii si
a capta bundvointd ascultdtorilor. Pro-
cesele, la fel ca teatrul, concursurile de
muzicd §i poezie, atletismul sau proce-
siunile si ritualurile religioase, erau un
prilej de distractie publici. Circul si
painea nu le-au inventat romanii, doar
au dus fenomenul la superlativ. Tocmai
pentru ci erai atat de vizibil, nu era indi-
cat si mergi nepregitit. In Atena, la fel ca
in majoritatea cetatilor grecesti, acuzatul
se apdra singur. Desigur, putini erau cei
capabili sd vind cu un discurs de aparare
bine ficut. La gcoala elementard nu
invitai decat sd scrii, sd citesti, sd reciti
patriotic cateva zeci de rinduri din He-
siod sau Homer (asta la capitolul poezie)
sau si canti cAntecele patriotice. Statul se
ingrijea si le aminteasci in fiecare clipa
cd 1i apartin i cd luptd pentru cetate.

Chiar daca scoala era privatd, nefi-
ind subventionati de stat, functionarii se
asigurau ci profesorii au o buni tinutd
morald si respectd o curriculd impusi.
Pe langa scris si citit, elevii de atunci
se chinuiau, ca si cei de acum, cu tabla
inmultirii. Pitagora era deja un clasic al
paideiei grecesti. Asadar, scoala elemen-
tard era simpld, adeseori invititura o di-
dea tatil baietilor sau, daci aveau un pe-
dagog (care initial era un sclav invitat),
mergeau si la scolile private (tinute in
locuinta profesorilor) sau pe lingd gim-
nasium-urile (spatii destinate sportului)
orasului. Trebuie stiut ¢ era mai impor-
tantd pregitirea fizicd decAt cea teoretica.
Despre o educatie institutionala se poate
vorbi doar in cazul biietilor. La fete, dacd
se constata o prea insistentd aplecare spre
invataturd, parintii deveneau suspiciosi
ci odrasla lor are ginduri imorale, caci
numai femeile cu un caracter indoiel-
nic doreau s epateze prin cultura intr-o
lume a barbatilor.

ingurele care o ficeau, cici era

cumva in ,fisa lor de post”, au

fost hetairele, care insoteau
birbatii la banchete si simpozioane. Ele
erau nevoite sa poarte conversatii cu
acestia, nu doar si danseze, si cinte si
si faci amor. Inci o datd, se dovedeste
cit de pragmatici erau. Daci fetelor nu
le folosea la nimic, la ce si-si piarda
vremea cu studiul, nu-i asa? Cei care
vor revolutiona mentalitatea vor fi filo-
sofii idealisti, pentru care dragostea de
invatatura si intelepciune (filosofia) isi
este siesi suficientd §i innobileazd spiri-
tul, in totald autonomie fati de nevoi-
le pragmatice. Acestia vor primi si fete
indraznete la scolile lor. Dar pina si
ajungem colo, vom vorbi despre sofisti,
primii dintre invitdtorii de elita.

Asadar, daci se dorea mai mult de
atat, dacd aspirantul dorea si epateze in
agora, la intrunirile politice sau si faca
o frumoasi figurd prin procesele in care
era chemat, daci voia functii publice si
faimd, era musai sd scoatd mai multi bani
din buzunar. Invigimantul secundar era



asigurat de niste dascili cu o bogata cul-
turd generald si cu aptitudini oratorice
dovedite. Ei stipaneau rationamentul
logic, elemente de cosmogonie si cosmo-
logie, fizica, matematicd, muzica, poezie,
dar mai ales de filosofie. Cand spunem
cosmologie sau fizici am crede ci erau
niste stiinte autonome si bine articulate,
asa cum le stim azi. De fapt, cosmologia
si fizica din acele vremuri erau o mixturd
mai mult sau mai putin indrizneatd de
mitologie si observatii empirice persona-
le. Stiinta in care au excelat cu adevirat
grecii a fost geometria. In rest, pentru
orice poveste stiingifica se giseau destui
gurd casca si aplaudaci, dar si destui con-
testatari, cici nimic nu-i venea grecului
mai firesc decit si contrazici.
neori, in valtoarea
discutiilor ajungeau si se
scuipe i sa se paruiascd in
plini strada, ca suprem argument pentru
vreunul prea greu de cap sau prea arogant.
Cel mai de soi in disputele inteleptilor
era Socrate. De aici i s-a tras si moartea,
nu doar cateva cafteli pe stradd sau pe
sub porticuri. Nu putini vor fi fost cei
care au inghitit in sec cand li se cilca in
picioare autoritatea in vizul lumii de ci-
tre acest ins maruntel si galcevitor, de la
oameni politici, arhonti, la tirani bogati,
militari sau eroi ai teatrului, poeziei sau
jocurilor olimpice. Scolile filosofice au
inflorit in perioada lui Pericle si dupi
el, iar disputele filosofice reprezentau
bunul cel mai comun al vietii ateniene.
Vedetele incontestabile erau sofistii. In
constiinta publicd, Socrate era asimilat
sofistilor, poate si datoriti notorietdtii
sale, cu toate ci acesta s-a straduit din
rasputeri si se delimiteze de ei.
In primul rind, Socrate nu lua bani

Cu o rigurozitate ce inregistreaza in-
clusiv ora finalizirii materialului, la mai
bine de un an de la incheierea noului siu
roman, Zelda*, Stefan Ehling a adiugat
cartii un text intitulat [ loc de postfatd,
o veritabila cronici literard avant la lettre
ce face parte din anuntata intentie a au-
torului de a scrie un amplu eseu despre
propriile scrieri. Gestul e numai partial
surprinziror. In toate volumele publicate
pand acum: Martha (2008), Profesorul
Hiibner (2010), N-ai de génd, domnule,
s lasi garda jos? (2012), Nu-l blamagi
pe ambigios! (2013) si Cu hora nainte
(2014), prozatorul, provenit ,dintr-o ca-
rierd de patruzeci de ani de profesor pe
la diferite licee din Turnu Severin”, s-a
insinuat, intr-o formi sau alta, printre
propriile personaje. El i-a oferit astfel
in permanenta cititorului nu doar im-
portante informatii ,de parcurs” despre
conditia/ postura sa de autor, despre
constructia epica $i imaginea identitari,
asumatd memorialistic, a protagonistilor,
ci si indelungi comentarii teoretice pri-
vind procesul de creatie, de pe pozitiile
unei acute si radicalizate congtiinge refle-
xive a propriului scris.

chnic  vorbind, prin
consecventd, imprejurarea e
unicd in literatura romana:
oarecum discret, in trilogia cuprinzind
primele volume (Martha, Profesorul
Hiibner si N-ai de gind, domnule, si lasi
garda jos?), si, mai apoi, pe suprafete din
ce in ce mai largi, romanele lui Stefan

pentru invititura sa, spre deosebire de
»colegii” sdi care veneau cu niste tarife
impresionante, pentru care i-ar invidia
chiar §i un profesor cu state grele de la
Harvard sau Yale. Trebuie stiut ¢ nici
in acele timpuri profesorii nu erau bine
plititi, cum n-au fost niciodatd in in-
treaga istorie a umanitdtii. Dar iatd, au
fost cativa, nu putini, care au stiut si ia
caimacul de pe cafea. Acestia se adresau
aproape exclusiv fiilor de bogatasi, celor
care urmau sa preia, cand vor atinge var-
sta cuvenitd, functiile cele mai zemoase
ale statului. Sofistii ii invitau, in primul
rand, si jongleze cu rationamentele, si
facd din negru alb si din alb negru, si
castige in orice disputa politicd sau ju-
ridicd, s3 manipuleze si s3 impresioneze.
Daci ne uitdm la aristocratia americand
din Senat si la scolile absolvite de aceas-
ta, aproape ci nu vedem nicio diferentd
fatd de Grecia Antici. Tot democratie,
dar tot pentru bogati cu precadere.

Cine erau acesti sofisti, pana la
urma? Gorgias este un sofist din vechea
generatie. El spune in Despre naturi
sau despre ceea ce nu existd: ,nimic nu
existd, dar daci existd ceva nu poate fi
cunoscut; dacd poate fi cunoscut, nu
poate fi comunicat”. A fost un ora-
tor de mare succes si foarte ciutat ca
profesor. Prodicos din Ceos, si el un
personaj notoriu al zilelor sale, cerea
50 de drahme pentru un curs com-
plet de gramatici si o drahmd pentru
o lectie rezumatd. Era putin, dacd ne
gindim ci profesorul siu, Protagoras,
pretindea pentru un singur curs 100
de mine. Si totusi, erau destui ateni-
eni care dezvoltaserd pasiuni arzitoare
pentru acesti sofisti. Unul era Callias
a lui Hipocconius, care arunca bani

Ehling au dezvoltat, in consonanti cu fi-
lonul romanesc si trama propriu-zis3, un
amplu discurs metatextual care valorifi-
cd, pe fundalul unei culturi enciclopedi-
ce remarcabile, nu mai putin redutabila
apetentd teoretici a scriitorului, intentia
sa, cu puternice accente pedagogic-in-
structive, de a-si inarma cititorul cu te-
meinice cunostinte si informatii de na-
tura asociativ-estetica.
intelectuali a
cirtilor se alimenteazi din
acest discurs paralel, dupi
cum se alimenteazd si din interminabi-
lele analogii si conexiuni pe care vocea
auctoriala si, in egald misurd, persona-
jele le fac pe marginea evenimentelor,
intAmplirilor, momentelor de cumpini
ale vietii lor. Fiecare pagind pare a fi ro-
dul unei indelungi si atente elaboriri,
al unei strategii limpezi dintru inceput,
inci de la volumul de debut. O strategie
ce a urmdrit cu tenacitate in timp trans-
formarea profesorului de carierd intr-un
scriitor autentic, legitimat in intregime
de cartile sale. De la tinirul Hans Jung
din Martha, la scriitorul matur si de ne-
contestat Peter Berling din Zelda, e, in
esentd, rodul evolutiv al derularii acestei
strategii, al unei deveniri ce se identifici
transparent cu destinul literar premeditat
al lui Stefan Ehling, elaborat si controlat
pand in cele mai mici amdnunte.

Este expresia unei voinge de a fi in
literaturd, cu multiple rezultate. Intentia
initiala de a construi, intr-o manierd bal-
zaciand, o complexd saga a Banatului,
intinsd pe mai bine de o jumitate de
veac, de la al Doilea Rizboi Mondial,

pand in contemporaneitate se implineste

ensitatea

cu nemiluita numai pentru a sta in
preajma acestora. Altora, precum lui
Isocrate, li s-au ridicat statui, asa cum
li se ridicau numai marilor invingitori
din competitiile olimpice. Erau pre-
cum impdratii, eroii mitici sau zeii.

i fii mereu destept era cu

adevirat o performanti, in

conditiile in care cetiteanul
de rind era obisnuit si invete pe de rost

odatd cu Zelda, se inchide in faldurile
unui proiect romanesc dus, cu o remar-
cabila fortd narativa, pAna la capit. Este,
fira doar si poate, una dintre cele mai
spectaculoase intreprinderi din proza ro-
méneascd de dupi 1989: cele sase roma-
ne insumind peste doud mii de pagini
decupeazd dintr-o istorie tumultuoasi
secvente tulburitoare prin tragismul lor:
deportarea svabilor banidteni in Uniu-
nea Sovietici (Martha), instaurarea co-
munismului (Profesorul Hiibner), epoca
stalinistd (N-ai de génd, domnule, si lasi
garda jos?), perioada de dupd moartea lui
Stalin, pana la inceputul ascensiunii lui
Ceausescu (Nu-l blamagi pe ambitios!),
epoca de aur, pAni la Revolutia din 1989
(Cu hora nainte) si, in sfarsit, perioada
post revolutionard, pand in pragul alege-
rilor parlamntare din 2016 (Zelda).

otal diferite sub aspectul ar-

hitecturii romanesti (fiecare

are propria refetd postmo-
dernisti - incd un prilej pentru autor de
a-si exersa veleititile teoretice!), cirtile
gliseazd una din alta avind nu, neapi-
rat, personaje comune, cAt universuri
socio-umane contigue. Spatiul banitean
dintre Dunire §i Timisoara este explorat
in uriasa lui diversitate avind ca planuri
de referintd comunitatea gvabilor rurald/
urbani, cu soarta ei tragici indiferent de
epoci si de regim, lucritori ai pimitului
si oameni obisnuiti, dascili ce populeazi
cancelariile profesorale “de provincie”,
reprezentanti ai protipendadei locale,
intelectuali de tot felul si de toate cali-
brele, slujbasi ai statului, dar si zona nea-
gri a societitii: lideri politici oportunisti,
activisti profitori, tortionari fira scrupule,

discursurile scrise de acestia contra cost.
Cici invagdmantul, atunci, cum adesea
se intAmpla si acum, nu il invita pe om
si fie destept, ci se baza pe o acumulare
necritici, pe memorarea mecanicd a
cunostintelor. Acesta este contextul in
care au apirut scoliile de filosofie care
promiteau si te invete si gindesti, fiec-
are In manierd proprie si cu ideologia
specifica.

functionari verosi, oameni de afaceri de
tip vechi si nou si incd, si inca, un amal-
gam complex si larg cuprinzitor de figuri
omenesti dintre cele mai variate, ale ciror
portrete psihologice sunt definite intr-o
magma epici ce curge, aidoma unui flu-
viu dens si greoi, prin delta Istoriei.

erspectiva e intotdeauna me-

morialistici, puternic auto-

biografici. Doza de fictiune
este ancoratd in adevirul de netigidu-
it al realitdtii documentare reprodusi,
adesea, cu minutioasd fidelitate si dis-
torsionatd, la limit, doar de modifica-
rea unor mici detalii, precum numele
protagonistilor ori contexul imediat.
Viata reald este uneori mai puternica de-
cAt orice imaginatie, sugereazd autorul.
Oglinda aproape naturalistd plimbati
de scriitor de-a lungul drumului unei
realititi arhicunoscute din ultimele trei
decenii aduce aceasti realitate intr-un
soi de pars pro toto in mirunta localitate
provinciald ce devine un centru al lumii
unde sunt concentrate toate tarele si me-
tehnele, “tertipurile machiavelice” si mi-
zeria subteranelor puterii din societatea
roméneascd post totalitard. Dincolo de
orice incrincenare, ca si in cartile pre-
cedente, Stefan Ehling pastreaza aceeasi
nota de idealitate a naratiunii, din cAnd
in cAnd discret ironic3, maniheisti si de-
licat naivd, potrivit citreia toate au un
sfarsit si, pAnd la urmd, Binele invinge
iremediabil in confruntarea cu hidoasele
forme ale Riului, chiar daci acesta este
Istoria ea insasi.

*Stefan Ehling, Zelda, Editura Da-
tagroup, 2018
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Totul a iesit la iveald intr-o seard,
cand era cu prietenii la restaurant, la una
din intilnirile lor periodice. Gandul siu
era mai vechi, nu apiruse atunci, spontan,
il tinuse numai pentru sine, cercetindu-
| neincrezitor, sperand si-l inteleagd mai
bine si sd aiba curaj ca si-l spuna si altora.
In seara aceea ceva s-a intimplat, nici el
n-ar fi putut spune ce anume, si le-a vor-
bit prietenilor. Grupul lor se revedea de
trei sau patru ori pe an, ca s mai afle unii
despre altii ce au mai ficut si si-§i reamin-
teasca, iar si iar, cu bucurie, ficind haz, de

I

AV e

incercind s-o dea pe veselie, pentru ci n-
avem aripi!

- Eu stiu pe unul care a zburat din
serviciu, dupd ce a ficut-o de oaie!, ada-
ugd un altul.

Cu o glumi, se stie, de multe ori poti
iesi din situatii delicate, fiind o cale de sal-
vare pentru cei cu spirit.

- Pe dracu’, eu vorbesc serios si astept
un rispuns la fel. Glasul i se schimbase
brusc, devenind mai rece decit berea din
pahare. Se enervase, era clar. Dar niciunul
dintre ei nu putea intelege de ce.

- Cum nu zboard, ce intrebare este
asta? Sunt avioane, planoare, deltaplane si
ce-or mai fi, si-a exprimat unul dintre ei ne-
dumerirea, care era, de fapt, si a celorlalti.

fiction&co

vechi intAmplari din vremea cAnd lucrase-
ri in aceeasi firma. Si aveau ce povesti! Pe
rand, plecaserd de acolo, isi gasiserd alte
servicii, cu un salariu mai mare sau un
loc mai comod, ori poate doar ca si fie
mai aproape de casi. Trecuserd cAtiva ani
de atunci, dar ei au rimas prieteni si se
simteau inci foarte apropiati. Familiile lor
stiau de aceste intalniri, devenite un fel de
ritual acceptat i respectat fir niciun fel
de comentarii.
n acea seard el s-a simtit mai bine
ca oricAnd. Poate biuse un pahar
mai mult ca altd dati, desi berea
pentru ei era doar un plicut pretext si nu
exageraserd niciodatd. Poate ce au povestit
ceilalti I-a facut si-si deschidd deodatd ini-
ma si sd-i surprinda cu ceea ce il preocupa
de ceva vreme:
- Stiti voi de ce nu zboard oamenii?
A fost un moment de deruti si tice-
rea s-a prelungit. Au schimbat rapid cate-
va priviri nedumerite, fird ca el si obser-
ve. Glumea sau vorbea serios?, pentru ca
din ton nu-ti puteai da seama. De fapt, ce
voia sd zicd?
- E foarte simplu, indrizni cineva,

- Nu, nu cu aparate, ci fird nimic, aga
ca pésirile. Acum tonul lui era cel al unui
profesor plictisit, care trebuie si explice
ceva unor elevi nu prea isteti §i, oricum,
preocupati de cu totul altceva.

Asta chiar era ciudat. Pentru o secundi
si-au amintit de lectiile de la zoologie, cAnd
au invitat despre pdsdri si despre oasele lor
usoare. Poate ar fi izbucnit in ris daci unul
dintre ei, crezind ca-i face pe plac si ci-i
ridici mingea la fileu, n-ar fi zis:

- Nu stim. Ai aflat tu ceva nou, au
spus astia la televizor sau ai citit ceva pe
net?

- Putin curaj, nu se poate si nu gisiti
voi ingiva rispunsul, gloria va fi a noastr,
a tuturor! Glasul i se domolise si avea acea
cildura pe care o simtiserd pe la niste cur-
suri motivationale, la care participaserd
impreuna, cand abia se cunoscusera.

- Daci ai pus intrebarea, inseamna ci
stii si rispunsul, asa ca fi bine si spune ce
ai de spus! Da-i drumu’, nu ne mai tine!

- Oameni buni, i-aproape simplu. Vi
rog si ma urmdriti cu-n strop de atentie.
Ne aflim cu totii prinsi in ceea ce se chea-
mi un cerc vicios: ca si zboare cineva, ar

trebui mai intAi s creada cu tdrie ci poate
zbura. Se va isca atunci in acel om o fortd
care-l va ridica in inaltul vizduhului, mai
usor ca o pasire. Va pluti asemenea unui
fulg, dar mult mai frumos, deoarece ful-
gul este dus de vant, iar omul va fi dus de
gandul sdu, asa cum va dori el. Si acum
vine o noud intrebare, stiti voi de ce oa-
menii nu cred ci ar putea intr-o bund zi
sd zboare? Raspunsul e simplu, pentru ci
nu au vézut niciodatd pe cineva zburind,
doar in povesti se mai intAmpld, iar in po-
vesti nu mai cred nici mécar copiii. Prin
urmare, nu zboard pentru ci nu cred, nu
cred pentru ci nu zboard. Ma intreb dacd
este posibil sd se rupi acest cerc vicios,
daci va gasi cineva o cale si ne va calduzi
pe ea, ducindu-ne de méni, tindndu-ne
strins, ca si nu ne piardd?

rietenii lui se impristiard pe la

casele lor, intristati i nedume-

riti. Nu se asteptau ca el si o
ia razna. Nu, nu era din cauza biuturii.
Dousi beri, nu puteau avea un asemenea
efect. Niciun semn de pand atunci nu le-a
atras atentia, nimic nu le-a dat de banuit
cd fostul lor coleg ar avea probleme. Se in-
trebau ingrijorati daci era vorba doar de o
situatie de moment sau de ceva mult mai
grav. Ce puteau face, cum si-l ajute? Cu
aceste ganduri s-au dus la culcare.

Unii au visat ci pluteau in siruri lun-
gi, dimineata in zori, spre locurile lor de
munci sau cilcind pe api ca in textul bi-
blic, ori ciocnindu-se neindeménatici de
candelabrele cu mai multe brate prin silile
vreunui muzeu... Dar in noaptea urmatoa-
re lucrurile revenir la normal si prietenii
lui visara din nou vise banale, legate de iu-
biri nelmplinite sau de maruntele treburi
zilnice, neglijate din ultima vreme, vise
care permit urmasilor domnului Freud,
Jung etc. si cistige o pine cinstita.

El continua si meargid la serviciu ca
si pAna atunci, la slujba lui oarecare, fird
pretentii, dar cu un salariu multumitor.
Nu presupunea un efort prea mare, aga ci
putea si lucreze, iar gindurile sa-i fie, de
multe ori, in altd parte. Problema zborului
devenise aproape o obsesie. Cind si-a dat
seama de asta s-a speriat, dar a trecut peste
acest moment zicAndu-si ci att timp cAt
nu va deranja pe cei din jur cu ideea sa,
n-are ce s i se intAmple. A avut griji si
nu mai pomeneascd nimanui despre ceea
ce il preocupa. lar odatd, cAnd unul dintre
amicii sii prezenti la acea intalnire a incer-
cat sa-] intrebe, aga mai pe de parte, cum
era povestea aia cu zborul, s-a ficut ca nu
intelege, cd nu-si aduce aminte, a zis ci
poate o fi fost o gluma neizbutit, stii doar
cum e cind bei mai mult, mai vorbeste
gura si fard dne...

ar, in interiorul siu, el triia

din ce in ce mai intens spe-

ranta ci dupd multe exercitii
de vointd, din ce in ce mai dificile, va reusi
in cele din urma. Tsi stabilise un program
de self-training, notiune aflatd la serviciu,
cAnd angajatilor li se recomandase si se
straduiascd sd-si imbundtiteascd singuri
competenta si performanta profesionald.
Da, asta era calea succesului: auto-forma-
rea. Se va stridui discret, neobservat de
altii, nici macar de cei apropiati, si astfel
sansa 1i va suride, mai devreme sau mai
tarziu, asa cum citise in prefaga unei carti
celebre, tradusd recent. Va ajunge si-si
convingd pand si ultima sa celuld ci poate
zbura. Jar atunci, in clipa supremai, se va
indlta asemeni unui balon umplut cu aer
cald sau heliu, lansat la vreo mare festivi-
tate, pe un stadion. Va simgi in jurul siu
vartejurile porumbeilor ce se rotesc in cer-
curi largi deasupra tribunelor, insotit de
zvonul multimii, al spectatorilor!

1l vor si aplauda, unii avind impre-
sia ci asistd la un extraordinar numir de
magie. Spera ca mdcar unii dintre ei sa se
intrebe dacd nu cumva zboara cu adeva-
rat, fird nicio smecherie. PAni la urma, isi
zicea, chiar daca vor fi numai doi sau trei
oameni care vor crede ci el zboard cu ade-
vérat, ar fi suficient ca i ei sd zboare, poa-

te nu imediat, dar in scurt timp, iar atunci
vor fi vizuti de alti oameni, §i aga pand
cand toti vor putea si zboare. Acesta era
gandul minunat, speranta care-l bucura
foarte mult si-i didea putere sd continue.

Totusi, o umbri de neliniste se cui-
barise in el; desi incerca si o alunge, ea
nu-i didea pace: dar daci zborul lui va
trece neobservat si nici mécar un singur
om nu-| va vedea? Atunci toatd truda sa ar
ramane zadarnici, tot efortul lui s-ar irosi.
Binuia cd primul zbor il va epuiza, iar un
al doilea nu va mai fi posibil pentru el.
Asa ci isi repeta mereu, ca si nu-si piardd
speranta, ci, vizandu-l plutind in aer, fard
niciun efort, oamenii se vor convinge ci
pot si ei sd zboare i atunci se vor inilta
fiecare, pe rind, asemeni unui abur intr-o
zi calmd i senind. Isi imagina de pe acum
tipetele de spaima ale femeilor si risetele
pline de incantare ale copiilor. Si astfel va
incepe o noud erd.

Intr-o noapte, s-a trezit pe la ora
doud. Nu se simtea prea bine, avea un fel
de ameteald, si a iesit pe balcon in ciuta-
rea aerului proaspit. Era o noapte intu-
necatd, apasitoare. Cerul fiind acoperit
de nori, nu se vedeau nici stelele, nici
luna. Deodati, fird si stie cum, s-a trezit
in mijlocul strizii, plutind la nivelul ulti-
mului etaj. O, Doamne, reusise! si nu era
nimeni si-1 vada! Trecu peste casi si ajunse
deasupra strazii aldturate, apoi mai depar-
te, pAnd vizu o mogaldeatd, probabil un
paznic de noapte. Era foarte sus si ar fi
dorit si coboare putin ca si se facd vizut,
dar nu gtia acum si procedeze. Batea aerul
cu mainile, de parci ar fi inotat, dar fird
niciun rezultat.

tunci se hotiri si-l strige, desi

se temea ca s-ar putea si-l spe-

ie. Vantul 1i duse glasul de-

parte, iar in locul lui paznicul de noapte

auzi doar caréitul unei ciori speriate, aflatd

prin cine stie ce copac din prejmad, visind
si ea de-ale ei, poate chiar ci e om.

Nu se dadu bétut si incerca si-i atragd
atentia facind tot felul de semne, dar paz-
nicul nu-l vizu, fie ci nu se uita in sus, fie
cd era prea intuneric. Isi continua rondul
netulburat, controland constiincios usile
inchise ale magazinelor.

Eroul nostru obosi si in cele din urma
vantul, care se simtea tot mai tare acolo
sus, il duse mai departe, unde spera si
aibd mai mult noroc si sd intalneascd pe
altcineva. Numai de-ar descoperi cum sd
facd pentru a cobori pugin! Ar fi extraor-
dinar sd poata pluti doar la inidltimea unui
om.

In dreptul unui bloc se agitd cu mai-
nile de o fostd anteni de televizor, cizuti
intr-o rand, i stitu un timp ca sa-gi tragd
rasuflarea. Nu era obisnuit cu indltimile si
golul de sub el il ametise. Atdt mai trebu-
ia, si i se facd riu tocmai acum!

Paznicul de noapte isi ficea rondul
mergand fird graba de la un magazin la al-
tul. Strada era pustie §i nu se auzea niciun
zgomot, doar pasii lui. Se invitase asa de
tanar, de cAnd se angajase pe postul dsta.
Stia cd acum nu mai avea rost si verifice
usile, pentru ci mai toate magazinele si
firmele isi pusesera sisteme de alarma, dar
nu se putea dezvita de obicei. Il ficea si
se simtd util. Bine cd-1 mai tineau incd in
serviciul dsta, dar probabil ci n-o si mai
dureze mult, dupi ce s-au pus si atitea ca-
mere de supraveghere. Cine stie, poate ci
n-or si-l dea afari dupi atdtia ani, ci or
sa-] mute ei in altd parte.

pre dimineatd, ziri pe cealaltd

parte a strizii un individ imbra-

cat in pijama. Il 1isd in pace. Nu
avea niciun rost si-l opreasci, ce acte poti
s ceri unuia aflat Intr-o asemenea situatie
delicatd! Vreun biet lunatec ce se trezise
departe de casa. In dreptul unei vitrine se
uitd la ceas, curdnd avea si se lumineze. Isi
zise ci, totusi, ar fi trebuit si-l opreasci si
sa vadi ce e cu el. Cine stie, poate fugise
de la spitalul de nebuni. Mai schimbau o
vorbd. Spre dimineatd timpul trece mult
mai greu.
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Eugen Bunaru: Presupun ci
vacanta profesoarei Ana Puscasu nu
e si vacanta poetei, a scriitoarei cu
acela.gi nume. lati, au trecut niste ani
de la debutul tiu editorial cu volumul
te agtept ca pe un glonte, aparut in 2012
la Casa de pariuri literare. Un debut
absolut remarcabil, care a avut parte
de cronici foarte bune (Al. Cistelecan,
bunioari), volumul fiind nominalizat
la Premiul Mihai Eminescu, Opera
Prima si laureat cu premiul pentru de-
but al Filialei din Timisoara a U.S.R.
Stiu ci ai in lucru o carte din care ai si
citit, in primivara, citeva fragmente,
cateva poeme la cenaclul ,,Pavel Dan”.
Pe cand noul volum?

Ana Puscagu: Acum vreo cinci ani
eram suficient de naiva si cred ci le pot
face pe toate. PAnd la un punct, preda-
tul §i poezia merg ménd in mand. Sunt
destule momente in care am avut ocazia
sd descopar la oamenii cu care lucrez cre-
ativitate si imaginatie, ceea ce ma moti-
veazd. Nu predatul e problema de fapt,
ci rutina. Rutina si birocratia. Asta ne
distruge putin cite putin avantul. Ex-
ceptand anii in care am lucrat la teza de
doctorat si in care discursul de tip aca-
demic m-a instriinat cumva de poezie,
cred ca in ultimul an am simtit tot mai
mult ¢d md indepértez nu doar de po-
ezie, ci si de literaturd in general. Mi-a
fost tot mai greu si imi gisesc timp si
energie pentru citit si pentru scris. Vorba
lui Hemon, un fel de ,secetd a gindirii
si limbajului”. Pentru asta sunt bune ve-
rile atit de invidiate ale unui profesor.
Pentru ci poti in sfirsit sd te extragi din
mecanismul rutinier §i si iti pui in or-
dine priorititile. Asa ci nu stiu pe cAnd
exact urmitoarea carte, dar am decis ci
poezia trebuie sd fie pe primul plan mai
departe. Fragmentele citite la cenaclu fac
parte dintr-un proiect pe care il aveam in
minte de ceva vreme. Un fel de intoarce-
re acasi prin poezie, dar si de autoexami-
nare frusta.

— Apropo de poezie, cum te rapor-
tezi la (mai) noile tendinte, directii
detectabile in poezia tindri de azi,
cea ,,de ultimi ord”? Si asta nu doar
ca poeti, ci si ca lector avizat de po-
ezie, care, de altfel, publici cronici,
recenzii, participi la simpozioane. Se
discutd, se scrie tot mai mult despre
postumanism, transumanism in li-
teraturi, in poezie. Poezia pe care o
scrii tu — acuma unde ai aseza-o? In ce
cisutd a unui posibil ... tabel Mende-
leev al poeziei?

— Nu de putine ori am citit articole
sau am asistat la discutii despre asa-zisele
noi orientdri/directii in poezia actuala.
Observ tot mai mult tendinta de a prelua
concepte din spatiul american, dar nu
numai, si incercarea de a le plia (de cele
mai multe ori artificial) pe realititi apro-
piate. Apoi, bineinteles, se construieste
cadrul argumentativ, se genereazi crite-
rii, se fac delimitari (precise!) i iatd cum
aceste noi orientdri ajung si para de ne-
contestat. E, cred, un fel de reflex para-
doxal al cuceririi unui cAmp, pentru ci,
de fapt, cuceritorul e, in acelasi timp, cel
cucerit. E ca si cum poezia roméineasci
ar deveni brusc mai buni sau mai impor-
tantd daci e prezentatd/ analizatd in ter-

menii postumanismului, transumanis-
mului etc. Sigur, exercitiul argumentativ
poate fi stimulant, benefic, dar, la urma
urmei, aceste categorii se dovedesc la fel
de limitate ca etichetele de tipul optze-
cism, noudzecism, doudmiism si, mai
nou, postdouimiism. In ceea ce priveste
obsesia depasirii umanismului, as inlitu-
ra oricAnd prefixele i m-as intoarce mai
degraba la ,Elegia pentru uman” a lui
Radu Vancu. Cit despre tabelul Mende-
leev al poeziei, cred ci prefer versiunea
simplificatd a lui T.S. Eliot: ,existd doar
versuri bune, versuri rele si haos”. Mi-as
dori ca poezia mea sd se inscrie in ultima
categorie. Mi se pare cea mai plind de
posibilititi.

— Ai frecventat, ca studenti, dar
si apoi, cenaclul ,,Pavel Dan”, chiar
si acum mai dai cite-o fugi la intil-
nirile de marti seara... De ceva timp,
coordonezi tu insiti clubul literar de
la Universitate. Cétiva dintre studentii
clubului vin si pe la ,,Pavel Dan”. Spu-
ne-mi ce se intimpli acolo, cum de-
curg intélnirile, ce talente descoperi,
ce proiecte aveti?

- Nici nu stiu exact citi ani se fac
de cand am inceput si organizez, im-
preund cu Daniel Vighi, clubul literar
studengesc. Imi vine si zic ci patru. Eu
m-am format §i am ,,crescut” in cenaclul
»Pavel Dan” si tocmai de asta cred in
importanta cenaclurilor. Poate ci astizi
un cenaclu/ club literar pare pentru unii
depisit, mai ales cAnd sunt atitea size-uri
sau comunitdti literare online. Dar, daci
e ceva ce numai un cenaclu poate si il
ofere, atunci acel ceva e bucuria intlnirii
cu oamenii, schimbul de reactii si opinii
»la cald”. Clubul literar functioneazi ca
un spatiu al dialogului cu si despre lite-
raturi. Coordonatorul e ales din randul
studentilor, noi fiind doar invitati la in-
tilnirile care se desfisoara, de obicei, in
aula BCUT. De cele mai multe ori in-
talnirile sunt sub forma unor sedinte de
cenaclu, dar incercim si intercalam si se-
siuni de creative writing. M-am bucurat
sd constat ci, de-a lungul timpului, am
avut participanti de la diverse facultidgi,
nu doar de la Litere. Cat despre proiecte,
am inceput cu lecturi ale studentilor de
la club in cadrul Samovarului literar. Cea
mai recentd lecturd publici a fost in iu-
nie, o seratd literar-muzicald organizatd
in parteneriat cu Facultatea de Muzici.
O altd initiativa prin care am incercat si
sprijinim membrii clubului a fost lansa-
rea colectiei de debut a editurii Ariergar-
da, in cadrul cireia au apirut deja doud
titluri. Pe viitor sperim la mai multe
proiecte in parteneriat cu cenaclul ,,Pavel
Dan”.

—Predai limbasi literatura roméana
la scoala generala din Varias, dar sustii
si orele de seminar la catedra de litera-
turd romind contemporani, avindu-1
ca profesor pe binecunoscutul nostru
prozator si prieten, Daniel Vighi. Cum
te impaci cu fatetele concrete ale pro-
fesiei de dascil? Cum se vede din inte-
riorul fenomenului scoala roméaneasci
de astizi? Ce viitor ii intrevezi?

- Am predat timp de trei ani semina-
rul de literaturd rom4nd contemporani,
ceea ce a fost pentru mine un prilej de a
impdreasi cu altii un segment de litera-
turd de care mi simt apropiatd. Plus c3,
impreund cu Daniel Vighi, am reusit si
organizim si o serie de intlniri in spatiul
public, in diverse libririi, din dorinta de

a-i scoate pe studenti din cadrul formal
si a-i obisnui cu formatul evenimente-
lor literare i cu tot ce presupune orga-
nizarea unui asemenea eveniment. Tin
minte ci au fost seri foarte reusite, cu
invitati precum Petru Iliesu, Vasile Leac,
Tudor Cretu sau Alexandru Potcoavi.
Intre timp, am preluat seminarul de li-
teraturd veche. Tranzitia nu a fost deloc
usoard pentru ci a presupus o schimbare
radicald a strategiilor didactice. Compa-
rind predatul in mediul academic cu cel
din preuniversitar, pot spune ca existd
satisfactii in ambele parti, doar ci ele
sunt de naturd diferitd. Din picate, vi-
zutd din interior, scoala roméneasci de
astdzi incepe si fie tot mai mult o bitilie
pierdutd in fiecare zi. In haosul schimbi-
rilor de manuale si programe scolare nu
pot sd nu resimt tot mai apasitor senzatia
ca scidem standardele pe zi ce trece.

- Cum ti se pare viata literara,
viata culturali a Timisoarei in per-
spectiva ei de oras ce si-a dobandit ca-
litatea de capitali culturali europeani
pe anul 20212 Ce s-a ficut in directia
asta, ce crezi ci ar mai fi de facut?.

- Cu tristete spun ca viata literard
din Timisoara nu e nici pe departe atit
de efervescenta pe cit mi-as dori-o. Din-
colo de serile FILTM, de lansirile de
carte reusite sau de evenimentele organi-
zate de BJT, mi-as dori sa existe si la noi
rezidente literare, evenimente inedite,
reviste literare cu si pentru tineri.

- in primdvara acestui an ai fost
la Chisiniu, la prietenii tii (dar si ai
nostri), Moni Stinili si Alexandru Va-
kulovski. Cu ce impresii literare/ cul-
turale te-ai intors la Timigoara?

- Nu stiu cum se face, dar, de fiecare
data cAnd merg la Chisindu, mi intorc de
acolo cu energie cat pentru trei volume
de poezie si un roman. Daci o si imi fac
vreodata suficient curaj si imi dau demi-
sia, atunci cu sigurantd ma voi muta la
Chisiniu. La festivalul ,,Primavara Euro-
peand a Poetilor”, la care am participat
in mai, anul acesta, am reintalnit prie-
teni dragi si am cunoscut scriitori foarte
faini. Au fost seri lungi cu discutii despre
literatura, lecturi publice si intalniri cu
tinerii din universitati si licee. Am retrait
intr-un fel entuziasmul cu care desco-
peream poezia prin anul intdi de facul-
tate, cAnd stiteam mai mult pe la Casa
Studentilor cu Moni Stanila, citeam si
discutam despre literaturd. Tocmai de
asta mi gindesc cu nostalgie la proiectul
JInterferente Timisoara-Chisindu”, care
funcgiona ca un parteneriat intre cena-
clul ,Pavel Dan” si cenaclul ,Republica”.
E picat ci proiectul a fost intrerupt si
mi-as dori foarte mult si il putem relua.

- Stiu ci nu ai fost prea multumiti
de recenta editie a Studentfestului
timisorean, editia a 27-a, 4-13 mai?
Mi refer la sectiunea de literaturi: la
organizare, la participarea mai siraci
a invitagilor. Oare nu ar trebui si exis-
te o colaborare mai consistenti cu ca-
tedra de literaturi a Universitatii?

- E adevirat. Nu am fost multumitd
de mai multe aspecte. Studentfest-ul e
un festival cu traditie deja. E adevirat
cd, fiind atat de multe sectiuni, partea
organizatorici poate fi destul de greu
de gestionat, dar parci in anii anteriori
responsabilii se zbdteau mai mult pen-
tru sectiunea de literaturd. Nu stiu exact
ce s-a intAmplat la ultima editie. E trist
totusi cd s-a ratat tocmai esenta festiva-

lului: contactul dinamic al tinerilor cu
literatura prin intilniri cu tineri scriitori
din tard, prin participarea la ateliere a
studentilor din alte centre universitare,
prin evenimente literare inedite.

- De citiva ani buni (mai degra-
ba... rii, din punctul ista de vedere),
pare si fie la moda conflictul/ razboiul
dintre generatii. Se folosesc termeni
duri, expresii contondente, se vorbeste
chiar de ,,eradicare”. Picat si perdant
pentru atmosfera vietii literare de la
noi e ci nu se giseste o cale a dialo-
gului care, fie el oricit de polemic, si
excludi pozitionarile si exprimirile
agresive, radicale. E doar o pirere. Tu
cum vezi rezolvarea?

- Nu cred in conflictul dintre
generatii. Mai degrabi cred in folosirea
acestei sintagme ca o strategie de mar-
keting (atAt cat se poate face marketing
in literaturd). $i daci au fost scriitori
care au devenit faimosi doar pentru ci au
seradicat” alti scriitori sau alte generatii,
atunci e cu atdt mai trist pentru ei. Ase-
menea pozitioniri nu sunt dovada cura-
jului, ci a orgoliului. Cu cit un cAmp e
mai redus, cu atat orgoliile care se impart
in interiorul lui sunt mai mari.

- Te incumeti si propui un top de
cinci poeti si de 5 prozatori romani
contemporani?

- Imie greu sa fac topuri $i nu prea
cred in ele. A face topuri e o chestiune
de gust. Sau un fel de scurtdturi. Plus ca,
dupi ce ai incheiat lista, triiesti mereu cu
spaima ci ai uitat pe cineva cu adevirat
semnificativ. Sunt crti care mi coplesesc
si cdrti care md enerveazd. Revin uneori
si la cele din urma.

— Spui intr-un poem din re astept ca
pe un glonte: I1sd faci bani multill sd fii
in sfirsit fericit// si devenim amdindoi
tandri// ca doudill dire de benzind.l/
Este, poate oferi poezia aceasta sansi
salvatoare: de armonie/ de armonizare
a contrariilor?

- Versurile pe care le mentionati
sunt scrise cu o ironie furioasi de care
am incercat si ma lecuiesc intre timp.
Dar da, cred ci poezia poate oferi o ar-
monie a contrariilor. Doar c3, in acelasi
timp, ea are nevoie de tensiune, de zba-
tere, de nervi. Poezia trebuie si fie uneori
incomodai.

Interviu realizat de

Eugen BUNARU
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MTr. Janto si mr. Kristof sef birou
Sursa Sindulescu

Data 1.12.1965 ora 11

Casa Sandulescu

Confident in folosul maiorilor

NOTA

Conform indicatiilor primite, sursa
a cdutat in ultimele siptdmani si realize-
ze 0 oarecare apropiere mai intima fatd
de conf. Victor Iancu'.

arhive

De cca 10 zile, acesta a primit nu-
mirea de sef al noii catedre infiintate la
Fac. de filologie, Catedra de literaturd
universald, teoria literaturii si folclor.
Cunoscind dorinta veche a conf. ITancu
de a obtine aceastd numire, sursa l-a feli-
citat cilduros, fapt ce pe acesta l-a flatat
mult. De asemenea, sursa a cultivat pli-
cerea conf. lancu de a fi consultat pentru
orice ca sef ajungind la a fi simpatizatd
de acesta.

In urmi cu cca. o siptimani a venit
intr-o vizitd la Universitate prof. Radu
Flora de la Universitatea din Belgrad.
Sursa aflase ca in sala de consiliu a avut
loc o intilnire a unor cadre superioare cu
acest oaspe si ci acolo prof. lancu a avut
o discutie contradictorie cu musafirul pe
seama istroromanilor; a doua zi sursa l-a
intrebat direct pe prof. Iancu in compa-
nia lui T.L. Birdescu si asist. Nistor cum
a fost. La care tov. Victor lancu a relatat
ci l-a intrebat pe Radu Florea cum e cu
problema istroromanilor, lucru care pe
musafir l-a iritat si l-a ficut sd rispunda
cd la ei nu existd o asemenea problema.
La insistentele lui lancu, l-a avertizat
apoi pe acesta ci: Vreti s faceti agitatie
nationalistd? Noi suntem intr-un stat so-
cialist si nu avem o asemenea problema.
Iar istrorom4nii n-au nici micar congti-
intd de nationalitate aparte.

O discutie asemidndtoare a avut loc
si pe seama roménilor din Valea Timo-
cului.

V. lancu l-a intrebat pe Radu Flora
dacd roménii timoceni au scoli in limba
romand. La aceasta Radu Flora a rispuns
ci nu si l-a intrebat: dar la dvs. natio-
nalititile conlocuitoare au scoli in limba
maternd? Sigur ci au, i-a rispuns V. lan-
cu. Poate maghiarii si germanii! ar fi zis
Radu Florea. Ba nu, a replicat V. lancu,
fiecare nationalitate, fie si putin nume-
roasd, cum ar fi bulgarii de la Vinga sau
chiar carasovenii la care vreti dvs. si fa-
ceti acum o anchetd dialectald.

Dupa care Victor lancu comenta
cd Radu Flora, desi predd l. romini la
Belgrad nu e un roméin, ci (pare-se) un
renegat, sau asa ceva.

Siandulescu

1 dec. 1965

Observatii

Agentul a lucrat in problema arti si
culturd, iar de la inceputul anului scolar
a trecut cu norma intreagi la universitate
facult. de filologie cind a fost preluat de
tov. Mr. Kiristof.

Avand in vedere anturajul sdu pre-
zent legat de locul de munci s-a apreciat
ci poate fi predat Mr. Janto P. cu aceasta
efectundu-se aceastd predare.

Persoana semnalatd a fost condu-
citor PN.T. luat in evidenta cap. II la
pasiv. A mai fost semnalat ca element na-
tionalist, care in ultimul timp cautd tot
mai mult anturajul altor fosti, ciutdnd
sd se sprijine reciproc. Este in atentia tov.
Mr. Bota seful serv. 3.

Instructiuni

Pe langd problema predirii agentu-
lui altui ofiter, fapt ce nu a constituit o
problema pt. agent cunoscindu-se deja
cu ofiterul din alte imprejuriri, tov. Mr.
Kristof i-a atras atentia asupra necesitdtii
de a avea o conduitd corespunzitoare in
randul cadrelor didactice ptr. a putea de-
veni apreciat de citre acestia si s3 devini
confidentul acestora in special cei care
sunt in atentia noastra.

Platon in atentia tov. Cipitan Bo-
toacd

Primegte: cpt. Bota Gheorghe

Sursa: Arbore N.

Data 10 nov. 1959

Scris de méina

Bl

11/X1 1959

Tov. Botoaci se va discuta cu

Se raport. la Botoaci.
Nota va fi expe la

20.11.59

3 foi la dosarul de problema
SS indescifrabil

NOTA

Luni, 2 nov. 1959, a avut loc sedinta
consiliului gtiintific al Facultatii de Filo-
logie, pentru analiza de istoria literaturii
universale tinut de conf. V. IANCU. La
sedintd au luat parte membrii consiliului:
decan 1. STOICA, lector I. BOCIORT,
lector M. VILIAM si conf. GH. OAN-
CEA, impreuni cu membrii comisiei
de analizd a cursului; conf. N. APOS-
TOLESCU, conf. ESTERA GORO
FRANCKEL si lector E. TODORAN.
Au mai luat parte: tov. SMOLSK]I, se-
cretar al organizatiei de bazi PM.R. din
Institutul Pedagogic, si tovarisga APOS-
TOLESCU de la C.C. al PM.R.

Sedinta a inceput prin a se da cu-

vantul tov. conf. N. APOSTOLESCU
- presedintele comisiei de analizd - care a
ardtat ci membrii comisiei gi-au reparti-
zat diferite pdrti ale cursului lui V. IAN-
CU, a fiacut fiecare un referat pentru par-
tea analitica, iar la sfirsit au intocmit un
referat general (pe baza celor trei referate
speciale). Conf. N. APOSTOLESCU a
analizat partea I-a a cursului: literaturd
orientald antici i literatura greco-latina,
conf. E. GORO FRANCKEL a anali-
zat partea a doua a cursului si indeosebi
perioada renagterii si reforma, lector E.
TODORAN a analizat lectiile despre
Shakespere. Din observatiile ficute la
fiecare din aceste parti a fost intocmit
referatul general.

Dupai aceste explicatii, lectorul TO-
DORAN a dat citire referatului general
al comisiei. Referatul a scos in evidentd
principalele trisituri caracteristice ale
cursului analizat si anume:

- Prea multe date de istorie generald
si geografie si adesea o tratare prea sche-
maticd a operelor literare propriu-zise,
cu prea multe date biografice despre au-
tori §i suverani.

- Aplicarea inconsecventd a meto-
dologiei materialist-istorice in analiza si
interpretarea operelor literare de cel mai
multe ori explicatia factorilor obiectivi
care au determinat producerea operelor
literare reducAndu-se la ardtarea conditi-
ilor istorice - politice si a altor influente
de origine superstructurald - autorul
neavind intelegerea justi a factorului
economic - raportat la clasele sociale - ca
factor care in ultima analizi determini
aparitia literaturii.

- Nu ia atitudine combativi fata de
unele conceptii §i pozitii intilnite in ca-
drul unor probleme tratate in curs. De
exemplu, nu dezviluie §i nu combate
idealismul la filozofii Greciei antice ca
Socrate, Plato, etc.

- Ideea de progres - care dupd con-
ceptia autorului stribate intregul curs -
este raportatd la om independent de dez-
voltarea societitii. Nu urmireste aceastd
idee in legaturd cu rezolvarea literaturii
in sensul reflectirii tot mai veridice a
realitdtii sociale, nu scoate in evidentd
semnificatia literaturii in raport cu cla-
sele sociale, etc.

- Insuficientd sistematizare a cur-
sului, concluziile §i generalizirile nu
apar clar din anumite concluzii, lipsi de
consecventd in tratarea anumitor proble-
me.

Dupi citirea referatului de catre
lectorul TODORAN, a urmat la cuvint
conf. V. IANCU. Acesta primise din
ajun referatul comisiei de analiza, spre
a lua cunostintd de continutul lui i a-si
exprima punctul de vedere fata de obser-
vatiile exprimate in referat.

V. IANCU, pe baza referatului co-
misiei de analizd a intocmit un contrare-
ferat de doud ori mai lung decit primul.
In acest contrareferat - ciruia i-a dat ci-
tire in sedintd — a afirmat la inceput ca
referatul comisiei de analizi este bine
intocmit, aratd o serie de lipsuri si de ca-
litdgi §i cd in general a fost ficut intr-o
forma academicd. A si adus multumiri
comisiei pentru felul cum gi-a intocmit
referatul. Dar dupi aceasta a trecut si
ia pe rind observatiile ce-i fusesera adu-
se si sd le combatd, incit pand la urma
aproape ci nu au mai rimas dect prea
putine din aceste observatii pe care si
si le insuseasca. In felul acesta, conf. V.
IANCU a dovedit limite foarte inguste

in intelegerea lipsurilor cursului siu atit
din punct de vedere ideologic, cat si din
alte puncte de vedere si deci lipsa de per-
spective in ceea ce priveste imbunatitirea
cursului. Intregul stil al contrareferatului
sdu a avut caracterul de apdrare a unor
pozitii proprii, independente, motivind
cd are oroare de ,sloganuri” si i el face
ceea ce-i dicteazi constiinga lui. Intr-un
mod foarte abil el a ficut pe omul ,sin-
cer” si ,cinstit” care spune deschis ceea
ce gandeste el — lisAnd si se inteleags,
ci dacd modul cum gandegste el nu e cel
just, aceasta nu e vina lui. Au urmat dis-
cutii, care au ardtat in §i mai mare adan-
cime lipsurile cursului de istoria litera-
turii universale, dar la urma V. JANCU
a repetat acelasi lucru, ci el a facut dupa
Hstiinta si cunostinta lui” si ci se poate
ca si aibd anumite limite in intelegerea
lucrurilor, dar ca speri ci ajutat de cei in
drept sa remedieze aceste lipsuri.

Si-a spus pérerea si tovardsa APOS-
TOLESCU de la C.C. al PM.R., care a
recomandat si se mai tini o sedinta peste
doud siptimani si intre timp si se mai
stea de vorba cu V. IANCU pentru a-1
lamuri asupra lipsurilor cursului sau. S-a
hotarit ca urmitoarea sedinti si aibi loc
luni, 16 nov. 1959.

Intr-o discutie care a avut loc dupi
sedintd, la organizatia de baza din insti-
tut tov. APOSTOLESCU de la C.C. ar
fi spus cd JANCU a dovedit ci are cultu-
ra care il face apt sa tina cursul de istoria
literaturii universala, dar trebuie si se
facd cu el o munci sustinutd pentru a-i
ridica nivelul ideologic. A recomandat
tovarisei GORO — FRANCKEL, care a
luat parte la aceasta discutie, si se ocupe
ea de JANCU, spre a-l ajuta.

Organizatia de bazi PM.R. con-
siderd insa atitudinea lui V. JANCU in
sedinta de analizi ca nesinitoasi - nu se
stie pAnd unde a fost cinstit si de unde
incepe ,abilitatea” pe care a vrut si o
foloseascd pentru a nu-si insusi criticile
aduse de comisia de analizd. De aceea a
hotdrat ca in sedinta din 16 nov.1959 sa
fie prezente toate cadrele facultitii de fi-
lologie si acolo si se arate toate lipsurile
lui V. IANCU.

Personal, cred ci tinuta lui V. JANCU
in sedintd de analizd a dat la iveald adevira-
tul mod de a gindi al lui IANCU precum
si 0 anumitd tendinta de a face pe ,eroul”.
Daci la urma a simulat cd e dispus si pri-
meascd ajutorul necesar, acesta a ficut-o
»dupd” ce a dat expresie conceptiilor lui
proprii si deci ,si-a ficut datoria” fagd de
aceste conceptii. Restul il primeste numai
formal spre a nu-si periclita situatia. Daca
ar fi fost cu adevirat cinstit, el ar fi ciutat
si obtina limuriri asupra obiectiilor ce-i
fuseserd aduse si sa exprime de la inceput
dorinta de a-gi imbunititi cursul, - iar nu
dupi ce a dat mai intdi drumul propriilor
lui convingeri.

Personal, cred cd in fond el nu se
va schimba, ci va ciuta numai o forma
care si-1 pund la adapost de consecinge
neplacute.

Sursa: Arbore N.

Nota va fi bitutd la masini si va fi
prezentatd conducerii profesionale, care
cunoaste pozitia lui IANCU.

Cpt. Bota Gheorghe

! Cum aritam i in episodul trecut,
Securitatea consumi enorma energie,
timp de peste doua decenii, pentru a ur-
miri fiecare miscare a profesorului Vic-
tor Iancu, o persoand intrata intr-un soi
de apatie intelectuald, e drep, fisuratd de
cateva ribufniri, dar suspectd prin fap-
tul ca a ficut cAndva politicd national-
taranistd.



De formatie psihopedagog, Emile
Lansman a fost, incepdnd cu 1970 un
martor activ al evolutiei teatrului franco-
fon, in special pentru publicul tAnir. in
1989 a infiintat editura Lansman, care
a publicat pani astizi 3000 de piese de
teatru. O componentd importantd — pe
care s-a concentrat si dialogul de mai jos
— o constituie si cirtile de teatru pentru
publicul tAnir.

— Ce v-ati propus cind ati initiat
colectia de carte Lansman Jeunesse

— Cand am inceput si lucrez in do-
meniul editorial, eram deja foarte im-
plicat in miscarea de teatru pentru pu-
blicul tinir in lumea francofoni. E un
domeniu pentru care am manifestat in-
teres inci din 1969 si in care activez fird
incetare si azi. In 1989 (anul in care a
parut Editura Lansman), eram conside-
rat ,,specialist” in domeniu i jucam rolul
de mediator la mai multe niveluri: difu-
zam spectacole, eram jurnalist §i croni-
car specializat in cultura pentru tineret,
membru in comisii de reflectie, fineam
conferinte si eram formator, in princi-

al acompaniindu-i pe tineri la teatru.
In plus, din 1985 conduceam asociatia
belgiana de teatru si educatie.

Asadar, cind hazardul vietii m-a
ficut sa lansez, impreund cu sotia mea,
o editurd cu cirti de teatru, am decretat
imediat ci refuz zicala ,,publicuri mari,
autori mari; publicuri mici, autori mici”!
Am publicat din primii ani texte desti-
nate copiilor si adolescentilor. Era rar in
acele vremuri. PublicAnd patru texte bel-
giene in citeva luni am dublat numirul
textelor editate... in 20 ani, in vreme
ce teatrul pentru publicul tAnir belgian
francofon era foarte dezvoltat si apreciat
in special in Franta. Dar era foarte des
bazat pe scriiturd colectivd, iar textele
mureau dupd prima punere in scena.

Nu am dorit (si a rimas valabil pand
azi) ghetoizarea, fie ea bazati pe originea
autorilor (nu colectii de text ,belgian”
sau african”), fie pe publicul ciruia ii
este destinat textul. Prin urmare, totul
era in acelasi format, avea acelasi look, in
diverse colectii bazate mai mult pe par-
teneriate decit pe continut.

Daca am creat mai tarziu o colecgie
yLansman Jeunesse”, era cu un alt scop.
Am apirat intotdeauna ideea plicerii de
a citi teatru, contrar prejudecatilor. Dar
pentru a se crea aceasti obisnuing, trebu-
ie ca aceastd placere si fie descoperitd de la
cele mai fragede varste. Am vrut, asadar,
sa regrupez piesele intr-un format care
putea contribui la formarea acestei pliceri
a lecturii de teatru pentru elevii de scoald
primard. De unde aceastd colectie putin
diferitd, dar care regrupeazi texte excelen-
te. Din pacate, profesorii nu au continuat
ideea, iar eu am abandonat-o dupi cativa
ani, revenind la introducerea pieselor
pentru publicul tinar in cadrul colectiilor
obisnuite. Cu exceptia acelora care sunt
jucate de tineri, care fac obiectul unei
colectii speciale, ,Printemps théatrals”.

— Cate titluri sunt incluse in aceas-
ti colectie?

— Nu voi vorbi numai despre aceas-
td colectie, ci dintr-o perspectivdi mai
generald. Trebuie si distingem intre pie-
sele care se joacd pentru tineri (cele care

se monteazd cu actori adulti si care se
adreseazd publicului tAndr) si piesele care
sunt jucate de cdtre tineri (care sunt mon-
tate in cadrul atelierelor de teatru in ca-
drul scolii sau in afara orele de curs). Am
publicat pani astdzi in total 1210 cirti,
adici aproape 3000 piese. Putem con-
sidera cd un sfert, cel putin, sunt titluri
destinate si fie jucate pentru si de citre
tineri. In jur de 750. Cea mai mare parte
au fost create in sinul unei ,,comunitati”
francofone, dar s-au intors si citre tara
lor de origine. Existd inca multe desco-
periri frumoase de ficut.

— Promovati varietatea, ciutati ne-
obosit. Cum ajung textele la editura?
Prin apel public, prin concurs?

— La inceput, cum erau foarte
putine editii de text pentru public tinir,
luam decizia de a publica un text dupd
ce l-am vizut montat. Dar, treptat, am
inceput sa primim texte prin posta. Fie
inedite, ceea ce era mai rar, fie montate
de o companie care a jucat spectacolul de
citeva ori, deseori numai in regiunea sa,
care a fost sau nu intr-un scurt turneu cu
respectivul spectacol.

Trebuie spus c3, inci si azi putini
scriitori scriu teatru destinat publicului
tAndr (in special elevilor de scoald prima-
rd) la masa de lucru. Iar daci autorii fac
sd se nasci aceste piese, se datoreazd in
special faptului ci au primit o comandi
sau e pentru ci fac parte dintr-o compa-
nie (sau sunt apropiati de o companie de
teatru). Cu o exceptie: quebecoezii, cei
care au fondat Scoala Nationali de Tea-
tru din Canada, la Montréal. Acestia, ca
parte a formirii lor, sunt obligati si scrie
cel putin o piesd pentru tineri. De unde
un intreg «rezervor» de piese inedite.

Astizi, textele pe care le publicim
vin de peste tot: spectacole vizute, ma-
nuscrise primite prin postd sau prin
email, apeluri la concursurile pe care le
lansim (Premiul Annick Lansman, La
scéne aux ados, LinédiThétre), dar si
propuneri din partea companiilor care,
cu mult timp inainte de crearea unui text
pe care l-au comandat, ne propun si il
editim in parteneriat cu ei.

Merita spus cd, dupi cincisprezece
ani, multe alte edituri care publica piese
de teatru au deschis o sectiune , Tineret”,
asadar s-a niscut o anumitd emulatie,
ceea ce e favorabil dezvoltirii acestor
scriituri specifice.

Alegerile noastre depind, bineinteles,
de cit de interesantd este propunerea,
de originalitatea ,povestii”, de limbajul
folosit, de bogitia si umanitatea perso-
najelor etc. La fel ca in cazul titlurilor
destinate adultilor, negociem cu autorii
si nu supraincarce textele cu didascalii
si sd ofere o versiune care si favorizeze
plicerea cititului, dar si s lase suficient
spatiu unei (alte) echipe care ar dori si
(re)creeze piesa.

De mentionat si faptul ci notiunea
de ,autor de casd” este si ea importanta.
Exista autori pe care i urmim in intregul
lor parcurs si cirora, in general, le publi-
cim texte succesive aducindu-le mereu
la suprafatd pe cele mai vechi pentru a
beneficia de impactul noilor productii.
Tn acest caz, lucrim inainte cu autorul in
fiecare etapd a scriiturii §i a comunicirii
publice (lecturi, prezentiri ale proiectu-
lui artistic) chiar inainte de publicare.

— Care e apoi traseul cartii? Exista
parteneriate cu scoli / teatre/ festiva-
luri / pedagogi?

— Fiecare carte are propria sa poves-
te. E clar cd, atunci cAnd putem lucra in
complicitate cu o companie care mon-
teaza un spectacol, este mai usor, pentru
cd, in acest fel, cartile vor putea fi van-
dute la iesirea de la spectacol. Dar pro-
vocirile pentru a gisi texte inedite sunt
si ele interesante. Incercim si stabilim
parteneriate pe langa institutii si eveni-
mente care ne-ar putea oferi oportunitati
de a scoate in evidenta textele si autorii.
Pentru ci promovarea pieselor depinde
in mare masuri de cat de tare striluceste
un autor: intalniri scolare sau de alt fel,
sesiuni de autografe, lecturi publice de
fragmente etc.

Incercim, in acelasi timp, desigur,
sd ne apropiem de lumea profesorilor si,
de asemenea, de lumea celor care ,,reco-
mand3” lecturile textelor in clasi. Existd
in Belgia si in Franta liste revizute cu
regularitate de opere ,,cilduros recoman-
date” elevilor. Este important si avem
titluri cuprinse in acest cadru.

In cele din urmi, cu titlu personal,
sunt prezent la numeroase evenimente
pentru a participa sau pentru a anima
intalniri, pentru a tine conferinte, pen-
tru a modera discutii etc. Evident, am
mereu cu mine cirti, propun deseori ca
o mini-libririe si functioneze pe durata
activitatilor etc.

Existd si parteneriate mai importan-
te, precum colectiile comune, piese de
colectie in tiraj limitat (cum se intAmpla
la Avignon in fiecare an pentru cei 400
de tineri participanti la operatiunea ,Les
enfants 2 'honneur” a asociatiei Scénes
d’enfance / Assitej), organizarea Premiu-
lui Annick Lansman cu mai mult de 20
parteneri in cele patru colturi ale fran-
cofoniei.

— Care sunt cirtile bestseller?

— Pentru tineri, as zice: Trois pas vers
les étoiles, de Jean-Rock Gaudreault, Le
Petit Poucet ou Du bienfait des balades en
Jforét dans l'éducation des enfants, de La-
urent Gutmann si Sembrasent, de Luc
Tartar.

— Exista comenzi tematice bazate
pe propunerile regizorilor? Exista scoli
care lanseazi comenzi?

— Comenzile vin in principal de la
companii. Deseori ele sugereazd o tema
si impun limitari de distributie (numir
maxim de actori). Apoi, toate formulele
sunt posibile. Unii autori scriu o prima
variantd, discutd pe baza ei si apoi modi-
fica si incheie piesa. Ti revine companiei
sarcina de a se descurca cu textul ca si
cum autorul ar fi mort. Ei redescoperi
piesa la repetitia generald sau la premie-
rd. Altor autori le place s fie implicati in
toate etapele lucrului. Urmairesc creatia
si acceptd si adapteze sau si modifice
anumite aspecte ale textului la solicitarea
comPaniei.

In anumite cazuri, de pildd pentru
La scéne au ados sau Urgence de la jeu-
ne parole (proiect oprit), sunt institutii
care, plaseazd comanda pentru a avea la
dispozitie texte ,instrumente” care si le
permita sa isi dezvolte propriile proiecte.
De exemplu, pentru La scéne au ados, e
vorba despre a avea la dispozitie un cor-
pus de piese care si fie jucabile ,in prin-
cipal in 30 minute, de citre minimum
12 tineri incepind cu varsta de 12 ani”.

— Care sunt caracteristicile unui
text bun destinat publicului tinar?

— Daci as cunoaste secretul, nu ag
publica decit capodopere si poate as in-

cerca si scriu chiar eu! In orice caz, e si-
ur ¢ nu va fi vorba despre sub-scriituri
cu personaje puerile doar pentru ci se
adreseazd copiilor. Se poate vorbi despre
orice in teatrul pentru tineret. Dar, cu
sigurantd, diferenta se vede in manie-
ra de a aborda subiectele, de a dezvolta
povestile, de a provoca emotie. Nu le
dam copiilor de 11-12 ani si citeascd
Kafka. Mai mult, nu-l transformim in
lecturd obligatorie pentru toatd lumea,
citiva desigur il pot citi cu interes si cu
plicere. La teatru e la fel. De exemplu, —
situatie trdita in aceste ultime saptamani
— un autor va adapta Procesul de Kafka
si va scrie o piesi in care o fetitd de 12
ani este ,arestati’ in ziua aniversirii sale.
Si se va lovi de birocratie si de inertia
justitiei. Acesta va fi un pas in apropierea
de opera autorului care si permitd mai
tirziu o mai buni intelegere a provoci-
rilor absurdului printre fondatorii ciruia
se numar3 si Kafka.

o)}

De asemenea, ne dim seama ci tex-
tele pentru tineri pleaci deseori de la
situatii emblematice: un personaj, o fa-
milie, un grup restrans, pentru a semnala
o disfunctionalitate, o problemi sociala,
o nedreptate... Pe parcursul povestii pro-
puse, se evocd discutii lizibile la diverse
grade si, deci, deseori spectacolele bune
dedicate initial tinerilor sunt, in realitate
interesante i pentru adulti.

Acestea fiind spuse, e important si
amintim citeva elemente esentiale: In
acest plan existd diferente mari in interi-
orul a ceea ce numim ,,public(uri) tAnir
(tinere)”. Marcim cel mai des grupele de
varsta: 0-3, 3-6, 6-9, 10-13, 13-15, mai
mult de 15 ani. Acestea sunt impdrtiri
foarte arbitrare, dar ele aratd, totusi re-
alitatea din teren, in special pentru pu-
blicurile omogene si ,captive” (obligatia
de a merge la teatru cu elevii de aceeasi
varstd care vin de la alte scoli). E clar ca
acest tip de reprezentatie, dacd are me-
ritul de a-i emotiona pe toti tinerii din
aceastd categorie de varstd, avand in ve-
dere obligatia scolari, se constituie din
experiente greu de condus si unde e ne-
cesar si captezi publicul i sd 1i mentii
atentia. Ceea ce implicd alegeri drama-
turgice si estetice mult dincolo de sim-
pla chestiune a interesului pentru textul
transformat in spectacol.

Un ,text bun” nu existd. Nu putem
aduna intr-un singur text toate calitdtile
pe care ne-am bucura si le gisim intr-
un spectacol pentru tineret. Si nu facem
educatie artistica cu rarele ,capodopere”
pe care le putem propune (tinem, in
plus, cont, de aspectul relativ al acestei
notiuni: ceea ce e bun pentru cineva,
poate ci nu este bun pentru altcineva).

Interviu realizat de

Daniela SILINDEAN




Maria OROSAN TELEA

Inci din copilirie, pentru Simona
Nutiu Gradoux a existat o mare certitu-
dine, si anume aceea ci va deveni artistd.
Modelul tatilui a fost, in acest sens, me-
reu calauzitor, iar formarea sa si-a urmat
traiectul cit se poate de natural. La Liceul
de Arte Plastice din Timisoara a studiat
sub coordonarea lui Constantin Flondor,
intr-o clasi de elevi printre care existau
multi copii de artisti. Acest context a fost
unul foarte dinamic, incluzind practici
de vari la Gurahont, in care experimen-
tul artistic se baza pe observarea directd
a naturii. Pe de altd parte, studiul dese-

Nica, pe care il considerd un desenator
foarte bun, si unul dintre putinii profe-
sori din partea ciruia a simtit o deschi-
dere spre noutati.

nformatiile fragmentare veni-

te dinspre mediul artistic din

Occident contraziceau ceea ce
se intAmpla in tard. Studentii triiau in
nesigurantd si incertitudine, dar simgeau
necesitatea stingenta de a se raporta
obiectiv la ceea ce era actual in arta con-
temporand. Dificultatea cu care ajungeau
informatiile crea frustrare si indignare, si
orice sursi era pretuitd foarte mult. Re-
vistele Parkett si Project, care ajungeau
intr-o forma sau alta si in Romania, re-
prezentau puncte de reper. Abia dupi
ciderea comunismului, acestor minime

nului era la fel de important, admiterea
la facultate fiind una dintre marile mize.
O tendingi noud in metoda de predare a
lui Constantin Flondor era aceea de a-i
invita pe elevi tehnicile traditionale, ale
picturii din diferite secole. Provocirile
acestei etape formatore au fost legate de
stapénirea tehnici, dar si de meditatia
profunda asupra unor teme.

rin urmare, devenirea Simo-

nei Nutiu Gradoux ca artist a

fost marcata in mod profund
de permanenta prezenti a tatilui, Romul
Nutiu, si de contactul, in anii de liceu
(1980-1984), cu profesorul Constantin
Flondor. Paradoxal, influentele venite
dinspre aceste doud mari personalitati
ale artei timisorene, diferite ca mod de
abordare i ca viziune artistici, nu au
Starnit contradicgii, ci s-au armonizat
foarte bine. Au urmat, in perioada 1984-
1988, anii de facultate petrecuti la Cluj,
pe care i-a resimtit mult mai restrictivi in
comparatie cu atmosfera de libertate si
deschidere pe care liceul din Timisoara o
oferea. Aici a studiat grafica cu Ioachim

surse de informare li s-a addugat contac-
tul direct cu arta contemporana occiden-
tald. Astfel, expozitia de Arte Povera pe
care a vizut-o in 1992 la Beaubourg a
marcat-o profund pe artistd.

Opresiunea si ingridirile care ve-
neau pe linie politicd le-a resimtit incd
din perioada studentiei, cAnd a trebuit sa
facd un raport extrem de amdnuntit legat
de prima calitorie in striinitate, pe care
o ficuse in 1986. Un alt moment in care
s-a confruntat cu absurditatea sistemului
a avut loc in 1989, cind a fost convo-
catd la Comitetului de Culturd pentru a
da explicatii legate de semnificatia unor
lucriri care infigisau pasiri. Paranoia ge-
neralizatd a organismelor de control ide-
ologic isi spunea cuvintul in acei ultimi
ani de dictaturd, si orice imagine putea
deveni motiv de suspiciune.

Prezenta tatdlui a fost o constantd
in toatd perioada de formare, iar relatia
tati-fiici era dublati de o frumoasi
relatie de prietenie. Tncurajirile care
veneau de la el reprezentau o validare
a propriilor ciutiri. Fird a fi intruziv,

Romul Nutiu s-a implicat cu entuziasm
si a incurajat mereu alegerile fiicei. Pro-
ximitatea tatilui, considerat de artista
un model, a dus, poate, la abandonarea
graficii si imbritisarea picturii ca mod
de expresie, dupa absolvirea facultatii
in 1988. Nevoia de a se exprima mai
rapid, mai gestual, interesul pentru
culoare, admiratia pentru noul val ex-
presionist, vizibil deja de citiva ani in
Occident, au marcat cercetdrile plastice
din acea perioada.

In 1990, dupa doi ani de la rein-
toarcerea la Timigoara, cAnd se infiintase
Facultatea de Arte in cadrul Universititii
de Vest, Simona Nutiu Gradoux va ocu-
pa un post de asistent. Acel inceput de
democratie l-a resimtit din plin intr-o
euforie a libertatii si in nevoile perso-
nale — care rezonau perfect cu ale altor
tineri artisti timisoreni — de a se organiza
pentru a putea realiza impreuna lucruri
mai vizibile. Din acest entuzism a aparut
Grupul Alb 16, din care mai ficeau par-
te, printre altii, si Sorin Vreme, Marcel
Briilean, Tiberiu Giuca si Ion Oprescu.
In 1991, acest mic nucleu al grupului
a initiat unul dintre primele si cele mai
importante evenimente de artd din Ro-
ménia acelor ani. Stare firi titlu a fost
un festival de artd contemporani care,
pe lingi expozitia propriu-zisi de la mu-
zeu, a inclus performance-uri desfisurate
in stradd. O serie de artisti — care s-au
dovedit ulterior a fi nume relevante ale
artei romanesti — au fost prezenti atunci
la Timisoara.

imona Nutiu Gradoux a expus

cAteva lucriri reprezentind

corpuri sectionate, care prefi-
gurau deja, la acea vreme, preocupirile
viitoare ale artistei. Tot cu aceastd ocazie
s-a produs si iesirea din bidimensional,
prin amplasarea unor bete negre in fata
picturilor, care generau elemente grafice
in spatiu. A realizat performance-ul inti-
tulat Orbii, in care un grup de persoane
legate la ochi o urmau pe artista, de ase-
menea legatd la ochi, intr-un traseu prin
oras. Starea de libertate totald resimtitd
in acei primi ani de dupd Revolutie, dar
care insemna, in acelasi timp, o tatonare
nesigura, s-a transpus in aceasta actiune
colectiva a ciutdrilor propriului drum in
necunoscut.

Cercetarile plastice asupra anatomiei
umane au continuat prin picturd, dar au
condus-o treptat si spre forme de expre-
sie in care tridimensionalul si-a facut loc
din ce in ce mai mult. Experimentarea
noilor tehnici s-a suprapus cu studiile de
la Ecole des beaux-arts de la Nancy, pe care
le-a inceput in 1997. Plecarea in Franta
se produsese cu trei ani inainte i a re-
prezentat un moment de cotiturd major
pentru artistd. Dupd 1994, cind a plecat
din tard, a urmat o perioada a ciutirilor,
a tatondrii contextului in care urma sa
se integreze si, mai ales, a Intelegerii in
profunzime a sistemului artistic francez.
Activitatea expozitionala a trecut in plan
secund, artista continuind ins3 si lucreze
destul de intens in atelier. Atunci a api-
rut preocuparea pentru raportul omului
cu natura, cu lumea vegetala. Cei doi ani
(1997-1999) petrecuti la Ecole des bea-
ux-arts au adus noi preocupiri in ceea
ce priveste tehnica. Chiar daci tema do-
minantd a creatiei sale, conditia fiintei
umane, a rimas aceeasi, au aparut forme
de expresie care i-au conferit 0 mai mare
libertate in directia materializirii corpu-
rilor sectionate, metamorfozate, evane-
scente sau fragmentate.

Astfel, pentru seria Eroi (1999),
care a pornit de la chestionarea conditiei
sculpturii comemorative, a folosit o teh-
nicd textild pentru a realiza figuri anato-
mice sculpturale, distorsionate si ampu-
tate. Au urmat, incepind cu anii 2000,
alte serii de sculpturi in care artista a
exploatat proprietitile unor materiale
neconventionale sau chiar atipice — plas-
ticul, siliconul, sticla sinteticd, poliureta-
nul sau polistirenul — pentru a exacerba
o anumiti plasticitate si pentru a adecva
materia conceptului propus.

tructurile anatomice transpa-

rente din seria Himere (2011),

au fost concepute in relatie cu
umbrele pe care acestea le proiecteaz,
prezenta corporald osciland, astfel, in-
tre permanentd si efemeritate. Acestea
au fost prezentate pentru prima datd in
2012, in Galerie Lillebonne din Nancy.
Conceptul pe care artista il propunea
atunci era cel al raportului dintre ma-
terialitate si impalpabil. Se crea un dia-
log simbolic intre conditia materiald si
cea spirituald a omului, prin asocierea
prezentei efective cu imaginea proiecta-
td, generatd de lumind. Folosirea luminii
in cadrul unor instalatii in care umbra
avea un rol determinant a fost reluati si
dezvoltatd in expozitia Topografii secrete
(2014), desfisurati la Galeria Calina din
Timisoara. Aici, artista aducea in plus,
in obiectele sale sculpturale, culoarea.
Tot atunci s-a produs si o reintoarcere
la pictura, fiind vorba insi de o pictu-
rd in care asupra panzei s-a intervenit cu
broderie, cu aplicarea unor pene sau a
unor structuri din sticld colorata. Trupul
uman sectionat isi proiecta, astfel, visce-
ralitatea inspre exterior, dind consistentd
si volum texturilor.

Universul vegetalului este a doua
preocupare majora a Simonei Nutiu
Gradoux, vizibila de la sfarsitul anilor
’90. Formele hibride, intre antropomor-
fic si vegetal, au capitat expresie in serii
precum Anatomii vegetale (2002), Posturi
vegetale (2004), Herbarium - Riddicina
vietii (2005), Meteorit (2007), Anoma-
lii (2008) sau Sitmarii (2009). Tesutul
vegetal, in forma sa purd, este evocat si
de seriile Rizomi (2011) sau Conversatii
subterane (2012). Referintele la anato-
mia umani sunt abandonate aici in fa-
voarea unor structuri amorfe, nodulare,
integrate intr-o retea de fibre cu aspect
de nervuri sau de ridicini.

n alt mod de a experimenta

in zona vegetalului este in-

tegrarea propriu-zisi in lu-
criri a unor elemente precum scoarta de
copac sau chiar fragmente consistente de
trunchiuri (Rasufliri, 2014, Somnium,
2016-2017). Ultima lucrare prezenta-
td de artistd la Timisoara — in cadrul
expozitiei de grup Woman, all too woman,
deschisi la Muzeul de Arti in data de 15
august 2018 — face parte tocmai din
aceastd categorie. Tematic, instalagia de
mari dimensiuni conjugd mai multe idei
si trdiri personale. Exodul migrantilor
din Orientul Mijlociu spre Europa, ob-
servat in mod direct de artisti in cilitori-
ile sale, a condus-o la chestionarea temei
identitagii. In acelasi timp, preocuparea
pentru natura si analiza unor elemente
vegetale precum excrescentele de licheni
pe scoarta copacilor a reprezentat o altd
cale de a problematiza identitatea vizua-
14, de aceasta dati.

Acest proces de constructie concep-
tuali este edificator pentru intrega opera
a Simonei Nutiu Gradoux. Aceasta se
bazeazi pe sugestii venite dinspre lumea
exterioard, pe observatii personale strati-
ficate si coroborate in mentalul creativ al
artistei.



Dana CHETRINESCU

Nimeni nu e profet in tara lui, zice
o vorbd. Tot asa, putem constata ¢ ni-
cio solistd nu e super star in tara ei, daci
solista se numeste Sherine Abdel Wahab
si tara ei este Egipt. Dupa ce a declarat,
in gama RE major, ca Evianul este mai
bun decit Nilul cind vine vorba de o
hidratare corespunzitoare, cAntaretei i s-
a interzis si mai dea concerte acasi, toti
patriotii de la Cairo considerand ci nicio
marcd frantuzeasci de apd minerald nu se
compari cu istoria milenard a fluviului
venerat'.

ard ca acest incident si pro-

voace o noui Primivara arab3,

el di de gandit actorilor din
industria alimentard globala. Comisia
europeand este gata s lanseze un infrin-
gement pe capul statelor care nesocotesc
o directivi importantd: si promoveze
produse numite ,,autohtone”. Roméania a
fost cAt pe ce sd se usureze de 2 milioane
de euro dupd ce comisia de agriculturd
din Parlament a crezut ci face un pas im-
portant cu legea “51% produse roménesti
in magazine”. Europei, cuvantul romd-
nesc i s-a parut prea de tot. Autohton, sau
amenda. Legea s-a schimbat, dar niravul,
ba. S-a fixat o noui zi de sirbitoare, Ziua
nationald a produselor agro-alimentare
roménesti, marcatd cu miros de gritare in
10 octombrie. Metodologia de aplicare a
acestei sdrbatori e foarte precisi: pentru
ca un produs si fie declarat ,,romanesc”,
atAt materia primi, cat si locul de proce-
sare trebuie sd fie nationale.

Tot in ciuda sfaturilor Comisiei eu-
ropene, hypermarketurile laudi explicit
marfa romdneascd, fiindci asa e cererea
din partea clientilor. Mai mult, a aparut
chiar si primul hypermaket tirinesc ro-
ménesc, care asigurd legitura dintre me-
diul rural si cel urban via mediul virtual.
Pe site-ul numit malltaranesc.ro, putem
gasi produse 100% naturale sau 100%
romanesti (dupi cum vedem, produsele
nu sunt neapdrat si una si alta), nobilul
obiectiv declarat fiind, totusi, acela de a
promova nu doar consumul acestor pro-
duse, ci §i economia... autohtond. Site-ul
este dotat cu coduri de bare, de scanat
cu smartphone-ul, pentru consumatorii
mai putin tardnesti. Aceste coduri sunt
afisate si la poarta gospodarului vinzi-
tor de produse 100%. Judetele fruntase
sunt Brasov, Maramures, Suceava si
Constanta. Pentru diaspora, existi un
alt site, nu mai putin ofertant, numit
Romdeli, care isi face reclami i pentru a
doua sau a treia generatie emigratd, care
std mai prost cu limba romind, dar nu
si-a sters incd din ADN gusturile buci-
tiriei nationale: Simply the Best Roma-
nian Taste. Aici gisim, pe primele locuri
in preferintele clientilor, pateul Bucegi,
branza Fagiras, salamul de Sibiu, napoli-
tanele Eugenia, zacusca, muraturile, co-
zonacii si pufuletii.

Toate aceste produse sunt nemuri-
toare, precum satul roménesc, mai putin
pateul si salamul, in aceastd toamna.
Dupi ce industria agro-alimentar a fost
lovitd de valuri succesive de vaci nebune,
castraveti infectati cu e-coli si gripe avia-
re, iatd ca o noud incercare se pregiteste
pentru producitori si consumatori:
pesta porcind. Ca si in cazul celorlalte
afecgiuni, si aici teoria conspiratiei e mai
tare decat flagelul: existd sau nu existd
vaccin, boala este sau nu este foarte con-
tagioasd, a apdrut sau nu a apdrut mai
demult, poate sau nu poate fi prevenitd
etc. Daci ea a fost sau nu a fost pusi la
cale de organizatii internationale subver-

sive, acest lucru este greu de stabilit pe
blogurile care se inmultesc pe internet
mai repede decit judetele in care se sem-
naleazd noi focare.

In orice caz, noua poveste a porcu-
lui are cel putin la fel de multe calititi
epice precum originalul cu semnitura lui
Ion Creangd, despre suina cea ogarjita si
ripciugoasd, adoptatd de mognegi si pre-
schimbati in Fit-Frumos. In expozitiune,
se aratd ca o boald necrutdtoare a venit in
Europa taman din Africa si niciun vier,
scroafd sau purcel de lapte nu-i pot sta in
cale pe patru picioare. Intriga semnaleazi
c, desi indiciile flagelului s-au ardtat incd
din 2015, autorititile nu au luat mésuri
— nici radicale, nici moderate —, crezind
ca porcul romén va scipa viu si nevita-
mat din incercare, chiar si acolo unde
cel maghiar sau bulgar ar fi crunt inge-
nuncheat. Ministrul agriculturii, Petre
Daea, deplinge public lipsa specialistilor
in pestd porcind din institutiile sanitar-
veterinare §i universititile agricole ale
patriei, dar precis se bucurd in privat c3,
dupi indelungi negocieri cu sine insusi,
a propus ca mascota nationald si fie mi-
oara, nu ratanul.

Parcd anticipAnd dezastrul, el se plan-
gea mai in primivara de nedreptatea unei
lumi in care noi, tara porcului, am ajuns
sd importim de opt ori mai multd carne
decit exportim. Desfisurarea actiunii a
inceput de vreo doud luni: ciuma odatd
gasita intr-o gospodirie dobrogeana, lu-
crurile s-au precipitat, iar acum directiile
sanitar-veterinare umbld prin gospodirii
si combinate, impusca porcii, ii apuca
de picioare si ii zvarle intr-o palilaie cAt
toate zilele. S-a scris si o aplicatie citre
Comisia europeana pentru sprijin finan-
ciar, care si facd povara pierderii anima-
lelor mai usor de suportat. Proprietarii ar
urma si primeasci o despigubire, iar cos-
turile operationale presupuse de sacrifica-
rea dobitoacelor, transport, dezinfectie si
alteleaar reduce substantial.

nsd, pand si vind banii euro-

peni, oare existd ceva galbeni in

punguta bugetului autohton?
Aici ajungem chiar in punctul culminant
al basmului cu cocosul rogu. Fondul de
rezervd pentru situatii de urgenti e gol.
Presedintele cere guvernului si ia misuri
imediate, guvernul di vina pe presedinte.
De la executiv, se consideri ci Iohannis
a aménat rectificarea bugetard nepermis
de mult, pe cand la Cotroceni se arati cd
niciun gospodar nu-si cheltuie ultimul
leut fird si puni la ciorap ceva de in-
mormAntare. Ambele tabere se plang ci
rivala incearcd si exploateze politic criza,
inriutitind-o artificial. Intre timp, de la
porcii din gospodarii, boala a trecut si
la mistreti. Autoritatea pentru siguranta
alimentelor promite acum mai multi
bani vanitorilor care doboari jivinele
silbatice decit proprietarilor de suine
domestice, pentru ci mistretii atinsi de
boali o iau la sinitoasa inot peste Du-
ndre, spre Bulgaria, iar vecinii din sud ne
ameninti ci vor ridica un gard la Nico-
pole mai ceva ca zidul lui Trump de la
granita cu Mexicul.

Deznodimantul e inci departe si
prea complex pentru a putea fi prevestit.
Un singur aspect este cert: cum pomana
porcului s-a mutat din inghetul iernii in
umezeala toamnei timpurii, tiranii care
isi asomeaza suina fnainte sa vind ciuma
peste ei se luptd cu o dilemd de mana-
gement al alimentelor perisabile. In
consecintd, pierderea unora este cistigul
altora, cici vAnzarea de congelatoare
Arctic a crescut de zece ori fatd de anul
trecut pe vremea asta.

! News.ro, 1 martie 2018.

L. Hica R

Republica
Ciprian VALCAN

Tarabostes Teodorescu este presedintele Asociatiei Dacilor cu Degete Diafane si
are pe peretele din spatele biroului siu de la sediul asociatiei o impresionanta genea-
logie ce se intinde pe mai bine de 2000 de ani, dovedind astfel in mod imposibil de
contestat c el este singurul urmas al dacilor liberi aflat inci in viatd. Principalul siu
rival, Gerula Georgescu, presedintele Asociatiei Dacilor cu Aripi, pretinde ci el este
singurul urmas al dacilor liberi, fiind gata si probeze in instanta ci toate documente-
le fluturate de Tarabostes Teodorescu sint falsuri grosolane realizate intr-un laborator
de la Praga. Cei doi vajnici birbati se luptd pentru intiietate intr-o comunitate ce
numird 1800 de persoane care s-au declarat de origine daci la ultimul recensimint
desfasurat in Romania.

arabostes Teodorescu insistd ci dacii sint singurii pastratori ai misterelor

antice §i miiestria lor se manifestd prin intermediul degetelor lor inimi-

tabile, capabile si vindece toate bolile existente in istoria lumii, fie ele
prezente, trecute sau viitoare. Pentru a fi acceptati in asociatia pe care o conduce, toti
cei interesati trebuie s3 dea un test de dactilografie, fiind obligati, de asemenea, si
maseze o capra si un porc. Gerula Georgescu sustine ci spusele lui Tarabostes Teodo-
rescu sint simple bazaconii, inventiile unei minti bolnave si e convins ci rivalul siu a
avut parte de mai multe internari la psihiatrie pe care le neagi cu rea-credint, incer-
cind si-si pastreze bruma de credibilitate. Georgescu, fost activist de partid inainte
de 1989, e sigur ci darul imens de care au parte dacii e unul ce face din ei un popor
unic in istoria lumii si 1i apropie de ingerii din tradigia crestind, caci ei sint singurii
oameni care pot si zboare gratie aripilor disimulate cu gratie sub omoplati.

Daci Tarabostes Teodorescu le cere adeptilor sii si-si antreneze continuu dege-
tele pentru a progresa fard incetare, Gerula Georgescu i stringe o datd pe luna pe
sustindtorii lui intr-o tabard de parasutism si ii indeamna si exerseze cu calm pentru
a-si scoate la lumina aripile. Tarabostes Teodorescu scrie in fiecare siptdmind cite un
poem despre importanta miinilor in economia creatiei, neobosind sa sustini ci oa-
menii fird miini ar fi niste maimute, asa cum oamenii fird miini vindecitoare sint
doar niste oameni de rang secund, departe de excelenta dacilor cu degete diafane,
adevaratii supraoameni aflati printre noi. Gerula Georgescu publici in fiecare luni
mai multe articole publicitare, incercind si demonstreze cd Icar a fost un dac sabotat
de imperialistii viemurilor de inceput, gelosi pe harul inegalabil al acestui popor al oa-
menilor cu aripi ce ar fi meritat si stipineascd lumea. Singurul punct asupra ciruia Ta-
rabostes Teodorescu si Gerula Georgescu s-au pus de acord e acela ci doar Securitatea
a Inteles importanta dacilor pentru istoria omenirii §i ci distrugerea acestei institutii
de elitd a fost rodul unei conspiratii pregitite atent de dugmanii eterni ai dacilor.

hiar daca Tarabostes Teodorescu si Gerula Georgescu se urdsc de moarte

si s-au bdtut i scuipat in mai multe rinduri, reclamindu-se reciproc la

politie, se pare ci ei sint de acord ci e nevoie de o lege care sa protejeze
memoria traditiilor dacice, tinindu-le la addpost de orice insinuare mirsava si de
orice dovada de lipsa de respect. Gratie sprijinului lui Deceneu Dumitrescu, cel mai
important avocat de origine daci din Romania, ei vor si initieze un proiect de lege
pe care si-l puni apoi la dispozitia politicienilor patrioti de la Bucuresti pentru a fi
sustinut in parlament. Proiectul de lege prevede ci orice cetitean romén care va ridi-
culiza traditiile dacice si va pune la indoiald miretia unor eroi precum Burebista sau
Decebal va fi sanctionat prin retragerea cetiteniei romane, devenind apatrid. Daci
va persevera in comportamentul siu defiimitor la adresa dacilor si se va face dovada
recidivei, el va fi pasibil de pedeapsi cu inchisoare pentru o perioadd cuprinsi intre
sase luni si trei ani.

Tarabostes Teodorescu crede ca Romania va deveni Republica dacilor in urma-
torii 50 de ani. Gerula Georgescu e mai putin optimist, crede ci Republica dacilor
va putea fi intemeiatd abia cu putin inainte de sfirsitul lumii.
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La final de vard, cind nostalgia con-
cediului i dulcea amorteald datorata lipsei
uzualei cascade de griji cotidiene incid te
inviluie, o lecturd “de vacantd”, imbibatd
in aroma escapadelor trecute si viitoare, nu
poate fi decit tentantd. Dacd vizionasem
de mai multe ori, de preferintd in depri-
mante seri de iarni, Sub soarele Toscanei
(Under the Tuscan Sun) regizat de Audrey
Wells in 2003 (boem-usurel-romantios,
scaldat in strilucirea perfecta a unor ca-
dre ce te pun pe ginduri... riticitoare),
cartea din 1996 a lui Frances Mayes, bine
pititd in bibliotecd, nu a ajuns pe lista de
prioritdti pAnd de curdnd, probabil din ca-
uza prejudecitilor starnite de un film pla-
cut, dar fird substanta care sd-mi stirneasci
vreo curiozitate anume. Nu micd mi-a fost
mirarea si parcurg un manuscris notabil
diferit fatd de versiunea cinematografici,
o scrisoare de dragoste a unei americance:
nu pentru vreun italian cuceritor, ci pentru
Toscana insisi, pe care o descopera treptat,
cu belsug de detalii, nuante, emotii.

umadtate a unui cuplu stabil - ceea

ce elimina fluturasii si flircul pasa-

ger In favoarea unei asezdri spatiale
si semfimentale inspirantd in sine -, profe-
soara si scriitoarea nascutd in sudul ame-
rican incircat de paradoxuri si stabilitd la
San Francisco invatd s aprecieze farmecul
regiunii ce o fascineazd cu atit mai mult
cu cit realizeazd cum diferentele de cultu-
rd, mentalitate, stil de viatd o transformi,
subit, in proprietard de vild intr-o magni-
fica Iralie a mintii (recunostea, recent, ci
unele din cele consemnate s-au schimbat
deja simtitor in cele mai bine de doud de-
cenii de la aparitia bestsellerului), dar si, in
timp, intr-o locuitoare cu drepturi, pareri si
impliciri similare a mai multor acase. Ceea
ce multi critici ai volumului (curioas, am
ficut un tur de Goodreads) par si nu rea-
lizeze e ci au de a face cu memorialistici,
nu cu fictiune, deci a te declara dezamigit
de lipsa de actiune, crescendo, constructie
narativd e un repros nelalocul siu.

Dimpotrivd, cu succes si evident dar al
povestirii, Mayes se scufunda voluptuos in
micile, marile, inefabilele sau inevitabilele
amdnunte care conferd profil unic noului
siu camin. Totul incepe cu achizitionarea
si restaurarea sarmantei Bramasole, o bi-
juterie cizuta in paragina, ce-si asteaptd si
giseste salvatorii dispusi sd investeasca in
permanentizarea ”tAnjirii dupa soare”. Evi-
dent, vigilentii contabili ai hermeneuticii
de ultima ora vor sari probabil sa calculeze
costurile unei asemenea aventuri si si in-
fiereze traiul privilegiat pe care si-l permite
peregrina intre lumi, dar Sub soarele Tosca-
nei e despre cu totul altceva (precum varii
opuri pe care contemporani alerti uitd sd le

savureze, preferind, cu nobild intentie, si
formuleze judecati de naturi extra-textuald/
literard/ esteticd). Departe de a intentiona
expunerea narcisici a vreunui lux personal,
isi invitd cititorii intr-o cildtorie in curs de
desfisurare, impartisindu-le surprizele, bu-
curiile, minunile dezviluite prin desprinde-
rea de cunoscutul dezvrijit al eficientelor
metropole si imersiunea intr-o civilizatie cu
alte ridicini, spiritualitate si obiceiuri, de la
arta culinard pani la filosofia (con)vietuirii
pe care Toscana i-o transmite: festina tarde,
acest seducitor “gribeste-te incer”.

Cu structurd laxi, urmairind indea-
proape progresul americancei in raport cu
noua realitate ce o defineste identitar tot
mai puternic, odatd cu schimbarea statu-
tului din turist de ocazie in cetitean (de
onoare, chiar, dupi o vreme!), cartea ii va
delecta atat pe gurmanzii declarati, ce vor
jubila in preajma retetelor si descrierilor
apetisante ale unor delicii tipice bucitariei
simplu-sofisticate a zonel, cat si pe iubito-
rii de autenticul teritoriilor nestiute, care
vor tresdri la fel de incintati de ageziminte,
sarbitori, vesminte, imprejurimi, loca-
luri, arhitecturd, vestigii, festinuri locale si
subtilitati lingvistice, elemente prea putin
superficiale ale unei culturi cu vastd traditie
si trecut etrusc inviluit in mister, atent scos
la iveala §i documentat. Mayes nu-si pro-
pune o capodoperi de scriere creativi, ci
o incursiune pasiona(n)ta intr-un teritoriu
ce devine parte din ea in aceeasi masuri in
care o acceptd si incorporeazd intr-o a doua
viatd, egal palpabila.

b soarele Toscanei nu e o dra-
medie  motivational-pateticd
din categoria Mindncd, roagd-

te, iubeste! (Eat Pray Love) de Elizabeth
Gilbert, aldturi de care unii au plasat-o,
presupun, pe considerente pur legate de
traversarea continentelor, cu trecere prin
Italia. Cuplul din prim plan nu se afld in
crizd sau ciutare disperat-lacrimogend de
sine, ci pare preocupat de interiorizarea
unui tip de existentd ce-l echilibreazi prin
franturi de multumire domestici, molco-
md, instalatd intr-o lentoare a degustirii i
desfacarii pe indelete a simturilor si inte-
lectului (lista consistenti de trimiteri lite-
rar-artistice i include pe D.H. Lawrence,
Bertrand Russell sau Bachelard). Plasati
in afara fericirilor programatice, scrierea
asterne pe hartie implinirea survenitd ac-
cidental si devenitd mod de relationare
cu sine, cu alteritatea, cultura, civilizatia,
istoria, gastronomia. Nu e intAmplitoa-
re plasarea indelungatd in topuri la vre-
mea publicdrii, datoratd prozei fluide,
informatiilor inedite inglobate intr-un
discurs fird pretentii de eruditie, dar deloc
frivol, menit s surprinda un spirit al locu-
lui aparte. Pofta de viatid e sintagma-cheie
a unui volum luminos, captivant, intim,
0 0da miracolelor ce se arati celor care le
stiu si pot pretui.

Toscana cea
mereu insorita

Adina BAYA

Va ganditi sa includeti Toscana pe lista destinatiilor de vacanta? Si porniti
in periplu prin situcuri cochete, cu strizi inguste pietruite, printre vile vechi
de sute de ani? S3 vé beti cafeaua intr-o piateta in care susurd o fAntand din
timpul Renasterii sau sa degustati legendarele vinuri locale? Sa savurati tihna
unei regiuni ce pare a fi perpetuu insorita? Ei bine, in loc sa intrati in cea mai
apropiatd agentie de turism care si va confirme printr-o brosuri frumos colo-
ratd ci Toscana chiar oferi cele de mai sus, puteti sd vizionati Sub soarele toscan
(Under the Tuscan Sun, 2003). Scris si regizat de Audrey Wells dupa cartea
memorialisticd a lui Frances Mayes, filmul urmireste povestea unei scriitoare
americane proaspat divortate, care vine ca turistd in Toscana si, cuceritd de
farmecul irezistibil al zonei, decide sa isi reinceapa viata aici. Pe scurt, filmul
ofera exact imaginea idilica ce iti dd un impuls decisiv cAnd nu esti sigur daca
sa rezervi sau nu un sejur in imprejurimile Florentei. Ceea ce nu inseamna
ci reprezintd cinema de calitate extraordinara, insa isi indeplineste cu brio
rolul escapist pe care multi il asteaptd de la Hollywood. Are peisaje mirifice, e
romantic, usurel, de vari.

b soarele toscan functioneazi in special ca instrument de promovare
pentru turistul fird mari pretentii culturale, amator de plimbari (nu
neapirat foarte angajante) prin natur si, mai ales, de testat mancaruri

si vinuri, de socializat. Eventual, de exersat o italiand stricatd cu vanzitorii de
fructe din piatd sau chiar, de ce nu, de experimentat aventuri pasagere cu iubéretii
locuitori ai tirii care l-a dat pe Casanova. Asadar, din film nu aflim mai nimic
despre istoria culturala extrem de bogata a Toscanel, ci doar o variantd edulcorata
a atmosferei locului. Demers relativ simpatic, mai ales dacd nu il comparam cu
mai recentul Strigd-ma pe numele tiu (Call Me by Your Name, 2017) — poveste
dezvoltatd intr-un peisaj foarte similar, dar mult mai consistenta la capitolul na-
rativ si mai dispusa si exploreze triirile interioare ale personajelor.

In rolul lui Frances, americanca ingenui care aterizeaz intr-un sejur in
Italia obligatd de prietena cea mai buni sa faci ceva pentru a iesi din depre-
sia post-divort, Diane Lane isi joaca replicile cu binecunoscuta expresivita-
te. Chiar si cAnd scenariul o arunci in scene complet lipsite de credibilitate
— proaspat achizitionata vila toscana ii e devastatd noaptea de furtuna, dar a
doua zi dimineata totul arata aproape la fel —, ea reugeste si mentind interesul
pentru vizionare. De fapt, Diane Lane e singura care te ajutd si treci peste
abundenta de clisee despre Italia si italieni si peste mult prea numeroasele
coincidente din scenariu. Ea si, poate, Lindsay Duncan, in rolul lui Kathe-
rine, personaj ce se crede Anita Ekberg din La Dolce Vita lui Fellini si apare
episodic, in tinute exuberante, cu decolteuri generoase si pélirii exagerate,
stirnind ceva intre mirare, amuzament si compdtimire.

Aparitiile lui Katherine nu sunt neapirat justificate in economia povestii,
insa servesc ca pretext pentru cite un citat din ,Fefe”, vorbe de duh pe care
si le aminteste din tineretea in care, chipurile, ar fi fost descoperita de Fellini
si distribuitd in filmele sale. Dar referintele la Cabiria sau la faimoasa sceni
in care Ekberg si Mastroiani intrd in Fontana di Trevi intr-o noapte de vara
nu transforma filmul intr-un soi de omagiu. Cu greu imi pot imagina un
film mai putin inspirat din neorealismul fellinian decit Sub soarele toscan!
Referintele la marele regizor tin mai degrabd de colectia de stereotipuri pe care
filmul o aduni constiincios, din care, din pécate sau nu, Fellini nu e exclus.
Pomenirea lui relativ frecventa echivaleaza, deci, mai degrabi cu fluturarea

unei mascote a filmului italian, decit cu referiri la sensul filmelor sale sau
incergagea de dialog intertextual.

n maniera similar superficiald si zugravitd in roz apar si muncitorii

ilegali din Polonia, veniti sa renoveze vila vetustd cumparata de Fran-

ces in Toscana rurald. Subiectul migratiei fortei de munci e golit de
continut ingrijoritor (se lucreazd fird contract si echipament de protectie,
aflam in treacit cd un angajat e licentiat in literatura in Polonia etc.) si pus in
vitrind pentru a nu umbri imaginea de tinut mereu insorit a Toscanei. Daci
actiunea se petrecea in 2018, nu pe la inceputul anilor 2000, probabil ci ar
fi aparut si refugiati, la fel de fericiti si entuziasti ca muncitorii polonezi, de-
sigur. In concluzie, daci vreti un film plin de cadre demne de o carte postali
sau o brosurd turistica, in care personajele triiesc exuberant, rad si iubesc pe
fond rustic, Sub soarele roscan e o alegere buna, ca o scurtd vacantd in care vrei
sa fii scutit de stiri deprimante si sd savurezi, macar temporar, o fantezie cu
final fericit. Fard pretentii, doar cu iluzia asumatd ca te face si cunosti o parte
din Iralia. Pentru mai mult, recomand o privire regizorilor italieni ce redau
mult mai inspirat pulsul actual al tirii, precum Paolo Sorrentino, Luca Gua-
dagnino, Matteo Garrone.



Tur de orizont

Cel mai recent numar al revistei Arca (7-8-9/2018) aduni articole interesante
pentru cititorii curiosi sd afle ce se mai intAmpld prin lumea literard, dar si prin cea
a vizualului, a teatrului ori a muzicii. Recenzii i cronici de cirti, de arte vizuale,
poezie, prozi, eseuri, interviuri. “Chiar nu e nevoie de niciun curaj si gandesti liber
si sd spui ce gindesti” este titlul dialogului dintre jurnalistul cultural Titus Crisciu
si criticul literar Tudorel Urian, care marturiseste: “Citesc destul de imprastiat, sunt
insetat de cunoastere si de nevoia de a intelege cit mai bine lumea in care triiesc.
De aceea prefer si alternez cirtile de fictiune cu cele de istorie, politologie, eseis-
ticd. Simt cd in felul acesta i propria mea personalitate intelectuald se contureazd
mult mai armonios. Poate cd aceastd structurd de diletant superior e mai aproape
de structura mea profundi. Faptul ci era asumati si de un om rafinat precum Al
Paleologu ma mai linisteste.” La finalul interviului, domnul Crisciu pune o intre-
bare neasteptati: “... in viata literard de azi i§i proiecteazd cumva umbra §i mafia?”
® Tudorel Urian rispunde: “Fiecare scriitor este singur in fata colii albe si depinde
numai de el cu ce o umple. Daci nu are talent deloc, nici mama mafiei nu va putea
si demonstreze ci acolo existd genialitate. A doua tine de promovarea unor scrii-
tori prin premii literare, traduceri, tinerea de lecturi, conferinte literare bine platite.
Aici lucrurile sunt ceva mai complicate. Eu fiind un autist total in materie de viagd
literari nu am dovezi si demonstrez existenta unor mafii, dar nu pot s nu observ
prezenta unor scriitori ale ciror texte in limba romand nu sar in ochi prin valoare,
dar care sunt tradusi in tot felul de limbi, bat mapamondul in lung si in lat, pretind
recunoasterea unei universalititi pentru mine greu de explicat. Si fie clar, nu ma
refer la Mircea Cirtdrescu, a cirui opera se sustine pe propriile picioare. Existd insi
ceva care seamidnd cu niste filiere de promovare reciproci pe plan international, care
presupun, dacd nu existenta unei mafii, apartenenta la un grup select, sprijinit pen-
tru reciprocitate, de institugii ale statului romén (ICR, primdrii, consilii judetene).
P4na la urma nu e nimic rdu in asta, doar ci promovarea in aceste grupuri de export
mi se pare un pic aleatorie.”

“Inotam in poezie ca in grasime”

Ne-au plicut directetea tAnirului poet Tedy Arman care, intrebat — intr-un
interviu apirut in Arges (nr. 8) — de Hristina Doroftei ce asteaptd de la cea mai
recentd cartea a sa, Biela (Editura ,,Charmides”), rispunde: “Nimic. Lumea e pe
moarte, bine micar ci are parte de un prohod vesel. 99 la sutd dintre oameni vor
muri prosti, dar situi. Poezia din Biela e pentru cititori rafinati. Dublu rafinati.
Sunt putini”. @ Chestionat in legituri cu sansa poeziei, in viitor, tAnirul Arman
spune: ,Inotim in poezie ca in grisime. E dezolant ci lumea nu constientizeazi
asta. Poezia se va supdra si ii va sufoca pe impenitenti. Ci spuneam mai inainte ci
poezia e duhul lucrurilor. Daci neglijezi duhul lucrurilor din preajmai, lucrurile te
vor lovi peste bot. Nu e elegantd expresia, dar e corectd.” @ Tot in revista condusi
de scriitorul Dumitru Augustin Doman am citit cu interes si pagina semnatd de
scriitorul Gheorghe Grigurcu, al cirei titlu este ,,Se gribeste a nota altceva decat
intentiona”. Prin urmare, notatii, una mai intensd decat alta. Cum spatiul nostru
¢ limitat, am ales si reproducem doua dintre ele. Prima: “Zi de sirbatoare. Atitea
clipe care se imbulzesc pentru a te confirma, incit cele care te contestd nu mai con-
teazd. De fapt doar o singuri clipd, neverosimil dilatati. Odatd cu inaintarea in vir-
std timpul ruleazi tot mai rapid, astfel incit esti dispus a-i unifica conventionalele
segmente.” @ A doua: “Intentia de-atitea ori snobd a literatului de-a se delimita
de restul omenirii, uneori atingind obsesia. Desi el se delimiteaza prin simplul fapt
ca existd.”

Teroarea Si fericirea

Doctor in psihologie si autorul unei cirti extraordinare, Demonul amiezii, ana-
tomia unei depresii (Humanitas), care i-a adus celebritate — in 2001 castigind Pre-
miul National al Cirtii, iar in 2002 fiind printre finalistele pentru Premiul Pulitzer,
inclusd de publicatia 7he Times intre cele mai bune o sutd de cirti ale deceniului
—, Andrew Solomon a rispuns catorva intrebiri ale jurnalistei Magda Gridinaru.
Discutia dintre cei doi poate fi lecturd in intregime pe siteul kairos.ro si merita
ciutarea. Ca si nu fim binuiti ci pledim fird argumente, iatd, din acest dialog, o
intrebare si rispunsul la ea: ,,Vorbiti despre oameni care triiesc sub regimuri totalitare,
victime ale puterii abuzive, dar care se declari fericiti. E asta o formd de schizofrenie
— viaga personald se muti in interior — sau e alt mecanism, un fel de adaptare, de bana-
lizare a viului? Eu cred ca nefericirea din lume este in tot timpul constantd. Existd
oameni profund nefericiti chiar daci au de toate, dupa cum altii pot exulta de feri-
cire triind in circumstantele cele mai abjecte. Dar si triiesti intr-un regim totalitar
inseamna sd auzi in permanentd acel sunet de fond al terorii, ceea ce intuneci intreg
spectrul fericirii. Bucuria nu mai e la fel de puternica, iar disperarea este mult mai
profunda. Oamenii continud si se indrigosteasca si sa facd copii, incearci si se bu-
cure in continuare de frumusetea vietii, dar se simt nesiguri si amenintati chiar si in
momentele cele mai banale de fericire. Si ajung si dezvolte o teami profundd. Un
sentiment extrem de neplicut. Unii sunt mai rezistenti, e adevirat, dar in general
un sistem opresiv reuseste si distrugi capacitatea oamenilor de a mai fi fericiti. Pe
de altd parte, asta creeazi o intimitate profundi in rindul celor curajosi care rezistd
terorii.” (A.P.)

lustratiile din acest numéar reproduc lucriri
ale artistei vizuale Simona NUTIU GRADOUX
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e 26—29 septembrie 2018 i
Miercuri, 26.09 Vineri, 28.09
Orele 12 — 14, Pdtura care citegte. Ora 11, Masa de lucru,
Deschiderea oficiald Licese, Piaga Unirii. Acrori, conordonagi de cirre Claudiu Dogaru, vor
Ora 18, FoteSintezd, recita ’-F.IE'_IIIL'IIH' din ¢ reagia invitagilor la Fit Ve 2018.
retrospectiva fowograhich  a lecwuriler  publice Pe stracda Vasile Alecsandri vor i amplasate mese de
organizate de ciwre BT, Secria de Are, Bastion scris §i rafturi cu cirgi. Serada i liveratura prind alefel viagi.
Theresia, Corp A. Ora 19, Lecturi aprinse. Texte putere,

Piaga Unirii, intrarea dinspre see V. Alecsandri,

Joi, 27.09 Lecturi in faruri de motocicletd. un nou formart in
Ora 11, Literatora intri-n joc. colaborare cu Timigoara Bikers,
Leceuri si dialogurd in licee.
Ora 18:30, Livera Tura TM, Sambara, 29.09
in colaborare cu Secietatea de Transpore  Public Ora 22, BlackOut, texe-concerto Blazzaj,
Ffimigoana, ) redescoperire literard a orasului, a concepit experimental, cu inserturi literare, Club
wstagiilor™! reperelor sale liverare. Punct de pornire: Reflekeor, bd. Livin Rebreanu colp cu Calea Sagului,
Piaga Libereirii.

@® O noui istorie a literaturii ro-
mdne a aparut recent, ne atrage atentia
in revista Litere, nr. 6-7/ 2018 Barbu
Cioculescu. Statui de hértie — si anume
de hartie scrisd sunt cele ale dlui Mihai
Vornicu, din recentul siu volum, chiar
asa numit si cu subtitlul Studii 5i im-
presii asupra literaturii romdne... Pe co-
pertd, doudzeci de figuri de scriitori, de
la cronicarul Neculce, intr-o infitisare,
fireste imaginara, la Serban Cioculescu si
Marin Sorescu. ,Memorabil, scrie Barbu
Cioculescu, este portretul lui Neculce:
un intelept rural, iubitor de mosie si de
traditie — si este ca Picald cAnd trebuie,
amar si sfituitor ca mognegii mai tot
timpul. O lungi experientd de viati i-a
aritat si n-aiba incredere in cei foarte
mari, cirora le-a stat in preajmi”. Dar
nu numai Neculce are parte de cuvinte-
le bune ale recenzentului: ,De la Dinicu
Golescu, un proeuropean la Portile Ori-
entului, la Heliade Riadulescu, poet al
ruinelor, la Ion Ghica, ori mai putin cu-
noscutul colonel Licusteanu, la George
Gion, se trece la galeria celor mai mari:
Eminescu, Caragiale si fiul sdu...”. Mi-
hai Vornicu ne agazd in fatd o noua in-
telegere a literaturii roméne. Sau a unor
segmente ale ci. @ Nu numai o istorie a
literaturii romane, ci si o istorie culturala
a Rusiei, recenzeazi nr. 6-7 al revistei
Litere, prin Sultana Craia, sub titlul ,,O
panorami fascinanti a vietii rusesti”.
,Nu este o constructie conventionald, ne
asigurd Sultana Craia, ci una tematic,
revelatoare pentru ceea ce este Rusia. Pa-
norama fascinanti a vietii rusesti poartd
titlul Dansul Natagei. ,Istoria culturali a

Rusiei” e subtitlul ...necesar. @ Acum,
cAnd Mihai Sora, cel mai longeviv scriitor
roman, impline§te 102 ani, e momentul
sd ne intrebdm despre cat dureazi o isto-
rie a literaturii de azi. Cele mai frumoase
intrebiri la pune, in Romdnia literari,
Mihai Zamfir, in ,Rusul la bitrinete”,
un spendid eseu consacrat lui Vladimir
Nabokov. ,,Cum imbitranesc intelectua-
lii rusi eminenti, varfurile ,intelighentiei’
din Sankt-Petersburg ori Moscova, daca
au plecat din Rusia? La fel ca toti ceilalg,
am fi tentati sa rispundem, dar lucru-
rile nu stau tocmai asa’. @ Daci nu e
tocmai aga, cum e? La batrinete, marele
intelectual rus adauga aurei lui o nuanga
suplimentard: spre deosebire de englezi,
francezi, germani, italieni sau spanioli,
rusii imbdtrinesc intorcAndu-se cu fer-
voare la Rusia lor iubita, lisatd in urma.
Revenirea explicitd la aria ruseascd si la
limba rusi e semnul lor indubitabil de
senectute. La fel reactioneaza §i romanii,
bulgarii, maghiarii ori albanezii aflati in
tari? @ Care e semnul ,indubitabil de
senectute” dacd rimin in tard? Acelasi
numir din Romdnia literari demonstrea-
z3, prin ,Poemul siptiminii”: ,poate,/
in ziua cind,/ aflind ci voi muri mai-
ne/ am fost umilit, ajuns aproape,/ de
insingerata ultimd geometrie/ fortat/
la smerenia de pe urma,/ descoprindu-
mi dintr-odatd/ piatrd, clorofild, gunoi
puturios/ descojindu-mai, despuiat,/ in
nesférsita rusine sfAntd/ a saracilor imp3-
rati// iati omul.” @ ,In labirintul memo-
riei” se cheama eseul din acelasi numar
al Rominiei literare consacrat lui Antonio
Lobo Antunes, adicd romanuloui siu Pe
rdurile ce duc. .. Unde duc raurile, amin-
tirile?? Istoria litreraturii, agsa cum o scriu
Nabokov, Mihai Vornicu, Mihai Zamfir
sau Jon Pop?
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Les
Ecrivains
en
Provence
invifent

a

sous le parrainage de

45¢ FOire

loan T. MORAR

Locul pare desprins dintr-o altd lume. La un kilo-
metru sau doi (hai, maximum trei) ni se arati, in toat
splendoarea, Muntele Sainte-Victoire. Aproape ci sin-
tem la poalele lui. Un careu uriag de platani sti in fata
cladirii pe lingd care trecem ca si ajungem la mese. Sin-
tem indrumati cu grijd: ,,Urmiriti fringhia care v duce
la sampanie”. Frumoasi frazi, imi zic. Si e chiar ade-
viratd. O sfoard lungi, aproape o fringhie, ne traseazi
prin iarbd drumul de urmat. Lisim in dreapta mesele la

salon |ittéraire
d’Aix

Umanie

ancois KAHN

de |a Sc:unt Mlchel
=)

provensale

care ne vom ageza mai tirziu si ajungem la una lungd, pe
care sint ingiruite frapiere cu sampanie. Sintem printre
primii sositi. Am venit cu masina lui Robert, soferul
voluntar, nu cu autocarele. Sint cu Matei Visniec, cu
Varujan Vosganian si cu Jean-Frangois Kahn, ziarist
si scriitor celebru in Hexagon, presedintele editiei din
acest an al Festivalului Ecrivains en Provence.

u sampania ,de cuviintd” in mini, ne bu-

curim de conversatia spumoasi cu domnul

Kahn. Vorbim despre platani. Le spun ¢i o
doamni din comitetul de organizare mi-a ,,vindut” in-
formatia ca cei care se ingird pe drumurile din Provence
(nu pe autostrizi, totusi), au fost plantati in mare parte
din ordinul lui Napoleon, ca si tind umbri soldatilor in
marsurile prin zond. ,Domnii scurte cu urmari lungi”,
zice J.-E Kahn, iar Matei, care-l admira de multd vreme,
preia friiele conversatiei. I intreaba despre vizitele sale
in Roménia. A insotit echipa care a pregitit vizita lui
De Gaulle, apoi a ficut parte din suita care l-a acompa-
niat pe General. Ceausescu era la inceputul ,,domniei”.
Printre alte anecdote, ne povesteste cum au fost instru-
iti ospatarii care-l serveau pe presedintele francez: ,,Prin
dreapta i se pune farfuria pe masi, apoi, atentie, imediat
ce a terminat de mincat, unul ii ia farfuria prin stinga,
altul 1i agaza felul urmitor prin dreapta’, si tot asa. ,,Ge-
neralului nu-i place si astepte intre feluri”.

Cum lumea soseste cu intirziere, avem sansa unei
conversatii indelungi cu unul dintre martorii directi
ai istoriei franceze din ultima jumitate de secol. Cu
umor, ne spune: , Vi dati seama ce in virstd sint daci
l-am cunoscut, pe cind eram tinir, pe frizerul lui Vic-
tor Hugo?” Pesemne ci i-am fost simpatici scriitorului
francez din moment ce, odati ajunsi la standurile Fes-

tivalului, ne-a oferit fieciruia un exemplar cu dedicatie
din cartea sa L'Horreur médiatique (Oroarea mediatica)
aparuti la editura Plon.

Masa e sub formi de ,,grand buffet”, extrem de bine
organizatd. Ne gisim numele, ne asezim si, printre bu-
cate provensale, descoperim sarmalele, semn de omagiu
culinar pentru delegatia de scriitori din Romania, tard
invitatd de onoare a acestei editii. Pentru cei care nu
stiu, personalul din preajma bufetului (voluntari din
sat) explica faptul ca e vorba de un fel traditional de
mancare rominesc. Stiam de la doamna care s-a ocu-
pat de tot bufetul ci sarmalele au fost gitite de citeva
Jfemei rrome”, cum imi zice ea, aflate intr-un proces
de reconversie sociald, pregitite pentru meseria de bu-
citirese de o asociatie din zond. Calitatea sarmalelor
demonstreaza ci reconversia a reusit!

doua zi, in acelasi decor aproape ireal, sint

la masd cu toatd delegatia. Stau lingd Ana

landiana, pe scaunul urmator e presedin-

ta asociatiei Ecrivains en Provence, doamna Christiane

Bonfillon, iar apoi Gabriela Adamesteanu. In stinga,

Varujan Vosanian, Matei Vigniec, Savatie Bagtovoi, La-

ure Hinckel, cunoscuti traducitoare din romana, Lili-

ana lazdr, scriitoare stabilitd in Franta, si Marina Anca,

la fel. Intre timp, m-am documentat despre platani. Au

fost adusi in Provence mult tnainte de Napoleon — dar

el i-a agezat de-a lungul drumurilor. Istoricul Pliniu (il

Batrin) spune cd locuitorii Galiei onorau atit de mult
platanul, copacul nou sosit, incit il udau cu vin.

Cariera lui literard incepe cu Homer, care ne asi-
gurd ci vestitul Cal Troian (uf, am evitat o cacofonie)
a fost ficut din lemn de platan. $i inci o informatie de
plasat in timpul mesei, daci vine vorba despre acest co-
pac ,iconic” al Proventei: Caterina de Medicis a plantat
unul la Lamanon, in apropiere de Salon-de-Provence,
atunci cind a venit in vizita la Nostradamus. 1l puteti
vedea si azi, dacd vi abateti pe acolo.

Dar nu riminem numai la platani. Savatie Bastovoi
laudi vinul, venit de la Trets, din apropiere. Ana Blan-
diana imi spune ci a avut o senzatie stranie. I s-a parut
ci recunoaste locul: e din cauza muntelui, pe care l-a
vizut de mai multe ori in picturile lui Cézanne. Gabri-
ela Adamesteanu si cu mine ludm meniul tiparit (Menu
des Ecrivains, 2 septembre) ca amintire, iar ea spune: ,E
bun pentru prozi!” Da, asa e. Daci ai niste personaje
care manincd undeva in Franta, de ce si te mai chinui
sd inventezi un meniu?! E gata inventat, ba mai mult,
testat chiar de autor!

Fuveau este o comuni din genul celor catarate pe
o iniltime. Clidirea cea mai de sus e biserica (hramul
Sfintului Arhanghel Mihail, considerat protectorul lo-
calitdtii), avind crucea de pe clopotnitd in aliniament cu
crucea de pe muntele Sainte-Victoire. E o imagine de
carte postald, pe care o vezi pe indelete de pe autostrada
A8, pe stinga, cind mergi spre Aix-en-Provence. Pind in
iarnd, am fost doar o singuri dati acolo, cu Carmen i
cu David, cAnd am urcat pini in piateta din fata biseri-
cii. Cum iesi din biserica, ai in fata privirilor un peisaj
extraordinar, o miretie fira farduri. Parci te poti tutui
cu muntele Sainte-Victoire! In ianuarie, anul curent, am
fost invitat de Gabriel Caian, consul la Marsilia, care
primise un telefon de la organizatorii Festivalului Ecri-
vains-en-Provence. M chema s depanez situatia.

m fost invitati la festivitatea Galezte des rois

(Epifania, la catolici, Boboteaza la noi) sa

e vedem cu comitetul de organizare, sa

vorbim despre cultura si literatura romand. Spre surpri-
za mea, am intrat intr-o sald plin ochi §i am fost che-
mat pe scend pentru a prezenta Romaénia cultural, lite-
ratura romani. In fine, m-am descurcat. Sint, totusi, la
bazi, profesor de limba si literatura romé4na! Dupa vor-
birea public, printre imbucituri de galetd (o prijiturd
speciali a zonei), am aflat ci organizatorii intentioneaza
sd aibd invitatd special, pentru editia a 29-a a Festiva-
lului, Romania. Problema lor era ¢i nu cunosteau scrii-
tori romAni, nu stiau de unde si apuce firul. De la ICR
Paris n-au primit niciun rispuns. Le-am vorbit despre

Matei Visniec, aveam in minte numele Lilianei Lazir,
care locuieste prin zond, scrie in franceza, dar cu subiec-
te roménesti. A luat si premii literare. Apoi am spus ci
voi contacta Uniunea Scriitorilor, la Bucuresti. Condi-
tiile organizatorilor: si fie vorba de scriitori cunoscuti
si recunoscuti in Roménia, care si aibi cirti traduse in
francezd si, daci e posibil, s3 vorbeascd franceza.

upd mai multe schimburi de mesaje pe

ruta La Ciotat-Fuveau-Bucuresti, cu

vicepresedintele Uniunii Scriitorilor, Ga-
briel Chifu, s-a stabilit ci din Romania vor veni Ana
Blandiana, Gabriela Adamesteanu, Varujan Vosganian
(Mircea Cirtdrescu nu era disponibil pentru perioada
Festivalului). Deja fusese invitat, pe linia traducitoarei
Laure Hinckel, Savatie Bagtovoi. Si cam asta a fost lista,
cireia li s-au addugat Marina Anca, din Paris, si Mari-
on Leroy Dagen, o tindra de origine roman3, infiatd in
Franta. Marion e autoarea unei autobiografii tulburi-
toare, L'Enfant et le Dictateur (Copilul si Dictatorul.)

O sutd de scriitori la Fuveau! este scris pe toate pa-
nourile, lingd afisul Festivalului. Opt dintre ei sint ro-
mani. Prima seard este un spectacol de jazz manouche
si Klezmer, dat de o trupa din Marsilia, Basilic Swing.
Cinta multe melodii romanesti, intr-o sali entuzias-
mati. Inainte de concert, pe aceeasi scend a avut loc
un recital bilingv Ana Blandiana. Succes mare, emotie
aproape palpabild, aplauze indelungi. A inceput bine.
A doua zi, in sali decoratd cu panouri despre Roma-
nia (unul din ele, , Timisoara Capitald Culturald Eu-
ropeand 20127, este ficut cu fotografiile mele trimise
organizatorilor), are loc conferinta moderati de Pascal
Jourdan, cu titlul ,Literatura rom4na de astizi: abun-
denta si inventivitate”. Sint uimit de admirabila unitate
de viziune a scriitorilor romani care vorbesc franceza
fird complexe (cu exceptia lui Savatie, ajutat de Laure
Hinckel). Intrebirile din final, venite din sali, dove-
desc un interes real. Nimeni nu a venit la conferintd
convocati ,,pe list?” sau din obligatie. Peste trei sute de
persoane au ascultat doud ore de prezentare a literaturii
romane, undeva, intr-un sat din inima Proventei.

Simbiti si duminici a fost Tirgul de Carte, desfisu-
rat in acelasi timp cu Tirgul Sfintului Mihail (protecto-
rul comunei, am mai spus). Deschidere oficiala, elogiu
tdrii invitate, reportaje la radio, filmdri pentru jurnalele
regionale de stiri. Scriitorii rom4ni sint in zona cea mai
vizitatd. Fiecare din ei are un insotitor sau insotitoare
din partea gazdelor, care incaseaza banii pentru carte,
pentru ca autorul si se ,dedice doar dedicatiilor”. Ca-
feneaua literara ii are invitati pe toti romanii, pe rind.
Tot in tirg, o Libririe Rominescd unde se afld autorii
romani tradusi de-a lungul vremii sau cei care au scris
in francezd (Cioran, Ionesco, Printesa Bibesco, Anna
de Noailles). Alaturi, un stand cu produse de artizanat
aduse de comitetul de jumelaj Bouilladisse-Brezoi, care,
pind la urmi, s-a transformat si in Fan Club Varujan
Vosganian! Nu e nicio glumd. O doamni din comitetul
respectiv are origini armenesti. ..

rintre scriitorii francezi, multi foarte cu-

noscuti publicului, si vedeta de televiziu-

ne Thiery Beccaro, care face de 25 de ani
o emisiune numitd Motus. Am o misiune speciald, de
la Carmen: si cumpdr o carte i si obtin un autograf.
Nimic mai simplu. Omul e foarte modest, nu are fite
de vedetd. Cind ne vom intilni la masd, imi va spune,
trigind cu ochiul: ,Deci, Carmen, nu?!”

Am fost fericit sa intalnesc si romAni veniti in vizitd
la tirg. Pe unii ii cunosteam din alte ocazii. Dar cel mai
tare m-a bucurat ci mulg, foarte multi francezi s-au
interesat de fiecare scriitor in parte. Au purtat dialoguri
si au cumpdrat carti. Un prilej de mare multumire a
fost modul extraordinar in care au fost tratati scriito-
rii rom4ni invitati, cazati intr-o vild de lux, plimbati
pe la restaurante vestite, agezati pe locurile de onoare,
intervievati cu o curiozitate de cea mai buni calitate.
Sigur, ar fi fost interesant pentru publicul din Romania
sd fi avut o echipd de televiziune care si facd un reportaj
despre ce a fost aici. Dar televiziunile din Romania au
altd treabd, inteleg. Asa ci despre delegatia noastri s-a
vorbit doar pe canalele franceze, la statiile de radio de
aici, in presa locala. $i in casele multor francezi, care au
descoperit literatura romand cu acest prile;j.

Merci la France! Merci Fuveau!



	01.pdf
	02.pdf
	03.pdf
	04-05.pdf
	06-07.pdf
	08.pdf
	09.pdf
	10.pdf
	11.pdf
	12.pdf
	13.pdf
	14.pdf
	15.pdf
	16-17.pdf
	18.pdf
	19.pdf
	20.pdf
	21.pdf
	22-23.pdf
	24.pdf
	25.pdf
	26.pdf
	27.pdf
	28.pdf
	29.pdf
	30.pdf
	31.pdf
	32.pdf

