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|ntr-o diminea]`,|ntr-o diminea]`,|ntr-o diminea]`,|ntr-o diminea]`,|ntr-o diminea]`,
s-a proptit în u[a baruluis-a proptit în u[a baruluis-a proptit în u[a baruluis-a proptit în u[a baruluis-a proptit în u[a barului
un taxi f`r` portiera din dreapta-spate.un taxi f`r` portiera din dreapta-spate.un taxi f`r` portiera din dreapta-spate.un taxi f`r` portiera din dreapta-spate.un taxi f`r` portiera din dreapta-spate.

Cånd l-a v`zut,Cånd l-a v`zut,Cånd l-a v`zut,Cånd l-a v`zut,Cånd l-a v`zut,
a început s` råd`a început s` råd`a început s` råd`a început s` råd`a început s` råd`
[i ne-a zis c` nu-i nimic,[i ne-a zis c` nu-i nimic,[i ne-a zis c` nu-i nimic,[i ne-a zis c` nu-i nimic,[i ne-a zis c` nu-i nimic,
s` ne a[ez`m ca de obicei în ma[in` —s` ne a[ez`m ca de obicei în ma[in` —s` ne a[ez`m ca de obicei în ma[in` —s` ne a[ez`m ca de obicei în ma[in` —s` ne a[ez`m ca de obicei în ma[in` —
el va fi zidu'.el va fi zidu'.el va fi zidu'.el va fi zidu'.el va fi zidu'.

Cum am plecat,Cum am plecat,Cum am plecat,Cum am plecat,Cum am plecat,
l-am auzit pe dispecer,l-am auzit pe dispecer,l-am auzit pe dispecer,l-am auzit pe dispecer,l-am auzit pe dispecer,
în sta]ie:în sta]ie:în sta]ie:în sta]ie:în sta]ie:
– Domnule Conduc`tor, d`råma]i acest Cid!,– Domnule Conduc`tor, d`råma]i acest Cid!,– Domnule Conduc`tor, d`råma]i acest Cid!,– Domnule Conduc`tor, d`råma]i acest Cid!,– Domnule Conduc`tor, d`råma]i acest Cid!,
probabil pentru c` era foarte tårziuprobabil pentru c` era foarte tårziuprobabil pentru c` era foarte tårziuprobabil pentru c` era foarte tårziuprobabil pentru c` era foarte tårziu
sau c` b`use în timpul turei.sau c` b`use în timpul turei.sau c` b`use în timpul turei.sau c` b`use în timpul turei.sau c` b`use în timpul turei.

Ne-am privit unii pe al]iiNe-am privit unii pe al]iiNe-am privit unii pe al]iiNe-am privit unii pe al]iiNe-am privit unii pe al]ii
[i nu ne-a venit a crede:[i nu ne-a venit a crede:[i nu ne-a venit a crede:[i nu ne-a venit a crede:[i nu ne-a venit a crede:
berlina era liber` iar.berlina era liber` iar.berlina era liber` iar.berlina era liber` iar.berlina era liber` iar.

fost selec]ionat de UNITER, nici un
spectacol n-a atras aten]ia.…{i totu[i, în
Constan]a exist` via]` teatral`! Exist` via]`
teatral`, chiar dac`, subliniaz` Nicolae
Prelipceanu… Cronicarul dramatic tr`ie[te
într-un prezent al construc]iei culturale, a[a
c` î[i va încheia "cronica dramatic`" atent
[i la liderii politici: "Cred c` a fost un succes
acest festival într-un ora[ al c`rui primar
de trist` amintire î[i manifesta dispre]ul
fa]` de aceast` art` în mod public…"

Nicolae Prelipceanu nu mai e în Fanto-
matec`: cultura poate s` existe frumos dup`
ce se desparte de un primar tic`los. Un
primar de trist` amintire, care î[i manifest`
dispre]ul fa]` de noi în mod public…La
Constan]a exist` acum via]` teatral`!!!

Va fi fost contaminat [i domnul Nicolae
Prelipceanu de "virusul ibr`ilean"?

La 75 de ani, poetul, prozatorul,
publicistul, criticul poate fi – este – un lider
important, înzestrat cu speran]e mari în zile
mai bune.

|n 2006, cånd a fost chemat "s` învie"
Via]a Romåneasc`, revista p`rea c` se
apropie de sfår[it. Dar…"am scos, scrie
Nicolae Prelipceanu în nr 8-9 din 2008,
[aisprezece numere “…‘. E oarecum re-
dundant s` spun ce am publicat în aceste
16 numere de revist`. Ar trebui, în primul
rånd, s` men]ionez, poate, faptul c` am
încercat s` deschidem sectorul critic al revis-
tei spre nume ceva mai noi, chiar dac` unele,
deja consacrate, sau tocmai de aceea ".".
|i men]ioneaz` pe Nicoleta S`lcudeanu,
Stefan Borbely, Bogdan Cre]u cu ad`ugirea:
"Paradoxal, aceast` revist` care a fost
fondat` de un critic [i înc` de cel mai
important critic al momentului, nu a mai
avut, în redac]ia sa, de ani buni (sau mai
degrab` ani r`i) nici un critic de talie. Sigur,
Ibr`ilenii de azi nu sunt la Via]a
Romåneasc`. Dar virusul ibr`ilean poate
s` se ascund` în te miri ce computer de
critic literar în curs de afirmare".

SS
criam alt`dat`, într-un moment
aniversar "Nicolae Prelipceanu"
c` ar trebui semnalat`, dintru

început, neobi[nuita sa capacitate de
comunicare, de dialog, de prezen]` "între
ceilal]i". Dup` Turnul înclinat, Nicolae
Prelipceanu face publicistic`, ia interviuri,
scrie proze ("experimentale"), tr`ie[te în
[i pentru literatur`. Tr`ie[te în literatur`.
Titlul volumului de publicistic` Odioseea
apare dup` un dialog cu Nichita St`nescu.
Volumul ar fi trebuit s` se cheme Separarea
puterilor în cap, dar poetul Nichita, la o
petrecere amical`, îi propune Odioseea.

O Odisee printre odio[i? Cartea este
a poetului, a eseistului care prive[te
prezentul cu aten]ie. Scrie zilnic, e legat
de existen]a zilnic` a noastr` a tuturor.
Cartea e inaugurat` cu un articol-eseu,
Alzheimer: "Lumea de azi nu vrea s`-[i
mai aminteasc` trecutul. Propriul trecut.
E un Alzheimer liber asumat. Sau poate
indus. Cu timpul, memoria, ca orice organ
neexersat, se va atrofia. O s` avem ni[te
filtre care s` duc` spre procesare fapte [i
imagini strict contemporane senza]iei, dar
pån` la cap`tul procesului, totul va disp`rea.
{i nu vor mai [ti nici cine au fost, dar nici
cine sunt".

|n 2010 e uimit de felul în care
parlamentarii, oamenii politici se amestec`
în "lumea de jos". Sunt mereu între
incalificabilii lumii de azi: escroci, ho]i de
cea mai joas` spe]`. E uimit, în 2010, de
pup`turile între Bercea Mondialu (numele
înc` nu-i celebru ) [i Mircea B`sescu. Mai
multe articole ale anului 2010 sunt legate
de memoria noastr` "provizorie". Unul,
intitulat chiar a[a, Memoria provizorie, se
ocup` de doi solda]i mor]i din Afganistan.
"|ntre blocuri [i cimitire, oamenii trec, aleile

r`mån. |ntre conteinere, îns`, aleile trec,
la fel cu obiectele care le delimiteaz`. Cåt
despre amintirea celor doi sublocotenen]i
postmortem ce s` mai vorbim? Cine [tie
cåt o s` dureze aleile care le poart` numele?
Trei luni, un an sau nici atåt?"

FF
antomateca, ultima carte a lui
Nicolae Prelipceanu (o
antologie care subliniaz`

valoarea laureatului Premiului na]ional de
poezie), a[az` în introducere cåteva poeme
din La pierderea speran]ei. Noul cuvånt,
fantomateca, inventat (f`cut func]ional) de
Nicolae Prelipceanu (cred) ar defini o carier`
poetic`. Volumul începe cu iat` calea. Iat`
calea, adev`rul [i via]a: "iat` [i calea spre
care ne îndrept`m/ cu toate obstacolele ei/
nici un orizont nici o lumini]`/ la cap`tul
acestui tunel/ în lumina zilei/ prin care înv`]
s` m` tår`sc asemeni soldatului/ alexandru
matrosov în fa]a cazematei germane/ acum
cåteva zeci de ani / într-un film sovietic".
E poema inaugural`, care adun` concluziile
unei cariere de scriitor, de cet`]ean, de poet,
numite, pentru început, în turnul înclinat
al anului 1966.

{i, dup` 1990, cea de lider. Statutul
de lider, de b`rbat care î[i asum` voca]ia
de lider. Lec]ia despre Matrosov din anii
care preced Turnul înclinat nu trebuie
minimalizat`. Ea a fost, ea exist`, ea a fost
o invita]ie la dizolvarea identit`]ii. Ea are
intervalele sale. Un amplu poem, g`ri [i
pustiuri, nume[te opririle sinuciga[e:
"restaurantul g`rii din r`zboieni/ este plin
azi 14 noiembrie 1993/ într-o zi de duminic`/
un domn este rugat s` se prezinte/ la biroul
de informa]ii/ arpad e numele lui/ berea e
tot mai proast`/ fetele sunt tot mai uråte/
trenurile trec pe-afar`/ atåta doar c` ne
fluier`/ uneori/ cånd exager`m".

Lumea se gole[te de sens, cel care
a[teapt` se gole[te de identitatea sa. Poetul
a[teapt` într-o gar` în care doar trenurile
care "fluier`" îi atrag aten]ia c` exist`. Cei
care a[teapt` sau cei din tren sunt într-o
fantomatec`? Ce r`måne din poe]i? |n ce
fel de "g`ri" se mai opresc poe]ii?

RR
ecitim paginile de acum zece
ani ca s` constat`m c` revista
are un critic care îmbie la

dialog: este criticul dramatic Nicolae
Prelipceanu. Citesc paginile aniversare
"Nicolae Prelipceanu" dintr-o revist` im-
portant` ca s`-l descop`r, pe o pagin` a
amintirilor, cu Ion Cocora, fost director de
teatru, cronicar dramatic de-o via]`, coleg
zburdalnic al tinere]ilor lui Nicolae
Prelipceanu. |i recunoa[te întåietatea?
Odinioar`, adic` înainte de 1990, cronicarii
dramatici aveau un pa[`, un purt`tor de
cuvånt, dup` 1990 a urmat risipirea. Va fi
vrut Nicolae Prelipceanu s` se
valentinsilvestreze? Recitim cronicile
domniei sale: Nicole Prelipceanu îi citeaz`
f`r` re]inere, a v`zut spectacole mari [i mici.

|n ultimul num`r al revistei pe care
cu onoare o conduce, scrie despre Festivalul
de teatru de la malul M`rii Negre. "Nici
un actor din ora[ul de la malul m`rii n-a
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BUCURE{TI 2099 (II)
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Mircea Martin, Konrád György [i Dorian Branea. Timi[oara, luna mai, 2000.

—{i cum se tr`ie[te aici?
–Organizarea politic` e o amestec`tur`.

Nu mai sînt partide, ca pe vremuri. Le-au termi-
nat securi[tii — le-a luat pîn` pe la sfîr[itul
anilor '30, cic` s` cure]e ]ara de corup]ie pentru
domnii americani; s` d`m bine. Acum Bucure[-
tiul e o sumedenie de, cum s` le zic? Voievo-
date? Dar de diverse feluri: republicile sînt slabe;
se numesc Republica Berceni, Uniunea Republi-
can` Colentina, Confedera]ia Balta Alb`…

–Confedera]ie?
–Da, pe o parte mo[ii, pe de cealalt`, de

la Gloria încolo, str`mo[ii. {i sînt [i alte orga-
niza]ii semi-republicane (î[i spun "comunit`]i
de suflet"): Olteni]ei, Titan, Rahova, Vitan,
Antiaerian`. Nu dai doi bani pe ele, la o adic`.
Sînt conduse de grupuri de consilieri de pri-
m`rie, ni[te ponosi]i care ar fi tr`dat din prima,
dac` ar fi avut ce sau cui. Crînga[iul, Ferentarii
[i Chibritul disp`ruser` înc` de dinaintea mut`rii
capitalei. Metoda pi]igoi: genocidul fratricid.
Floreasca a r`mas independent`, ca Ferrara,
B`neasa, Nebraska [i Cotrocenii, anesteziat`
în era [i teritoriul ei, ca Ferrara. Nimeni nu
trecea pe acolo, c` nu era nimic de luat. Regatele,
în schimb, sînt temute; chiar respectate:
Pantelimon, Drumul Taberei, Militari [i
Her`str`ul.

–{i miile alea de blocuri pîrlite f`cute de
comuni[ti, cu ele ce s-a întîmplat?, întreab`
Andreea.

–Cele care nici n-au ars, n-au fost inundate
de Dun`re, [i nici n-au c`zut la cutremure, au
fost transformate în fort`re]e. N-au [an]uri de
ap`, dar sînt înconjurate de hîrtoape adînci [i
haite de cîini fioro[i. Unii zic c` sînt [i lupi
printre ei.

–Continu` cu politica, face Mihai, curios.
Cine sînt liderii care conteaz`, Michael?

–Regii. Regii sînt puternici. Semenic în
Drumul Taberei, o huidum` ro[cat` care trage
f`r` s` întrebe, c` întreb`rile sînt pentru luz`ri;
în Militari rege e Stupoare, unul înalt, sub]ire,
judoka cu [apte dani [i nou` vie]i. {i mai e [i
Halc`, tot numai tatuaje [i cu coroan` de platin`,
cu rubine la fiecare centimetru. ~sta e rege
de Pantelimon. Are [i titlu nobiliar, c` e mai
b`trîn. E pe tron de prin 2061. Cu nici unul
nu te pui, nu c` ar ajunge turi[tii la ei. Fiecare
î[i are baza de putere în clanuri de sînge [i în
mafii stra[nice. Doar Patriarhii din Mihai Bravu
sînt altfel — cic` ar fi o sect` secret`,
comandouri de popi mineri care atac` doar
noaptea. Sînt greu de cucerit — se ascund în
pivni]e [i nu au sediu central.

–Ce m`nînc` lumea pe aici? Ce maga-
zine mai sînt?, întreab` Andreea.

–Magazinele au fugit cu coada-ntre
picioare. Totul e de contraband` acum, totul
pe troc ori jaf.

Andreea [i Mihai de uitau pe fereastr` la
ora[ul cotropit de o]etari [i s`lcii. Erau b`l`rii
peste tot: c` de aia le spune b`l`rii, zice Michael.

–{i în Her`str`u?, nu uit` s` întrebe Mihai.
–Aia-i aia!, face Michael. Acolo împ`rat

e Chiose.
–{i… ̀ sta cum e?
–Periculos.
–Cum?
–Chiose are armat` mare. Are [i tancuri.

Vrea s` cucereasc` Bra[ovul, a[a umbl` vorba.
–S` se fac` pre[edinte?
–Poate [i mai [i.
–Ce poate fi mai mult decît pre[edinte?
–Voi nu sînte]i de-aici. Aici pre[edin]ii

]in pu]in.
–P`i nu sînte]i colonie american`?
–Ba da, militar`. Nimeni nu se atinge de

noi de dinafar`. De din`untru… Ardealul e
alt` ]ar`: curat`, parte din Uniunea European`…
Nu [ti]i cîntecul "E[apamentul trece prin
Predeal"? A, uita]i-v` în dreapta: ̀ sta e centrul.

–Asta-i tot?, întreab` Mihai. Putere cras`
[i nimic altceva?

–E [i o excep]ie. Pe undeva prin Mo[ilor
se pare c` a crescut o form` nou`, o republic`
spiritual` sau a[a ceva. Greu de [tiut; cic` fac
machete sociale pe baz` de speran]`. Sînt un
soi de suprareali[ti care au crescut un ciorchine
de alefuri din care iau cîte unul [i îl hibrideaz`
pîn` cre[te din el un alt ciorchine. |i spun lumea
nou`, care nu poate fi cucerit`, pentru c` fuge
mereu în viitor.

–Trebuie c` sînt intelectuali… Auzi? La
universitate mai sînt studen]i?

–Doar doctori. Care cu lan]uri, care cu
[uriuri.

–{i p`l`ria asta ce e?, întreab` Andreea.
–E centrul de colectare a sîngelui. Fusese

Teatrul Na]ional. |n s`lile mai mici [i-au f`cut
me[te[ugarii ateliere.

–{i cl`direa mai înalt`.
–A fost hotelul Intercontinental. Aici î[i

are Chiose comandourile avansate. A studiat
la Mossad.

–{i doar buruieni în jurul hotelului? Ciudat
pentru un centru. La noi e doar asfalt.

–Aici au luat asfaltul pentru autostr`zi.
Cam de pe toate bulevardele [i din pie]ele mari.

–Auzi, dar ce s-a întîmplat cu Palatul din
Deal, cu Catedrala?

–O s` trecem pe acolo în cîteva minute.
Dar s` [ti]i de dinainte, s` nu v` [ocheze, poate
a]i v`zut fotografii mai vechi — toate-s o ruin`.
Astea au fost primele teatre de b`t`lie adev`rat`.
|ntîi popii cu politicienii, cic` pentru spa]iu
vital. Aiurea! Spa]iu viral, domnilor! Prin
catedral` au tot ie[it la diavoli ca noroiul dintr-
un vulcan noroios, pîn` cînd nimeni n-a mai
avut curajul s` intre, nici m`car turmele de
oi. Popii au fugit, care în cartiere, care în civilie.
Nu prea mai sînt enoria[i. |n regate [i-au deschis
biserici autocefale, care mai ortodox` decît
celelalte. Dar cele mai multe biserici sînt
p`r`site; dorm s`racii în ele. Ni[te femei de
bine le fac sup` din ce g`sesc.

–Bine, bine, dar Palatul?
–B`t`liile dintre fac]iunile politice s-au

dus aici. Cît s-au b`tut cu vorbe [i pr`[tii, a
mai mers cum a mai mers. Dup` aia au adus
tancurile [i artileria grea. Le-a luat vreo doi
ani s-o dea jos — cl`dire solid`, deh!

–{i str`zile mici? Locurile de plimbare?
Parcurile? Castanii? Farmecul Bucure[tiului,
cum îi zicea bunicul?, întreb` Mihai cu vocea
tremurat`, cu ele, ce s-a întîmplat?

–Toate-s baf`re.
–Ce?
–Zone tampon între voievodate. Nimeni

nu trece pe acolo; e prea riscant. Dar umbl`
tot soiul de pove[ti, care de care mai ciudat`.
C` prin Mîntuleasa sînt ni[te uria[i damblagii
de cinci metri care r`cnesc într-o limb` necu-
noscut`; c` pe {tefan cel Mare e un covor ro[u
pe care te umfl` plînsul pîn` te îneci; c` în
Ci[migiu sînt crucifica]i, unul, altul; c` la
Arhitectur` a ap`rut o piramid` neagr` ca piatra
aia de la Meca — [i tot cre[te; c` la {osea, la
M}R, se cloneaz` ]`rani. Unii spun c` [i-au
b`tut joc de monumente, c` exist` pe undeva
Foi[orul de Triumf, pepeni de cauciuc pe Palatul
Regal, ori statuia lui Caragiale cu capul lui
Ion Iliescu, ultimul comunist. |n fine, cine s`
[tie ce-i adev`rat [i ce nu? Ca s` verifici, ar
trebui s` te dai jos de pe autostrad`, [i ]i-ar
lua ani de noroc ca s` mergi de la un cap la
cel`lalt al ora[ului. Bucure[tiul tot cre[te în
timp.

Era prea mult, sau îndeajuns, cum se
spunea pe vremuri. Cînd ie[i din Bucure[ti,
nu te mai po]i întoarce; dar cum s` ie[i? Andreea
[i Mihai în]eleseser` c` atît r`m`sese valabil
din ce le povestise bunicul. I-au cerut lui
Michael s`-i duc` înapoi la Ploie[ti. Lacurile
le-au sclipit în asfin]it, pu]in doar [i, parc`,
u[urate; apoi s-au pierdut. Un stol de ciori i-a
înso]it pîn` cînd ultimul contur al ora[ului a
disp`rut în noapte [i ei cu el.

Am n`scut pagina mea de Facebook acum vreo [apte-opt ani. F`r` cezarian`, mofturi,
chestii, insemin`ri de texte play-back. Nu îmi plac o mul]ime de lucruri de acolo, dar, dac`
e s` fac o compara]ie între avantaje [i ponoase, parc` tot avantajele ies cu pieptul în fa]`. Din
acest unghi, Facebook-ul seam`n` cu modernitatea mult blamat`: e detestabil` din 1000 de
motive mai mult decât evidente, dar totul se relativizeaz` în clipa în care în]elegem definitiv
c` tr`im în prezentul unui timp cu fa]a albastr`. A[adar, eu cred c` tre s` profit`m de Facebook
la maximum [i s` ne a[ez`m acolo dup` cum ne las` firea profund`: cu selfiuri, cu pisici, cu
farfuria ecvestr`, cu prunci urca]i în tablouri superlative, cu ma[ini, [alupe, gagici, concedii,
peisagii, pilde, muzici, "[tia]i c`"-uri, filozofii de coafor, jurnale intime, lucruri serioase de
tot.

Sl`biciunea mea sunt jocurile de cuvinte [i enun]urile uneori absurde, adic` un fel de
paronimii în care m` scald cu nenum`rate delicii. Zilele trecute, de Sfântul Alexandru, nu mi-
am putut struni paranoia [i am "postat" a[a: Nu m` cheam` Alexandru, dar calul meu, Ducipal,
tot insist`. {i m` tot necheaz` cu "Sandule".

Iar noaptea, când clubul insomniacilor î[i inventariaz` ochii mari [i sticlo[i, uneori ajung
la exasper`ri: Dac` nu dorm nici în noaptea asta, trec la dieta veghean`. Sau, în cheie suav
poetic`, m` întreb naiv-anxios: Oare Consulatul Somnului la Timi[oara nu are program [i
dup` ora 21,00?     Cu o noapte alb` anterioar`, v` întrebam a[a:     E ora 3,14. În cerc s` dorm?
Dar s` nu crede]i c` sunt insomniac cu norm` întreag`.     Vizita senectului Ene pe la gene îmi
provoac` altfel de reverii: Dac` a[ fi cioban, m-a[ înveli noaptea cu o pl`puMioar`. S` nu
conchide]i c` frivolitatea "face legea", cum se spune în sport. Uneori, m` cuprinde dorul de
a mai scrie poezie [i notez de la frontiera de nord a melancoliei: Cobor din vis ca un zmeu
din ziare vechi, umede.

Nu ocolesc, fire[te, caracteriz`rile socio-politice globale cu privire la România postcomunist`:
În Spania, ast`zi e ziua b`t`ii cu ro[ii. Noi zilnic ne batem cu ro[ii, din 1990 încoace. Iar
atunci când realitatea imediat` necesit` explica]ii pe în]elesul tuturor fac apel la sportul-rege,
cum ar spune Prens Pol: Ca s` în]eleag` populimea ce vrea Toader: E ca [i cum Gigi Becali
ar fi nu doar arbitrul meciului, ci [i portarul portughezilor. Dac` a]i uitat despre ce meci era
vorba, v` reamintesc: meciul în care Steaua becalez` a pierdut la Scorting. Scorting Lisabona.

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALAUNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2017
SEPTEMBRIE

TIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARA

– – – – – 2 septembrie 1944 s-a n`scut Viorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel Marineasa
– – – – – 4 septembrie 1946 s-a n`scut Gheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe Zincescu
– – – – – 7 septembrie 1930 s-a n`scut IonIonIonIonIon Arie[anuArie[anuArie[anuArie[anuArie[anu
– – – – – 7 septembrie 1946 s-a n`scut Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea
– – – – – 8 septembrie 1916 s-a n`scut Cristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu Timoc
– – – – – 10 septembrie 1944 s-a n`scut Eugen EvuEugen EvuEugen EvuEugen EvuEugen Evu
– – – – – 12 septembrie 1952 s-a n`scut Manolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita Filimonescu
– – – – – 12 septembrie 1951 s-a n`scut Petru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[u
– – – – – 14 septembrie 1949 s-a n`scut Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an
– – – – – 14 septembrie 1948 s-a n`scut Roman IacobRoman IacobRoman IacobRoman IacobRoman Iacob
– – – – – 17 septembrie 1953 s-a n`scut Herta MüllerHerta MüllerHerta MüllerHerta MüllerHerta Müller
– – – – – 18 septembrie 1942 s-a n`scut Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`
– – – – – 19 septembrie 1961 s-a n`scut Iosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }igla
– – – – – 21 septembrie 1957 s-a n`scut Octavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia Nedelcu
– – – – – 21 septembrie 1945 s-a n`scut Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu
– – – – – 25 septembrie 1939 s-a n`scut Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi
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Cristian P`tr`[coniu: De ce (s`) nu îlCristian P`tr`[coniu: De ce (s`) nu îlCristian P`tr`[coniu: De ce (s`) nu îlCristian P`tr`[coniu: De ce (s`) nu îlCristian P`tr`[coniu: De ce (s`) nu îl
iubim pe Piketty? De ce (s`) nu îl iubim peiubim pe Piketty? De ce (s`) nu îl iubim peiubim pe Piketty? De ce (s`) nu îl iubim peiubim pe Piketty? De ce (s`) nu îl iubim peiubim pe Piketty? De ce (s`) nu îl iubim pe
Karl Marx?Karl Marx?Karl Marx?Karl Marx?Karl Marx?

Bogdan C`linescuBogdan C`linescuBogdan C`linescuBogdan C`linescuBogdan C`linescu: Thomas Piketty e
un Karl Marx al secolului al XXI-lea. De
altfel, Piketty a recurs la Marx înc` din titlul
c`r]ii, utilizånd expresia "capital". Pentru
el, lumea se împarte în cei (foarte) boga]i
[i în cei (foarte) s`raci. Involuntar, m` duce
gîndul la un serial pe care-l vedeam cînd
eram mic [i care se intitula Om bogat, om
s`rac; îns` în acel film american obiectivul
era, tocmai, s` te îmbog`]e[ti în via]`, s`racii
nefiind subiecte de comp`timit. La Piketty,
s`racul e musai victima bogatului. Ca la
Marx, cauza ar fi acumularea de capital în
mîinile unui grup restrîns. A[a cum Marx
s-a în[elat în ceea ce prive[te evolu]ia
capitalismului, Piketty nu recunoa[te c`
oamenii din societatea de azi dispun de
bunuri pe care nu le dispuneau cei din trecut
[i au o putere de cump`rare f`r` echivalent.
Marx nu a intrat niciodat` într-o uzin`, iar
Piketty tr`ie[te din banii publici. Sub
pretextul cercet`rilor [tiin]ifice, amåndoi
trunchiaz` realitatea economic` [i vor s`
impun` o ideologie. Evolu]ia societ`]ii l-a
contrazis pe Marx. A[a se va întîmpla [i
cu Piketty.

{i hai s` o lu`m [i altfel: oare nu sunt
eu, omul simplu din ziua de ast`zi, mai bogat
acum decît familia de miliardari Rotschild
în secolul XIX? Am laptop, smartphone,
televizor, ma[in` [i pot ajunge în cîteva ore
la cap`tul lumii cu un avion low-cost…
Aveau ei toate astea ?

– Cînd judec`m o situa]ie (fie ea politic`,Cînd judec`m o situa]ie (fie ea politic`,Cînd judec`m o situa]ie (fie ea politic`,Cînd judec`m o situa]ie (fie ea politic`,Cînd judec`m o situa]ie (fie ea politic`,
fie ea economic`; fie deja fapt consumat,fie ea economic`; fie deja fapt consumat,fie ea economic`; fie deja fapt consumat,fie ea economic`; fie deja fapt consumat,fie ea economic`; fie deja fapt consumat,
fie cu probabilitate mare s` devin` fapt),fie cu probabilitate mare s` devin` fapt),fie cu probabilitate mare s` devin` fapt),fie cu probabilitate mare s` devin` fapt),fie cu probabilitate mare s` devin` fapt),
ce anume crezi c` e mai eficient, mai decent,ce anume crezi c` e mai eficient, mai decent,ce anume crezi c` e mai eficient, mai decent,ce anume crezi c` e mai eficient, mai decent,ce anume crezi c` e mai eficient, mai decent,
mai cum-se-cade: s` privilegiem faptele saumai cum-se-cade: s` privilegiem faptele saumai cum-se-cade: s` privilegiem faptele saumai cum-se-cade: s` privilegiem faptele saumai cum-se-cade: s` privilegiem faptele sau
dorin]ele/ proiec]iile noastre?dorin]ele/ proiec]iile noastre?dorin]ele/ proiec]iile noastre?dorin]ele/ proiec]iile noastre?dorin]ele/ proiec]iile noastre?

– – – – – De[i recunosc c` "les idées mènent
le monde", mi-e greu s` judec o situa]ie f`r`
s` m` bazez pe fapte. Prefer s` g`sesc un
exemplu concret, o asem`nare, s` fac o
compara]ie elocvent`, s` pun în discu]ie ni[te
evenimente ce au avut loc… Vorba lui Lenin,
praxisul conteaz`… Asta fac de obicei în
articolele pe care le scriu [i asta cer [i celor
care lucreaz` la Institutul pe care-l conduc.
Nu vreau opinie gratuit`. E plin internetul
cu bloguri de opinii. Ce m` intereseaz` e
analiza care se bazeaz` pe fapte, cifre [i
statistici. A[a î]i convingi cititorii [i chiar
pe cei din tab`ra cealalt`. Mi s-a întåmplat
de multe ori s` primesc mesaje de la cei de

CÅTEVA ADEV~RURI
DESPRE POST-ADEV~R
BOGDAN C~LINESCU

stånga, recunoscånd c` argumentele pe care
le invocam i-au convins. E o mare satisfac]ie
pentru un autor…

– |n privin]a infrastructurii crizei de|n privin]a infrastructurii crizei de|n privin]a infrastructurii crizei de|n privin]a infrastructurii crizei de|n privin]a infrastructurii crizei de
profunzime prin care trece Occidetul, undeprofunzime prin care trece Occidetul, undeprofunzime prin care trece Occidetul, undeprofunzime prin care trece Occidetul, undeprofunzime prin care trece Occidetul, unde
apreciezi c` e orbirea mai mare: în mediulapreciezi c` e orbirea mai mare: în mediulapreciezi c` e orbirea mai mare: în mediulapreciezi c` e orbirea mai mare: în mediulapreciezi c` e orbirea mai mare: în mediul
academic, în cel economic, în mainstremulacademic, în cel economic, în mainstremulacademic, în cel economic, în mainstremulacademic, în cel economic, în mainstremulacademic, în cel economic, în mainstremul
mass media?mass media?mass media?mass media?mass media?

– – – – – |n toate cele trei (cel pu]in în cazul
Fran]ei pe care o cunosc cel mai bine).
Mediul academic francez e de stånga cam
în propor]ie de 90%. Sufer` de o suficien]`
intelectual` care nu cred c` exist` în alte
]`ri (oricum, nu în Anglia, Statele Unite sau
Germania). Eu nu sunt universitar, îns` am
cursuri la universit`]i ca profesor invitat.
Sunt v`zut ca un intrus, un accident de
parcurs. Nu mai spun c` sunt pl`tit ca un
muncitor necalificat. Mediul economic, dac`
te referi la patronat [i angaja]i, e prins în
capcana statului. Sper` ca lucrurile s` se
schimbe în bine sau alege calea exilului,
mult mai u[or de luat, de cînd cu globalizarea.
Ziari[tii francezi sunt [i ei de stånga în
propor]ie de 95 %. {i mai au un defect: sunt,
în mare parte, foarte lene[i. Prefer` s` le
dai totul mur`-n gur`, s` evite orice efort
intelectual de prisos. Cei de la radio [i
televiziune sunt cei mai conformi[ti. Sunt
parc` atin[i de virusul corectitudinii politice
[i economice. Bineîn]eles, pentru ei,
liberalismul e nociv, Statul e util, religia
trebuie musai comb`tut`, înc`lzirea global`
e un subiect tabu pe care nimeni nu are
dreptul s`-l conteste, etc.. La începutul anilor
2 000, ap`ream în mass-media ca un personaj
de circ invitat s` spun` ceva diferit ce trebuie
neap`rat criticat [i comb`tut. Pozi]ia mea
era un "faire-valoir" al ideologiei
conformismului. Toate au contribuit deci
la aceast` criz` teribil` pe care o pomene[ti.

—Ce nu vor s` vad` cei care sînt —Ce nu vor s` vad` cei care sînt —Ce nu vor s` vad` cei care sînt —Ce nu vor s` vad` cei care sînt —Ce nu vor s` vad` cei care sînt orbiorbiorbiorbiorbi
la criza Occidentului?la criza Occidentului?la criza Occidentului?la criza Occidentului?la criza Occidentului?

– – – – – |n primul rînd, to]i ace[ti preten]io[i
care dau lec]ii de conformism intelectual
[i nu au la gur` decît cuvintele "Stat" [i
"Europa", nici nu pomenesc de civiliza]ia
european`, de cre[tinism, de cultura greac`
[i latin`… Sunt obseda]i de guvern, euro
[i de Bruxelles. Uit` de societatea civil` [i
de individ. Nu vor s` vad` sau sunt com-
plet orbi la ce se întåmpl` în jurul lor. Nu
v`d fenomenul globaliz`rii economice [i
continu` s` cread` în interven]ionism. |n
loc s` în]eleag` c` ar fi mult mai eficient
s` aib` încredere în for]ele economice private,
ei (politicienii, intelectualii, mass-media)

se sprijin` tot pe mîna statului care e v`zut
precum un regulator indispensabil care [tie
cel mai bine tot ce e bun pentru societate.
Libertatea, în cel mai bun caz, e acordat`
p`rtinitor de c`tre Stat. Asta face acum noul
pre[edinte al Fran]ei, Emmanuel Macron,
care vorbe[te despre libertate [i libert`]i,
îns` d` impresia c` ne face o favoare atunci
cînd ar trebui s` ne dea mai mult aer… Printre
primele anun]uri ale lui figureaz` organizarea
unei mari întruniri despre alimenta]ie (Les
Etats Généraux de l'Alimentation). Adic`
se va discuta despre felul cum trebuie s`
ne hr`nim. Deja, ni se spune c` e musai s`
mînc`m cel pu]in cinci legume [i fructe pe
zi, ni se vor da indica]ii pre]ioase [i despre
ce vom putea månca în general !

|n al doilea rînd, ei nu v`d criza
civiliza]iei prin care trecem. Poporul vede
– votul protestatar face dovada – [i devine
din ce în ce mai populist [i extremist. Cei
de la putere sunt rup]i de realit`]i. Nu au
în]eles c` laicizarea for]at` a societ`]ii oc-
cidentale a facilitat pierderea reperelor mora-
le [i islamizarea ei. Bisericile din Fran]a
sunt goale [i credincio[ii sunt musulmanii.
La [coal` (înv`]`mîntul e, bineîn]eles, de
stånga) nu se pomene[te de religie decît cu
mici excep]ii, în unele [coli catolice private.
Practic, nici un om politic francez nu face
aluzie la Dumnezeu, a[a cum e cazul în
Statele Unite, de exemplu. Aceast` decre[ti-
nizare a l`sat loc liber religiei islamice în
ora[ele [i suburbiile care alt`dat` erau catoli-
ce. Fran]a laic` a preg`tit culcu[ul islamului.

– {i de ce nu vor s` vad`? |n condi]iile{i de ce nu vor s` vad`? |n condi]iile{i de ce nu vor s` vad`? |n condi]iile{i de ce nu vor s` vad`? |n condi]iile{i de ce nu vor s` vad`? |n condi]iile
în care, cum se spune în [tiin]ele sociale,în care, cum se spune în [tiin]ele sociale,în care, cum se spune în [tiin]ele sociale,în care, cum se spune în [tiin]ele sociale,în care, cum se spune în [tiin]ele sociale,
sînt deja atît de multe recuren]e?sînt deja atît de multe recuren]e?sînt deja atît de multe recuren]e?sînt deja atît de multe recuren]e?sînt deja atît de multe recuren]e?

– – – – – Orbirea e, în primul rînd, ideologic`.
Jean-François Revel spunea c` ideologia ]ine
loc de gîndire. Ea nu are nevoie de argu-
mente sau de fapte. A[a func]ioneaz`
socialismul care promite o societate mai bun`
bazîndu-se pe ideologie, nu pe realit`]i. A[a
reac]ioneaz` [i cei care nu v`d: pentru ei,
ideologia înlocuie[te ochelarii de vedere.
Sunt rup]i de realitate pentru c` nu vor s`
vad`, dar [i pentru c` nu [tiu s` vad`. Situa]ia
lor le permite s` tr`iasc` f`r` s` vad` [i chiar
s` dea sfaturi celor care v`d ! E o situa]ie

paradoxal` [i periculoas`.
– Sau acestea dou` – care se leag`, deSau acestea dou` – care se leag`, deSau acestea dou` – care se leag`, deSau acestea dou` – care se leag`, deSau acestea dou` – care se leag`, de

fapt – despre "bolile Occidentului" [i desprefapt – despre "bolile Occidentului" [i desprefapt – despre "bolile Occidentului" [i desprefapt – despre "bolile Occidentului" [i desprefapt – despre "bolile Occidentului" [i despre
"orbirea" celor care nu vor s` ia act de"orbirea" celor care nu vor s` ia act de"orbirea" celor care nu vor s` ia act de"orbirea" celor care nu vor s` ia act de"orbirea" celor care nu vor s` ia act de
prezen]a bolilor sînt premise false, teme false,prezen]a bolilor sînt premise false, teme false,prezen]a bolilor sînt premise false, teme false,prezen]a bolilor sînt premise false, teme false,prezen]a bolilor sînt premise false, teme false,
artificiale, formule de evadare dinartificiale, formule de evadare dinartificiale, formule de evadare dinartificiale, formule de evadare dinartificiale, formule de evadare din
luciditate&pruden]`?luciditate&pruden]`?luciditate&pruden]`?luciditate&pruden]`?luciditate&pruden]`?

– – – – – S` nu uit`m un lucru elementar. Cei
care nu vor s` vad` bolile, [tiu totu[i c`,
dac` v`d realit`]ile [i le în]eleg, risc` s`-[i
piard` rostul. A vedea o boal` înseamn` a
o în]elege [i, pîn` la urm`, a o vindeca. Cei
care nu v`d, nu au nici un interes s` vindece
aceste boli. Situa]ia asta m` face s`-mi aduc
aminte de o nuvel` a lui Italo Calvino
intitulat` Furnica argentinian`. Ac]iunea se
petrece într-un sat pierdut din sudul Italiei
invadat de colonii de furnici ce distrug
culturile, rezervele de alimente etc. Dup`
mai multe încerc`ri, ]`ranii î[i dau seama
c` nu reu[esc s` extermine furnicile [i decid
s` cear` ajutorul Ministerului Agriculturii.
Vine deci un func]ionar de la Minister care
se apuc` s` dea prin sat cu un fel de melas`
incolor` ca s` stårpeasc` furnicile. Zilele
trec [i ]`ranii observ` c` furnicile nu numai
c` nu dispar, ci par s` se înmul]easc` [i s`
devin` din ce în ce mai gr`su]e! Un ]`ran
mai iste] decide s`-l urm`reasc` pe func]ionar
s` vad` ce face. |l prinde… hr`nind furnicile
cu miere: "P`i, ce faci ? îl întreab` ]`ranul.
Ce s` fac, r`spunde sigur pe el func]ionarul.
Dau de mîncare furnicilor. Dac` le-a[ ex-
termina, administra]ia noastr` nu [i-ar avea
rostul [i ne-ar t`ia bugetul! ¤ A[a [i cu cei
care nu vor s` vad`…

– |n materie de viziune sau chiar de|n materie de viziune sau chiar de|n materie de viziune sau chiar de|n materie de viziune sau chiar de|n materie de viziune sau chiar de
politici sectoriale, cum crezi: nara]iunile celepolitici sectoriale, cum crezi: nara]iunile celepolitici sectoriale, cum crezi: nara]iunile celepolitici sectoriale, cum crezi: nara]iunile celepolitici sectoriale, cum crezi: nara]iunile cele
mai [armante, cele cu priza cea mai maremai [armante, cele cu priza cea mai maremai [armante, cele cu priza cea mai maremai [armante, cele cu priza cea mai maremai [armante, cele cu priza cea mai mare
la publicul larg, basmele a[a-zicînd, vin maila publicul larg, basmele a[a-zicînd, vin maila publicul larg, basmele a[a-zicînd, vin maila publicul larg, basmele a[a-zicînd, vin maila publicul larg, basmele a[a-zicînd, vin mai
mult de la stînga decît de la dreapta?mult de la stînga decît de la dreapta?mult de la stînga decît de la dreapta?mult de la stînga decît de la dreapta?mult de la stînga decît de la dreapta?

– – – – – Pove[tile vin în general de la stînga.
Socialismul are nevoie de imagina]ie, trebuie
s`-i fac` pe oameni s` viseze [i s` cread`
în vise! Aici e marea diferen]` fa]` de
liberalism – cel care se bazez` pe fapte. El
nu promite precum socialismul paradisul
pe p`mînt. Ci spune c` s-ar putea ameliora
situa]ia dac` am avea încredere în libertate
[i în ini]iativa personal`. Socialismul

Bogdan C`linescu s-a n`scut în 1969 la Ia[i. |n 1991 a plecat la studii în Fran]a,
unde a absolvit Institutul de {tiin]e Politice din Paris. A lucrat în diferite întreprinderi
[i Organiza]ii private de cercetare economic` [i politic`. |ntre 1997 [i 2007 a fost pre[edintele
Institutului francez de politici publice (IFRAP), unde a lansat revista Société Civile.
Actualmente este director al Institutului de Cercet`ri Economice [i Fiscale (IREF) din
Paris [i pre[edinte-fondator al asocia]iei Entrepreneur Junior. |ntre 2006 [i 2010 a fost
profesor invitat la Universitatea Marne-la-Vallée, unde a ]inut un curs despre liberalism.
Din 2010, conduce la Universitatea din Pontoise un seminar despre societatea civil` [i
rolul think tank-urilor într-o democra]ie.

A publicat zeci de articole [i studii economice [i politice în ziare [i reviste prestigioase:
Le Figaro, Les Echos, l'Opinion, The Wall Street Journal, Le Figaro Magazine, Revue
des Deux mondes etc. Este autorul (sau co-autorul) mai multor c`r]i publicate în Fran]a
sub pseudonimul Nicolas Lecaussin: Cet Etat qui tue la France (Plon, 2005), L'abso-
lutisme efficace (Plon, 2008), Au secours! Ils veulent la peau du capitalisme (First
Editions, 2009), A quoi servent les riches (Lattès, 2012), L'Obsession anti-libérale française
(libréchange, 2014), Anti-Piketty (libréchange, 2015), Echec de l'Etat (Editions du Rocher,
2017). |n Romånia contribuie lunar la revista Timpul [i a publicat Fran]a, Europa, Romånia.
Eseu despre economie, politic` [i libertate (Humanitas, 2014), cu o prezentare de Horia-
Roman Patapievici [i Anti-Piketty (Institutul Hayek-Iasi, 2016).
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poveste[te oamenilor a[a cum povestesc eu
feti]ei mele seara la culcare. |i spun povestea
pe care vrea ea s` o aud` [i se termin` a[a
cum dore[te ea. A[a [i socialismul cu
balivernele lui: spune poporului toate
minciunile posibile [i îi face toate
promisiunile (o situa]ie agravat` de moda
sondajelor care conduc din ce în ce mai mult
politica). Dreapta e totu[i pu]in mai atent`
la basme. |ncearc` s` le fac` mai realiste.
Dar e obligat` de discursul ambiant corect
politic [i economic s` nu fie foarte lucid`.
Oamenii politici francezi cred c` poporului
îi e fric` de reforme. Am avut ocazia s`-mi
dau seama din nou cu ocazia recentelor
alegeri din Fran]a. Institutul meu a fost
solicitat s` participe la mai multe dezbateri
[i unele dintre propunerile noastre de reform`
au fost luate de candida]i. Alte propuneri,
îns`, total respinse: "Nu v` da]i seama,
francezii nu vor accepta niciodat` a[a ceva!"
Dac` explici situa]ia pedagogic [i
argumentezi nevoia reformelor, bineîn]eles
c` francezii vor în]elege. A[a au f`cut al]ii
în Germania, Anglia, Suedia, Olanda, etc..
De ce nu ar merge [i în Fran]a ?

– A propos de orbirea aceasta a VestuluiA propos de orbirea aceasta a VestuluiA propos de orbirea aceasta a VestuluiA propos de orbirea aceasta a VestuluiA propos de orbirea aceasta a Vestului
– c`reia îi tot d`m tîrcoale în dialogul nostru:– c`reia îi tot d`m tîrcoale în dialogul nostru:– c`reia îi tot d`m tîrcoale în dialogul nostru:– c`reia îi tot d`m tîrcoale în dialogul nostru:– c`reia îi tot d`m tîrcoale în dialogul nostru:
cum a fost posibil` ea? |ntreb mai ales încum a fost posibil` ea? |ntreb mai ales încum a fost posibil` ea? |ntreb mai ales încum a fost posibil` ea? |ntreb mai ales încum a fost posibil` ea? |ntreb mai ales în
aceast` direc]ie: a fost un accident sau eaceast` direc]ie: a fost un accident sau eaceast` direc]ie: a fost un accident sau eaceast` direc]ie: a fost un accident sau eaceast` direc]ie: a fost un accident sau e
ceva construit cu aten]ie, ceva care vine înceva construit cu aten]ie, ceva care vine înceva construit cu aten]ie, ceva care vine înceva construit cu aten]ie, ceva care vine înceva construit cu aten]ie, ceva care vine în
straturi, de decenii?straturi, de decenii?straturi, de decenii?straturi, de decenii?straturi, de decenii?

– – – – – Discursul corect politic ([i economic)
s-a impus treptat. |n primul rånd, el e prezent
deja la [coala elementar`, unde li se spune
copiilor c` nu exist` nicio diferen]` între
oameni [i c` to]i copiii sunt egali din toate
punctele de vedere. Adic` nu pot fi unii mai
inteligen]i sau mai talenta]i… Profesorii
prefer` s` simuleze c` nu îi v`d [i s` niveleze
clasa în numele doctrinei egalitariste. Aten]ie,
nu trebuie confundat egalitarismul cu
egalitatea sau echitatea, care presupun
acelea[i drepturi pentru to]i. Ideologia
egalitarist` orbe[te Occidentul de pe b`ncile
[colii. Nu mai exist` corigen]i sau repeten]i.
Sunt doar elevi c`rora nu li s-a explicat cum
trebuie la matematic` sau la geografie. Nu
sunt ei mai slabi sau mai lene[i la înv`]at.
E vina profesorilor sau a familiei. Pierre
Bourdieu, echivalentul lui Piketty în socio-
logie, sus]inea c` elevii cu origini sociale
simple sunt "defavoriza]i" [i ob]in la [coal`
rezultate mai slabe decît ceilal]i copii care
provin din familii "burgheze". Drept argu-
ment la teoria lui, Bourdieu s-a bazat pe o
anchet` f`cut` într-o singur` (!) [coal`
parizian`. Bineîn]eles, escrocheria ideologic`
a fost contestat` solid de sociologi competen]i
precum Raymond Boudon sau Philippe
Bénéton. Acesta din urm` tocmai a publicat
o excelent` carte al c`rei titlu rezum` perfect
situa]ia din Vest: Le dérèglement moral de
l'Occident…

Din p`cate, teoria lui Bourdieu a fost
adoptat` [i de [coal`, [i de media, [i de
politicieni [i cînd tocmai cei din familii
modeste reu[eau la examene [i în viat`, s-a
decretat egalitarismul: gata cu examenele,
cu meritul, cu munca… Nivelul a sc`zut
peste tot, obiectivul fiind acela de a-l trage
\n jos… Cum nu se mai f`cea [coal`, cei
din familii "bune" (inclusiv politicieni ipocri]i
de stînga sau de dreapta) [i-au înscris, cu
pile, copiii la [coli de "elit`". De altfel,
Bourdieu a f`cut acela[i lucru cu propriii
lui copii!

– Post-adev`rul e ceva "cool" sau cevaPost-adev`rul e ceva "cool" sau cevaPost-adev`rul e ceva "cool" sau cevaPost-adev`rul e ceva "cool" sau cevaPost-adev`rul e ceva "cool" sau ceva
cu adev`rat periculos?cu adev`rat periculos?cu adev`rat periculos?cu adev`rat periculos?cu adev`rat periculos?

– – – – – E periculos, deoarece [terge reperele
[i argumentele factuale. Asist`m la un
fenomen paradoxal. Post-adev`rul a existat
dintotdeauna, îns` s-a r`spîndit datorit`
internetului [i blogurilor. Ast`zi, to]i cei care
au bloguri par poseda]i [i scriu convin[i c`
au o misiune sacr` pe p`mînt. Din fericire,
gra]ie internetului, ne putem procura o

cantitate nesfîr[it` de informa]ii, analize,
studii…Putem compara [i judeca. Totul este
s` vrem s` o facem. Aici e punctul sensibil,
dup` p`rerea mea. E, într-adev`r, foarte
comod, s` te mul]ume[ti cu "post-adev`rul"
pe care-l culegi de pe internet a[a cum
m`nånci alune. E mai greu s` te apuci s`
cau]i [i s` verifici informa]iile.

– Ce fel de voci publice, ce tipuri deCe fel de voci publice, ce tipuri deCe fel de voci publice, ce tipuri deCe fel de voci publice, ce tipuri deCe fel de voci publice, ce tipuri de
discursuri nu mai sunt acum ascultate îndiscursuri nu mai sunt acum ascultate îndiscursuri nu mai sunt acum ascultate îndiscursuri nu mai sunt acum ascultate îndiscursuri nu mai sunt acum ascultate în
Vest – sau sunt tot mai marginalizate – [iVest – sau sunt tot mai marginalizate – [iVest – sau sunt tot mai marginalizate – [iVest – sau sunt tot mai marginalizate – [iVest – sau sunt tot mai marginalizate – [i
ar fi bine s` fie ascultate?ar fi bine s` fie ascultate?ar fi bine s` fie ascultate?ar fi bine s` fie ascultate?ar fi bine s` fie ascultate?

– – – – – |l pomeneam pe Philippe Bénéton.
Un intelectual care a publicat în 1983 o carte
genial` [i vizionar`, intitulat` Le fléau du
bien. Essai sur les politiques sociales occi-
dentales, în care denun]`, printre altele, ipo-
crizia politicienilor care folosesc banii publici
[i birocra]ia pentru a "distribui binele" în
råndul popula]iei. |nchipuie-]i c`, de cînd
sunt în Fran]a, nu l-am v`zut niciodat` pe
acest intelectual invitat la emisiunile de dez-
bateri… Iar subiectele de actualitate despre
care se poate pronun]a în cuno[tin]` de cauz`
au fost [i sunt extrem de numeroase…

Alt sociolog marginalizat a fost Ray-
mond Boudon, care, din p`cate, a murit acum
cî]iva ani. {i el a publicat foarte multe c`r]i
cu idei "incorecte", printre care [i una
consacrat` "ideologiei", boala cli[eelor [i
a minciunilor. S-a întrebat, de asemenea,
într-o alt` carte, de ce intelectualii nu iubesc
liberalismul, un subiect pe care am încercat
s`-l dezvolt [i eu în eseul despre obsesia
antiliberal` francez`… Astea sunt doar dou`
exemple din lumea sociologilor (oricum, a
spune în Fran]a c` un sociolog e de stînga
e de fapt un pleonasm…).

|n cea a economi[tilor, situa]ia e aproape
la fel de teribil`, de[i se poate nota o oarecare
ameliorare începånd cu anii 2000. Un
economist liberal precum Pascal Salin era
complet marginalizat în mass media, unde
dezbaterile erau ([i sunt) monopolizate de
etati[ti sau de fal[i liberali. Datorit` calit`]ii
lucr`rilor noastre [i a influen]ei din ce în
ce mai crescute, am reu[it totu[i s` fim pre-
zen]i în presa important`. |ns` intelectualul
de dreapta liberal e în continuare privit pre-
cum un mar]ian pe platourile de televiziune…

– {i, legat de aceasta, dar [i de întrebarea{i, legat de aceasta, dar [i de întrebarea{i, legat de aceasta, dar [i de întrebarea{i, legat de aceasta, dar [i de întrebarea{i, legat de aceasta, dar [i de întrebarea
anterioar`, cea despre post-adev`r: cine spuneanterioar`, cea despre post-adev`r: cine spuneanterioar`, cea despre post-adev`r: cine spuneanterioar`, cea despre post-adev`r: cine spuneanterioar`, cea despre post-adev`r: cine spune
acum acum acum acum acum adev`ruladev`ruladev`ruladev`ruladev`rul în Vest? Cei care sînt în Vest? Cei care sînt în Vest? Cei care sînt în Vest? Cei care sînt în Vest? Cei care sînt
majoritari, cei care fac regula jocului?majoritari, cei care fac regula jocului?majoritari, cei care fac regula jocului?majoritari, cei care fac regula jocului?majoritari, cei care fac regula jocului?

– – – – – Statul de]ine monopolul adev`rului
în Fran]a. Administra]ia nu poate avea decît
dreptate. Cît despre cei care fac regula
jocului, depinde dac` sunt de dreapta sau
de stînga. Obama nu putea decît s` aib`
dreptate în tot ce spunea [i a ob]inut [i
premiul Nobel pentru ac]iuni pe care,
personal, nu le-am observat. Dimpotriv`,
a avut ini]iative pe plan interna]ional care
au agravat situa]ia în mai multe ]`ri – precum
retragerea trupelor din Irak în 2009. Un
pre[edinte precum Trump, care e de dreapta,
nu poate spune adev`rul. E privit cu
suspiciune [i cu dispre]. Discursurile lui sunt
criticate înainte de a fi pronun]ate… Un foarte
cunoscut intelectual francez a publicat cu
ocazia vizitei oficiale a lui Trump în Fran]a
pe 14 iulie un articol în care sus]inea c`
pre[edintele american nu ar trebui invitat
deoarece nu va r`mîne în istoria Americii!
Oricum, invita]ia era absolut normal`, trupele
americane defilau pe Champs Elysées cu
ocazia Zilei na]ionale a Fran]ei. Apoi, ce
[tie el dac` va r`mîne sau nu Trump în istoria
colectiv`? Va r`mîne cu siguran]`, pentru
c` e pre[edintele Americii. Ce decizii istorice
va lua, mai este timp de v`zut… |ns` aici
e vorba doar de ura fa]` de un pre[edinte
de dreapta, un conservator. Indiferent de
faptele [i ac]iunile lui.

– Ai invocat mai înainte ceva despreAi invocat mai înainte ceva despreAi invocat mai înainte ceva despreAi invocat mai înainte ceva despreAi invocat mai înainte ceva despre
care îmi îng`dui s` spun c` e foarte impor-care îmi îng`dui s` spun c` e foarte impor-care îmi îng`dui s` spun c` e foarte impor-care îmi îng`dui s` spun c` e foarte impor-care îmi îng`dui s` spun c` e foarte impor-
tant: cre[tinismul, cultura latin` [i cea greac`.tant: cre[tinismul, cultura latin` [i cea greac`.tant: cre[tinismul, cultura latin` [i cea greac`.tant: cre[tinismul, cultura latin` [i cea greac`.tant: cre[tinismul, cultura latin` [i cea greac`.

De ce fug elitele din varii domenii, inclusivDe ce fug elitele din varii domenii, inclusivDe ce fug elitele din varii domenii, inclusivDe ce fug elitele din varii domenii, inclusivDe ce fug elitele din varii domenii, inclusiv
deciden]ii politici, de toate acestea? Cedeciden]ii politici, de toate acestea? Cedeciden]ii politici, de toate acestea? Cedeciden]ii politici, de toate acestea? Cedeciden]ii politici, de toate acestea? Ce
anume e – ignoran]` de curs` lung`, ur` deanume e – ignoran]` de curs` lung`, ur` deanume e – ignoran]` de curs` lung`, ur` deanume e – ignoran]` de curs` lung`, ur` deanume e – ignoran]` de curs` lung`, ur` de
sine, revolu]ie intelectual`, mancurtizare?sine, revolu]ie intelectual`, mancurtizare?sine, revolu]ie intelectual`, mancurtizare?sine, revolu]ie intelectual`, mancurtizare?sine, revolu]ie intelectual`, mancurtizare?
Poate rafinament?Poate rafinament?Poate rafinament?Poate rafinament?Poate rafinament?

– – – – – Un ministru (de stînga) al Educa]iei
a decis în 2015 s` interzic` latina [i greaca
în [coli. "Sunt forme de elitism", a explicat
stångace ministrul (era, de fapt, o
ministreas`). |n numele egalitarismului –
cei care înva]` latina [i greaca nu pot decåt
s` fac` parte din elit` – politicienii au decis
s` suprime aceste materii la [coal`! |n ceea
ce prive[te cre[tinismul, subiectul e tabu.
Fran]a e o ]ar` laic`, nici vorb` s` pomene[ti
de r`d`cinile ei cre[tine. Dac` o faci, e[ti
un tip de dreapta, reac]ionar. {i nu trebuie
jigni]i musulmanii, pentru care Fran]a laic`
e ]ara lor… Laicizarea for]at` a devenit în
Fran]a o form` de anti-cre[tinism [i a
favorizat implantarea islamului. Autorit`]ile
[i politicienii sunt mult mai toleran]i cånd
e vorba de laicitate cu musulmanii decît cu
cre[tinii [i trebuie subliniat c` e [i vina
acestora din urm` care au abandont în mare
parte lupta pentru valorile lor. E suficient
s` cite[ti cotidianul catolic "La Croix", o
fi]uic` de stånga comparabil` cu ziarul
"Libération"! Ce s` mai vorbim de Papa
Francisc, un adev`rat marxist, gata s`-l critice
pe Trump, dar f`r` vlag` cînd e vorba de
martiriul cre[tinilor în ]`rile musulmane sau
de suferin]a catolicilor din Venezuela.

– Criz`, a[adar. E o criz` de cre[tere aCriz`, a[adar. E o criz` de cre[tere aCriz`, a[adar. E o criz` de cre[tere aCriz`, a[adar. E o criz` de cre[tere aCriz`, a[adar. E o criz` de cre[tere a
civiliza]iei occidentale sau, din p`cate, seciviliza]iei occidentale sau, din p`cate, seciviliza]iei occidentale sau, din p`cate, seciviliza]iei occidentale sau, din p`cate, seciviliza]iei occidentale sau, din p`cate, se
adun` tot mai multe date/ fapte/ argumenteadun` tot mai multe date/ fapte/ argumenteadun` tot mai multe date/ fapte/ argumenteadun` tot mai multe date/ fapte/ argumenteadun` tot mai multe date/ fapte/ argumente
pentru ceva cu mult mai grav decît o anumepentru ceva cu mult mai grav decît o anumepentru ceva cu mult mai grav decît o anumepentru ceva cu mult mai grav decît o anumepentru ceva cu mult mai grav decît o anume
"criz` de cre[tere"?"criz` de cre[tere"?"criz` de cre[tere"?"criz` de cre[tere"?"criz` de cre[tere"?

– – – – – Cred c` e vorba despre o criz` de
civiliza]ie, îns` sunt incapabil s` spun dac`
[i cînd vom ie[i din aceast` criz`. Pierdem
valorile [i suntem cotropi]i de relativism.
Dac` aperi familia sau cre[tinismul, e[ti
reac]ionar. Spui c` e[ti împotriva c`s`toriei
între homosexuali sau a libert`]ii ce li se
acord` de a adopta copii, e[ti [i mai
reac]ionar! Consideri c` un copil nu e o marf`
de larg consum, e[ti taxat drept conservator
limitat.

– Unde crezi c` sunt, à propos deUnde crezi c` sunt, à propos deUnde crezi c` sunt, à propos deUnde crezi c` sunt, à propos deUnde crezi c` sunt, à propos de
civiliza]ia vestic`, du[manii cei mai teribiliciviliza]ia vestic`, du[manii cei mai teribiliciviliza]ia vestic`, du[manii cei mai teribiliciviliza]ia vestic`, du[manii cei mai teribiliciviliza]ia vestic`, du[manii cei mai teribili
[i mai eficien]i: în interior sau în afar`?[i mai eficien]i: în interior sau în afar`?[i mai eficien]i: în interior sau în afar`?[i mai eficien]i: în interior sau în afar`?[i mai eficien]i: în interior sau în afar`?

– – – – – Du[manii sunt [i în interior [i în afar`.
|n interior, ayatollahii corectitudinii politice,
în afar`, islami[tii care vor sfîr[itul civiliza]iei
occidentale. To]i sunt la fel de periculo[i!

– Cum apreciezi: elitele umaniste – cuCum apreciezi: elitele umaniste – cuCum apreciezi: elitele umaniste – cuCum apreciezi: elitele umaniste – cuCum apreciezi: elitele umaniste – cu
focus chiar pe Fran]a, dac` vrei! – ajut` crizafocus chiar pe Fran]a, dac` vrei! – ajut` crizafocus chiar pe Fran]a, dac` vrei! – ajut` crizafocus chiar pe Fran]a, dac` vrei! – ajut` crizafocus chiar pe Fran]a, dac` vrei! – ajut` criza
actual` (în sensul acesta: o adånce[te) sauactual` (în sensul acesta: o adånce[te) sauactual` (în sensul acesta: o adånce[te) sauactual` (în sensul acesta: o adånce[te) sauactual` (în sensul acesta: o adånce[te) sau
i se opun?i se opun?i se opun?i se opun?i se opun?

– – – – – |n Fran]a, sunt cî]iva intelectuali
mediatiza]i, precum Alain Finkielkraut,
Pascal Bruckner, Chantal Delsol sau Luc

Ferry, care se opun cît pot acestei crize. Sunt
[i cî]iva ziari[ti, precum Ivan Rioufol [i Eric
Brunet – amåndoi liberali [i conservatori
– care încearc` s` salveze ce se mai poate
salva. Sunt îns` prea pu]ini fa]` de foarte
numero[ii stîngi[ti anti-liberali care au
intoxicat mass media din Fran]a.

– Cîndva, în Fran]a a ap`rut o carte careCîndva, în Fran]a a ap`rut o carte careCîndva, în Fran]a a ap`rut o carte careCîndva, în Fran]a a ap`rut o carte careCîndva, în Fran]a a ap`rut o carte care
s-a numit s-a numit s-a numit s-a numit s-a numit Tr`darea intelectualilor. Sintagma. Sintagma. Sintagma. Sintagma. Sintagma
e, cum crezi, înc` actual`? Dac` da, în cee, cum crezi, înc` actual`? Dac` da, în cee, cum crezi, înc` actual`? Dac` da, în cee, cum crezi, înc` actual`? Dac` da, în cee, cum crezi, înc` actual`? Dac` da, în ce
fel?fel?fel?fel?fel?

– – – – – Undeva, cred c` în memorii, Jean-
François Revel scrie c` nu a g`sit o explica]ie
la faptul c` intelectualii prefer` totalitarismul
în locul libert`]ii. S` nu uit`m c` el [i Ray-
mond Aron au fost printre (foarte) rarii inte-
lectuali care au condamnat comunismul…
Nici ast`zi, situa]ia nu e complet diferit`.
Marea majoritate a intelectualilor e de stånga,
tr`ie[te din banii publici (la Universit`]i sau
în cultur`) [i prefer` discursul corect ideolo-
gic. De teama marginaliz`rii, intelectualii
nu au curajul s` se angajeze politic. Un exem-
plu e terorismul islamist. Pu]ini intelectuali
critic` islamismul [i continu` s` considere
terorismul ca un accident de parcurs, [i nu
ca un r`zboi împotriva civiliza]iei noastre.
De asemenea, e plin de intelectuali ([i de
politicieni, bineîn]eles) care-[i arat` mu[chii
în fa]a lui Trump, criticåndu-l pentru orice
spune [i face (e o mod` de altfel), dar nu
spun (scriu) nimic despre marxistul Maduro
sau despre dementul comunist de la Phenian.

– Acest discurs – cu elitele mediatice,Acest discurs – cu elitele mediatice,Acest discurs – cu elitele mediatice,Acest discurs – cu elitele mediatice,Acest discurs – cu elitele mediatice,
academice, politice prizoniere în tot felulacademice, politice prizoniere în tot felulacademice, politice prizoniere în tot felulacademice, politice prizoniere în tot felulacademice, politice prizoniere în tot felul
de proiecte [i proiec]ii care au dat numeroasede proiecte [i proiec]ii care au dat numeroasede proiecte [i proiec]ii care au dat numeroasede proiecte [i proiec]ii care au dat numeroasede proiecte [i proiec]ii care au dat numeroase
rateuri [i care vor mai da a[a ceva – este,rateuri [i care vor mai da a[a ceva – este,rateuri [i care vor mai da a[a ceva – este,rateuri [i care vor mai da a[a ceva – este,rateuri [i care vor mai da a[a ceva – este,
acum, "spiritul timpului"?acum, "spiritul timpului"?acum, "spiritul timpului"?acum, "spiritul timpului"?acum, "spiritul timpului"?

– – – – – E, într-adev`r, o mod` a discursului
corect ideologic. Trebuie s` fii "cool", "in",
ca s` ar`]i c` e[ti în "spiritul timpului". Altfel,
]i se închid u[ile, nu prea ai perspective.
Doamne fere[te s` conte[ti, spre exemplu,
înc`lzirea global`! Devii imediat un paria.
|nc`lzirea global` face parte din "spiritul
timpului", nu se discut`, nu se dezbate. Totul
e decis dinainte. |n ciuda argumentelor
[tiin]ifice, majoritatea elitelor au abandonat
acest subiect. Suntem victimele [i unei forme
de auto-cenzur`.

– Dac` ar fi a[a, de unde speran]`, deDac` ar fi a[a, de unde speran]`, deDac` ar fi a[a, de unde speran]`, deDac` ar fi a[a, de unde speran]`, deDac` ar fi a[a, de unde speran]`, de
unde/ de la cine s` (mai) cump`r`m viitor?unde/ de la cine s` (mai) cump`r`m viitor?unde/ de la cine s` (mai) cump`r`m viitor?unde/ de la cine s` (mai) cump`r`m viitor?unde/ de la cine s` (mai) cump`r`m viitor?

– – – – – Sunt liberal [i am încredere în oameni.
Sper c`, la un moment dat, balonul ideologic
va exploda (a început în America, gra]ie
lui Trump) [i c` realit`]ile vor ap`rea a[a
cum sunt, [i nu deformate de discursul la
mod`. S` continu`m munca intelectual` [i
s` ne ap`ram ideile [i libertatea. Asta putem
face.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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PROZATOARE

Am plåns la Flori pentru Algernon de
Daniel Keyes. De[i am citit-o în tinere]e,
am în]eles c` este povestea, de fapt parabola
condi]iei umane: începi prin a fi cam prost,
nu pricepi ce se întåmpl` cu tine, scrii cu
gre[eli de ortografie, apoi, pe clip` ce trece,
devii tot mai st`pån pe tine [i pe inteligen]a
ta, î]i atingi momentul propriu de genialitate
[i, într-o bun` zi, pe nea[teptate, consta]i
c` se întîmpl` ceva, c` nu mai po]i tot ce
puteai, c` "boala" se întoarce. Doar c`, dac`
înainte nu [tiai ce ]i se întåmpl`, acuma
exist` un moment, înainte de a-]i pierde
toate însu[irile greu dobåndite, un moment
de luciditate [i adånc` durere, în care [tii
tot ce pierzi [i tot ce se va întåmpla. Atunci
am plåns.

Cel mai tare am rås atunci cånd a citit
Mircea C`rt`rescu, la cenaclul de mar]i,
Junimea, condus de criticul Ovid S.
Crohm`lniceanu, fragmentul din Levantul
despre "censorul lui vod`" [i "bricegelul"
s`u. Cred c` era la sfår[itul lui 1988 sau
chiar la începutul lui 1989. Autorul citea
cu n`duf. Mul]i dintre ascult`tori erau
scriitori care fuseser` cenzura]i. Era vorba,
nu se îndoia nimeni, de prezent, iar vod`
era Ceau[escu. Cineva a aruncat atunci un
mic bulg`re de rås [i el a tot crescut ca o
avalan[`, m`turånd totul în cale, toat`
asisten]a, apoi chiar [i pe autorul, care,
nemaiputåndu-se st`påni, a rås pe s`turate
împreun` cu noi.

Cåte umilin]e nu r`scump`ra råsul ̀ sta
sub care ne sim]eam liberi! Rådeam de
cenzura care mutila literatura publicat` [i
îi împiedica pe unii (între care [i eu) s`
debuteze, rådeam de cenzori [i de
justific`rile lor absurde, rådeam de "vod`",
[i o f`ceam f`r` s` ne ferim de nimeni.
Pentru o clip`, în råsul acela declan[at de
pagina levantin` a fost anticiparea – acum
îmi dau seama – evenimentelor din
decembrie 1989. A fost prima eliberare
total` de tot ce ne îngr`dea. Anun]a sfår[itul
cenzurii. Era prima bre[`.

GABRIELAGABRIELAGABRIELAGABRIELAGABRIELA
GHEORGHI{ORGHEORGHI{ORGHEORGHI{ORGHEORGHI{ORGHEORGHI{OR
CRITIC LITERAR

|n copil`rie plångeam cu sughi]uri, dar
cred c` aproape to]i copiii sunt u[or
impresionabili, iar c`r]ile dedicate vårstei
infantile colc`ie de nenorociri. Apoi, din
adolescen]` încoace, n-am mai plåns a[a
de aprig, îns` am l`crimat la atåtea volume,
încåt n-a[ putea s` le enum`r pe toate aici,
de la Mizerabilii [i Coco[atul de la No-
tre-Dame pån` la celebrele pove[ti de
dragoste cu sfår[it tragic, gen Romeo [i
Julieta. Am suferit la moartea Emmei
Bovary, a Annei Karenina, ajungånd,
ulterior, la splendoarea crepuscularului, la
personajele masculine din Moarte la Vene]ia
[i Ghepardul, de a c`ror morbidezza sau
melancolie m` simt azi mult mai apropiat`
decåt de dramele erotice ale doamnelor din
literatur` [i, dac` a[ avea timp s` recitesc
paginile astea, probabil c` mi s-ar umezi
[i acum ochii. Altfel, lecturile curente nu-mi
mai provoac` decåt foarte rar emo]ii atåt
de intense. Lectura critic` este, de regul`,
lipsit` de afecte sau poate c` înaintarea în

CARE ESTE CARTEA LA CARE A}I
PL|NS / A}I R|S CEL MAI MULT?

vårst` ne transform` în cititori mai sceptici,
mai dezabuza]i, mai cinici.

Am rås, uneori homeric, la Satyricon,
Gargantua [i Pantagruel, Don Quijote de
la Mancha, }iganiada, la comediile, dar
mai ales la schi]ele lui Caragiale, la "paginile
bizare" ale lui Urmuz [i la multe dintre
bufonadele livre[ti ale lui Mircea Horia
Simionescu, la Suflete moarte, la Peripe]iile
bravului soldat Svejk, la istorioarele lui
Harms [i, s` nu uit, la povestirile licen]ioase
ale lui Creang`. Cu siguran]` mai sunt [i
alte titluri din clasicii genului comico-
satirico-absurdist, care îmi scap` în
momentul ̀ sta. Interesant este îns` c`, în
materie de amuzament, simpatiile mele nu
prea s-au modificat de-a lungul timpului.

Poate c` sim]ul umorului e mai
consecvent decåt cel al tragicului. {i nu
zicea Maiorescu, atåt de concis, c` "înd`r`tul
oric`rei comedii se ascunde o tragedie"?
Cred c`, de fapt, m` atrage triste]ea
råz`toare, despre care scria Cioran: "O
triste]e ce nu [tie s` råd`, o triste]e f`r`
masc` este o pierzanie ce las`-n urm` ciuma
[i, f`r` îndoial`, de n-ar fi råsul, råsul
oamenilor tri[ti, societatea supunea de mult
la penalit`]i måhnirile".

SIMONA PREDASIMONA PREDASIMONA PREDASIMONA PREDASIMONA PREDA
ISTORIC, ESEIST

Trec rapid peste momentele Cuore sau
Singur pe lume, care, fire[te, au avut [i
ele partea lor de "plångere", traversez în
grab` [i mica mea indignare cauzat` de
faptul c` la sfår[it, în Cire[arii, lui Victor
nu i-a trecut prin cap s` se îndr`gosteasc`
de Maria (ba mai mult, prefer` o zurlie cu
p`rul scurt [i rochie alb`!) [i ajung la Bal
mascat de Ionel Teodoreanu. S`
problematizez de ce [i în ce condi]ii am
plåns la aceast` carte?

S` fi fost din cauz` c` romanul respectiv
l-am citit în timpul examenului de
bacalaureat [i, stresat` [i obosit` cum eram,
aveam nevoie de o cale de evaziune? Sau
c` eram cu ochii dup` cineva croit dup`
calapodul personajului din roman [i,
bineîn]eles, respectivul m` ignora cu art`?
S` fi fost oare [i de ceva ciud` c` Andi
Danielescu o alege la sfår[it pe femeia
(simplu]` [i u[or de dominat, doar o odalisc`
frumoas` în patul conjugal [i atåt) care mie
îmi era complet nesuferit`? ([i da, în mintea
mea devenise un ins care nu se ridica nici
m`car la jum`tatea inteligen]ei lui {tefan
Gheorghidiu – bine, cu Gheorghidiu era
alt` poveste, pentru el reu[isem s` fac o
pasiune!) Sau c` descrierile acelui Ia[i erau
atåt de frumoase, dar [i atåt de triste? {i
prefer` pån` la urm` atmosfera nobil` [i
evlavioas` a Ia[ului în contrast cu
Bucure[tiul decadent, dens, aromat [i amar?
– nu [tiu nici acum dac` sunt scuze sau
argumente, cert este c` am empatizat cu
{tefana Velisar dintr-un soi de solidaritate
feminin`.

{i noaptea tårziu, prin 97, parc` îl
vedeam pe Andi cum "[edea singur, ca un
înger zvårlit din cer cu aripile cosite, izgonit
din iad cu coarnele desprinse [i ghearele
retezate, nemaiîndr`znind s` m`soare nici
adåncul cerului, nici al p`måntului" – [i
mi se umpleau ochii de lacrimi, m`
ghemuiam într-un col] de pat [i adormeam
cu imaginea asta în minte. Dar Andi era
frumos, era deosebit de frumos [i fusese

înc` din copil`rie obi[nuit s` fie admirat.
{i-avea [i-un zåmbet de femeie care minte.
De ce ar fi trebuit s` fie oare un cabotin,
a c`rui singur` grij` era verificarea
propriului prestigiu prin saloane de epoc`?
Am fost convins` ([i sunt în continuare)
c` Andi a f`cut alegerea gre[it` doar pentru
c` într-o zi "Ia[ul mirosi a liliac [i a ploaie".
Nu, acum nu mai plång la c`r]i. Dar plång
la filme.

TUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LIN
ZAROJANUZAROJANUZAROJANUZAROJANUZAROJANU
SCRIITOR, PUBLICIST

La început am zis "Nimic mai simplu!",
cu gåndul la ambele întreb`ri. Dar cånd
am început s` m` gåndesc ce titlu s` aleg
dintre c`r]ile care m-au f`cut s` plång, am
intrat repede în panic`. Dumnezeule, chiar
n-am plåns la nicio carte!? {tiu s` spun
repede zece titluri de filme la care, cu o
expresie pe care am adoptat-o de mult, am
plåns ca o vac` – dar c`r]i… Nu, nici în
copil`rie! Emo]ionat, înfiorat, tulburat, pus
pe gånduri, întristat – da, asta da, îns` de
plåns n-am plåns citind, asta e, dac` n-ar
fi filmele m-a[ suspecta de o infirmitate,
dar a[a sunt tentat s` spun în ap`rarea mea,
doamnelor [i domnilor jura]i, c` sunt un
tip eminamente vizual, am nevoie de
imagini, [tiu, [tiu, [i literatura creeaz`
imagini, dar, iat`, ce s` fac, insuficient
pentru mine ca s` m` determine s` plång.

Pe urm` s-a întåmplat miracolul. Chiar
a doua zi dup` mesajul lui Cristi P`tr`[coniu
am plåns citind o carte, mi-a f`cut-o ̀ sta,
m`i! Partea cu adev`rat tare e c` am plåns
în timp ce traduceam cartea!! Nu vreau s`
spun cum se nume[te, c` n-am acordul
editurii [i tr`im într-o lume dur`, te
pomene[ti c` pån` termin eu o public`
altcineva. Dar pot s` spun c` e vorba de o
scen` în care un fost soldat care a trecut
prin toate atrocit`]ile imaginabile [i
neimaginabile închide ochii unei fete de
[aisprezece ani care nu a apucat m`car s`
în]eleag` de ce moare. Descrierea e delicat`
[i deloc abuziv`, nu [antajeaz` cititorul,
nu-i spune "Plångi, b`!, nu vezi ce dram`
ei aici!?", nu folose[te cuvinte tari, are o
remarcabil` economie de mijloace. Dar e
devastatoare. {i am plåns în sfår[it…

Nici cu råsul n-a fost pån` la urm` prea

u[or. Cum s` aleg între Jerome K. Jerome,
Alphonse Allais, Teodor Mazilu, Dumitru
Solomon, Andrei Ionescu, Mihail Zo[cenko,
Ion B`ie[u, Nicolae Paul Mihail, Karinthy
Frigyes, Ilf [i Petrov!?

Atunci mi-am propus urm`torul
criteriu: la care carte nu doar c` ai zåmbit,
]i-a pl`cut umorul, profunzimea aluziilor,
ai re]inut poante etc., dar ai rås în hohote?
Iar r`spunsul este: Obiceiuri de nunt` la
cangurii [chiopi, de Cornel Udrea. Cum
spunea Alex {tef`nescu – într-un context
de sens opus, e drept – este o carte care
mi-a schimbat biografia.

VITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANU
SCRIITOR

"De mult nu mai trag cu pra[tia-n vr`bii,
de mult nu mai merg la nicio-ngropare…"A[
putea spune la fel, pe urmele acestui vers
cåntat. De mult n-am mai plåns citind o
carte, chiar dac` o carte bun` mi-a dat mereu
emo]ii puternice. Am plåns cånd aveam
13 sau 14 ani, citeam Mitru] al Joldii
(Editura Tineretului, 1959), romanul istoric
al lui Constantin Ign`tescu, [i eram sfå[iat
de disperarea personajul principal, str`jer
la Milcov, hotarul de miaz`-zi al ]`rii
Moldovei. Tån`rul se întorsese din pårjolul
de la Cahul, unde Ioan-Vod`, pe care-l
slujise cu credin]`, î[i d`duse ultima b`t`lie.
Viteazul domnitor fusese omoråt de turci,
iar Mitru], r`nit, întors la vatr`, în a[ezarea
sa de str`jeri de margine, refuza s` ias` la
hotar, în ciuda rug`min]ilor Domnic`i, so]ia
sa, [i a lui mo[ Mihai. Nu voia s`-l p`zeasc`
pe Petru {chiopul, pus de turci în locul lui
Ioan-Vod`. {i asta pån` într-o zi cånd v`zu
pe peretele uns cu hum`, prins într-un cui,
jungherul m`riei sale, pe care i-l d`duse
înaintea b`t`liei de la Ro[cani.

"St`tu cu jungherul în mån`, privindu-l,
[i la picioarele lui Domnica r`mase în
genunchi, speriat`, cu sufletul la gur`. Mitru]
trase fierul din teac`, îi cercet` ascu]i[ul
cu degetul, îl privi gånditor [i chipul lui
începu a se lumina. |[i aducea aminte! {i
întåmplarea [i locul [i vorba! Vorba rupt`
de tulburare, [i blånd` [i bun` [i plin` de
dragoste a m`riei sale: "Ia-l, Mitru]! Poate
are s`-]i fie de trebuin]` acolo… pe hotarul
t`u… pe care s`-l p`ze[ti… s`-l p`ze[ti,
c`-i hotarul Moldovei, Mitru]… Auzi? –
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Ascult, doamne! suspin` Mitru] cu buzele
tremurånd, plecåndu-se adånc ca în fa]a
m`riei sale [i purtånd jungherul la frunte,
cu amåndoi pumnii strån[i puternic. Ascult!
Avea ochii uzi de mare tulburare [i glasul
i se înecase în fundul gåtlejului. Ca frånt,
se a[ez` pe lai]` [i î[i duse måinile la ochi.
O lumin` mare îi limpezea încet gåndurile."

M` gåndeam cum s` r`spund la
anchet`, cånd mi-am adus aminte de acest
roman, pe care l-am recitit de vreo patru
sau cinci ori, mul]i ani în urm`. |l am [i
azi în biblioteca mea, împrumutat din
dulapul de c`r]i al tat`lui meu din casa
noastr` de la ]ar`. Un tom cu filele
îng`lbenite [i cotorul ferfeni]at. L-am
redeschis [i am tr`it aceea[i sfå[iere, de
parc` timpul care a trecut de-atunci nu a
însemnat nimic. Milcovul lui Constantin
Ign`tescu e Nistrul… de ieri [i de azi. Prutul
a r`mas "nesorbit". Am redeschis romanul
[i am plåns dup` copil`ria mea c`ptu[it`
cu lecturi, cåntece, cu stele deasupra
R`utului, cu stånci [i p`duri. Am plåns dup`
pove]ele tatei. |l mai v`d uneori în vis, p`rul
alb, privirea lui bun`, îndemnåndu-m` s`
nu uit de promisiunea pe care i-am f`cut-o.
S` le trec pe toate astea într-o carte.

IOAN STANOMIRIOAN STANOMIRIOAN STANOMIRIOAN STANOMIRIOAN STANOMIR
ESEIST, PROFESOR
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Dac` exist` o carte la care revin spre
a admira puterea umorului insurgent de a
dinamita ordinea lucrurilor, aceasta este
extraordinara istorie a soldatului Svejk a
lui Hasek. Se simte în ea nu doar vibra]ia
unui geniu, dar [i capacitatea råsului de a
fi un detonator ce elimin` rigiditatea
contagioas` a prostiei. Hasek [i Svejk sunt
repere în acest secol în care a lua peste
picior devine o form` de subversiune.
Seriozitatea statului este, în veacul trecut,
ca [i în cel pe care îl tr`im acum, una
criminal`.

Cåt despre plåns, lucrurile sunt cu mult
mai complicate. Poate fi un plåns al
copilului, cel care se emo]ioneaz` în fa]a
unei pagini duioase de Br`tescu-Voine[ti
sau Gårleanu, poate fi un plåns al celui care,
matur fiind, î[i aduce aminte de iubirile
trecute, recitind o carte care, de demult, a
fost un best seller, Love story a lui Erich
Segal, poate fi plånsul celui care, în pragul
mor]ii, descoper` în paginile lui Kafka
apropierea nimicului cu care se va confunda.

Dar nu despre plåns voi scrie, acum,
ci despre atrocea atingere a solitudinii. Este
acea adiere a mor]ii pe care o reg`sesc citind
textele lui Dino Buzzati. Capacitatea
fic]iunii de a atinge un prag al
insuportabilului este aproape nu de plåns,
ci de examinarea brutal` a mor]ii care st`
s` se apropie de noi. Asemeni lui Giovanni
Drogo, cu to]ii rat`m sosirea marelui r`zboi.
Asemeni lui Giovanni Drogo, nu putem
rata venirea sfår[itului, a întunericului din
care nu ne vom mai putea salva, niciodat`.
Plånsul însu[i înceteaz` în acest loc, unul
al t`cerii dense, dureroase, agonizante, f`r`
de sfår[it.

MARIA HULBERMARIA HULBERMARIA HULBERMARIA HULBERMARIA HULBER
ESEIST~

Dup` ce am citit pentru prima dat`
m`rturisirea lui N. Steinhardt despre
fericirea celor ce se bucur` de darul
lacrimilor, am înv`]at s`-mi înving sfiala
[i s`-mi exprim emo]iile provocate de
lectura anumitor c`r]i. Cartea la care am
plåns cel mai mult, ca reflex al empatiei
cu victimele unor experien]e traumatizante,
are ancore bine fixate în realit`]ile celor
45 de ani de comunism romånesc. Ea,

Cartea, se compune ca un poliedru de
portrete, fulgur`ri stradale, frånturi de alfabet
Morse pe ziduri ostile, miasme ale mor]ii
spintecate de izul arpaca[ului fiert sau al
ciorbei de varz` putred`, zgomot de vizet`
tråntit` cu furie, o suit` de flash-uri decupate
din sute de alte c`r]i de memorii carcerale,
din paginile c`rora se revendic` memoria
unei suferin]e greu de recompus în cuvinte.

Am plåns citind despre [irul de anchete
la care a fost supus` Adriana Georgescu
de c`tre temutul Nikolski. Mi-au dat
lacrimile în timp ce lecturam despre decizia
comandantului închisorii din Dumbr`veni
de a t`ia arborele din curte, ce ad`postea
spiridu[ul-fantasm` al Lenei Constante.
M-au cutremurat m`rturiile despre înfio-
r`toarele acte de tortur` îndreptate împotriva
unor oameni nevinova]i în perioada furi-
bundei represiuni politice [i despre condi]iile
inumane de deten]ie. Inomabilul are mii
de chipuri hidoase [i fiecare scriere se na[te
scrå[nit, spasmodic, cu unghiurile ei de
lumini [i umbre.

Dac` cineva a încercat s` g`seasc`
numitorul comun, s` puncteze fiecare motiv
din aceast` morfologie textual` extrem de
dens`, acela a fost Constantin Ticu
Dumitrescu. Cele [ase c`r]i monumentale
ale sale, reunite sub titlul M`rturie [i do-
cument, aglutineaz` recursul la memorie
cu substratul documentar, accesibil ast`zi
cercet`torilor datorit` eforturilor sale de
a deschide arhivele fostei Securit`]i. Mai
mult, aceast` culegere impresionant` a fost,
poate, cartea care nu a permis lacrimilor
s` conteneasc`. Pentru c` în ea s-au scurs,
nemilos, toate firele tematice cunoscute,
redånd experien]ele dramatice ale unei
întregi genera]ii n`ruite sub teroarea istoriei.

VERONICA PAVELVERONICA PAVELVERONICA PAVELVERONICA PAVELVERONICA PAVEL
LERNERLERNERLERNERLERNERLERNER
SCRIITOARE

Voi începe cu partea a doua a întreb`rii.
Sunt multe c`r]i care m-au amuzat [i la
ele se tot adaug` altele, pentru c`, pe m`sur`
ce tr`im, citim! Am gustat ironia din Exer-
cices de Style [i savurosul limbaj al lui
Zazie dans le Métro de Raymond Queneau,
m-a distrat lectura lui Ubu de Alfred Jarry,
în traducerea lui Romulus Vulpescu, m-au
amuzat povestirile din culegerea Comment
voyager avec un saumon de Umberto Eco
– versiunea francez` – [i multe altele. Dar
cel mai tare am rås la povestirea Noaptea
cånd a c`zut patul de James Thurber, din
vol. I al antologiei Nuvela American`
Contemporan`. Am adus-o cu mine în Ca-
nada [i am tot recitit-o, råzånd cu lacrimi
de fiecare dat`.

|n privin]a plånsului, m-a[ referi mai
curånd la c`r]ile care m-au emo]ionat
puternic. |n M` numesc Ro[u de Orhan
Pamuk, pe lång` frumuse]ea [i curgerea
pove[tilor în tradi]ia celor O mie [i una
de nop]i, m-a tulburat felul în care e descris`
infinita dragoste a miniaturi[tilor pentru
opera lor. Sacrificiile pe care le f`ceau, gra]ie
devotamentului cu care se dedicau artei,
m-au cople[it.

O lectur` tulbur`toare mi-a produs-o
romanul Daniel Stein, traduc`tor de Ludmila
Uli]kaia. Subiectul e o poveste real`,
impresionant` în sine, dar pe mine m-a atins
[i construc]ia lui. Iat` doar un exemplu:
autoarea a vizitat cåteva familii pentru
documentare [i, la un moment dat, a
înregistrat un interviu în casa unor rude
ale eroului principal. Transcrierea interviului
a respectat cu stricte]e banda sonor`,
p`stråndu-se micile discu]ii secundare.
Adus` de autoare la fa]a locului, am sim]it
for]a scrierii prin tot ce era viu [i palpabil:

vibra]ia pere]ilor, respira]ia comesenilor,
clinchetul tacåmurilor.

|n sfår[it, recent m-a emo]ionat cartea
lui Evgheni Vodolazkin, Laur. Frumuse]ea
povestirii, m`iestria descrierilor [i imaginile
induse de lectur` mi-au amintit de filmul
Andrei Rubliov al marelui Tarkovski. Cum
s` nu fi plåns? Cartea noastr` cea de toate
zilele: ne e al`turi cånd rådem, plångem,
tr`im…

DOINA JELADOINA JELADOINA JELADOINA JELADOINA JELA
SCRIITOARE

Pentru mine råsul [i plånsul pe paginile
unei c`r]i nu reprezint` dou` reac]ii
simetrice. Plånsul [i cititul merg împreun`,
fiindc` sunt ni[te îndeletniciri solitare,
amåndou`. M` pot imagina plångånd de
una singur` pe o carte, dar cu råsul mi-ar
fi mai greu. A[a c` încep cu plånsul. Cred
c` am plåns în copil`rie de a s`rit c`ma[a
de pe mine, pe toate cinci volumele din
La Medeleni, am plåns [i cånd a murit
Mobby Dick, am plåns [i cånd a înnebunit
Don Quijote. (Aici a[ plånge [i azi!) Am
plåns [i cånd s-a aruncat Karenina sub ro]ile
trenului. Am plåns groaznic atunci cånd a
murit Ghilgame[, prietenul cu care Enkidu
vånase lei.

Mai este o carte la care, în mod obiectiv,
ca s` zic a[a, s-ar cuveni de asemenea s`
plång [i acum, La r`scruce de vånturi, pentru
mine cel mai puternic roman de dragoste
al tuturor timpurilor. Dar cred c` pe lång`
faptul c` cititul, ca [i plånsul, este o treab`
solitar`, între ele dou` exist` [i o rela]ie
destul de ambigu`. Nu sunt sigur` c`
plångem mereu pentru personajul respectiv
sau situa]ia respectiv` [i nu fiindc` ele
interfereaz` cumva cu cine [tie ce semnale
din adåncurile fiin]ei noastre, pentru
resuscitarea c`rora e mai eficient` lectura
decåt tocatul cepei fidelu]e-fidelu]e.

|n schimb råsul, care este social prin
excelen]`, presupune lectur` în colectiv,
nu? "Cu clasa". Ce seri magnifice de lectur`
îmi amintesc, cu clasa mea de rude [i
prieteni, cu paharele al`turi [i ceva de
ron]`it, a[eza]i care pe fotolii sau canapele,
care pe jos, mai mult råzånd decåt citind,
de fapt, råzånd de råsul Cititorului înainte
de a în]elege ce cite[te el, mai råzånd o
dat` [i dup` ce în]elegeam [i înc` o dat`
dup` ce citea mai clar, aceea[i fraz`. Cred

de altfel c` cititul [i råsul ar trebui asociate
[i brevetate sub forma unei tehnici
terapeutice de grup.

|n grupul nostru, de departe în topul
topurilor s-a aflat [i se afl` [i azi Cara-
giale. La Telegrame [i la De Pa[ti… Sau
la Scrisoarea lui c`tre Alceu Urechia despre
vizita lui Delavrancea la Berlin, în 1905,
parc`, ochiurile, ciulamaua, friptura, bietei
doamne Caragiale, dispre]uite, pe rånd, de
musafir, arhitectura, berea, trenurile,
vitrinele, somonul stricat al "boilor",
"stupizilor", "m`garilor" de nem]i, care ne
lua cåte o or` s-o termin`m de citit, de[i
n-are decåt vreo cinci pagini. Sau, dedicat`
aceluia[i confrate, geniala Sm`r`ndi]a, ro-
man modern, din care ne-au r`mas ca ni[te
parole, sintagme întregi, ca aceea despre
h`rnicia "Ilinchii, mama Sm`r`ndi]ii, fata
Ilinchii", care "muncea neobosit` [i
neodihnit`".

Cånd nu fraze întregi, cum e chiar
portretul fizic al Sm`r`ndi]ii, din care
transcriu doar partea care ne spune ce fel
de ochi avea eroina: "Copila avea ochii
negri, negri ca mura de p`dure coapt`,
r`scoapt`, cum e cånd e bun` de måncare,
dulce [i acr`; dulce nu s` te le[ine pe inim`;
acr`, nu s` strepezeasc` din]ii, ci dulce [i
acr`, acri[oar` [i dulceag` cum îi place [i
ursului, cåt e el de urzuz [i de nemul]umit,
s-o guste."

Sigur, cartea la care reu[esc s` råd [i
de una singur`, chiar [i acum, este povestea
lui Ostap Bender, în dou` volume
Dou`sprezece scaune [i Vi]elul de aur. Se
afl` de altfel în topul preferin]elor tuturor
consumatorilor de literatur` care vor s`-[i
încarce bateriile prin întålnirea cu bonomia,
generozitatea. Ca [i Peripe]iile bravului
soldat Svejk. Pe amåndou` am încercat
metoda terapiei prin rås, propunånd-o pentru
combaterea insomniei, angoasei, spaimei,
triste]ii, unor apropia]i în situa]ii grele. {i
a func]ionat. Darul de a face oamenii s`
råd` este un mare dar de la Dumnezeu, mai
mare decåt talentul marilor autori de a ne
face s` plångem [i cred c`, una peste alta,
c`r]ile care ne fac s` rådem sunt mai pu]ine.
Sau eu mi-am amintit a[a pu]ine?

Anchet` realizat` de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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PLEDOARIE PENTRU O
CONSTITU}IE A LIBERT~}II
VASILE POPOVICI

De un secol, pentru romåni Statele
Unite nu înceteaz` s`-[i consolideze
prestigiul. Na]iunea care a salvat Europa
de propriii ei demoni de dou` ori în secolul
trecut [i a ]inut piept ofensivei comuniste
pån` la implozia URSS, iar de atunci încoace
a r`mas garantul ordinii mondiale, inspir`
mereu încredere [i admira]ie.

CC
um l-a[ putea uita pe bunicul
meu, om simplu, de la ]ar`, ce
citea zilnic "Scånteia" ca s`

vad` "ce mai mint `[tia" [i asculta cu
sfin]enie "Vocea Americii" ca s` în]eleag`
ce e în lume [i ce mai r`måne de sperat?
(Radioul nostru nu prindea decåt unde medii
[i lungi, a[a c` în casa p`rinteasc` n-am
auzit niciodat` "Europa Liber`".) Cei ce
au apucat regimul comunist au tr`it cu
convingerea ferm` c` speran]a nu poate
veni de nic`ieri altundeva decåt din Statele
Unite. Nu doar fiindc` acolo reu[ita
economic` se conjug` cu for]a militar`, ci
fiindc` doar acolo valorile supreme ale lumii
libere domnesc în stare pur`, singurele
pentru care merit` s` tr`ie[ti [i s` mori,
singurele ce puteau fi contrapuse
minciunilor comuniste. Fran]a? Chiar Marea
Britanie? Germania, divizat` [i timorat`
de propriul ei trecut, ca [i inexistent` în
anii no[tri negri? – Nicio speran]`! Atunci,
ca [i acum, statele europene occidentale
[i-au menajat interesele de moment [i s-
au mul]umit cu atåt.

Ce anume d` t`rie Statelor Unite –
dincolo de dotarea armatei sale, de puterea
economic` [i de juste]ea moral` a politicii
sale interna]ionale? Ce a putut s` ]in` piept
ideologiei comuniste, intoxica]ie a min]ii
pentru milioane de oameni de pe toate
continentele, dac` nu valorile americane?
Iar aceste valori le [tim, fiindc` le-am visat
mereu [i pentru ]ara noastr` [i le resim]im
ca valori universale: libertatea cuvåntului,
libertatea credin]ei, libertatea ini]iativei,
domnia legii, reu[ita individual` prin merite
proprii, posibilitatea ascensiunii sociale prin
merit personal, o politic` extern` în perfect
acord cu valorile democratice, un sistem
institu]ional echilibrat de cadrul constitu-
]ional, egalitatea tuturor în fa]a legii.

Chiar despre aceste valori e vorba
într-un volum recent ap`rut la Humanitas,
America la r`scruce. Un dialog transatlantic
între Martin S. Martin [i Cristian
P`tr`[coniu. Interesul acestui lung interviu
este dat de profilul celui intervievat, romån,
cum se zice, de succes, chirurg cardiolog,
plecat din ]ar` în 1985 [i stabilit în America,
autor al mai multor volume ap`rute la
Humanitas, intervievat de un ziarist din
categoria tot mai diafan` a oamenilor de
media ce-[i p`streaz` cu obstina]ie
independen]a de gåndire. Martin S. Martin
nu este, a[adar, nici analist politic [i nici
filozof. Este îns` un amator de forma]ie
superioar`, om informat [i gånditor adev`rat,
ale c`rui opinii trezesc interes prin faptul
c` ofer` un indiciu asupra unei categorii
mai largi de intelectuali ce au ales s` tr`iasc`
pe p`månt american din convingere intim`.

Se afl` America la o r`scruce, a[a cum
afirm` titlul c`r]ii? "Ce se întåmpl` acum

cu Statele Unite? Mai precis: ce se întåmpl`
acum cu ideea de libertate în Statele Unite,
cu democra]ia de acolo, cu tradi]ia excep]io-
nal` pe care st` aceast` ]ar`, dar [i cine
sunt, de unde vin [i cum ac]ioneaz`
adversarii [i du[manii acestora? {i mai
simplu spus: în ce const` tradi]ia vie a
splendorii libert`]ii din State [i ce anume
o poate mutila?"

Unii vor spune c` SUA se afl`
într-adev`r la r`scruce fiindc` Trump a
cå[tigat alegerile, iar asta va schimba totul.
Al]ii, îns`, precum Martin S. Martin, cred,
dimpotriv`, c` victoria lui Trump va restabili
domnia valorilor originare ale Americii,
a[a cum au fost ele statuate în documentul
fundamental care este Constitu]ia
american`.

Bun republican – de[i, dup` cum vom
ar`ta, unul totu[i selectiv –, Martin S. Martin
nu pare totu[i s` împ`rt`[easc` toate valorile
republicane. Oricum, îns`, ele se afl` la
originea succesului american [i orice
denaturare a lor, în spirit [i liter`, sl`be[te
for]a acestei ]`ri [i-i reduce [ansele de a
r`måne na]iunea-far pentru to]i cei înseta]i
de libertate [i democra]ie. Aceast`
convingere se afl` la bazele credin]ei
republicane (conservatoare) din Statele
Unite.

II
at` îns` c` "progresismul" p`trunde
masiv [i pe t`råm american [i pune
în pericol construc]ia politic`

originar` instaurat` acolo în urm` cu
aproape dou` secole [i jum`tate. Falimentar
peste tot, marxismul [i-a g`sit un ad`post
paradoxal în laboratoarele [tiin]ei [i gåndirii
americane, în universit`]ile americane, [i
de acolo nu înceteaz` s` difuzeze idei [i
comportamente ce sunt pe punctul s`
r`stoarne politic echilibrul general. Percep]ia
nu este nou`, iar semnalul de alarm` pe
care îl trag Martin S. Martin [i Cristian
P`tr`[coniu este departe de a fi singular.
Pentru cine dore[te s` fie informat despre
una din dezbaterile ideologice majore din
SUA, lectura acestui lung dialog se
dovede[te edificatoare.

Pe bun` dreptate, Martin S. Martin
consider` c` valoare suprem` care
ordoneaz` lumea american` este libertatea.
Nu egalitatea [i nu fraternitatea, aceasta
din urm` fiind, cum s-a tot afirmat, un
deziderat populist, niciodat` cu adev`rat
realizat. Nu suntem egali [i nici nu putem
fi egali, dar suntem unanim anima]i de
spiritul libert`]ii. Societatea în care tr`im
trebuie s` men]in` vie dorin]a noastr` de
realizare, motor al libert`]ii noastre, [i
trebuie s` asigure condi]ii egale în fa]a legii
pentru fiecare individ. Inversarea acestui
raport este îns` periculoas`. Atunci cånd
statul intervine [i niveleaz` decalajele ce
se creeaz` inevitabil între indivizi – fiindc`
nu suntem to]i la fel de dota]i –, aceast`
interven]ie suplimentar` are un efect per-
vers de restrångere a libert`]ii [i a motiva]iei
care ne împinge la mai mult [i mai bine,
cu consecin]e în lan] asupra întregii societ`]i,
ce se aplatizeaz` progresiv.

Morbul care atac` insidios societatea
american` se nume[te justi]ia social`. Nu

justi]ia pur [i simplu, cea care se face în
s`lile de tribunal, pe baza legilor, ci justi]ia
social`, care ignor` sistemul juridic [i se
instituie într-o instan]` deasupra instan]elor
de judecat` [i decreteaz` c` este momentul
unei judec`]i generale asupra trecutului,
ce trebuie corectat. Dac` Statele Unite, ca
[i Europa, dar ca [i Africa în definitiv, au
cunoscut sclavagismul, aceasta înseamn`
– pentru adep]ii justi]iei sociale – c`
prezentul trebuie s` instituie reguli
compensatorii, de discriminare pozitiv`.
Este ceea ce se nume[te corectitudinea
politic`. Ea începe cu limbajul, care nu e
niciodat` inocent [i nici inofensiv, continu`
cu reguli [i comportamente [i sfår[e[te prin
a s`pa la temelia sistemului social. E o
exagerare? Nu s-ar zice. Corectitudinea
politic` este un tipar lingvistic, acceptabil
[i ra]ional într-o prim` faz`. Pare, în aceast`
prim` faz`, o form` de polite]e social`. S`
spui "afro-american" e u[or ridicol, dar,
desigur, mai acceptabil decåt "de culoare"
[i infinit mai acceptabil decåt "negru", ca
s` nu mai vorbim de multe alte formule
anume create spre a jigni.

Cånd îns` acest prim pas este urmat
de instituirea unui sistem de promovare,
care la noi se nume[te discriminare pozitiv`,
iar la americani ac]iune afirmativ`, cånd
se instituie cote de admitere în facult`]i [i
institu]ii în afara singurului criteriu ce ar
trebui s` conteze, id est preg`tirea ca atare,
atunci justi]ia social` are, poate, de-a face
cu socialul (în accep]ia socialist`), dar nici-
decum cu justi]ia. {i iat` cum "buna inten]ie"
ac]ioneaz` contrar bunei inten]ii. Ecourile
intoleran]ei generate de corectitudinea poli-
tic` au ajuns de mult pån` la noi. Unele
stårnesc hazul, altele uimirea, altele indig-
narea. Efect al corectitudinii politice este
[i rescrierea trecutului dup` criteriile ideolo-
gice [i politice actuale, pseudo-metod` de
cercetare universitar`. Ce a început prin a
fi acceptabil [i inofensiv devine în scurt
timp, prin dogmatism [i fanatism, o form`
de opresiune real`, cu efecte ce dep`[esc
cu mult simplul cadru lingvistic.

MM
artin S. Martin vede în
corectitudinea politic` o
form` de intimidare [i de

culpabilizare [i nu se în[al`. E "calea prin
care adep]ii ei vor s` împing` majoritatea
societ`]ii s` accepte neadev`ruri [i abuzuri",
e "un instrument pentru inducerea de
drepturi abuzive", o arm` a ideologiei de
extrema stång`, intim conectat` la marxism,
"un sistem totalitar impus lumii culturale".
|n jurul acestui sistem s-a creat o ordine
aparte, diferit` [i chiar contrar` ordinii
generale: cu publica]iile ei, cu gardienii
ei, cu poli]ia ei, cu tribunalele ei, cu puterea
ei cåtu[i de pu]in pur simbolic`. E o putere
real`, ce iradiaz` jurisdic]ie, ce emite decizii
[i exercit` control în mod autonom, com-
plet independent fa]` de legisla]ia general`,
c`reia i se substituie [i uneori chiar reu[e[te
s` o genereze.

Martin S. Martin, bun conservator pån`
la un punct, evit` s` abordeze unul dintre
subiectele vechi [i mereu fierbin]i ce ]ine
de filozofia conservatoare american` —

atitudinea fa]` de arme (vreau s` spun,
posesia liber` a armelor de c`tre particulari).
E o t`cere complet` fa]` de o problem`
real`. Nu m` a[tept s` aud din partea sa
un r`spuns anume mai degrab` decåt altul,
fiindc` în sistem american punctele de
vedere par deopotriv` îndrept`]ite. |ns` rolul
pe care Martin S. Martin îl acord` credin]ei
m` face s` cred c` domnia sa e – în aceast`
privin]` – un republican neortodox, ce ar
fi fericit s`-i priveze pe americani de dreptul
de a dispune de arme de foc. Poate m` în[el.

CC
onservator, foarte conservator,
este Martin S. Martin [i în
chestiunea gay. N-am reu[it s`

în]eleg prea bine dac` este doar împotriva
c`s`toriilor gay sau cu totul împotriva
libert`]ilor gay. M` tem c` o parte a liderilor
republicani ar g`si punctele sale de vedere
excesive [i oarecum contrare principiului
libert`]ii v`zut ca principiu al tuturor
principiilor constitu]ionale americane.

|n fine, în chestiunea avortului, unde
Martin S. Martin îmbr`]i[eaz` totalmente
punctul de vedere cel mai conservator, m`
tem c` americanii ar fi mult mai pro-abortion
dac` ar fi tr`it, ca Martin S. Martin, m`car
cå]iva ani sub Ceau[escu! Dar Martin S.
Martin a fost b`rbat [i-n regimul comunist
[i nu unul foarte atent la suferin]ele femeilor
din Romånia comunist`. R`måne [i aici
de discutat ce privilegiaz` cea mai deschis`
dintre lumile deschise: libertatea garantat`
de punctul 1 al Constitu]iei americane sau
litera Bibliei.

Ce nu-mi place la democra]ii americani,
[tiu. Ce nu mi-ar pl`cea la republicanii
americani ar fi s` înlocuiasc` textul
Constitu]iei cu textul Vechiului Testament.
Pe care l-a[ urma în via]a privat`, dar nu
l-a[ face liter` de constitu]ie. Ca pe nici
un alt text religios, de altfel.

Una e una [i alta e alta.
Dar c`r]ile nu sunt f`cute s` fim de

acord cu ele pån` la cap`t. Altminteri, ne-
am scrie singuri biblioteca.

_____________
Martin S. Martin [i Cristian

P`tr`[coniu, America la r`scruce. Un dialog
transatlantic, Editura Humanitas, 2017.
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ANTROPOLOGIE MISTIC~
CHRISTIAN CR~CIUN

"A fi ra]ional presupune, în acela[i timp,
[i a fi rela]ional"

Specialist în filozofia culturii [i [tiin]e
politice, preocupat de religie [i politolo-
gie, dar [i de filozofia post-holocaust [i
etic` rela]ional`, dar mai ales de filozofia
comunic`rii (lista nu e complet`), Sandu
Frunz`, profesor la Universitatea Babe[
Bolyai din Cluj-Napoca, ne-a oferit anul
trecut dou` excelente monografii despre
sistemul de gåndire al P`rintelui Dumitru
St`niloae11111. Asupra primei dintre aceste
lucr`ri voi face cåteva prezent`ri în cele
ce urmeaz`. Teologia, de[i dup` 1990 [i-a
reprimit, ca s` zic a[a, atestatul de demnitate
intelectual`, existånd o sec]iune chiar în
cadrul Academiei Romåne, nu se bucur`,
în ochii publicului nostru, de aten]ia [i pres-
tigiul pe care îl au, de exemplu, duhovnicii
bine cunoscu]i.

EE
ste o întreag` discu]ie aici, care
nu se poate purta în acest spa]iu,
despre cum a disp`rut ea, în

timpul comunismului, din cåmpul larg al
culturii umaniste [i despre locul ei de azi
în spa]iul cultural romånesc. Observ c`,
de exemplu, revistele de cultur`, dezbaterile
culturale publice în general, nu ating ches-
tiunile teologice, teologia fiind confundat`,
în cotidian, de o mare majoritate intelectual`
perfect laicizat`, cu bigotismul, cu "baba
pup`toare de moa[te", cu orient`ri politice
extremiste sau, în cel mai bun caz, un exerci-
]iu mintal inutil, inactual, f`r` nicio leg`tur`
cu prezentul. Cu atåt mai bine venite astfel
de lucr`ri care racordeaz` în mod originar
medita]ia filosofic` [i cea teologic`, a[a
cum s-a întåmplat la r`d`cinile gåndirii
europene.

F`r` a exagera, putem spune c`, în do-
meniul [tiin]elor umane, opera lui Dumitru
St`niloae reprezint` ceea ce este accelera-
torul de la M`gurele pentru fizic`. Adic`
o oper` care deschide spre viitor, nu o "sim-
pl`" reconstituire a unor moduri de gåndire
"perimate". Alc`tuie[te un sistem complet
de gåndire asupra Lumii, Omului [i Omului
în Lume. Este exact sensul în care merge
demonstra]ia lui Sandu Frunz`. El urm`re[te
cu acribie cum se constituie un chip al omu-
lui în opera marelui teolog al secolului XX.
"Subiectul antropologiei mistice este omul
cu voca]ie paradisiac`". Suntem într-o antro-
pologie filozofico-teologic` de cea mai mare
complexitate.

Temele mari: comuniunea, persoana,
iubirea, cuvåntul, drumul spre des`vår[ire,
r`ul, moartea, func]ia Bisericii, func]iile
dogmei sunt desf`[urate printr-o analiz`
textologic` de mare fine]e a vastei opere
a teologului romån. Se urm`re[te un ]el
dublu: "resemnificarea cultural` a gåndirii
cre[tine în context romånesc" [i preg`tirea
terenului pentru "valorizarea postmodern`
a gåndirii lui Dumitru St`niloae." |n centrul
medita]iilor se afl` problema chipului, ne-
voia irepresibil` a omului de a se raporta
la o transcenden]`. "…elementul central
este cel prin care omul reu[e[te s` constru-
iasc` o structur` a transcenderii bazate pe

faptul c` Dumnezeu se imanentizeaz`,
devine parte a vie]ii cotidiene a omului [i
chiar se umanizeaz`".

Profesorul Sandu Frunz` ne ofer` un
foarte aplicat [i am`nun]it ghid de lectur`,
pentru c` opera lui Dumitru St`niloae este
una dintre cele mai dificile, prin amploare
[i complexitate, prin dialogul dintre religie,
filozofie [i cultur`. Este o "ontoteologie",
dar [i o antropologie, pentru c` nu se poate
scrie despre divinitate f`r` a da o defini]ie
omului. {i omul apare, din r`sfirarea sensu-
rilor operei marelui nostru teolog, ca întru-
chipare, ca dialog/comunicare, ca iubire,
ca persoan` într-un univers ierarhic al valo-
rilor. Dar vizånd continuu împlinirea pneu-
matic` a persoanei. "Omul r`måne într-o
aspira]ie continu` spre Dumnezeu, ca un
dat fiin]ial în care reverbera]iile comunic`rii
paradisiace trezesc nostalgia îndep`rtatei
vårste de aur".

Actualizarea "chipului dumnezeiesc în
om" este esen]a acestei "antropologii a des`-
vår[irii". Miza c`r]ii este, desigur mai pro-
fund` decåt o simpl` cartografiere de teme,
ea ne demonstreaz` implicit actualitatea
unei perspective ortodoxe asupra condi]iei
divino-umane. Dumitru St`niloae a ridicat
gåndirea teologic` ortodox` la un nivel inte-
lectual de un rafinament care ne urc`/adån-
ce[te spre momentele istorice aurorale ale
Sfin]ilor P`rin]i. Concep]ia sa este hot`råt
[i decisiv Hristocentric`; ascetica [i mistica,
cercetate în capitole speciale, se finalizeaz`
printr-un "salt" (metanoia), nu ]in de
"antrenament" (ca la un yogin de exemplu),
ci de profunzimea Dialogului fiin]ial.

EE
le se împlinesc prin harul
Duhului. "…asceza este chipul
lui Hristos cel îngropat, iar

mistica este chipul lui Hristos cel înviat
în slava dumnezeiasc`", citeaz` p`rintele
St`niloae pe Nichifor Crainic. Suntem, cum
se [tie, fiin]e c`zute din lumin` în lume,
întunecate, într-o perpetu` c`utare a chipului
de slav`. |n acest context survine experien]a
dubl` a mor]ii: moartea ca moarte a firii
produs` de p`cat (id est: asceza) [i moartea
ca form` a iubirii, dup` modelul mor]ii
iubitoare a lui Hristos (id est: jertfa). Iubirea
nu poate, observ` filozoful, c`p`ta demnitate
ontologic` decåt într-o religie în care exist`
un Dumnezeu personal. Sfin]enia este, din
aceast` perspectiv`, urcu[ duhovnicesc întru
dialogul cu Fiin]a treimic`.

Apofatismul este, ca situare calitativ`
a subiectului în existen]a cognoscibil`, anali-
zat pe larg. Avem de-a face cu teologia
negativ`, apofatismul de la cap`tul rug`-
ciunii [i apofatismul vederii luminii.
™…între iubirea în care cre[tinul înainteaz`
spre Dumnezeu, iubirea în care persist`
dorul unirii cu Dumnezeu, [i iubirea mistic`
rev`rsat` de la Dumnezeu la cap`tul efortu-
rilor credinciosului "ca be]ie debordant`
care r`pe[te sufletul din sine", iubire care
se confund` cu cunoa[terea [i este numit`
"vederea luminii dumnezeie[ti"¤. Capitole
speciale sunt dedicate rug`ciunii, cuvåntului,
apofatismului ca ]int` a lor. Pentru un filozof
al comunic`rii acestea sunt teme "grele",

[i deslu[irea lor în gåndirea lui St`niloae
este o cale de a descifra solu]ia existen]ial`
pe care gåndirea r`s`ritean` o d` acestor
teme. Prin opera lui St`niloae, filozofarea
[i teologia se reîntålnesc la un nivel pe care
îl cunoscuser` cåndva, la originile gåndirii
cre[tine europene.

PP
entru marele teolog ™…orice
cuvånt este nu numai o
manifestare de sens ci [i o

manifestare a persoanei care-l roste[te.
Cuvåntul nu exist` de sine. El este legat
de persoan` [i condi]ioneaz` unitatea [i
distinctivitatea personal`. Persoana are în
sine, ca virtualitate, toate cuvintele limbii
sale, iar "unitatea cuvintelor într-o limb`
comun` arat` unitatea oamenilor între ei
[i cosmos, ca [i unitatea omului în sine.
Toate sunt unite în cosmos, dar într-o unitate
variabil`, descifrat` de oameni [i modelat`,
în mod variat, de fiecare [i de to]i în
comun"¤.

Iar ™…mistica vorbe[te de formarea
unei con[tiin]e simbolice a lumii ca despre
un proces de anamnez` care ar consta dintr-
o ac]iune "recuperatorie" care merge dinspre
cuvåntul în]eles ca Logos spre lumea opac`,
criptic`. “…‘ Totul trebuie privit în
perspectiva Revela]iei, a Cuvåntului care
coboar`. Astfel, cuvåntul nu mai este simplu
semn, instrument de limbaj, ci î[i p`streaz`
[i transmite for]a originar`, nu în manier`
panteist` ci pe dimensiunea semnificant`¤.

"Ontologie a inter-subiectivit`]ii", opera
analizat` de profesorul Sandu Frunz` reface
un nivel de adåncime al dialogului între
religie [i cultur`. |n profunzimea ei de tr`ire,
religia se nutre[te [i nutre[te cultura.
Biserica, de exemplu, este "cerul pe p`månt
sau centrul liturgic al crea]iei". Iar inima
este "l`ca[ul euharistic", conform defini]iilor
teologului nostru. De aici conceptul de
"liturghie interioar`", ca actualizare a
caracterului de biseric` al crea]iei cosmice.
Dac`, în istorie, caracterul iconic al lumii
se degradeaz` continuu, Crucea umple acest
gol tot mai adånc. Ne putem întreba dac`
un astfel de model de gåndire este actual.
Nu în sensul vreunei "mode" intelectuale
evanescente.

Modelul gåndirii profesorului p`rinte
St`niloae se instituie tocmai astfel, ca model,
prin recursul la r`d`cinile gåndirii europene,
care este, cum se [tie, gåndire a Logosului,
ca un model cu deschidere spre viitor. "|n
cuvånt Dumnezeu este tr`it ca solicitant,
ca revendicator al iubirii noastre, pe baza
descoperirii Lui fa]` de noi. De aceea, în
rug`ciune, iubirea cu care r`spundem lui
Dumnezeu este sim]it` nu numai ca fapta
noastr`, ci [i ca fructul iubirii lui Dumne-
zeu", scrie teologul. C`derea din rai este
"c`derea din ordinea originar` a Cuvån-
tului". Rug`ciunea îns` p`streaz` caracterul
originar al Cuvåntului chenotic, structurånd
lumea întru transparentizare. Iubirea reface
comunicarea mistic` om – divinitate, iar
rug`ciunea este "cea mai la îndemån` rela]ie
direct` a omului cu Dumnezeu".

Cuvåntul este o chenoz`, o coboråre
a lui Dumnezeu în crea]ie. Reg`sim pe

aceast` cale înaintånd o "con[tiin]` sim-
bolic` a lumii". Simbolul, pierdut în sensul
lui profund, trebuie recuperat pentru a recu-
pera Chipul uitat al Omului: "Simbolurile
sunt martorii a ceea ce nu suntem noi; dac`
le ascult`m, este pentru c` ele ne irig` vor-
bele cu o ap` al c`rei izvor suntem incapabili
s`-l facem s` ]å[neasc`", scrie J.J. Wunen-
burger. Suntem în chiar miezul în]elegerii
felului în care divinitatea (se) comunic`.
Este o comunicare personal`, imagologul
îl cita pe H. Corbin, cel care observa odat`
c` filozofia r`spunde la întrebarea ce este,
pe cånd imagina]ia mistic`, religioas`
r`spunde la întrebarea cine este. |n sistemul
de gåndire al P`rintelui St`niloae
cunoa[terea mistic` este o cunoa[tere su-
pra-conceptual`. Iar cine este întrebarea
fundamental` asupra divinit`]ii întrupate,
a trinit`]ii [i a experien]ei personale.

UU
ltima parte a c`r]ii analizeaz`
sistemul de valori: sub semnul
finitudinii individului [i sfår-

[ind cu problema r`ului. Restabilind o co-
municabilitate profund` între ra]ionalitatea
Lumii [i iubirea prin care ea ni se d`ruie[te.
Sau, cum încheie autorul acestei foarte utile
monografii: ™|n aceast` plenitudine a gus-
t`rii eterne din "pomul vie]ii", omul î[i
realizeaz` esen]a sa rela]ional` de fiin]`
destinat` "s` fie infinitul în devenire". Avånd
în vedere c`, dup` o reflexie a P`rintelui
St`niloae, între realizarea mistic` a fiin]ei
umane [i capacitarea ei infinit` de a tinde
spre infinit exist` o distan]` mereu afirmat`
în dinamismul asum`rii asem`n`rii cu Dum-
nezeu, putem spune c` eschatologia mistic`,
prin temeiurile sale ontologice restaurate
[i restauratoare, deschide spre o antropologie
a eternei des`vår[iri¤.
______________

1 - O antropologie mistic`. Introducere
în gândirea P`rintelui St`niloae; Editura
Eikon, 2016; Edi]ia a II-a rev`zut` cu prefa]a
autorului. Prefa]` la  prima edi]ie Aurel
Codoban.

- Experien]a religioas` în gîndirea lui
Dumitru St`niloae.  O etic` rela]ional`, Ed.
Eikon, 2016;
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Din [irul lung al c`r]ilor lui Andrei
Cornea, a c`ror simpl` men]ionare ar ocupa
prea multe rånduri, m` mul]umesc s` evoc
doar titlurile spre care m` întorc nu dintr-o
admira]ie epidermic`, ci din nevoia de a
recånt`ri substan]a unei gåndiri organice,
care-[i asum` ([i) vremelnicia. C`ci, [tim
bine, dintre marile victorii ale umanit`]ii –
gåndirea, libertatea [i moralitatea – nici una
nu are caracter definitiv. Prima la care nu
ezit s` revin periodic este Miracolul. Despre
neverosimila f`ptur` a libert`]ii – o
remarcabil` medita]ie asupra libert`]ii,
examinat` prin raporturile ei cu op]iunea,
cu incertitudinea [i riscul. Nu doar teroarea
a hr`nit sistemele totalitare, ci [i teama
omului de propriile-i alegeri: de aceea a fost
libertatea întotdeauna fragil` – pentru unii
de pre], pentru al]ii de nimic. |n fine, Cånd
Socrate nu are dreptate, De la {coala din
Atena la {coala de la P`ltini[ [i Turnirul
khazar aduc la lumin` – filosofic, parabolic
– ceea ce e îndeob[te trecut cu vederea în
mar[urile obtuz-triumf`toare de ast`zi:
op]iunea a doua (rolul ei esen]ial în
problematica dialogului), testul de auto-
incluziune [i proba responsabilit`]ii.

Andrei Cornea nu r`måne numai pe
teritoriul reflec]iei [i al istoriei ideilor. Bun
cunosc`tor de literatur` (dup` cum se vede
[i din ancorele aruncate spre paginile lui
Jonathan Swift, Kafka, Bulgakov, Elias
Canetti [i Soljeni]în în Miracolul…), e atras
el însu[i de proz`. Desigur, o proz` prins`
din cheagul marilor întreb`ri. A început în
2009 prin construc]ii narative mai pu]in
întinse, Pove[ti impertinente [i apocrife, a
continuat cu romane – Uimitoarea istorie
a lui {abbatai Mesia [i Lan]ul de aur*.

A (NU) ASCUNDE
"Uluire, dragul meu: asta-i ceea ce a

sim]it tån`rul Simplikios, cånd întåia oar`
l-a v`zut pe str`in, abia debarcat dintr-o
galer` pe cheiul cel vechi al Pireului, portul
Atenei, unde acostau vasele comerciale. A
încremenit pentru o clip`, abia crezåndu-[i
ochilor, apoi n-a g`sit altceva mai bun de
f`cut decåt s` murmure versul unei poete
moarte cu o mie [i ceva de ani în urm`:
‹‹Asemenea zeilor mi se-ntruchipeaz`
b`rbatul care/ |naintea-mi st` [i m-ascult`,
dulce vorbire gr`ind…›› Fii îns` în]eleg`tor
cu el, Teodoros: tån`rul Simplikios (n-avea
înc` nici 24 de ani împlini]i pe atunci) tr`ia,
în felul lui, mai mult printre mor]i decåt
printre vii". N-am s` lungesc vorba: primele
fraze ale romanului stabilesc f`r` echivoc
tipul de nara]iune [i cronotopul romanesc
– Atena secolului al VI-lea.

Mai precis, povestea începe în anul 529,
pe vremea împ`ratului Iustinian, care
dore[te s` impun` cre[tinismul ca religie
de stat în Imperiul roman. Cu alte cuvinte,
este epoca platonismului tårziu, mai precis
a ultimelor zvåcniri ale acestuia, înainte
ca [coala filosofic` reînfiin]at` cu un secol
în urm` de neoplatonicianul Proclos s` fie
închis` la ordinul împ`ratului: a semnat
un decret prin care se interzicea orice
înv`]`tur` public` dac` ar fi cuprins
"nebunia sacrileg` a elenilor". Semnele unor
vremuri tulburi se contopesc cu însemnele
spa]iale dintr-o Aten` nea[ezat`, dec`zut`,
care-[i d`råma orbe[te panteonul. Cåteva
zeci de ani înainte [i dup` 529, timpul se
plasticizeaz`, de-format sub presiunea
habotniciei [i a puterii discre]ionare, iar
spa]iul se modeleaz` la råndul lui,
distorsionat de bunul plac al istoriei [i

|NTRE CER {I P~MÅNT
GRA}IELA BENGA

în`bu[it de intoleran]`. |ns`, în timp ce
cadrul narativ general e de la bun început
deslu[it, echivocul planeaz` asupra nara-
torului [i a celui care ascult` (Teodoros),
c`ci identitatea lor se dezv`luie abia în
ultimele pagini ale c`r]ii.

Neclare la prima vedere, dar nu mai
pu]in reale sunt elementele de leg`tur` care
aduc laolalt`, izbitor, miturile [i istoria,
realitatea practic` [i ideile filosofice,
libertatea [i puterea constrång`toare. Sau
adev`rul [i iluzia. Tocmai în relevarea acestor
pun]i ambigue const` una dintre reu[itele
c`r]ii lui Andrei Cornea. Care e locul
gånditorului în cetate? Cum s` procedeze
atunci cånd cetatea e f`cut` praf [i pulbere
în numele unei filosofii metamorfozate în
ideologie? Cum e posibil` teribila prefacere
a ideii luminoase într-o catastrof` politic`?
Exist` oare, în problema adev`rului, o fericit`
propor]ie între t`inuire [i descoperire? Nici
ultimii filosofi ai {colii din Atena nu se pot
pune de acord în privin]a unui r`spuns la
întrebarea din urm`: Simplikios sus]ine
ie[irea adev`rului dintre umbrele care-l
înv`luie (de vreme ce adev`r înseamn`,
etimologic, neascundere, a-letheia), iar
Damaskios (cel care conduce {coala)
recunoa[te c` e o discu]ie atåt de complicat`
încåt nu-i poate g`si o dezlegare.

SPIRITUL {I LITERA
Dezlegare i-a g`sit îns` un rege care,

în timp ce Atena încerca s`-[i înl`ture urmele
trecutului p`gån (chiar dac` era vorba despre
sculpturile lui Phidias), s-a apucat s`
construiasc` lumea ideal` în propria patrie,
[tergånd de pe fa]a p`måntului tot ce nu
intra în tiparul fantasmei sale – construit
pe o lectur` numai în litera filosofiei
platoniciene, nu [i în spiritul ei.

De spiritul Dialogurilor platoniciene
s-au ocupat, în schimb, filosofii "lan]ului
de aur" (imagine preluat` de la Homer) –
cei care alc`tuiesc "leg`tura de nedesf`cut
dintre cer [i p`månt “…‘. Dar, aten]ie, asta
n-ar trebui s` fie motiv de înfumurare
de[art`, a[a cum vedem în multe cazuri,
c`ci cinstea se cump`ne[te cu o mare

datorie, pe care cu greu [i pu]ini dintre noi
izbutim s-o pl`tim cumsecade. “…‘ {i
sper`m s` nu se rup` odat` cu noi acest
‹‹lan] de aur››, ci s`-l încredin]`m pe mai
departe celor care vor veni dup` noi, din
genera]ie în genera]ie, pentru ca s` nu se
piard` de pe lume amintirea a ceea ce-i
adev`rat, frumos [i m`re]."

C` Lan]ul de aur poate fi citit` ca o
carte despre mobilitatea fertil` [i
imobilismul dezastruos al ideilor e dincolo
de orice îndoial`. Dar la fel de limpede e
c` ideile nu genereaz` un apendice narativ
artificial, ci apar în chip natural în poveste
a unei lumi care se hr`nea din concepte [i
producea, la råndul ei, gåndire. E drept,
cititorului nefamiliarizat cu filosofia îi este
greu s` urm`reasc` lungile dezbateri în care
intr` Simplikios, Damaskios, Str`inul [i
Alypios, dar str`duin]a de a plonja în mintea
altora e necesar` pentru a descoperi sensul
lumii – reale [i fic]ionale, cu decupl`rile
[i interferen]ele pe care acestea, abil, le
implic`.

Nu voi expune nimic din traseele
personajelor, pentru c` s-ar n`rui bun` parte
din farmecul lecturii. Remarc doar c` Lan]ul
de aur prinde contur din r`suciri spectaculare,
din travestiuri, crime, tr`dare, fidelitate [i
iubire, din comploturi [i pedepse, din empatie
[i ironie. Ori din manipul`ri rudimentare
[i rafinate turniruri de argumente (cre[tine
[i filosofice). O întreag` împletitur`
intertextual` î[i face loc în poveste, inserånd,
în ipostaze neobi[nuit distilate, pasaje din
Pindar, Sappho, Platon, Aristotel [i Vasile
cel Mare ori fragmente din Istoria declinului
[i a c`derii Imperiului Roman a lui Edward
Gibbon.

PUNCTUL DE FUG~
Se pune tot mai frecvent problema dac`,

în universul hipertehnicizat de ast`zi, filoso-
fia [i, în general, umanioarele î[i mai g`sesc
locul. Din universit`]i (care alt`dat` se
sprijineau cu orgoliu pe tradi]ia gåndirii
critice [i creative) au început s` fie
îndep`rtate, pe motiv c` omul se dezvolt`
în raport cu cre[terea economic`, nu cu

evolu]ia lui interior`. Sau cu durata
metaboliz`rii unui gånd. |ntr-o astfel de
conjunctur`, care mutileaz` umanitatea prin
relegarea disciplinei gåndirii [i a elanului
imaginativ (implicit, a dimensiunii morale
[i întinderii speculative), Lan]ul de aur e
o încercare de pedagogie onto-teologic`
prins` în rama flexibil` a istorisirii [i
emo]iei. Pune o dubl` problem` de gust:
gustul estetic [i gustul libert`]ii. Dac`
apeten]a estetic` poate fi format`, despre
gustul libert`]ii exist` dubii. Iar punctul
de fug` al nara]iunii tocmai acesta este –
libertatea ca autoeducare creatoare, nu ca
arbitrar justificat drept necesitate.

La fel ca Miracolul…, dar cu mijloace
care transform` istoria ideilor într-o poveste
aflat` sub semnul fascinant al Hiperboreei,
Lan]ul de aur arat` cum poate (sau nu) s`
func]ioneze o lume cu mai multe sisteme
de valori simultan, cånd acestea se arat` a
fi incompatibile unele cu altele.
___________

*Andrei Cornea, Lan]ul de aur,
Bucure[ti, Editura Humanitas, 2017.

Peste m`sur` de prolific din 2010 încoace (a publicat nou`
volume de autor numai în acest interval), Gheorghe Vidican nu-[i
ia r`gaz de respira]ie. Cea mai recent` carte a poetului or`dean,
Pivni]a din horn*, reflect` spa]ii hibrid anamorfozate, într-o
succesiune rapid-alunecoas` a imaginilor: "scorbura devenit` olimp
virtual/ m`tasea broa[tei d` b`t`i de cap morilor de vånt/ intrate
în patrimoniul unesco visele zeului somnambul/ dispuse într-o
perspectiv` cavalier` hilar`/ cer iertare ornicului din turnul prim`riei/
incinereaz` trecutul imperiului în lumina lunii/ cenu[a ia forme
umane" ({opårla virtual`).

Imaginarul poetic înregistreaz` procesele în care dispar timpuri,
dar regenereaz`, prin nostalgic` evocare, vårsta copil`riei decupate
în jurul unor figuri coagulante (bunica, bunicul, mama, nana Saveta),
aglomerate [i vitale ca în tablourile lui Pieter Bruegel. Ori proiecteaz`
vie]i orientate dup` miresme – nu le deschide spre un neant scorburos
(ca prezentul), ci le dilat` spre a cuprinde, protector, nedeterminarea:
"bunicul cu un licurici în mån` mut` diminea]a/ de pe un um`r pe
altul/ s` nu-[i simt` greutatea/ stropii de rou` însångera]i de t`i[ul
coasei/ “…‘ am rugat-o pe vecina mea elev` la [coala de art`/
s`-mi deseneze mirosul påinii/ s`-l pot purta cu mine în vie]ile
viitoare/ construiesc un castel din mirosul de fån cosit/ îi ascult
scår]åitul cånd deschid u[a"… (Råul soarelui)

Prin [uvoiul nest`pånit al pl`smuirii (cu sim]uri deconcertant
expandate – mai ales vizualit`]i izbitoare [i reînnoite sensibilit`]i
olfactive), se f`råmi]eaz` [i se recl`de[te o realitate ambigu`, la

grani]a dintre existen]` obiectiv` [i himer`. Gheorghe Vidican nu
e ispitit s` problematizeze ceea ce i se înf`]i[eaz`. Re]ine, imprim`
în expresie [i ob]ine o rev`rsare de con]inut halucinant, de parc`
nu ar interveni deloc în selectarea [i prelucrarea secven]elor. Poemele
deruleaz` imagini arhitecturale sau risipiri atopice, emo]ii fulgu-
rante sau patimi persistente, într-un fel de ultimativitate metaforic
descriptiv` – descoperit` în prelungiri alterat reflectate (ca |n ora[ul
de dincolo de oglind`), surprins` în concretiz`ri ale suprafe]ei
(subteranei) [i revelat` în fantasme co[mare[ti care amintesc de
logica în r`sp`r a lui Hieronymus Bosch: "pe marginea sfårcurilor
noaptea picur` realitatea/ forme izometrice o perspectiv` tridi-
mensional`/“…‘ buzele tale cu gust de ha[i[/ rostogolesc prin praful
de pu[c`/ noaptea/ femeie cu cel`lalt picior în alt trup" (V`n`toare
nocturn`).

Tablourile Pivni]ei din horn v`desc o coeren]` scenografic`
din care prinde form` spectacolul antinomiilor fluide: "måinile
noastre “…‘ urc` tamisa în turnul londrei" (Brexit). |ntre miraculos
[i atroce se cartografiaz` un teritoriu confuz-acaparator. Dar între
rev`rsarea în cascad` a imaginarului [i prolixitate discursiv` (cu
unele reprezent`ri redundante [i abunden]` a determinantelor
genitivale) nu e decåt o linie sub]ire peste care se poate trece, u[or,
dintr-o parte în cealalt`.
______________

* Gheorghe Vidican, Pivni]a din horn, Bistri]a, Editura
Charmides, 2017.

DESENE |N OGLIND~



orizont

11 NADIRnadir

ROMANUL SENZORIAL

ORIZONT A CITIT

MARIAN ODANGIU
Niciuna dintre c`r]ile de pån` acum ale

Doinei Ru[ti, nou` la num`r, nu a trecut
neobservat`. Publicat în acela[i an cu faimo-
sul B`g`u al Ioanei Bradea, primul ei ro-
man, Omule]ul ro[u (2004), a fost considerat
la fel de îndrept`]it s` primeasc` Premiul
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din Romå-
nia. Volumul urm`tor, Zogru (2006), a ob]inut
Premiul Asocia]iei Scriitorilor Bucure[ti pen-
tru proz`, iar Fantoma din moar` (2008),
Premiul pentru proz` al Uniunii Scriitorilor
din Romånia. Lizoanca la 11 ani cucerea,
cu deplin` îndrept`]ire, în 2009, Premiul "Ion
Creang`" al Academiei Romåne. Ca s` nu
mai vorbim de numeroasele nominaliz`ri [i
distinc]ii acordate celorlalte romane [i/ sau
culegeri de proz` scurt` de c`tre reviste de
prestigiu precum Romånia literar`, Ateneu,
Convorbiri literare, de nenum`ratele cronici
[i recenzii exclusiv favorabile ap`rute în
majoritatea publica]iilor culturale romåne[ti.

MM ai mult, din 2008 încoace,
proza Doinei Ru[ti a fost
tradus`, publicat` [i primit`

cu elogii în francez`, englez`, italian`, germa-
n`, spaniol`, maghiar` etc. Fulminanta ascen-
siune a scriitoarei î[i afl`, par]ial, explica]ia
în modul specific al genera]iei în fruntea
c`reia s-a instalat cu lejeritate de a face ceea
ce se nume[te management cultural. |nainte
de orice, prozatorii dou`mii[ti (Petre Barbu,
Ioana Båldea Constantinescu, Ioana Bradea,
Iulian Ciocan, Dumitru Crudu, Filip Flo-
rian, Radu Pavel Gheo, Florina Ilis, Florin
L`z`rescu, Dan Lungu, O. Nimigean, R`zvan
R`dulescu, Ana Maria Sandu, Sorin Stoica,
Lucian Dan Teodorovici etc.) [tiu s` gestio-
neze cu grij` destinul fiec`rei (noi) apari]ii,
s` valorifice din plin avantajele re]elelor de
socializare, ale blogurilor [i site-urilor, ca
[i pe acelea ale contactelor [i rela]iilor perso-
nale, s` sprijine cu inteligen]`, direct sau
indirect, eforturile editorilor de a le promova
c`r]ile, prin interviuri, lans`ri, particip`ri la
burse interna]ionale, reuniuni, festivaluri [i
tårguri în ]ar` [i, îndeosebi, în str`in`tate,
pe scurt: s` se a[eze cåt mai temeinic în spa]iul
literaturii contemporane, care, pentru majori-
tatea lor, nu mai este, de mult, doar cel strict
na]ional.

Aceasta cu atåt mai mult cu cåt ]ine de
domeniul eviden]ei c`, pe de alt` parte, marea
lor miz` este un alt fel de a percepe [i de
a-[i asuma realitatea – cea din imediata apro-
piere ori cea istoric`, Istoria îns`[i -, de a o
analiza [i transfigura estetic, de a se pozi]iona
[i de a experimenta f`r` limite în laboratoarele
fic]iunii, de a interpreta, într-o manier` sui
generis, alchimia imagina]iei, laolalt` cu ace-
ea a documentului autentic, real, concret,
adev`rat, palpabil [i de necontestat. Rezultatul
e nu o alt` modalitate de a face proz`, ci o
alt` literatur` care, în primul rånd, propune
un mod diferit de rela]ionare cu cititorul.
Prea pu]in din tipologia tradi]ional` a genu-
rilor [i speciilor, [i înc` [i mai pu]in din
principiile [i regulile clasicizate ale construc-
]iei epice î[i mai g`sesc loc în strategiile de
atragere [i p`strare a lui în spa]iul lecturii.

Optånd pentru o complet` liberalizare
formal` [i pentru o comunicare frust`, adesea,
aparent, necizelat`, brutal` cu cititorul trans-
format volens-nolens într-un consumator de
literatur`, dou`mii[tii au produs [i produc una
dintre cele mai interesante [i spectaculoase
falii din proza romåneasc` de dup` genera]ia
obsedantului deceniu. Ei au dep`[it, în anii
din urm`, pragul a ceea ce p`rea a fi doar
teritoriul unor experimente insolite [i ocup`
o zon` tot mai consistent` [i mai clar definit`
([i definibil`!) a literaturii contemporane.

Manuscrisul fanariot (2015) p`rea a
înscrie proza Doinei Ru[ti într-un perimetru
cu multiple r`d`cini în Craii de Curtea Veche
al lui Mateiu I. Caragiale, în Princepele [i
S`pt`måna nebunilor de Eugen Barbu, dar
[i în abunden]a recuperatoare a unor spa]ii
lingvistice revolute de o maxim` plasticitate,
din c`r]ile lui Mircea C`rt`rescu [i {tefan
Agopian. Epoca diferit` [i finalitatea epic`
îndep`rtau îns` cartea de capodopera matein`,
p`strånd, totu[i, mult din atmosfera rocam-
bolesc` [i irepresibila capacitate de fantazare
a personajelor. Absen]a dimensiunii ideolo-
gice [i a tenta]iei polemice a[eza o separare
net` fa]` de romanele lui Eugen Barbu, dup`
cum o perspectiv` mult mai flexibil` [i verva
fabulatorie de nest`pånit o separau pe autoare
de creatorul Levantului [i de cel al romanului
Sara.

Atmosfera îmbibat` de supersti]ii [i de
inflexiuni esoterice, frenezia [i luxurian]a
detaliilor, dozajul bine cump`nit între docu-
mentar [i fic]iune, senzualitatea dezl`n]uit`
duceau ceea ce p`rea a fi un roman istoric
despre Bucure[tiul fanariot într-o cu totul
alt` zon`. |ntr-un fel, Må]a Vinerii* reitereaz`
experien]a din Manuscrisul fanariot, f`r` a
fi o continuare, ci, mai degrab`, o aprofundare
a tipului de roman pe care volumul din 2015
îl statua. O scriitur` dens`, îmbibat` de un
epic în valuri, ce alterneaz` la nesfår[it, în
respira]iile sale scurte, fragmentate, planurile
[i personajele, fac din Må]a Vinerii un ro-
man senzorial cu pu]ini termeni de compara]ie
în literatura romån`.

CC a în cazul multora dintre
dou`mii[ti, construc]ia romanes-
c` este una pe orizontal`: rama

narativ` a evolu]iei eroilor e restråns`, mi-
nimal`, înv`luit` într-o magie ce nu d` decåt
pu]ine clipe de r`gaz papilelor gustative [i
olfac]iei. Ceea ce conteaz` sunt senza]iile
pe care nesfår[itele [i halucinantele pove[ti
le induc, provocarea continu` a percep]iei,
a sim]urilor. Toate aglutinate în perimetrul
unei retorici moralizatoare potrivit c`reia ceea
ce ni se întåmpl` e rezultatul propriei noastre
incapacit`]i de a-l în]elege [i manevra pe
Sator – figur` misterioas` [i imprevizibil`,

care echivaleaz` mai degrab` cu Destinul
decåt cu R`ul atotputernic: "Ca s` ie[i [i
totodat` s` scapi de sub st`pånirea lui Sator,
cel mai bine e s` înve]i s` tr`ie[ti odat` cu
el, a[a cum înve]i s` r`zba]i valul marilor
fluvii, a[a cum înve]i s` treci prin viforul
iernii. A[a cum treci prin furtuni “…‘ Cum
i-ai sim]it focul, cel mai bine e s` r`måi
nemi[cat. Sator apare ca aburul care frige,
apare ca veninul care curge pe gåt. Dac` d`
de cineva care se nelini[te[te în vreun fel,
speriat, tulburat într-atåta încåt capul i se
umple de planuri [i de speran]a salv`rii, acel
om e mort [i îngropat".

SS ` not`m în treac`t c` identitatea
straniei figuri evoc` esotericul
p`trat cu palindroame latine Sator

Arepo Tenet Opera Rotas, cu o simbolistic`
ce trimite la zorii cre[tinismului, la Alfa [i
Omega hristic`. La afirmarea, deci, a unei
noi religii: cea a satorinilor în cazul de fa]`,
a c`rei adept` [i promotoare, aidoma întregului
s`u neam, este eroina c`r]ii, Påtca, o adoles-
cent` de patrusprezece ani fugit` din {cheii
Bra[ovului la Bucure[ti, "singurul loc în care
pulsa via]a", pentru a nu împ`rt`[i, precum
bunica sa, Maxima Tutilina, soarta vr`jitoa-
relor. Dar [i pentru a recupera mo[tenirile
de familie, Cartea bucatelor rele, în primul
rånd, casele de pe misterioasa [i inexistenta
uli]` Murta, [i, într-o finalitate difuz`, pentru
a sprijini r`spåndirea difuzei [i bizarei sale
religii. Påtca trece prin nenum`rate situa]ii limit̀ ,
este r`pit`, pus` sub paz` strict`, suspectat`
[i judecat` pentru asasinarea propriului unchi
(mo[icul Z`val Cuviosul, maestru în
manevrarea lui Sator), intr` sub protec]ia Cate-
rinei Greceanu, o femeie nu doar frumoas` [i
bogat`, ci [i deosebit de influent`, se îndr`-
goste[te de Henri Dubois de Saint Maurice,
un aventurier bonapartist prip`[it prin urbe,
înfrunt` slujitori ai Puterii [i ai Bisericii, prepar`
leacuri cu ingrediente excentrice pentru a-[i
salva apropia]ii, dar [i necru]`toare otr`vuri.

Sub zodia unei continue ambiguiz`ri a
personalit`]ii ei, Påtca, ea îns`[i vr`jitoare,
dobånde[te un nume esoteric, Må]a Vinerii.
|n ordine simbolic`, numele are, fire[te, leg`-
turi cu Sfånta Vineri, baba håd` care, în

tradi]ia popular` ce interzice femeilor s` fac`
o sumedenie de activit`]i (cum ar fi g`titul!)
în ziua ei din s`pt`mån`, dup` cum este
conectat` [i la semnifica]ia mitic` a Venerei,
zei]a roman` a frumuse]ii, iubirii [i ascezei.

Dac` Manuscrisul fanariot viza, cu pre-
c`dere, cum s-a mai observat, auzul, Må]a
Vinerii se adreseaz` predilect v`zului, miro-
sului [i, mai cu seam`, gustului. Aventurile
[i întåmpl`rile prin care trece Påtca, principala
voce narativ` a romanului au o volatilitate
similar` secven]elor de peisaj exotic dintr-
un Bucure[ti populat de indivizi cu puteri
magice, de fanario]i, otomani [i func]ionari
ai |naltei Por]i, de comploti[ti [i boieri autoh-
toni, de domnitori mazili]i ori însc`una]i de
pe o zi pe cealalt`, arn`u]i, negustori, [arlatani,
buc`tari [i robi din cuhniile palatelor, jupåni
[i jupånese de tot felul, de aventurieri, bona-
parti[ti [i revolu]ionari, scamatori, iluzioni[ti,
circari, vr`jitori, preo]i, într-un amestec
funambulesc.

OO  volatilitate aidoma miresmelor
ce înv`luie la tot pasul urbea
fanariot` [i similar` aromelor

emanate de ingredientele [i bucatele exotice
preparate de Silic`, buc`tarul domnesc,
varianta masculin`, oarecum simetric`, a
protagonistei, proprietarul vremelnic al unei
variante a manuscrisului c`utat de Påtca. O
volatilitate, în sfår[it, care apar]ine unui uni-
vers culinar magic, în care "o måncare nu
este doar nutre]ul care face carnea s` creasc`,
ci un amestec de fapte [i parfumuri, un timp
total, în care colc`ie via]a, cu toate întålnirile,
pasiunile [i aspira]iile unui num`r mare de
oameni". Afrodisiacele, elixirele ce deschid
por]ile imagina]iei, licorile aduc`toare de
iubire, putere, dar [i de boli incurabile ori
chiar de moarte subit`, b`uturile ce produc
efecte devastatoare în întreaga comunitate
fac parte din insolitul re]etar al acestui uni-
vers, frontiera dintre arta g`titului [i cea a
vr`jitoriei fiind cåt se poate de fragil`.

Asimilånd în filigran izvoarele istorice,
re]etarele medievale, cele bråncovene[ti ori
fanariote, str`b`tute cu osårdie în toate direc-
]iile posibile, dintr-o perspectiv` temeinic
ancorat` în ocultismul vr`jitoriilor [i supersti-
]iilor ce dominau Bucure[tiul din preajma
începutului de secol al XIX-lea, Må]a Vinerii
este un roman în care, într-o ambian]` de
pantagruelic osp`] levantin, imaginarul cople-
[e[te realitatea istoric` pentru a o aduce, în
ordine moral`, în imediata noastr` vecin`tate.
___________

*Doina Ru[ti, Må]a Vinerii, roman,
Editura Polirom, 2017
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POEZIA NORDULUI

A citi proza lui Radu Paraschivescu
înseamn` a ridica o masc` de pe chipul
moderatorului de televiziune sau a traduc`-
torului din literaturi de expresie anglo-saxo-
n`. Un polihistor, aproape o figur` renas-
centist`, Radu Paraschivescu cultiv` în pro-
za sa adunat` în Am fost cåndva femeie
de onoare [i alte povestiri1 un ton confesiv
care apropie cititorul [i îl face p`rta[ la
evenimente. Mai mult decåt atåt, textele
sale sunt fluide, cinematografice, cu decupa-
je atent plasate pentru a spori semnifica]ia
episoadelor narate. Proza scurt` [i caracterul
ei comprimat îi vin ca o m`nu[` lui Radu
Paraschivescu; acesta adopt` formula feliei
de via]` pentru a întinde n`frama narativ`
a unui protagonist care î[i g`se[te seva într-
o tinere]e acum apus`. Crea]iile lui Paraschi-
vescu au un tålc [i o miz` ce r`zbate dincolo
de impresia strict autobiografic`. Ele
îndeamn` spre o joie de vivre inclusiv în
momentele mai caustice, cuplate cu hazul
de necaz din toate fa]etele eternei [i fascinan-
tei Romånii, mai ales de dinainte de 1989.

RR
ecursul la memorie devine un
pretext pentru convertirea
trecutului în prezent tr`it în

priz` direct`. Fie în relatarea r`t`cirii noap-
tea printr-o p`dure b`n`]ean` ori p`]ania
unei scalde nocturne întrerupte de mili]ieni,
aducerea-aminte func]ioneaz` ca o ram`
în interiorul c`reia povestirea jubileaz`,
textul respir`, iar protagonistul devine un
picaro ale c`rui experien]e n`scute din ordi-
narul epocii comuniste intr` în conflict cu
o dorin]` acerb` de libertate, de a trans-
cende grani]ele impuse din exterior. Jongla-
rea cu diferite bariere devine marc` recuren-
t` a prozelor lui Paraschivescu. Atmosfera,
de[i opresiv` în fundal, nu e niciodat` redat`
în tu[e groase, iar suspansul se na[te organic.
R`t`cirea nocturn` prin p`dure e punctat`
de comentariul unui meci de fotbal, iar o
cas` din Lugoj e prilej pentru o explorare
filmic` a interioarelor din spatele ferestrelor
ce dau c`tre abil-numita strad` a Libert`]ii.

Remarcabil` este capacitatea autorului
de a reda în aceea[i cheie iubiri adoles-
centine, p`]anii din armat`, întåmpl`ri din
studen]ie, meciuri de fotbal antologice din
tinere]e [i peripe]ii din experien]a de tån`r
profesor [i traduc`tor. A[adar, experien]a
de via]` devine un creuzet literar pentru o
proz` genuin` în toate sensurile cuvåntului.
|n ciuda anumitor înflorituri, matricea prozei
lui Radu Paraschivescu e nud` [i l`sat` la
vedere spre liber` îmbr`]i[are de c`tre cititor.

Punctele de culmina]ie ale volumului
sunt generate de acele momente în care
ineditul evenimentelor coexist` cu tonul
sarcastic [i jocular al lui Paraschivescu.
De[i autorul e capabil de a literaturiza mun-
danul "epocii de aur" sub multiple fa]ete,
prozele prind via]` în momentul în care
extraordinarul se na[te genuin, prin împletire
fericit` cu vocea narativ`. Proza omonim`,
Am fost cåndva femeie de onoare, e un
magistral exerci]iu de jonglare a tonurilor,
de dozaj atent al stilurilor, de la cel profe-
sionist la cel penibil-emotiv. P`]ania inter-
pretului care red` traducerea simultan` în

glas de femeie pentru a fi tras mai apoi la
r`spundere într-o cheie nea[teptat` [i inimi-
tabil` constituie un e[afodaj solid pentru
proza cea mai izbutit` a volumului, apropiat`
stilistic de umorul unor David Lodge sau
Martin Amis. '39, o proz` intitulat` dup`
melodia omonim` a trupei Queen de pe
albumul A Night at the Opera, ce ocup`
un loc-cheie în trama prozei, este scris`
dintr-o perspectiv` aproape salingerian`,
a adolescentului cuprins de angoas` [i ten-
siune sexual`: "R`zbunarea nu e doar o
måncare bun` dac` o consumi de la frigider,
ci [i arma prostului. A[a gr`it-au în]elep]ii.
Ce nu [tiau ei e c` un licean îndr`gostit
n-are cum s` nu fie prost [i, prin urmare,
nu se poate sustrage gåndurilor de revan[`."

DD
e[teptarea întru tainele
dialogului cu sexul opus are
loc simultan cu revela]ia prici-

nuit` de mesajul piesei celor de la Queen.
|n fapt, maturizarea survenit` prin consumul
de cultur` popular` occidental` duce la tra-
versarea unei bariere în prozele formative
semnate de Radu Paraschivescu. Acest lucru
este vizibil [i în Fuga mea cu Mark, un
text adresat direct lui Mark Knopfler, solistul
[i chitaristul forma]iei Dire Straits. Tonul
confesiv, cu nuan]e aproape homoerotice
pe alocuri, e contrapus unei întåmpl`ri alerte
despre o tentativ` de troc de discuri pe
str`zile Bucure[tiului în timpul "epocii de
aur". Acelea[i referin]e din cultura popular`
abund` [i în prozele cu trimiteri la lumea
fotbalului, una dintre marile iubiri ale lui
Radu Paraschivescu. Cea mai notabil` proz`
în acest sens este Ni[te vulturi, un scobar,
un autograf, un conglomerat memorialistic
al c`rui nucleu dur este format din meciuri
[i juc`tori memorabili, de pe vremea cånd
fotbalul înc` nu devenise o industrie.

Prin intermediul metodei geografiei
literare formulate de Cornel Ungureanu,
se poate conchide c` Banatul ocup` un loc
de maxim` importan]` în proza lui Radu
Paraschivescu. Pentru acesta, Banatul echi-
valeaz` cu o întoarcere la origini, un spa]iu
miraculos al copil`riei, profund diferit de
urbanul claustrofobic al Bucure[tiului. Proza
La Medelugoj probeaz` din plin aceste as-
pecte, într-un stil tributar numai pe alocuri
lui Ionel Teodoreanu. Spre deosebire de
Bucure[ti, cu ale sale apartamente în care
sunt îngr`m`dite amintiri între ziduri cu
sau f`r` igrasie, Lugojul e un loc aproape
sacru, unde casa unchiului Carol [i a Netei
e un labirint în]esat de obiecte ce vor am-
prenta memoria viitorului scriitor. Atmosfe-
ra este aproape mistic`: "Leag`nul [i radioul,
alia]ii mei de la Medelugoj, au format o
pereche indestructibil`, care mi-a marcat
fiecare zi din verile copil`riei. {tiindu-m`
a[teptat în curtea de p`s`ri, m` trezeam în
fiecare diminea]` la opt f`r` cinci – nici
mai devreme, dar nici mai tårziu. Filtram
lumina zilei prin ochii întredeschi[i [i båj-
båiam dup` aparatul de radio."

EE t in Ruralia ego se desf`[oar`
în primul an de activitate ca
profesor în F`get. Pagini

colorate despre practica agricol` ori despre
obiceiurile locului înf`]i[eaz` ineditul vie]ii
provinciale din Banatul anilor '80: "Cåt
despre abstinen]a for]at` de partid, ea
provoac` scene de un grotesc baroc. La
restaurantul Pade[ul, berea nu se mai bea
din pahare sau din sticle, ci se serve[te cu
polonicul în farfuriile de sup`. Supierele
cu ciorb` de hamei sunt aduse cu un aer
nevinovat de chelneri]e (elevele noastre de
la seral), iar apoi fiecare mesean î[i pune
cåte-o por]ie, pe care o consum` cu lingura."

Sigiliul Nordului2 de George Vulturescu propune o poezie
intrigant`, cu trimiteri la opera [aizeci[tilor, dar ancorat` [i în
decantarea poetic` a prezentului. Multe dintre poemele cuprinse
în op sunt epifanice. E focalizat un obiect, un element din natur`,
iar de acolo porne[te un veritabil excurs liric, ce poart` cititorul
spre o revela]ie a formei: "To]i care a]i fost vreodat` în vånt/ a]i
putea auzi acum cu mine/ cum curge vånt din cornul de vån`toare/
pe care-l ]in pe un raft al bibliotecii,/ cum r`v`[e[te camera [i
våntur` fire de praf".

CC
ånd nu scrie despre natura ori despre oamenii Nordului,
din S`tmarul natal, George Vulturescu se opre[te asupra
poeziei ca mijloc de comunicare cu sacralitatea.

Versurile sunt v`zute ca un dar n`scut din materia universului:
"Uneori ciomagul î]i este trimis/ cu o calea[c` de aur/ iar mana,
e scris, pic` neap`rat din cer./ A primit vreun poet, altfel, sigiliul
literelor?" Poetul practic` inten]ionat o distan]are fa]` de poezia
contemporan` ("-Duc`-se, îmi zic, nu mai d` bine/ în poemele
f`r` "zvåc" de azi/ s` stai de vorb` cu [tima lacurilor"), apropiindu-
se astfel de [aizeci[ti în ceea ce prive[te construc]ia materiei poetice.

Interoga]ii mai mult sau mai pu]in retorice, cu iz de paradox
zen, apar în puncte cheie în poezia lui Vulturescu: "Dac` iei o
liter` dintr-un cuvånt/ Zeii ne pot privi prin fisura lui?" Toate aceste
întreb`ri sunt despre natura poeziei [i despre locul poetului în lume:
"La început sau la sfår[it e mai potrivit/ s`-]i întrebi poemul:/ Pe
cine sluje[ti: pe cel care scrie/ sau pe cel care vine s` te citeasc`?"

Materia poetic` nu este îns` strict exterioar`; exist` [i o geografie
interioar` sondabil` prin deta[area de zgomotul [i furia din exterior:
"Cele mai bune fotografii/ se fac cu ochii închi[i:/ pleoapele sunt
precum o sit` a mrejelor,/ apa [i pe[tii se scurg fål-fål/ [i pe[tele
cel mare – zvårluga de fat` – / zbang! pån` în inima ta."

Poemele cele mai izbutite ale volumului sunt cele în care
sinceritatea expresiei e dublat` de o decantare a vocabulei. Cuvinte
sugestive, pline de semnifica]ii, se deruleaz` ca o pelicul` pe
care se întrev`d dinamicele imagini poetice: "Cel mai perfect
poem/ n-ar fi cel c`ruia i-ai fi amputat fiecare liter`/ scris`/ ca [i
cum ai t`ia bra]ele aman]ilor/ care ]i-au îmbr`]i[at trupul iubitei?"

De o importan]` capital` este rela]ia cu Nordul natal. Din
poezia lui George Vulturescu se desprinde o geografie literar` a
toposurilor delimitate de "Pietrele Nordului", "Cåmpia de Nord-
Vest" [i apa Some[ului, dar [i a figurilor literare din acest spa]iu,
unii pierdu]i, al]i înc` în plin` activitate literar`: Vasile S`l`jan,
Ion Bledea, Radu Sergiu Ruba, Dorin S`l`jan, Dimitrie Sfura,
Valentin Strava. |ntre oameni [i locuri se na[te o leg`tur` trainic`,
exprimat` cu franche]e în versuri despre miracolul zonei.

Astfel, Sigiliul Nordului prilejuie[te nu numai momente de
autentic` reverie poetic`, ci [i invit` la descoperirea unui t`råm
poetic ancestral.
_____________

1 Editura Humanitas, Bucure[ti, 2017, 200 p.
2 Editura {coala Ardelean`, Cluj-Napoca, 2016, 100 p.

Tab`ra [i p`durea de la Chevere[u Mare
sus]in din umbr` proza Rai care erai, în
care tån`rul profesor r`t`ce[te îngrozit la
5 diminea]a, temåndu-se de mistre]i.
Secven]a descinderii din tren înf`]i[eaz`
un spa]iu în care timpul curge altfel: "Ocrotit
de discre]ia mecanicului, î[i las` înc`rc`tura
aproape pe furi[, parc` ru[inat de propria
fapt`, pe o limb` de ciment spart prin care
cre[te iarba, pentru a pleca apoi în t`cere
prin cåmpia b`n`]ean`, spre noi locuri uitate
de timp, de Dumnezeu [i de cei mai mul]i
dintre oameni: Saco[ul Mic, Uliuc, Urseni,
Semenic, Giroc." Aceste pagini probeaz`
poten]ialul narativ al Banatului în proza
romåneasc` contemporan` a scriitorului de
la centru.

PP
ån` la urm`, cåt e biografie [i
cåt e fic]iune în Am fost cåndva
femeie de onoare e neesen]ial.

Important este c` aceast` carte confirm`
un prozator de prim` mån`, care [tie cum
s` dozeze umorul [i s` puncteze momentele
de adåncime din textele sale.
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Dou` volume masive (vol. I – 563 p.;
vol. II – 541 p.) de studii, articole [i do-
cumente public` Niculae Gheran, toate
avånd acela[i punct auroral: Liviu Rebreanu.
O în`l]ime, deci, spre care s-a ridicat [i pe
care a atins-o Niculae Gheran printr-un
devotament [i o pasiune rar întålnite, reu[ind
un fapt unic, pån` acum, în cultura romån`:
s` realizeze o edi]ie critic` integral`. {i nu
a unui autor care a scris cåteva sute de
pagini, ci a unui prozator care a scris zeci
de mii de pagini, care a fost implicat în
evenimente culturale/ literare majore, care
a avut o via]` tumultuoas` (ea îns`[i subiect
de posibil întins roman), începånd cu negu-
roasa perioad` a tinere]ii [i pån` la sfår[itul
nici pån` acum, în totalitate, descifrat [i
limpezit.

PP
rintr-o munc` de o via]` Niculae
Gheran a reu[it, deci, s` fina-
lizeze Edi]ia Rebreanu, o edi]ie

de mare dificultate, avånd în vedere amplitu-
dinea operei, variantele operei, textele în
maghiar`, romanele a[a-zis "problematice"
(Gorila, Cr`i[orul) etc. La vremea recapi-
tul`rilor, arunc` o privire înapoi, face un
sever examen al muncii la edi]ie, tr`ie[te
starea de cump`n` [i de interoga]ie referitor
la implicarea într-o activitate devorant` ca
timp, dar nobil` pentru interesul culturii
romåne. Am scris de mai multe ori despre
edi]ie, editorul avånd amabilitatea s`-mi
trimit`, la anumite intervale, volumele.
Unele observa]ii [i aprecieiri se vor reg`si
[i aici pentru c` îns`[i Rebreniana reia ceea
ce chiar editorul a consemnat în diverse
volume ale edi]iei, plus complet`ri cu unele
articole ap`rute, între timp, în pres` [i un
grupaj de scrisori în final.

Despre dificultatea realiz`rii unei edi]ii
critice a scris Niculae Gheran cu diverse
ocazii [i are dreptate în ceea ce afirm`,
pentru c` nu se refer` doar la dificultatea
muncii [tiin]ifice pe care [i-o asum`, ci la
dificultatea public`rii, la totala lips` de
interes a factorilor culturali responsabili
chiar de acest act al public`rii operelor.
"Tip`rirea unei edi]ii critice, la noi [i aiurea,
a fost dintotdeauna o cheltuial` de timp [i
modestie nedisimulat`" — scrie editorul.
Nu este normal ca un critic/ istoric literar
care realizeaz` o edi]ie s` se loveasc` de
noi greut`]i cånd trebuie s`-[i valorifice
munca prin publicare.

Pe lång` faptul c` aceast` munc` este
cronofag` [i nu este retribuit` corespunz`tor,
te mai izbe[ti de alte opreli[ti. Cunosc aceste
clipe amare tr`ite de editor [i confesiunile
în care, de-a lungul muncii la edi]ie, [i-a
pus deziluziile fixate în pagini scrise, ca
s` r`mån`, ca document istoric al unui timp.
Unele le reg`sim reluate acum, în
Rebreniana. Cånd profesionistul care
realizeaz` edi]ii critice ar trebui s` poat`
tr`i din aceast` munc`, mult mai grea decåt
multe altele retribuite, la noi o asemenea
munc`, dac` o duci pe cont propriu, nu-]i
ofer` aceast` posibilitate. Este [i acesta un

alt mod de desconsiderare al actului de
cultur`.

Scriitor din stirpea lui Caragiale, Nicu-
lae Gheran are verbul coroziv, sim]ul umo-
rului [i ml`dierea ironiei fine, are fraza
inflamant` [i percepe u[or caricaturalul,
ca [i falsul, iar cånd o a[az` pe un eveniment,
persoan` ori întåmplare, fraza caustic` pårjo-
le[te prin for]a cuvåntului sau, dup` caz,
fixeaz` caricatura. "Dintr-o astfel de munc`
nu se poate tr`i, un salahor sau muncitor
de la salubritate avånd retribu]ii infinit mai
bune." — constat` cu am`r`ciune.

|i [fichiuie pe politicieni cu asprimea
de crava[` a cuvåntului, pentru dezinteresul
fa]` de cultur`, pentru incapacitatea de a
în]elege c` o ]ar` are atåta demnitate cåt`
cultur` are, iar pre]uirea operelor de cultur`,
a creatorilor nu poate fi un moft. A f`cut
efortul de a realiza edi]ia pentru a avea în
cultura romån` integrala monumentalei
opere rebreniene nu în interes personal. "Nu
în favoarea mea personal`, ci a unui uria[
care, de[i decedat, se dovede[te [i azi mai
viu decåt to]i politicienii no[tri la un loc."

Rebreniana reprezint`, pe o întins`
parte, oglinda procesului de realizare a
edi]iei, a efortului de documentare, dar [i
a celui de includere a tuturor romanelor,
nuvelelor, schi]elor, scrisorilor etc. în edi]ie.
S` ne reamintim arcul de timp sub care se
întinde publicarea edi]iei, de la primul volum
pån` la volumul 23: Opere 1, Nuvele (1968)
— Opere 23, Caiete•Varia (2005). La aceste
dou`zeci [i trei de volume (numerotate)
se adaug` înc` dou` volume (nenumerotate):
Liviu Rebreanu – Fanny Rebreanu, Intime
(2012) [i Scrisori c`tre Rebreanu, A – B,
(2014); — cåte volume vor mai fi, oare,
cu aceste scrisori, dac` acest volum cuprinde
doar primele dou` litere?

AA
proape o jum`tate de secol de
munc` pentru terminarea
edi]iei, în epoci diferite, în

condi]ii diverse, cu greut`]i [i provoc`ri
multiple. Rebreniana ne ajut` s` în]elegem
care a fost parcursul fiec`rui volum, ce
greut`]i [i opreli[ti a avut pentru a ie[i spre
cititor înseriat în edi]ie. Dar nu doar atåt,
— afl`m, dintr-o minu]ioas` cercetare, chiar
istoria scrierii romanului, ca [i epopeea lui
în post-crea]ie.

Este, spre exemplu, cazul romanului
P`durea spånzura]ilor — o istorie a scrierii
lui, din care se pot vedea personajele din
variante, diferen]a între Victor Bologa,
Virgil Bologa [i Apostol Bologa [i, nu
în ultimul rånd, munca istovitoare a lui
Rebreanu pentru a g`si formula
compozi]ional` cea mai potrivit` unei
problematici complexe [i complicate ca
aceea din roman. Prolegomene este studiul
care a înso]it ca prefa]` "romanul Cr`i[orul
Horia, publicat postum pentru prima dat`
în seria de Opere, dup` ce de-a lungul
deceniilor critica realist-socialist` îl
etichetase [ovin, extremist, tribut adus
ideologiei fasciste".

SS
tudiul este bine documentat, cu
bibliografie romåneasc` [i
maghiar`, cu prezentarea artico-

lelor semnate de Rebreanu despre acest
eveniment, integrat, mai larg, în activitatea
desf`[urat` de prozator pentru drepturile
romånilor ardeleni, cu amintirea altor crea]ii
literare [i opere muzicale avånd ca tem`
r`scoala. Nu este doar bine documentat,
ci foarte bine orientat, spre un scop precis
— acela de a putea fi publicat romanul
Cr`i[orul. Citind cu aten]ie acest studiu,
mi-am dat seama de ce autorul îl citeaz`
pe Mihai Beniuc, cu cåteva poezii întåm-
pl`toare despre Horia, dar nu-l citeaz` pe
Aron Cotru[ care a scris cea mai impun`-
toare crea]ie poetic` despre Horia.

|n anul cånd a ap`rut studiul — 1975
— Aron Cotru[ era un poet interzis în ]ara
pe care a iubit-o cu ardoare pån` în ultima
clip` a vie]ii, dar numele lui nu putea fi citat.
Nu cred c` Niculae Gheran nu cuno[tea
volumul lui Cotru[ despre Horia. Problema
numelui i-a mai dat de furc` lui Niculae
Gheran [i în privin]a dedica]iei romanului.
Liviu Rebreanu i-a dedicat romanul lui Iuliu
Maniu, nume, de asemenea, interzis s` apar`
scris undeva, s` fie amintit public, la acea
dat` — "Domnului Iuliu Maniu, omagiu de
nestr`mutat` dragoste, L.R.". |ntr-o edi]ie
în care principiul fundamental era redarea
în integralitate a textelor, este evident regretul
editorului c` nu a putut reproduce dedica]ia.

Mari dificult`]i a avut [i cu publicarea
romanului Gorila (Opere 10, 1981). Niculae
Gheran nu-[i fardeaz` opera de editor, cu-
noa[te ce valoare înseamn` adev`rul, [tie
ce important` este exactitatea informa]iei.
Pentru el mai important decåt orice era s`-[i
poat` duce la bun sfår[it munca de editare
a operei lui Rebreanu în integralitatea ei.
Pentru aceasta trebuiau publicate [i Cr`i[orul
[i Gorila [i altele (textele maghiare, spre
exemplu). Dar ca s` le po]i publica trebuia
s` le înso]e[ti de comentarii, în care s` repro-
duci [i ce a scris Marx despre R`scoala lui
Horia [i ce au scris "criticii" de orientare
marxist` despre Gorila [i ce cuprindeau
comunic`rile de pe la diverse simpozioane
etc. etc.

"Am adunat tot ce putea fi în favoarea

autorului, mai ales c` în roman, anulånd
finalul ce l-ar fi putut compromite în per-
spectiv` istoric`, l`sase cititorilor posibili-
tatea s` opteze pentru un deznod`månt sau
altul. Dar acest soi de obiectivism nu-mi
p`rea îndeajuns, a[a c` am profitat de faptul
c` între timp dobåndisem acces la jurnalul
intim al scriitorului [i, în aparatul critic al
edi]iei, am reprodus în Romanul romanului
extrase ilustrative, inclusiv însemn`ri de
legitimare politic`, totalmente defavorabile
mi[c`rii legionare, din zilele rebeliunii din
1941 [i din zilele urm`toare."

|n Rebreniana întålnim cåteva studii
ori articole mai extinse în care Niculae
Gheran dezvolt`, nu de pu]ine ori, o inedit`
hermeneutic` asupra operei rebreniene,
propunånd noi perspective de mai bun`
în]elegere a operei, fixånd opera pe noi axe
paradigmatice, cu o evident` pl`cere a
libert`]ii actului de exegez` critic`. Festina
lente este un asemenea studiu cuprinz`tor.
{i chiar dac` la data public`rii (1965) unele
din datele biografiei [i chiar ale operei nu-i
erau cunoscute (pe parcursul edit`rii operei
lui Rebreanu vor ap`rea destule surprize
din Jurnal, din scrisori, din documente de
arhiv` etc.), exist` în acest studiu
considera]ii pertinente, aprecieri de luat în
seam` pentru o corect` evaluare a operei,
la leg`tura dintre nuvele [i romane.

UU
na dintre acestea se refer` la
organicitatea operei lui Liviu
Rebreanu. "Dar chiar inegal`,

opera unui autor — [i cu atåt mai mult a
unui mare scriitor — merit` a fi cercetat`
în întregime, pentru c` nu de pu]ine ori
diferitele etape ale crea]iei se integreaz`
organic într-o unitate atotcuprinz`toare."
Alta se refer` la personaje. Gheran observ`
felul în care Rebreanu [i-a configurat perso-
najele, reliefåndu-le cu fine]e psihologia,
mi[carea sufleteasc`, complexitatea inte-
rioar`. Este aproape o reac]ie la modul de
a-l prezenta pe Rebreanu ca pe un creator
de personaje grosiere, f`r` o sensibilitate
interioar`. Ideea de continuitate este, de
asemenea, reliefat`.
____________

Niculae Gheran, Rebreniana, Editura
Academiei Romåne, Bucure[ti, 2017.
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NOI VOIM S~ POVESTIM

ORIZONT A CITIT

OTILIA HEDE{AN
Locve/ Sâmiai, 19 august 2017. E

aproape contorsionat`, cu capul în p`mânt,
atent` la firicelele care ies rebele din gazonul
tuns de curând… Înainteaz`, astfel, cu mare
încetineal`, dinspre un cap`t spre altul al
petecului de verdea]` din fa]a casei sale curate
[i impun`toare… Dar se ridic` sprinten` [i
f`r` nicio ezitare când m` apropii de ea în
vreme ce, într-o retoric` mizând pe ralanti,
o salut, îmi cer scuze c` o întrerup din munc`
[i rostesc întrebarea mea stupid` despre cum
s` ajung la casa cu num`rul, de pe strada…
Aflu c` trebuie s` merg înainte, apoi s` fac
la dreapta, apoi s` mai trec de dou` str`zi,
iar casa c`utat` va ap`rea la col], în partea
stâng`… Nu se poate ceva mai simplu…
Vreau s` pun întreb`ri suplimentare, îns`
de ast` dat` nu mai reu[esc s` spun nimic,
fiindc` femeia din fa]a mea îmi poveste[te,
deja, despre ce face ea acolo, în fa]a casei,
despre fiul s`u care e medic plecat la munc`
în Elve]ia, despre ruga satului, când se cuvine
s` fie totul rânduit, despre hrana pe care a
preg`tit-o chiar în aceast` diminea]` pentru
s`rb`toare, m`car c` de ast` dat` copiii nu
au venit din str`in`tate. Aflu f`r` s` m`
str`duiesc o poveste a vie]ii pus` în contextul
vie]ii satului spus` lapidar, îns` construit`
în linii foarte ferme. Aflu povestea f`r` ca
femeia din fa]a mea s` [tie cine sunt, de unde
vin, de ce caut casa cu num`rul, de pe
strada…

SS at B`trân, 26 august 2017. A trecut
exact o s`pt`mân`. E tot canicul`,
sunt tot în sat, în alt sat, nu caut

nimic, pur [i simplu str`bat strada princi-
pal` [i fotografiez diferite lucruri… Pun
obiectivul spre ceea ce [tiu c` e socotit frumos
[i prestigios, apoi, mai pe furi[, fac poze
unor lucruri hilare sau stupide sau pe care
[tiu c` localnicii le socotesc irelevante, iar
gestul meu ar putea p`rea m`car arogant dac`
nu de-a dreptul jignitor. Din case iese câte
un b`trân care zâmbe[te [i, la formula mea
"pot s` fotografiez" care e intonat` mai mult
ca o aser]iune decât ca o întrebare, d` din
cap c` desigur… La un moment dat, dintr-
una din casele mari, de prin centrul satului,
ies câteva femei… De fapt sunt trei genera]ii
– o bunic` înc` tân`r`, o mam` care pare o
feti[can` [i o feti]` extrem de sociabil` –
c`rora, în scurt timp, li se al`tur` o a patra
femeie, ceva mai vârstnic`, str`bunica.

Salut dezimplicat, încerc s` m` eschivez
c` fac fotografii f`r` s` dau vreo explica]ie,
îns` de fapt nimeni nu m` acuz` [i nici nu
m` suspecteaz` de nimic r`u… Un b`rbat
trece spre cas` cu un rucsac pe um`r, m`
salut` [i îmi mul]ume[te c` trec pe acolo.
Femeile insist` s` intru în cas`, apoi m`
omenesc cu o pr`jitur` care e aproape cald`.
V`d toat` casa, mi se arat` hainele, pozele,
obiectele mai de valoare… Povestea familiei
se deseneaz` rapid, spectaculos, cu episoade
despre încredere [i iubire, cu aluzii la întâm-
pl`ri triste din trecut… La plecare las cartea
de vizit`, fiindc` mi se pare c` am aflat prea
multe lucruri f`r` s` fac niciun efort [i mai
ales f`r` s` ofer m`car ceva în schimb.

Rud`rie, 28 august 2017. Peste doar dou`
zile, tot vreme însorit`, într-un alt sat, de
ast` dat` într-un loc prezentat mult` vreme
drept unul cu poten]ial turistic [i care, dup`
toate aparen]ele, pare s` fi devenit un obiectiv
de atrac]ie. Mai multe b`trâne fac, dup` ma-
niera local`, siesta zilnic`, desf`când fasole
[i bavardând pe banca din fa]a casei. Trec
[i salut, f`r` nicio inten]ie s` deschid vreo
discu]ie, nici m`car una protocolar`. Totu[i
b`trânele r`spund la "bun` ziua" printr-o
poveste despre fasolea pe care o desfac fiindc`

e coapt` [i pentru c`, oricum, nu po]i face
altceva în c`ldura toropitoare a dup`-amiezii
de var`. Apoi, ca [i când n-ar observa c`
încerc s` plec mai departe, îmi povestesc
despre valea spre care m` îndrept, despre
morile de ap` pe care le voi vedea, despre
felul cum func]ioneaz` ele [i chiar mixeaz`
câteva teorii locale despre vechimea lor.

SS unt înc` sub impresia acestor
întâlniri pe care le une[te ceea
ce mi se pare a fi o fantastic`

foame de a spune pove[ti [i m` întreb care
pot fi cauzele unui atare comportament, pe
care îl constat recent [i frecvent.

{tiu, din manualele de antropologie cul-
tural`, c`, de multe ori, ajuns în sat, antropo-
logul poate fi întâmpinat de localnici care
îi ofer` serviciile, mai ales serviciile de inter-
mediari cu propria comunitate, respectiv de
comunicatori de informa]ii referitoare la pro-
pria cultur`, în speran]a c`, în acest mod,
pot ob]ine anumite beneficii. Totodat`, îns`,
cazurile cele mai numeroase de interac]iune
ale antropologului cu comunitatea sunt cele
în care rela]ia se stabile[te anevoios, dup`
numeroase taton`ri, dup` exerci]ii diverse
[i, adesea, spectaculoase, de evaluare a inte-
reselor [i personalit`]ii str`inului.

În ceea ce prive[te terenul românesc,
chiar în satele unde intrarea cercet`torului
este, în mod tradi]ional, facil`, gra]ie unor
obi[nuin]e formate în timp, acceptarea sa
se petrece dup` o minim` estimare a locului
pe care acesta îl ocup` în lumea de unde
vine. O serie de experien]e mi-au marcat,
de-a lungul timpului, intrarea în anumite
comunit`]i, dup` un asemenea "interviu ad
hoc" produs de cineva, de obicei de un local-
nic cu un anumit prestigiu, [i ale c`rui infor-
ma]ii au fost, mai apoi, transmise în rezumat
celorlal]i membri din comunitate. Astfel, la
Uzdin, bun`oar`, a contat de unde sunt
originar` [i dac` am rude în sat, la Treznjevica
am fost întrebat` dac` am venit s` m` m`rit,
s` vând ceva, ori am cuno[tin]e între localnici,
în vreme ce la Alibunar nu am fost întrebat`
nimic, vreme de circa jum`tate de ceas, dar
apoi prima persoan` care mi s-a adresat, a
început o discu]ie în care, aparent, nu era

vorba despre mine, dar abordând dou`
subiecte care m` priveau: institu]ia unde
lucrez [i o întâmplare referitoare la o prieten`
a mea dintr-o localitate învecinat`.

II ndiferent de maniera concret` de
"verificare", cineva a produs, în
numele comunit`]ii, un fel de

procedur` de chestionare [i de întâmpinare.
Desigur c` toate aceste situa]ii evocate
seam`n` întrucâtva cu cele care fac obiectul
rândurilor de fa]`, în sensul c` [i acum,
ini]iativa conversa]iei apar]ine localnicilor,
nu str`inului. Miza discu]iei, este, îns`, una
mai conturat`, mai pragmatic` [i mai utilitar`.

Femeile ale c`ror pove[ti de via]`/
pove[ti de familie le-am auzit în ultimele
s`pt`mâni p`rea c` au presta]ii gratuite.
Într-un fel, informa]iile lor, abundente [i
nesolicitate au dezechilibrat de fiecare dat`
conversa]ia, contravenind pregnant principiu-
lui conversa]ional al cantit`]ii, propus de
Grice. Potrivit acestuia, pentru ca o interac-
]iune conversa]ional` s` fie eficient`,

contribu]ia fiec`ruia din participan]i trebuie
s` con]in` atâta informa]ie cât este solicitat`,
o cantitate mai mare de informa]ie de cât
cea a[teptat` putând perturba conversa]ia.

În aceast` linie, situa]iile pe care le evoc
aici par s` nici nu se înscrie în modelul
conversa]ional, povestirile for]ând echilibrul
bine controlat al schimbului de mesaje.
Totodat`, ele se caracterizeaz`, chiar dac`
acest lucru poate fi paradoxal, în m`sura în
care r`spunsul detaliat marcheaz` polite]ea
[i protocolul, [i printr-un gen de dezinteres
fa]` de interlocutor, care r`mâne difuz.
Str`inul trec`tor, cel care apare la un mo-
ment dat, pare mai degrab` o cutie în care
se pot depune informa]ii pe care cineva ar
dori s` le transmit` f`r` s` aib` cui.

O expresie româneasc` vulgar` ar numi
aceste situa]ii prin "nevorbit/-`", îns` lucrurile
nu cred s` fie atât de simple, mai ales în
condi]iile în care, într-un interval atât de scurt,
am identificat atât de multe situa]ii de aceea[i
factur`. De ce povestesc atât de ex abrupto
[i atât de aparent gratuit oamenii din satele
noastre? Cât de important` poate fi în aceast`
ecua]ie prezen]a mea aproape morganatic`
– o persoan` care coboar` dintr-o ma[in`,
care se plimb` pur [i simplu, care nu poate
fi decât o turist`, de[i turi[tii nu prea au ce
c`uta în aceste locuri? {i, pân` la urm`, de
ce b`trânele din Rud`ria converseaz` doar
cu mine [i cu colegele mele, în vreme ce,
în intervalul de timp petrecut de noi prin
sat, un num`r reprezentativ de persoane
str`bate acela[i itinerar?

SS puse în situa]iile evocate mai sus,
aceste povestiri sunt în acela[i
timp emfatice [i excesive, dar mai

ales dramatice, în m`sura în care ele se produc
f`r` nicio idee c` cineva le va [i lua în
considerare, asemenea mesajului încapsulat
într-o sticl` [i aruncat în mare. Terapeutice
pân` în punctul în care, spuse unui turist, îl
detensioneaz` pe cel care le transmite, aceste
povestiri [i mai ales aceste maniere de a-l
aborda în for]` pe str`in, mi se par, mutatis
mutandis, [i forme în care comunit`]ile s`te[ti
uitate încearc` singure s`-[i g`seasc`
observatorul. Expresie a singur`t`]ii, dar [i
a dorin]ei de redresare, situa]iile evocate aici
sunt simptome înc` discrete ale unei lumi
care î[i percepe difuz destructurarea,
semnaleaz` acest lucru, f`r` s` aib`, îns`,
o strategie mai coerent` de a da semnalele
necesare în acest sens.

Cas` din Sat B`trån
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VLADIMIR TISM~NEANU
|n noiembrie 1927, la exact zece ani de la revolu]ia pe care, împreun` cu Lenin, o

ini]iase [i o condusese, Lev Tro]ki a fost exclus din PC(b) al URSS [i a fost deportat
în Kazahstan. Dup` un an, era expulzat din URSS [i i se retr`gea cet`]enia sovietic`.
A locuit, împreun` cu so]ia sa, Natalia Sedova, mai întåi în Turcia, apoi în Fran]a [i
Norvegia. Ultimii ani i-a tr`it în Mexic, singura ]ar` care a acceptat s`-i ofere azil
politic dup` 1938. A fost ucis cu o lovitur` de topori[c` (piolet, icepick) în cre[tetul
capului, în biroul s`u din vila ultra-p`zit` din Coyoacán, de c`tre Ramón Mercader,
comunist spaniol [i agent NKVD pozånd în militant tro]kist.

La col]ul str`zii, a[teptau într-o ma[in` confirmarea ve[tii c` "Iuda-Tro]ki" a fost
lichidat Caridad Mercader, agent` NKVD, mama lui Ramón, [i amantul acesteia, colonelul
NKVD, Leonid Eitingon. Printr-un decret special, strict secret, Mercader a fost decorat
cu ordinul Lenin [i a primit titlul de "Erou al Uniunii Sovietice". Arestat de poli]ia
mexican`, a f`cut dou`zeci de ani de închisoare. Nu a recunoscut niciodat` c` primise
ordinul de a-l lichida pe Tro]ki. Dup` 1960, a tr`it în URSS [i, apoi, în Cuba castrist`.

A[a s-a încheiat, într-o balt` de sånge, via]a lui Lev Tro]ki, profetul monoman [i
egocentric, cel pe care istoricul Dmitri Volkogonov l-a numit "demonul revolu]iei".
Stalin a jubilat. Opera]iunea special`, o r`fuial` gangstereasc`, condus` din umbr` de
omul s`u, generalul NKVD Pavel Sudoplatov, reu[ise. Stånga anti-stalinist` a tr`it acel
moment ca pe o tragedie absolut`. Unul dintre cei care au r`mas apropia]i de fostul
comandant suprem al Armatei Ro[ii a fost romancierul Victor Serge, prieten apropiat
[i al lui Panait Istrati. Titlul uneia din c`r]ile sale capteaz` acea situa]ie istoric` sufocant`:
"S'il est minuit dans le siècle". Biograful lui Tro]ki, Isaac Deutscher, autorul trilogiei
The Prophet Armed, The Prophet Unarmed [i The Prophet Outcast, men]ioneaz` acest
cåntec din 1940, o balad` popular` compus` de un autor anonim:

Murió Trotsky asesinado de la noche a la mañana porque habían premeditado venganza
tarde o temprana.

Pensó en México, este suelo hospitalario y grandioso, para vivir muy dichoso bajo
el techo de este cielo.

Por fin lo venció el destino en su propia residencia, donde el cobarde asesino le
arrancó ahí su existencia.

Un zapapico alpinista este asesino llevó, y al estar solo con Trotsky a mansalva lo
atacó.

Fue un día martes por la tarde esta tragedia fatal, que ha conmovido al país y a toda
la capital.

Visul revolu]iei mondiale murise definitiv odat` cu Pactul Hitler-Stalin. Fiul [i cel
mai apropiat colaborator al s`u, Lev Sedov, murise cu cå]iva ani mai devreme, în împrejur`ri
suspecte, într-o clinic` din Paris. Alt fiu, Serghei Sedov, a fost lichidat în URSS în
timpul Marii Terori, de[i rupsese orice leg`turi cu p`rin]ii s`i. Interna]ionala a IV-a,
înfiin]at` ca alternativ` la Comintern (Stalintern) s-a dovedit o sect` marginal`, devorat`
de lupte intestine. Radek, Rakovski, Ivan Smirnov, Evdokimov, Smilga [i alte figuri
proeminente ale opozi]iei de stånga au pierit cu to]ii în våltoarea sångeroas` a stalinismului
dezl`n]uit. Ideea societ`]ii f`r` clase, a comunit`]ii perfecte, a (Supra)Omului Nou, a
unei revolu]ii totale care s` salveze omenirea de barbarie s-a dovedit o imens`, catastrofic`
himer`.

Robert Service are dreptate: "The death of a hunted fox is usually written about in
two ways. One focuses on the chase and killing with sympathy for the defenceless
animal. The second, usually favoured by the hunters, takes into account the hens, rabbits
and lambs that have been the fox's victims." (Despre moartea unei vulpi vånate se scrie
de obicei în dou` feluri. O manier` care se concentreaz` pe h`ituirea [i uciderea plin`
de compasiune a animalului lipsit de ap`rare. A doua manier`, preferat` de obicei de
c`tre vån`tori, face bilan]ul g`inilor, iepurilor [i mieilor care au c`zut victime vulpii.)

DEMONUL
REVOLU}IEI

DINCOLO
DE MATRIX
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fascinant`, se cite[te foarte u[or. Autorul
nu te las` deloc s` te plictise[ti, ducåndu-
te din lumea internetului în cea a biologiei
moleculare, din marile imperii financiare
de pe Wall Street la traficul aerian. Arat`
modul în care apostolul Pavel a propov`duit
cre[tinismul [i cel în care Mafia Boy a
propagat primul virus care a alertat lumea
internetului. |n ciuda trimiterilor
bibliografice la nenum`rate articole de
specialitate (marea majoritate publicate în
Nature [i Science, cele mai bune reviste
de [tiin]` din lume) con]inutul r`måne unul
cu adresabilitate general`.

A[adar, de ce nu este atåt de
surprinz`toare întålnirea din Brazilia? |ntr-o
nuvel` a sa din volumul Ochiuri de lan],
extrem de talentatul scriitor maghiar Frigyes
Karinthy, atins de o inspira]ie de geniu,
afirma c` oamenii sunt lega]i prin cel mult
5 pa[i. Cu alte cuvinte, oric`rui individ de
pe planet` îi trebuie 5 leg`turi pentru a
ajunge la oricare alt semen al s`u, fie c`
este pre[edintele SUA sau un actor de
succes. Nu se [tie dac` Paul Erdos [i Al-
fred Renyi, doi geniali matematicieni
maghiari, au fost inspira]i sau nu de Karinthy
în modelul re]elelor aleatorii pe care l-au
propus, dar acesta a fost momentul în care
un nou domeniu al [tiin]ei î[i f`cea apari]ia
– studiul re]elelor, modelul lor fiind utilizat
pentru o perioad` lung` de timp.

Marele merit al lui Barabasi este acela
de a redefini rolul unor elemente consti-
tutive din cadrul unei re]ele, în particular
rolul unui hub. Simplist vorbind, acesta este
o structur` privilegiat`, cu foarte multe leg`-
turi [i care este descris de legi polinomiale.
|n]elegerea modului în care nodurile unei
re]ele se leag` la un hub, modul în care un
hub se dezvolt` sau se destructureaz` ofer`
explica]ii despre cum au putut unele
companii s` se dezvolte exponen]ial sau
s` dispar` de la o zi la alta, cum a ajuns o
structur` terorist` s` creeze panic`, în
septembrie 2001, sau cum, aproape f`r`
s` ne d`m seama, nu am mai auzit de Alta
Vista, unul din cele mai frecventate motoare
de c`utare pe Internet din anii 90.

TT
eoria re]elelor în cre[tere, a
modelului f`r` scal`, au per
mis elaborarea unor studii

interesante, precum cel al re]elelor celulei,
al re]elei cit`rilor academice, al re]elelor
economice, cum a ajuns virusul SIDA în
SUA [i multe altele.

Exist` vreo [ans` pentru ca cineva s`
reu[easc` într-o lume în care doar boga]ii
se îmbog`]esc? Sau în care al]ii au luat startul
cu mult înaintea ta? Se pare c` da. V` spune
ceva compania De Havilland? Dar Boeing?
Ei bine, nu Boeing, ci De Havilland a inventat
avionul de pasageri cu reac]ie. {i cu toate
astea ei nu mai sunt de mult pe pia]`, l`sånd
locul lui Boeing [i Airbus.

Despre cum ne potrivim [i care este
rolul nostru, ca specie, în toate aceste re]ele,
despre cum o s` arate comer]ul, rela]iile
sociale [i internetul de acum încolo, v` invit
s` afl`m dintr-o carte din care înv`]`m,
indiferent de profesia noastr`.

2013, luna mai, Sao Paulo – Brazilia.
A 16-a Adunare General` a AUF (Agence
Universitaire de la Francophonie), cea mai
mare structur` asociativ` universitar`
mondial`, cu peste 1000 de institu]ii mem-
bre. La aceast` edi]ie am asistat la prima
tentativ` a unui romån de a deveni
pre[edintele asocia]iei, moment ce avea s`
fie încununat de succes abia peste 4 ani,
la Marrackech, în Maroc. Dar nu AUF [i
nici cine coordoneaz` AUF-ul este subiectul
materialului pe care îl citi]i.

RR
evenim la Sao Paulo. Un ora[
cu peste 12 milioane de
locuitori [i cu o zon` metro-

politan` ce ad`poste[te alte peste 10 milioa-
ne de oameni. |n dup`-amiaza zilei în care
se încheiaser` lucr`rile congresului am por-
nit, împreun` cu un coleg, s` cunoa[tem
în mod direct tradi]iile muzicale braziliene.
Identificasem un local [i am decis s` ajun-
gem acolo c`l`torind cu un taxi (care s-a
dovedit a fi un autovehicul Logan, extrem
de apreciat, de altfel, în zon`). {oferul, dup`
aparen]e nu foarte îndemånatic, ne-a l`sat
aproape de adresa c`utat`, spunåndu-ne c`
localul se afl` pe undeva prin apropiere. Spre
norocul nostru, la coboråre, ne-au ap`rut
în fa]` doi tineri, un frumos cuplu autoh-
ton, pe care i-am rugat, în englez`, s` ne
indice locul cu pricina. Ne-au întrebat de
unde venim [i la r`spunsul — Romånia —
, dialogul a devenit suprarealist. |l redau,
cåt se poate de fidel, într-o limb` romån`
autentic`, poate mai mult a lui decåt a noastr`:

(El, tån`rul brazilian): {i ce dracu
c`uta]i aici?

(Noi, cam surprin[i, ba chiar ului]i):
Hmm, p`i, la un congres. Dar tu? De unde
[tii limba romån`, c` romån nu prea pari
a fi?

(El): Am studiat un an în Romånia.
(Noi): Ei, da, asta explic` multe. {i

unde în Romånia?
Dac` v` a[tepta]i ca r`spunsul s` fie

Timi[oara ei bine, nu. R`spunsul a fost [i
mai surprinz`tor.

(El): La Tårgu Jiu …
Restul dialogului, delicios de altfel —

cu cuno[tin]e comune, cu pasiunea lui pentru
echipa local` de fotbal (ne-a [i cåntat imnul
echipei), cu amintiri pl`cute, etc. e mai pu]in
interesant.

Care este oare probabilitatea ca un ro-
mån, originar din Tårgu Jiu (adic` eu) s`
mearg` într-o aglomerare urban` de 15
milioane de locuitori [i s` întålneasc` în
condi]ii absolut întåmpl`toare pe probabil
unul dintre cei cå]iva brazilieni (de ordinul
unit`]ilor) care au ajuns vreodat` în Tårgu
Jiu?!

 Mi-am adus aminte de aceast`
întåmplare citind o excep]ional` carte —
Linked, tradus` în limba romån` la Editura
Brumar în anul 2017 —, scris` de un
vizionar, Albert Lászlo Barabasi, fizician,
romån de etnie maghiar`. {i-a început
studiile universitare la Bucure[ti, dar le-a
finalizat la Budapesta, din motive care ne
aduc aminte cu groaz` de începuturile demo-
cra]iei romåne[ti. Cartea, surprinz`toare [i
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E NEVOIE CA STATUL
S~ SUS}IN~ FINANCIAR
CULTURA?

O asemenea întrebare na[te, la noi,
ridic`ri din språncean`, ohtaturi, indign`ri
("cum po]i, dom'le, pentru ca s` întrebi a[a
ceva?"…) [i alte reac]ii emo]ionale. Dar
întrebarea este cu totul ra]ional`. {i nu trebuie
pus` pentru a ob]ine un "da" scurt sau un
"nu" categoric (c`ci a[a ceva nu se poate),
ci pentru a dezvolta o anume argumenta]ie
care s` ne conduc` spre ceva cu mai mult
miez: de ce [i cum trebuie s` sus]in` statul
cultura. {i cåt ne cost` asta, nu neap`rat în
bani. {i nu neap`rat acum, ci în viitor.

|ntrebarea e veche [i util`. A pus-o,
printre al]ii, un mare profesor de economia
culturii (o disciplin` care, din cåte [tiu, la
noi nu se pred` pe la nici o universitate),
pe numele s`u Victor Ginsburgh – autor,
între altele, al unei lucr`ri de referin]`,
Handbook of the Economics of Art and
Culture (2 volume, în colaborare cu David
Throsby, Elsevier, 2006-2012). Ginsburgh
rezum` principalele motive pentru care, de
mult` vreme, r`spunsul la aceast` întrebare
este pozitiv. Pentru c` artele sunt un bun
public. Pentru c` au efecte în sfera economic`,
sus]inånd alte activit`]i (turism, restaurante,
hoteluri etc.). Pentru c` sunt un merit good:
"consumatorii neinforma]i nu sunt capabili
s` le evalueze toate beneficiile". Pentru c`
artele "trebuie f`cute accesibile [i consuma-
torilor cu venituri mici". Pentru c` – asta
mi se pare foarte interesant! – cultura "este
transmis` copiilor în mod imperfect de c`tre
p`rin]i" (a[adar, adaug eu, copiii au nevoie
s` li se transmit` din alt` parte, de c`tre
altcineva).

{i, mai spune Victor Ginsburgh, exist`
un lucru pe care chiar ar trebui s`-l studiem:
"de ce sprijinul privat pentru cultur` [i art`
e atåt de mare în SUA [i UK [i atåt de mic
în celelalte ]`ri". {i – mai ales – exist` un
lucru pe care chiar ar trebui s`-l facem: s`-i
înv`]`m pe copii s` se bucure de cultur` [i
arte; c`ci "asta va spori participarea la
activit`]i culturale [i, cu timpul, va conduce
c`tre un sprijin financiar public tot mai mic"
(Victor A. Ginsburgh, The Economics of
Art and Culture, in N. Smelser and P. Bal-
tes, eds., International Encyclopedia of the
Social and Behavioural Sciences, Amster-
dam, Elsevier, 2001).

Exist` [i sus]in`tori ai ideii c` statul nu
trebuie s` sprijine financiar cultura. Mai ales
în SUA. William Grampp, de exemplu
(profesor de economie la University of Il-
linois, adept al pie]elor nereglementate),
afirma, într-o carte ap`rut` în 1989 (Pricing
The Priceles. Art, Artists, and Economics,
Basic Books), c` banii publici acorda]i culturii
"nu renteaz`" [i, oricum, "nimeni nu dore[te
de fapt un asemenea sprijin". Ideea era mai
veche, cå]iva senatori americani au vrut s`
desfiin]eze National Endowment for the Arts
cånd a ajuns Ronald Reagan la putere, dar
pre[edintele nu [i-a însu[it-o.

Un asemenea punct de vedere radical
este prezent [i la noi. Nu direct, nu printre
intelectuali [i printre protagoni[tii cåmpului
cultural, unde pare a exista un consens în
leg`tur` cu necesitatea ca statul finan]eze
cultura, ci în "spiritul public" (poate c`
formula e cam preten]ioas`). La noi îns`
opinia c` nu trebuie cheltui]i bani pentru
cultur` nu decurge din vreun principiu sau
din vreo teorie economic` (ca la Grampp),
ci e contextual`, rezultat al unei "ecua]ii"
ad-hoc. De-a lungul anilor, în presa cea de
toate zilele au ap`rut destule p`reri care
criticau unele cheltuieli pentru cultur`, uneori

CÅT NE COST~ C~ NU CITIM
MIRCEA VASILESCU

f`cånd compara]ia cu alte priorit`]i ("mai
bine construim spitale cu banii ̀ [tia"; "mai
bine prim`ria din ora[ul nostru asfalteaz`
str`zile decåt s` finan]eze un festival de
muzic` clasic`"; etc., etc.). De exemplu, într-o
[tire ap`rut` recent pe Hotnews.ro se spune
c` Monumentul Marii Uniri va costa 50 de
milioane de lei [i, imediat, se adaug`: "Cu
banii ace[tia s-ar putea face un parc, un pasaj,
s-ar putea moderniza un bulevard, s-ar putea
amenaja 100 de km de piste pentru biciclete,
cump`ra autobuze noi, lucruri de care chiar
avem nevoie" (sublinierea mea). De art`,
a[adar, "nu avem nevoie" ([i nu discut aici
calitatea artistic` a monumentului, ci ideea
de principiu).

Presupozi]ia unei astfel de atitudini este
c` artele sunt un lux, noi trebuie s` ne
asigur`m mai întåi mijloacele de subzisten]`,
necesit`]ile primare, [i abia dup` aceea,
eventual, s` ne ocup`m de cultur`. Pe
Facebook (aceast` poian` a lui Iocan
postindustrial`, postmodern`, post-adev`r
[i post-etcetera) e plin de asemenea opinii,
pentru cine are r`bdare s` le caute. De pild`,
cånd s-a încercat subscrip]ia public` pentru
cump`rarea de c`tre stat a Cumin]eniei
p`måntului cu 11 milioane de euro, au existat
foarte multe ecouri negative, în care motiva]ia
cea mea frecvent` era "cu banii ̀ [tia, Statul
ar putea face ceva util" (plus, eventual,
justificarea: "mai e [i uråt`"). Nu le pot cita
aici, ar lua prea mult spa]iu, a[a c` trec la
un exemplu din publicistic`. Lucian Mîndru]`
– un jurnalist care, acum cå]iva ani, a înfiin]at,
pe banii lui, o bibliotec` în satul bunicilor,
[i dup` un timp a închis-o din lips` de cititori
– a scris la un moment dat în Dilema veche
un articol care a enervat mult` lume:
"Scrisoare deschis` c`tre creatorii de art`
uråt`". Ideea principal` este c` statul n-ar
trebui s` subven]ioneze orice crea]ie artistic`,
pentru c` "nu exist` artist dac` nu exist`
client". Discu]ia se poart`, a[adar, în termeni
de pia]` liber`. "Artistul e un prestator de
servicii care ]in de pl`cerea noastr`, nu de
a lui! Ne gådil` în mod pl`cut urechea, îl
pl`tim. Nu ne place, nu putem fi for]a]i. Taxa
pe art` nu poate fi o tax` de protec]ie: nu
poate exista o indemniza]ie pentru a îngrozi,
dezgusta, plictisi [i scoate din s`rite – în
numele artei!".

Lucian Mîndru]` [tie, cu siguran]`, c`
opere precum Metamorfoza lui Kafka ori
Strig`tul lui Munch nu "gådil` urechea în
mod pl`cut", ci mai degrab` îngrozesc,
nelini[tesc, stårnesc întreb`ri grave. Sau îi
plictisesc pe cei care nu [tiu ce s` în]eleag`
din ele. Dar Kafka se vinde bine în toat`
lumea, iar Strig`tul valoreaz` milioane. Doar
c`, în acest articol, autorul a vrut s` fie
provocator. {i a reu[it. Exist`, în spatele
acestei opinii, un amestec de ultra-liberalism
economic [i plasare radical` de partea
"democratiz`rii gustului": ca [i presa ori
televiziunile, artistul trebuie s` "fac` rating"
ca s` poat` supravie]ui. Dac` nu, nu. Am
dat exemplul acestui articol pentru c`, în
lipsa unor c`r]i precum cea a lui Grampp
sau a unor studii ceva mai substan]iale despre
rela]ia dintre arte [i bani (nimeni nu pare
s` aib` timp în Romånia pentru a[a ceva),
a generat ecouri foarte emo]ionale, care ar
merita un studiu de caz în sine. Nu e locul
aici. Dar putem constata c` "avem [i noi
fali]ii no[tri".

Totu[i, chestiunea "rentabilit`]ii" în
cultur` [i art` se pune [i în Europa, în studii
academice serioase (chiar dac` nu în termenii
radicali ai lui Grampp): cum se m`soar`
eficien]a banilor investi]i de stat în cultur`?
R`spunsul e complicat [i nuan]at. {i nu

anuleaz` legitimitatea întreb`rii.
Cum se poate evalua, de exemplu,

eficien]a unei biblioteci publice dintr-un ora[
de provincie mijlociu (din Europa, nu
conteaz` din ce ]ar`), care are o infrastructur`
cultural` mai degrab` modest`, iar biblioteca
e printre pu]inele institu]ii culturale ale
ora[ului, poate chiar singura? Dup` num`rul
de cititori? {i dac` nu iese bine, ce-i de f`cut?
Se poate desfiin]a o bibliotec` public`
invocånd motive de "lips` de eficien]`"? Da.
S-au v`zut cazuri. Dar asta nu a rezolvat
nimic – decåt, eventual, ni[te economii (prea
pu]in semnificative) la bugetul public. Iar
banii economisi]i s-au dus pe "consumabile".
C`ci, din perspectiva patrimoniului cultu-
ral [i al importan]ei sale, toate sunt – pe
termen mai scurt sau mai lung –
"consumabile": asfaltul, canalizarea,
autobuzele, lumini]ele de Cr`ciun plasate
de prim`rii pe stålpi ca s` bucure lumea [i
altele asemenea.

|n Romånia, guvernul sprijin` financiar
cultura cu mai pu]in de 1% din PIB pe an
(între 0,1 [i 0,6). Spre compara]ie, alte ]`ri
europene sunt aproape de noi (Irlanda – 0,6%,
Marea Britanie, Grecia [i Italia – 0,7%), altele
sunt cu mult peste (Ungaria – 2,1%, Estonia
– 2%). De mul]i ani, predomin` percep]ia
c` statul nu aloc` suficien]i bani pentru
cultur`. Sub toate guvernele, într-un fel sau
altul, acestei obiec]ii i se r`spunde cu "]ara
e s`rac`, nu ne permitem mai mult". S` fie
vorba doar despre bani? Nicidecum.

DE CE CARTEA NU-I CA
BEREA? MIC STUDIU DE
CAZ

Pia]a c`r]ii din Romånia este estimat`
la aproximativ 60 de milioane de euro.
Estimat`. Adic` nu se [tie exact cåt valoreaz`
– a[a cum, bun`oar`, [tim exact cåt e pia]a
berii sau a vinului sau a mezelurilor. La carte,
avem doar estim`ri. {tiu, compar
necomparabilul, dar o fac inten]ionat [i
demonstrativ: de ce cartea nu-i ca berea?
|ntre altele, pentru c` berarii au o asocia]ie
patronal` care func]ioneaz`, adun` date [i
cifre [i le dau publicit`]ii. Asocia]ia lor
patronal` face studii de pia]` [i afl` cå]i beau
bere, în ce împrejur`ri, cum, dac` o cump`r`
de la supermarket sau de la "nonstop" etc.
Editorii au vreo [ase asocia]ii de profil, care
fac [i ele ce pot, dar nu reu[esc s` adune la
un loc ni[te cifre clare. N-au bani s` comande
costisitoare studii de pia]` ori sondaje despre
cine cump`r` c`r]i [i cine cite[te, cum fac
asocia]iile de editori din alte ]`ri.

Exist` totu[i o important` asem`nare
între carte [i bere: [i una, [i cealalt` sunt
produse exclusiv de industrii private, f`r`
participarea ori sus]inerea statului. Editurile
au fost printre primele entit`]i private, înc`
din 1990. Au spus-o diver[i editori: cartea
a intrat în economia de pia]` în 1990, cånd
industria, agricultura [i comer]ul erau înc`
de stat ([i aveau s` r`mån` a[a ani buni).
Dar asta nu înseamn` c` statul nu trebuie
s` aib` nici un rol în domeniul editorial. Care
ar putea fi acesta? Nu unul financiar. Sau
nu în primul rånd.

Statul doarme lini[tit cu ideea c` sus]ine
financiar cultura scris`. |n principiu, a[a este.
AFCN acord` în fiecare an subven]ii pentru
editarea de c`r]i. |n ciuda unor imperfec]iuni,
programul în ansamblu func]ioneaz` [i e util.
Reducerea TVA pentru c`r]i la 5% acum
doi ani a fost privit` ca o mare victorie. Acum
exist` voci care cer TVA zero pentru carte,
ca-n Marea Britanie. N-ar fi r`u, dar nici
n-ar rezolva mare lucru. Ar mai sc`dea,
probabil, pre]ul c`r]ilor, ceea ce – teoretic
– ar trebui s` încurajeze mai mul]i oameni
s` cumpere c`r]i. Dar c`r]ile sunt relativ
ieftine în Romånia: pre]ul mediu pe exemplar
(conform Asocia]iei Editorilor din Romånia)
este de 5 euro. {tiu, cånd vine vorba despre
pre], se invoc` puterea slab` de cump`rare
a cet`]eanului romån. E o discu]ie mai
complicat`, a[a c` prefer s` r`mån la o
compara]ie empiric` [i simpl`: cu 5 euro
po]i bea o bere cu un prieten, vara, la o teras`.
(Dac` terasa e la Mamaia, î]i trebuie banii
pe cel pu]in dou` c`r]i). Chiar dac` se ieftinesc
c`r]ile cu – s` zicem – 50 de cen]i pe
exemplar, vånz`rile nu vor exploda.

|n Romånia mai exist` vreo 270 de
libr`rii (cam jum`tate din cåte erau în anii
'90), majoritatea aflate în ora[ele mari.
Principalele lan]uri de libr`rii (Humanitas,
C`rture[ti) s-au dezvoltat încet [i prudent,
iar vechea re]ea de libr`rii de stat, dup` ce
s-a privatizat "pe jude]e" (proast` idee: ce-are
cartea cu grani]ele administrative ale
jude]ului?), s-a tot mic[orat. |n mediul ru-
ral (unde tr`iesc vreo 40 % dintre concet`]enii
no[tri) nu exist` libr`rii, nici chio[curi de
ziare. Nici în majoritatea ora[elor mici. Sigur,
exist` libr`rii online, dar dac` le spui asta
eventualilor cititori de la ]ar` sau din ora[ele
mici, nu faci decåt s` reiei vorba spus`,
pare-se, de împ`r`teasa Austriei despre ]`ranii
r`scula]i: "dac` n-au påine, s` m`nånce
cozonac".

Din diverse motive (practice, logistice,
dar [i de mentalitate), comer]ul online,
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inclusiv cu c`r]i, n-a ajuns în "Romånia
profund`" a localit`]ilor mici. Doar 3% din
popula]ia ]`rii a cump`rat c`r]i online anul
trecut, doar 24% dintre cei care fac
cump`r`turi online cump`r` ([i) c`r]i
(conform Eurostat). Comer]ul online e în
cre[tere în Romånia: va fi, în 2017, de 2,5
miliarde de euro (conform unui studiu
realizat de Ecommerce Europe), dar cartea
reprezint` foarte pu]in din aceast` sum`.
De altfel, elefant.ro este singura libr`rie care
face parte din Asocia]ia Romån` a
Magazinelor Online (de unde am luat cifrele
de mai sus).

A[adar, primul lucru util pe care l-ar
putea face statul este s` îmbun`t`]easc`
accesul la carte. Cum? Apa cald` e
descoperit` de mult, iar editorii [i managerii
culturali propun de cå]iva ani diverse
posibilit`]i: chirii mai mici (sau zero) pentru
spa]iile destinate libr`riilor, înlesniri fiscale
pentru comer]ul cu c`r]i sau pentru investi]iile
în deschiderea de noi libr`rii [i altele. S-au
luat m`suri asem`n`toare pentru diverse
ramuri ale economiei – de la înfiin]area de
"parcuri industriale" pån` la scutirea de taxe
locale, de la subven]ii pentru start ups pån`
la declararea cåte unei regiuni drept "zon`
defavorizat`" (cu avantaje pentru investitori).
Din punctul de vedere al accesului la c`r]i,
o mare parte a ]`rii este, de fapt, "zon`
defavorizat`".

{tiu, UE este atent` ca nu cumva astfel
de m`suri s` fie ajutoare de stat mascate.
Dar în domeniul c`r]ii e mai simplu decåt
în alte ramuri ale economiei, c`ci, cu oarecare
abilitate, se poate invoca "excep]ia cultu-
ral`". La cåt de prost st`m la acest capitol,
merit` încercat un pachet coerent de m`suri
dedicate înfiin]`rii de noi libr`rii. Unele mici,
de ni[`, gestionabile cu costuri reduse, în
diverse localit`]i unde exist` un num`r
suficient de cititori. Nu mai e cazul s` vis`m,
nostalgici (cum face orice intelectual romån
care-a fost m`car o dat` la Paris – [i ce
intelectual romån n-a fost m`car o dat` la
Paris?…), la un FNAC romånesc, c`ci nici
FNAC nu mai e ce-a fost. Mai bine încerc`m
în pa[i mici, concre]i, fezabili. Cåt înc` se
mai poate.

LECTURA – O TEM~
STRATEGIC~

Dar pentru ca toate acestea s`
func]ioneze, pia]a editorial` s` creasc`, iar
lectura s` devin` o practic` obi[nuit` pentru
tot mai mul]i concet`]eni de-ai no[tri, e nevoie
de un public tot mai numeros. O mare
problem` este c`, de fapt, nu [tim cå]i oameni
citesc în Romånia. Singurul sondaj despre
lectur` comandat de Asocia]ia Editorilor din
Romånia ([i realizat de Mercury Research)
dateaz` din 2003. |ntre timp, întreb`ri despre
cititul c`r]ilor au mai ap`rut în alte sondaje
ori în Eurobarometre. Rezultatele sunt
contradictorii, pentru c` sondajele sunt f`cute
dup` metodologii diferite, în momente
diferite. Nu intru în detalii tehnice
plictisitoare, ar`t doar cåteva cifre.

Dintr-o cercetare realizat` de Federa]ia
Editorilor Europeni, rezult` c` 29,6 % dintre
romånii cu vårste între 15 [i 64 de ani au
citit cel pu]in o carte pe an [i 2,8% au citit
cel pu]in 10 c`r]i. Cercetarea a fost dat`
publicit`]ii în prim`vara lui 2017, dar datele
sunt din 2011. Unii editori serio[i au scris,
dramatic, f`cånd calcule pe baza cifrei de
2,8 % (hai, 3, treac` de la noi) [i spunînd
c` e "strig`tor la cer", c` pia]a editorial` se
bazeaz` pe vreo 500 de mii de cititori. |n
Eurobarometrul 399, realizat în 2013, 51%
dintre romåni spun c` au citit cel pu]in o
carte în ultimele 12 luni; "peste 10 c`r]i"
nu [tim cå]i au citit, c`ci n-a existat aceast`
întrebare. |n alte sondaje oamenii au fost
întreba]i cåte c`r]i au cump`rat [i rezulta
c` pia]a editorial` e "]inut`" de vreun milion

[i ceva de oameni. |n Barometrul cultural
pe 2016 întrebarea despre citit e pus` altfel:
"Aproximativ cåte c`r]i a]i citit integral în
ultimele 12 luni?". A[a încåt rezult` alte
procente decåt în sondajele de mai sus.
{.a.m.d.

Sigur, sociologii [tiu ce "s` scoat`" din
cifrele acestea, prin tehnici de analiz` com-
plexe. Dar în marele public – cu
contribu]iunea nesmintit` a presei [i a
internetului, care în era Facebook fac din
]ån]ar arm`sar cu mai mult spor decåt în alte
vremuri – s-a r`spåndit ideea c` avem de-a
face cu o catastrof` na]ional`. {i c` suntem
ultimii din Europa: "Incredibil: aproape
jum`tate dintre romåni n-au citit nici m`car
o carte în ultimul an!" (e doar un exemplu
de titlu "tare").

Poate c` lucrurile ar sta altfel dac` s-ar
fi f`cut un studiu serios despre lectur`. Un
sondaj minimal cost` cåteva zeci de mii de
euro. E pia]` liber`, a[a c` asocia]iile de
editori ar trebui s` [i-l comande, a[a cum
face [i industria berii, nu? Nu. Nu numai
pentru c` e foarte costisitor pentru resursele
editurilor, ci [i pentru c` lectura e, totu[i, o
chestiune de interes public. Chiar strategic,
a[ spune. Statul ar fi putut s` finan]eze un
studiu serios [i aprofundat, întins pe cî]iva
ani, din care s` afl`m cît mai precis nu doar
cå]i oameni citesc, dar [i care sunt motiva]iile
lecturii, care sunt cauzele non-lecturii, ce
anume se cite[te [i altele. Dup` aceast`
"m`sur`toare", s-ar fi putut construi politici
publice pentru încurajarea lecturii. Nu
campanii, c`ci de-astea au mai fost (f`cute
de edituri, ONG-uri [i alte entit`]i private).
Exemple avem destule, dar nu se uit` nimeni
la ele.

|n SUA, în 2004, National Endowment
for the Arts a publicat studiul Reading at
Risk, care constata, printre altele, c` adul]ii
americani citesc mai pu]in (doar 46%, de
pild`, citeau literatur`; în 1982 erau 60%),
c` tot mai pu]ini tineri citesc de pl`cere, c`
în ansamblu num`rul cititorilor sc`zuse cu
7% fa]` de 1992. Pornind de la acest studiu,
a ap`rut un program na]ional pentru
încurajarea lecturii, finan]at din fonduri
publice [i private, organizat în colaborare
cu biblioteci publice, edituri, ONG-uri,
colegii, universit`]i, la care au participat un
milion de voluntari. |n 2008, au ap`rut
rezultatele, sintetizate în studiul Reading on
Rise: num`rul cititorilor a crescut, adul]ii
cititori de literatur` au ajuns la 53%, tinerii
au început s` citeasc` mai mult (inclusiv în
versiune digital`).

{i în Marea Britanie exist` un program
na]ional pentru reading. Combinat cu alte
programe de literacy, dedicate elevilor. |n
Suedia, legea prevede c` fiecare consiliu
local, din orice localitate (cåt de mic` [i
izolat`, c`ci Suedia ajunge pån` dincolo de
cercul polar), este obligat s` le asigure
cet`]enilor accesul la o bibliotec`. A[a încåt
localit`]ile mici, care nu au bibliotec` per-
manent`, apeleaz` la bibliobuze, care vin
[i le împrumut` c`r]i locuitorilor. {i, tot
conform reglement`rilor, bibliobuzele sunt
obligate s` opreasc`, pe traseul de distribuire
a c`r]ilor, dac` în sta]ie a[teapt` trei copii
sau un pensionar (splendid detaliu legislativ,
nu-i a[a?). De fapt, bibliobuzele sunt o
prezen]` constant` în micile localit`]i din
Suedia, înc` din anii '50-'60, cånd guvernul
a organizat un program amplu [i consecvent:
bibliobuzele mergeau în fiecare s`pt`mån`
în localit`]ile mici [i izolate, parcau în centru
[i le furnizau femeilor [i copiilor c`r]i (b`rba]ii
erau ocupa]i cu altceva, dar, treptat, au devenit
[i ei clien]i ai bibliobuzelor). De ce ne mir`m,
acum, c` pia]a editorial` din Suedia e atåt
de puternic` [i c` peste 30% dintre adul]ii
suedezi citesc cel pu]in o carte pe lun`?

S` rezum`m, a[adar. Chiar dac` nu exist`
nici un studiu serios despre lectur` [i cititori,

putem c`dea de acord c` în Romånia se cite[te
pu]in, ceea ce e destul de grav. |nc` [i mai
grav este c`, de ani buni, se tot reia litania
excep]ionalismului negativ ("ultimii din
Europa", "]ara s-a manelizat" etc.), dar nu
se face nimic. Statul, prin institu]iile sale,
ar trebui s` defineasc` mai întåi ni[te politici
culturale în privin]a c`r]ii [i lecturii. Nici
m`car nu trebuie s` inoveze foarte mult: din
cele cåteva exemple de mai sus ([i sunt înc`
multe altele) se poate observa c` [i al]ii au
trecut prin "crize ale lecturii" [i au c`utat
solu]ii, care pot fi aplicate [i la noi. Dac`
s-ar crea, de pild`, un program na]ional pentru
lectur` serios (ca în SUA ori Marea Britanie),
n-am nicio îndoial` c` în pasul al doilea s-ar
g`si [i surse de finan]are, publice [i private.
Cine ar putea croi un astfel de program?

|mi pare r`u c` trebuie s-o spun: Minis-
terul Culturii. Dar nu e doar vina lui (ori a
mini[trilor, ori a "clasei politice") c` nu face
politici publice adecvate. Poten]ialii benefi-
ciari (intelectualii, editorii, autorii [i – de
ce nu? – cititorii) au de asemenea o parte
din responsabilitate: de ani întregi, Ministe-
rului i se cer, în primul rånd, bani. I se cer
m`suri concrete, cu impact mic. Presiuni
consistente pentru a elabora politici cultu-
rale pe termen lung – nu prea au existat. Mi
se pare c`, între cerere [i ofert`, a existat un
echilibru: Ministerul a oferit solu]ii de
supravie]uire (sau cårpeli), beneficiarii (lumea
cultural-artistic` în general) cam tot asta au
cerut – bani care s` ajung` de pe un an pe
cel`lalt. Pe ici, pe colo, unele ONG-uri sau
unii creatori din sectorul cultural independent
au solicitat [i altceva (schimb`ri legislative,
politici culturale etc.), dar au fost în minoritate.

Lectura reprezint`, totu[i, o tem`
strategic`. Se vorbe[te de mult` vreme despre
"societatea cunoa[terii", care a început s`
se simt` cåt se poate de concret în vie]ile
noastre. Apar studii care arat` c` vor disp`rea
multe meserii [i vor ap`rea altele, bazate
pe cunoa[tere, creativitate, capacitatea de
a înv`]a tot timpul vie]ii, adaptabilitate.
Bazate, adic` – pentru a o spune cåt mai
simplu – pe min]i deschise [i curioase. Or,
asta se deprinde în primul rånd prin citit.
Se vorbe[te, de asemenea, despre "abilit`]ile
de comunicare", tot mai necesare în lumea
de azi [i de måine. Cum se pot dezvolta ele,
dac` nu prin lectur`? Una dintre consecin]ele
epocii "web 2.0" este c`, datorit`
interactivit`]ii mediului online, a adus la
suprafa]` [i a introdus în existen]a noastr`
cotidian` mul]imea publicului concret,
palpabil, care scrie pe Facebook ori
comenteaz` articolele de pe site-uri.

Dac` d`m o rait` prin comentarii [i
post`ri, observ`m c` cei mai mul]i scriu prost,
nu-[i g`sesc cuvintele, se exprim` primitiv,
au un vocabular s`rac, n-au habar de o
minimal` ortografie, nu în]eleg ce-au citit.
Cu ei trebuie s` construim noi "societatea
cunoa[terii". {i cu cei 42% analfabe]i
func]ional pe care i-au m`surat ultimele teste
PISA. Din acest punct de vedere am scris
mai sus c` lectura e o tem` strategic`. Pentru
c`, dac` mai avanseaz` mult, non-lectura
va avea consecin]e economice [i sociale
majore. Vom r`måne cu adev`rat o ]ar` de
måna a doua, cu cet`]eni lipsi]i, în mare parte,
de abilit`]ile [i competen]ele cerute de
societatea de måine [i de competi]ia glo-
bal`. Non-lectura produce ni[te cet`]eni slabi,
care nu [tiu s` se informeze, sunt u[or de
manipulat, victime sigure ale propagandei
[i ale scandalurilor mediatice, care a[teapt`
ca Statul (sau conduc`torii) s` le rezolve
problemele. O ]ar` de måna a doua nu poate
avea decåt cet`]eni de måna a doua – oricåt
ne-ar deranja asta. Sun` cinic ce spun, dar
în aceste condi]ii devine aproape nerelevant
[i cam desuet ohtatul nostru, al litera]ilor,
c` tot mai pu]in` lume cite[te [i în]elege
Dostoievski, Joyce, Baudelaire, Sadoveanu
ori Arghezi. Pentru c` tot mai pu]in` lume
cite[te [i în]elege orice.

De la bani am pornit [i la bani ne
întoarcem. Trebuie ca statul s` sus]in`
financiar cultura? Sigur c` da. Trebuie s`
sus]in` lectura? Da, dar nu neap`rat financiar.
Ministerul Culturii ar trebui s` se simt`
norocos c`, în Romånia, editurile sunt private
[i func]ioneaz` dup` regulile pie]ei. Dar nu
despre edituri este vorba aici [i nu despre
eventuale subven]ii, ci despre public [i despre
formarea tinerilor ca viitori cititori. Editurile
ruleaz`, conform estim`rilor, 60 de milioane
de euro pe an. Cå]i bani se pierd, la nivel
na]ional, pentru c` oamenii citesc pu]in (sau
deloc), c` nu-[i dezvolt` anumite capacit`]i
intelectuale, c` nu pot, cu alte cuvinte, s`
fac` meserii bazate pe inteligen]` [i
creativitate, c` sunt ni[te "încuia]i" (în sensul
din Harry Potter), c` trec prin lume ca gåsca
prin ap`, c` se în]eleg prost între ei (pentru
c` "nu le vin cuvintele"), c` nu pot fi
competitivi? Nu [tiu, a[a c` fac [i eu tot o
estimare: cu siguran]` mult mai mult decåt
bugetul Ministerului Culturii [i cifra de
afaceri a editurilor luate la un loc, pe 20 de
ani înainte.
_____________

Not`: Not`: Not`: Not`: Not`: Acest text este un fragment din
cartea Cultura romån` pe în]elesul patrio]ilor,
la care lucrez în prezent.
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PIA BRÎNZEU
12 februarie 1935.12 februarie 1935.12 februarie 1935.12 februarie 1935.12 februarie 1935. {eful Clinicii I de Chirurgie din Strasbourg, René Leriche, este

nervos. Dup` Primul R`zboi Mondial, clinica sa a fost preluat` de la nem]ii instaura]i
aici prin anexarea Alsaciei [i Lorenei în 1870-71. Dar a fost, din p`cate, preluat` cu tot
cu stilul [colii germane de chirurgie. Tinerii medici francezi opereaz` [i ei într-un ritm
rapid, aruncåndu-[i mereu ochii pe ceasul de pe perete de team` c` interven]ia dureaz`
mai mult decåt e necesar. Dar o evolu]ie postoperatorie proast`, crede Leriche, se datoreaz`
mai degrab` pierderii de sånge [i traumatismului la care e supus pacientul decåt unei
durate mai lungi a interven]iei. Prin urmare, e important` o hemostaz` riguroas` [i
evitarea distrugerii ]esuturilor, mult mai u[or de f`cut în condi]ii normale de lucru.

De ce nu este crezut de colegi? Abia a trecut de cincizeci de ani [i, prin urmare,
nu este a[a de b`trån încåt s` nu fie ascultat. |n plus, are mai mult` experien]` decåt
tinerii s`i colaboratori, printre care se afl` [i tat`l meu. De ce cred ei altceva? De ce
sunt a[a de încrez`tori în tehnicile preluate de la nem]i? Este adev`rat c` la Strasbourg
s-a construit o tradi]ie mixt`: pe aici a trecut Paracelsus cu vreo patru secole în urm`,
a f`cut disec]ii anatomice Goethe cu o sut` cincizeci de ani în urm`, a practicat Charles
Sédillot prima anestezie cu eter acum un secol [i a introdus Eugène Koeberlé asepsia,
sp`låndu-[i måinile [i instrumentele cu alcool înainte de fiecare opera]ie. Dar, mai recent,
cånd la 22 noiembrie 1919 s-a inaugurat noua Universitate de Medicin` din Strasbourg,
au avut cu to]ii un obiectiv clar: s` dep`[easc` în prestigiu Universitatea "Kaiser Wilhelm"
de pån` atunci. De ce are el atunci probleme cu genera]ia viitorului?

Oricare ar fi r`spunsul, trebuie s` ia cåt mai repede o hot`råre. Ieri, la întålnirea cu
directorul spitalului, a avut o conversa]ie util` despre cele trei c`i prin care po]i instrui
[i convinge: calea cea lung`, prin prelegeri; calea medie, prin dezbateri; [i calea cea
scurt`, prin exemplul personal. O va alege pe ultima. Dac` recomand`rile [i sfaturile
lui n-au condus la niciun rezultat pån` acum, metodologia sa operatorie, demonstrat`
individual fiec`rui tån`r, va dovedi c` are dreptate. De måine îi ia pe rånd în opera]ii
cu el [i va lucra pe îndelete, f`r` a se gr`bi, cu gesturi simple [i o hemostaz` dintre cele
mai îngrijite.

Zis [i f`cut. Rezultatele au fost conving`toare. Evolu]ia pacien]ilor s`i era bun`,
iar urm`rile postoperatorii mai simple decåt cele ale colaboratorilor r`ma[i fideli modalit`]ilor
de lucru ale germanilor. Pe Michael DeBakey, viitorul mare chirurg american, primul
care va implanta unui bolnav cardiac o inim` artificial`, [i pe tat`l meu, printre al]ii,
i-a convins imediat. |[i vor aminti de felul cum li s-a impus maestrul, f`r` multe vorbe:
verba volant, exempla manent. Pån` acum le repeta mereu c` succesul adev`rat cere
onestitate, disciplin`, demnitate, compasiune, curaj, smerenie, polite]e [i devotament.
Nici mai mult, nici mai pu]in.

Acum, acest chirurg mic de statur`, vioi în mi[c`ri [i foarte energic, preocupat nu
numai de filozofia chirurgiei, ci [i de aspectele ei concrete, a mai ad`ugat o pova]`:
vorbi]i mai rar [i da]i mai multe exemple concrete. Un sfat pe care tata l-a ]inut minte.
Mai ales cånd a g`sit ceva asem`n`tor [i în Iliada: mai bine în]elept decåt lupt`tor, mai
bine Nestor decåt Ajax. Sau vorba de ast`zi a lui Andrei Ple[u: nu to]i b`trånii sunt
hår[i]i în rele [i nu to]i tinerii sunt fragezi [i competen]i. Ceea ce, în ambele cazuri, se
dovede[te valabil [i dincolo de sala de opera]ie.

JURNAL DE FAMILIE

PAUL EUGEN BANCIU

JURNALUL
DESP~R}IRILOR (VIII)

Pictorii, sculptorii, arti[tii decoratori,
cred c` fac parte dintre oamenii care [tiu
s`-[i tr`iasc` via]a. Priveam zilele trecute
la bucuria cu care un om la vreo [aptezeci
de ani rånduia ni[te scånduri [i mi-a fugit
mintea la chipul luminat al unui pictor, fost
coleg, în momentele cånd, în preajma
[evaletului, se contopea cu peisajul din fa]a
lui. Marea lui problem` era amestecul
culorilor capabil s` se apropie cåt mai mult
de ceea ce i se dezv`luia lui în fa]a ochilor.
Nu natura exista, ci un curcubeu v`lurit
de adierea unui vånt pe care cred c` nici
nu-l sesiza. Aceea[i bucurie pe care am
v`zut-o în ochii unui sculptor ce månuia
o drujb` în trunchiul masiv al unui copac
s`-i transforme verticalitatea de-acum
moart`, în scara urc`toare a unei spin`ri
de cal, zicea el, adic` unul asem`n`tor celui
troian, poate, cu påntecele plin de o[teni
înarma]i, cu ajutorul c`rora s` cucereasc`
Troia în lunga [i teribila noapte a sfår[itului
oamenilor ei, cånd cetatea aceea din
mitologia homeric` nu era altceva decåt o
simpl` tab`r` de sculptur`.

CC
e trimiteri la mitologie, la
trecut? Totul se petrecea
simplu, ca în bra]ele acelui sep-

tuagenar pus de un imbold me[te[ug`resc
dobåndit într-o via]` s` rånduiasc` o scåndu-
r` dintr-un lemn alb-g`lbui, a c`rui esen]`
o [tia prea bine [i din care urma s` fac`
un cote] pentru cele zece g`ini pe care [i
le adusese cu el s`-i fie hran` în zilele de
s`rb`toare. O bucurie simpl`, de f`urar, care
nu-[i pune probleme existen]iale, cum nici
nu crede decåt în ceea ce face el atunci [i
acolo. {tie totul dinainte, t`ria esen]ei lem-
nului, linia dreapt` a urmei rindelei… sau,
cel`lalt, imaginea încremenit` a viitorului
cal de lemn la care se vor minuna apoi atå]ia
dintre cei ce vor trece în goana ma[inilor
pe lång` el, masiv, a[ezat pe o corni[` de
deal.

Totul pare dinainte [tiut, stabilit,
gåndit… Da, formele, chiar [i cele mai
abstracte, sunt îndelung gåndite, dar cu alt`
minte decåt aceea care aude sunete cånd
to]i sunt surzi, [i alta decåt cel care fuge
cu gåndul spre cuvåntul ce urmeaz` s`-l
scrie, f`r` s` se întrebe dac` va fi fost
vreodat` în mintea cuiva, dac` ceea ce face
el e vreun fel nou sau doar repet` ceva care
a mai trecut prin min]ile altor cåteva mii
de oameni, la fel de încrez`tori ca [i el c`
totul e spus atunci pentru prima dat` [i,
evident, pentru totdeauna. Doar c`, din
teama de a nu repeta ceva ce se pare cåt
de cåt cunoscut, fuge cu linia, drujba, sunetul
spre ceva ce pentru moment nu i se pare
recognoscibil – cu marele risc de a se repeta
pe el în lungul [i sinuosul drum al
abstrac]iunii. Una inedit` [i pentru el, dar
cu o tent` care o deosebe[te de tot ceea ce
a f`cut pån` atunci.

Omul cu rindeaua e fericit c` a reu[it
s` fac` o scåndur` exact la fel cu cele de
dinainte, ca în urm` cu zece ani, cu dou`zeci,
cånd era mai în putere. Simte c` gesturile
måinilor [i-au încetinit for]a, c` are uneori
ezit`ri, ba chiar nesiguran]` în a-[i duce
la cap`t lungul traseu al rindelei, c` l-au

str`fulgerat scurte clipe de ame]eal`, dar
pune totul pe seama unei vårste pe care
nu [i-o neag`, ci doar nu vrea s` [i-o
aminteasc`. E în el o voin]` de a fi ceea
ce a fost de cånd se [tie în putere, adic`
din vremea uceniciei, adic` un om întreg,
nu un supravie]uitor al unor întåmpl`ri,
poate nu pu]ine, ca ale oric`rui om. Pentru
el, pentru pictorul ce fur` curcubeul
peisajului din fa]a ochilor s`i, pentru
creatorul calului de lemn nu exist` temerea,
nici m`car umbra unui nor r`zle] r`t`cit
pe cer, c` trecerea timpului i-ar putea duce
în preajma sentimentului tragic, grav, al
supravie]uirii. Totul se petrece dincoace,
unde [tie locul, peisajul, drujba, rindeaua.

Acel "dincolo" exist` doar pentru omul
literelor, meditativ, contemplativ, cu me-
moria înc`rcat` de lecturi, pån` la urm`,
vorba contemporanilor laptopi[ti, tabli[ti,
computeri[ti: inutile. Pentru el, a supravie]ui
înseamn` a pierde un r`zboi, o b`t`lie, un
[ir de b`t`lii [i a fi luat prizonier de c`tre
un inamic invizibil, dar real, concret [i atro-
ce, fa]` de cei c`rora diminea]a le d` por]ia
de arpaca[ [i-i num`r`, s` [tie cå]i au mai
r`mas, cå]i trebuie arunca]i în groapa co-
mun` [i acoperi]i cu var nestins ori incine-
ra]i. Un prizonier despre care for]ele armate
învinse, batalionul, compania, plutonul [tiu
doar c` nu mai este [i, spre lini[tea tuturor,
au primit ordinul s` transmit` familiei, so]iei,
camarazilor, scrisori simple, cu tent` ele-
giac-eroic`, cum c` a fost dat disp`rut, sau,
mai direct, c` a murit la datorie… Ei sufer`,
apoi î[i refac via]a al`turi de cei r`ma[i
acas`, mai tineri, mai viguro[i, mai pu]in
eroi… dar utili, ca omul cu rindeaua.

Supravie]uitorul e, prin defini]ie, un
om singur, un om care devine con[tient
de faptul c` nu poate fi ajutat nici de
camaradul de lag`r s` treac` de sentimentul
vidului ce-i înconjoar` fiin]a. Poate c` acel
camarad e bun la suflet, s`ritor, gata s` se
sacrifice pentru el, dar e doar un om venit
din dreptul unei rindele cu care îndrepta
a[chiile scåndurilor într-un atelier al familiei,
al statului, al lui, a[chii care-i revin mereu
în minte o dat` cu speran]a c` totul va fi
ca mai înainte. {i el, [i camaradul s`u res-
pect` întru totul ordinele pe care le primesc,
cu speran]a c` va veni o escadril` a propriei
armate, care va lovi cu bombe bar`cile în
care dorm [i, cu singuran]`, trupe de uscat
îl vor scoate din måinile du[manilor.

SS
upravie]uitorul se teme de
momentul acelui vis al
tåmplarului, de speran]a aceea

a lui, pentru c` simte c`, dincolo de gardul
de sårm` al lag`rului, nu-l mai a[teapt` decåt
aceea[i singur`tate. C` nu mai are la ce se
întoarce… Singurele clipe de lumin` îi vin
uneori pe priciul de lemn din barac`, înainte
de a adormi, cånd se gånde[te, nutre[te chiar
dorin]a unei h`l`duiri pe toate oceanele
lumii, pån` la cap`tul zilelor lui, pe un fel
de insul` plutitoare, suportånd cu acela[i
stoicism izbiturile valurilor, neantul s`rat
al talazurilor f`r` vreo ]int`, s`-[i isp`[easc`
în felul acesta vina de a fi fost criminal la
ordinele armatei lui sau a alia]ilor lor.

Continuare \n pagina 24
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VIOREL MARINEASA
"""""Ia l`sa]i-o mai moale, ne-am s`turat. Mor]ii cu mor]ii [i viii cu viii." Chiar [i in[i deschi[i

la minte se arat` exceda]i de pornirea (de[art`, cred ei) unora care tot scormonesc dup` ni[te
oase ale nuse[tiecui. Or fi avånd dreptate. Dar ce te faci cu "apar]in`torii", rudele care nu se
împac` deloc cu gåndul c` ai lor, a[a oseminte cum au devenit, zac undeva, printre b`l`rii [i
gunoaie, [i n-au mormåntul ce li se cuvine.

Ar`tam data trecut` la cåte obstruc]ii au fost supu[i Ana Blandiana [i Romulus Rusan pån`
la a întemeia [i la a face s` func]ioneze Memorialul Victimelor Comunismului [i al Rezisten]ei.
|n volumul pe care l-am discutat (Istorie, memorie [i memorial sau Cum se construie[te un miracol,
Funda]ia Academia Civic`, 2017) se g`sesc cåteva explica]ii: "un sistem dornic s`-[i ascund`
trecutul"; pentru unii, "comunismul e un totalitarism benign"; "nomenclaturi[tii [i tor]ionarii
troneaz`"; "trecutul îi deranjeaz` pe parveni]i"; pentru anti-anticomuni[ti, "orice anticomunist
este un fascist" etc. Bun. S` zicem c` am trecut de stadiul ̀ sta [i c` supozi]ia sumbr` a lui
Romulus Rusan nu se va adeveri: "M` rog lui Dumnezeu ca Memorialul s` nu se degradeze dup`
ce n-o s` mai fim. La noi în ]ar`, rar se încheie ceva. Iar cånd s-a încheiat, rar nu se d`råm`".

|n nota sa de editor, Ioana Boca spune c` avem de-a face cu "o carte despre victimele
comunismului [i modul în care acestea trebuie s` fie omagiate". Nu e u[or [i nu [tiu cå]i sunt
preg`ti]i s` accepte înv`]ul. Deshumarea [i identificarea scheletelor ar fi o prim` etap` întru
cinstirea martirilor f`r` mormånt. O asemenea opera]iune nu a fost posibil` la Sighet, unde de]inu]ii
politici, îngropa]i noaptea, pe ascuns, au fost du[i în alte cimitire, amesteca]i cu mor]ii din spitale,
ca "s` nu se mai [tie niciodat`", conchide Rusan. Urma[ii lui Iuliu Maniu [i ai lui Gheorghe
Br`tianu f`cuser` demersuri zadarnice înc` din anul 1971. (De fapt le-au fost trimise alte oseminte.)

NN
ici cånd ai cele mai bune inten]ii, rezultatele nu sunt garantate. Am prezentat anul
trecut volumul Deshumarea/ The Exhumation (Brumar, Timi[oara, 2016) al lui Mihail
Decean, care prive[te cercet`rile arheologice ale Institutului de Investigare a Crimelor

Comunismului [i Memoria Exilului Romånesc (IICCMER) din perspectiva rudelor celor uci[i
de c`tre trupele de Securitate. O cronic` (31 august-2 septembrie 2015) a exhum`rii scheletelor
a cinci partizani din grupul de rezisten]` anticomunist` condus de maiorul Dabija, r`pu[i în confruntarea
din 4 martie 1949 la punctul numit Gro[i (circa 1300 m) de pe Muntele Mare din Apuseni [i
îngropa]i cåine[te tot acolo.

Experien]` traumatizant`, plin` de peripe]ii. Groaza c` excavatorul pus s` lucreze în contul
s`p`turilor ar periclita [i ce a mai r`mas din bie]ii oameni. (Albaiulian prin na[tere, Romulus
Rusan pomene[te adesea în scrierile sale despre soarta celor din lotul Dabija. |n amplul studiu
Argument la Cartea mor]ilor Cartea mor]ilor Cartea mor]ilor Cartea mor]ilor Cartea mor]ilor precizeaz` c` Pantiu[a Bodnarenco, sadicul [ef al Direc]iei Generale
a Securit`]ii Poporului, nemul]umit c` Tribunalul Militar din Sibiu ar fi dat prea pu]ine condamn`ri
la moarte pentru grupul respectiv, i-a ordonat unui alt casap, colonelul Mi[u Dulgheru, s`-i împu[te
[i pe al]ii, de data asta f`r` judecat`. Ceea ce s-a [i întåmplat, iar locul unde ace[tia au fost
înhuma]i a r`mas necunoscut.

Apoi, referindu-se la Nicolae Dabija în persoan`, Rusan arat` c`, de[i a fost executat în
1949, s-a emis actul de deces abia în 1963.) Continuånd istoria din afara c`r]ii, trebuie spus c`
Maria, femeia de 86 de ani, sora studentului Petru Decean, unul dintre cei lichida]i la Gro[i (în
1949, anul tragediei, ea avea 17 ani, iar el 22; a fost apoi b`tut` [i violat` în sediul din Cluj al
Securit`]ii, ca r`splat` pentru fratele "bandit"), dup` ce a trecut prin cazna asistatului la deshumare,
s-a izbit de un alt moment greu în prim`vara lui 2016, atunci cånd a vegheat vreo jum`tate de
ceas, într-un laborator al Serviciului de medicin` legal` Alba, lång` o mas` din tabl` de inox pe
care osemintele lui Petru erau a[ezate în pozi]ie anatomic`.

Dar cu asta nu s-a sfår[it. Printr-o adres` din 13 august 2016, IICCMER a recomandat forurilor
locale s`-i înhumeze pe eroii martiri în curtea Catedralei Unit`]ii Na]ionale din Alba-Iulia (a nu
se confunda cu Catedrala Reîntregirii), acolo unde exist` deja un monument consacrat rezisten]ei
anticomuniste, proiectat de arhitectul Iulian Oni[oru, care [i-a oferit serviciile pro bono pentru
extinderea lui. Autorit`]ile au c`zut de acord, dar demersurile au fost întårziate, se pare, din
pricina faptului c` patru dintre cei cinci au fost greco-catolici [i doar unul ortodox. A intervenit
|PS Irineu, arhiepiscopul de Alba-Iulia, ca apoi s` se constate c` terenul respectiv apar]inea
prim`riei, [i nu bisericii. Dup` finalizarea noului proiect s-a constatat c` nu exist` destui bani,
a[a c` trebuie f`cute rectific`ri pentru a reduce costurile, iar ceremonialul reînhum`rii se tot
amån`. Din aceast` pricin`, zice Maria Decean, ea nu poate s` moar`.

Pe de alt` parte, acolo sus, unde "råtul mistre]ilor deschide izvoarele", dar [i unde au r`sunat
împu[c`turi uciga[e, a r`mas, îngr`dit` de mirifica p`dure de brazi, cavitatea interogativ` din
care s-au scos r`m`[i]e omene[ti. Gospodarii din Bistra au promis c` vor marca locul, dar se pare
c` au uitat, sustra[i de rostogolirea ciclurilor electorale. Mai degrab` o s` vezi un semn de aducere
aminte un pic mai jos, în ]arcul fermei lui Emil Goia, pe Valea Mare, între vaci [i vi]elu[e, acolo
unde el a pus o plac` pentru un partizan, neamul lui, pe cheltuial` proprie [i a[a cum l-a t`iat
capul.

POVESTEA
T~IETORULUI DE
LEMNE MATHIAS
HAMMER

NI{TE OSEMINTE PE
O MAS~ DIN TABL~

DANIEL VIGHI
catedral` a Timi[oarei (Ariergarda, 2015).
Incursiunea arhivistic` a autorului coboar`
în Evul Mediu, în vremea regelui Carol Robert
de Anjou, înso]e[te destinul bisericii în toat`
vremea cåt a fost moschee otoman`, depozit
de muni]ie [i de hran` pentru caii ienicerilor,
mai apoi, dup` 1716, cu inventarierea
riguroas` a momentelor istorice mai impor-
tante ale celei mai vechi biserici a cet`]ii,
d`råmat` în preajma Primului R`zboi Mon-
dial din ra]iuni administrative (realizarea unui
bulevard c`tre Mehala dinspre cartierul Fabric
care nu s-a mai împlinit).

Dup` cucerirea din 1716, biserica a fost
o vreme a ordinului iezuit [i a purtat un nume
de hram frumos: Ad Mariam serenam.
Ad`uga]i povestea unui clopot al bisericii
provenit din parohia catolic` Bulci din vremuri
medievale, ajuns ast`zi în muzeul de istorie
al Budapestei, apoi povestea alaiului cu
flagelan]i pentru ocrotirea de ciuma de la
mijlocul secolului al XVIII-lea. Lua]i în seam`
[i bibliografia spectaculoas`, apoi anexele
cu h`r]i, litografii [i cromolitografii, ilustrate
po[tale, sigilii, h`r]i de epoc`.

O alt` apari]ie din seria c`r]ilor pentru
excursie îl are ca autor pe coordonatorul De-
partamentului de turism cultural al Asocia]iei,
inginerul Ioan Grop[ian. Cartea este o
monografie istoric`, geografic` [i turistic`
a zonei Oravi]a-Anina, [i înso]e[te turi[tii în
excursiile cu trenul de epoc` prin p`durile,
viaductele [i tunelurile c`ii ferate Oravi]a-
Anina, [tiut` sub denumirea Simmeringul
b`n`]ean. Ioan Grop[ian este un cunosc`tor
în detaliu al istoriei industriale b`n`]ene [i
al celebrului STEG – prima multina]ional`
de veac XIX care a impulsionat industria din
Banatul Montan, de la Re[i]a la Anina, de
acolo la Ferdinandsberg (O]elu Ro[u) [i la
Steinacker (N`drag, adic`). Informa]iile din
carte sunt înso]ite de fotografii ale excursiilor
Ariergarda [i pove[ti istorice.

II at` una – a t`ietorului de lemne Ma
thias Hammer – care pare desprins`
din cele ale coloniz`rilor din

meleagurile americane: "… s-a întåmplat la
1790, în perioada ultimului r`zboi austro-ruso-
turc, purtat cu încråncenare [i pe teritoriul
Banatului. Descoperirea a fost f`cut` la
conveiul (sau "coveiul" – cot al unui råu sau
påråu) lui Andrei, pe valea Porcarului ("im
Porkartale, in der Gegend des Andreas Gra-
bens" sau "in der Nähe des jetzt verfallenen
Andreas-Stollen im Porkar-Thale"“4, pag. 318,
nota 99‘), unde azi este cartierul Aninei,
Sigismund. Iat` ce spune legenda: ™{ti]i cine
a descoperit huila la Anina? Un porc. Huila
se afla foarte aproape de suprafa]`, fiind
acoperit` de un strat sub]ire de iarb`. Porcul
n-a f`cut decåt s` scurme cu råtul brazda de
iarb` de pe c`rbuni. Din întåmplare, b`ie]ii
trimi[i s` p`zeasc` porcii din Steierdorf [i-au
aprins un foc tocmai în locul în care porcul
scosese huila la lumina zilei. Deodat`, ei au
observat c` piatra de deasupra ardea. Unul
dintre ei a luat piatra neagr` [i a ar`tat-o tat`lui
sau. Acesta [i-a pus hainele de s`rb`toare [i
s-a dus la direc]ia regal` (c`pit`natul minier)
a minelor de la Oravi]a. Acolo, domnii s-au
bucurat tare, au devenit prieteno[i, l-au b`tut
pe um`r [i au poruncit la casierie s` i se
pl`teasc` 50 de florini." “1‘, pag.14. Nu
degeaba primul pu] s`pat la conveiul lui Andrei
s-a numit "Purcaru"¤. (Ioan Grop[ian, Drumul
c`rbunelui, Ariergarda, p. 18).

Mare parte din ceea ce [i-a propus Arier-
garda, ca asocia]ie cultural` cu trei fondatori
timi[oreni optzeci[ti, respectiv Viorel Mari-
neasa, Lucian P. Petrescu [i subsemnatul, s-a
tot redefinit de-a lungul timpului. Am pornit
cu obiective aproape banale, cu ambi]ii de
cenaclu în locuri de lectur` exotice. Am
"activat" o vreme, pe la începutul mileniului,
cu lecturi de proz` [i analize pe text pe un
vapora[ de pe Bega care func]iona ca bar
plutitor. A rezultat un desant unic în literatura
din Banat [i cred c` la nivel na]ional, respectiv
patru debuturi de romane pe care le-am pigulit,
le-am discutat, le-am bibilit public [i cu o
generozitate pe care n-o mai g`sim ast`zi.
Romancierii au r`mas activi [i cu substan]`:
Daniela Ra]iu, Simona Constantinovici,
Alexandru Potcoav` [i George Miron.

|| n parantez` fie spus, dac` a existat
vreodat` o cecitate a acord`rii
premiilor Uniunii la nivel de filial`

(cel pu]in), în mod cert marea orbire a
juriz`rilor dintotdeauna a fost aceast` total`
neb`gare de seam` a unui adev`rat eveniment
timi[orean – patru debuturi în roman în acela[i
timp, lansate odat`, preg`tite un an [i jum`tate
la ateliere exigente de proz`, cu observa]ii
de am`nunt ale prozatorilor optzeci[ti sus-
pomeni]i, dar [i ale celorlal]i participan]i la
[edin]e. Autocastr`ri ciudate care dau dreptate
acelora care zic c`, de multe ori, d`m dovad`
de o prea mare închinare a literaturii (doar!)
de la centru, cum se zice în tradi]ie deloc
postmodern`.

Au urmat, din nevoi de provocare a
interesului pentru ap`rarea patrimoniului
urban, proiectele civice [i literare menite s`
promoveze pietonizarea centrului istoric prin
s`rb`tori ale unor str`zi istorice, începånd
cu anul 2009, pe strada Emanoil Ungureanu,
în anii urm`tori Eugeniu de Savoia, Mercy
[i Pacha – cu albume, c`r]i, manifest`ri
muzicale, evenimente de street art, de art`
teatral`, cu spectacole de art` vivant` [i de
p`pu[i. Prin aceste manifest`ri culturale [i
civice, consider`m c` a pus [i Ariergarda un
um`r lobbyistic la reu[ita pietoniz`rii viitoarei
capitale culturale europene.

A urmat un alt pas pentru cultivarea
interesului fa]` de istoria regional` prin
activit`]i de turism cultural care ne-au per-
mis s` ne manifest`m educa]ional prin lans`ri
de carte, lecturi din romanul Lume f`r` cer
de Virgil Birou, la Anina [i Oravi]a, lecturi
de poezie optzecist` timi[orean` cu muzic`
de flaut în bisericile de piatr` din ]ara
Ha]egului, lecturi de poezie a Cercului Literar
de la Sibiu în bisericile fortificate din zona
Sibiului [i a Bra[ovului.

Toate aceste manifest`ri s-au concretizat
prin film`ri [i înregistr`ri pe DVD-uri aflate
la Biblioteca Central` Universitar` Eugen
Todoran, la sec]ia de audio-video, pentru
studen]ii, masteranzii, doctoranzii [i profesorii
interesa]i s` foloseasc` turismul cultural ca
mijloc didactic împotriva plictiselilor didactice
[i a indiferentismului cronic fa]` de literatur`.

Organizatorii ispr`vilor turistic-culturale
Ioan Grop[ian [i Ovidiu Forai au editat [i
dou` c`r]i într-o serie C`r]i & excursii la
Editura Ariergarda pentru lecturi în timpul
excursiei, cu vånzare pentru turistul doritor.
Una dintre apari]iile editoriale este o
monografie istoric` semnat` de Ovidiu Fo-
rai, redactat` dup` toate normele exigen]elor
genului: Biserica Sfåntul Gheorghe, prima
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ROBERT {ERBAN

în manualele de literatur` romån` de
dinainte de 1990, de unde între timp au
disp`rut. |n linii mari, ei constituie ceea
ce David Damrosch nume[te în "Frames
for World Literature" (2009) "canonul din
umbr`".

Iat` [i cîteva exemple, grupate
întrucîtva pe categorii genera]ionale sau
de grup. |n anii 1970, printre cei mai apre-
cia]i romancieri de curs` lung` se num`rau
D.R. Popescu, Nicolae Breban, Alexandru
Ivasiuc, Augustin Buzura, George B`l`i]`.
Pe site-ul Goodreads, Nicolae Breban are
maximum de cot`ri (adic` de cititori care
i-au evaluat c`r]ile) la romanul Animale
bolnave (66) [i Bunavestire (65). Cartea
cea mai bine cotat` a lui Augustin Buzura
este Orgolii, cu 51 de cot`ri. D.R. Popescu
are un maximum de 41 de cot`ri la Vîn`toare
regal`, iar Alexandru Ivasiuc doar 22 la
P`s`rile. Lumea în dou` zile, un roman
clasic al lui George B`l`i]`, e evaluat de
29 de cititori, iar celelalte c`r]i ale acestui
scriitor nu ating nici una 10 cot`ri. Un alt
romancier foarte cunoscut în epoc`, Petre
S`lcudeanu, nu dep`[e[te nici el 10 cititori
Goodreads pentru cea mai popular` carte
a sa, Biblioteca din Alexandria.

Iar dac` asta pare pu]in, haide]i s` ne
oprim asupra a[a-numitei {coli de la
Tîrgovi[te, un grup literar ale c`rui c`r]i
le citeam cu delectare în anii 1980-1990.
Unul dintre membrii grupului, Radu
Petrescu, are 21 de cot`ri la romanul Matei
Iliescu [i 19 la Ocheanul întors. Extrem
de pu]in pentru anvergura, valoarea [i
prestigiul acestui autor – de[i se poate [i
mai r`u: o alt` carte a sa, Ce se vede, e
cotat` de un singur cititor Goodreads. Unul
singur! Nici Mircea Horia Simionescu, a
c`rui oper` are (sau avea?) cititori împ`timi]i
[i care aproape c` devenise obiect de cult,
mai ales printre speciali[tii în literatur`,
nu dep`[e[te 25 de cititori la cea mai bine
cotat` carte a sa, Bibliografia general`.
Dic]ionarul onomastic are 18 cot`ri,
Toxicologia doar 12, iar celelalte c`r]i ale
sale se opresc la 2 sau 3 cot`ri (!) fiecare.
|n fine, Costache Ol`reanu, cel mai dis-
cret membru al grupului, abia ajunge la 8
cot`ri pentru Fic]iune [i infanterie,
urm`toarea sa carte în ordine ierarhic`, Cu
c`r]ile pe iarb`, avînd doar 3 (trei!) cot`ri.

Prin compara]ie, un autor de valoare
medie, dar orientat spre literatura popular`,
Vlad Mu[atescu, cunoscut pentru romanele
lui parodic-poli]iste, are 139 de cot`ri doar
la De-a baba oarba. E drept c` scrierile lui
V. Mu[atescu sînt mult mai accesibile decît,
s` zicem, Dic]ionarul onomastic, al c`rui
umor rafinat cere un cititor la fel de sub-
til, dar pare totu[i ciudat ca ele s` strîng`
un num`r de cititori Goodreads mai mare
decît toat` {coala de la Tîrgovi[te la un
loc.

Sau poate c` nu. Iat`, la asta mai merit`
s` medit`m.

Såmb`t`, 29 iulie 2017Såmb`t`, 29 iulie 2017Såmb`t`, 29 iulie 2017Såmb`t`, 29 iulie 2017Såmb`t`, 29 iulie 2017
O må]` de prin vecini sare iute într-un

copac [i începe s`-l urce.
– Uite pisica, Tudor.
– S`raca de ea!
– De ce spui asta?
– Fiindc` ziua suport` consecin]ele.
– Ce… consecin]e?
– P`i e neagr`, ziua e cald, iar negru atrage

c`ldura.
#####
Dup` ce am stins lumina, am spus trei

pove[ti, ne-am urat noapte bun` [i l-am luat
în bra]e pe fiu-meu, aud un zgomot.

– Sper c` nu î]i rozi unghiile, Tudor.
– Nu…
– Atunci, ce se aude?
– Cred c` un ceas.

Luni, 31 iulie 2017Luni, 31 iulie 2017Luni, 31 iulie 2017Luni, 31 iulie 2017Luni, 31 iulie 2017
Am ajuns la Neptun, dup` o c`l`torie de-

o noapte cu trenul, în care – avånd bilete sus,
la cucurigu – l-am p`zit pe Tudor ca nu cumva
s` cad` din pat, mai ales c` de vreo cinci-[ase
ori [i-a scos cåte-un picior în afara… perime-
trului de siguran]`. Am dormit iepure[te, dar
am chef de scald`, iar marea e lin`. Intr`m în
ap`.

– Hai, Tudor, te scufunzi?
Dup` o clip`, vine replica:
– Doar dac` m` admiri.
#####
– Cånd nu sunt valuri, exist` salvamar?

m` întreab` Tudor.
– Da.
– {i te fluier`?
– Te fluier` dac` treci de geamandur` [i

te duci mai departe…
– Acolo unde e marea albastr`?
– Da. Chiar, Tudor, tu [tii de ce acolo e

marea albastr`?
– Fiindc` pun salvamarii colorant în ea.
#####
Dup` mas` intr`m din nou în ap`. La un

moment dat, Tudor are o revela]ie:
– Tata, uite luna!
– Da…
– Dar cåt e ceasul?
– Cam 5.
– Tata, da' nu-i corect!

Miercuri, 2 august 2017Miercuri, 2 august 2017Miercuri, 2 august 2017Miercuri, 2 august 2017Miercuri, 2 august 2017
Aflu de pe Facebook c` s-a cutremurat

p`måntul.
– A fost cutremur azi noapte, a]i sim]it?
Tudor:
– Eu am sim]it cearceaful.
#####
Pe malul m`rii, Tudor m` chestioneaz`:

Apa asta, înainte de a fi oameni, era comestibil`?

Vineri, 4 august 2017Vineri, 4 august 2017Vineri, 4 august 2017Vineri, 4 august 2017Vineri, 4 august 2017
– – – – – Tata, dac` g`se[ti în mare un pe[ti[or

galben s` nu-l iei. Bine? Poate e pe[ti[orul de
aur.

#####
Tudor, înainte s` intre în ap`: S`-mi pui

aripioarele, tata, ca s` zbor peste mare!
#####
Fiu-meu îmi arat` måna: M-a mu[cat o

gåz` de cot. Cine e?
#####
Tudor m` întreab` complice: Tata, în seara

asta pot s` chiulesc din pat ca s` v`d ceva?

Såmb`t`, 6 august 2017Såmb`t`, 6 august 2017Såmb`t`, 6 august 2017Såmb`t`, 6 august 2017Såmb`t`, 6 august 2017
Invita]i de prozatorul [i c`pitanul de curs`

lung` Constantin Costache [i de doamna sa,
azi am fost la Gura Porti]ei, despre care mi-a
vorbit prima dat` R`zvan Voiculescu, care a
f`cut [i un album foto. Am mers cu ma[ina
pån` la Jurilovca, acolo am l`sat la ap` barca
(ce ne-a înso]it remorcat` pe o platform`), [i
am pornit-o pe Lacul Razim, pre] de mai bine
de jum`tate de ceas, spre destina]ie, condu[i
de c`pitan. Fiind såmb`t`, restaurantele erau
pline, a[a c` am a[teptat ca s` lu`m prånzul.
Dac` la Neptun n-am sim]it deloc cele peste
30 de grade, aici am transpirat din plin. Dup`
mas`, am f`cut o baie în marea cald`, în care
doi delfini au fost z`ri]i nu departe de plaja
plin` de soici [i melci, din care Tudor [i Ariana
au cules pe alese.

– Ia pune, Tudor, melcul la ureche, se aude
marea?

– Da, se aude. Tata, ce-ar fi s` leg doi
melci [i s`-mi fac o pereche de c`[ti?

La întoarcere, melomanul a stat în bra]ele
c`pitanului [i a condus fericit, pre] de mai bine
de-o mil`, barca "Europolis".

Luni, 8 august 2017Luni, 8 august 2017Luni, 8 august 2017Luni, 8 august 2017Luni, 8 august 2017
Dorin]a lui fiu-meu s-a împlinit (am f`cut

o vraj`!): sunt valuri. Destul de mari. Sare peste
ele, dar mai ales în ele. La un moment dat, îl
aud c` se r`]oie[te la un val care l-a cam rostogo-
lit: Val neserios ce e[ti, mi-ai dat jos slipul!

Miercuri, 10 august 2017Miercuri, 10 august 2017Miercuri, 10 august 2017Miercuri, 10 august 2017Miercuri, 10 august 2017
-Cam tu[e[ti, Tudorel. Azi trebuie s` avem

grij` cu intratul în mare…
-Tu[esc fiindc` mi-e foame!
#####
Tudor: Tata, delfinii se bronzeaz`?
#####
La ie[irea din mare, micul înot`tor îmi

comunic` revela]ia: Eu credeam c` valurile
mici sunt mai dese, dar e invers!

#####
Mergem spre Olimp [i trecem printr-un

p`rcule]. Zic: Ce frumos miroase a fån cosit…
Tudor, cu tableta în mån`: Ce p`cat c` nu pot
înregistra mirosul ̀ sta de fån cosit.

#
– Ari, ce faci?
– |mi fac coc, Tudor, fiindc` mi-e foarte

cald.
– {i mie mi-e cald.
– F`-]i [i tu coc.
– Eu îmi fac mo]!

Joi, 11 august 2017Joi, 11 august 2017Joi, 11 august 2017Joi, 11 august 2017Joi, 11 august 2017
Doi b`ie]i, unul de vreo 10 ani, altul de

vreo 8 ani, mergånd hot`rå]i spre malul m`rii:
– |n seara asta devenim b`rba]i.
– B`rba]i cu castele de nisip.
#####
|nainte de culcare, dup` pove[ti:
– Tudor, î]i pui alarma la opt jum`tate?
– Nu. Mi-am fixat-o la 8:30.

LECTURI {I TOPURI
(V): PROFIL DE
CITITOR
RADU PAVEL GHEO

O incursiune în universul lecturilor de
literatura romån` de pe site-ul Goodreads
– care e, practic, o comunitate interactiv`
a cititorilor din întreaga lume – nu înseamn`
numai topuri, cot`ri [i ierarhiz`ri ale
scriitorilor în func]ie de num`rul de cititori.
C`ci, dac` accept`m c` acei membri
Goodreads ce se arat` interesa]i de literatura
romån` sînt în general romåni, atunci
gusturile [i op]iunile lor ne-ar putea ajuta
s` schi]`m un profil aproximativ al
cititorului mediu din Romånia
contemporan`. Sau, mai precis, al unui
segment important de public de la noi, pe
care l-am putea numi generic "cititorul
Goodreads" – [i-o s` explic de ce.

Se poate vedea u[or c`, în ceea ce
prive[te autorii clasici, consacra]i, autorii
canonici, gusturile cititorilor coincid în mare
m`sur` cu cele ale speciali[tilor în literatur`
romån`. De la Mihai Eminescu pîn` la
Mircea C`rt`rescu, to]i autorii considera]i
canonici, inclu[i în manuale, studia]i în
gimnaziu [i în liceu, au fiecare cîteva mii
de cititori Goodreads (adic` între 3.000 [i
11.000), ceea ce, pentru sec]iunea
romåneasc` a acestei comunit`]i virtuale,
înseamn` foarte mult (cum am mai spus,
Goodreads este predominant, chiar
cople[itor anglofon). Se vede astfel clar
cît de determinant` este influen]a canonului
pedagogic – iar asta nu e în nici un caz o
critic`, ci dimpotriv`: mai to]i scriitorii
reprezentativi apar printre preferin]ele
cititorilor cu mai multe opere, ceea ce
sugereaz` c`, m`car pentru o parte din
cititori, listele de autori "din program`" au
avut [i o func]ie formativ`, le-au deschis
apetitul pentru acei autori.

Pe de alt` parte, în cazul literaturii
contemporane, unde nu exist` o selec]ie
canonic`, ierarhiile nu sînt clar constituite,
iar influen]a criticii profesioniste e mult
mai redus`. Lecturile sînt mult mai
amestecate, atît valoric, cît [i genologic,
[i predomin` gusturile individuale,
recomand`rile [i canoanele personale. A[a
cum [i era de a[teptat, aceasta e cea mai
dinamic` sec]iune istoric` a literaturii
romåne. Aici romanele thriller, SF,
roman]ioase, poli]iste, psihologice sau
filosofice se reg`sesc în propor]ii
aproximativ egale în op]iunile cititorilor,
iar topurile f`cute de ace[tia reflect` uneori
simpatii [i idiosincrazii personale.

|ntre aceste dou` extreme se afl` îns`
un segment al literaturii romåne pe care
l-am putea numi "zona umbrit`". Zona
aceasta include autori de valoare, valida]i
[i revalida]i de-a lungul timpului de criticii
[i istoricii literari, aprecia]i (unii chiar la
superlativ) de speciali[tii în literatur`
romån`, dar care par s` nu mai atrag` prea
mult interesul cititorilor (sau cel pu]in al
cititorilor Goodreads). Mul]i dintre ei s-au
num`rat printre autorii prefera]i ai genera]iei
mele sau a p`rin]ilor no[tri. Unii erau inclu[i
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(I) (I) (I) (I) (I) Cåteva titluri atractive care î[i
a[teapt` de ceva timp recomandarea s-au
adunat frumos la rånd [i le-a venit momentul
eviden]ierii succinte. Cronologic, pornim
cu Dosoftei, Psaltirea în versuri, Editura
Mondoro, Bucure[ti, 2016, 313 p. – o edi]ie
popular` ce r`spånde[te la un pre] foarte
accesibil o capodoper` a poeticii clasice
romåne[ti, una din c`r]ile "încep`toare" ale
culturii autohtone, unde teologicul [i literarul
s-au împletit admirabil [i modelator,
propunånd lumii, cu expresia Maicii
Benedicta (Zoe Dumitrescu-Bu[ulenga)
"actul de majorat al con[tiin]ei artistice
romåne[ti, corolarul con[tiin]ei de libertate
[i demnitate".

Iar la nivel stilistic, citånd cunoscuta
metaforizare c`linescian`, Mitropolitul
c`rturar "are acea curgere mieroas` a limbii,
densitatea de lichid greu a frazei,
materialitatea vorbei, care dau mireasm`
måhnirilor abstracte". |n formatul ei
prietenos (din seria "Legendary Books" (!)
ap`rut` cu sprijinul Gramar distribu]ie),
cartea preia tacit edi]ia critic` a lui N. A.
Ursu, ad`ugåndu-i un tabel cronologic,
glosar de termeni, referin]e critice, note [i
tot ce trebuie pentru o lectur` [colar` util`
sau matur` de calitate.

(II) (II) (II) (II) (II) O nou` traducere absolut
referen]ial` din marea filozofie mondial`
este constituit` de cele dou` volume masive
din opera genialului gånditor existen]ialist
Soren Kierkegaard, Epilog ne[tiin]ific
definitiv la F`råmele filozofice, trad., note,
pref. Adrian Arsinevici, Casa C`r]ii de
{tiin]`, Cluj-Napoca, 2017, 619+516 p.
Cunoscutul Amalgam de scrieri mimico-
patetico-dialectice din 1846 subintitulat
Pledoarie existen]ial` [i editat de ilustrul
danez ca [i cum ar fi apar]inut lui Joannes
Climacus, configureaz` de fapt sub
pseudonimul cu rezonan]e patristice una
din fa]etele personalit`]ii sale proteice,
plasat` sub numele sfåntului r`s`ritean al
Leastvi]ei, Ioan Sc`rarul.

|l cunosc bine [i îl admir sincer pe
excelentul traduc`tor (numai [i numai) din
danez` care, dup` Jurnalul seduc`torului
(în 1992, la Scripta) a poposit la editura
timi[orean` Amarcord pre] de trei volume
cu Scrieri (1998-2000, printre care [i
Conceptul de Anxietate) ale lui SK [i a
recidivat în 2007 cu Fric` [i cutremur la
Honterus-ul din Sibiu. Sunt cåteva decenii
de acerb` munc` benevol` închinate
aclimatiz`rii pe sol romånesc a unuia dintre
cei mai însemna]i, dar [i mai dificili autori
nordici, încununate cu uria[a realizare de
acum. Un studiu de 70 de pagini despre
Kierkegaard [i filozofia Existenz-ei, semnat
de George Pattison deschide primul volum,
iar acribia extrem` a lui Adrian Arsinevici
combinat` cu g`selni]ele sale terminologice
continu` s` surprind` în modul cel mai
pl`cut cercet`torul [i cititorul deodat`. Vom
reveni cu o analiz` l`rgit` în alt` parte,
fiindc` e un eveniment editorial amplu, ce

ADRIANA CÅRCU
Deschide ochii si vede pe ecran o fluorescen]` pulsånd`. |i trebuie cåteva secunde ca

s` realizeze c` imaginea este din propriul corp, c` stria]iunile rozalii fac parte din propriul
ei organ. O ghear` de metal se afund` în masa elastic` [i cu un sunet înfundat mu[c` o
f`råm` din ]esut. Iar [i iar. Din toropeala scurtei narcoze începe s` se nasc` o spaim`.
Apoi dintr-o dat`, totul ia sfår[it [i simte cum e transportatat`, cu pat cu tot, în sala de
recuperare. Mai st` o vreme întins` pån` cånd simte c` realitatea a devenit stabil`. |[i
trage hainele pe ea [i iese în hol. O sor` cu aer îngrijorat îi spune c` doctorul dore[te s`-
i vorbeasc`. Cånd într` în birou, acesta st` cu ochii ]inti]i la monitor, dånd clickuri nervoase
cu mouse-ul. |i spune: tare a[ fi vrut s` v` dau o veste bun`, dar lucrurile arat`, din p`cate,
altfel. Am descoperit o forma]iune tumoral` care ne d` de gåndit. S-ar putea s` fie [i
benign`. Eu a[ zice c` a]i venit la ora 12 f`r` cinci. Vom [ti mai mult cånd primim rezultatele
de laborator. S-ar putea s` fie [i benign`. Cuvintele îi r`sun` în urechi ca ecoul unui
tr`znet.

St` singur` în holul clinicii [i, în timp ce a[teapt` s` fie escortat` acas`, simte cum
i se schimb` via]a. Prive[te pe geam la ramurile care stau s` înfloreasc` [i observ` cum
ele nu mai apar]in realit`]ii în care tocmai a intrat. Vede un petec de cer mut. Dintr-odat`
totul se îndep`rteaz` [i-[i vede propria via]` ca printr-un binoclu întors: totul e mult mai
mic [i foarte rece.

Urmeaz` 33 de zile în care, dup` ce va absolvi pe rånd toate stadiile acceptan]ei, o
va lua din nou de la cap`t, mereu neîmp`cat`. Zile în care corpul ei va deveni material de
studiu [i prilej de nedumerire, supus la repetate încerc`ri, mereu f`r` rezultat. Sunt zilele
pe care le va numi, chiar tr`indu-le, "iadul incertitudinii", zile în care î[i va contempla de
la distan]` de un bra] propria finalitate, singura certitudine cu care s-a n`scut, zile în care
i se va rupe sufletul de cei pe care s-ar putea s`-i lase f`r` ea.

"Nu v` putem spune nimic concret, pozi]ia tumorii nu ne permite s` lu`m probe
concludente. Va trebui s` oper`m."

|n fa]a clinicii se vede de departe desf`cånd lan]ul de la biciclet`, urcåndu-se pe ea
[i îndep`rtåndu-se spre podul care leag` complexul medical de restul ora[ului. E ziua ei.
S`rb`tore[te cu prietenii [i în pozele pe care le pune seara pe Facebook arat` chiar vesel`.

St` în anticamera înc`perii pe u[a c`reia st` scris Onkologie împreun` cu alte patru
persoane, pe care le studiaz` pe furi[. E surprins` c` to]i arat` normal, c` frica [i disperarea
nu li se cite[te defel pe tr`s`turi [i în gesturi. Intr` în cabinetul alb, unde o doctori]` îi mai
poveste[te o dat` tot ce nu se [tie [i-i explic` ce se va întåmpla în timpul opera]iei. La
sfår[it îi face, pentru siguran]`, prima programare la chimioterapie. Veni]i måne la 8 nemåncat`.

Ultimul lucru pe care [i-l aminte[te este întrebarea, în ce dat` v-a]i n`scut? Nu mai
[tie dac` a r`spuns. {tie doar c` îi este foarte sete [i c` î[i simte întregul corp rupt în
f`råme, ce plutesc suspendate într-un fluid dureros. |ntr` [i iese din somn cu senza]ia c`
nu i-a fost atåt de r`u niciodat`. A doua zi diminea]` afl` c` opera]ia a durat 6 ore [i acum
se a[teapt` rezultatele. A[teptarea va dura înc` 3 zile. Dup`-amiaza, în iner]ia produs` de
[ocul narcozei, mai r`spunde cu non[alan]` la întreb`rile unui studiu, a[ezat` pe un scaun,
cu måinile proptite de genunchiul ridicat sub b`rbie, de parc` ar sta la o [uet`. Cånd se
întoarce în salon, cineva îi pune dosarul în mån` [i-i spune c` e a[teptat` la a doua rund`
de consiliere pentru chimioterapie. Pentru siguran]`. |n timp ce a[teapt` în anticamer`
cite[te pe dosar, scris cu ro[u cuvåntul Karzinom. Dup` care se pr`bu[e[te.

|n zilele care urmeaz` nu mai p`r`se[te patul. Se uit` la lumea din jur ca la un film
strident colorat, iar nop]ile se transform` într-un ele[teu, ce se îngusteaz` pån` cånd de-
vine un pu] vertical, prin pere]ii c`ruia percepe fream`tul întunecat al apei. Din tunelul de
sticl` nu poate privi decåt în sus. Despre somn nici nu poate fi vorba. Din încerc`rile
e[uate de relaxare se na[te o c`l`torie prin tot trupul, cu popasuri de cåteva minute în
timpul c`rora î[i cere iertare de la fiecare organ. Din încerc`rile de rug`ciune se na[te o
mantr`: sunt senin`, îng`duitoare [i blånd`. Va repeta aceste ritualuri improvizate timp de
trei nop]i, f`r` întrerupere. {i f`r` rezultat.

|n cea de-a patra diminea]` sora de salon îi spune c` este a[teptat` la oncologie pentru
consulta]ie. |n timp ce se las` transportat` cu c`ruciorul pe rotile îi ascult` pove[tile dezlånate
despre vindec`ri miraculoase [i se gånde[te c` iadul e rece. |n cabinet, doctorul [i asistenta
o a[teapt` a[eza]i amåndoi în fa]a biroului. Cu o voce solemn` doctorul spune: Am primit
acum 10 minute rezultatele de laborator [i avem o veste bun`. Celulele canceroase nu s-
au r`spåndit prin sistemul limfatic. Nu va trebui s` face]i nici un fel de tratament post-
operatoriu. Ve]i tr`i 100 de ani. |n timp ce-l aude vorbind începe s` schi]eze cåte un s`rut
pentru fiecare cuvånt, pån` cånd doctorul pufne[te în rås [i se apleac` s-o îmbr`]i[eze.

TUNELUL DE
STICL~

VARIA
COLLECTANEA
CLAUDIU T. ARIE{AN

se cuvine detaliat pe m`sur`.

(III) (III) (III) (III) (III) O alt` apari]ie     ce s-a bucurat
de o primire extraordinar`     pe pia]a noastr`
de idei este cea reactualizat` recent de
directoarea programului de "Studii
Religioase" de la Universitatea din
Bucure[ti, Madeea Axinciuc, Profetul [i
oglinda fermecat`. Despre imagina]ie [i
profe]ie în C`l`uza r`t`ci]ilor de Moise
Maimonide, edi]ia a II-a, pref. Moshe Idel,
Editura Polirom, Ia[i, 2017, 278 p. Tratatul
ilustrului c`rturar medieval socotit de
cona]ionalii s`i un al doilea Moise este
catalogat sintetic de prefa]ator ([i nu numai
de el) drept "cea mai dificil` carte scris`
de un gånditor evreu [i numeroase studii
încearc` s` descifreze enigmele create de
Maimonide".

Comentariu scripturistic de înalt
rafinament, exegez` profund` la confluen]a
culturilor elin`, ebraic` [i arab`, încercare
de evaluare a rela]iei (posibile dup` el) de
coexisten]` dintre filozofia [tiin]ific` [i
practica religioas`, lucrarea de veac XII
(terminat` în 1190) este înc` mai mult decåt
toate aceste componente la un loc: adic`
unul din cele mai puternice eseuri de
hermeneutic` post-aristotelic`, dedicat
elementelor de tip realia, dar f`cånd pe
deplin dreptate [i celor sacre, conducånd
specialistul, mai ales – ini]iatul chiar, dac`
vrem – prin cotloanele unei imagina]ii
creative debordante, ce a selectat
metodologic modul infinitelor jocuri de
ascundere asem`n`toare cu puzzle-urile de
azi: "îngrijorat c` înv`]`turile lui radical
intelectualiste i-ar putea face r`u cititorului
neinstruit, incapabil s`-[i înlocuiasc`
credin]a naiv` cu convingerea ra]ional`
Maimonide [i-a luat extraordinare m`suri
de precau]ie pentru a le ascunde de el"
(Warren Zev Harvey), f`cåndu-[i o
veritabil` art` din aceast` ocultare savant`
ce le d` nesfår[ite b`t`i de cap exege]ilor
[i dup` opt secole de la apari]ie.

(IV) (IV) (IV) (IV) (IV) |n fine, o elegant` colec]ie de
cronici plastice adunate în ani fa[ti ne
d`ruie[te scriitorul [i esteticianul Florin
Toma, Tablouri v`zute dintr-o parte, Editura
Ad Libri, Bucure[ti, 2016, 192 p. Nu am
uitat c` domniei sale îi dator`m, al`turi de
Dan Grigorescu, imperiala reeditare din
Kalokagathon-ul lui Petru Comarnescu [i
nu evit`m nici recenziile din "Via]a
Romåneasc`" semnate de dånsul. Cåt despre
voca]ia lui de prozator temeinic, stau
m`rturie volume ce au prins la public [i la
critic` deopotriv`, precum romanul
Mo[tenirea Familiei Bildungsroman ap`rut
în 2005 la Cartea Romåneasc` sau mai
recenta culegere de nuvele Ca la vecinul
bine temperat produs` de Brumarul
timi[orean în 2013. Mul]i din arti[tii
marcan]i ai ultimelor decenii sunt excelent
(sur)prin[i pe "simezele" acestui veritabil
ghid in motion printre desf`[ur`rile creative
majore din ]ara noastr`.
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ORYX {I CRAKE:
PL~CEREA SPECULA}IEI

Recentele modific`ri ale discursului
oficial de la Casa Alb` vizavi de condi]ia
femeii, precum [i retragerea suportului
federal pentru avorturile la cerere, au readus
în prim-plan un best-seller din 1985, The
Handmaid's Tale al canadiencei Margaret
Atwood. Revirimentul romanului a avut
o asemenea intensitate, încît la mar[ul
femeilor din Washington, în ziua ulterioar`
investirii pre[edintelui Trump, pe o pancart`
era scris: "Make Margaret Atwood fiction
again". Aluzia dubl`, pe de o parte la
sloganul campaniei pre[edintelui ales [i pe
de alt` parte la pretinsa transpunere în
realitate a fic]iunii imaginate de scriitoare
în anii optzeci, pornea de la tema c`r]ii:
antiutopia unei societ`]i a Statelor Unite
dintr-un viitor incert, unde, sub pretextul
amenin]`rii terorismului islamic, puterea
îmbrac` forma unei teocra]ii puritane în
care femeile sînt deposedate de toate
drepturile civile [i apreciate exclusiv pentru
capacitatea lor reproductiv`.

PP e fondul actualelor transform`ri
politice din Statele Unite,
romanul scris în urm` cu mai

bine de treizeci de ani devine o satir` de o
actualitate îngrijor`toare, iar impresia c`
"via]a imit` arta" este acut`. Recitit`,
republicat` în diferite limbi, comentat` din
nou din perspectiva prezentului, Povestea
servitoarei exploateaz` spaima ca, în locul
progresului, viitorul s` nu aduc` altceva
decît o reîntoarcere la cele mai negre
inechit`]i sclavagiste (de altfel, romanul
s-a inspirat din povestea biblic` a servitoarei
Rahelei, Bilhah, probabil prima mam`
purt`toare atestat`; din acest motiv a fost
cenzurat ca anticre[tin [i prea explicit sexual
într-o universitate texan`).

La polul opus, Oryx [i Crake, romanul
scris în 2003 ca prima parte a trilogiei
Maddaddam [i publicat în acest an la Editura
Art într-o bun` traducere romåneasc`
datorat` lui Florin Irimia, speculeaz` fricile
fa]` de un viitor cu totul diferit, în care
creativitatea tehnologic` nu mai g`se[te nici
o opreli[te în valorile etice tradi]ionale, în
a[a fel încît tot ceea ce azi apare ca tendin]`
nelini[titoare devine, într-o perioad`
nedeterminat` (totu[i, mai degrab` undeva
tot prin secolul al XXI-lea), o realitate
acceptat` firesc, f`r` frisoane. |n primul
rînd, e vorba despre o lume complet
segregat`: cei boga]i [i cultiva]i locuiesc
în ghetouri de lux, în vreme ce masele se
înghesuie în ora[ele suprapopulate,
ultrapoluate [i de o violen]` extrem`. New
Yorkul nu mai exist`, a fost înlocuit de
New New York: multe megalopolisuri, de
altfel, au fost fundate din nou sau str`mutate
din cauza dezastrelor provocate de înc`lzirea
global`, pentru st`vilirea c`reia nu pare s`
se fi depus nici cel mai mic efort.

|n al doilea rînd, e o lume în care, sub
pretextul încerc`rii de a atinge eternele vise
ale tinere]ii ve[nice [i ale nemuririi (idealuri
care, ironic, r`mîn la fel de intangibile atunci
ca [i acum) experimentele genetice au luat
un asemenea avînt încît materialul natural
devine doar un pretext pentru manipul`rile
cele mai fantaste. Nu e vorba doar despre

încruci[area între o arahnid` [i o capr` pen-
tru producerea, din laptele caprin, a unor
fire de p`ianjen extrem de rezistente (pentru
cine nu [tie, aceast` manipulare genetic`,
foarte profitabil`, a fost deja efectuat` în
2012 la Universitatea din Utah). Se produc
"lupicani", lupi cu aparen]` de cîini, cumplit
de feroci, precum [i "porcani", porci în care
cresc organe umane pentru înlocuirea celor
deteriorate. Deja pulpele de pui sau pieptu-
rile cresc pe un tub viermiform, f`r` cap
[i f`r` termina]ii senzitive, dînd astfel, tan-
gen]ial, satisfac]ie ap`r`torilor animalelor.

Nu în ultimul rînd, e o lume în care
terenul intelectual s-a erodat pîn` la
dispari]ie, în a[a fel încît preocup`rile
artistice, culturale sau filozofice au fost
reduse la neant; e o lume cu totul [i cu
totul corporal`, în care conceptele de minte
[i suflet au fost anulate, iar distrac]iile una-
nim apreciate sînt pornografia, spectacolele
sîngeroase, expunerea nemachiat` a existen-
]ei anodine pentru consumul voyeurilor de
pe glob, execu]iile transmise în direct.

Relatarea se înscrie în maniera clasic`
a distopiilor, prefigurat` deja de Ultimul
om a lui Mary Shelley, universul fictiv
conturîndu-se prin perspectiva unui ultim
supravie]uitor care schimb` constant
planurile temporale, trecînd de la descrierea
unui prezent post-apocaliptic la evocarea
trecutului cînd dezastrul înc` nu avusese
loc. Ca [i într-o alt` interesant` antiutopie
recent`, Posibilitatea unei insule, de Mi-
chel Houellebecq, la baza hot`rîrii unui
geniu nebun de a produce o omenire
upgraded st` incapacitatea de a accepta
caracterul impredictibil al elec]iunilor
amoroase.

Dac` în romanul francez noii oameni,
clone ameliorate ale exemplarelor vechi,
ajung s` renun]e nu doar la sexualitate, ci
[i la sociabilitate, umanitatea 2.0 din Oryx
[i Crake e creat` printr-un mixt genetic
impresionant: preia acupl`rile periodice de
la alte animale, e proiectat` pentru traiul
în grupuri relativ mici în vederea cre[terii
în comun a pruncilor, e lipsit` de tendin]e
dominatoare [i de obsesia de a se distinge
de semeni. Pielea e adaptat` la intensit`]i
sporite ale razelor ultraviolete [i are un
mecanism de respingere a insectelor,
receptorii termici sînt extrem de slabi, iar
pentru închiderea r`nilor [i alinarea durerilor
pot recurge la mecanismul felin al torsului,
care reface celule epiteliale [i osoase. Se
hr`nesc cu iarb` [i, de[i mor, nu au con[tiin]a
mor]ii: la treizeci de ani exemplarele noii
specii cad fulminate, f`r` alte preparative.

PP în` a ajunge, îns`, la acest for
mat ideal, sînt necesare [tergerea
de pe fa]a p`mîntului a vechii

omeniri [i preg`tirea noilor oameni, crea]i
în laborator, pentru via]a în lume. Acesta
e rolul lui Snowman, supravie]uitorul f`r`
voie al dezastrului: s` îi ghideze [i s` îi
protejeze pe inofensivii umanoizi, în lipsa
creatorului lor, Crake, [i a înv`]`toarei Oryx.
Rolul nu e dorit, sentimentul de a ap`rea
în fa]a lor într-o postur` cvasi divin` nu
aduce nici un fel de satisfac]ii, comunicarea
cu proteja]ii se reduce la confirmarea fic]iu-

nii schematice în care au fost educa]i; în
plus, Snowman sufer` de toate neajunsurile
naturale: foame, sete, c`ldur` excesiv`, sin-
gur`tate [i dezn`dejde. O minim` alinare,
singura posibil`, o aduc cuvintele alese,
inutile, frumoase gratuit: "Aga]`-te de
cuvinte, î[i spune el. De cuvintele vechi,
de cuvintele rare. ™Baldachin¤. ™Norn`¤.
™Serendipitate¤. ™Pibroch¤. ™Lubric¤. Cînd
aceste cuvinte nu vor mai fi în mintea ta,
vor disp`rea complet, pentru totdeauna. Ca
[i cînd n-ar fi existat niciodat`".“…‘

CC
hestiune de mod` sau de
a[tept`ri sociale, cert e c`
romanul post-apocaliptic a

devenit în ultimele decenii tot mai prezent
dincolo de sfera sa tradi]ional`, fic]iunea
[tiin]ifico-fantastic`, cu a c`rei istorie s-a
împletit înc` de la apari]ia genului. Via]a
de dup` cataclism a inspirat de la romane
totale ca Atlasul norilor de David Mitchell
la romane poetico-filozofice ca Drumul de
Cormac MacCarthy, trecîndu-se prin zeci
de varia]ii intermediare, ca satira comico-
politic` din Zîtul Tatianei Tolstaia sau satira
scris` în tradi]ia morali[tilor francezi din
Posibilitatea unei insule de Michel
Houellebecq. Atwood, în ceea ce o prive[te,
prefer` s` se numeasc` scriitoare de "fic]iuni
speculative" mai degrab` decît de "science-
fiction". Tehnicile ei sînt destul de trans-
parente, dar capacitatea de a surprinde
tendin]ele mitologiilor contemporane este
sus]inut` de un stil lipsit deopotriv` de
patetism sau de sarcasm.

Margaret Atwood a participat la un
proiect artistic temerar, Future Library, al
sco]iencei Katie Paterson, care le propune
pe rînd marilor scriitori din acest început
de veac XXI s`-[i doneze cîte o carte pe
care s` accepte s` nu o publice decît peste
un secol, în format tradi]ional, cu hîrtia
fabricat` din copacii planta]i în anii no[tri
într-o zon` din apropierea ora[ului Oslo.
Gestul ei de a-[i amîna sine die întîlnirea
cu cititorii [i de a-[i încredin]a arta unor
oameni din viitor e o dovad` de optimism
care contrasteaz` puternic cu viziunea
sumbr` asupra viitorului umanioarelor.

Merit` citat` pe larg superba imagine
a unei viitoare [coli de arte din viitor:
"Academia fusese înfiin]at` cîndva în ultima
treime a secolului al XX-lea de c`tre un
grup de liberali boga]i, între timp deceda]i,
din Vechiul New York, sub denumirea de

™Colegiul de {tiin]e Umaniste [i Filosofie¤,
cu un accent mai puternic pe artele
interpretative – teatru, muzic`, dans etc.
La acestea se ad`ugase în anii 1980 regia
[i, curînd dup` asta, artele video. Aceste
materii continuau s` fie predate la Martha
Graham “…‘ Studen]ii de la Muzic` [i Dans
continuau s` cînte [i s` danseze, cu toate
c` energia investit` în astfel de activit`]i
era mult mai redus` acum [i grupele erau
foarte mici.

Reprezenta]iile în public avuseser` de
suferit din cauza fricii de sabotaj de la
începutul secolului dou`zeci [i unu – nimeni
în acele vremuri nu mai voia s` fac` parte
dintr-un grup mare de oameni reunit pentru
a urm`ri un eveniment, undeva într-un spa]iu
închis [i întunecat care putea fi u[or distrus
– sau nimeni dintre cei cu un oarecare statut.
Evenimentele teatrale degeneraser` în
adun`ri informale, la care se cînta, în b`t`i
cu ro[ii sau în concursuri de tricouri ude.
“…‘ / A[a c` a fi student la Martha Gra-
ham era ca [i cum ai fi înv`]at latina sau
leg`toria de carte; interesante în felul lor,
dar f`r` nici o însemn`tate major`, cu toate
c`, din cînd în cînd, pre[edintele colegiului
îi mai plictisea vorbindu-le despre rolul vital
al artelor [i locul pe care-l aveau rezervat
în marele amfiteatru de catifea ro[ie al inimii
umane. “…‘".

MM
ai trebuie spus c` pe
frontispiciul unei astfel de
[coli, unde toate materiile

sînt predate în vederea unor scopuri practice
[i tangibile, pe lîng` motto-ul ini]ial "Ars
longa vita brevis" a mai fost ad`ugat unul:
"Absolven]ii no[tri au abilit`]ile dorite de
angajatori". Formula e demn` de re]inut
de to]i cei care î[i doresc restructurarea din
temelii a înv`]`mîntului. La fel, e bine s`
fie memorat` de to]i elevii sau studen]ii
obseda]i de utilitatea clar` a cuno[tin]elor
împ`rt`[ite de profesori, de cei care cred
c` educatorii trebuie în primul rînd s` fie
seduc`tori [i c` preocup`rile artistice sau
intelectuale sînt fie un mic moft, fie un
camuflaj ceva mai sofisticat pentru
sexualitate în eterna lupt` pentru producerea
de urma[i, sau, de ce nu, o form` de amînare
temporar` a activit`]ilor cu adev`rat im-
portante pentru umanitate. Sigur c` pentru
cei care au deja concep]iile bazate pe idei
clare, distincte [i de neschimbat, orice
semnal de alarm` r`sun` în gol.
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***
Mic de statur`
cu obrajii scofålci]i
chipul
frumos înc`
tån`r pesemne pl`pånd din na[tere

O pic`tur` de sånge
în pupile [terse
vechile pove[ti, dar reale

cu voce nici moale, nici aspr`
prive[te
cum norii se încerc`neaz`
de suspiciuni
c` zilele ar fi
gåndite drept prob`

POEM MATINAL
Stai sus de tot
în locuin]a ta.
]ii bucata de zah`r pån`
se îmbib` de cafea,
înainte de a-i da drumul,
te ui]i pe fereastr`
[i observi
cum unii
î[i îndeas` umbrelele
în co[ul de gunoi,
pe vreme de furtun`

***

|ntorci florile

POEME
MATTHIAS KEHLE

Matthias KehleMatthias KehleMatthias KehleMatthias KehleMatthias Kehle s-a n`scut în 1967 la Karlsruhe, unde tr`ie[te [i ast`zi ca scriitor
independent, jurnalist [i critic. A f`cut studii de germanistic` [i sociologie în Heidel-
berg [i Karlsruhe; pån` în 2001 a lucrat ca sociolog la Universitatea din Karlsruhe.
Este editor, lector [i coordonator de proiecte culturale [i literare.

A publicat numeroase articole pe teme [tiin]ifice, reportaje, foiletoane [i texte
literare în multe ziare [i reviste din spa]iul de limb` german`; pån` în prezent a tip`rit
18 volume de povestiri, poezii [i c`r]i de specialitate (printre altele, cartea de non-fic]iune
Biblia Walking împreun` cu Mario Ludwig la editura Heyne). Ultimul volum de versuri,
Scherbenballett (Balet de cioburi) a ap`rut la editura Klöpfer & Meyer.

A fost laureat al mai multor premii, printre care Bursa literar` a landului Baden-
Württemberg, Schwäbischer Literaturpreis [i Thaddäus-Troll-Preis. Este membru PEN-
Club, conduc`tor al cåtorva festivaluri literare, iar între 2009 [i 2013 a fost pre[edinte
al Asocia]iei Scriitorilor germani (VS) din Baden-Württemberg.

Poemele încredin]ate revistei noastre fac parte dintr-o antologie care va ap`rea în
Germania, la Pop Verlag, în traducerea lui Traian Pop Traian [i cu un Cuvånt înainte
semnat de C`t`lin Dorian Florescu

*  *  *  *
Aceast` antologie din lirica poetului german Matthias Kehle începe cu suspiciunea

c` "zilele ar fi gåndite doar de prob`". O prob` cu ce scop? Spre a-[i tr`i cu adev`rat
via]a? Spre a fi fericit? A[a încåt domeniul liric [i existen]ial al acestui volum este
deja precis demarcat. Cu fiecare nou poem [i cu fiecare nou "tu", care este solicitat,
cititorul trebuie s` se întrebe: Se refer` [i la mine? Nu sunt [i eu omul modest din
primul poem cu o singur` pic`tur` de sånge în pupile?

Versurile lui Kehle deschid ferestre spre singularitate, cånd persist`m acolo sus în
siguran]a propriei locuin]e [i nu vrem s` ne expunem furtunilor exterioare. Spre dorin]a
de solidaritate, atunci cånd spate în spate cu persoana drag` vis`m visul f`r` speran]`
c` porumbeii nu-[i vor lua în ultimul moment zborul. Pe ce te mai po]i bizui?

"Revista luxurioas`" intitulat` copil`rie a fost doar un "balet de cioburi". Via]a
urban` este fragmentat` [i de[art`. Lupta de la un semafor la altul, a[teptånd o [ans`
de-a înainta. Familia are secretele sale [i cåndva te plimbi prin casa p`rinteasc` –
gazd` a propriei tale copil`rii – [tiind c` va trebui s` o lichidezi. Atunci mai degrab`
în natur`, ea poate fi cutreierat` împreun`. Dar peisajul care a momit perechea în
"Parcare, la început de martie", înc`lzit` înc` de soarele ultimei veri, este iernatic.
Po]i doar s` te întrebi: Cåt timp vor mai ]ine puterile?

Ca-ntotdeauna, important e s` încerci s` revii la via]`. Pentru a nu fi obligat cåndva
s` consta]i c` nu ai avut nimic de salvat din "bezna alb` de prob`". Aceasta ne reveleaz`
poezia clarv`z`toare a lui Matthias Kehle, f`r` agit`ri, în imagini [i cuvinte mereu
surprinz`toare.

C~T~LIN DORIAN FLORESCU

spre lumin`. |n fa]a
ferestrei o petal`
face o piruet` –
mi[care a unei måini
de dirijor.

***
Poveste[ti cum cea]a
din vale venise
zgåriindu-te în gåt.

Mirosea a trenuri frånånd
trecea peste vårful muntelui
deja înz`pezit
[i se risipea.

***
ZI TORID~ I
Stai pe balcon,
sugi cire[e congelate,
cu anestezie local` råzi,
sco]i limba
[i î]i tragi picioarele în umbr`.

ai vrea s` adormi odat`
în [ezlong,
f`r` s` prinzi de veste cum se înnopteaz`,
[i înghe]at bocn` spre diminea]`
s` te trezeasc` våntul ventilatorul t`u din
vis?

***
La ce etaj am tr`it
au crescut copiii repede ca norii

în fa]a c`rei u[i ne-am [ters pantofii
(mai era z`pad` între rånduri)

Cine s-a mutat aici nu [i-a scris
singur numele pe plac`

GONDOLETTA1

urme de cauciucuri, întrerupte
de b`ltoace, dincolo în lacul secat

|]i aminte[ti pe lång`
Gondoletta în hangarul iernii:

Aceast` revist` lucioas`: copil`rie
ca o boare de ghea]`

invadat` de ra]e
cu o rafal` de consoane

în n`molul din frunze de ar]ar
mo]`ie una sub cablul de sårm`

pe care se plimb` în timpul verii

PARCARE, LA ÎNCEPUT
DE MARTIE
[ezi pe måini,
partea dinspre nord poart` înc` z`pad`.

Un om [i-azvårle umbra
fotofob`

pe frunze crezånd
c` iarna s-a dus.

Intr`m în motel
dincolo de gard, întrebi,

venim de departe
pentru noi e var`

înc` de anul trecut.

***
|n afar` de cåteva vaci
gr`dini parcelate acolo
pånde[te huruitul

cicli[tii cu bur]ile atårnånd trec
în grab` ap` mineral`
[i transpira]ie prescris`

un covor întreg
de scuipat se desf`[oar`

CIRCULA}IE LA OR~
DE VÅRF
Tragi punga de plastic
de pe [a
rucsacul se aga]` de stopul bicicletei

o pereche î[i trage valizele
pån` la hotel acolo
blocheaz` månerele

deconspirat te sim]i a[a portocaliu
[i fosforescent în timp ce cau]i un loc
s` te strecori printre ma[ini

un biciclist viseaz`
la semaforul verde
[i pleac` pe galben

îmi faci semn cu måna [i un tren
zgårie curba
în timp ce ro]ile-i taie mica publicitate

INTERCITY‚ 21 IUNIE
2007
|n fa]` calculeaz` unul profitul
[i pierderea peste ani
fanfare p`l`vr`gesc

un început de var`
minunea ce pålpåie de-a latul
peste ecran

un nume fulger` pre] de o clip`
arareori se vede atåt
de pu]in

STOC
Dau iama în dulapuri
împr`[tii prima [i ultima

dintre colec]ii
aici au atårnat imagini
aici st`tea sticla cu ]uic`

sub aceast` mas`
m-am ascuns

aici mai sunt
borcane de miere pline ochi cu
[uruburi piuli]e

rezisten]e
diode redresoare

|n romåneste de
TRAIAN POP TRAIAN

_________
1 Gr`din` zoologic` în Karlsruhe
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SALUTARE ECHINOX
Nu am vrut s` m` nasc
în ziua echinoc]iului
nu am vrut
uite a[a nu am vrut
am stat ascuns
în burta mamei
s` anun] lumea
cu primul meu ]ip`t
cånd ziua e tot mare
mai mare decåt noaptea

am dat cu capul
în poarta vie]ii
mama s-a speriat
[i a deschis-o repede
cu o zi înainte

A{TEPTARE
Nu m` gr`besc
s` pun aripi amintirilor
le-am l`sat la dospit
în bra]ele post`vii
g`sit` prin gånduri
cu semnele primei sc`ld`turi
dup` ce am ]ipat la cer
s`-mi lase drumurile libere
spre stele

FÅNTÅNA |NV~LIT~
Chemat de pa[ii copil`riei
m-am dus la fåntåna înv`lit`
de la marginea cåmpiei
înconjurat` de s`lcii
unde m-am înv`ruicit
trecånd prin cercuri de flori
cu copiii satului
devenind veri pån` la moarte
cu un ritual de ve[nicie
ca un jur`månt
al fra]ilor de cruce
[i am fost v`r
cu Titu
cu Georgel
cu F`nel
cu Paul

R~MÅNEM
|MBR~}I{A}I

|n memoria lui R`zvan Georgescu

C~T~LIN DORIAN FLORESCU

L-am cunoscut pe R`zvan Georgescu cu mai bine de 10 ani în urm`, la Amsterdam. Eram
trei prieteni [i fo[ti colegi de [coal` din Timi[oara [i discutam g`l`gios pe strad`, c`utånd un
restaurant unde s` cin`m. R`zvan, care participa acolo la un festival de film documentar, ne-a
auzit, a trecut strada [i ni s-a al`turat.

Eram patru b`rba]i care tr`geau, fiecare, spre patruzeci de ani [i care crescuser`m în acela[i
ora[ din vestul Romåniei, sub soarele torid al Banatului, soarele ro[u al comuni[tilor. |n copil`rie
fuseser`m plimba]i de p`rin]i pe acelea[i str`zi [i universul nostru de copii se g`sea undeva între
Parcul Rozelor, Parcul Pionierilor [i Parcul Central. Undeva pe malurile råului molcom Bega
sau în Centru, pe scurta por]iune dintre Oper` [i Catedral`. Pia]a care va deveni mai tårziu celebr`
pentru c`, acolo, poporul s-a ridicat împotriva lui Ceau[escu, în 1989.

Mai tårziu, ne-au îmbr`cat în uniforme [i ni s-a pus cravata de pionier la gåt. O dat` pe an
trebuia s` defil`m prin fa]a tribunei, unde se g`seau personalit`]ile locale comuniste [i s` facem
pe ferici]ii. Nu e de mirare c` mai tårziu to]i patru am ales s` lu`m drumul spre str`in`tate.

Apar]ineam aceleia[i genera]ii, to]i patru n`scu]i în jurul anului 1966, anul în care a intrat
în vigoare decretul comunist 770, care interzicea avortul. De aceea, to]i cei n`scu]i dup` acest`
dat` au devenit, oarecum, "Copiii decretului". Unul dintre filmele documentare ale lui R`zvan
trata aceast` tem`. Romånia a r`mas un punct de reper important, atåt pentru el, cåt [i pentru
mine. Romånia [i Timi[oara, ora[ul nostru natal.

Ultimul s`u film, Pa[aport de Germania, trateaz` tema negocierilor secrete între R.F.G. [i
regimul comunist din Romånia, în urma c`rora peste 200.000 de cet`]eni romåni de origine german`
au fost "cump`ra]i" de statul german [i au putut, astfel, p`r`si dictatura ceau[ist`. |ns` cel mai
personal dintre filmele lui R`zvan este Testimonial, distins, în 2008, cu Premiul pentru cel mai
bun film documentar la Prix Europa. Plecånd de la propriul diagnostic de cancer, el pune în
centrul filmului întålnirile sale cu cå]iva arti[ti de faim`, care, din cauza unei boli incurabile ori
din cauza vårstei, lucrau la ultima lor oper` de art`.

|n Amsterdam a început prietenia noastr`, atunci cånd el a trecut strada pentru a ne cunoa[te.
Unii trec pe cel`lalt trotoar pentru c` îi evit` sau îi condamn` pe al]ii sau pentru c` le e fric` de
ace[tia. Al]ii, pentru c` sunt curio[i [i deschi[i [i se bucur` s` descopere ceva nou, pe cineva
nou. Se bucur` s` aud` printre str`ini limba natal`. Printre str`ini. Oare aceast` str`in`tate, în
care tr`iam amåndoi de cåteva decenii, r`m`sese în continuare o lume str`in`? Ne mai sim]eam
str`ini? Pe mine p`rin]ii m` duseser` în str`in`tate la vårsta de 15 ani, R`zvan reu[ise s` ias`
împreun` cu prietena [i viitoarea lui so]ie, Tina, ceva mai tårziu din ]ar`, în decembrie 1989.
Luaser` ultimul tren; în spatele lor se închidea grani]a. El tr`ia la Frankfurt, eu în Zürich. Curios,
dar sentimentul de a fi str`in, sentimentul de înstr`inare nu au fost niciodat` teme de discu]ie
între noi. Ne adaptasem pe cåt se putea unei vie]i în str`in`tate. Nu [tiu pån` în ziua de azi dac`
se sim]ea str`in sau nu, o tem` important` pentru cam to]i emigran]ii.

R`zvan era prea discret, nu voia s` ocupe prea mult dintr-o conversa]ie, l`sa locul celorlal]i
s` povesteasc`, consola [i sprijinea, chiar [i atunci cånd tocmai ce primise nouta]i proaste despre
"chiria[ul" lui, cum numea cancerul. Chiar [i atunci cånd era sl`bit de medicamente [i simptome
grele. Atunci cånd frica [i panica nu erau departe. Principiul lui R`zvan p`rea s` fie acela de a
trece strada pentru a cunoa[te pe un altul, plin de respect [i interes, sensibil [i generos.

Au fost ani în care R`zvan [i cu mine nu ne-am v`zut deloc [i ne-am scris pu]in. Dar apropierea
prieteneasc` era întotdeauna prezent`. Doi b`ie]i de Timi[oara printre str`ini.

Rådeam împreun` [i ne plångeam de dificult`]ile întåmpinate pentru a ne realiza proiectele
– în cazul lui, de a-[i finan]a filmele. F`r` s` vrea, mi-a dat dou` lec]ii de via]`. Despre prima
am vorbit deja: capacitatea lui de a fi al`turi de cel`lalt, chiar [i atunci cånd de-abia îi mai ajungea
puterea pentru el însu[i. R`zvan a tr`it cu diagnosticul de cancer 13 ani. |n acest timp a v`zut
cum i-au crescut copiii [i-a dus mai departe via]a de cuplu, a f`cut mai multe filme documentare,
a scris împreun` cu partenera sa o carte despre via]a de cuplu [i diagnosticul de cancer, a publicat
o carte, ce con]ine [i un CD, cu povestiri scurte, minunate, poetice. Avea planuri.

Aceasta este a doua lec]ie: s` nu împietre[ti în fa]a mor]ii, ci s` continui s` dai un sens vie]ii,
r`månånd activ [i creator. Este de fapt rostul nostru, chiar dac` pentru el moartea era foarte
concret`, [i nu numai o amenin]are nebuloas` la orizont. |n ultimul s`u email mi-a scris: "R`månem
îmbr`]i[a]i." Da, R`zvane, r`månem cu adev`rat îmbr`]i[a]i. Tu ai trecut iar`[i de partea cealalt`
a str`zii, dar r`månem îmbr`]i[a]i.

POEME DE ION
{ERBAN DRINCEA

cu Petric`
nu mai trec nume
nu mai sunt
unii au plecat din sat
al]ii s-au mutat
în satul crucilor
dar fåntåna înv`lit`
a r`mas acolo
f`r` cåntecul celor [ase izvoare
acum tremur` dezv`lit`
îngropat` în lut pån` la gur`
[i tace
p`r`sit` de cercurile florilor
plångånd cu lacrimi reci
dintr-un singur izvor

SEMNUL JERTFIRII
|nvånturat` de chem`ri
pas`rea spin
[i-a oprit zborul
într-un stuf`ri[
rostogolindu-[i trupul înfierbåntat
pe vårfurile lui
acoperindu-le cu penele smulse
înro[ite de sånge
venise timpul
s`-[i des`vår[easc` opera
parc` [tiind
c` marile înf`ptuiri
poart` semnul jertfirii
numai durerea le poate nemuri
[i tot zb`tåndu-[i trupul
în ascu]i[ul m`r`cinilor
î[i lumina cåntecul în gu[`
precum Iisus pe cruce
binele în jertf`
[i pas`rea a trimis în v`zduh
pentru prima [i ultima dat`
cåntecul ei frumos [i unic
care nu poate fi auzit
decåt de la pas`rea spin
înainte de a muri
întinzåndu-[i aripile însångerate
spre cer
cu marea ei împlinire

Urmare din pagina 18
Tot ce [tia despre în]elep]ii Greciei

antice, cei [apte (mereu [apte, doar apostolii
sunt doisprezece, cu Iisus treisprezece, cånd
în mai toate religiile nu se num`r` dincolo
de trei…), a disp`rut odat` cu ]`rmul
imaginar al unei Europe vetuste, despre care
nu mai vrea s` [tie nici cå]i semeni a ucis
în numele religiilor ei, nici de catedralele
ei ce în]eap` cerul într-un fel de rug` ce
sun` ca o înjur`tur` – "Doamne, ajut`-m`
acum, pe loc, altfel nu vreau s` mai [tiu
de Tine!" – nici cåte continente a supus
prin for]a sabiei, a tunurilor, a ambi]iilor
unor zei trec`tori cu coroane pe cap… Nu
mai vrea s`-[i aduc` aminte de nimic din
tot ceea ce fericitului s`u camarad de barac`
de lag`r nu-i spune nimic. {i nici lui nu-
i spune ceva despre cåt de asem`n`toare e
condi]ia lor de animale strånse într-un ]arc,
pentru c` au ucis sau nu, dar erau îmbr`ca]i
în hainele du[manilor, cu aceea a
milioanelor de semeni care s-au trecut de-
a lungul secolelor dintr-un neant în altul,
printr-un cråmpei de suferin]` crunt`, ca
sclavi, adic` fiin]e negre, gabene, albe ce
au avut ne[ansa s` se nasc`…

Acolo, în lag`rul cu supravie]uitorii
ultimei b`t`lii, nimeni nu are ceva din cel
ce era înainte, nici m`car gradul umil de
sublocotenent al supravie]uitorului ce-[i
a[teapt` noapte de noapte, pe priciul lui,
insula plutitoare care s`-l poarte spre nem`r-
ginirea învolburat` a valurilor oceanelor
lumii. "Acas`", pentru el, nu mai înseamn`
decåt acel vis al h`l`duitorului [i nu un
loc, o familie, prieteni, recunoa[terea a ceva
ce va fi f`cut înainte de conflagra]ie – una
interminabil`, [tie, de [apte mii de ani, de
cånd e ceva scris despre istoria oamenilor.

Aici, pictorul transform` dealurile pe
care le are în fa]` în ni[te pete ce pot însemna
un fel de autoportret, sculptorul se chinuie
cu nodul bu[teanului din care trebuie s`
ias` calul troian, înjur` drujba, benzina,
lemnul, un rock-ist î[i drege sunetele ampli-
ficatoarelor, în vreme ce septuagenarul bi-
ruie de rindeluit scåndura cu satisfac]ia
omului care a terminat de pus [i ultima ]igl`
pe casa lui cea nou`. Doar supravie]uitorul
se gånde[te aiurea, la senza]ia ciudat` c`
toate cåte le [tie nu-l pot ajuta s` ias` din
lag`rul în care a fost aruncat de du[manii
lui.

JURNALUL
DESP~R}IRILOR (VIII)
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POEME DE MONICA ROHAN
POEZIA NU
Poezia nu-i sih`strie,
nu vin pelerinii-nseta]i
ca la ulcica r`coroas`-a izvorului.
Nu-i cum credeam
[i bine c` nu-i a[a.
Aceasta nu-i Poezia
e doar o inim` crescut` stråmb
un clopot de sånge care înghite stele.

Poezia e îngerul c`zut în pia]`
înv`luindu-[i goliciunea în nori de mahorc`
Inventa]i-i via]a secret`
Scrijeli]i-v` numele pe pielea ei trist`
lua]i apoi o piatr` ascu]it`:
Lovi]i!

VISCOLUL M~TUR~
FILE ZDROBITE
Voi ucide]i.
A[a cum tunetul sperie
cåinele pribeag
[i frica îi mu[c` limba
zgål]åindu-i din]ii spar]i
plini de sånge [i ploaie
Pumnul barosan
strånge inima cåt o pas`re,
deformeaz` susurul vie]ii –
A n`mol gros miroase ploaia,
praful încins înfund` gura poemului.

Curge un cuvånt gri,
are [oldul fracturat
în cinci silabe de ghea]`.

SCRIU DESPRE ASTA
Diminea]a desprins` din fusta ei galben`
t`iat` cu foarfeca urechea ei crud`
un roi de ace
[ase cercei
sub rå[ni]` oscioarele poeziei
mov
brune
citron
în buc`t`rie
suflecat` lumina
madrigal
faian]a velin`
un cuvånt retezat î[i împr`[tie energia
aura sa deseneaz` vitralii

Scriu despre asta îns` nu-i ca [i cum
s-ar opri undeva
curge [i curge
[i curge…

|NS~
Cånd voi avea (eu) destul` putere
s` dau la o parte rumegu[ul
s` tai litera ucig`toare
din carnea crud` a lemnului
rana s-o cur`]
Atunci
dup` ce m` voi vindeca
voi avea destul` putere
[i – în sfår[it –
s` tai litera ucig`toare
s` m` vindec…

CADEN}E
Am c`lcat moale pe mu[chi –
anotimp anormal anorexic
mu[chiul p`durii-atårnat
ca o limb` de cåine

O triste]e cåt h`ul

sub sternul meu
[i eu punte
co[ de
r`chit`
r`chit` amar`
r`chit`
co[ încol]it
[i eu punte

iar inima mea
plutitoare în groapa
l`]it` sub stern

o triste]e cåt h`ul
o triste]e-nverzit`
ca o limb` de moarte…

LIED
Sfå[iatu-s-a valul sångelui meu
peste rugii hapsåni,

Marea s-a dat la o parte
[i-a ivit limpede luna
ca o corabie lini[tit`.

S-au copt murele fragii
[i cuvintele pline de-arome –

Un inel a g`sit porumbi]a
între boabe de sånge
între tufe de spini…

TREPTE
Cobor,
pålcuri sonore
îmi sprijin` tåmplele
clopote
aritmii
raze ro[ii…

O piele de celuloz`
sub povara alfabetului nop]ii.

|nserarea urc`

îmi transcrie amintirile,
rånduie[te un [ir de f`pturi înghe]ate.

Vine un suflu de foc,
[terge.

DESCRIEREA LOCULUI
Din vårful degetelor izvor`[te lapte
[i p`s`ri vin s` ciuguleasc`
gråul nelini[titor.

O påine cre[te-n poian`
fiarele adulmec` din departe
[i foamea lor sparge
coaja miresmei.

Iluzia nu-i numai a noastr` –
întreg ora[ul se vars` în cuptorul ademenitor
bolta-[i scutur` inimile
ca ni[te stele de sånge
pl`pånde.

SUB Z~PAD~
O z`pad` groas`
ca o sl`nin` spiritual`
picat` din în`l]imi
[i agitåndu-[i lumini]ele
dup` care cor`bierii recunosc
malurile lumii acesteia
[i tractoarele simt suind r`suflarea curat`
din to]i porii ogorului –

O z`pad` coboråse asupra noastr`,
[i alergam descul]` r`v`[indu-i penele moi,
[tiam c` dac` obosesc m` pot ascunde
la subsuoara ei ca sub aripa
de poveste
a
p`s`rii-curier între t`råmuri.

Mi-e bine.
M` uit la voi printre genele r`coroase
[i ard mocnit laolalt` cu bulbii florilor

timpurii.

MALURI
Minunate sunt florile fierului
[i nu-s de prisos!
Un cui a trecut printre ulucile
palmei mele.
Ca un firezar uscat s-a adunat
lumina în mici gr`m`joare,
o f`in` ruginit` purtånd zvonul
carelor cu ani roditori.
A[ fi trecut înaintea ta
-îmi erau t`lpile însemnate
Iar blånde]ea de dincolo atåt de trist`
[i dulce
mreje-ntindea
peste-adormitele lividele ape.

LUNTREA
Luntrea g`unoas`
în care
ciopår]it dintr-o inim`
dus
poemul
atårn` greu
ca un ochi
de meteorit.

RUMOARE
Deasupra cenu[ii
ploaia ]å[nise din arcul solsti]iului.
Umbra s`ge]ilor, într-una, de-atunci
se scufund` în mare.
|n cåmpia ars` cresc din]ii cåinelui

singuratic,
vrejuri de sticl` neagr` apuc` inima
[i gåtul cuvintelor într-o cing`toare.
Mi-e sete de-atunci
[i suie un vuiet continuu
în labirintul din ]east`
sub casca de fier
unde fluturii diafani ai z`pezii
cu [ase aripi cenu[ii m`tur` aburul
din urma sufletului.
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
CULTURA |N SUBTERANELE SECURIT~}II

FINALUL (TRIST) AL
UNEI ISTORII CULTU-
RALE NEVINOVATE (IV)

NOT~ DE ANALIZ~
27.08.1985
A MATERIALELOR OB}INUTE în

D.U.I. asupra lui Stoia Glück Nicolae

Numitul Stoia Glück Nicolae este ab-
solvent al facult`]ii de filologie, în prezent
încadrat în munc` ca l`c`tu[ mecanic la
atelierele de repara]ii a întreprinderii jude]ene
de transport local Timi[oara, cu domiciliul
în Timi[oara, Str. M. Kog`lniceanu, nr.1.
Cel în cauz` este lucrat din luna decembrie
1983 prin dosar de urm`rire informativ`, pe
linia problemei "ETERUL", fiind un
recunoscut de re]ea c` este depozitarul unor
informa]ii pe care încearc` s` le scoat` din
]ar`, pentru a fi difuzate la postul de radio
"Europa Liber`". |n luna aprilie 1984 s-a trecut
la documentarea activit`]ii desf`[urat` de
Stoia Glück Nicolae [i investigarea sa.

Dup` investigare, fiind lucrat în
continuare cu re]eaua informativ`, mijloace
special instalate la domiciliu, f`cånd-se
verific`ri asupra sa [i familiei. A rezultat c`
s-a izolat de grupul pe care [i l-a format.

Deoarece la data de 26.02.1985 postul
de radio "DEUTSCHE WELLE" a difuzat
în emisiile sale o declara]ie a "Asocia]iei
drepturilor omului" din Frankfurt pe Mein,
în care se ar`ta c` Stoia Nicola ar fi arestat
de organele noastre pentru c` s-a f`cut remarcat
în vara anului 1984 prin scrierea unei c`r]i
intitulate "Adev`rul" în care evoca conducerea
statului, s-a trecut din nou la cercetarea sa
informativ`, declarånd c` el nu a scris o
asemenea carte [i nu a solicitat nim`nui în
str`in`tate s` scrie la posturi de radio str`ine
în leg`tur` cu el. Nu cunoa[te cine a dat acest
comunicat, care este complet eronat.

|mpreun` cu Direc]ia I [i Serviciul "D"
Bucure[ti s-a trecut la influen]area lui Stoia
Nicolae prin fratele acestuia care este membru
PCR [i care a scris o scrisoare postului de
radio mai sus men]ionat, în care cere
dezmin]irea [tirilor transmise în leg`tur` cu
el. O scrisoare similar` a fost scris` [i de
fratele lui Stoia Nicolae, care a fost trans-
mis` la Serviciul "D" Bucure[ti, pentru a fi
scoas` în exterior. De atunci [i pån` în prezent
Stoia Nicolae nu ne-a mai fost recunoscut
cu manifest`ri ostile sau cu preocup`ri literare,
evitånd orice discu]ie cu caracter politic. Are
în inten]ie s` plece definitiv din ]ar` la rudele
so]iei în R.F.G. pentru care [i-a depus formele
[i a[teapt` s` primeasc` aprobarea.

|n viitor, în dosarul de urm`rire
informativ` dus asupra lui Stoia Nicolae se
vor întreprinde urm`toarele m`suri :

1. Dirijarea diferen]iat` a informatorilor
Tom`neanu [i Andrei pentru a stabili
preocup`rile acestuia, discu]iile pe care le
poart` în familie [i cercul intim de prieteni
precum [i dac` mai între]ine leg`turi cu Pascu
Traian [i Avr`mu] Ioan.

Tot prin ace[ti informatori se va stabili
dac` Stoia G. Nicolae a cerut rudelor sale din
R.F.G. s` fac` comunic`ri despre el la posturi
de radio str`ine [i s` se stabileasc` cånd acestea
vor veni în vizit` în ]ar`, pentru a lua m`suri
de lucrare a lor cu toate mijloacele investite.

Termen 30.11.1985
2. }inerea lui Stoia G. Nicolae sub

influen]a organelor noastre prin contact`ri
periodice la locul de munc`, prin invitarea
la cererea organelor noastre cu care ocazie

vom discuta cu el despre preocup`rile ce le
are, dac` a mai fost c`utat de prietenii s`i
din vechiul anturaj, de cine anume, ce inten]ii
[i ce discu]ii au purtat.

Termen 31.11.1985
3. Vom cere din nou la I.S. Cara[-Severin

ca s` se încadreze informativ so]ia lui Stoia
Nicolae care este medic Stomatolog la liceul
din Boc[a [i s` ne comunice datele solicitate
în leg`tur` cu aceasta.

Termen 30.09.1985
4. Se va prelungi interceptarea

coresponden]ei interne [i externe a lui Stoia
Nicolae pe înc` o perioad` de 3 luni pentru
a stabili eventuale noi leg`turi pe care le are
în ]ar` [i str`in`tate [i natura acestora.

Termen 15.09.1985
5. Prin U.M.0200 Bucure[ti, vom cere

s` i se comunice întoarcerea în ]ar` a rudelor
lui Stoia Glück Nicolae din R.F.G., pentru
a lua m`suri de supraveghere informative.

Termen 30.09.1985
6. Filajul îl vom folosi dac` situa]ia

operativ` va permite.
|n func]ie de situa]ia operativ` care se

creeaz`, vom întreprinde [i alte m`suri.
Termen: permanent

Lt. col. Lalescu

NOTA
Sursa informeaz` în leg`tur` cu Stoia

Nicolae urm`toarele:
Sursa s-a întålnit întåmpl`tor cu acesta

în ora[, în apropiere de depoul de trenuri de
pe bl-d L. S`l`jean.

|n cadrul discu]iilor Stoia nu a spus nimic
despre activitatea sa literar` sau despre faptul
c` s-a întålnit cu al]i fo[ti prieteni ai s`i. |n
discu]iile pe care le-a purtat s-a referit doar
la activitatea sa de la locul de munc`.

27.09.85
ANDREI

PASCU A RÅS PRINTRE
DIN}I

NOTA
Sursa informeaz` urm`toarele:
|n urma ultimei întålniri sursa a c`utat

s` ia contact cu Nicu Stoia. Pentru aceasta
sursa trecånd pe strada Kog`lniceanu bloc
19, domiciliul numitului Stoia N, a încercat
s` se întålneasc` cu acesta.

Aceasta s-a întåmplat în data de 10.10.85,
cånd sursa venind de pe teren dup` serviciu
în zona I.I. De la Brad [i trecånd pasarela

c`ii ferate de la gara mic`, l-a v`zut pe Nicu
Stoia în compania a dou` persoane, în fa]a
barului "Ciocårlia''.

|ntrevederea a fost scurt`, bazat` pe cåteva
banalit`]i zilnice (ciao-ciao, ce mai faci, bine,
salut) [i N. Stoia a intrat în local cu cele dou`
persoane. Peste vreo dou`-trei zile sursa s-a
întålnit la "grup" G.I.G.C.L.1 cu Pascu Traian
pe care sub form` de întrebare enigm` i-a zis:
– {tii cu cine m-am întålnit? Pascu a rås (hi-
hi-hi) printre din]i, r`spunzånd, [tiu, dånd din
mån`, caracteristic – Cu Nicu Stoia.

Timi[oara
22.10.85
ANDREI

NOTA
Sursa informeaz` în leg`tur` cu Stoia

Glück Nicolae urm`toarele: Sursa s-a întålnit
recent cu so]ia lui Stoia pe strad` care era
la plimbare cu copilul.

A rezultat c` Stoia Nicolae se afl` în
continuare la întreprinderea unde lucreaz`
ca l`c`tu[, [i c` pån` în prezent nu a primit
aprobarea de plecare definitiv` în RFG.

Timi[oara
19.11.85
ANDREI

NOTA
Sursa informeaz` în leg`tur` cu Stoia

Nicolae urm`toarele:
|n ultimul timp sursa nu a reu[it s` dis-

cute cu acesta, probabil fiind ocupat. So]ia
sa face [i în prezent naveta în localitatea Boc[a.

Discutånd cu pictorul Mihai Teodor
Olteanu, Constantin R`ducan din Lugoj,
despre Stoia [i ace[tia au ar`tat c` în ultimul
timp Stoia Nicolae foarte rar apare în ora[.

Timi[oara
27.12.85
ANDREI

URM~RITA A DAT DIN
MÅN~

NOTA
Sursa informeaz` în leg`tur` cu Pascu

Traian urm`toarele:
Sursa s-a întålnit cu susnumitul de cåteva

ori [i au avut discu]ii banale de serviciu, femei,
dar nimic care s` se apropie de vechile
îndeletniciri.

|n ziua de 23.01.86 Pascu a fost la grup
cu marile lui afaceri, într-un moment propune
sursei s`-i preia o cotiza]ie pe care o are la
banca de credit "Banatul" la care sursa îi fusese

girant.
R`spunsul sursei a fost : "Las` cånd om

fi în America" la care Pascu a replicat "Acolo
n-am nevoie". Sursa a vrut s` îl atrag` într-
o discu]ie mai aprins` amintindu-i c` a întålnit-
o pe nevasta lui Nicu Stoia în ziua de 22.01.86.
La care Pascu s-a eschivat vorbind de persoana
lui ca valoare, la care sursa i-a replicat c`
se gr`be[te, s` joace, poate vor cå[tiga de
pe urma acestora. Cu nevasta lui Nicu Stoia
cum am amintit sursa s-a întålnit în ziua de
22.01.86 pe bl. Leontin S`l`jan. La cele cåteva
cuvinte schimbate doamna Glück a r`spuns:

– |nc` nimic dånd din mån`.
Timi[oara
24.01.86

MITOLOGIA
ROMÅNILOR PE CAFEA
[I KENT

NOTA
Sursa men]ioneaz` c` a fost vizitat în

decursul a dou` luni de trei ori de c`tre numitul
Avr`mu] Ioan. Prima oar`, în luna decembrie
(în a doua s`pt`mån` a lunii) cånd el a discutat
doar cu so]ia mea.

La acuz`rile so]iei pentru ceea ce s-a
întåmplat acum un an, el [i-a declinat orice
r`spundere, vinovat fiind dup` spusele lui
doar numitul Pascu.

A doua oar` discu]iile dintre mine [i el
au avut un caracter neutru (în a doua s`pt`mån`
a lui ianuarie) iar a treia oar`, mi-a vorbit despre
studiile lui de tracologie pe care vrea s` le
duc` d-lui Gheorghe la Bucure[ti [i de
asemenea, mi-a relatat faptul c` a fost chemat
la sediul MAI, pentru a da l`muriri despre
cuno[tin]a lui, numitul Remus Jurca, preot
ce urmeaz` s` plece în America [i care a scris
o scrisoare "Europei Libere".

Cånd a fost tras la r`spundere a insultat
organul anchetator trebuind dup` aceea s`
pl`teasc` o amend`, despre care mi-a spus
c`-l va bate cu prima ocazie cånd va mai fi
chemat din cauza lui, el nemaivrånd s` mai
aib` de a face cu niciunul dintre vechii
prieteni. Lucru pe care de astfel mi-a relatat
c` l-a spus [i organului MAI care l-a audiat.

Mi-a propus de asemenea s`-mi fac` rost
pentru 1/5 kg cafea [i 1 pachet de Kent, de
cartea lui Romulus Vulc`nescu "Mitologia
Romån`", urmånd de-a ne întålni într-un viitor
apropiat.

_____________
1 GIGCL=Grupul de Întreprinderi de

Gospod`rire Comunal` [i Locativ`
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SAU LEC}IA DESPRE D~RUIRE
{I PROFESIONALISM
GALACTORIA
DANIELA {ILINDEAN

A XIV-a edi]ie a Galei Absolven]ilor
"Galactoria", clasa profesorilor Miklós Bács
[i Irina Wintze a avut loc la Cluj în perioada
27 mai - 3 iunie 2017. Festivalul s-a
desf`[urat timp de opt zile [i a inclus
spectacolele absolven]ilor Departamentului
de Teatru (din cadrul Facult`]ii de Teatru
[i Televiziune, Universitatea "Babe[-
Bolyai") din timpul celor trei ani de
facultate, atât în cadrul institu]iei, cât [i
în afara ei, concerte, seri de poezie,
spectacole de step, one-man-show-uri,
spectacole de lectur` [i de teatru-dans. The
Sunset Limited, produc]ie a Teatrului
Unteatru din Bucure[ti, a fost invitat` în
cadrul festivalului, iar trupa Just Push Play
a oferit un show de improviza]ie.

DD
ac` ar fi s` definesc întreg
festivalul a[ apela la cuvinte-
cheie precum: profesionalism,

pasiune, grij` [i c`utare, v`dite atât din
organizarea impecabil`, cât [i în lucrul
efectiv, în alegerea, munca [i crearea
spectacolelor cu estetici diferite. Dar ele
respir` [i din ac]iunile [i vorbele spuse [i
nespuse ale lui Miklós Bács, ale Irinei
Wintze [i ale celor cincisprezece absolven]i.
Lucrul la festival a însemnat multe: de la
abordarea mai multor spa]ii de joc, la
organizarea unor tipuri diverse de
evenimente, de la coresponden]a cu invita]ii,
pân` la interpretarea [i vizionarea mai
multor tipuri de spectacole (one-man-show-
uri, dar [i spectacole de grup).

Caietul-program, un excelent instru-
ment pentru cei care doresc s` îi cunoasc`
pe tinerii actori, ofer` nu numai mini CV-
uri profesionale, indicând rolurile jucate
în cadrul facult`]ii [i în afara ei, în film,
ci [i suita abilit`]ilor profesionale.
Constatam, parcurgându-i paginile, c` cei
mai mul]i dintre absolven]i au incluse pe
list`: step, dans, scrim`, acroba]ie, instru-
ment. La fel, cei mai mul]i au fost [i sunt
implica]i în proiecte culturale, au colaborat
cu teatre, iar unii au ob]inut deja premii
pentru interpretare. Cu alte cuvinte, sunt
conecta]i la realit`]i culturale, au fost expu[i
la întâlniri cu creatorii de teatru [i cu
publicul, au avut [ansa dialogurilor.

Tot datorit` caietului-program afl`m
[i despre deschiderea cu care au fost
implica]i [i ghida]i în întreg procesul de
formare. Dincolo de [coala propriu-zis`,
Profu' (a[a cum îl numesc genera]ii întregi
care au crescut sub atenta lui supra-
veghere), al`turi de Irina Wintze, a gândit
întâlniri sub form` de workshop-uri de
clas` Perdekamp Emotional Method
(Stephan Perdekamp, Sarah Victoria), un
atelier de arte performative care a avut
ca rezultat un spectacol (realizat de
regizorul Giorgios Zamboulakis), un
workshop de mi[care [i coordonare cu

actorul-coregraf {tefan Lupu, altele dou`
cu coregrafa Andrea Gavriliu. Perioadele
de formare cu Andrea Gavriliu au condus
la dou` spectacole: d'ECOurage, teatru-
dans, produs de Teatrul Na]ional Cluj [i
O femeie (spectacol de teatru fizic).

ÎÎ
n materie de Commedia dell'arte,
studiului universitar i s-au ad`ugat
dou` workshop-uri, unul cu

scenograful Adrian Damian [i regizorul
Tudor Lucanu, al doilea cu regizorul Alessio
Nardin. Un workshop de teatru sport (cu
Drago[ Muscalu), unul de step (cu Adrian
Strâmtu) [i altul de improviza]ie (cu Andre
Stan) completeaz` impresionantul parcurs.
La acestea se adaug` ateliere la care au
participat individual fo[tii studen]i, actuali
actori, indicând o poft` s`n`toas` [i
contagioas` de a experimenta, testa, înv`]a.

Dimine]ile Galei au fost dedicate
conferin]elor [i atelierelor. Actorii au luat
parte la conferin]a sus]inut` de directorul
de scen` Victor Ioan Frunz`, regizorul
Alexander Hausvater le-a vorbit despre
Paralelism între expresie [i t`cere, au
participat la trainingul lui Drago[ Muscalu
(actor, improvizator [i trainer) [i la atelierul
regizorului Horia Suru. Dup`-amiezile cu
spectacole au fost completate în mod fericit
de spectacole-lectur`, cu monodrame scrise
de actorii care împrumutau textelor [i vocea
lor, concerte cu o atmosfer` fantastic`,
vizion`ri de scurtmetraje în care actorii de
teatru se transpuneau în roluri, pove[ti [i
cadre gândite pentru pelicul`.

Spa]iile propuse au fost diverse, ceea
ce a presupus [i adaptarea la diferite scene
[i la un public format în principal din colegi,
profesori, critici, directori de teatre,
jurnali[ti. Mont`rile pe care am avut bucuria
s` le v`d au fost înc`rcate de entuziasm,
abordate cu seriozitate, rafinat construite
[i sunt, cu siguran]`, gata de întâlnirea cu
marele public. De altfel, o parte dintre
spectacolele create au fost deja invitate la
Festivaluri prestigioase, trecând, a[adar, cu
brio, testul selec]ionerilor, al criticii de
specialitate [i al publicului. Solo Goya s-a
aflat anul trecut pe lista spectacolelor din
Festivalul de Teatru Clasic de la Arad. Anul
acesta, O femeie [i d'ECOurage au fost
incluse de criticul Claudiu Groza în "Focus
Andrea Gavriliu", în selec]ia edi]iei cu
num`rul 5 a Festivalului de Teatru Nou
de la Arad. O femeie a fost invitat în
Festivalul OKaua din Bucure[ti [i în cadrul
Festivalului Interna]ional de Teatru de la
Sibiu, al`turi de Solo Goya.

În cele câteva zile de Galactoria, am
v`zut spectacole, am urm`rit spectacole-
lectur`, am vizionat scurtmetraje [i am luat
parte la un concert - toate oferindu-mi
imaginea unei efervescen]e tr`ite cu
con[tiin]` profesional`.

R3AR3AR3AR3AR3A, texte de William Shakespeare,, texte de William Shakespeare,, texte de William Shakespeare,, texte de William Shakespeare,, texte de William Shakespeare,
regia [i scenografia Miklós Bács [i Irinaregia [i scenografia Miklós Bács [i Irinaregia [i scenografia Miklós Bács [i Irinaregia [i scenografia Miklós Bács [i Irinaregia [i scenografia Miklós Bács [i Irina
Wintze, cu Andreea B`nic`, Norbert Boda,Wintze, cu Andreea B`nic`, Norbert Boda,Wintze, cu Andreea B`nic`, Norbert Boda,Wintze, cu Andreea B`nic`, Norbert Boda,Wintze, cu Andreea B`nic`, Norbert Boda,
Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-
bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,
Denisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, Dan
Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,
Maria Tei[anu, Victor Tunsu [i Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu [i Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu [i Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu [i Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu [i Eric }u]uianu

DD
ebutul spectacolului-studiu te
aduce abil dinspre realitatea
tinerilor care î[i pun întreb`ri,

care intr` în dialog cu textul lui Richard
III. Auzim vocile actorilor, le vom vedea
[i chipurile, descoperindu-i treptat, a[eza]i
al`turi de spectatori. C`utarea identit`]ii,
necesitatea de a spune r`spicat cine sunt,
nevoia de a fi solidari, gânduri despre ce
înseamn` s` faci teatru, responsabilitatea
pe care o au fa]` de ei, fa]` de ceilal]i sunt
câteva dintre temele care deschid R3A. O
mas` plasat` central e locul de canalizare
a energiilor. Rând pe rând sunt create chipuri
diferite ale lui Richard al III-lea [i Lady
Anne. Cu fiecare nou actor [i nou` actri]`,
nuan]ele interpret`rii se schimb`, ad`ugând
inspirat sensuri, creionând u[or diferit
personajele, mutând accente, rafinând jocul,
astfel încât ai mereu impresia c` prive[ti
printr-un caleidoscop care preface acelea[i
elemente, aflate mereu în mi[care. Mi[carea,
rostirea, tehnicile, în]elegerea [i raportarea
la personaj sunt instrumente care permit
ca tonurile s` fie mereu schimbate, p`strând,
îns`, esen]ialul. Prive[ti captivat alternan]a
[i te bucuri de acest étude executat cu brio.

d'ECOuraged'ECOuraged'ECOuraged'ECOuraged'ECOurage, scenariul, regia [i coregra, scenariul, regia [i coregra, scenariul, regia [i coregra, scenariul, regia [i coregra, scenariul, regia [i coregra-----
fia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobrefia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobrefia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobrefia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobrefia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobre

Cu: Andreea B`nic`, Norbert Boda,Cu: Andreea B`nic`, Norbert Boda,Cu: Andreea B`nic`, Norbert Boda,Cu: Andreea B`nic`, Norbert Boda,Cu: Andreea B`nic`, Norbert Boda,
Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-Nicole Burlacu, Alexandru Chindri[, Ro-
bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,
Denisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, DanDenisse Moise, Alexandru Popa, Dan
Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin St`nil`,

Maria Tei[anu, Victor Tunsu, Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu, Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu, Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu, Eric }u]uianuMaria Tei[anu, Victor Tunsu, Eric }u]uianu

"d'ECOurage aduce în strad` 15
studen]i-performeri care vor spune prin dans
[i umor pove[ti nu tocmai amuzante despre
diversele tipuri de poluare care ne ocup`
zilnic timpul [i spa]iul: suntem ceea ce bem
[i mânc`m, suntem ceea ce vorbim, suntem
ceea ce respir`m. Pe ritmurile energice ale
lui Dobric` de la {uie Paparude [i cu un
limbaj coregrafic-ludic-matematic, perfor-
merii au misiunea de a-i capta pe trec`tori
[i de a-i ]ine pre] de 30 de minute pe pieto-
nala Eroilor pentru un spectacol stradal
tineresc, dar cu un mesaj în]elept"

d'ECOurage este un spectacol cu mult
ritm [i mult umor disipat în situa]iile pe
care le înf`]i[eaz`, în dialogul corpului cu
muzica [i în rela]iile dintre interpre]i. Este
un organism care func]ioneaz` închegat,
din care se desprind rând pe rând performerii
care puncteaz`. Poate cea mai clar` direc]ie
este cea ludic` — pofta de joc [i de joac`
este cea care anim` reprezenta]iile. E ca
[i cum am avea în fa]a ochilor un arc spiralat
care î[i modific` forma cu elegan]`,
punându-[i în eviden]` întreaga gam` de
culori, dar întorcându-se mereu la întreg
[i func]ionând cu u[urin]`.

GG
alactoria 2017 a fost mai mult
decât un festival, mai mult
decât o întâlnire cu o tân`r`

genera]ie de profesioni[ti. A fost un model
de în]elegere a actului de formare realizat
cu d`ruire [i a asum`rii lui cu toat` fiin]a.
Un model formativ exemplar. Pentru fi-
nal reiau îndemnul lui Miklós Bács, menit
s` defineasc` raportarea la actorie, dar [i
la cei care privesc, spectatorii care primesc
darurile oferite: "™A fi sau a nu fi…¤ Fi]i,
ca s` putem fi; vede]i, ca s` putem vedea;
d`rui]i, ca s` putem d`rui; sim]i]i ca s` putem
sim]i, crede]i, ca s` putem crede; crea]i,
ca s` putem exista…Fi]i!"
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Robert {erban: De mic î]i pl`cea s` teRobert {erban: De mic î]i pl`cea s` teRobert {erban: De mic î]i pl`cea s` teRobert {erban: De mic î]i pl`cea s` teRobert {erban: De mic î]i pl`cea s` te
dai în spectacol. Ai participat ladai în spectacol. Ai participat ladai în spectacol. Ai participat ladai în spectacol. Ai participat ladai în spectacol. Ai participat la Cântarea Cântarea Cântarea Cântarea Cântarea
RomânieiRomânieiRomânieiRomânieiRomâniei. Erai genul de copil dezinvolt,. Erai genul de copil dezinvolt,. Erai genul de copil dezinvolt,. Erai genul de copil dezinvolt,. Erai genul de copil dezinvolt,
prietenos, haios, [ef de ga[c`? Cum... te-aiprietenos, haios, [ef de ga[c`? Cum... te-aiprietenos, haios, [ef de ga[c`? Cum... te-aiprietenos, haios, [ef de ga[c`? Cum... te-aiprietenos, haios, [ef de ga[c`? Cum... te-ai
descoperit? Sau, mai degrab`, cine?descoperit? Sau, mai degrab`, cine?descoperit? Sau, mai degrab`, cine?descoperit? Sau, mai degrab`, cine?descoperit? Sau, mai degrab`, cine?

Pavel Barto[: Pavel Barto[: Pavel Barto[: Pavel Barto[: Pavel Barto[: Da, cred c` avantajul meu
este c` m-am n`scut cu aceast` calitate, aceea
de a fi sociabil. Prima experien]` de acest gen
am avut-o cu moa[a de la spital, iar ea, culmea,
mi-a dat [i nota 10! Aceast` latur`, dublat`
de sim]ul umorului, cred eu, destul de dezvoltat,
m-au ajutat s` m` integrez [i s` socializez
cu cei din jur. Într-adev`r, am participat la
Cântarea României, cu un scop precis, acela
de a merge în tab`r`. Ai mei nu î[i permiteau
acest lucru, eram patru fra]i. Dac` ob]ineai
un loc frunta[, premiul era o tab`r` la mare
sau la munte. Dup` aceea am descoperit c`
am anumite abilit`]i artistice, pe care mi le-am
dezvoltat în clasele V-VIII, când organizam
brigada artistic` a [colii. Totu[i, nu pot spune
c` eram sigur c` ̀ sta ar fi drumul meu, nu
eram sigur c` vreau s` fac actorie. Nu am
avut [ansa s` m` descopere cineva [i s` spun`:
Da, tu o s` fii actor! Abia pe la 15-16 ani am
realizat c` sunt în stare de anumite lucruri în
acest sens.

R.{.: {i apropo de spectacol: care a fostR.{.: {i apropo de spectacol: care a fostR.{.: {i apropo de spectacol: care a fostR.{.: {i apropo de spectacol: care a fostR.{.: {i apropo de spectacol: care a fost
primul în care ai... evoluat, î]i mai aminte[ti?primul în care ai... evoluat, î]i mai aminte[ti?primul în care ai... evoluat, î]i mai aminte[ti?primul în care ai... evoluat, î]i mai aminte[ti?primul în care ai... evoluat, î]i mai aminte[ti?
Care a fost marele succes al copil`riei tale?Care a fost marele succes al copil`riei tale?Care a fost marele succes al copil`riei tale?Care a fost marele succes al copil`riei tale?Care a fost marele succes al copil`riei tale?

P.BP.BP.BP.BP.B.: Primul spectacol în care am evoluat,
spectacol în adev`ratul sens al cuvântului, a
fost O noapte furtunoas`, la Facultatea de teatru
din Cluj, în care am jucat Spiridon. Acest
spectacol a avut un parcurs lung [i am avut
[ansa s`-l juc`m în multe festivaluri de teatru,
unde am câ[tigat premii, iar un Teatru
profesionist, Teatrul de Nord Satu Mare, l-a
preluat în repertoriu. Astfel c` acel spectacol
[i acel rol au f`cut cumva trecerea de la
studen]ie la statutul de actor profesionist.

{i dac` m` refer la cel mai mare succes
al copil`riei, acela a fost atunci când am luat
locul întâi la un concurs numit Paleta artistic`,
un concurs de cultur` general`, dar [i artistic,
între [coli. A fost un moment fericit pentru
mine [i atunci am realizat c`, dac` m` ambi]io-
nez s` fac un lucru, acesta poate deveni o reu[it`.

R.{.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,R.{.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,R.{.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,R.{.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,R.{.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,
o spui chiar tu, dintr-o familie serioas` deo spui chiar tu, dintr-o familie serioas` deo spui chiar tu, dintr-o familie serioas` deo spui chiar tu, dintr-o familie serioas` deo spui chiar tu, dintr-o familie serioas` de
ardeleni. Ce-au zis p`rin]ii când au aflat ceardeleni. Ce-au zis p`rin]ii când au aflat ceardeleni. Ce-au zis p`rin]ii când au aflat ceardeleni. Ce-au zis p`rin]ii când au aflat ceardeleni. Ce-au zis p`rin]ii când au aflat ce
vrei s` te faci când vei fi mare?vrei s` te faci când vei fi mare?vrei s` te faci când vei fi mare?vrei s` te faci când vei fi mare?vrei s` te faci când vei fi mare?

P.BP.BP.BP.BP.B.: M-am dus cu trenul. Am luat trenul
de la Miercurea Ciuc spre Cluj, cu schimbare
în Beclean. Cred c` pe la 16-17 ani am sim]it
c` ̀ sta ar fi un drum pe care a[ putea s`-l
urmez, dar, din p`cate, am întâlnit prea pu]ini
oameni care s` m` încurajeze [i s` m` îndrume,
cu excep]ia doamnei diriginte. Poate asta m-a
ambi]ionat [i mai tare s` demonstrez, mai întâi
mie [i apoi celorlal]i, c` pot face asta. {i…
am f`cut-o!

Din p`cate, doar mama a fost martora
acelui eveniment. Bineîn]eles c` nici ei nu
i-a venit s` cread`, dar, pe de alt` parte, avea
încredere foarte mare în mine. {tia c` m` pot
descurca în orice situa]ie. În ultimul an de
liceu, le-am spus tuturor c` dau la Drept, asta
ca s` evit întreb`rile de ce am ales Teatrul.
Atunci i-am spus pân` [i mamei mele c` dau
la Drept, iar ea a fost încântat`. Pentru ea era
mai important s` dau la o facultate, decât s`
stau acas` [i s` devin "golan". Sau mai era
teama de a merge în armat`. Aveam de ales
între a da la facultate sau a m` angaja undeva.
Am muncit de la 16 ani [i [tiam ce înseamn`
munca fizic`. Trebuie s` fii f`cut pentru asta.
Eu nu eram. {i [tiam c` nu voi face o carier`
str`lucit` în acest sens. {i am ales teatrul. Altele
erau îns` condi]iile atunci. Era greu s` intri

"MOFT, |N GENERAL, |NCEPE
S~ DEVIN~ {I ARTA"
PAVEL BARTO{

la Teatru. Când m-am înscris erau aproape
30 pe un loc. Dar uite c` cineva acolo sus
m` iube[te...

R.{.: }i-a fost profesor, printre al]ii, unR.{.: }i-a fost profesor, printre al]ii, unR.{.: }i-a fost profesor, printre al]ii, unR.{.: }i-a fost profesor, printre al]ii, unR.{.: }i-a fost profesor, printre al]ii, un
actor puternic, cu personalitate: Mariusactor puternic, cu personalitate: Mariusactor puternic, cu personalitate: Mariusactor puternic, cu personalitate: Mariusactor puternic, cu personalitate: Marius
Bodochi. A existat între voi o rela]ie de tipBodochi. A existat între voi o rela]ie de tipBodochi. A existat între voi o rela]ie de tipBodochi. A existat între voi o rela]ie de tipBodochi. A existat între voi o rela]ie de tip
maestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnulmaestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnulmaestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnulmaestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnulmaestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnul
Bodochi e [i un bun pedagog? De fapt, camBodochi e [i un bun pedagog? De fapt, camBodochi e [i un bun pedagog? De fapt, camBodochi e [i un bun pedagog? De fapt, camBodochi e [i un bun pedagog? De fapt, cam
ce trebuie s` [tii, ca actor?ce trebuie s` [tii, ca actor?ce trebuie s` [tii, ca actor?ce trebuie s` [tii, ca actor?ce trebuie s` [tii, ca actor?

P.B.P.B.P.B.P.B.P.B.: Treaba asta cu furatul nu am în]eles-o
mult timp, dar am realizat mai apoi ce înseamn`
de fapt. În cazul lui Marius Bodochi, a fost
un parteneriat cumva cinstit. Nu am fost cel
mai bun student, dar el a fost un bun profesor,
a [tiut c` am poten]ial [i îi mul]umesc c` a
]inut cu din]ii ca eu s` fac aceast` meserie
a[a cum trebuie. A fost un foarte bun pedagog.
Pentru a putea fi actor trebuie, în primul rând,
s` ai talent! Apoi s` ai o mare încredere în
tine, o deschidere pe m`sur`, s` fii un bun
partener, s` ai voin]`, "stomac", r`bdare [i,
bineîn]eles, [ansa unor întâlniri umane [i
profesionale majore în via]`.

R.{.: Ai fost, la debutul t`u, actor laR.{.: Ai fost, la debutul t`u, actor laR.{.: Ai fost, la debutul t`u, actor laR.{.: Ai fost, la debutul t`u, actor laR.{.: Ai fost, la debutul t`u, actor la
Teatrul Na]ional din Timi[oara. Era evidentTeatrul Na]ional din Timi[oara. Era evidentTeatrul Na]ional din Timi[oara. Era evidentTeatrul Na]ional din Timi[oara. Era evidentTeatrul Na]ional din Timi[oara. Era evident
c` ie[eai de pe scen`, în sensul bun alc` ie[eai de pe scen`, în sensul bun alc` ie[eai de pe scen`, în sensul bun alc` ie[eai de pe scen`, în sensul bun alc` ie[eai de pe scen`, în sensul bun al
cuvântului. Ce-]i mai aminte[ti din perioadacuvântului. Ce-]i mai aminte[ti din perioadacuvântului. Ce-]i mai aminte[ti din perioadacuvântului. Ce-]i mai aminte[ti din perioadacuvântului. Ce-]i mai aminte[ti din perioada
ta b`n`]ean`? Ai tr`it o întâmplare de pomin`?ta b`n`]ean`? Ai tr`it o întâmplare de pomin`?ta b`n`]ean`? Ai tr`it o întâmplare de pomin`?ta b`n`]ean`? Ai tr`it o întâmplare de pomin`?ta b`n`]ean`? Ai tr`it o întâmplare de pomin`?

P.BP.BP.BP.BP.B.: La Timi[oara am realizat c` pot s`
am amploare ca actor [i s` încerc lucruri di-
verse. Am avut [ansa s` lucrez atât la Teatrul
Na]ional, cât [i la Teatrul Maghiar, dar [i la
Opera Na]ional`, lucru care mi-a dat o anumit`
anvergur` [i m-a f`cut s`-mi doresc [i mai
mult. Atunci mi-am dat seama c` pot face
lucruri extraordinare. Timi[oara a însemnat
enorm în evolu]ia carierei mele. {i acum am
un sentiment de acas` când m` întorc acolo.
De aceea m` întorc cu drag de fiecare dat`.

Îmi aduc aminte de cea mai de pomin`
întâmplare de acolo. Jucam în A dou`sprezecea
noapte, în regia Mihaelei Lichiardopol, aveam
rolul bufonului [i mi-am rupt clavicula înainte
cu trei s`pt`mâni de premier`. Era var`, iar
eu aveam pe mine un tricou de gips. Toate
repeti]iile le-am f`cut a[a, îns` înainte cu dou`
zile de premier` mi l-au scos. A fost groaznic,
jum`tate de corp nu m` asculta [i am fost
nevoit s` refac gipsul din costum, deoarece
nu m` puteam mi[ca normal, nu-mi puteam
coordona mi[c`rile.

A[a c` mi-am f`cut un bandaj special
care s` imite gipsul [i s` pot juca a[a cum
am repetat. E unul dintre spectacolele pe care
mi le amintesc cu pl`cere, la fel cum sunt [i
Cabaretul, de la Teatrul Maghiar din Timi[oara,
sau Liliacul, de la Opera Na]ional`. Un alt
spectacol drag este Pastrama trufanda, în regia
lui Ion Ardeal Ieremia.

R.{.: De ce ai plecat din Timi[oara? EraiR.{.: De ce ai plecat din Timi[oara? EraiR.{.: De ce ai plecat din Timi[oara? EraiR.{.: De ce ai plecat din Timi[oara? EraiR.{.: De ce ai plecat din Timi[oara? Erai
vedeta Na]ionalului, jucai în mai toate piesele...vedeta Na]ionalului, jucai în mai toate piesele...vedeta Na]ionalului, jucai în mai toate piesele...vedeta Na]ionalului, jucai în mai toate piesele...vedeta Na]ionalului, jucai în mai toate piesele...

P.BP.BP.BP.BP.B.: Pentru c`, a[a cum am mai zis, am
realizat c` pot face mult mai multe. Îmi doream
mai mult, o miz` mai mare. Dup` un ciclu
de câ]iva ani, îmi doresc alte provoc`ri, care
s` m` ]in` viu. Am sim]it c` sunt preg`tit pentru
Bucure[ti din toate punctele de vedere, psihic,
fizic [i profesional. Cum ai spus tu, dac` la
Timi[oara eram vedeta Na]ionalului, în
Bucure[ti eram un simplu actor care trebuia
s` demonstreze tot timpul, jucam eu, nu statutul
în locul meu. {i nu regret nicio clip` acest
lucru.

R.{.: A existat vreun impact dur cu lumeaR.{.: A existat vreun impact dur cu lumeaR.{.: A existat vreun impact dur cu lumeaR.{.: A existat vreun impact dur cu lumeaR.{.: A existat vreun impact dur cu lumea
bucure[tean` sau te-ai adaptat rapid? Suntbucure[tean` sau te-ai adaptat rapid? Suntbucure[tean` sau te-ai adaptat rapid? Suntbucure[tean` sau te-ai adaptat rapid? Suntbucure[tean` sau te-ai adaptat rapid? Sunt
bucure[tenii altfel ori ̀ sta e un cli[eu?bucure[tenii altfel ori ̀ sta e un cli[eu?bucure[tenii altfel ori ̀ sta e un cli[eu?bucure[tenii altfel ori ̀ sta e un cli[eu?bucure[tenii altfel ori ̀ sta e un cli[eu?

P.BP.BP.BP.BP.B.: Trebuie s` te adaptezi în primul rând
ritmului. În Bucure[ti e un ritm nebunesc,
c`ruia îi simt lipsa dac` plec 2-3 s`pt`mâni
la ]ar` sau într-un alt ora[ mai mic. Aici totul

e un iure[ continuu, între teatru, televiziune,
platouri de filmare [i familie. Se întâmpl`
lucruri multe aici, întâlniri cu oameni mari,
lucruri extraordinare. Bineîn]eles c` se pot
întâmpla [i lucruri nasoale, la fel de mari.
Tocmai de asta trebuie s` fii preg`tit din toate
punctele de vedere.

R.{.: Te plac criticii? Te intereseaz`R.{.: Te plac criticii? Te intereseaz`R.{.: Te plac criticii? Te intereseaz`R.{.: Te plac criticii? Te intereseaz`R.{.: Te plac criticii? Te intereseaz`
cronicile la piesele în care joci? Te-a înfuriatcronicile la piesele în care joci? Te-a înfuriatcronicile la piesele în care joci? Te-a înfuriatcronicile la piesele în care joci? Te-a înfuriatcronicile la piesele în care joci? Te-a înfuriat
vreuna? Nu e un moft critica de teatru?vreuna? Nu e un moft critica de teatru?vreuna? Nu e un moft critica de teatru?vreuna? Nu e un moft critica de teatru?vreuna? Nu e un moft critica de teatru?

P.B.: P.B.: P.B.: P.B.: P.B.: Probabil mi-a[ pune problema dac`
to]i ar scrie extraordinar despre mine sau dac`
n-ar scrie deloc. E normal ca unii s` te plac`,
iar al]ii s` nu te plac`. E normal ca nu toate
rolurile s`-]i ias`, de[i tu-]i dore[ti acest lucru,
s`-]i ias`. Cred în criticii care cunosc cumva
istoria carierei tale, care v`d de unde vii, cum
vii, dac` evoluezi, dac` aduci ceva nou. {i
atunci cred c` ei pot analiza just demersul
meu actoricesc într-un anume rol, timp sau
spa]iu, pentru c` m` iau de undeva, ca urmare
a evolu]iei mele. Cred în astfel de critici.

Moft, în general, începe s` devin` [i arta.
Dar dac` nu ne ]inem cu din]ii de acest moft,
risc`m s`-l pierdem [i cred c` ar fi foarte nasol.
De aceea, le urez [i criticilor s` continue treaba
în direc]ia asta, scriitorilor s` scrie în
continuare, chiar dac` se citesc din ce în ce
mai pu]in c`r]i, iar mie îmi urez s` joc cât
mai mult [i cât mai bine.

R.{.: }i s-a întâmplat s` ai un blocaj [iR.{.: }i s-a întâmplat s` ai un blocaj [iR.{.: }i s-a întâmplat s` ai un blocaj [iR.{.: }i s-a întâmplat s` ai un blocaj [iR.{.: }i s-a întâmplat s` ai un blocaj [i
s` nu mai [tii replica, iar asta s` fie evidents` nu mai [tii replica, iar asta s` fie evidents` nu mai [tii replica, iar asta s` fie evidents` nu mai [tii replica, iar asta s` fie evidents` nu mai [tii replica, iar asta s` fie evident
pentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cinepentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cinepentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cinepentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cinepentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cine
a f`cut-o? Cea mai mare gaf` a ta?a f`cut-o? Cea mai mare gaf` a ta?a f`cut-o? Cea mai mare gaf` a ta?a f`cut-o? Cea mai mare gaf` a ta?a f`cut-o? Cea mai mare gaf` a ta?

P.BP.BP.BP.BP.B.: Mi s-a întâmplat, dar m` bucur c`
niciodat` nu a fost evident pentru spectatori,
a fost doar pentru noi, cei care f`ceam parte
din angrenajul unui spectacol. Pentru asta am
[i fost preg`ti]i, s` facem fa]` oric`rei situa]ii.
Dac` se întâmpl`, ele pot genera ni[te lucruri
extraordinare, uneori pot da un alt fel de tip
de prospe]ime unui spectacol.

De exemplu, acum opt ani jucam Gai]ele,
la Odeon, iar eu am plecat în weekend cu
familia. M` trezesc diminea]a c` primesc un
telefon: de ce întârzii la spectacol? Atunci
am realizat c` era matineu [i nu-]i spun cum
am ajuns la teatru, am f`cut distan]a Câmpina-
Bucure[ti în 30 de minute. Am ajuns cu 5
minute înainte de spectacol. Am tr`it cele mai
mari emo]ii, am trecut prin zeci de st`ri pe
care nu le doresc nim`nui. Dar mi-a fost
înv`]`tur` de minte.

R.{.: Fiecare dintre noi am vrea s`... Eu,R.{.: Fiecare dintre noi am vrea s`... Eu,R.{.: Fiecare dintre noi am vrea s`... Eu,R.{.: Fiecare dintre noi am vrea s`... Eu,R.{.: Fiecare dintre noi am vrea s`... Eu,
ca s` m` includ, a[ vrea s` fac o emisiune cuca s` m` includ, a[ vrea s` fac o emisiune cuca s` m` includ, a[ vrea s` fac o emisiune cuca s` m` includ, a[ vrea s` fac o emisiune cuca s` m` includ, a[ vrea s` fac o emisiune cu
Mario Vargas Llosa. Tu al`turi de cine ]i-aiMario Vargas Llosa. Tu al`turi de cine ]i-aiMario Vargas Llosa. Tu al`turi de cine ]i-aiMario Vargas Llosa. Tu al`turi de cine ]i-aiMario Vargas Llosa. Tu al`turi de cine ]i-ai
dori s` joci? De ce? În spectacolul c`rui regizordori s` joci? De ce? În spectacolul c`rui regizordori s` joci? De ce? În spectacolul c`rui regizordori s` joci? De ce? În spectacolul c`rui regizordori s` joci? De ce? În spectacolul c`rui regizor
(în afar` de Radu Afrim [i Alexandru Dabija)(în afar` de Radu Afrim [i Alexandru Dabija)(în afar` de Radu Afrim [i Alexandru Dabija)(în afar` de Radu Afrim [i Alexandru Dabija)(în afar` de Radu Afrim [i Alexandru Dabija)

]i-ar pl`cea s` fii distribuit? De ce? În ce film]i-ar pl`cea s` fii distribuit? De ce? În ce film]i-ar pl`cea s` fii distribuit? De ce? În ce film]i-ar pl`cea s` fii distribuit? De ce? În ce film]i-ar pl`cea s` fii distribuit? De ce? În ce film
te-ar tenta s` ai un rol?te-ar tenta s` ai un rol?te-ar tenta s` ai un rol?te-ar tenta s` ai un rol?te-ar tenta s` ai un rol?

P.BP.BP.BP.BP.B.: Mi-a[ dori s` mai joc în regia lui
Victor Ioan Frunz`, s` joc în regia lui Tompa
Gábor [i, în general, mi-a[ dori s` joc în
spectacolele cât mai multor regizori tineri.
Cred c` ar fi un schimb de energie necesar
mie [i, poate, benefic [i lor. Dar, de fapt, cel
mai important este s` joci în regia oric`rui
regizor care te dore[te cu adev`rat.

Recunosc, mi-a[ dori s` joc în cât mai
multe filme. Tocmai de aceea m-am hot`rât
s` încerc s` le produc eu. E foarte greu, dar
nu imposibil.

R.{.: Te dai în spectacol în fa]a fetelorR.{.: Te dai în spectacol în fa]a fetelorR.{.: Te dai în spectacol în fa]a fetelorR.{.: Te dai în spectacol în fa]a fetelorR.{.: Te dai în spectacol în fa]a fetelor
tale? Le distribui în piesele familiale pe care,tale? Le distribui în piesele familiale pe care,tale? Le distribui în piesele familiale pe care,tale? Le distribui în piesele familiale pe care,tale? Le distribui în piesele familiale pe care,
b`nuiesc, le juca]i uneori?b`nuiesc, le juca]i uneori?b`nuiesc, le juca]i uneori?b`nuiesc, le juca]i uneori?b`nuiesc, le juca]i uneori?

P.BP.BP.BP.BP.B.: Nu încerc s` fac acest lucru, pentru
c` ele în sine sunt un adev`rat spectacol, iar
eu sunt norocosul spectator ce are parte în
fiecare sear` de câte un spectacol unic.
Bineîn]eles c` atunci când citesc pove[ti trebuie
s` le citesc pe voci diferite, pe vocea fiec`rui
personaj, este singurul act artistic pe care pot
s`-l fac. Regia le apar]ine întotdeauna!

R.{.: {i zici c` mai [i cite[ti? Ce fel deR.{.: {i zici c` mai [i cite[ti? Ce fel deR.{.: {i zici c` mai [i cite[ti? Ce fel deR.{.: {i zici c` mai [i cite[ti? Ce fel deR.{.: {i zici c` mai [i cite[ti? Ce fel de
c`r]i? Ce ai citit tare în ultima jum`tate dec`r]i? Ce ai citit tare în ultima jum`tate dec`r]i? Ce ai citit tare în ultima jum`tate dec`r]i? Ce ai citit tare în ultima jum`tate dec`r]i? Ce ai citit tare în ultima jum`tate de
an? Ceva ce ai recomanda [i altora.an? Ceva ce ai recomanda [i altora.an? Ceva ce ai recomanda [i altora.an? Ceva ce ai recomanda [i altora.an? Ceva ce ai recomanda [i altora.

P.B.: P.B.: P.B.: P.B.: P.B.: Din p`cate, regret c` nu am atât
de mult timp pe cât a[ vrea pentru citit, dar
în vacan]e sau într-un turneu mai recuperez.
Îmi fac un anumit tip de bibliografie înainte.
Am avut o perioad` în care citeam foarte multe
c`r]i legate de profesia mea, dar [i de parenting.
Am încercat s` g`sesc fel de fel de solu]ii în
c`r]i, îns` mi-am dat seama c` atunci când e
vorba despre un copil, solu]iile le g`se[ti doar
în via]a de zi cu zi, a[a c` am abandonat c`r]ile
de parenting. Acum am trecut într-o zon` în
care cititul înseamn` relaxare. Mi se întâmpl`
s` încep trei c`r]i deodat`, de diferite genuri,
[i le citesc alternativ. O carte bun`, pe care
am citit-o de curând, este Dac` m-a[ asculta,
m-a[ în]elege, scris` de Jacques Salomé. O
recomand cu pl`cere. Acum deschise sunt:
{erban Foar]` [i Ion Barbu – 69. Este o carte
foarte bun` de poezii, care face bine. Jerry
Seinfeld – Pe limba mea [i Religia dacilor,
scris` de Dan Olteanu. Recunosc c` asupra
ultimei c`r]i am mai mult` aten]ie [i aplecare,
m-a captivat pentru c` m` intereseaz` foarte
mult subiectul. Am fost de curând la
Sarmizegetusa [i m-au cucerit cu totul acele
locuri, a[a c` vreau s` le cunosc mai bine.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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UN NUME CE-I?
DANA CHETRINESCU

NUMELE
BLESTEMAT

"Un nume ce-i? – Un trandafir, oricum
îi spui, tot a[a-[i împarte mireasma dulce!"1,
suspin` Julieta, îndr`gostit` de al ei Romeo,
cånd afl` c` acesta este fiul celor mai mari
du[mani ai familiei tat`lui ei. Din cauza
rivalit`]ii clanurilor Capulet [i Montague,
cei doi tineri din Verona sunt b`tu]i de soart`,
cum ne anun]` Shakespeare înc` din prolog.
Degeaba se am`ge[te fata c` numele e doar
o conven]ie artificial` [i f`r` noim`, c` ea
iube[te un b`iat care numai din întåmplare
se nume[te într-un chip detestat. La råndul
lui, Romeo, îmb`tat de magia nop]ii cu lun`
privit` din balconul Julietei, e gata s`-[i
lepede numele [i s`-[i uite tat`l, pentru a
se reboteza în noua iubire. Dac`, în tragedia
elisabetan`, întrebarea pe teme onomastice
este chiar esen]a intrigii, ea explicånd
fatalitatea care îi love[te pe cei doi
îndr`gosti]i, prizonieri ai constrångerilor
sociale [i familiale, ast`zi expresia nu este
mai pu]in folosit`, chiar dac` fatalitatea a
fost dat` uit`rii.

NN e putem întreba, sofistic, ce se
g`se[te într-un nume, dac` ne
intereseaz`, de pild`, filosofia

limbajului sau dac` suntem post-saussurieni.
Adic`, dac` salut`m o teorie, apar]inånd
elve]ianului Ferdinand de Saussure, care
a pus bazele lingvisticii moderne, teorie care
define[te semnul lingvistic ca asociere dintre
un semnificant (forma vizual` [i auditiv`
a unui cuvånt) [i un semnificat (reprezentarea
mental` a unui lucru). |n acest spirit, o floare
cu mireasm` dulce poate fi trandafir, rose,
rosa, gül, sau mai [tiu eu cum. Indiferent
în ce limb` am rosti sau ce sinonime am
folosi, cuvåntul ar duce cu gåndul la acelea[i
gr`dini de var`.

Dar nici metafora shakespearian`, nici
teoria saussurian` nu fac, probabil, cåt o
ceap` degerat` pentru un indian al c`rui
bunic a avut nefericita inspira]ie de a-l boteza
Saddam Hussain, în cinstea fostului dictator
irakian, executat cu zece ani în urm`2.
Tån`rul inginer a înv`]at bine, a avut note
bune, are un CV f`r` cusur, dar a ratat deja
mai bine de patruzeci de interviuri de
angajare. Pesemne c` nu s-a g`sit înc`
angajatorul care s`-[i calce pe inima
supersti]ioas` [i s` sparg` ghea]a, afirmånd
c` orice inginer, de-i spui Saddam sau altfel,
la fel î[i va împ`r]i talentul [i priceperea.
Absolventul, precum Romeo în vechime,
îndr`gostit de meserie, este gata s` se lepede
de bunic [i de familie, cerånd autorit`]ilor
indiene s`-i schimbe numele, în mult mai
inofensivul (deocamdat`) Sajid.

C` numele e un destin – nomen omen
–, iat`, au spus-o latinii cu mii de ani în
urm` [i înc` se adevere[te. Romanii credeau
cu t`rie c` prenumele pe care îl dai unui
copil îi va influen]a acestuia decisiv parcursul
în via]`, de la prima copil`rie pån` la adånci
b`tråne]i. {i marii scriitori au crezut asta,
cånd au ales s` dea personajelor cele mai
memorabile nume, a c`ror sonoritate putea
spune mai mult decåt zece pagini de portret
fizic [i moral. O parte din semnifica]ia
acestor nume se poate s` se fi pierdut deja
în negura timpului, pentru c` limba,
avansånd rapid, a aruncat în recycle bin
cuvinte [i expresii bine-cunoscute
contemporanilor unui Dickens sau Cara-
giale.

Iat` de pild`, numele Domnului Bum-
ble, din Oliver Twist, pe care azi ne-am repezi
s`-l traducem f`]i[, dup` sensurile actuale
pe care le d` Oxford Dictionary, cu
"morm`itul" sau "împiedicatul". Aceste
etichete nu prea i se potrivesc personajului
plin de sine, pentru simplul fapt c` bumble

CIPRIAN V~LCAN
"Un inginer din India care se nume[te Saddam Hussain nu reu[e[te s` î[i g`seasc` un

loc de munc` [i consider` c` insuccesul lui de pe plan profesional se datoreaz` numelui
pe care îl poart`, a c`rui grafie seam`n` foarte mult cu aceea a fostului dictator irakian
Saddam Hussein, relateaz` BBC.com, citat de News.ro.

La mai mult de 10 ani dup` ce a fost executat, Saddam Hussein a r`mas o prezen]`
uria[` în via]a unui b`rbat indian. Acest tån`r, care este inginer de marin`, nu dore[te nici
s` îl învinov`]easc` pe bunicul lui care a avut ideea de a-l numi ca pe dictatorul irakian
în urm` cu 25 de ani. Totu[i, dup` ce a fost refuzat de peste 40 de ori la interviurile de
angajare, tån`rul a ajuns la concluzia c` reprezentan]ii companiilor cu care s-a întålnit
ezit` s` îl angajeze din cauza numelui pe care îl poart`, chiar dac` acesta se scrie u[or
diferit fa]` de cel al fostului dictator – Hussain, în loc de Hussein.

SS -a adresat instan]ei pentru a-[i schima numele de familie în Sajid. |ns` ro]ile
birocra]iei indiene se învårt încet – la fel ca tentativele sale de a-[i g`si un loc
de munc`. De[i nu a deschis niciodat` prea multe u[i în India – [i a generat

nedumerire [i nemul]umire în alte p`r]i ale lumii -, un lucru e garantat: un nume precum
Saddam Hussain nu poate s` treac` neobservat. La doi ani dup` ce a absolvit Universitatea
Islamic` Noorul din statul indian Tamil Nadu, acest tån`r din Jamshedpur, o aglomera]ie
urban` din statul Jharkhand, trece prin momente dificile. A avut note bune la [coal`, colegii
lui de clas` [i-au g`sit deja locuri de munc`, îns` companiile navale refuz` s` îl angajeze.

"Oamenii se tem s` m` angajeze", a declarat Saddam (care va deveni Sajid) Hussain,
citat de Hindustan Times. El spune c` firmele se tem de complica]iile care ar putea s` apar`
în cazul unui control operat de oficialii birourilor pentru imigra]ie la grani]ele interna]ionale.
Saddam a crezut c` ar putea s` evite foarte u[or acest obstacol prin achizi]ionarea unor
documente noi – un nou pa[aport, un nou permis de conducere. |ns` CV-urile sale nu pot
fi verificate în mod eficient, deoarece el nu poate s` furnizeze dovada, sub noul lui nume,
c` a frecventat acea institu]ie de înv`]`månt – iar acest fapt se dovede[te un exerci]iu mare
consumator de timp. O nou` audiere la tribunal este programat` pe 5 mai, de aceast` dat`
pentru a for]a autorit`]ile s` îi schimbe numele pe certificatele eliberate de [coala general`,
dup` ce diplomele sale de studii superioare vor fi modificate ¤ (Hotnews, 19 martie 2017).

Sir Alexander Albanius Penrose, un aristocrat britanic n`scut în 1936, f`cuse temeinice
studii de istorie antic` la Oxford, îl cunoscuse foarte bine pe Toynbee [i fusese întotdeauna
atras de pove[tile unor scelera]i ilu[tri. El a decis s` fondeze în 1999 la Montevideo ceea
ce so]ia lui avea s` numeasc` în mod ironic, în scrisorile c`tre prietenii s`i din Germania
[i Italia, ™ Academia N`p`stui]ilor ¤, o asocia]ie dedicat` sprijinirii acelor indivizi care au
ajuns s` poarte, din motive independente de voin]a lor, numele unor personalit`]i socotite
simboluri eterne ale infamiei.

Dup` ce îl cunoscuse pe Romano, unul dintre fiii lui Mussolini, Sir Alexander începuse
s` în]eleag` cît de complicat` este via]a acestor oameni obliga]i s` duc` cu ei povara unor
nume blestemate [i hot`rîse s` îi ajute. Cei ale[i pentru a locui la hotelul cump`rat de Sir
Alexander primeau o rent` lunar` ce le permitea s` tr`iasc` decent f`r` s` fie nevoi]i s`
lucreze, fiind astfel scuti]i de interac]iuni stînjenitoare cu oameni care ar fi putut s` se
arate [oca]i de numele lor. Asocia]ia avea un buget suficient pentru a asigura între]inerea
a 120 de persoane, dar nu ajunsese s` g`zduiasc` niciodat` mai mult de 75.

SS tudiind cazurile celor ajun[i la hotelul s`u de la Montevideo, Sir Alexander
observase c` numele lor erau datorate fie teribilismului p`rin]ilor, care se folosiser`
de bie]ii copii ca de ni[te pamflete-vii pentru a dovedi c` au suficient curaj ca

s` sfideze societatea, fie admira]iei între]inute în familia lor pentru diver[i scelera]i ilu[tri.
Printre rentierii lui Sir Alexander puteai s` întîlne[ti doi Adolf Hitler, un Benito Musso-
lini, trei Iosif Vissarionovici Stalin, un Pol Pot, trei Jean-Bédel Bokassa, doi Nicolae Ceau[escu,
o Elizabeth Bathory, dou` Agrippina Minor, [ase Caligula, [ase Commodus, doi Nero, un
Heliogabal, un Domi]ian, trei Charles Manson, un Martin Bormann, patru Ivan cel Groaznic,
doi Timur Lenk, doi Idi Amin, doi Lavrenti Pavlovici Beria, doi Pablo Escobar, trei Saddam
Hussein, patru Ante Paveliæ [i a[a mai departe. Sir Alexander era convins c` peste vreo
20 de ani aveau s` fie adu[i la Montevideo primii Josef Fritzl, Anders Breivik, Said [i
Cherif Kouachi, Ratko Mladici, f`r` ca Hitler, Stalin sau Pol Pot s` fi apucat s` se demodeze
cu adev`rat.

Saddam Hussain ar fi putut s` devin` [i el eligibil ca rentier al funda]iei lui Sir Alexander,
îns` încercarea lui de a-[i schimba numele l-a f`cut s` nu mai apar` pe listele angaja]ilor
care se ocup` de selectarea celor mai spectaculoase nume blestemate din întreaga lume.
Nu-i mai r`mîne decît s` se str`duiasc` din nou s` se angajeze ca inginer naval, chiar dac`
va fi nevoit s`-[i încerce norocul în Coreea de Sud sau în China.

este, la scriitorul victorian, mai degrab` o
reduc]ie subtil` a epitetului bumptious, adic`
"umflat în pene", decåt, direct [i f`r` ocoli-
[uri, bumble. Chiar numele eroului titular
Oliver Twist este o ilustrare a dictonului latin
mai sus invocat, c`ci twist, în smogul lumii
interlope londoneze a secolului al XIX-lea,
era un sinonim argotic pentru spånzur`toare.

Cu alte cuvinte, soarta copilului adoptat
de tålharul Fagin ar fi fost pecetluit` dac`
nu ap`rea la ]anc, în bun` tradi]ie
melodramatic`, un salvator onest [i generos.
Acelea[i considera]ii le putem face – [i se
fac în manualele de [coal` – despre numele
pe care le alege Caragiale pe språncean`
pentru personajele sale. Ele par cu totul
obscure adolescentului de ast`zi, care spune
dezastru în loc de dandana, dus în loc de
zaharisit, ori cl`n]`u în loc de ca]`, deci
nu must`ce[te complice la auzul unor nume
precum Dandanache, Zaharia sau Ca]avencu,
iar moda utiliz`rii diminutivelor în limbajul
colocvial (Agami]` [i Joi]ica), atåt de drag`
str`bunilor munteni, îl las` rece.

Dincoace de literatur`, [i revistele
pentru femei cred cu t`rie c` numele
înseamn` destin. Iat`, de exemplu, ce afl`m
dac` citim revista Feminis3, care preia
informa]ia din surse anglofone de bun`-
seam`, dat` fiind consisten]a prenumelor
invocate. Cic` oamenii care poart` un anumit
nume ar fi înclina]i spre o anumit` carier`,
o constatare f`cut` dup` un studiu pe nu
mai pu]in de 2 milioane de profesioni[ti
din toate domeniile. Astfel, fotografii au
succesul asigurat dac` îi cheam` Hugo,
Bruno sau Zoe. Un avocat ar trebui s` poarte
cu måndrie numele de Cecilia, Norton sau
Augustus. Un chitarist ar putea fi numit Edi,
pe cånd un juc`tor de fotbal botezat Dan
ar avea toate [ansele s` ia Balonul de aur.
Rebeca sau Pamela ar trebui s`-[i aleag` o
carier` ca instructoare de fitness, un poet
în c`utarea muzei ar purta m`car
pseudonimul Celia sau Edgar, iar o contabil`
s-ar putea mul]umi cu numele Adela.

DD e la aceast` teorie pån` la
practic` nu mai este decåt un
pas – o aplica]ie pe telefon care

îi ajut` pe p`rin]i s` g`seasc` cele mai
potrivite nume pentru bebelu[ii lor. Au trecut
de mult vremurile în care admirai o
personalitate istoric` [i-i spuneai fiului cel
mare {tefan sau Kennedy, ori î]i r`månea
în minte un sejur de poveste [i botezai copilul
Tokyo sau Siria. Nici c`r]ile sau filmele la
mod` nu mai trebuie s` joace un rol în
alegerea numelui potrivit pentru mo[tenitor,
c`ci Sever din Harry Potter, Lando din
R`zboiul Stelelor sau Ricardo din telenovela
preferat` a bunicii s-au perimat de mult.

|n schimb, un cuplu pasionat de
tehnologie, în drum spre biroul de eviden]a
popula]iei, ar putea consulta aplica]ia
Nametrix, care proceseaz` datele introduse
de utilizatori pentru a indica orice poten]ial`
complica]ie pe care alegerea unui nume o
poate avea în via]a viitoare a copilului. Adio
zodiac chinezesc, ascendent astral [i
numerologie. Bun` ziua "scrie numele [i
apas` tasta enter". Cu un singur click, orice
viitor Nicolae Ceau[escu sau Osama bin
Laden vor fi uci[i din fa[`, iar Saddam
Husseinii lumii vor purta cu lejeritate numele
de Sajid Hussain, f`r` s` aib` habar ce
pericole i-ar fi putut pa[te pe ei [i pe
compatrio]ii lor.
____________

1 William Shakespeare, Opere, vol. I,
ESPLA 1959.

2 Hotnews, 19 martie 2017.
3 Feminis.ro, 8 ianuarie 2015.
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MAGIZOOLOGUL
LA NEW YORKCRISTINA CHEVERE{AN

"FRANCIZA"
HARRY POTTER
ADINA BAYA

Nu [tiu s` se afle pe lista scurt` a
eternilor aspiran]i la Nobelul pentru literatur`,
dar nu cred c` vor fi fiind mul]i cei ce s`
nu fi auzit pån` acum numele britanicei J.K.
Rowling: cuceritoare în tromb` a anilor '90-
2000 cu seria Harry Potter, care a readus
magia în via]a de zi cu zi, a transferat-o cu
succes pe marile ecrane [i, mult mai im-
portant, a reaprins în tinerii cititori de
pretutindeni pasiunea lecturii [i colec]ion`rii
de c`r]i, dorin]a de a urm`ri aventurile unor
personaje dragi, frenezia de a a[tepta cu
sufletul la gur` o nou` apari]ie care s` le
completeze universul fantastic cu elemente
palpitante, inedite. Evident, filmele celebre,
averea colosal`, publicitatea masiv`,
multiplele ac]iuni caritabile, devo]iunea
pentru misiunea filantropic` sunt moduri
suplimentare în care faima lui Rowling va
fi ajuns la urechile unui public mult mai
larg decåt cel al cititorilor fideli. Curioas`
dup` întålnirea vizual` cu Animale fantastice
[i unde le po]i g`si, – rud` de sånge
vr`jitoresc cu universul lui Potter, amicilor
[i du[manilor s`i -, m-am trezit în fa]` cu
nu unul, ci dou` voluma[e semnate de aceea[i
autoare.

PP
rimul, publicat în 2001, va fi cu
siguran]` familiar fanilor
binecunoscutei serii: Newt (New-

ton Artemis Fido, întru minu]ioas`
informare!) Scamander, magizoolog,
cercet`tor, scriitor, n`scut în 1897 undeva
în Marea Britanie, l-a precedat pe tån`rul
Potter la inconfundabila [coal` de magie
de la Hogwarts, unde [i-a dezvoltat interesul
pentru studiul creaturilor fermecate,
atr`gåndu-[i în cele din urm` exmatricularea
din cauza unor experimente periculoase,
asumate în numele unei atr`g`toare colege.
De[i ap`rat pe moment de inconfundabilul
Albus Dumbledore, a p`r`sit institu]ia f`r`
a-[i abandona interesele, continuånd o
sinuoas` [i incitant` carier` în studiul [i
protec]ia animalelor fantastice. E, de fapt,
motivul pentru care Newt e deja cunoscut
admiratorilor lui Harry: pe cånd simpaticul
amic al lui Hermione Granger [i Ron
Weasley înv`]a al`turi de ei cum s`
foloseasc` farmecele la modul profesionist,
unul dintre manualele lor de c`p`tåi era îns`[i
cartea lui Scamander din 1927… Animale
fantastice [i unde le po]i g`si! Adic` exact
acest prim mic op despre care vorbim, scriere
presupus prefa]at` de însu[i Dumbledore,
clasic` poveste-în-poveste.

La modul [tiin]ifico-fantastic (la
propriu!), Scamander define[te bestiarul de
care urmeaz` s` se ocupe, întru beneficiul
micu]ilor avizi de instruire, oferind o scurt`
istorie a opacit`]ii neini]a]ilor fa]` de practici
aparent incomprehensibile, precum [i o
apologie a magizoologiei ca [tiin]` a
cunoa[terii [i perpetu`rii mirificelor specii,
în ciuda agresiunilor ce le-ar putea distruge.
Urmeaz`, desigur, o taxonomie în toat`
regula a faunei variate [i deloc previzibile
a universului p`storit de Ministerul Magiei.
Nu [tiu dac` ilustrata clasificare î[i va fi
f`cut drum [i în limba romån` (scenariul
despre care vom vorbi imediat exist`), dar
nu e de mirare c` Rowling încånt` pu[ti [i
adul]i deopotriv`, cu lejeritatea-i de a crea
nu doar imagini, ci [i cuvinte, limbaje,
sisteme întregi de vocabule [i idei ce amuz`
prin sonoritate, originalitate, ingeniozitate.
De la A la Z (Y, de fapt!), între Acromantula

[i Yeti, v` pute]i delecta cu descrieri care
dau greutate experien]ei unei lumi extrem
de atent articulate de creatoarea sa.

Cel de al doilea volum este, îns`, cel
care st` la propriu la baza peliculei ce a rulat
nu demult [i la noi. Scenariul original, elabo-
rat tot de J.K. Rowling, con[tient` c` e per-
soana cea mai potrivit` pentru a scrie, de
fapt, istoria din spatele manualului lui Sca-
mander: un personaj diferit de Potter, adult,
plasat în anii 1920 (una dintre cele mai boe-
me, extravagante [i paradoxale epoci ale
Americii moderne). Bine inten]ionat, sensi-
bil, iubitor de animale (fie ele [i fantastice),
eroul pare a ajunge întåmpl`tor la New York,
cu valiza ponosit` din care i se revars` (sau
scap`), pe rånd sau de-a valma, prietenii
non-umani. La cap`tul a aproape un deceniu
de studiu aprofundat pentru cartea de magi-
zoologie, o serie de incidente îi deviaz`
traiectoria [i îl atrage într-o complicat`
confruntare a lumilor magice [i nemagice,
la un moment în care America e båntuit`
de extremi[ti de tipul celor din extrem de
vocala grupare a celui de Al Doilea Salem,
activi[ti împotriva vr`jitoriei care, anima]i
de obsesia conspira]iilor de tot soiul, instig`,
denun]`, militeaz` agresiv.

CC
a de obicei, binele [i r`u sunt
pilonii unei b`t`lii a spiritelor,
dar multitudinea de m`[ti,

transform`ri, disimul`ri permis` de jocurile
fanteziei întårzie clarificarea rolurilor [i sepa-
rarea apelor, între]inånd suspansul. Pentru
cititorul atent, interesante vor fi referin]ele
lui Rowling la istorie, cultur`, politic`, men-
talit`]i, stereotipuri, ipocrizii [i fanatisme,
dovedind o crescånd` preocupare pentru
ancorarea într-o realitate recognoscibil`
adolescen]ilor [i adul]ilor momentului.
Condamnånd, implicit, discursurile violente
[i promovånd valori u[or de dorit [i greu
de întålnit (toleran]`, deschidere, diversitate,
comunicare), scenariul se adreseaz` unei
game largi de categorii sociale [i de vårst`.
F`r` a deveni excesiv de explicit sau didactic,
recurgånd la imagina]ie debordant` [i umor
bine strunit, el ofer` un basm modern atractiv,
dar, pe alocuri, [i lec]ii despre civiliza]ie
[i neajunsurile ei în ere de r`scruce ale
omenirii [i ne-omenirii deopotriv`. Pl`cut
mod de a petrece o dup`-amiaz` rupt` de
imediatul prelucrat cu mult farmec.

Precum cartofii pr`ji]i de la MacDonald's
[i sticlele de Coca-Cola, Harry Potter este
parte dintr-un brand. {i înc` unul foarte
puternic. O marc` ce are o identitate vizual`
extrem de bine pus` la punct. |ncepånd cu
1997, cånd a fost lansat` prima carte ce îl
avea protagonist pe micul vr`jitor cu ochelari
rotunzi, prestigiul [i atrac]ia fa]` de brandul
Harry Potter au fost în cre[tere permanent`.
|n prezent, exist` nu numai [apte filme ce
con]in aventuri ale acestui personaj, lansate
din 2001 la intervale suficient de bine gåndite
pentru a ]ine fanii "la cald", dar [i jocuri
video, seriale TV [i adapt`ri pentru scena
de teatru cu Harry Potter. Plus pijamale,
tricouri, c`ni [i brelocuri cu figura celebrului
posesor al baghetei magice. Personajul creat
de J.K. Rowling [i våndut uria[ilor din lumea
divertismentului american de la Warner Bros
(cu obliga]ia exprimat` expres de autoare
de a p`stra actori britanici în interpretarea
cinematografic` a pove[tii) a adunat în
ultimele dou` decenii atåt de mult succes
comercial încåt artizanii marketing-ului
feroce care îi st` în spate au decis
transformarea lui în "franciz`". Cu alte
cuvinte, acordarea drepturilor de distribuire
a brandului Harry Potter [i sub alte forme
decåt cele ce includ echipa ini]ial` de actori
[i contextul narativ original, p`strånd îns`
caracteristici distinctive ale m`rcii.

AA nimale fantastice [i unde le po]i
g`si (Fantastic Beasts and
Where to Find Them, 2016) e

primul film dintr-o serie anun]at` de cinci
titluri ce intr` în cadrul "francizei" Harry
Potter. Adic` includ personaje [i decoruri
familiare cititorilor seriei consacrate, dar
încearc` [i s` l`rgeasc` ni[a de public ]intit.
Referiri la celebra [coal` Hogwarts, la
tartorele vr`jitor Albus Dumbledore sau la
denumirile inventate pentru diverse concepte
din arsenalul vr`jitoresc apar în Animale
fantastice…, dar cunoa[terea lor anterioar`
nu are o importan]` crucial`. Fanii vechi
vor descoperi cu satisfac]ie c` le în]eleg deja,
iar celor noi li se va explica suficient de
clar ce înseamn`.

|n vreme ce ecraniz`rile romanelor lui
Rowling ]inteau mai ales (dar nu exclusiv)
un public aflat în pubertate [i adolescen]`,
primul titlu din "franciz`" e adresat în egal`
m`sur` [i adul]ilor. Iar asta nu doar pentru
c` decorurile dep`[esc deja epuizatele cotloa-
ne ale [colii Hogwarts [i ale p`durilor din
împrejurimi [i au adul]i drept personaje prin-
cipale, ci [i prin prisma complexit`]ii mizei
narative. Animale fantastice… se petrece
în New York-ul anilor '20 [i con]ine aluzii
fine la realit`]ile vremii, dar [i la probleme
perene – de la cluburile de jazz din timpul
Prohibi]iei, la corup]ia din politic` [i concu-
binajul acesteia cu mas-media, sau aspectul
dezolant al cartierelor s`race în contrast cu
opulen]a petrecerilor clasei înalte. De[i filmul
poart` acela[i nume cu cartea, pove[tile din
cele dou` sunt destul de diferite. Aflat` aici
pentru prima dat` [i în postura de autoare
[i în cea de scenarist`, J.K. Rowling [i-a
rescris propria carte pentru a o adapta la
marele ecran. Ini]ial gåndit` ca un fel de
dic]ionar de creaturi inventate, menit s` fac`
parte din arsenalul de studiu al fic]ionalei
[coli de vr`jitori Hogwarts, povestea prime[te
cap [i coad` în momentul în care devine
scenariu. Iar în centrul ei este a[ezat Newt
Scamander (Eddie Redmayne) – ce ap`rea
doar ca autor al introducerii în carte –, un

"magizoolog" care c`l`tore[te prin lume pen-
tru a colec]iona creaturi fantastice. El le
salveaz` de cei mai periculo[i du[mani –
oamenii – [i le a[az` într-un fel de rezerva]ie
natural` imaginar`, aflat` între pere]ii infini]i
ai unei valize mari [i vechi din piele maro.

A[a cum e de a[teptat într-o poveste
de J.K. Rowling, filmul abund` în personaje
[i decoruri care mustesc de creativitate, iar
realul [i imaginarul sunt concepte între care
cel mai adesea nu exist` o barier`
perceptibil`. De la anim`lu]e pufoase [i
simpatice, care ador` s` fie mångåiate pe
cap, pån` la mon[tri uria[i care d`råm` un
cartier întreg în cåteva secunde, valiza lui
Scamander e plin` de creaturi care pot popula
cu succes paginile oric`rei pove[ti fantastice.
Totul începe cu debarcarea lui Scamander
în New York, unde lumea vr`jitorilor
coexist` cu cea a oamenilor lipsi]i de puteri
magice [i e foarte bine organizat` în ierarhii.
Venirea lui coincide cu o serie de ac]iuni
devastatoare al c`ror autor provine din arealul
celor cu puteri supranaturale. Dar e oare o
simpl` coinciden]`? |ntrebarea func]ioneaz`
ca motor al pove[tii.

DD
e[i se îndep`rteaz` de universul
[colii Hogwarts, Animale
fantastice… p`streaz` în mod

clar amprentele brandului Harry Potter. At-
mosfera întunecat` a castelului cu arhitectur`
gotic` se transfer` aici în peisajul urban new-
yorkez, motivul copilului abuzat sau aban-
donat de p`rin]i reapare, la fel ca cel al margi-
naliz`rii celor care refuz` s` se conformeze,
[i, desigur, nu lipse[te confruntarea între
vr`jitorii r`i [i cei buni. |n vreme ce mesajul
suprem al c`r]ilor din seria Harry Potter era
despre puterea atotcuprinz`toare a prieteniei
[i a afec]iunii, în Animale fantastice… avem
[i o timid` linie narativ` ce trimite spre
iubire romantic`. Un nou semn c` audien]a
dorit` e ceva mai în vårst`. |n plus, pentru
cine are ochi s` vad`, exist` [i trimiteri
mai evidente la teoria freudian`: întruchi-
parea r`ului e, de fapt, expresia unui spi-
rit reprimat, care izbucne[te în acte de vio-
len]` incontrolabil`. Pe scurt, Animale
fantastice… e un film care las` loc pentru
suficiente surprize, îns` f`r` a dep`[i peri-
metrul unei pove[ti cu happy-end previzibil,
absolut necesar succesului de cas` pentru
care a fost creat în cadrul "francizei".
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ANEMONE POPESCU
CRONICA M~RUNT~

Poetul Ion Mircea public`, în Via]a
Romåneasc`, partea a III-a din eseul
Oratoriul tactil, care anun]` [i titlul unei
viitoare c`r]i, o – dezv`luie autorul – scurt`
incursiune în metafizica mångåierii. Intriga
eseului este scena biblic` de pe Muntele
Horeb, în care Dumnezeu i se adreseaz`
lui Moise. Poetul face o analiz` a dialogului
dintre cei doi, din perspectiva comunic`rii
propriu-zise. Scrie Ion Mircea: "Cum se
înf`ptuie[te, totu[i, comunicarea între om
[i Dumnezeu? |nainte de a da curs acestei
întreb`ri, se pune îns` o alta [i anume: este
Dumnezeu un interlocutor sau este altceva
[i infinit mai mult decåt atåt? Evident, este
altceva [i infinit mai mult decåt atåt. A ne
imagina c` Dumnezeu recurge la un limbaj
dublu articulat [i Se exprim` pronun]ånd
ca la carte cuvintele ar însemna s`-I
minimaliz`m Absolutul [i s`-I [tirbim
des`vår[irea ca Ziditor al întregii Crea]ii.
El nu roste[te [i nu scrie cuvinte, ci este
în ele, fiind temeiul [i ra]iunea lor de a fi.
El incit` la via]` cuvintele, le con[tientizeaz`
s` fie. Cum altfel am putea s` spunem cu
vorbe omene[ti lucrul acesta f`r` a r`ni cu
ele Cuvåntul |nsu[i? El este o t`cere care
treze[te din interiorul lor limbile, o "t`cere
asurzitoare", o ardoare dinl`untrul lor care
le cheam` la o via]` mai presus decåt via]a.
Cåt despre Moise, ce-ar mai fi de spus?
Pentru el, cuvåntul era de la Dumnezeu [i
Dumnezeu era prezent în toate cuvintele
sale. N-ar trebui s` ne mire faptul c` rela]ia
omului veterotestamentar cu propria limb`
[i pozi]ionarea sa fa]` de propriile cuvinte
erau altele/ altfel decåt cele instituite de
la o vreme încoace. Nu ap`ruse înc`
alteritatea, distan]a dintre om [i limba sa,
dintre om [i cuvintele sale. Sau, dac`
ap`ruse, ea nu luase înc` propor]iile alar-
mante pe care le cunoa[te în zilele noastre."

●  Recomand`m lectura întregului eseu
[i a[tept`m apari]ia anun]atei c`r]i a dlui
Mircea. ● Articolul central al revistei îi
apar]ine prozatorului [i jurnalistului Flo-
rin Toma [i îi este dedicat unui important
artist romån care a împlinit anul acesta 75
de ani: {tefan Cål]ia. Scrie Florin Toma:
"{tefan Cål]ia este mai întåi pictorul, unul
dintre marii mae[tri ai unei genera]ii de
excep]ie, ale c`rui viziuni ne umplu nes`]ios
c`m`rile sufletului cu pace, lini[te, bucurie
[i cu o pl`cere stranie. Recunoa[te]i cåt de
u[or v` r`sare în gånd revela]ia: "Dar acesta
e un Cål]ia!", atunci cånd z`ri]i silueta
longilin` a p`s`rarului, vis`toarea [i trista
figur` a clovnului muzicant ori magicul
motiv al pe[telui ca arhetip ce ne statueaz`
existen]a. Altfel spus, un fel de osp`] decent
[i s`]ios al privirii. |ns` – prin miracolul
pe care l-a întrupat la {ona, vatra magic`
a ivirii sale pe lume – {tefan Cål]ia este în
egal` m`sur` [i emblema antropocentrist`
magistral` a |nv`]`torului."

PENTRU EL, NU, PENTRU
AL}II – NICI ATÅT

Mai mul]i scriitori r`spund, în num`rul
7 din Apostrof, provoca]i de criticul Irina
Petra[, unei anchete despre lecturile estivale
pe care le recomand` ca surse sigure de
destindere cu folos, dar [i unei provoc`ri:
Care e cea mai simpatic` anecdot` cu scriitori
pe care a]i auzit-o vreodat`? A[a c` dac`
vre]i s` face]i liste cu c`r]i numai bune de
citit, dar [i s` afla]i poante cu litera]i, citi]i
revista clujean`. ● Tot în ea, traduc`torul

●     Fiindc` unele c`r]i ajung la noi cu întårziere, unele cu mare întårziere, ne vom opri la
cåteva…reg`site. Citim cu emo]ie [i cu dureroas`…. întårziere China. Jurnal în doi timpi     de
Andrei Bodiu.     Admirabilul c`rturar nu se opre[te doar asupra itinerarului asiat, ci insist` asupra
felului în care colegii s`i de la Bra[ov organizeaz` lumea. {i asupra unor drumuri europene ale
litera]ilor romåni: "Am statut de VIP pentru a doua oar` în via]`. Prima dat` l-am avut acum mai
bine de treisprezece ani, cånd am fost la Var[ovia invitat la Tårgul de carte pe timpul ministeriatului
la cultur` al lui Ion Caramitru.Atunci am lansat antologia de poezie pe care am f`cut-o cu Geta
Moarc`s [i cu Romulus Bucur. |l ]in [i acum minte pe George Cr`ciun care era atåt de obosit
încåt, în ziua lans`rilor, a r`mas în ma[ina în care r`sm`sese împreun` cu C`lin Vlasie. Lucrase
enorm la un num`r impresionant de c`r]i [i oboseala îl r`zbise. La VIP am ajuns cu doamna
Ardeleanu de la minister, Bogdan Lefter, Adriana Babe]i, Cornel Ungureanu [i Marius Lazurca".
A fost Andrei Bodiu cu Adriana Babe]i, cu Cornel Ungureanu [i cu Marius Lazurca la Tårgul de
la Var[ovia în 1999? Sau în 2000?

●     Volumul postum al lui Carmen D. Blaga, Trenos (O flor` de sonuri) apare în 2016, într-o
edi]ie îngrijit` de Victor Emanuel Blaga, cu o prefa]` de Ada D.Cruceanu [i o postfa]` de Liviu
Petru Bercea. Carmen D. Blaga, profesoar` de literatur` comparat` la Universitatea de Vest din
Timi[oara a murit în 2008. Avea 53 de ani, a publicat un volum important, Urmuz [i criza imaginarului
european [i preg`tea altele de poezie, proz`, critic` literar`. A tradus din englez`, francez`, italian`
[i a tradus poezie romån` în englez`, francez`.. "Talentul ei a izbucnit în c`r]ile pe care ni le-a
l`sat. Poemul Trenos (O flor` de sonuri) inspirat din cultura veche, p`gån`, a anticilor, unde apar
personaje magice “…‘ e un poem al desp`r]irii, cåt se poate de lucid [i de grav, dar peste care
se las` în final viziunea amuzat` a unui Deus otiosus", scrie Gheorghe Mocu]a pe coperta a patra
a c`r]ii. S` ne amintim, [i lång` aceast` carte, de admirabila profesoar` Carmen D.Blaga [i de
c`r]ile ei. Care ar fi putut s` fie.

●     Aniversarea lui George Co[buc din 2016 a adus pe pia]` volume importante, începånd cu
Fire de tort. Poeme alese de Ion Pintea, cel care a patronat, cu în]elepciune, aceast` aniversare.
Important`, în cadrul importantului proiect, este reeditarea Vie]ii lui George Co[buc de Gavril
Scridon (Edi]ia a doua se bucur` de prefa]a lui Ion Vlad). Se adaug` reeditarea înnoitoarei cercet`ri
a lui Petru Poant`, Opera lui George Co[buc [i a volumului lui Andrei Bodiu, George Co[buc.
Monografie, antologie, receptare critic`. Nou` [i prin proiectul teoretic, [i prin fine]ea analitic`
e cartea lui Andrei Moldovan, George Co[buc sau lirismul pragurilor.

Fiindc` veni vorba despre "lecturile întårziate", s` ne amintim c` Andrei Moldovan, pre[edinte
al Societ`]ii scriitorilor din Bistri]a-N`s`ud, este, ca [i Ion Pintea, un admirabil b`rbat al locului:
n`scut la Chiuza a realizat împreun` cu Nicolae Gheran Liviu Rebreanu prin el însu[i,,,,, dar [i,
singur(!!) Liviu Rebreanu h`ituit, [i Antologia-dic]ionar a scriitorilor din Bistri]a-N`s`ud. A
scris numeroase cronici literare, recenzii, adunate în cåteva volume intitulate Ephemeride     sau
Erezii lirice.     Editor, istoric [i critic literar, Andrei Moldovan solicit` înc` un important efort
recuperator. Ca [i comemorarea centenar` a lui Co[buc, cea din 2018.

● Politic` [i cultur`. Politic` [i cultur`. Politic` [i cultur`. Politic` [i cultur`. Politic` [i cultur`. AntologieAntologieAntologieAntologieAntologie de Aurel Sasu (coordonator) [i Liliana Burlacu cu Doru
George Burlacu ne invit` s` descoperim alte lecturi….întårziate. Scrie, în prezentarea antologiei,
Aurel Sasu: "Volumul este dedicat în principal n`ucitoarelor schimb`ri survenite insurec]iei din
'44, c`reia, treptat, i-au urmat suprimarea presei libere, dictatura modelului str`in, introducerea
cenzurii, dictatura partidului unic, eliminarea fizic` a elitei intelectuale, epurarea, pe scurt, invazia
în istoria [i cultura romåneasc`, a duhului de alienare [i distrugere; implica]i în politica de tri-
bun`, scriitorii vor fi obliga]i s` tr`iasc`, din oportunism, "într-o aproxima]ie de dou` lumi incomplete"
(T. Arghezi), una a visului [i a iluziei, alta necru]`toare în tentativa distrugerii turnului de filde[".

Da, eminentul c`rturar, admirabilul autor de "dic]ionare" în]elege rostul DIC}IONARELOR.
De ce e nevoie de ele. Dar dac` domnii care nu în]eleg de ce e nevoie de ele vor citi în Politic`
[i cultur` articolul lui M. R. Paraschivescu despre Arghezi. Marele poet i-a elogiat, în anii treizeci,
pe Vaida-Voievod, pe Goga [i pe A. C. Cuza, scrie M. R. Paraschivescu. "{i mai e ceva. Am
v`zut încotro se îndreptau simpatiile maestrului, cånd era vorba s` se decid`, totu[i, la o atitudine
în mijlocul acestei "porc`rii, care e via]a romåneasc`" dinainte [i din vremea r`zboiului: Goga,
Vaida-Voevod, Carol II, Hitler, Mo]a, Marin."

Arghezi ar mai fi luptat împotriva lui Iorga [i a lui Armand C`linescu, r`pu[i de legionari.
Martor al acestor nefericite întåmpl`ri argheziene, M. R. Paraschivescu [tie despre ce vorbe[te.
A[a au stat lucrurile.

Ce facem cu Arghezi? |l scoatem din manuale? |i d`råm`m statuile? |l d`m afar` din literatura
romån`? Al`turi de Vulc`nescu, Eliade, Cioran, Vintil` Horia? Mai ales, afl`m, c` mama lui a
fost unguroaic`!!! Ce ne facem cu Arghezi?

multor scriitori romåni în Fran]a, dl Jean-
Louis Courriol, poveste[te despre întålnirile
pe care le-a avut cu Emil Cioran. Iat`
contextul, dar [i… prima dintre ele: "De dou`
ori ne-am întîlnit cu Emil Cioran în rue de
l'Odéon: prima dat`, în mai 1989, în fa]a
u[ii imobilului nr. 21 din aceast` strad`, unde
nici pîn` ast`zi nu exist` nici cea mai dis-
cret` plac` comemorativ` a trecerii lui pe-
acolo. Atunci avea sub bra] ziarul Libéra-
tion, cu fotografia lui Mircea Dinescu pe
prima pagin` [i interviul lui de mare curaj.
Iar a doua oar`, în ianuarie 1990, cînd am
fost chiar în casa lui, în mansarda care, în
afara tavanului u[or înclinat, numai a
mansard` nu ar`ta… |ntre aceste dou`
momente se petrecuse o revolu]ie, iar a doua
oar` nu mai eram numai noi doi, Florica,
so]ia mea, [i cu mine, ci [i Marin Sorescu,
Tudor Gheorghe, un critic de la ziarul Li-
bération, Olivier de Gaudemard, care ne
rugase s`-l lu`m cu el la marele scriitor
francez, adic` la Cioran. Plus un prieten
fotograf, Alexandru Våjåianu.

Prima dat`, întrevederea pornise de la
insisten]ele lui Marin Sorescu, care îl
cuno[tea bine pe Cioran. Preg`team atunci
publicarea antologiei din La Lilieci. Pay-
sans du Danube, care a ap`rut tocmai în
mai 1989, la editura Jacqueline Chambon.
Marin Sorescu m` îndemnase s`-i scriu lui
Cioran [i s`-i cer o prefa]`. Am [i acum
scrisoarea lui de r`spuns, frumoas` [i
negativ`, nedreapt`, cioranian` prin
excelen]`. Citez: "cuvîntul prefa]` îmi
produce disconfort, Marin Sorescu e un mare
scriitor pe care-l admir, dar dac` a[ scrie
ceva pentru el ar trebui s-o fac pentru
oricine". Nu mai e nevoie de comentarii."

ILUZIA MARELUI
IMPACT

Dintr-un interviu pe care Laura Dan i
l-a luat poetului [i eseistului Romulus Bucur,
pentru revista Vatra, am desprins r`spunsul
lucid (nu c` celelalte nu ar fi) la o întrebare
ce vizeaz` receptarea poeziei contemporane.
R. Bucur: "Poezia în general [i cea contem-
poran` în particular reprezint` un fenomen
de ni[`. Nu [tiu dac` a fost vreodat` altfel,
decît, poate, în cazul societ`]ilor tribale [i,
apoi, pe calea unei aristocra]ii care avea
mai mult timp liber decît ceilal]i, s-a p`strat
astfel. De o democratizare (r`mas` la nivel
de tentativ`) se poate vorbi odat` cu
romantismul [i, dup` aceea, de la Whit-
man încoace. Da, poezia nu va mai ritma
ac]iunea, ea va fi înainte, ea va fi f`cut`
de to]i, sun` frumos vorbele lui Rimbaud,
reluate, mai mult sau mai pu]in fidel, de
avangarda istoric`, dar în continuare poezia
tr`ie[te într-o rezerva]ie, cu iluzia marelui
ei impact mondial. |n fapt, sîntem o
confedera]ie de triburi, uneori aliate, alteori
du[mane, vorbind dialecte m`car par]ial
inteligibile, încheind alian]e pe care le
resim]im ca fiind strategice cu tribul
criticilor, cu cel al profesorilor de literatur`
[i sperînd s` recrut`m noi adep]i fideli.
Trofeele de odinioar`, o pagin` în revista
x, o cronic` semnat` de criticul y parc` nu
mai cînt`resc la fel de greu ca premiile
(v`zute, [i acestea, mai degrab` în
dimensiunea lor material`), festivalurile
interna]ionale, traducerile. {i aici e extrem
de greu de descîlcit valoarea de PR, de
marketing, de imprevizibile alian]e ([i ruperi
ale acestora)." (A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)
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GRAND HOTEL ABYSS
MIRCEA MIH~IE{

Ap`rute la un interval neverosimil de scurt pentru
un autor precum Eugen Suciu — doar patru ani! — }easta
(2013) [i Frica (2017), ambele la editura Tracus Arte [i
ambele beneficiind de viziunea grafic` a lui Mircia
Dumitrescu, îl plaseaz` pe poet în Polul Plus al liricii
române de azi. Abrupte, t`ioase, [fichiuitoare, presupunând
o intim` cunoa[tere a referin]elor culturale sau biografice,
crea]iile sunt m`rgele atr`g`tor-primejdioase dintr-un [irag
carnivor. Intimitatea agresiv` a textelor are ceva din
rapacitatea termitelor aflate în plin proces de devorare.
Nu cite[ti poemele, ci e[ti atras, smuls, împins, înghesuit
într-un turbion de cuvinte [i sensuri dinainte [tiute [i
manevrate a[a cum, în jungl`, aborigenul ar mânui o pra[tie
cu pietre de diamant.

}} easta debuta cu o art` poetic` din care se
desprindeau eclatant dimensiunea filozofic`
[i în`l]imea spiritual` spre care n`zuie[te

poetul. Explicitare [i avertisment, concep]ia asupra literaturii
presupune reculul [i reculegerea: "De[ertul cere mult/ [i
ofer` pu]in/ este o ran`/ a apei/ ca [i poemul." Apodictic,
ca în majoritatea textelor, suntem pu[i în fa]a faptului
împlinit. Crea]ia se adevere[te a fi defini]ie, amenin]are
[i execu]ie: n-are rost s` te aventurezi în spa]iul ei dac`
nu e[ti preg`tit s` pierzi [i dac` nu accep]i ca pe-o
inevitabilitate ideea suferin]ei. Sensurile se afl` întotdeauna
la suprafa]`, abia deghizate în mici fabule morale. For]a
lor nu rezid`, a[adar, în abilitatea [i promisiunea decript`rii,
ci în felul în care versurile anihileaz` tenta]ia interpret`rilor.
Lan]ul hermeneutic e scurt [i priponit într-un sol pietros,
acoperit de-un labirint pe cât de etan[, pe-atât de trans-
parent. Menhirul a fost — s` nu uit`m — unul din obiectele-
simbol ale începuturilor poetice ale lui Eugen Suciu.

Frica radicalizeaz` aceast` tendin]` autarhic`.
Compozi]iile sunt doar în mic` m`sur` invita]ii la dialog.
Poetul controleaz` prea bine semnifica]iile pentru a îng`dui
specula]ii privind ]intele urm`rite. Totul e spus direct,
într-un dispre] f`]i[ al retoricii [i conven]iilor. Versul î[i
asum`, de cele mai multe ori, o singur` func]ie, cea a
comunic`rii. Întregul — adic` poemul — are aerul
implacabil al unui proces-verbal, emanat de o înc`
nedescoperit` arhiv` a lui Kafka. S-a vorbit ([i am vorbit)
despre re]eaua de înrudiri a lui Eugen Suciu. Numele lui
Virgil Mazilescu, Gottfried Benn [i Paul Celan (dar [i
inflexiuni ce aminteau de Carl Sandburg, Wallace Ste-
vens [i William Carlos Williams) se reg`seau în comentariile
la scrierile anterioare. Ele s-au estompat acum, l`sând locul
straniei, seninei atrocit`]i patentate de autorul Metamorfozei.
Uluirea e convertit` în regul` de func]ionare existen]ial`,
iar viziunea e ]ipla ce învele[te ecor[eul unui trup ulcerat:
"Am str`puns inimile groase/ mânc`m cu capul plecat/
supa de culoarea cositorului/ [i vis`m la vremurile când/
cu un s`cule] de piper/ puteai s` tr`ie[ti/ lipsit de griji/ o
via]` întreag`// tr`im în mintea unei balerine/ cu picioare
scurte/ care st` în fa]a noastr`/ 'dreapt` ca un repro['/ o
org` cu gratii de lemn;// când i-au dat mugurii/ ceilal]i
copaci/ au început s` râd` [i au zis/ 'uita]i-v` la frasin/
s-a jucat cu degetele în cenu[`'".

Temele mari ale c`r]ii sunt explor`ri ale dramei
tranzien]ei, a pierderii consisten]ei prin consum cronologic,
a dilu`rii, a împu]in`rii. Combustia existen]ial` se erodeaz`
inexorabil, prin asumarea for]at` a unei ciclicit`]i distructive.
Timpul nu e, totu[i, doar un agent al disolu]iei, ci [i martorul
neputincios al ravagiilor produse de o for]` superioar`
lui. Într-un loc "toamna fur` zilnic/ câte [ase minute din
zi/ [i din via]a cerbilor/ cu coarnele mari", într-altul iarna
scurteaz` dramatic ciclul vie]ii, incapabil` s` se acomodeze
noilor ritmuri ("Anul ̀ sta iarna/ a coborât mai devreme/
vr`biile din casa m`ce[ului/ n-ai mai apucat/ s` le pui
nume", într-altul "ploaia nu se mai opre[te/ peisajele devin

definite — pe unii dintre componen]i i-am men]ionat în
rândurile de mai sus. Acum, poetul evolueaz` cu garda
l`sat`, indiferent la amorsarea discursului de-o subiectivitate
extrem`, idiosincratic` [i impredictibil`. Actul crea]iei e
înso]it de o op]iune (tulburat` de spaime [i decep]ii) pentru
transparen]`, pentru comunicare direct` [i comuniune
intelectual`. Vechile strategii s-au topit într-o viziune
integrant`, pentru care trecutul nu e decât — cum o spune
titlul unui poem — o "pierdere colateral`": "Nu mai trebuie/
s` te fere[ti de transparen]`/ aproape ]i s-au golit venele/
/ departe de violoncel/ ardem în creuzete/ o inim` calcinat`
de cuvinte// h`itui]i la vedere/ de huliganismul efeminat/
al semnifica]iei".

EE
xist` în textul citat o declara]ie de principii
cât se poate de radical`. Ea nu va fi urmat`
ad litteram în întregul volum. Schijele nelini[tii

[i ghearele fricii pândesc pretutindeni în aceast` carte de-
o frumuse]e rece [i cotropitoare. Resursele umane par
insuficiente pentru aceast` abordare liric`, ce seam`n`
mai degrab` cu o exorcizare decât cu o expiere. Reculul
e datorat "excesului de realitate" ce a[teapt` s` fie integrat
în noul discurs despre team`, singur`tate, diminuare,
pierdere, fric` [i dispari]ie. Mizele textului nu pot fi acum
altele decât cele ale omului.

Înf`[urat în litere asemeni p`ianjenului în firul sub]ire
de saliv` care-i e cas`, destin [i pedeaps`, Eugen Suciu
reduce progresiv intensitatea tonului: marele s`u atu const`
în arta de a crea reverbera]ii terifiante în adâncimile
con[tiin]ei, nu la suprafa]a ei. Chiar dac` las` impresia
c` sunt transcrieri/ împotriviri cinice ale sentimentului
devorator de spaim`, poemele recente au un miez
agorafobic indestructibil. Ele sunt asemenea unor urlete
nerostite, care desfigureaz` halucinatoriu [i îngaim`
înfrico[`tor: "Vântul înf`[urat pe secure/ i-a în`sprit ochii/
ochi ghemui]i/ în acreala/ dreptului ei istoric// sub unghii/
supersti]ii posomorâte/ înfipte în carne/ au ha[urat definitiv/
t`cerea galben`/ care muste[te ca o mla[tin`/ între noi/
/ uneori/ 'chiar înl`untrul meu'/ un cuvânt ce p`rea p`r`sit/
tresare în somn// 'bubuie în mun]i/ [i decoloreaz`
capcanele'.

A r`mas, în schimb, intact` ironia amar` a eroului
sortit s`-[i tr`iasc` drama într-o pantomim` f`r` vigoare,
punctat` îns` de virulente formule ale refuzului: "Atât
am reu[it/ s` smulg de la via]`:/ s` nu le fac ceaiul/ din
apa cerut`." Pas cu pas, discursul se încarc` de premoni]ii
[i viziuni apocaliptice — anticip`ri [i respingeri ale
inevitabilului. Stagnarea se insinueaz` inexorabil, în imagini
ale epuiz`rii, spaimei [i ororii. Resemnarea ("Poe]ii b`trâni/
dispu[i s` dispar`/ palpit` pe luciul unei grani]e") [i neputin]a
("parc` [i mama/ se decoloreaz` pu]in/ [i nu mai semnaleaz`
momentul/ dintre tot [i nimic") instituie polii tragici ai
unei poezii în care ardoarea [i paralizia s-au travestit ca
pentru un spectacol dominat de co[marul [i for]a ce-[i
trec unul altuia însemnele triumfului [i ale suferin]ei —
sau, cu vorbele poetului, "dezastre [i chilipiruri".

În cazul lui Eugen Suciu nu po]i invoca nici vecin`t`]ile,
nici influen]ele, nici contextele creatoare. El alearg`, înc`
de la prima carte, pe propriul culoar, singura competi]ie
fiind cu sine — forma cea mai dificil` a supravie]uirii în
art`. Atât }easta, cât [i Frica sunt dovezi ale unei
excep]ionale înzestr`ri poetice, dublat` de o retoric`
hiperboliza(n)t` a responsabilit`]ii fa]` de cuvânt. Voce
singular`, nod de contradic]ii, con[tiin]` vulnerat` — "sfânt
trup [i hran` sie[i" — Eugen Suciu este numele unuia
dintre pu]inii poe]i români importan]i de azi. Frica rotunje[te,
pulsatil, baletând între fast [i frison, asemeni unei inimi
incandescente, un parcurs creator admirabil.
_________________

* Eugen Suciu, Frica. Editura Tracus Arte, 2017.

ipohondre/ erorile r`sun` în co[ul pieptului/ ca ni[te clopote/
umbrele nu mai au limite/ în case au loc dispari]ii."

Explicit, poetul deplânge lipsa op]iunilor, compensat`
prin aglutinarea imaginilor-situa]ie ce confer` un aer de
suprarealism hr`nit cu disperare: "diminea]a citesc/ prima
hieroglif` scris` de aer/ etichetele de pe sl`nina atârnat`
în turle/ magne]ii din creierii berzelor/ inscrip]iile din
cimitirul cifrelor/ [i mai ales panica potecilor ofilite/ pe
care atât de bine/ o descrie mercurul." Ele sugereaz` inten]ia
de a înlocui realitatea ("cartea amar`") cu fragede constructe
ce vestesc multiplicarea aproape canceroas` a instan]elor
vie]ii. Absen]a unui ghid ("a[ vrea s` dansez/ cu cineva/
care cunoa[te pa[ii") transform` existen]a într-o
peripatetizare disperat` [i tem`toare pe marginea unui h`u
devorator, întru totul asem`n`tor cu kafkaescul Grand Hotel
Abyss (de[i sintagma e a lui Georg Lukács.)

ÎÎ
ntregul demers al lui Eugen Suciu con]ine semnele
a ceea ce Harold Bloom numea "anxietatea
influen]ei". Frica de contaminare (inclusiv literar`)

ia forme paroxistice, prin asum`ri repetate [i din ce în ce
mai violente ale singur`t`]ii. Semnele cele mai frecvente
ale acesteia sunt întunericul, abandonul [i boala.
Personificat`, poezia-via]` e asemeni inimii sângeroase
a palidului asasin ivit din convulsiile incontrolabile ale
con[tiin]ei: "Tertipuri în[el`toare/ ale ca[alo]ilor;/ cu o
singur` gur` de aer/ capteaz` deplin/ imaginea soarelui/
[i întunericul alb`strui/ traverseaz` fusul orar". În form`
radical`, întunericul instituie condi]iile unui holocaust al
sentimentelor, poart` de intrare spre u[i ap`rate de "clan]ele
reci" ale disper`rii [i neputin]ei de a comunica: "E ca [i
cum/ ai fr`mânta un glonte/ cu mâinile goale/ în întunerecul
din hambar// Dup` o jum`tate de an/ a trebuit s` admi]i/
c` niciodat`/ nu o s` mai aduni/ destul` speran]`/ ca s`
vie]uie[ti cu altcineva// [i c` nici nu-i po]i cere/ unui regret/
s` fie spontan// [i-ar pierde reputa]ia." La fel [i în exprimarea
ultim` a dezol`rii: întunericul e doar "ecoul la[ [i pru-
dent" al vie]uirii banale, lipsit` de orizont [i voin]`.

Micul ton sarcastic din finalul textului citat (numit,
nu întâmpl`tor, Punct) ridic` pe de-a-ntregul cortina asupra
muta]iei fundamentale din scrisul lui Eugen Suciu produs`
de acest volum. C`r]ile anterioare cochetau cu un anumit
ermetism, irigat de apartenen]a la o familie de spirite bine
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