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in 2006, cand a fost chemat "sa invie"
Viata Roméaneascd, revista pdrea ca se
apropie de sfarsit. Dar..."am scos, scrie
Nicolae Prelipceanu in nr 8-9 din 2008,
saisprezece numere [...]. E oarecum re-
dundant sa spun ce am publicat Tn aceste
16 numere de revista. Ar trebui, in primul
rand, sd mentionez, poate, faptul cd am
incercat sa deschidem sectorul critic al revis-
tei spre nume ceva mai noi, chiar daca unele,
de]a consacrate, sau tocmai de aceea ".".
ii mentioneaza pe Nicoleta Sdlcudeanu,
Stefan Borbely, Bogdan Cretu cu addugirea:
"Paradoxal, aceasta revista care a fost
fondatd de un critic si inca de cel mai
important critic al momentului, nu a mai
avut, In redactia sa, de ani buni (sau mai
degraba ani rai) nici un critic de talie. Sigur,
Ibrdilenii de azi nu sunt la Viata
Romadneasca. Dar virusul ibrdilean poate
sd se ascunda In te miri ce computer de
critic literar In curs de afirmare".
riam altadata, Intr-un moment
aniversar "Nicolae Prelipceanu"
ca ar trebui semnalata, dintru
neobisnuita sa capacitate de
"Intre
ceilalti". Dupa Turnul inclinat, Nicolae
Prelipceanu face publicistica, ia interviuri,
scrie proze ("experimentale"), traieste in
si pentru literaturd. Traieste in literatura.
Titlul volumului de publicisticd Odioseea
apare dupd un dialog cu Nichita Stanescu.
Volumul ar fi trebuit sd se cheme Separarea
puterilor in cap, dar poetul Nichita, la o
petrecere amicala, ii propune Odioseea.

O Odisee printre odiosi? Cartea este
a poetului, a eseistului care priveste
prezentul cu atentie. Scrie zilnic, e legat
de existenta zilnica a noastra a tuturor.
Cartea e inaugurata cu un articol-eseu,
Alzheimer: "Lumea de azi nu vrea sa-si
mai aminteasca trecutul. Propriul trecut.
E un Alzheimer liber asumat. Sau poate
indus. Cu timpul, memoria, ca orice organ
neexersat, se va atrofia. O sa avem niste
filtre care sd duca spre procesare fapte si
imagini strict contemporane senzatiei, dar
pana la capatul procesului, totul va disparea.
Sinu vor mai sti nici cine au fost, dar nici
cine sunt".

in 2010 e uimit de felul in care
parlamentarii, oamenii politici se amesteca
in "lumea de jos". Sunt mereu intre
incalificabilii lumii de azi: escroci, hoti de
cea mai joasa speta. E uimit, In 2010, de
pupaturile intre Bercea Mondialu (numele
incd nu-i celebru ) si Mircea Basescu. Mai
multe articole ale anului 2010 sunt legate
de memoria noastra "provizorie". Unul,
intitulat chiar asa, Memoria provizorie, se
ocupa de doi soldati morti din Afganistan.
"ntre blocuri si cimitire, oamenii trec, aleile

inceput,
comunicare, de dialog, de prezenta
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raman. intre conteinere, insa, aleile trec,
la fel cu obiectele care le delimiteaza. Cat
despre amintirea celor doi sublocotenenti
postmortem ce sa mai vorbim? Cine stie
cat o sa dureze aleile care le poarta numele?
Trei luni, un an sau nici atat?"

ntomateca, ultima carte a lui
Nicolae  Prelipceanu (o
antologie care subliniazd
valoarea laureatului Premiului national de
poezie), asazd in introducere citeva poeme
din La pierderea sperantei. Noul cuvant,
fantomateca, inventat (facut functional) de
Nicolae Prelipceanu (cred) ar defini o cariera
poeticd. Volumul incepe cu iata calea. lata
calea, adevarul si viata: "iatd si calea spre
care ne indreptam/ cu toate obstacolele ei/
nici un orizont nici o luminitd/ la capatul
acestui tunel/ in lumina zilei/ prin care invat
sd ma tarasc asemeni soldatului/ alexandru
matrosov in fata cazematei germane/ acum
cateva zeci de ani / intr-un film sovietic".
E poema inaugurala, care adund concluziile
unei cariere de scriitor, de cetdtean, de poet,
numite, pentru inceput, in turnul inclinat
al anului 1966.

Si, dupa 1990, cea de lider. Statutul
de lider, de barbat care 1si asuma vocatia
de lider. Lectia despre Matrosov din anii
care preced Turnul inclinat nu trebuie
minimalizata. Ea a fost, ea exista, ea a fost
o invitatie la dizolvarea identitatii. Ea are
intervalele sale. Un amplu poem, gari si
pustiuri, numeste opririle sinucigase:
"restaurantul garii din razboieni/ este plin
azi 14 noiembrie 1993/ ntr-o zi de duminica/
un domn este rugat sa se prezinte/ la biroul
de informatii/ arpad e numele lui/ berea e
tot mai proasta/ fetele sunt tot mai urate/
trenurile trec pe-afara/ atita doar ca ne
fluiera/ uneori/ cand exageram".

Lumea se goleste de sens, cel care
asteapta se goleste de identitatea sa. Poetul
asteaptd Intr-o gard in care doar trenurile
care "fluiera" 1i atrag atentia ca exista. Cei
care asteaptd sau cei din tren sunt intr-o
fantomateci? Ce riméane din poeti? In ce
fel de "gari" se mai opresc poetii?

KARAOKE
ADRI

fntr-o dimineata,
s-a proptit in usa barului

un taxi fara portiera din dreapta-spate.

Cand 1-a vazut,
a inceput sa rada
si ne-a zis ca nu-i nimic,

sd ne asezam ca de obicei in masind —

el va fi zidu'.
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ecitim paginile de acum zece

ani ca sa constatam ca revista

are un critic care imbie la

dialog: eSte criticul dramatic Nicolae
Prelipceanu. Citesc paginile aniversare
"Nicolae Prelipceanu" dintr-o revista im-
portantad ca sa-1 descopar, pe o pagind a
amintirilor, cu Ion Cocora, fost director de
teatru, cronicar dramatic de-o viatd, coleg
zburdalnic al tineretilor lui Nicolae
Prelipceanu. i recunoaste intdietatea?
QOdinioara, adica Tnainte de 1990, cronicarii
dramatici aveau un pasa, un purtdtor de
cuvant, dupa 1990 a urmat risipirea. Va fi
Nicolae  Prelipceanu sd se
valentinsilvestreze? Recitim cronicile
domniei sale: Nicole Prelipceanu fi citeaza
fara retinere, a vazut spectacole mari i mici.
in ultimul numar al revistei pe care

cu onoare o conduce, scrie despre Festivalul
de teatru de la malul Marii Negre. "Nici
un actor din orasul de la malul marii n-a

vrut

N BODNARU

Cum am plecat,

fost selectionat de UNITER, nici un

spectacol n-a atras atentia....Si totusi, in
Constanta existd viatd teatrald! Exista viata
teatrala, chiar daca, subliniaza Nicolae
Prelipceanu. .. Cronicarul dramatic traieste
intr-un prezent al constructiei culturale, asa
caisi va incheia "cronica dramatica" atent
si la liderii politici: "Cred cd a fost un succes
acest festival intr-un oras al carui primar
de tristd amintire isi manifesta dispretul
fatda de aceasta arta in mod public..."

Nicolae Prelipceanu nu mai e in Fanto-
mateca: cultura poate sd existe frumos dupa
ce se desparte de un primar ticdalos. Un
primar de tristd amintire, care isi manifesta
dispretul fata de noi in mod public...La
Constanta existd acum viatd teatrala!!!

Va fi fost contaminat si domnul Nicolae
Prelipceanu de "virusul ibrailean"?

La 75 de ani, poetul, prozatorul,
publicistul, criticul poate fi — este —un lider
important, inzestrat cu sperante mari in zile
mai bune.

l-am auzit pe dispecer,

in statie:

— Domnule Conducitor, dardmati acest Cid!,

probabil pentru ca era foarte tarziu
sau cd bause in timpul turei.

Ne-am privit unii pe altii

si nu ne-a venit a crede:

berlina era libera iar.
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Mircea Martin, Konrad Gyzjrgy si Doria;l Branea. Timisoara, luna mai, 2000.
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Am niscut pagina mea de Facebook acum vreo sapte-opt ani. Fird cezariand, mofturi,
chestii, insemindri de texte play-back. Nu imi plac o multime de lucruri de acolo, dar, daca
e sd fac o comparatie intre avantaje si ponoase, parca tot avantajele ies cu pieptul in fata. Din
acest unghi, Facebook-ul seaména cu modernitatea mult blamata: e detestabila din 1000 de
motive mai mult decét evidente, dar totul se relativizeaza in clipa in care Intelegem definitiv
ca traim 1n prezentul unui timp cu fata albastrd. Asadar, eu cred ca tre sa profitam de Facebook
la maximum si sd ne asezam acolo dupd cum ne lasd firea profunda: cu selfiuri, cu pisici, cu
farfuria ecvestra, cu prunci urcati in tablouri superlative, cu masini, salupe, gagici, concedii,
peisagii, pilde, muzici, "stiati ca"-uri, filozofii de coafor, jurnale intime, lucruri serioase de
tot.
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Slabiciunea mea sunt jocurile de cuvinte si enunturile uneori absurde, adicd un fel de
paronimii in care ma scald cu nenumarate delicii. Zilele trecute, de Sfantul Alexandru, nu mi-
am putut struni paranoia si am "postat" asa: Nu ma cheama Alexandru, dar calul meu, Ducipal,
tot insistd. Si ma tot necheaza cu "Sandule".

Iar noaptea, cand clubul insomniacilor 1si inventariaza ochii mari si sticlosi, uneori ajung
la exasperari: Daca nu dorm nici in noaptea asta, trec la dieta vegheana. Sau, in cheie suav
poetica, ma intreb naiv-anxios: Oare Consulatul Somnului la Timisoara nu are program si
dupa ora 21,00? Cu o noapte alba anterioara, va intrebam asa: E ora 3,14. In cerc si dorm?
Dar sa nu credeti cd sunt insomniac cu normd intreaga. Vizita senectului Ene pe la gene imi
provoaca altfel de reverii: Daca as fi cioban, m-as inveli noaptea cu o plapuMioard. Sa nu
conchideti cd frivolitatea "face legea", cum se spune in sport. Uneori, ma cuprinde dorul de
a mai scrie poezie si notez de la frontiera de nord a melancoliei: Cobor din vis ca un zmeu
din ziare vechi, umede.

Nu ocolesc, fireste, caracterizarile socio-politice globale cu privire la Roméania postcomunista:
In Spania, astazi e ziua batdii cu rosii. Noi zilnic ne batem cu rosii, din 1990 incoace. lar
atunci cand realitatea imediata necesitd explicatii pe intelesul tuturor fac apel la sportul-rege,
cum ar spune Prens Pol: Ca sa Inteleagd populimea ce vrea Toader: E ca si cum Gigi Becali
ar fi nu doar arbitrul meciului, ci si portarul portughezilor. Daca ati uitat despre ce meci era
vorba, va reamintesc: meciul in care Steaua becaleza a pierdut la Scorting. Scorting Lisabona.

iiGteer  RALLALS

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2017
SEPTEMBRIE

— 2 septembrie 1944 s-a nascut Viorel Marineasa

— 4 septembrie 1946 s-a nascut Gheorghe Zincescu
— 7 septembrie 1930 s-a nascut Ion Ariesanu

— 7 septembrie 1946 s-a nascut Petru Livius Bercea
— 8 septembrie 1916 s-a nascut Cristea Sandu Timoc
— 10 septembrie 1944 s-a nascut Eugen Evu

— 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
— 12 septembrie 1951 s-a ndscut Petru Iliesu

— 14 septembrie 1949 s-a nascut Elisabeta Bogitan
— 14 septembrie 1948 s-a nascut Roman Iacob

— 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

— 18 septembrie 1942 s-a ndscut Nicolae Dolénga

— 19 septembrie 1961 s-a nascut Iosef Erwin Tigla
— 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

— 21 septembrie 1945 s-a nascut Nicolae Sarbu

— 25 septembrie 1939 s-a ndscut Stevan Bugarschi
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BUCURESTTI 2099

CALIN-ANDREI MIHAILESCU

—3Si cum se trdieste aici?

—Organizarea politica e o amestecatura.
Nu mai sint partide, ca pe vremuri. Le-au termi-
nat securistii — le-a luat pind pe la sfirsitul
anilor '30, cica sa curete tara de coruptie pentru
domnii americani; s dam bine. Acum Bucures-
tiul e o sumedenie de, cum sa le zic? Voievo-
date? Dar de diverse feluri: republicile sint slabe;
se numesc Republica Berceni, Uniunea Republi-
cand Colentina, Confederatia Balta Alba...

—Confederatie?

—Da, pe o parte mosii, pe de cealalta, de
la Gloria incolo, stramosii. Si sint si alte orga-
nizatii semi-republicane (isi spun "comunitati
de suflet"): Oltenitei, Titan, Rahova, Vitan,
Antiaeriand. Nu dai doi bani pe ele, la o adica.
Sint conduse de grupuri de consilieri de pri-
marie, niste ponositi care ar fi trddat din prima,
dacd ar fi avut ce sau cui. Cringasiul, Ferentarii
si Chibritul disparuserd inca de dinaintea mutarii
capitalei. Metoda pitigoi: genocidul fratricid.
Floreasca a ramas independenta, ca Ferrara,
Baneasa, Nebraska si Cotrocenii, anesteziata
in era si teritoriul ei, ca Ferrara. Nimeni nu
trecea pe acolo, ca nu era nimic de luat. Regatele,
in schimb, sint temute; chiar respectate:
Pantelimon, Drumul Taberei, Militari si
Herastraul.

—Si miile alea de blocuri pirlite facute de
comunisti, cu ele ce s-a intimplat?, intreaba
Andreea.

—Cele care nici n-au ars, n-au fost inundate
de Dundre, si nici n-au cazut la cutremure, au
fost transformate in fortdrete. N-au santuri de
apa, dar sint inconjurate de hirtoape adinci si
haite de ciini fiorosi. Unii zic ca sint si lupi
printre ei.

—Continua cu politica, face Mihai, curios.
Cine sint liderii care conteaza, Michael?

—Regii. Regii sint puternici. Semenic in
Drumul Taberei, o huiduma roscatd care trage
fara sa intrebe, ca intrebarile sint pentru luzari;
in Militari rege e Stupoare, unul inalt, subtire,
judoka cu sapte dani si noud vieti. Si mai e si
Halca, tot numai tatuaje si cu coroand de platina,
cu rubine la fiecare centimetru. Asta e rege
de Pantelimon. Are si titlu nobiliar, cd e mai
batrin. E pe tron de prin 2061. Cu nici unul
nu te pui, nu cd ar ajunge turistii la ei. Fiecare
1si are baza de putere in clanuri de singe si In
mafii strasnice. Doar Patriarhii din Mihai Bravu
sint altfel — cica ar fi o sectd secreta,
comandouri de popi mineri care ataca doar
noaptea. Sint greu de cucerit — se ascund 1n
pivnite si nu au sediu central.

—Ce maninca lumea pe aici? Ce maga-
zine mai sint?, intreaba Andreea.

—Magazinele au fugit cu coada-ntre
picioare. Totul e de contrabandd acum, totul
pe troc ori jaf.

Andreea si Mihai de uitau pe fereastra la
orasul cotropit de otetari si sdlcii. Erau balarii
peste tot: ca de aia le spune balarii, zice Michael.

—Si1n Herastrau?, nu uitd sa intrebe Mihai.

—Aia-i aia!, face Michael. Acolo imparat
e Chiose.

—Si... dsta cum e?

—Periculos.

—Cum?

—Chiose are armatd mare. Are si tancuri.
Vrea sid cucereasca Brasovul, asa umbla vorba.

—Sa se facd presedinte?

—Poate si mai si.

—Ce poate fi mai mult decit presedinte?

—Voi nu sinteti de-aici. Aici presedintii
tin putin.

—Pii nu sinteti colonie americana?

—Ba da, militara. Nimeni nu se atinge de
noi de dinafara. De dinduntru... Ardealul e
altd tara: curata, parte din Uniunea Europeand. . .
Nu stiti cintecul "Esapamentul trece prin
Predeal"? A, uitati-va in dreapta: asta e centrul.

—Asta-i tot?, intreaba Mihai. Putere crasa
si nimic altceva?

—E si o exceptie. Pe undeva prin Mosilor
se pare ca a crescut o forma noua, o republica
spirituald sau asa ceva. Greu de stiut; cica fac
machete sociale pe bazd de sperantd. Sint un
soi de suprarealisti care au crescut un ciorchine
de alefuri din care iau cite unul si 1l hibrideaza
pind creste din el un alt ciorchine. fi spun lumea
noua, care nu poate fi cuceritd, pentru ca fuge
mereu 1n viitor.

—Trebuie ca sint intelectuali... Auzi? La
universitate mai sint studenti?

—Doar doctori. Care cu lanturi, care cu
suriuri.

—Si paldria asta ce e?, intreabd Andreea.

—E centrul de colectare a singelui. Fusese
Teatrul National. In silile mai mici si-au ficut
mestesugarii ateliere.

—Si cladirea mai Tnalta.

—A fost hotelul Intercontinental. Aici 1si
are Chiose comandourile avansate. A studiat
la Mossad.

—Si doar buruieni n jurul hotelului? Ciudat
pentru un centru. La noi e doar asfalt.

—Aici au luat asfaltul pentru autostrazi.
Cam de pe toate bulevardele si din pietele mari.

—Auzi, dar ce s-a intimplat cu Palatul din
Deal, cu Catedrala?

-0 sa trecem pe acolo in citeva minute.
Dar si stiti de dinainte, sa nu vad socheze, poate
ati vazut fotografii mai vechi — toate-s o ruina.
Astea au fost primele teatre de batalie adevarata.
Intii popii cu politicienii, cica pentru spatiu
vital. Aiurea! Spatiu viral, domnilor! Prin
catedrala au tot iesit la diavoli ca noroiul dintr-
un vulcan noroios, pind cind nimeni n-a mai
avut curajul sa intre, nici macar turmele de
oi. Popii au fugit, care in cartiere, care in civilie.
Nu prea mai sint enoriasi. in regate si-au deschis
biserici autocefale, care mai ortodoxa decit
celelalte. Dar cele mai multe biserici sint
parasite; dorm sdracii in ele. Niste femei de
bine le fac supa din ce gasesc.

—Bine, bine, dar Palatul?

—Batiliile dintre factiunile politice s-au
dus aici. Cit s-au batut cu vorbe si prastii, a
mai mers cum a mai mers. Dupa aia au adus
tancurile si artileria grea. Le-a luat vreo doi
ani s-o dea jos — cladire solida, deh!

—Si strazile mici? Locurile de plimbare?
Parcurile? Castanii? Farmecul Bucurestiului,
cum 1i zicea bunicul?, intreba Mihai cu vocea
tremuratd, cu ele, ce s-a Intimplat?

—Toate-s bafire.

—Ce?

—Zone tampon intre voievodate. Nimeni
nu trece pe acolo; e prea riscant. Dar umbla
tot soiul de povesti, care de care mai ciudata.
Ca prin Mintuleasa sint niste uriasi damblagii
de cinci metri care racnesc intr-o limbd necu-
noscutd; ca pe Stefan cel Mare e un covor rosu
pe care te umfla plinsul pina te Tneci; cd in
Cismigiu sint crucificati, unul, altul; cd la
Arhitectura a aparut o piramida neagra ca piatra
aia de la Meca — si tot creste; cd la Sosea, la
MTR, se cloneaza tarani. Unii spun cd si-au
batut joc de monumente, ca exista pe undeva
Foisorul de Triumf, pepeni de cauciuc pe Palatul
Regal, ori statuia lui Caragiale cu capul lui
Ion Iliescu, ultimul comunist. in fine, cine sa
stie ce-i adevdrat si ce nu? Ca sa verifici, ar
trebui sa te dai jos de pe autostrada, si ti-ar
lua ani de noroc ca sa mergi de la un cap la
celalalt al orasului. Bucurestiul tot creste in
timp.

Era prea mult, sau indeajuns, cum se
spunea pe vremuri. Cind iesi din Bucuresti,
nu te mai poti intoarce; dar cum sé iesi? Andreea
si Mihai inteleseserd cd atit rdimasese valabil
din ce le povestise bunicul. I-au cerut lui
Michael sd-i duca inapoi la Ploiesti. Lacurile
le-au sclipit 1n asfintit, putin doar si, parca,
usurate; apoi s-au pierdut. Un stol de ciori i-a
insotit pind cind ultimul contur al orasului a
disparut Tn noapte si ei cu el.
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BOGDAN CALINESCU

Bogdan Cilinescu s-a niscut in 1969 la Iasi. In 1991 a plecat la studii in Franta,
unde a absolvit Institutul de Stiinte Politice din Paris. A lucrat in diferite Intreprinderi
si Organizatii private de cercetare economica si politica. Intre 1997 si 2007 a fost presedintele
Institutului francez de politici publice (IFRAP), unde a lansat revista Société Civile.
Actualmente este director al Institutului de Cercetari Economice si Fiscale (IREF) din
Paris si presedinte-fondator al asociatiei Entrepreneur Junior. Intre 2006 si 2010 a fost
profesor invitat la Universitatea Marne-la-Vallée, unde a tinut un curs despre liberalism.
Din 2010, conduce la Universitatea din Pontoise un seminar despre societatea civila si

rolul think tank-urilor Intr-o democratie.

A publicat zeci de articole si studii economice si politice n ziare si reviste prestigioase:
Le Figaro, Les Echos, I'Opinion, The Wall Street Journal, Le Figaro Magazine, Revue
des Deux mondes etc. Este autorul (sau co-autorul) mai multor carti publicate in Franta
sub pseudonimul Nicolas Lecaussin: Cet Etat qui tue la France (Plon, 2005), L'abso-
Iutisme efficace (Plon, 2008), Au secours! IIs veulent la peau du capitalisme (First
Editions, 2009), A quoi servent les riches (Lattés, 2012), L'Obsession anti-libérale frangaise
(libréctAlange, 2014), Anti-Piketty (libréchange,2015), Echec de I'Etat (Editions du Rocher,
2017). In Romania contribuie lunar la revista Timpul si a publicat Franta, Europa, Romania.
Eseu despre economie, politica si libertate (Humanitas, 2014), cu o prezentare de Horia-
Roman Patapievici si Anti-Piketty (Institutul Hayek-Iasi, 2016).

Cristian Patrasconiu: De ce (sd) nu il
iubim pe Piketty? De ce (s&) nu 1l iubim pe
Karl Marx?

Bogdan Cilinescu: Thomas Piketty e
un Karl Marx al secolului al XXI-lea. De
altfel, Piketty a recurs la Marx inca din titlul
cartii, utilizand expresia "capital". Pentru
el, lumea se imparte n cei (foarte) bogati
si in cei (foarte) saraci. Involuntar, ma duce
gindul la un serial pe care-1 vedeam cind
eram mic si care se intitula Om bogat, om
sarac; insa in acel film american obiectivul
era, tocmai, sd te Tmbogatesti In viata, sdracii
nefiind subiecte de compatimit. La Piketty,
sdracul e musai victima bogatului. Ca la
Marx, cauza ar fi acumularea de capital in
miinile unui grup restrins. Asa cum Marx
s-a inselat In ceea ce priveste evolutia
capitalismului, Piketty nu recunoaste ca
oamenii din societatea de azi dispun de
bunuri pe care nu le dispuneau cei din trecut
si au o putere de cumparare fara echivalent.
Marx nu a intrat niciodata intr-o uzina, iar
Piketty trdieste din banii publici. Sub
pretextul cercetdrilor stiintifice, amandoi
trunchiazd realitatea economicd si vor sa
impuna o ideologie. Evolutia societatii 1-a
contrazis pe Marx. Asa se va intimpla si
cu Piketty.

Si hai sd o ludm si altfel: oare nu sunt
eu,omul simplu din ziua de astazi, mai bogat
acum decit familia de miliardari Rotschild
in secolul XIX? Am laptop, smartphone,
televizor, masina si pot ajunge in citeva ore
la capdtul lumii cu un avion low-cost...
Aveau ei toate astea ?

—Cind judecim o situatie (fie ea politica,
fie ea economici; fie deja fapt consumat,
fie cu probabilitate mare si devina fapt),
ce anume crezi ca e mai eficient, mai decent,
mai cum-se-cade: sa privilegiem faptele sau
dorintele/ proiectiile noastre?

— Desi recunosc ci "les idées meénent
le monde", mi-e greu s judec o situatie fara
sa ma bazez pe fapte. Prefer sa gisesc un
exemplu concret, o asemanare, sa fac o
comparatie elocventa, sa pun in discutie niste
evenimente ce au avut loc... Vorba lui Lenin,
praxisul conteaza... Asta fac de obicei in
articolele pe care le scriu si asta cer si celor
care lucreaza la Institutul pe care-1 conduc.
Nu vreau opinie gratuita. E plin internetul
cu bloguri de opinii. Ce ma intereseaza e
analiza care se bazeazd pe fapte, cifre si
statistici. Asa iti convingi cititorii si chiar
pe cei din tabdra cealalta. Mi s-a Tntdmplat
de multe ori sa primesc mesaje de la cei de

stdnga, recunoscind ca argumentele pe care
le invocam i-au convins. E o mare satisfactie
pentru un autor...

— In privinta infrastructurii crizei de
profunzime prin care trece Occidetul, unde
apreciezi cd e orbirea mai mare: in mediul
academic, in cel economic, in mainstremul
mass media?

— In toate cele trei (cel putin in cazul
Frantei pe care o cunosc cel mai bine).
Mediul academic francez e de stinga cam
in proportie de 90%. Sufera de o suficienta
intelectuala care nu cred ca exista in alte
tari (oricum, nu In Anglia, Statele Unite sau
Germania). Eu nu sunt universitar, insa am
cursuri la universitati ca profesor invitat.
Sunt vazut ca un intrus, un accident de
parcurs. Nu mai spun ca sunt platit ca un
muncitor necalificat. Mediul economic, daca
te referi la patronat si angajati, e prins in
capcana statului. Sperd ca lucrurile sa se
schimbe 1n bine sau alege calea exilului,
mult mai usor de luat, de cind cu globalizarea.
Ziaristii francezi sunt si ei de stinga in
proportie de 95 %. Si mai au un defect: sunt,
in mare parte, foarte lenesi. Prefera sa le
dai totul murd-n gura, sa evite orice efort
intelectual de prisos. Cei de la radio si
televiziune sunt cei mai conformisti. Sunt
parca atinsi de virusul corectitudinii politice
si economice. Bineinteles, pentru ei,
liberalismul e nociv, Statul e util, religia
trebuie musai combatuta, incalzirea globala
e un subiect tabu pe care nimeni nu are
dreptul sa-1 conteste, etc.. La inceputul anilor
2000, apaream in mass-media ca un personaj
de circ invitat sa spuna ceva diferit ce trebuie
neaparat criticat si combatut. Pozitia mea
era un "faire-valoir" al ideologiei
conformismului. Toate au contribuit deci
la aceasta criza teribild pe care o pomenesti.

—Ce nu vor sa vada cei care sint orbi
la criza Occidentului?

— In primul rind, toti acesti pretentiosi
care dau lectii de conformism intelectual
si nu au la gura decit cuvintele "Stat" si
"Europa", nici nu pomenesc de civilizatia
europeand, de crestinism, de cultura greaca
si latind... Sunt obsedati de guvern, euro
si de Bruxelles. Uita de societatea civila si
de individ. Nu vor sd vada sau sunt com-
plet orbi la ce se Tntdmpld in jurul lor. Nu
vad fenomenul globalizarii economice si
continud si creadd in interventionism. in
loc sd inteleaga cd ar fi mult mai eficient
sd aiba incredere in fortele economice private,
ei (politicienii, intelectualii, mass-media)
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se sprijina tot pe mina statului care e vazut
precum un regulator indispensabil care stie
cel mai bine tot ce e bun pentru societate.
Libertatea, in cel mai bun caz, e acordata
partinitor de catre Stat. Asta face acum noul
presedinte al Frantei, Emmanuel Macron,
care vorbeste despre libertate si libertati,
insa da impresia ca ne face o favoare atunci
cind ar trebui sa ne dea mai mult aer. .. Printre
primele anunturi ale lui figureaza organizarea
unei mari intruniri despre alimentatie (Les
Etats Généraux de 1'Alimentation). Adica
se va discuta despre felul cum trebuie sa
ne hranim. Deja, ni se spune cd e musai sa
mincam cel putin cinci legume si fructe pe
zi, ni se vor da indicatii pretioase si despre
ce vom putea ménca in general !

in al doilea rind, ei nu vad criza
civilizatiei prin care trecem. Poporul vede
— votul protestatar face dovada — si devine
din ce Tn ce mai populist si extremist. Cei
de la putere sunt rupti de realitdti. Nu au
inteles cd laicizarea fortatd a societatii oc-
cidentale a facilitat pierderea reperelor mora-
le si islamizarea ei. Bisericile din Franta
sunt goale si credinciosii sunt musulmanii.
La scoald (invatamintul e, bineinteles, de
stanga) nu se pomeneste de religie decit cu
mici exceptii, In unele scoli catolice private.
Practic, nici un om politic francez nu face
aluzie la Dumnezeu, asa cum e cazul in
Statele Unite, de exemplu. Aceastd decresti-
nizare a lasat loc liber religiei islamice n
orasele si suburbiile care altadata erau catoli-
ce. Franta laica a pregatit culcusul islamului.

— Si de ce nu vor si vadi? In conditiile
in care, cum se spune in stiintele sociale,
sint deja atit de multe recurente?

— Orbirea e, in primul rind, ideologica.
Jean-Frangois Revel spunea ca ideologia tine
loc de gindire. Ea nu are nevoie de argu-
mente sau de fapte. Asa functioneaza
socialismul care promite o societate mai buna
bazindu-se pe ideologie, nu pe realitati. Asa
reactioneaza si cei care nu vad: pentru ei,
ideologia inlocuieste ochelarii de vedere.
Sunt rupti de realitate pentru ca nu vor sa
vada, dar si pentru cd nu stiu sa vada. Situatia
lor le permite sa trdiascd fara sa vada si chiar
sa dea sfaturi celor care vad ! E o situatie

paradoxala si periculoasa.

— Sau acestea doud — care se leagi, de
fapt — despre "bolile Occidentului" si despre
"orbirea" celor care nu vor si ia act de
prezenta bolilor sint premise false, teme false,

artificiale, formule de evadare din
luciditate&prudenta?

— Sa nu vitam un lucru elementar. Cei
care nu vor sa vada bolile, stiu totusi ca,
daca vad realitdtile si le Inteleg, risca sa-si
piarda rostul. A vedea o boald inseamna a
o intelege si, pind la urmd, a o vindeca. Cei
care nu vad, nu au nici un interes sa vindece
aceste boli. Situatia asta ma face sa-mi aduc
aminte de o nuvela a lui Italo Calvino
intitulatd Furnica argentiniand. Actiunea se
petrece Intr-un sat pierdut din sudul Italiei
invadat de colonii de furnici ce distrug
culturile, rezervele de alimente etc. Dupa
mai multe Tncercari, taranii 1si dau seama
ca nu reusesc sa extermine furnicile si decid
sa ceara ajutorul Ministerului Agriculturii.
Vine deci un functionar de la Minister care
se apuca sd dea prin sat cu un fel de melasa
incolora ca sa starpeasca furnicile. Zilele
trec si taranii observa cd furnicile nu numai
ca nu dispar, ci par sa se inmulteasca si sa
devina din ce in ce mai grasute! Un taran
mai istet decide sa-1 urmareasca pe functionar
sd vada ce face. Il prinde.. . hranind furnicile
cu miere: "Pai, ce faci ? il intreaba taranul.
Ce sa fac, raspunde sigur pe el functionarul.
Dau de mincare furnicilor. Daca le-as ex-
termina, administratia noastra nu si-ar avea
rostul si ne-ar taia bugetul! » Asa si cu cei
care nu vor sa vada...

— In materie de viziune sau chiar de
politici sectoriale, cum crezi: naratiunile cele
mai sarmante, cele cu priza cea mai mare
la publicul larg, basmele asa-zicind, vin mai
mult de la stinga decit de la dreapta?

— Povestile vin in general de la stinga.
Socialismul are nevoie de imaginatie, trebuie
sa-i facd pe oameni sa viseze si sa creada
in vise! Aici e marea diferenta fata de
liberalism — cel care se bazeza pe fapte. El
nu promite precum socialismul paradisul
pe pamint. Ci spune cd s-ar putea ameliora
situatia daca am avea incredere in libertate
si in initiativa personald. Socialismul
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povesteste oamenilor asa cum povestesc eu
fetitei mele seara la culcare. fi spun povestea
pe care vrea ea sa o audd si se termind asa
cum doreste ea. Asa si socialismul cu
balivernele lui: spune poporului toate
minciunile posibile si 1i face toate
promisiunile (o situatie agravatd de moda
sondajelor care conduc din ce Tn ce mai mult
politica). Dreapta e totusi putin mai atenta
la basme. Incearca sa le faca mai realiste.
Dar e obligatd de discursul ambiant corect
politic si economic sa nu fie foarte lucida.
Oamenii politici francezi cred ca poporului
1i e frica de reforme. Am avut ocazia sa-mi
dau seama din nou cu ocazia recentelor
alegeri din Franta. Institutul meu a fost
solicitat sa participe la mai multe dezbateri
si unele dintre propunerile noastre de reforma
au fost luate de candidati. Alte propuneri,
nsa, total respinse: "Nu vad dati seama,
francezii nu vor accepta niciodata asa ceva!"
Daca explici situatia pedagogic si
argumentezi nevoia reformelor, bineinteles
ca francezii vor intelege. Asa au facut altii
1n Germania, Anglia, Suedia, Olanda, etc..
De ce nu ar merge si in Franta ?

-A propos de orbirea aceasta a Vestului
—careia {i tot dam tircoale in dlalogul nostru:
cum a fost posibili ea? intreb mai ales in
aceastd directie: a fost un accident sau e
ceva construit cu atentie, ceva care vine in
straturi, de decenii?

— Discursul corect politic (si economic)
s-a impus treptat. In primul rand, el e prezent
deja la scoala elementara, unde li se spune
copiilor ca nu existd nicio diferenta intre
oameni si cd toti copiii sunt egali din toate
punctele de vedere. Adica nu pot fi unii mai
inteligenti sau mai talentati... Profesorii
prefera sa simuleze ca nu ii vad si sa niveleze
clasa in numele doctrinei egalitariste. Atentie,
nu trebuie confundat egalitarismul cu
egalitatea sau echitatea, care presupun
aceleasi drepturi pentru toti. Ideologia
egalitarista orbeste Occidentul de pe bancile
scolii. Nu mai exista corigenti sau repetenti.
Sunt doar elevi carora nu li s-a explicat cum
trebuie la matematica sau la geografie. Nu
sunt ei mai slabi sau mai lenesi la Invatat.
E vina profesorilor sau a familiei. Pierre
Bourdieu, echivalentul lui Piketty in socio-
logie, sustinea ca elevii cu origini sociale
simple sunt "defavorizati" si obtin la scoala
rezultate mai slabe decit ceilalti copii care
provin din familii "burgheze". Drept argu-
ment la teoria lui, Bourdieu s-a bazat pe o
ancheta facutd intr-o singurd (!) scoald
pariziana. Binelnteles, escrocheria ideologica
a fost contestata solid de sociologi competenti
precum Raymond Boudon sau Philippe
Bénéton. Acesta din urma tocmai a publicat
o excelenta carte al carei titlu rezuma perfect
situatia din Vest: Le déréglement moral de
I'Occident...

Din pécate, teoria lui Bourdieu a fost
adoptata si de scoald, si de media, si de
politicieni si cind tocmai cei din familii
modeste reuseau la examene si in viata, s-a
decretat egalitarismul: gata cu examenele,
cu meritul, cu munca... Nivelul a scazut
peste tot, obiectivul fiind acela de a-1 trage
in jos... Cum nu se mai facea scoala, cei
din familii "bune" (inclusiv politicieni ipocriti
de stinga sau de dreapta) si-au Inscris, cu
pile, copiii la scoli de "elitd". De altfel,
Bourdieu a facut acelasi lucru cu propriii
lui copii!

—Post-adevarul e ceva "cool" sau ceva
cu adevirat periculos?

—E periculos, deoarece sterge reperele
si argumentele factuale. Asistim la un
fenomen paradoxal. Post-adevarul a existat
dintotdeauna, 1nsa s-a raspindit datoritd
internetului si blogurilor. Astazi, toti cei care
au bloguri par posedati si scriu convinsi ca
au o misiune sacra pe pamint. Din fericire,
gratie internetului, ne putem procura o
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cantitate nesfirsitd de informatii, analize,
studii...Putem compara si judeca. Totul este
sa vrem sa o facem. Aici e punctul sensibil,
dupa parerea mea. E, intr-adevar, foarte
comod, sd te multumesti cu "post-adevarul"
pe care-l culegi de pe internet asa cum
mananci alune. E mai greu sa te apuci sa
cauti si sa verifici informatiile.

— Ce fel de voci publice, ce tipuri de
discursuri nu mai sunt acum ascultate in
Vest — sau sunt tot mai marginalizate — si
ar fi bine sa fie ascultate?

— 11 pomeneam pe Philippe Bénéton.
Un intelectual care a publicat tn 1983 o carte
geniala si vizionard, intitulatd Le fléau du
bien. Essai sur les politiques sociales occi-
dentales, In care denunta, printre altele, ipo-
crizia politicienilor care folosesc banii publici
si birocratia pentru a "distribui binele"
randul populat1e1 Inchipuie- ti ca, de cmd
sunt In Franta, nu l-am viazut niciodata pe
acest intelectual invitat la emisiunile de dez-
bateri... lar subiectele de actualitate despre
care se poate pronunta in cunostinta de cauza
au fost si sunt extrem de numeroase...

Alt sociolog marginalizat a fost Ray-
mond Boudon, care, din pacate, a murit acum
citiva ani. Si el a publicat foarte multe carti
cu idei "incorecte", printre care si una
consacrata "ideologiei", boala cliseelor si
a minciunilor. S-a intrebat, de asemenea,
ntr-o alta carte, de ce intelectualii nu iubesc
liberalismul, un subiect pe care am incercat
sa-1 dezvolt si eu in eseul despre obsesia
antiliberala franceza. .. Astea sunt doar doud
exemple din lumea sociologilor (oricum, a
spune in Franta cd un sociolog e de stinga
e de fapt un pleonasm...).

In cea a economistilor, situatia e aproape
la fel de teribila, desi se poate nota o oarecare
ameliorare incepand cu anii 2000. Un
economist liberal precum Pascal Salin era
complet marginalizat In mass media, unde
dezbaterile erau (si sunt) monopolizate de
etatisti sau de falsi liberali. Datorita calitatii
lucrarilor noastre si a influentei din ce in
ce mai crescute, am reusit totus1 sa fim pre-
zenti n presa 1mportanta fnsa intelectualul
de dreapta liberal e in continuare privit pre-
cum un martian pe platourile de televiziune...

—Si, legat de aceasta, dar si de intrebarea
anterioard, cea despre post-adevar: cine spune
acum adevarul in Vest? Cei care sint
majoritari, cei care fac regula jocului?

— Statul detine monopolul adevarului
in Franta. Administratia nu poate avea decit
dreptate. Cit despre cei care fac regula
jocului, depinde daca sunt de dreapta sau
de stinga. Obama nu putea decit sa aiba
dreptate In tot ce spunea si a obtinut si
premiul Nobel pentru actiuni pe care,
personal, nu le-am observat. Dimpotriva,
a avut initiative pe plan international care
au agravat situatia in mai multe tari — precum
retragerea trupelor din Irak in 2009. Un
presedinte precum Trump, care e de dreapta,
nu poate spune adevarul. E privit cu
suspiciune si cu dispret. Discursurile lui sunt
criticate tnainte de a fi pronuntate. .. Un foarte
cunoscut intelectual francez a publicat cu
ocazia vizitei oficiale a lui Trump 1n Franta
pe 14 iulie un articol 1n care sustinea ca
presedintele american nu ar trebui invitat
deoarece nu va ramine 1n istoria Americii!
Oricum, invitatia era absolut normala, trupele
americane defilau pe Champs Elysées cu
ocazia Zilei nationale a Frantei. Apoi, ce
stie el dacd va ramine sau nu Trump in istoria
colectiva? Va ramine cu siguranta, pentru
cae presedlntele Americii. Ce decizii istorice
va lua, mai este timp de vazut... insa aici
e vorba doar de ura fata de un presedmte
de dreapta, un conservator. Indiferent de
faptele si actiunile lui.

— Ai invocat mai inainte ceva despre
care mi ingadui si spun ci e foarte impor-
tant: crestinismul, cultura latina si cea greaca.

De ce fug elitele din varii domenii, inclusiv
decidentii politici, de toate acestea? Ce
anume e — ignoranta de cursa lungd, urd de
sine, revolutie intelectuald, mancurtizare?
Poate rafinament?

— Un ministru (de stinga) al Educatiei
a decis In 2015 sa interzicd latina si greaca
in scoli. "Sunt forme de elitism", a explicat
stingace ministrul (era, de fapt, o
ministreasi). In numele egalitarismului —
cei care invata latina si greaca nu pot decat
sa facd parte din elitd - politicienii au decis
sa suprime aceste materii la scoala! in ceea
ce priveste crestinismul, subiectul e tabu.
Franta e o tard laica, nici vorba sa pomenesti
de radacinile ei crestine. Daca o faci, esti
un tip de dreapta, reactlonar Sinu trebuie
jigniti musulmanii, pentru care Franta laica
e tara lor... Laicizarea fortata a devenit in
Franta o formd de anti-crestinism si a
favorizat implantarea islamului. Autoritatile
si politicienii sunt mult mai toleranti cind
e vorba de laicitate cu musulmanii decit cu
crestinii si trebuie subliniat ca e si vina
acestora din urma care au abandont n mare
parte lupta pentru valorile lor. E suficient
sa citesti cotidianul catolic "La Croix", o
fituica de stdnga comparabila cu ziarul
"Libération"! Ce sd mai vorbim de Papa
Francisc, un adevérat marxist, gata sa-1 critice
pe Trump, dar fard vlaga cind e vorba de
martiriul crestinilor in tarile musulmane sau
de suferinta catolicilor din Venezuela.

— Crizd, asadar. E o crizd de crestere a
civilizatiei occidentale sau, din pacate, se
aduna tot mai multe date/ fapte/ argumente
pentru ceva cu mult mai grav decit o anume
"criza de crestere"?

— Cred ca e vorba despre o crizd de
civilizatie, insa sunt incapabil sa spun daca
si cind vom iesi din aceasta criza. Pierdem
valorile si suntem cotropiti de relativism.
Daca aperi familia sau crestinismul, esti
reactionar. Spui cd esti impotriva cdsatoriei
intre homosexuali sau a libertatii ce li se
acordd de a adopta copii, esti si mai
reactionar! Consideri ca un copil nu e o marfa
de larg consum, esti taxat drept conservator
limitat.

— Unde crezi cé sunt, a propos de
civilizatia vestica, dusmanii cei mai teribili
si mai eficienti: in interior sau in afara?

- Dusmanu sunt si 1n interior i in afara.
in interior, ayatollahn corectitudinii politice,
in afard, islamistii care vor sfirsitul civilizatiei
occidentale. Toti sunt la fel de periculosi!

— Cum apreciezi: elitele umaniste — cu
focus chiar pe Franta, daci vrei! — ajuti criza
actuald (in sensul acesta: o adénceste) sau
i se opun?

— In Franta, sunt citiva intelectuali
mediatizati, precum Alain Finkielkraut,
Pascal Bruckner, Chantal Delsol sau Luc

Ferry, care se opun cit pot acestei crize. Sunt
si citiva ziaristi, precum Ivan Rioufol si Eric
Brunet — amandoi liberali si conservatori
— care incearca sa salveze ce se mai poate
salva. Sunt insa prea putini fata de foarte
numerosii stingisti anti-liberali care au
intoxicat mass media din Franta.

—Cindva, in Franta a apérut o carte care
s-anumit Tradarea intelectualilor. Sintagma
e, cum crezi, inca actuala? Daca da, in ce
fel?

— Undeva, cred ca in memorii, Jean-
Frangois Revel scrie cd nu a gasit o explicatie
la faptul cd intelectualii prefera totalitarismul
in locul libertatii. Sa nu uitdm cd el si Ray-
mond Aron au fost printre (foarte) rarii inte-
lectuali care au condamnat comunismul...
Nici astazi, situatia nu e complet diferita.
Marea majoritate a intelectualilor e de stanga,
traieste din banii publici (la Universitati sau
in culturd) si prefera discursul corect ideolo-
gic. De teama marginalizarii, intelectualii
nu au curajul sa se angajeze politic. Un exem-
plu e terorismul islamist. Putini intelectuali
critica islamismul si continua sa considere
terorismul ca un accident de parcurs, si nu
ca un rdzboi impotriva civilizatiei noastre.
De asemenea, e plin de intelectuali (si de
politicieni, bineinteles) care-si aratd muschii
in fata lui Trump, criticAndu-1 pentru orice
spune si face (e o moda de altfel), dar nu
spun (scriu) nimic despre marxistul Maduro
sau despre dementul comunist de la Phenian.

— Acest discurs — cu elitele mediatice,
academice, politice prizoniere in tot felul
de proiecte si proiectii care au dat numeroase
rateuri si care vor mai da asa ceva — este,
acum, "spiritul timpului"?

—E, intr-adevar, o moda a discursului
corect ideologic. Trebuie sa fii "cool", "in",
casd ardti cd esti in "spiritul timpului". Altfel,
ti se inchid usile, nu prea ai perspective.
Doamne fereste sa contesti, spre exemplu
incalzirea globala' Devii imediat un paria.
incilzirea globala face parte din "spiritul
timpului", nu se dlsquta, nu se dezbate. Totul
e decis dinainte. In ciuda argumentelor
stiintifice, majoritatea elitelor au abandonat
acest subiect. Suntem victimele si unei forme
de auto-cenzura.

— Daci ar fi asa, de unde speranti, de
unde/ de la cine sd (mai) cumpéaram viitor?

— Sunt liberal si am incredere Tn oameni.
Sper cd, la un moment dat, balonul ideologic
va exploda (a inceput in America, gratie
lui Trump) si ca realitatile vor aparea asa
cum sunt, si nu deformate de discursul la
moda. Sa continuam munca intelectuala si
sd ne aparam ideile si libertatea. Asta putem
face.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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Am plans la Flori pentru Algernon de
Daniel Keyes. Desi am citit-o in tinerete,
am inteles cd este povestea, de fapt parabola
conditiei umane: incepi prin a fi cam prost,
nu pricepi ce se intdmpla cu tine, scrii cu
greseli de ortografie, apoi, pe clipa ce trece,
devii tot mai stdpan pe tine si pe inteligenta
ta, 1ti atingi momentul propriu de genialitate
si, Intr-o bund zi, pe neasteptate, constati
ca se Intimpla ceva, cd nu mai poti tot ce
puteai, ca "boala" se intoarce. Doar ca, daca
nainte nu stiai ce ti se intdmpld, acuma
existd un moment, Tnainte de a-ti pierde
toate insusirile greu dobandite, un moment
de luciditate si adancd durere, in care stii
tot ce pierzi si tot ce se va Intdmpla. Atunci
am plans.

Cel mai tare am ris atunci cind a citit
Mircea Cartarescu, la cenaclul de marti,
Junimea, condus de criticul Ovid S.
Crohmalniceanu, fragmentul din Levantul
despre "censorul lui voda" si "bricegelul”
sau. Cred ca era la sfarsitul lui 1988 sau
chiar la inceputul lui 1989. Autorul citea
cu naduf. Multi dintre ascultatori erau
scriitori care fusesera cenzurati. Era vorba,
nu se Indoia nimeni, de prezent, iar voda
era Ceausescu. Cineva a aruncat atunci un
mic bulgare de ras si el a tot crescut ca o
avalansa, mdturand totul in cale, toata
asistenta, apoi chiar si pe autorul, care,
nemaiputandu-se stdpani, a ras pe saturate
fmpreuna cu noi.

Cate umilinte nu rascumpara rasul asta
sub care ne simteam liberi! Radeam de
cenzura care mutila literatura publicatd si
1i impiedica pe unii (Intre care si eu) sd
debuteze, radeam de cenzori si de
justificarile lor absurde, rideam de "voda",
si o faceam fara sd ne ferim de nimeni.
Pentru o clipa, in risul acela declansat de
pagina levantind a fost anticiparea — acum
imi dau seama — evenimentelor din
decembrie 1989. A fost prima eliberare
totald de tot ce ne ingradea. Anunta sféarsitul
cenzurii. Era prima bresa.

GAEARE ISOR

CRITIC LITERAR

In copilarie plangeam cu sughituri, dar
cred cd aproape toti copiii sunt usor
impresionabili, iar cartile dedicate varstei
infantile colcdie de nenorociri. Apoi, din
adolescentd incoace, n-am mai plans asa
de aprig, insd am lacrimat la atitea volume,
incat n-as putea sd le enumadr pe toate aici,
de la Mizerabilii si Cocosatul de la No-
tre-Dame pand la celebrele povesti de
dragoste cu sfarsit tragic, gen Romeo si
Julieta. Am suferit la moartea Emmei
Bovary, a Annei Karenina, ajungand,
ulterior, la splendoarea crepuscularului, la
personajele masculine din Moarte la Venetia
si Ghepardul, de a caror morbidezza sau
melancolie ma simt azi mult mai apropiata
decat de dramele erotice ale doamnelor din
literaturad si, daca as avea timp sa recitesc
paginile astea, probabil ca mi s-ar umezi
si acum ochii. Altfel, lecturile curente nu-mi
mai provoaca decat foarte rar emotii atat
de intense. Lectura critica este, de regula,
lipsita de afecte sau poate ca Inaintarea in
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varsta ne transforma 1n cititori mai sceptici,
mai dezabuzati, mai cinici.

Am rds, uneori homeric, la Satyricon,
Gargantua si Pantagruel, Don Quijote de
la Mancha, Tiganiada, la comediile, dar
mai ales la schitele lui Caragiale, la "paginile
bizare" ale lui Urmuz si la multe dintre
bufonadele livresti ale lui Mircea Horia
Simionescu, la Suflete moarte, la Peripetiile
bravului soldat Svejk, la istorioarele lui
Harms si, sd nu uit, la povestirile licentioase
ale Iui Creangd. Cu sigurantd mai sunt si
alte titluri din clasicii genului comico-
satirico-absurdist, care Tmi scapa fin
momentul asta. Interesant este insa ca, in
materie de amuzament, simpatiile mele nu
prea s-au modificat de-a lungul timpului.

Poate ca simtul umorului e mai
consecvent decat cel al tragicului. Si nu
zicea Maiorescu, atat de concis, ca "indaratul
oricarei comedii se ascunde o tragedie"?
Cred ca, de fapt, ma atrage tristetea
razatoare, despre care scria Cioran: "O
tristete ce nu stie sa rada, o tristete fara
masca este o pierzanie ce lasa-n urma ciuma
si, fara indoiald, de n-ar fi rasul, rasul
oamenilor tristi, societatea supunea de mult
la penalitati méahnirile".

SIMONA PREDA
ISTORIC, ESEIST

Trec rapid peste momentele Cuore sau
Singur pe lume, care, fireste, au avut si
ele partea lor de "plangere", traversez in
graba si mica mea indignare cauzatd de
faptul ca la sfarsit, In Ciresaril, lui Victor
nu i-a trecut prin cap sa se indrigosteasca
de Maria (ba mai mult, preferd o zurlie cu
parul scurt si rochie alba!) si ajung la Bal
mascat de Ionel Teodoreanu. Sa
problematizez de ce si in ce conditii am
plans la aceasta carte?

Sa fi fost din cauza ca romanul respectiv
l-am citit Tn timpul examenului de
bacalaureat si, stresata si obositd cum eram,
aveam nevoie de o cale de evaziune? Sau
ca eram cu ochii dupa cineva croit dupa
calapodul personajului din roman si,
bineinteles, respectivul ma ignora cu arta?
Sa fi fost oare si de ceva ciuda ca Andi
Danielescu o alege la sfarsit pe femeia
(simpluta si usor de dominat, doar o odalisca
frumoasa in patul conjugal si atat) care mie
imi era complet nesuferita? (si da, In mintea
mea devenise un ins care nu se ridica nici
madcar la jumatatea inteligentei lui Stefan
Gheorghidiu — bine, cu Gheorghidiu era
altd poveste, pentru el reusisem sd fac o
pasiune!) Sau ca descrierile acelui lasi erau
atat de frumoase, dar si atat de triste? Si
preferd pana la urma atmosfera nobila si
evlavioasa a Iasului in contrast cu
Bucurestiul decadent, dens, aromat si amar?
— nu stiu nici acum dacd sunt scuze sau
argumente, cert este ca am empatizat cu
Stefana Velisar dintr-un soi de solidaritate
femininad.

Si noaptea tarziu, prin 97, parca il
vedeam pe Andi cum "sedea singur, ca un
inger zvarlit din cer cu aripile cosite, izgonit
din iad cu coarnele desprinse si ghearele
retezate, nemaiindraznind sa masoare nici
adancul cerului, nici al pamantului” — si
mi se umpleau ochii de lacrimi, ma
ghemuiam intr-un colt de pat si adormeam
cu imaginea asta In minte. Dar Andi era
frumos, era deosebit de frumos si fusese
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incd din copilarie obisnuit s fie admirat.
Si-avea si-un zambet de femeie care minte.
De ce ar fi trebuit sa fie oare un cabotin,
a carui singura grija era verificarea
propriului prestigiu prin saloane de epoca?
Am fost convinsa (si sunt in continuare)
ca Andi a facut alegerea gresita doar pentru
ca intr-o zi "lasul mirosi a liliac si a ploaie".
Nu, acum nu mai plang la carti. Dar plang
la filme.

ZRRGTARA-N

SCRIITOR, PUBLICIST

Lainceput am zis "Nimic mai simplu!",
cu gandul la ambele intrebari. Dar cand
am Tnceput sa ma gandesc ce titlu sa aleg
dintre cdrtile care m-au facut sa plang, am
intrat repede Tn panica. Dumnezeule, chiar
n-am plans la nicio carte!? Stiu sd spun
repede zece titluri de filme la care, cu o
expresie pe care am adoptat-o de mult, am
plans ca o vacd — dar carti... Nu, nici In
copildrie! Emotionat, infiorat, tulburat, pus
pe ganduri, intristat — da, asta da, insa de
plans n-am plans citind, asta e, daca n-ar
fi filmele m-as suspecta de o infirmitate,
dar asa sunt tentat sa spun in apararea mea,
doamnelor si domnilor jurati, cd sunt un
tip eminamente vizual, am nevoie de
imagini, stiu, stiu, si literatura creeaza
imagini, dar, iatd, ce sa fac, insuficient
pentru mine ca sa ma determine sa plang.

Pe urma s-a intdmplat miracolul. Chiar
adoua zi dupd mesajul lui Cristi Patrasconiu
am plans citind o carte, mi-a facut-o asta,
mai! Partea cu adevarat tare e cd am plans
in timp ce traduceam cartea!! Nu vreau sa
spun cum se numeste, ca n-am acordul
editurii si trdim intr-o lume durd, te
pomenesti ca pand termin eu o publica
altcineva. Dar pot sa spun cd e vorba de o
scena in care un fost soldat care a trecut
prin toate atrocitdtile imaginabile si
neimaginabile inchide ochii unei fete de
saisprezece ani care nu a apucat macar sa
nteleagd de ce moare. Descrierea e delicata
si deloc abuziva, nu santajeaza cititorul,
nu-i spune "Plangi, ba!, nu vezi ce drama
ei aici!?", nu foloseste cuvinte tari, are o
remarcabild economie de mijloace. Dar e
devastatoare. Si am plans n sfarsit. ..

Nici cu rasul n-a fost pana la urma prea

usor. Cum s aleg intre Jerome K. Jerome,
Alphonse Allais, Teodor Mazilu, Dumitru
Solomon, Andrei Ionescu, Mihail Zoscenko,
Ion Baiesu, Nicolae Paul Mihail, Karinthy
Frigyes, IIf si Petrov!?

Atunci mi-am propus urmatorul
criteriu: la care carte nu doar cd ai zambit,
ti-a placut umorul, profunzimea aluziilor,
ai retinut poante etc., dar ai ras in hohote?
Iar raspunsul este: Obiceiuri de nunta la
cangurii schiopi, de Cornel Udrea. Cum
spunea Alex Stefanescu — intr-un context
de sens opus, e drept — este o carte care
mi-a schimbat biografia.

VITALIE CIOBANU
SCRIITOR

"De mult nu mai trag cu prastia-n vrabii,
de mult nu mai merg la nicio-ngropare. .." As
putea spune la fel, pe urmele acestui vers
cantat. De mult n-am mai plans citind o
carte, chiar daca o carte buna mi-a dat mereu
emotii puternice. Am plans cand aveam
13 sau 14 ani, citeam Mitrut al Joldii
(Editura Tineretului, 1959), romanul istoric
al lui Constantin Ignatescu, si eram sfésiat
de disperarea personajul principal, strajer
la Milcov, hotarul de miaza-zi al tarii
Moldovei. Tanarul se Intorsese din parjolul
de la Cahul, unde Ioan-Voda, pe care-1
slujise cu credintd, isi daduse ultima batilie.
Viteazul domnitor fusese omorat de turci,
iar Mitrut, rdnit, intors la vatrd, In asezarea
sa de strajeri de margine, refuza sa iasa la
hotar, in ciuda rugamintilor Domnicai, sotia
sa, si a lui mos Mihai. Nu voia sa-1 pazeasca
pe Petru Schiopul, pus de turci in locul lui
Ioan-Voda. Si asta pana Intr-o zi cand vazu
pe peretele uns cu huma, prins intr-un cui,
jungherul mariei sale, pe care i-1 daduse
fnaintea bataliei de la Roscani.

"Statu cu jungherul In mana, privindu-1,
si la picioarele lui Domnica ramase in
genunchi, speriata, cu sufletul la gura. Mitrut
trase fierul din teacd, 1i cerceta ascutisul
cu degetul, 1l privi ganditor si chipul lui
incepu a se lumina. Isi aducea aminte! Si
intdmplarea si locul si vorba! Vorba rupta
de tulburare, si blanda si buna si plind de
dragoste a mariei sale: "la-1, Mitrut! Poate
are sa-ti fie de trebuintd acolo... pe hotarul
tau... pe care sd-1 pazesti... sd-1 pazesti,
ca-i hotarul Moldovei, Mitrut... Auzi? —
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Ascult, doamne! suspina Mitrut cu buzele
tremurand, plecindu-se adanc ca in fata
mariei sale si purtand jungherul la frunte,
cu amandoi pumnii stransi puternic. Ascult!
Avea ochii uzi de mare tulburare si glasul
i se Tnecase in fundul gatlejului. Ca frant,
se aseza pe laitd si isi duse méinile la ochi.
O lumind mare i limpezea incet gandurile."

Ma giandeam cum sa raspund la
ancheta, cand mi-am adus aminte de acest
roman, pe care l-am recitit de vreo patru
sau cinci ori, multi ani in urma. Il am si
azi 1n biblioteca mea, Tmprumutat din
dulapul de carti al tatdlui meu din casa
noastra de la tard. Un tom cu filele
ingilbenite si cotorul ferfenitat. L-am
redeschis si am trdit aceeasi sfisiere, de
parca timpul care a trecut de-atunci nu a
insemnat nimic. Milcovul lui Constantin
Ignétescu e Nistrul... de ieri si de azi. Prutul
aramas "nesorbit". Am redeschis romanul
si am plans dupa copilaria mea captusitd
cu lecturi, cintece, cu stele deasupra
Rautului, cu stanci si paduri. Am plans dupa
povetele tatei. 11 mai vad uneori in vis, parul
alb, privirea lui bund, indemnandu-ma sa
nu uit de promisiunea pe care i-am facut-o.
Sa le trec pe toate astea Intr-o carte.

IOAN STANOMIR
ESEIST. PROFESOR
UNIVERSITAR

Daci exista o carte la care revin spre
a admira puterea umorului insurgent de a
dinamita ordinea lucrurilor, aceasta este
extraordinara istorie a soldatului Svejk a
lui Hasek. Se simte in ea nu doar vibratia
unui geniu, dar si capacitatea rasului de a
fi un detonator ce elimind rigiditatea
contagioasd a prostiei. Hasek si Svejk sunt
repere in acest secol in care a lua peste
picior devine o formd de subversiune.
Seriozitatea statului este, in veacul trecut,
ca si In cel pe care il trdim acum, una
criminala.

Cat despre plans, lucrurile sunt cu mult
mai complicate. Poate fi un plans al
copilului, cel care se emotioneaza in fata
unei pagini duioase de Bratescu-Voinesti
sau Garleanu, poate fi un plans al celui care,
matur fiind, 1si aduce aminte de iubirile
trecute, recitind o carte care, de demult, a
fost un best seller, Love story a lui Erich
Segal, poate fi plansul celui care, In pragul
mortii, descopera in paginile lui Kafka
apropierea nimicului cu care se va confunda.

Dar nu despre plans voi scrie, acum,
ci despre atrocea atingere a solitudinii. Este
acea adiere a mortii pe care o regasesc citind
textele lui Dino Buzzati. Capacitatea
fictiunii de a atinge un prag al
insuportabilului este aproape nu de plans,
ci de examinarea brutald a mortii care std
sa se apropie de noi. Asemeni lui Giovanni
Drogo, cu totii ratdm sosirea marelui rdzboi.
Asemeni lui Giovanni Drogo, nu putem
rata venirea sfarsitului, a Intunericului din
care nu ne vom mai putea salva, niciodata.
Plansul insusi Inceteaza in acest loc, unul
al tacerii dense, dureroase, agonizante, fara
de sfarsit.

MARIA HULBER
ESEISTA

Dupa ce am citit pentru prima data
marturisirea lui N. Steinhardt despre
fericirea celor ce se bucurd de darul
lacrimilor, am Invatat sa-mi nving sfiala
si sa-mi exprim emotiile provocate de
lectura anumitor cérti. Cartea la care am
plans cel mai mult, ca reflex al empatiei
cu victimele unor experiente traumatizante,

are ancore bine fixate in realititile celor
45 de ani de comunism rominesc. Ea,

ANERA

Cartea, se compune ca un poliedru de
portrete, fulgurari stradale, franturi de alfabet
Morse pe ziduri ostile, miasme ale mortii
spintecate de izul arpacasului fiert sau al
ciorbei de varza putreda, zgomot de vizeta
trantita cu furie, o suita de flash-uri decupate
din sute de alte carti de memorii carcerale,
din paginile carora se revendica memoria
unei suferinte greu de recompus in cuvinte.

Am plans citind despre sirul de anchete
la care a fost supusd Adriana Georgescu
de catre temutul Nikolski. Mi-au dat
lacrimile 1n timp ce lecturam despre decizia
comandantului Inchisorii din Dumbraveni
de a tdia arborele din curte, ce adapostea
spiridusul-fantasma al Lenei Constante.
M-au cutremurat marturiile despre nfio-
ratoarele acte de tortura indreptate Tmpotriva
unor oameni nevinovati in perioada furi-
bundei represiuni politice si despre conditiile
inumane de detentie. Inomabilul are mii
de chipuri hidoase si fiecare scriere se naste
scrasnit, spasmodic, cu unghiurile ei de
lumini si umbre.

Daca cineva a incercat sa gdseasca
numitorul comun, sa puncteze fiecare motiv
din aceasta morfologie textuala extrem de
densa, acela a fost Constantin Ticu
Dumitrescu. Cele sase carti monumentale
ale sale, reunite sub titlul Marturie si do-
cument, aglutineaza recursul la memorie
cu substratul documentar, accesibil astazi
cercetatorilor datorita eforturilor sale de
a deschide arhivele fostei Securitati. Mai
mult, aceasta culegere impresionanta a fost,
poate, cartea care nu a permis lacrimilor
sa conteneasca. Pentru ca in ea s-au scurs,
nemilos, toate firele tematice cunoscute,
redand experientele dramatice ale unei
intregi generatii naruite sub teroarea istoriei.

I\_/EE&I:}&CA PAVEL
SCRIITOARE

Voi incepe cu partea a doua a intrebarii.
Sunt multe carti care m-au amuzat si la
ele se tot adauga altele, pentru ca, pe masurd
ce traim, citim! Am gustat ironia din Exer-
cices de Style si savurosul limbaj al lui
Zazie dans le Métro de Raymond Queneau,
m-a distrat lectura lui Ubu de Alfred Jarry,
n traducerea lui Romulus Vulpescu, m-au
amuzat povestirile din culegerea Comment
voyager avec un saumon de Umberto Eco
— versiunea franceza — si multe altele. Dar
cel mai tare am ras la povestirea Noaptea
cand a cazut patul de James Thurber, din
vol. T al antologiei Nuvela Americana
Contemporand. Am adus-o cu mine in Ca-
nada si am tot recitit-o, rdzand cu lacrimi
de fiecare data.

In privinta plansului, m-as referi mai
curdnd la cdrtile care m-au emotionat
puternic. in Ma numesc Rosu de Orhan
Pamuk, pe langa frumusetea si curgerea
povestilor in traditia celor O mie si una
de nopti, m-a tulburat felul in care e descrisa
infinita dragoste a miniaturistilor pentru
opera lor. Sacrificiile pe care le faceau, gratie
devotamentului cu care se dedicau arteli,
m-au coplesit.

O lectura tulburatoare mi-a produs-o
romanul Daniel Stein, traducator de Ludmila
Ulitkaia. Subiectul e o poveste reald,
impresionanta in sine, dar pe mine m-a atins
si constructia lui. Iatad doar un exemplu:
autoarea a vizitat cateva familii pentru
documentare si, la un moment dat, a
Inregistrat un interviu in casa unor rude
ale eroului principal. Transcrierea interviului
a respectat cu strictete banda sonora,
pastrandu-se micile discutii secundare.
Adusa de autoare la fata locului, am simtit
forta scrierii prin tot ce era viu si palpabil:

vibratia peretilor, respiratia comesenilor,
clinchetul tacamurilor.

In sfarsit, recent m-a emotionat cartea
lui Evgheni Vodolazkin, Laur. Frumusetea
povestirii, maiestria descrierilor si imaginile
induse de lectura mi-au amintit de filmul
Andrei Rubliov al marelui Tarkovski. Cum
sa nu fi plans? Cartea noastra cea de toate
zilele: ne e alaturi cand radem, plangem,
traim...

DOINA JELA
SCRIITOARE

Pentru mine rasul si plansul pe paginile
unei carti nu reprezintd doud reactii
simetrice. Plansul si cititul merg Tmpreuna,
fiindca sunt niste Indeletniciri solitare,
amandoud. Ma pot imagina plangand de
una singura pe o carte, dar cu rasul mi-ar
fi mai greu. Asa ca Incep cu plansul. Cred
ca am plans in copilarie de a sdrit cimasa
de pe mine, pe toate cinci volumele din
La Medeleni, am plans si cand a murit
Mobby Dick, am plans si cAnd a innebunit
Don Quijote. (Aici as plange si azi!) Am
plans si cand s-a aruncat Karenina sub rotile
trenului. Am plans groaznic atunci cand a
murit Ghilgames, prietenul cu care Enkidu
vanase lei.

Mai este o carte la care, in mod obiectiv,
ca sa zic asa, s-ar cuveni de asemenea s
plang si acum, La rdscruce de vanturi, pentru
mine cel mai puternic roman de dragoste
al tuturor timpurilor. Dar cred cd pe langd
faptul ca cititul, ca si plansul, este o treaba
solitard, intre ele doud existd si o relatie
destul de ambigua. Nu sunt sigurd ca
plangem mereu pentru personajul respectiv
sau situatia respectiva si nu fiindca ele
interfereaza cumva cu cine stie ce semnale
din adancurile fiintei noastre, pentru
resuscitarea carora e mai eficienta lectura
decat tocatul cepei fidelute-fidelute.

in schimb rasul, care este social prin
excelentd, presupune lecturd in colectiv,
nu? "Cu clasa". Ce seri magnifice de lecturd
imi amintesc, cu clasa mea de rude si
prieteni, cu paharele aldturi si ceva de
rontdit, asezati care pe fotolii sau canapele,
care pe jos, mai mult razand decat citind,
de fapt, razand de rasul Cititorului inainte
de a intelege ce citeste el, mai razand o
data si dupa ce intelegeam si incd o data
dupa ce citea mai clar, aceeasi frazd. Cred

de altfel ca cititul si rAsul ar trebui asociate
si brevetate sub forma unei tehnici
terapeutice de grup.

In grupul nostru, de departe in topul
topurilor s-a aflat si se afla si azi Cara-
giale. La Telegrame si la De Pasti... Sau
la Scrisoarea lui catre Alceu Urechia despre
vizita lui Delavrancea la Berlin, in 1905,
parca, ochiurile, ciulamaua, friptura, bietei
doamne Caragiale, dispretuite, pe rand, de
musafir, arhitectura, berea, trenurile,
vitrinele, somonul stricat al "boilor",
"stupizilor", "mdgarilor" de nemti, care ne
lua cite o ord s-o termindm de citit, desi
n-are decit vreo cinci pagini. Sau, dedicatd
aceluiasi confrate, geniala Smdrandita, ro-
man modern, din care ne-au ramas ca niste
parole, sintagme intregi, ca aceea despre
hérnicia "llinchii, mama Smaranditii, fata
Ilinchii", care "muncea neobosita si
neodihnita".

Cand nu fraze intregi, cum e chiar
portretul fizic al Smaranditii, din care
transcriu doar partea care ne spune ce fel
de ochi avea eroina: "Copila avea ochii
negri, negri ca mura de padure coapta,
rascoapta, cum e cand e bund de mancare,
dulce si acra; dulce nu sa te lesine pe inima;
acrd, nu sa strepezeasca dintii, ci dulce si
acrd, acrisoara si dulceagd cum fi place si
ursului, cat e el de urzuz si de nemultumit,
s-o guste."

Sigur, cartea la care reusesc sa rad si
de una singurd, chiar si acum, este povestea
lui Ostap Bender, in doua volume
Douasprezece scaune si Vitelul de aur. Se
afla de altfel in topul preferintelor tuturor
consumatorilor de literaturd care vor sa-si
Incarce bateriile prin intilnirea cu bonomia,
generozitatea. Ca si Peripetiile bravului
soldat Svejk. Pe amandoua am Incercat
metoda terapiei prin ras, propunand-o pentru
combaterea insomniei, angoasei, spaimei,
tristetii, unor apropiati in situatii grele. Si
a functionat. Darul de a face oamenii sa
rada este un mare dar de la Dumnezeu, mai
mare dect talentul marilor autori de a ne
face sd plangem si cred cd, una peste alta,
cértile care ne fac sa raidem sunt mai putine.
Sau eu mi-am amintit asa putine?

Ancheta realizata de
CRISTIAN PATRASCONIU



ASILE P

De un secol, pentru roméni Statele
Unite nu inceteaza sa-si consolideze
prestigiul. Natiunea care a salvat Europa
de propriii ei demoni de doua ori in secolul
trecut si a tinut piept ofensivei comuniste
péana la implozia URSS, iar de atunci incoace
aramas garantul ordinii mondiale, inspird
mereu Incredere si admiratie.

um l-as putea uita pe bunicul

meu, om simplu, de la tara, ce

citea zilnic "Scanteia" ca sd
vada "ce mai mint astia" si asculta cu
sfintenie " Vocea Americii" ca sa inteleaga
ce e in lume si ce mai raméane de sperat?
(Radioul nostru nu prindea decat unde medii
si lungi, asa cd In casa parinteasca n-am
auzit niciodatd "Europa Libera".) Cei ce
au apucat regimul comunist au trait cu
convingerea ferma ca speranta nu poate
veni de nicaieri altundeva decat din Statele
Unite. Nu doar fiindca acolo reusita
economica se conjuga cu forta militard, ci
fiindca doar acolo valorile supreme ale lumii
libere domnesc in stare purd, singurele
pentru care merita sa traiesti si sa mori,
singurele ce puteau fi contrapuse
minciunilor comuniste. Franta? Chiar Marea
Britanie? Germania, divizatd si timorata
de propriul ei trecut, ca si inexistentd in
anii nostri negri? — Nicio sperantd! Atunci,
ca si acum, statele europene occidentale
si-au menajat interesele de moment si s-
au multumit cu atat.

Ce anume da tarie Statelor Unite —
dincolo de dotarea armatei sale, de puterea
economica si de justetea morald a politicii
sale internationale? Ce a putut sa tina piept
ideologiei comuniste, intoxicatie a mintii
pentru milioane de oameni de pe toate
continentele, daca nu valorile americane?
Iar aceste valori le stim, fiindcd le-am visat
mereu si pentru tara noastrd si le resimtim
ca valori universale: libertatea cuvantului,
libertatea credintei, libertatea initiativei,
domnia legii, reusita individuala prin merite
proprii, posibilitatea ascensiunii sociale prin
merit personal, o politica externa in perfect
acord cu valorile democratice, un sistem
institutional echilibrat de cadrul constitu-
tional, egalitatea tuturor in fata legii.

Chiar despre aceste valori e vorba
intr-un volum recent aparut la Humanitas,
America la rascruce. Un dialog transatlantic
intre Martin S. Martin si Cristian
Patrasconiu. Interesul acestui lung interviu
este dat de profilul celui intervievat, roman,
cum se zice, de succes, chirurg cardiolog,
plecat din tarad in 1985 si stabilit in America,
autor al mai multor volume aparute la
Humanitas, intervievat de un ziarist din
categoria tot mai diafana a oamenilor de
media ce-si pastreazd cu obstinatie
independenta de gindire. Martin S. Martin
nu este, asadar, nici analist politic si nici
filozof. Este insd un amator de formatie
superioard, om informat si gnditor adevarat,
ale carui opinii trezesc interes prin faptul
ca oferd un indiciu asupra unei categorii
mai largi de intelectuali ce au ales sa trdiasca
pe pamant american din convingere intima.

Se afld America la o rascruce, asa cum
afirma titlul cartii? " Ce se intAmpld acum
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cu Statele Unite? Mai precis: ce se intimpla
acum cu ideea de Iibertate in Statele Unite,
cu democratia de acolo, cu traditia exceptio-
nala pe care std aceastd tard, dar si cine
sunt, de unde vin si cum actioneazd
adversarii si dusmanii acestora? Si mai
simplu spus: in ce constd traditia vie a
splendorii libertatii din State si ce anume
o poate mutila?"

Unii vor spune ca SUA se afla
intr-adevar la rascruce fiindca Trump a
castigat alegerile, iar asta va schimba totul.
Altii, Insa, precum Martin S. Martin, cred,
dimpotriva, ca victoria lui Trump va restabili
domnia valorilor originare ale Americii,
asa cum au fost ele statuate Tn documentul
fundamental care este Constitutia
americand.

Bun republican — desi, dupd cum vom
ardta, unul totusi selectiv —, Martin S. Martin
nu pare totusi sa impartaseasca toate valorile
republicane. Oricum, 1nsd, ele se afla la
originea succesului american si orice
denaturare a lor, In spirit si literd, slabeste
forta acestei tari si-i reduce sansele de a
rdmane natiunea-far pentru toti cei insetati
de libertate si democratie. Aceastd
convingere se afld la bazele credintei
republicane (conservatoare) din Statele
Unite.

atd insa ca "progresismul" patrunde

masiv si pe tirdm american $i pune

in pericol constructia politica
originara instauratd acolo in urma cu
aproape doua secole si jumatate. Falimentar
peste tot, marxismul si-a gasit un adapost
paradoxal in laboratoarele stiintei si gandirii
americane, In universitdtile americane, si
de acolo nu inceteaza sa difuzeze idei si
comportamente ce sunt pe punctul sa
rastoarne politic echilibrul general. Perceptia
nu este noud, iar semnalul de alarma pe
care 1l trag Martin S. Martin si Cristian
Patrdsconiu este departe de a fi singular.
Pentru cine doreste sa fie informat despre
una din dezbaterile ideologice majore din
SUA, lectura acestui lung dialog se
dovedeste edificatoare.

Pe buna dreptate, Martin S. Martin
considerda cd valoare suprema care
ordoneazd lumea americana este libertatea.
Nu egalitatea si nu fraternitatea, aceasta
din urma fiind, cum s-a tot afirmat, un
deziderat populist, niciodata cu adevarat
realizat. Nu suntem egali si nici nu putem
fi egali, dar suntem unanim animati de
spiritul libertatii. Societatea in care traim
trebuie sd mentind vie dorinta noastra de
realizare, motor al libertatii noastre, si
trebuie sa asigure conditii egale in fata legii
pentru fiecare individ. Inversarea acestui
raport este insa periculoasa. Atunci cand
statul intervine si niveleaza decalajele ce
se creeaza inevitabil Intre indivizi — fiindca
nu suntem toti la fel de dotati —, aceasta
interventie suplimentard are un efect per-
vers de restrangere a libertatii si a motivatiei
care ne impinge la mai mult si mai bine,
cu consecinte In lant asupra fntregii societati,
ce se aplatizeaza progresiv.

Morbul care ataca insidios societatea
americand se numeste justitia sociald. Nu

justitia pur si simplu, cea care se face n
salile de tribunal, pe baza legilor, ci justitia
sociald, care ignora sistemul juridic si se
instituie ntr-o instantd deasupra instantelor
de judecata si decreteaza ca este momentul
unei judecati generale asupra trecutului,
ce trebuie corectat. Daca Statele Unite, ca
si Europa, dar ca si Africa In definitiv, au
cunoscut sclavagismul, aceasta Inseamna
— pentru adeptii justitiei sociale — ca
prezentul trebuie sd instituie reguli
compensatorii, de discriminare pozitiva.
Este ceea ce se numeste corectitudinea
politica. Ea incepe cu limbajul, care nu e
niciodata inocent si nici inofensiv, continud
cureguli si comportamente si sfarseste prin
a sapa la temelia sistemului social. E o
exagerare? Nu s-ar zice. Corectitudinea
politica este un tipar lingvistic, acceptabil
sirational intr-o primd faza. Pare, In aceasta
prima faza, o forma de politete sociald. Sa
spui "afro-american" e usor ridicol, dar,
desigur, mai acceptabil decat "de culoare"
si infinit mai acceptabil decat "negru", ca
sd nu mai vorbim de multe alte formule
anume create spre a jigni.

Cand insa acest prim pas este urmat
de instituirea unui sistem de promovare,
care lanoi se numeste discriminare pozitiva,
iar la americani actiune afirmativd, cand
se instituie cote de admitere In facultati si
institutii in afara singurului criteriu ce ar
trebui sa conteze, id est pregatirea ca atare,
atunci justitia sociald are, poate, de-a face
cu socialul (in acceptia socialistd), dar nici-
decum cu justitia. Siiata cum "buna intentie"
actioneaza contrar bunei intentii. Ecourile
intolerantei generate de corectitudinea poli-
tica au ajuns de mult pana la noi. Unele
starnesc hazul, altele uimirea, altele indig-
narea. Efect al corectitudinii politice este
sirescrierea trecutului dupd criteriile ideolo-
gice si politice actuale, pseudo-metoda de
cercetare universitard. Ce a inceput prin a
fi acceptabil si inofensiv devine in scurt
timp, prin dogmatism si fanatism, o forma
de opresiune reald, cu efecte ce depasesc
cu mult simplul cadru lingvistic.

artin S. Martin vede in

corectitudinea politicd o

formd de intimidare si de
culpabilizare si nu se insala. E "calea prin
care adeptii ei vor sd Impingd majoritatea
societatii sa accepte neadevaruri si abuzuri",
e "un instrument pentru inducerea de
drepturi abuzive", o arma a ideologiei de
extrema stanga, intim conectata la marxism,
"un sistem totalitar impus lumii culturale".
in jurul acestui sistem s-a creat o ordine
aparte, diferita si chiar contrara ordinii
generale: cu publicatiile ei, cu gardienii
ei, cu politia ei, cu tribunalele ei, cu puterea
ei catusi de putin pur simbolica. E o putere
reald, ce iradiaza jurisdictie, ce emite decizii
si exercitd control In mod autonom, com-
plet independent fata de legislatia generald,
cdreia i se substituie si uneori chiar reuseste
sd o genereze.

Martin S. Martin, bun conservator pana
la un punct, evita sa abordeze unul dintre
subiectele vechi si mereu fierbinti ce tine
de filozofia conservatoare americand —

8

]IZIEEE B%]TEETATH

v )
LA RASCRUCE

UN DIALOG
TRANSATLANTIC

MARTIN 5. MARTIN
CRISTIAN PATRASCONI

HUMANITAS

atitudinea fatd de arme (vreau si spun,
posesia liberd a armelor de catre particulari).
E o tdcere completd fatd de o problema
reald. Nu ma astept sa aud din partea sa
un raspuns anume mai degraba decat altul,
fiindca in sistem american punctele de
vedere par deopotriva indreptitite. Insi rolul
pe care Martin S. Martin il acorda credintei
ma face sa cred cd domnia sa e — In aceasta
privinta — un republican neortodox, ce ar
fi fericit sa-i priveze pe americani de dreptul
de a dispune de arme de foc. Poate md insel.
onservator, foarte conservator,
este Martin S. Martin si in
chestiunea gay. N-am reusit sa
inteleg prea bine dacd este doar impotriva
casatoriilor gay sau cu totul Tmpotriva
libertatilor gay. Ma tem ca o parte a liderilor
republicani ar gdsi punctele sale de vedere
excesive si oarecum contrare principiului
libertatii vazut ca principiu al tuturor
principiilor constitutionale americane.

in fine, In chestiunea avortului, unde
Martin S. Martin Tmbritiseaza totalmente
punctul de vedere cel mai conservator, ma
tem ca americanii ar fi mult mai pro-abortion
daca ar fi trait, ca Martin S. Martin, macar
cativa ani sub Ceausescu! Dar Martin S.
Martin a fost barbat si-n regimul comunist
si nu unul foarte atent la suferintele femeilor
din Roménia comunista. Ramane si aici
de discutat ce privilegiaza cea mai deschisa
dintre lumile deschise: libertatea garantata
de punctul 1 al Constitutiei americane sau
litera Bibliei.

Ce nu-mi place la democratii americani,
stiu. Ce nu mi-ar placea la republicanii
americani ar fi sa inlocuiasca textul
Constitutiei cu textul Vechiului Testament.
Pe care I-as urma in viata privatd, dar nu
l-as face litera de constitutie. Ca pe nici
un alt text religios, de altfel.

Una e una si alta e alta.

Dar cartile nu sunt facute sa fim de
acord cu ele pana la capat. Altminteri, ne-
am scrie singuri biblioteca.

Martin  S.  Martin  si  Cristian
Pétrasconiu, America la rascruce. Un dialog
transatlantic, Editura Humanitas, 2017.
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" A fi rational presupune, in acelasi timp,
si a fi relational”

Specialist in filozofia culturii si stiinte
politice, preocupat de religie si politolo-
gie, dar si de filozofia post-holocaust si
eticd relationald, dar mai ales de filozofia
comunicarii (lista nu e completd), Sandu
Frunza, profesor la Universitatea Babes
Bolyai din Cluj-Napoca, ne-a oferit anul
trecut doua excelente monografii despre
sistemul de gandire al Parintelui Dumitru
Staniloae!. Asupra primei dintre aceste
lucrari voi face cateva prezentari in cele
ce urmeazd. Teologia, desi dupa 1990 si-a
reprimit, ca s zic asa, atestatul de demnitate
intelectuala, existand o sectiune chiar in
cadrul Academiei Romane, nu se bucura,
1n ochii publicului nostru, de atentia si pres-
tigiul pe care 1l au, de exemplu, duhovnicii
bine cunoscuti.

ste o intreaga discutie aici, care

nu se poate purta in acest spatiu,

despre cum a disparut ea, 1n
timpul comunismului, din campul larg al
culturii umaniste si despre locul ei de azi
in spatiul cultural roméanesc. Observ ca,
de exemplu, revistele de cultura, dezbaterile
culturale publice in general, nu ating ches-
tiunile teologice, teologia fiind confundata,
1n cotidian, de o mare majoritate intelectuala
perfect laicizata, cu bigotismul, cu "baba
pupatoare de moaste", cu orientdri politice
extremiste sau, in cel mai bun caz, un exerci-
tiu mintal inutil, inactual, fara nicio legatura
cu prezentul. Cu atat mai bine venite astfel
de lucrari care racordeaza in mod originar
meditatia filosofica si cea teologica, asa
cum s-a intdmplat la rddacinile gandirii
europene.

Fara a exagera, putem spune ca, in do-
meniul stiintelor umane, opera lui Dumitru
Staniloae reprezinta ceea ce este accelera-
torul de la Magurele pentru fizica. Adica
o opera care deschide spre viitor,nu o "sim-
pla" reconstituire a unor moduri de gandire
"perimate". Alcdtuieste un sistem complet
de gandire asupra Lumii, Omului si Omului
in Lume. Este exact sensul in care merge
demonstratia lui Sandu Frunza. El urmareste
cu acribie cum se constituie un chip al omu-
lui in opera marelui teolog al secolului XX.
"Subiectul antropologiei mistice este omul
cu vocatie paradisiacd". Suntem intr-o antro-
pologie filozofico-teologica de cea mai mare
complexitate.

Temele mari: comuniunea, persoana,
iubirea, cuvantul, drumul spre desavarsire,
raul, moartea, functia Bisericii, functiile
dogmei sunt desfasurate printr-o analiza
textologicd de mare finete a vastei opere
a teologului roman. Se urmareste un tel
dublu: "resemnificarea culturald a gandirii
crestine in context roméanesc" si pregdtirea
terenului pentru "valorizarea postmodernd
a gandirii lui Dumitru Staniloae." In centrul
meditatiilor se afla problema chipului, ne-
voia irepresibila a omului de a se raporta
la o transcendentd. "...elementul central
este cel prin care omul reuseste sa constru-
iasca o structura a transcenderii bazate pe
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faptul cd Dumnezeu se imanentizeaza,
devine parte a vietii cotidiene a omului si
chiar se umanizeaza".

Profesorul Sandu Frunza ne ofera un
foarte aplicat si amanuntit ghid de lectura,
pentru ca opera lui Dumitru Staniloae este
una dintre cele mai dificile, prin amploare
si complexitate, prin dialogul dintre religie,
filozofie si culturd. Este o "ontoteologie",
dar si o antropologie, pentru cd nu se poate
scrie despre divinitate fara a da o definitie
omului. Si omul apare, din rasfirarea sensu-
rilor operei marelui nostru teolog, ca intru-
chipare, ca dialog/comunicare, ca iubire,
ca persoand intr-un univers ierarhic al valo-
rilor. Dar vizand continuu implinirea pneu-
maticd a persoanei. "Omul raméane 1ntr-o
aspiratie continud spre Dumnezeu, ca un
dat fiintial in care reverberatiile comunicarii
paradisiace trezesc nostalgia indepartatei
varste de aur".

Actualizarea "chipului dumnezeiesc in
om" este esenta acestei "antropologii a desa-
varsirii". Miza cartii este, desigur mai pro-
funda decat o simpla cartografiere de teme,
ea ne demonstreaza implicit actualitatea
unei perspective ortodoxe asupra conditiei
divino-umane. Dumitru Staniloae a ridicat
gandirea teologica ortodoxa la un nivel inte-
lectual de un rafinament care ne urcd/adan-
ceste spre momentele istorice aurorale ale
Sfintilor Parinti. Conceptia sa este hotarat
si decisiv Hristocentricd; ascetica si mistica,
cercetate 1n capitole speciale, se finalizeaza
printr-un "salt" (metanoia), nu tin de
"antrenament" (ca la un yogin de exemplu),
ci de profunzimea Dialogului fiintial.

le se Tmplinesc prin harul

Duhului. "...asceza este chipul

lui Hristos cel ingropat, iar
mistica este chipul lui Hristos cel inviat
n slava dumnezeiascd", citeaza parintele
Staniloae pe Nichifor Crainic. Suntem, cum
se stie, fiinte cazute din lumina in lume,
Intunecate, intr-o perpetua cautare a chipului
de slavi. In acest context survine experienta
dubld a mortii: moartea ca moarte a firii
produsa de pécat (id est: asceza) si moartea
ca forma a iubirii, dupa modelul mortii
iubitoare a lui Hristos (id est: jertfa). Iubirea
nu poate, observa filozoful,, capata demnitate
ontologica decat intr-o religie in care existd
un Dumnezeu personal. Sfintenia este, din
aceasta perspectiva, urcus duhovnicesc Intru
dialogul cu Fiinta treimica.

Apofatismul este, ca situare calitativa
a subiectului In existenta cognoscibild, anali-
zat pe larg. Avem de-a face cu teologia
negativa, apofatismul de la capatul ruga-
ciunii si apofatismul vederii luminii.
«...Intre iubirea In care crestinul Tnainteaza
spre Dumnezeu, iubirea in care persista
dorul unirii cu Dumnezeu, si iubirea mistica
revarsata de la Dumnezeu la capatul efortu-
rilor credinciosului "ca betie debordanta
care rdpeste sufletul din sine", iubire care
se confunda cu cunoasterea si este numita
"vederea luminii dumnezeiesti"». Capitole
speciale sunt dedicate rugaciunii, cuvantului,
apofatismului ca tintd a lor. Pentru un filozof
al comunicarii acestea sunt teme "grele",

si deslusirea lor In gandirea lui Staniloae
este o cale de a descifra solutia existentiala
pe care gandirea rasariteand o da acestor
teme. Prin opera lui Staniloae, filozofarea
si teologia se reintalnesc la un nivel pe care
1l cunoscusera candva, la originile gandirii
crestine europene.

entru marele teolog «...orice

cuvant este nu numai o

manifestare de sens ci si o
manifestare a persoanei care-1 rosteste.
Cuvantul nu exista de sine. El este legat
de persoand si conditioneazd unitatea si
distinctivitatea personald. Persoana are 1n
sine, ca virtualitate, toate cuvintele limbii
sale, iar "unitatea cuvintelor intr-o limba
comuna aratd unitatea oamenilor intre ei
si cosmos, ca si unitatea omului in sine.
Toate sunt unite in cosmos, dar intr-o unitate
variabila, descifrata de oameni si modelata,
in mod variat, de fiecare si de toti In
comun"».

lar «...mistica vorbeste de formarea
unei constiinte simbolice a lumii ca despre
un proces de anamneza care ar consta dintr-
o actiune "recuperatorie” care merge dinspre
cuvantul inteles ca Logos spre lumea opaca,
cripticad. [...] Totul trebuie privit in
perspectiva Revelatiei, a Cuvantului care
coboara. Astfel, cuvantul nu mai este simplu
semn, instrument de limbayj, ci 1si pastreaza
si transmite forta originard, nu In manierd
panteista ci pe dimensiunea semnificanta».

"Ontologie a inter-subiectivitatii", opera
analizatd de profesorul Sandu Frunza reface
un nivel de adancime al dialogului intre
religie si cultura. In profunzimea ei de triire,
religia se nutreste si nutreste cultura.
Biserica, de exemplu, este "cerul pe pamant
sau centrul liturgic al creatiei". Iar inima
este "lacasul euharistic", conform definitiilor
teologului nostru. De aici conceptul de
"liturghie interioard", ca actualizare a
caracterului de biserica al creatiei cosmice.
Daca, in istorie, caracterul iconic al lumii
se degradeaza continuu, Crucea umple acest
gol tot mai adanc. Ne putem intreba dacd
un astfel de model de gindire este actual.
Nu in sensul vreunei "mode" intelectuale
evanescente.

Modelul gandirii profesorului parinte
Staniloae se instituie tocmai astfel, ca model,
prin recursul la radacinile gandirii europene,
care este, cum se stie, gandire a Logosului,
ca un model cu deschidere spre viitor. "in
cuvant Dumnezeu este trait ca solicitant,
ca revendicator al iubirii noastre, pe baza
descoperirii Lui fatd de noi. De aceea, in
rugaciune, iubirea cu care raspundem lui
Dumnezeu este simtitd nu numai ca fapta
noastra, ci si ca fructul iubirii lui Dumne-
zeu", scrie teologul. Caderea din rai este
"caderea din ordinea originara a Cuvan-
tului". Rugaciunea insa pastreaza caracterul
originar al Cuvantului chenotic, structurand
lumea intru transparentizare. [ubirea reface
comunicarea misticd om — divinitate, iar
rugdciunea este "cea mai la indemana relatie
directd a omului cu Dumnezeu".

Cuvantul este o chenoza, o coborare
a lui Dumnezeu in creatie. Regdsim pe

TROPOLOGIE MISTICA

COLECTIA SERIA
UMY TAS FlLosOFiA RELIGITT

Sandu Frunza

0 ANTROPOLOGIE MISTICA

Introducere in gandirea
Parintelui Staniloae

aceastd cale fnaintand o "constiintd sim-
bolicd a lumii". Simbolul, pierdut in sensul
lui profund, trebuie recuperat pentru a recu-
pera Chipul uitat al Omului: "Simbolurile
sunt martorii a ceea ce nu suntem noi; daca
le ascultam, este pentru ca ele ne iriga vor-
bele cu o apa al carei izvor suntem incapabili
sa-1facem sa tasneascd", scrie J.J. Wunen-
burger. Suntem In chiar miezul intelegerii
felului in care divinitatea (se) comunica.
Este o comunicare personala, imagologul
1l cita pe H. Corbin, cel care observa odata
ca filozofia raspunde la intrebarea ce este,
pe cand imaginatia mistica, religioasa
raspunde la intrebarea cine este. In sistemul
de gandire al Parintelui Staniloae
cunoasterea misticd este o cunoastere su-
pra-conceptuald. Iar cine este intrebarea
fundamentala asupra divinitatii Intrupate,
a trinitatii si a experientei personale.

Itima parte a cdrtii analizeaza

sistemul de valori: sub semnul

finitudinii individului si sfar-
sind cu problema raului. Restabilind o co-
municabilitate profunda ntre rationalitatea
Lumii si iubirea prin care ea ni se daruieste.
Sau, cum incheie autorul acestei foarte utile
monografii: «in aceasti plenitudine a gus-
tarii eterne din "pomul vietii", omul fsi
realizeaza esenta sa relationald de fiintd
destinata "sa fie infinitul in devenire". Avand
in vedere ca, dupd o reflexie a Parintelui
Stdniloae, intre realizarea misticd a fiintei
umane si capacitarea ei infinita de a tinde
spre infinit existd o distantd mereu afirmata
n dinamismul asumdrii asemanarii cu Dum-
nezeu, putem spune ca eschatologia mistica,
prin temeiurile sale ontologice restaurate
sirestauratoare, deschide spre o antropologie
a eternei desavarsiri».

'~ O antropologie mistica. Introducere
in gandirea Parintelui Staniloae; Editura
Eikon,2016; Editia a II-a revazuta cu prefata
autorului. Prefatd la prima editie Aurel
Codoban.

- Experienta religioasa in gindirea lui
Dumitru Staniloae. O etica relationald, Ed.
Eikon, 2016;
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INTRE CER SI PAMANT

GRATIELA BENGA

Din sirul lung al cartilor lui Andrei
Cornea, a caror simpld mentionare ar ocupa
prea multe randuri, ma multumesc sa evoc
doar titlurile spre care ma intorc nu dintr-o
admiratie epidermica, ci din nevoia de a
recantari substanta unei gandiri organice,
care-si asuma (si) vremelnicia. Céci, stim
bine, dintre marile victorii ale umanitatii —
gandirea, libertatea si moralitatea — nici una
nu are caracter definitiv. Prima la care nu
ezit sd revin periodic este Miracolul. Despre
neverosimila faptura a libertatii — o
remarcabild meditatie asupra libertatii,
examinata prin raporturile ei cu optiunea,
cu incertitudinea si riscul. Nu doar teroarea
a hrinit sistemele totalitare, ci si teama
omului de propriile-i alegeri: de aceea a fost
libertatea intotdeauna fragila — pentru unii
de pret, pentru altii de nimic. in fine, Cand
Socrate nu are dreptate, De la Scoala din
Atena la Scoala de la Paltinis si Turnirul
khazaraduc la lumini — filosofic, parabolic
— ceea ce e Indeobste trecut cu vederea in
marsurile obtuz-triumfatoare de astazi:
optiunea a doua (rolul ei esential n
problematica dialogului), testul de auto-
incluziune si proba responsabilitatii.

Andrei Cornea nu raméne numai pe
teritoriul reflectiei si al istoriei ideilor. Bun
cunoscator de literatura (dupa cum se vede
si din ancorele aruncate spre paginile lui
Jonathan Swift, Kafka, Bulgakov, Elias
Canetti si Soljenitin in Miracolul...), e atras
el insusi de proza. Desigur, o proza prinsa
din cheagul marilor Intrebari. A nceput in
2009 prin constructii narative mai putin
intinse, Povesti impertinente si apocrife, a
continuat cu romane — Uimitoarea istorie
a lui Sabbatai Mesia si Lantul de aur*.

A (NU) ASCUNDE

"Uluire, dragul meu: asta-i ceea ce a
simtit tndrul Simplikios, cand Intdia oard
lI-a vazut pe strdin, abia debarcat dintr-o
galerd pe cheiul cel vechi al Pireului, portul
Atenei, unde acostau vasele comerciale. A
incremenit pentru o clipa, abia crezandu-si
ochilor, apoi n-a gasit altceva mai bun de
facut decit sa murmure versul unei poete
moarte cu o mie si ceva de ani In urma:
«Asemenea Zellor mi se- ntruchlpeaza
barbatul care/ Inaintea-mi sti si m-asculta,
dulce vorbire graind...>> Fii Tnsa intelegator
cuel, Teodoros: tanarul Simplikios (n-avea
nca nici 24 de ani impliniti pe atunci) traia,
in felul lui, mai mult printre morti decat
printre vii". N-am sa lungesc vorba: primele
fraze ale romanului stabilesc fara echivoc
tipul de naratiune si cronotopul romanesc
— Atena secolului al VI-lea.

Mai precis, povestea incepe n anul 529,
pe vremea Tmparatului Iustinian, care
doreste sa impuna crestinismul ca religie
de stat in Imperiul roman. Cu alte cuvinte,
este epoca platonismului tarziu, mai precis
a ultimelor zvacniri ale acestuia, Tnainte
ca scoala filosofica reinfiintatd cu un secol
in urma de neoplatonicianul Proclos sa fie
inchisa la ordinul Tmparatului: a semnat
un decret prin care se interzicea orice
invataturd publicd dacd ar fi cuprins
"nebunia sacrilegd a elenilor". Semnele unor
vremuri tulburi se contopesc cu insemnele
spatiale dintr-o Atena neasezata, decazuta,
care-si dardma orbeste panteonul. Citeva
zeci de ani Tnainte si dupa 529, timpul se
plasticizeaza, de-format sub presiunea
habotniciei si a puterii discretionare, iar
spatiul se modeleaza la rindul lui,
distorsionat de bunul plac al istoriei si

fndbusit de intoleranta. insa, in timp ce
cadrul narativ general e de la bun inceput
deslusit, echivocul planeaza asupra nara-
torului si a celui care ascultd (Teodoros),
cdci identitatea lor se dezvaluie abia in
ultimele pagini ale cartii.

Neclare la prima vedere, dar nu mai
putin reale sunt elementele de legatura care
aduc laolalta, izbitor, miturile si istoria,
realitatea practica si ideile filosofice,
libertatea si puterea constrangatoare. Sau
adevarul si iluzia. Tocmai in relevarea acestor
punti ambigue consta una dintre reusitele
cartii lui Andrei Cornea. Care e locul
ganditorului 1n cetate? Cum sa procedeze
atunci cand cetatea e facuta praf si pulbere
in numele unei filosofii metamorfozate in
ideologie? Cum e posibila teribila prefacere
a ideii luminoase intr-o catastrofa politica?
Exista oare, in problema adevarului, o fericita
proportie Intre tdinuire si descoperire? Nici
ultimii filosofi ai Scolii ‘din Atena nu se pot
pune de acord in privinta unui raspuns la
intrebarea din urma: Simplikios sustine
iesirea adevarului dintre umbrele care-1
invaluie (de vreme ce adevar Inseamna,
etimologic, neascundere, a-letheia), iar
Damaskios (cel care conduce Scoala)
recunoaste cd e o discutie atat de complicata
incat nu-i poate gasi o dezlegare.

SPIRITUL SI LITERA

Dezlegare i-a gdsit Insd un rege care,
in timp ce Atena Incerca sa-si inlature urmele
trecutului pagan (chiar daca era vorba despre
sculpturile lui Phidias), s-a apucat sa
construiasca lumea ideala in propria patrie,
stergand de pe fata pamantului tot ce nu
intra in tiparul fantasmei sale — construit
pe o lectura numai in litera filosofiei
platoniciene, nu si in spiritul ei.

De spiritul Dialogurilor platoniciene
s-au ocupat, In schimb, filosofii "lantului
de aur" (imagine preluata de la Homer) —
cei care alcatuiesc "legatura de nedesfacut
dintre cer si pamant [...]. Dar, atentie, asta
n-ar trebui sa fie motiv de infumurare
desarta, asa cum vedem in multe cazuri,
cici cinstea se cumpaneste cu o mare

datorie, pe care cu greu si putini dintre noi
izbutim s-o pldatim cumsecade. [...] Si
speram sa nu se rupa odata cu noi acest
«lant de aur>>, ci sa-1 incredintim pe mai
departe celor care vor veni dupd noi, din
generatie n generatie, pentru ca s nu se
piardd de pe lume amintirea a ceea ce-i
adevarat, frumos si maret."

Ca Lantul de aur poate fi cititd ca o
carte despre mobilitatea fertila si
imobilismul dezastruos al ideilor e dincolo
de orice indoiala. Dar la fel de limpede e
ca ideile nu genereaza un apendice narativ
artificial, ci apar in chip natural in poveste
a unei lumi care se hranea din concepte si
producea, la randul ei, gandire. E drept,
cititorului nefamiliarizat cu filosofia 1i este
greu sa urmareasca lungile dezbateri 1n care
intrd Simplikios, Damaskios, Strdinul si
Alypios, dar straduinta de a plonja In mintea
altora e necesard pentru a descoperi sensul
lumii — reale si fictionale, cu decuplarile
si interferentele pe care acestea, abil, le
implica.

Nu voi expune nimic din traseele
personajelor, pentru ca s-ar narui bund parte
din farmecul lecturii. Remarc doar ca Lantul
de aur prinde contur din rasuciri spectaculare,
din travestiuri, crime, tradare, fidelitate si
iubire, din comploturi si pedepse, din empatie
si ironie. Ori din manipulari rudimentare
si rafinate turniruri de argumente (crestine
si filosofice). O intreaga impletitura
intertextuald isi face loc in poveste, inserand,
in ipostaze neobisnuit distilate, pasaje din
Pindar, Sappho, Platon, Aristotel si Vasile
cel Mare ori fragmente din Istoria declinului
si a caderii Imperiului Roman a lui Edward
Gibbon.

PUNCTUL DE FUGA

Se pune tot mai frecvent problema daca,
n universul hipertehnicizat de astazi, filoso-
fia si, In general, umanioarele isi mai gasesc
locul. Din universitdti (care altadata se
sprijineau cu orgoliu pe traditia gandirii
critice si creative) au inceput sa fie
indepartate, pe motiv cd omul se dezvolta
n raport cu cresterea economicd, nu cu
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evolutia lui interiord. Sau cu durata
metabolizarii unui gand. Intr-o astfel de
conjunctura, care mutileaza umanitatea prm
relegarea disciplinei gandirii si a elanului
imaginativ (implicit, a dimensiunii morale
si intinderii speculative), Lantul de aur e
o incercare de pedagogie onto-teologica
prinsd in rama flexibild a istorisirii si
emotiei. Pune o dubla problema de gust:
gustul estetic si gustul libertdtii. Daca
apetenta esteticd poate fi formatd, despre
gustul libertatii exista dubii. Iar punctul
de fuga al naratiunii tocmai acesta este —
libertatea ca autoeducare creatoare, nu ca
arbitrar justificat drept necesitate.

La fel ca Miracolul..., dar cu mijloace
care transformad istoria ideilor Intr-o poveste
aflata sub semnul fascinant al Hiperboreet,
Lantul de aur arata cum poate (sau nu) sa
functioneze o lume cu mai multe sisteme
de valori simultan, cind acestea se arata a
fi incompatibile unele cu altele.

*Andrei Cornea, Lantul de aur,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2017.

DESENE IN OGLINDA

Peste masura de prolific din 2010 incoace (a publicat noua
volume de autor numai 1n acest interval), Gheorghe Vidican nu-si
ia rdgaz de respiratie. Cea mai recenta carte a poetului oradean,
Pivnita din horn*, reflecta spatii hibrid anamorfozate, intr-o
succesiune rapid-alunecoasa a imaginilor: "scorbura devenita olimp
virtual/ matasea broastei da batai de cap morilor de vant/ intrate
in patrimoniul unesco visele zeului somnambul/ dispuse ntr-o
perspectiva cavaliera hilard/ cer iertare ornicului din turnul primariei/
incinereazd trecutul imperiului in lumina lunii/ cenusa ia forme
umane" (Sopdrla virtuald).

Imaginarul poetic inregistreaza procesele in care dispar timpuri,
dar regenereaza, prin nostalgica evocare, varsta copilariei decupate
1n jurul unor figuri coagulante (bunica, bunicul, mama, nana Saveta),
aglomerate si vitale ca in tablourile lui Pieter Bruegel. Ori proiecteaza
vieti orientate dupa miresme — nu le deschide spre un neant scorburos
(caprezentul), ci le dilata spre a cuprinde, protector, nedeterminarea:
"bunicul cu un licurici in mana muta dimineata/ de pe un umar pe
altul/ sa nu-si simtd greutatea/ stropii de roud Insangerati de taisul
coasei/ [...] am rugat-o pe vecina mea eleva la scoala de arta/
sa-mi deseneze mirosul pdinii/ sd-1 pot purta cu mine in vietile
viitoare/ construiesc un castel din mirosul de fan cosit/ i ascult
scartaitul cand deschid usa"... (Raul soarelui)

Prin suvoiul nestapanit al pldsmuirii (cu simturi deconcertant
expandate — mai ales vizualitati izbitoare si reinnoite sensibilitati
olfactive), se faramiteaza si se reclddeste o realitate ambigua, la

granita dintre existentd obiectiva si himera. Gheorghe Vidican nu
e ispitit sa problematizeze ceea ce i se infatiseaza. Retine, imprima
n expresie si obtine o revarsare de continut halucinant, de parca
nu ar interveni deloc n selectarea si prelucrarea secventelor. Poemele
deruleaza imagini arhitecturale sau risipiri atopice, emotii fulgu-
rante sau patimi persistente, intr-un fel de ultimativitate metaforic
descriptiva — descoperita in prelungiri alterat reflectate (ca In orasul
de dincolo de oglindd), surprinsa in concretizari ale suprafetei
(subteranei) si revelatd in fantasme cosmaresti care amintesc de
logica in raspdr a lui Hieronymus Bosch: "pe marginea sfarcurilor
noaptea picura realitatea/ forme izometrice o perspectiva tridi-
mensionala/[...] buzele tale cu gust de hasis/ rostogolesc prin praful
de pusca/ noaptea/ femeie cu celalalt picior in alt trup" ( Vanatoare
nocturna).

Tablourile Pivnitei din horn vadesc o coerenta scenograficd
din care prinde forma spectacolul antinomiilor fluide: "mainile
noastre [...] urcd tamisa in turnul londrei" (Brexit). intre miraculos
si atroce se cartografiazd un teritoriu confuz-acaparator. Dar Intre
revarsarea 1n cascada a imaginarului si prolixitate discursiva (cu
unele reprezentdri redundante si abundentd a determinantelor
genitivale) nu e decat o linie subtire peste care se poate trece, usor,
dintr-o parte in cealalta.

* Gheorghe Vidican, Pivnita din horn, Bistrita, Editura
Charmides, 2017.
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Niciuna dintre cartile de pand acum ale
Doinei Rusti, noua la numar, nu a trecut
neobservata. Publicat 1n acelasi an cu faimo-
sul Bagau al Ioanei Bradea, primul ei ro-
man, Omuletul rosu (2004), a fost considerat
la fel de indreptatit sa primeasca Premiul
pentru debut al Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. Volumul urmator, Zogru (2006), a obtinut
Premiul Asociatiei Scriitorilor Bucuresti pen-
tru proza, iar Fantoma din moara (2008),
Premiul pentru proza al Uniunii Scriitorilor
din Romania. Lizoanca la 11 ani cucerea,
cu deplina indreptatire, in 2009, Premiul "Ton
Creanga" al Academiei Roméane. Ca si nu
mai vorbim de numeroasele nominalizari si
distinctii acordate celorlalte romane si/ sau
culegeri de proza scurta de catre reviste de
prestigiu precum Romadnia literard, Ateneu,
Convorbiri literare, de nenumaratele cronici
si recenzii exclusiv favorabile aparute in
majoritatea publicatiilor culturale roménesti.

ai mult, din 2008 incoace,

proza Doinei Rusti a fost

tradusa, publicatd si primita
cu elogii in franceza, englezd, italiana, germa-
nd, spaniold, maghiara etc. Fulminanta ascen-
siune a scriitoarei 1si afla, partial,, explicatia
in modul specific al generatiei in fruntea
careia s-a instalat cu lejeritate de a face ceea
ce se numeste management cultural. Inainte
de orice, prozatoru douamiisti (Petre Barbu,
Ioana Baldea Constantinescu, loana Bradea,
Tulian Ciocan, Dumitru Crudu, Filip Flo-
rian, Radu Pavel Gheo, Florina Ilis, Florin
Lazarescu, Dan Lungu, O. Nimigean, Razvan
Radulescu, Ana Maria Sandu, Sorin Stoica,
Lucian Dan Teodorovici etc.) stiu sa gestio-
neze cu grija destinul fiecdrei (noi) aparitii,
sa valorifice din plin avantajele retelelor de
socializare, ale blogurilor si site-urilor, ca
si pe acelea ale contactelor si relatiilor perso-
nale, sa sprijine cu inteligenta, direct sau
indirect, eforturile editorilor de a le promova
cartile, prin interviuri, lansari, participari la
burse internationale, reuniuni, festivaluri si
targuri n tard si, Indeosebi, In strdinatate,
pe scurt: s se aseze cit mai temeinic n spatiul
literaturii contemporane, care, pentru majori-
tatea lor, nu mai este, de mult, doar cel strict
national.

Aceasta cu atdt mai mult cu cat tine de
domeniul evidentei cd, pe de alta parte, marea
lor miza este un alt fel de a percepe si de
a-si asuma realitatea — cea din imediata apro-
piere ori cea istorica, Istoria insdsi -, de a o
analiza si transfigura estetic, de a se pozitiona
si de a experimenta fara limite in laboratoarele
fictiunii, de a interpreta, intr-o maniera sui
generis, alchimia imaginatiei, laolalta cu ace-
ea a documentului autentic, real, concret,
adevarat, palpabil si de necontestat. Rezultatul
e nu o altd modalitate de a face proza, ci o
altd literaturd care, In primul rand, propune
un mod diferit de relationare cu cititorul.
Prea putin din tipologia traditionala a genu-
rilor si speciilor, si incd si mai putin din
principiile si regulile clasicizate ale construc-
tiei epice 1si mai gasesc loc in strategiile de
atragere si pastrare a lui 1n spatiul lecturii.

Optand pentru o completa liberalizare
formala si pentru o comunicare frusta, adesea,
aparent, necizelata, brutala cu cititorul trans-
format volens-nolens intr-un consumator de
literaturd, douamiistii au produs si produc una
dintre cele mai interesante si spectaculoase
falii din proza roméneasca de dupa generatia
obsedantului deceniu. Ei au depasit, n anii
din urma, pragul a ceea ce pdrea a fi doar
teritoriul unor experimente insolite si ocupa
0 zona tot mai consistenta si mai clar definita
(si definibila!) a literaturii contemporane.

Manuscrisul fanariot (2015) parea a
inscrie proza Doinei Rusti intr-un perimetru
cu multiple radacini in Craii de Curtea Veche
al lui Mateiu I. Caragiale, in Princepele si
Saptamana nebunilor de Eugen Barbu, dar
si in abundenta recuperatoare a unor spatii
lingvistice revolute de o maxima plasticitate,
din cartile lui Mircea Cartarescu si Stefan
Agopian. Epoca diferita si finalitatea epica
indepartau insa cartea de capodopera mateind,
pastrand, totusi, mult din atmosfera rocam-
bolesca si irepresibila capacitate de fantazare
a personajelor. Absenta dimensiunii ideolo-
gice si a tentatiei polemice aseza o separare
netd fatd de romanele lui Eugen Barbu, dupa
cum o perspectiva mult mai flexibila si verva
fabulatorie de nestapanit o separau pe autoare
de creatorul Levantului si de cel al romanului
Sara.

Atmosfera imbibata de superstitii si de
inflexiuni esoterice, frenezia si luxurianta
detaliilor, dozajul bine cumpanit intre docu-
mentar si fictiune, senzualitatea dezlantuita
duceau ceea ce parea a fi un roman istoric
despre Bucurestiul fanariot ntr-o cu totul
altd zona. Intr-un fel, Mata Vinerii* reitereaza
experienta din Manuscrisul fanariot, fara a
fi o continuare, ci, mai degraba, o aprofundare
a tipului de roman pe care volumul din 2015
il statua. O scriitura densa, imbibata de un
epic in valuri, ce alterneaza la nesfarsit, in
respiratiile sale scurte, fragmentate, planurile
si personajele, fac din Mata Vinerii un ro-
man senzorial cu putini termeni de comparatie
in literatura romana.

a in cazul multora dintre

doudmiisti, constructia romanes-

ca este una pe orizontala: rama
narativa a evolutiei eroilor e restransa, mi-
nimala, invaluita ntr-o magie ce nu da decat
putine clipe de ragaz papilelor gustative si
olfactiei. Ceea ce conteazd sunt senzatiile
pe care nesfarsitele si halucinantele povesti
le induc, provocarea continud a perceptiei,
a simturilor. Toate aglutinate in perimetrul
unei retorici moralizatoare potrivit careia ceea
ce ni se intAmpla e rezultatul propriei noastre
incapacitati de a-1 Intelege si manevra pe
Sator — figura misterioasa si imprevizibila,

care echivaleaza mai degraba cu Destinul
decat cu Raul atotputernic: "Ca si iesi si
totodata sa scapi de sub stdpanirea lui Sator,
cel mai bine e sa fnveti sa traiesti odatd cu
el, asa cum 1inveti sa razbati valul marilor
fluvii, asa cum 1nveti s treci prin viforul
iernii. Asa cum treci prin furtuni [...] Cum
i-ai simtit focul, cel mai bine e sa ramai
nemiscat. Sator apare ca aburul care frige,
apare ca veninul care curge pe gat. Daca da
de cineva care se nelinisteste in vreun fel,
speriat, tulburat intr-atita incat capul i se
umple de planuri si de speranta salvarii, acel
om e mort si ingropat".
a notam in treacdt cd identitatea
straniei figuri evoca esotericul
patrat cu palindroame latine Sator
ArepdTenet Opera Rotas, cu o simbolistica
ce trimite la zorii crestinismului, la Alfa si
Omega hristica. La afirmarea, deci, a unei
noi religii: cea a satorinilor in cazul de fata,
acarei adepta si promotoare, aidoma Intregului
sdu neam, este eroina cartii, Pitca, o adoles-
centd de patrusprezece ani fugita din Scheii
Brasovului la Bucuresti, "singurul loc in care
pulsa viata", pentru a nu fmpartasi, precum
bunica sa, Maxima Tutilina, soarta vrajitoa-
relor. Dar si pentru a recupera mostenirile
de familie, Cartea bucatelor rele, in primul
rand, casele de pe misterioasa si inexistenta
ulita Murta, si, Intr-o finalitate difuza, pentru
a sprijini raspandirea difuzei si bizarei sale
religii. Patca trece prin nenumarate situatii limita,
este rapitd, pusa sub paza strictd, suspectata
si judecata pentru asasinarea propriului unchi
(mosicul Zaval Cuviosul, maestru 1in
manevrarea lui Sator), intrd sub protectia Cate-
rinei Greceanu, o femeie nu doar frumoasa si
bogata, ci si deosebit de influenta, se indra-
gosteste de Henri Dubois de Saint Maurice,
un aventurier bonapartist pripasit prin urbe,
infrunta slujitori ai Puterii si ai Bisericii, prepara
leacuri cu ingrediente excentrice pentru a-si
salva apropiatii, dar si necrutatoare otravuri.
Sub zodia unei continue ambiguizari a
personalitatii ei, Patca, ea Insasi vrdjitoare,
dobandeste un nume esoteric, Mata Vinerii.
fn ordine simbolicd, numele are, flreste lega-
turi cu Sfanta Vineri, baba hada care, in
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traditia populara ce interzice femeilor sd faca
o sumedenie de activitati (cum ar fi gatitul!)
in ziua ei din sdptdmana, dupa cum este
conectata si la semnificatia mitica a Venerei,
zeita romana a frumusetii, iubirii si ascezei.
Daca Manuscrisul fanariot viza, cu pre-
cadere, cum s-a mai observat, auzul, Mata
Vinerii se adreseaza predilect vazului, miro-
sului si, mai cu seama, gustului. Aventurile
si intdmplarile prin care trece Pitca, principala
voce narativa a romanului au o volatilitate
similara secventelor de peisaj exotic dintr-
un Bucuresti populat de indivizi cu puteri
magice, de fanarlotl otomani si functionari
ai Inaltei Porti, de complotlstl si boieri autoh-
toni, de domnitori magziliti ori inscaunati de
pe o zi pe cealaltd, arnduti, negustori, sarlatani,
bucitari si robi din cuhniile palatelor, jupani
si jupanese de tot felul, de aventurieri, bona-
partisti si revolutionari, scamatori, iluzionisti,
circari, vrdjitori, preoti, Intr-un amestec
funambulesc.
volatilitate aidoma miresmelor
ce nvaluie la tot pasul urbea
—/ (fanariota si similard aromelor
emanate de ingredientele si bucatele exotice
preparate de Silicd, bucatarul domnesc,
varianta masculind, oarecum simetrica, a
protagonistei, proprietarul vremelnic al unei
variante a manuscrisului cautat de Patca. O
volatilitate, In sfarsit, care apartine unui uni-
vers culinar magic, in care "o mancare nu
este doar nutretul care face carnea sa creasca,
ci un amestec de fapte si parfumuri, un timp
total, n care colcdie viata, cu toate Tntalnirile,
pasiunile si aspiratiile unui numar mare de
oameni". Afrodisiacele, elixirele ce deschid
portile imaginatiei, licorile aducatoare de
iubire, putere, dar si de boli incurabile ori
chiar de moarte subita, bauturile ce produc
efecte devastatoare in Intreaga comunitate
fac parte din insolitul retetar al acestui uni-
vers, frontiera dintre arta gatitului si cea a
vrajitoriei fiind cat se poate de fragila.
Asimiland in filigran izvoarele istorice,
retetarele medievale, cele brincovenesti ori
fanariote, strabatute cu osardie in toate direc-
tiile posibile, dintr-o perspectivd temeinic
ancorata in ocultismul vrajitoriilor si supersti-
tiilor ce dominau Bucurestiul din preajma
inceputului de secol al XIX-lea, Mata Vinerii
este un roman in care, intr-o ambianta de
pantagruelic ospdt levantin, imaginarul cople-
seste realitatea istorica pentru a o aduce, in
ordine morald, in imediata noastra vecinatate.

*Doina Rusti, Mata Vinerii, roman,
Editura Polirom, 2017
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A citi proza lui Radu Paraschivescu
Tnseamna a ridica o masca de pe chipul
moderatorului de televiziune sau a traduca-
torului din literaturi de expresie anglo-saxo-
na. Un polihistor, aproape o figura renas-
centistd, Radu Paraschivescu cultiva n pro-
za sa adunata in Am fost candva femeie
de onoare si alte povestiri' un ton confesiv
care apropie cititorul si il face partas la
evenimente. Mai mult decat atit, textele
sale sunt fluide, cinematografice, cu decupa-
je atent plasate pentru a spori semnificatia
episoadelor narate. Proza scurta si caracterul
ei comprimat 1i vin ca o manusa lui Radu
Paraschivescu; acesta adopta formula feliei
de viata pentru a intinde naframa narativa
a unui protagonist care Isi gaseste seva Intr-
o tinerete acum apusa. Creatiile lui Paraschi-
vescu au un talc si 0 miza ce razbate dincolo
de impresia strict autobiografica. Ele
indeamna spre o joie de vivre inclusiv in
momentele mai caustice, cuplate cu hazul
de necaz din toate fatetele eternei si fascinan-
tei Romanii, mai ales de dinainte de 1989.

ecursul la memorie devine un

pretext pentru convertirea

trecutului 1n prezent trait in
priza diredta. Fie in relatarea ratacirii noap-
tea printr-o padure bandteand ori pdtania
unei scalde nocturne fntrerupte de militieni,
aducerea-aminte functioneazd ca o rama
in interiorul careia povestirea jubileaza,
textul respira, iar protagonistul devine un
picaro ale cdrui experiente nascute din ordi-
narul epocii comuniste intrd in conflict cu
o dorintd acerba de libertate, de a trans-
cende granitele impuse din exterior. Jongla-
rea cu diferite bariere devine marca recuren-
ta a prozelor lui Paraschivescu. Atmosfera,
desi opresiva in fundal, nu e niciodata redat
in tuse groase, iar suspansul se naste organic.
Ratacirea nocturna prin padure e punctata
de comentariul unui meci de fotbal, iar o
casa din Lugoj e prilej pentru o explorare
filmica a interioarelor din spatele ferestrelor
ce dau catre abil-numita stradd a Libertatii.

Remarcabild este capacitatea autorului
de a reda in aceeasi cheie iubiri adoles-
centine, pdtanii din armatd, intAmplari din
studentie, meciuri de fotbal antologice din
tinerete si peripetii din experienta de tanar
profesor si traducator. Asadar, experienta
de viatd devine un creuzet literar pentru o
proza genuind in toate sensurile cuvantului.
in ciuda anumitor inflorituri, matricea prozei
lui Radu Paraschivescu e nuda si lasata la
vedere spre liberd Tmbratisare de catre cititor.

Punctele de culminatie ale volumului
sunt generate de acele momente in care
ineditul evenimentelor coexista cu tonul
sarcastic si jocular al lui Paraschivescu.
Desi autorul e capabil de a literaturiza mun-
danul "epocii de aur" sub multiple fatete,
prozele prind viata In momentul in care
extraordinarul se naste genuin, prin impletire
fericitd cu vocea narativa. Proza omonima,
Am fost candva femeie de onoare, ¢ un
magistral exercitiu de jonglare a tonurilor,
de dozaj atent al stilurilor, de la cel profe-
sionist la cel penibil-emotiv. Pitania inter-
pretului care reda traducerea simultana in

glas de femeie pentru a fi tras mai apoi la
raspundere intr-o cheie neasteptata si inimi-
tabila constituie un esafodaj solid pentru
proza cea mai izbutitd a volumului, apropiatd
stilistic de umorul unor David Lodge sau
Martin Amis. 39, o proza intitulata dupa
melodia omonima a trupei Queen de pe
albumul A Night at the Opera, ce ocupa
un loc-cheie in trama prozei, este scrisa
dintr-o perspectiva aproape salingeriana,
a adolescentului cuprins de angoasa si ten-
siune sexuald: "Razbunarea nu e doar o
mancare buna dacd o consumi de la frigider,
ci si arma prostului. Asa grait-au inteleptii.
Ce nu stiau ei e ca un licean indragostit
n-are cum sa nu fie prost si, prin urmare,
nu se poate sustrage gandurilor de revansa."
esteptarea  Intru tainele
dialogului cu sexul opus are
loc simultan cu revelatia prici-
nuitd de mesajul piesei celor de la Queen.
In fapt, maturizarea surveniti prin consumul
de cultura populara occidentald duce la tra-
versarea unei bariere in prozele formative
semnate de Radu Paraschivescu. Acest lucru
este vizibil si in Fuga mea cu Mark, un
text adresat direct lui Mark Knopfler, solistul
si chitaristul formatiei Dire Straits. Tonul
confesiv, cu nuante aproape homoerotice
pe alocuri, e contrapus unei intamplari alerte
despre o tentativa de troc de discuri pe
strizile Bucurestiului in timpul "epocii de
aur". Aceleasi referinte din cultura populara
abunda si Tn prozele cu trimiteri la lumea
fotbalului, una dintre marile iubiri ale lui
Radu Paraschivescu. Cea mai notabila proza
in acest sens este Niste vulturi, un scobar,
un autograf, un conglomerat memorialistic
al cérui nucleu dur este format din meciuri
si jucatori memorabili, de pe vremea cand
fotbalul inca nu devenise o industrie.
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Prin intermediul metodei geografiei
literare formulate de Cornel Ungureanu,
se poate conchide ca Banatul ocupa un loc
de maxima importantd in proza lui Radu
Paraschivescu. Pentru acesta, Banatul echi-
valeaza cu o intoarcere la origini, un spatiu
miraculos al copilariei, profund diferit de
urbanul claustrofobic al Bucurestiului. Proza
La Medelugoj probeaza din plin aceste as-
pecte, Intr-un stil tributar numai pe alocuri
lui Ionel Teodoreanu. Spre deosebire de
Bucuresti, cu ale sale apartamente in care
sunt ingramadite amintiri intre ziduri cu
sau fard igrasie, Lugojul e un loc aproape
sacru, unde casa unchiului Carol si a Netei
e un labirint Intesat de obiecte ce vor am-
prenta memoria viitorului scriitor. Atmosfe-
raeste aproape mistica: "Leaganul si radioul,
aliatii mei de la Medelugoj, au format o
pereche indestructibila, care mi-a marcat
fiecare zi din verile copildriei. Stiindu-ma
asteptat in curtea de pasari, ma trezeam in
fiecare dimineata la opt fara cinci — nici
mai devreme, dar nici mai tarziu. Filtram
lumina zilei prin ochii intredeschisi si baj-
baiam dupa aparatul de radio."

t in Ruralia ego se desfasoara

in primul an de activitate ca

profesor 1n Faget. Pagini
colorate despre practica agricola ori despre
obiceiurile locului nfatiseaza ineditul vietii
provinciale din Banatul anilor '80: "Cat
despre abstinenta fortatd de partid, ea
provoaca scene de un grotesc baroc. La
restaurantul Padesul, berea nu se mai bea
din pahare sau din sticle, ci se serveste cu
polonicul in farfuriile de supa. Supierele
cu ciorba de hamei sunt aduse cu un aer
nevinovat de chelnerite (elevele noastre de
la seral), iar apoi fiecare mesean isi pune
cate-o portie, pe care o consumd cu lingura."
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Sidlle povestir

Tabdra si pidurea de la Cheveresu Mare
sustin din umbra proza Rai care erai, in
care tandrul profesor rataceste ingrozit la
5 dimineata, temandu-se de mistreti.
Secventa descinderii din tren infatiseaza
un spatiu in care timpul curge altfel: "Ocrotit
de discretia mecanicului, si lasa incércdtura
aproape pe furis, parcd rusinat de propria
fapta, pe o limba de ciment spart prin care
creste iarba, pentru a pleca apoi in ticere
prin campia bandteand, spre noi locuri uitate
de timp, de Dumnezeu si de cei mai multi
dintre oameni: Sacosul Mic, Uliuc, Urseni,
Semenic, Giroc." Aceste pagini probeaza
potentialul narativ al Banatului in proza
romaneasca contemporana a scriitorului de
la centru.

ana la urmd, cat e biografie si

cate fictiune In Am fost cindva

femeie de onoare e neesential.
Important este ca aceasta carte confirma
un prozator de primd mand, care stie cum
s dozeze umorul si sa puncteze momentele
de adancime din textele sale.

POEZIA NORDULUI

Sigiliul Nordulu® de George Vulturescu propune o poezie
intriganta, cu trimiteri la opera saizecistilor, dar ancorata si in
decantarea poetica a prezentului. Multe dintre poemele cuprinse
n op sunt epifanice. E focalizat un obiect, un element din natura,
iar de acolo porneste un veritabil excurs liric, ce poarta cititorul
spre o revelatie a formei: "Toti care ati fost vreodatd in vant/ ati
putea auzi acum cu mine/ cum curge vant din cornul de vandtoare/
pe care-1 tin pe un raft al bibliotecii,/ cum ravaseste camera si
vantura fire de praf".

and nu scrie despre natura ori despre oamenii Nordului,

din Satmarul natal, George Vulturescu se opreste asupra

poeziei ca mijloc de comunicare cu sacralitatea.
Versurile sunt vdzute ca un dar nascut din materia universului:
"Uneori ciomagul iti este trimis/ cu o caleasca de aur/ iar mana,
e scris, pica neaparat din cer./ A primit vreun poet, altfel, sigiliul
literelor?" Poetul practicd intentionat o distantare fata de poezia
contemporana ("-Ducd-se, Tmi zic, nu mai da bine/ Tn poemele
fara "zvac" de azi/ sa stai de vorba cu stima lacurilor"), apropiindu-
se astfel de saizecisti In ceea ce priveste constructia materiei poetice.

Interogatii mai mult sau mai putin retorice, cu iz de paradox
zen, apar n puncte cheie in poezia lui Vulturescu: "Daca iei o
litera dintr-un cuvant/ Zeii ne pot privi prin fisura lui?" Toate aceste
intrebari sunt despre natura poeziei si despre locul poetului in lume:
"La Inceput sau la sfarsit e mai potrivit/ sa-ti Intrebi poemul:/ Pe
cine slujesti: pe cel care scrie/ sau pe cel care vine sa te citeasca?"

Materia poetica nu este Tnsa strict exterioara; exista si o geografie
interioara sondabila prin detasarea de zgomotul si furia din exterior:
"Cele mai bune fotografii/ se fac cu ochii Inchisi:/ pleoapele sunt
precum o sita a mrejelor,/ apa si pestii se scurg fal-fal/ si pestele
cel mare — zvarluga de fata — / zbang! pana in inima ta."

Poemele cele mai izbutite ale volumului sunt cele in care
sinceritatea expresiei e dublata de o decantare a vocabulei. Cuvinte
sugestive, pline de semnificatii, se deruleaza ca o pelicula pe
care se Intrevad dinamicele imagini poetice: "Cel mai perfect
poem/ n-ar fi cel caruia i-ai fi amputat fiecare literd/ scrisa/ ca si
cum ai tdia bratele amantilor/ care ti-au imbratisat trupul iubitei?"

De o importanta capitald este relatia cu Nordul natal. Din
poezia lui George Vulturescu se desprinde o geografie literard a
toposurilor delimitate de "Pietrele Nordului", "Campia de Nord-
Vest" si apa Somesului, dar si a figurilor literare din acest spatiu,
unii pierduti, alti inca In plind activitate literara: Vasile Saldjan,
Ion Bledea, Radu Sergiu Ruba, Dorin Sdldjan, Dimitrie Sfura,
Valentin Strava. Intre oameni si locuri se naste o legtura trainica,
exprimatd cu franchete in versuri despre miracolul zonei.

Astfel, Sigiliul Nordului prilejuieste nu numai momente de
autentica reverie poetica, ci si invitd la descoperirea unui tirdim
poetic ancestral.

' Editura Humanitas, Bucuresti, 2017, 200 p.
2Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2016, 100 p.
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cronica editiilor

RECAPITULARI

ALEXANDRU RUJA

Doua volume masive (vol. I - 563 p;
vol. I — 541 p.) de studii, articole si do-
cumente publica Niculae Gheran, toate
avand acelasi punct auroral: Liviu Rebreanu.
O 1naltime, deci, spre care s-a ridicat si pe
care a atins-o Niculae Gheran printr-un
devotament si o pasiune rar intalnite, reusind
un fapt unic, pand acum, in cultura romana:
sa realizeze o editie critica integrald. Sinu
a unui autor care a scris cateva sute de
pagini, ci a unui prozator care a scris zeci
de mii de pagini, care a fost implicat 1n
evenimente culturale/ literare majore, care
aavut o viatd tumultuoasa (ea Tnsasi subiect
de posibil intins roman), Incepand cu negu-
roasa perioada a tineretii si pana la sfarsitul
nici pana acum, in totalitate, descifrat si
limpezit.

rintr-o munca de o viata Niculae

Gheran a reusit, deci, sa fina-

lizeze Editia Rebreanu, o editie
de mare dificultate, avand in vedere amplitu-
dinea operei, variantele operei, textele 1n
maghiard, romanele asa-zis "problematice”
(Gorila, Crdisorul) etc. La vremea recapi-
tularilor, arunca o privire inapoi, face un
sever examen al muncii la editie, traieste
starea de cumpana si de interogatie referitor
la implicarea intr-o activitate devorantd ca
timp, dar nobila pentru interesul culturii
romane. Am scris de mai multe ori despre
editie, editorul avand amabilitatea sa-mi
trimita, la anumite intervale, volumele.
Unele observatii si aprecieiri se vor regasi
si aici pentru cd insasi Rebrenianareia ceea
ce chiar editorul a consemnat in diverse
volume ale editiei, plus completdri cu unele
articole apdrute, Intre timp, in presa si un
grupaj de scrisori in final.

Despre dificultatea realizarii unei editii
critice a scris Niculae Gheran cu diverse
ocazii si are dreptate in ceea ce afirma,
pentru cd nu se refera doar la dificultatea
muncii stiintifice pe care si-o asuma, ci la
dificultatea publicarii, la totala lipsa de
interes a factorilor culturali responsabili
chiar de acest act al publicarii operelor.
"Tipdrirea unei editii critice, la noi si aiurea,
a fost dintotdeauna o cheltuiala de timp si
modestie nedisimulata" — scrie editorul.
Nu este normal ca un critic/ istoric literar
care realizeaza o editie sa se loveasca de
noi greutati cand trebuie sa-si valorifice
munca prin publicare.

Pe langa faptul ca aceasta munca este
cronofaga si nu este retribuitd corespunzator,
te mai izbesti de alte oprelisti. Cunosc aceste
clipe amare traite de editor si confesiunile
in care, de-a lungul muncii la editie, si-a
pus deziluziile fixate In pagini scrise, ca
sa ramana, ca document istoric al unui timp.
Unele le regasim reluate acum, in
Rebreniana. Cand profesionistul care
realizeaza editii critice ar trebui sa poata
trai din aceasta munca, mult mai grea decat
multe altele retribuite, la noi o asemenea
muncd, daca o duci pe cont propriu, nu-ti
oferd aceasta posibilitate. Este si acesta un

alt mod de desconsiderare al actului de
cultura.

Scriitor din stirpea lui Caragiale, Nicu-
lae Gheran are verbul coroziv, simtul umo-
rului si mlddierea ironiei fine, are fraza
inflamanta si percepe usor caricaturalul,
casifalsul,iar cand o asaza pe un eveniment,
persoana ori intamplare, fraza caustica parjo-
leste prin forta cuvantului sau, dupa caz,
fixeaza caricatura. "Dintr-o astfel de munca
nu se poate trdi, un salahor sau muncitor
de la salubritate avand retributii infinit mai
bune." — constata cu amaraciune.

fi sfichiuie pe politicieni cu asprimea
de cravasd a cuvantului, pentru dezinteresul
fata de cultura, pentru incapacitatea de a
intelege ca o tard are atita demnitate cata
cultura are, iar pretuirea operelor de cultura,
a creatorilor nu poate fi un moft. A facut
efortul de a realiza editia pentru a avea in
cultura romana integrala monumentalei
opere rebreniene nu 1n interes personal. "Nu
in favoarea mea personald, ci a unui urias
care, desi decedat, se dovedeste si azi mai
viu decat toti politicienii nostri la un loc."

Rebreniana reprezintd, pe o intinsa
parte, oglinda procesului de realizare a
editiei, a efortului de documentare, dar si
a celui de includere a tuturor romanelor,
nuvelelor, schitelor, scrisorilor etc. in editie.
Sa ne reamintim arcul de timp sub care se
intinde publicarea editiei, de la primul volum
pand la volumul 23: Opere 1, Nuvele (1968)
— Opere 23, Caiete® Varia (2005). La aceste
doudzeci si trei de volume (numerotate)
se adauga inca doua volume (nenumerotate):
Liviu Rebreanu — Fanny Rebreanu, Intime
(2012) si Scrisori catre Rebreanu, A — B,
(2014); — cate volume vor mai fi, oare,
cu aceste scrisori, dacd acest volum cuprinde
doar primele doua litere?

proape o jumatate de secol de

muncd pentru terminarea

editiei, 1n epoci diferite, in
conditii diverse, cu greutati si provocari
multiple. Rebreniana ne ajuta sa Intelegem
care a fost parcursul fiecarui volum, ce
greutati si oprelisti a avut pentru a iesi spre
cititor inseriat in editie. Dar nu doar atat,
— aflam, dintr-o minutioasd cercetare, chiar
istoria scrierii romanului, ca si epopeea lui
in post-creatie.

Este, spre exemplu, cazul romanului
Padurea spanzuratilor — o istorie a scrierii
lui, din care se pot vedea personajele din
variante, diferenta intre Victor Bologa,
Virgil Bologa si Apostol Bologa si, nu
in ultimul rdnd, munca istovitoare a lui
Rebreanu pentru a gasi formula
compozitionald cea mai potrivitd unei
problematici complexe si complicate ca
aceea din roman. Prolegomene este studiul
care a insotit ca prefatd "romanul Criisorul
Horia, publicat postum pentru prima data
1n seria de Opere, dupd ce de-a lungul
deceniilor critica realist-socialista 1l
etichetase sovin, extremist, tribut adus
ideologiei fasciste".

"ULAE GHERAN

REBRENIANA

studii, articole, documente
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tudiul este bine documentat, cu
bibliografie roméneascd si
maghiard, cu prezentarea artico-
lelor Semnate de Rebreanu despre acest
eveniment, integrat, mai larg, in activitatea
desfdsurata de prozator pentru drepturile
roméanilor ardeleni, cu amintirea altor creatii
literare si opere muzicale avand ca tema
rascoala. Nu este doar bine documentat,
ci foarte bine orientat, spre un scop precis
— acela de a putea fi publicat romanul
Craisorul. Citind cu atentie acest studiu,
mi-am dat seama de ce autorul il citeaza
pe Mihai Beniuc, cu cateva poezii intam-
platoare despre Horia, dar nu-1 citeaza pe
Aron Cotrus care a scris cea mai impuna-
toare creatie poetica despre Horia.

in anul cand a aparut studiul — 1975
— Aron Cotrus era un poet interzis in tara
pe care a iubit-o cu ardoare pana in ultima
clipa a vietii, dar numele lui nu putea fi citat.
Nu cred cd Niculae Gheran nu cunostea
volumul lui Cotrus despre Horia. Problema
numelui i-a mai dat de furca lui Niculae
Gheran si 1n privinta dedicatiei romanului.
Liviu Rebreanu i-a dedicat romanul lui Iuliu
Maniu, nume, de asemenea, interzis sa apara
scris undeva, sa fie amintit public, la acea
datd — "Domnului [uliu Maniu, omagiu de
nestramutatd dragoste, L.R.". intr-o editie
in care principiul fundamental era redarea
1n integralitate a textelor, este evident regretul
editorului cd nu a putut reproduce dedicatia.

Mari dificultati a avut si cu publicarea
romanului Gorila (Opere 10, 1981). Niculae
Gheran nu-si fardeazd opera de editor, cu-
noaste ce valoare inseamna adevirul, stie
ce importanta este exactitatea informatiei.
Pentru el mai important decét orice era sa-si
poata duce la bun sfarsit munca de editare
a operei lui Rebreanu 1n integralitatea ei.
Pentru aceasta trebuiau publicate si Craisorul
si Gorila si altele (textele maghiare, spre
exemplu). Dar ca sd le poti publica trebuia
sd le Insotesti de comentarii, in care sa repro-
duci si ce a scris Marx despre Rascoala lui
Horia si ce au scris "criticii" de orientare
marxistd despre Gorila si ce cuprindeau
comunicdrile de pe la diverse simpozioane
etc. etc.

"Am adunat tot ce putea fi in favoarea

NICULAE GHERAN

REBRENIANA

studii, articole, documente

| ROMANE

autorului, mai ales ca n roman, anuland
finalul ce I-ar fi putut compromite in per-
spectiva istorica, lasase cititorilor posibili-
tatea sa opteze pentru un deznodamant sau
altul. Dar acest soi de obiectivism nu-mi
parea Indeajuns, asa cd am profitat de faptul
ca Intre timp dobandisem acces la jurnalul
intim al scriitorului si, in aparatul critic al
editiei, am reprodus in Romanul romanului
extrase ilustrative, inclusiv insemnari de
legitimare politica, totalmente defavorabile
miscarii legionare, din zilele rebeliunii din
1941 si din zilele urmatoare."

In Rebreniana intalnim citeva studii
ori articole mai extinse in care Niculae
Gheran dezvoltd, nu de putine ori, o inedita
hermeneutica asupra operei rebreniene,
propunand noi perspective de mai buna
intelegere a operei, fixand opera pe noi axe
paradigmatice, cu o evidenta placere a
libertatii actului de exegeza criticd. Festina
Iente este un asemenea studiu cuprinzator.
Si chiar daca la data publicarii (1965) unele
din datele biografiei si chiar ale operei nu-i
erau cunoscute (pe parcursul editarii operei
lui Rebreanu vor aparea destule surprize
din Jurnal, din scrisori, din documente de
arhiva etc.), existda in acest studiu
consideratii pertinente, aprecieri de luat in
seama pentru o corectd evaluare a opereli,
la legatura dintre nuvele si romane.

na dintre acestea se refera la

organicitatea operei lui Liviu

Rebreanu. "Dar chiar inegala,
opera unui autor — si cu atat mai mult a
unui mare scriitor — merita a fi cercetata
in Intregime, pentru cd nu de putine ori
diferitele etape ale creatiei se integreaza
organic intr-o unitate atotcuprinzatoare."
Alta se refera la personaje. Gheran observa
felul in care Rebreanu si-a configurat perso-
najele, reliefandu-le cu finete psihologia,
miscarea sufleteasca, complexitatea inte-
rioara. Este aproape o reactie la modul de
a-1 prezenta pe Rebreanu ca pe un creator
de personaje grosiere, fara o sensibilitate
interioara. Ideea de continuitate este, de
asemenea, reliefata.

Niculae Gheran, Rebreniana, Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 2017.
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Locve/ Samiai, 19 august 2017. E
aproape contorsionata, cu capul in pamant,
atentd la firicelele care ies rebele din gazonul
tuns de curénd... Inainteaza, astfel, cu mare
incetineald, dinspre un capat spre altul al
petecului de verdeata din fata casei sale curate
si impunatoare... Dar se ridica sprintena si
fara nicio ezitare cand ma apropii de ea in
vreme ce, intr-o retoricd mizand pe ralanti,
o salut, Tmi cer scuze ca o Intrerup din munca
si rostesc Intrebarea mea stupidd despre cum
sd ajung la casa cu numarul, de pe strada...
Aflu ca trebuie sa merg inainte, apoi sa fac
la dreapta, apoi sa mai trec de doua strazi,
iar casa cautatd va apdrea la colt, in partea
stangd... Nu se poate ceva mai simplu...
Vreau sa pun iIntrebdri suplimentare, Insa
de asta datd nu mai reusesc sd spun nimic,
fiindcd femeia din fata mea imi povesteste,
deja, despre ce face ea acolo, in fata casei,
despre fiul sau care e medic plecat la munca
in Elvetia, despre ruga satului, cand se cuvine
sa fie totul randuit, despre hrana pe care a
pregatit-o chiar in aceastd dimineatd pentru
sdrbatoare, macar ca de astd data copiii nu
au venit din strainatate. Aflu fara sd ma
straduiesc o poveste a vietii pusé n contextul
vietii satului spusa lapldar 1nsa construita
in linii foarte ferme. Aflu povestea fard ca
femeia din fata mea sa stie cine sunt, de unde
vin, de ce caut casa cu numadrul, de pe
strada...

at Batran, 26 august 2017. A trecut
exact o saptamana. E tot canicula,
sunt tot Tn sat, Tn alt sat, nu caut
nimics pur si simplu strdbat strada princi-
pald si fotografiez diferite lucruri... Pun
obiectivul spre ceea ce stiu ca e socotit frumos
si prestigios, apoi, mai pe furis, fac poze
unor lucruri hilare sau stupide sau pe care
stiu cd localnicii le socotesc irelevante, iar
gestul meu ar putea parea macar arogant daca
nu de-a dreptul jignitor. Din case iese céte
un batran care zambeste si, la formula mea
"pot sa fotografiez" care e intonata mai mult
ca o asertiune decat ca o intrebare, da din
cap ca desigur... La un moment dat, dintr-
una din casele mari, de prin centrul satului,
ies cateva femei... De fapt sunt trei generatii
— 0 bunica inca tindra, o mama care pare o
fetiscana si o fetita extrem de sociabila —
carora, in scurt timp, li se alaturd o a patra
femeie, ceva mai varstnica, strabunica.
Salut dezimplicat, Incerc sd ma eschivez
ca fac fotografii fara sa dau vreo explicatie,
insa de fapt nimeni nu ma acuza si nici nu
ma suspecteazd de nimic rau... Un barbat
trece spre casd cu un rucsac pe umar, ma
salutd si Tmi multumeste ca trec pe acolo.
Femeile insista sa intru in casd, apoi ma
omenesc cu o prajitura care e aproape calda.
Vad toatd casa, mi se aratd hainele, pozele,
obiectele mai de valoare... Povestea familiei
se deseneaza rapid, spectaculos, cu episoade
despre Incredere si iubire, cu aluzii la intdm-
plari triste din trecut. .. La plecare las cartea
de vizita, fiindcd mi se pare cd am aflat prea
multe lucruri fara sa fac niciun efort si mai
ales fara sa ofer macar ceva in schimb.
Rudarie, 28 august 2017. Peste doar doua
zile, tot vreme 1nsorita, intr-un alt sat, de
astd data intr-un loc prezentat multa vreme
drept unul cu potential turistic si care, dupa
toate aparentele, pare sd fi devenit un obiectiv
de atractie. Mai multe batrane fac, dupa ma-
niera locala, siesta zilnica, desfacand fasole
si bavardand pe banca din fata casei. Trec
si salut, fard nicio intentie s deschid vreo
discutie, nici micar una protocolard. Totusi
batranele raspund la "buna ziua" printr-o
poveste despre fasolea pe care o desfac fiindca
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e coapta si pentru ca, oricum, nu poti face
altceva in caldura toropitoare a dupa-amiezii
de vara. Apoi, ca si cand n-ar observa ca
incerc sa plec mai departe, Tmi povestesc
despre valea spre care ma indrept, despre
morile de apa pe care le voi vedea, despre
felul cum functioneaza ele si chiar mixeaza
cateva teorii locale despre vechimea lor.

unt inca sub impresia acestor

intalniri pe care le uneste ceea

ce mi se pare a fi o fantastica
foam&de a spune povesti si ma intreb care
pot fi cauzele unui atare comportament, pe
care il constat recent si frecvent.

Stiu, din manualele de antropologie cul-
turald, ca, de multe ori, ajuns in sat, antropo-
logul poate fi intimpinat de localnici care
1i ofera serviciile, mai ales serviciile de inter-
mediari cu propria comunitate, respectiv de
comunicatori de informatii referitoare la pro-
pria culturd, in speranta ca, in acest mod,
pot obtine anumite beneficii. Totodatd, insd,
cazurile cele mai numeroase de interactiune
ale antropologului cu comunitatea sunt cele
in care relatia se stabileste anevoios, dupa
numeroase tatondri, dupa exercitii diverse
si, adesea, spectaculoase, de evaluare a inte-
reselor si personalitatii strainului.

In ceea ce priveste terenul roméanesc,
chiar in satele unde intrarea cercetdtorului
este, In mod traditional, facild, gratie unor
obisnuinte formate in timp, acceptarea sa
se petrece dupa o minima estimare a locului
pe care acesta il ocupd in lumea de unde
vine. O serie de experiente mi-au marcat,
de-a lungul timpului, intrarea Tn anumite
comunitati, dupa un asemenea "interviu ad
hoc" produs de cineva, de obicei de un local-
nic cu un anumit prestigiu, si ale carui infor-
matii au fost, mai apoi, transmise 1n rezumat
celorlalti membri din comunitate. Astfel, la
Uzdin, bundoara, a contat de unde sunt
originara si daca am rude in sat, la Treznjevica
am fost intrebata daca am venit sa ma marit,
sd vand ceva, ori am cunostinte ntre localnici,
in vreme ce la Alibunar nu am fost intrebata
nimic, vreme de circa jumadtate de ceas, dar
apoi prima persoana care mi s-a adresat, a
inceput o discutie in care, aparent, nu era
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Casa din Sat Batran

vorba despre mine, dar abordind doud
subiecte care ma priveau: institutia unde
lucrez si o intAmplare referitoare la o prietena
a mea dintr-o localitate Tnvecinata.
ndiferent de maniera concretd de
"verificare", cineva a produs, 1n
numele comunititii, un fel de
procedura de chestionare si de intdmpinare.
Desigur cd toate aceste situatii evocate
seamana intrucatva cu cele care fac obiectul
randurilor de fata, n sensul cd si acum,
initiativa conversatiei apartine localnicilor,
nu strainului. Miza discutiei, este, Insa, una
mai conturatd, mai pragmatica si mai utilitara.
Femeile ale caror povesti de viata/
povesti de familie le-am auzit in ultimele
saptaméni pdrea cd au prestatii gratuite.
Intr-un fel, informatiile lor, abundente si
nesolicitate au dezechilibrat de fiecare data
conversatia, contravenind pregnant principiu-
lui conversational al cantitatii, propus de
Grice. Potrivit acestuia, pentru ca o interac-
tiune conversationald sd fie eficienta,

ORIZONT A CITIT

Am adunat tot ce am putut gasi cu privire la istoria
Basarabiei si m-am stréduit, in mod cinstit, s aduc
lumina intr-o serie intreagi de chestiuni controversate.
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contributia fiecaruia din participanti trebuie
sa contina atata informatie cat este solicitata,
o cantitate mai mare de informatie de cat
cea asteptatd putdnd perturba conversatia.

Tn aceasti linie, situatiile pe care le evoc
aici par s nici nu se inscrie in modelul
conversational, povestirile fortand echilibrul
bine controlat al schimbului de mesaje.
Totodata, ele se caracterizeaza, chiar daca
acest lucru poate fi paradoxal, In masura in
care raspunsul detaliat marcheaza politetea
si protocolul, si printr-un gen de dezinteres
fatd de interlocutor, care ramane difuz.
Strainul trecdtor, cel care apare la un mo-
ment dat, pare mai degraba o cutie in care
se pot depune informatii pe care cineva ar
dori sa le transmitd fara sa aiba cui.

O expresie romaneasca Vulgaré ar numi
aceste situatii prin "nevorbit/-a", insa lucrurile
nu cred sa fie atit de simple, mai ales in
conditiile In care, Intr-un interval atat de scurt,
am identificat atat de multe situatii de aceeasi
facturd. De ce povestesc atat de ex abrupto

si atat de aparent gratuit oamenii din satele
noastre? Cat de i importanta poate fi in aceasta
ecuatie prezenta mea aproape morganatica
— o0 persoand care coboara dintr-o masina,
care se plimba pur si simplu, care nu poate
fi decat o turistd, desi turistii nu prea au ce
cauta n aceste locuri? Si, pAnd la urma, de
ce batranele din Rudaria converseaza doar
cu mine si cu colegele mele, in vreme ce,
in intervalul de timp petrecut de noi prin
sat, un numar reprezentativ de persoane
strdbate acelasi itinerar?
puse in situatiile evocate mai sus,
aceste povestiri sunt in acelasi
timp emfatice si excesive, dar mai
ales atice, in masura n care ele se produc
fard nicio idee cd cineva le va si lua 1n
considerare, asemenea mesajului tncapsulat
intr-o sticla si aruncat in mare. Terapeutice
pana in punctul 1n care, spuse unui turist, il
detensioneaza pe cel care le transmite, aceste
povestiri si mai ales aceste maniere de a-I
aborda 1n forta pe strain, mi se par, mutatis
mutandis, si forme in care comunitatile satesti
uitate incearca singure sd-si gdseascd
observatorul. Expresie a singuratatii, dar si
adorintei de redresare, situatiile evocate aici
sunt simptome nca discrete ale unei lumi
care 1isi percepe difuz destructurarea,
semnaleaza acest lucru, fara sa aiba, insa,
o strategie mai coerenta de a da semnalele
necesare in acest sens.
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2013, luna mai, Sao Paulo — Brazilia.
A 16-a Adunare Generald a AUF (Agence
Universitaire de la Francophonie), cea mai
mare structurd asociativd universitard
mondiala, cu peste 1000 de institutii mem-
bre. La aceastd editie am asistat la prima
tentativa a unui roman de a deveni
presedintele asociatiei, moment ce avea sa
fie Tncununat de succes abia peste 4 ani,
la Marrackech, in Maroc. Dar nu AUF si
nici cine coordoneaza AUF-ul este subiectul
materialului pe care il cititi.

evenim la Sao Paulo. Un oras

cu peste 12 milioane de

locuitori si cu o zona metro-
politana c& adaposteste alte peste 10 milioa-
ne de oameni. In dupi-amiaza zilei in care
se incheiasera lucrarile congresului am por-
nit, impreund cu un coleg, sa cunoastem
in mod direct traditiile muzicale braziliene.
Identificasem un local si am decis sa ajun-
gem acolo calatorind cu un taxi (care s-a
dovedit a fi un autovehicul Logan, extrem
de apreciat, de altfel, In zona). Soferul, dupa
aparente nu foarte indemanatic, ne-a lasat
aproape de adresa cautatd, spunandu-ne ca
localul se afla pe undeva prin apropiere. Spre
norocul nostru, la coborare, ne-au aparut
in fata doi tineri, un frumos cuplu autoh-
ton, pe care i-am rugat, in engleza, sa ne
indice locul cu pricina. Ne-au intrebat de
unde venim si la raspunsul — Romania —
, dialogul a devenit suprarealist. 1l redau,
cat se poate de fidel, intr-o limba romana
autentica, poate mai mult a lui decat a noastra:

(El, tandrul brazilian): Si ce dracu
cdutati aici?

(Noi, cam surprinsi, ba chiar uluiti):
Hmm, pai, la un congres. Dar tu? De unde
stii limba roménd, cd romén nu prea pari
a fi?

(El): Am studiat un an in Romania.

(Noi): Ei, da, asta explicd multe. Si
unde in Romania?

Daca va asteptati ca raspunsul sa fie
Timisoara ei bine, nu. Raspunsul a fost si
mai surprinzator.

(ED): La Targu Jiu ...

Restul dialogului, delicios de altfel —
cu cunostinte comune, cu pasiunea lui pentru
echipa locald de fotbal (ne-a si cantat imnul
echipei), cu amintiri placute, etc. € mai putin
interesant.

Care este oare probabilitatea ca un ro-
man, originar din Targu Jiu (adica eu) sa
meargd intr-o aglomerare urbana de 15
milioane de locuitori si sd Intilneasca in
conditii absolut intimplitoare pe probabil
unul dintre cei cativa brazilieni (de ordinul
unitatilor) care au ajuns vreodata in Targu
Jiu?!

Mi-am adus aminte de aceasta
intamplare citind o exceptionald carte —
Linked, tradusa in limba romana la Editura
Brumar in anul 2017 —, scrisa de un
vizionar, Albert Laszlo Barabasi, fizician,
roman de etnie maghiard. Si-a inceput
studiile universitare la Bucuresti, dar le-a
finalizat la Budapesta, din motive care ne
aduc aminte cu groaza de nceputurile demo-
cratiei romanesti. Cartea, surprinzatoare si

fascinantd, se citeste foarte usor. Autorul
nu te lasa deloc sa te plictisesti, ducandu-
te din lumea internetului in cea a biologiei
moleculare, din marile imperii financiare
de pe Wall Street la traficul aerian. Aratd
modul in care apostolul Pavel a propovaduit
crestinismul si cel in care Mafia Boy a
propagat primul virus care a alertat lumea
internetului. In  ciuda  trimiterilor
bibliografice la nenumarate articole de
specialitate (marea majoritate publicate Tn
Nature si Science, cele mai bune reviste
de stiintd din lume) continutul rimane unul
cu adresabilitate generala.

Asadar, de ce nu este atat de
surprinzitoare intilnirea din Brazilia? intr-o
nuveld a sa din volumul Ochiuri de lant,
extrem de talentatul scriitor maghiar Frigyes
Karinthy, atins de o inspiratie de geniu,
afirma ca oamenii sunt legati prin cel mult
5 pasi. Cu alte cuvinte, oricdrui individ de
pe planeta ii trebuie 5 legdturi pentru a
ajunge la oricare alt semen al sau, fie ca
este presedintele SUA sau un actor de
succes. Nu se stie dacd Paul Erdos si Al-
fred Renyi, doi geniali matematicieni
maghiari, au fost inspirati sau nu de Karinthy
in modelul retelelor aleatorii pe care l-au
propus, dar acesta a fost momentul 1n care
un nou domeniu al stiintei isi facea aparitia
— studiul retelelor, modelul lor fiind utilizat
pentru o perioadad lunga de timp.

Marele merit al lui Barabasi este acela
de a redefini rolul unor elemente consti-
tutive din cadrul unei retele, in particular
rolul unui hub. Simplist vorbind, acesta este
o structurd privilegiata, cu foarte multe lega-
turi si care este descris de legi polinomiale.
Intelegerea modului in care nodurile unei
retele se leagd la un hub, modul in care un
hub se dezvolta sau se destructureaza ofera
explicatii despre cum au putut unele
companii sa se dezvolte exponential sau
sa dispard de la o zi la alta, cum a ajuns o
structura terorista sa creeze panica, in
septembrie 2001, sau cum, aproape fara
sa ne dam seama, nu am mai auzit de Alta
Vista, unul din cele mai frecventate motoare
de cautare pe Internet din anii 90.

eoria retelelor In crestere, a

modelului fard scald, au per

mis elaborarea unor studii
interesante, precum cel al retelelor celulei,
al retelei citarilor academice, al retelelor
economice, cum a ajuns virusul SIDA in
SUA si multe altele.

Existd vreo sansa pentru ca cineva sa
reuseascd Intr-o lume fn care doar bogatii
se fTmbogdtesc? Sau 1n care altii au luat startul
cu mult Tnaintea ta? Se pare ca da. Va spune
ceva compania De Havilland? Dar Boeing?
Eibine, nu Boeing, ci De Havilland a inventat
avionul de pasageri cu reactie. Si cu toate
astea ei nu mai sunt de mult pe piatd, lasand
locul lui Boeing si Airbus.

Despre cum ne potrivim si care este
rolul nostru, ca specie, in toate aceste retele,
despre cum o sa arate comertul, relatiile
sociale si internetul de acum incolo, va invit
sd aflam dintr-o carte din care Tnvatdm,
indiferent de profesia noastra.

VLADIMIR TISMANEANU

n noiembrie 1927, la exact zece ani de la revolutia pe care, impreuna cu Lenin, o
initiase si o condusese, Lev Trotki a fost exclus din PC(b) al URSS si a fost deportat
in Kazahstan. Dupd un an, era expulzat din URSS si i se retrigea cetatenia sovietica.
A locuit, Tmpreuna cu sotia sa, Natalia Sedova, mai intai in Turcia, apoi in Franta si
Norvegia. Ultimii ani i-a trdit in Mexic, singura tara care a acceptat sa-i ofere azil
politic dupa 1938. A fost ucis cu o lovitura de toporisca (piolet, icepick) in crestetul
capului, in biroul sdu din vila ultra-pazitd din Coyoacan, de catre Ramén Mercader,
comunist spaniol si agent NKVD pozénd 1n militant trotkist.

La coltul strazii, asteptau Intr-o masind confirmarea vestii ca "Iuda-Trotki" a fost
lichidat Caridad Mercader, agentd NKVD, mama lui Ramén, si amantul acesteia, colonelul
NKVD, Leonid Eitingon. Printr-un decret special, strict secret, Mercader a fost decorat
cu ordinul Lenin si a primit titlul de "Erou al Uniunii Sovietice". Arestat de politia
mexicand, a facut doudzeci de ani de nchisoare. Nu a recunoscut niciodata ca primise
ordinul de a-1 lichida pe Trotki. Dupa 1960, a trdit in URSS si, apoi, In Cuba castrista.

Asa s-a Incheiat, intr-o baltd de sange, viata lui Lev Trotki, profetul monoman si
egocentric, cel pe care istoricul Dmitri Volkogonov 1-a numit "demonul revolutiei".
Stalin a jubilat. Operatiunea speciala, o rafuiala gangstereasca, condusa din umbra de
omul sdu, generalul NKVD Pavel Sudoplatov, reusise. Stinga anti-stalinista a trait acel
moment ca pe o tragedie absoluta. Unul dintre cei care au rdmas apropiati de fostul
comandant suprem al Armatei Rosii a fost romancierul Victor Serge, prieten apropiat
si al lui Panait Istrati. Titlul uneia din cértile sale capteaza acea situatie istoricd sufocanta:
"S'il est minuit dans le siécle". Biograful lui Trotki, Isaac Deutscher, autorul trilogiei
The Prophet Armed, The Prophet Unarmed si The Prophet Outcast, mentioneaza acest
cantec din 1940, o balada populara compusa de un autor anonim:

Muri6 Trotsky asesinado de la noche a la mafiana porque hab ‘an premeditado venganza
tarde o temprana.

Penso en México, este suelo hospitalario y grandioso, para vivir muy dichoso bajo
el techo de este cielo.

Por fin lo vencio el destino en su propia residencia, donde el cobarde asesino le
arranco ah” su existencia.

Un zapapico alpinista este asesino llevo, y al estar solo con Trotsky a mansalva lo
ataco.

Fue un d"a martes por la tarde esta tragedia fatal, que ha conmovido al pa’s y a toda
la capital.

Visul revolutiei mondiale murise definitiv odata cu Pactul Hitler-Stalin. Fiul si cel
mai apropiat colaborator al sau, Lev Sedov, murise cu ctiva ani mai devreme, in imprejurari
suspecte, intr-o clinica din Paris. Alt fiu, Serghei Sedov, a fost lichidat in URSS 1n
timpul Marii Terori, desi rupsese orice legaturi cu parintii sdi. Internationala a IV-a,
infiintatd ca alternativd la Comintern (Stalintern) s-a dovedit o sectd marginala, devorata
de lupte intestine. Radek, Rakovski, Ivan Smirnov, Evdokimov, Smilga si alte figuri
proeminente ale opozitiei de stdnga au pierit cu totii In valtoarea singeroasa a stalinismului
dezlantuit. Ideea societatii fara clase, a comunitatii perfecte, a (Supra)Omului Nou, a
unei revolutii totale care sd salveze omenirea de barbarie s-a dovedit o imensa, catastrofica
himera.

Robert Service are dreptate: "The death of a hunted fox is usually written about in
two ways. One focuses on the chase and killing with sympathy for the defenceless
animal. The second, usually favoured by the hunters, takes into account the hens, rabbits
and lambs that have been the fox's victims." (Despre moartea unei vulpi vinate se scrie
de obicei in doud feluri. O manierd care se concentreaza pe hdituirea si uciderea plina
de compasiune a animalului lipsit de aparare. A doua maniera, preferata de obicei de
catre vanatori, face bilantul gainilor, iepurilor si mieilor care au cazut victime vulpii.)
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MIRCEA VASILESCU

E NEVOIE CA STATUL
‘(Sjl?] SUS TANA FINANCIAR

O asemenea intrebare naste, la noi,
ridicari din spranceana, ohtaturi, indignari
("cum poti, dom'le, pentru ca sa intrebi asa
ceva?"...) si alte reactii emotionale. Dar
intrebarea este cu totul ratlonala Sl nu trebuie
pusa pentru a obtine un "da" scurt sau un
"nu" categoric (cdci asa ceva nu se poate),
ci pentru a dezvolta o anume argumentatie
care sa ne conduca spre ceva cu mai mult
miez: de ce si cum trebuie sd sustind statul
cultura. Si cat ne costd asta, nu neaparat in
bani. Si nu neapdrat acum, ci In viitor.

Intrebarea e veche si utila. A pus-o,
printre altii, un mare profesor de economia
culturii (o disciplina care, din cate stiu, la
noi nu se preda pe la nici o universitate),
pe numele sdau Victor Ginsburgh — autor,
intre altele, al unei lucrari de referinta,
Handbook of the Economics of Art and
Culture (2 volume, in colaborare cu David
Throsby, Elsevier, 2006-2012). Ginsburgh
rezuma principalele motive pentru care, de
multd vreme, raspunsul la aceasta Intrebare
este pozitiv. Pentru cd artele sunt un bun
public. Pentru ca au efecte in sfera economica,
sustinand alte activitati (turism, restaurante,
hoteluri etc.). Pentru ca sunt un merit good:
"consumatorii neinformati nu sunt capabili
sd le evalueze toate beneficiile". Pentru ca
artele "trebuie facute accesibile si consuma-
torilor cu venituri mici". Pentru ca — asta
mi se pare foarte interesant! — cultura "este
transmisa copiilor in mod imperfect de catre
parinti" (asadar, adaug eu, copiii au nevoie
sa li se transmita din altd parte, de catre
altcineva).

Si, mai spune Victor Ginsburgh, exista
un lucru pe care chiar ar trebui sa-I studiem:
"de ce sprijinul privat pentru cultura si arta
e atat de mare in SUA si UK si atat de mic
in celelalte tari". Si — mai ales — exista un
lucru pe care chiar ar trebui sa-1 facem: sa-i
invatam pe copii sa se bucure de cultura si
arte; cdci "asta va spori participarea la
activitati culturale si, cu timpul, va conduce
catre un sprijin financiar public tot mai mic"
(Victor A. Ginsburgh, The Economics of
Art and Culture, in N. Smelser and P. Bal-
tes, eds., International Encyclopedia of the
Social and Behavioural Sciences, Amster-
dam, Elsevier, 2001).

Exista si sustindtori ai ideii ca statul nu
trebuie sa sprijine financiar cultura. Mai ales
in SUA. William Grampp, de exemplu
(profesor de economie la University of II-
linois, adept al pietelor nereglementate),
afirma, Intr-o carte aparuta in 1989 (Pricing
The Priceles. Art, Artists, and Economics,
Basic Books), ca banii publici acordati culturii
"nu renteaza" si, oricum, "nimeni nu doreste
de fapt un asemenea sprijin". Ideea era mai
veche, cétiva senatori americani au vrut sa
desfiinteze National Endowment for the Arts
cand a ajuns Ronald Reagan la putere, dar
presedintele nu si-a Tnsusit-o.

Un asemenea punct de vedere radical
este prezent si la noi. Nu direct, nu printre
intelectuali si printre protagonistii campului
cultural, unde pare a exista un consens in
legdturd cu necesitatea ca statul finanteze
cultura, ci In "spiritul public" (poate ca
formula e cam pretentioasd). La noi insa
opinia cd nu trebuie cheltuiti bani pentru
cultura nu decurge din vreun principiu sau
din vreo teorie economica (ca la Grampp),
ci e contextuala, rezultat al unei "ecuatii"
ad-hoc. De-a lungul anilor, in presa cea de
toate zilele au aparut destule pdreri care
criticau unele cheltuieli pentru culturd, uneori

facand comparatia cu alte prioritati ("mai
bine construim spitale cu banii astia"; "mai
bine primdria din orasul nostru ‘asfalteaza
strazile decat sa finanteze un festival de
muzica clasicd"; etc. etc) De exemplu, intr-o
stire aparuta recent pe Hotnews.ro se spune
cd Monumentul Marii Uniri va costa 50 de
milioane de lei si, imediat, se adauga: "Cu
banii acestia s-ar putea face un parc, un pasaj,
s-ar putea moderniza un bulevard, s-ar putea
amenaja 100 de km de piste pentru biciclete,
cumpdra autobuze noi, lucruri de care chiar
avem nevoie” (sublinierea mea). De arta,
asadar, "nu avem nevoie" (si nu discut aici
calitatea artistica a monumentului, ci ideea
de principiu).

Presupozitia unei astfel de atitudini este
ca artele sunt un lux, noi trebuie sa ne
asigurdm mai 1ntdi mijloacele de subzistenta,
necesitdtile primare, si abia dupa aceea,
eventual, sa ne ocupam de culturd. Pe
Facebook (aceastd poiana a lui locan
postindustriald, postmodernd, post-adevar
si post-etcetera) e plin de asemenea opinii,
pentru cine are rabdare sa le caute. De pilda,
cand s-a incercat subscriptia publica pentru
cumpararea de cdtre stat a Cuminteniei
pamantului cu 11 milioane de euro, au existat
foarte multe ecouri negative, In care motivatia
cea mea frecventd era "cu banii astia, Statul
ar putea face ceva util" (plus, eventual,
justificarea: "mai e si urata"). Nu le pot cita
aici, ar lua prea mult spatiu, asa ca trec la
un exemplu din publicistica. Lucian Mindruta
—un jurnalist care, acum citiva ani, a Infiintat,
pe banii lui, o biblioteca 1n satul bunicilor,
si dupa un timp a inchis-o din lipsa de cititori
—ascris laun moment dat in Dilema veche
un articol care a enervat multd lume:
"Scrisoare deschisd catre creatorii de artd
urata". Ideea principala este ca statul n-ar
trebui sa subventioneze orice creatie artistica,
pentru cd "nu existd artist dacd nu exista
client". Discutia se poartd, asadar, In termeni
de piata libera. "Artistul e un prestator de
servicii care tin de placerea noastrd, nu de
a lui! Ne gadila in mod placut urechea, il
platim. Nu ne place, nu putem fi fortati. Taxa
pe artd nu poate fi o taxa de protectie: nu
poate exista o indemnizatie pentru a ingrozi,
dezgusta, plictisi si scoate din sdrite — in
numele artei!".

Lucian Mindruta stie, cu siguranta, ca
opere precum Metamorfoza lui Kafka ori
Strigatul lui Munch nu "gadila urechea in
mod placut", ci mai degraba ingrozesc,
nelinistesc, stirnesc intrebari grave. Sau fi
plictisesc pe cei care nu stiu ce sa inteleaga
din ele. Dar Kafka se vinde bine in toatd
lumea, iar Strigatul valoreaza milioane. Doar
ca, In acest articol, autorul a vrut sa fie
provocator. Si a reusit. Exista, in spatele
acestei opinii, un amestec de ultra-liberalism
economic si plasare radicala de partea
"democratizarii gustului": ca si presa ori
televiziunile, artistul trebuie s "fac rating"
ca sd poatd supravietui. Daca nu, nu. Am
dat exemplul acestui articol pentru cd, in
lipsa unor carti precum cea a lui Grampp
sau a unor studii ceva mai substantiale despre
relatia dintre arte si bani (nimeni nu pare
sa aibd timp in Romania pentru asa ceva),
a generat ecouri foarte emotionale, care ar
merita un studiu de caz n sine. Nu e locul
aici. Dar putem constata ca "avem si noi
falitii nostri".

Totusi, chestiunea "rentabilitdtii" in
cultura si arta se pune si in Europa, in studii
academice serioase (chiar daca nu in termenii
radicali ai lui Grampp): cum se mdsoara
eficienta banilor investiti de stat in cultura?
Raspunsul e complicat si nuantat. Si nu

anuleaza legitimitatea intrebarii.

Cum se poate evalua, de exemplu,
eficienta unei biblioteci publice dintr-un oras
de provincie mijlociu (din Europa, nu
conteaza din ce tard), care are o infrastructura
culturala mai degraba modesta, iar biblioteca
e printre putinele institutii culturale ale
orasului, poate chiar singura? Dupa numarul
de cititori? Si dacd nu iese bine, ce-i de facut?
Se poate desfiinta o bibliotecd publica
invocand motive de "lipsad de eficientd"? Da.
S-au vazut cazuri. Dar asta nu a rezolvat
nimic — decat, eventual, niste economii (prea
putin semnificative) la bugetul public. Iar
banii economisiti s-au dus pe "consumabile".
Caci, din perspectiva patrimoniului cultu-
ral si al importantei sale, toate sunt — pe
termen mai scurt sau mai lung -
"consumabile": asfaltul, canalizarea,
autobuzele, luminitele de Criciun plasate
de primdrii pe stalpi ca sa bucure lumea si
altele asemenea.

fn Romania, guvernul sprijina financiar
cultura cu mai putin de 1% din PIB pe an
(intre 0,1 si 0,6). Spre comparatie, alte tari
europene sunt aproape de noi (Irlanda—0,6%,
Marea Britanie, Grecia si Italia—0,7%), altele
sunt cu mult peste (Ungaria — 2,1%, Estonia
—2%). De multi ani, predomind perceptia
ca statul nu aloca suficienti bani pentru
cultura. Sub toate guvernele, intr-un fel sau
altul, acestei obiectii i se raspunde cu "tara
e saracd, nu ne permitem mai mult". Sa fie
vorba doar despre bani? Nicidecum.

DE CE CARTEA NU-1 CA
IEE%EA? MIC STUDIU DE

Piata cartii din Romania este estimata

la aproximativ 60 de milioane de euro.
Estimata. Adica nu se stie exact cat valoreaza
— asa cum, bunaoara, stim exact cit e piata
berii sau a vinului sau a mezelurilor. La carte,
avem doar estimdri. Stiu, compar
necomparabilul, dar o fac intentionat si
demonstrativ: de ce cartea nu-i ca berea?
intre altele, pentru ca berarii au o asociatie
patronala care functioneaza, aduna date si
cifre si le dau publicitatii. Asociatia lor
patronald face studii de piata si afld cti beau
bere, In ce imprejurdri, cum, daca o cumpara
de la supermarket sau de la "nonstop" etc.
Editorii au vreo sase asociatii de profil, care
fac si ele ce pot, dar nu reusesc sd adune la
un loc niste cifre clare. N-au bani sa comande
costisitoare studii de piata ori sondaje despre
cine cumpdra carti si cine citeste, cum fac
asociatiile de editori din alte tari.

Existd totusi o importantad asemanare
intre carte si bere: si una, si cealaltd sunt
produse exclusiv de industrii private, fara
participarea ori sustinerea statului. Editurile
au fost printre primele entitati private, inca
din 1990. Au spus-o diversi editori: cartea
a intrat in economia de piata in 1990, cand
industria, agricultura si comertul erau inca
de stat (si aveau sda ramana asa ani buni).
Dar asta nu inseamnad ca statul nu trebuie
sa aiba nici un rol in domeniul editorial. Care
ar putea fi acesta? Nu unul financiar. Sau
nu in primul rand.

Statul doarme linistit cu ideea ca sustine
financiar cultura scrisa. in principiu, asaeste.
AFCN acorda in fiecare an subventii pentru
editarea de carti. in ciuda unor 1mperfect1un1
programul in ansamblu functioneaza si e util.
Reducerea TVA pentru carti la 5% acum
doi ani a fost privitd ca o mare victorie. Acum
exista voci care cer TVA zero pentru carte,
ca-n Marea Britanie. N-ar fi rau, dar nici
n-ar rezolva mare lucru. Ar mai scadea,
probabil, pretul cartilor, ceea ce — teoretic
— ar trebui sd Incurajeze mai multi oameni
sa cumpere carti. Dar cartile sunt relativ
ieftine In Romania: pretul mediu pe exemplar
(conform Asociatiei Editorilor din Romania)
este de 5 euro. Stiu, cand vine vorba despre
pret, se invoca puterea slaba de cumparare
a cetdteanului romén. E o discutie mai
complicatd, asa cd prefer sd rdméan la o
comparatie empirica si simpla: cu 5 euro
poti bea o bere cu un prieten, vara, la o terasa.
(Daca terasa e la Mamaia, iti trebuie banii
pe cel putin doud cérti). Chiar dacd se ieftinesc
cartile cu — sa zicem — 50 de centi pe
exemplar, vanzarile nu vor exploda.

In Roménia mai existi vreo 270 de
librarii (cam jumatate din cate erau in anii
'90), majoritatea aflate Tn orasele mari.
Principalele lanturi de librarii (Humanitas,
Carturesti) s-au dezvoltat Incet si prudent,
iar vechea retea de librarii de stat, dupa ce
s-a privatizat "pe judete" (proasta idee: ce-are
cartea cu granitele administrative ale
judetului?), s-a tot micsorat. in mediul ru-
ral (unde triiesc vreo 40 % dintre concetitenii
nostri) nu exista librarii, nici chioscuri de
ziare. Nici in majoritatea oraselor mici. Sigur,
existd librarii online, dar daca le spui asta
eventualilor cititori de la tara sau din orasele
mici, nu faci decat sd reiei vorba spusa,
pare-se, de Tmparateasa Austriei despre taranii
rasculati: "daca n-au pdine, s manance
cozonac".

Din diverse motive (practice, logistice,
dar si de mentalitate), comertul online,
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inclusiv cu carti, n-a ajuns Tn "Romaénia
profunda" a localitatilor mici. Doar 3% din
populatia tarii a cumpdrat carti online anul
trecut, doar 24% dintre cei care fac
cumpdraturi online cumpadra (si) carti
(conform Eurostat). Comertul online e in
crestere in Romania: va fi, in 2017, de 2,5
miliarde de euro (conform unui studiu
realizat de Ecommerce Europe), dar cartea
reprezintd foarte putin din aceastd suma.
De altfel, elefant.ro este singura librarie care
face parte din Asociatia Romand a
Magazinelor Online (de unde am luat cifrele
de mai sus).

Asadar, primul lucru util pe care l-ar
putea face statul este sd Tmbunatateascd
accesul la carte. Cum? Apa caldd e
descoperita de mult, iar editorii si managerii
culturali propun de cétiva ani diverse
spatiile destmate librariilor, inlesniri fiscale
pentru comertul cu cdrti sau pentru investitiile
in deschiderea de noi librarii si altele. S-au
luat masuri asemdnatoare pentru diverse
ramuri ale economiei — de la Infiintarea de
"parcuri industriale" pana la scutirea de taxe
locale, de la subventii pentru start ups pana
la declararea céte unei regiuni drept "zond
defavorizata" (cu avantaje pentru investitori).
Din punctul de vedere al accesului la carti,
o mare parte a tarii este, de fapt, "zond
defavorizata".

Stiu, UE este atentd ca nu cumva astfel
de masuri sa fie ajutoare de stat mascate.
Dar in domeniul cartii e mai simplu decét
1n alte ramuri ale economiei, caci, cu oarecare
abilitate, se poate invoca "exceptia cultu-
rala". La cat de prost stam la acest capitol,
meritd incercat un pachet coerent de masuri
dedicate infiintarii de noi librarii. Unele mici,
de nisa, gestionabile cu costuri reduse, n
diverse localitati unde exista un numar
suficient de cititori. Nu mai e cazul sa visam,
nostalgici (cum face orice intelectual roman
care-a fost mdcar o datd la Paris — si ce
intelectual roman n-a fost macar o data la
Paris?...),la un FNAC romanesc, caci nici
FNAC nu mai e ce-a fost. Mai bine Incercadm
n pasi mici, concreti, fezabili. Cat inca se
mai poate.

LECTURA — O TEMA
STRATEGICA

Dar pentru ca toate acestea sa
functioneze, piata editoriald sa creasca, iar
lectura sd devind o practica obisnuitd pentru
tot mai multi concetateni de-ai nostri, e nevoie
de un public tot mai numeros. O mare
problema este cd, de fapt, nu stim cati oameni
citesc In Romania. Singurul sondaj despre
lecturd comandat de Asociatia Editorilor din
Roménia (si realizat de Mercury Research)
dateaza din 2003. Intre timp, intrebari despre
cititul cartilor au mai apdrut in alte sondaje
ori in Eurobarometre. Rezultatele sunt
contradictorii, pentru ca sondajele sunt facute
dupd metodologii diferite, in momente
diferite. Nu intru in detalii tehnice
plictisitoare, arat doar citeva cifre.

Dintr-o cercetare realizatd de Federatia
Editorilor Europeni, rezulta cd 29,6 % dintre
romanii cu varste intre 15 si 64 de ani au
citit cel putin o carte pe an si 2,8% au citit
cel putin 10 carti. Cercetarea a fost data
publicitatii in primavara lui 2017, dar datele
sunt din 201 1. Unii editori seriosi au scris,
dramatic, facand calcule pe baza cifrei de
2.8 % (hai, 3, treacé de la noi) si spunind
cd e "strigator la cer", cd plata editoriali se
bazeazi pe vreo 500 de mii de cititori. in
Eurobarometrul 399, realizat in 2013, 51%
dintre romani spun ca au citit cel putin o
carte 1n ultimele 12 luni; "peste 10 carti"
nu stim cat1 au citit, cdci n-a existat aceasta
intrebare. In alte sondaje oamenii au fost
intrebati cate carti au cumpadrat si rezulta
ca plata editoriald e "tinutd" de vreun milion
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si ceva de oameni. In Barometrul cultural
pe 2016 intrebarea despre citit e pusa altfel:
"Aproximativ cate cdrti ati citit integral in
ultimele 12 luni?". Asa incat rezulta alte
procente decat in sondajele de mai sus.
S.amd.

Sigur, sociologii stiu ce "sa scoata" din
cifrele acestea, prin tehnici de analiza com-
plexe. Dar in marele public — cu
confributiunea nesmintita a presei si a
internetului, care in era Facebook fac din
tantar armasar cu mai mult spor decét in alte
vremuri — s-a raspandit ideea cd avem de-a
face cu o catastrofa nationald. Si cd suntem
ultimii din Europa: "Incredibil: aproape
jumatate dintre romani n-au citit nici macar
o carte 1n ultimul an!" (e doar un exemplu
de titlu "tare").

Poate ca lucrurile ar sta altfel daca s-ar
fi facut un studiu serios despre lectura. Un
sondaj minimal costa cateva zeci de mii de
euro. E piatd liberd, asa cd asociatiile de
editori ar trebui si si-1 comande, asa cum
face si industria berii, nu? Nu. Nu numai
pentru ca e foarte costisitor pentru resursele
editurilor, ci si pentru ca lectura e, totusi, o
chestiune de interes public. Chiar strategic,
as spune. Statul ar fi putut sa finanteze un
studiu serios si aprofundat, intins pe citiva
ani, din care sa aflam cit mai precis nu doar
cati oameni citesc, dar si care sunt motivatiile
lecturii, care sunt cauzele non-lecturii, ce
anume se citeste si altele. Dupd aceastd
"masuratoare", s-ar fi putut construi politici
publice pentru incurajarea lecturii. Nu
campanii, caci de-astea au mai fost (facute
de edituri, ONG-uri si alte entitati private).
Exemple avem destule, dar nu se uita nimeni
la ele.

in SUA, in 2004, National Endowment
for the Arts a publicat studiul Reading at
Risk, care constata, printre altele, ca adultii
americani citesc mai putin (doar 46%, de
pilda, citeau literaturd; tn 1982 erau 60%),
ca tot mai putini tineri citesc de plicere, ca
in ansamblu numarul cititorilor scazuse cu
7% fatd de 1992. Pornind de la acest studiu,
a aparut un program national pentru
incurajarea lecturii, finantat din fonduri
publice si private, organizat in colaborare
cu biblioteci publice, edituri, ONG-uri,
colegii, universitati, la care au participat un
milion de voluntari. in 2008, au aparut
rezultatele, sintetizate in studiul Reading on
Rise: numarul cititorilor a crescut, adultii
cititori de literatura au ajuns la 53%, tinerii
au inceput sa citeasca mai mult (inclusiv in
versiune digitald).

Si1n Marea Britanie exista un program
natlonal pentru reading. Combinat cu alte
programe de literacy, dedicate elevilor. In
Suedia, legea prevede ca fiecare consiliu
local, din orice localitate (cat de mica si
izolatd, caci Suedia ajunge pana dincolo de
cercul polar), este obligat sd le asigure
cetatenilor accesul la o bibliotecd. Asa Incat
localitatile mici, care nu au biblioteca per-
manentd, apeleazd la bibliobuze, care vin
si le imprumuta carti locuitorilor. Si, tot
conform reglementarilor, bibliobuzele sunt
obligate sa opreasca, pe traseul de distribuire
a cartilor, daca n statie asteapta trei copii
sau un pensionar (splendid detaliu legislativ,
nu-i asa?). De fapt, bibliobuzele sunt o
prezentd constantd in micile localitati din
Suedia, Inca din anii '50-'60, cand guvernul
a organizat un program amplu si consecvent:
bibliobuzele mergeau 1n fiecare saptamana
in localitatile mici si izolate, parcau in centru
si le furnizau femeilor si copiilor carti (barbatii
erau ocupati cu altceva, dar, treptat, au devenit
siei clienti ai bibliobuzelor). De ce ne miram,
acum, ca piata editoriald din Suedia e atat
de puternica si ca peste 30% dintre adultii
suedezi citesc cel putin o carte pe luna?

Sarezumam, asadar. Chiar daca nu exista
nici un studiu serios despre lectura si cititori,

putem cadea de acord ca in Roménia se citeste
putin, ceea ce e destul de grav. Inca si mai
grav este cd, de ani buni, se tot reia litania
exceptionalismului negativ ("ultimii din

Europa", "tara s-a manelizat" etc.), dar nu
se face nimic. Statul, prin institutiile sale,
ar trebui sa defineasca mai Intai niste politici
culturale n privinta cartii si lecturii. Nici
macar nu trebuie sa inoveze foarte mult: din
cele cateva exemple de mai sus (si sunt incd
multe altele) se poate observa ca si altii au
trecut prin "crize ale lecturii" si au cautat
solutii, care pot fi aplicate si la noi. Daci
s-ar crea, de pilda, un program na‘gonal pentru
lectura serios (cain SUA ori Marea Britanie),
n-am nicio indoiala ca in pasul al doilea s-ar
gasi si surse de finantare, publice si private.
Cine ar putea croi un astfel de program?
mi pare riu ca trebuie s-o spun: Minis-
terul Culturii. Dar nu e doar vina lui (ori a
ministrilor, ori a "clasei politice") ca nu face
politici publice adecvate. Potentialii benefi-
ciari (intelectualii, editorii, autorii si — de
ce nu? — cititorii) au de asemenea o parte
din responsabilitate: de ani Intregi, Ministe-
rului i se cer, In primul rand, bani. I se cer
masuri concrete, cu impact mic. Presiuni
consistente pentru a elabora politici cultu-
rale pe termen lung — nu prea au existat. Mi
se pare ca, Intre cerere si oferta, a existat un
echilibru: Ministerul a oferit solutii de
supravietuire (sau crpeli), beneficiarii (lumea
cultural-artistica in general) cam tot asta au
cerut — bani care sa ajunga de pe un an pe
celalalt. Pe ici, pe colo, unele ONG-uri sau
unii creatori din sectorul cultural independent
au solicitat si altceva (schimbiari legislative,
politici culturale etc.), dar au fost in minoritate.
Lectura reprezintd, totusi, o tema
strategicd. Se vorbeste de multd vreme despre
"societatea cunoasterii”, care a inceput sa
se simta cat se poate de concret in vietile
noastre. Apar studii care arata cd vor disparea
multe meserii si vor aparea altele, bazate
pe cunoastere, creativitate, capacitatea de
a invdta tot timpul vietii, adaptabilitate.
Bazate, adica — pentru a o spune cit mai
simplu — pe minti deschise si curioase. Or,
asta se deprinde 1n primul rand prin citit.
Se vorbeste, de asemenea, despre "abilitdtile
de comunicare", tot mai necesare in lumea
de azi si de maine. Cum se pot dezvolta ele,
dacd nu prin lecturd? Una dintre consecintele
epocii  "web 2.0" este cd, datorita
interactivitatii mediului online, a adus la
suprafata si a introdus Tn existenta noastra
cotidiand multimea publicului concret,
palpabil, care scrie pe Facebook ori
comenteaza articolele de pe site-uri.

Daca dam o raitd prin comentarii $i
postdri, observam cd cei mai multi scriu prost,
nu-si gasesc cuvintele, se exprima primitiv,
au un vocabular sarac, n-au habar de o
minimald ortografie, nu Inteleg ce-au citit.
Cu ei trebuie sd construim noi "societatea
cunoasterii". Si cu cei 42% analfabeti
functional pe care i-au masurat ultimele teste
PISA. Din acest punct de vedere am scris
mai sus cd lectura e o tema strategica. Pentru
ca, daca mai avanseaza mult, non-lectura
va avea consecinte economice si sociale
majore. Vom raméne cu adevarat o tard de
mana a doua, cu cetteni lipsiti, in mare parte,
de abilitdtile si competentele cerute de
societatea de mdine si de competitia glo-
bala. Non-lectura produce niste cetdteni slabi,
care nu stiu sa se informeze, sunt usor de
manipulat, victime sigure ale propagandei
si ale scandalurilor mediatice, care asteapta
ca Statul (sau conducatorii) sa le rezolve
problemele. O tard de méina a doua nu poate
avea decat cetdteni de mana a doua — oricat
ne-ar deranja asta. Suna cinic ce spun, dar
n aceste conditii devine aproape nerelevant
si cam desuet ohtatul nostru, al literatilor,
ca tot mai putind lume citeste si intelege
Dostoievski, Joyce, Baudelaire, Sadoveanu
ori Arghezi. Pentru ca tot mai putina lume
citeste si intelege orice.

De la bani am pornit si la bani ne
intoarcem. Trebuie ca statul sa sustina
financiar cultura? Sigur ca da. Trebuie sa
sustind lectura? Da, dar nu neapérat financiar.
Ministerul Culturii ar trebui sa se simtd
norocos cd, iIn Romania, editurile sunt private
si functioneaza dupa regulile pietei. Dar nu
despre edituri este vorba aici si nu despre
eventuale subventii, ci despre public si despre
formarea tinerilor ca viitori cititori. Editurile
ruleaza, conform estimarilor, 60 de milioane
de euro pe an. Citi bani se pierd, la nivel
national, pentru ca oamenii citesc putin (sau
deloc), ca nu-si dezvolta anumite capacitati
intelectuale, ca nu pot, cu alte cuvinte, sa
facd meserii bazate pe inteligentd si
creativitate, ca sunt niste "incuiati" (in sensul
din Harry Potter), ca trec prin lume ca gasca
prin apa, cd se inteleg prost intre ei (pentru
ca "nu le vin cuvintele"), cad nu pot fi
competitivi? Nu stiu, asa ca fac si eu tot o
estimare: cu siguranta mult mai mult decat
bugetul Ministerului Culturii si cifra de
afaceri a editurilor luate la un loc, pe 20 de
ani nainte.

Nota: Acest text este un fragment din
cartea Cultura romana pe intelesul patriotilor,
la care lucrez in prezent.
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Pictorii, sculptorii, artistii decoratori,
cred ca fac parte dintre oamenii care stiu
sa-si traiascd viata. Priveam zilele trecute
la bucuria cu care un om la vreo saptezeci
de ani rinduia niste scanduri si mi-a fugit
mintea la chipul luminat al unui pictor, fost
coleg, In momentele cand, in preajma
sevaletului, se contopea cu peisajul din fata
lui. Marea lui problema era amestecul
culorilor capabil sa se apropie cat mai mult
de ceea ce i se dezvaluia lui 1n fata ochilor.
Nu natura exista, ci un curcubeu valurit
de adierea unui vant pe care cred ca nici
nu-l sesiza. Aceeasi bucurie pe care am
vazut-o 1n ochii unui sculptor ce manuia
o drujba 1n trunchiul masiv al unui copac
sa-i transforme verticalitatea de-acum
moartd, in scara urcatoare a unei spindri
de cal, zicea el, adica unul asemanator celui
troian, poate, cu pantecele plin de osteni
fnarmati, cu ajutorul carora sd cucereasca
Troia 1n lunga si teribila noapte a sfarsitului
oamenilor ei, ciand cetatea aceea din
mitologia homerica nu era altceva decat o
simpld tabara de sculptura.

e trimiteri la mitologie, la

trecut? Totul se petrecea

simplu, ca in bratele acelui sep-
tuagenar pus de un imbold mestesugaresc
dobandit intr-o viata sa randuiasca o scandu-
ra dintr-un lemn alb-galbui, a carui esenta
o stia prea bine si din care urma sa faca
un cotet pentru cele zece gdini pe care si
le adusese cu el sa-i fie hrand in zilele de
sarbatoare. O bucurie simpla, de faurar, care
nu-si pune probleme existentiale, cum nici
nu crede dect in ceea ce face el atunci si
acolo. Stie totul dinainte, taria esentei lem-
nului, linia dreapta a urmei rindelei. .. sau,
celalalt, imaginea incremenita a viitorului
cal de lemn la care se vor minuna apoi atatia
dintre cei ce vor trece In goana masinilor
pe langa el, masiv, asezat pe o cornisa de
deal.

Totul pare dinainte stiut, stabilit,
gandit... Da, formele, chiar si cele mai
abstracte, sunt indelung gandite, dar cu altd
minte decit aceea care aude sunete cand
toti sunt surzi, si alta decat cel care fuge
cu gandul spre cuvantul ce urmeaza sa-l
scrie, fara sa se intrebe daca va fi fost
vreodata in mintea cuiva, daca ceea ce face
el e vreun fel nou sau doar repeta ceva care
a mai trecut prin mintile altor cateva mii
de oameni, la fel de Increzatori ca si el ca
totul e spus atunci pentru prima data si,
evident, pentru totdeauna. Doar ca, din
teama de a nu repeta ceva ce se pare cat
de cat cunoscut, fuge cu linia, drujba, sunetul
spre ceva ce pentru moment nu i se pare
recognoscibil — cu marele risc de a se repeta
pe el in lungul si sinuosul drum al
abstractiunii. Una inedita si pentru el, dar
cu o tentd care o deosebeste de tot ceea ce
a facut pana atunci.

Omul cu rindeaua e fericit cd a reusit
sa faca o scandura exact la fel cu cele de
dinainte, ca In urma cu zece ani, cu douazeci,
cand era mai 1n putere. Simte ca gesturile
mainilor si-au Incetinit forta, cd are uneori
ezitari, ba chiar nesigurantd 1n a-si duce
la capat lungul traseu al rindelei, ca l-au

strafulgerat scurte clipe de ameteald, dar
pune totul pe seama unei varste pe care
nu si-o neagd, ci doar nu vrea sa si-o
aminteasca. E in el o vointa de a fi ceea
ce a fost de cand se stie in putere, adicd
din vremea uceniciei, adica un om intreg,
nu un supravietuitor al unor intdmplari,
poate nu putine, ca ale oricdrui om. Pentru
el, pentru pictorul ce furd curcubeul
peisajului din fata ochilor sdi, pentru
creatorul calului de lemn nu exista temerea,
nici macar umbra unui nor razlet ratacit
pe cer, ca trecerea timpului i-ar putea duce
in preajma sentimentului tragic, grav, al
supravietuirii. Totul se petrece dincoace,
unde stie locul, peisajul, drujba, rindeaua.
Acel "dincolo" existd doar pentru omul
literelor, meditativ, contemplativ, cu me-
moria incarcata de lecturi, pand la urma,
vorba contemporanilor laptopisti, tablisti,
computeristi: inutile. Pentru el, a supravietui
inseamna a pierde un razboi, o batalie, un
sir de batalii si a fi luat prizonier de citre
un inamic invizibil, dar real, concret si atro-
ce, fata de cei carora dimineata le da portia
de arpacas si-i numard, sa stie cati au mai
rdmas, cati trebuie aruncati In groapa co-
mund si acoperiti cu var nestins ori incine-
rati. Un prizonier despre care fortele armate
invinse, batalionul, compania, plutonul stiu
doar ca nu mai este si, spre linistea tuturor,
au primit ordinul sa transmita familiet, sotieli,
camarazilor, scrisori simple, cu tenta ele-
giac-eroica, cum ca a fost dat disparut, sau,
mai direct, ca a murit la datorie. .. Ei sufera,
apoi 1si refac viata alaturi de cei ramasi
acasa, mai tineri, mai vigurosi, mai putin
eroi... dar utili, ca omul cu rindeaua.
Supravietuitorul e, prin definitie, un
om singur, un om care devine constient
de faptul ca nu poate fi ajutat nici de
camaradul de lagar sa treaca de sentimentul
vidului ce-i inconjoara fiinta. Poate ca acel
camarad e bun la suflet, saritor, gata sa se
sacrifice pentru el, dar e doar un om venit
din dreptul unei rindele cu care indrepta
aschiile scandurilor Intr-un atelier al familiei,
al statului, al lui, aschii care-i revin mereu
in minte o datd cu speranta ca totul va fi
ca mai Tnainte. Si el, si camaradul sdu res-
pecta intru totul ordinele pe care le primesc,
cu speranta ca va veni o escadrild a propriei
armate, care va lovi cu bombe baricile in
care dorm si, cu singurantd, trupe de uscat
il vor scoate din méinile dusmanilor.
upravietuitorul se teme de
momentul acelui vis al
tamplarului, de speranta aceea
a lui, Pentru ca simte ca, dincolo de gardul
de sarma al lagarului, nu-1 mai asteapta decat
aceeasi singuratate. Ca nu mai are la ce se
intoarce... Singurele clipe de lumina 1i vin
uneori pe priciul de lemn din baracd, inainte
de a adormi, cand se gandeste, nutreste chiar
dorinta unei hdladuiri pe toate oceanele
lumii, pana la capatul zilelor lui, pe un fel
de insula plutitoare, suportand cu acelasi
stoicism izbiturile valurilor, neantul sarat
al talazurilor fara vreo tintd, sa-si ispaseasca
in felul acesta vina de a fi fost criminal la
ordinele armatei lui sau a aliatilor lor.
Continuare in pagina 24
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JURNAL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

12 februarie 1935. Seful Clinicii I de Chirurgie din Strasbourg, René Leriche, este
nervos. Dupd Primul Razboi Mondial, clinica sa a fost preluata de la nemtii instaurati
aici prin anexarea Alsaciei si Lorenei In 1870-71. Dar a fost, din pacate, preluata cu tot
cu stilul scolii germane de chirurgie. Tinerii medici francezi opereaza si ei intr-un ritm
rapid, aruncindu-si mereu ochii pe ceasul de pe perete de teama cd interventia dureaza
mai mult decit e necesar. Dar o evolutie postoperatorie proasta, crede Leriche, se datoreaza
mai degraba pierderii de singe si traumatismului la care e supus pacientul decat unei
durate mai lungi a interventiei. Prin urmare, e importanta o hemostaza riguroasa si
evitarea distrugerii tesuturilor, mult mai usor de facut in conditii normale de lucru.

De ce nu este crezut de colegi? Abia a trecut de cincizeci de ani si, prin urmare,
nu este asa de batrin incat si nu fie ascultat. In plus, are mai multd experienti decat
tinerii sdi colaboratori, printre care se afld si tatdl meu. De ce cred ei altceva? De ce
sunt asa de increzdtori in tehnicile preluate de la nemti? Este adevdrat cd la Strasbourg
s-a construit o traditie mixta: pe aici a trecut Paracelsus cu vreo patru secole in urma,
a facut disectii anatomice Goethe cu o suta cincizeci de ani in urma, a practicat Charles
Sédillot prima anestezie cu eter acum un secol si a introdus Eugeéne Koeberlé asepsia,
spalandu-si méinile si instrumentele cu alcool inainte de fiecare operatie. Dar, mai recent,
cand la 22 noiembrie 1919 s-a inaugurat noua Universitate de Medicina din Strasbourg,
au avut cu totii un obiectiv clar: sa depaseasca In prestigiu Universitatea "Kaiser Wilhelm"
de pand atunci. De ce are el atunci probleme cu generatia viitorului?

Oricare ar fi raspunsul, trebuie sa ia cit mai repede o hotdrare. Ieri, la Intilnirea cu
directorul spitalului, a avut o conversatie utila despre cele trei cdi prin care poti instrui
si convinge: calea cea lunga, prin prelegeri; calea medie, prin dezbateri; si calea cea
scurtd, prin exemplul personal. O va alege pe ultima. Daca recomandarile si sfaturile
lui n-au condus la niciun rezultat pana acum, metodologia sa operatorie, demonstrata
individual fiecarui tanar, va dovedi cd are dreptate. De miine 1i ia pe rind In operatii
cu el si va lucra pe indelete, fara a se grabi, cu gesturi simple si o hemostaza dintre cele
mai ingrijite.

Zis si facut. Rezultatele au fost convingatoare. Evolutia pacientilor sai era buna,
iar urmarile postoperatorii mai simple decat cele ale colaboratorilor ramasi fideli modalitatilor
de lucru ale germanilor. Pe Michael DeBakey, viitorul mare chirurg american, primul
care va implanta unui bolnav cardiac o inima artificiald, si pe tatal meu, printre altii,
i-a convins imediat. igi vor aminti de felul cum li s-a impus maestrul, fard multe vorbe:
verba volant, exempla manent. Pana acum le repeta mereu ca succesul adevarat cere
onestitate, disciplind, demnitate, compasiune, curaj, smerenie, politete si devotament.
Nici mai mult, nici mai putin.

Acum, acest chirurg mic de staturd, vioi In miscdri si foarte energic, preocupat nu
numai de filozofia chirurgiei, ci si de aspectele ei concrete, a mai adaugat o povata:
vorbiti mai rar si dati mai multe exemple concrete. Un sfat pe care tata l-a tinut minte.
Mai ales cand a gasit ceva asemanator si in Iliada: mai bine Intelept decét luptator, mai
bine Nestor decat Ajax. Sau vorba de astdzi a lui Andrei Plesu: nu toti batranii sunt
harsiti 1n rele si nu toti tinerii sunt fragezi si competenti. Ceea ce, In ambele cazuri, se
dovedeste valabil si dincolo de sala de operatie.
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DANIEL VIGHI

Mare parte din ceea ce si-a propus Arier-
garda, ca asociatie culturala cu trei fondatori
timisoreni optzecisti, respectiv Viorel Mari-
neasa, Lucian P. Petrescu si subsemnatul, s-a
tot redefinit de-a lungul timpului. Am pornit
cu obiective aproape banale, cu ambitii de
cenaclu in locuri de lectura exotice. Am
"activat" o vreme, pe la Inceputul mileniului,
cu lecturi de proza si analize pe text pe un
vaporas de pe Bega care functiona ca bar
plutitor. A rezultat un desant unic in literatura
din Banat si cred cd la nivel national, respectiv
patru debuturi de romane pe care le-am pigulit,
le-am discutat, le-am bibilit public si cu o
generozitate pe care n-o mai gasim astazi.
Romancierii au ramas activi si cu substanta:
Daniela Ratiu, Simona Constantinovici,
Alexangru Potcoava si George Miron.

n paranteza fie spus, daca a existat

vreodatd o cecitate a acordarii

premiilor Uniunii la nivel de filiala
(cel putin), in mod cert marea orbire a
jurizarilor dintotdeauna a fost aceasta totala
nebagare de seama a unui adevarat eveniment
timisorean — patru debuturi tn roman in acelasi
timp, lansate odatd, pregatite un an si jumatate
la ateliere exigente de proza, cu observatii
de amdnunt ale prozatorilor optzecisti sus-
pomeniti, dar si ale celorlalti participanti la
sedinte. Autocastrari ciudate care dau dreptate
acelora care zic ca, de multe ori, dam dovada
de o prea mare inchinare a literaturii (doar!)
de la centru, cum se zice in traditie deloc
postmodernd.

Au urmat, din nevoi de provocare a
interesului pentru apararea patrimoniului
urban, proiectele civice si literare menite sa
promoveze pietonizarea centrului istoric prin
sarbdtori ale unor strazi istorice, incepand
cu anul 2009, pe strada Emanoil Ungureanu,
1n anii urmatori Eugeniu de Savoia, Mercy
si Pacha — cu albume, carti, manifestari
muzicale, evenimente de street art, de arta
teatrald, cu spectacole de arta vivanta si de
papusi. Prin aceste manifestari culturale si
civice, consideram cd a pus si Ariergarda un
umar lobbyistic la reusita pietonizarii viitoarei
capitale culturale europene.

A urmat un alt pas pentru cultivarea
interesului fatd de istoria regionala prin
activitati de turism cultural care ne-au per-
mis sa ne manifestam educational prin lansari
de carte, lecturi din romanul Lume fara cer
de Virgil Birou, la Anina si Oravita, lecturi
de poezie optzecistd timisoreana cu muzica
de flaut in bisericile de piatrd din tara
Hategului, lecturi de poezie a Cercului Literar
de la Sibiu 1n bisericile fortificate din zona
Sibiului si a Brasovului.

Toate aceste manifestari s-au concretizat
prin filmari si inregistrari pe DVD-uri aflate
la Biblioteca Centrala Universitara Eugen
Todoran, la sectia de audio-video, pentru
studentii, masteranzii, doctoranzii si profesorii
interesati sa foloseasca turismul cultural ca
mijloc didactic Tmpotriva plictiselilor didactice
si aindiferentismului cronic fata de literatura.

Organizatorii ispravilor turistic-culturale
Ioan Gropsian si Ovidiu Forai au editat si
doud carti intr-o serie Carti & excursii la
Editura Ariergarda pentru lecturi in timpul
excursiei, cu vanzare pentru turistul doritor.
Una dintre aparitiile editoriale este o
monografie istoricd semnatd de Ovidiu Fo-
rai, redactatd dupa toate normele exigentelor
genului: Biserica Sfantul Gheorghe, prima
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catedrala a Timisoarei (Ariergarda, 2015).
Incursiunea arhivisticd a autorului coboara
1n Evul Mediu, in vremea regelui Carol Robert
de Anjou, insoteste destinul bisericii n toata
vremea cat a fost moschee otomana, depozit
de munitie si de hrana pentru caii ienicerilor,
mai apoi, dupa 1716, cu inventarierea
riguroasd a momentelor istorice mai impor-
tante ale celei mai vechi biserici a cetatii,
ddrdmatd in preajma Primului Razboi Mon-
dial din ratiuni administrative (realizarea unui
bulevard cétre Mehala dinspre cartierul Fabric
care nu s-a mai tmplinit).

Dupa cucerirea din 1716, biserica a fost
o vreme a ordinului iezuit si a purtat un nume
de hram frumos: Ad Mariam serenam.
Adaugati povestea unui clopot al bisericii
provenit din parohia catolica Bulci din vremuri
medievale, ajuns astazi in muzeul de istorie
al Budapestei, apoi povestea alaiului cu
flagelanti pentru ocrotirea de ciuma de la
mijlocul secolului al XVIII-lea. Luati in seama
si bibliografia spectaculoasa, apoi anexele
cu harti, litografii si cromolitografii, ilustrate
postale, sigilii, harti de epoca.

O alta aparitie din seria cartilor pentru
excursie 1l are ca autor pe coordonatorul De-
partamentului de turism cultural al Asociatiei,
inginerul Toan Gropsian. Cartea este o
monografie istorica, geografica si turistica
a zonei Oravita-Anina, si insoteste turistii in
excursiile cu trenul de epoca prin padurile,
viaductele si tunelurile cii ferate Oravita-
Anina, stiuta sub denumirea Simmeringul
banatean. Ioan Gropsian este un cunoscator
in detaliu al istoriei industriale banatene si
al celebrului STEG — prima multinationala
de veac XIX care a impulsionat industria din
Banatul Montan, de la Resita la Anina, de
acolo la Ferdinandsberg (Otelu Rosu) si la
Steinacker (Nadrag, adicd). Informatiile din
carte sunt Insotite de fotografii ale excursiilor
Ariergarda si povesti istorice.

atd una — a taietorului de lemne Ma

thias Hammer — care pare desprinsa

din cele ale colonizarilor din
meleagurile americane: "... s-a Intdmplat la
1790, in perioada ultimului rdzboi austro-ruso-
turc, purtat cu incrincenare si pe teritoriul
Banatului. Descoperirea a fost facutd la
conveiul (sau "coveiul" — cot al unui rau sau
parau) lui Andrei, pe valea Porcarului ("im
Porkartale, in der Gegend des Andreas Gra-
bens" sau "in der Néhe des jetzt verfallenen
Andreas-Stollen im Porkar-Thale"[4, pag. 318,
nota 99]), unde azi este cartierul Aninei,
Sigismund. Iatd ce spune legenda: «Stiti cine
a descoperit huila la Anina? Un porc. Huila
se afla foarte aproape de suprafata, fiind
acoperitd de un strat subtire de iarba. Porcul
n-a fiacut decat sa scurme cu ratul brazda de
iarba de pe carbuni. Din Intimplare, baietii
trimisi sd pazeasca porcii din Steierdorf si-au
aprins un foc tocmai In locul in care porcul
scosese huila la lumina zilei. Deodata, ei au
observat cd piatra de deasupra ardea. Unul
dintre ei a luat piatra neagra si a aratat-o tatalui
sau. Acesta si-a pus hainele de sarbatoare si
s-a dus la directia regala (capitanatul minier)
a minelor de la Oravita. Acolo, domnii s-au
bucurat tare, au devenit prietenosi, I-au batut
pe umadr si au poruncit la casierie sd i se
plateasca 50 de florini." [1], pag.14. Nu
degeaba primul put sdpat la conveiul lui Andrei
s-anumit "Purcaru"». (Ioan Gropsian, Drumul
carbunelui, Ariergarda, p. 18).

IS TEQSENINTE P

"Ia ldsati-o mai moale, ne-am saturat. Mortii cu mortii si viii cu viii." Chiar si insi deschisi
la minte se aratd excedati de pornirea (desartd, cred ei) unora care tot scormonesc dupa niste
oase ale nusestiecui. Or fi avand dreptate. Dar ce te faci cu "apartindtorii", rudele care nu se
fmpaca deloc cu gandul ca ai lor, asa oseminte cum au devenit, zac undeva, printre balarii si
gunoaie, si n-au mormantul ce li se cuvine.

Aratam data trecutd la cate obstructii au fost supusi Ana Blandiana si Romulus Rusan pand
la a intemeia si la a face sa functioneze Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei.
n volumul pe care l-am discutat (Istorie, memorie si memorial sau Cum se construieste un miracol,
Fundatia Academia Civica, 2017) se gasesc citeva explicatii: "un sistem dornic sd-si ascunda
trecutul"; pentru unii, "comunismul e un totalitarism benign"; "nomenclaturistii si tortionarii
troneaza"; "trecutul ii deranjeaza pe parveniti"; pentru anti-anticomunisti, "orice anticomunist
este un fascist" etc. Bun. Sd zicem cad am trecut de stadiul dsta si ca supozitia sumbra a lui
Romulus Rusan nu se va adeveri: "Ma rog lui Dumnezeu ca Memorialul sd nu se degradeze dupa
ce n-o sd mai fim. La noi in tard, rar se incheie ceva. lar cand s-a incheiat, rar nu se darama".

in nota sa de editor, Ioana Boca spune ci avem de-a face cu "o carte despre victimele
comunismului si modul n care acestea trebuie sa fie omagiate". Nu e usor si nu stiu cati sunt
pregatiti sd accepte invatul. Deshumarea si identificarea scheletelor ar fi o primd etapa intru
cinstirea martirilor fard mormant. O asemenea operatiune nu a fost posibila la Sighet, unde detinutii
politici, ingropati noaptea, pe ascuns, au fost dusi in alte cimitire, amestecati cu mortii din spitale,
ca "sd nu se mai stie niciodatd", conchide Rusan. Urmasii lui Iuliu Maniu si ai lui Gheorghe
Bratianu facusera demersuri zadarnice nca din anul 1971. (De fapt le-au fost trimise alte oseminte.)

ici cand ai cele mai bune intentii, rezultatele nu sunt garantate. Am prezentat anul

trecut volumul Deshumarea/ The Exhumation (Brumar, Timisoara, 2016) al lui Mihail

Decean, care priveste cercetarile arheologice ale Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Roméanesc (IICCMER) din perspectiva rudelor celor ucisi
de catre trupele de Securitate. O cronicd (31 august-2 septembrie 2015) a exhumarii scheletelor
acinci partizani din grupul de rezistentd anticomunista condus de maiorul Dabija, rapusi in confruntarea
din 4 martie 1949 la punctul numit Grosi (circa 1300 m) de pe Muntele Mare din Apuseni si
ingropati caineste tot acolo.

Experientd traumatizantd, plina de peripetii. Groaza ca excavatorul pus sa lucreze in contul
sapaturilor ar periclita si ce a mai rdmas din bietii oameni. (Albaiulian prin nastere, Romulus
Rusan pomeneste adesea in scrierile sale despre soarta celor din lotul Dabija. in amplul studiu
Argument la Cartea mortilor precizeaza ca Pantiusa Bodnarenco, sadicul sef al Directiei Generale
a Securitatii Poporului, nemultumit ca Tribunalul Militar din Sibiu ar fi dat prea putine condamnari
la moarte pentru grupul respectiv, i-a ordonat unui alt casap, colonelul Misu Dulgheru, sa-i impuste
si pe altii, de data asta fara judecatd. Ceea ce s-a si intdmplat, iar locul unde acestia au fost
inhumati a rdmas necunoscut.

Apoi, referindu-se la Nicolae Dabija in persoand, Rusan arata cd, desi a fost executat in
1949, s-a emis actul de deces abia in 1963.) Continund istoria din afara cartii, trebuie spus ca
Maria, femeia de 86 de ani, sora studentului Petru Decean, unul dintre cei lichidati la Grosi (in
1949, anul tragediei, ea avea 17 ani, iar el 22; a fost apoi batuta si violata in sediul din Cluj al
Securitatii, ca rasplatd pentru fratele "bandit"), dupa ce a trecut prin cazna asistatului la deshumare,
s-a izbit de un alt moment greu in primavara lui 2016, atunci cand a vegheat vreo jumatate de
ceas, Intr-un laborator al Serviciului de medicina legala Alba, langd o masd din tabla de inox pe
care osemintele lui Petru erau asezate in pozitie anatomica.

Dar cu asta nu s-a sfarsit. Printr-o adresd din 13 august 2016, ICCMER a recomandat forurilor
locale sd-i inhumeze pe eroii martiri in curtea Catedralei Unitdtii Nationale din Alba-Iulia (a nu
se confunda cu Catedrala Reintregirii), acolo unde existd deja un monument consacrat rezistentei
anticomuniste, proiectat de arhitectul Iulian Onisoru, care si-a oferit serviciile pro bono pentru
extinderea lui. Autoritdtile au cazut de acord, dar demersurile au fost intarziate, se pare, din
pricina faptului cd patru dintre cei cinci au fost greco-catolici si doar unul ortodox. A intervenit
IPS Irineu, arhiepiscopul de Alba-Iulia, ca apoi sd se constate cd terenul respectiv apartinea
primariei, si nu bisericii. Dupa finalizarea noului proiect s-a constatat ca nu existd destui bani,
asa ca trebuie facute rectificari pentru a reduce costurile, iar ceremonialul reinhumarii se tot
amand. Din aceastd pricind, zice Maria Decean, ea nu poate sa moara.

Pe de altd parte, acolo sus, unde "ratul mistretilor deschide izvoarele", dar si unde au rasunat
Tmpuscaturi ucigase, a rimas, ingraditd de mirifica padure de brazi, cavitatea interogativa din
care s-au scos ramasite omenesti. Gospodarii din Bistra au promis ca vor marca locul, dar se pare
cd au uitat, sustrasi de rostogolirea ciclurilor electorale. Mai degraba o si vezi un semn de aducere
aminte un pic mai jos, in tarcul fermei lui Emil Goia, pe Valea Mare, intre vaci si viteluse, acolo
unde el a pus o placa pentru un partizan, neamul lui, pe cheltuiald proprie si asa cum l-a tdiat
capul.
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O incursiune in universul lecturilor de
literatura romana de pe site-ul Goodreads
— care e, practic, o comunitate interactiva
acititorilor din Tntreaga lume — nu inseamna
numai topuri, cotdri si ierarhizari ale
scriitorilor 1n functie de numarul de cititori.
Cici, dacd acceptdam ca acei membri
Goodreads ce se aratd interesati de literatura
romana sint in general romani, atunci
gusturile si optiunile lor ne-ar putea ajuta
sa schitdim un profil aproximativ al
cititorului mediu  din  Romaénia
contemporana. Sau, mai precis, al unui
segment important de public de la noi, pe
care l-am putea numi generic "cititorul
Goodreads" — si-o sa explic de ce.

Se poate vedea usor cd, in ceea ce
priveste autorii clasici, consacrati, autorii
canonici, gusturile cititorilor coincid in mare
masura cu cele ale specialistilor in literatura
romana. De la Mihai Eminescu pind la
Mircea Cartarescu, toti autorii considerati
canonici, inclusi in manuale, studiati in
gimnaziu si in liceu, au fiecare citeva mii
de cititori Goodreads (adica intre 3.000 si
11.000), ceea ce, pentru sectiunea
roméneascd a acestei comunitati virtuale,
inseamna foarte mult (cum am mai spus,
Goodreads este predominant, chiar
coplesitor anglofon). Se vede astfel clar
cit de determinanta este influenta canonului
pedagogic — iar asta nu e Tn nici un caz o
criticd, ci dimpotrivd: mai toti scriitorii
reprezentativi apar printre preferintele
cititorilor cu mai multe opere, ceea ce
sugereaza ca, macar pentru o parte din
cititori, listele de autori "din programa" au
avut si o functie formativa, le-au deschis
apetitul pentru acei autori.

Pe de alta parte, in cazul literaturii
contemporane, unde nu existd o selectie
canonica, ierarhiile nu sint clar constituite,
iar influenta criticii profesioniste e mult
mai redusa. Lecturile sint mult mai
amestecate, atit valoric, cit si genologic,
si predomind gusturile individuale,
recomandarile si canoanele personale. Asa
cum si era de asteptat, aceasta e cea mai
dinamica sectiune istoricd a literaturii
romane. Aici romanele thriller, SF,
romantioase, politiste, psihologice sau
filosofice se regdsesc in proportii
aproximativ egale in optiunile cititorilor,
iar topurile facute de acestia reflecta uneori
simpatii si idiosincrazii personale.

Intre aceste doua extreme se afld nsi
un segment al literaturii romane pe care
I-am putea numi "zona umbritd". Zona
aceasta include autori de valoare, validati
si revalidati de-a lungul timpului de criticii
si istoricii literari, apreciati (unii chiar la
superlativ) de specialistii in literatura
romana, dar care par sa nu mai atraga prea
mult interesul cititorilor (sau cel putin al
cititorilor Goodreads). Multi dintre ei s-au
numdrat printre autorii preferati ai generatiei
mele sau a parintilor nostri. Unii erau inclusi
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in manualele de literatura romana de
dinainte de 1990, de unde intre timp au
disparut. in linii mari, ei constituie ceea
ce David Damrosch numeste in "Frames
for World Literature" (2009) "canonul din
umbrd".

Iata si citeva exemple, grupate
intrucitva pe categorii generationale sau
de grup. in anii 1970, printre cei mai apre-
ciati romancieri de cursad lunga se numdrau
D .R.Popescu, Nicolae Breban, Alexandru
Ivasiuc, Augustin Buzura, George Balaita.
Pe site-ul Goodreads, Nicolae Breban are
maximum de cotari (adica de cititori care
i-au evaluat cdrtile) la romanul Animale
bolnave (66) si Bunavestire (65). Cartea
cea mai bine cotatd a lui Augustin Buzura
este Orgolii,cu 51 de cotdri. D.R. Popescu
are un maximum de 41 de cotari la Vinatoare
regala, iar Alexandru Ivasiuc doar 22 la
Pasarile. Lumea in doua zile, un roman
clasic al lui George Bilaitd, e evaluat de
29 de cititori, iar celelalte carti ale acestui
scriitor nu ating nici una 10 cotari. Un alt
romancier foarte cunoscut in epoca, Petre
Salcudeanu, nu depaseste nici el 10 cititori
Goodreads pentru cea mai populara carte
a sa, Biblioteca din Alexandria.

Iar daca asta pare putin, haideti sa ne
oprim asupra asa-numitei Scoli de la
Tirgoviste, un grup literar ale carui carti
le citeam cu delectare 1n anii 1980-1990.
Unul dintre membrii grupului, Radu
Petrescu, are 21 de cotari la romanul Matei
Iliescu si 19 la Ocheanul intors. Extrem
de putin pentru anvergura, valoarea si
prestigiul acestui autor — desi se poate si
mai rau: o altd carte a sa, Ce se vede, e
cotatd de un singur cititor Goodreads. Unul
singur! Nici Mircea Horia Simionescu, a
cdrui opera are (sau avea?) cititori Tmpatimiti
si care aproape ca devenise obiect de cult,
mai ales printre specialistii in literatura,
nu depaseste 25 de cititori la cea mai bine
cotatd carte a sa, Bibliografia generala.
Dictionarul onomastic are 18 cotdri,
Toxicologia doar 12, iar celelalte carti ale
sale se opresc la 2 sau 3 cotdri (!) fiecare.
in fine, Costache Olidreanu, cel mai dis-
cret membru al grupului, abia ajunge la 8
cotari pentru Fictiune si infanterie,
urmatoarea sa carte in ordine ierarhica, Cu
cartile pe iarba, avind doar 3 (trei!) cotdri.

Prin comparatie, un autor de valoare
medie, dar orientat spre literatura populara,
Vlad Musatescu, cunoscut pentru romanele
lui parodic-politiste, are 139 de cotdri doar
la De-a baba oarba. E drept ca scrierile lui
V. Musatescu sint mult mai accesibile decit,
sa zicem, Dictionarul onomastic, al cdrui
umor rafinat cere un cititor la fel de sub-
til, dar pare totusi ciudat ca ele sa stringa
un numar de cititori Goodreads mai mare
decit toatd Scoala de la Tirgoviste la un
loc.

Sau poate cd nu. [ata, 1a asta mai merita
sa meditdm.
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Sambatd, 29 iulie 2017

O mata de prin vecini sare iute intr-un
copac si incepe sa-1 urce.

— Uite pisica, Tudor.

— Saraca de ea!

— De ce spui asta?

— Fiindca ziua suporta consecintele.

— Ce... consecinte?

—Pai e neagra, ziua e cald, iar negru atrage
caldura.

#

Dupa ce am stins lumina, am spus trei
povesti, ne-am urat noapte buna si I-am luat
in brate pe fiu-meu, aud un zgomot.

— Sper cd nu iti rozi unghiile, Tudor.

— Nu...

— Atunci, ce se aude?

— Cred cd un ceas.

Luni, 31 iulie 2017

Am ajuns la Neptun, dupa o calatorie de-
o noapte cu trenul, in care — avand bilete sus,
la cucurigu — l-am pazit pe Tudor ca nu cumva
sa cada din pat, mai ales cd de vreo cinci-sase
ori si-a scos cate-un picior in afara... perime-
trului de sigurantd. Am dormit iepureste, dar
am chef de scalda, iar marea e lina. Intram in
apa.

— Hai, Tudor, te scufunzi?

Dupa o clipa, vine replica:

— Doar daca ma admiri.

#

— Cand nu sunt valuri, exista salvamar?
ma intreaba Tudor.

— Da.

— Si te fluiera?

— Te fluierd daca treci de geamandura si
te duci mai departe...

— Acolo unde e marea albastra?

— Da. Chiar, Tudor, tu stii de ce acolo e
marea albastra?

— Fiindca pun salvamarii colorant in ea.

#

Dupa masa intrdm din nou in apa. La un
moment dat, Tudor are o revelatie:

— Tata, uite luna!

—Da...

— Dar cat e ceasul?

— Cam 5.

— Tata, da' nu-i corect!

Miercuri, 2 august 2017

Aflu de pe Facebook ca s-a cutremurat
pamantul.

— A fost cutremur azi noapte, ati simtit?

Tudor:

— Eu am simtit cearceaful.

#

Pe malul marii, Tudor ma chestioneaza:
Apa asta, inainte de a fi oamenti, era comestibila?

Vineri, 4 august 2017

— Tata, dacd gasesti In mare un pestisor
galben sa nu-1 iei. Bine? Poate e pestisorul de
aur.

#

Tudor, 1nainte sa intre in apa: Sd-mi pui
aripioarele, tata, ca sa zbor peste mare!

#

Fiu-meu 1mi aratd mana: M-a muscat o
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gdza de cot. Cine e?

#

Tudor ma intreaba complice: Tata, in seara
asta pot sa chiulesc din pat ca sa vad ceva?

Sambatd, 6 august 2017

Invitati de prozatorul si capitanul de cursa
lungd Constantin Costache si de doamna sa,
azi am fost la Gura Portitei, despre care mi-a
vorbit prima data Razvan Voiculescu, care a
facut si un album foto. Am mers cu masina
pana la Jurilovca, acolo am lasat la apa barca
(ce ne-a Insotit remorcatd pe o platforma), si
am pornit-o pe Lacul Razim, pret de mai bine
de jumatate de ceas, spre destinatie, condusi
de capitan. Fiind sdmbata, restaurantele erau
pline, asa ca am asteptat ca sa luam pranzul.
Daca la Neptun n-am simtit deloc cele peste
30 de grade, aici am transpirat din plin. Dupa
masa, am facut o baie In marea calda, in care
doi delfini au fost zariti nu departe de plaja
plina de soici si melci, din care Tudor si Ariana
au cules pe alese.

—Ia pune, Tudor, melcul la ureche, se aude
marea?

— Da, se aude. Tata, ce-ar fi sa leg doi
melci si sa-mi fac o pereche de casti?

La intoarcere, melomanul a stat in bratele
capitanului si a condus fericit, pret de mai bine
de-o mild, barca "Europolis".

Luni, 8 august 2017

Dorinta lui fiu-meu s-a implinit (am facut
o vraja!): sunt valuri. Destul de mari. Sare peste
ele, dar mai ales in ele. La un moment dat, il
aud ca se ratoieste la un val care I-a cam rostogo-
lit: Val neserios ce esti, mi-ai dat jos slipul!

Miercuri, 10 august 2017

-Cam tusesti, Tudorel. Azi trebuie sa avem
grijd cu intratul in mare...

-Tusesc fiindcd mi-e foame!

#

Tudor: Tata, delfinii se bronzeaza?

#

La iesirea din mare, micul inotator imi
comunicd revelatia: Eu credeam ca valurile
mici sunt mai dese, dar e invers!

#

Mergem spre Olimp si trecem printr-un
parculet. Zic: Ce frumos miroase a fan cosit...
Tudor, cu tableta Tn mana: Ce pdcat ca nu pot
inregistra mirosul asta de fan cosit.

#

- Ari, ce faci?

— Imi fac coc, Tudor, fiindca mi-e foarte
cald.

— Si mie mi-e cald.

— Fa-ti si tu coc.

— Eu imi fac mot!

Joi, 11 august 2017

Doi bdieti, unul de vreo 10 ani, altul de
vreo 8 ani, mergnd hotarati spre malul marii:

— In seara asta devenim barbati.

— Barbati cu castele de nisip.

#

Inainte de culcare, dupa povesti:

— Tudor, iti pui alarma la opt jumatate?

— Nu. Mi-am fixat-o la 8:30.
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(I) Cateva titluri atractive care si
asteaptd de ceva timp recomandarea s-au
adunat frumos la rand si le-a venit momentul
evidentierii succinte. Cronologic, pornim
cu Dosoftei, Psaltirea in versuri, Editura
Mondoro, Bucuresti,2016,313 p.—o editie
populard ce raspandeste la un pret foarte
accesibil o capodopera a poeticii clasice
romanesti, una din cartile "incepatoare” ale
culturii autohtone, unde teologicul si literarul
s-au Impletit admirabil si modelator,
propunand lumii, cu expresia Maicii
Benedicta (Zoe Dumitrescu-Busulenga)
"actul de majorat al constiintei artistice
romanesti, corolarul constiintei de libertate
si demnitate".

Iar la nivel stilistic, citind cunoscuta
metaforizare calinesciand, Mitropolitul
carturar "are acea curgere mieroasa a limbii,
densitatea de lichid greu a frazei,
materialitatea vorbei, care dau mireasma
méhnirilor abstracte". In formatul ei
prietenos (din seria "Legendary Books" (1)
aparutd cu sprijinul Gramar distributie),
cartea preia tacit editia critica a lui N. A.
Ursu, adaugandu-i un tabel cronologic,
glosar de termeni, referinte critice, note si
tot ce trebuie pentru o lectura scolara utild
sau maturd de calitate.

(II) O noua traducere absolut
referentiald din marea filozofie mondiald
este constituitd de cele doud volume masive
din opera genialului ganditor existentialist
Soren Kierkegaard, Epilog nestiintific
definitiv Ia Faramele filozofice, trad., note,
pref. Adrian Arsinevici, Casa Cartii de
Stiintd, Cluj-Napoca, 2017, 619+516 p.
Cunoscutul Amalgam de scrieri mimico-
patetico-dialectice din 1846 subintitulat
Pledoarie existentiald si editat de ilustrul
danez ca si cum ar fi apartinut lui Joannes
Climacus, configureaza de fapt sub
pseudonimul cu rezonante patristice una
din fatetele personalititii sale proteice,
plasata sub numele sfantului rasaritean al
Leastvitei, loan Scararul.

1l cunosc bine si il admir sincer pe
excelentul traducdtor (numai si numai) din
daneza care, dupa Jurnalul seducatorului
(in 1992, la Scripta) a poposit la editura
timisoreand Amarcord pret de trei volume
cu Scrieri (1998-2000, printre care si
Conceptul de Anxietate) ale lui SK si a
recidivat in 2007 cu Fricd si cutremur la
Honterus-ul din Sibiu. Sunt cateva decenii
de acerbd munca benevola inchinate
aclimatizarii pe sol romanesc a unuia dintre
cei mai insemnati, dar si mai dificili autori
nordici, fncununate cu uriasa realizare de
acum. Un studiu de 70 de pagini despre
Kierkegaard si filozofia Existenz-ei, semnat
de George Pattison deschide primul volum,
iar acribia extrema a lui Adrian Arsinevici
combinatd cu gaselnitele sale terminologice
continua sa surprindd in modul cel mai
placut cercetdtorul si cititorul deodatd. Vom
reveni cu o analiza largitd in alta parte,
fiindca e un eveniment editorial amplu, ce

——

rediviva

se cuvine detaliat pe masura.

(III) O alta aparitie ce s-a bucurat
de o primire extraordinard pe piata noastra
de idei este cea reactualizatd recent de
directoarea programului de "Studii
Religioase" de la Universitatea din
Bucuresti, Madeea Axinciuc, Profetul si
oglinda fermecata. Despre imaginatie si
profetie in Calduza ratdcitilor de Moise
Maimonide, editia a II-a, pref. Moshe Idel,
Editura Polirom, Iasi, 2017, 278 p. Tratatul
ilustrului cérturar medieval socotit de
conationalii sdi un al doilea Moise este
catalogat sintetic de prefatator (si nu numai
de el) drept "cea mai dificila carte scrisa
de un ganditor evreu si numeroase studii
Incearca sa descifreze enigmele create de
Maimonide".

Comentariu scripturistic de nalt
rafinament, exegeza profunda la confluenta
culturilor elind, ebraica si arabd, incercare
de evaluare a relatiei (posibile dupa el) de
coexistentd dintre filozofia stiintifica si
practica religioasa, lucrarea de veac XII
(terminatd in 1190) este inca mai mult decat
toate aceste componente la un loc: adica
unul din cele mai puternice eseuri de
hermeneutica post-aristotelica, dedicat
elementelor de tip realia, dar facand pe
deplin dreptate si celor sacre, conducand
specialistul, mai ales — initiatul chiar, daca
vrem — prin cotloanele unei imaginatii
creative debordante, ce a selectat
metodologic modul infinitelor jocuri de
ascundere asemanatoare cu puzzle-urile de
azi: "Ingrijorat cd Invataturile lui radical
intelectualiste i-ar putea face rau cititorului
neinstruit, incapabil sd-si Inlocuiasca
credinta naivd cu convingerea rationald
Maimonide si-a luat extraordinare masuri
de precautie pentru a le ascunde de el"
(Warren Zev Harvey), facandu-si o
veritabila arta din aceastd ocultare savanta
ce le da nesfarsite batai de cap exegetilor
si dupa opt secole de la aparitie.

(IV) In fine, o eleganti colectie de
cronici plastice adunate in ani fasti ne
daruieste scriitorul si esteticianul Florin
Toma, Tablouri vazute dintr-o parte, Editura
Ad Libri, Bucuresti, 2016, 192 p. Nu am
uitat ca domniei sale 1i datoram, alaturi de
Dan Grigorescu, imperiala reeditare din
Kalokagathon-ul lui Petru Comarnescu si
nu evitim nici recenziile din "Viata
Romaneascd" semnate de dansul. Cat despre
vocatia lui de prozator temeinic, stau
marturie volume ce au prins la public si la
criticd deopotriva, precum romanul
Mostenirea Familiei Bildungsroman aparut
in 2005 la Cartea Romaneasca sau mai
recenta culegere de nuvele Ca la vecinul
bine temperat produsa de Brumarul
timisorean fn 2013. Multi din artistii
marcanti ai ultimelor decenii sunt excelent
(sur)prinsi pe "simezele" acestui veritabil
ghid in motion printre desfasurarile creative
majore din tara noastra.

ff
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Deschide ochii si vede pe ecran o fluorescenti pulsanda. i trebuie cateva secunde ca
sa realizeze cd imaginea este din propriul corp, ca striatiunile rozalii fac parte din propriul
ei organ. O gheard de metal se afunda n masa elastica si cu un sunet infundat musca o
farama din tesut. Iar si iar. Din toropeala scurtei narcoze incepe sd se nasca o spaima.
Apoi dintr-o data, totul ia sfarsit si simte cum e transportatata, cu pat cu tot, in sala de
recuperare. Mai std o vreme intinsa pand cand simte ca realitatea a devenit stabila. isi
trage hainele pe ea si iese in hol. O sord cu aer Ingrijorat 1i spune ca doctorul doreste sa-
i vorbeascd. Cand intrd in birou, acesta sta cu ochii tintiti la monitor, dand clickuri nervoase
cu mouse-ul. Ti spune: tare as fi vrut sa va dau o veste bund, dar lucrurile arata, din pacate,
altfel. Am descoperit o formatiune tumorala care ne da de gandit. S-ar putea sa fie si
benigna. Eu as zice cd ati venit la ora 12 fara cinci. Vom sti mai mult cand primim rezultatele
de laborator. S-ar putea sa fie si benigna. Cuvintele ii rasuna in urechi ca ecoul unui
traznet.

Std singurd in holul clinicii si, In timp ce asteaptd sa fie escortata acasd, simte cum
i se schimba viata. Priveste pe geam la ramurile care stau sd infloreasca si observa cum
ele nu mai apartin realitatii Tn care tocmai a intrat. Vede un petec de cer mut. Dintr-odata
totul se indeparteaza si-si vede propria viata ca printr-un binoclu intors: totul e mult mai
mic si foarte rece.

Urmeaza 33 de zile 1n care, dupa ce va absolvi pe rind toate stadiile acceptantei, o
va lua din nou de la capat, mereu neimpacata. Zile n care corpul ei va deveni material de
studiu si prilej de nedumerire, supus la repetate incercari, mereu fara rezultat. Sunt zilele
pe care le va numi, chiar traindu-le, "iadul incertitudinii", zile in care isi va contempla de
la distanta de un brat propria finalitate, singura certitudine cu care s-a ndscut, zile n care
i se va rupe sufletul de cei pe care s-ar putea sa-i lase fara ea.

"Nu vd putem spune nimic concret, pozitia tumorii nu ne permite sa ludm probe
concludente. Va trebui sd operam."

in fata clinicii se vede de departe desfacand lantul de la bicicleta, urcandu-se pe ea
si Indepartandu-se spre podul care leaga complexul medical de restul orasului. E ziua ei.
Sarbatoreste cu prietenii si in pozele pe care le pune seara pe Facebook arati chiar vesela.

Std in anticamera incaperii pe usa careia sta scris Onkologie Tmpreund cu alte patru
persoane, pe care le studiaza pe furis. E surprinsd ca toti arata normal, ca frica si disperarea
nu li se citeste defel pe trasaturi si Tn gesturi. Intra in cabinetul alb, unde o doctorita ii mai
povesteste o data tot ce nu se stie si-i explica ce se va intdmpla in timpul operatiei. La
sfarsit 1i face, pentru sigurantd, prima programare la chimioterapie. Veniti mane la 8 nemancata.

Ultimul lucru pe care si-1 aminteste este intrebarea, in ce data v-ati nascut? Nu mai
stie daca a raspuns. Stie doar cd 1i este foarte sete si cd 1si simte intregul corp rupt in
firame, ce plutesc suspendate intr-un fluid dureros. Intri si iese din somn cu senzatia ci
nu i-a fost atat de riu niciodatd. A doua zi dimineata afla ca operatia a durat 6 ore si acum
se asteapta rezultatele. Asteptarea va dura incd 3 zile. Dupa-amiaza, in inertia produsa de
socul narcozei, mai raspunde cu nonsalanta la intrebarile unui studiu, asezata pe un scaun,
cu mainile proptite de genunchiul ridicat sub barbie, de parca ar sta la o suetd. Cand se
intoarce in salon, cineva ii pune dosarul in mana si-i spune ca e asteptatd la a doua runda
de consiliere pentru chimioterapie. Pentru siguranti. in timp ce asteapta in anticamera
citeste pe dosar, scris cu rosu cuvantul Karzinom. Dupa care se prabuseste.

In zilele care urmeazi nu mai piriseste patul. Se uiti la lumea din jur ca la un film
strident colorat, iar noptile se transforma intr-un elesteu, ce se Ingusteaza pand cand de-
vine un put vertical, prin peretii caruia percepe freamatul intunecat al apei. Din tunelul de
sticla nu poate privi decat in sus. Despre somn nici nu poate fi vorba. Din incercarile
esuate de relaxare se naste o calatorie prin tot trupul, cu popasuri de citeva minute in
timpul carora si cere iertare de la fiecare organ. Din Incercarile de rugdciune se naste o
mantrd: sunt senind, ingaduitoare si blanda. Va repeta aceste ritualuri improvizate timp de
trei nopti, fara intrerupere. Si fara rezultat.

in cea de-a patra dimineatd sora de salon 1i spune ca este asteptata la oncologie pentru
consultatie. In timp ce se las transportati cu caruciorul pe rotile fi asculta povestile dezlanate
despre vindeciri miraculoase si se gandeste ca iadul e rece. In cabinet, doctorul si asistenta
o0 asteaptd asezati amandoi 1n fata biroului. Cu o voce solemna doctorul spune: Am primit
acum 10 minute rezultatele de laborator si avem o veste bund. Celulele canceroase nu s-
au raspandit prin sistemul limfatic. Nu va trebui sd faceti nici un fel de tratament post-
operatoriu. Veti trdi 100 de ani. in timp ce-1 aude vorbind incepe si schiteze cate un sarut
pentru fiecare cuvant, pana cind doctorul pufneste in ras si se apleaca s-o imbritiseze.
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Recentele modificari ale discursului
oficial de la Casa Albd vizavi de conditia
femeii, precum si retragerea suportului
federal pentru avorturile la cerere, au readus
in prim-plan un best-seller din 1985, The
Handmaid's Tale al canadiencei Margaret
Atwood. Revirimentul romanului a avut
0 asemenea intensitate, Incit la marsul
femeilor din Washington, in ziua ulterioara
investirii presedintelui Trump, pe o pancarta
era scris: "Make Margaret Atwood fiction
again". Aluzia dubla, pe de o parte la
sloganul campaniei presedintelui ales si pe
de alta parte la pretinsa transpunere in
realitate a fictiunii imaginate de scriitoare
in anii optzeci, pornea de la tema cartii:
antiutopia unei societati a Statelor Unite
dintr-un viitor incert, unde, sub pretextul
amenintdrii terorismului islamic, puterea
fmbracd forma unei teocratii puritane in
care femeile sint deposedate de toate
drepturile civile si apreciate exclusiv pentru
capacitatea lor reproductiva.

e fondul actualelor transformari

politice din Statele Unite,

romanul scris Tn urmd cu mai
bine de treizeci de ani devine o satird de o
actualitate Tngrijoratoare, iar impresia ca
"viata imitd arta" este acutd. Recitita,
republicata in diferite limbi, comentata din
nou din perspectiva prezentului, Povestea
servitoarei exploateaza spaima ca, in locul
progresului, viitorul s nu aducd altceva
decit o reintoarcere la cele mai negre
inechitati sclavagiste (de altfel, romanul
s-a inspirat din povestea biblica a servitoarei
Rahelei, Bilhah, probabil prima mama
purtatoare atestata; din acest motiv a fost
cenzurat ca anticrestin si prea explicit sexual
intr-o universitate texana).

La polul opus, Oryx si Crake, romanul
scris Tn 2003 ca prima parte a trilogiei
Maddaddam si publicat 1n acest an la Editura
Art intr-o buna traducere romaneasca
datorata lui Florin Irimia, speculeaza fricile
fatd de un viitor cu totul diferit, in care
creativitatea tehnologica nu mai géseste nici
o opreliste in valorile etice traditionale, In
asa fel Incit tot ceea ce azi apare ca tendinta
nelinistitoare devine, 1Intr-o perioada
nedeterminata (totusi, mai degrabd undeva
tot prin secolul al XXI-lea), o realitate
acceptati firesc, fara frisoane. In primul
rind, e vorba despre o lume complet
segregata: cei bogati si cultivati locuiesc
in ghetouri de lux, In vreme ce masele se
inghesuie 1in orasele suprapopulate,
ultrapoluate si de o violenta extrema. New
Yorkul nu mai exista, a fost inlocuit de
New New York: multe megalopolisuri, de
altfel, au fost fundate din nou sau stramutate
din cauza dezastrelor provocate de incalzirea
globala, pentru stavilirea careia nu pare sa
se fi depus nici cel mai mic efort.

in al doilea rind, e o lume 1n care, sub
pretextul Incercarii de a atinge eternele vise
ale tineretii vesnice si ale nemuririi (idealuri
care, ironic, ramin la fel de intangibile atunci
ca si acum) experimentele genetice au luat
un asemenea avint Incit materialul natural
devine doar un pretext pentru manipularile
cele mai fantaste. Nu e vorba doar despre

ncrucisarea intre o arahnida si o capra pen-
tru producerea, din laptele caprin, a unor
fire de paianjen extrem de rezistente (pentru
cine nu stie, aceasta manipulare geneticd,
foarte profitabila, a fost deja efectuatd in
2012 Ia Universitatea din Utah). Se produc
"lupicani", lupi cu aparenta de ciini, cumplit
de feroci, precum si "porcani", porci in care
cresc organe umane pentru inlocuirea celor
deteriorate. Deja pulpele de pui sau pieptu-
rile cresc pe un tub viermiform, fara cap
si fara terminatii senzitive, dind astfel, tan-
gential, satisfactie aparatorilor animalelor.

Nu in ultimul rind, e o lume in care
terenul intelectual s-a erodat pina la
disparitie, In asa fel incit preocuparile
artistice, culturale sau filozofice au fost
reduse la neant; e o lume cu totul si cu
totul corporald, in care conceptele de minte
si suflet au fost anulate, iar distractiile una-
nim apreciate sint pornografia, spectacolele
singeroase, expunerea nemachiata a existen-
tei anodine pentru consumul voyeurilor de
pe glob, executiile transmise 1n direct.

Relatarea se inscrie Tn maniera clasica
a distopiilor, prefigurata deja de Ultimul
om a lui Mary Shelley, universul fictiv
conturindu-se prin perspectiva unui ultim
supravietuitor care schimba constant
planurile temporale, trecind de la descrierea
unui prezent post-apocaliptic la evocarea
trecutului cind dezastrul Inca nu avusese
loc. Casi intr-o altd interesantd antiutopie
recenta, Posibilitatea unei insule, de Mi-
chel Houellebecq, la baza hotaririi unui
geniu nebun de a produce o omenire
upgraded sta incapacitatea de a accepta
caracterul impredictibil al electiunilor
amoroase.

Daca in romanul francez noii oameni,
clone ameliorate ale exemplarelor vechi,
ajung sa renunte nu doar la sexualitate, ci
si la sociabilitate, umanitatea 2.0 din Oryx
si Crake e creatd printr-un mixt genetic
impresionant: preia acuplarile periodice de
la alte animale, e proiectata pentru traiul
in grupuri relativ mici in vederea cresterii
in comun a pruncilor, e lipsita de tendinte
dominatoare si de obsesia de a se distinge
de semeni. Pielea e adaptata la intensitati
sporite ale razelor ultraviolete si are un
mecanism de respingere a insectelor,
receptorii termici sint extrem de slabi, iar
pentru inchiderea ranilor si alinarea durerilor
pot recurge la mecanismul felin al torsului,
care reface celule epiteliale si osoase. Se
hranesc cu iarba si, desi mor, nu au constiinta
mortii: la treizeci de ani exemplarele noii
specii cad fulminate, fara alte preparative.

1nd a ajunge, insa, la acest for

mat ideal, sint necesare stergerea

de pe fata pamintului a vechii
omeniri si pregatirea noilor oameni, creati
in laborator, pentru viata in lume. Acesta
e rolul lui Snowman, supravietuitorul fard
voie al dezastrului: sa 1i ghideze si sa 1i
protejeze pe inofensivii umanoizi, in lipsa
creatorului lor, Crake, si a invatatoarei Oryx.
Rolul nu e dorit, sentimentul de a aparea
in fata lor Intr-o posturd cvasi divind nu
aduce nici un fel de satisfactii, comunicarea
cu protejatii se reduce la confirmarea fictiu-

nii schematice 1n care au fost educati; n
plus, Snowman sufera de toate neajunsurile
naturale: foame, sete, caldura excesiva, sin-
guratate si deznadejde. O minima alinare,
singura posibild, o aduc cuvintele alese,
inutile, frumoase gratuit: "Agata-te de
cuvinte, si spune el. De cuvintele vechi,
de cuvintele rare. «Baldachin». «Norna».
«Serendipitate». «Pibroch». «Lubric». Cind
aceste cuvinte nu vor mai fi in mintea ta,
vor disparea complet, pentru totdeauna. Ca
si cind n-ar fi existat niciodata".[...]

hestiune de moda sau de

asteptdri sociale, cert e ca

romanul post-apocaliptic a
devenit 1n ultimele decenii tot mai prezent
dincolo de sfera sa traditionala, fictiunea
stiintifico-fantastica, cu a carei istorie s-a
impletit inca de la aparitia genului. Viata
de dupa cataclism a inspirat de la romane
totale ca Atlasul norilor de David Mitchell
la romane poetico-filozofice ca Drumul de
Cormac MacCarthy, trecindu-se prin zeci
de variatii intermediare, ca satira comico-
politica din Zjtul Tatianei Tolstaia sau satira
scrisa in traditia moralistilor francezi din
Posibilitatea unei insule de Michel
Houellebecq. Atwood, in ceea ce o priveste,
prefera sa se numeasca scriitoare de "fictiuni
speculative" mai degraba decit de "science-
fiction". Tehnicile ei sint destul de trans-
parente, dar capacitatea de a surprinde
tendintele mitologiilor contemporane este
sustinutd de un stil lipsit deopotrivd de
patetism sau de sarcasm.

Margaret Atwood a participat la un
proiect artistic temerar, Future Library, al
scotiencei Katie Paterson, care le propune
pe rind marilor scriitori din acest inceput
de veac XXI sa-si doneze cite o carte pe
care sa accepte sa nu o publice decit peste
un secol, in format traditional, cu hirtia
fabricata din copacii plantati in anii nostri
intr-o zona din apropierea orasului Oslo.
Gestul ei de a-si amina sine die Intilnirea
cu cititorii si de a-si Incredinta arta unor
oameni din viitor e o dovada de optimism
care contrasteaza puternic cu viziunea
sumbra asupra viitorului umanioarelor.

Merita citata pe larg superba imagine
a unei viitoare scoli de arte din viitor:
"Academia fusese infiintatd cindva in ultima
treime a secolului al XX-lea de catre un
grup de liberali bogati, Intre timp decedati,
din Vechiul New York, sub denumirea de

1 \ \ \'\. P

«Colegiul de Stiinte Umaniste si Filosofie»,
cu un accent mai puternic pe artele
interpretative — teatru, muzica, dans etc.
La acestea se addugase in anii 1980 regia
si, curind dupa asta, artele video. Aceste
materii continuau sa fie predate la Martha
Graham [...] Studentii de la Muzica si Dans
continuau sa cinte si sa danseze, cu toate
ca energia investita in astfel de activitati
era mult mai redusa acum si grupele erau
foarte mici.

Reprezentatiile in public avuseserd de
suferit din cauza fricii de sabotaj de la
nceputul secolului doudzeci si unu —nimeni
1n acele vremuri nu mai voia sa faca parte
dintr-un grup mare de oameni reunit pentru
aurmari un eveniment, undeva intr-un spatiu
inchis si Intunecat care putea fi usor distrus
—sau nimeni dintre cei cu un oarecare statut.
Evenimentele teatrale degenerasera in
adunari informale, la care se cinta, in batai
cu rosii sau in concursuri de tricouri ude.
[...]1/ Asa cd a fi student la Martha Gra-
ham era ca si cum ai fi invatat latina sau
legatoria de carte; interesante in felul lor,
dar fara nici o insemnatate majora, cu toate
ca,din cind 1n cind, presedintele colegiului
1i mai plictisea vorbindu-le despre rolul vital
al artelor si locul pe care-1 aveau rezervat
in marele amfiteatru de catifea rosie al inimii
umane. [...]".

ai trebuie spus ca pe

frontispiciul unei astfel de

scoli, unde toate materiile
sint predate 1n vederea unor scopuri practice
si tangibile, pe lingd motto-ul initial "Ars
longa vita brevis" a mai fost adaugat unul:
"Absolventii nostri au abilitatile dorite de
angajatori". Formula e demna de retinut
de toti cei care isi doresc restructurarea din
temelii a invatamintului. La fel, e bine sa
fie memoratd de toti elevii sau studentii
obsedati de utilitatea clard a cunostintelor
impartasite de profesori, de cei care cred
ca educatorii trebuie in primul rind sa fie
seducatori si cd preocupdrile artistice sau
intelectuale sint fie un mic moft, fie un
camuflaj ceva mai sofisticat pentru
sexualitate in eterna lupta pentru producerea
de urmasi, sau, de ce nu, o formd de aminare
temporara a activitatilor cu adevarat im-
portante pentru umanitate. Sigur ca pentru
cei care au deja conceptiile bazate pe idei
clare, distincte si de neschimbat, orice
semnal de alarma rasuna in gol.
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POEME,

MATTHIAS KEHLE

Matthias Kehle s-a ndscut in 1967 la Karlsruhe, unde traieste si astazi ca scriitor
independent, jurnalist si critic. A facut studii de germanistica si sociologie in Heidel-
berg si Karlsruhe; pand in 2001 a lucrat ca sociolog la Universitatea din Karlsruhe.
Este editor, lector si coordonator de proiecte culturale si literare.

A publicat numeroase articole pe teme stiintifice, reportaje, foiletoane si texte
literare n multe ziare si reviste din spatiul de limba germana; pana in prezent a tiparit
18 volume de povestiri, poezii si carti de specialitate (printre altele, cartea de non-fictiune
Biblia Walking impreuna cu Mario Ludwig la editura Heyne). Ultimul volum de versuri,
Scherbenballett (Balet de cioburi) a aparut la editura Klopfer & Meyer.

A fost laureat al mai multor premii, printre care Bursa literard a landului Baden-
Wiirttemberg, Schwibischer Literaturpreis si Thaddédus-Troll-Preis. Este membru PEN-
Club, conducator al catorva festivaluri literare, iar Intre 2009 si 2013 a fost presedinte
al Asociatiei Scriitorilor germani (VS) din Baden-Wiirttemberg.

Poemele Incredintate revistei noastre fac parte dintr-o antologie care va aparea in
Germania, la Pop Verlag, In traducerea lui Traian Pop Traian si cu un Cuvant inainte
semnat de Catalin Dorian Florescu

L S

Aceasta antologie din lirica poetului german Matthias Kehle incepe cu suspiciunea
ca "zilele ar fi gandite doar de proba". O proba cu ce scop? Spre a-si trdi cu adevarat
viata? Spre a fi fericit? Asa incat domeniul liric si existential al acestui volum este
deja precis demarcat. Cu fiecare nou poem si cu fiecare nou "tu", care este solicitat,
cititorul trebuie sd se intrebe: Se referd si la mine? Nu sunt si eu omul modest din
primul poem cu o singura picatura de sange in pupile?

Versurile lui Kehle deschid ferestre spre singularitate, cand persistam acolo sus 1n
siguranta propriei locuinte si nu vrem sa ne expunem furtunilor exterioare. Spre dorinta
de solidaritate, atunci cand spate In spate cu persoana dragd visam visul fara speranta
cd porumbeii nu-si vor lua in ultimul moment zborul. Pe ce te mai poti bizui?

"Revista luxurioasa" intitulata copilarie a fost doar un "balet de cioburi". Viata
urband este fragmentata si desartd. Lupta de la un semafor la altul, asteptind o sansa
de-a inainta. Familia are secretele sale si cAndva te plimbi prin casa parinteasca —
gazda a propriei tale copilarii — stiind cd va trebui sd o lichidezi. Atunci mai degraba
in natura, ea poate fi cutreierata Tmpreund. Dar peisajul care a momit perechea in
"Parcare, la inceput de martie", incalzita inca de soarele ultimei veri, este iernatic.
Poti doar sa te Intrebi: Cat timp vor mai tine puterile?

Ca-ntotdeauna, important e sd incerci s revii la viata. Pentru a nu fi obligat cindva
sa constati ca nu ai avut nimic de salvat din "bezna alba de proba". Aceasta ne reveleaza
poezia clarvazatoare a lui Matthias Kehle, fard agitari, in imagini si cuvinte mereu
surprinzatoare.

CATALIN DORIAN FLORESCU

spre lumina. in fata
HAk ferestrei o petald
Mic de statura face o pirueta —
cu obrajii scofalciti miscare a unei maini

chipul de dirijor.
frumos inca
tandr pesemne plapand din nastere Hk

Povestesti cum ceata
din vale venise
zgariindu-te in gat.

O picatura de siange

in pupile sterse

vechile povesti, dar reale
Mirosea a trenuri franand
trecea peste varful muntelui
deja Tnzapezit

si se risipea.

cu voce nici moale, nici aspra
priveste

cum norii se Tncercaneaza

de suspiciuni

ca zilele ar fi

gandite drept proba Hokeok
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Stai sus de tot

in locuinta ta.

tii bucata de zahar pana
se Tmbiba de cafea,
Tnainte de a-i da drumul,
te uiti pe fereastra

Stai pe balcon,

sugi cirese congelate,

cu anestezie locala razi,

scoti limba

si 1ti tragi picioarele in umbra.

ai vrea sa adormi odata
in sezlong,

si observi fara sa prinzi de veste cum se innopteaza,
cum unii si inghetat bocna spre dimineata

1si Indeasd umbrelele sa te trezeasca vantul ventilatorul tau din
in cosul de gunoi, vis?

pe vreme de furtuna

ko
HAK La ce etaj am trait

au crescut copiii repede ca norii
Intorci florile

Hfhﬁllfé% fdrbas A

in fata cdrei usi ne-am sters pantofii
(mai era zapada intre randuri)

Cine s-a mutat aici nu si-a scris
singur numele pe placd

GONDOLETTA'

urme de cauciucuri, Intrerupte
de baltoace, dincolo 1n lacul secat

iti amintesti pe langa
Gondoletta in hangarul iernii:

Aceasta revista lucioasa: copildrie
ca o boare de gheata

invadata de rate
cu o rafala de consoane

in namolul din frunze de artar
motaie una sub cablul de sirma

pe care se plimba in timpul verii

PARCARE, LA INCEPUT
DE MARTIE

sezi pe maini,
partea dinspre nord poartd inca zapada.

Un om si-azvarle umbra
fotofoba

pe frunze crezand
ca iarna s-a dus.

Intram in motel
dincolo de gard, intrebi,

venim de departe
pentru noi e vara

inca de anul trecut.

skkok

in afara de cateva vaci
gradini parcelate acolo
pandeste huruitul

ciclistii cu burtile atarnand trec
in graba apd minerala
si transpiratie prescrisa

un covor intreg
de scuipat se desfasoard

CIRCULATIE LA ORA
DE VARF’

Tragi punga de plastic
de pe sa
rucsacul se agata de stopul bicicletei

o pereche fsi trage valizele
pana la hotel acolo
blocheazd manerele

deconspirat te simti asa portocaliu
si fosforescent In timp ce cauti un loc
sa te strecori printre masini

un biciclist viseaza
la semaforul verde
si pleaca pe galben

fmi faci semn cu ména si un tren
zgarie curba
in timp ce rotile-i taie mica publicitate

INTERCITY, 21 IUNIE
2007

In fati calculeazi unul profitul
si pierderea peste ani
fanfare palavragesc

un inceput de vara
minunea ce palpaie de-a latul
peste ecran

un nume fulgerd pret de o clipa
arareori se vede atat
de putin

STOC

Dau iama 1n dulapuri
fmprastii prima si ultima

dintre colectii

aici au atarnat imagini
aici stdtea sticla cu tuica

sub aceastd masa
m-am ascuns

aici mai sunt
borcane de miere pline ochi cu
suruburi piulite

rezistente
diode redresoare

in romaneste de
TRAIAN POP TRAIAN

! Gradina zoologica in Karlsruhe
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SALUTARE ECHINOX

Nu am vrut sa ma nasc
n ziua echinoctiului

nu am vrut

uite asa nu am vrut

am stat ascuns

in burta mamei

sa anunt lumea

cu primul meu tipat
cand ziua e tot mare
mai mare decat noaptea

am dat cu capul

in poarta vietii
mama s-a speriat

si a deschis-o repede
cu o zi Tnainte

ASTEPTARE

"Nu mi grabesc
sd pun aripi amintirilor
le-am lasat la dospit
in bratele postavii
gasita prin ganduri
cu semnele primei scalddturi
dupa ce am tipat la cer
sa-mi lase drumurile libere
spre stele

FANTANA INVALITA
Chemat de pasii copildriei
m-am dus la fantina Invalita
de la marginea campiei
inconjurata de salcii
unde m-am Invaruicit
trecand prin cercuri de flori
cu copiii satului
devenind veri pana la moarte
cu un ritual de vesnicie
ca un juramant
al fratilor de cruce
si am fost var
cu Titu
cu Georgel
cu Fanel
cu Paul
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harfa de iarba

ON
NC

cu Petrica

nu mai trec nume

nu mai sunt

unii au plecat din sat

altii s-au mutat

in satul crucilor

dar fantana invalitd

a ramas acolo

fara cantecul celor sase izvoare
acum tremura dezvalita
ingropata in lut pana la gura
si tace

parasita de cercurile florilor
plangand cu lacrimi reci
dintr-un singur izvor

SEMNUL JERTFIRII

Invanturatd de chemari

pasdrea spin

si-a oprit zborul

intr-un stufaris

rostogolindu-si trupul Infierbantat
pe varfurile lui

acoperindu-le cu penele smulse
inrosite de singe

venise timpul

sa-si desdvarseasca opera
parcd stiind

ca marile Infaptuiri

poartda semnul jertfirii

numai durerea le poate nemuri
si tot zbdtandu-si trupul

n ascutisul maracinilor

isi lumina cantecul in gusa
precum lisus pe cruce

binele in jertfa

si pasdrea a trimis in vazduh
pentru prima si ultima data
cantecul ei frumos si unic

care nu poate fi auzit

decat de la pasarea spin
fnainte de a muri

intinzandu-si aripile Tnsangerate
spre cer

cu marea ei implinire

DESPARTIRILOR i

Urmare din pagina 18

Tot ce stia despre Inteleptii Greciei
antice, cei sapte (mereu sapte, doar apostolii
sunt doisprezece, cu lisus treisprezece, cand
1n mai toate religiile nu se numara dincolo
de trei...), a disparut odatd cu tarmul
imaginar al unei Europe vetuste, despre care
nu mai vrea sa stie nici cati semeni a ucis
in numele religiilor ei, nici de catedralele
ei ce inteapd cerul intr-un fel de ruga ce
sunad ca o Injurdturd — "Doamne, ajutd-ma
acum, pe loc, altfel nu vreau sa mai stiu
de Tine!" — nici cate continente a supus
prin forta sabiei, a tunurilor, a ambitiilor
unor zei trecatori cu coroane pe cap... Nu
mai vrea sa-si aduca aminte de nimic din
tot ceea ce fericitului sau camarad de baraca
de lagar nu-i spune nimic. Si nici lui nu-
i spune ceva despre cat de asemanatoare e
conditia lor de animale stranse intr-un tarc,
pentru ca au ucis sau nu, dar erau Iimbracati
in hainele dusmanilor, cu aceea a
milioanelor de semeni care s-au trecut de-
a lungul secolelor dintr-un neant in altul,
printr-un crimpei de suferintd cruntd, ca
sclavi, adica fiinte negre, gabene, albe ce
au avut nesansa sa se nasca...

Acolo, in lagdrul cu supravietuitorii
ultimei batalii, nimeni nu are ceva din cel
ce era inainte, nici macar gradul umil de
sublocotenent al supravietuitorului ce-si
asteaptd noapte de noapte, pe priciul lui,
insula plutitoare care sd-1 poarte spre nemar-
ginirea Involburata a valurilor oceanelor
lumii. "Acasa", pentru el, nu mai Tnseamna
decat acel vis al haladuitorului si nu un
loc, o familie, prieteni, recunoasterea a ceva
ce va fi facut Inainte de conflagratie — una
interminabild, stie, de sapte mii de ani, de
cand e ceva scris despre istoria oamenilor.

Aici, pictorul transforma dealurile pe
care le are in fatd n niste pete ce pot insemna
un fel de autoportret, sculptorul se chinuie
cu nodul busteanului din care trebuie sa
iasa calul troian, injurd drujba, benzina,
lemnul, un rock-ist isi drege sunetele ampli-
ficatoarelor, in vreme ce septuagenarul bi-
ruie de rindeluit scandura cu satisfactia
omului care a terminat de pus si ultima tigla
pe casa lui cea noud. Doar supravietuitorul
se gandeste aiurea, la senzatia ciudatd ca
toate cate le stie nu-1 pot ajuta s iasa din
lagarul in care a fost aruncat de dusmanii
lui.

RAMANEM
IMBRATISATI

In memorza lui Razvan Georgescu

CATALIN DORIAN FLORESCU

L-am cunoscut pe Razvan Georgescu cu mai bine de 10 ani In urmad, la Amsterdam. Eram
trei prieteni si fosti colegi de scoald din Timisoara si discutam gélagios pe strada, cdutand un
restaurant unde sa cindm. Rdzvan, care participa acolo la un festival de film documentar, ne-a
auzit, a trecut strada si ni s-a alaturat.

Eram patru barbat1 care trageau, fiecare, spre patruzeci de ani si care crescuserdm in acelasi
oras din vestul Roman1e1 sub soarele torid al Banatului, soarele rosu al comunistilor. in copllane
fuseserdm plimbati de parinti pe aceleasi strazi si universul nostru de copii se gasea undeva intre
Parcul Rozelor, Parcul Pionierilor si Parcul Central. Undeva pe malurile rdului molcom Bega
sau 1n Centru, pe scurta portiune dintre Operd si Catedrala. Piata care va deveni mai tarziu celebra
pentru ca, acolo, poporul s-a ridicat Tmpotriva lui Ceausescu, in 1989.

Mai tarziu, ne-au imbracat in uniforme si ni s-a pus cravata de pionier la gat. O data pe an
trebuia sd defildm prin fata tribunei, unde se gaseau personalititile locale comuniste si sd facem
pe fericitii. Nu e de mirare ca mai tarziu toti patru am ales sa ludim drumul spre strainatate.

Apartineam aceleiasi generatii, toti patru nascuti in jurul anului 1966, anul in care a intrat
n vigoare decretul comunist 770, care interzicea avortul. De aceea, toti cei nascuti dupd acestd
datd au devenit, oarecum, "Copiii decretului". Unul dintre filmele documentare ale lui Rdzvan
trata aceastd temd. Romania a rdimas un punct de reper important, atat pentru el, cat si pentru
mine. Roménia si Timisoara, orasul nostru natal.

Ultimul sau film, Pasaport de Germania, trateaza tema negocierilor secrete intre R.F.G. si
regimul comunist din Roménia, In urma carora peste 200.000 de cetéteni romani de origine germana
au fost "cumpdrati" de statul german si au putut, astfel, parasi dictatura ceausista. Insa cel mai
personal dintre filmele lui Rdzvan este Testimonial, distins, In 2008, cu Premiul pentru cel mai
bun film documentar la Prix Europa. Plecand de la propriul diagnostic de cancer, el pune in
centrul filmului Intalnirile sale cu cativa artisti de faima, care, din cauza unei boli incurabile ori
din cauza varstei, lucrau la ultima lor opera de arta.

in Amsterdam a inceput prietenia noastra, atunci cand el a trecut strada pentru a ne cunoaste.
Unii trec pe celalalt trotoar pentru cd 1i evita sau 1i condamna pe altii sau pentru ca le e frica de
acestia. Altii, pentru cd sunt curiosi si deschisi si se bucurd sa descopere ceva nou, pe cineva
nou. Se bucura sa auda printre strdini limba natald. Printre straini. Oare aceasta straindtate, in
care trdiam améindoi de cateva decenii, rimasese in continuare o lume strdind? Ne mai simteam
strdini? Pe mine pdrintii md duseserd in straindtate la varsta de 15 ani, Rdzvan reusise sa iasa
impreuna cu prietena si viitoarea lui sotie, Tina, ceva mai tarziu din tard, in decembrie 1989.
Luasera ultimul tren; in spatele lor se inchidea granita. El trdia la Frankfurt, eu in Ziirich. Curios,
dar sentimentul de a fi strdin, sentimentul de Tnstrdinare nu au fost niciodatd teme de discutie
intre noi. Ne adaptasem pe cat se putea unei vieti in strainatate. Nu stiu pana in ziua de azi dacd
se simtea strdin sau nu, o temd importantd pentru cam toti emigrantii.

Razvan era prea discret, nu voia sd ocupe prea mult dintr-o conversatie, ldsa locul celorlalti
sa povesteascd, consola si sprijinea, chiar si atunci cand tocmai ce primise noutati proaste despre
"chiriasul" lui, cum numea cancerul. Chiar si atunci cand era slabit de medicamente si simptome
grele. Atunci cind frica si panica nu erau departe. Principiul lui Razvan parea s fie acela de a
trece strada pentru a cunoaste pe un altul, plin de respect si interes, sensibil si generos.

Au fost ani 1n care Razvan si cu mine nu ne-am vazut deloc si ne-am scris putin. Dar apropierea
prieteneasca era intotdeauna prezenta. Doi baieti de Timisoara printre straini.

Radeam Tmpreuna si ne plangeam de dificultitile intimpinate pentru a ne realiza proiectele

—1n cazul lui, de a-si finanta filmele. Fird sd vrea, mi-a dat doud lectii de viatd. Despre prima
am vorbit deja: capacitatea lui de a fi aldturi de celalalt, chiar si atunci cand de-abia fi mai ajungea
puterea pentru el insusi. Rdzvan a trait cu diagnosticul de cancer 13 ani. in acest timp a vazut
cum i-au crescut copiii si-a dus mai departe viata de cuplu, a facut mai multe filme documentare,
a scris Tmpreuna cu partenera sa o carte despre viata de cuplu si diagnosticul de cancer, a publicat
o carte, ce contine si un CD, cu povestiri scurte, minunate, poetice. Avea planuri.

Aceasta este a doua lectie: sd nu impietresti in fata mortii, ci sa continui sa dai un sens vietii,
rdmanand activ si creator. Este de fapt rostul nostru, chiar dacid pentru el moartea era foarte
concretd, si nu numai o amenintare nebuloasa la orizont. In ultimul sdu email mi-a scris: "Ramanem
1mbra§1$a§1. Da,Razvane, rimanem cu adevarat imbratisati. Tu ai trecut iardsi de partea cealaltd
a strazii, dar rimanem fmbratisati.
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POEME

POEZIA NU

Poezia nu-i sihastrie,

nu vin pelerinii-nsetati

ca la ulcica racoroasi-a izvorului.
Nu-i cum credeam

si bine ca nu-i asa.

Aceasta nu-i Poezia

e doar o inima crescuta straimb

un clopot de sange care inghite stele.

Poezia e ingerul cazut in piata
fnvaluindu-si goliciunea in nori de mahorca
Inventati-i viata secretd

Scrijeliti-va numele pe pielea ei tristd
luati apoi o piatra ascutita:

Loviti!

VISCOLUL MATURA
FILE ZDROBITE

Voi ucideti.

Asa cum tunetul sperie

cainele pribeag

si frica i musca limba
zgaltaindu-i dintii sparti

plini de sange si ploaie

Pumnul barosan

strange inima cat o pasare,
deformeaza susurul vietii —

A namol gros miroase ploaia,
praful incins infundd gura poemului.

Curge un cuvant gri,
are soldul fracturat
in cinci silabe de gheata.

SCRIU DESPRE ASTA

Dimineata desprinsd din fusta ei galbena
taiata cu foarfeca urechea ei cruda

un roi de ace

sase cercei

sub rasnita oscioarele poeziei

mov

brune

citron

n bucitarie

suflecatd lumina

madrigal

faianta velind

un cuvant retezat isi Tmprastie energia
aura sa deseneaza vitralii

Scriu despre asta insd nu-i ca si cum
s-ar opri undeva

curge si curge

si curge...

INSA

Cand voi avea (eu) destuld putere
sa dau la o parte rumegusul
sa tai litera ucigdtoare

din carnea cruda a lemnului
rana s-o curat

Atunci

dupa ce ma voi vindeca

voi avea destuld putere

si — in sfarsit —

sa tai litera ucigdtoare

sd ma vindec...

CADENTE

Am cilcat moale pe muschi —
anotimp anormal anorexic
muschiul padurii-atarnat

ca o limba de céine

O tristete cat haul

"harfa

b A

DE MONICA ROHAN

sub sternul meu

si eu punte
cos de
rachita
rachitd amara
rachita

cos incoltit

si eu punte

iar inima mea
plutitoare in groapa
latita sub stern

o tristete cat haul
o tristete-nverzitd
ca o limbd de moarte...

LIED

Sfasiatu-s-a valul singelui meu
peste rugii hapsani,

Marea s-a dat la o parte
si-a ivit limpede luna
ca o corabie linistita.

S-au copt murele fragii
si cuvintele pline de-arome —

Un inel a gasit porumbita
intre boabe de sange
intre tufe de spini...

TREPTE

Cobor,

palcuri sonore

Tmi sprijina tAmplele
clopote

aritmii

raze Tosii...

O piele de celuloza
sub povara alfabetului noptii.

Inserarea urca

1mi transcrie amintirile,
randuieste un sir de fapturi inghetate.

Vine un suflu de foc,
sterge.

DESCRIEREA LOCULUI

Din varful degetelor izvoraste lapte
si pasari vin sa ciuguleasca
graul nelinistitor.

O paine creste-n poiana
fiarele adulmeca din departe
si foamea lor sparge

coaja miresmei.

Iluzia nu-i numai a noastra —

intreg orasul se varsa in cuptorul ademenitor
bolta-si scuturd inimile

ca niste stele de sange

plapande.

SUB ZAPADA

O zapada groasa

ca o slanind spirituala

picata din Tndltimi

si agitindu-si luminitele

dupa care corabierii recunosc

malurile lumii acesteia

si tractoarele simt suind rasuflarea curata
din toti porii ogorului —

O zapada coborase asupra noastra,

si alergam desculta ravasindu-i penele moi,
stiam cd daca obosesc ma pot ascunde
la subsuoara ei ca sub aripa

de poveste

a

pasarii-curier intre taramuri.

Mi-e bine.

Ma uit la voi printre genele racoroase

si ard mocnit laolaltd cu bulbii florilor
timpurii.

MALURI

Minunate sunt florile fierului
si nu-s de prisos!

Un cui a trecut printre ulucile
palmei mele.

Ca un firezar uscat s-a adunat
lumina in mici gramédjoare,

o faina ruginitd purtand zvonul
carelor cu ani roditori.

As fi trecut Tnaintea ta

-Imi erau talpile Tnsemnate

Iar blandetea de dincolo atat de tristd
si dulce

mreje-ntindea

peste-adormitele lividele ape.

LUNTREA

Luntrea gaunoasa

n care

ciopartit dintr-o inima
dus

poemul

atarna greu

ca un ochi

de meteorit.

RUMOARE

Deasupra cenusii

ploaia tasnise din arcul solstitiului.

Umbra sagetilor, intr-una, de-atunci

se scufunda in mare.

In campia arsa cresc dintii cainelui
singuratic,

vrejuri de sticla neagra apuca inima

si gatul cuvintelor intr-o cingatoare.

Mi-e sete de-atunci

si suie un vuiet continuu

in labirintul din teasta

sub casca de fier

unde fluturii diafani ai zapezii

cu sase aripi cenusii maturd aburul

din urma sufletului.
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CONTINENTUIL GRI

ELE SECURITATII
DANIEL VIGHI VIOREL MARINEASA

FINALUL (TRIST) AL
UNEI ISTORII CULTU-
RALE NEVINOVATE (IV)

NOTA DE ANALIZA

27.08.1985

A MATERIALELOR OBTINUTE in
D.U.L asupra lui Stoia Gliick Nicolae

Numitul Stoia Gliick Nicolae este ab-
solvent al facultatii de filologie, Tn prezent
incadrat in munca ca lacatus mecanic la
atelierele de reparatii a Intreprinderii judetene
de transport local Timisoara, cu domiciliul
in Timisoara, Str. M. Kogalniceanu, nr.1.
Cel In cauza este lucrat din luna decembrie
1983 prin dosar de urmadrire informativa, pe
linia problemei "ETERUL", fiind un
recunoscut de retea ca este depozitarul unor
informatii pe care Incearca sa le scoata din
tara, pentru a fi difuzate la postul de radio
”Europa Libera". in luna aprilie 1984 s-a trecut
la documentarea activitatii desfasuratd de
Stoia Gliick Nicolae si investigarea sa.

Dupa investigare, fiind lucrat in
continuare cu reteaua informativa, mijloace
special instalate la domiciliu, facand-se
verificari asupra sa si familiei. A rezultat ca
s-a izolat de grupul pe care si l-a format.

Deoarece la data de 26.02.1985 postul
de radio "DEUTSCHE WELLE" a difuzat
in emisiile sale o declaratie a "Asociatiei
drepturilor omului" din Frankfurt pe Mein,
in care se arata ca Stoia Nicola ar fi arestat
de organele noastre pentru ca s-a facut remarcat
n vara anului 1984 prin scrierea unei carti
intitulate "Adevarul" in care evoca conducerea
statului, s-a trecut din nou la cercetarea sa
informativa, declardnd ca el nu a scris o
asemenea carte si nu a solicitat nimanui in
strainatate sa scrie la posturi de radio straine
n legaturd cu el. Nu cunoaste cine a dat acest
comunicat, care este complet eronat.

Impreuni cu Directia I si Serviciul "D"
Bucuresti s-a trecut la influentarea Iui Stoia
Nicolae prin fratele acestuia care este membru
PCR si care a scris o scrisoare postului de
radio mai sus mentionat, in care cere
dezmintirea stirilor transmise in legaturd cu
el. O scrisoare similara a fost scrisa si de
fratele lui Stoia Nicolae, care a fost trans-
misa la Serviciul "D" Bucuresti, pentru a fi
scoasd in exterior. De atunci si pand in prezent
Stoia Nicolae nu ne-a mai fost recunoscut
cu manifestdri ostile sau cu preocupari literare,
evitand orice discutie cu caracter politic. Are
in intentie sa plece definitiv din tara la rudele
sotiei in R.F.G. pentru care si-a depus formele
si asteaptd sa primeasca aprobarea.

in viitor, in dosarul de urmarire
informativa dus asupra lui Stoia Nicolae se
vor intreprinde urmatoarele masuri :

1. Dirijarea diferentiata a informatorilor
Tomaneanu si Andrei pentru a stabili
preocupdrile acestuia, discutiile pe care le
poarta in familie si cercul intim de prieteni
precum si daca mai ntretine legaturi cu Pascu
Traian si Avramut Ioan.

Tot prin acesti informatori se va stabili
daca Stoia G. Nicolae a cerut rudelor sale din
R.F.G. s faca comunicari despre el la posturi
de radio strdine si sa se stabileascd cand acestea
vor veni in vizita in tard, pentru a lua masuri
de lucrare a lor cu toate mijloacele investite.

Termen 30.11.1985

2. Tinerea lui Stoia G. Nicolae sub
influenta organelor noastre prin contactari
periodice la locul de munca, prin invitarea
la cererea organelor noastre cu care ocazie

vom discuta cu el despre preocupdrile ce le
are, dacd a mai fost cautat de prietenii sai
din vechiul anturaj, de cine anume, ce intentii
si ce discutii au purtat.

Termen 31.11.1985

3. Vom cere din nou la I.S. Caras-Severin
ca sa se incadreze informativ sotia lui Stoia
Nicolae care este medic Stomatolog la liceul
din Bocsa si sa ne comunice datele solicitate
in legatura cu aceasta.

Termen 30.09.1985

4. Se va prelungi interceptarea
corespondentei interne si externe a lui Stoia
Nicolae pe incd o perioada de 3 luni pentru
a stabili eventuale noi legaturi pe care le are
in tard si strdinatate si natura acestora.

Termen 15.09.1985

5. Prin U.M.0200 Bucuresti, vom cere
sa ise comunice Intoarcerea 1n tard a rudelor
lui Stoia Gliick Nicolae din R.F.G., pentru
a lua masuri de supraveghere informative.

Termen 30.09.1985

6. Filajul il vom folosi dacd situatia
operativa va permite.

in functie de situatia operativa care se
creeaza, vom intreprinde si alte masuri.

Termen: permanent

Lt. col. Lalescu

NOTA

Sursa informeaza n legdtura cu Stoia
Nicolae urmatoarele:

Sursa s-a Intalnit intamplator cu acesta
in oras, in apropiere de depoul de trenuri de
pe bl-d L. Saldjean.

in cadrul discutiilor Stoia nu a spus nimic
despre activitatea sa literara sau despre faptul
ci s-a intalnit cu alti fosti prieteni ai sai. In
discutiile pe care le-a purtat s-a referit doar
la activitatea sa de la locul de munca.

27.09.85

ANDREI

PASCU A RAS PRINTRE
DINTI

NOTA

Sursa informeaza urmatoarele:

n urma ultimei intalniri sursa a ciutat
sa ia contact cu Nicu Stoia. Pentru aceasta
sursa trecand pe strada Kogalniceanu bloc
19, domiciliul numitului Stoia N, a incercat
sa se intilneasca cu acesta.

Aceasta s-a intamplat in data de 10.10.85,
cand sursa venind de pe teren dupa serviciu
in zona LI. De la Brad si trecind pasarela

caii ferate de la gara mica, 1-a vazut pe Nicu
Stoia Tn compania a doud persoane, in fata
barului "Ciocarlia".

intrevederea a fost scurti, bazati pe cateva
banalitati zilnice (ciao-ciao, ce mai faci, bine,
salut) si N. Stoia a intrat 1n local cu cele doua
persoane. Peste vreo doud-trei zile sursa s-a
ntalnit la "grup" G.I1.G.C.L.' cu Pascu Traian
pe care sub forma de intrebare enigma i-a zis:
— Stii cu cine m-am 1ntélnit? Pascu a rés (hi-
hi-hi) printre dinti, raspunzand, stiu, dand din
mana, caracteristic — Cu Nicu Stoia.

Timisoara

22.10.85

ANDREI

NOTA

Sursa informeaza n legéatura cu Stoia
Gliick Nicolae urmatoarele: Sursa s-a Intalnit
recent cu sotia lui Stoia pe strada care era
la plimbare cu copilul.

A rezultat ca Stoia Nicolae se afla in
continuare la intreprinderea unde lucreaza
ca lacatus, si ca pana in prezent nu a primit
aprobarea de plecare definitiva in RFG.

Timisoara

19.11.85

ANDREI

NOTA

Sursa informeaza n legdtura cu Stoia
Nicolae urmatoarele:

In ultimul timp sursa nu a reusit s dis-
cute cu acesta, probabil fiind ocupat. Sotia
sa face si in prezent naveta in localitatea Bocsa.

Discutand cu pictorul Mihai Teodor
Olteanu, Constantin Raducan din Lugoj,
despre Stoia si acestia au ardtat ca in ultimul
timp Stoia Nicolae foarte rar apare in oras.

Timisoara

27.12.85

ANDREI

URMARITA A DAT DIN
MANA

NOTA

Sursa informeaza n legatura cu Pascu
Traian urmatoarele:

Sursa s-a Intdlnit cu susnumitul de cateva
ori si au avut discutii banale de serviciu, femei,
dar nimic care sda se apropie de vechile
indeletniciri.

in ziua de 23.01.86 Pascu a fost la grup
cu marile lui afaceri, intr-un moment propune
sursei sd-i preia o cotizatie pe care o are la
banca de credit "Banatul" la care sursa ii fusese
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girant.

Raspunsul sursei a fost : "Lasd cand om
fiTn America" la care Pascu a replicat "Acolo
n-am nevoie". Sursa a vrut sd il atraga Intr-
o discutie mai aprinsa amintindu-i ca a intalnit-
o pe nevasta lui Nicu Stoia in ziua de 22.01.86.
La care Pascu s-a eschivat vorbind de persoana
lui ca valoare, la care sursa i-a replicat ca
se grabeste, sd joace, poate vor castiga de
pe urma acestora. Cu nevasta lui Nicu Stoia
cum am amintit sursa s-a intalnit in ziua de
22.01.86 pe bl. Leontin Salajan. La cele cateva
cuvinte schimbate doamna Gliick a raspuns:

— Inca nimic dand din mana.

Timisoara

24.01.86

MITOLOGIA
ROMANILOR PE CAFEA
sl KENT

" NOTA

Sursa mentioneaza ca a fost vizitat in
decursul a doua luni de trei ori de catre numitul
Avramut Ioan. Prima oard, in luna decembrie
(in a doua saptdmana a lunii) cand el a discutat
doar cu sotia mea.

La acuzarile sotiei pentru ceea ce s-a
intdmplat acum un an, el si-a declinat orice
raspundere, vinovat fiind dupa spusele lui
doar numitul Pascu.

A doua oara discutiile dintre mine si el
au avut un caracter neutru (in a doua saptimana
alui ianuarie) iar a treia oar, mi-a vorbit despre
studiile 1ui de tracologie pe care vrea sa le
duca d-lui Gheorghe la Bucuresti si de
asemenea, mi-a relatat faptul ca a fost chemat
la sediul MAI, pentru a da lamuriri despre
cunostinta lui, numitul Remus Jurca, preot
ce urmeaza sa plece in America si care a scris
o scrisoare "Europei Libere".

Cand a fost tras la raspundere a insultat
organul anchetator trebuind dupa aceea sa
pliteasca o amenda, despre care mi-a spus
ca-1 va bate cu prima ocazie cand va mai fi
chemat din cauza lui, el nemaivrind sa mai
aibd de a face cu niciunul dintre vechii
prieteni. Lucru pe care de astfel mi-a relatat
cd l-a spus si organului MAI care 1-a audiat.

Mi-a propus de asemenea sa-mi faca rost
pentru 1/5 kg cafea si 1 pachet de Kent, de
cartea lui Romulus Vulcanescu "Mitologia
Roména", urméand de-a ne intilni intr-un viitor
apropiat.

! GIGCL=Grupul de Intreprinderi de
Gospodarire Comunala si Locativa
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DANIELA SILINDEAN

A XIV-aeditie a Galei Absolventilor
"Galactoria", clasa profesorilor Miklos Bacs
siIrina Wintze a avut loc la Cluj In perioada
27 mai - 3 iunie 2017. Festivalul s-a
desfasurat timp de opt zile si a inclus
spectacolele absolventilor Departamentului
de Teatru (din cadrul Facultitii de Teatru
si Televiziune, Universitatea "Babes-
Bolyai") din timpul celor trei ani de
facultate, atat in cadrul institutiei, cat si
in afara ei, concerte, seri de poezie,
spectacole de step, one-man-show-uri,
spectacole de lectura si de teatru-dans. The
Sunset Limited, productie a Teatrului
Unteatru din Bucuresti, a fost invitatd in
cadrul festivalului, iar trupa Just Push Play
a oferit un show de improvizatie.

aca ar fi sa definesc intreg

festivalul as apela la cuvinte-

cheie precum: profesionalism,
pasiune, grija si cautare, vadite atat din
organizarea impecabila, cat si In lucrul
efectiv, In alegerea, munca si crearea
spectacolelor cu estetici diferite. Dar ele
respira si din actiunile si vorbele spuse si
nespuse ale lui Miklos Bacs, ale Irinei
Wintze si ale celor cincisprezece absolventi.
Lucrul la festival a Tnsemnat multe: de la
abordarea mai multor spatii de joc, la
organizarea unor tipuri diverse de
evenimente, de la corespondenta cu invitatii,
pand la interpretarea si vizionarea mai
multor tipuri de spectacole (one-man-show-
uri, dar si spectacole de grup).

Caietul-program, un excelent instru-
ment pentru cei care doresc sa 1i cunoasca
pe tinerii actori, ofera nu numai mini CV-
uri profesionale, indicand rolurile jucate
in cadrul facultatii si in afara ei, in film,
ci si suita abilitatilor profesionale.
Constatam, parcurgandu-i paginile, ca cei
mai multi dintre absolventi au incluse pe
lista: step, dans, scrimd, acrobatie, instru-
ment. La fel, cei mai multi au fost si sunt
implicati in proiecte culturale, au colaborat
cu teatre, iar unii au obtinut deja premii
pentru interpretare. Cu alte cuvinte, sunt
conectati la realitati culturale, au fost expusi
la intilniri cu creatorii de teatru si cu
publicul, au avut sansa dialogurilor.

Tot datorita caietului-program aflam
si despre deschiderea cu care au fost
implicati si ghidati in Intreg procesul de
formare. Dincolo de scoala propriu-zisa,
Profu'(asa cum 1l numesc generatii intregi
care au crescut sub atenta lui supra-
veghere), alaturi de Irina Wintze, a gandit
Intalniri sub formd de workshop-uri de
clasa Perdekamp Emotional Method
(Stephan Perdekamp, Sarah Victoria), un
atelier de arte performative care a avut
ca rezultat un spectacol (realizat de
regizorul Giorgios Zamboulakis), un
workshop de miscare si coordonare cu

actorul-coregraf Stefan Lupu, altele doua
cu coregrafa Andrea Gavriliu. Perioadele
de formare cu Andrea Gavriliu au condus
la douad spectacole: d'ECOurage, teatru-
dans, produs de Teatrul National Cluj si
O femeie (spectacol de teatru fizic).
materie de Commedia dell'arte,
studiului universitar i s-au adaugat
doua workshop-uri, unul cu
scenograful Adrian Damian si regizorul
Tudor Lucanu, al doilea cu regizorul Alessio
Nardin. Un workshop de teatru sport (cu
Dragos Muscalu), unul de step (cu Adrian
Stramtu) si altul de improvizatie (cu Andre
Stan) completeaza impresionantul parcurs.
La acestea se adauga ateliere la care au
participat individual fostii studenti, actuali
actori, indicind o poftd sdndtoasa si
contagioasd de a experimenta, testa, invata.

Diminetile Galei au fost dedicate
conferintelor si atelierelor. Actorii au luat
parte la conferinta sustinuta de directorul
de scena Victor loan Frunzd, regizorul
Alexander Hausvater le-a vorbit despre
Paralelism intre expresie si ticere, au
participat la trainingul lui Dragos Muscalu
(actor, improvizator si trainer) si la atelierul
regizorului Horia Suru. Dupa-amiezile cu
spectacole au fost completate Tn mod fericit
de spectacole-lectura, cu monodrame scrise
de actorii care imprumutau textelor si vocea
lor, concerte cu o atmosfera fantastica,
vizionari de scurtmetraje 1n care actorii de
teatru se transpuneau in roluri, povesti si
cadre gandite pentru pelicula.

Spatiile propuse au fost diverse, ceea
ce a presupus si adaptarea la diferite scene
si la un public format in principal din colegi,
profesori, critici, directori de teatre,
jurnalisti. Montarile pe care am avut bucuria
sa le vad au fost incarcate de entuziasm,
abordate cu seriozitate, rafinat construite
si sunt, cu sigurantd, gata de Intdlnirea cu
marele public. De altfel, o parte dintre
spectacolele create au fost deja invitate la
Festivaluri prestigioase, trecand, asadar, cu
brio, testul selectionerilor, al criticii de
specialitate si al publicului. Solo Goya s-a
aflat anul trecut pe lista spectacolelor din
Festivalul de Teatru Clasic de la Arad. Anul
acesta, O femeie si d'ECOurage au fost
incluse de criticul Claudiu Groza in "Focus
Andrea Gavriliu", in selectia editiei cu
numadrul 5 a Festivalului de Teatru Nou
de la Arad. O femeie a fost invitat in
Festivalul OKaua din Bucuresti si in cadrul
Festivalului International de Teatru de la
Sibiu, aldturi de Solo Goya.

In cele cateva zile de Galactoria, am
vazut spectacole, am urmarit spectacole-
lecturd, am vizionat scurtmetraje si am luat
parte la un concert - toate oferindu-mi
imaginea unei efervescente trdite cu
constiintd profesionala.

RUIRE

R3A, texte de William Shakespeare,
regia si scenografia Miklés Bécs si Irina
Wintze, cu Andreea Banica, Norbert Boda,
Nicole Burlacu, Alexandru Chindris, Ro-
bert Danci, Blanca-Teia Doba, Radu Dogaru,
Denisse Moise, Alexandru Popa, Dan
Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin Stinila,
Maria Teisanu, Victor Tunsu si Eric Tutuianu

ebutul spectacolului-studiu te

aduce abil dinspre realitatea

tinerilor care 1si pun Intrebari,
care intrd 1n dialog cu textul lui Richard
III. Auzim vocile actorilor, le vom vedea
si chipurile, descoperindu-i treptat, asezati
aldturi de spectatori. Cautarea identitatii,
necesitatea de a spune raspicat cine sunt,
nevoia de a fi solidari, ganduri despre ce
Tnseamna sd faci teatru, responsabilitatea
pe care o au fata de ei, fata de ceilalti sunt
cateva dintre temele care deschid R3A. O
masa plasatd central e locul de canalizare
aenergiilor. Rand pe rand sunt create chipuri
diferite ale lui Richard al IlI-lea si Lady
Anne. Cu fiecare nou actor si noud actrita,
nuantele interpretarii se schimba, adaugand
inspirat sensuri, creionand usor diferit
personajele, mutand accente, rafinand jocul,
astfel incat ai mereu impresia ca privesti
printr-un caleidoscop care preface aceleasi
elemente, aflate mereu in miscare. Miscarea,
rostirea, tehnicile, Intelegerea si raportarea
la personaj sunt instrumente care permit
ca tonurile sd fie mereu schimbate, pastrand,
nsd, esentialul. Privesti captivat alternanta
si te bucuri de acest étude executat cu brio.

d’ECOurage, scenariul, regia si coregra-
fia: Andrea Gavriliu, muzica: Mihai Dobre

Cu: Andreea Banica, Norbert Boda,
Nicole Burlacu, Alexandru Chindris, Ro-
bert Danci, Blanca Doba, Radu Dogaru,
Denisse Moise, Alexandru Popa, Dan
Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin Stinila,

Maria Teisanu, Victor Tunsu, Eric Tutuianu

"d'ECOurage aduce in stradd 15
studenti-performeri care vor spune prin dans
si umor povesti nu tocmai amuzante despre
diversele tipuri de poluare care ne ocupa
zilnic timpul si spatiul: suntem ceea ce bem
si mancdm, suntem ceea ce vorbim, suntem
ceea ce respiram. Pe ritmurile energice ale
lui Dobricd de la Suie Paparude si cu un
limbaj coregrafic-ludic-matematic, perfor-
merii au misiunea de a-i capta pe trecatori
si de a-i tine pret de 30 de minute pe pieto-
nala Eroilor pentru un spectacol stradal
tineresc, dar cu un mesaj intelept"

d'’ECOurage este un spectacol cu mult
ritm si mult umor disipat in situatiile pe
care le Infétiseazd, in dialogul corpului cu
muzica si in relatiile dintre interpreti. Este
un organism care functioneaza inchegat,
din care se desprind rand pe rand performerii
care puncteaza. Poate cea mai clara directie
este cea ludica — pofta de joc si de joaca
este cea care anima reprezentatiile. E ca
si cum am avea n fata ochilor un arc spiralat
care isi modificd forma cu eleganti,
punandu-si in evidenta Intreaga gama de
culori, dar Intorcindu-se mereu la intreg
si functionand cu usurinta.

alactoria 2017 a fost mai mult

decat un festival, mai mult

decat o Intalnire cu o tanara
generatig Jle profesionisti. A fost un model
de intelegere a actului de formare realizat
cu daruire si a asumarii lui cu toatd fiinta.
Un model formativ exemplar. Pentru fi-
nal reiau indemnul lui Miklés Bécs, menit
sa defineasca raportarea la actorie, dar si
la cei care privesc, spectatorii care primesc
darurile oferite: "«A fi sau anu fi...» Fiti,
ca sa putem fi; vedeti, ca sd putem vedea;
daruiti, ca sa putem darui; simtiti ca sa putem
simti, credeti, ca sd putem crede; creati,
ca sd putem exista...Fiti!"



Robert Serban: De mic iti plicea si te
dai 1n spectacol. Ai participat la Cintarea
Romaéniei. Erai genul de copil dezinvolt,
prietenos, haios, sef de gasca? Cum... te-ai
descoperit? Sau, mai degraba, cine?

Pavel Bartos: Da, cred cé avantajul meu
este ca m-am nascut cu aceasta calitate, aceea
de a fi sociabil. Prima experienta de acest gen
am avut-o cu moasa de la spital, iar ea, culmea,
mi-a dat si nota 10! Aceasta laturd, dublata
de simtul umorului, cred eu, destul de dezvoltat,
m-au ajutat si ma integrez si sd socializez
cu cei din jur. Intr-adevir, am participat la
Cantarea Romaniei, cu un scop precis, acela
de a merge in tabdrd. Ai mei nu isi permiteau
acest lucru, eram patru frati. Daca obtineai
un loc fruntas, premiul era o tabara la mare
sau la munte. Dupa aceea am descoperit ca
am anumite abilitati artistice, pe care mi le-am
dezvoltat 1n clasele V-VIII, cand organizam
brigada artistica a scolii. Totusi, nu pot spune
cd eram sigur cd asta ar fi drumul meu, nu
eram sigur ca vreau sa fac actorie. Nu am
avut sansa sa ma descopere cineva si sa spun:
Da, tu o sa fii actor! Abia pe la 15-16 ani am
realizat cd sunt In stare de anumite lucruri in
acest sens.

R.S.: Si apropo de spectacol: care a fost
primul in care ai... evoluat, iti mai amintesti?
Care a fost marele succes al copildriei tale?

PB.: Primul spectacol in care am evoluat,
spectacol in adevaratul sens al cuvantului, a
fost O noapte furtunoasa, la Facultatea de teatru
din Cluj, In care am jucat Spiridon. Acest
spectacol a avut un parcurs lung si am avut
sansa sa-1 jucdm In multe festivaluri de teatru,
unde am castigat premii, iar un Teatru
profesionist, Teatrul de Nord Satu Mare, I-a
preluat in repertoriu. Astfel ca acel spectacol
si acel rol au ficut cumva trecerea de la
studentie la statutul de actor profesionist.

Si daca ma refer la cel mai mare succes
al copildriei, acela a fost atunci cand am luat
locul intéi la un concurs numit Paleta artistica,
un concurs de culturd generala, dar si artistic,
intre scoli. A fost un moment fericit pentru
mine si atunci am realizat ca, dacd ma ambitio-
nez sa fac un lucru, acesta poate deveni o reusita.

R.S.: Cum de te-ai dus spre actorie? Vii,
o spui chiar tu, dintr-o familie serioasi de
ardeleni. Ce-au zis parintii cand au aflat ce
vrei sé te faci cand vei fi mare?

P.B.: M-am dus cu trenul. Am luat trenul
de la Miercurea Ciuc spre Cluj, cu schimbare
in Beclean. Cred cd pe la 16-17 ani am simtit
cd asta ar fi un drum pe care as putea sa-I
urmez, dar, din pacate, am intalnit prea putini
oameni care sa md Tncurajeze si sa ma indrume,
cu exceptia doamnei diriginte. Poate asta m-a
ambitionat si mai tare sa demonstrez, mai inti
mie si apoi celorlalti, cd pot face asta. Si...
am facut-o!

Din pécate, doar mama a fost martora
acelui eveniment. Bineinteles ca nici ei nu
i-a venit sd creada, dar, pe de alta parte, avea
incredere foarte mare n mine. Stia cd ma pot
descurca in orice situatie. in ultimul an de
liceu, le-am spus tuturor ca dau la Drept, asta
ca sa evit Intrebdrile de ce am ales Teatrul.
Atunci i-am spus pana si mamei mele cd dau
la Drept, iar ea a fost incantata. Pentru ea era
mai important sd dau la o facultate, decat sa
stau acasd si sd devin "golan". Sau mai era
teama de a merge in armata. Aveam de ales
ntre a da la facultate sau a ma angaja undeva.
Am muncit de la 16 ani si stiam ce Tnseamna
munca fizica. Trebuie sa fii facut pentru asta.
Eu nu eram. Si stiam ca nu voi face o cariera
stralucitd Tn acest sens. Siam ales teatrul. Altele
erau Tnsa conditiile atunci. Era greu si intri
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la Teatru. Cand m-am inscris erau aproape
30 pe un loc. Dar uite ca cineva acolo sus
ma iubeste...

R.S.: Ti-a fost profesor, printre altii, un
actor puternic, cu personalitate: Marius
Bodochi. A existat intre voi o relatie de tip
maestru-ucenic sau ai furat din mers? Domnul
Bodochi e si un bun pedagog? De fapt, cam
ce trebuie s stii, ca actor?

PB.: Treaba asta cu furatul nu am inteles-o
mult timp, dar am realizat mai apoi ce Inseamna
de fapt. in cazul lui Marius Bodochi, a fost
un parteneriat cumva cinstit. Nu am fost cel
mai bun student, dar el a fost un bun profesor,
a stiut ca am potential si i multumesc cd a
tinut cu dintii ca eu sd fac aceasta meserie
asa cum trebuie. A fost un foarte bun pedagog.
Pentru a putea fi actor trebuie, in primul rand,
sd ai talent! Apoi sa ai o mare incredere in
tine, o deschidere pe masura, sa fii un bun
partener, sa ai vointd, "stomac", rabdare si,
bineinteles, sansa unor intdlniri umane si
profesionale majore in viatd.

R.S.: Ai fost, la debutul tiu, actor la
Teatrul National din Timisoara. Era evident
cd ieseai de pe scend, in sensul bun al
cuvéantului. Ce-ti mai amintesti din perioada
ta bandteana? Al triit o intdmplare de pomina?

P.B.: La Timisoara am realizat ca pot sa
am amploare ca actor si sa Incerc lucruri di-
verse. Am avut sansa sa lucrez atét la Teatrul
National, cat si la Teatrul Maghiar, dar si la
Opera Nationald, lucru care mi-a dat o anumita
anvergurd si m-a facut sa-mi doresc si mai
mult. Atunci mi-am dat seama ca pot face
lucruri extraordinare. Timisoara a Tnsemnat
enorm 1n evolutia carierei mele. Si acum am
un sentiment de acasd cand ma Intorc acolo.
De aceea ma intorc cu drag de fiecare data.

fmi aduc aminte de cea mai de pomina
intdmplare de acolo. Jucam in A doudsprezecea
noapte, in regia Mihaelei Lichiardopol, aveam
rolul bufonului si mi-am rupt clavicula fnainte
cu trei sdptdmani de premiera. Era vara, iar
eu aveam pe mine un tricou de gips. Toate
repetitiile le-am facut asa, Tnsa Tnainte cu doud
zile de premierd mi I-au scos. A fost groaznic,
jumatate de corp nu ma asculta si am fost
nevoit sa refac gipsul din costum, deoarece
nu ma puteam misca normal, nu-mi puteam
coordona miscdrile.

Asa ca mi-am facut un bandaj special
care sd imite gipsul si sd pot juca asa cum
am repetat. E unul dintre spectacolele pe care
mi le amintesc cu placere, la fel cum sunt si
Cabaretul, de 1a Teatrul Maghiar din Timisoara,
sau Liliacul, de la Opera Nationala. Un alt
spectacol drag este Pastrama trufanda, in regia
lui Ion Ardeal Ieremia.

R.S.: De ce ai plecat din Timisoara? Erai
vedeta Nationalului, jucai in mai toate piesele...

P.B.: Pentru cd, asa cum am mai zis, am
realizat ci pot face mult mai multe. fmi doream
mai mult, 0 miza mai mare. Dupa un ciclu
de cativa ani, imi doresc alte provocidri, care
sd ma tind viu. Am simtit ca sunt pregatit pentru
Bucuresti din toate punctele de vedere, psihic,
fizic si profesional. Cum ai spus tu, daci la
Timisoara eram vedeta Nationalului, in
Bucuresti eram un simplu actor care trebuia
sa demonstreze tot timpul, jucam eu, nu statutul
in locul meu. Si nu regret nicio clipd acest
lucru.

R.S.: A existat vreun impact dur cu lumea
bucuresteana sau te-ai adaptat rapid? Sunt
bucurestenii altfel ori dsta e un cliseu?

PB.: Trebuie sa te adaptezi in primul rand
ritmului. Tn Bucuresti e un ritm nebunesc,
caruia 1i simt lipsa daca plec 2-3 sdptamani
la tard sau intr-un alt oras mai mic. Aici totul
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e un iures continuu, intre teatru, televiziune,
platouri de filmare si familie. Se intampla
lucruri multe aici, Intalniri cu oameni mari,
lucruri extraordinare. Binelnteles ca se pot
intdmpla si lucruri nasoale, la fel de mari.
Tocmai de asta trebuie sa fii pregatit din toate
punctele de vedere.

R.S.: Te plac criticii? Te intereseazi
cronicile la piesele in care joci? Te-a infuriat
vreuna? Nu e un moft critica de teatru?

P B.: Probabil mi-as pune problema daca
toti ar scrie extraordinar despre mine sau daca
n-ar scrie deloc. E normal ca unii sa te placa,
iar altii sd nu te placd. E normal ca nu toate
rolurile sa-ti iasa, desi tu-ti doresti acest lucru,
sa-ti iasd. Cred 1n criticii care cunosc cumva
istoria carierei tale, care vad de unde vii, cum
vii, daca evoluezi, daca aduci ceva nou. Si
atunci cred ca ei pot analiza just demersul
meu actoricesc intr-un anume rol, timp sau
spatiu, pentru cd ma iau de undeva, ca urmare
a evolutiei mele. Cred 1n astfel de critici.

Moft, in general, incepe sd devina si arta.
Dar daca nu ne tinem cu dintii de acest moft,
riscam sa-1 pierdem si cred ca ar fi foarte nasol.
De aceea, le urez si criticilor sd continue treaba
in directia asta, scriitorilor sda scrie in
continuare, chiar daca se citesc din ce In ce
mai putin carti, iar mie imi urez sa joc cit
mai mult si cit mai bine.

R.S.: Ti s-a intdmplat si ai un blocaj si
s nu mai stii replica, iar asta si fie evident
pentru spectatori? Cum te-ai scos? Sau cine
a ficut-0? Cea mai mare gafa a ta?

P.B.: Mi s-a intdmplat, dar ma bucur ca
niciodatd nu a fost evident pentru spectatori,
a fost doar pentru noi, cei care faceam parte
din angrenajul unui spectacol. Pentru asta am
si fost pregatiti, sa facem fata oricdrei situatii.
Daca se intampld, ele pot genera niste lucruri
extraordinare, uneori pot da un alt fel de tip
de prospetime unui spectacol.

De exemplu, acum opt ani jucam Gaitele,
la Odeon, iar eu am plecat in weekend cu
familia. M trezesc dimineata ca primesc un
telefon: de ce intédrzii la spectacol? Atunci
am realizat cd era matineu si nu-ti spun cum
am ajuns la teatru, am facut distanta Campina-
Bucuresti in 30 de minute. Am ajuns cu 5
minute Tnainte de spectacol. Am trdit cele mai
mari emotii, am trecut prin zeci de stari pe
care nu le doresc nimdnui. Dar mi-a fost
invatatura de minte.

R.S.: Fiecare dintre noi am vrea si... Eu,
ca sd md includ, as vrea si fac o emisiune cu
Mario Vargas Llosa. Tu alaturi de cine ti-ai
dori si joci? De ce? In spectacolul cirui regizor
(in afard de Radu Afrim si Alexandru Dabija)
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ti-ar plicea si fii distribuit? De ce? in ce film
te-ar tenta s ai un rol?

P.B.: Mi-as dori sa mai joc In regia lui
Victor loan Frunza, sa joc in regia lui Tompa
Gabor si, In general, mi-as dori sd joc in
spectacolele ciat mai multor regizori tineri.
Cred cd ar fi un schimb de energie necesar
mie si, poate, benefic si lor. Dar, de fapt, cel
mai important este sd joci In regia oricarui
regizor care te doreste cu adevarat.

Recunosc, mi-as dori sd joc in cit mai
multe filme. Tocmai de aceea m-am hotarat
sa Incerc sd le produc eu. E foarte greu, dar
nu imposibil.

R.S.: Te dai in spectacol in fata fetelor
tale? Le distribui in piesele familiale pe care,
bénuiesc, le jucati uneori?

P.B.: Nu incerc sa fac acest lucru, pentru
cd ele 1n sine sunt un adevdrat spectacol, iar
eu sunt norocosul spectator ce are parte in
fiecare seara de cate un spectacol unic.
Binefnteles cd atunci cand citesc povesti trebuie
sa le citesc pe voci diferite, pe vocea fiecdrui
personaj, este singurul act artistic pe care pot
sa-1 fac. Regia le apartine intotdeauna!

R.S.: Si zici cd mai si citesti? Ce fel de
carti? Ce ai citit tare in ultima jumatate de
an? Ceva ce ai recomanda si altora.

P.B.: Din pacate, regret ca nu am atit
de mult timp pe cat as vrea pentru citit, dar
in vacante sau intr-un turneu mai recuperez.
Imi fac un anumit tip de bibliografie inainte.
Am avut o perioadd in care citeam foarte multe
carti legate de profesia mea, dar si de parenting.
Am incercat s gasesc fel de fel de solutii in
carti, insd mi-am dat seama cd atunci cand e
vorba despre un copil, solutiile le gasesti doar
1n viata de zi cu zi, asa cd am abandonat cartile
de parenting. Acum am trecut Intr-o zona in
care cititul Tnseamna relaxare. Mi se intampla
sa Incep trei carti deodata, de diferite genuri,
si le citesc alternativ. O carte buna, pe care
am citit-o de curand, este Dacad m-as asculta,
m-as Intelege, scrisa de Jacques Salomé. O
recomand cu placere. Acum deschise sunt:
Serban Foarta si Ion Barbu — 69. Este o carte
foarte buna de poezii, care face bine. Jerry
Seinfeld — Pe limba mea si Religia dacilor,
scrisd de Dan Olteanu. Recunosc cd asupra
ultimei carti am mai multa atentie si aplecare,
m-a captivat pentru cd ma intereseaza foarte
mult subiectul. Am fost de curand la
Sarmizegetusa si m-au cucerit cu totul acele
locuri, asa ca vreau sa le cunosc mai bine.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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"Un nume ce-i? — Un trandafir, oricum
1i spui, tot asa-si imparte mireasma dulce!"!,
suspind Julieta, Indragostitd de al ei Romeo,
cand afla ca acesta este fiul celor mai mari
dusmani ai familiei tatalui ei. Din cauza
rivalitatii clanurilor Capulet si Montague,
cei doi tineri din Verona sunt batuti de soarta,
cum ne anunta Shakespeare inca din prolog.
Degeaba se amageste fata cd numele e doar
o conventie artificiala si fard noima, ca ea
iubeste un baiat care numai din Intamplare
se numeste intr-un chip detestat. La randul
lui, Romeo, imbitat de magia noptii cu luna
privita din balconul Julietei, e gata sd-si
lepede numele si sa-si uvite tatdl, pentru a
se reboteza in noua iubire. Daca, 1n tragedia
elisabetana, Intrebarea pe teme onomastice
este chiar esenta intrigii, ea explicand
fatalitatea care 1i loveste pe cei doi
indragostiti, prizonieri ai constrangerilor
sociale si familiale, astdzi expresia nu este
mai putin folosita, chiar daca fatalitatea a
fost data uitarii.

e putem Intreba, sofistic, ce se

gaseste intr-un nume, daca ne

intereseaza, de pilda, filosofia
limbajului sau daca suntem post-saussurieni.
Adica, daca salutam o teorie, apartinind
elvetianului Ferdinand de Saussure, care
apus bazele lingvisticii moderne, teorie care
defineste semnul lingvistic ca asociere dintre
un semnificant (forma vizuala si auditiva
aunui cuvant) si un semnificat (reprezentarea
mentald a unui lucru). In acest spirit, o floare
cu mireasma dulce poate fi trandafir, rose,
rosa, giil, sau mai stiu eu cum. Indiferent
in ce limba am rosti sau ce sinonime am
folosi, cuvantul ar duce cu gandul la aceleasi
gradini de vara.

Dar nici metafora shakespeariana, nici
teoria saussuriana nu fac, probabil, cat o
ceapd degeratd pentru un indian al carui
bunic a avut nefericita inspiratie de a-1 boteza
Saddam Hussain, 1n cinstea fostului dictator
irakian, executat cu zece ani In urma’.
Tanarul inginer a Invdtat bine, a avut note
bune, are un CV fara cusur, dar a ratat deja
mai bine de patruzeci de interviuri de
angajare. Pesemne ca nu s-a gasit Tnca
angajatorul care sd-si calce pe inima
superstitioasa si sa spargad gheata, afirmand
ca orice inginer, de-i spui Saddam sau altfel,
la fel 1si va impdrti talentul si priceperea.
Absolventul, precum Romeo 1n vechime,
Indragostit de meserie, este gata sa se lepede
de bunic si de familie, cerdnd autoritatilor
indiene sa-i schimbe numele, in mult mai
inofensivul (deocamdatd) Sajid.

Cd numele e un destin — nomen omen
—, iatd, au spus-o latinii cu mii de ani in
urma si inca se adevereste. Romanii credeau
cu tarie ca prenumele pe care il dai unui
copil 1i va influenta acestuia decisiv parcursul
in viata, de la prima copildrie pana la adanci
batraneti. Si marii scriitori au crezut asta,
cand au ales sa dea personajelor cele mai
memorabile nume, a caror sonoritate putea
spune mai mult decat zece pagini de portret
fizic si moral. O parte din semnificatia
acestor nume se poate sa se fi pierdut deja
in negura timpului, pentru cd limba,
avansand rapid, a aruncat in recycle bin
cuvinte si expresii bine-cunoscute
contemporanilor unui Dickens sau Cara-
giale.

Iata de pilda, numele Domnului Bum-
ble, din Oliver Twist, pe care azi ne-am repezi
sa-1 traducem fatis, dupd sensurile actuale
pe care le da Oxford Dictionary, cu
"mormaditul" sau "impiedicatul". Aceste
etichete nu prea i se potrivesc personajului
plin de sine, pentru simplul fapt ca bumble
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este, la scriitorul victorian, mai degraba o
reductie subtild a epitetului bumptious, adica
"umflat in pene", decit, direct si fard ocoli-
suri, bumble. Chiar numele eroului titular
Oliver Twist este o ilustrare a dictonului latin
mai sus invocat, caci twist, in smogul lumii
interlope londoneze a secolului al XIX-lea,
era un sinonim argotic pentru spAnzurdtoare.
Cu alte cuvinte, soarta copilului adoptat
de talharul Fagin ar fi fost pecetluita daca
nu apdrea la tanc, in buna traditie
melodramatica, un salvator onest si generos.
Aceleasi consideratii le putem face — si se
fac In manualele de scoald — despre numele
pe care le alege Caragiale pe sprinceana
pentru personajele sale. Ele par cu totul
obscure adolescentului de astzi, care spune
dezastru in loc de dandana, dus in loc de
zaharisit, ori clantau in loc de cata, deci
nu mustaceste complice la auzul unor nume
precum Dandanache, Zaharia sau Catavencu,
iar moda utilizarii diminutivelor 1n limbajul
colocvial (Agamita si Joitica), atat de draga
strabunilor munteni, 1l lasa rece.
Dincoace de literaturd, si revistele
pentru femei cred cu tarie cd numele
Tnseamna destin. latd, de exemplu, ce aflam
daca citim revista Feminis®, care preia
informatia din surse anglofone de buna-
seamd, datd fiind consistenta prenumelor
invocate. Cica oamenii care poarta un anumit
nume ar fi Inclinati spre o anumita cariera,
o constatare facutd dupa un studiu pe nu
mai putin de 2 milioane de profesionisti
din toate domeniile. Astfel, fotografii au
succesul asigurat daca ii cheamd Hugo,
Bruno sau Zoe. Un avocat ar trebui sd poarte
cu mandrie numele de Cecilia, Norton sau
Augustus. Un chitarist ar putea fi numit Edi,
pe cand un jucdtor de fotbal botezat Dan
ar avea toate sansele sa ia Balonul de aur.
Rebeca sau Pamela ar trebui sd-si aleaga o
carierd ca instructoare de fitness, un poet
Tn cautarea muzei ar purta macar
pseudonimul Celia sau Edgar, iar o contabila
s-ar putea multumi cu numele Adela.
e la aceasta teorie pand la
practica nu mai este decat un
pas — o aplicatie pe telefon care
1i ajutd pe pdrinti sd gaseascd cele mai
potrivite nume pentru bebelusii lor. Au trecut
de mult vremurile in care admirai o
personalitate istorica si-i spuneai fiului cel
mare Stefan sau Kennedy, ori iti riméanea
1n minte un sejur de poveste si botezai copilul
Tokyo sau Siria. Nici cartile sau filmele la
moda nu mai trebuie sd joace un rol in
alegerea numelui potrivit pentru mostenitor,
caci Sever din Harry Potter, Lando din
Razboiul Stelelor sau Ricardo din telenovela
preferatd a bunicii s-au perimat de mult.
In schimb, un cuplu pasionat de
tehnologie, in drum spre biroul de evidenta
populatiei, ar putea consulta aplicatia
Nametrix, care proceseaza datele introduse
de utilizatori pentru a indica orice potentiala
complicatie pe care alegerea unui nume o
poate avea in viata viitoare a copilului. Adio
zodiac chinezesc, ascendent astral si
numerologie. Buna ziua "scrie numele si
apasa tasta enter". Cu un singur click, orice
viitor Nicolae Ceausescu sau Osama bin
Laden vor fi ucisi din fasd, iar Saddam
Husseinii lumii vor purta cu lejeritate numele
de Sajid Hussain, fara sa aiba habar ce
pericole i-ar fi putut paste pe ei si pe
compatriotii lor.

''William Shakespeare, Opere, vol. I,
ESPLA 1959.

2 Hotnews, 19 martie 2017.

3 Feminis.ro, 8 ianuarie 2015.
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"Un inginer din India care se numeste Saddam Hussain nu reuseste sa isi gaseasca un
loc de munca si considera cd insuccesul lui de pe plan profesional se datoreaza numelui
pe care 1l poartd, a carui grafie seamana foarte mult cu aceea a fostului dictator irakian
Saddam Hussein, relateaza BBC.com, citat de News.ro.

La mai mult de 10 ani dupa ce a fost executat, Saddam Hussein a ramas o prezenta
uriasd 1n viata unui barbat indian. Acest tandr, care este inginer de marind, nu doreste nici
sa 1l Tnvinovateascd pe bunicul lui care a avut ideea de a-1 numi ca pe dictatorul irakian
in urma cu 25 de ani. Totusi, dupd ce a fost refuzat de peste 40 de ori la interviurile de
angajare, tAnarul a ajuns la concluzia ca reprezentantii companiilor cu care s-a intalnit
ezitd sd 1l angajeze din cauza numelui pe care 1l poarta, chiar dacd acesta se scrie usor
diferit fatd de cel al fostului dictator — Hussain, in loc de Hussein.

-a adresat instantei pentru a-si schima numele de familie in Sajid. Insa rotile
birocratiei indiene se invart incet — la fel ca tentativele sale de a-si gasi un loc
de munca. Desi nu a deschis niciodatd prea multe usi in India — si a generat
nedurferire si nemultumire in alte parti ale lumii -, un lucru e garantat: un nume precum
Saddam Hussain nu poate sa treacd neobservat. La doi ani dupa ce a absolvit Universitatea
Islamica Noorul din statul indian Tamil Nadu, acest tanar din Jamshedpur, o aglomeratie
urband din statul Jharkhand, trece prin momente dificile. A avut note bune la scoald, colegii
lui de clasa si-au gasit deja locuri de munca, insd companiile navale refuza sa il angajeze.

"Oamenii se tem sd ma angajeze", a declarat Saddam (care va deveni Sajid) Hussain,
citat de Hindustan Times. El spune ca firmele se tem de complicatiile care ar putea sd apara
n cazul unui control operat de oficialii birourilor pentru imigratie la granitele internationale.
Saddam a crezut ca ar putea sd evite foarte usor acest obstacol prin achizitionarea unor
documente noi — un nou pasaport, un nou permis de conducere. Insa CV-urile sale nu pot
fi verificate Tn mod eficient, deoarece el nu poate sa furnizeze dovada, sub noul lui nume,
cd a frecventat acea institutie de invatamant — iar acest fapt se dovedeste un exercitiu mare
consumator de timp. O noua audiere la tribunal este programata pe 5 mai, de aceasta data
pentru a forta autoritatile sa fi schimbe numele pe certificatele eliberate de scoala generala,
dupa ce diplomele sale de studii superioare vor fi modificate » (Hotnews, 19 martie 2017).

Sir Alexander Albanius Penrose, un aristocrat britanic nascut in 1936, facuse temeinice
studii de istorie anticd la Oxford, il cunoscuse foarte bine pe Toynbee si fusese intotdeauna
atras de povestile unor scelerati ilustri. El a decis sa fondeze in 1999 la Montevideo ceea
ce sotia lui avea sd numeascd In mod ironic, in scrisorile cdtre prietenii si din Germania
si Italia, « Academia Napastuitilor », 0 asociatie dedicata sprijinirii acelor indivizi care au
ajuns sa poarte, din motive independente de vointa lor, numele unor personalitati socotite
simboluri eterne ale infamiei.

Dupa ce il cunoscuse pe Romano, unul dintre fiii lui Mussolini, Sir Alexander incepuse
sa inteleaga cit de complicatd este viata acestor oameni obligati sa duca cu ei povara unor
nume blestemate si hotarise sa i ajute. Cei alesi pentru a locui la hotelul cumparat de Sir
Alexander primeau o rentd lunara ce le permitea sa traiasca decent fara sa fie nevoiti sa
lucreze, fiind astfel scutiti de interactiuni stinjenitoare cu oameni care ar fi putut sa se
arate socati de numele lor. Asociatia avea un buget suficient pentru a asigura intretinerea
a 120 de persoane, dar nu ajunsese sa gazduiasca niciodatd mai mult de 75.

tudiind cazurile celor ajunsi la hotelul sau de la Montevideo, Sir Alexander

observase cd numele lor erau datorate fie teribilismului parintilor, care se folosisera

de bietii copii ca de niste pamflete-vii pentru a dovedi ca au suficient curaj ca
sa sfidze societatea, fie admiratiei intretinute in familia lor pentru diversi scelerati ilustri.
Printre rentierii lui Sir Alexander puteai sa intilnesti doi Adolf Hitler, un Benito Musso-
lini, trei Josif Vissarionovici Stalin, un Pol Pot, trei Jean-Bédel Bokassa, doi Nicolae Ceausescu,
o Elizabeth Bathory, doua Agrippina Minor, sase Caligula, sase Commodus, doi Nero, un
Heliogabal, un Domitian, trei Charles Manson, un Martin Bormann, patru Ivan cel Groaznic,
doi Timur Lenk, doi Idi Amin, doi Lavrenti Pavlovici Beria, doi Pablo Escobar, trei Saddam
Hussein, patru Ante Pavelia si asa mai departe. Sir Alexander era convins ca peste vreo
20 de ani aveau sa fie adusi la Montevideo primii Josef Fritzl, Anders Breivik, Said si
Cherif Kouachi, Ratko Mladici, fara ca Hitler, Stalin sau Pol Pot sa fi apucat sa se demodeze
cu adevarat.

Saddam Hussain ar fi putut sa devina si el eligibil ca rentier al fundatiei lui Sir Alexander,
nsd ncercarea lui de a-si schimba numele I-a facut sa nu mai apara pe listele angajatilor
care se ocupa de selectarea celor mai spectaculoase nume blestemate din Intreaga lume.
Nu-i mai ramine decit sa se straduiasca din nou sa se angajeze ca inginer naval, chiar daca
va fi nevoit sd-si incerce norocul in Coreea de Sud sau in China.
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Nu stiu sa se afle pe lista scurta a
eternilor aspiranti la Nobelul pentru literatura,
dar nu cred ca vor fi fiind multi cei ce sa
nu fi auzit pana acum numele britanicei J K.
Rowling: cuceritoare in tromba a anilor '90-
2000 cu seria Harry Potter, care a readus
magia In viata de zi cu zi, a transferat-o cu
succes pe marile ecrane si, mult mai im-
portant, a reaprins in tinerii cititori de
pretutindeni pasiunea lecturii si colectionarii
de carti, dorinta de a urmari aventurile unor
personaje dragi, frenezia de a astepta cu
sufletul la gurd o noua aparitie care sa le
completeze universul fantastic cu elemente
palpitante, inedite. Evident, filmele celebre,
averea colosald, publicitatea masiva,
multiplele actiuni caritabile, devotiunea
pentru misiunea filantropica sunt moduri
suplimentare in care faima lui Rowling va
fi ajuns la urechile unui public mult mai
larg decat cel al cititorilor fideli. Curioasa
dupa Intalnirea vizuald cu Animale fantastice
si unde le poti gasi, — rudd de sadnge
vrajitoresc cu universul lui Potter, amicilor
si dusmanilor sdi -, m-am trezit in fatd cu
nu unul, ci doud volumase semnate de aceeasi
autoare.

rimul, publicat in 2001, va fi cu

sigurantd ~ familiar  fanilor

binecunoscutei serii: Newt (New-
ton Artemis Fido, fintru minutioasa
informare!) Scamander, magizoolog,
cercetator, scriitor, nascut in 1897 undeva
1n Marea Britanie, 1-a precedat pe tanarul
Potter la inconfundabila scoald de magie
de la Hogwarts, unde si-a dezvoltat interesul
pentru studiul creaturilor fermecate,
atragandu-si in cele din urma exmatricularea
din cauza unor experimente periculoase,
asumate In numele unei atragdtoare colege.
Desi aparat pe moment de inconfundabilul
Albus Dumbledore, a parasit institutia fara
a-si abandona interesele, continudnd o
sinuoasa si incitanta cariera in studiul si
protectia animalelor fantastice. E, de fapt,
motivul pentru care Newt e deja cunoscut
admiratorilor lui Harry: pe cand simpaticul
amic al lui Hermione Granger si Ron
Weasley invata aldaturi de ei cum sa
foloseasca farmecele la modul profesionist,
unul dintre manualele lor de capatai era insasi
cartea lui Scamander din 1927... Animale
fantastice si unde le poti gasi! Adica exact
acest prim mic op despre care vorbim, scriere
presupus prefatatd de insusi Dumbledore,
clasicd poveste-in-poveste.

La modul stiintifico-fantastic (la
propriu!), Scamander defineste bestiarul de
care urmeaza sa se ocupe, intru beneficiul
micutilor avizi de instruire, oferind o scurta
istorie a opacitatii neinitatilor fata de practici
aparent incomprehensibile, precum si o
apologie a magizoologiei ca stiintd a
cunoasterii si perpetuarii mirificelor specii,
n ciuda agresiunilor ce le-ar putea distruge.
Urmeazd, desigur, o taxonomie in toatd
regula a faunei variate si deloc previzibile
auniversului pastorit de Ministerul Maglel
Nu stiu daca ilustrata clasificare 1si va fi
facut drum si in limba roména (scenariul
despre care vom vorbi imediat existd), dar
nu e de mirare ca Rowling incanta pusti si
adulti deopotriva, cu lejeritatea-i de a crea
nu doar imagini, ci si cuvinte, limbaje,
sisteme ntregi de vocabule si idei ce amuza
prin sonoritate, originalitate, ingeniozitate.
DelaAlaZ(Y,de fapt!), intre Acromantula

SGENHRIUL
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si Yeti, va puteti delecta cu descrieri care
dau greutate experientei unei lumi extrem
de atent articulate de creatoarea sa.

Cel de al doilea volum este, Tnsa, cel
care sta la propriu la baza peliculei ce a rulat
nu demult si la noi. Scenariul original,, elabo-
rat tot de J.K. Rowling, constientd ca e per-
soana cea mai potrivita pentru a scrie, de
fapt, istoria din spatele manualului lui Sca-
mander: un personaj diferit de Potter, adult,
plasat n anii 1920 (una dintre cele mai boe-
me, extravagante si paradoxale epoci ale
Americii moderne). Bine intentionat, sensi-
bil, iubitor de animale (fie ele si fantastice),
eroul pare a ajunge Intamplator la New York,
cu valiza ponositd din care i se revarsa (sau
scapd), pe rand sau de-a valma, prietenii
non-umani. La capatul a aproape un deceniu
de studiu aprofundat pentru cartea de magi-
zoologie, o serie de incidente 1i deviazd
traiectoria si il atrage intr-o complicata
confruntare a lumilor magice si nemagice,
la un moment in care America e bantuitd
de extremisti de tipul celor din extrem de
vocala grupare a celui de Al Doilea Salem,
activisti impotriva vrajitoriei care, animati
de obsesia conspiratiilor de tot soiul, instiga,
denuntd, militeaza agresiv.

a de obiceli, binele si rau sunt

pilonii unei batalii a spiritelor,

dar multitudinea de masti,
transformari, disimulari permisa de jocurile
fanteziei intarzie clarificarea rolurilor si sepa-
rarea apelor, intretinind suspansul. Pentru
cititorul atent, interesante vor fi referintele
Iui Rowling la istorie, culturd, politica, men-
talitati, stereotipuri, ipocrizii si fanatisme,
dovedind o crescanda preocupare pentru
ancorarea intr-o realitate recognoscibila
adolescentilor si adultilor momentului.
Condamnand, implicit, discursurile violente
si promovand valori usor de dorit si greu
de Intalnit (toleranta, deschidere, diversitate,
comunicare), scenariul se adreseaza unei
game largi de categorii sociale si de varsta.
Fara a deveni excesiv de explicit sau didactic,
recurgand la imaginatie debordanta si umor
bine strunit, el ofera un basm modern atractiv,
dar, pe alocuri, si lectii despre civilizatie
si neajunsurile ei in ere de rascruce ale
omenirii $i ne-omenirii deopotriva. Placut
mod de a petrece o dupa-amiaza rupta de
imediatul prelucrat cu mult farmec.

ADINA BAYA

Precum cartofii prajiti de la MacDonald's
si sticlele de Coca-Cola, Harry Potter este
parte dintr-un brand. Si incd unul foarte
puternic. O marca ce are o identitate vizuala
extrem de bine pusi la punct. Incepand cu
1997, cand a fost lansata prima carte ce il
avea protagonist pe micul vrdjitor cu ochelari
rotunzi, prestigiul si atractia fata de brandul
Harry Potter au fost n crestere permanenta.
In prezent, existi nu numai sapte filme ce
contin aventuri ale acestui personaj, lansate
din 2001 la intervale suficient de bine gandite
pentru a tine fanii "la cald", dar si jocuri
video, seriale TV si adaptari pentru scena
de teatru cu Harry Potter. Plus pijamale,
tricouri, cdni si brelocuri cu figura celebrului
posesor al baghetei magice. Personajul creat
de J K. Rowling si vandut uriasilor din lumea
divertismentului american de la Warner Bros
(cu obligatia exprimata expres de autoare
de a pastra actori britanici 1n interpretarea
cinematografica a povestii) a adunat in
ultimele doua decenii atit de mult succes
comercial Tncat artizanii marketing-ului
feroce care 1i sta In spate au decis
transformarea lui in "franciza". Cu alte
cuvinte, acordarea drepturilor de distribuire
a brandului Harry Potter si sub alte forme
decat cele ce includ echipa initiald de actori
si contextul narativ original, pastrand insa
caracteristici distinctive ale marcii.

nimale fantastice si unde le poti

gasi (Fantastic Beasts and

Where to Find Them, 2016) ¢
primul film dintr-o serie anuntata de cinci
titluri ce intrd in cadrul "francizei" Harry
Potter. Adicd includ personaje si decoruri
familiare cititorilor seriei consacrate, dar
incearca si sa largeasca nisa de public tintit.
Referiri la celebra scoala Hogwarts, la
tartorele vrdjitor Albus Dumbledore sau la
denumirile inventate pentru diverse concepte
din arsenalul vrdjitoresc apar in Animale
fantastice. .., dar cunoasterea lor anterioara
nu are o importanta cruciald. Fanii vechi
vor descoperi cu satisfactie cd le inteleg deja,
iar celor noi li se va explica suficient de
clar ce inseamna.

In vreme ce ecranizirile romanelor lui
Rowling tinteau mai ales (dar nu exclusiv)
un pubhc aflat in pubertate si adolescenta,
primul titlu din "franciza" e adresat in egala
masura si adultilor. Iar asta nu doar pentru
cd decorurile depasesc deja epuizatele cotloa-
ne ale scolii Hogwarts si ale padurilor din
fmprejurimi si au adulti drept personaje prin-
cipale, ci si prin prisma complexitatii mizei
narative. Animale fantastice... se petrece
in New York-ul anilor '20 si contine aluzii
fine la realitatile vremii, dar si la probleme
perene — de la cluburile de jazz din timpul
Prohibitiei, la coruptia din politica si concu-
binajul acesteia cu mas-media, sau aspectul
dezolant al cartierelor sdrace in contrast cu
opulenta petrecerilor clasei tnalte. Desi filmul
poarta acelasi nume cu cartea, povestile din
cele doud sunt destul de diferite. Aflata aici
pentru prima datd si in postura de autoare
si in cea de scenaristd, J.K. Rowling si-a
rescris propria carte pentru a o adapta la
marele ecran. Initial gandita ca un fel de
dictionar de creaturi inventate, menit sa faca
parte din arsenalul de studiu al fictionalei
scoli de vrajitori Hogwarts, povestea primeste
cap si coada in momentul in care devine
scenariu. lar in centrul ei este asezat Newt
Scamander (Eddie Redmayne) — ce aparea
doar ca autor al introducerii in carte —, un

30

FAROREAEAG R &
LLIMITVRAJITORESTE A LU | K ROWLING

A _Ig%ggﬁ

© LEMfiuAS

"magizoolog" care caldtoreste prin lume pen-
tru a colectiona creaturi fantastice. El le
salveaza de cei mai periculosi dusmani —
oamenii — si le asazd intr-un fel de rezervatie
naturald imaginara, aflata Intre peretii mflmp
ai unei valize mari si vechi din piele maro.
Asa cum e de asteptat intr-o poveste
de J K. Rowling, filmul abunda in personaje
si decoruri care mustesc de creativitate, iar
realul si imaginarul sunt concepte intre care
cel mai adesea nu exista o barierda
perceptibila. De la animdlute pufoase si
simpatice, care adora sa fie mangaiate pe
cap, pana la monstri uriasi care daraima un
cartier intreg in cateva secunde, valiza lui
Scamander e plina de creaturi care pot popula
cu succes paginile oricarei povesti fantastice.
Totul incepe cu debarcarea lui Scamander
in New York, unde lumea vrdjitorilor
coexistd cu cea a oamenilor lipsiti de puteri
magice si e foarte bine organizata n ierarhii.
Venirea lui coincide cu o serie de actiuni
devastatoare al caror autor provine din arealul
celor cu puteri supranaturale. Dar e oare o
simpli coincidenta? Intrebarea functioneaza
ca motor al povestii.
esi se indeparteaza de universul
scolii Hogwarts, Animale
fantastice... pastreaza in mod
clar amprentele brandului Harry Potter. At-
mosfera Intunecata a castelului cu arhitectura
gotica se transfera aici n peisajul urban new-
yorkez, motivul copilului abuzat sau aban-
donat de parinti reapare, la fel ca cel al margi-
nalizarii celor care refuza sa se conformeze,
si, desigur, nu lipseste confruntarea intre
vrijitorii rai si cei buni. In vreme ce mesajul
suprem al cartilor din seria Harry Potter era
despre puterea atotcuprinzatoare a prieteniei
sia afectiunii, in Animale fantastice. .. avem
si o timida linie narativa ce trimite spre
iubire romanticd. Un nou semn ca audienta
doritd e ceva mai in vérsta. In plus, pentru
cine are ochi sa vada, exista si trimiteri
mai evidente la teoria freudiana: intruchi-
parea raului e, de fapt, expresia unui spi-
rit reprimat, care izbucneste in acte de vio-
lentd incontrolabild. Pe scurt, Animale
fantastice... e un film care lasa loc pentru
suficiente surprize, insa fara a depasi peri-
metrul unei povesti cu happy-end previzibil,
absolut necesar succesului de casa pentru
care a fost creat in cadrul "francizei".
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Poetul Ton Mircea publica, in Viata
Romaéneascd, partea a Ill-a din eseul
Oratoriul tactil, care anunta si titlul unei

viitoare cdrti, o — dezvdluie autorul — scurtad

incursiune in metafizica mangaierii. Intriga
eseului este scena biblica de pe Muntele
Horeb, in care Dumnezeu i se adreseaza
lui Moise. Poetul face o analiza a dialogului
dintre cei doi, din perspectiva comunicdrii
propriu-zise. Scrie Ion Mircea: "Cum se
infaptuieste, totusi, comunicarea intre om
si Dumnezeu? fnainte de a da curs acestei
intrebiri, se pune 1nsa o alta si anume: este
Dumnezeu un interlocutor sau este altceva
si infinit mai mult decat atat? Evident, este
altceva si infinit mai mult decat atat. A ne
imagina cd Dumnezeu recurge la un limbaj
dublu articulat si Se exprima pronuntind
ca la carte cuvintele ar insemna sa-I
minimalizim Absolutul si sa-I stirbim
desdvarsirea ca Ziditor al intregii Creatii.
El nu rosteste si nu scrie cuvinte, ci este
in ele, fiind temeiul si ratiunea lor de a fi.
Elincita la viata cuvintele, le constientizeaza
sa fie. Cum altfel am putea sa spunem cu
vorbe omenesti lucrul acesta fara a rani cu
ele Cuvantul Insusf’ El este o ticere care
trezeste din interiorul lor limbile, o "tacere
asurzitoare", o ardoare dinlauntrul lor care
le cheama la o viatd mai presus decat viata.
Céat despre Moise, ce-ar mai fi de spus?
Pentru el, cuvantul era de la Dumnezeu si
Dumnezeu era prezent in toate cuvintele
sale. N-ar trebui sd ne mire faptul ca relatia
omului veterotestamentar cu propria limba
si pozitionarea sa fatd de propriile cuvinte
erau altele/ altfel decat cele instituite de
la o vreme incoace. Nu aparuse inca
alteritatea, distanta dintre om si limba sa,
dintre om si cuvintele sale. Sau, dacd
aparuse, ea nu luase Inca proportiile alar-
mante pe care le cunoaste in zilele noastre."

e Recomandam lectura intregului eseu
si asteptam aparitia anuntatei carti a dlui
Mircea. @ Articolul central al revistei 1i
apartine prozatorului si jurnalistului Flo-
rin Toma si i este dedicat unui important
artist roman care a mplinit anul acesta 75
de ani: Stefan Céltia. Scrie Florin Toma:
"Stefan Caltia este mai intai pictorul, unul
dintre marii maestri ai unei generatii de
exceptie, ale carui viziuni ne umplu nesatios
camarile sufletului cu pace, liniste, bucurie
si cu o placere stranie. Recunoasteti cat de
usor va rasare in gand revelatia: "Dar acesta
e un Caltia!", atunci cand zariti silueta
longilina a pasararului, visatoarea si trista
figura a clovnului muzicant ori magicul
motiv al pestelui ca arhetip ce ne statueaza
existenta. Altfel spus, un fel de ospat decent
si sitios al privirii. Insd — prin miracolul
pe care l-a intrupat la Sona, vatra magica
aivirii sale pe lume — Stefan Caltia este n
egala masura si emblema antropocentrlsta
magistrald a Invatatorului

PENTRU EL, NU,.PENTRU
ALTII — NICI ATAT

Mai multi scriitori raspund, Tn numarul
7 din Apostrof, provocati de criticul Irina
Petras, unei anchete despre lecturile estivale
pe care le recomanda ca surse sigure de
destindere cu folos, dar si unei provocari:
Care e cea mai simpaticd anecdota cu scriitori
pe care ati auzit-o vreodatd? Asa ca daca
vreti sa faceti liste cu cdrti numai bune de
citit, dar si sa aflati poante cu literati, cititi
revista clujeand. @ Tot in ea, traducatorul

multor scriitori roméni in Franta, dI Jean-
Louis Courriol, povesteste despre Intilnirile
pe care le-a avut cu Emil Cioran. lata
contextul, dar si... prima dintre ele: "De doud
ori ne-am intilnit cu Emil Cioran n rue de
I'Odéon: prima datd, in mai 1989, in fata
usii imobilului nr. 21 din aceasta strada, unde
nici pind astdzi nu exista nici cea mai dis-
cretd placd comemorativa a trecerii lui pe-
acolo. Atunci avea sub brat ziarul Libéra-
tion, cu fotografia lui Mircea Dinescu pe
prima pagina si interviul lui de mare curaj.
Iar a doua oara, in ianuarie 1990, cind am
fost chiar in casa lui, In mansarda care, in
afara tavanului usor inclinat, numai a
mansardd nu arita... intre aceste doua
momente se petrecuse o revolutie, iar a doua
oard nu mai eram numai noi doi, Florica,
sotia mea, si cu mine, ci si Marin Sorescu,
Tudor Gheorghe, un critic de la ziarul Li-
bération, Olivier de Gaudemard, care ne
rugase sa-1 ludm cu el la marele scriitor
francez, adica la Cioran. Plus un prieten
fotograf, Alexandru Vajaianu.

Prima data, intrevederea pornise de la
insistentele lui Marin Sorescu, care il
cunostea bine pe Cioran. Pregateam atunci
publicarea antologiei din La Lilieci. Pay-
sans du Danube, care a aparut tocmai in
mai 1989, la editura Jacqueline Chambon.
Marin Sorescu ma indemnase sa-i scriu lui
Cioran si sa-i cer o prefatd. Am si acum
scrisoarea lui de raspuns, frumoasa si
negativd, nedreaptd, cioraniand prin
excelentd. Citez: "cuvintul prefatd mi
produce disconfort, Marin Sorescu e un mare
scriitor pe care-l admir, dar daca as scrie
ceva pentru el ar trebui s-o fac pentru
oricine". Nu mai e nevoie de comentarii."
ILUZIA MARELUI
IMPACT

Dintr-un interviu pe care Laura Dan i
1-a luat poetului si eseistului Romulus Bucur,
pentru revista Vatra, am desprins raspunsul
lucid (nu ca celelalte nu ar fi) la o intrebare
ce vizeazd receptarea poeziei contemporane.
R.Bucur: "Poezia in general si cea contem-
porana 1n particular reprezinta un fenomen
de nisa. Nu stiu dacd a fost vreodata altfel,
decit, poate, in cazul societatilor tribale si,
apoi, pe calea unei aristocratii care avea
mai mult timp liber decit ceilalti, s-a pastrat
astfel. De o democratizare (raimasa la nivel
de tentativd) se poate vorbi odata cu
romantismul si, dupa aceea, de la Whit-
man Incoace. Da, poezia nu va mai ritma
actiunea, ea va fi Tnainte, ea va fi facutd
de toti, suna frumos vorbele lui Rimbaud,
reluate, mai mult sau mai putin fidel, de
avangarda istoricd, dar In continuare poezia
traieste Intr-o rezervatie, cu iluzia marelui
ei impact mondial. in fapt sintem o
confederatie de triburi, uneori aliate, alteori
dusmane, vorbind dialecte macar partial
inteligibile, incheind aliante pe care le
resimtim ca fiind strategice cu tribul
criticilor, cu cel al profesorilor de literaturda
si sperind sd recrutdm noi adepti fideli.
Trofeele de odinioara, o pagina in revista
X, 0 cronicd semnata de criticul y parca nu
mai cintaresc la fel de greu ca premiile
(vazute, si acestea, mai degraba 1in
dimensiunea lor materiald), festivalurile
internationale, traducerile. Si aici e extrem
de greu de descilcit valoarea de PR, de
marketing, de imprevizibile aliante (si ruperi
ale acestora)." (A.P.)

llustratiile din acest numar reproduc lucrari
ale artistului vizual DANIEL URSACHE
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CRONICA MARUNTA
ANEMONE POPESCU

e Fiindca unele carti ajung la noi cu intarziere, unele cu mare intarziere, ne vom opri la
cateva...regasite. Citim cu emotie si cu dureroasa.... intirziere China. Jurnal in doi timpi de
Andrei Bodiu. Admirabilul carturar nu se opreste doar asupra itinerarului asiat, ci insistd asupra
felului in care colegn sdi de la Brasov organizeazd lumea. Si asupra unor drumuri europene ale
literatilor romani: "Am statut de VIP pentru a doua oara in v1ata Prima data l-am avut acum mai
bine de treisprezece ani, cdnd am fost la Varsovia invitat la Targul de carte pe timpul ministeriatului
la cultura al lui Ion Caramitru.Atunci am lansat antologia de poezie pe care am facut-o cu Geta
Moarcis si cu Romulus Bucur. il tin si acum minte pe George Craciun care era atat de obosit
incat, In ziua lansarilor, a rimas Tn masina in care rasmésese impreund cu Cilin Vlasie. Lucrase
enorm la un numar impresionant de carti si oboseala il razbise. La VIP am ajuns cu doamna
Ardeleanu de la minister, Bogdan Lefter, Adriana Babeti, Cornel Ungureanu si Marius Lazurca".
A fost Andrei Bodiu cu Adriana Babeti, cu Cornel Ungureanu si cu Marius Lazurca la Targul de
la Varsovia in 1999? Sau in 20007

e Volumul postum al lui Carmen D. Blaga, Trenos (O flora de sonuri) apare in 2016, intr-o
editie Tngrijita de Victor Emanuel Blaga, cu o prefata de Ada D.Cruceanu si o postfata de Liviu
Petru Bercea. Carmen D. Blaga, profesoara de literaturd comparata la Universitatea de Vest din
Timisoara a murit in 2008. Avea 53 de ani, a publicat un volum important, Urmuz si criza imaginarului
european si pregitea altele de poezie, proza, critica literard. A tradus din englezd, franceza, italiana
si a tradus poezie romand in engleza, franceza.. "Talentul ei a izbucnit 1n cartile pe care ni le-a
lasat. Poemul Trenos (O flora de sonuri) inspirat din cultura veche, pdgana, a anticilor, unde apar
personaje magice [...] e un poem al despartirii, cit se poate de lucid si de grav, dar peste care
se lasd 1n final viziunea amuzatd a unui Deus otiosus", scrie Gheorghe Mocuta pe coperta a patra
a cartii. Sa ne amintim, si langa aceasta carte, de admirabila profesoard Carmen D.Blaga si de
cartile ei. Care ar fi putut sa fie.

e Aniversarea lui George Cosbuc din 2016 a adus pe piata volume importante, incepand cu
Fire de tort. Poeme alese de Ion Pintea, cel care a patronat, cu intelepciune, aceastd aniversare.
Importantd, in cadrul importantului proiect, este reeditarea Vietii lui George Cosbuc de Gavril
Scridon (Editia a doua se bucura de prefata lui Ion Vlad). Se adauga reeditarea Innoitoarei cercetari
a lui Petru Poantd, Opera Iui George Cosbuc si a volumului lui Andrei Bodiu, George Cosbuc.
Monografie, antologie, receptare criticd. Noua si prin proiectul teoretic, si prin finetea analitica
e cartea lui Andrei Moldovan, George Cosbuc sau lirismul pragurilor.

Fiindca veni vorba despre "lecturile intarziate", sd ne amintim cd Andrei Moldovan, presedinte
al Societitii scriitorilor din Bistrita-Nasdud, este, ca si Ion Pintea, un admirabil barbat al locului:
nascut la Chiuza a realizat impreuna cu Nicolae Gheran Liviu Rebreanu prin el insusi, dar si,
singur(!!) Liviu Rebreanu haituit, si Antologia-dictionar a scriitorilor din Bistrita-Nasaud. A
scris numeroase cronici literare, recenzii, adunate in cateva volume intitulate Ephemeride sau
Erezii lirice. Editor, istoric si critic literar, Andrei Moldovan solicitd fncd un important efort
recuperator. Ca si comemorarea centenara a lui Cosbuc, cea din 2018.

e Politicd si culturd. Antologie de Aurel Sasu (coordonator) si Liliana Burlacu cu Doru
George Burlacu ne invita sd descoperim alte lecturi... .intarziate. Scrie, in prezentarea antologiei,
Aurel Sasu: "Volumul este dedicat in principal nducitoarelor schimbdri survenite insurectiei din
'44, careia, treptat, i-au urmat suprimarea presei libere, dictatura modelului strain, introducerea
cenzurii, dictatura partidului unic, eliminarea fizica a elitei intelectuale, epurarea, pe scurt, invazia
in istoria si cultura roméaneasca, a duhului de alienare si distrugere; implicati in politica de tri-
buna, scriitorii vor fi obligati sa traiascd, din oportunism, "ntr-o aproximatie de doua lumi incomplete"
(T. Arghezi), una a visului si a iluziei, alta necrutitoare in tentativa distrugerii turnului de fildes".

Da, eminentul carturar, admirabilul autor de "dictionare" intelege rostul DICTIONARELOR
De ce e nevoie de ele. Dar daca domnii care nu 1n@eleg de ce e nevoie de ele vor citi in Politicd
si culturd articolul lui M. R. Paraschivescu despre Arghezi Marele poet i-a elogiat, In anii treizeci,
pe Vaida-Voievod, pe Goga si pe A. C. Cuza, scrie M. R. Paraschivescu. "Si mai e ceva. Am
vazut Incotro se mdreptau 31mpatnle maestrului, cAnd era vorba sa se decida, totus1 la o atitudine
in mijlocul acestei "porcdrii, care e viata romaneasca" dinainte si din vremea rizboiului: Goga,
Vaida-Voevod, Carol II, Hitler, Mota, ‘Marin."

Arghezi ar mai fi luptat impotriva lui Torga si a lui Armand Cilinescu, rapusi de legionari.
Martor al acestor nefericite intamplari argheziene, M. R. Paraschivescu stie despre ce vorbeste.
Asa au stat lucrurile.

Ce facem cu Arghezi? Il scoatem din manuale? fi ddrdmam statuile? il dam afara din literatura
romana? Aldturi de Vulcanescu, Eliade, Cioran, Vintila Horia? Mai ales, aflam, cd mama lui a
fost unguroaica!!! Ce ne facem cu Arghezi?
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JRAND HOTEL ABYSS

MIRCEA MIHAIES

Aparute la un interval neverosimil de scurt pentru
un autor precum Eugen Suciu — doar patru ani! — Teasta
(2013) si Frica (2017), ambele la editura Tracus Arte si
ambele beneficiind de viziunea graficd a lui Mircia
Dumitrescu, il plaseaza pe poet in Polul Plus al liricii
roméane de azi. Abrupte, tdioase, sfichiuitoare, presupuniand
o0 intima cunoastere a referintelor culturale sau biografice,
creatiile sunt mdrgele atragdtor-primejdioase dintr-un sirag
carnivor. Intimitatea agresivd a textelor are ceva din
rapacitatea termitelor aflate in plin proces de devorare.
Nu citesti poemele, ci esti atras, smuls, impins, Inghesuit
intr-un turbion de cuvinte si sensuri dinainte stiute si
manevrate asa cum, In jungla, aborigenul ar manui o prastie
cu pietre de diamant.
easta debuta cu o arta poetica din care se
desprindeau eclatant dimensiunea filozofica
si Inaltimea spirituald spre care ndzuieste
poetPExplicitare si avertisment, conceptia asupra literaturii
presupune reculul si reculegerea: "Desertul cere mult/ si
ofera putin/ este o rand/ a apei/ ca si poemul." Apodictic,
ca in majoritatea textelor, suntem pusi in fata faptului
implinit. Creatia se adevereste a fi definitie, amenintare
si executie: n-are rost sd te aventurezi 1n spatiul ei daca
nu esti pregatit sa pierzi si daca nu accepti ca pe-o
inevitabilitate ideea suferintei. Sensurile se afld Intotdeauna
la suprafatd, abia deghizate in mici fabule morale. Forta
lor nu rezida, asadar, In abilitatea si promisiunea decriptarii,
ciin felul in care versurile anihileaza tentatia interpretarilor.
Lantul hermeneutic e scurt si priponit intr-un sol pietros,
acoperit de-un labirint pe cit de etans, pe-atat de trans-
parent. Menhirul a fost — sa nu uitdim — unul din obiectele-
simbol ale inceputurilor poetice ale lui Eugen Suciu.

Frica radicalizeaza aceastd tendintd autarhica.
Compozitiile sunt doar In mica masura invitatii la dialog.
Poetul controleaza prea bine semnificatiile pentru a ingadui
speculatii privind tintele urmarite. Totul e spus direct,
intr-un dispret fatis al retoricii si conventiilor. Versul 1si
asuma, de cele mai multe ori, o singura functie, cea a
comunicirii. Intregul — adicd poemul — are aerul
implacabil al unui proces-verbal, emanat de o inca
nedescoperita arhiva a lui Kafka. S-a vorbit (si am vorbit)
despre reteaua de Inrudiri a Iui Eugen Suciu. Numele lui
Virgil Mazilescu, Gottfried Benn si Paul Celan (dar si
inflexiuni ce aminteau de Carl Sandburg, Wallace Ste-
vens si William Carlos Williams) se regaseau in comentariile
la scrierile anterioare. Ele s-au estompat acum, lasand locul
straniei, seninei atrocitati patentate de autorul Metamorfozei.
Uluirea e convertita in regula de functionare existentiala,
iar viziunea e tipla ce inveleste ecorseul unui trup ulcerat:
"Am strapuns inimile groase/ mancam cu capul plecat/
supa de culoarea cositorului/ si visdm la vremurile cand/
cu un saculet de piper/ puteai sa traiesti/ lipsit de griji/ o
viata Intreagd// trdim Tn mintea unei balerine/ cu picioare
scurte/ care sta in fata noastrd/ 'dreaptd ca un repros'’/ o
orgad cu gratii de lemn;// cand i-au dat mugurii/ ceilalti
copaci/ au inceput sa rada si au zis/ 'uvitati-va la frasin/
s-a jucat cu degetele in cenusa'.

Temele mari ale cartii sunt explorari ale dramei
tranzientei, a pierderii consistentei prin consum cronologic,
adiluarii, a imputinarii. Combustia existentiala se erodeaza
inexorabil, prin asumarea fortatd a unei ciclicitati distructive.
Timpul nu e, totusi, doar un agent al disolutiei, ci si martorul
neputincios al ravagiilor produse de o forta superioara
lui. Intr-un loc "toamna fura zilnic/ cite sase minute din
zi/ si din viata cerbilor/ cu coarnele mari", intr-altul iarna
scurteaza dramatic ciclul vietii, incapabila sd se acomodeze
noilor ritmuri ("Anul asta iarna/ a coborat mai devreme/
vrabiile din casa mdcesului/ n-ai mai apucat/ sa le pui
nume", intr-altul "ploaia nu se mai opreste/ peisajele devin

UETo

Frica

ipohondre/ erorile rasund 1n cosul pieptului/ ca niste clopote/
umbrele nu mai au limite/ In case au loc disparitii."
Explicit, poetul deplange lipsa optiunilor, compensata
prin aglutinarea imaginilor-situatie ce conferd un aer de
suprarealism hranit cu disperare: "dimineata citesc/ prima
hieroglifa scrisa de aer/ etichetele de pe slanina atarnata
in turle/ magnetii din creierii berzelor/ inscriptiile din
cimitirul cifrelor/ si mai ales panica potecilor ofilite/ pe
care atat de bine/ o descrie mercurul." Ele sugereaza intentia
de a 1nlocui realitatea ("cartea amara") cu fragede constructe
ce vestesc multiplicarea aproape canceroasa a instantelor
vietii. Absenta unui ghid ("as vrea sa dansez/ cu cineva/
care cunoaste pasii") transforma existenta Intr-o
peripatetizare disperata si temdtoare pe marginea unui hau
devorator, intru totul asemanator cu kafkaescul Grand Hotel
Abyss (desi sintagma e a lui Georg Lukacs.)
tregul demers al lui Eugen Suciu contine semnele
a ceea ce Harold Bloom numea "anxietatea
influentei". Frica de contaminare (inclusiv literard)
ia forme paroxistice, prin asumari repetate si din ce in ce
mai violente ale singuratatii. Semnele cele mai frecvente
ale acesteia sunt intunericul, abandonul si boala.
Personificatd, poezia-viata e asemeni inimii sdngeroase
a palidului asasin ivit din convulsiile incontrolabile ale
constiintei: "Tertipuri inselatoare/ ale casalotilor;/ cu o
singurd gura de aer/ capteaza deplin/ imaginea soarelui/
si intunericul albastrui/ traverseaza fusul orar". In forma
radicala, Intunericul instituie conditiile unui holocaust al
sentimentelor, poarta de intrare spre usi aparate de "clantele
reci" ale disperarii si neputintei de a comunica: "E ca si
cum/ ai framanta un glonte/ cu minile goale/ in intunerecul
din hambar// Dupa o jumatate de an/ a trebuit sa admiti/
cd niciodatd/ nu o sd mai aduni/ destuld sperantd/ ca sa
vietuiesti cu altcineva// si ¢ nici nu-i poti cere/ unui regret/
sa fie spontan// si-ar pierde reputatia." La fel si in exprimarea
ultima a dezoldrii: Intunericul e doar "ecoul las si pru-
dent" al vietuirii banale, lipsitd de orizont si vointa.
Micul ton sarcastic din finalul textului citat (numit,
nu Intdmplator, Punct) ridica pe de-a-ntregul cortina asupra
mutatiei fundamentale din scrisul lui Eugen Suciu produsa
de acest volum. Cartile anterioare cochetau cu un anumit
ermetism, irigat de apartenenta la o familie de spirite bine

definite — pe unii dintre componenti i-am mentionat in
randurile de mai sus. Acum, poetul evolueaza cu garda
lasata, indiferent la amorsarea discursului de-o subiectivitate
extrema, idiosincratica si impredictibild. Actul creatiei e
insotit de o optiune (tulburata de spaime si deceptii) pentru
transparentd, pentru comunicare directd si comuniune
intelectuald. Vechile strategii s-au topit intr-o viziune
integranta, pentru care trecutul nu e decat — cum o spune
titlul unui poem — o "pierdere colaterald": "Nu mai trebuie/
sa te feresti de transparenta/ aproape ti s-au golit venele/
/ departe de violoncel/ ardem 1n creuzete/ o inima calcinata
de cuvinte// haituiti la vedere/ de huliganismul efeminat/
al semnificatiei".

xistd 1n textul citat o declaratie de principii

cat se poate de radicala. Ea nu va fi urmata

ad litteram in Intregul volum. Schijele nelinistii
si ghearele fricii pAndesc pretutindeni In aceasta carte de-
o frumusete rece si cotropitoare. Resursele umane par
insuficiente pentru aceastd abordare liricd, ce seamana
mai degraba cu o exorcizare decat cu o expiere. Reculul
e datorat "excesului de realitate" ce asteaptd sa fie integrat
in noul discurs despre teama, singurdtate, diminuare,
pierdere, fricd si disparitie. Mizele textului nu pot fi acum
altele decat cele ale omului.

Tnfﬁgurat in litere asemeni paianjenului in firul subtire
de saliva care-i e casa, destin si pedeapsa, Eugen Suciu
reduce progresiv intensitatea tonului: marele sau atu consta
in arta de a crea reverberatii terifiante Tn adancimile
constiintei, nu la suprafata ei. Chiar daca lasa impresia
ca sunt transcrieri/ impotriviri cinice ale sentimentului
devorator de spaima, poemele recente au un miez
agorafobic indestructibil. Ele sunt asemenea unor urlete
nerostite, care desfigureaza halucinatoriu si Tngaima
infricosator: "Vantul infasurat pe secure/ i-a inasprit ochii/
ochi ghemuiti/ in acreala/ dreptului ei istoric// sub unghii/
superstitii posomorate/ infipte In carne/ au hasurat definitiv/
tacerea galbena/ care musteste ca o mlastind/ intre noi/
/uneori/ 'chiar inlauntrul meu'/ un cuvant ce parea parasit/
tresare in somn// 'bubuie in munti/ si decoloreaza
capcanele'.

A ramas, in schimb, intacta ironia amara a eroului
sortit sa-si trdiasca drama intr-o pantomima fara vigoare,
punctatd Tnsa de virulente formule ale refuzului: "Atat
am reusit/ sd smulg de la viatd:/ sd nu le fac ceaiul/ din
apa cerutd." Pas cu pas, discursul se Incarca de premonitii
si viziuni apocaliptice — anticipari si respingeri ale
inevitabilului. Stagnarea se insinueaza inexorabil, Tn imagini
ale epuizarii, spaimei si ororii. Resemnarea ("Poetii batrani/
dispusi sa dispara/ palpita pe luciul unei granite") si neputinta
("parcd si mama/ se decoloreazd putin/ si nu mai semnaleaza
momentul/ dintre tot si nimic") instituie polii tragici ai
unei poezii In care ardoarea si paralizia s-au travestit ca
pentru un spectacol dominat de cosmarul si forta ce-si
trec unul altuia insemnele triumfului si ale suferintei —
sau, cu vorbele poetului, "dezastre si chilipiruri".

In cazul lui Eugen Suciu nu poti invoca nici vecinititile,
nici influentele, nici contextele creatoare. El alearga, inca
de la prima carte, pe propriul culoar, singura competitie
fiind cu sine — forma cea mai dificila a supravietuirii in
arta. Atat Teasta, cat si Frica sunt dovezi ale unei
exceptionale inzestrari poetice, dublatd de o retorica
hiperboliza(n)ta a responsabilitatii fatd de cuvant. Voce
singulard, nod de contradictii, constiintd vulnerata — "sfant
trup si hrana siesi" — Eugen Suciu este numele unuia
dintre putinii poeti romani importanti de azi. Fricarotunjeste,
pulsatil, baletand intre fast si frison, asemeni unei inimi
incandescente, un parcurs creator admirabil.

* Eugen Suciu, Frica. Editura Tracus Arte, 2017.
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