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La 1900, am dat si de aceasta informatie in statisticile pe
care le-am folosit 1n carte, Romania este, in Europa, a doua,
dupa Elvetia, in ceea ce priveste procentul de straini stabiliti Tn
tard raportat la numarul populatiei. Era o tard dorita, era o tara
cautatd de strdini. Pe de alta parte, si romanii, avind intreaga
— O justificare, fiindcd, doreau, in sfirsit, un stat al lor, dupa secole
—— O in care fusesera sub unii sau altii, se folosesc de prezenta strdinilor,
—_— dar se si simt oarecum stinjeniti de ea. Este o atitudine echivoca
fata de straini. Dupa 1900 se accentueaza aceasta stare de spi-
rit: sint destui roméni, destui intelectuali care considera cd influenta
0 occidentalad a fost buna, dar trebuie sa se opreascad la un mo-
eeeeees———— >  ment dat, fiilndca nu putem sa ne pierdem specificul romanesc.
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CORNEL UNGUREANU

1. CENTRALITATEA
CULTURII

Despre "centralitatea culturii", atat de
amplu studiata de Gratiela Benga n ultima
ei carte, ar trebui sd vorbim si atunci cand
observdm absenta editiilor complete con-
sacrate marilor scriitori. Din cand 1n cand
céte o aparitie da semn ca ar putea sa fie.
Iata, Aron Cotrus, Opere (Maine; Printre
oameni in mers; Horia; Minerii), al treilea
volum al editiei Aron Cotrus de Alexandru
Ruja ne atrage atentia asupra unor texte
fundamentale consacrate scriitorului. Edito-
rul, critic si istoric literar, a debutat 1a "Ori-
zont" In anii saizeci, in perioada in care
sectorul critic al revistei era condus de Nico-
lae Ciobanu, preocupat de innoirea revistei.
Nicolae Ciobanu este unul dintre numele
importante n transformadrile vietii literare
timisorene. Dacd citim paginile din revista
noastrd consacrate muncilor Securitatii in
anii saizeci, putem observa cum Nicolae
Ciobanu a fost unul dintre agentii fnnoirii
revistei. lar Alexandru Ruja, unul din argu-
mentele sale.

Dupa etapa "timisoreana", Alexandru
Ruja se fixeaza la Chisineu Ciris si e interesat,
cu prioritate, de scriitorii "din Vest". Devine
o prezenta obisnuitd 1n revistele din Arad,
Oradea, dar si 1n arhivele literare din aceste
orase. Cauta "radacinile" vietii literare din
vestul tarii. E comentatorul autorilor "de
azi", dar si al celor uitati de accentele noi
ale metamorfozelor culturale. O Istorie a
literaturii "vazuta din Vest" ar putea fi seria
de volume Parte din intreg, preocupate nu
numai de scriitorii din Banat, ci si de autorii
importanti din vestul Roméaniei. Ei vor da
greutate volumului monumental, Dictionar
al scriitorilor din Banat (2006), coordonat
de Alexandru Ruja.

Pilonul acestei actiuni de istoric, de
critic, dar si de animator cultural raméine
Aron Cotrus. Dupa ani in sir de cercetare
(inclusiv un doctorat Aron Cotrus), Alexan-
dru Ruja publica Aron Cotrus. Viata si opera
(1996), cercetare fundamentala a unui scriitor
supus interdictiilor In epoca comunista. Scrii-
torul intrd in dialog cu urmasii, cu cei care
au fost alaturi de el, ramane in arhive. Aron
Cotrus. Corespondenta. Scrisori trimise nu-
meste continuitatea unui proiect. Si devo-
tamentul fata de el. Devotament vizibil in
editia critica, ajunsd anul acesta la volumul
al treilea. Noutatea volumelor — a editiilor
critice — e marcata de importantele anexe
documentare care pun in valoare atitudinile
fata de opera scriitorului.

in Receptarea istorico-literari Alexandru
Ruja decupeaza ample sectiuni din reviste
abandonate de alti istorici ai literaturii noas-
tre. Abandonate, uitate sau, ani in sir, inter-
zise. In 1929 Victor Iancu scria la o revista
din Targu Neamt, dar si in revista Patria
randuri elogioase consacrate scriitorului. In
1929 Victor Iancu este preocupat de definirea
Ardealului in acesti termeni: "Sufletul ardele-
nilor e unul pios, vesnic aplecat fnaintea
patrimoniului traditional creat in cursul vre-
murilor. Traditia e adinc legata de toatd
vietuirea gliei strdmosesti; o incercare de
evadare din aceste puternice legaturi inche-
gate de zvacnirile sangelui lasa dupa sine
urmdri grave; cel ce nu vrea sa stie de
mostenirea din ceea ce fost a batranilor si
arupt toate legaturile sale etnice e renegat,
om pierdut in vecii vecilor".

Cum se modeleaza parerile lui Victor
Iancu Tn urmdtoarele decenii? Dupa ce si-a
dat doctoratul in estetica in Germania?
Profesorul Alexandru Ruja si doctoranzii
sai au recuperat teza de doctorat a lui Vic-
tor Iancu si au publicat-o. Si au comentat-o
cu atentie, amintind ca Profesorul nostru a
fost primul dintre semnatarii Manifestului
Cercului literar. Paginile consacrate de Ale-
xandru Ruja "receptarii critice" sunt impor-
tante pentru intelegerea evolutiei unor autori
care, 1n anii treizeci, 1-au iubit pe Aron Cotrus
—de la Eugen Jebeleanu, la George Ivascu.

Poezia revoltelor sociale, cea care i-a
incantat pe Eugen Jebeleanu si pe George
Ivascu, nu i-a displacut nici lui Nichifor
Crainic: "Identificat cu nedreptatitii lui, Aron
Cotrus urdste, natural, pe "ciocoi si grofi",
dar ura aceasta se estompeaza si se moaie
in aurul nadejdii In ziua de miine cu biruin-
tele ei razbatatoare de nedreptati. E un opti-
mist frenetic ce imbratiseaza viitorul cu tipatul
strident al urii. Scrise in tempo de propa-
ganda, concomitent cu 0 anume miscare poli-
ticd, aceste versuri ar fi castigat printr-o ritmica
simetricd ce le lipseste. Dinamismul lor
incontestabil antreneaza totusi si rareori un
poet s-a bucurat de un succes atat de imediat
si de larg". (Gandirea, Octombrie, 1928).

Poate cel mai spectaculos comentariu
Alexandru Ruja il descopera in Societatea
de mdine, 1 si 15 august, 1928: "Versul siu
este crud, rostit de cele mai crude si necru-
tatoare expresii, revolta sa contra nedrepta-
tilor si foametei isi gaseste termeni grei,
litere cioplite 1n bronz. Caracterizarile lui
Cotrus sunt lapidare, au curs de balada si
de tragedie [...]. Inima Banatului e rupta
in doud. O dragoste nemarginita de tara roma-
neasca tradeaza sufletul poetului Induiosat
de martiriul plugarului, minerului, zilieru-
lui rob al sortii nedndurate. Eroii cresc din
umbra veacurilor si aprind inchipirea robilor
gliei si fabricii". Articolul e nesemnat si edito-
rul nu-si asuma pareri despre autorul lui.

Sa fie Ion Clopotel? Eminent sociolog,
Ion Clopotel, stabilit in Banat, a devenit la
90 de ani membru al Filialei Timisoara a
Uniunii Scriitorilor. A venit, ca si alti bana-
teni de seama, de la Brasov, s-a stabilit la
Arad, apoi la Cluj, la Bucuresti, intr-o dina-
micd a scrisului si a atitudinilor politice.
Fiecare dintre scriitorii de seama ai anilor
20 — ai anilor care vin dupa Unire — poate
fiInteles mai bine daca reacapituldm intal-
nirile cu Aron Cotrus, asa cum o face Ale-
xandru Ruja. Dar si intilnirea editorului cu
fostii sai profesori: "Una dintre cele mai
originale, mai profunde si inedite interpretari
ale poeziei cotrusiene, cu accent pe volumul
Horia, 1i apartine lui Simion Mioc. Studiul
sdu evidentiazd atit modernitatea creatiei,
cat si rafinamentul constructiei lirice. Critic
si istoric literar, profesor universitar la Uni-
versitatea de Vest din Timisoara, Simion
Mioc a avut el Tnsusi un destin tragic". E
emotionantd, azi, prezenta lui Simion Mioc
in acest volum.

2. INTALNIRILE L.UI
ARON COTRUS CU
BANATUL

Volumul al treilea editat de Alexandru
Ruja pune 1n valoare mai bine decit altele
intélnirile lui Aron Cotrus cu Banatul. Cateva
poeme ample dedicate de Aron Cotrus Bana-
tului ar trebui transcrise: formulele lui
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expresioniste pot acoperi istoriile furnalelor
resitene. Poezia eroicd e mai vizibild in
Maine (1927), an in care Aron Cotrus crede
ca, preluand conducerea revistei Banatul,
va raméne la Timisoara. Aicea suntem!..
da tonul optiunilor, proiectului cotrusian:
"Locurile-acestea dornic batu-le/ strabatu-le/
Aicea suntem!/ Pentru-ndltarea ta de fiecare
ceas, de fiecare zi/ vom rabda, vom lupta,
vom munci si-ndrdzni,/ pdrinti si copii,/
Banatule, Banatule!...// Ce vom putea-
mplini/ aci,/ prin sfisieri, prin munci lungi,
prin nevoi,/ dincolo de apa si de paine/ nu
vom ladsa sa faca altii dupd noi/ mfine-
poimfiine...// Sub bolta ta ca-ntr-o imensa
uzina albastrd/ vom porunci fierului sa se
mladie dupa voia noastra / vom scutura pe
cei ce pling si dorm/ si-om porunci vietii
un ritm nebun, enorm./ C-o-nflacarare dirza,
ndpraznica si oarbd, c-o patimd ndvalnica
si idolatrd,/ cuceri-vom iarasi, fir de iarba
dupa fir de iarbd/ si piatra dupa piatra...//
Prin munca aspra, veseld, prin rodnic chin/
c-o rabdare muta, supraomeneascd,/ sili-vom
griul roménesc sd creasca,/ nalt si plin/ in
largi Tnvalurdri alene,/ asa cum niciodata
n-a crescut,/ din al vremurilor inceput,/ pe
sesuri banatene...".

Proiectul se cere realizat maine: "Spre
viatd noud, pentru noi, pietrosi, atletici
oameni,/ suflete al meu, sd te imprastii, sa

te ddrui, sd te sameni,/ sub arsitd, prin ger,/
pe ploi, sub grindini,/ pe pamint, in cer,/
pretutindeni...// Glia, vazduhul, ti le-om
preface in tumultuoasd uzina albastra/ unde
legea fi-va unicd, imensa: munca noastra/
aprinsa noastra sete spre mai bine,/ spre
uriase-mparatesti destine/ 1n fruntea tarii si
aneamului, cu tine/ doinitorule, rasfatatule /
Banatule,/ Banatule./ Banatule!.."

Un proiect care vorbeste despre nasterea
unei lumi noi, in care geneza numeste o
regiune magnifica: un loc In care meta-
morfozele miraculoase pot avea loc. Sesurile,
uzinele albastre sunt ale acestui loc unde
trebuie sa se IntAmple minunile: nu altfel
decat prin muncile aspre, In "rodnic chin".
Pe granitd revine asupra suferintelor de
odinioard, din aceste locuri: "Granita
flaimanda,/ flaminda, singeranda,/ gind
romanesc la pinda,/ granita-osinda,/ zare si
foc siizbinda, - m-opresc aici, la marginea
satului/ in ziua ce moare/ $i parca o simt,
zvicnindu-mi sub picioare/ rupta-n doua —
inima Banatului...".

E clar cd nu numai dupa exil Aron
Cotrus trebuia exclus din cataloagele stangii.
Iar dupa 1945 el va fi un pretios vanat de
cei care doreau internationalismul proletar,
victoria comunismului in Intreaga lume.
Sperdm ca Alexandru Ruja va continua, fara
ntrzieri aberante, editia Aron Cotrus

PREMIILE REVISTElI ORIZONT

Tncepﬁnd cu acest an, se instituie Premiile revistei Orizont, finantate de Uniunea
Scriitorilor din Roméania prin Ministerul Culturii, in conformitate cu Legea 136 / 2015,

art. 4.
Categoriile de acordare a premiului sunt:
POEZIE
PROZA
CRITICA LITERARA
ESEU

MEMORIALISTICA, PUBLICISTICA
ARTE VIZUALE SI MUZICA
DEBUT
MARELE PREMIU
Vor fi premiati autori romani sau publicati in limba roméana care au avut, pe parcursul
anului 2015, contributii remarcabile la dezvoltarea culturii romane.
Valoarea totald a premiilor este de 30 000 lei. Valoarea unui premiu este de 3 000

lei, iar a Marelui Premiu — 6 000 lei.

Decernarea premiilor va avea loc in luna noiembrie 2015.
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K-LU

Alin Constantin cu pseudonimul K-lu

este un Dj cu idei ndstrusnice. Prin muzica

facuta din pasiune si prin replicile din filme

N

romanesti ce devin refrene, el ofera

degustatorilor de muzica alternativd un
tratament bun alaturi de Amza Pelea, Toma
Caragiu, BD si Gheorghe Dinica. Imaginile
din filme devin secvente fluide pe care
artistul le modeleaza pentru a realiza un colaj

vizual sincronizat cu ritmul muzical.

CLAUDIA BUCSAI

PhARTA

La 6 seara, spre Cartea de nisip, unde va fi prezent Adam Michnik.

11 stiu din povestirile lui Mircea Mihdies si ale Adrianei Babeti. Cred ci era in '90,
poate prin '91, cAnd Mircea mi-a povestit despre el si despre refuzul lui de a iesi din
inchisoare printr-o "mica abdicare". A stat 6 ani in inchisoare fiindca nu a putut semna
ca abdica de la propriile sale convingeri. E unul dintre rarele personaje ale istoriei moderne
care a preferat sa nu cedeze.

La putin timp dupa povestea despre Michnik spusa de Mircea, am avut un vis. Se
facea ca eram anchetat la Securitate si mi se cerea sa spun ce faceam noi la Orizont. De
fricd, am spus tot ce stiam. Cind m-am trezit, am inteles cd imi era fricd de mine. De
lagitatile mele. Una dintre putinele mele frici care mi-au ficut bine.

Asa cd intalnirea cu Michnik a fost, pentru mine, mai degrabd, una psihanalatica.

Multd lume, mai ales tineri, iar Adam Michnik a avut un discurs franc si lipsit de
orice emfaza. Multe Intrebdri, mici polemici in legiturd cu Legea lustratiei. Despre care
Adam Michnik crede cd nu e democraticad. Si cd un democrat nu poate interzice nimic.
Nici eu, nici Mircea nu suntem de acord, dar asta nu se poate discuta acolo, in fata
librariei. Drept pentru care Mircea ma intreaba dacd am putea merge la Muzeul de Arta
pentru ca dl. Michnik s vada colectia Baba. Era trecut bine de ora 20.00. Nu mai ficusem
vreodata asa ceva, dar era limpede ca Michnik merita din plin o exceptie. Am ajuns la
Palatul Baroc, am vorbit cu cei de la paza si, dupa 15 minute de proceduri, am intrat in
salile cu picturile donate Timisoarei de catre Corneliu Baba.

Domnul Michnik era insotit de o doamna despre care aflasem cad ficea parte din
echipa de fondatori ai Gazetei Wyborcza. Care, din clipa in care a pasit In expozitie, nu
a mai vorbit aproape deloc. Asculta doar foarte atenta explicatiile pe care le ofeream
oaspetilor. (Vorbeam in limba franceza.) La un moment dat, Mircea mi-a soptit cd Adam
Michnik e foarte emotionat! "De unde stii?" 1-am Intrebat. "Nu se vede!". "Ba da! Atunci
cind e emotionat nu se mai balbaie". Eram n ultima sald, cu lucrarile cele mai dramatice
si mai deschis revoltate fatd de cenusiul comunismului ceausist. L-am privit mai atent
pe dl Michnik. Asa era. Doamna care il insotea avea lacrimi in ochi. I-a spus, tot in
franceza, ca sd Intelegem: "Adam, ici il s'agit de nous!" Adam, aici este vorba despre
noi.

inchei si eu, tot In franceza, ca si priceapa si toti cei care, momentan, conduc destinele
Muzeului de Arta din Timisoara:

A bon entendeur, salut!

U
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ASA SE-NCHEIE

CALIN-ANDREI MIHAILESCU

Facind turul librariilor cu indiferenta
calda a obiceiului, am luat la rasfoit cartile
noi, incepindu-le cu sfirsitu-le. Iata citeva
care mi s-au parut mai interesante. {i rog pe
cititori sa-mi spuna (calin.really@ gmail.com)
care ar fi de cumparat.

Toti veniti cu mina-ntinsa, bijblind ori
cersind, nu esti singurul. Hai, te trec cu luntrea
pe gratis, sarantocule! (Am fost Charon,
memorii de Evaluna Betancour)

*

Si 1i urla "-Pind cind? Pina cind, Si-
mioane?" de fiecare data cind 1i tragea cite
un glont prin pernd. (Pina cind, Andreea?,
roman de artd de Veturia Artifovici)

*

Dezamagit de lume, Johann si-a luat orga
si s-a retras, cum o visase mai toata viata,
pe malurile frumosului lac Balaton, de unde
nu a mai plecat niciodata. (Bach a fost ungur,
de Bozsi & Zsolt Kelemen-Ishkanbiir)

*

Pacientului corect cusut si corespunzator
spalat si hranit timp de o siptamind i se poate,
Tn anumite cazuri, acorda o invoire de citeva
ore din spital pentru a-si vizita familia, Tnsotit
de o sord. Costurile transportului catre
domiciliu si Tnapoi la spital vor fi asigurate
de catre familie. (Chirurgia fara manusi, de
Azaleea Penciu)

*

Singele curgea netulburat In canale; ma-
tele, rinichii, ochii, un cap strivit, rembrand-
turile, toate curgeau netulburate, lichefiate...
(De rozul lumii, de Siegfried Noole)

*

Nuta trecea cu caii spre munte pentru
ultima oara, bombanind "ucigd-1 troaca!" si
cite si mai cite. Dar Mielu, in cerdac, isi facea
pedichiura adincit n sine. Nu o va mai baga
in seama de-acuma-ncolo. (Eu, Nuta, de
Mveve da Valva)

*

Scarile se rupeau, zidurile se surpau, iar
el se preschimba in sine insusi din ce in ce
mai repede, pe masurd ce universul se largea
tot mai incet, cascind. Si, c¢ind cazu cu totul
seara, se arunca in decolteu cu "pluf!"
(Dincolo de coaja, dincoace de Rio, jurnal
de calatorie de Cayque de Melho Bravo)

*

875 — X =18.872.(QED si consecintele
sale, manual alternativ de Aspasia Sunca)

*

Atit a fost sa fie. Doar un fir rebel mai
atirna in haos. Si de el —nimic. (Fete si sosete,
de Bogdan Marius Fistenpreajma)

*

in creuzet nu mai misca niciunul. Era,
in fine, pace. (Adevarul ca un pumn in gurd
la Toledo, de Entrop Bollinghieri)

*

Iar pistoanele vor fi asezate pe un stergar

curat, sub un clopot de sticla de marime
medie. (Empedocle cu cilindree redusa: ma-
nual de intrebuintare, de V. T. R.)

*k

La sfirsit, corpul se va inveli in cearcea-
furi ude si racoroase. (Rolul porilor in porno-
grafia meridionald, de dr. Saitan Diirdiir)

%

Ramadsese cu sentimentele fleasca. Latra
caldarimul sub care croafnele puseau. Fu-
sese... (Violeta si arabii, de Titus Lucretius
Abe)

%

Cartofii se bucurau, in fine, ca nebunii,
gata sd fie pusi la prajit. (Trilogia Vom merge
la oras pe inserate. Vol. 1 — Mame si toane;
vol. 2 — Sensul laptelui; vol. 3 — Cant-crant
de doud ori, de Mihai Spiralea)

*k

Si acel Papa s-a dovedit a fi fost viciul
lui Dumnezeu. (Urmasii Sfintului Cronopetru,
de Vitalie Branza)

*k

Big Bang, boomerang;/ lipa-lipa, trece
clipa. (Unde-s chilotii anti-glont?, poemele
de tinerete ale lui Gonoreo Témbola)

%

Moirele cu sunca se dispun in semicerc
pe marginile platoului rotund prespalat, iar
in centru se adauga salata de andive carni-
vore cu maioneza. (Acasd pe masa, de Edipa
Kolzopoulos)

*k

De-atitea fapte fara sens, imi dau acuma
seama, /Imi era frica, cum, atunci, placentei
de la mama. (Soareci si omucigasi, insemnari
din copilarie, de diversi)

*k

Pina si pe Golgotha care-l ducea spre
mintuire Lance Armstrong a folosit steroizi.
(Declinul clismei fasciste in istoria sportului,
de Jean Fauteuil)

%

Si au trait prea multi ani fericiti. (Povestea
Antanei si a a preafrumosului sofer, basme
din jurul Bicazului)

*k

Toti caii facuti salam, toate tractoarele
suferinde de schizofrenie, Misa plecat cine
stie pe unde... M-am uitat in zare cu obida
nesfirsita si mi-am zis: "Asta sau e ticilos,
sau nu e prost". (Haos la colhoz, adaptare a
romanului german PoliZeitde Eva von Braun)

*k

Stiinta ta e fictiunea mea, iar educatia
e un obicei de lux, pe care ai tai nu si l-au
permis. Nu mai ai voie sa scrii articole
senzationaliste. (Dezamorsarea sublimului
in bonjurnalismul post-revolutionar, amintiri
din anii 90 de Sergiu Ciombe)



CUVINT

ION ARIESANU

DESPRE. OAME

Ana Maria Cotospan: "Copildria este
inima tuturor varstelor"- spunea Blaga. Despre
copildria dumneavoastrd ce ne puteti spune?

Ion Ariesanu: Eu m-am nascut in
septembrie 1930. M-am nascut intr-un orasel
de mineri, salifer, care se numeste Ocna
Mures, pe care ungurii il numisera Ujvar.
Stiti ce inseamna Ujvar — tij-nou si vér-cetate.

A. M. C.: Cetatea Noua.

I. A.: Da, orasul nou. Asa il numeau un-
gurii. Noi, romanii, I-am numit Ocna Mures.
E un orasel cam de 16. 000 de locuitori, cu
cinci biserici. in mijlocul orasului meu era,
ca un simbol al naturii, un fel de adancime
a pamantului, a carei inchipuire nu se vedea,
deoarece o apa verde umplea aceasta vagauna
uriasd. Era 1n plin orasul. Acolo, 1n adincuri,
era mina de sare, unde muncisera bunicii mei
si dinspre tata, si dinspre mama si de unde
se mai scotea apa saratd, care apoi era transmi-
sa afard, la un gen de fabrica si la Solvay,
care era una din marile fabrici din epoca aceea,
tinea de Belgia. Erau cam 200-300 de mineri
care lucrau acolo in adanc si coborau asa cum
se coboard n toate minele, fie pe scara, ceea
ce era mult mai greu, fie cu ascensorul. Acolo,
in ordselul acela, m-am trezit si eu. Bunica
avea sase copii: trei fete si trei baieti. Bunicul
lucra in aceasta mina, dar cand venea acasa
ficea o a doua munca, era stupar si avea o
stuparie de vreo 40 de stupi, unde m-a initiat
si pe mine. Fugeam uneori de albine, dar
alteori aproape cd le imbratisam. Bunicul meu,
fie iertat si el, nu a trdit decat 61 de ani, fiindca
a muncit ca un rob in adincul minei. Era
dintr-o familie saracd, avea o vacad pentru
lapte, avea stupii si, ntr-un deal, in apropierea
ordselului meu, avea ceva pamant, dar mai
mult cred cd era pentru fan.

In orice caz, in acei ani ai copilariei mele
am trait si frica razboiului. Pentru ca la un
moment dat, 1a noi in Ocna se apropia armata
ungard care batea la Mures, la podul nostru
de la Solvay. Nimeni nu stia ce se intdmpla.
Spre seard, 1n ziua aceea a venit vestea ca
un regiment maghiar merge spre padure si
nainteaza, ocupad Ocna Mures si asa mai
departe. Asta este unul dintre primele
sentimente teribile, eram inca un copilas, era
prin anii '40- '44, si tata ne-a luat pe toti.
Tata facuse Razboiul Mondial, fusese o
poveste fantastica, a strabatut toatd Europa,
ca sa ajunga acasa. Deci tata ne-a dus prin
padure spre niste satulete. Culmea ironiei a
fost ¢ un tun al ungurilor a fost pus chiar la
capatul strazii noastre, care se numea Stefan
Augustin, care era ultima ulita dinspre paduri.
La un moment dat, cum Tnaintam noi in fuga,
femeile, saracele, nu prea puteau fugi, auzim
o bubuitura si cam la o sutd de metri in urma
noastra cade un proiectil, care a explodat si
a pulverizat totul. Noi am cdzut la pamant.
Tata se ridica si zice "Nu-i nimic, haideti sa
mergem". Al doilea glont n-a mai venit, ciudat.
Au vazut ca suntem niste fugari si n-au mai
tras. Am ajuns dupa-masa in acel sdtulet. Si
seara am dormit pe jos, cd eram multi, si taranii
aveau camarutele alea ale lor. Sub soba eram
si noaptea pe la 1 s-au auzit alte tunuri. Veneau
rusii Tmpotriva maghiarilor. A fost o grozavie.

A. M. C.: Ati trait vremuri grele!

I. A.: Da, dar am scapat cu viata, pentru
cd 1n sdtuletul dsta nu a cdzut niciun obuz si
n noaptea aceea ungurii au fost facuti praf.
Armata sovietica trecea prin ordselul meu
si-i alunga pe unguri. Asta a fost unul din
momentele ciudate ale copildriei mele, pentru
ca a fost o lovitura ciudata.

A.M.C.: Sisentimentul acesta de teamad,
de fricd, se regaseste in multe dintre operele
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dumneavoastra, in diferite contexte.

I. A.: Se poate. De altfel trebuie sa va
spun ca si in copilaria mea am fost o fire
foarte retrasa. Eu ma bucuram de podul casei
noastre de lemn. Acolo aveam tot felul de
Jjocuri: oua de la pasari pe care le adunam si
pe care le duceam profesorului meu de naturale
si care raménea uimit, aveam pietre teribile
pe care le gaseam.

A.M.C.: Aveati o lumea intreagd acolo.

I. A.: O lume intreagd. Si eu trdiam acolo,
daca ma credeti, mai intens decat jocurile
cu copiii. Cu copiii mai ieseam pe dealuri si
ne jucam cu niste mingi din cérpe, de copil
sarac. Cand veneau ploile ne agitam in
santurile adanci, unde venea apa si se ducea
spre Mures. Muresul era spre marginea
orasului. Ca elev, am fost subtire ca ata, dar
puternic ca tata. Si am facut inot in Mures.
Lucram vara cu taranii care luau pietrisul si-1
duceam acasa la oameni si Imi dddeau cativa
lei la sfarsit. In liceu am fost printre cei mai
buni alergitori si notdtori si un jucator
excelent de volei.

A.M.C.: Deci frumusetea copilariei dv.
std in podul casei, in padure si in Mures.

I. A.: Siin cimitir. Aveam un cimitir cu
spini. Acolo era mormantul bunicului dinspre
tata, care venise si se instalase din Apuseni,
si a murit Tnainte de Primul Razboi Mondial.
Mai erau acolo doi dintre fiii bunicii Maria,
bunica din partea mamei. Au murit, unul de
tifos, si unul chiar pe front. Pentru acela m-am
dus, in Cehoslovacia, intr-un cimitir cu 10.
000 de morti romani, sd-i caut mormantul.
Am alergat ore intregi prin tot cimitirul.

A.M. C.: Dar I-ati gasit!

I. A.: Nu l-am gasit. M-am dus pentru
ca singurul roman pe care mi l-au tradus a
fost chiar primul meu roman, O complicata
stare de fericire si mi l-au tradus cehii, o
doamna. Eu am fost atunci in Cehoslovacia,
la Uniunea Scriitorilor. M-au tot chemat sa
ma cunoascd. Cu ocazia aceasta m-am dus
sa-1 caut in cimitir.

Dar ca sa revin, in Ocna Mures aveam
Muresul meu, aveam aceasta straduta Stefan
Augustin, straduta copilariei mele. Din aceasta
cauza sufdr si astdzi ca nu am putut scrie
romanul Muntele Alb. Pentru asta regret, dar
totu-i fara rost, in fond. Acolo am facut clasele
primare, cinci clase. Si dupa cinci clase
primare tata mi-a spus ca nu ma poate da la
liceu, cd nu are bani. Mi-a spus sa ma duc la
C.FR., laRézboieni. Era o statie puternica,
intre Aiud, Alba si Targu Mures. Instalata
chiar In miezul Campiei Transilvaniei. Si tata
era sef la Revizia de vagoane. Era cel mai
bun mecanic-lacatus, si-l iubeau oamenii.
Acolo toti se bizuiau pe el. In timpul
razboiului, nemtii erau fericiti ca mergeau
cu trenurile. Nemtii erau fericiti cand Intrebau
de lacatus. Dacd se intampla ceva la o roata,
trebuiau sa descarce tancurile si nemtii erau
furiosi. Uneori spuneau ca 1i Tmpusca daca
se intdmpla asta, dar erau simple amenintari.
Deci tata acolo a lucrat la revizia aceea de
vagoane. Rdzboieni era o statie aproape mai
mare decat cea din Alba Iulia. Tata a fost
primul meu erou. A strabatut Italia, Austria,
Ungaria si Transilvania toatd pAna acasa. Mai
putin cu trenul, masinile erau rare, cu carutele,
si de citeva ori era sd moard. A ajuns acasi
exact in 1918, 1n clipa in care Unirea de la
Alba-Iulia se facea cu toti roméanii. Era inca
in haine de ungur. La unitate i-au dat niste
haine de soldat roman, a fost Intrebat de rang
si odatd ce au aflat cd a fost sergent, i s-a
spus sa caute niste soldati si a fost trimis la
Alba-Iulia. A mers cu trupa la Alba Iulia,

saracul, a vazut si el toate manifestarile acelea
uluitoare...

A. M. C.: Mergand mai departe, vd
regdsesc in anii studentiei beneficiind de toata
complexitatea formativa a acestora: "ceasuri
lungi la Biblioteca Universitara", "audierea
unor mari profesori, de prestigiu" si "o iubire
inflacaratd". Cum I-au definit toate acestea
pe studentul Ion Ariesanu de atunci si pe omul
de mai tirziu?

LA.:In primul rand, as vrea sd amintesc
de vreo doi-trei colegi de-ai mei, pe care i-am
iubit. Am avut ca prieteni tot niste fiinte mai
retrase, ca si mine. Eu eram un student bun,
dovada cd au vrut s3 ma tind si acolo. Am
avut post, prima data la Cluj, la ziarul Clujului,
care era cum sunt acum ziarele de Timisoara,
dar eu nu am vrut sd rdman acolo, am zis cd
la ziar nu stau. Si dincolo au vrut si ma puna
ca asistent la marxism — eu am facut
Filologia. Aveam cétiva profesori buni. L-
am avut in primul rand pe profesorul Popovici,
care o avea si pe fiica lui acolo. Preda toata
istoria evolutiei literare, Balcescu si generatia
pasoptista. In epoca aceea, totul trebuia sa
fie vazut prin prisma revolutiilor si a acestor
personaje. Din '51 pana in '55 am fost acolo
— 1n perioada aceea era o tragedie in tara.
Epoca aceea a fost cumplitd. Cand eram
aproape zilnic la Biblioteca Universitara
pentru lecturi, 11 vedeam adeseori pe Blaga,
cu o gentuca sub brat, mergand spre birou.
El a fost profesorul generatiei dinaintea mea.
n '40, Universitatea din Cluj s-a mutat in
Sibiu, Tn timpul razboiului. Acolo a fost
Doinas, toata generatia, cu zece ani mai mari
decat mine, care l-a abordat pe Blaga. Mai
era inca un profesor de filozofie, D. D. Rosca.

Casarevin, aveam ctiva colegi cu care
ma intdlneam mereu. Eu fird muzica nu
puteam trai, dar mai ales opera, dupa care
eram 1nnebunit. Mergeam la absolut toate
spectacolele. I-am ascultat pe toti marii
cantdreti ai Operei de pana in '55, care, mai
apoi, au plecat la Bucuresti. Mergeam, acolo
sus, pe gratis, ne ldsa portarul. Eram cate
6-7 si acolo stateam. Eu si aici in Timisoara
am scris despre opera si teatru.

A. M. C.: Lumea culturala este lumea
dumneavoastra!

I. A.: Da. Pe langa opera, mai aveam o
patima: filmul. Dar la film mergeam mai rar,
tata Tmi trimitea doar 25 de lei pe luna si nu
aveam alti bani. Bursa intra la méncare, la
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cantina internatului "Avram lancu", chiar
langa Universitate. Aveam camere in internat
de 12 persoane. Cantina era cantind:
mamaligd, fasole, macaroane cu branza. M-a
salvat In primul rind pasiunea artei si sportul.
Eram foarte bun la volei.

A.M.C.: Puteti aminti citiva colegi mai
apropiati.

I. A.: Sa va spun doi-trei colegi: Leon
Baconski, fratele lui Anatol. La "Steaua"
aveam citiva prieteni, pe Ardeleanu, pe
Leonida Neamtu, care scria versuri si proza,
1l aveam pe Gurghianu Aurel, un poet foarte
bun, Aurel Rau — eram prieteni buni. Si pe
Anatol, care era un poet de o mare frumusete,
basarabean, vorbit de rau de unii, dar mie
1mi placea de el si 1l iubeam. Fratele lui, Leon,
era un om dintr-o bucata, o inima de aur.
Avea o rana la picior din care cauza schiopdta
putin, s-a apropiat mult de mine, si eu de el.
Eram singuratici amandoi. Ne intdlneam in
anumite locuri, biblioteci, duminica avea si
el timp liber. A fost numit, la fel ca si mine,
asistent, dar el a ramas la Universitate. Din
pacate, a murit de tanar.

Al doilea coleg era un fiu de taran, Ciov
Tosif. Asta a ajuns acum 1n America, ne-am
intalnit aici, a venit sa ne vedem. Este pas-
tor la o biserica. A venit cu sotia lui la o
biserica baptistd. El m-a Indemnat intotdeauna
sd merg cu el. A fugit mai intdi In Anglia,
unde a ficut facultatea, si de acolo in America.
Acestia doi mi-au fost prieteni apropiati.

A. M. C.: Si profesori?

I. A.: Singurul profesor pe care I-am iubit
a fost Mircea Zaciu. Cu Mircea Zaciu am
avut Intotdeauna o stare sufleteasca
extraordinara. Stiam de atunci cd el scrie un
Jurnal, despre care putini stiau, dar eu stiam.
Cand a scos la Bucuresti, Dictionarul acela
mare mi-a dat telefon, dar a murit in anul
acela. Nu stiu de ce a murit, pentru cd nimeni
nu vrea sa spuna.

A. M. C.: In anii studentiei ati trdit si
"o iubire inflacaratd", asa cum ati numit-o
dv.

I. A.: M-am indragostit, student, pe la
18-19 ani, la Cluj. Acest episod a fost un
episod pozitiv initial, dar apoi a devenit un
episod negativ si deprimant. La 19 ani, in
sala de artd a Universitatii din Cluj, ma duceam
dupd-masa sau spre seard, uneori duminica,
sa ascult orchestra, era o orchestra buna si
colegii mei, toti tinerii din an, dansau. Eu
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nu am dansat, cd nu aveam nicio fata.
Rezemam si eu peretii, ca alti tineri, si odata,
intr-o sdmbatd, am ntalnit niste fete acolo.
Erau doui fete nsotite de un tanar. Nu le
cunosteam. Si-mi era rusine sd le invit la dans,
imi era jend. Si ma tot uitam, avea chipul
sanatos. Sora-sa era mai frumoasa, dar era
cu acel baiat. La varsta aceea la asta ma uitam,
la frumusetea exterioard. Cei doi au plecat
la dans, iar ea a ramas singura si a Tnceput
s se uite, ea la mine, eu la ea. In sfarsit, am
scos trei cuvinte. "Domnisoard, nu vrei sd
dansdm sinoi?". A acceptat, dar nu am dansat
mult, pentru ca s-a oprit muzica. Asta a fost
tot. Am condus-o pana afara si a plecat Tm-
preund cu sora sa. Am mai fost de cateva ori,
dar n-am mai vazut-o pana intr-o duminica,
cand a venit din nou impreunad cu sora sa.

Si am invitat-o iar la dans si am dansat,
si pe urma ne-am legat. Am dus-o la cine-
ma, dar la operd nu am putut, pentru ca nu
aveam bilet. Oricum, nu era iubitoare de opera.
Si asa am cunoscut-o vreme de céiteva luni.
Eu nu stiu daca aia era dragoste, dacd m-am
apropiat de ea prin dragoste. Atunci nu stiam
ncd ce-i dragostea. Au trecut cateva luni bune,
o0 vedeam rar, nu ne-am dat nicio intilnire.
intr-o seard, cAnd veneam de la Institutul de
Picturd, cd eu mergeam des acolo, il aveam
pe Mircea Balaul acolo, un prieten bun din
liceu, care preda acolo, o vad in fata Catedralei
uriase, dar nu ma duc. Dar peste citeva
secunde apare un individ foarte bine Tmbracat,
in fulgarin, 1i d@ ména, 1i pupa ména, i pune
maéna pe spate, se duc. Am ramas ciudat de
atins de treaba asta. Au trecut cteva luni
pand cand ne-am intilnit din nou. Era spre
vard, se apropia vacanta, si ne-am urcat la
Cluj sus, la cetdtuie. Acolo am avut
indrazneala s-o intreb daca are un prieten.
Ea mi-a spus "Da, am un prieten, avocat, are
bani, si cred ca nu o sa mai vin la facultate,
chiar asta am vrut sa-ti spun. Ma duc acasa,
mama ma cheama acasa, voi vedea ce se
intdmpla." Asa a si facut, a plecat acasa si
s-a dus la Fagdras, de unde era.

in vara aceea, a trebuit si fac armata.
Am ajuns la Figaras. Si, la sfarsit, Tnainte
de a merge acasd, m-am dus la ea. Stiam
strada. [-am intalnit familia. Mama-sa era o
femeie plind de spirit, ca un barbat, avea idei
foarte desantate. Imi zice "Mata erai dla care
se tinea de fata mea. It1 place de fata mea?"
Eu i-am spus cd nu are rost sd vorbim, eu
am venit sd o vad dupa atata timp, daca s-a
madritat cu avocatul. "Nu-mi trebuie mie avo-
cati, aici am eu un doctor si dla vreau sa-l ia
fata mea, nu un oarecare!", zice. Ne-am plim-
bat prin gradind, dar in mine era un zbucium
ingrozitor, un sentimental ca mine... si am
stat pana dupa-masa, am pierdut primul tren
si am stat toatd noaptea in gard pind la
urmatorul.

fnainte de asta, vreau si va fac o
destainuire. in perioada dinainte de a merge
la armata, ideea dragostei s-a nascut in mine,
pentru cd am umblat cu ea si credeam in ea.
Atunci m-am dus la mama sd-mi dea cerceii
de aur sa fac inele, sa ma logodesc cu ea.
Péand la urma mama mi-a dat cerceii. M-am
dus si i-am dat inelele pentru logodna.

A. M. C.: I-ati dat inelele cand ati fost
la ea acasa?

I. A.: Sigur. Si a inceput din nou anul
universitar si ma trezesc in zori de zi cd ma
cheama portarul la poartd, la solicitarea unei
doamne. Era mama ei si mi-a spus: "Domnule,
ti-am adus inelele. Nu este de acord cu
dumneata si nici mie nu-mi placi, ca esti un
om invins, slab, un nenorocit de profesor.
Pofteste inelele!"

A. M. C.: Dati-mi voie sa recunosc
aceasta scend in romanul Flacara singuratica.

L. A.: Vedeti!? Eu m-am dus pe pod si
am lasat inelul si cada in apa. In volumul
doi veti vedea ce final va avea romanul meu.

A. M. C.: Sa mergem spre Timisoara.
Odata cu venirea dumneavoastra aici ati fost
numit asistent universitar la Politehnica.

I. A:: Da. Nu le vorbeam studentilor

despre niciun fel de marxism, eu le vorbeam
despre literatura si viata sociald. Vorbeam
despre Arghezi, despre Eminescu, despre
marii nostri scriitori. Si duminica, pe aceiasi
studenti i invitam la Intalnirile muzicale,
simfonice. Acolo am reusit printr-un evreu,
care era asistent sau lector. Ma Intdlneam in
fiecare duminicd cu acest evreu, care avea
patefon cu p1a01 Apoi a venit drama revolutiei
maghiare, in '56. Imi Spuneau studentii ca
sunt doi care Tmi urmaresc cursurile.

A.M.C.: Ati surprins in romanul Flacara
singuratica ceea ce-mi spuneti.

I. A.: Da. Acolo incep cu viata mea de
tanar singuratic, cu pictorul Luca. El era tot
din Cly;j.

A. M. C.: Putem spune ca este un ro-
man autobiografic?

I. A.: Da, singurul.

A. M. C.: Personajul principal este un
alter-ego al dumneavoastra?

I. A.: Da, asta da.

A.M.C.: Prodexportul, depozitul de pene
din losefin, aduna intelectualii de elita ai
vremii: Gheorghe Tohaneanu, Deliu Petroiu,
Eugen Todoran, Ovidiu Cotrus, Stefan Aug.
Doinas. Incemoda influentat prezenta acestor
Iegende vii formarea Dvs. ca scriitor
timisorean?

I. A.: Acolo era poetul Ilie Maduta. El
era cam cu trei ani mai In varsta decat mine.
Era din Arad. El, ca si multi alti intelectuali,
casi Ovidiu Cotrus, Deliu Petroiu, Tohdneanu,
Todoran. Cind s-a creat Universitatea, a fost
sansa lor ca au putut intra acolo. Ovidiu Cotrus
n-a putut intra, el a facut si puscarie mai mult
decit toti, era si bolnav. Oamenii acestia se
adunau la birturile acelea nenorocite, pentru
cd nu aveau bani. Erau siraci toti. Intalnirea
lor crea adevarata prietenie, stind 1langa un
pahar de vin acru. Eu nici macar nu beam,
nu am baut intreaga mea viata. Beau acolo
si Mdduta, daca a cistigat bine in ziua aceea
cu penele, didea si cate un gratar si erau
fericiti. Acolo ne intilneam, eu stiteam si
cascam gura si urechile, deoarece eram cu
zece ani mai tanar. Discutau despre toata
generatia lor, despre marii lor profesori, despre
Radu Stanca din Sibiu. Era unul din marii
poeti ai epocii, Doinas a fost mic pe langa
el, dar si Doinas a creat din poemele lui Radu
Stanca, un gen de poezii enigmatice si legate
de aceste teme stranii. De pilda, titlul unuia
din poemele lui Doinas era Mistretul cu colti
de argint. Radu Stanca a initiat poemele
acestea, iar Doinas le-a luat si le-a prezentat
altfel. El era un intelectual de altd natura.
L-a tradus pe Goethe. Venea mai direct din
marele nostru poet, din Blaga, care le-a fost
profesor. Tohaneanu era un ins mai inchis,
am scris si despre el in volumul Printre
intelepti. Am facut si cateva greseli, am pus
pe unii care nu trebuia, dar cu toate acestea
nume mari si-au gasit locul aici.

A.M.C.: Atatdv., cat si alti tineri, intr-un
mod indirect, erati sub semnul lui Blaga, ca
formare, conceptie, viziune.

I. A.: Absolut. D. D. Rosca, Blaga si
Daicoviciu. Erau mai multi profesori pe care
i-am uitat. Alaturi de Zaciu mai era si Iosif
Pervain.

A .M. C.: Timp de 17 ani v-ati ocupat
de soarta revistei "Orizont". Ce mi-ati putea
spune despre spiritul revistei "Orizont" — de
atunci si de azi?

I. A.: Orizont de dinainte, care a inceput
cu 16 pagini, apoi 8 si din nou 16, a fost sa
fie o revistd de culturd, arta si societate. Si
sa fnvete cititorul naiv, sa-1 aduca spre cultura
si spre creatia orasului. Eu tineam mult la
Timisoara, si doream sa se Intareasca, sa fie
precum Clujul. Cativa din pictorii si creatorii
literari ai Timisoarei au impus o anumita
atmosfera. Sfetca de pildd, era un traducator
din italiana. in genere, literatura era inca
suferindd, 1n sensul cd nu era patrunsa in mase,
in societate, nu stiau oamenii cine sunt
scriitorii, cine produce cartea, cine creeaza
atmosfera cu adevirat necesara acestui oras.
Era nevoie de cronici de teatru, de aratat care
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sunt spectacolele cele mai bune, actorii cei
mai buni, de cronici la opera — care sunt
cantaretele, cum s-au impus etc. Toate acestea
trebuiau scrise si publicate. Dupd aceea,
trebuia sa stii cum s lansezi un creator tanar.
il lansezi prin faptul cate oprestl asupra lui,
asupra cartilor lui si discuti prin mese rotunde,
prin cronici, prin critici ale unor intelectuali
ai orasului. Discuti opera lui si il impingi
fnainte. Noi am fdcut un lucru urias.
Universitatea pand atunci era zero. Toti
universitarii si-au luat doctoratele, dar
Timisoara s-a impus in tard prin aceasta
revista. I-a publicat pe toti, mai putin nulitatile.
Fara revista "Orizont", nu se impunea aproape
nimeni, nu aveau unde. Toate doctoratele
aveau sursa la noi, izvorul.

A .M. C.: Temelia...

I. A.: Temelia. Va dau un exemplu. Cio-
carlie preda limba franceza, Foarta scria ver-
suri, nu erau singurii intelectuali care publicau
numar de numar in "Orizont" si care s-au
folosit apoi, din tot ce au publicat, scotind
primele volume. Erau doi dintre universitarii
care publicau la noi. Revista a fost o cheie
de deschidere si de legatura intre creatori si
cititori. Fard asta nu se putea face. Cititorii
n-ar fi existat. Am scos un tiraj ca si "Romania
literara". Ca sa pot trdi, eu am scos niste
suplimente. Erau primele suplimente din Ro-
mania, pe care eu le-am scos. De la Uniune
ne-au luat din bani, cd am castigat enorm.
Am subventionat si Opera, care era moarta,
si Teatrul. Pe fI'OHtlSplClu scria asa: Revista
a Uniunii Scriitorilor si a Comitetului de Cultu-
rd din Timisoara. Sl Comitetul de Culturd
lua din banii mei, pe care eu i cistigam cu
sangele meu si cu toti oamenii mei. De aceea
va spun cd noi am facut prima data saltul
aceasta.

Seria nouad a revistei este superioara din
punct de vedere al ideilor, superioara din punct
de vedere al celor care publica, superioard
si pentru cd are 32 de pagini, apare lunar.
Publica tot felul de interviuri cu strdini, cu
autori mari din Bucuresti, din Timisoara. Sunt
cativa scriitori, mai ales critici, care scriu
pe diverse teme locale, nu neaparat pentru
cititor, ci mai ales pentru niste ideologii
moderne, noi. Acum, toti vor modernitate.
E firesc sd fie asa. Revista este mai elevata
din punctul de vedere al cititorilor. Cititorii
nostri de atunci sunt cititorii care se formasera

Intr-un sistem decazut, comunist. Cititorii aflau

din revista mea ca exista o cultura, ca exista
carti, cd existd suflete care asteaptd. Acum,
ei se impun si vor s se impund prin noua
opera. Se va vedea peste o suta de ani care
o sa fie mai atractiva.

A .M. C.: Care considerati ca este rostul
scrisului unui autor?

I. A.: O carte este o temelie, o creatie,
care se bizuie pe o idee mare, pe care uneori
nici ntr-un volum nu poti s-o termini.
Scriitorul incearca prin cartea lui sa descopere
niste idealuri, idealuri ale timpului in care
el traieste. Nu poti scrie despre un ideal al
societdtii daca tu nu faci parte din acel ideal.
fn volumul al doilea al romanului Flacira
singuraticd o sa aflati ce ideal am eu. Nu unul
sentimental, nu unul social sau legat de
revolutie, nu unul material, ci altceva: despre
ce fel de sentimente se creeaza in societatea
noud. E vorba de arta: ce arta poate sa slujeasca
scriitorului.

A. M. C.: Arghezi milita pentru un
echilibru intre "slova de foc" si "slova faurita".
In conceptia dvs., pentru a ménui arta scrisului,
este mai important talentul sau cuvantul trudit?

I. A.: Nu talentul. Talentul nu-i decat o
stare, asa-1 vad eu. Pentru mine, scrisul este
ca o fierbinteald a cuvantului, a imaginatiei.
O fraza o intorc uneori de nori, pAnd reusesc
sd gdsesc acea caldurd care pe mine ma
incalzeste, fiinded nu stiu nimic despre cititor.
fn mine trebuie ca fraza si arda. Si cand arde,
imi arde si intreaga fiinta.

A.M. C.: Si munciti fraza, o intoarceti.
Descrierile elaborate va sunt caracteristice.
Descrieti in amanunt orice va inconjoard, orice
va Insufleteste.

I. A.: Da, da, absolut, la mine este lege!

A.M.C.: In ceea ce priveste opera, dar
si viata dvs., aveti regrete, nemulfumiri, de
ceea ce ati incercat sa realizati, dar nu ati
reusit sd finalizati?

I. A.: Nemultumiri am doar ca n-am putut
duce pana la capat cateva lucruri. Unul din
pricina ochilor, acum nu mai vad. V-am spus,
Jurnalul, doud romane pe care le mai am scrise
si atatea altele. Acesta-i un lucru care sta in
vrerea divinului, a lui Dumnezeu. Fara a fi
un obsedat, pentru mine Isus este o fiinta —
nefiintd care Ingrijeste de lucrurile bune si
slabe ale vietii mele, In care ma regésesc.
Pe urma, mai sufar cd n-am putut sa-mi scriu
acel roman. El trebuia scris mai inainte, nu
sa-1 las spre capatul vietii. Dar voiam Intai
sa-mi inchei jurnalul, sa scriu tot, si abia pe
urma sa ma apuc de Muntele Alb, 1n care
sd-mi aduc intreaga familie ardeleneasca,
pornind din Apuseni si venind la transilvanenii
de langd Blaj ai bunicului meu, Isaia.

in rest, n-am nicio bataie de cap, ma bucur
cand pot da cite o carte cuiva.

Interviu realizat de
ANA MARIA COTOSPAN

17 februarie 2014, la Biblioteca Centrala
Universitard din Timisoara
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Este imposibil ca, Intr-o privire critica
aflata sub semnul sinceritatii, sa eludezi nu-
mele lui Ion Ariesanu din panorama literara
a acestui spatiu cultural (timisorean, banitean,
central-european), cel putin din ultimii cincizeci
de ani. Scriitorul si-a pus amprenta pe miscarea
literard de aici nu doar prin proza sa, ci si prin
initiativele sale culturale. Sa recapitulam doar
perioada de la revista Orizont, ca redactor,
redactor-sef si momentul entuziast al revistei/
supliment Generatii (consistenta, dar cu viata
scurtd). in esentd, Ion Ariesanu a innobilat
prin creatia sa o literatura — literatura romana
—, cultura orasului — Timisoara — 1n care
si-a trdit si isi triieste cea mai mare parte a
vietii, oras pe care il iubeste si l-a descris in
multe pagini ale operei sale.

u 0 mimica uneori radioasa, alteori

usor inchisa intr-o simbolistica

dificil de descifrat, usor miste-
rioasa, dar tocmai prin acest inedit seducatoare,
cu toatd uitdtura uneori patrunzatoare, care
taie parca in sufletul celui din fata sa, Ion
Ariesanu este un afectuos, un liric, un sen-
timental, un entuziast cu masura, un purtator
de sentimente de dragoste fata de aproapele
sau. Are capacitatea sa citeasca in cel care
este sau nu in stare sd daruiasca la randul
sau afectiune, sinceritate, iar negura initiald
dispare din privirea care se Tnsenineaza atunci
cand descopera linii de consonanta afectiva
cu acesta.

Posesor al unui cod etic sprijinit pe ceea
ce a primit de la oamenii apropiati de dinaintea
sa, ascendenti din familie mai ales, completat
cu experienta propriei vieti, Ion Ariesanu este
omul unei fermitati cu vocatia constructiei,
al unui comportament nu rareori induiosat
de respectul si interesul fata de aproapele sau,
cu o bonomie uneori exagerata si cu o ca-
pacitate de a ierta peste limitele normalei
intelegeri.

Scriitorul se incadreaza unei generatii
care a revitalizat proza dupd hiatusul
proletcultist si a facut legatura cu nivelul
valoric al prozei din prima jumatate a secolului
trecut. Aspectele sociale, etice, ideologice,
estetice, prin amplitudinea si stringenta lor,
necesitau dezbateri si analize adanci sinu e
de mirare cd, Intre cdrtile acestor autori, se
numara cateva dintre succesele prozelor de
o asemenea facturd. Atitudinea justitiara,
demascarea imposturii, reabilitarea constiin-
telor ultragiate, apararea adevarului, copilaria
Intunecata de razboi ori amintirea lui, sin-
gurdtatea, iubirea, adancurile fiintei, existenta
in coordonatele umanismului ar fi cateva
puncte de sprijin in dezbaterea epica. Prozator
temeinic, pentru care proza implica travaliu
creator — pe urmele lui Slavici si Rebreanu,
Agérbiceanu si Pavel Dan — Ion Ariesanu
propune teme esentiale ale existentei umane.

La putini ani de la debut (Anii
adolescentei, 1962), prozatorul a scris un
roman — O complicata stare de fericire (1967)
— de netdgdduita noutate In contextul epic
al epocii. Interesul cartii este dat de finetea
cu care surprinde realitatea interioard a
personajelor, psihologiile, reactiile de
constiintd (Apostolescu, Lazdr). Romanul
Vraja (1971) se prezinta ca o desfasurare
compozitionala contrapuncticd, cu alternare
de planuri, intr-o miscare epica sincrona cu
proza modernd, incluzand interferenta a doua
destine: Stefan Nicodim si Lilai. Traseul
afirmarii sociale a personajului cunoaste
sinuozitati si oprelisti, dar nu se abate de la
adevarul sdu. "Pentru acest adevar al meu a
trebuit Tnsd sa irosesc energie, un potential
sufletesc nemasurat, sa-mi tabacesc sufletul,
sa devin mai Intunecat, mai suspicios, mai
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crud, si sa pierd nu stiu cat din entuziasmul
initial" — citim n roman si intelegem ca o
coordonatd autobiograficd se insinueazd
discret, dar sigur, aici.

Posibilitatea schimbirii modalitatilor de
constructie epica, semn al unei eficiente dis-
ponibilitati narative se vadeste si in Prietenul
pe care-I caut pretutindeni (1975). Romanul
ia forma unei anchete, conturatd discret si
subtil prin investigatiile tAnarului profesor
Radu Cristea despre moartea Aureliei Petrisor,
fiinta misterioasa, care urca prin aspiratii si
dorinte deasupra conglomeratului uniformi-
zant al mediului in care-si duce existenta.
Tnainte de a fi un roman al personajelor, este
unul al mediului. Reconstituirea in absenta
tensioneaza actiunea, iar valoarea romanului
creste din acest sistem de viziune moderna
asupra epicii. Prin Intemeierea epicului pe
un motiv al absentei rimane mereu, neatins,
un punct, un element generator de dramatism.
Prezentele care intervin In actiune sunt mereu
chemate de aceastd absenta.

Cei buni mor cei dintai (1998) este un
roman care, daca nu schimba total paradigma
esteticd, arata ca prozatorul intelege si altfel
sensul adanc al prozei. Autorul problemati-
zeazd evenimentul, demersul existential, com-
portamentul, gama atitudinald intr-o derulare
epica, adeseori robusta, scrisd cu suprapunere
afectiva si descdrcare catharctica, reflex al
unei netagaduite experiente 1n arta romanului.
Pentru prozator, strict afectiv, romanul nu a
fost doar o eliberare, ci si expresia unei pasiuni,
dusa ntre entuziasm si durere, dar totdeauna
tensionat. Noteaza prozatorul insusi in nu
multele texte confesive despre propria-i opera:
"Totul mi se parea magic si minunat. Iar trdirile
si imaginile trecutului pdrintilor mei se
impleteau cu trairile mele, noi si violente,
ale momentelor prezente. Si, in ele toate, ma
regaseam, parca, eu, la o alta varsta, a tineretii
mele Infldcarate si pline de daruire si patima
pentru adevarurile vietii. Scriam ntr-o deplina
tacere si nalta frenezie la cartea mea. Céci
cartea aceea era taina mea. A vietii mele."

in paginile lui cele mai bune, romanul
nu este unul al evenimentului. De altfel, literar,
evenimentul nici nu intereseaza. Ceea ce ra-
mane specific literaturii este drama existen-
tiald, trdirea sau atitudinea existentiald fn raport
cu un eveniment. Raiman memorabile, ca per-
sonaje literare, Iosif Granadir si Maica Maria.
Intre temere si resemnare se deruleazd o
anumita filozofie a existentei. Amandoi
reprezintd o generatie, dupd cum Dominic
si Valer poarta insemnele alteia, dar cu moduri
diferite de a intelege viata si a trai gestul civic.
Schimbarea registrului epic, dincolo de faptul
ca este semnul sigurantei in scris, creioneaza
si dimggpsiunea valorica a romanului.

relatie cu mersul actiunii se

desfasoari si dezbaterea pe probleme

mai generale. Problemele pot tine de
constiinta, de structuri afective, de capacitatea
participativa, de relatia individual-colectiv.
"Oricum, totul este sa-ti poti pastra demnitatea,
atata catd o ai, fard pizma si supdrare pe cei
care, candva, ti-au rapit-o. Fireste, se poate
trdi anarhic, si In aceastd baie de urd si
resentimente. Si céti n-o fac. Dar nu e bine.
Ura nu e totul. Si nu salveaza, nici nu vindeca
totul. Si cu ea nu poti merge prea departe.
Decit, eventual, sa incepi cu ea o revolta.
Dar nu ca s o Intretii si sd o termini. Céci
ura e ca sarea in bucate. Da gust. insa, lasata
in cantitate prea mare, mentine un aer de
violenta continud, de anarhie continua, de
distrugere fatala." Exista in roman pagini
dense 1n idei. IntAlnim notatii libere, fragmente
eseistice, pagini In care razbate meditatia,
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randuri sub semnul jurnalului sau cruditatea
reportajului. Dincolo de problematica
secventiala, accentuata tematic, Cei buni mor
cei dintdi ramane, cu deosebire, un roman
al generatiilor.

Scriitorii pot relua teme ce pareau epui-
zate in fata interesului contemporan si constru-
iesc epic un edificiu a carui arhitectonica
impune, nu doar prin soliditatea si anvergura
esafodajului epic, ci si prin finetea si subtili-
tatea solutiilor literare. Este si cazul romanului
Cruci de lemn (2001), plasat prin actiune in
perioada celei de-a doua conflagratii mondiale.
Aproape toate romanele de acest tip au o
geneza In care se amestecd realul si conven-
tionalul. intr-o precuvantare, autorul nsusi
construieste geneza romanului. Romanul are
cel putin doua paliere de interpretare — unul
la nivelul eroului-narator, pe filiera evenimen-
telor, si altul la nivelul autorului, pe structura
unui simbol polivalent. La nivel strict eveni-
mential, romanul este povestea unui ostas
participant la rdzboi, urmarind modul omului
simplu de a vedea razboiul. La nivelul paradig-
mei existentiale, intrd in structura literara
simbolul crucificarii, tensiunea sacrificiala,
intalnirea cu sacrul si purificarea, redesco-
perirea iubirii aproapelui si a sperantei.

Ion Ariesanu nu este doar un scriitor
talentat, un prozator cu mand sigura,
experimentat, dar si unul care stie sa
construiascd, cu o deosebita aplecare spre
viziunea plasticd si cinematografica, scene
de aglomerdri umane sau sa redea momente
de recluziune, de retragere in meditatia
solitara. Numai un prozator cu forta descrierii
si cu intuitia marilor miscari poate surprinde
cu atata naturalete talazuirea multimii ca in
scena plecdrii pe front (cu lumea pestrita,
aglomerata in gard), un adevdrat moment
antologic 1n epica.

anarul Romulus Crainic noteaza

date, localitdti, impresii, intim-

plari. Este si aici meritul prozato-
rului ca a putut sa pastreze sensul inalt si
fascinatia adanca a simplitatii. O simpla data
sau un loc nu rdmane o simpld datare, ci
primeste valoarea unei experiente de viata.
Notatia interfereaza cu meditatia, nu una filo-
zofarda si sterila, ci una simpla, dar profunda
tocmai prin simplitatea ei. Nu rareori, textul
se Incarcd de un suflu poetic, o litanie biblica,
psalmodiere sau veche jelanie difuzeaza in
interstitiile textului, 1dsand sa curga ritmul
textului liricizat. La apa Bacsamului se
psalmodiaza ca la apa Vavilonului. Cronica
de razboi prin notatiile de jurnal inserate si
valorificate, Cruci de lemn devine o carte
de meditatie asupra destinului uman confruntat
cu situatii dramatice.

Flacara singuratica (2004) ramane roma-
nul experientei dure a solitudinii, o carte a
marii singuratdti si a incercarii de a o infringe
si depasi ca experienta existentiala. Fundalul
social este cel al miscdrilor studentesti, iar
cel individual al unei rupturi pe plan afectiv,
un mod de a observa lumea si altfel decat
prin iluziile tineretii nealterate: "Imi dideam,
apoi, seama ca ea, singuratatea, imi descoperea
mai usor loviturile si uneltirile sortii, caci,
sub pojghita subtire si fragila a suprafetei
societdtii si a relatiilor umane, se insinuau
crapaturile ascunse, fioroase, sub care apareau
legi dure si inflexibile, personaje malefice,
fariseice si corupte, tiranice si lase care fsi
faceau jocul lor diavolesc, langa altele, fiinte
supuse si fragile, de un urias potential sufle-
tesc-spiritual, ale caror vise ma puteau captiva
si pe mine, tnarul izolat si singur pe Iume,
pentru a reveni din nou la masa vietii, unde,
indeobste, nu poti patrunde decit prin jertfa
de sine si prin marea putere a resemnarii
crestine."

upd incheierea studiilor, Octavian

David renuntd la munca in

redactia unui ziar din orasul stu-
dentiei sale si se incadreaza tanar asistent la
un institut de nvatdmant superior din orasul
Z.,oras de care si va lega intreaga sa existenta.
Dramele si implinirile se vor derula in acest
oras al tineretii sale, Tn care va trai iluzii si
realiziri, impliniri si dezamégiri. Incdrcitura
autobiografica nu poate fi neglijata si epicul
se Incarca de subiectivitate, intr-un balans
de atitudine sentimentala si analizd de luci-
ditate tdioasa. Nici nu a avut timp sa se obis-
nuiasca bine cu activitatea sa ca Octavian
David ramane pe drumuri, fiind dat afara de
la institut, in legatura cu miscarile studentesti.
Destin tineresc frint, dorinta de a-si gasi in
intortocheatul labirint social o alta cale a exis-
tentei, dar care sd urmeze imboldul pasiunii
sale. In clipele de singuritate, rememoririle
aduc in planul mai apropiat si povestile de
iubire, momente de devoalare afectiva, posibi-
litate de introspectie si analiza. Prozatorul
nu-si menajeaza personajul in propria-i auto-
scopie sufleteasca, destdinuirea fiind o modali-
tate de eliberare de sub tensiunea in care
traieste.

Ion Ariesanu scrie o proza tulburatoare,
prin acest ciudat amestec de forta si inge-
nuitate, de lirism si asperitate, de dramatism
si linearitate, de halucinatie si luciditate, totul
convergand spre reliefarea unei constructii
epice complexe, generatoare de sugestii si
simboluri, sub o nselatoare simplitate. Faptul
dovedeste o bund cunoastere a sensului dura-
bilitatii clasice ca si a structurilor prozei
moderne.
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NU MAI AM LOC PE RABOJ

ALEXANDRU BUDAC

in vara aceasta s-a adunat un deceniu
de cénd scriu cronica de carte in Orizont.
Asadar, am oaresice vechime, macar cat sd
fac niste comparatii si s pot spune cd, de
o bucatd de vreme, fictiunea romaneasca
aratd foarte rau. Un timp, am gasit texte
remarcabile, care au dat sens muncii mele.
La un moment dat, devenisem optimist, dar,
n ultimii doi-trei ani — or fi mai multi? —
, u prea am avut ce sa aleg pentru acest
colt de revistd. Exceptiile raman exceptii,
si chiar si de aici trebuie sd scad reeditdrile,
volumele scdpate la aparitie (uneori inainte
de 2005) sau romanele/ povestirile /versurile/
antologiile unor veterani. In decursul a
douasprezece luni imi trec prin maini multe
dintre noile aparitii. Peisajul literar a devenit
atat de entropic, incat stau nduc, precum
Oedipa Maas. Nu am ce sa selectez, desi
copertele imi scot ochii (zeci de traduceri,
premii, ecranizari s.a.m.d.).
osibil sa ratez céte o carte con
sistentd, mai cu seamad pe la
editurile mici, sabotate de distri-
butia defectuoasd. Orizont € mensual, si,
oricat de zelos as fi, doisprezece magnifici
nu gasesti pe toata planeta in timpul unei
singure miscdri de revolutie. Totusi, lehami-
tea m-a biruit. Prefer sa scriu despre vo-
lume de eseuri sau studii de istoria religiilor,
stiintd, filozofie, critica si teorie literara.
Sa citesti carti proaste se dovedeste extrem
de toxic si deprimant. O cronica negativa,
chit ca se scrie mai usor, nu-ti aduce satis-
factii. E doar expresia supdrarii pricinuite
de timpul pierdut cu tot felul de elucubratii
funeste, ce-si gasesc, in mod revoltator, susti-
natori vocali, nu neaparat sinceri, in esta-
blishment. Stiu cd disparitia publicatiilor
culturale si a librariilor are in primul rand
cauze politico-economice. Pe de alta parte,
cred ca este fatal sa iei publicul cititor de
fraier colectiv. Nu pécalesti pe nimeni. Te
compromiti iremediabil. Critica (si cronica)
literara presupun riscul sa nu recunosti vreun
Tolstoi in plind ascensiune si sd-1 urci pe
soclu pe Jumatate-de-om-calare-pe-jumatate-
de-iepure-schiop. Ti-l asumi, sigur de
verdictul tau. Cartile pot fi Intarziate sau,
din contrd, cu mult inaintea datei de publicare
propriu-zise. Cronica de intdmpinare, hé-
las!, bate pasul in prezent. in schimb, daci
te tii de publicitate si mulgi interese de gasca,
distrugi savoarea si pericolele jocului.
Multi chemati, putini alesi. Regula din
artd. Nu toata lumea poate, dar e dreptul
fiecaruia sa incerce. Remarc un fenomen
ingrijorator: sporesc revarsdrile umorale,
autorii ce se folosesc de regulile elementare
ale fictiunii ca sa-si tipe frustrarile si sd ne
plictiseasca prin otrdvire lenta. Scriu de parca
ar vrea sa se razbune pe fostele neveste,
pe femei, in general, pe colegii care i-au
cotonogit in scoald, pe limba romana. Urdsc
orice miscd si nu le confirma geniul, fara
sa camufleze nimic in fantezie, intrucat nu-i
ajutd sintaxa. Si nici nu pot gandi. S-au gasit
si scriitori capabili sd scoata literaturd din
fiere: Dante, sectar fanatic, Coleridge, plagia-
tor, Pirandello, fascist, Borges, tdmaios la
adresa lui Pinochet, pentru ca generalul i
dadea premii, adaugati dupd bunul plac, lista
nu are capat. Aici insa nu discutdm in distinc-
tii kantiene despre estetica si morala, ci des-
pre ISBN-uri imunde, cu siglele unor edituri
romanesti.
Predomind un material sordid,
fragmentar, repetitiv, cacofonic, scatologic,
inghinal, expirat, misogin, afectat, gratuit,

incoerent. Nu limbajul colorat ma
scandalizeaza, ci amatorismul cras in care
el este redat, absenta comunicdrii dintre cei
ce se Injurd (dacd baietii 1si inchipuie ca
au luat lectii de la Henry Miller, William
Burroughs, Charles Bukowski, Will Self sau
mai stiu eu cine, se Insald). Nu peisajul rural
sau miasma de bloc fac productiile
neinteresante. Asta avem, despre asta scriem.
Faulkner si Garcia Marquez au evocat
comunitdti prapadite, dar prozele nu sunt,
la randul lor, prapadite. Nu scenele erotice
ma dezgusta, ci faptul cd le lipseste tocmai
erosul si ca majoritatea sunt prezentate ca
niste violuri, problema extrem de grava si
in viata reald, dupa cum se vede. Constat a
mia oard: stdm sinistru la capitolul
reprezentdrii artistice a intimitatii (bag si
un puhoi de filme la turbincd). Oare de ce?
As fi tentat sa spun ca imaginarul cu
care crestem joacd un rol, desi nu merg pana
acolo incat sa dau intreaga vind pe autorii
din manuale. in trecutul literar romanesc
descoperi mai multi poeti valorosi decét
prozatori. Asta inseamnd cda nu limba
constituie un impediment, cum ne vaitam
adesea, ci felul nostru ineficient de a spune
povesti, incapacitatea de a inventa personaje.
Am rdmas cu traume de la ora de roména.
Bunadoara, mi-o amintesc pe Agripina
fugarita de turci, ii fierbea laptele in piept
de efort, i se facea rau. Si mie, pe masura
ce citeam. Copilul clontanit de vulturi, nu
mai aveai chef sa pui capul pe pernd, de
groazi ci vei visa puf insangerat. Impreuna
cu prietenul si colegul meu de banca din
generala Indulceam oroarea, botezand "Paun
Ozun" pe oricine ne devenea antipatic.
u-1 uit nici pe Lica Simadaul,
Romanian Psycho, cu latele
date prin unturd. Detaliul sic
imi taia pofta de mancare. In Ion, acuplari
ca la orbeti, In beznd, pe cuptor, pe sub itari
si cojoace, pupdturi cu brazda, la propriu,
si prunci zamisliti pe holdd. Intre paisprezece
si optsprezece ani, fix asta-ti doresti. Nu-
i de mirare ca Maitreyi ne pirea doamna
Chatterley. Dupa cate o lectura obligatorie
ne uitam la Kim Basinger pe VHS, ca sa
supravietuim pana la bac. Arta nu trebuie
sa fie terapie, dar, ma tem, multe dintre
textele din manual nu se califica estetic. Cand
rdmaneam Intre noi, scapati de solemnitatea

catalogului, rddeam pana picam din banci.
Daca pasiunea pentru lectura venea de acasa,
ti-o trosnea programa cu un pietroi de la
Fefeleaga. Lipsei de farmec a acestor scrieri
i se adduga niste metode de predare ce aduc
a Indoctrinare. Prin urmare, sastiseala se
rasfrange si asupra operelor care merita
aprecigte.
ultimul sdu asa-zis roman, aparut
recent la Polirom, Cosmin Perta
preia un motiv de basm — eroul,
praslea, Pacald, Danild Prepeleac, in orice
caz,cineva abuzat in familie, pleaca de acasa,
pisdlogit de Scaraotchi, trece niste probe,
se maturizeaza, 1si Infruntd demonii, ne dd
o lectie de viata — si 1l adapteaza realismului
romanesc murdar. Titlul, In urma nu mai e
nimic, mi s-a parut excelent, mai ales dupa
ce am terminat cartea. Chiar asa, nada. Din
cate stiu, la editurile respectabile,
manuscriselor trimise spre publicare li se
intocmeste un dosar, ce contine, printre altele,
un referat de acceptare sau de respingere.
As fi curios sd stiu gratie cdror merite a
primit textul unda verde. Eu n-am gésit nici
macar unul. O suta treizeci si cinci de capitole
mici, mici de tot, tiparite cu corp de litera
generos, despdrtite prin spatii de cel putin
doud degete, basca niste coli goale intre
partile unu, doi si trei (plus interludiu si
epilog) menite sa simuleze niscaiva structura,
labartate pe doud sute de pagini, ca sd se
justifice genul macar prin dimensiuni. " Vous
aimez les jolies filles, eh, Monsieur Jerry?"
in primul paragraf, capul bunicului se
rostogoleste pe pdmant, speriind vrabiutele.
Luna mai. Nepotelul de unsprezece ani
contempld scena. Accident de munca.
Bunicul taiase cndva vitelul de lapte. Ma
gandesc cd o fi vreo legaturd intre capul
bunicului si capul vitei, dar n-am dibuit-o.
Copilul da de dracu, dracu' 1i prezinta fiica.
Nu scapa de ea. Parintii, unul mai abrutizat
decat altul — chit ca mama a fost virgina la
casatorie, iar tata, "un alcoolic extraordinar
de bland" —, se muta de la tard intr-un orasel
tot sdtesc, plin de infractori. Asta mic vrea
sd stie "cum aratd o pasaricd". Nicio legaturd
cu vrabiutele de la inceput. Pret de capitole
intregi, numai asta vrea. Bine ca nu se mai
rostogolesc capete. Cel putin, nu dintre cele
de sus.
Panad eroul ajunge, masturbat, la prima
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CALENDARUL _ANIVERSARILOR 2015
SEPTEMBRIE

- 2 septembrie 1944 sd-a nascut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a ndscut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a nascut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a ndscut Petru Livius Bercea
- 8 septembrie 1916 s-a ndscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a nascut Eugen Evu

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a nascut Petru Iliesu

- 14 septembrie 1949 s-a nascut Elisabeta Bogatan

- 14 septembrie 1948 s-a nascut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 18 septembrie 1942 s-a nascut Nicolae Dolanga

- 19 septembrie 1961 s-a nascut Iosef Erwin Tigla

- 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a nascut Nicolae Sarbu

- 25 septembrie 1939 s-a nascut Stevan Bugarschi
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Cosmin Perfa

inurma
nu mai e nimic

revista porno, esti deja coplesit de acest
Bildungsroman ambitios. Din anii de scoald
sunt mentionate evenimentele formatoare.
in clasa a IV-a, incaseaza o "bitaie crunti
de la sapte baieti din clasa a II-a ajutati de
ofatadinclasaa V-a". O altd colega, dintr-a
VII-a, sini mari, "sarutul ei era umed si
lipicios", l lipeste de zid. Uneori, personajele
primesc si nume. Adolescent, lucreaza pentru
interlopi, Fane Smenaru' si Samson, gorila
lui. in mai putin de o pagini le aflam cazierul.
Fata dracului 1i spune ca nu e botezat. Spaime
religioase. Spovedanie si botez in regim de
urgentd. Capitolele 48, 50, 52, 54, 56 si 58
contin doar Rugéciunea inimii. Asta dupa
ce puberul fuge de acasa, se pipdie prin chiloti
cu Anda de la Cluj, citeste Filocalia, citeaza
din Pdrintii Bisericii, Savatie Bastovoi si
Salinger, se calugareste si trage de fiare la
sald, alaturi de alti frati dornici sd-si joace
pectoralii 1n sihastrie, in vreme ce fata
dracului 1i da ghes. A fost randul meu sd-mi
fac cruce.

Itima parte aduce in prim-plan

Institutia. Ortodoxia lui Teofil,

asa 1l cheama acum, exorcizea-
za un delir birocratic ce se vrea violent,
incomod prin defuldri promiscue si predici
plane. Sigur Perta a trimis un fisier corupt
la editurd, Intrucat nu da semne ca stie unde
a inceput si incotro se indreaptd: poveste
fantastica, parabola, pornosag dostoievskian?
Cand foreaza dupa apoftegme, icneste pa-
gina: "Distrugerea unui om, intdrirea altuia,
noi nu asteptdm, noi stim: nu stim cum. Prea
complicat. Moare cineva langa tine, parinte,
frate, var, prieten, crapd — acum. Nu-1 poti
ajuta." Crapa-i-ar ochii caprei de proza! Epi-
logul ofera cheia pe care oricum o anticipezi
devreme. Baiatul are depresie (mai degrabd
schizofrenie), a trecut printr-o criza mistica.
Calugaria, Institutia si, presupun, ganterele
au fost doar in mintea lui. Fata dracului, in
halat alb, se prezinta drept constiinta vino-
vata. Institutia mentald ecrana spitalul de
psihiatrie. Hristos si Foucault. Totusi, la final
zarim, Intr-un loc luminat, loc cu verdeata,
pe malul Dunarii conotate matern, un sfant.
S-a mantuit, vorba lui Creanga.

Mi-a ajuns. Nu ma indoiesc cd se vor
gasi croitori sd le ajusteze acestor glumeti
niste pantalonasi invizibili, si aficionados
care sa le spuna ca sunt revelatia din lantul
trofic. Daca asta vindem azi drept literaturd
romand, atunci mai bine ne apucam de
picturd rupestra. Pesteri avem destule 1n tara.
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ALEXANDRU
ANUL LUI DUMNEZEU

Un tanar este obligat s 1si desfasoare
stagiul militar. El lasa in urma familia,
prietenii, colegii si muzica adorata, refugii
ultime ale spiritului Intr-o epoca opresiva.
Armata va insemna constrangere, o proba
de foc menitd sa tempereze pornirile
razvratitoare de la sfarsitul adolescentei.
Numaratoarea lunilor pana la liberare fi
prilejuieste  rdcanului momente de
deznidejde augmentatd; timpul se dilata
monstruos, desfasurarea i e poticnitd de
tumultul interior. Pana are loc declicul. E
"anul lui Dumnezeu 1989".

Tlustratia de pe coperta romanului 1989,
semnat de Adrian Buz, reprezintd un colaj
compus din imaginea unui tanar intr-o stare
meditativa, voalat Incrncenata, si un
instantaneu din timpul Revolutiei romane.
Este, poate, descrierea cea mai potrivita a
acestei creatii literare ce dovedeste atingerea
maturitatii artistice $i ambitia autorului sdu.
in romanul lui Adrian Buz, firul narativ
ocupd o pozitie de rang secund In materie
de constructie. Nu avem in fatd o opera
despre Revolutie, ci mai degraba cu
Revolutia roméind si alegerile din 1990.
Primeaza redarea unei atmosfere si a unor
sentimente cum numai momente de rascruce
existentiald pot oferi.

Anul 1989 este resuscitat printr-o
suprapunere de stiluri, de la argoul prietenilor
si colegilor de scoald pana la structura rigida
a discursului de analiza istorica. Trairile se
nasc organic dintr-o autofictiune care
Tmpleteste amintirile de armata cu frustrarile
adolescentine si desteptarea responsabilitatii
vietii adulte. Insd miza naratiunii nu este
de a sonda individualitatea, ci de a surprinde
"momentul" experimentat la nivel societal
si, In interiorul acestuia, potentialitatea
imensa a schimbarii.

Felul in care Adrian Buz se apropie de
problematica timpului tine de radiografia
tranzitiilor de tot soiul dintr-o viata de om,
dintre specificul varstelor si pAnd la mutatiile
presupuse de schimbarea regimului poli-
tic. Volumul de fatd este un roman al marilor
asteptari si al pericolului pricinuit de
scufundarea in resemnare, In acceptarea
rutinei generatoare a unei senzatii de
neimplinire reflectata policentric. Evoca-
tor in acest sens este fragmentul din Jurnalul
lui Mihail Sebastian plasat in chip de motto
in deschiderea cartii: "Uneori, cAnd «se da
o loviturd», avem o clipa de uimire, si atunci,
nauciti sau entuziasti, avem impresia ca totul
se poate sfarsi brusc, ca prin miracol, intr-un
mare triumf sau intr-un mare dezastru. Dar
pe urma totul se atenueaza, descreste, devine
indiferent — si reintram In vechea, Inceata
succesiune a zilelor." Schimbarea intens
asteptatd aduce cu sine o falsa senzatie de
exaltare sau descdrcare aidoma catharsis-
ului, dar mai pricinuieste si asumarea unor
noi responsabilititi constientizate gradual
odatd cu intrarea in libertate: "E o situatie
noud, asupra careia mintile noastre nu par
sa se fi abatut temeinic. Viitorul...
responsabil... alegeri... Aha, avem o noua
belea pe cap. Si nici mécar nu ne-am dat
seama. Libertate Tnseamna tot felul de lucruri,
aflam acum ce."

Pe aceasta sinusoidad, naratorul lui
Adrian Buz contureaza viitorul ca pe o
instantd limitatd, ferm conectatd de apasarile
actualului: "viitorul nu putea sa fie altceva
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decat umbra mai obositd, mai uzata si mai
infricosatd a prezentului." Tavalugul istoriei
se impleteste cu firul evenimentelor trdite
la nivel individual. In esentd, romanul lui
Adrian Buz nu ofera nicio abordare nova-
toare cu privire la macrotema Revolutiei
in sens istoric; faptul ca protagonistul, ase-
menea multor altora, "participd" la eveni-
mentele Revolutiei dintr-un spital oltenesc
in care axis mundi devine televizorul muta
accentul pe o altd dimensiune. Trdirea
momentului si resimtirea reverberatiilor sale
devin pilonii pe care autorul isi construieste
structura intens ramificata.

in acest sens, planul narativ principal
este punctat periodic de digresiuni spre alte
personaje, alte emotii, alte dimensiuni ce
tin de "anul Iui Dumnezeu 1989". Alegerea
autorului de a pune aceste pasaje intre
paranteze aminteste de capitolele optionale
ale Sotronuluilui Julio Cortézar, insa complet
esentiale pentru cuprinderea spiritului operei
si a efectului de diorama pe care il oferda
aceasta.

insa, dincolo de acest artificiu formal,
proza lui Adrian Buz are un pregnant spirit
american, aproape salingerian in intoarcerea
pe toate fetele a trairilor experimentate. Stilul
e dens, mai ales in colajele conturate, Insa
cu un ritm sustinut ce aminteste de Trilogia
SUA a lui John Dos Passos, iar referintele
la cultura populard sunt abundente.
Melomanii New Wave vor fi bucurosi sa
afle ca romanul lui Adrian Buz are coloana
sonord, dominata de intrarea In epoca dark
a formatiei Depeche Mode. Aceste trimiteri
nu fac decat sd imbogiteasca textul si sa
ofere o lecturda plina de miez. Pentru
cunoscatori, maturizarea pe care o reprezinta
si o dovedeste 1989 e aidoma progresului
inregistrat de Depeche Mode intre ritmurile
sacadate de pe Music for The Masses si
tonurile suav-macabre, eminamente seduca-
toare, de pe Violator.

CONCESII SI
REZISTENTA

"Presa  din regimul  comunist
incapsuleazd (...) enigme. Daca o citesti
doar in suprafata ei, dupd mai bine de
jumatate de veac de cind a fost scrisa, si
mai ales daca o citesti fard informatii de
context, fard decriptarea codurilor, nu vei
avea 1n fata ochilor decat o limba de lemn
ciudata, comica pe alocuri, iritantd de cele
mai multe ori, opacd." Oferind tocmai
contextualizarea necesara pentru resuscitarea
acestui episod complicat al istoriei literaturii
romane, Luminita Marcu realizeaza un
demers de arheologie istorico-literara ce
mizeaza pe un studiu indeaproape a Gazetei
literare, bastion de difuzare ideologica in
peisajul literaturii roméne din anii '50 si '60.

O revista culturala in comunism: Gazeta
literara 1954-1968 incearca si deopotriva
reuseste sd ofere o panorama a culturii
romane 1n aceasta perioada de grele incercari
ideologice printr-o analizd de la numar la
numdr a principalei reviste literare din epoca.
Studiul Luminitei Marcu functioneaza pe
mai multe planuri. Luat ca intreg, acesta
contureaza o sinusoidd a compromisurilor
crase, contrabalansate de cateva aparitii cu
totul remarcabile, adevarate nise de rezistentd
anti-ideologica. Lectura capitolelor la nivel
individual demonstreazd competenta aca-
demica cizelatd a autoarei, care izbuteste
sa decodifice pina si cele mai subtile nuante

RONIC

Adrian Buz

1989

ale textelor publicistice supuse studiului.

Analiza dezvaluie cateva constante de-a
lungul celor paisprezece ani de activitate a
Gazetel literare. Mai 1ntii, este remarcabila
atentia acordatd trasdrii unei directii a
literaturii si definirii cit mai precise a
genurilor si speciilor demne de a fi practicate
si publicate Intr-o entitate reprezentativa
pentru cultura romdnd precum Gazeta
literara. Dincolo de spectrul realismului
socialist, literatura trebuie astfel construita
pentru a fi prizata direct, cu o viteza care
sa nu consume prea mult din timpul dedicat
activitatilor de productie, plasindu-se in ceea
ce Luminita Marcu numeste "pozitie ancilara
fatd de lumea muncitoreascd". Functionalis-
mul ideologic devine deziderat absolut,
alaturi de dozajul concentrat. Acest aspect
se reflectd in practicarea privilegiata a "spe-
ciilor de mici dimensiuni, schita si nuvela,
considerate, in spiritul grijii fata de timpul
muncitorului, mai accesibile si mai putin
cronofage".

O alta constanta intriganta identificata
de autoare este "controlul permanent" la care
este supusd lumea literara, care ajunge sa
se regularizeze din interior, "prin controlul
reciproc pe care scriitorii si-1 aplica unii
altora, prin transformarea muncii solitare
a scriitorului intr-o muncd de dezbatere
colectiva." Polemicile surprinse in paginile
Gazetei literare sunt pilonul central al acestor
regularizdri. Se fac si de desfac tabere, iar
sprijinul acordat unui anumit scriitor poate
aduce cu sine fie o pozitie privilegiata
acordata de forurile superioare, fie damnare
si exilare 1n afara lumii literare. Cazul lui
Alexandru Jar sau problema "adevarului
integral" a lui Radu Cosasu sunt numai
cateva dintre episoadele marcante din epoca
pe care le urmdreste Luminita Marcu. Sunt
configurate traiectorii de reabilitari graduale,
partiale ori totale, in cazul unor scriitori
precum Titu Maiorescu si Lucian Blaga,
laolaltd cu decaderi spectaculoase precum
cea a lui Mihai Beniuc, pricinuitd de
schimbarea conducerii si directiei partidului
la mijlocul anilor '60.

Volumul Luminitei Marcu are si cativa
protagonisti detasati, atat "negativi", cat si
"pozitivi". Beniuc e liderul tagmei
"slujbasilor literari ai Partidului", fn care
autoarea 1i mai plaseaza pe "Veronica
Porumbacu, Maria Banus, Nina Cassian,
Victor Tulbure, Dan Desliu, Radu Boureanu,

8

Luminita Marcu

O revista culturala
1n comunism

Gazeta literard 1954-1968

Tiberiu Utan (...), Eugen Barbu si Adrian
Paunescu". Seria reprezentantilor rezistentei
care reusesc sd strecoare literatura de calitate
n revistd il are in frunte pe Matei Célinescu,
laudabil pentru "curajul si consecventa puse
1n joc ntru eliberarea literaturii din chingile
politicului". Acesta este prezent nu numai
prin critica sa, ci si prin versurile sale nepatate
ideologic, alaturi de nume precum Nichita
Stanescu, Florin Mugur, Petre Stoica, A.
E. Baconsky, Leonid Dimov. "Agenti de
modernizare" sunt Ovid S. Crohmalniceanu
si Paul Georgescu. Parcursul lui Tudor
Arghezi In Gazeta literard este, de asemenea,
vrednic de toata atentia pentru ca surprinde
utilizarea statutului de scriitor clasicizat inca
din timpul vietii pentru a strecura texte cu
miez ascuns, nu de putine ori subversiv,
spre deosebire de compromiterea regretabila
de pe aceeasi pozitie a lui Mihail Sadoveanu.

Sub acest aspect, punctul nevralgic al
Gazetei literare este reprezentat de spatiul
ocupat de subiecte extraliterare ce tin de
sarbatori sau comemorari de natura poli-
tica. Caracterul declarat literar al revistei
pare permanent incalcat de diversele
concesii. Una dintre ideile cele mai originale
ale Luminitei Marcu este adunarea acestor
"articole festiviste, publicistice sau reportaje"
sub umbrela unei literaturi ce "iese cu totul
din vreo logica literard, artisticd a
momentului si se plaseazd intr-un spatiu
anistoric din punct de vedere literar". Aceasta
natura insulara a ldsat insa urme adanci Intr-o
literatura astfel nevoita sa isi consume
evolutia cu sincope, in pagini adesea ascunse
prin cotloane cit mai Intunecate.

Pe langa analiza atentd si migalos
contextualizata prin documentare, un punct
forte in cartea Luminitei Marcu este
practicarea unei semiotici a punerii in pagina,
a graficii si a imaginilor utilizate In revista.
Stilul devine o preocupare constantd a
autoarei, neobosita in a cauta marci ale
concesiei ideologice sau ale rezistentei
voalate. Rezulta un studiu complex, cu o
deschidere remarcabila, care mobilizeaza
cititorul nu numai spre intelegerea realitdtilor
lumii culturale din anii '50 si '60, dar mai
ales spre decodificarea nuantelor determi-
nate ideologic din presa culturald actuala.

! Polirom, Iasi, 2014, 368 p.
? Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2014,
352 p.
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RATIUNE SI SIMTIRE
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Cand a apérut Al doilea sex (1949), s-a
produs o adevarata prise de conscience. Simone
de Beauvoir a fost acuzata, jignita, persiflata.
Dar si elogiatd. Al doilea sex a despartit apele
feminismului, iar feminismul avea sa se
desparta, categoric uneori, de cartea Simonei
de Beauvoir — care starneste si-acum valuri
in orizontul cunoasterii. As vrea sd remarc
ca in Al doilea sex e pomenitd prima femeie
care "ia pana In mana pentru a-si apara sexul".
Nu in secolul al XVIII-lea sau al XIX-lea,
asa cum s-ar putea crede, ci cu mult inainte.

Intre 1404 si 1405, o italianci stabilita
in Franta, Chnstme de Pizan, a scris Cartea
cetdtii doamnelor — o strdlucita alegorie prin
care este reabilitata femeia (aceeasi careia
binaritatea gandirii aristotelice 1i harazise un
loc umilitor). Dar cine a fost Christine de Pizan?
Era fiica lui Tommaso di Benvenuto da
Pizzano, educat la Universitatea din Bologna
si chemat in Franta de Carol al V-lea pentru
a-ifi consilier. Aldturi de tatil ei, fetita studioasa
avusese acces la Biblioteca Regala de la Lou-
vre. S-a cdsatorit la 15 ani cu secretarul regelui,
a avut trei copii, au supravietuit doi, iar la 25
de ani a devenit vaduva. Tributard conventiilor
epocii, biografia ei s-ar fi putut opri aici. Insi
Christine de Pizan a fost una dintre cele mai
distinse figuri intelectuale de la sfarsitul Evului
Mediu si inceputul Renasterii. A scris poeme
si manuale didactice, pagini de teorie poli-
ticd si meditatii filosofice. I-a facut cunoscuti
pe Dante, Petrarca si Boccaccio in spatiul cul-
tural francez. A fost prima femeie din lume
care a redactat un tratat militar, chiar daca
nu in totalitate original. S-a implicat In prima
querelle din literatura europeana, dezvoltata
in jurul Romanului trandafirului. Dupa Sappho,
a fost prima scriitoare care si-a semnat lucrarile
cu numele propriu, Intretindndu-si, practic,
familia din scris. Dublatd de influentd
auctoriald, autoritatea ei intelectuala i permitea
macar sd subrezeascd (daca nu sa elimine)
ideile preconcepute care, deliberat sau nu,
mistificau adevarul.

"Urmand randuiala care a devenit o
obisnuinta a vietii mele — ragazul indelung
asupra cartilor — sedeam 1ntr-o zi In camera
mea de studiu, Tnconjuratd de carti, obosita
dupa ce m-am aplecat cu atita osardie asupra
diverselor pareri pline de autoritate ale
maestrilor pe care fi studiam de multa vreme.
Mi-am ridicat privirea din carte, cu hotararea
de a lasa de data aceasta deoparte subtilele
argumentatii si sa ma desfat cu putina poezie".
Asa incepe Cartea cetatii doamnelor — cu
sublinierea unei randuieli a lecturii. Cu o
disciplind a mintii, care nu coincide insa cu
disciplinarea ei servild. Cautdnd poeme
desfatdtoare, autoarea descoperd intamplator
o carte a lui Mathéolus, o scriere "partinitoare
si nedreaptd". Lectura ei o tulburd, iar me-
moria o aruncd In deznadejde, pentru ca fi
actualizeaza, nemiloasa, diatribele aruncate
asupra femeilor de filosofi, poeti si clerici.
Zdrobitd de imaginea proiectatd de barbati
asupra femeilor, Christine marturiseste: "am
dat mai multd crezare judecdtii altora decat
propriei mele cunoasteri si simtiri. [...] Si,
n cele din urma, mi-am spus ca Dumnezeu
a creat o josnica faptura atunci cand a facut
femeia si m-am intrebat cum a fost posibil
ca un asemenea desavarsit artizan si croiasca
o faptura atdt de abominabila".

hristine isi deplange soarta, se
dispretuieste (cu intreaga ei stirpe
feminina), se lasa devorata de ura
de sine, pentru a reveni, mai apoi, la judecata
proprie si la examinarea criticd a traditiei
misogine. La ceas de mare cumpénd, are o
viziune care aminteste — prin decor, postura
si unele accente discursive — de Bunavestire.
Trei fapturi alegorice (Ratiunea, Dreapta

EI)A BENGA

Judecatd si Dreptatea) vin sa o sprijine si sa-
iaducd "vestea cea bund a unei cetdti care fi-
va construitd, o constructie fortificatd si
puternica, cu temelie solidd, o cetate a carei
construire iti este tie predestinata, iar noi iti
vom sta aldturi cu povata si fapta, si nimeni
nu valocui in aceasta cetate 1n afara doamnelor
celor ilustre si a femeilor vrednice de lauda".
Ceea ce urmeaza este o parada de argumente
care disloca monolitul misogin. Dar si o
evocare ampld a femeilor virtuoase pagane
(in prima parte a crtii), a sotiilor si fiicelor
exceptionale (in partea a doua) si a femeilor
crestine, ca model etic (in cea de-a treia parte).

esfasurata pe multe sute de pagini,

constructia Cetatii doamnelor 1-

ar fi putut inabusi pe cititor, daca
nu ar fi fost sustinuta de fermitatea armonioasa
a pilonilor si inviorata de aerul proaspat lasat
sd circule liber printre ei: eruditia fermecatoare,
harul poetic, stiinta argumentatiei fn pasi pro-
gresivi, translarea alegorica intre exterior si
interior ori abilitatea de a pune n scena tablouri
de un dinamism izbitor (asa cum e acela in
care regina Tomiris nimiceste armata persana).
Punerea in scena a rationamentului nu se desfa-
soard sec, in uzajul obisnuit al inlantuirilor
demonstrative, ci se intersecteaza cu o veritabila
poetica a tensiunii, care face ca de multe ori
sa se Intilneascd, pe aceeasi pagind, un mic
poem 1n proza, de o gratie rebeld, cu un expozeu
logic fara cusur. Sau vitalitatea imaginarului
ardent, cu inteligenta franca.

Cartea cetatii doamnelor nu e un mani-
fest "feminist". E o constructie empaticd, logica,
literara si militantd, dar militantismul ei se
izbeste de cliseele androcrate ale vremii si
se pierde In ambiguitate. Fara Indoiald, Chris-
tine de Pizan e o intelectuala autenticd. Pana
la un punct, revolutionard. Doar pand la un
punct — fiindca nu-si propune sa rastoarne cu
totul randuiala lumii (asa cum o cunoaste, cu
meniri diferite pentru barbat si femeie), ci vrea

sd arate capacitatea femeii de a-si folosi
ratiunea. Vrea sa pledeze pentru dreptul ei la
educatie. Sa-i restituie demnitatea si sa-i
recunoasca elanul civilizator. Autoarea care
a ficut, pentru prima data, distinctia Intre sex
si gen asimileaza, cu o credintd cumpatata si
(din perspectiva actuald) cu un conservatorism
blamabil, dramele la care societatea supune
femeia. Pe de altd parte, se pot gasi in paginile
ei "germenii a ceea ce astdzi numim constiintd
feministd, gesturi feministe embrionare,
atitudini si cadre mentale care ne permit sa o
numim o precursoare a feminismului. Avem
in fata noastra o femeie care a suferit si s-a
revoltat citind ca femeile sunt inferioare si
lacas al tuturor relelor, care a refuzat sd rdmana
apaticd si sa sufere in tacere." (Studiu
introductiv, p. 27-28)

Inadecvat la patetism si la obtuzitati revan-
sarde, spiritul Christinei de Pizan se impune
prin natura lui echilibratd, prin temeinicia cul-
turii, rectitudinea morala si firescul unei litera-
ritdti deloc lacome de false straluciri. Inteligenta
prompta, asociativa, cu bucuria de a trai in
plinul ratiunii si rdvnind, cu entuziasm umanist,
la frumos, Christine de Pizan isi Tnalta cetatea
stiind cd "nici maretia si nici josnicia unei
persoane nu depind de sexul sdu, ci de cit de
desdvarsita este purtarea sa si cit de neostoita
fi este cautarea virtutii. Si de bund seama fericit
este acela ce o slujeste pe Fecioara, cea aflata
deasupra tuturor ingerilor". Desi priveste cu
un ochi (si) spre tiparul textual augustinian
din De civitate Dei ("instituind un mod de
comparatie si de contrast", dupd cum observa
Reghina Dascal), autoarea reuseste totodata
sa obtind 1n paginile ei un efect de trdit, care
strecoard in Cartea cetatii doamnelor si o
camuflatd autobiografie intelectuala.

in ciuda criticilor, cartea Simonei de
Beauvoir a avut un succes fulminant imediat
dupi publicare. In schimb, autoarea care a
semnat Cartea cetatii doamnelor a ramas

Christine de Pizan

(TARTEA CETATIIL
DOAMNELOR

Editie bilingvi

ibliotrrs medictals

POLIROM

necunoscutd pana in secolul al XVIII-lea, cand
scrierile ei au inceput sa fie recuperate. Astdzi,
Christine de Pizan a devenit subiectul unor
discipline academice. Iar gracilitatea ei
percutanta este acum la Tndemana cititorului
roman datorita editiei bilingve realizate de
Reghina Dascal — ale carei note de final
formeaza, ele insele, o carte (ca un joc cu
margele de sticld) despre un text si textura
urzitd in jurul lui, cu migala si sensibilitate.
Deschisd, Cartea cetatii doamnelor are o
prospetime dezarmantd.

* Christine de Pizan, Cartea cetdtii
doamnelor, editie bilingva, traducere, studiu
introductiv si note de Reghina Dascil, Colectia
"Biblioteca Medievali" , Editura Polirom, Iasi,
2015, 745 p.

Khasis alege exactitatea de reprezentare a realului, insa in procesul

LA LIMITA

in 2005 a atras atentia T. S. Khasis, poetul ndscut acum 40 de ani
la Lipova. Publicata la Editura Vinea, arta scalparii era cartea unui
marginal sublim (dupa cum l-a numit Octavian Soviany), un lung poem
despre deceptie, singuratate si inadaptare. Poemele de atunci ale lui
T. S. Khasis nu reflectau doar imposibilitatea de a raspunde cerintelor
sociale, cat mai ales neputinta de a suporta existenta. De aceea, poezia
se transforma, in Intregime, intr-o arta a scalparii, iar versul se intemeia
pe un ecorseu care lasa la vedere alterarea iremediabild a striatiilor,
dar sugera, fara echivoc, si morbul dementei. Numai cd la T.S. Khasis
nebunia era determinatd de fixatia constiintei asupra finitudinii, de
explorarile meticuloase (si voluptuoase) ale fragilitatii umane sau ale
formelor de ratare — reluate la nesfarsit, fard pauza de respiro.

Abian 2015 arevenit T. S. Khasis cu o noua carte. Pana acum,
era poetul artei scalparii, fiindca brosura petea la pranz (samizdat,
2008) a ramas necunoscuta, iar pe datorie (2011) a reluat poemele
din cartea debutului, addugand doar cateva texte inedite. Aparuta la
Casa de Editura Max Blecher, aparenta naturalete a vietiireia disectia
vietii ca esec, dar discursul se stratifica mult mai pregnant in comparatie
cu prima carte. Khasis scrie asa cum traieste: e undeva pe muchia
existentei (sau a poeziei), acolo unde intensitatea nu se masoara in
amperi, ci in gradul in care poetul 1si exploateaza potentialul de
nealiniere.

Prima parte a cartii, un catel mecanic, un poster cu Iuna contine
poeme dense, cu un personaj (Pong) care ucide din plictis, repetitiv,
intr-o linearitate flasca. in schimb, singur in apartament, "pong 1si
vede visele spulberate,/ se ridica din pat si parcurge distanta pana la
bucatdrie/ calcand cu o grija exageratd/ de parca i-ar fi teama sa
nu-1 auda cineva,/ [...]/ pe masa lama e atat de curatd, atat de bine
ascutitd incat/ chipul lui pong se reflectd in ea cu gratie// ca-ntr-o
oglindd venetiana". Alteori, poeme mai ample conduc confesiunea
(aparent) banala spre arta poetica: "iata-1: 1,75 m de sobrietate, convinga-
tor si decis/ sa rupa cu trecutul, decis/ sa descopere un dumnezeu
personal/ pe care nu-1 va imparti cu nimeni.// totul va fi hidos de
exact// mi-am pus bocancii in balcon / tigara/ si m-am uitat la porumbeii/
care zburau de la o fereastra la alta ca/ intr-o lume absolut normala".

poetizarii exactitatea este depasita prin insusi efectul pe care-1 produce.
Impactul puternic al formei discursive (autenticiste) trimite dincolo
de aceasta. Reprezentarea poetica recurge la imaginea denotativa
in conditiile 1n care exactitatea din imagine coincide cu o precizie
asemanatoare, ca aceea intrezarita in lama de cutit, "ca-ntr-o oglinda
venetiana". in acest mod, obiectivitatea se anuleazi pe sine pentru
a face loc unei subiectivitati cvasi-independente. De aici pleaca
intreaga tensiune (greu de cuantificat) a poemelor lui T. S. Khasis
—din pregnanta scindarii care, cu o miscare abia perceptibila, sterge
granitele dintre emotia optima si depresia atroce. Sau limita dintre
rational si irational.

Despre supravegheat, cea de-a doua parte a aparentei naturaleti
a vietii, imi este dificil sa scriu doar céteva fraze. Mi-e si mai greu
sa citez. E un poem lung de peste 70 de pagini, care se citeste dintr-
o suflare — desi e o marturie cruntd a aliendrii. A singuratatii si a
luciditatii de a-ti trai, antlclpatlv disparitia. in salonul 3, unde "me-
moria rece a lucrurilor/ nu mai are greutate/ e doar o fantezie de
culori", corbu, pandelicd, gobe si andrei sunt personaje cu o existenta
care pare a fi suspendata intre past11e si analize medicale. In realltate
viata lor se desfasoara febril, departe de geometria plata a lehamitei.
Daca pacientului-poet i lipseste "ingeniozitatea de a trai cum trebuie"
nu Tnseamnad ca autoscopia este (si ea) absenta sau cd nu l-ar interesa
"distanta potrivita pentru o detasare limpede", care sa-i permita, eventual
gasirea unor raspunsuri edificatoare.

Nu compdtimire cautad vocea lirica din supravegheat, ci redarea
diferitelor ipostaze ale lui a-fi-impreuna, raportate mereu la singuratate
ca la un dat atotcuprinzator. Cu notatia lui autenticista in care se
prind pe neasteptate carlige livresti (despre care ar merita sd se scrie
separat), cu schimbarea rafinata a focalizarii de la detaliul minuscul
spre perspectiva larga, poemul lui Khasis e nemilos fara a fi barbar,
rezidual fara a fi murdar si cald fard a fi afectuos. Pare ca preia din
gravura tehnica pointe séche si o combina cu aquaforte sau cu miscarea
daltitei prin care se fixeaza angoasa, crisparea, dezamagirea, dar si
concentrarea introspectiva. La Khasis, inepuizabila.

Autoscopic-coroziva, impregnata de palpitul sfasierilor existentiale,
aparenta naturalete a vietii surprinde fidel infernul neputintei de a
iesi In IntAmpinarea propriului destin. Nu mi-e teama sa afirm ca e
o carte-reper in poezia actuald. (G.B.)
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CARTI DE POEZIE

SNEJANA UNG

TENSIUNI & CANDORI

Mustind de imagini deopotriva feerice
si nostalgice, poezia Andrei Mateuca din
duminica e o poza cu tine (Editura Diacritic,
2015) se dovedeste a fi (cel putin Tn prima
instantd) rezultatul unui abandon in lumea
visului si a copilariei. in acest fel, reintoarcerea
in "celalalt taram" prilejuieste conturarea unui
univers ancestral ("la o gura de ceai s-au strins
toti oamenii padurii/ 1anga foc in tihna fiecare
cu toporul sdu") si fantasmagoric ("daca ma
vrei/ strigd-ma de trei ori di-te peste cap/
prefd-te 1n fat-frumos lupta-te cu zmeii").

Insa, fragila granitd dintre trecut si prezent
determina, Tn a doua parte a volumului, o
reorientare a imaginarului poetic inspre un
spatiu citadin, al prozaismului si anxietatii,
n care descoperi ca "viata nu se trateaza cu
iluzii" siin care te vezi nevoit sa reconturezi
un altfel de univers.

Tonul ludic ("nu mai scriu cu penite
inventate de savanti/ ci cu creioane ceruite
sa se minuneze Ingerii/ de scrisul ordonat
prin care te transform incet/ in mine"),
atmosfera pe alocuri tensionata, precum si
franturile de candoare fac din volumul Andrei
Mateuca un volum echilibrat, reusit, care se
citeste cu febrilitate.

NELINISTI SI NOSTALGII

Cel mai recent volum al lui Liviu Ioan
Stoiciu, Nous (Editura Limes, 2015), aduce
o poezie deopotriva tulburatoare si fascinanta.
Cartografiind pe fundalul unui peisaj mitic
o lume subjugatd diavolescului, poetul
imprima poeziilor sale un ton apocaliptic si
sardonic.

Insa, o privire mai atenti releva faptul
cd nu imuabilele prezente ale raului si uratului
prevaleazd aici, cat zbaterile sufletesti
pricinuite de acestea: "Sunt/ o forma
desfiguratd acum, rascolit de viermi pe
dinduntru,/ ingramadit in mine Insumi, ascuns,/
dacd as putea sd ies la un liman!". Mai mult
decat starea de neliniste pricinuitd de lectura
poemelor, ceea ce surprinde la volumul de
fatd e forta imagistica. Astfel, prin imbinarea
ancestralului cu maleficul in poezii ce prind
pe alocuri contururi narative, poetul obtine
imagini ce par a fi desprinse din infern:
"dintr-o/ sila de toate, ramasi fara suflet,
matrite, numai piele/ si os, matrite umplute
de vrajitoare cu/ apa de lamorti...", "Paragina,
cumpeni de vitd de vie Intinsi pe/ sirmele
de rufe, cu struguri/ pusi la stafidit — atit a
mai rdmas din casa parinteasca".

Expresiva si densa, poezia lui Liviu Ioan
Stoiciu reuseste sa redea cum nu se poate
mai bine tenebrele interioare ale unui eu
nelinistit, prins intre nostalgia spatiului ru-
ral si rdul omniprezent al lumii.

LETARGIA ENERGICA

Cu poeziile din Ochi hdituiti de tradare
(editura Cartea Romaneasca, 2015) Gheorghe
Vidican 1si aduce cititorii 1n fata unui spectacol
al nelinistii. Apeland la combinatii dintre cele
mai neasteptate ("lumina leproasd", "sarutul
metalic"), poetul hasureazd imagini ce
construiesc treptat un decor al degradarii si
suferintei fizice. insa, pe langa stranietatea
imagistica, versurile lungi, lipsite de semne
de punctuatie si notate intr-un ritm alert,
amplifica sentimentul unui sfarsit inevitabil.

Aparent letargic, dominat de o atmosfera
apasatoare, de o combustie mocnita, volumul
de fata se dovedeste a fi unul energic si

tulburdtor. Avand o impresionanta densitate
metaforicd, poemele din Ochi haituiti de
tradare redau o lume a imposibilului, in care
"ochii bunicii ard flicari de spini", iar
"radacinile aerului zac in pantecul tau ca
ntr-un cimitir". Mai mult, suferinta pare chiar
sd atinga nivele paroxistice, fie prin reluarea
elementului in discutie ("n fereastra bunicii
florile dardaiesc de foame acea foame/
proletara dusa pe cabluri in siberia"), fie prin
enumerarea unor imagini dezolante ("se-aude
departe plansul ciobit/ al bunicii a obosit
primdvara pe buzele ei rugina curge").

Pe alocuri derutant, cel mai recent volum
de poezii al lui Gheorghe Vidican lasa cu
greu sa se Intrevada printre barochismul
metaforic dimensiunea introspectiva, aspect
ce poate fi vazut fie ca un defect, fie ca o
calitate a textului. Depinde de gustul fiecaruia.

ECHILIBRU SI CALDURA

Daci ar fi s definesc volumul lui Vlad
Dragoi, Eschiva (editura Cartea Romaneasca,
2015) intr-o singurd fraza, 1-as defini drept
un continuu balans fintre seninitate si
seriozitate. Plasate Intr-un echilibru fragil,
aceste doua directii fac obiectul neostenitei
ncercari de eschivare din "lumea asta plina
de amardciuni si de batai".

Echilibrat si facind dovada unei creatii
curate, fara excese stilistice, volumul de fata
ofera sentimentul unei armonii intre contrarii
greu de atins. Nesiguranta si nelinistea ("si
ma simt singur/ atat de singur/ in inima mea")
isi gasesc reversul Intr-un poem precum cu
manusi verzi cu galben ("sunt barbatul fericit
am zis", "pt ca si acum eu tot asa stau/ si
cred ca am/ da cred ca am/ o viatd buna").
in fond, biografemele si franturile de poveste
imaginate de Vlad Dragoi scot la lumind o
structura binard a existentei: o vreme a bucuriei
neconditionate, stirbitd insa de trezirea la
realitatea fatidica.

Pe scurt, Eschiva e un volum ce se citeste
cu placere si usurinta si care face parte din
acele "putine lucruri/ care sa puna cildura
adevdrata pe suflet".

PROVOCARI
POSTMODERNISTE

Volumul de poezie Doi oameni intr-o
pozaal lui Catélin Pavel (Editura Limes, 2015)
are meritul de a surprinde cititorul de doua
ori: o0 data prin rigurozitatea si meticulozitatea
structurald, iar a doua oara prin eterogenitatea
ideilor si Intrebirilor lansate.

Alegand-o pe ultima dintre cele patru
lumea/ 3. a trai lumea/ 4. a descrie lumea",
poetul se aventureaza concomitent si intr-o
incercare de descriere a multiplelor fatete ale
poeziei. Apeland la ludicul verbal, Catalin
Pavel reuseste sa-si amprenteze pe alocuri
poezia cu accente avangardiste (e cazul, de
pilda, al poeziei doppelginger (foxford si
bambridge)), lasind totodata ca ironia si
intertextualitatea sd readucd poezia pe
fagasurile postmodernismului: "puzzles the
will and makes us rather bear/ (ce-are ursu-a
face?, nota mea, sau poate ursus?/ nota mea
adica nota mea de plata?)/ those ills we have,
than fly to others that we know not of./
conducerea a avut din nou dreptate,/ nici o
poezie fard un citat din shakestacovici". Mai
mult, lumea descrisa pare a fi o micro-lume,
o lume a poetului, lipsita de obiectivitate si

Scris cu verva, Doi oameni intr-o poza
e un volum viu, alert, ce te aduce in fata unei
duble descrieri — a lumii si a poeziei — si
care (iti) pune Intrebari, fara a(-ti) da Tnsa si
raspunsuri.

DINCOLO DE DICTEUL
AUTOMAT

La o prima vedere, poemele lui Jozsef
Racz din Caligrame infrarosii (Editura Pa-
limpsest,2014) par a fi doar rezultatul dicteului
automat practicat de suprarealisti. Insa, dincolo
de aspectul dezlanat, poeziile de fatd se
dovedesc a fi rezultatul unor laborioase jocuri
de limbaj. Mizéind fie pe ndscocirea unor
lexeme (tara "Platlanda", "latilungimea"), fie
pe situarea lor in contexte improprii ("nartextul
pelicanului"), poetul reuseste sa contureze
cadrele unei lumi a carnavalescului si
grotescului. Departe de a fi doar o aventurd
lexicald, supralicitarea combinatiilor extrava-
gante si poznase dintre cuvinte ("madame
bovary si don quijote/ cumpdra din mall un
kilometru/ cub se salamandre de sirene/ silfe
gnomi un kilometru/ cub de nimic") redd cum
nu se poate mai bine concordanta dintre limbaj
si lume.

Manuind limbajul cu o precizie mate-
maticd, Jozsef Racz imprima ultimului sdu
volum de poezii doud coordonate: pe de o
parte jucdus si desprins parca dintr-un univers
infantil ("mama face paine/ cu un milion de
bule/ in fiecare striluceste/ din clasa asco-
micetelor/ un soare de drojdie/ un con de apa/
un tetraedru de faina/ apoi un cub de sare/
painea e gata/ serviti cu lopata), volumul
ascunde o lume malignd, predispusa
debandadei ("dumnezeu survoleaza vatra
luminoasa/ ne arunca din deltaplan/ confetti
trinitro pop-corn napalm").

Aparent o simpla consecinta a hazardului,
poezia de fatd e atit de atent construitd Tncét
pare a fi scrisd in o cu totul alta limba. in
fond, e vorba, dupd cum spune Insusi poetul,
despre un tip de poem ce "se-ncheaga ca un
cas/ din laptii lacteei din laptucile cheilor
nerei".

DINAMICA OBSESIILOR

O primd impresie pe care volumul de
debut al Nicoletei Papp (Editura Tracus Arte,
2014) o lasa cititorului e aceea a unei pastel
citadin. Osciland in permanenta intre birturi,
gara si biserica, poeziile din Carte de vizita
pentru centrul orasului se inscriu in registrul
unui cotidian devorator. Mai mult,
muzicalitatea aparte si atmosfera sumbra
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depasesc monotonia, crednd imagini de-a
dreptul macabre si grotesti: "capul coastele
carnea sunt/ ceva inutil/ precum/ lumanarea
de la capul mortului/ atirna de un punct fix"
si "acum nu mai bat clopotele/ cand moare
cineva/ ci atunci cind se deschid magazinele".

Spatiu al solitudinii si al viciului, orasul
pare a nu se putea descrie decat prin reluarea
obsesiva a catorva motive. Astfel, monedele,
tramvaiul, lumandrile, betia devin adevarate
carti de vizita. Efectul percutant al acestora
nu este tnsa obtinut prin simpla lor reiterare,
ci prin incercarile (reusite de altfel) ale autoarei
de a le plasa intr-un spatiu in care viata si
moartea coabiteaza: "se aprind luméanari pe
trotuar/ si mortii din noi/ Incep sa se bucure
ca sunt catde cat vii", "sita prin care se filtreaza
bere/ e locul unde vii si morti aprind lumanari".

Dezolant si scris cu franchete, volumul
Carte de vizitd pentru centrul orasului al
Nicoletei Papp are meritul de a-1 aduce pe
cititor in fata unui spectacol al cotidianului,
monotoniei si obsesiilor.

IMAGINI AMBIVALENTE

Anticipand prin titlu o vulgaritate inci-
tanta, volumul lui Daniel Daian, Manual de
injuraturi (Editura Arhipelag XXI) se sustrage
subit acestei impresii si lasd sd se intrezareasca
1n schimb o stranietate lingvistica specifica
avangardismului. Astfel, densitatea asocierilor
bizare epateazd incd din primul poem:
"construit din varsta ultimului copac/ chiar
imediat dupa ce m-au acuzat de versuri/ iar
zilele s-au transformat n animale sdlbatice".

Departe de a fi un defect al poemelor,
prolixitatea versurilor genereaza pe de o parte
imagini desprinse dintr-un imaginar ludic
("dupa cateva incercari nereusite/ poemul s-a
ridicat la cifra doi/ si a inceput sd umble"),
iar pe de alta parte redau stdrile unui eu aflat
ntr-o lume a claustrarii si deznadejdii ("doua
gloante/ rosul tipa asurzitor din gurile noastre/
curgea printre strazile proaspat tencuite/ ca
un ritual"). Dincolo insd de aceste imagini
ambivalente ale lumii, Daniel Daian imprima
poemelor sale un ton usor aforistic, prin
intermediul caruia reuseste chiar sa-si descrie
propria poezie: "Sunt prea multe imagini
pentru a incerca sa le scrii intr-un/ singur
cuvant si prea multe cuvinte contagioase sa
le mai/ transformi Tn imagini".

Despre Manual de injuraturi s-ar mai
putea spune cd, in ciuda densitatii si dinamicii
sale, reuseste sd mentind intactd acea deter-
minantd prezentd incd din primul poem:
limbajul insolit.
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LEICTIONT

ARIAN OD

De la Suetonius si Plutarh, intemeietorii
clasici ai genului, trecand prin literatura hagio-
graficd, prin cea a tipurilor exponentiale din
Evului Mediu, prin febrilitatea romantismului
european si formele reconstructive / restitutive
/ recuperatoare ale modernismului $i postmo-
dernismului, literatura biografica a pastrat,
dincolo de schimbarile firesti, estetice, retorice
si stilistice, o caracteristica de necontestat. Indi-
ferent de epoca, de perspectiva si intentiile
autorului, de stil, modelul uman spiritual, exem-
plaritatea lui ca model pedagogic au avut intot-
deauna prioritate, nu o datd "biografii" sacrifi-
cand pe acest "altar" pand si grija pentru exactitate
si adevar. Se intra astfel, intentionat sau nu,
marturisit ori nu, cu o anume lejeritate, in zona
fictionalului, a povestii despre povestea unei
vieti.

Antecedentele Lilianei Ardelean Intr-un
asemenea perimetru literar sunt numeroase:
Visul ultimei ursitoare (2004), Vietile sufletului
(2006), Stele in infern (2007), Jurnalul Calu-
garitei (2010), Secvente... de culise - povestile
unei secretare (2011), Teutonul (2013) si Teuto-

ARDELEAN

LITINNA

nul, I1, Legenda Printesei Lur (2015), sunt,
fard vreo urma de indoiald, romane de fictiune.
Traseul lor a parcurs un itinerar de la naratiunea
de tip confesiv, la registrul imaginar/imaginativ,
in care, fara exceptie, tratarea epica a pastrat
intotdeauna puternice note si accente
(auto)biografice. Precum Camil Petrescu ("eu
din mine insumi nu pot iesi"), autoarea nu poate
— si nici nu si-a propus vreodatd! — sa
abandoneze in vreun fel infiltrarile din realitatea
traitd nemijlocit, din propria experientd, din
propriile trairi intr-o Imprejurare sau alta. Si
face cunoscut acest lucru in Cuvéntul de
madrturisire ce prefateazd noul sau volum*.
Confesiunea Lilianei Ardelean pune,
oarecum, la adapost noul ei demers in fata
oricaror obiectii legate de veridicitatea /
autenticitatea evenimentelor, intamplarilor ori
personajelor din roman. Acestea din urma, in
cea mai mare parte a lor, reale si inca In viata,
pot cu greu obiecta daca faptele, atitudinile,
actiunile ori replicile din carte corespund sau
nu adevarului. In fond, precum intr-un joc de
oglinzi, nu biografia reald a personajului —
celebra balerina timisoreand Rodica Murgu
—conteaza, ci, sugereaza autoarea, virtualitatea
acestei biografii. Dupd cum conteaza, pe de-o
parte, reconstituirea atmosferei unei epoci in
care arta, cultura au reprezentat, la limita, un
mod de supravietuire, o replicd la ororile
ideologice si costrangerile materiale extrem
de dure ale momentului, si, pe de alta parte,
libertatea individuald asumata de eroina cartii
ntre marginile unui talent artistic de anvergura:
aceea de a transmite celor din jur bucuria i,
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cu precadere, speranta cd nimic din realitatea
infernald a unei epoci istorice nu este imuabil,,
ca increderea in sine si in puterea de regenerare
pe care actul artistic o transmite pot reprezenta
o cale de salvare, fie si numai spirituald.

Elogiu al unei cariere de exceptie ce o
aseaza pe Rodica Murgu in galeria marilor stele
ale baletului romanesc: Irinel Liciu, Valentina
Massini, Elena Dacian, Magdalena Popa, Ileana
Iliescu, Rodica Simion Sergiu Stefanschi,
Gabriel Popescu, Ilie Filip, Gheorghe
Cotovelea, Francisc Valkay, Marinel
Stefanescu, Petre Ciortea, Ioan Tugearu,
romanul Lilianei Ardelean nu apartine, pana
la urma, propriu-zis, literaturii biografice, cu
toate ca el se conformeaza, prin exemplaritatea
destinului marii balerine timisorene, regulii
ce Intemeiazad genul — acela de a promova, de
a propune / impune un model pedagogic, etic,
moral, existential. Nu mai putin, romanul e
structurat dupd formula clasica a acestui tip
de scrieri, prezentind, in trei mari capitole:
copilaria (cu atmosfera domestica, guvernatd
de remarcabilii parinti ai artistei, $i inceputurile
carierei), marile iubiri (care, la vremea lor,
reprezentau veritabile legende, circuland oral,
precum baladele, intr-un registru admirativ ori,
dimpotriva, sub forma de barfa mundana, si
care, acum, sunt invaluite Intr-o aura de genuina
romantiozitate) si, in sfarsit, o suitd de secvente
din momentele de apogeu ale carierei — prilej
pentru autoare de a cdlatori "cu mintea si cu
ochii" pe meleaguri straine, la fel de pline de
visare si lirism, precum in acest pasaj ce evoca
atmosfera unui turneu italian:

"O luna cat roata carului, o roata din aur
stralucitor, o roata precum cea de la carul lui
Apollo statea agdtatd de portile cerului, deasupra
Arenelor din Siracuza. Isi tesea lumina cu tena-
citatea unui paianjen habotnic, turnand peste
Arene o spoiald ca si cand la picioare ti se
ntindea un lac fermecat cu unde de argint liche-
fiat. Razele-i proiectau umbre alungite, care
ascundeau povesti apuse. Sdlcii despletite isi
revarsau pe de margini pletele, plangindu-si
iubirea pierdutd..."

Modalitatea epica aleasa nu este, Insa, una
descriptiv-narativa: calea predilecta a Lilianei
Ardelean este aceea a dialogului cu deznoda-
méant amdanat. profilul  psihologic al
personajului, actiunile si justificarea lor,
explicarea unor atitudini, reactii si
comportamente rezida/rezultd, in cea mai mare
parte, in/din replicile protagonistei, in/din
raspunsurile pe care aceasta le da unei voci
auctoriale cu o prezenta discreta, subtild, ce
se insinueaza doar din cand in cand, prin note
cvasi-jurnalistice, scurte portretizari = si
comentarii ce creeaza mai degrabd o ambianta
decit o tesaturd narativa coerentd, menita sa
dea substanta si sd fixeze amanuntele biografice.
Strategia dd roade In dinamica textului: optand
pentru o derulare neliniara (cronologic vorbind),
sarind de la una la alta — asa cum se petrec
lucrurile intr-o conversatie cét se poate de
degajata, fara — aparent — o tintd anume, Liliana
Ardelean 1si tine cititorul cu sufletul la gura
de la un capat la altul al romanului, faicindu-1
sa-si uite nu doar pofta de real, de senzational
(cum, de regula se intampla in cazul literaturii
biografice), ci pana si conventia estetica propusa
initial in Cuvantul de marturisire.

Pana la urma, Diva. Romanul unei vieti
este un autoroman: unul in care Liliana
Ardelean fsi proiecteaza retroactiv intr-un spatiu
fictional propriile convingeri, ndzuinte, aspiratii,
frustrdri si fantasme, avind ca reper o fiinta,
o existenta, o biografie cit se poate de reale:
"am dorit sd creez o viata prototip pentru o
lume anume — lumea marilor artisti, a vedetelor
[...]. Unroman a carui eroina este Diva visurilor
unei fetite. Sau, poate, a tuturor fetitelor!"...

* Liliana Ardelean, Diva, Editura Data
group, 2015.
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I Doua titluri diverse dar la fel de interesante ne propune la mijloc de 2015 harnica
"Bibliotecd medievald" de la Polirom, colectie temeinic editatd de Alex. Baumgarten
si colaboratorii sdi. Este vorba de clasicii Raimundus Lullus, Ars Brevis (traducere
Jana Balacciu Matei, introducere Josep E. Rubio Albarracin, 230 p.), respectiv Chris-
tine de Pizan, Cartea cetatii doamnelor (traducere, introducere, note Reghina Dascil,
750 p.). Doua distinse intelectuale si traducdtoare autohtone ne ofera, asadar, cite o
editie bilingva remarcabila din spatiul Europei apusene din Evii de Mijloc: prima aparitie
continud eforturile Janei Balacciu Matei de a completa armonicele operei ilustrului
catalan cu densa sintezd a sistemului sau logic de rationament "bazat pe un sistem
dialectic de definitii, principii si reguli de combinare, capabil sa se constituie intr-o
stiinta universala", metoda rafinata de el o viatd intreaga si generand ecouri statornice
pana in epoca modernd. Cea de-a doua — imens travaliu izbutit de cunoscuta anglista
si promotoare a studiilor de gen de la Universitatea din Timisoara Reghina Dascal — ne
introduce cu gratie in "prima utopie feminista din literatura universald", datata 1405 si
populata de "sfinte, eroine, poete sau regine ce ilustreaza imensul potential creator pe
care femeile 1l pot oferi lumii". Chiar daca nu o citeaza pe curajoasa iubitoare de pelerinaje
spre locurile sfinte si promotoare a jurnalelor de célatorie Egeria, cele doua autoare se
prenumara printre foarte putinele scriitoare ale caror nume le cunoastem si ale caror
compozitii au supravietuit integral dintr-un intreg mileniu de istorie continentala. A le
cunoaste si aprecia demersurile avantate este o datorie culturald si un deliciu estetic
deopotriva.

IT Nu trebuie sa uitdm ca cel mai "clasicist" (strico sensu) dintre marii critici romani
ramane mentorul gruparii de la "Sburatorul", ale carui incercari de mai stricta specialitate
au fost oportun adunate in volumul Eugen Lovinescu, O privire asupra clasicismului,
editie, introducere, note de Petre Gheorghe Barlea, Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2012, 378 p. Cu placuta surpriza redescoperi aici nu doar recenzii, comentarii
sau cuvenitele pledoarii paideice pentru valorile perene ale antichitatii dragi profesorului
de latina — autor de manuale si magnifice traduceri din Homer, Tacitus sau Horatius —
ci si acute glose interpretative ale raporturilor dintre traditie si modernitate sau chiar
sinteze limpide privind sintaxa latina, pronuntia limbii Romei in vechime si o rarissima
Schita de istorie a literaturii latine ce se dovedeste o mica bijuterie hermeneutica plina
de exegeze chintesentiale si formulari delectabile 1n cadenta lor impecabild, cum este
urmatoarea: "Atat cat omul va fi un om complet, va starui intr-insul nazuinta spre ideal,
spre reculegerea intr-o lume daca nu mai buna, cel putin alta, departe, pierduta in zarea
surd a timpului pe care s-o poata trai cu seninatate si fara pasiune. Spiritele lovite de
asprimele vietii zilnice vor simti Intotdeauna imboldul de a se adapa la fAntana limpede
a clasicismului". Caci, zice el, "e o nevoie adanc sufleteasca sa-ti intorci fata, ca si
Hristos, de la realul cotropitor, care te invaluie si te striveste sub masa lui enorma, si
sa te repauzezi sub proiectia de lumind a idealului (...) Viata noastrd rimane imperfecta
si meschina dacd nu va avea asternut ca substrat ceva ideal".

IIT Al doilea si ultimul volet dintr-o cercetare absolut indispensabila vietii bisericesti
si culturii locului a apdrut in fine: Vasile V. Muntean et alii, Monografia Arhiepiscopiei
Timisoarei, II (din 1918 pana in zilele noastre), Editura Invierea, Timisoara, 2014, 273
p). Ceilalti autori creditati sunt preotii timiseni Ioan Bude, Marius Florescu, Nicolae
Morar si Cosmin Panturu, iar lucrarea, excelent redactata si frumos ilustrata, onoreaza
efortul colectiv, dar indeosebi acribia si energia creatoare proprii coordonatorului intregului
proiect si autor unic al primei parti, Pr. Prof. Univ. Dr. Vasile V. Muntean, despre ale
cdrui realizari bibliografice si certe reusite stiintifice mi-am informat constant cititorii,
fiindca niciuna dintre lucrdrile sale nu a trecut neobservata printre specialisti — fie ca
se plasa in aria teologicului, a bizantinologiei ori a istoriei ecleziale. Daca perioada
1918-1948 culmineaza cu descrierea Catedralei Mitropolitane din Timisoara, evolutia
Arhiepiscopiei de atunci si pana in actualitate atinge probleme sensibile si importante
totodata, precum coordonatele Invatamantului teologic si religios, mass media bisericeasca,
opera filantropica si misionara sau viata manastireasca din perimetrul focalizat — judetul
Timis de astazi si regiunile invecinate care au intrat temporar sub aceeasi tutela
organizatorica. Un instrument de lucru extem de util si fiabil, intru folosul prezent si
viitor al mai multor generatii de studiosi sau credinciosi interesati de mersul lucrurilor
eclesiei ortodoxe roménesti de pe aici.
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Din motive diverse, nu am vazut
Aferim!, filmul lui Radu Jude premiat la
Berlin in aceasta iarna, in timpul turneului
sdu de promovare in principalele orase din
Romania, turneu care a avut loc candva in
lunile martie — aprilie. Drept consecinta,
pand acum cateva zile, cand l-am privit si
ascultat cu enorma pldcere, stiam despre
el doar ceea ce se zvonise in retelele culturale
prin care circul. Adica: fara indoiald este
un film de calitate, asa cum sunt, in ultimul
deceniu, o mare parte a filmelor regizorilor
din noul val al cinematografiei romane; s-a
jucat aproape pretutindeni cu casa inchisa,
fiind un mare succes de public; dar, pe de
alta parte, este un film dur, in care se Tnjura
mult, un film xenofob, rasist si misogin...
Complicata si contradictorie, credibild si
dubitabila, ca toate zvonurile, faima lui
Aferim!, un film altfel, si atractiv si
contestabil, si pe buna dreptate beneficiind
de recunoastere internationala si propulsat
spre succes gratie temelor potential
scandaloase pe care le trateaza, s-a insinuat
incet-incet, astfel ca, in ultimele luni,
vizionarea sa a devenit un must.

reau s spun cd dacd urmaresti

acum Aferim! este greu sa faci

acest lucru ignorand contextul
in care esti, pe de o parte, stimulat sa te
astepti la o realizare de exceptie, pe de altd
parte, prevenit ca trebuie sa intelegi mai
mult decat se vede 1n peliculd, un mesaj
criptat, de pozitionare partizana fatd de
anume probleme complexe ale lumii actuale.
Din fericire, exercitiul de antropolog care
anvatat ca trebuie sd incerce mereu sd faca
abstractie de ceea ce stie deja despre realitatea
pe care o observa s-a dovedit si de asta data
extrem de util. Sau util macar pentru inceput,
fiindca, apoi, Aferim! te fura pas cu pas.

Imaginea sa este splendida, cu un gust
evident pentru calofilie. Alb — negru 1n plina
epocd a filmelor color si a experimentelor
3D, Aferim! face notd aparte, iar sugestia
nserierii intr-un canon filmic tributar prin
excelentd artei, canon de dinainte de
"democratizarea" si ‘"comercializarea"
productiilor cinematografice, devine preg-
nantd. Departe de a fi o pozitionare vul-
gard In raport cu discursurile intens
ideologizate din lumea contemporand, filmul
lui Radu Jude construieste inteligent un mesaj
despre sensul si functiile artei, dezvoltand
pe axa conventionald a drumului pe care il
strabat calare si canonic, asemenea tuturor
eroilor de western, personajele principale?
un zapciu, fiul acestuia si robii pe care ei
fi cauta si, apoi, 1i returneaza stapanilor lor
— o poveste palimpsest, densa si sofisticata,
plasatd in Valahia anului 1835.

Nu ignor ca Aferim! poate fi urmarit
ca un film de actiune, suficient siesi, autist
in propria poveste... Pe acest plan,
personajele strabat drumuri desfundate
dintr-o lume crepusculard, povestesc si, din
cand in cand, injurd mai degraba retoric,
pentru a-si puncta vorbele. Ele reflecteaza
despre soarta lumii, despre viata din Valahia
si de aiurea, vorbesc despre barbati si femei,
despre boieri si robi, despre roméni, tigani
si evrei, dar si despre francezi, nemti, rusi
si turci... Intr-un spatiu mai degrabi
constrins fictional, esentializat ca atare,
reconstituit ca romanesc intr-un timp incert
si pand la urma important doar ca ordin de
reper, actorii filmului calatoresc si povestesc,
asa cum de altfel este si de asteptat Intr-un
cronotop care, fictional, ar trebui s fie

Secventa din filmul Aferim!

contemporan cu epoca lui Anton Pann.

In ceea ce ma priveste, Aferim! mi
fascineaza din cateva motive, foarte probabil
independente de intentiile autorului. Am
privit si auzit filmul cu ochi de antropolog
siureche de filolog. M sfiesc sa il interpretez
ca atare, avand In minte imaginea hilara a
celor care gasesc in opera lui Creanga doar
propozitii subiective si deseneaza harti pentru
a intelege traseele personajelor de roman.
Totusi, nu am niciun dubiu cd filmul acesta
este unul complex si deschis, asa cd aleg
sa scriu despre el, mai departe, din aceasta
dubla perspectiva.

Mai intai, limba pe care o vorbesc perso-
najele este una savuroasd. Cuvinte de epocd
apar mereu. Sonoritatea pregnant orientala,
cu grecisme, turcisme si rusisme numeroase,
dar, aldturi de ele, si o serie de arhaisme si
regionalisme de origine latina, care au dispa-
rut in ultimele secole din limba literara,
contribuie intens la crearea atmosferei. Bu-
ndoara, disparat, Imi atrag atentia cuvintele:
zapciu, moscali, besactea, sa mas, nu umblu
pe negurd, marafeturi, polcovnic, bei-mu,
zalusat, helbet, bogasier, toptangiu, alisveris,
pravila, stenahorie, libov, piroforii, maglisiri
si viclesuguri, islic, muncitd si acablata de
ganduri si exemplele ar putea continua.
(In)voluntar textul lui Aferim aminteste de
o serie de pagini exemplare din literatura
romana In care restituirea unei epoci sau
argumentarea unor idei sunt efecte ale unei
concentrari excesive de cuvinte de epoca.

pre deosebire, Insd, de paginile

literare pe care le acroseaza, unde

lucrurile ramén, discrete, in
relatidqintre text si cititor, rostit in roméneste,
filmul se difuzeaza cu subtitrarea in engleza,
iar efectul paradoxal si tulburator al acestei
suprapuneri este ca, din cand in cind, arunci
privirea pe traducere pentru ca fraza din
romaneste sd-ti devina pe deplin limpede.
Desi prin formatie si natura preocuparilor
profesionale cunosc acceptabil diverse
variante ale romanei vechi, marturisesc ca
de citeva ori m-am simtit in siguranta stiind
cd, in orice clipd, as putea sa verific rapid
sensul prin lectura traducerii subtitrate.
Indirect, vizionarea filmului m-a facut sa
constat, In linia unei carti celebre, cd, din
cand 1n cand, trecutul poate fi o tard strdina.
Alteori, Insd, urmarind acelasi joc dintre
replicile romanesti si traducerea lor, nu am
putut sa nu deplang imposibilitatea de a

traduce, odatd cu termenii propriu-zisi,
enciclopediile semantice pe care, in timp,
acestia le dobandesc intr-o limbd. Cum
imaginatul an 1835 este imediat dupd
impunerea Regulamentelor organice si
instituirea autoritatii rusesti in principatele
roméane, personajele vorbesc adesea despre
moscali, sau, in termenii subtitrarii, despre
Russians. Sigur ca traducerea este exacta,
doar ca in romana intre rus, neutru, respectiv
moscal, Invechit si cu conotatie afectiva,
marcénd deopotriva admiratie si inimicitie,
e o deosebire importantd si intens
argumentata istoric de registru.

e altfel, acest joc dintre suprafata

filmului si reperele sale culturale

profunde se regdseste si 1n afi-
sata sa intertextualitate. Cronicarii de film
au subliniat, deja, raporturile multiple cu
westernul clasic ori cu diverse productii
cinematografice romanesti celebre (Morome-
tii, De ce trag clopotele, Mitica?). A fost
remarcatd, de asemenea, prezenta in debutul
filmului a frazei motto din romanul Zenobia,
al Iui Gellu Naum: "Si cati eram vii, ne
socoteam morti si umblam ametiti...", dupa
cum pare sa fi spus Ioan Dobrescu, cojocar
din mahalaua bucuresteana a Batistei la
1813... Caintr-un mise en abime al intertex-
tualitdtii, evocarea indirectd a anului 1813
trimite la vremea lui Caragea si a legendarei
ciume din timpul domniei sale, precum si
la evocarea acesteia ca si a atmosferei de
epoca In mod mai general in Scrisorile lui
Ion Ghica cétre Vasile Alecsandri. Ciuma
lui Caragea, vremea cand "se raspandeau
ordsenii prin sate si satenii prin pustii", cum
bolboroseau elevii domnului Vucea, persona-
jul lui Barbu Stefanescu Delavrancea, a pre-
cedat, se pare, anii grei de dupa Regula-
mentele organice si ciuma din anii 1834 —
1835, la care se refera asumat filmul.

Interesul meu pentru filmul lui Jude si
al echipei sale vine din aceastd oportunitate
de a patrunde dincolo de imagine, in pliurile
sale savante, unde un cititor de texte de nisa
poate descoperi conexiuni nebdnuite si
relevante.

In sfarsit dar nu in cele din urmi, m-a
interesat maniera aparte de a face film istoric.
Cum am scris si mai sus, anul 1835 este
mai degrabd un debut simbolic de epocd
a-cronica decat un an in care sa se fi petrecut
un eveniment aparte. Consiliat de Constanta
Vintila Ghitulescu, cercetdtoare din noua
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scoala de istorie roméneasca, autoare intere-
satd si specializata Tn istoria civilizatiei si
a mentalitdtilor, Radu Jude mizeaza pe stilul
istoric al duratelor lungi, dezinteresandu-
se cu discretie de evenimentele istorice ma-
jore. Lumea sa capata sens fiindca filmul
alege sa se finalizeze punand pe pelicula,
printr-o scend socanta, un vechi manuscris
despre o veche poveste dintr-o veche lume
valaha... Sau, in litera manuscrisului colat,
parafrazat si interpretat de Constanta Vintild
Ghitulescu in cartea sa In salvari si cu islic:
"Era miercuri spre joi, 22 iunie 1782. In
apropierea casei, numai Panait Tnainteaza
canu cumva sus-numita s banuiascd ceva.
Pe prispa, in miez de noapte, Neaga inca
asteaptd. Prefacandu-se cd a pierdut caii,
Panait o intreaba de nu cumva i-a vazut.
Ca sa scape de el cat mai repede, femeia fi
arata livezile pe unde s-ar fi plimbat niste
cai in timpul zilei. (...) (Dupa alte cateva
ore), Panait 1l striga pe Stoica, il pune paznic
la usa, iar el se suie in pod si de-acolo se
lasa In casd unde il gseste pa tigan incuiat
n cdmara numai cu cimasa, asisderea fiind
si ea numai cu ia. (...) In casa toti se abat
asupra tiganului sa-1 batd, sa-1 insulte, sa-1
omoare. Legat cobza, Nedelco asteaptd cu
spaimd si disperare, cersind indurare.
induiogaté, Neaga Incearca sa-i potoleasca,
implorand iertare si promitdndu-le o pace
avantajoasd" (ed. 2004, p. 294-295).

egasesc aici, poate exagerat, insa

avand personal experienta de a

fi consiliat filme de succes ale
regizorilOr din noul val, o noua solidaritate
a acestora cu eseistii si universitarii romani
afirmati n ultimele decenii si, indirect, cu
temele, textele, metodele si obsesiile aces-
tora. Vreau sa spun cd publicul larg vede
si empatizeaza cu prezentarea unor noi teme,
respectiv cu afirmarea unor noi optiuni her-
meneutice Tn filmele romanesti din ultimul
deceniu, doar ca, aproape Intotdeauna, aceste
filme s-au produs si prin interdependente
cu autori din lumea literard si academica
de 1a noi, intr-o lume mai coerenta decét
nelinistita noastrd viatd cotidiana ne-ar per-
mite sa o credem.

Cat despre duritate, rasism, xenofobie
si misoginism... Pentru mine tin de zvon,
de moda, de superficialitatea cu care se
discuta uneori, prea adesea, despre lucrurile
serioase. Sau poate gresesc, fiind antropolog,
filolog si simplu devorator de filme...
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intr-o vineri, pe 6 august 2010, s-a stins
din viatd la 62 de ani Tony Judt, istoricul care
a Intruchipat exemplar vocatia intelectualului
public. A fost un ganditor pentru care moralita-
tea si politica nu sunt domenii incompatibile.
Spirit polemic, ostil certitudinilor comode,
Tony Judt a provocat prin scrierile sale reactii
puternice si adeseori agresive. Il exaspera orice
forma de fundamentalism. Cartile sale (unele
traduse 1n limba romana la editura Polirom)
stau marturie pentru o atitudine de consecventa
respingere a oricdror fixatii ideologice. Ceea
ce a scris, mai ales dupa 2002, pe teme legate
de Orientul Mijlociu, a fost adeseori socant
pentru unii dintre cititorii sai. Nimeni nu l-a
putut insd acuza vreodatd de cinism, de
ipocrizie ori de conformism. Detesta ideile
preconcepute, cliseele bombastice, stilul oracu-
lar si fanatismele de orice natura. A scris unul
dintre cele mai incitante studii despre
semnificatia istoric-mondiala a revolutiilor care
au dus la finalul comunismului din Europa
de Est: "O mie noud sute optzeci si noua:
Sfarsitul cdrei epoci europene?"

Iat-o anti-euforica, nelinistitoarea conclu-
zie a acelui text, In attea privinte premonitoriu:
"...Europa este pe cale de a intra intr-o epoca
de dezordine, intr-o perioada de tulburari.
Acesta nu este un lucru nou pentru batranul
continent, desigur, dar pentru majoritatea oame-
nilor care astdzi sunt in viatd va veni ca o
experientd noud si neplicutd". Lucrarea sa,
Past Imperfect, a deconstruit fascinatia intelec-
tualilor francezi pentru utopiile marxizante,
inclusiv totalitarismul stalinist. A fost unul
dintre primii care au scris despre rolul intelec-
tualilor critici din Europa de Est In dezagre-
gararea sistemelor comuniste. Tot el a scris
apoi despre declinul acestui rol, despre conver-
tirea unora dintre acesti fosti disidenti in opusul
a ceea ce promiseserd si paruserd a fi.

and filmul Tnapoi, poate ca autorul

magistralei istorii a Europei in anii

Razboiului Rece (Epoca
postbelica, Polirom, 2008) a avut in mare
masura dreptate. Tributari paradigmei societatii
civile si unui universalism etic poate naiv,
pierdem uneori din vedere cd unele statui
Incepusera sa se degradeze. Semnalul cel mai
dur si dureros a venit din fosta Iugoslavie,
cand unii membri ai cercului Praxis s-au
transformat in ideologii regimului Milosevici.
In anii sai din urma, Tony Judt s-a ocupat
adeseori de chestiunile legate de istorie re-
centd, memorie, uitare, de comparabilitatea
regimurilor comuniste si fasciste, de ranile
deschise ale constiintei europene. In acest sens,
Judt ofera un diagnostic judicios: "o societate
bine organizata este aceea in care stim adevarul
despre noi insine la nivelul intregii comunitati,
nu cea in care spunem minciuni cdldute despre
ceea ce suntem". Pand la sfarsitul vietii,
directorul Institutului Remarque de la New
York University aramas n permanenté legatura
cu prietenii sdi din Romania si, in primul rand,
cu Mircea Mihaies, fost fellow la Remarque
Institute, cel care a editat volumul cu textul
amintit din New York Review si reactiile din
tara.

Scriind despre Leszek Kolakowski, Tony
Judt I-a numit "ultimul ilustru cetatean al
Republicii Europene a Literelor". Aceste
cuvinte sunt potrivite si in cazul sau. Cartea
The Burden of Respons1b111ty propune liniile
de forta ale unei viziuni tragice si lucide despre
universul politic dintr-un veac mdcinat de
pasiuni ideologice si hybris radical. Eroii lui
Tony Judt s-au numit Albert Camus (a carui
poza o tinea pe biroul sdu), Raymond Aron,
Isaiah Berlin, Hannah Arendt, A. J. P. Tay-
lor, Léon Blum, Leszek Kolakowski, Arthur
Koestler, George Orwell. Si nici mdcar eroi,
ci mai degraba "umbre... care se aflau peste
tot si tot timpul". Virtutile n care a crezut au
fost moderatia, fermitatea, onoarea,
responsabilitatea. Londonez prin nastere si
formatie, a devenit ceea ce se numeste un New
York intellectual (asemeni Hannei Arendt, lui

Irving Howe, lui Dwight Macdonald ori lui
Daniel Bell).

Eseurile sale istorico-politice au aparut
in The New York Review of Books, Tikkun,
Times Literary Supplement, The New Repub-
lic, London Review of Books. A fost un
membru extrem de activ al comitetului edi-
torial al trimestrialului East European Poli-
tics and Societies. A practicat istoria ideilor
si analiza politica de 0 manierd comprehensiva,
opusad oricarui provincialism reductionist. Intr-
o interventie citatd in necrologul din New York
Times (semnat de William Grimes), Tony Judt
spunea: "Un istoric este Tn acelasi timp
antropolog, filosof, moralist, si, totodata,
trebuie sd inteleagd situatia economica a
perioadei despre care scrie". In acelasi articol,
Mark Lilla a oferit o excelentd caracterizare
a activitdtii lui Tony Judt: "detinea capacitatea
neobisnuitd de a prezenta imaginea de
ansamblu simultan cu analiza miezului
lucrurilor."

In 2010, Mircea Mihdies i-a adus un su-
perb omagiu lui Tony Judt: "Tuturor ne lipseste
deja — sine-alipsit In ultimii ani — intelepciu-
nea lui, felul abrupt, dar prietenos, in care-si
exprima dezacordul, precizia exprimarii si
neobosita lui generozitate, rasul incantat atunci
cand descoperea un lucru nou. Célator neobosit,
aflat parca mereu pe urmele unei himere, Tony
Judt a fost unul din cei mai fascinanti
'spectateurs engagés' ai tulburei si tulburatoarei
noastre epoci. Textele confesive, scrise nu stiu
cand si, mai ales, cum, publicate 1n ultimul
an, sunt un dar pretios, o marturie plina de
patetism si luciditate a unui intelectual de hiper-
calibru, dar care a fost si — aleg dinadins
aceste cuvinte demonetizate, dar care lui i se
potrivesc ca putinora altii — un Mare Om."
Acum, cand au trecut cinci ani de cind Tony
Judt nu mai este, cAnd sarcasmul sau seducator,
intotdeauna 1mblanzit de o undd de
compasiune, a disparut in ceata infinita a marii
taceri, ne dam seama cat de mult a contat,
cat de singuri suntem fara el, fara curajul sau
de a spune ceea ce crede, indiferent de reactiile
unora sau altora.

Multi l-au urdt pentru ideile sale
heterodoxe. El nu stia, nu putea sd urasca.
Tony Judt a purtat cu demnitate ceea ce el a
numit, pe urmele celor pe care i-a pretuit,
povara responsabilitatii. Tony Judt a fost un
géanditor exceptional, un umanist cum prea
putini au rimas in lumea noastra tot mai saracita
spiritual. Ni-1 imagindm undeva, acolo sus,
prins Intr-o neintrerupta conversatie cu Albert
Camus, cu Hannah Arendt, cu Leszek
Kolakowski. De la Tony Judt am invatat cat
de important este sa luam ideile in serios si
sa nu uitam niciodata ca ideile, cuvintele, au
consecinte. Uneori faste, de foarte multe ori
nefaste. Cartea sa (Past Imperfect) despre
intelectualii francezi si mirajul comunist
ramane astfel nu doar o admirabila sinteza
de istoria ideilor, ci si un urgent avertisment
moral.

eea ce n-a terminat Tony Judt

continud, in multe privinte, Timo

thy Snyder. Istoricul de la
Universitatea Yale merit recunostinta noastra
pentru o emotionantd carte de dialoguri cu
Tony Judt realizata in timpul bolii terminale
de care a suferit acest prestigios intelectual.
Lovit de necrutdtoarea boald Lou Gehrig, Judt
se afla in incapacitate fizica totald, dar si-a
pastrat abilitatile mentale in perfectd functiune
péna la sfarsit. Si ce minte avea! Volumul se
concentreaza asupra itinerariului intelectual
al lui Judt: de la copilaria londoneza intr-o
familie de imigranti evrei est-europeni, la
adeziunea frenetica timpurie la ideile de stinga,
la atasamentul pentru sionism si statul Israel,
la studiile la Cambridge, la descoperirea
controverselor culturale franceze cu pasiunea
lor incomparabila pentru idei si cu atacurile
ad hominem specifice acestora. Urmeaza apoi
posturile universitare In Statele Unite, Anglia
si apoi, pand la sférsit, In Statele Unite, la

Universitatea din New York, unde Judt a fondat
si a condus Institutul Remarque, un think-tank
specializat pe studii europene.

ai mult decat un istoric de factura

academica (fata de care de multe

ori el a manifestat un anumit
dispret), Judt a fost un intelectual public, un
om Indragostit de idei. Volumul de dialoguri
cu Snyder reflectd in mod elegant preocuparile
de o viatd ale lui Judt, viziunea sa asupra
politicii ca spatiu fatalmente afectat de vanitati,
gélcevi si hybris, dar care cuprinde si
promisiunea virtutii si a responsabilitatii. Pentru
a-1 parafraza pe Snyder, Tony Judt s-a dedicat
politicii ideilor si,am adduga, s-a dedicat unei
anumite idei despre politicd. American prin
optiune, el a rdmas esentialmente un outsider,
precum Hannah Arendt naintea lui. Arendt,
impreund cu Raymond Aron, Leszek
Kolakowski si George Lichtheim, au fost dintre
putinii ganditori pe care Judt i-a admirat aproa-
pe neconditionat. A refuzat orice fel de sablon
ideologic, s-a definit ca reprezentant al stangii
democratice si a ramas convins pana la capat
cd exista o mostenire a umanismului care tre-
buie aparatd impotriva a ceea ce el a perceput
drept un conservatism reactionar si periculos.
Judt se temea in mod real de pos1b111tatea ca
Statele Unite si fie dominate de exponentii
Majorititii Morale si de alti demagogi populisti.
Credea sincer n pluralism si avea presimtiri
sumbre legate de pericolele potentiale din
perioada de dupa sfarsitul Razboiului Rece.
La un moment dat, in volumul citat, Judt 1i
marturiseste lui Snyder cd a ramas profund
atasat idealurilor secolului X VIII.

Fiecare capltol al cartii se deschide cu
amintirile si reflectiile lui Judt asupra
subiectelor care apoi sunt discutate cu
partenerul de dialog, care la randul lui este
un remarcabil intelectual. In mod special
provocatoare sunt discutiile legate de experienta
franceza a lui Judt (aici reiese atasamentul
sdu pentru personalitati precum Frangois Furet
si Annie Kriegel). De descoperirea de catre
Judt a Europei de Est si profunda prietenie
cu intelectuali polonezi, mai ales Jan T. Gross
si Irena Grudzifiska-Gross; interpretarea sa
privind radicalismul intelectual si politic,
elementul central al unui secol profund ideo-
logic; situatia dificila a Israelului si pozitiile
sale controversate asupra identitatii statului
evreu. Pregitindu-se sa scrie capodopera Epoca
postbelica (Penguin, 2005 / Polirom, 2008),
volum care integreazd exemplar istoriile
culturale si politice ale Europei de Est si de
Vest, Judt a scris o carte de mici dimensiuni
care pune in lumina propriile optiuni morale.
Intitulatd Povara responsabilitatii (University
of Chicago Press, 1998 / Polirom 2000), aceasta
se concentreaza asupra a trei personalitati pe
care Judt le-a considerat paradigmatice pentru
onestitatea lor morala si intelectuala. Cei trei
erau francezi, ceea ce 1n sine este semnificativ
pentru ca au existat destui critici (mai ales Tn
Franta) care I-au acuzat ca de fapt el dispretuia
chiar subiectul pe care 1-a cercetat inca din
perioada doctoratului: intelectualii francezi.

Asadar, Judt i-a ales ca studii de caz pe Léon
Blum, Albert Camus si Raymond Aron,
identificand la cei trei o trisatura comuna:
respectul pentru demnitatea umana.

Din punctul nostru de vedere, Judt este
cel mai convingator atunci cand analizeaza
dezbaterile din Franta, cu toate meandrele
dialectice si misterele conceptuale care le sunt
atat de caracteristice. Volumul sau, Trecutul
imperfect (University of California Press,
1992), care abordeaza seductia marxista printre
intelectualii francezi, rimane cel mai bun pe
subiect, desi exista nu putine alte contributii.
Judt a scris si excelente eseuri despre Europa
de Est, in special despre intelectualii disidenti.
A invitat limba cehd (vorbea deja franceza,
germand, italiand si ceva spaniola), a vizitat
regiunea, sustinind numeroase conferinte, si
a stabilit prietenii cu intelectuali est-europeni
proeminenti. Mai mult decét atét, existd un
volum al lui Judt care a fost publicat doar in
Romania, in 2000. Este intitulat Europa iluziilor
(Polirom) si cuprinde dialogurile acestuia cu
membrii cercului "A Treia Europa" din
Timisoara.

utor constant pentru The New

York Review of Books, Judt a

devenit nu doar vizibil, ci si
extr e influent. Nu avea rabdare pentru
pompozitéti sterile, limbaj ezoteric, jargon
abscons si filistinisme. Articolele sale puteau
fi uneori extrem de caustice. in realitate, insi,
Judt era In mod fundamental o persoana de o
maxima onestitate, prinsa in universul inte-
rior al propriilor dileme, aspiratii si melancolii.
Pe 21 mai anul acesta, Jonathan Freedland,
executive editor pentru opinii la The Guard-
ian, semna in NYRB un articol intitulat "The
Best Man Among Us" si sublinia foarte subtil
ca Judt nu percepea ideile pe taramul exclusiv
al abstractiei pure, ci intelesese ca nimeni altul
cd indivizii, asemeni natiunilor, isi formeaza
ideile ca o consecintd a vietilor pe care le-au
dus, a prejudecatilor si memoriilor personale.
Dar, pe de alta parte, nu putea crede pana la
capat nici In simplificata observatie a omului
ca produs al timpului sdu, iar biografia lui
std marturie.

La Tony Judt nu vom gasi niciodatd un
manifest, un catehism, pentru ca s-a definit
mai cu seami prin pragmatism intelectual. in
acest sens, 1l cita adesea pe John Maynard
Keynes: "When the facts change, I change
my mind. What do you do, sir?". Dar Judt
radia de eruditie si nici mdcar criticii sai cei
mai acerbi nu se Incumetau a-1 provoca, decit
foarte arar, pe taramul faptelor si datelor.
Asemeni eroului sdu preferat Camus, despre
care spunea cd "s-a abtinut de la a condamna
slabiciunea umana", moralistul Tony Judt a
stiut si el sa distinga binele de rau fard a anula
dialogul prin sententiozitate.

Critica de dans Jennifer Homans, vaduva
lui Judt, a surprins perfect acest lucru intr-un
articol publicat in martie 2012 ("Tony Judt:
A Final Victory") in New York Review of
Books: "Pentru Tony, ideile au fost un fel de
emotie".
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AQUILINA BIRAESCU

Ca profesor de romina poti face
ntr-adevar greseli cu urmari asupra multor
generatii si, in ultima instanta, asupra felului
cum se vorbeste romaneste. Dacd poticnelile
profesorilor de matematicd, biologie, chimie
etc. pot insemna lacune 1in bagajul
educational al elevului, cu cele de la limba
romana patrundem intr-un teritoriu mult mai
primejdios si mai greu de remodelat. Intram
pe figasul care vizeaza esenta limbii pe care
o numim maternd, adica cea la care recurgem
cand cugetam 1n intimitatea noastra, oricate
altele am vorbi.

De-o vreme, n-as putea preciza de cand,
dar fapt este cd am remarcat la numerosi
tineri o mare dificultate 1n a-si exprima ideile.
Drumul de la gand la cuvinte pare pentru
multi anevoios, iar rezultatul acestui traseu
este, nu o datd, un limbaj saracacios, cu
exprimari improprii. Voi fi devenit eu o
doamnd cusurgioaicd, mi-am zis si-am
inceput sa-mi verific impresiile in discutii
cu persoane capabile sd judece diferendul
meu cu mine Tnsdmi. Rezultatul? Erau de
aceeasi parere.

n ultimul timp a crescut alarmant
numarul celor ce vorbesc romaneste
sdracdcios, urat si inadecvat. Cand descoperi
un rau, incerci sd-i identifici sursa. Influenta
mass-media vorbite, mi-am zis, limba
romana ce ne Intdmpind pe anumite posturi
de radio sau de televiziune, nu prea are
intotdeauna darul de-a ne umple sufletele
de bucurie. Dar scoala? Orice om invata
corectitudinea vorbirii, eleganta exprimarii
gandirii, proprietatea cuvintelor, la scoala.
Incepi prin a formula propozitii simple, iar
de-a lungul anilor dobandesti capacitatea
de-a exprima situatii complexe si idei. Ajunsa
in punctul acesta, mi-au revenit in minte
bine-cunoscutele comentarii literare pe care,
pana nu demult, elevii le toceau ca sa fie
siguri ca vor lua o nota mare la teza ori la
examen. Rezultatul? Nici pe departe cel
scontat. Indatd dupi consumarea euforiei
succesului, sirul de vorbe fixat In minte cu
atita obida, devenea inutil si, in consecinta,
sters din memorie. Cei mai multi nu-si doreau
decat sa uite amarul buchiselii. Pauperitatea
limbajului dobéndit aiurea se reinstala
invingatoare. Am convingerea ca profesorii
care le vor fi intrebuintat, vor fi crezut in
utilitatea acelor texte. Isi vor fi spus ci astfel
copiii vor Invdta sd se exprime elevat.
Drumul Ia iad este pavat cu intentii bune.

Revenind la Intrebare, dacd as fi la
catedra, n-as face greseala de-a le pretinde
elevilor sa-mi repete vorbele intr-o
organizare ideatica identica aceleia folosita
de mine. N-as aprecia multimea datelor
buchisite, ci mai degraba capacitatea de-a
intelege si de a traduce gandurile in cuvinte.
Nu m-as rezuma strict la manualul de
literaturd, ci as gasi cteva minute in care
sa le vorbesc elevilor, ca din intamplare,
fara pretentii didactice, despre céte un
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scriitor, o carte de care n-au auzit sau un
personaj, in ideea ca, poate, voi izbuti sa
le trezesc catorva apetitul pentru lectura.

Deschid televizorul si aflu, ascultind
stirile TVR 1, rezultatul unui sondaj efectuat
recent printre elevii de gimnaziu din
Bucuresti: doar patru la suta dintre acestia
au spus cd citesc In vacantd.

EUGEN BUNARU

Dintr-un reflex de scepticism, nu m-as
grdbi sa afirm cd noua tema a anchetei
Orizont imi starneste vreun interes aparte,
cu atdt mai mult cu cat am iesit (de ceva
timp) din rAndurile "combatantilor". Oricum,
perceptia cu care am rdmas nu este una roz.
In invitimantul preuniversitar persevereazi
un adevarat lant al inertiilor (erorilor?)
provenind, mai ales, din amatorismul asa-
ziselor reforme, asa-ziselor inovatii, in esenta
lor, niste improvizatii (imitatii?) neadecvate,
cel mai adesea, la realitatea de pe teren.
Dupa toate indiciile, aceste "reforme" par
a fi initiate nu de specialisti autentici, nu
de profesionisti si sufletisti ai catedrei, ai
scolii, ci, preponderent, de politruci si
"activisti" demagogi, lansate, apoi, cu surle
si trimbite si, mai mereu, esuate intr-un
anonimat general, Intr-un — repet! —
amatorism purtind masca asa-ziselor
dezbateri cu societatea civila. Dincolo de
putindtatea/ precaritatea efectelor, totul
pagubos, totul costisitor, cu deosebire in
planul consecintelor educationale!

Cu alte cuvinte (celebre, de altfel), forme
fara fond, de cele mai multe ori! Manuale
sofisticate si ofova ca limbaj, netinind cont
de profilul scolilor, de un anumit grad de
continuitate a cunostintelor predate, de
necesitatea stimuldrii unor disponibilitati
creatoare ale elevilor si programe scolare
care ajung sd elimine ori sa minimalizeze,
sub pretextul sincronizarii cu "epoca", nu
o daté in favoarea (sau la presiunea?...) unor
pseudo-experimentalisti galdgiosi, autori
importanti, clasici de preferinta, dar nu numai
(a se vedea "cazul" lui Sorin Titel, exclus
si el din manuale, din ratiuni care scapa
oricdrui bun simt axiologic). Ce gasim in
schimb? Un exces de teoretizare (gaunoasa,
pompoasa etc.) care indeparteaza elevul de
esenta vie a literaturii, de "sufletul" ei. De
literatura ca artd, de literatura ca sansa de
ada consistenta devenirii spirituale si afective
a celor carora le este adresata. Din pacate,
mai nimic bun continuat si dus pand la capat!

Profesorul, aflat undeva la mijloc, oricat
de bine intentionat, de entuziast, la inceputul
carierei (lipsit fiind si de un stimulent
financiar satisfacator), fie se adapteaza,
treptat, sistemului,
complice, dacd nu chiar se va simti infrant,
marginalizat sau avortat de acesta. Exista,
inevitabil, si abateri de la reguld. Aici, in
ele, sunt de investit sperantele! Pana atunci,
insa, elevul, cu unele exceptii fericite, va
fi adevirata victimd a sistemului! Dar
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consideratiile astea nu sunt (neapdrat) un
raspuns la ancheta, sunt doar, cum spuneam
la inceput, reflexul unui anume scepticism,
posibil subiectiv, posibil anacronic...

ADA D. CRUCEANU

Cu sigurantd n-as gresi (si sper sd nu
fi gresit la vremea cind eram la catedrd) sa
sustin ca limba si literatura romana "se
invata". Nu, ele se studiaza. De la primara
pind la post-universitard. Cu toate
instrumentele de lucru la vedere (pe banca,
pupitru, catedra etc., etc.), aici incluzind
chiar si (eventualele) notite luate de tinerii
studiosi la predarea materiei. Si In toate
imprejurdrile, y compris teze, examene (sau
cum s-or fi chemind ele acum, in epoca,
vezi, Doamne!, evaludrilor). Asadar, nu
mi-as Ingadui greseala (dar mi-as atrage
minia zeilor, nu?) de a folosi (punitiv) "a
copia" si familia acestui simpatic verb! Dar
nici n-as ierta ortografia! Chit ca mi-ar fi
greu sa le explic acelorasi tineri de ce anume
eu scriu cu1("dini") si doar intr-un caz cu
4 ("din a"), de ce anume o limba declarat
fonetica are o astfel de dubla literd/ dublu
semn, nu de alta, dar cred ca n-as benefi-
cia (My Fair Lady!) de un atit de performant
laborator si fine-fine aparate sd distinga cine
stie ce diferente — pe care, da, daca as fi de
pilda sirboaica, le-as "documenta" prin
propria-mi vorbire In roména, cu acel
"moale" sunet aplicat in toate instantele
"1"-ului. S-ar naste nsd o si mai mare
incurcatura, pentru ca tot "1"-ul moale 1-as
rosti si tn "in" si In "roman"!

Asadar, "as gresi", nestiind cu nimic
mai mult decit bietul "Invatdcel" de ce asa,
sinu... asa! M-ar ajuta etimologia? As avea
argumente "fonetice" ori de altd natura,
pentru "varstd" (din slav. vursta) si pentru
"batran" (din lat. beteranus< veteranus)? Nice
vorba, nice gind! Cu siguranta, as ceda si,
la clasa, m-as alinia normelor, fira sa le
mai "iau la Intrebdri", pentru cd, nu-i asa?,
scoala este o chestiune "normatd"!
Etimologia, insd, ca "poveste" a cuvintelor,
n-as face greseala sd o omit, fie ca ar fi, fie

canu ar fi "parte” din programa (mea culpa!,
curricula) anului de studiu. Ba chiar povestea
cuvintelor de uz curent sau aparute ad hoc
in limbajul tinerilor mei invatacei, ar fi o
chestiune serioasa de studiu si, evident, eu,
dascalul, as fi cu totul si cu totul cool!

Ci iardsi (cool!), de gresit as gresi
omitind cit se poate de mult "povestea"
(teoria) "nimelor" (sino-, omo-, anto-...),
dar jocul lor l-as utiliza, cu mare plicere,
in studiul literaturii (daca as avea si acest
privilegiu la clasd), al poeziei indeosebi.
Dar nu despre literatura romana vorbim
acum, asa cd, in fapt, o singurd mare greseala
n-as face: sd (mai) fiu dascal de limba
romand. Pentru ca ea nu se invata, ea se
studiazd. Si unde as gasi eu scoala aceea,
la mine acasa, unde/ in care ea, limba romana
— si, deopotriva, celelalte materii/ domenii
—, "se studiaza"?

MANOLITA DRAGOMIR-
FILIMONESCU

Am fost profesoara de limba franceza
o viatd. Am iubit catedra ca obiect al muncii
si pe copii ca pe aluatul cel viu din mdinile
si sufletele noastre. Un DA foarte mare
pentru o gramada de lucruri pe care le-am
infaptuit, cred, bine si cu bataie lunga. "O
limbd noud, o minte noud", cum obisnuia
sd spund bunica mea.

De unde acest NU hotarat care ma obliga
sa-1 explic, sd-1 desfac in bucitele de
existentd, la o alta catedra si o alta disciplind.
Pe acest NU l-as aseza dinaintea lucrurilor
care nu mi-au placut nici mie. Nici ca eleva,
nici ca profesoard. Nu i-as fi fnvitat sa
"toceasca"; mintea si sufletul se uzeaza prin
memorare mecanicd. Nu le-as fi interzis
niciun fel de carti care i-ar fi atras, fiind
fericita cd s-au nascut cu dorul de a citi.
Si, mai ales, fiind absolut convinsa ca fiecare
intelege la varste diferite aspecte diferite
din viatd, din moarte, din marile probleme
ale adultilor. Nu i-as fi fmpiedicat sa
descopere singuri alte lucruri fabuloase decat
acelea pe care eu le-am descifrat cu ei la
orele de limba roméana.
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Nu as fi fost partasa la crearea unor
socluri pentru marii scriitori numai fiindca
asa se cuvine. I-as fi ldsat pe ei si caute
piedestaluri si nu le-as fi interzis si-i urce
si sd-1 aseze acolo dupd cum simt ei nevoia,
legat de scriitorii pe care 1i studiaza.

Nu le-as fi dat lucruri de-a gata si le
asimileze oricum, fard discerndmant si mai
ales fara sa cunoasca textele, opera autorilor
studiati. Opera originald sau fragmente din
ea Inseamnd abordare directd si unica a
cititorului cu adevarata opera, si nu doar
cu ceea ce au auzit despre aceasta. Nu le-as
fi ingradit sub nicio forma creativitatea ori
imaginatia, chiar cu riscul emiterii unor
judecati de valoare gresite; omul este facut
sa invete si din propriile greseli. Nu i-as fi
incurajat nici sd-i imite In vreun fel pe
maestri. Nici s devind epigonii acestora.

Un NU foarte decis as fi operat la
deformarea limbii romane, chiar cu riscul
de a mi se exemplifica o serie de folosiri
deficitare in ale limbii, promovate ca fiind
la moda pe micile ecrane, dezacorduri cool,
sau deformari datorate inculturii evidente
sau necunoasterii suficiente a gramaticii
romanesti. Aici as fi fost un dusman declarat
al incercarilor de mutilare a limbii noastre.

Stiu sigur ca au mai ramas o serie de
nu-uri pe care, dacd ma gandesc bine, le-as
mai fi desemnat in aceste randuri, dar stiu
cd nu as manifesta neincredere pentru niciun
aspect al abordarii lecturilor din orele de
limba roména, nu as fi departe de sufletele
elevilor, cum nu am fost nici in calitatea
de profesor de franceza ori de dirigintd de
clasa, as continua sa cred in acest miraculos
vis-a-vis care este copilul ori omul tanar,
in devenire, nu as pierde contactul sufletesc
cu ceea ce am sadit Tn pdmantul care se va
dovedi roditor intr-o buna zi, asa cum a fost
randuit dincolo de noi.

DAN FLORITA-SERACIN

Presupunénd cd as mai fi profesor de
limba si literatura roména la catedrd, n-as
repeta multe din greselile pe care eram
obligat sa le fac pe cand cu adevarat ma
aflam acolo.

in primul rand as elimina listele cu
lecturi obligatorii. Cultivarea placerii de a
citi nu se face impunénd tinerilor sa lectureze
ceva anume. tin minte cd, elev de 13-14
ani fiind, citeam pe ascuns, fara sa ma oblige
cineva, fireste, asa-numitele doxuri, vestitele
romane de cin'spe lei, ori carti in voga printre
tineri Tn epoca interbelica, dar interzise in
primele decenii de proletcultism, gen Elevul
Dima dintr-a saptea, carora, de atata dat din
mana In mana, le lipseau de obicei primele
pagini de la inceput si de la sfarsit. Daca
ar fi fost sd mi se stimuleze dorinta de a
citi, spre exemplu, doar cu cérti precum Otel
si paine, Bardgan, Pasarea furtunii, La cea
mai Inalta tensiune etc., ai caror autori nici
nu merita a mai fi amintiti, probabil as fi
rdmas 1n veci un om lipsit de dorinta de a
ma autodepdsi Tn acest domeniu. Trecerea,
ba chiar saltul spre marea literatura, s-a facut
simplu, spontan, intocmai cum te cuprind
fiorii primei iubiri. Totul s-a Tntamplat cand
mi-a picat in mand, fard sa-mi fie recomandat
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de cineva, romanul Mizerabilii de Victor
Hugo...

A doua greseala pe care nu as mai face-o,
desi mi se impunea si o fac, ar fi aceea de
a-1 transforma pe elev Intr-un mic critic
literar. El trebuie si astdzi sd adopte metode
de investigare ale textului beletristic care
nu tin nici pe departe seamd de natura
sustineam, multd vreme dupa ce curiozitatea
m-a impins sa citesc antumele lui Eminescu,
spre consternarea generald, ca poezia
preferatd de mine din creatia poetului
national era Pajul Cupidon. Aceasta fiindca
ea Tmi comunica ceva pe atunci, in
consonantd cu primele mele imbolduri
intime, intr-un stil sdgalnic si berbant, daca
s-ar putea spune, cum n-am intalnit nicaieri
in altd parte. Astdzi, dar si ieri, cad asa se
cerea pe la bacalaureate, ori pe la alte
evaludri, trebuie musai sd-1 indemnam pe
elev sd enumere tropi si figuri de stil, sa
disece cutare si cutare imagine pana nu mai
ramane nimic din ea, sa deduca ce vrea sa
zica poetul, asa cum credem noi ca vrea,
nu cum i se releva lui. Cand e sd zica ceva
dupa cum gandeste dansul, uneori intr-un
fel naiv sau chiar rebel, profesorul il arde
de nu se vede. Un elev deosebit de-al meu,
spre exemplu, a fost sever depunctat la
bacalaureat pentru ca a indraznit sa spuna
despre personajul Stefan cel Mare cd a fost
muieratic!...

Problema ar merita sa fie mai amplu
dezbdtuta; din nefericire, spatiul alocat ma
determind sa ma opresc aici.

DORINMURARIU

Intrebarea ar declansa, cu sigurant,
focurile de artificii ale imaginatiei dedicatilor
pedagogi, cat si trepidatiile epistemologice
ale formatorilor. Persoane entuziaste, capa-
bile de sacrificii domestico-institutionale,
multe dintre acestea au capacitatea de a te
nvita Intr-o saptdimana ce ai putea deprinde
doar in doua ore, fenomen complex, care
seamana atat de mult cu ldbartarea tempo-
rald din armatd cand, in absenta oricarui
licar imaginativ din partea Instelatilor sau
a tablagiilor, ti se cerea sa exersezi, o zi,
ntoarcerile la dreapta, cele spre stinga alta
zi, pentru stinga-mpreeeejur fiind rezervate
doud zile, caci, nu-i asa, complexitatea mis-
carii impunea un studiu adecvat, care, evi-
dent, nu se ficea de-a moaca, dupa trasaturile
psiho-somatice ale fiecérui racan sau dupa
cine stie ce terfeloaga ezitand Intre herme-
neuticd, structuralism, naratologie sau o
agreabild diacronie. In cazul vreunei erori,
dupa sudalme si ironii scoase din abisul
gandirii ostdsesti, totul era luat de la capat.

Tema ar justifica si discutiile aprinse
de pe un forum dedicat, luarile de cuvant
n comisiile de specialitate din fiecare scoala,
convocarea cercurilor pedagogice si, ca un
corolar, emiterea unui urgent ordin minis-
terial lamuritor, detensionand o problema-
tica acuta, cu suficiente semne de cronicizare.
Apoi, fundamental este si profilul catedrei,
daca este In Invatdmantul gimnazial (sat/
oras), liceal (teoretic/ tehnologic/ vocational)
sau universitar. Fiind strain de cel universitar,

as putea, Tn cunostintd de cauza, sd scriu
multe pagini despre cel preuniversitar, dar
sunt prea implicat incat sa pot evita eticheta
subiectivismului.

MIRCEA PORA

Toatd familia si-ar fi dorit ca eu sa devin
medic. Sase Tnaintasi Imbratisaserd aceasta
indeletnicire. Medicul cel mai apropiat de
mine a fost chiar tatdl meu. Necrutitor n
tratamente, necrutator cind minteam sau
faceam rautti. Peste treizeci de ani Topolo-
vatul-Mare si incd sase sate adiacente au
constituit circumscriptia lui. Tatdl meu, un
posibil alter-ego al doctorului Ulieru, termi-
nase facultatea la Cluj cu excelenti profesori
interbelici, Iuliu Hategan, Ion Goia etc.
Era un diagnostician excelent, in ciuda
mijloacelor de investigatie precare de care
dispunea. Ochiul, privirea rezolvau aproape
totul. Indiferent de vreme si de ceasornicul
zilei (intrd aici si noptile), dacd era cazul
pe jos, cu caruta, sareta, camionul se deplasa
la domiciliul babei, mosului cu patruzeci
de grade.

Si, pentru mine, ca o nota buna, pentru
altii, dimpotriva, ca una dezastruoasa, nu-1
interesau banii. La cata clientela a avut, daca
"se lasa platit", aveam si eu acum in mijlocul
Timisoarei o vild "tip Carpaci". Eu, insd,
"pas" cu medicina si, dupa ani cam multi
de studentie, am devenit profesor, in
pronuntii mai de coltul strazii, "prefesor".
Specialitatea era una umanista, unde, in
socialismul multilateral-dezvoltat, toti se
pricepeau. Perioada de activitate cea mai
sustinutd, care alta decat "Epoca de Aur".
Se amestecad aici si catedre plicticoase de
sat si catedre si mai plicticoase de oras.
Neagreat niciodata de factorii conducatori.
Apare 1n discutie, pentru ca tabloul sd fie
rotund, si "hartogdria" cu care trebuia sd
fii la zi. Asa zisele "documente". In primul
rand planificarile, mai exact, ce le spui
dezinteresatilor din banci (nu chiar toti erau
asa), de fiecare data cind ai ord cu ei.

Daca erai cumva diriginte aparea, tot
ca document, "Caietul Dirigintelui". Alte
notatii, observatii, progrese, regrese, baltiri
pe loc, vizite la domiciliu, sedinte cu parintii,
ca sd iasd pentru tard un vldstar socialist,
de nadejde. Sa nu uitam, apoi, celebrul caiet
"de opt ore", unde, in rubrici precise, trebuia
sa specifici cum fti acoperi, In scoald, cele

opt ore, cat dura legal o zi de munca. Cel
mai putin interesau cunostintele profesionale
pe care le aveai, caci mai marii "controalelor"
ce apdreau din cind in cand, sub aspectul
acesta se gaseau cel mai adesea la genunchiul
broastei.

Si acum sd Incercam a rdspunde la
intrebarea ce ar trebui sd constituie coloana
vertebrali a textului. In cazul in care nu
era nici un intrus cu grad superior 1n clasa,
tu, ca profesor, daca aveai un nivel cat de
cat onorabil, nu puteai face, in predare, nicio
greseald. Nu-1 mentionai pe Ceausescu, nu
te cramponai de "documentele de Partid",
ci vorbeai, sa zicem la limba roméana, lim-
pede, cursiv, pe inteles, despre viata, op-
era poetului in cauzi, cu mentionarea si a
unor particularitati de existenta cotidiana.
"Greselile" puteau sa apara cand la ord iti
cadea in "asistentd"
tent, o cutie de chibrituri cu costum, mapa,
cravatd, mustind de sus pana jos de invata-
turile Partidului. Cu asta puteai s-o incurci.
Ca sa te salvezi de tirul sau analitic, papaga-
loid, trebuia sa ai drept scuturi "zisele lui
Ceausescu" de oriunde si oricand, lipite cum-
va de subiectul tau si cat mai mult mate-
rial didactic; retro-proiector, desene pe tabla,
harti pe calc, portrete ale omului, fie si din
catanie etc. Riscul sa te Incurci cu toate astea
era extrem de mare. Cu materialul didac-
tic se putea merge pana in panzele albe,
astfel ca in cazul unei expuneri despre Hogas,
aducerea, sub control de specialitate, a unui
cal in clasa, amintind de istorica Pisicuta,
ar fi fost catalogata drept originalitate, gan-
dire profesorala creativa. Se mai putea ivi
o situatie cu riscuri de greseli. Inspectorul
incompetent si maniaco-hértogar si directorul
grosier, promovat pe baza de tuici aduse,
sa zicem, de la Domasnea, sd fi fost autorii
unor lucrari de genul Cum invatadm?, Contri-
butii la petrecerea timpului Iiber al elevilor
si, tu, In orele tale si In prezenta lor, s nu
le fi mentionat.

Daca in cele spuse pand acum n-am
nimerit exact greselile la care s-a gindit
domnul autor al intrebdrii imi cer scuze
pentru asta. Promit ca data viitoare sa fiu
mai patrunzator. Dar, in final, pe toate
acestea, vorba lui Isaak Babel, sta sa le
inghitd "blanda uitare"...

un inspector incompe-

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU



Cristian Pétrdsconiu: Romadnia
identitatea romdneascd reprezinta teme
recurente ale cartilor dv. din ultimii ani. De
unde acest interes special? Nu erau clare
lucrurile cu privire la tara noastrd, la cine
sint romanii, de unde vin, eventual, incotro
se duc?

Lucian Boia: Mi-e destul de greu sa explic
foarte clar modul cum incolteste la mine ideea
unei carti. E un proces oarecum misterios si
pentru mine. Pur si simplu, ma trezesc la un
moment dat cd md intereseazd un anume
subiect. Nu e ceva programatic. De la o carte
la alta, eu nu stiu ce va urma. Cartile pe care
le-am scris Tn ultimii ani, le-am scris fiindca,
pur si simplu, a ajuns sa ma preocupe si chiar
sd ma obsedeze un anumit subiect. Nu am
un interes special sau, 1n orice caz, nu am
un interes exclusiv pentru identitatea
roméneascd. Asa cum stiti, am publicat carti
de tot felul in ultimii ani — si despre Primul
Razboi Mondial, si despre Germania ori
Franta. Si despre Balcic, si despre agentul
secret Comarnescu. Unii ar putea spune ca
sint "imprastiat". Eu as spune doar ci sint
curios. Privesc in diverse directii si nu am o
singura preocupare de istoric. Unora le-a intrat
in cap cd eu sint "marele demitizator".
Mythbusters... Sigur cd am ficut asta, am
facut si asta, sigur cd e un domeniu pe care
mi-1 asum. Dar nu cred ca ma reprezinta in
totalitate sau cd numai aceastd metoda ma
reprezinta.

De ce e Romania altfel a fost, Intr-un
fel, o carte conjuncturala. Au fost, stiti prea
bine, faimoasele evenimente din vara lui 2012
— si atunci m-am gindit cd romanii au un
comportament cam ciudat. De aici, de altfel,
si titlul — De ce e Romdnia altfel. Am incercat
sa explic acest comportament atipic nu doar
prin lentila evenimentelor din ultimii ani, ci
printr-o intreaga mentalitate si prin intregul
mers istoric al romanilor. Cartea despre Balcic
a fost pur si simplu rezultatul unei célatorii
neasteptate chiar in Balcic. M-a impresioant
asa de tare Balcicul incit am decis ca o sa
scriu o carte. Altfel, pina atunci, nu ma
gindisem niciodatd ca o s scriu vreo carte
despre aceasta zona. Cartea despre "agentul"
Comarnescu a fost in prelungirea cercetarilor
mele de la CNSAS, care au stat, in buna
masurd, la baza cértii mele despre elita
romaneasca din anii 1930-1950. Iar Suveranii
Romaniei, 1a fel —nu a fost ceva programatic.
S-a inttmplat sa o scriu, pur si simplu.

ince priveste aceastd ultima carte — despre
romanizarea Romaniei —, ea e rezultatul unor
preocupari mai vechi de-ale mele.
Dintotdeauna m-au preocupat statisticile,
recensdmintele, raporturile ilustrate prin cifre
intre romani si celelalte nationalitdti. E o
preocupare mai veche si acum, se vede treaba,
a venit momentul sa le adun si sd fac aceasta
carte. E o carte destul de muncitd. Daca De
ce e Rominia altfel este un eseu, sigur ca
turnat Intr-o formula atragétoare, cercetarea
n sine nu este noud: ea e o carte alimentata
din cercetdri de-ale mele mai vechi. De data
asta, am lucrat intens pe diversele
recensaminte, anuare, arhive. E multa
informatie in aceastd carte, insotita si de
comentarii care sper ca au echilibrat "defilarea
cifrelor". E o dimensiune importanta, care
rezultd si din date, destul de putin luata in
seamd de istorici. Istoricii romani s-au
preocupat mai ales de romani: si, desigur,
pinad la un punct, e legitim un asemenea
demers.

Dar ce facem cu "ceilalti"? Romanii,
sigur, au fost majoritari tot timpul aici, Tn
teritoriul pe care il stim ca fiind roménesc.
Tnsa, alituri de ei, s-au aflat foarte multi "altii".
Un evantai etnic foarte larg, "minoritati", cum
li se spune, desi mie nu-mi place acest termen.
Termenul de "minorititi" este putin
depreciativ si nu zice totdeauna ce e de zis.

Chiar daca altii sint mai putin numerosi decit
romanii, in unele privinte, au dat tonul, la
un moment dat. in Transilvania, chiar pini
la Al Doilea Razboi Mondial, populatia
oraselor este majoritar neromaneasca. Sau,
la nivel de elite. Am si dat unele exemple.

Spre sfirsitul secolului al XIX-lea, in
Romania cred ca erau doar vreo 700 de
francezi. Cu toate acestea, ei au contat foarte
mult. Arhitectii care au facut "Micul Paris"
sint, Tn buna masura, francezi. Ateneul Roman,
cladirea simbolicd a Bucurestiului, este opera
unui arhitect francez. Medicii, pe la mijlocul
secolului al XIX-lea, sint aproape toti ne-
romani. Multi, evrei. Carol Davila, care nici
el nu e roman, e marele organizator al
sistemului medical romanesc, dar si al
invatamantului medical romanesc. Cind
spunem "minoritati", pare ca ne referim strict
la numar, ceea ce nu corespunde intotdeauna
cu ponderea reald pe care au avut-o
comunitdtile respective sau anumite
personalitdti Tn societate. Asta mi se pare ca
€ o trdsdturd a istoriei roménesti care trebuie
sa fie mai bine pusd in evidenta...

— Si atunci, raspunsul la a doua parte
a intrebarii mele — cea privitoare la claritate,
la "de unde venim, cine sintem cu adevarat"
— e cd, In privinta noastrd, lucrurile nu erau
clare. Sau, reformulat: poate cd nu doream
sd ne amintim unele lucruri...

— Da. In conditiile in care accentul s-a
pus foarte tare pe elementul etnic roméanesc,
mai avem de lucru — ca istorici. Plus privirea
foarte magulitoare despre romani — ca sint
primitori, cd sint toleranti, ca s-au purtat
intotdeauna frumos cu ce11a1t1 Dar, dar,

"ceilalti" ramin Intotdeauna ' cellaltl"‘ Ince
ma priveste, in carte, am Incercat sa prezint
lucrurile in complexitatea lor si sa echilibrez
in acest fel lucrurile.

— Se poate spune ca s-a incheiat pasiunea
dumneavoastra de istoric pentru subiectele
romdnesti, pentru cele despre identitatea
romdineasca?

— Deloc. Ceea ce pregitesc Tn momentul
de fata este tot ceva legat de Romania. Din
alt ungh1 desigur. Interesul meu pentru
Romania este constant. In acelasi timp, nu
sint obsedat de Roménia. Mi intereseazi tot
mai mult si problemele teoretice ale istoriei;
de fapt, dintotdeauna m-au interesat. De pilda,
ma preocupa foarte tare problema cauzalitatii
n istorie. De obicei, ea este tratata destul
de superficial: istoricii afirma cu autoritate
prezenta unor cauze in istorie. Le afirma, dar
nu au cum sa le demonstreze convingator.
In istorie nu exista posibilitatea de a
experimenta o demonstratie. Existd un joc
al interpretdrilor. Asta am Incercat, sa exprim
unele puncte de vedere noi, bunaoara, si in
cartea mea despre Primul Razboi Mondial.
In aceastd directie: a unei discutii atente,
critice, despre cauzalitatile clasicizate. Cartea
aceasta nu este, cum vor si aprecieze, eronat,
unii despre Transilvania. Sigur cd am scris
acolo si despre ceea ce 1i intereseaza pe ei —
Transilvania, in cazul de fata — , dar lucrarea
este una despre Primul Razboi Mondial. Este
o carte despre mai multe serii de cauzalitati,
intre altele. Spre pilda, ipotezele despre cum
a pornit acest razboi.

— Cum s-a romdinizat Romania?
Raspunsul scurt, va rog!

— Scurt: este un proces care nu i priveste
doar pe romani, care nu s-a petrecut doar in
Romania, e ceva ce std in logica statului
national (cam peste tot, statul national a dus
la omogenizare), care presupune un fel de
"nationalizare", de omogenizare pe profilul
natiunii dominante.

— A fost un proces dureros, palpitant,
inevitabil?

— Pentru unii, a fost si dureros. Uneori,
romanizarea s-a ficut in chip natural: in orasele
Vechiului Regat, de pilda. Iatd un exemplu
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personal mama mea, f11nd de origine 1ta11ana
e inmormintatd, cum e Intreaga mea familie
din partea mamei, la cimitirul Bellu catolic.
Eu merg destul de des acolo, la Bellu catolic,
si ce observ acolo este foarte interesant. Daca
te uiti la monumentele funerare ale celor
decedati in secolul al XIX-lea, cam toti
catolicii nu sint de origine romana. Romanii
erau, de reguld, ortodocsi. Apartenenta la
Biserica Catolica ilustreaza, la inceput, o
origine ne-roméneasca. Sunt germani,
maghiari, italieni, francezi s.a.m.d. Pe masura
ce ne apropiem de zilele noastre, trecind de
la o generatie la alta, pe acelasi monument
sau, pe monumente din aceeasi serie fami-
liald, urmeaza nume roméinesti. S-au
romanizat treptat. Asta s-a Intimplat peste
tot si 1n chip firesc acolo unde grupuri relativ
mici de minoritari s-au aflat Tn mijlocul unor
populatii majoritar romanesti. Cum s-a
intimplat inclusiv cu ortodocsii balcanici,
greci, turci, machidoni. S-au romanizat. Am
dat citeva exemple, dar exemplele de acest
tip sint nenumarate.

Avem nume arhicunoscute ale culturii
romane, care trec drept romani si care, la
origine, chiar imediatd, nu sint deloc romani.
Caragiale, bundoara, nu are nicio picatura
de singe romanesc. Nici mama, nici tata nu
1i sint romani. Asta nu inseamna ca nu € roman,
in sens cultural, national. Dar roméanii, multa
vreme, au avut si Tnca mai au multi, conceptia
aceasta etnicistd: esti roman daca ai singe
curat romanesc, 50% dac + 50% roman, poate
sa fi fost si ortodox... Caragiale, inca o data,
bineinteles ca e romén, dar nici mama lui si
nici tatal lui nu sint romani. Iar in ceea ce
priveste aristocratia romaneascd, lucruri de
acest fel sint cum nu se poate mai evidente:
a fost un amestec, aproape la egalitate, intre
greci si romani.

Problema dureroasa si nedreapta este mai
ales acolo unde sint sau unde erau comunitati
mai mari. Ce s-a Intimplat cu evreii, In primul
rind. Se stie prea bine ce a fost in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, in timpul
regimului Antonescu, dar si in comunism —
in alt sens — prin plecarea lor in masa din
Romania. Dupa al Doilea Razboi Mondial,
populatia evreiasca a fost redusa la jumatate
fata de ce era. Erau peste 750.000, poate spre
800.000 de evrei. Dupa razboi, ramin putin
peste 400.000. Iar acestia, n anii '50-'60 cu
precadere, pleacd In marea lor majoritate in
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Israel. E trist. E sfirsitul unei istorii. E o
comunitate care dispare. Lucrurile s-au
petrecut cam in acelasi sens, al disparitiei

drastice a unei comunitati, cu germanii.
Desigur, in alt context. Fara Holocaust.
Comunitatea germana din Roménia numara
un numdr apropiat de membri cu comunitatea
evreilor. Si ei se Tnjumatatesc si, apoi, catre
zilele noastre, in ultimele decenii, ramin foarte,
foarte putini. Avem de-a face, dar nu la
aceleasi proportii, si cu o emigratie a
maghiarilor, mai ales din motive economice,
spre sfirsitul anilor '80. Toate astea adunate,
dar si pierderea unor teritorii care aveau o
Incarcatura simbolica semnificativa, Cadri-
laterul, Basarabia, nordul Bucovinei, au dus
la scdderea considerabild a ponderii mino-
ritdtilor in Romania.

— Inlinia dv. de argumentare din aceasta
carte, cu ce entitati, "dihanii" ideologice
polemizati? Ce idei sau directii de interpretare
din istoriografia romineascd incercati, cum
sd zic, sd micsorati?

— Eu nu exclud c4, pe alocuri, se mai
poate isca si o polemica. Dar, in general, eu
mi expun punctele mele de vedere si nu Incerc
neapdrat sa ma leg de ceea ce e In mintea
altor istorici. Uneori, desigur, mai spun cite
ceva care nu e foarte pe plac. De pilda, nu
pot sa fiu de acord cu caracterizarea mult
prea sumara si partiald a politicii minoritare
n Romania interbelica. Cu alte cuvinte, cum
se spune, ca totul a fost bine, ca statul roman
s-a comportat perfect cu minoritatile. Sigur
cd a fost un comportament destul de echilibrat,
dar, pe de altd parte, e clar ca tendinta, si
atunci, era de romanizare. Ca nu s-a realizat,
ca nu s-a putut realiza prea mult, asta este o
alta discutie.

Dar ar fi si absurd ca intr-un stat
"national", daca nu vrei roménizare, sa
proclami statul drept "stat national, unitar".
Daci e asa, dacd vrei sa fie asa, atunci trebuie
sa-1 faci cu adevarat sa fie asa. Eu nu spun
ca au fost abuzuri fata de minoritdti in perioada
interbelica. Ma opresc la finele perioadei
interbelice; nu spun despre regimul Anto-
nescu, despre legionari. Aceea e o alta discutie,
acolo au fost lucruri extrem de grave. Ma
refer la Romania inca democratica, la aceea
de pina in 1938 sau chiar pind in 1940. Nu
a fost un comportament violent, dar o presiune
1n directia roméanizadrii a existat. Si e incorect,
e ipocrit sd spui ca nu a existat! Ajunge, de
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pildd, un istoric sd spuna ca atunci minoritatile
aveau, in unele privinte, mai multe drepturi
decit romanii. Sa nu depasim totusi masura!
Nici vorba despre asa ceva.

— Fals-naiv va intreb: de ce romanii nu
au fost... romani de la bun inceput? Unii spun
cd romdanii erau romdanii incd de pe vremea
geto-dacilor....

Bine... Acum intram din nou in
mitologie. Bineinteles ca geto-dacii nu erau
roméani! Ca sd nu mai spun ca eu nu cred ca
au existat geto-dacii. Au existat, desigur, getii.
Dar "geto-dacii" e doar o sintagma de pe la
sfirsitul secolului al XIX-lea, cind s-a dorit
unificarea retrospectiva a teritoriului
romanesc.

— Proto-statul unitar...

— (ride) Izvoarele antice se refera la
"geti", pe de o parte, si la "daci", pe de alta
parte. E, intr-adevar, cite un istoric, precum
Strabo, care spune cé getii si dacii vorbesc
aceeasi limba. Siimediat unii istorici roméni
moderni s-au ndpustit pe citatul acesta ca si
cum bietul Strabo avea habar despre ce limba
vorbeau getii si dacii. Ca si cum el ar fi facut
cercetdri lingvistice la nord de Dunare si ar
fi fost un expert n aceastd privinta.

Revenind la romani: istoria nu se poate
anula! Or, genul dsta de mitologie anuleaza
istoria. In loglca aceasta: e unitate — e aceeasi
natiune romana — din antichitate pind in zilele
noastre. De vreme ce unii vorbesc despre o

"natiune medievala", Tnseamnd ca nu mai
existd un proces de constituire a natiunii.
Gresit! Ca sa nu mai aduc 1n discutie si faptul
cd altii, mai putini, dar si mai indirjiti, ajung
sa vorbeasca despre o "natiune dacica". Asta
e mitologie si proiectie. Daca romanii au
existat dintotdeauna, daca si dacii sint romanii,
iar romdnii, daci, atunci se cam anuleaza
istoria. Fiindca natiunea roména, crearea sa,
reprezinta un proces care s-a desfasurat dintr-
0 anumita fazd a istoriei. Nu putem sd o luam
din antichitate!

Si mai sint si oameni care, pe de altd
parte, nu Inteleg problema identitatilor. A
celor nationale sau, pur si simplu, a identitatii.
Identitatea e ceva asumat, nu e ceva coborit
de undeva de sus, din cer. Cind am spus despre
Stefan cel Mare ca este moldovean, unii
considerd, imediat, ca aceastd afirmatie ar
fi o erezie. Spuneau ci Stefan cel Mare este
roman. Din punctul nostru de vedere,
proiectiv, sigur ca este roman. Dar din punctul
lui de vedere, nu era deloc roman: era
moldovean! E simplu: daca i-ai fi spus lui
Stefan cel Mare cd este romén, nu ar fi inteles
ce vrei sa spui. Si daca l-ai fi supdrat prea
tare, poate ca...

— Mai facea o bisericd dupa o batdlie...

— Dacid l-ai fi supdrat tare, probabil ca
ar fi avut si o reactie. Dar Stefan cel Mare
era moldovean din punctul lui de vedere.
Identitatea trebuie vazuta in acest fel, nu e
ceva absolut. Si atunci, mi s-a mai pus si
intrebarea la o emisiune de televiziune: ce
limba ar fi considerat Stefan cel Mare ca
vorbeste? Mi se pare firesc ca, din punctul
Iui de vedere, ar fi spus cad vorbeste
moldoveneste, nu ca vorbeste roméneste.
Exemplul cel mai bun sta 1n faptul ca, doua
secole mai tirziu, Grigore Ureche — care avea,
totusi, alte competente culturale decit Stefan
cel Mare —scrie, in capitolul sau despre limba,
sub  titlul  Despre limba  noastra
moldoveneascd. El stia cd moldovenii si
muntenii vorbesc o limba daca nu identica,
in orice caz foarte asemandtoare, numai ca
limba lui era limba moldoveneascd. lar
identitatea lui era cea de moldovean, nu cea
de romén. Lucrurile astea trebuie si fie intelese
asa cum sint, asa cum au fost.

Unii 1si inchipuie ca eu vreau sa arunc
in aer Romania cind spun aceste lucruri. Or,
eu vreau pur si simplu sé fac o treaba de istoric
onest. Altminteri, e clar ca exista, si nu de
ieri, de azi, o natiune romana bine constituita,
care prin acest proces de "romanizare a
Romaniei" a devenit si mai bine sudata.
Roménia de azi, chiar si in comparatie cu
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Roménia interbelicd, e mai... romaneasca si
e mult mai omogend, mai legata. A disparut
mult inclusiv din spiritul regionalist, pe care
nu il aveau doar minoritarii, ci si romanii.
Romanii transilvaneni sau cei din Basarabia,
in perioada interbelicd, au particularitati mai
accentuate decit le au diverse provincii
romanesti astazi. Daca asta este grija unora,
spun cit se poate de raspicat despre
Transilvania (cdci aici e problema):
Transilvania bineinteles c apartine Roméniei.
Sinu doar asta. Nu doar ca apartine Romaniei,
dar a devenit tot mai roméneasca si este stupid
ca cineva sa mai creadda — am si un capitol
pe tema asta in carte — cd vor fugi ungurii
cu Ardealul. Bineinteles ca nu vor fugi, din
varii motive. in prunul rind, cd nu prea mai
au ce unguri sa fuga cu el...

Romanii sint aproximativ 75% 1in
Transilvania, iar ungurii au scazut sub 20%.
Deci, cine sa fuga, cu care Ardeal si unde sa
fuga? Oamenii se tem de ce i s-ar putea
inttmpla Ardealului — desi nu are ce sa i se
intimple — si, din aceastd teama, deformeaza
si istoria ca sa sustind mai bine drepturile
romanesti, ca si cum aceste drepturi romanesti
asupra Transilvaniei s-ar sustine, stiu eu, prin
daci si prin romani. Problema s-a rezolvat
aici plecind de la faptul cd romanii au fost
majoritari si atunci cind a avut loc decupajul
in state nationale, Transilvania nu avea cui
sarevind decit Romaniei. La 1918 era suficient
de romaneascd ncit sa nu se puna serios
problema unei alte apartenente. lar In prezent
e mult mai romaneascad, asa Incit obsesia ca
ar putea s bifeze o alta apartenentd nationala
nu are niciun temei.

— Cui ii pica bine ipoteza de lucru pe
care o etalati in Cum s-a romanizat Roménia?

— Nu stiu daca trebuie sa pice bine cuiva.
Eu am incercat sd fac o lucrare cit mai
informati si cit mai onesta. In ce mi priveste,
nu m-am adresat unora sau altora, ci unui
cititor abstract. Cred cd pica bine oricui vrea
sa inteleagd mai bine istoria noastrd, in
complexitatea ei si celor care nu au obsesii
de ordin national cu totul nejustificate.

— Care sint, schematic, marile directii
si marile etape ale procesului de romanizare?
Lucrurile incep sa se miste din secolul al XIX-
lea incoace...

— Romanii au, inca din secolul al XIX-
lea, sentimentul cd, pe de o parte, au nevoie
de acesti "straini"; daca nu ar fi avut nevoie,
acestia nu ar fi venit aici. Si strdinii au nevoie
de Romania: e o tard care abia incepe, care
le solicita si care are nevoie de competentele
lor.La 1900, am dat si de aceasta informatie
in statisticile pe care le-am folosit in carte,
Romania este, in Europa, a doua, dupa Elvetia,
in ceea ce priveste procentul de straini stabiliti
in tard raportat la numarul populatiei. Era o
tard doritd, era o tard cautata de strdini. Pe
de alta parte, si romanii, avind intreaga
justificare, fiindca, doreau, In sfirsit, un stat
al lor, dupa secole in care fusesera sub unii
sau altii, se folosesc de prezenta strdinilor,
dar se si simt oarecum stinjeniti de ea. Este
o atitudine echivoca fatd de straini. Dupa 1900
se accentueaza aceastd stare de spirit: sint
destui romani, destui intelectuali care
considera cd influenta occidentala a fost buna,
dar trebuie sa se opreasca la un moment dat,
fiindcd nu putem sa ne pierdem specificul
romanesc.

Am dat chiar si citeva exemple in acest
sens: Spiru Haret, sdimanatorismul, campania
lui Nicolae Iorga s.a.m.d. Dar asta nu inseamna
o rominizare a Romaniei. Inseamna doar
stabilirea unor jaloane, a unor limite peste
care nu se doreste sd se treacd. De genul:
"ortodoxia noastrda care, uneori, se simte
amenintata de propaganda catolicd/ pina aici!;
am luat mult din Occident, dar nu vom lua
catolicismul, pentru ca ne plerdem specificul
etc." In perloada interbelica, sigur, problema
se complica prin alipirea acestor provincii
— Transilvania, Bucovina, Basarabia, toate
avind un procent foarte mare de ne-romani.
Atunci, statul romén era ntr-o situatie destul

de inconfortabila: trebuia si gestioneze
diversitatea aceasta a minoritatilor si incerca,
pe cit putea, prin scoala, prin alte pirghii, sa
realizeze o oarecare romanizare. Insd, cu un
succes relativ, aproape inexistent pina la cel
de-al Doilea Razboi Mondial.

Ce aurmat e alert in sensul romanizarii.
Am mai vorbit Tnainte despre cazul evreilor
si germanilor. Chiar si al ungurilor. Fuga de
comunism e facutd Tn masurd mai mare de
ne-romani decit de romani. Aveau tari In care
sa se ducd, tari care au cheltuit bani ca sd 1
aduci la ei, chiar si fi cumpere, $.a.m. d.in
comunism, e de menglonat 51 asta, procesul
de industrializare si de urbanizare grabeste
procesul de roménizare. Orasele din
Transilvania erau majoritar maghiare si
germane si, odatd cu industrializarea si
urbanizarea, s-a risturnat raportul acesta. in
favoarea romanilor.

— Cit de... romdni sint astazi romanii?

"Din pacate" insist asupra
ghilimelelor, cici nu vreau sa jignesc pe
nimeni — au ajuns sa fie prea romani. Eu ma
refer, in cartea mea, la procesul de roméanizare
nu doar a Romaniei prin erodarea
minoritatilor, ci si a roménilor. Roménizare
a romanilor, In sensul ca regimul comunist
a limitat foarte mult raporturile dintre romani
si lumea europeand, dintre romani si Occi-
dent. In fond, Roméania moderni s-a cons-
truit pe baza preludrii modelului occidental
de cultura, de civilizatie. S-a Tntimplat nca
din secolul al XIX-lea si In prima jumadtate
a secolului al XX-lea. Or, regimul comunist
ne-a orientat mai intfi dinspre Occident spre
Rasdrit, mai precis spre Uniunea Sovietica
la inceputul anilor '50. Si mai apoi, odata cu
afirmarea asa-zisei independente depline a
Romaniei comuniste Tn vremea lui Nicolae
Ceausescu 1n principal, s-a cdutat sa se tina
societatea romaneascd la o cit mai mare
distanta de influentele straine, cu precadere
de cele occidentale. Asa 1ncit s-a petrecut
un proces de insularizare a Roméniei. Doar
Albania, dintre tarile comuniste, a fost mai
ruptd de lumea europeand, de lumea occi-
dentala decit a fost Roméania.

Si atunci, cum sa spun, romanii au ajuns
sd se alimenteze din propriile lor resurse
culturale despre care nu pot sd spun ¢ sint
inexistente. Insa, totusi, modelul actual de
civilizatie nu poate fi realizat prin nu stiu ce
traditii folclorice sau de altd naturd romanesti.
Modelul actual de civilizatie este clar cd este
modelul occidental! Adica, tot ceea ce
Tncercam sa punem acum la loc, sa reparam.
Statul de drept, economia de piatd: pentru
toate, modelul este cel occidental! De asta,
eu tot spun cd, pe lingd roméanizarea Romaniei,
s-a petrecut si o roménizare a roméanilor, prin
ruperea lor sau, 1n orice caz, prin relativa
lor izolare de modelul occidental de civilizatie.

— Si atunci, romanizarea romanilor este
o veste bunad sau e o veste proasta?

Fote: Radu Sandavici

— Nu e o veste buna. Intii: romanizarea
Romaniei este, intii, o veste de ordin obiectiv
— asta s-a Intimplat, si nu doar la noi si nu
avem ce sd facem. Putem regreta ca s-a pierdut
o bogatie spirituala si culturald. Doar aceasta
proiectie sd o facem: ce ar Tnsemna azi in
Romania 750.000 de evrei si 750.000 de
germani? Unde am fi? Poate ca n-ar fi rau
pentru Roménia... Pe de alta parte, e si latura
cealalta: faptul cd Roméania e mai bine
inchegata. Aproape cd a ajuns sa fie, asa cum
si scrie Tn Constitutie, un stat national unitar.
Ceea ce, In 1923, chiar daca si atunci scria
asa ceva in Constitutie, Roméania nu era!
Aceasta, In ceea ce priveste romanizarea
Romaniei. Dar, In privinta romanizarii
romanilor — izolarea nu e o veste buna.
Roménizarea romanilor a fost un proces foarte
pagubos.

— E Roménia ALTFEL si in privinta
procesului de roméanizare?

— In fiecare tard, lucrurile s-au petrecut
altfel, dar 1n sensul omogenizarii nationale.
Romania nu e campioana absolutd a omoge-
nizarii, e departe de asa ceva. Polonia, de
pilda, avea n interbelic un fond de minoritati
inca si mai numeros. Azi, in Polonia, etnicii
polonezi sint aproape de 100%. Sau cazul
Cehiei. Cu decenii bune in urma, aproape
cd nu pot sa spun despre germenii din Cehia
ca erau minoritari. Azi, Cehia este aproape
omogen ceha. E, fard discutie, un proces
specific in diversele sale episoade fiindca el
a depins de istoria proprie.

— E drept, e nedrept acest proces?

— Mai intii, intrucit lucrurile s-au petrecut
asa, asa a decis istoria si, pind la urma, nu
poti decit sa te supui. Altfel, cred ca este
nedrept, fiindca au disparut niste comunitati.
Ca sd nu mai spun ca au fost multi care au
disparut intr-un mod cumplit: evreii din
Polonia, evreii din Romania...

— In cel fel credeti ca tematica identitari
trebuie sd fie o preocupare? Cum e sandtos,
cum e adecvat sd vorbim despre pachetul
tematic identitar si cum anume e toxic?

— Trebuie sa tinem la identitatea noastra
roméneasci. in acela31 tlmp, asta sa nu
insemne, in niciun fel, o respingere a celorlalti.
Trebuie sa echilibram romanismul nostru cu
o atitudine pozitiva fatd de ceilalti. Am intrat,
totusi, in Europa si speram ca Europa va merge
inainte spre mai multd integrare. Dacd noi
ii consideram pe alti europeni "strdini", ne
trezim ca si altii ne trateaza pe noi drept
"strdini". Cred cd trebuie de-dramatizatd
aceasta conceptie a strainului si, pind la urma,
sa Intelegem cd sintem in aceeasi masurad
romani si europeni, in aceeasi masura europeni
si romani. Trebuie sa iesim dintr-o logica a
conflictului si sd intram, tot mai mult, Tntr-
o logica a incluziunii.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU



LUCIAN BOIA

Cornel Secu: Ati scris vreodatd proza?
Lucian Boia: Nu, nu am scris niciodata.
Sunt istoric si asa voi raméne. Sunt convins
cd nu mi-ar iesi bine, dacd as scrie fictiuni.

C.S.: Care este cartea cea mai indragita?

L.B.: E greu sa faci public un asemenea
raspuns. O carte la care tin foarte mult este
cartea despre Jules Verne. Apoi cartea despre
Napoleon al III-lea. Sunt multe cdrti la care
tin mult, si de la inceputul scrierilor mele, si
mai aproape de acesti ani din urma.

C.S.: Care este ritmul de lucru? Lucrati
zilnic?

L.B.: Sd nu-si inchipuie nimeni ca lucrez
de dimineata pana seara. Explicatia produc-
tivitatii mele sta 1n faptul ca fac asta in mod
riguros. Imi place si stau si sd gandesc nainte
de a scrie ceva. Nu sunt un obsedat al scrisului.
Lucrez destul de repede, iar cartile vin de la
sine.

C.S.: Care e legatura lui Lucian Boia cu
anticipatia?

LB.: Amscis o carte despre mitul martian,
pe care am realizat-o impreuna cu Helga Abret.
A aparut In Germania in 1984. E o intreaga
poveste pe care am relatat-o in cartea despre
mine pe care arealizat-o Eugen Stancu, Istoriile
mele. Helga Abret mi-a scris cd ei pregateau
o carte despre calatoriile spre Lund. Mi s-a
cerut cooperarea, dar, cunoscand cartea lui
Henri Stahl, Un romén in Luna, aparuta in
1914, in care un roman ajunge pe Luna si se
ntalneste cu martienii, mi-a venit o idee: ce-ar
fi sa fac o carte despre explorarea imaginara
a spatiului? Citisem destul de multa literatura
SF, 1l citisem bine pe Jules Verne, aveam lecturi
suficiente despre imaginarul cosmic la sfarsitul
secolului al XIX-lea, asa cd am ajuns sa scriu
Explorarea imaginara a spatiului, care a aparut
in 1987 la editura pariziand La Découverte.

C.S.: Cum ati ajuns la prestigioasa editura
franceza?

L.B.: Toti ne uitam la solutii din afara
Romaniei. Franceza este limba internationala
pe care o stiu cel mai bine. M-am adresat la
nceput editurii Flammarion, infiintat la Paris
de catre fratele lui Camil Flammarion, celebrul
astronom si scriitor francez de la sfarsitul
secolului al XIX-a si prima parte a secolului
al XX-lea. Initial, raspunsul a fost Incurajator,
dar pand la urma nu s-a semnat niciun con-
tract. Mi-am zis cd n-are rost sa incerc editura
cu editurd si am trimis manuscrisul la
Découverte, care mi-a dat un raspuns entuziast.
Au fost Incéntati, la scurt timp, m-am apucat
sa lucrez la Sfarsitul lumii, o lume fara sfarsit.

C.S.: Fuseserdti in Franta?

L.B.: Fusesem in Franta, pentru ca, la
initiativa mea, in timpul Congresului
International de Istorie de la Bucuresti, s-a
infiintat Comisia Internationala de Istorie a
Istoriografiei. Sediul comisiei era la Paris, asa
ca eu fiind secretarul comisiei, trebuia sa
calatoresc la Paris. Dar cercetarea pentru
explorarea imaginard a spatiului am facut-o
la Biblioteca Academiei Roméne din Bucuresti,
biblioteca fiind foarte bine garnisita cu carti
din ultima parte a secolului al XIX-lea si prima
parte a secolului al XX-lea.

M-a ajutat acest lucru si mai tarziu, cand
am scris cartea despre Jules Verne. Dar atunci
am Tnceput o corespondenta cu Societatea Jules
Verne, care edita si editeaza un buletin. Am
tot avut in minte sa scriu despre Jules Verne,
iar ocazia s-a ivit in preajma lui 2005. in 2005
se Tmplinea un secol de la moartea lui Jules
Verne. Am scris cartea, care a aparut la editura
Les Belles Lettres. Au aparut numai in Franta
peste 80 de carti despre Jules Verne in 2005.
Celebrul ziar parizian Le Monde a scos un
numar special din Le Monde du Livre, cu pagini
dedicate lui Jules Verne, avand antetul Dos-
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sier Special Jules Verne. Am rasfoit dosarul
special: erau scurte articole despre tot felul
de carti. Nimic despre cartea mea. Zic: "nu
se poate sd nu scrie macar cateva rinduri despre
cartea mea". Articolul special, ca si un edi-
torial, era dedicat cartii mele, cu multe aprecieri
foarte favorabile. Asadar, din cele peste 80
de carti au selectat cartea mea ca fiind
reprezentativa.

C.S.: Ati tradus toate cartile care au aparut
in editii franceze si in romaneste?

L.B.: Da, le-am tradus pe toate. Chiar eu
le-am tradus 1n roméneste.

C.S.: Sunteti un admirator al Frantei?

L.B.: Sunt un istoric. Nu poti sd te
entuziasmezi de orice. Sigur, franceza e limba
mea principald, in afara limbii roméane. Prin
francezd am intrat destul de timpuriu In con-
tact cu cultura franceza si cu alte culturi. Am
citit direct in franceza Cei trei muschetari,
Mizerabilii si multe cérti, mai ales cele care
tineau de istoria Frantei din perioada adolescen-
tind. Am publicat multe carti. probabil cd acest
lucru a contat cAnd am primit din partea Minis-
terului de Externe distinctia Cavaler al
Ordinului Artelor si Literelor, care e cea mai
importantd decoratie a lor. Probabil si pentru
ca am scris cartea Napoleon al I1I-lea.

C.S.: Dupa ce a aparut Explorarea
imaginard a spatiului, cum v-au privit istoricii?

- Multi istorici s-au uitat chioras, spunand
cd nu este o lucrare potrivitd. Am scris-o fara
sa-1 fi consultat pe Gilbert Durand, Structurile
antropologice ale imaginarului, o carte pe care
am citit-o dupa ce mi-am tiparit cartea. Cred
ca a fost mai bine asa, pentru ca am explorat
un teritoriu din perspectiva mea. Aceeasi
perspectiva am avut-o si in alte carti, cum ar
fi Mitologia stiintifici a comunisumului, Mitul
democratiei si Pentru o istorie a imaginarului.
Sunt teme foarte importante. Tot ce tine de
imaginar este esential pentru a lamuri istoria
omenirii, pentru tot ce este in zona de
spiritualitate, partea vizibila a spiritualitatii.
Nu trebuie sa ne inchipuim ca am fi capabili
sd descifram viitorul. Viitorul global, ca faza
sau succesiuni de faze, nimeni nu poate sa-1
ghiceasca. Sunt convins cd proiectiile nu vor
corespunde niciodata lumii adevarate. Nu avem
cum sa cunoastem viitorul. Se adevereste din
cand 1n cand cate ceva, dar, n general, apar
lucruri la care nimeni nu s-ar fi gandit.

C.S.: In 1989 ati fost la Timisoara Ia
Sesiunea Helion.

LB.: Da,asae,am fost la Sesiunea Helion,
unde am tinut o conferintd despre sfarsitul
lumii. In 1989, in perspectiva schimbarilor
care aveau loc, s-au spus multe lucruri. Odata
implicatd lumea, se va produce o egalizare,
sustinea Fukuyama. Apropo, ce inseamna
previziunea? Istoria si-a accelerat mersul si
accentuat contrastele. Pe de o parte, a fost
marele castig legat de democratie, de libertate,
dar pe de alta parte este o lume care presupune
mai multe pericole. SUA, URSS, binomul de
ordine mondiald, care asigura un oarecare
echilibru, s-a stricat. Istoria s-a fluidizat. A
devenit mai vijelioasd si mai imprevizibila.
Cu multi actori. Grupuri mici care joaca un
rol de prim-plan. Am intrat intr-o zona cu multe
turbulente a istoriei.

C.S.: Credeti ca Europa este intr-o faza
decadenta?

L.B.: Nu cred ca putem deslusi viitorul
Europei. Orice as spune eu despre viitorul
Europei poate sd nu fie corect. Cred cd Europa,
lumea occidentala, nu mai poate sa exercite
dominatia absoluta pe care a avut-o Tnainte.
S-a largit cadrul istoriei, si alte popoare au o
pondere mai mare. Nu-i vorba de un declin
absolut al Europei. Ponderea Occidentului este
din ce in ce mai mica. Daca se va petrece o
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egalizare a conditiilor, ce va reprezenta Europa
n raport cu restul lumii? Probabil 10%. Ar
fi de dorit ca Europa sd-si consolideze
structurile, sa rimana un actor important. Inca
mai are un avans oarecare, dar cand se va
petrece aceasta egalizare, Europa va riméane
destul de mica.

C.S.: Dar crestinismul?

L.B.: Crestinismul a fost un ferment al
expansiunii europenilor. Evanghelizarea
intregii lumi a fost un proces de crestinare in
diverse zone ale lumii. Crestinismul a insemnat
un imbold. Crestinismul dadea un sens istoriei
lumii. Noi traim Intr-o lume decrestinata. Nu
prea mai avem idealuri tnalte. Marile obiective
s-au cam dus. Marile credinte, ideea nationala,
libertatea sociala, democratia nu mai au forta
de mobilizare si de sacrificiu pe care au avut-
o candva. Democratia si-a cam epuizat
resursele. Lipsa unor mari credinte a devenit
o problemi. Europa este in derivi. Incotro
merge lumea? Oamenii din secolele al X VIII-
lea si al XIX-lea stiau ca lumea merge spre
democratie, dar nimeni nu poate sa raspunda
acum la aceastd intrebare.

C.S.: Morala se poate impune prin demo-
cratie?

L.B.: Trebuie timp ca valorile sd se
impund. O societate democratica trebuie sd
impuna anumite valori. in Romania sunt
subrede. Diferentele de civilizatie s-au vazut
mai ales acum, cand a fost criza greceasca.
Grecia, o tara superficiala, Germania, o tara
organizata, solida. Spiriul civic este foarte
dezvoltat in Occident, Tnsa la noi aproape ca
lipseste. La noi, oamenii sunt prea putin
interesati de interesul general. Un exemplu
il reprezinta gunoaiele. Ele inseamna lipsa de
respect pentru ceea ce este in interesul tuturor.
De asemenea, lipsa unei constiinte in ceea ce
priveste igiena sociald. Oamenilor nu le pasa
nici de sanatatea altora, dar nici de cea proprie.

Dezvoltarea generala a Europei rasdritene
a fost intarziatd. Romania s-a aflat In zona
mai putin privilegiatd a Europei. Occidentul
e un fel de miracol. La anul 1000, Occidentul
nu reprezenta mare lucru. Bizantul, China,
lumea islamicd fnsemnau mai mult decét
Occidentul. In Europa sistemul de civilizatie
a impus anumite norme. La noi, ca si in Ori-
ent, normele lipsesc. Occidental este o lume
organizatd, disciplinatd. Iar lumea noastrd
prezintd multa superficialitate $i indisciplind.
In lumea occidentala, turnurile bisericilor aveau
ceasuri. Erau orologii publice. Simpla existenta
a acestor ceasuri reprezenta ideea valorii
timpului. in societatea romaneasci, aceastd

idee lipsea cu desavarsire. Relatia cu timpul,
cu legile, cu normele sociale era facultativa.
Nordul e mai riguros si mai disciplinat decat
sudul. Tonul in civilizatia mondiala I-a dat
nordul continentului. Revolutia industriala tot
de acolo a pornit.

Au aparut acum cativa ani teorii privind
racirea climei. Oameni de stiinta britanici
afirmau cd vom intra intr-o era glaciard. Dar
clima se incélzeste. Acum 50 de ani se socotea
ca spatiul cosmic va fi cucerit. Uniunea
Sovietica a dat tonul, trimitand primul om in
cosmos. Daca n-ar fi facut rusii ce au facut,
SUA n-ar fi ajuns sd puna piciorul pe luna.
Imediat dupa ce s-a ajuns pe luna, se considera
ca se va instala o baza acolo. Solutia "umana"
a fost amanata. Istoria umana este o istorie
scurtd, dar una care merge tot mai repede.
Acum, intr-o generatie se petrec mai multe
lucruri decét se petreceau Inainte in sute de
ani. Cine poate sa spund cum va arata lumea
peste 100, 1.000, 10.000 de ani? Cum se va
pozitiona omul Tn cosmos? Se vor intimpla
lucruri extraordinare. Lumea de maiine, de
poimaiine, va deveni tot mai diferita.

C.S.: Malraux a zis ca secolul al XXI-
lea va fi religios sau nu va ti deloc. Ce parere
aveti?

L.B.: in Europa, religia e in cidere. Nu
stiu dacd Malraux a spus aceste vorbe. In
realitate, nu stim dacd are un sens, dar € o
problema ce se va intdmpla cu religia.

C.S.: Va fi inlocuitd cu altceva?

L.B.: In partea cea mai evoluata a lumii,
religia a scazut ca importantd sociala. E un
raport invers ntre religie si dezvoltare. Europa
si-a pierdut suprematia religioasd. E mai multa
credintd in America Latind, in Africa sau in
Filipine. Religia e ceva ce nu se poate demon-
stra. Riméine mereu o parte de mister. Avem
raspunsuri, dar niciodatd nu vom avea raspun-
suri la intrebarile fundamentale. Nu vom sti
niciodata daca existd sau nu Dumnezeu. Cine
este Dumnezeu? E un Dumnezeu care se
ocupa de noi, care ne pedepseste? Sau e un
individ care se ocupad de mecanica lumii?
Realitatea este ca nu stim nimic. Construim
ipoteze, avem nevoie de ele. E scris undeva
ca au dreptate musulmanii sau crestinii, sau
ca romanii vor fi mantuiti, iar japonezii vor
ajunge Tn iad? Nu vom sti niciodata daca exista
o fortad care guverneaza lumea. Nu vom sti
ce este cu noi pe lumea asta. Jucdm intr-o
piesa in care nu stim mai nimic. Suntem mici
si neajutorati. Vom putea oare sd cucerim
galaxiile?

Continuare in pagina 31
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Scrii ca sa uiti cd existi ntr-o dimensiune
ostild cu vini si vinovati, cu urmdritori si
urmariti. Prin scris, spatiul se rezuma la
dimensiunea strict temporala a fiintei, cea
de care nu se poate desparti decét prin moarte.
Sufletul victimei este asemanator luptatorului
invins inca inainte sa fi iesit din arend.
Carnagiul  gladiatorilor 1i repugna.
Cataratorul stie ca singura dimensiune in-
terior umana e timpul, ca nu poate gandi
n cuburi succesive de spatii, cd nu poate
simti decdt ceea ce i se relevd prin
deschiderea usii dintr-un cub mai mic spre
un cub mai mare. Cuburi in cuburi, custi
in custi, colivii In colivii. Depinde dacd mergi
dinspre cea mica spre cea mare sau invers.
Catdratorul iese din acest joc. El urcd un
singur munte. Pentru toti e nebun, pentru
el este un fel de erou. Toti eroii pot fi socotiti
un fel de nebuni, cand viata lor e opritd pe
ecranul televizorului.

rizontul catardtorului este unul

strain celui ramas la poale.

—# Deschiderea de peste varfurile
brazilor, apoi a jepilor, iar mai tirziu a
ierburilor si tufelor de rododendron n-o poate
intelege decat el, confuz, sub forma unei
bucurii a nemdrginirii spatiului, contopita
cu nemdrginirea puterilor fiintei sale. Or,
fiinta sa este timpul, cand condensat intr-
o clipa, cand dilatat intr-o fericire sacra a
contempldrii spatiilor albastre de dincolo
de orizont. Doar in jos nu vrea sa priveasca,
spre poalele muntelui de unde a pornit. Masu-
ra lui este altitudinea la care se afla, si nu
drumul parcurs. Apoi riméane ca altcineva,
fara riscuri, sa istoriseasca despre ceea ce
a facut el. Este un orizont eterat al muntilor
peste care-si poarta orizontul privirii. E o
singuratate contaminata cu varfurile peste
care priveste si le simte partase faptei lui.

Doar la coboréare nu se poate gandi, la
faptul ca bucuria aceea de cateva minute,
de un ceas, cat a stat Intr-un mediu strain
fiintei sale, va rdmane doar o amintire
imaculata despre care nu va putea povesti
altora nimic. A uitat caznele, riscurile, clipele
de nesigurantd, a uitat hornurile inclinate
si umede, surplombele, pietrele care s-au
desprins si s-au dus In gol, a uitat firul
singuratic de iarba care s-a rupt inainte sa-i
fi ajutat reechilibrarea. Apoi, purificat, si
tot pe atata de vulnerabil, cu sufletul umplut
de sacralitate, se intoarce in mijlocul
oamenilor sd le vorbeascd despre maretie.

Pur si simplu, despre mdretia de a fi
reusit sd-si depaseascd umila lui conditie
de trecétor dintr-o cutie in alta, dintr-un spatiu
cubic ingust intr-un alt spatiu cubic si mai
ingust, dintr-o colivie in alta. E contaminat
de spatiile rare si reci, severe, ale varfurilor
albe, Inzdpezite si uitd de esenta fiintei sale,
care e timpul infinit.

Nimic nu e spatiu in fiinta sa decét
calatoria. Restul e o amintire repovestita
la nesfarsit. Pe drum, sus, pe cele mai Inalte
culmi nu I-a intalnit nici pe Dumnezeu, nu
i-a Intalnit nici pe sfinti, nici pe apostoli.
Primul s-a retras in cer, iar ceilalti au murit.
N-avea cum sa dea de ei. De pe urma lor a
ramas 1nsa un aer indumnezeit despre care
nu poate sd spund mai mult decét ca e maret,
nemaipomenit, colosal,... cuvinte vagi, plate,
moarte, ca toate cuvintele.

picatura‘de“Cuctita

S DA RGN v

Nu te poti tine mai mult decat cateva
clipe in stinca, trebuie sd te cateri, sa urci,
iar in clipele acelea nu te gandesti ca vei
ajunge neaparat in varf, la un capat. Aici
std si absurditatea si firescul. Bucuria
capatului de drum vine de la sine.

Odiseea, spunea un critic literar, este
epopeea casatoriei, nu a calatoriei, este
momentul de trecere de la trib la familie,
la cuplu. Calatoria, cu aventurile ei, nu e
azi o varianta a odiseei lui Ulise, ci a unui
singuratic, pe care nu-l asteaptd nicio
Penelopa tesatoare, cu un fiu gata crescut.
La capatul aventurii sale sta doar bucuria
de a se fi regésit pe sine, singur ca firul de
iarba, ca piatra, ca muntele. in cele mai
grele clipe ale sufletului 1si spune cd atta
timp cat vor exista muntii, va mai trai si
el.

Invingitorul de la Troia stia doar de
Ithaca. Avatarurile caldtoriei sale sunt
avatarurile ispitelor dintr-o casatorie. Anticii
descopereau ca adevdrata calatorie este una
mentald. Ascensiunea e si ea o caldtorie a
sufletului. Schimbarea imaginilor din dreptul
unei ferestre de tren, aventurile traite de atita
amar de oameni In céldtoriile vietii lor sunt,
la urma urmelor, calatorii mentale, care-au
apucat sa ramana in memoria tiparului sau
cea orala.

atdrdtorul stie ca, atunci cand

te tardsti pe verticald, timpul are

o altd dimensiune. Cu siguranta,
una subiectiva. Timpul obiectiv al oaselor,
celulelor, enzimelor, al soarelui de pe cer,
al ceasului raman doar undeva in subsidiar,
caci uneori, intre o fisurd de stinca si alta,
faci o ord, in vreme ce altadata, ajuns pe
un perete lin Inclinat, urci in cateva minute.
Nu esti nici melc, nici miriapod, ci doar un
om invitat sa respecte niste legi ferme ale

pamantul se misca pentru cel de la poalele
muntelui. Cad 1n trecut, cad in haosul tuturor
haosurilor adunate in vreme. O spaima
nedeslusitd std sub coaja fiecdrui cuvant,
a fiecdrei vorbe spuse celuilalt, in privirea
dilatata a animalelor, care simt sosirea vremii
tariilor, de parca n-ar mai fi la casa lor, ci
ntr-un spatiu strdin, cu alti stapani mirosind
a sange.

Animalele si catdratorii simt. Ei sunt
iesiti din véltoarea lumii. Si unde si te
aciuezi mai departe decit in singuratate?
Acolo dau peste tine Intrebarile, molohul
toropitor al faptelor intdmplate, venite ca
niste intrebari sa te tulbure, sd-ti macine
linistea si pacea.

entru toate nu va mai exista decat

timpul subiectiv, si inca nu unul

care ar trebui sa fie, ci altul, din
trecut. Viitorul este trecutul. Rapace, dupa
moartea celor buni, pentru ca ei mor primii,
se vor macina intre ei cei rai, iar pamantul
se va misca de-a lungul lui ca niste foale
sa intretind focul care le va topi pe toate
pe rand. Apele vor fi de foc, cerul va fi de
foc si uscatul nascdtor se va risipi, pAna
cand va ajunge o insuld inconjuratd de lava.
O arcd a lui Noe cat o insuld in mijlocul

Cataratorul simte cum miscd peretii
muntelui ca pielea unui monstru imens.
Simte ca Dumnezeu si-a luat fata de la
oameni. Pietrele sunt chioare, mizgave si
misca. El e singur ca piatra, pomul, firul
ierbii. Pe el se castiga, pe el se invinge. Un
spatiu se deplaseaza haotic, iar el incearca
sa-1 parcurga. Haosul 1i atinge umarul, il
simte pe pielea degetelor, pe pieptul frecat
de stanca. .. Haosul vifornitei timpului. Cand
el cautd ceva logic, un punct de sprijin, trei,
sa poatd Tnainta Inca un pas. Cataratorul simte
cum misca peretii muntelui. E ingrozit, dar
cei de la poale privesc prin binoclu si rad
de toate miscdrile pe care le face ca sa se
mai poata tine de stancd. Rad de inutilitatea
jocului sau cu moartea, ca de un bufon
oarecare, rad si nu ghicesc nimic si nu simt
altceva decat marea bucurie si ultima, a
pamantului tare de sub picioare.

urind cataratorul va cidea si
odata cu el va pieri si ultima
viziune a vremurilor ce vin, iar
odata cu asta se va rupe si ultima proorocire
a lui care le spusese ca peretii sufletului se
vor misca precum puii in burta catelei pentru
toti cei care n-au indraznit niciodatd sd
cunoascd maretia singuratatii fiintei de

pietrei si sd nu se teama de abis. Adeseori  lavei.

ANV

Intr-o familie bandteani din secolul trecut, etniile, limbile si
religiile se amestecau. Fara nicio urma de dusmanie, sovinism
sau neintelegere. Asa s-a intdmplat si la noi. Bunicul bunicului
meu patern era ortodox, bunicul si tatdl meu, greco-catolici, iar
unul dintre nepotii nostri a virat din nou spre ortodoxie, ajungand
presedintele Asociatiei Tineretului Ortodox Roméan din Cluj. Bunicii
materni erau catolici, fratele meu protestant, iar eu am fost botezata
greco-catolic, am crescut la catolici, m-am casatorit ortodox, meditez
ca hindusii si ma intereseaza budismul tibetan. Intru cu placere
in toate bisericile, asist cu aceeasi evlavie la oricare dintre slujbe
si il simt pe Dumnezeu aproape in vorba fiecarui preot.

Cat priveste limbile vorbite in familia mea, asa cum era
firesc mai demult in Banat, nu erau nici ele putine. Ca sd pornesc
iarasi de la bunicul roman, el vorbea fluent germana si maghiara,
limbi in care studiase ca elev si student pe timpul Imperiului
austro-ungar, iar franceza si latina le invatase ca limbi straine.
Bunicul german, vorbea si el maghiara, roméina si franceza.
Paradoxul era ca bunicul roman scria mai corect germana decat
cel neamt, care facuse scoala si facultatea in maghiara. Socrul
meu, pe langa toate, mai vorbea si italiana, bunicul lui fiind
venit din peninsuld pe la sfarsitul secolului al XIX-lea. Aveau
carti de vizitd in toate limbile, iar tratatele medicale sau preotesti
care s-au mai pastrat in familie pana azi sunt si ele publicate Tn
variate tari si limbi.

deasupra orizontului imediat.

AL DE FAMILIE

Desi bunicul greco-catolic nu voia in niciun chip sa-si lepede
credinta, cita des din Sadhana, o carte a lui Rabindranath Tagore
publicata la Miinchen in 1921: cultura unui popor se naste intre
pereti. Noi suntem cei care ridicdm ziduri intre o natiune si alta,
intre o religie si alta, intre o stiintd si alta. Zidurile ne fac sa
avem indoieli fatd de tot ce e in afara lor si numai o profunda
schimbare de mentalitate ne ajuta sa privim cu respect ceea ce
nu e alaturi de noi. lar razboiul cu cei din jur nu ar trebui sa se
numeasci jihad. In Coran termenul inseamna lupta cu propriii
demonti, nu cu cei ai altora.

Nicio religie si nicio sectd nu reprezinta un pericol atita timp
cat bisericile sunt institutii spirituale, nu politice sau militare.
Atunci ele spun acelasi lucru: trebuie sa cauti identificarea cu
divinitatea care salasluieste in fiecare din inimile noastre prin
dragoste. Prin dragoste de aproape, spun crestinii, prin dragoste
neconditionata, spun budistii, prin dragoste smerita, spun hindusii.
Cum ar mai fi atunci loc pentru dusmanii, porniri ucigase sau
planuri de razboaie precum cele desfasurate In Irlanda de Nord,
India, Turcia sau Siria? Sau cum s-ar explica fundamentalismele
de tot felul, unde o religie pretinde ca este singura corecta?

Avantul pe care l-au luat de curdnd asemenea atitudini ne
indeparteaza tot mai mult de ceea ce ar trebui sa cultivam cu
adevarat. La varful unui munte se poate ajunge pe mai multe
carari si toate sunt bune daca esti neclintit in hotararea de a le
urca. Privindu-le astfel, spune Tagore, castigi in inima armonia
unei simfonii compuse cu har.
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Nu stiu de unde puii mei, ca sa vorbesc
cu vorbe contemporane, a aparut careva cu
Solutia: unul dintre neavenitii revolutionari
care misunau prin redactie, prin birourile
cu miros de cerneala tipografica si cu adieri
rdmase de pe vremea "indicatiilor pretioase",
morsocate jurnalistic, dar, mai ales, propa-
gandistic. Si, cum zic, pAnd sd apard Solutia,
ne uitam ca vitelul la poarta noud la
masinoaca uriasd cu aspect rusesc si
colhoznic de 1i zice telex. Aceasta pacanea
ceva si transmitea stiri din lumea larga de
la Agerpres sau cum i-o fi zicAnd. Am ramas
ca cioara pe parul ulucii, in fata ei, In vreme
ce afard multimea striga furioasd dupa
adevarurile revolutiei.

In fapt, induntru eram citiva, adusi de
multime, cu stiinta jurnalisticii Incropita de
pe vremea cat fuseseram redactori la Fo-
rum studentesc. Numai cé acolo lucrasem
n regim de aparitie lunara, cu Bacalete pe
post de inaintas ofensiv. Mergea la Tipo
cu vodca dosita la tescherea pentru muncitorii
linotipisti care, cum ne vedeau, mintonas
strigau aprig dupd noi din zumzadiala continua
a masinilor de la linotip: "ma, feciori, azi
nu ne vedem capul de cat avem de cules".
De fiecare datd nu-si vedeau capul, si tot
de fiecare data si-1 regaseau cAnd Baca scotea
uiaga miraculoasa cu vodca cu pai inauntru,
de pe meleagurile vietnameze eliberate de
imperialisti.

Sd mai spunem cum anume ne
pricepeam sa tragem in piept pe mos haiducul
Gldja de la Judeteana de partid, sectia
propaganda: la chestia asta se pricepea
Bacilete. El si cu linotipistii. Noi badgam
degetele aiurea prin gard, publicam poezii
pe care nu le pricepea poporul, scriam
articole culturale (la ele se holba mai atent
mos Gldja haiducu) de le zice eseuri despre,
iatd, cd imi aduc aminte, Suferinta
existentiald a printului Hamlet — un prod-
uct sapiential-hermeneutic pe care l-am
produs pentru un numar cultural din care
lipseau tovarasul si tovarasa, in schimb era
prezenta sus-zisa suferinta. Bacalete se uita
amuzat la articol, se uita la grafica — niste
zmangalituri la care, daca te holbai mai atent,
vedeai niste sAni de muiere impodobiti roata-
roata cu sirma ghimpata.

Tare 1i placeau lui Bacalete prostiile
cu care ne prezentam noi la redactie si de
acolo la tipografie. "Ba", zicea, "voi credeti
ca mos haiducu dacd o vedea tatele astea
cu sarma si pe asta, de-i zice Hamlet 1anga
ele, o si le dea drumu'? Asa credeti voi?"
Noi 1i spuneam c-o fi, c-o pati, cd astea sunt
ceva ce nu s-a mai vazut pe fata pamantului,
ca dam lovitura, ca asa ne afirmam si noi,
sa fim pe masura Echinoxului de la Cluj, a
Opiniei studentesti de la Iasi. Sa fim Tn rind
cu lumea. Bécd era politehnist care tinea
rubrica de jazz si de rock si clar ¢ fi placea
provocarea cu tatele si cu Hamlet, asa ca
apuca spalturile, se aburca pe bitiglu — era
schiop Béca de la o pardalnica de poliomelita
din pruncie — si se prezenta in birou la haiduc.
Acesta apuca spaltul, dupd ce, Inainte vreme,
pret de doud minute, povestea cum taman
s-a Intors de pe sate pe care le-a Tmpodobit
cu frumoase panouri pictate unde erau trecute
cu litere cu fonturi uriase diferitele realizari
ale epocii de aur — o sintagma géandita de
conducdtorul cenaclului Flacara, poetul
Adrian Paunescu, sintagma devenita din
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nume In renume, prezentd pe toate
pictorialele cu EL si EA.

Asadar, haiducu Glaja apuca spaltul
numdrului buclucas si pe datd incepea sd-1
rasfoiasca responsabil , dar si parinteste ("mai,
bdieti", ne zicea adesea, "trebuie sa fiti mai
inventivi cand prezentati realizdrile epocili,
asa puteti atrage atentia si o sd fie bine pentru
toti"), numai ca noi bagam goange, deoarece
altele ne erau ambitiile, asa ca rasfoitul
responsabil, parcd-1 vad: mos haiducu isi
aranjeaza cu degetele mustitile leniniste chiar
dinaintea tatelor cu sirma ghimpata, pe urma
se uitd la articulusul meu cu suferinta
existentiald a locatarului din Elsinor. incepe,
grav si responsabil, ca Intotdeauna, mai Intai
cu observatiile "pe graficd", intrucit pe acestea
le vede tat natu'. "Ce-i cu astea", zice, si-i
arata lui Baca zmangiliturile cu sani si drot:
"aici musai sd le scoatem". Pe datd sare
Bacalete, "dom Pintea", zice, "nu se poate!!
Vorbiti, dacd nu ma credeti, cu linotipistii
(addlmuiti intre timp, de noi, cu vodca
vietnameza), nu mai vor, dom Pintea, nu mai
«reculeg» si nici nu mai «repagineaza», au
de lucru de nu-si mai vad capul".

Responsabil si grav, haiducu ii cere
secretarei sd-i facd legitura cu sectia linotip
de la tipografia Banatul si vorbeste cu mai
marele sectiei, i-am uitat numele, un tip fain,
caruia 1i placeau grozav vodcile noastre
vietnameze. Asta se si repede asupra mai
marelui de la Propaganda: "dom' Pintea, nu
se poate, noi nu mai putem, avem de lucru
de nu ne vedem, vreti ca oamenii sa facd
scandal la sindicat", zice. Sa mai spunem
ca tipografii si noi, cipeizarii studenti,
vorbeam cu marimile de la partid cu
"domnu", ca dstia de la Mitropolie, restul
lumii, activul de pe sate si de la fabrici,
profesorimea si ddscalimea, toti se adresau
respectuos cu "tovarase".

In sfarsit! Cum aude vocea clasei
proletare, dom Glaja da 1napoi, 1i zice lui
Baca: "asculta aici, scoatem din zmangaleli:
ori tatele, ori sirma ghimpatd!" Pe urma
drdmaluieste ce ar supara mai putin Partidul
si hotdreste in cele din urma "scoatem sirma
asta si rdman sénii, sunt mai aproape de
lumea noastra, o chestie cu maternitatea,
si asa a Inceput sd cam scadd natalitatea".
Etc. Si etc. Pe urma privirea responsabila
a haiducului poposea pe titlul meu si hotédra
ca judecdtorul la recurs: "La titlul asta ii
zicem Printul Hamlet si fericirea de a trai
astazi. Vezi bine ca atunci cdnd revenea Baca
la redactie graficianul se rascula: "Imi bag
picioarele", zicea. La rdndul meu strigam
in aceeasi directie: "ce dracului de titlu mi-a
pus, nu mai ajungem noi din urma Echinoxul
si Opinia studenteascd veac de veac, cu mos
haiducu asta". La intampinarile noastre supa-
rate izbucnea Baca, ne facea nerecunoscatori,
habar n-aveam ce razboi a purtat el pentru
madscdrile noastre.

Asa a fost atunci, prin anii 1979-1981.
Acum e revolutie (iarna lui 1990), suntem
in redactia fostului ziar de partid, este dupa-
masa, redactorii vechi au intrat in greva,
nimeni nu poate preda la sectia Ziare
paginile, ca nu avem nimic scris. Atunci a
venit unu cu Solutia. O grafica uriasd de o
pagind cu Ceausescu sub forma de liliac-
vampir pregatit sa suga sangele poporului.
Cine nu ma crede, faca bine sa caute in
colectia de ziare din Biblioteca Judeteana!
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Ne scot in ghionturi si-n sudalmi din sediu. Trecem in sir indian prin coridorul stramt
lasat de gorobeti. Gorobetii lor, caci pe noi is furiosi. Ce-or sa ne faca? Ce-or sa ne faca?
ma cént ca babele la mort. Parca-mi dicteaza careva, nu-mi recunosc vocea, smiorcaiala,
pasii-s ai lu altu, s-a dus Tn ma-sa controlul. "Uita-te la paluga asta cum da apa la soareci",
aud langa mine pe unu dintre glotasi si, instantaneu, simt un spit in cur. Ce naiba n-am mai
avut rabdare si m-am bdgat in cacandria asta pe ultimii metri, era clar ca sandramaua n-o
sa mai tind. Nu-mi pot opri sughiturile. Numa sa scap de-aici, ca o-ncaseaza toti in bloc si
fiecare-n parte. In dosul pulimii-s ei, cica prieteni, cunostinte. Porci, primii la laturi. Toti
ne-am prefacut, toti suntem vinovati. Auzi, revolutie. Parca nu-i stiu. Nimicuri. Impotenti.
"Nu mai plange, boule!" Colegul, si el in cardul proscrisilor, altfel manierat, s-a radicalizat
si el. Nu pierde ocazia. Lasa, numai lasd. O sd le vind roaga la nenea.

Nici nu stiu cata dreptate am. De unde pana unde sd anticipez ca ne vom mobiliza
exemplar chiar in acea seara, ca a doua zi vom face o greva de pomina, ca acuma-i democratie,
la care se vor racorda cei de la foaia ungureasca si dia de la aia nemteasca. O sd le-o traga-
n bot, cd tot au vrut democratie, fratii lor de la Romania libera si de la Free Europe, 1i vor
pune la zid, ca adica ei si-au bagat picioarele-n democratie cand au intrat cu forta-n redactie.
Semn ca si agenturile au functionat. Or sd rdmana bujbe, cum, tocmai fratii nostri de idei
sa ne faca figura si sa ne considere huligani si spargatori de drepturile omului?! Iaca, da.
fi cam grea democratia, te-mpusca atunci cand nici nu te astepti. Tot noi ni-s mai buni la
capitolul respectiv decat gasca de cascauni, de gunoaie iesite la firul apei pe fond de mare
inghesuiald la picusuri.

Si tot 1n viitorul apropiat, In aceeasi noapte, ma voi intalni cu Andras si cu lent Busila,
aflati ntr-o ilegalitate aproximativa, cu care ocazie vom pune la punct un plan de perspectiva.
Previziune desteapta, cdci mesteru Andras, mare romén, desi cu nume bozgoresc, va fi
cooptat curand in noile structuri, e drept, la plata cu ora, dar destul ca si le cdpieze pe
beslegele parasutate de niciunde. Mai intii le va cadea in gdoaza un aschino de la legatia
lu uichitu Sam, dla ii va chema pe cei trei lutaferi, luceferi ai lu Libertatea, adica trei idioti,
trei nduci, 1i va invita aschinopatu la Conti, ca sa-i descoasa, intre timp fusese sesizata
Capitala, dar nici maistoru Andras nu dormea, traducétoarea cred ca era agenta noastra,
functionau aproape sd zbarndie microfoanele din scrumiere si din farfurii, chelnar era baiatu
nost, au prins sa zica/ vor incepe sa debiteze la timpenii, cd daca domnu Iliescu nu-si baga
mintile-n cap ei vor porni o altd revolutie, mai zdravanoaca, iar fufa care jongla la traducere
nu mai vroia sa traduca, dar unu dintre ei care o bunghea mai tare pa inglis o corecta si baga
supralicitari, ei, cat de plavani, se prinsesera cd-s audiati, pomeneau da Desliu, da Goma,
da Virgil Tanase, da bombe-n pachet si dd bombe-n carnat, 1i amuza atitudinea rigida a
chelnarului, sub influenta snapsului si a berulelor pornird a fredona mormait vir sintem
grenadir, mare sturm und drang provocatoren vir, mironosita translatorita ba avea noduri
in gat, ba se pisicea, insd lor nu le prea pasa, dddeau a-mboulea cu teasta inainte, tradandu-
si, de facto, patria si responsabilitatile.

Dar asta nu va fi nimic, rdzbunarea o sa se serveasca rece cand creierul bosorogit, dar
verificat al lui Andras se va sincroniza cu inventivitatea dracesc-postmodernista a lentului
colonelizat Busila, se va urmari compromiterea prin demers legendat, cum ca cei trei lutaferi,
cei trei crai, ar fi fost instruiti in tara poporului ales timp de cinspe zile in regim de urgenta
inca de pe vremea tiranului, luati cu elicoptere de asalt si catapultati din nave cosmice dupa
absolvirea pregatirii radicalissime, dar a intervenit domnu vili de la centru cu memorabila
replica las-o jos ca macane, fricosii dia nu-s Tn stare nici macar sa traverseze o piata metafizica,
darmite... rade lumea cea mai proasta de noi, a conchis domnu vili. Oricum, hotarat sa le-
mbarlig mintile, 1-am avertizat pe Berti, sputer din ograda noastra, tnsa, de fapt, unul din
tagma lor, cd suntem gata in orice moment sa dam publicitatii documentul, iar ala, inima
miloasd, ne-a implorat sa n-o facem.

Ies din bubuiala un pic sifonat, dar ochei. N-am nicio juliturd. Doar noada ma doare.
nsa acceptabil. A§tia, valahii, n-au snagd. Se rasfatd otara. Ma reunesc acasa cu Vetu,
nevasta-mea. Ea-i chiar optimistd. A descoperit niste oportunitati. Habar n-ai, spune, ce
lume ni se deschide la picioare. Ma uit la bocancii mei de munte, murdari si ciocaniti. Ce
zi! Nasol. Poate ci Vetu vede mai bine. Dea Ala!
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Unul dintre cliseele vehiculate imediat
dupa ciderea regimului comunist in Romania
a fost acela ca revolutia ar fi fost una "a
tinerilor" si in special a studentilor. Falsa
imagine — caci era ceva fals Tn ea — s-a
perpetuat o vreme, dupa care n-a mai contat,
fiindca nici tinerii n-au mai contat. Dupa
fenomenul Piata Universitatii din 1990, care
a fost Intr-adevar o revolutie a tinerilor,
incununata caragialeste de reactiunea F.S.N.
si de bitele minerilor, fostii studenti din 1989
au emigrat in cohorte.

Dar revolta Inceputa in decembrie 1989
in Timisoara n-a fost una la care studentii
sa fi contat. Mitul studentului rebel, al
tindrului educat si revoltat Tmpotriva
sistemului, oricit de adevarat se va fi dovedit
in alte parti (in Cehoslovacia, de pildd), nu
avea acoperire si in realitatea roméneasca.
Era un mit gaunos — doar ca noi n-o stiam.
Pina si primele nuclee de manifestanti din
Timisoara mizaserd pe studenti si si-au
directionat manifestatiile din 16 si 17
decembrie prin Complexul Studentesc,
sperind ca vor atrage aldturi de ei acel tineret
dornic de schimbare. Realitatea i-a
dezamagit. Un martor la evenimente 1isi
aminteste cd "din sensul giratoriu am strigat
catre caminele studentesti, au venit putini,
foarte putini" (Suciu, 29, subl. m.).

Increderea in studenti e insd greu de
zdruncinat. Mitul se lupta cu realitatea. Atunci
cind rememoreaza zilele revolutiei,
participantii se straduiesc mai mereu sa
gaseasca explicatii si justificari pentru absenta
studentimii din "revolutia tinerilor". Unul
dintre ei spune ca, "din pacate, pentru ca
cei mai multi studenti plecaserd acasa, pentru
ca prin camine erau profesori de-ai lor, pentru
cd usile fusesera inchise cu multe ore nainte,
nu ni s-au aldturat prea multi studenti" (Suciu,
39). Si e adevarat ca In fata caiminelor erau
postati profesori supraveghetori, Insotiti de
pseudo-civili in haine de piele, dar — ca sa
introduc aici o notd personald — imi amintesc
bine ca usile cdminelor nu erau inchise si
orice student putea sa iasad n strada (e drept,
pe riscul lui) daca voia s-o faca.

Pina si Miodrag Milin, care prefera sa
prezinte lucrurile intr-o lumind mai optimista,
scrie in cartea sa Timisoara. 15-21 decembrie
1989 ca "participarea studentilor pina in acele
momente nu a fost deplina" (Milin, 37), o
formulare eufemisticd pentru o realitate mai
cinica. Mai tirziu, cind relateaza evenimentele
din ziua de 17 decembrie, tot el spune ca

"in Complexul Studentesc era relativ liniste"
(Milin, 49). In schimb, in volumul de mérturii
al lui Titus Suciu unul dintre revolutionari
povesteste transant cum au decurs lucrurile
in 17 decembrie, pe la prinz, cind un grup
de manifestanti a ajuns in Complexul
Studentesc: "Veniseram sa ludm cit mai multi
studenti... Primire destul de rece, rezervata,
usi inchise... Ni s-au aldturat studenti putini,
foarte putini" (Suciu, pp. 89-90).

Putini, foarte putini. Pare un laitmotiv
al "revolutiei tinerilor". Ce-i drept, printre
cei iesiti in stradd erau multi tineri, dar acestia
nu erau studenti, ci munmtorl si (destul de
multi) liceeni din oras. In prima ei fazi
urband, cind locuitorii T1m1$oarel au preluat
controlul asupra orasului, revolutia a fost
una aproape integral muncitoreasca. E aici
ceva paradoxal si simbolic: un regim care
se considera reprezentatul proletariatului a
fost distrus tocmai de forta sociald pe care
pretindea ca o reprezinta.

in fine, ar mai fi o laturd a revoltei din

rediviva
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Timisoara care, fara a fi un mit, are latura
ei controversatd, care a dat nastere la multe
interpretari, adesea Intr-o cheie morald
absolut inutila. E vorba de distrugerile
provocate de manifestanti in oras, de vitrinele
sparte si magazinele incendiate din centrul
Timisoarei si de pe bulevardele mari. Am
auzit si am citit de multe ori comentarii
acuzatoare sau reprobatoare la adresa celor
care au "'murdarit" revolta populard cu
asemenea actiuni huliganice, cum e cea
descrisa aici: "In piata [Operei] se cinta si
se juca Hora Unirii, se spargeau vitrine —
acolo unde nu fusesera inca sparte —, din
alimentara oamenii luau sampanie ca de la
ei din cdmara, cele doud magazine din centru
ardeau..." (Suciu, 89) Urit, nu? Poate ca nu
chiar. Oamenii s-au obisnuit s gindeasca
burghez si cuminte (nu cd o asemenea gindire
ar fi rea in sine). Au uitat sa puna lucrurile
in perspectiva.

O fac 1nsa cei care rememoreaza la cald
acele zile. In seara de 16 decembrie 1989,
Dan Fleseriu aude cum cineva indeamna la
vandaliziri rationale — si cred ca "ragional"
e aici cuvintul potrivit: ' '«Trebuie si spargem
vitrinele... ca sa ramina urme. Acum sintem
putini, peste citeva ore vom merge la casele
noastre, asa ca miine, cum in ziare, la ra-
dio ori televiziune nu se va spune nimic,
nu va sti nimeni despre manifestarea noastra.
fnsa daci miine se vor vedea aceste urme,
s-ar putea ca in seara ce vine sa fim mai
multi. Mai multi si mai puternici»" (Suciu,
35).

Necunoscutul acela avea dreptate. Un
alt participant si martor care trece a doua
zi prin centrul orasului isi aminteste cum
ardta zona: "Spre surprinderea mea, nici o
urma a evenimentelor din seara precedenta:
curat peste tot, niciun geam spart, nicio vitrind
lipsa. Eram atit de uimit, Incit am si trecut
pe rosu la semaforul de la Continental"
(Suciu, 60). Oamenii regimului apucasera
sa curete o parte din urme, sa rescrie istoria
momentului, sa stearga din realitatea oficiala
clipele revoltei. Asa functionau lucrurile
atunci, cum o spune si martorul citat aici:
"Incepind si credem ca nu era nimic adevirat
din cele auzite, ne-am indreptat spre Iozefin",
numai cd acolo "ne-am intilnit cu altd realitate
decit cea din fata Consiliului Judetean".
Radiera regimului nu apucase sa elimine toate
urmele.

Un alt revolutionar strabate orasul tot
in 17 decembrie si, ajuns in zona Consiliului
Judetean, vede "totul 1n ordine, nicio urma
a intimpldrilor la care participasem in prima
parte a noptii ce trecuse!... Atunci hai in
Piata Traian. Mi-a venit inima la loc —
dispeceratul avariat. Cam putin! Deci in
tramvai si spre Maria. Aici m-am linistit cu
totul. De la Regionala C.F.R. pina la
intersectia Bulevardului Tineretului cu strada
Resita, toate vitrinele sparte! E, asa da, acum
ma puteam intoarce acasad multumit" (Suciu,
66, subl. mea).

De ce ar fi fost cineva multumit ca isi
vede orasul vandalizat, vitrinele sparte,
magazinele distruse? Daca ar vedea asa ceva
azi, probabil cd n-ar mai fi la fel de Incintat,
nu? Numai ca atunci acea dezordine insemna
un atac direct la ordinea existentd, un prim
pas spre distrugerea ei. Cind o lume piere
in flacari, o alta se naste. Dar pentru asta
oamenii trebuiau sa-si depaseasca frica, sa
simta ca pot darima vechea ordine. Chiar
daca au Inceput doar cu niste amarite de
vitrine.

e

1990, Lugoj. Ultima jumadtate de an de liceu, prima jumatate de an dupa Revolutie. Tocmai
am trecut in tabara extrem de restransa a celor care nu-l plac pe Iliescu. Luam cuvantul la
meetingurile de pe platoul din fata Casei de Cultura. Vin ajutoare la liceu si ne uitim pe geam
cine le imparte sicine pleacﬁ acasa cu ele. Ne-am schimbat optiunile pentru admiterea la facultate
(nu mai trebuie dosar). O sad primesc in sfarsit masina de scris.

Avem un sapirograf vechi la liceu. Nu l-am vizut, dar ni s-a spus ca merge si cd da, am
putea scoate o revista la el, daca vrem. Nu stiu de cand e sapirograful — ar fi interesant dac-
ar fi clandestin, de dinainte de '90. Si dacd e de dinainte de rdzboi e interesant, ca Tnseamna
c-a stat uitatd pe undeva prin scoald o masinarie capabila sa tipdreasca texte subversive. Totusi,
poate e de la ajutoare. Amicul C. e si el entuziasmat: facem.

Ii spun despre scrisoarea pe care am auzit-o in timpul Revolutiei la Europa Liberd. La
Timisoara se trasese, la Lugoj Incd nu se intdmpla nimic, stateam atarnati de radio, pe strazi
era o tensiune s-o tai cu cutitul, ne gindeam cum sd facem o diversiune-ceva, sa se adune
lumea si sa Inceapad sa protesteze si la noi. Scrisoarea era de la cineva din Caransebes. Parca
despre oamenii impuscati pe treptele Catedralei din Timisoara, ale carei porti ramasesera inchise.
Un om de curaj: nu numai ca zisese ce avea de zis (noi la vremea aia ticeam malc), nu numai
ca gasise cum sa trimitd scrisoarea la Europa Libera in zilele cu pricina, dar mai si incheia cu
"frati securisti, va astept" — si-si dddea adresa exactd. Strada Unirii, Caransebes, si numarul.

Eu tlnusem minte chestia asta si eram sigurd cd am tinut minte bine, pentru cd eram asa

de timida incat nici la scoald nu reuseam sa raspund fara sa ma numeasca cineva. Daca vorbeam
cu mai mult de o singura persoana o data imi pierdeam sirul. Mi se intdmpla sd trec pe cealalta
parte a strazii cand Intdlneam pe cineva pentru ca mi-era Jena sd salut. lar individul asta din
Caransebes n-avea asemenea probleme — avea ceva de zis, zicea, indiferent de riscuri. in plus
un interviu cu el ar fi fost perfect pentru revista scolii. Asta a fost Revolutia, la urma urmei —
a scos din noi tot ce-a fost mai bun. Dintr-o natie care se prelingea pe langa ziduri amarata si
cu coada-ntre picioare, o natie de oameni cu valori si cu simtul comunitatii, care pot face
lucruri impreuna si in care individul se poate sacrifica in numele valorilor astora. Perfect pentru
revista scolii.

Ii zic amicului C., hai la Caransebes sa cautam strada Unirii i sa-1 intervievam pe omul
asta. N-are cum sa nu fie interesant. Hai, zice.

N-avem reportofon, dar amicul C. e electronist amator si purcede sa faca unul. Dintr-un
walkman cu casete audio, din plastic alb, la care conecteaza un microfon de scend. Cap de
nregistrare dintr-un casetofon vechi, cred. Motorasul merge ca vantul. Drept care are nevoie
de mai multd putere. De exteriorul reportofonului std prinsd cu leucoplast (gros, roz) o baterie
(rosie mare, patratd, 3R12 de 4.5 volti, Elba). Din pacate, bateria tine extrem de putin, iar
aparatul inregistreazd vag voci si foarte puternic un huruit de fond, asa ca mai trebuie lucrat
la aparat si gasitd o modalitate de a prinde de el inca vreo baterie-doud. Pand la urma mergem
cu radiocasetofonul mono al lui C., care are mufa de intrare pentru microfon si functioneaza
cu un kil de baterii. il cara C. intr-o plasi solida din panza de tapiterie si scoate de acolo
microfonul la oameni, cu mind serioasd de reporter. Amicul C. e si el timid, dar cand are
microfonul in méina se transforma dintr-o data si incepe sa vorbeasca in stil radio-TV (ani de
zile dupa 90 lumea se transforma asa, instant, in secunda in care intra in contact cu o masina
de intregistrat, si incepea sa regurgiteze panglicute de fraza auzite la televizor).

In gard, ne vine ideea sa intervievam si mecanicii de locomotivda. Mecanicii zic sd ne
urcam in locomotiva cu ei. Ne lasa sa mreglstram conversatia. N-am fost niciodata in locomotiva.
Si, dacd ma gandesc bine, nici cu mecanici n-am vorbit. fi intrebam cum a fost in Revolutie.
Au auzit impuscaturi pe 1angd Resita, dar nu stiu cine a tras si de ce. Unul dintre ei, cu cativa
ani mai mare ca noi, ne povesteste de Costinesti, muzica, distractie. Ii intrebam de strada Unirii
din Caransebes. Niciunul din ei nu cunoaste Caransebesul prea bine, nu-s de acolo, n-au idee.
In fata noastra, liniile de cale feratd fac o tentativd mai mult sau mai putin reusitd sa stea
paralel. Smuciturile pe care le simti in tren vin din onduleurile sinelor. Capatul sinelor se
pierde n ceata. Pe traverse, si in sate dar si in afard, o graimada de bucati de cine. Mai multe
decét pe sosea.

Nici noi n-am fost inca in Caransebes, dar gasim usor centrul. Amicul C. scoate microfonul
si incepe sd Intrebe oamenii, pe un ton oficial, unde e strada Unirii. Nu stie nimeni. Harta,
evident, nu avem. Nici prin oras nu sunt. Avem un ghid vechi al Roméniei, dar acolo nu-s harti
decét pentru orasele semnificative. Caransebesul nu e gandit pentru turisti.

Ne Invartim prm centru si 1n cele din urma dam de un post de pohtle Daca astia nu stiu,
chiar nu stie nimeni. Ne facem curajul si intrdm. Inauntru, lambriuri de lemn Vops1t linoleum,
doi sau trei politisti. Strada Unirii? Nu existd asa ceva in Caransebes, noi n-avem Strada Unirii.
Ne uitdm unul la altul. Ne uitdm la ceilalti politisti, doar-doar il contrazice cineva. Ceilalti dau
din umeri: nu, n-avem Unirii in Caransebes.

Ne Intoarcem acasa cu o casetd audio pe care sunt 40 de minute de huruit de locomotiva.
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Duminica, 16 august 2015

Azi a murit Valeriu Armeanu, unul
dintre primii scriitori pe care i-am cunoscut.
Nu-mi gisesc cuvintele. Imi caut unele
scrise nu de mult, totusi. L-am admirat pe
nea Valerica pentru umorul si curajul de
a spune ce crede, pe care le vedeam
manifestandu-se live ori de cate ori tata,
prietenul lui de ani buni, ma lua in
plimbarile pe care le faceau prin Severin.
"Povestile" eroului meu erau cronici
nefiltrate si secventiale ale unei lumi 1n
care trdiam si pe care ma strdduiam sa o
inteleg cat mai bine, in functie de cei 8,
9,12, 16 ori 18 ani pe care ii aveam. Dar
Valeriu Armeanu nu era doar barometrul
exact si plin de haz al unei vieti tot mai
inchise la culoare, tot mai sarace si tot mai
urate. Nu era doar omul care avea curajul
sa-1 1njure pe Ceausescu pe stradd, cu voce
tare, ca sa dea savoare si credibilitate unei
relatari, nu era doar un imitator extraordinar
al personajelor ce apareau des in cele doua
ore de program TV ori al unora din lumea
literara, nu era doar un om caruia parea
ca nu-i pasd de prea multe lucruri, ca si
cand n-ar fi avut nimic de pierdut, ci si
un poet pe care l-am Indragit de la prima
lectura.

Am descoperit trei carti ale sale in
biblioteca tatei si le-am citit una dupa alta:
Vanitati, Lanul cu vedenii, Azilul de
cuvinte. Pentru tAnarul condeier care eram
si care cautam cu aviditate printre coperte
literatura... tare, scrisul lui Valeriu
Armeanu mi s-a potrivit. Asta si fiindca
genera un fel de paradox, intrucét, in
perceptia mea, era diferit de autorul pe care
il stiam din peregrinarile urbane. Dar mie
nu-mi mai placea doar omul, ci si scriitorul!
Mai mult, afland ca fac poezie, nea Va-
lerica mi-a dat cateva sfaturi literare "pe
text", care m-au iritat, in prima instanta,
dar de care am tinut cont, fiindca erau
folositoare. Apoi, licean fiind, ne-am ntalnit
la cenaclul din Turnu Severin, unde se citea
si se discuta literaturd, ori prin paginile
revistelor si ziarelor unde incepusem sa
public poezii. Si, bineinteles, in continuare,
pe strazile orasului.

Pana cand, in 1990, m-am mutat in
Timisoara, iar intalnirile noastre s-au tot
rarit. Dar admiratia i-am purtat-o in
continuare. Vorbeam uneori la telefon,
dar in 2013, mai des decat pana atunci.
De fapt, dansul vorbea, iar eu raideam de
ma prapadeam, fiindcd avea un umor
nemaipomenit. [-am propus sa facem un
interviu pentru Orizont si a acceptat. I-a
placut atit de mult cum a iesit, incat s-a
transferat la Filiala din Timisoara a
Uniunii, de la cea din Craiova. De altfel,
s-a nascut aici, la Giroc. I-am propus sa
facem un interviu mai mare, cat o carte.
A zis da, si asa a iesit, anul trecut, Gura
pdcatosului. Nea Valerica a botezat-o asa.

Si asa a ramas, cdci se potriveste cu
povestile dinduntrul ei. De azi, dinspre
locul nasterii voi primi si mai putine
semne.

Duminca, 24 august 2015

Tudor (care e vorbaret, dar si gurmand)
i-a facut ieri, la masa de pranz, un com-
pliment aparte maica-mii: Buni, carnea
gatita de tine e atat de pufoasa incat imi
vine sa vorbesc in soapta...

Luni, 25 august 2015

Am auzit un ortoped vorbind la telefon:

- La noi e acum extrasezon. Sezonul
incepe cam prin noiembrie, decembrie, cand
da inghetul... Iarna e varf!

Marti, 25 august 2015

- Tudor, cit de mult ma iubesti tu pe
mine?

- Suta la suta, tata!

Joi, 27 august 2015

La Dubova, in tabara de pictura pe
care pictorul severinean Ioan Mercea a
infiintat-o,in 1982, la Mraconia. Mra-co-
ni-a, ce straniu mi-a sunat numele dsta pe
atunci. Tabadra s-a tinut continuu, de cativa
ani fiind organizatd de catre Dana, fiica
pictorului, pictoritd si ea, si de sotul ei,
muzicianul Victor Miclaus. Stau pe ve-
randa pensiunii unde suntem cazati $i ma
caznesc sa scriu un text pentru o antologie
ce va aparea in toamna. E o comanda. Sunt
mai mult cu ochii la Dunare decét 1n ecranul
laptopului. Mai mult cu gandurile pe apa,
decat la personajele pe care ar trebui sa
le itesc. Pe drumul din fata pensiunii trece
o0 mama cu fiu-su, care are vreo 8-9 ani.
Zice maica-sa: La vila aia n-au piscina...
Replica pustiului vine instantaneu: Nu
conteaza, au net!

Vineri, 4 septembrie 2015

- Tata, ai luat CD-ul cu O groaza
nebuna? (de fapt, cu cantecul Pasa Hassan
al lui Phoenix, unde exista versul cu groaza,
care-i place mult lui fiu-meu)

- Nu, Tudor, am uitat, Imi pare rau...

- Cum de-ai uitat?

- Asa cum ai uitat sa-1 iei si tu, ca tu
trebuia sa-1iei. Dar nu-i nimic, asta e, asa
sunt facuti oamenii, sd mai si uite...

- Oamenii sunt facuti sa mai si gan-
deasca...

Marti, 7 septembrie 2015

Cu Tudor si Crina la inghetata. Crina
insistd sd gust din inghetata ei de zmeura.

- Mortala, zic. Tudor ma roaga sa iau
si de lael, care preferd inghetata albastra.

Si asta e mortala! exclam plescaind
de placere.

- Tata, pai poti sa mori de doud ori?
intreaba Crina mustdcind.
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Luna a aparut, kitschioasa, exact iTn momentul in care poarta s-a inchis in urma ultimului
musafir. Au privit-o o vreme 1n tacere, ca pe o gazdad In varstd careia se cuvenea sa-i
accepti onorurile. Dupa toatd ameteala serii, datoratd alcoolului si surexcitatiei, rolurile
nu erau destul de clare. El 1i lud mana, iar degetele li se Tmpletira ca de la sine. A urmat
un dialog care trebuie sa fi fost foarte frumos, dar pe care nu si-1 mai aminteste nimeni.
Sd stai pe banca aia si sa te uiti la luna era, totusi, parcé prea de tot.

Au urcat poteca ce ducea la focul din curte, tindndu-se de méana. Cu gesturi Intretaiate
de nesiguranta, el i-a atins bratdrile sii-a spus ca-i plac inelele ei. Apoi: parca am fi niste
adolescenti. Eu sunt adolescentind, i-a rdspuns, surprinsd, ea nsasi, cd vrea sd i se dezvaluie.
S-au mai uitat o vreme la foc intebandu-se, fiecare pentru sine, ce va urma. El a mai baut
ceva, ea l-a privit gindindu-se cd isi face curaj. Ma facineaza experienta ta si felul inteligent
in care vorbesti, i-a spus. Ea i-a raspuns in gind, daca acum Tmi spui ca ma respecti, ma
ridic si plec. El a addugat doar intelligence is sexy.

Cand focul a Inceput sa se domoleasca si cuvintele s-au rarit de tot, au intrat In casa.
Ai demachiant? Trebuie sa fi rimas unul pe undeva. Nu l-a cautat. Si-a scos fusta si s-
a asezat la capdtul patului, In bluza si cu ciorapii negri pe ea, straingandu-si genunchii cu
bratele. El si-a scos jeansi si a ramas in tricou. Gestul parea cumva nelalocul lui. S-a
furisat in propriul lui pat. Au schimbat niste vorbe de parca s-ar fi aflat intr-o sala de
asteptare, si trenul sau vreun doctor grabit, iesind din cabinetul alb, puteau intrerupe
oricand conversatia. La sféarsitul vorbelor ea i-a soptit: nu trebuie sa faci nimic.

A pus un brat in jurul ei si a tras-o spre el cu un gest puternic, dar lipsit de erotism.
Atunci s-a lasat linistea. Patul s-a transformat intr-o epiderma cu milioane de senzori
care inregistrau fiecare miscare, unduindu-se precum coloniile florale ce palpita in curentii
de pe fundul marii. Bratul strins 1n jurul taliei nu o lasa sd doarma. Jazzul in surdina o
purta intr-o fluctuatie ritmica ce lega si dezlega visul de realitate. Toate Tmbratisarile
lumii i-au trecut prin minte, caste, prietenesti, senzuale. Cauta un loc in amintiri pentru
cea de acum, un semn care s-o faca de Inteles. Mainile s-au acoperit una cu alta, ca Intr-
0 gasire. A pornit pe un cAmp ars, unde citeva personaje inconjurate de singuratate oficiau
un ritual in bdtaia vantului. La un moment dat, cineva a ajuns-o din spate si luat-o de
mijloc. A tresdrit speriatd placut.

Respiratia barbatului a devenit regulata, apoi s-a transformat Intr-un murmur ce parca
venea dinspre muzicd. Perna 1i devenise aspra sub obraz, iar bratul drept a inceput sa-
i amorteascd. A Tnceput o miscare pe care el a continuat-o din somn. Bratele ei l-au
inconjurat ca de la sine. Si-a lipit obrazul de spatele lui, 1i simtea bataile inimii. Si-a
plimbat méana pe pieptul lui si a ldsat-o acolo. A intrat Intr-o incdpere imbracatd in draperii
de un rosu greu, in care lumina aurie patrundea doar atat cat si-ti indice unde se aflau
ferestrele si usile inalte de cristal. Podeaua de caramida indulcea cumva culoarea, dar
dddea o noua asprime formelor. Peretii pulsau sub palma ei.

in somn, barbatul i-a sirutat méana. Larry Coryell canta la ghitard in acea impletire
suava de tonuri alunecoase si indoiri de ritm, care fmprumuta spatiului noi dimensiuni.
Se afla din nou in bratele lui adormite. I-a atins usor antebratul, iar acesta s-a miscat spre
mijlocul ei intr-o mangdiere aproape cercetatoare. Aproape. Cercetatoare.

Bérbatul a inceput sd respire din nou regulat. Ea a rimas o vreme privind printre
gene un camp inalt de flori purpurii, din spatele carora se isca din pete luminoase cerul,
apoi ochii i s-au inchis de la sine. O pasdre a inceput sa cante in pomii de afard. Din
ramasitele noptii camera se recompunea in contururi rubinii si umbre adanci de albastru.
Cand palida adiere a diminetii a schimbat lumina, barbatul si femeia s-au desfacut din
brate. Din singuritatea clard, degetele li s-au impletit din nou ca petalele unei flori adormite,
ce ascundea 1n miezul ei un secret.
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Hiatus. Adicd mi-am luat, pur si simplu,
un amarit de bilet de tren, am dat doar un telefon.
Mda, lipsesc o sdptdmina, atit. Asa cum n-am
fost in stare nici si md asez omeneste in
compartiment. Din fericire totul era, oricum, ceva
mai suportabil decit in vremea aproape ocultd
a studentiei mele. Bombanind in gind, cu greu,
tocmai azi, cuvintul "suportabil". Rectific: nu
suportabil, ci aproape luminos, lis, rotunjit pe
margini, fard colturi si fara repere prea multe.
Amortitor acompaniat, mereu, in surdina, de
nelipsitul mod armonic al spatiului niménui.
Buddha Bar. Ciudatenie - as fi avut, totusi, chef. ..
un chef nebun de suedezii pe care-i ascultasem
1n cascd pind adinc in rubiniul vascular, in argintiu
patinajul mintii pe vestibulul noptii inghetate
in nesomnul de gri. Pianistul cu fatd lungd de
reverend lutheran, mort nu demult, Svensson.
Esbjorn. Scuba Diving. Din punctul de vedere
al lui Gagarin. Cui 1i mai pasa ?

Cui 1i pasa de trenul care scutura, in
rastimpuri, precum plécile tectonice, in somnul
cretacic, Himalaya. Alunecarea. Reasezarea.
Pozitia extrem pasivd. Gautama uscitiv, nemincat
de un deceniu, Infatisat dimpotriva — obez, enorm,
placid si zimbitor. Dar ce sa fi asteptat. O primire
cu flori In gard? Mai trdiau, oare, pustii de prin
blocurile construite 1n anii '50, probabil anume
pentru ofiterii rusi si familiile lor abia incropite?
Mai mirosea a gradind de zarzavat printre
gramezile de moloz dinddratul constructiilor
proaspete, urcate claie peste gramada peste cimpul
cu porumb des si mai Tnalt decit omul in toata
firea? Mai ramdasese nevinduta Valea Cetatii,
santul acela care ni se parea noud adinc si lat
precum marea, pe care, oricum, n-o vazusem
nca pe atunci? Daca voi fi vazut-o vreodata. ..

Plin de apa la poale, probabil nu mai mare
de-un metru, dar misunind de mormoloci, tritoni,
serpi pitici si pestisori nevolnici, trasi la mal
anevoie cu minciogul — o prajind lunga si grea,
cu o carpd la capat, facuta punga cu baiere largi.
Din zvircoleala de dupa apa scursa prin pinza
murdara si veche ne capturam, fiecare, prada.
Cam asa, dupa puterea muschilor incordati si
indltimea privirii. Iarna e un loc de lunecat la
capatul derdelusului, destul de abrupt, numai bun
de spart capetele nostre seci si tunse "0", aplecate
peste saniile vechi, mereu cirpite cu sipci vinovate
si pline de aschii. Asadar, am calatorit, mai tot
drumul, pe culoar, sub privirile iscoditoare, la
inceput, apoi usor dispretuitoare ale unei femei,
de buna seamd, trecutd de prima tinerete, dar
inca binisor agitata. ..

Bastionul, reduta mereu asaltata: casa cea
mai apropiatd de Vale era apdratd de un gard, e
drept, cam rarit, dar al naibii de Tnalt, din scinduri
desirate si strimbe, pe dupa care ne asteptau doi
pomi uriasi, destul de aproape, un nuc batrin si
un cires asemeni lui, ca niste frati de singe; asa
m-a obligat Pista si pe mine, sd ma tai cu un
briceag la incheietura miinii, cum i-a vazut pe
Winnetou si pe Old Shatterhand, si apoi sa mi-o
asez pe incheietura lui. incd ma trec fiori. Ce
lipsita de griji si de sumbra, mereu iminenta
perceptie a durerii e copildria ... Proba de foc
a curajului raiminea escaladarea gardului si
umplerea poalei tricoului cu cirese, nicicind destul
de coapte. Ori cu nuci verzi. O chestie periculoasa,
nu?

Stapinul pomilor era un ins pe care nu l-am
vazut, uite, stau acum sa ma gindesc, niciodata.
Dar i se dusese, e drept, peste cinspe curti si
cinspe bilti, vestea: era Gunoierul, un ins de
bund-seama misterios si fard urma de indoiala
fioros. Se spunea cd are un cline mare, negru si
rau, dar mereu tacut, care te-ar fi hacuit imediat
dacd ai fi cazut, netrebnic, din pom, in curtea
lui, fara multa zarva... lar el, Gunoierul, ar mai
fiavut si o puscd cu doua tevi, o adevaratd carabina
de vinatoare. Era doar vorba de un permis pentru
ea. Ar fi fost chiar voie (atunci ?...) sa tragi in
plin dupa hoti? Fie si numai cu alice, ori cu grunji

rai de sare.

Asa cum in Cetate nu era voie sd ajungi,
adicd ne-am fi ales cu o chelfaneald buna daca
am fi intrat. De acasa, vreau sa zic. Dar si din
vorbele sectoristului. Asta nu insemna ca n-am
scotocit, ani de-a rindul, metru cu metru,
catacombele din dedesubturile ei, asa, ruinatd
si napaditd de buruieni cum arita la suprafata,
cu toatd cdardmida veche de 5-6 secole, asezatd
ca un zigzag de nervi de lemn din osemintele
copacilor tdiati, dar incd trainica. Caramida asezata
de turci. Turci venind mereu calare, valuri-valuri.
Mereu. Peste malurile mlistinoase ale Cetatii.
Peste zarile astea de ses orb si nesfirsit, parcd
Tmplintate in fruntea omului — un soare opac de
august, gata sd te rdpuna, sd te facd una cu
pamintul. Valuri-valuri, ca in cartea ascunsa prin
pod, zdrentuitd si cam slinoasa, a istoriei neamului.
Cu desenele ei, tot mai sterse si mai palid colorate.

Cuvinte fara sir. Ginduri fara nicio noima.
Fraze tudum-dudum. Tudum-dudum. Zgomotul
ragusit si sacadat, de trecere peste nodurile sinelor
sudate peste traverse, ma ficea sa inventez, iar
si iar, melodii monotone. Credeam eu, mereu
altele. Singur, cd doar asa e intotdeauna mai usor
de suportat. Dar atunci de ce, de ce n-o rupem,
pur si simplu, cu trecutul, de ce nu renuntim
niciodata?! Alergand, alaturi de calul meu cu
pielea stralucitor-transpirata, neagra-albastruie,
armdsarul din staulul cdtunului, cine stie cind
trecut de 14 ani, retras de mult din ham si din
lupta barbateasca, amindoi, umar la umar, inceti,
posaci si prea batrini pentru a mai perpetua specia
si asa obositd. Pentru ce? Uite... chiar si cind a
murit.

Cind l-am gasit cazut pe o parte, parcd asa,
cu spinarea rupta la jumate, in cruda extensie a
picioarelor din spate, ca din spasmul final, cu
ochii larg deschisi, sticlosi, plini de repros si de
toatd greaua asteptare. .. Ei bine, nici atunci, nici
macar atunci n-am raspuns, limpede, raspicat,
la simpla Intrebare. E nevoie de timp, imi spuneam
mereu. Si md mint ca dsta e raspunsul tuturor,
ca e singurul fel comun de a continua. Saua a
fost prima vinduta unui mucos plin de ifose, o
sa chiar nemaivazuta pe la noi, lucratd cu mina
batrina de lap, ori de inuit, camparata in tirg la
Rovaniemi, la doi pasi de casa lui Mos Craciun.
Vindutd, cum spun, pe nimic, doar sa n-o mai
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vezi, sd nu-i mai asculti nechezatul ridicat pe
doua picioare. Cambratul martial de la capatul
zilelor.

Cum as fi asteptat s-o primesc de la orice
strdin sau parinte intors de departe, tocmai
pe-atunci, cind, tdcut, ma scdldam in toti hormonii
si dulce-gretoasa aiureala de la virsta imberba,
deja pe jumatate convins ca nu se mai intimpla
nimic miraculos de Criciun! In rastimpuri,
femeia, tot nelinistita, Incd ma fixa cu privirea
aia a ei, aproape feroce, cautatura de jivind
asmutitd si de vulpe ranita in vizuina ei plind
de fecale si de urme de placentd macerata in
singe-nchegat. Parasit si uitat, ca o batistd veche
dintr-un scrin cu minere ruginite si balamale
Intepenite de praf cimentat, ca o scrisoare nicicind
asteptatd de nimeni, de undeva dindaratul portilor
scirtiind gros de oroare.

Culca-te, copilarie, decor cretin de tabla,
vinilin si placaj scofilcit! Culca-te naibii, odata!
inca mai astepti sa ma-ntorc? Pe care coclauri
crezi tu c-ai mai fi, azi, cuiva necesara, vreasc
peste foc, lent, dar taios semn fulgerat in pustie,
clipind pulsatil, ca un far, si pocnind argintiu
in tdcerea de noapte senind de mai, Intre pini si

batrini chiparosi australi, incalzind. .. si fii, iar,
pe-ndelete si blind povestita cuiva, chiar oricui,
indeobste femeii pierdute de noi-amindoi, barbat
si-armdsar, deopotriva uniti? Poate speri ...

Iar in balta statuta de lintita creata, pe-alocuri
patata de bruna pecingine, abisal (mi-a fost scris,
negru pe alb Intr-o veche epistola, vetust, necitet,
greu semnatd de toti cei pierduti, tinci mincinosi,
nsotiti doar de vietile lor de coconi raposati)
mai fnoatd pe fund, printre dimburi de mil si-alte
resturi de crengi, de picioare si ochi de papusa
eratic pictati, si de sticle de Pepsi ciobite, chiar
pestele gros, dupa toate parerile scurse pe malul
abrupt, ca o hruba adinca si vesnic nebund — de
o blana verzui-maronie intreg acoperit, si-n st
fel, nevazut unduind pe sub ierburi si valuri
marunte de salturi de broaste speriate, pe la orele
sacre de prada — seara tirziu, la vecernia bine
ascunsa de grele perdele de vina...

Ma pomenesc dus de val, hat, departe, pina
la marginea mintii, Dumnezeule mare, ascutit
peisaj!

Fragment din romanul Lucrurile nu vor mai
fi niciodata la fel

POEME DE MONICA ROHAN

Z1G-ZAG

Zig zag in odaia istorica

fantomatica 1ana toarce iluzia

Nici macar o fereastra,

asemeni ochilor mei zavorati

Namoluri calde card noaptea in camara
trupului sau aluvionar

astfel Tmi zideste odaia mesterul

intunecat de atita blandete

obrazul sdu celalalt sade rabdator

asternind asteptarea

Ca un cearceaf curat este obrazul noptii care
asteaptd palma acida a zilei

Ochii mei, asemeni, izbiti de lumina
se-ntunecd-amar in cioburile zdvoarelor sparte

Inchipuirea-ncélcita zguduie cerul odaii
toarce in zig zag
ca o pisicd haituita in somn.

SINOPSIS. NOPTI DE MAI

Din rasad creste pielea fina de ceapa
ciorapii verii dungati

ca o apa valurindu-si transparente visari
Sa dansam —

sala de pacura luneca lucitoare
asemenea degetelor in pantofii de lac

serpuiesc soaptele serii de primavara

isi strecoara prin arbori

matasoase esarfe de muzici subtiri

Noaptea doldora de privighetori vrajeste gradina
solzi de cerneala cerne cerul cuvintelor

pana ce stelele crude raman

si cantecul pur trece prin

miezul fructelor izbavindu-le implinirea
unduieste dogoarea verde

lanuri Intr-aripate valseaza sublim

Marele dans smulge fasii de emotii

efluvii dulci indupleca firea. Zorim. Rasarim.

CALATORIND

in caseta de melasi

tau adanc ochiu-si desface

se deschide, adumbrita

pleoapa lumilor, vorace,

sa ne-nghita.

Nu te teme! Iezeru-i iluzia unde ma scufund

si respir vocalele laolalta cu ploaia

din raiul duminicii

merg mai adanc peste sinele incinse

de dogoarea

talpilor mele

carne vie razuitd in coltii

cuvintelor calatoare

in casuta de melasa gara mica isi smulge
inima

si suierd de dor

si scrijeleste dulci cantari

peste peretii umbrei, tremuratori

Tu nu lua seama la bocetul inimii sale

sapd-nainte, nu tu esti prada ispitei,

taie precis o copca rotunda

in gheata sangeranda

foreaza gang intelept in muntele acestor
nelamurite plecari.

VERITAS

Frumos susurd numele tiu

ca o gradina suspendatd

Pe firele vietii pdianjeni stravezii
leagdna cuvinte de roua

Prea frumoasa e tesdtura luminii
zburatoare maiastra

crucificatd-n vazduh

Ce frumos plange numele tau
scuturand inteleptele boabe de struguri
in cupele rubinii!

IULIE

Rosu de gheata

carnea lubenitei

ca un felinar dulce

in febra noptii de vara...
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GABRIELA GLAVAN

In 1922, cand El Lissitzki publici la Berlin cartea pentru
copii O poveste suprematista despre doud patrate in 6
constructii (Suprematicheskii skaz pro dva kvadrata...),
interesul avangardei pentru infantil era deja vizibil si notoriu.
Suprematistul Lissitzki confirma credinta maestrului sdu,
Malevici, enuntatd In 1916, cind acesta declarase despre
tabloul sdu Patrat negru ca este "un embrion al tuturor
austeritatea germinativa a formei si a limbajului, inocenta
necorupta de civilizatie sunt elemente ce raspund direct
nevoii avangardelor de a identifica semnele reprezentdrii
pure. Lissitzki le dedicd aceasta carte neobisnuitd "tuturor,
tuturor copiilor", referindu-se mai degraba la o varstd ge-
nericd a copilariei, pe care si adultii o pot revizita.

ovestea celor doua patrate, creata (sau, mai precis,

"construitd", dupa cum afirma chiar autorul) n

forma initiala Tn 1920 la Institutul artistic
UNOVIS din Vitebsk, este, fara indoiala, un manifest, nu
o carte pentru copii. Lissitzki se entuziasmeaza ideologic
si imagineaza o aventurd in care un patrat rosu si unul
negru par ca isi disputd Intdietatea Intr-un spatiu geomet-
ric imponderabil, dominat de linia simpld a formei si, in
mod voit, de intensitatea vibrantd a culorii rosu. Ilustratiile
permit jocuri Intre litere si cifre, insertia unor cuvinte sonore,
coreland minimalismul textual dinamicii neobisnuite a
formei. Cartea devine 1nca de la primele pagini un omagiu
adus lumii noi, imaginata abstract ca spatiu ordonat ver-
tical, marcat de constructii ce se ridicd zvelte spre cer.
Convins ca adultii "nu se pot bucura decét pasiv", Lissitzki
conteaza pe libertatea jocului ca principiu ordonator in lumea
copiilor. Cartea nu a avut succes la publicul vizat, asa cum
aratd numeroasele comentarii revelate in cadrul expozitiei
Century of the Child. Growing by Design, 1900-2000, din
2012, de la Muzeul de Arta Moderna din New York.

Tot 1n anii '20, Vladimir Lebedev contribuie semnificativ
la afirmarea cartilor ilustrate pentru copii ca forma artis-
tica distincta, conferindu-le un statut cultural aparte: "Con-
sider ca am influentat pozitiv crearea unei noi carti sovietice
pentru copii si, ceea ce e si mai important, aceasta carte
si-a dobandit un caracter propriu". Lebedev, care a activat
atat ca pictor, cét si ca desenator de postere, prelucreaza
original elemente si tendinte in traditia genului, conturate
incd de la sfarsitul secolului al XIX-lea, consolidand un
spatiu de intersectie dintre imaginarul avangardist si limbajele
artei si literaturii pentru copii. Ca o observatie colaterala,
cartile ilustrate au avut un statut relativ secundar in interiorul
culturii cartii pentru copii, avand in vedere, asa cum noteaza
Maria Nikolajeva, probabil specialistul canonic al acestei
nise, cd in cultura occidentala de o importantd majora se
bucura in primul rind educatia verbala si textul. Cu atat
mai relevanta este favorizarea expresiei plastice In spatiul
de contact intre modernismul radical si universul infantil.

La sfarsitul anilor 20, grupului avangardist OBERIU
— "posibil cea mai importantd manifestare a avangardei
literare sovietice de la sfarsitul anilor 20" — se afirma printr-
o serie de autori prezenti si vocali, precum Daniil Harms
sau Aleksandr Vvedenski, avand deja publicatii numeroase
1n domeniul literaturii pentru copii. Esther Averill contureaza
1n 1930 o concluzie menita sd consolideze o apropiere vizibila
deja de céteva decenii, pe care scriitorii de la OBERIU o
clasicizeaza: "avangarda revine mereu la figura copilului.
imaginatiei sale, in care isi vede reflectate propriile inclinatii.
Considera ca starea de visare spre care se apleacd mereu
si pe care o interpreteaza prin semne grafice primitive este
parte integrantd din rutina zilnica a copilului".

Apropierea literaturii pentru copii de avangarde, precum
si de specificul modernitatii n sens larg, e identificabild
sila nivelul predispozitiei pentru jocul absurd. Autori precum
Lewis Caroll si Dr. Seuss (Theodor Seuss Geisel) se apropie
de discursul si strategiile absurdului prin literatura lor, despre
care istoriile literare afirma ca ar fi "a nonsensului". Celia
Catlett Anderson si Marilyn Fain Apseloff (1989) vorbesc
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despre virtutile formative ale acestui gen: "Este misiunea
ereticd a literaturii nonsensului sd-i invete pe copii ca lumea
construitd de cei mari este ceva artificial. Literatura
nonsensului se foloseste de spiritul jocularitdtii pentru a
rearanja lumea familiara. Prin aceasta arata ca regulile dupa
care trdim nu sunt inevitabile si nici nu exista intr-un plan
pur obiectiv, departe de intentiile oamenilor".

Intre avangardi si literatura nonsensului existi
numeroase puncte de contact, cazul cel mai cunoscut fiind
cel al scriitorului american Dr. Seuss, care a debutat in
literatura ca autor suprarealist. Explorand conexiunea dintre
avangarda si literatura nonsensului, Philip Nel remarca
existenta unor "tendinte avangardiste" manifeste In cazul
scriitorilor de literatura pentru copii, ce s-ar putea regasi
si in interiorul genului nonsensului.

u acest decor 1n orizont putem privi mai

indeaproape modul in care avangarda si

literatura pentru copii au construit punti
transparente si au facut schimb de metafore 1n literatura
secolului XX. Gellu Naum poate fi revizitat dintr-o astfel
de perspectiva. La sfarsitul anilor '50, cAnd publica prima
Carte cu Apolodor (1959), Naum nu mai publicase niciun
text suprarealist de mai bine de un deceniu. O serie de
carti pentru copii si adolescenti - Filonul (1952), Asa-i
Sanda (1956), Cel mai mare Gulliver (1958), Poem despre
tineretea noastra (1960) — confirma apropierea scriitorului
de o zond a literaturii care, fara a fi libera de compromis,
permitea o masurd mai micd a acestuia. Cand, dupa multi
ani, Gellu Naum i-a declarat Simonei Popescu, autoarea
uneia dintre cele mai autentice si mai bine scrise carti despre
acest "ultim suprarealist” (cum l-a numit Alistair Blyth)
"Eu nu fac suprarealism, eu sunt suprarealist", poetul deja
a trdit acest crez, datorita inghetului cultural ce i-a permis
doar sa fie suprarealist, fara a mai "face" suprarealism.

Cartea cu Apolodor e un nod ce aduce indirect
suprarealismul 1n sfera infantilului. Textul micii odisee a
pinguinului-tenor in jurul lumii nu deviaza cu nimic de la
traiectul clasic al aventurii construite pe nostalgii si curiozitati
repetitive. Contributia lui Jules Perahim, ilustratorul cartii,
este semnificativa. Pictor suprarealist traversand dupa razboi
o perioada a marilor transformari ideologice, Perahim se
apropie de comunism, sustinand, din interiorul partidului,
proiectul realismului socialist. Doar la sfarsitul anilor '60,
cand pleaca In Franta, Perahim revine la suprarealism. Tot
atunci reincepe si Naum sa-si publice liber poemele.

Istoria lui Perahim ca avangardist e destul de celebra.
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Colaboreaza, incd din adolescenta la revista "Unu", apoi
la "Alge", unde participa cu lucrari de grafica. Prietenia
cu tinerii insurgenti din jurul revistelor roménesti de
avangarda il incurajeaza sa-si asume o pozitie estetica radicald
prin participarea, in 1931, la realizarea primului si unicului
numar al revistei "Pula. Organ Universal", alaturi de
Gherasim Luca, Paul Paun si Aurel Baranga. Aparitia revistei
e privitd ca un veritabil scandal, iar echipa de realizatori
e arestatd si trimisa pentru cateva zile la inchisoare. Acelasi
grup, cdruia i se adaugd Sesto Pals, Fredy Goldstein si
Mielu Mizis, participa, in 1931, la realizarea revistei "Muci",
incadrabila aceluiasi regim revolutionar ce sfideaza
banalitatea gustului comun. Anul 1933 il gaseste alaturi
de Geo Bogza, Gherasim Luca si Paul Pdun in jurul
manifestului "Poezia pe care vrem sa o facem", apdrut in
revista "Viata imediatd".

Colaborarea dintre Naum si Perahim e simptomatica
pentru modul in care, sub presiunea restrictiilor ideologice,
se refac, pe meridiane diferite, vectorii vechilor afinitdti.
Gellu Naum scrie o carte pentru copii, careia artistul
ilustrator 1i adaugd o serie de imagini ce contrasteaza
puternic, prin liniile lor abstracte, refuzand antropomofizari
de altfel necesare, cu ritmul si culoarea exuberantd a
versurilor. Un pinguin de gradina zoologica, fara niciun
alt frac decét cel desenat de natura, deschide o carte a
cdrei copertd seamana mai degrabd cu un atlas geografic.
Monotonia cromaticd rezoneaza Insa atent cu sensibilitatea
avangardelor sovietice, cu puritatea suprematistd si
sobrietatea conturului din realismul socialist. Activitatea
constanta de ilustrator, precum si indepartarea temporara
de pictura il pastreaza pe Jules Perahim intr-un perimetru
relativ liber de constrangeri. In acest interval ilustreazi,
printre altele, prima traducere din Idiotul de Dostoievski,
primul volum din Morometii, romanul lui Marin Preda,
precum si un volum de Proverbe si zicatori.

lustratiile lui Perahim au prea putin in comun cu

ilustratiile ulterioare ale Cartii cu Apolodor, realizate

de Nicolae Nobilescu sau Dan Stanciu, insa ele
sunt Incadrabile Intr-o paradigma artisticd apartinind mai
degrabd unei directii canonice a modernitatii, decat
domeniului artei ilustratiei de carte. Perahim se adreseaza
unei priviri generice, nu doar copiilor, fapt ce elibereaza
reprezentarea de constrangerile unui regim anume.
Renuntind la edulcorarea diminutivald destinata infantilului,
Perahim il disloca din perimetrul lui traditional, asezindu-
1 in proximitatea artei majore.



orizont

25

L

NIEL VISRV

CU COOPERATIVA OCHIUL SI
TIMPANUL LA BIRT ’

Suntem la un birt in Arad. Despre neodihna
supravegherii s-a scris mult: pe vreme de ploaie, pe vipie,
la serviciu, acasa, la bal ori la spital, oriunde ochiul atoate-
vazator vedea — fara somn, fara momente de odihna, la ziua
Republicii, pe 23 August, mai nainte vreme, la serbarile
din noiembrie, cind se efectua praznuirea Marii Revolutii
din Rusia Sovietica. Tot timpul, ochiul atotvazator vedea,
chiar si in timpul idilicului pastoral de la birt, pe cind
scriitorii se intretin cu bere si fac planuri vinovate de
excursii. Desigur, se poate strecura politica si aici, si, dupa
cum am mai vazut, oriunde politica se iteste, ochiul vede,
si daca politica s-a ivit, musai sa afli ce idei, ce ganduri, ce
trdzndi spun cei care palavragesc. Bundoara la birt. Oriunde!
In nota informativa urmatoare, atmosfera pare, si chiar este!,
destinsd: o_pastorald cu bere.

"NOTA INFORMATIVA

In ziva de 2.1II. 1967. D.S, C.M. si S. SUCIU au fost
invitati la Timisoara de catre I. A. pentru a sarbatori aparitia
romanului sdu O neobisnuita cale de fericire.

Cu aceasta ocazie s-a discutat din nou excursia in
Muntii Apuseni, proiectatd de C.M., la care a aderat si
SILVIU SUCIU, stabilindu-se sa aiba loc intre 1-10 iunie
a.c.

S-a discutat de asemenea In jurul proiectelor de lucru
ale lui D.S.. C.M., si S. SUCIU. I. A. si-a manifestat dorinta
ca peste doi ani sa viziteze satul in care S. SUCIU a avut
domiciliu fortat in Dobrogea, spunind ca are neaparatd
nevoie de aceastd documentatie. Relatind ca a citit Intr-o
revistd franceza declaratiile unui pilot american evadat
dintr-un lagdr nord-vietnamez de prizonieri, SILVIU
SUCIU a fost combatut de catre I. A. care a explicat
patriotismul in lupta a nord vietnamezilor comparindu-1 cu
patriotismul de care ar da dovada romanii Intr-un eventual
razboi impotriva ungurilor. SILVIU SUCIU a mai predat
lui I. A. doua schite pentru nr. 4 al "Orizontului" si pentru
volumul de prozd ce urmeazd sd fie editat de Casa
Regionald a Creatiei populare. I. A. a comunicat lui SILVIU
SUCIU, D.A., C.M., 1n ziua de 6. III. 1967, ca le-a predat
schitele pentru publicare in volum, lui C.M. i-a anuntat de
asemenea publicarea a doud schite "In poiana florilor" si
"Aurora Boreald" insotite de prezentarea ca "tindr scriitor"
in nr. 5 al "Orizontului" prezentare pe care o va semna
Sorin Titel."

Arad, 9. III. 1967 "Ardeleanu"

O fi fost ea, atmosfera, destinsd, dar observatiile
ofiterului sunt pertinente, rezolutiile asijderi:

"Observatii: Elementele semnalate sint in atentia
organelor noastre, C.M. este urmarit in lucrare de verificare
prealabild, SUCIU S. este agent, iar A. este in atentia
Serviciului III M.AI. Bir. Reg. Banat. Agentul a furnizat
nota in urma dirijarii lui anterioare pe lingd C.M. si A.

Sarcini trasate: Agentul a fost dirijat indeosebi pe linga
C.M. pentru a stabili care este stadiul scrierilor schitei
"Aeroportul nu primeste". De asemenea sa stabileascd ce
interes prezinta pt. A. a se documenta asupra localitatii unde
S. SUCIU a avut domiciliu obligatoriu.

Masuri: O copie a notei se trimite la Timisoara, una se
exploateaza in cazul lui C. M. si una in cazul lui S.SUCIU."

Cpt. Prescure V.

Rezolutii:

12.111.1967. De acord. Copia notei la Timisoara.

Cpt.Rada Gh.

MOCEA CAPITANUL SI DACII
LEGIONARI ’

Alteori, cautdrile ajung in cotloanele nestiute ale
literaturii. Rezolutiile, observatiile, notele si analizele la
ceas de seard in case conspirative au in vedere si literatura
in grai, despre care informatorul nu prea stie mare lucru.
Spune lucruri confuze despre poetul in grai, de altfel
decedat, Grigorie Bugarin. Aflim abia la urma, din nota
stiutoare a tovarasului capitan Mocea Gheorghe, ce si cum.
Pana acolo, fluxul narativ al notei informative este Tncarcat
de un adevdrat vraisemblence agrementat cu misterul tipic
romanelor doamnei Ojog:

"NOTA INFORMATIVA
Sursa relateaza urmatoarele
BUGARIN, decedat acum citiva ani,

despre GRIGORE

NTINE

IOI?E% M

I

L
RIN

GRIGORE BUGARIN a fost unul dintre scriitorii
bdndteni care a scris, mai ales intre cele doud rizboaie
mondiale, publicind poiezii Tn grai bdndtean si n limba
literara in publicdrile (sic!) vremii.

A trait la Lugoj unde a fost functionar la inspectoratul
scolar, el insusi neavind prea multd scoald. Una dintre
poieziile lui in grai bandtenesc care a circulat mai mult,
recitindu-se la diverse ocazii, a fost intitutala "CIZME de
IMPRUMUT".

In general poiezia scrisi in grai banitean (...) este scrisd
in spiritul poieziei cunoscutului poet dialectal VICTO[R]
VLAD DELAMARINA, tot de la Lugoj (Satu Mic) si a
poetului deasemenea dialectal GRIGORE GIRDA de la
FAGET.

Desi sursa n-a putut gdsi prea multe date in legatura cu
GRIGORE BUGARIN, a aflat ca a fost si condamnat
executind o pedeapsd de citiva ani Inchisoare. Motivul
pentru care a fost condamnat sursa nu 1-a aflat. A aflat doar
atita, ca GRIGORE BUGARIN a fost atras intr-un cerc de
dubiosi din Lugoj, pentru care motiv a fost condamnat.
Murind de tuberculoza dupd el au rdmas mai multe
manuscrise printre care si un poem intitulat "DACII" pe
care GRIGORE BUGARIN ar fi Inceput sd-1 scrie incd
nainte cu citeva decenii.

Intr-unul din ultimile numere ale revistei literare
timisorene "ORIZONT" a aparut un fragment din acest
poem. Sursa n-a putut afla insd In ce Tmprejurdri a fost
publicat adicd cine s-a interesat de obtinerea manuscrisului
de la urmasii lui si de publicarea lui in revista "ORIZONT",

Timisoara la 14. III. 1967

ss VINTILA VICTOR

"NOTA BIROULUI :

Agentul aratd unele probleme referitor la ceea ce
cunoaste el cu GRIGORE BUGARIN. In discutiile purtate
cu agentul a relatat ca a discutat cu el cineva despre
GRIGORE BUGARIN si despre scrisoriile acestuia insd
nu-si mai reaminteste numele. A ramas surprins cind a vazut
ca In Revista ORIZONTUL a aparut un fragment din
poemul "DACII", care ar fi fost scris de BUGARIN cu
multi ani in urmd. GRIGORE BUGARIN a fost legionar a
facut parte din organizatia subversivd condusd de
STRAINU.

Nota in copie la tov. Mr. COSERIU

Cpt. MOCEA GHEORGHE"

Grigore Bugarin (n.1910, Ohabita, jud. Caras-Severin
— m.1960) murise de sapte ani, dar serviciile nu-1 slabeau.
Autor, printre altele, al libretului operei Horia de Sabin
Dragoi. Fragmentul aparut in Orizont facea parte din
poemul dramatic postum Decebal.

DUSMANUL MAXIM VOIA UN POST
DE CORECTOR

Scriitorii din Cercul literar de la Sibiu sunt suspecti, n-
or fi ei legionari (deoarece erau lovinescieni, adicd
democrati liberali care se hlizeau la pasunistii ardeleni ce
marsdluiau 1n chimesile verzi ale sfintului arhanghel
Mihail), dar, totusi, nu trebuiau scapati din auscultdri. Asa
si cu Ion Maxim, acesta era urmarit nu doar pentru cd era
cerchist, ci si pentru cd avea nostalgii unite cu Roma, unde
se afla dusmanul cu tiard pontificala. Motive suficiente
pentru ca tovarasul maior Coseriu (pe care-1 stim bine de-
acum) sd primeascd 1n "cadrul problemei Arta" de la sursa
"Nicolae Bolovan" (harnic si enciclopedic din punct de
vedere informativ-turndtoresc) o Notd informativa de
primdvara (16 mai 1967).

"fn legétura cu numitul ION MAXIM, sursa informeaza
urmdtoarele: In ultimul timp era foarte agitat in legaturd cu
un articol despre Leibniz, dacd a fost sau nu dat la
tipografie. Tnainte de aceasta a mai afirmat ci urmeaza sa
publice un volum de poezii la E.P.L., cu ajutorul lui
IOANICHIE OLTEANU si D. MICU.

Apoi l-am mai vazut prin redactie in compania lui
VTRGIL BIROU. TQ ultima perioada sursa a observat cd
ANGHEL DUMBRAVEANU e alarmat pentru faptul ca
articolele lui MAXIM IOAN sint scoase de Directia Presei,
ceea ce a dus la sugerarea lui MAXIM sa semneze unele
articole cu pseudonim.

Timisoara la 16 mai 1967

ss. "NICOLAE BOLOVAN"

"OBSERVATII

ION MAXIM, legionar, fost condamnat, este lucrat
informativ pe linia Biroului I. de maiorul Bozesan Iosif.
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Intrucit agentul este redactor la revista "ORIZONT"
are_in permanenta sarcina_de a ne_informa despre activitatea,
comportarea si legaturile celui urmirit. indeosebi va ob-
serva continutul lucrarilor literare prezentate pentru publi-
care in revista "ORIZONT" si persoanele care-l sprijind in
activitatea literara.

Nota la actiunea informativa.

maior Coseriu Ioan

- scris in trei exemplare - dactilo. Eotvods Ecaterina"

Numitul cerchist Ion Maxim, un legionar-democrat-
liberal de sorginte lovinesciana, greco-catolic practicant in
debara prin marinimia regimului, este prezent intr-o altd
Nota informativa care-i succede in dosar celei de sus. in
aceasta de pe urmd, Securitatea afla despre aspiratiile
numitului pentru a accede la "functia" de corector al revistei
"Orizont":

"Referitor la numitul ION MAXIM, informez
urmatoarele:

In tot cursul lunii ianuarie si februarie, a frecventat cu
regularitate redactia "Orizont", punind sursei permanenta
intrebare cind pleaca de la revistd, deoarece el vrea sd obtind
acest post de redactor tehnic.

Cind vine in redactie, intotdeauna cauta pe ANGHEL
DUMBRAVEANU cu care se intretine, schimbind discutia
cind apar alte persoane.'

Este interesant cd ION MAXIM totdeauna 1l intreaba
pe DUMBRAVEANU, cind vine COTRUS de la Oradea,
pentru a se intilni cu el.

In "Orizont" Nr.l, cu concursul lui ANGHEL DUM-
BRAVEANU a publicat un articol despre dramaturgie.

7-11-1967.

"N BOLOVAN"

"OBSERVATII

Numitul MAXIM ION, legionar condamnat, este
urmdrit prin actiune informativa.

Deoarece acest element are preocupdri de ordin literar,
in cazul ca mai viziteaza revista "Orizont' si cenaclurile
literare, agentul care isi desfasoard activitatea in acest
mediu, are sarcina de a ne INFORMA despre comportarea,
legaturile si manifestdrile acestui element.

Nota la Biroul 1 pentru exploatare la actiunea
informativa.

ss. Mr.COSERIU IOAN".

' Aceste "alte persoane" sunt, vezi bine, informatori.
Nu le convine deloc atunci cind se apropie de un grup
anume, in cazul nostru Anghel Dumbriveanu cu Ion
Maxim, si grupul "schimba discutia". Ei/ele 1si doresc cat
mai multd transparentd, paradisul ar fi pentru ei/ele
societatea deschisa in care notele se pot recolta din belsug.
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DANIELA SILINDEAN

Festivalul International de Teatru NETA
2015 s-a desfasurat la Bucuresti, intre 28 august
si 4 septembrie 2015 si a cuprins treisprezece
spectacole din Albania, Bulgaria, Croatia,
Georgia, Grecia, Italia, Macedonia, Munte-
negru, Roménia, Rusia si Slovenia. NETA
(New European Theatre Action) este o retea
teatrala care include 67 de membri, constand
din teatre nationale, companii si festivaluri
din 19 tari europene.

Editia din august/septembrie 2015 a avut
ca moto: Teatrului — erou al timpului prezent
si a reusit sa creeze o harta, cu naltimile si
depresiunile sale, cu o coloristica aparte. O buna
parte din spectacolele vizionate au presupus
povesti spuse, aproape de tehnica storytelling-
ului, cu putind miscare, in spatiul scenic, cu o
cosmetizare aproape inexistentd, decoruri
minimaliste. Actorul este pus 1n valoare, iar
textul € o mizd care iese castigatoare numai
daca ritmul spectacolului este sustinut si replicile
nu se transforma in monoloage ample care
inunda sonor. Uneori, spectacolul da impresia
de lecturd privilegiatd, alteori de citire nu tocmai
fericita. In cele ce urmeaza ma voi referi, pe
scurt, la cateva din spectacolele urmarite.

Noroc, Nosferatu! de Andrej Skubic,
regia Simona Semenic, Festivalul Ex Ponto,
Teatrul National din Nova Gorica, Teatrul
de Tineret din Ljubliana — Slovenia.

Piesa abordeaza tema apasatoare a bolii
si a modului in care prezenta ei poate
transforma radical mediul in care ea apare,
n acest caz, o familie cu doi copii, in care
fata suferd de sindromul Dravet. Familia nu
se poate Tmpaca pe deplin nici cu boala, nici
cu o viatd normalizatd. Tatdl, scriitor, gdseste
refugiu in scris, fiul si-ar dori o mai mare
apropiere de sora sa, dar nu 1i este permisa,
iar mama nu poate vedea dincolo de afectiune.
Peste personaje pluteste spaima cd moartea
poate surveni in orice moment si ea chiar survi-
ne (moarte subita si inexplicata in epilepsie),
dand peste cap intregul mecanismul de fugi.

Ce urmeaza este mediat de un personaj
nou (interpretat de actrita care jucase
impresionant si fiica bolnava) care incearca
sa recreeze finalul povestii Tn contextul unei
crime. Sarcind deloc usoard, avand in vedere
ca itele povestii se incurca atét de tare, incat,
cu fiecare interogatoriu, apare o variantd diferita
de raspuns. Omorul dezvaluie personajul tatalui
(in chip de om fara adapost), aflat la granita
dintre fictiunea in care s-a refugiat de la bun
inceput — scriitor fiind, gdsea In texte refugiu
din fata realitatii — si faldurile groase ale
nebuniei provocate de pierderea fiicei.

O alegere regizorald inspiratd si bine
sustinutd actoriceste a fost aceea de avea rolul
fiicei si al avocatei jucate de aceeasi actrita.
Sentimentul instaurat este de vina, de constiinta
care lasda gaindurile sa adoarmad. Scriitura
urmeaza, parcd simptomele si intermitenta
convulsiilor, ceea ce imprima si spectacolului
un ritm sincopat. Dar finalul gaseste justificarea
sincopelor. Pare cd intreaga poveste e izvorata
din amintirile tatdlui sau din imaginatia sa.
Cazurile reale documentate stau la baza
textului, ba mai mult, sunt subiectivitati fil-
trate, atdt regizoarea spectacolului, cat si
dramaturgul s-au aflat in vecinatatea epilepsiei.

Un mort se intoarce la iubita sa de
Svetlana Makarovic, regia Jernej Lorenci,
Teatrul "Preseren" din Kranj, Slovenia

Un spectacol cu multa emotie atat de bine
strunita si gradata, incat pe parcursul lui poti
trece de rs si chicoteli la lacrimi 1n doar cateva
secunde. Scena te Intimpina cu noud scaune.
Fiecare dintre ele este Tnsotit de un instrument
— sapte acordeoane, un violoncel, o chitara. O
mini-orchestra, ti-ai spune. Toti actorii se

nsotesc cu muzica, iar instrumentele sunt, in
fapt, personaje ale povestii, devenind parte-
neri de dialog. Cu risc crescut de sentimental-
ism dulceag, spectacolul e condus atat de bine,
ncat nu numai ca evitd aceasta capcana, reuseste
sa extragd frumusetea unei povesti de iubire.

El, Anzel, e mort in razboi, dar Ea, Micka,
refuza sa accepte aceasta realitate, invocand
pretextul lipsei trupului, morméantul gol. Dispa-
ritia si moartea fizica nu sunt decit circumstante
care pot fi depasite. Iubirea se triieste in vis
si are intensitatea realului, pe care 1l inlocuieste.
De aceea, acceptarea e imposibila. Tubirea de
care se agatd Micka face abstractie de granitele
vietii si ale mortii, isi gdseste spatiul protec-
tor al noptii si se risipeste in confuzia zorilor,
odata cu cantul cocosilor.

Elementele de recuzitd sunt putine, alese
numai pentru Incarcitura lor metaforicd. O
intreaga simbolisticd a dublului functioneaza
in montare: o inima de turta dulce cu oglinda,
cadoul pe care Micka l-a primit de la Anzel,
e singura dovada palpabila a legaturii lor. Se
oglindeste in ea, isi vede dublul si ignora glasul
surorii (in fapt, propria voce, nu are o sora),
vocea rece a ratiunii, cea care pune bete in
roata amorului idilizat.

In viata banald, de zi cu zi, este curtata
de Fiul morarului, om cu dare de ména, care
ar vrea-o sotie. Neputdnd s-o aibd, Fiul
morarului o siluieste Intr-o noapte, profitind
de alcoolul in care ea 1si ineaca amarul. Copilul
nendscut, sugerat prin sacul de faind, este ucis
fard urma de regret, cu chipul incremenit. Odata
obtinuti linistea spirituald, prin evadarea in
moarte si Implinirea iubirii in acest fel, trupul
ei poate continua sa trdiasca. Echivalenta cu
o spalare pe creier, se consuma nunta cu Fiul
morarului. Un mort se Intoarce la iubita lui
propune o lume a traditiilor si credintelor
populare, in care mortii traiesc printre vii, iar
sfintii iau infatisari umane si fi povatuiesc pe
oameni. Mama moartd a Morarului nu este
ingropata, chibiteazd si grohdie in tabloul
cumplit de fals de familie fericita.

O montare cu multd emotie, cu actori
excelenti, dedicati si implicati In povestea pe
care o construiesc. Textul si muzica induc o
atmosfera de poezie, care are un contrapunct
ludic. Lacrimi Tn ochi si zdmbete la acorduri.

Medeea - mama mea de Ivan Dobcev
si Stefan Ivanov, regia Margarita Mladenova
si Ivan Dobceyv, Teatrul-Laborator "Sfumato"
din Sofia, Bulgaria
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Imagine din spectacolul Noroc, Nosferatu! |

— —

Debutul bun al spectacolului, precum si
temele atragatoare sunt sabotate din cauze
multiple. Realizat cu umor, scandari rap,
abordeaza problema tiganilor, a nasterilor
multiple, a femeilor care devin chipuri repli-
cate ale Medeei. Din pacate, creatorii
spectacolului cad In capcana monologurilor
interminabile, cu trimiteri voit intelectuale,
aproape bibliografice (sunt citati de-a valma:
Shakespeare, Celan, Cioran, Derrida, Canetti,
Dostoievski). In plus, ambitionand prea mult,
scapa din vedere spectatorul, care nu reuseste
sa urmareasca nici firul oniric, nici cel social,
nici cel livresc. Cu o tema principala generoasa,
cdutarea raddcinilor se constituie 1n jurul singelui
si al legaturilor accidentale provenite din
transfuzii. Odata intrat in organism, el aduce
si istoriile personale. Asadar, povestea devine
o caracatitd care te invita sa-i examinezi fiecare
tentacul, dar invitatia riméine neconvingatoare.

Tobelia de Ljubomir —urkovic, regia
Nick Upper, coproductie Bulgaria - Teatrul
din Vratsa, Slovenia - Festivalul Ex Ponto
(Societatea Culturald "B-51") si Macedonia
- Teatrul din Bitola

Din Tobelianu am putut retine decit ideea.
Tobelia este fiica intr-o familie fara urmasi
barbati, care preia rolul "stalpului" masculin.
Spectacolul este apasat prafuit, recitativ si static,
povestea curge greu, scenografia nu ajuta la
constructie, elementele de decor sunt multe,
dar nu au decit rol de acumulare. O masa
pliabilda In mai multe forme Incearca sa
defineasca spatiul orbit de strdlucitorul neon.

Confuzii, dupa Robert Musil, regia
Branko Brezovec, coproductie Festivalul
Eurokaz si Academia de Arta Dramatica,
Zagreb, Croatia

Confuzii este construit Intr-un sistem
complicat de oglindiri multiple. Intr-o punere
in scend voit ingreunatd, regizorul reuseste
sd imprime intentia de exploziv, de supra-
stimulare. Atmosfera strictd de internat este
redatd in opozitie cu experientele traite cu
intensitate de "ratacitul" Torless. Se insinueaza
nelinistea, cautarea, explorarea. Croatul Branko
Brezovec creeazd un spectacol al detaliilor
anuntate. In el, semnele se repetd, se cer
descifrate, Tnsa ritmul montrii si amploarea
desfasurdrii nu iti lasa timp sa le examinezi.
Ecranele si proiectiile iti ofera crimpeie de
poveste, ca pentru a avea o minima ghidare,
dar personajele se multiplicd, incearca sa isi
descopere corpul si mintea. Cu tot atacul
senzorial, spectatorul raméne sub imperiul
vitezei, chiar cu sentimentul de a fi pagubit.
Oferta e atat de mare, explozia de semne atat
de puternica, 1incdt, pe tot parcursul
reprezentatiei, incercdrile de a le pune cap la
cap esueaza. Actorii sunt buni interpreti, joaca
la turatii maxime, sunt In prim-plan doar pentru
a deveni secundari si a reveni meteoric. Daca
prima parte urmeaza acordurile Simfoniei a
II-a de P. Vasks, partea a doua, finalul operei
Siegfried de Wagner, este ilustrata parodic,
dar redundant. Prima parte a Confuziilor este
un spectacol de mare diversitate stilistica, un
eseu dinamizat care provoaca spectatorii.

FASCINATIA MOMENTELOR FURATE

9
Steve McCurry, Unguarded Moments,
Varsovia, Leica Gallery

Numele lui Steve McCurry atrage ca un magnet. Asta pentru
ca fotografiile lui sunt ferestre catre alte lumi, sunt invitatii la povesti
care asteaptd rabdator sa fie descifrate. Sunt citibile 1n priviri si in
contexte —o punere In rama a unor istorii personale, pe cat de indepartate
de noi, pe atit de misterioase si de incitante. Momentele te frapeaza
prin forta lor de expresie si se subscriu unei rare celebrari a diversitatii.

Chipurile surprinse de Steve McCurry te transpun in teritorii exotice,
in departari geografice, dar si profunzimi umane. Micuta expozitie
este un carusel de imagini, care te transforma n calator in spatii (Africa,
Asia de sud-est si Europa) si in timp (expozitia cuprinde fotografii
din anii '80 pana in anii 2000) si te obliga sa inveti limbajul ochilor,
al mainilor, al pielii. Culorile te farmeca, privirile te subjuga si fascineaza.
Ochii "personajelor" iti transmit curiozitatea, neastimparul, surpriza,
amenintarea, sentimentul de invadare. Momentele sunt, asa cum anunta
si titlul expozitiei, neprotejate, nepazite, furate din cotidian.

Este impresionantd imaginea provenitd din antrenamentele
calugdrilor Shaolin, suspendati imperturbabil, ca liliecii, pe bare
metalice, cu bustul gol si uitatura calma (Calugari Shaolin antrenandu-
se, China, 2004) sau cea a calugarului care ignora diferenta dintre
vertical si orizontal, alergand pe un zid, ignorat de cei din jurul sau,

ca si cum faptul ar tine de domeniul banalului (Calugar alergind pe
zid, China, 2004). Coborati ca dintr-un basm oriental, Trei barbati
pe trepte (India, 1996), te vrajesc. Nu stii dacd jocul de contraste
dintre rosul turbanelor si peretii de un albastru ireal e cel care te
atrage mai intai sau e vorba despre postirile ori cautatura meditativa,
care cuprinde, parca, alte lumi. Cert e ca atmosfera devine aici un
personaj seducator.

Imaginile copiilor sunt asociate cu libertatea, miscarea si etericul.
Baiatul care fuge pe strazile orasului albastru (India, 2007) sau Copii
din Omo jucandu-se (Etiopia, 2012) sunt pline de culoare, explozii
de bucurie, aproape ca le auzi glasurile si le simti energia revarsandu-se.

Naratiunile personale sunt impregnate si in piele, cutele acesteia
sunt precum inelele copacilor, fiecare e rabojul experientelor acumulate
(Calugar la Templul Jokhang, Tibet, 1999).

Cele mai multe dintre fotografii iti lasa impresia de picturi, datorita
coloristicii, compozitiei, perspectivei. Este captivant instantaneul unei
mame care 1si poarta fiul 1n brate, surprinsi prin fereastra (plina de stropi
de ploaie) a taxiului. Toate fotografiile sunt portrete pe marginea carora
poti glosa, in incercarea de a compune bucati de viata. La ele se adauga,
desigur, misteriosul portret al Fetei afgane, care aduce cu sine uluitoarea
poveste a unei cautari legendare. Momentele furate sunt cele care te
conving de autenticul unor taramuri pe care iti doresti sd le sondezi, de
calatoriile necesare pentru a-1 cunoaste pe celalalt. (D.S.)
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IAN ANDERSON

Ian Anderson era inca elev cand a realizat prima coperta de album pentru formatia
unk Infra Red Helicopters, album lansat de propria sa casa de discuri — Buy These Records.
In 1986 infiinteaza studioul de design grafic The Designers Republic in ziua aniversarii
asaltului asupra Bastiliei si devine cunoscut publicului larg prin colaborarea cu casa de
discuri britanicd Warp Records (TDR realizeaza, printre multe altele, grafica pentru Aphex
Twin sau Authechre). Alti muzicieni cu care studioul a colaborat de-a lungul timpului
sunt Pulp, Ministry of Sound, Supergrass, Jarvis Cocker, Towa Tei, Moloko si The Orb.
Elanul creativ se transforma in afacere, iar printre clientii studioului ajung sa se numere
Adidas, Coca-Cola, Cartoon Network, JVC, MTV, Nickelodeon, Nokia, Orange, Poly-
gram, Pringles, Reebok, Sony, Swatch, VH-1 etc.

Apoi, in 2009 afacerea da faliment, dar studioul se redeschide imediat, revenind la elanul
initial, de aceasta data fara account manageri, business manageri, directori de departamente,
masculi alfa, strategii de biznis si carieristi. in februarie 2009 Anderson era, cum spune, mult
mai sarac, dar incomparabil mai fericit si face de atunci ce stie mai bine: demgn mereu surprinzator,
in raspar cu definitiile curente, dar intotdeauna bazat pe reflectie si cu angajament total.

Aceasta este amprenta pe care o poarta si expozitia Atoms Vectors Pixels Ghosts,
semnata The Designers Republic, deschisa la Timisoara incepand din 18 septembrie. Prezentata
in ultimii ani la Melbourne, Glasgow, Detroit sau Sheffield, AVPG porneste de la lucruri
inchegate, idei si fictiuni turnate in retele logice si parametri rationalizati, pulverizand
apoi totul in variatii infinite, pand la marginea inteligibilului. Cercurile de 2 pana la 4
metri ce compun expozitia formeaza o nesfarsita furtund de impresii alcatuita din asa-
numite glitch-uri - erori de imagine - si bucati ‘smulse din lucririle de ieri sau de azi ale
des1gner110r de la The De51gners Repubhc in acelasi timp, lucrarile contureaza ADN-ul
miscarii, sunt stop-cadre ale miscarii devenita azi ubicui. Piesele sunt manufacturate atent
sau readymade, mai curind inspirate de, decét nascute din erori tehnologice si continua
un proiect mai vechi al TDR (Oversteps), care nu face nimic altceva decat sa ilustreze
esecul oricarei Tncercari de a desena un cerc perfect.

Lucrarile reprezinta peisaje onirice deraiate, interventii digital-organice care dezintegreaza
ceea ce este, mutandu-l Tnspre forme codate a ceea ce ar putea fi. Sunt manifestari ale
fantomei din masina, stari de alterare lipsite de substanta si/ sau coduri de bare ale omenescului,
plasate undeva intre hazard si design.

Rezultate ale arhivarii, dezintegrarii si uitarii, decupajele circulare surprind modul in
care ecourile alunecoase ale memoriei devin istorie. Sunt accentele pe care le punem, libertatea
pe care ne-o ingdduim si amprentele pe care le lasam 1n urma. Sunt oglinzi, sunt porti sau
poate nimic din toate acestea. "Informatia ar trebui sa fie obtinuta, si nu servitd", nu oboseste
Anderson sa repete. Platit consistent sa creeze identitati inconfundabile, Ian Anderson practica
de decenii un subtil joc dublu. Studioul sdu si-a construit, de altfel, reputatia pe o estetica
anti-establishment, dublata de exploatarea consumerismului si a imaginii marilor branduri.
Si tocmai acest lucru a facut ca in ultimele douad decenii TDR sa fie considerat cel mai
copiat birou de design din lume. Adresandu-se celor care vor cu adevarat sa-i descopere,
TDR continua sa reprezinte o voce redutabild in designul grafic contemporan.

Interviul de mai jos, cu Ian Anderson, detaliaza toate aceste lucruri, si multe altele.

PRAGMA

(Expozitia ATOMS VECTORS PIXELS GHOSTS este deschisa din 18 septembrie
2015 in curtea din Piata Unirii 5. Organizatori: TypopassageTM & Pragma)

Ovidiu Hrin: In 2009, dupa anuntul
falimentului Iui The Designers Republic, ai
declarat ca "TDR merge inainte". Astazi,

convins sa vand studioul pentru citeva milioane
de lire 1n plus fata decit meritd. Cu cat ma
retrag mai sensibil din prima linie, cu atét se

prezenta TDR este poate chiar mai puternicd
decat oricand. Ce este cu adevarat TDR acum?

Ian Anderson: The Designers Republic
e o stare de spirit, o activitate Tn care ma implic,
fie singur, fie Tmpreuna cu altii. E o atitudine,
un mod de raportare la cum si de ce fac ceea
ce fac. De-a lungul timpului, diverse persoane
au venit tn echipd, uneori oamenii potriviti,
alteori prea multi oameni. Unii aduc ceva
special si duc mai departe misiunea, in timp
ce altii iau cu ei mult mai mult dect si-ar fi
imaginat. TDR a devenit o afacere doar pentru
ca trebuie sa faci ceva ca sa-ti castigi painea.
De niscut, s-a nascut 1nsa ca o declaratie de
independentd, nu ca o sursd de venit sau o
pensie 1n plan. Uneori castigim mai mult decat
meritam, dar de fiecare data livram mult mai
mult decit trebuie. Si daca mai avem discutii
aprinse cu clientii, nu o facem pentru mai multi
bani, ci pentru o mai bund intelegere a ceea
ce facem - iIn beneficiul lor, In numele lor -
si pentru 0 mai mare libertate de a livra solutiile
pentru care de fapt ne-au contactat In primul
rand.

Asadar, in ianuarie 2009, o afacere anexata
ideii Des1gners Repubhc aesuat. In februarie
2009 eram mult mai sirac din punct de vedere
financiar, dar astronomic mai fericit, liber sa
colaborez direct cu clientii, sa Inteleg cu
adevarat nevoile si aspiratiile lor, fara aiurelile
contabililor sau ale altor intermediari
dispensabili. Mi-e aproape imposibil sa-mi
planific iesirea din TDR, desi as putea fi

pierde mai mult din chipul autentic al The
Designers Republic. Astfel cd acuam m-am
ntors de unde am plecat, am luat-o de la inceput
si am redescoperit ce md face fericit. Iar asta
fnseamna ca, din punct de vedere emotional,
md aflu intr-o pozitie mai bund pentru a livra
imposibilul.

In prezent sunt simultan: creative direc-
tor/ art director de Inchiriat, educator, scriitor,
editor, artist sau orice altceva vrei sa fiu; sau:
profet/ clarvazdtor/ intelept, ce inspird un nou
grup creativ in formare, Incurajand implicarea
la nivel creativ si, n acelasi timp, descurajand
clientii sa intre In spatiul nostru creativ. Si
sunt cel mai fericit tatd.

— TDRTM e unul dintre cele mai copiate
studiouri de azi. De obicei, oamenii copiaza/
imprumuta/ fura un look, un stil, o anumita
cromaticd, forme, dar nu reusesc sd atingd
esenta, sa simta nucleul real al lucrarilor TDR.
Cat de mult vrei/ iti place/ detesti faptul ca
esti copiat, ca se imprumutd de la tine? Ba
chiar ca esti furat? Ce ai invatat din asta?

— Lanivel intelectual ma frustreaza, nu
neapdrat pentru ca sunt posesiv cu ideile mele
sau ale TDR, ci pentru cd persoana care copiaza
risipeste o oportunitate de exprimare.
Designerii au o pozitie privilegiata - sunt
incurajati sa se exprime, sd fmpartaseasca
viziunea lor asupra lumii si sd lanseze propriul
dialog. Cand un designer face pur si simplu
ceva ce altcineva a facut deja, fara a parcurge
experienta procesului care a dus la acel lucru,

ei bine, acesta isi neagd sansa de a-si descoperi
propriul nivel. As merge chiar mai departe si
as spune ca dacd nu ai idei proprii, nu esti un
designer. La nivel de afaceri, incalcarea fla-
grantd a dreptului de autor pentru un castig
financiar facil, ma enerveaza. Nu neaparat in
sensul ca acest castig financiar ar trebui sa
fie al meu, ci pentru ca astfel e compromisa
o gandire originald dezvoltata intr-o relatie
bazata pe incredere, cu si pentru clientul meu.

La nivel personal, accept ca a fi iubit
fnseamna a fi imitat si cd mai rau decat sa fii
copiat este sa fii ignorat. Sunt mandru de ceea
ce arealizat TDR si apreciez valoarea influentei
pe care altii ne-au permis sa 0 avem asupra
lor. Dar as prefera sd se manifeste prin inspiratia
de a crea ceva original, ceva care sa fie mai
bun decat ce a facut TDR.

— "Design asistat de minte" (Brain Aided
Design; BAD) este probabil cea mai faimoasd
mantrd TDR. Se referd aceasta la importanta
procesului, ca parte a unui manifest adresat
noii generatii de designeri (care citesc tot mai
putin si astfel tind sa fie si mai slabi ascultatori)?
Sau o recomandare de bun-simt: "Gandeste
fnainte de a actiona"?

— La sfarsitul anilor '80/ inceputul anilor
'90, fiecare interviu sau prezentare pornea de
la premisa ca tehnologia e (cea mai noud forma
de) magie si se incheia cu fotografierea
designerului in fata voluminosului sau com-
puter bej, ca si cum faptul ca detinea unul
sau simpla prezentd a acestuia reprezenta
dovada suficienta de creativitate. lar
comentariile de genul "e doar o unealtd —
adevaratele idei si actiunea se intdmpla in
mintea mea", erau primite cu amuzament, cu
neincredere sau cu un aer de superioritate:
"C-esti copil?!". Tot ce tine de design era
sinonim cu "design asistat de calculator"
(Computer Aided Design; CAD), intr-o masura
ce nu s-a aplicat tehnologiilor anterioare —
ca seturile Rotring sau K-Trace.

Deci, Brain Aided Design (BAD) a fost
initial o replicd la, pe atunci, omniprezentul
calculator, 0 declaratie a dreptului de a fi uman
si o celebrare a superioritatii gindirii umane
asupra tehnologiei. A modului nostru de lucru.
Este ceea ce facem si atitudinea cu care o facem.
De-a lungul timpului a devenit, implicit, o
declaratie nescrisd a misiunii noastre, o regula
auto-impusa, buna de incélcat sau respectat,
dupé cum ne convenea sau cand voiam. Ca
orice fraza usor de citat, Brain Aided Design
a devenit referinta mediala standard la TDR,
n timp ce noud ne-a servit ca abreviere a muncii
noastre si pentru a para intrebarile insipide
despre proces si software-urile pe care le
folosim, despre atitudinea noastra. BAD m-
a ajutat sa clarific si sa sintetizez ceea ce cautam
sa obtinem, farad sa fiu nevoit sa intru mereu
in polemici sterile, adica fara sa-mi bat gura
degeaba. Poate ca reafirmarea acestui lucru
1-a transformat Intr-un adevar. A transformat
un punct de vedere personal intr-o realitate:
si anume, cd nu poti cumpara The Designers
Republic, dar iti poti asuma aceastd idee.

— Ai o parere despre vidul cultural pe

care multe facultati de design au tendinta de
a-1 lasa in studentii lor? Cum comentezi
responsabilitatea scolii fatd de realitatea cu
care se confruntd studentii la absolvire? Cum
vezi sistemul de invatamant de astizi? (o vedere
generald si citeva exemple bune, dacd le ai).

— Nu cred cd reactia culturala este ceva
ce ar trebui abordat academic. Din experienta
mea, educatia in design sau arta este cel mai
bine facuta atunci cand conduci calul la apa,
ii explici cum si de ce sa bea, dar in final lasi
calul sa ia decizia dacd bea (sau nu) (si de
ce). Responsabilitatea educatiei sta In a oferi
studentilor instrumentele necesare pentru a
crea comunicare vizuala, fie ca e vorba de
capacitatea tehnica de a produce lucrari ori
de gindirea necesard pentru a dezvolta si
exprima idei in cel mai bun mod posibil. fn
cadrul atelierelor mele incerc sd de-programez
ceea ce studentii au Invatat la scoala, dar nu
pentru a inlocui sau a infirma ceea ce ei cred
cd stiu, ci pentru a-i confrunta cu ideea ca
intotdeauna existd si un alt mod, pentru a-i
incuraja s3 imbratiseze sentimentul eliberator
de a accepta greseala. Din cind in cand. Si
de a tnvata din asta.

Sfatul pe care il ofer eu consta in trei
cuvinte: "Intreabi de ce". De ce faci ceea ce
faci? De ce ti s-a cerut sd faci asta? De ce ti
s-a cerut tie sa faci asta? Cine este publicul
tau? De ce? Ce ai de comunicat? Si de ce?
Ce reactie cauti sa provoci? Si de ce? Ce
angajament facilitezi? Side ce? Care este tonul
vocii? Side ce? Etc. Intrebirile sunt cele mai
bune raspunsuri. Nu cred ca ar trebui sa
incercdm sa formam designeri dupa chipul
si asemdnarea noastra. in schimb, ar trebui
sa ne concentram pe furnizarea de platforme,
care sa le ofere celor Inzestrati cu pasiune,
aspiratie si viziune sansa de a merge mai
departe din proprie initiativa.

— Care este cel mai important lucru pe
care I-ai invatat pana acum?

— Totul, orice si, poate, nimic, te poate
inspira, daca vrei. Nu soarta, nici alinierea
stelelor, nici starea lumii nu sunt decisive, ci
starea de spirit. Nu exista nicio ierarhie a
influentelor. Nu existd un singur lucru im-
portant. Totul depinde, intr-un mod incantator
de fluid, de perspectiva si experienta (spe-
cifica sau universald). Schimbarea este egala
cu schimbarea si nu existd un singur adevdr.
Conceptual, ceea ce urmeaza sa se intimple
este mai bun, e ca o caldtorie planificata si
niciodata efectuata. Cei mai bogati oameni
sunt cei care au optiuni, cei mai fericiti oameni
sunt cei care pot explora aceste optiuni pentru
ca doresc sa o faca, nu pentru ca trebuie. Mai
degraba decat cdutind tu insuti inspiratia, o
vei gasi inspirdnd 1n altii ceea ce cauti pentru
tine. Poti explica ceva cuiva, dar nu poti intelege
in locul lui. Cunostintele fara intelegere sunt
ca banii pe care n-ai pe ce sd-i cheltui.
Cunoasterea nu este putere, dar a sti ce sa
faci cu ea — este.

(Fragmente)

Interviu realizat de
OVIDIU HRIN
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Unul din rezultatele cele mai notabile
ale crizei fard precedent cu care se confrunta
Venezuela este absenta hirtiei igienice.
Observatorii atrag atentia asupra faptului ca
cele mai afectate de aceastd crizd sunt
hotelurile'. Concret, asta iInseamna ca oaspetii
de la Hilton, Ritz si Intercontinental vor avea,
1n bagajul de ména, la aterizarea pe acroportul
international din Caracas, un colier realizat
din suluri de hartie igienica. Sper ca niciunul
din cinstitii cititori ai acestei istorii nu se
vor fi intrebat deja, mirati, cum arata un colier
din suluri de hartie igienica. Daca, totusi,
asemenea nelamuriri s-au ivit, voi explica
prin doud exemple foarte potrivite.

1. Banc romanesc din anii 80: "Un
cetdtean trecea pe strada tinind in mana, cu
mare grija, un sul de hartie igienica. Trecatorii
il priveau invidiosi, iar unul chiar 1-a intrebat:

- Nu va supdrati, de unde l-ati luat?

- Acum cateva minute l-am scos de la
Nufarul..

Recunoastem de la o distanta confor-
tabila, cateva invariante in acest dlalog in
primul rnd, grija cu care omul tine Tn méina
sulul. Grija nu este nicidecum aceea a
consumatorului care are drepturi, cum ar
gandi o oranduire capitalistd. Ea este rezultatul
unei operatii matematice complicate, care
ar putea fi ilustratd astfel: (coada la hartie
igienica + vecinii de coada — discutiile de
la coada) x (pretul — temperatura de afara)
= grija. Sau orice altceva care s contind, in
poll position, coada. Caci ea este tema
supremd a bancurilor epocii si cu ea sunt
familiarizati cei tineri si cei batrani, acum
si gratie JOCU]UI care a ficut furori nu numai
1n fostul bloc comunist, ci si printre japonezi
si englezi, initiat de Institutul polonez si care
se numeste, frumos, Stai la coada! A fost
declarat Jocul anului 2012 si poate da
privitorilor fiori pe spinare, asa cum se
prezintd el, impachetat intr-o hartie maro
sifonatd, legat cu sfoara si plin de stampile
rosii, precum cartelele de pe vremuri. Stai
la coada! este un fel de Monopoly, doar ca
te Tnvatd nu cum sa-ti faci un cont si sa
cumperi actiuni, ci, mai degraba, cum sa-ti
antrenezi rabdarea si picioarele asteptand la
rand pentru orice fleac.

Apoi, bancul cu hartia igienica aduce
n prim plan invidia trecatorilor. Nu amuza-
mentul sau batjocura celor care vad pe strada
un om impodobit cu hartie igienica, ci invidia
lor. O alta operatie matematica ar putea rezu-
ma asta, dar ea probabil nu va fi necesara.
Cu totii vom fi inteles ca Imbulzeala de la
coada, in sine, nu era niciodata suficienta.
Timpul pierdut, varicele dobandit, apropierea,
adesea nedoritd, a prea multor confrati de
suferinta erau necesare dar nu suficiente pen-
tru castigarea trofeului. Norocul, cu atat mai
al naibii cu cat apartinea altuia, era decisiv.
Nimeni nu umbla pe stradd degeaba, pentru
aface miscare cel putin 30 de minute n fiecare
zi. De la 3-4 dimineata pand la ora inchiderii,
pe ger sau vipie, mici si mari, beneficiarii
socialismului romanesc cautau si achizitionau
pe loc (daca mai ajungeau) orice se punea
in vanzare, conform principiului iarna car
si vara sanie. "Ce se da?" este, poate,
ntrebarea cel mai des formulata pe trotuarele
oraselor roménesti in anii 80 si ar merita un
loc de cinste in Guinness Book.

Cat despre Nufarul, nu mai incape vorba.
Doar era unul din brandurile de dinainte de
1989, la fel de celebru ca Borsec si Doina
si la fel de ravnit ca Pepsi si Farmec. Pana
si Margelatu ficea reclama la spalatoria
numarul 1 in RSR, suflandu-si tacticos praful
de pe haina de piele, marca studiourile Buftea.

2. Cautand, pe un site de anticariat, o
carte (ce altceva?, as fi intrebat altd datd),
gasesc hartie igienica, la pretul de 440 lei

bucata. Detaliile despre produs informeaza
potentialii cumparatori ca produsul merita
toti banii: sulul a fost fabricat la Dej, in anii
80, se gaseste In ambalajul original si se
prezintd intr-o stare exceptionala. Reclamele
la ciocolata ROM 1n care militienii iau un
pionier de pe stradd si il duc la tuns
regulamentar nici nu viseaza sa provoace
senzatii la fel de tari precum exceptionala
hartie bej de Dej.

Dej nu este, nsd, Caracas, nici Hugo
Chavez nu aducea fizic prea mult cu Nicolae
Ceausescu, asa ca sud-americanii nu se pot
fmpodobi cu hértie igienica in locul gulerului
de palton decat dacd au foarte multi bani
(pentru a achizitiona hartia la de sase ori pretul
real, pe piata neagra) sau un hotel cu multe,
multe camere. Ei nu inteleg un lucru, nsa,
asa cum nici roménii nu au inteles
intotdeauna, 1n bancuri si in afara acestora:
De ce tocmai hartia igienica sa le lipseascd?
Daca o economie socialistd nu e performanta,
te poti astepta la o lipsda de automobile,
computere sau acronave. Hartia igienica ar
fi, 1a prima vedere, o marfa putin pretentioasa
chiar si pentru cel mai inrdit urmas al lui
Stalin. Si totusi...

La inceput, au fost frunza, stiuletele,
blanita. Apoi ziarul. Apoi, de pe la 1880,
hartia rulata si perforatd, asa cum o stim noi
astazi. Anii 50 aduc hartia igienicd 1n culori
atragatoare, precum bleu ciel, peach si fucsia.
Anii 90 vin cu hartia care se dizolva rapid
in vasul de toaleta. Anii 2000 coincid cu
toaleta care nu mai are nevoie de hartie
igienica, fiind prevazuta cu un uscitor cu
aer cald. in anul 2003, vanzarile de hartie
igienica ating o cifrd record la nivel mondial
— 19 miliarde de dolari. In 2013, apare hartia
igienica pe care sunt tiparite versuri, proverbe,
indemnuri mobilizatoare. Criza hartiei
igienice din Venezuela este precedatd de cea
a aceleiasi hartii igienice din Cuba, tara care
a declarat, pur si simplu, cd a ramas fara
acest produs, ca prim si cel mai vizibil rezultat
al uraganului care a lovit tara.

Nu stim dacd o altd sustinatoare a
comunismului, Coreea de Nord, se confrunta
cu o criza similard, pentru ca liderul Kim
Jong-un nu ar recunoaste oficial aceastd drama
nici daca ar fi cel mai adevarat lucru care i
s-aIntdmplat. Stim, insd, ca, pentru a-i sfida,
vecinii din sud au deschis, nu demult, primul
parc tematic al hartiei igienice din lume. Si
consumatorii roméni sfideazd astdzi
socialismul lui Chavez, Fidel si Kim.
Cumpdra numai Zewa cu gust de fructe de
padure si aspect de motanel alb, simpatic si
pufos, conform reclamelor autohtone, depasite
numeric doar de cele la Triferment si
Antinevralgic. S-au dus paltoanele
accesorizate cu coliere de Dej si cu ele s-au
dus si cozile de la care se pleca la fel de
multumit cu hartie igienicd, portocale sau
peste oceanic. De asemenea, s-a dus si fabrica
producitoare de hartie, celebra Letea, cu
bourul Moldovei pe sigla, de indata ce a
sarbatorit cu fast 100 de ani de existenta.
Astdzi, ea nu mai este decat parte dintr-un
peisaj urban postindustrial mult mai dezolant
decit hotelurile venezuelene cu bai nedotate
corespunzator.

Iar americanii, colac peste.... vasul de
toaleta, fiind ei capitalisti pand in varful
degetelor si cind vine vorba de hartia igienica,
au lansat un concurs anual de rochii de
mireasd in care, pentru a se califica,
participantele trebuie intii sa-si demonstreze
priceperea de a realiza o haind avand la
dispozitie doar hartie igienica, lipici si scotch.
Concursul se cheamd, prea putin surprinzator,
Cheap-Chic Weddings.

! Evenimentul zilei, 7 aprilie 2015.

7E1 SI HIRTIE IGIENICA
CIPRIAN VALCAN

"Dupa 16 ani de socialism victorios sub Hugo Chavez, in Venezuela multe hoteluri
le cer oaspetilor sd vina cu hértia igienica de acasa. 'Este o situatie extrema', declara Xinia
Camacho, proprietareasa unui hotel de 20 de camere de la marginea parcului national
Sierra Nevada, in Anzi. 'De peste un an nu mai avem hartie igienicd, sapun, lapte de
niciun fel, cafea sau zahdir. Asa cd suntem nevoiti sd le spunem oaspetilor nostri sa vina
pregatiti'. Gerardo Montilla, presedintele Camerei de Comert din Merida, declara ca mai
ales hotelurile mici sunt afectate de criza, in vreme ce unitatile mai mari au resurse pentru
a se aproviziona de pe piata neagra. Xinia Camacho explicd, pentru Fusion.net: 'Pe piata
neagra trebuie sa platesti 110 bolivares (0.50 dolari) pentru un sul de hartie igienica, care
in mod normal costda 17 bolivares (0,08 dolari) in supermarket. Nu vreau sa particip la
coruptia de pe piata neagra si nici nu am timp sa stau patru ore la coada la hartie igienica'.
De aceea, ea le cere chentllor sd vind cu hartie igienica de acasa. Insa nici acest lucru nu
este prea usor de realizat. Autoritatile venezuelene interzic transportul de bunuri dintr-o
parte 1n alta a tarii, in Incercarea de a stopa contrabanda" (Evenimentul zilei, 7 aprilie
2015).

Rodrigo Mendoza, un fost purtator de cuvint al lui Hugo Chavez, a intemeiat n data
de 5 mai 2013, la doua luni de la moartea fostului presedinte, o sectd ce avea drept prin-
cipal obiectiv perpetuarea memoriei acestuia. Socotindu-1 cel mai important personaj aparut
in istoria lumii dupa Napoleon, Mendoza insista ca Chavez trebuie sa aiba parte de o serie
de monumente funerare care sa poata fi asemuite cu piramidele vechilor egipteni. Grandoarea
unui asemenea erou cerea si recunostinta pe masura din partea poporului care a avut sansa
sa vada nasterea unui astfel de titan in mijlocul sau. Ideea lui Mendoza i-a entuziasmat pe
cei care-l plingeau pe Chavez, lamentindu-se plini de deznadejde ca Venezuela nu mai
are niciun barbat de stat capabil sd se opund poftelor Unchiului Sam. Ei au aderat cu
entuziasm la Miscarea pentru Trimuful Ratiunii, secta condusa de Mendoza, care 1si avea
sediul la Cumana, capitala statului Sucre.

in mai putin de sase luni de la intemeierea MTR, secta a ajuns sa aiba mai bine de
15.000 de adepti, care credeau in Chavez si in Mendoza, profetul sau, mai mult decit
crezusera vreodata in Isus sau in Fecioara Maria. Mendoza a cerut, intr-un discurs devenit
celebru si accesibil pe YouTube, construirea a 12 temple pentru zeii-libelula, singurii zei
pe care-i pretuia cu adevarat Hugo Chavez, singurii zei destul de usori pentru a supravietui
sfirsitului inevitabil al istoriei i instituirii Imperiului Finalului, Imperiului Bolivarian de
1 000 de ani, Imperiului ce va fi condus de Spiritul lui Chavez revenit pe Pamint. Masele
fanatizate au cerut sa li se dea aur si diamante, marmura si fildes pentru a se apuca de
construirea celor 12 temple. Mendoza si-a dat seama cd o asemenea pretentie ar fi dus la
o reactie dura din partea Guvernului de la Caracas, asa ca a intrat in transa in fata miilor
de adepti ce-i sorbeau cuvintele, descriind cu mestesug cum ar trebui sa arate constructiile
potrivite pentru zei.

El a pretins ca aurul, diamantele, marmura si fildesul se potrivesc numai pentru zeii
celor bogati, pentru templele pline de superbie ale 1mper1ahst110r in vreme ce credinta
saracilor, a obiditilor lumii trebuie sd se manifeste altfel, folosind un material aparent
banal, dar mult mai pur. Crezind ca va stimula economia nationala, Mendoza a cerut ca
materialul ce va fi folosit pentru construirea celor 12 temple sa fie hirtia igienica prelucrata
conform inventiei geniale a unui inginer venezuelean ce studiase la Harvard. Oamenii n-
au Indraznit sa cricneascd, au aclamat spusele Profetului si au 1nceput sa faca provizii de
hirtie igienicd. In doar citeva luni, productia de hirtie igienica a Venezuelei a devenit,
teoretic, suficientd pentru a acoperi toate nevoile Americii de Sud. In fapt hirtia igienica
nu se mai gasea aproape niciunde, oamenii erau obligati sa stea la cozi imense pentru a-
si obtine ratia zilnica, in vreme ce, pe cai nestiute, milioane si milioane de tone de hirtie
igienicd, aproape 95% din productia térii, ajungeau in depozuele Miscarii pentru Triumful
Ratiunii de la Cumana...

Guvernul de la Caracas a Incercat sa opreasca acest straniu fenomen, insd a fost avertizat
de responsabilii serviciilor de spionaj cd o interventie in forta ar fi putut provoca un razboi
civil, caci adeptii Miscarii pentru Triumful Ratiunii erau gata sa pund mina pe arme pentru
a-si continua planurile grandioase. In plus, o actiune impotriva MTR ar fi putut sd para
o ofensi la adresa lui Chavez, o indepartare de mostenirea lui anti-imperialista si ar fi dus
la o puternica scadere in sondaje a partldulul aflat la putere. in consecinta, s-a hotarit sa
li se permita oamenilor lui Mendoza sa faca in continuare provizii de hirtie igienica, sperindu-
se ca minunatele temple consacrate zeilor-libelula vor deveni cu timpul importante obiective
turistice si vor aduce astfel dolarii de care Venezuela are atita nevoie.

Mendoza doarme tot mai mult in ultima vreme, fiind convins ca dezlegarea tuturor
problemelor oamenilor poate sa vind numai 1n somn. A si visat de citeva ori ca marele
Chavez n-a murit, ci a preferat sa se lase adormit ca sa aiba parte de o odihna stragnica
de vreo citeva secole inainte de a capata suficientd energie pentru a-si salva poporul. Insa
pind cind Chavez va binevoi si li se arate din nou oamenilor, Mendoza stie ca trebuie
continuata stringerea disciplinatd a unor cantitati tot mai mari de hirtie igienica, caci templele
pe care le-a proiectat vor trebui sa fie vazute si de pe Luna.
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A reciti Departe de lumea dezlantuita
la o sutd patruzeci de ani de la prima editie,
in afara silii de clasa si a listelor de lecturi
obligatorii, e o caldtorie aparte. Justifican-
du-si pe deplin titlul, romanul lui Thomas
Hardy reuseste sa-si pastreze savoarea tocmai
prin universul special pe care il creeaza,
desprins atit de ritmurile nebunesti ale
prezentului, cét si de asteptarile sufocante
ale trecutului pe care se presupune ca-l
reprezintd. Publicata in 1874, cartea sfideaza
incorsetarea in canonul vremii, la fel cum
autorul fnsusi, asociat formal realismului
victorian, refuza sa imbratiseze conventiile,
criticand din interior o societate paralizata
de idei preconcepute si reguli nescrise, dar
rigide pana la absurd. Apdrutd initial, ca
majoritatea scrierilor timpului, sub forma
de serial intr-o publicatie lunara, Departe
de lumea dezlantuita incearca sd restabileasca
la modul creativ, anecdotic, echilibrul dintre
idealurile declarate ale momentului istoric
si realitatea Angliei rurale.

Actiunea se plaseaza in regiunea pe care,
asemenea altor mari creatori, Hardy alege
sa o modeleze pe baza unui tinut real. O
Yoknapatawpha avant-la-lettre, Wessex-ul
din fundalul scrierilor sale acopera sud-vestul
Angliei, asa cum o facea regatul anglo-saxon
omonim Tnaintea Cuceririi normande. Ter-
menul ce urma sa fie consacrat pe parcursul
unei Intregi cariere 1si face loc pentru prima
data spre finalul Lumii dezlantuite, povestea
unei femei puternice in era domnisoarelor
de salon, ornamentale si supuse. Batsheba
Everdene e facuta din aluatul Tnca necopt
al independentei ce se vede pusa in situatia
de a-si lua viata in propriile maini si se
incdpdtineazad sa reuseasca intr-o lume a
barbatilor. Devenita pe neasteptate mosteni-
toarea unei averi considerabile, sub forma
unei ferme de care intentioneaza sa se ocupe
personal, tandra se afla in centrul atentiei
barbatilor din comitat, trei dintre ei fiind
cuceriti nu doar de frumusetea-i incotensta-
bild, ci si de personalitatea aparte.

Intr-un decor diferit de cel al marilor
orase engleze, o protagonistd precum
Batsheba nu poate decdt sd submineze
linistea comunitatii de fermieri si sd ii puna
laincercare prejudecitile adanc inradécinate.
Deloc de mirare, deci, faptul ca indivizi dintre
cei mai diversi roiesc in jurul ei, intrigati
de acest personaj contradictoriu, paradoxal
in esenta lui, o combinatie de fortd si
vulnerabilitate, hotarare si indecizie,
responsabilitate si imaturitate. Hardy aduce
in prim-plan tipuri de pretendenti care
ilustreazd diversitatea naturii umane, dar
si multitudinea de posibile interrelationari,
dand cititorului acces la un spectru larg de
emotii, dileme, intensitati, probleme. Daca
Gabriel Oak se prefigureaza de la bun inceput
drept "stejarul" (cum ii spune si numele)
care, prin combinatia de sensibilitate, bun
simt si devotament, va rezista in fata
numeroaselor incercari ale sortii si va rimine
alaturi de femeia iubita, William Boldwood
e pe cat de retinut pe cat de tumultuous si
superficial se aratd a fi Francis Troy,
sergentul guraliv si cartofor ce o orbeste
temporar pe Batsheba si profitd de avantajele
unei casatorii din interes.
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Dincolo de multiplele rasturndri de
situatie, de asteptat de la un serial menit sa
isi tind Tn suspans urmaritorii fideli, romanul
lui Hardy aduce in discutie chestiuni mai
profunde decat framantarile amoroase ale
Batshebei si anturajului. Destinul atotpu-
ternic se manifestd plenar in scrierile
autorului britanic (sa nu uitam de nu mai
putin celebra Tess d'Urbervilles), ghidand
evenimentele si jucindu-se cu traiectoria
personajelor al caror liber arbitru e pus sub
semnul intrebarii. Hardy urmareste alegerile
pe care protagonistii sdi le fac si consecintele
lor intr-o lume ce se indreaptd spre finele
secolului XIX si al unor oranduiri rigide.
Intreaga confruntare dintre traditie si
modernitate, ritmul ancestral al asezarilor
rurale (observate indeaproape mai ales 1n
peregrinarile pastorului Gabriel Oak prin
Casterbridge, Weatherbury, Shottsford si
alte asemenea targuri si tirgsoare maturate
de avantul Revolutiei Industriale) si goana
dupa succese facile — materiale, familiale,
sexuale etc. - zguduie din temelii cam tot
ce personajele au fost crescute sd respecte,
pretuiascd, rAvneasca.

Hardy foloseste o naratiune realista fara
mari inovatii formale pentru a se lansa in
dezbateri de adancime in ce priveste binele
si rdul dintr-o societate ale carei principii
morale, religioase, filosofice, organizatorice
sunt reconfigurate de un proces ireversibil
de transformare. Furtunile survenite la nivel
micro, al personajelor individuale, sunt
simptomatice pentru cutremurul la nivel
macro, al istoriei, mentalitatilor, modurilor
si optiunilor de viata. Catusi de putin lipsit
de umor, cu un control al frazei impecabil,
Hardy nu renunta la naturd, inocenta, puritate
ca motoare ale unei existente pline de
insemnatate. Atat Batsheba cat si petitorii
sdi sunt urmariti si modelati de lectiile primite
de la propria viata, romanul purtand cu sine
o morald intrinseca imposibil de ignorat.
Desi, prin seria de aventuri in doi sau mai
multi (de la curtare si logodna la cdsnicie,
infidelitate, dezastru marital), cartea pare
a se Invarti In jurul intrigii romantice,
adevaratul conflict e cel intern, al vointelor
puternice si situatiilor delicate.

~* RRGME

La mijlocul anilor '90, un grup de
regizori danezi punea la cale o miscare
descrisa atunci drept avangardista, sub
numele Dogme 95. Printre ei se aflau Lars
von Trier si Thomas Vinterberg. Ce propunea
manifestul lor? O (re)intoarcere spre "valorile
esentiale" ale cinemaului. Spre punerea
accentului pe jocul actoricesc autentic si
pe povestile lipsite de interventii artificiale,
pe folosirea camerei In miscare, pe plasarea
ei in mijlocul evenimentelor in timp ce ele
se Intdmpla. O revenire la folosirea filmului
ca mijloc de expresie artisticd si o implicita
indepartare de la principiile hollywoodiene
ale cinemaului ca industrie adresatd maselor,
cu excesul ei de clisee, retete si efecte
speciale.

Unul dintre primele filme circumscrise
miscarii Dogme 95 a fost The Celebration
/ Festen (1998), de Thomas Vinterberg,
care studia cu luciditate cruda subteranele
afective ale unei familii reunite pentru
aniversarea tatilui. Intr-o notd vag simi-
lard si cu o marcd regizorala deja mai clar
definitd, Vinterberg se avanta din nou, 14
ani mai tarziu, in observarea unei mici
comunitati zguduite de spectrul unui abuz
pedofil, in The Hunt / Jagten (2012).
Ambele filme au castigat atentie, aplauze
si premii la mai multe festivaluri si gale
de film europene, de la Cannes la BAFTA.
La 3 ani distantd de ultimul sdu succes
notabil, Thomas Vinterberg pare gata sd
deschida un capitol complet nou in cariera
sa regizorala. Mai exact, face un viraj
neasteptat. Renuntd la distributia daneza,
la bugetul modest si la aerul frust si fresh
al camerei Tn miscare. Ce pune in loc?
Aplicarea unei retete care aminteste
surprinzdtor si supdrdtor de cea a unui
blockbuster.

Adaptarea romanului Departe de lumea
dezlantuitd (Far From the Madding Crowd)
de Thomas Hardy e primul film regizat
vreodata de Vinterberg care a generat venituri
cu opt cifre din vanzarea biletelor. Succesul
la box-office nu e surprinzdtor, dacd ne
gandim la faptul ca pe afis stau trei dintre
cel mai interesanti actori ai cinemaului
european actual: Carey Mulligan, Matthias
Schoenaerts si Michael Sheen. Dar si la faptul
ca Thomas Hardy spune o poveste usor de
transpus ntr-o drama romanticd mainstream,
in care o galerie de personaje in costume
de epocd se angajeazd in Incurcate ite
amoroase.

Atuul major al filmului Departe de
lumea dezlantuita este, fard doar si poate,
prezenta In pozitie centrala a unui personaj
feminin cu o fortd magnetica de a atrage
priviri si controverse. Curtata de trei barbati
ce Intruchipeaza trei arhetipuri diferite —
"fermierul devotat", "barbatul matur si bogat"
si "tanarul irezistibil in uniforma, dar
nechibzuit" —, Bathsheba Everdene (Carey
Mulligan) se afla aproape in permanenta
in aria de focalizare a camerei. Curajoasa,
dar instabila si trasa Tn directii contradictorii
de emotii pasagere, ea se dezvaluie de-a
lungul filmului ca un personaj tumultuos,
captivant. Uneori necugetata si alteori poate
prea inteleaptd, ea aduce pe ecran, in
interpretarea plind de carisma a lui Carey
Mulligan, o femeie ce contrazice binevenit
stereotipul fragilitatii "sexului frumos", tipic
epocii in care Hardy isi publica romanul.
In timp ce pretendentii doresc si 1i ofere —

ca raspuns la ceea ce cred ei cd reprezintd
toate aspiratiile posibile ale unei femei — o
casnicie linistitd, accesorizatd cu copii si o
casa cu pian, Bathsheba refuza cu zambetul
pe buze. "Am deja un pian", spune ea la
un moment dat. La fel cum are si o ferma
mostenitd, pe care se incapataneaza sd o
conduca singura, desi afacerile agricole erau
facute exclusiv de barbati prin anii 1870,
cand a fost publicata prima editie a povestii
lui Hardy.

Pusa in fata a trei cereri in casitorie,
Bathsheba face, initial, cea mai neinspiratd
alegere posibila. Dar acesta e departe de a
fi un impediment in economia povestii.
Dimpotriva. Problema e ca privitorului nu
ii raiméne prea mult mister privind cursul
actiunii, iar plicerea descoperirii unui
deznodamant iesit din tipare 1i este rapita
incet, dar sigur, pe masurd ce povestea
evolueazi. in cele din urmi, in ciuda
feminismului timpuriu al lui Bathsheba si
in ciuda jocului actoricesc fara cusur al lui
Mulligan, e greu sa privesti povestea lui
Hardy pusd pe ecran de Vinterberg drept
mai mult decit un fel de telenovela cu staif.
Cei trei pretendenti ai femeii ce sta in centrul
povestii construiesc un fel de "patrat amoros"
ce se dezvaluie In mijlocul unui peisaj agrest,
folosind tertipuri uzate de a impresiona
privitorul.

Din partea lui Vinterberg, care s-a
dovedit expert In sondarea unor dedesubturi
intunecate si nebanuite ale psihologiei umane
in filmele precedente, acest ciclu de banalitati
narative survine ca o surpriza. Si nu una
plicuti. Intre adaptarea cuminte si mult prea
conformistd pe care el si scenaristul David
Nicholls o fac lui Hardy si, de exemplu,
cea facuta unui alt roman de epoca — Anna
Karenina — de cuplul Joe Wright si Tom
Stoppard, se afld o prapastie evidenta. in
vreme ce acestia din urma 1isi lasd o
inconfundabild amprenta regizorala asupra
unei povesti ce a suferit numeroase puneri
in scend si ecranizari de-a lungul timpului,
Nicholls si Vinterberg preferd o abordare
mai degraba lipsita de curaj a textului. Una
din care marcile stilului regizorului danez
au disparut aproape complet. Iar Dogme 95
pare o poveste moarta si ingropatd de mult
timp.
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A CITI CUM TREBUIE

Din sumarul dens al oltencei Ramuri

(nr. 8) am ales sa... desprindem pentru Turul
nostru semnalul editorial al lui Dragos Goga,
intitulat Cine iubeste cu adevarat si citeasca?,
care vizeaza volumul Bring on the Books
for Everybody de Jim Collins, cartea aparuta
la Duke University Press, in 2010. Celebra
Linda Hutcheon scrie: "In aceastd carte
insufletitd, mereu intuitiva, dar niciodatd
previzibila, Jim Collins observa cum cultura
literard inca trieste si este actuald astazi,
dar ca pentru a o 1ntelege trebuie in egala
masurd sa Intelegem varietatea institutiilor
si tehnologiilor care o adapostesc si o
impulsioneaza, sistemele ei de stocare si
livrare, precum si noile ei forme de
cunoastere. Ne determind sd gandim despre
ceea ce Inseamnd sd iubesti literatura si
despre felul 1n care o activitate culturald
ajunge sa fie savuratd ca si culturd popu-
lard". ® Gratie domnului Goga, care a tradus
fragmente din Bring on the Books for Ev-
erybody, suntem conectati, chiar daca nu. ..
instantaneu (au trecut cinci ani de la aparitia
volumului) la o tema céruia spatiul cultural
de limba engleza i acorda (si el!) toata
atentia. Mai mult, In discutie este adus un
mare teoretician literar, Harold Bloom, si
o carte-bomba, Inca netradusa, dupa s st11nta
noastra, in roméina, How to Read and Why
Dar sa urmarim scrisele lui Jim Collins: "
popularizarea conversatiei literare a depins
de extinderea si redefinirea culturii literare
dincolo de fostele sale granite, la fel cum
muzeele de la sfarsitul secolului al XX-lea
si inceputul secolului XXI s-au straduit sa
reducd in mod semnificativ caracterul
restrictiv al conversatiei estetice, facand
muzeele din ce in ce mai usor de utilizat,
n cautarea unui public mai larg care avea
nevoie sd fie asigurat de faptul cd si el putea
lua parte la experienta esteticd autentica.
(...) Prologul bestseller-ului How to Read
and Why (2002) al lui Harold Bloom
exemplificd modul in care ar trebui sa se
desfdsoare conversatia literard in prezent.
e Pentru a deveni ceea ce Bloom numeste

n "cititor autentic" nu mai este nevoie de
un proces de initiere academic, pentru ca
"modul in care citim acum depinde partial
de distanta noastra, interioara sau exterioara,
fatd de universitati, unde lectura abia mai
este predatd ca o placere, privind oricare
dintre sensurile profunde ale esteticii
placerii". ® Raufacatorii din acest cadru sunt
profesorii, caracterizati aici ca o aristocratie
plutind in deriva, "puritani de campus", care
au sfarsit doar prin a deprecia valorile estetice
in goana lor dupa socialismul moral. Cu
toate acestea, cea mai mare vina a lor pare
a fi insularitatea discursului lor critic: "Din
momentul in care universitatile au acreditat
astfel de demersuri precum «studii de gen»
si «multiculturalism», admonestarea lui
Samuel Johnson devine «elibereaza-ti mintea
ta de jargonul academic»".(...) ® in opozitie
cu aceste elite, Bloom ofera o spiritualitate
autentica mai degraba decat pagana, bazata
pe deschiderea de sine fata de literatura
eminentd: "A citi cum trebuie se realizeaza
cel mai bine daca acest proces este considerat
ca o disciplina implicita; In sfarsit, nu mai
exista nicio metoda, alta decat a cititorului
practicant, atunci cand cititorul in sine va
fi fost complet modelat. Critica literara, asa
cum am invétat s-o Inteleg, ar trebui s fie
experientiald si pragmaticd, mai degraba
decat teoreticd". Conversatia, desi conceputa
ncd drept sacrd, a devenit atotcuprinzatoare:
"i citim pe Shakespeare, Dante, Chaucer,
Cervantes, Dickens, Proust si pe toti colegii
lor, deoarece ei augmenteaza viata".

AU, MA DOARE, DOCTOR BUN!

Doctorate la oferta se intituleaza un
articol al lui Mircea Vasilescu, scris pentru
Adevarul. Textul dlui Vasilescu sintetizeaza
si explicd scandalul acordarii in tara noastra
a numersoase titluri de doctor unor plagia-
tori. Unii care activeaza in prim-planul politi-
cii. Mircea Vasilescu: "S-au dat mii de docto-
rate In ultimii ani. Multi dintre noii doctori
in tot felul de stiinte si domenii sunt oameni
care n-au avut de-a face nici inainte de a
obtine titlul, si nu au de-a face nici dupa
aceea cu cercetarea stiintificd. Cici — o repet,
si pentru cine stie, si pentru cine nu stie —
doctoratul este un titlu stiintific, care se obtine
in mod normal pe baza unei lucrari de cerce-
tare stiintifica intr-un domeniu acreditat. De-
putatii, senatorii, primarii, ministrii si alte
asemenea personaje care au vrut si-au obtinut
bucata de carton pe care scrie «doctor in...»
n-au nici o treaba cu cercetarea stiintifica.
Nu-i intereseaza. Au vrut doar sd se Tmpau-
neze cu un titlu care le-ar conferi, chipurile,
onorabilitate. Cum au ajuns sd-1 obtina?"
Si:(...) "fn tranzitia romaneasca, 1nst1tutule
1ndrepta§1te sa acorde titluri de doctor s-au
inmultit: nu numai universitatile vechi si
cu traditie, dar si cele noi, care abia au facut
ochi dupd 1990; plus o groaza de institute
de cercetare; plus alte institutii ceva mai
speciale (bundoara, Academia Nationald de
Informatii). Conducatorii de doctorate s-au
fnmultit si ei: pe lingd oamenii de stiintd
veritabili, au aparut foarte multi facuti «pe
puncte», care au obtinut gradul de profesor
universitar la repezeald, pe baza unei liste
de publicatii fard nicio valoare stiintifica.
Cine valideaza titlul de doctor? O comisie
ministeriald. Care — ca toate comisiile — e
facutd pe criterii politice, In functie de culoa-
rea partidului care a dat ministrul. Cine, la
o adica (precum 1n cazul unui plagiat), poate
retrage titlul de doctor? Tot o comisie minis-
teriald, facuta si desficuta tot pe criterii
pohtlce cu oameni «de-ai nostri», credinciosi
cauzei si intereselor de partld In aceste con-
ditii, ce se poate face? Nimic. Se «rezolva»
totul prin interventii, telefoane, aranjamente.
Daci e prins cineva cu plagiatul, comisiile
de tot felul dau repede un comunicat cum
ca nici usturoi n-a mincat, nici gura nu-i
miroase. Intre timp, societatea civild, univer-
sitarii cinstiti, doctoranzii adevarati se pot
zbate pe margine cit vor. Degeaba."

VINE STEAUA DE LA CLUJ

Un sumar dens are numarul 8-9 al revis-
tei Steaua. Iatd cateva repere, cu gandul ca
il veti cauta si citi. Florin Balotescu scrie
in Suprarealism si transluciditate despre
Gellu Naum, de la a cdrui nastere au trecut
100 de ani; Ion Vlad "ascultd" Bitdile de
inimd ale unui mare creator: Ileana Malan-
cioiu; Jon Pop aduce 1n atentie Versuri postu-
me de Marin Mincu;, Florin Mihailescu sem-
neaza eseul Intelectualii si politica, Laura
T. Ilea scrie despre Franta lui Houellebecq,
iar Adrian Tion, despre Patrick Modiano,
Intre policier si memorialistica; puncte tari
in revistd sunt si Orhan Pamuk despre arta
romanului,de Alexandra-Maria Cristea, Au-
gusto de Campos: traducerea numelui, de
Gonzalo Aguliar (traducere de Calina Parau),
Diirer graficianul, de Viorica Guy Marica.
Cateva pagini sunt dedicate etnologiei si
folcloristicii contemporane romanesti, iar
semnatari sunt Ioan Pop-Curseu, Bogdan
Neagota, loana-Ruxandra Fruntelata, Tu-
dor Salagean, Cosmina-Maria Berindei, Mir-
cea Paduraru, Camelia Burghele, Ileana Ben-
ga. Nu lipsesc cronicile si recenziile de carte,
cum nici poezia si proza de calitate.

ROSIORII DE VEDE
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Festivalul International de Literaturd de la Timisoara
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE LITERATURA DE LA TIMISOARA
Editia a IV-a

Si 1n aceasta toamna, Timisoara isi deschide portile literaturii la cea de a IV-a editie a
festivalului international de literatura.

Evenimentul, planuit sa aiba loc in perioada 21-23 octombrie In Sala Baroca a Muzeului
de Arta din Timisoara, va prilejui iubitorilor de literatura din orasul de pe Bega ntélnirea cu
nume importante ale literaturii europene de astazi, scriitori din Ungaria, Germania, Israel,
Austria, Ucraina, Bosnia si Hertegovina, Republica Macedonia, Republica Ceha si Romania.

Pe lista oaspetilor din strainatate se afla nume precum:

* Gyorgy Dalos (Ungaria) — reputat istoric, scriitor si jurnalist, unul dintre membrii fondatori
ai miscarii anticomuniste din Ungaria, laureat in 2010 cu prestigiosul "Premiu pentru Intelegere
European“" conferit de Targul de Carte de la Leipzig.

» Meir Shalev (Israel) — unul dintre cei mai apreciati prozatori israelieni ai momentului
si una dintre cele mai credibile voci ale jurnalismului israelian contemporan.

* Radka Denemarkova (Republica Cehd) — una dintre personalitatile puternice ale literaturii
cehe contemporane, laureatd a numeroase premii si o traducatoare de succes (traducdtoarea
operei Hertei Miiller in limba ceha).

* Gyorgy Dragomén (Ungaria) — autor maghiar, tradus cu succes peste tot in lume, unul
dintre cei mai premiati scriitori est-europeni ai ultimilor ani.

* Marjana Gaponenko (Austria, Ucraina) — o aparitie inconfundabila printre tinerii scriitori
de limba germana, foarte bine primita atat de critici, cat si de publicul cititor.

¢ Lidija Dimkovska (Republica Macedonia) — poeta ale carei poeme au aparut in traducere
in peste 30 de limbi strdine si unul dintre cei mai importanti traducatori de literatura romana
in spatiul balcanic.

* Adisa Basic (Bosnia si Hertegovina) — prezenta remarcabild 1n contextul literaturii bosniace
de astazi, cunoscuta si in calitate de critic literar si profesor de scriere creativa.

Oaspetilor din strainatate li se vor alatura, de-a lungul celor 3 zile ale Festivalului, nume
importante ale literaturii roméane contemporane: Andrei Plesu, Ioana Parvulescu, Ioan T. Morar,
Cristian Teodorescu, Bogdan-Alexandru Stinescu, Miruna Vlada, Petru Iliesu.

Prin arhitectura programului, editia din acest an a Festivalului International de Literatura
de la Timisoara (FILTM) este cea mai complexa din istoria proiectului — festivalul se deschide
si inspre publicul tnar, prin intalnirile scriitorilor cu elevii de la cele mai importante licee din
capitala Banatului si prin conferintele dedicate studentilor de la Universitatea de Vest din
Timisoara.

Ca o avanpremiera la FILTM, Centrul Ceh va rula cele mai reprezentative adaptari
cinematografice ale romanelor lui Milan Kundera: Gluma, Nimeni nu va ride si Eu, zeul
indurerat (18-20 octombrie, ora 18.00, Aula Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran"
din Timisoara).

* ok ok

Festivalul International de Literatura de la Timisoara (FILTM), un proiect initiat in 2012,
de Oana Boca, Ioana Gruenwald si Robert Serban, se numara pe lista proiectelor cu care
Timisoara candideaza la statutul de "capitala culturala europeana" in 2021.

FILTM fsi propune sa continue, intr-o manierd deschisa publicului larg, traditia studiilor
comparatiste initiate de Fundatia "A Treia Europa".

Pe lista scriitorilor prezenti la editiile anterioare ale FILTM se numdrd nume precum:
Laszl6 Krasznahorkai (Ungaria), Victor Erofeev (Rusia), Slavenka Drakulic (Croatia, Suedia),
Attila Bartis (Ungaria), Jean Mattern (Franta), Richard Swartz (Suedia), Jan Koneffke (Germama)
Philip O Ceallaigh (Irlanda) / Vladimir Arsenijevic (Serbia), Edo Popovic (Croatia), Fabio
Geda (Italia), Iuri Andruhovici (Ucraina), Dusko Novakovic (Serbia), [gor Marojevic (Serbia),
Dasa Drndic (Croatia), Ornela Vorpsi (Albania), Catalin Dorian Florescu (Elvetia), Paul Bailey
(Anglia), Noemi Kiss (Ungaria).

Echipa de organizare a Festivalului le include, din 2013, si pe Oana-Maria Dobosi-Potcoava
si Raluca Selejan.

Festivalul International de Literaturd de la Timisoara este un proiect realizat cu sprijinul
Primériei Municipiului Timisoara si al Consiliului Local Timisoara.

Sustinut de: Consiliul Judetean Timis.

Organizatori: Fundatia Politehnica si Headsome Communication.
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CRANGAMARUNTA

* Petre Stoica pune in valoare, mai bine
decat alti scriitori de seama, raportul dintre
Centru si Margine. Muzeul Presei intemeiat
de el la Jimbolia gazduieste intilniri precum
cea organizatd de Asociatia svabilor din
Germania si Primaria Jimbolia in 25 iulie
a. c., cu participarea Filialei Timisoara a
Uniunii Scriitorilor. Intitulat Contributii Ia
istoria presei din Banat. Repere jimboliene,
simpozonul a beneficiat de comunicarile Iui
Dr. Walter Engel si Hans Vastag (Germania),
consacrate unor importante publicatii aparute
in Banat, precum si de studiile lui Viorel
Marineasa (Claudio Magris si cultura
Banatului) si Marcel Tolcea (Personalitati
din Jimbolia: Petre Stoica si Marc-Mihail
Avramescu). Ultimul a dezvoltat, cu un
material documentar impresionant, o ampla
comparatie Intre anii treizeci si anii saizeci
ai scrisului romanesc.

* La simpozionul presei organizat la
Jimbolia a fost evocatd opera de jurnalist
a lui Nikolaus Berwanger, care ar fi implinit
in acele zile 80 de ani. Vorbitorii si-au mai
amintit cd in 2015 va mai Tmplini 80 de
ani Livius Ciocarlie. Si ar fi implinit 80 de
ani si alti timisoreni de odinioard, prieteni
buni ai lui Livius Ciocarlie: Sorin Titel si
Roman Cotosman. Cum revista Reflex a
propus ca 2015 sa se numeasca "Anul Sorin
Titel", cum alte reviste au propus ca 2015
sd se numeascda "Anul D. R. Popescu",
plasticienii ar putea sd numeasca 2015 "Anul
Roman Cotosman".

* In amintirile sale, Roman Cotosman
povesteste cum frecventa Cenaclul revistei
Orizont, cum era prieten bun cu Sorin Titel,
pe care il vizita impreund cu plasticieni,
scriitori, actori, ingineri, in garsoniera sa
de pe Bulevardul Lenin, cum, fiind con-
vins cd limbajul pictural si-a trdit traiul,
propune noi forme de limbaj. Arta cinetica,
scrie / crede Roman Cotosman, ar fi limbajul
instrumental necesar. Si Sorin Titel crede
cd vechea formd a prozei romanesti a murit
si teoretizeazd un nou roman, si Aureliu
Manea — si el prezentd a garsonierei din
Bulevardul Lenin — crede ca vechiul teatru
a murit.

Mi se pare ca putini au reusit sd-si
contrazicd 1inzestrarea, sa-si trdiasca
autodistrugerea precum Roman Cotosman.
Avea o vocatie speciald a prieteniei, si grupul
1.1.1. al plasticii timisorene, cu Bertalan,
Flondor, Cotosman porneste chiar de la
aceastd exceptionala vocatie a prieteniei pe
care o trdia Roman. Reflectiile despre
prietenie ale lui Dan Flavin, Donald Judd,
Barnett Newman ar putea fi puse in cuampana
cu gandurile despre prietenie ale lui Paul
Neagu — Horia Bernea - Roman Cotosman?

Plecarea lui Roman Cotosman in Statele
Unite a fost primul pas catre abdicare. Privesc
colajele donate Sorinei Jecza — suprapunerile
de alb —, acea ofensiva a albului. Acea iesire
din lumea imaginii. Nonfigurativul Flavin
- Judd - Newman avea mereu un loc al
ntalnirilor cu lumea. Seria The Wall of Light
a lui Dan Flavin numea iesirea in lumina,
stralucirea. Albul lui Roman Cotosman
descrie un final. Quatternar I, opera inau-
gurald, momentul cinetic care activa lumini
a ramas probabil Intr-un pod timisorean.
Poate. Dar prozele Iui Roman Cotosman?
Sorin Titel, care 1i fusese musafir in State

in 1983, credea ca mai sunt prin vreun sertar
timisorean.

* Roman Cotosman e nascut la Jimbolia,
unde trdia, 1n anii patruzeci, tatdl sau, cel
mai important istoric al bisericii din Ba-
nat. Ma gandesc si il rog si pe dl. Marcel
Tolcea sa ia in seama propunerea ca, alaturi
de Marc Mihail Avramescu, de Petre Stoica,
orasul sd numere fntre amintirile sale de
seama si numele celor doi Cotosman.

* Balthazar Waitz, ne scrie Walter
Engel, a implinit 65 de ani. Ar fi momentul
sa scriem pe larg despre poeziile sale (Walter
Engel crede cé e un poet remarcabil), despre
proza sa— despre prezenta sa in viata literara
banateand. Desigur. La multi ani, Baltha-
zar Waitz!!

* Bucovina literard e una dintre
excelentele reviste care pot da seama despre
centralitatea culturii. In numarul 3-4, martie-
aprilie 2015, revista gdzduieste un impor-
tant articol al lui Al. Cistelecan,
Eminescologia de Satmar. Nu este vorba
despre o continuitate a "ardelencelor", ci
despre o intelegere superioard a Centrului,
asa cum se poate ea deduce din volumele
lui George Vulturescu, Mihai Eminescu si
scriitorii ~ satmdreni  si  "Complexul
Ghilgames". Eseu despre motivul prafului
in opera lui M. Eminescu. Partea cea mai
consistenta a acestor volume este legata de
faptul cd atrag atentia cd Popa Grama a avut
discipoli, unii chiar la Satu Mare.

Despre Alexandru Grama se vorbeste
cu manie fiindcd a fost "cel mai de seama
detractor al lui Mihai Eminescu". Nimeni
sau aproape nimeni nu-si mai aminteste sau
nu mai vrea sa-si aminteasca de biografia
lui. Ni se par obligatorii unele recapitulari.
Alexandru Grama s-a nascut la 8 ianuarie
1850 (Mihai Eminescu, o saptimana mai
tarziu), a facut studii de filozofie si teologie
la Viena, unde si-a luat doctoratul in filozofie
si teologie. Dr. Alexandru Grama a fost rector
al Academiei Teologice Greco-Catolice de
la Blaj. Canonic. inainte de volumul Mihai
Eminescu. Studiu critic (1891) a scris un
sir de carti, intre care Explicarea mecanica
modernd a naturii si a credintei in Dumnezeu,
Istoria Bisericii romanesti unite cu Roma,
Institutiile calvinesti in Biserica romaneasca
din Ardeal. Sunt volume erudite, cu nerv

polemic.
Contestarea lui Mihai Eminescu vine
de la un "aparitor al doctrinei" — un

conservator ca si alti savanti care nu-l iubesc
pe Eminescu. Fiecare mare scriitor si-a trait
intdlnirea sau ne-intdlnirea cu alti
contemporani, ndscuti, formati 1n alta ga-
laxie. Si Eminescu, si Slavici, si Caragiale,
si Creangd, dar si Arghezi, lon Barbu, George
Bacovia si-au avut canonicul lor. Care a
stimulat cercetarea Operei.

Studii despre Eminescu, mai vechi sau
mai noi, apar nu numai la Satu Mare. La
Turnu Severin, de pildd, Dan Salapa scrie
despre Eminescu, prelungind o idee care
face valuri: ANTI EMINESCU. Premisele
unui asasinat politic. Dupa cei care au staruit
prin arhive, recuperand documente, precum
George Vulturescu, apar barbatii care le stiu
pe toate. Si poate sa raimana banuiala: cand
este asasinat Eminescu? In secolul al XIX-
lea, in secolul al XX-lea sau in secolul al
XXI-lea?
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IN OCCIDENT, TURNURILE
BISERICILOR AU CEASURI
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C.S.: Dar vom putea sa fim cuceriti?

L.B.: Da, vom putea si fim cuceriti.
Daca exista extraterestri. Am ajuns la
concluzia cd logica nu face doi bani. Daca
exista alte fiinte ganditoare in Univers.

C.S.: Exista anumite semne, nu?

L.B.: E o intreagd literaturd. OZN-uri.
O fintreaga literaturd teologicd n-o sa-l
convinga pe un ateu ca existd Dumnezeu.
Sunt nisipuri miscatoare peste tot.

C.S.: Ce puteti sa ne spuneti despre
elitele intelectuale?

L.B.: Elitele intelectuale fac diferenta
intr-o societate. In anii '30, in Romania elita
intelectuala este stralucita. E suficient s
compari Analele universitatilor din Bucu-
resti, Cluj, Cernduti cu cele acum. In acelasi
timp, cea mai mare parte a populatiei era
la un nivel foarte jos. in 1930, 57% erau
ananlfabeti. Nu comunismul i-a produs pe
Nicolae si Elena Ceausescu. Oamenii cu o
culturd primard sunt mai usor de manevrat.
Satul a fost pastrator al traditiilor. Dar nu
asta reprezinta cultura moderna. Lumea tradi-
tionald meritd tot respectul, insa foarte multa
lume din rdndul populatiei rurale avea o
culturd rudimentara. Comunismul a indoctri-
nat populatia, iar cultura lor era cultura
supunerii.

C.S.: Va place statistica?

LB.: Da, imi place statistica si o folosesc
des in lucririle mele. il ajut pe istoric si
depaseasca fenomenele individuale. Manoild
este cel mai bun statistician pe care 1-a avut
Romaénia. El este cel care a ficut recen-
samantul din 1930, cel mai bun recensamant
din istoria Romaniei de pana acum.

C.S.: Aveti un model printre istoricii
romani?

L.B.: Raspunsul este nu.

C.S.: Dar printre cei strdini?

L.B.: Istoria o fac asa cum Tmi spune
mie intuitia.

C.S.: Paranteza are in cdrtile dumnea-
voastrd un rol stilistic, pe care o folositi foarte

des. E nevoie de ea?

L.B.: Uneori md pozitionez in raport
cu subiectul. Daca cititorului nu-i convine
ceea ce este in paranteza, poate sd renunte.
fnsd nu m-am gandit niciodata la acest lucru,
la aceastd functie stilisticd a parantezei.

C.S.: Cum caracterizati comunismul?

L.B.: Se poate compara cu fascismul,
cu nazismul. Se poate pune pe picior de
egalitate cu nazismul, dar a mers mai departe.
A desfiintat proprietatea privatd. A mers
cel mai departe dintre toate sistemele
totalitare.

C.S.: Care ar fi rolul intelectualului
(roman) in istorie?

L B.: Istoria le-a jucat oamenilor multe
feste. A fost o istorie derutantd. Unii
intelectuali au dovedit sldbiciune de
caracter, altii au fost oportunisti. In Parisul
ocupat de germani in timpul celui de-al
Doilea Rdzboi Mondial era o viata cul-
turala foarte animata. Un mare numar de
intelectuali au rdmas la Paris: erau multe
spectacole, multe filme, o viatd de noapte
foarte bogatd. Cei mai multi oameni
incearcd sd supravietuiascd. Putini se
comporta ca niste eroi. Intelectualii roméani
au suportat intr-un interval de zece ani
patru regimuri dictatoriale: 1938-1948 —
dictatura regald, regimul legionar, regimul
antonescian, dictatura comunista. Unii au
intrat In puscarie, altii au parasit Romania,
iar altii au fost cu toate regimurile. E si
asta o formd de supravietuire.

CS.. Cum vedeti procentul de
romdnizare a statului romin?

L.B.: In ceea ce priveste statul national
unitar roman, acum statul e mai bine sudat.
Soliditatea, trainicia tarii ¢ mai buna. Dar
diversitatea culturald a scazut. Au disparut
750 de mii de evrei si peste 600 de mii de
nemti In ultimii 70 de ani. Poate n-ar fi fost
rau sa-i avem acum langa noi.
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Da, sint sapte, desi al saptelea e mai sus si, dintr-un
anumit unghi, cum vii dinspre hotelul nostru spre piata,
nu-1 vezi. Citesti titlul ansamblului, pe terasa de deasupra
béncii, si 1i numeri din nou. Da, acum sint sapte. Am fost
pind acum de doua ori in Andorra, si nu i-am vazut. Au
apdarut in 2013, iar eu fusesem fnainte. Prima oara cu
ambasadorul care si-a depus scrisorile de acreditare pe linga
episcopul de Seu Urguell, iar a doua oara ca sa intilnesc
firava comunitate de romani de aici. Aveam treaba chiar
aici, la guvernul din Andorra, in stinga caruia stau acum
cei sapte poeti ai lui Jaume Plensa, sculptor spaniol. De
fapt, catalan. Sint identici, difera doar Tnaltimea barei de
inox pe care sint instalati. Par dezbracati, fiind ghemuiti
si tinindu-si cu mina picioarele. Desi sint lingd guvern, nu
de la el a venit finantarea, ci de la Banca Privada, cea mai
importantd bancd andorrana, in fata cdreia stau, 1n piata
Lidia Armengol Vila, in Andorra la Vella.

Carmen incearca sa-i prinda intr-o fotografie pe toti
dar nu reuseste. E greu sd aduni sapte poeti laolaltd. Cea
mai buna imagine ar fi de obtinut de la unul din blocurile
alaturate. Dar cum sa suni la oameni necunoscuti si sd-i
rogi sd te lase la geam, sd prinzi poetii toti In poza? Nici
sculptorul nu i-a pus chiar unul l1inga altul. Cum vine seara,
poetii Incep sd lumineze. Sint facuti dintr-un soi de rasina,
iar 1n interior au o sursd de lumina care-si schimba culoarea.
Poetii devin lampioane colorate.

"Tntr-un fel anonim, poetul hrineste societatea si ajuta
fiinta umand sa creasca. Marea personalitate a Poetului
ne ajutd sa devenim mai buni. E un mic tribut adus poetului",
a spus sculptorul la inaugurarea ansamblului. Am tot Incercat
sa decopdrla cine se referea, care sint cei sapte poeti n
viziunea sau in preferintele sculptorului. N-am reusit sa
aflu, asa cd i-am ldsat cum au apdrut, sapte poeti fard nume.

in cele cinci zile de stat aici, la sfirsitul lui august,
m-am oprit de fiecare datd printre ei. (Daca ma socotesc
si pe mine, totusi, autor de niste carti de poezie, sintem
opt). Din cind 1n cind, 1i numaram, de teama sa nu fi disparut
vreunul . Dar nu aveau cum sa dispara, Andorra este una
dintre cele mai sigure tdri (tarisoare, daca vreti) din lume.
Mi-a spus asta Claudiu B., un romén instalat aici cu afaceri,
la doua mea vizita. Poti sa lasi masina deschisd, nu umbla
nimeni la ea. Atunci, cum sa dispara un poet?

Dar Andorra nu e doar o tard sigura, ci si una care
pretuieste arta. (In parantezi, o curiozitate, si nu uit:
Principatul este singura tard din lume care are ca limba
oficiala catalana.) Bunastarea micului stat din Pirinei se
traduce si prin numeroasele lucrari de for public ce se gasesc
prin mai toate piatetele sau chiar curtile interioare ale unor
cladiri. Un paradis al artei intr-un paradis fiscal. Daca in
restul tdrilor Europei monumentele, sculpturile respira istorie,
aici respird artd. Poate si pentru ca istoria Andorrei este
destul de lipsiti de mari evenimente. Inghesuita intre Franta
(cu care are 56 de km de frontiera) si Spania (64 de kilometri),
Andorra a primit statutul de principat de la Charlemagne,
in secolul al IX-lea si a depins, dintotdeauna, si de Spania,
si de Franta.

Statutul actual, de co-principat, se trage cam de atunci.
Sefii statului Andorra sint doi co-printi: unul este episcopul
de Seu Urguell, iar celdlalt este presedintele Frantei,
reprezentat de un trimis permanent pe lingd Guvernul
Andorrei. In prima mea vizita I-am insotit, cum spuneam,
pe ambasadorul nostru In Franta, Bogdan Mazuru, intfi la
guvern, 1n La Vella, mai apoi, iesind din Andorra, in Spania,
la resedinta Monsenioului Joan-Enric Vives i Sicilia,
coprintul episcopal al Andorrei, cu care am avut onoarea
sa dau mina, ca martor la ceremonie. Pe atunci eram con-
sul general, iar Andorra tine de circumscriptia consulara
de la Marsilia.

Izolarea relativa a acestui micro-stat pitit pe trei vai
n Pirinei a facut ca istoria continentului sa nu-1 afecteze
prea tare. Pastrindu-si neutralitatea in cele doud Razboaie
Mondiale, Andorra a devenit un loc de refugiu pentru fugitivi
si evadati si chiar pentru multi evrei alungati de prigoana
nazista. Dar si pentru aventurieri. Aici ajungem la un personaj
de care abia acum, cind cu cea de-a treia vizita, am luat
cunostintd. Un personaj pe care, dacd-I intilnesti intr-o carte,
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il poti acuza autorul de prea multa imaginatie. Boris Skosirev,
rus nascut la Vilnius (in Lituania rusd, pe vremea aceea),
in 1896, fuge de Revolutia bolsevica, ajunge in Anglia,
unde obtine un pasaport Nansen (pentru apatrizi refugiati
de razboi). Devine spion britanic si are misiuni in Siberia,
Japonia si SUA. Tn 1919 este traducitor la Misiunea Militard
japoneza din Londra. In 1925 se muti in Olanda si intrd
in slujba Reginei Wilhelmina care, in scurt timp, il
innobileaza, acordindu-i titlul de conte.

Tn 1931 se insoari cu o frantuzoiaci mai in virsta decit
el, dar dintr-o familie bogata. Ceea ce parea sa fie o cdsatorie
din interes devine o frumoasa poveste de dragoste. Care
se termina atunci cind Boris pleaca sa traiasca alaturi de
o englezoiacd mai tiniri. Insotit de englezoaici si de fosta
nevasta a miliardarului american Howard Marmon, Boris
Skosirev ajunge, in 1934, In Andorra. Nu se stie ce 1-a
minat Intr-acolo. Se pare ca expulzarea din Maiorca, pentru
tulburare a ordinii publice...

Micul principat era sarac si izolat, dar lui Boris nu-i
lipsesc ideile. Le vorbeste inflacarat celor din Consiliu (un
fel de Parlament) si promite cd va aduce prosperitate prin
infiintarea unui cazino, dupd modelul Monaco, si prin
instaurarea unui paradis fiscal, dupa modelul Liechtens-
tein. Discursul prinde si, la putine zile de la sosirea in Andorra,
pe 6 iulie 1934, se proclama rege, cu votul majoritar al
Consiliului (are o singura impotrivire). Se numeste Boris
I-ul, iar Consiliul devine parlament. Se adopta un nou drapel,
tricolorul, pe care se adaugd o coroana. (Andorra are exact
aceleasi trei culori ale drapelului ca Romania). Boris I nu
mai recunoaste co-principii care guvernau oficial Andorra,
proclama libertatea de opinie si cea religioasd. Ce mai, e
un despot luminat! Populatia il acceptd cu entuziasm.

Consilierul cu singurul vot impotriva ajunge, insd, la
Seu Urgell, la episcopul de atunci, si povesteste toatd
tarasenia. Culmea, intre timp, Franta acceptase situatia si
decizia Consiliului! Dar celalalt co-print nu cade in plasa
lui Boris. Pe 10 iulie, noul Parlament 1i acorda, din nou,
toata increderea lui Boris. Pe 14 iulie, insa, cei doi co-
printi cad de acord (s-a trezit si Franta) si 1l destituie pe
autoproclamatul (si de parlament confirmatul) rege. Un
comando al jandarmeriei spaniole intrd in Andorra si-1
aresteazd pe Boris I-ul care va fi dus la Barcelona, iar apoi
la Madrid. In noiembrie, acelasi an, este expulzat in
Portugalia.

Pleaca din Portugalia la Geneva si de acolo la Marsilia,
unde se reintalneste cu bogata sa sotie. E arestat la Aix-
en-Provence, unde e Inchis trei luni. Dupa care e din nou
extradat in Portugalia, unde pleaca impreuna cu sotia sa
frantuzoiaca. Nu vrea sa stea acolo, se indreapta spre Spania,
aflatd in plin razboi civil. De acolo ajunge iardsi in Franta,
unde este, din nou, arestat. in 1939 este transferat ntr-un
lagar militar, iar in 1942 e eliberat de nemti, se spune, In
schimbul serviciilor de traducator pentru armata pe frontul
rusesc.

In 1944 se afla intr-un lagir de prizonieri la Perpi-
gnan (nu se stie cum a ajuns acolo) si e eliberat de americani
la terminarea razboiului. Biografia lui nu se incheie aici.
E arestat din nou de francezi in 1946, la Berlin, si condamnat
pentru colaborarea cu nazistii. Scapa, totusi, si se instaleaza
in orasul Boppard din R.D.G. Cititorul ar fi tentat sa creada
ca totul se Incheie aici si cd batrinelul si-a pierdut urma.
Nu, draga cititorule, ar fi prea simplu, prea ca la carte.
Rusul Boris Skosirev, aventurierul, contele olandez, spionul,
este arestat de autoritatile sovietice de ocupatie. Acestea
il condamnad la 25 de ani de inchisoare si-1 trimit acolo
unde stiu ei sa-si trimita tradatorii: in Siberia. Nu, nu-si
incheie zilele aici, iar povestea nu se termina. Dupa moartea
lui Stalin, e eliberat si se intoarce in Boppard. Iar acolo
traieste, da, cititorule, ani multi. Se stinge in 1989, la noudzeci
si doi de ani. Dintre care, o siptdmind a fost rege in Andorra.

In micul stat exista doui feluri de turism, iar principatul
trdieste bine din amindoua: turismul de viciu si turismul
alb. Primul e practicat aproape tot anul, dar mai ales vara,
1n extrasezon, adica, atunci cind vin sute de mii de francezi
si spanioli (tara are doar doud puncte de frontiera, unul
dinspre Spania, celdlalt dinspre Franta), care cumpdrd tutun
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si alcool, mai ieftine decit in tdrile lor, pentru cd nu se
aplica taxe. Tigdrile sint de vreo trei ori mai ieftine decit
n Franta, iar alcoolul de doud. Multi francezi nici nu ajung
1n capitala Andorrei — se opresc in prima localitate alcatuita
din sute de magazine care vind tutun, alcool, mezeluri (vai,
jamboanele de acolo mi-au ardtat ca noi, in Ardeal, am
crescut cu "soance" gresite!) Si parfumuri. Cumpara, se
opresc la un restaurant (maninca la pretul pe jumadtate cit
n Franta) si pleacd. Vamesii nu pot opri sirul nesfirsit de
masini. Actioneaza, cred, doar la pont, oprindu-i pe cei
care fac trafic de tigdri, nu pe cei care cumpdra pentru
uzul personal.

Turismul alb se bazeaza pe ski. Andorra, care nu are
nici o medalie olimpica, este, totusi, o destinatie de
performanta pentru schiori. Pirtii generoase, hoteluri in
buza pirtiei, telescaune si asistentd tehnica de virf, iata
atuurile care atrag peste doud milioane de turisti anual.

Exista si o a treia categorie de turisti, cei care vin la
bai. in Andorra, mai precis in Escaldes-Engordan, cel de-
al doilea oras ca marime (cu 17 000 de locuitori din cei
90.000 cit are toata tara) se afla cel mai mare spa cu apd
termald din Europa. tard mica, spa-ul mare. Am fost si
noi, cu Andrei, Mihaela si Iulia, fiica lor. Biletul e 35 de
euro si iti permite sa stai trei ore Tnduntru. Mi s-a parut
meschina limitarea, dar dupd doud ore am iesit de buna
voie!

Daca mergi pentru doua zile, vezi destule din Andorra.
Dar noi am mers pentru cinci zile. Si, ca sd nu ne plictisim,
am zis sd vedem cit mai multe, asa cd, a treia zi, ne-am
dus in orasul Sant Julia de Loria (9 000 de locuitori) unde,
printre altele, se afla Universitatea din Andorra. Dar si parcul
Naturlandia (unde au mers doar Andrei, Mihaela si Iulia),
si, atentie, obiectiv principal, Museo del Tabac. E cel mai
simpatic muzeu pe care l-am vazut vreodata (ar mai fi Muzeul
Cartofilor Prdjiti din Bruges). Un muzeu ultraeficient, cu,
mi s-a parut, doar trei angajati. Care te introduc in cele
cinci sili pline de tutun (mirosul e asigurat) si unde afli
cum a crescut acest stat din cultivarea tutunului, din fabricarea
tigarilor si, mai ales, din contrabanda cu ele.

Serpasii tabacului au alimentat, ani in sir, urcind culmile
nepdzite de graniceri si coborind in tirgurile spaniole si
franceze cu sute de pachete de tigari pe incarcaturd. Nu
vedeam doar muzeul tabacului, ci si muzeul unei parti de
istorie a Andorrei. Contrabandd care s-a transformat in
bundstare n zeci de ani. Tutunul o fi ruinat el vieti, dar a
consolidat economic o tard ivitd din fundul unor vii ale
Pirineilor si instalatd printre statele prospere. Si, desi
alimenteaza sute de mii de fumatori, ca o culme a ironiei,
Andorra este tara cu una dintre cele mai ridicate sperante
de viatd din lume, 81 de ani. Pentru ca aici, in ritmul lor
de viatd asezat, oamenii au si rddbare, si tutun.
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