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FACHII}{{; LUFTSUCLUI NEéJ(I:{IC}NAL
Cred cd existd doua feluri in care rdimanem
agdtati de acesti fachiri. Prima este contaminarea
care poate sa ne transforme daca nu in agramati,
macar 1n caraghiosi. (Iar aici exemplele care curtea-
za omniprezenta sunt "almanahe" si "succesuri",
pe care unii oameni au inceput sa nu le mai folo-
seascd ironic sau persiflant, ci fiind convinsi ca
asa se spune. Mai mult, la un moment dat chiar
si "agramaticalitatile" lui Costi Ionitd au fost ba-
nuite de relatii cu gramatica Academiei Romane.)
A doua este parerea de rau care mai mult ca sigur

- e iilitid  A;—A-idiAAES, ca ne-ar inunda daca ne-am trezi deposedati me-
< diatic de aceste personaje. Acum le aratam cu
—_—0 degetul, le criticam sau le luam peste picior, dar
———————— ; sunt sigur ca stergerea lor de pe ecrane ne-ar face
de neconsolat.
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DE LA PAUL CEL. AN LA ANITA

CORNEL UNGURE

ANU

Avem sansa unui volum de Petre Solomon
care evocd anii petrecuti de Paul Celan la Bucuresti.
Sunt ani exceptionali prin bucuria de a trdi impreuna,
de a fi impreunad, de a petrece ca om de arta. Ca
om liber. La «Scanteia» sau la «Cartea rusa» e
alaturi de prieteni de stAnga. Parintii i-au fost ucisi,
dar el, dar prietenii lui au scapat de moarte. Nu s-
a vorbit indeajuns de prietenia lui Celan cu Petru
Solomon, de iubirile sale, multe, si, mai ales, de
paginile de literatura. Salvate. In 1948 e la Viena.
Nu raméne, nu asteapta aparitia, aici, a primului
sdu volum de versuri. Se fixeaza la Paris, citeste
1n Germania Federala, unde succesele intarzie. Sunt
nazisti, se detaseazd de ei Paul Celan.
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1. CRONOLOGIA SI
STATISTICA

Bucovina este un tinut de margine: asezat
intre imperii, asezat intre culturi ofensive,
intelegem tinutul doar daca vom contextualiza
momentele istorice si culturale. Daca Eminescu
a scris un articol fulminant, Rapirea Bucovinei,
dacd a insistat asupra conditiei sale de
bucovinean, nu inseamna ca s-a detasat de
Moldova, Transilvania, Banat, ci ca si-a asumat,
cu orgoliu, acest tinut. Subconstientul impe-
rial al lui Eminescu (despre care am scris
altadatd), ca si "subconstientul imperial" al
Iui Slavici, Aron Cotrus, Emil Cioran, au
stimulat vocatii polemice acute, nu o datd
despartite de realitatea unei provincii. De
momentele importante ale devenirii lumii sale
"vechi", arhaice. trdnesti. Sd semnaldam, asa
dupa cum au ficut-o si altii, statisticile care
vorbesc despre prezenta romanilor, rutenilor,
germanilor, evreilor, maghiarilor, polonezilor,
armenilor in Bucovina Tnainte de ocupatia
austriaca. Si dupa ocupatia austriaca — in di-
verse perioade. Statistici realizate de romani,
germani s.a.m.d. Despre o serie dintre ele scrie
Amy Colin 1n a sa excelenta Hologram of Dark-
ness. Celan, Indiana University Press, 1991,
chiar in primul capitol al cartii, At Crossroads
of Traditions. Paul Celan's Native Contex-
tuality, pp. 3-50.

Glasul Bucovinei,nr. 1-2 din 2001, intr-
o ampla sectiune, Bucovina — procese istorice
si sociale, asaza aldturi studii de Constantin
Ungureanu (Evolutia etno-demograficd a
Bucovinei intre 1774-1850), Florin Pintescu
(Bucovina, zond de convergentd etnicd si
spirituald) si Mihai Iacobescu (Evolutia
romdnilor bucovineni intre anii 1821- 1919.
II). Mihai Iacobescu sustine — ca sd ne oprim
la o carte demna de toatd stima, Bucovina si
mitul habsburgic, 2006 — ca, la sfarsnul
secolului al XIX-lea si in ajunul Primului
Raézboi Mondial, din cei 194 de mari proprietari
funciari din Bucovina, 81 erau evrei, 45 armeni,
16 polonezi, 52 erau romani. Proprietarii
autohtoni mai detineau doar 2,5 din totalul
suprafetelor pe care le-au stdpanit inainte ca
Bucovina sa intre In componenta Imperiului
habsburgic.

Nu putem sa incepem studiul literaturii
din Bucovina fira a analiza componenta tinu-
tului Tnainte si dupa Unire. Cernautii adapos-
teau, in 1910, 86.128 locuitori, dintre care
13.440 romani, 28.613 evrei, 12.747 germani.
Acest oras trebuia, dupa 1918, si exprime o
capitald culturala. Momentul Unirii nu ni-i
descopera pe toti legati de aceleasi interese,
optiuni, simpatii. Ei apartinuserd unei capitale
imperiale, evreii si germanii se puteau defini
sub semnul culturii si al limbii germane. Natio-
nalismul roménesc are momente explozive 1n
anii treizeci si fluctuatii extreme in 1938, 1940,
1941. Ocupatia ruseasca a Bucovinei, dupa
tratatul Ribbentrop-Molotov, declanseaza pri-
ma serie a masacrelor, deportarilor, asasina-
telor. {i cad victime roménii. Cine i-a ucis,
de ce? In 1941 armatele romane ocupi Buco-
vina, intrd in Cernduti. Ce se intdmpla cu cei
care au simpatizat fortele sovietice? Nu va
dura foarte mult, trupele sovietice sunt victo-
rioase si orasul Cernauti, ca si nordul Buco-
vinei, devin din nou sovietice. Ce se va intimpla
cu aparatorii valorilor roméanesti de aici? Cu
cei care exprimau valorile roménesti?

2. DEPOZITIILE. MARTURIILE
LUI PETRE SOLOMON

Cum au fost salvati cei care au suportat
represaliile succesive, cum au fost salvate
cartile? Istoria cartilor, istoria oamenilor. Cum
areusit sd fie salvat Paul Celan cu cartile sale?
Recitesc extraordinarul volum al lui Petre Solo-
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mon, Paul Celan. Dimensiunea romaneasca
(1987), care evoca viata unui bun prieten. Care
numeste o stare de iubire. Petre Solomon citeste
tot: Tnainte de a scrie despre ei, cei care au
fost atat de apropiati in Bucurestii anilor 1946-
1947, se ocupa de postfata Bedei Alleman la
Paul Celan, Ausgewaehlte Gedichte, Suhrkamp
Verlag, 1969 ("Ceea ce lipseste, 1nsa, din
tabloul complex si bogat al biografiei spirituale
a poetului este perioada petrecuta de el la
Bucuresti, o perioada relativ scurta... dar catusi
de putin lipsita de importanta si de consecinte
majore asupra formatiei sale").

Petre Solomon nu vrea sa minimalizeze
perioada din Bucovina, dimportriva: insistd
cu mari laude asupra volumului lui Israel
Chalfen (Paul Celan, Paul Celan. Eine
Biogratie seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt
am Main, 1979), in care e evocata (si) salvarea
lui Paul Celan de un "mic industrias roman",
Valentin Alexandrescu. Valentin Alexandrescu
a salvat mai multi evrei, s-a oferit sa-i salveze
de deportare si pe sotii Antschel, dar la el a
ramas numai Paul: «Cand s-a Intors acasa,
nu si-a mai gasit parintii, fusesera deportati».
Bucovina, spune Paul Celan, «e un tinut in
care traiau oameni i carti».

Avem sansa unui volum de Petre Solomon
care evocd anii petrecuti de Paul Celan la
Bucuresti. Sunt ani exceptionali prin bucuria
de a tri Impreuna, de a fi impreund, de a petrece
ca om de artd. Ca om liber. La «Scénteia»
sau la «Cartea rusd» e alaturi de prieteni de
stanga. Parintii i-au fost ucisi, dar el, dar
prietenii lui au scapat de moarte. Nu s-a vorbit
indeajuns de prietenia lui Celan cu Petru
Solomon, de iubirile sale, multe, si, mai ales,
de paginile de literatura. Salvate. In 1948 e
la Viena. Nu raméne, nu asteapta aparitia, aici,
a primului sdu volum de versuri. Se fixeaza
la Paris, citeste in Germania Federala, unde
succesele intarzie. Sunt nazisti, se detaseaza
de ei Paul Celan. Strania acuzatie de plagiat
il descumpaneste, dar acuzatiile nu contenesc
si el le suporta greu. Poetul e elogiat, primeste
premii importante, e urias, dar viata de familie
e minatd prin grele incercari. Se imbolnaveste,
trece prin depresii. Incearci si se sinucida.
Deocamdata supravietuieste.

Petre Solomon iInregistreaza, cu stiinta,
cu talent, transformarile vietii literare din Franta
—din preajma poetului. Mai e nevoie de poezie?
Mai e nevoie de creatie poeticd? Mai e nevoie
de poeti? Comunismul visat in adolescentd
se vadeste a fi o utopie, lumea literard a devenit
altceva. Daca s-ar Intoarce in Bucovina? Exista
Bucovina? Asa ca se va arunca in Sena. Dar
nici versiunea franceza a cartii lui Petre
Solomon nu poate ajunge in librarii. A spus
prea multe, a transcris prea multe. E interzisa.

Asa cd Petre Solomon va tipadri editia a
doua a cartii in care elimind texte foarte
importante: scrisori si poeme definitorii pentru
anii bucuresteni ai lui Paul Celan. A rdmas
totusi acest poem in proza: "Erau nopti cand
mi se parea ca ochii tdi, cirora le desenasem
mari cearcdne portocalii, 1si aprind din nou
cenusa. in acele nopti, ploaia cadea mai rar.
Deschideam geamurile si ma urcam, gol, pe
pervazul ferestrei, ca sa le privesc lumea.
Copacii padurii veneau cétre mine, cate unul,
supusi, o armata invinsa venea sa-si depuna
armele. Raméaneam nemiscat si cerul isi cobora
steagul sub care-si trimisese ostile la lupta.
Dintr-un ungher ma priveai si tu cum stateam
acolo, nespus de frumos in nuditatea mea
fnsingerata: eram singura constelatie pe care
n-o stinsese ploaia, eram Marea Cruce a
Sudului. Da, in acele nopti era greu sa-ti
deschizi vinele cand flacarile ma cuprindeau,
cetatea urnelor era a mea, o umpleam cu
sangele meu, dupd ce concediam ostirea
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dusmana umpland -0 cu orase si portun iar
pantera de argint sfasia zorile care ma pandeau.
Eram Petronius si din nou imi varsam singele
intre trandafiri. Pentru fiecare petald patata
stingeai cite o tortd./ tii mine? Eram Petronius
si nu te iubeam".

Dintre cele ramase si in "editia a II-a" ar
trebui sa selectdm un Céntec de dragoste: "Cand
vor incepe si pentru tine noptile dimineata/
Ochii nostri fosforescenti vor cobori din pereti,
niste nuci sunatoare,/ Te vei juca cu ele si se
varevdrsa un val prin fereastra/ Unicul nostru
naufragiu, podea stravezie prin care vom privi
camera goala de sub camera noastrd/ O vei
mobila cu nucile tale si-ti voi pune parul perdea
la fereastra,/ Va veni cineva si-n sfarsit va fi
Inchiriata,/ Ne vom intoarce sus sa ne-necam
acasd". (s.n., C.U.)

3. O INTOARCERE IN
BUCOVINA, CU ANITA
NANDRIS CUDLA

Cum a trdit, cum a supravietuit Cartea
Anitei Nandris Cudla? Anita Nandris-Cudla,
autoarea Amintiri-lor din viata. 20 de ani in
Siberia ar propune o echivalentd romaneasca
a cartii lui Soljenitin, O zi din viata lui Ivan
Denisovici. Cum supravietuieste Ivan Deni-
sovici Suhov, cum supravietuieste Anita
Nandris-Cudla? Si cum Paul Goma, in inchi-
sorile din tara? Scriam altidati ca lectiile de
supravietuire importante le da omul tradmonal
care Tnvata alfabetul locului: ce trebuie s faca
acolo ca sd nu-si piarda viata. Cum poate sa-
si reconstruiascd acolo, casa. Cel mai impor-
tant nucleu este familia, in care mama joacd
un rol principal. Anita supravietuieste Tmpreund
cu copiii ei. Ceilalti deportati din satul Mehala
isi pierd urmele (580: e vorba de un genocid)
- ei, cei patru, mama si fiii ei, se intorc acasa.
Rezista torturilor frigului, foamei, bolilor,
inchisorii. Se Intorc acasa si isi cultiva gradina.
Cartea se Incheie cu bravura lui Vasile, barbatul
exemplar care, ajuns acasd, rdmane in Mehala
— satul sdu. Cumpdrd pomi si ii sadeste: 1si
reface gradina.

Scrie, 1n jurnalul ei, Mama: "De buna
siamd ca am ajutat cu totii la carat apa, gunoi
prin gropi, dard cheltuiala si cea mai mare
parte din munca a fost a lui Vasile. Asia e
caracterul lui, el nu a pus pret niciodata pe
munca lui sau cheltuiala lui. El a fost pentru
familie, lui nu i-a parut rau de toata munca
lui ca a revarsat-o pentru familie ca si o poatd
aseza pe locul unde s-a nascut si sa aiba oliaca
de incepatura de viatd noud...El a fost foarte
multamit atunci cand a putut sd mangaie pe
unul pe care il vedia amarat, sa ajute unde
era greu".

Laudele continua, fiindca era nevoie, ca

1n literatura lui Slav101 cu ilustrarea tezei. Anita
Nandris-Cudla scrie fiindca trebuie sa dea o
lectie de viatd: "A trecut prin multe greutati
(fiul, n.n.), dar tot timpul a fost cu curaj si
nddejde in viitor. Cu toate ca era copil, ne
imbarbata pe toti, cdci toate greutatile vor avia
un sfarsit./ Dupa cum am spus mai sus, dupa
ce ni-am intors pe locurile noastre, tot el a
avut mare grija de familie./Aciasta dragoste
si iubire de familie ni-a dat putere in toate
greutdtile si am putut rezista si ni-am salvat
viata".

Cum au fost scrise si cum au fost salvate
paginile Anitei Nandris Cudla tine de lectiile
de supravietuire pe care trebuie sa le retinem
atunci cand scriem despre cartile care ne-au
ramas. Despre supravietuirea culturii.

4. DINTR-O BIBLIOGRAFIE
SUMARA

inainte de 1989, paginile despre Bucovina
erau cenzurate, fiindcd Bucovina, tinut care
"apartinuse dintotdeauna" Uniunii Sovietice
trebuia protejat de afirmatiile "rauvoitoare".
Operatiunile de recuperare de dupa 1989 pun
unele 1anga altele cercetdri masive, de eruditie
reald, realizate de importanti carturari devotati
tinutului. D. Vatamaniuc, Bucovina intre
Occident si Orient. Studii si documente (Ed.
Academiei, 2006), Mircea A. Diaconu, Studii
bucovinene (TipoMoldova, 2011), langa
Enciclopedia Bucovinei, de Emil Satco (vol.
I'siII, Suceava 2004), langa Extrema dreapta
in Bucovina, de Radu Florian Bruja (Cetatea
de scaun 2012), Grigor C. Bostan, Lora Bostan,
Pagini de literaturd roméana din Bucovina 1775-
2000 (Ed. Alexandru cel Bun, Cernauti, 2000),
numeroasele, eruditele studii ale lui Andrei
Corbea (intre care, un loc de seama il ocupa
Paul Celan si «meridianul» sdu. Repere vechi
si noi pe un atlas central-european, Polirom,
1998), regasesc un timp al culturii.

Sunt recuperate exceptionale memorii,
ntre care un loc de seama 1l ocupa Amintiri
din tara fagilor, de Ovid Topa. Le datoram
lui Dimitrie Topa, fratele cunoscutului Tu-
dor Topa, caruia Iolanda Malamen vrea sa-i
multumeasci "pentru constantul ajutor”. in
cele Cateva precizari de pe prima pagina Iolan-
da Malamen noteaza: "Memoriile lui Ovid
Topa insumeaza cam 1500 de pagini de mate-
rial extrem de viu si interesant atit pentrui
istoriografi, cat si pentru cititorul de azi. Faptul
de-a le ordona, de-a le descifra si de a le da
structura unor posibile carti nu a fost deloc
usor. Si asta in mare masura din cauza continu-
tului care parea, dupa atitea decenii de astep-
tare, ca nu vrea sa iasa la lumina dintr-odata...".
Dupa atitea decenii de asteptare, o importanta
carte a Bucovinei a fost salvatd. Totusi.
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Absolvent al Facultatii de Arte si De-
sign din Timisoara, sectia Pictura, Bogdan
Tomsa ne lanseaza o provocare: un dialog
fara limite Intre pictura si multimedia. in
acest context, gindirea picturala se regaseste
necontenit n organizarea cadrelor cinemato-
grafice. Bineinteles ca procesul este aplicat
siinvers. Astfel, sub amprenta experiemen-
talului se coaguleazd imagini fluide, dis-

juncte, ce se departeaza atat de mult de reali-
tate, dar se si apropie atat de mult de aceasta,
incat se confunda, devenind concurente in
procesul de definire a verosimilitatii. Per-
sonajele din imaginile picturale, fie ca este
vorba de o matritd omeneasca metamorfozata
1n alt context de fiecare datd, de geneza lumii
sau de autoportrete, toate se Inlantuiesc sub
regia dinamicii filmice. Granita dintre cele
doud arte devine fragild si greu de delimitat,
nsd aceasta defineste punctul de vedere al
creatorului.

CLAUDIA BUCSAI

MARCEL TOLCE

Am scris de nenumdrate ori, pe blogul meu, despre scoala romaneasca.

Aproape niciodatd nu am considerat oportun sd asezonez consideratiile mele cu vagi
urme de optimism, de amabilitate cdldie sau cu mici stropi de afectiune. Acum, cand
resimt sd fac asta, cred cd o fac dintr-o igiend sufleteasca. Sau poate fiindca sunt tot
mai resemnat In fata unei realitdti hermetice admirabil formulate de un personaj mitologic,
Hermes Trismegistos: ceea ce este sus este si jos, iar ceea ce este jos este si sus.

Tradus: asemenea tuturor celorlalte microsisteme, scoala nu poate fi altfel decat se
afla macrosistemul numit Romania. Asadar, cred cd scoala este o institutie ce seamana
leit cu societatea romaneasca: fara structuri performante sau sprijin real, fara buget adecvat,
mereu intr-o rana, subnutrita, dispretuita de toate regimurile politice, prapadita noastra
scoald produce nu doar inepti, analfabeti si cretini, ci si — culmea! — multi, foate multi
absolventi minunati, inteligenti, critici, competenti.

Nu stiu dacd 1i produce pentru societatea romaneasca, dar asta e o altd prostie mereu
repetata. in fond, daci societatea romaneasca nu stie s 1si tina acasa varfurile, doar nu
o sa se intoarca toti dstia fnapoi in gdoacea maternd In speranta unei minuni ulterioare...

Societatea romaneasca nu a frisonat in fata savantilor sau a marilor ei talente, nu a
pus pe soclu stiinta de carte, ci a institutionalizat smecheria, insul descurcdret, "viclenia
proceduralda" (Eugen Lovinescu, despre Ion al lui Liviu Rebreanu.)

De peste un secol si jumatate, romanii primesc, constient sau nu, modele de reusita
n viata nu din partea celor inteligenti, harnici, educati si onesti, ci din partea siretilor,
pramatiilor, rudimentarilor, gdngavilor ideatici cu tupeu si avere furatd. Avem nenumdrate
topuri ale miliardarilor si milionarilor romani ale cdror averi sunt sub datoriile catre stat,
dar nu avem nicio carte despre romanii de succes din diaspora care au plecat acolo si
s-au realizat datoritd scolii, datoritd a ceea ce stiu!

Fiecare minut de televiziune cu cine mai stie ce repetent bogatoc face mai mult riu
scolii roménesti decat toate computerele si atractiile care, chipurile, distrag atentia copiilor
de la carte. Fiecare milimetru patrat de ten pe ecran al cine stie carei purtatoare de tite
cu sau fara crucioc este inca o cisterna zdravana de laturi peste scoala.

Si, ca sd nu fiu atat de pesimist cum as vrea, v comunic o observatie empirica a
celor 24 de ani de catedrd universitara: numarul studentilor foarte buni e constant, doar
cd ei se pierd mult mai usor in cohortele noilor navaliri universitare. Si ca cei foarte buni
sunt tot mai buni, iar cei mai prosti sunt tot mai prosti! Exact asemenea raportului dintre
bogatii si saracii roméni! Bogatii, tot mai bogati, saracii — tot mai saraci. Cu duhul.
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU

Mainastirea cea Mare s-a prabusit In
cutremurul din martie trecut, dar nici pina
azi nu s-au gasit urme ale trupului crezut
in zid. In schimb, au scos dintre dariméturi
mai multe petece de hirtie, trdgindu-le afara
usurel, ca pe spaghetti. Unele erau ilizibile,
altele prea fragmentare ca sa li se poata ghici
intelesul, dar cele cit de cit intregi au stirnit
vilva in mica si artistica noastra republica.
Dupa dezbateri de tot soiul, s-au incropit
trei scoli de gindire: (1) scoala traditionalista
sustine cd hirtiutele sint crimpeie dintr-un
manuscris "original, imens si revelator"; (2)
sint "piesele unui puzzle viitor", a declarat
un poet nu prea treaz, in jurul caruia s-au
strins admiratoare si admiratori, intre care
proprietarul fabricii de jocuri si jucdrii; in
fine (3) un fals rabin sustine cd biletele ieseau
ca din capul plin de masini de scris al
ingerului neputincios pictat in amvon. Pina
sd se ajunga la un consens, lucru care va
tine probabil multa vreme, iatd-le aici, puse
in ordine de ghilgamesterii de la Academie.

1. Una e sa numeri pina la zece; a doua
e sa fii numarat pind la zece. Distanta dintre
cele doua e incalculabila.

14. Numerele stau intr-un colt umbros
si chel; cind ies la lumina, ard in coltul rosu;
in coltul albastru—cuvintele, cdzute de sus
sau rasarite din pamint. Singurul liber e
arbitrul, si-i singur.

2. Statistica a fost inventatd de vecinii
mei pentru vecinii tai. Adevarul se vinde(ca)
statistic. Adevarul acestuia e santajul pro-
centajului.

7. Numerele sint ulterioare. Ele Tnlo-
cuiesc experientele din care (nu) provin.
Daca astepti, rabdator, indelungat, pe malul
riului, intr-o zi ai sd vezi lesul dusmanului
tau plutind la un metru de Sévre.

3. Numerele sint fictiuni. Cind esti nu-
madrat, realitatea te ocoleste. Te consolezi
cd ocolul e precis, dar te uiti, nedumerit sau
vinovat, Intr-alta parte. Acolo esti numar real.

31. Numbers numb, fictions count.

5. Numele e pentru om exact ceea ce
numarul e pentru nume.

~81. Numerele sint sexe fara locuitori.
Traim la nimfinit.

4 este numarul melancoliei. Lasa umbra
solitard, e cit pe ce sa se rupa, e rombilical,
nu se prabuseste cu una, cu doua.

0. Doi martieni scot capul din farfuria
zburitoare, se uitd pe pamint, "Citi?", face
unul. "Opt" raspunde celalalt. — "Ce opt?";
— "Ce citi?"

73. Incercind si dovedeasci inexistenta
numerelor—un joc de societate mult iubit
de paraguayeni, dar nu si de consoartele
lor—un calator prin zona s-a convertit la
cataclism.

15. Puse in miscare, numerele forteaza
stari asimetrice, pe care le parasesc de indata
ce le-au iscat.

47. Numarul absolut fusese sacru;
modernii s-au primenit cu vorbe relative.
Ei numesc asta ilegitimitate, dar exista si
cuvinte mai lungi.

20. Ca esti numdr real paranoid ori
fractie schizoida, socoteala nu iese.

40. Fiecare numar are cite un copil orfan.
Restul nu.

12. Persoana I e indexul nenumarabilu-
Tui—

13. si speranta ca eu impielitez singu-
laritatea.

1/2. Cind spun "eu stiu", pronumele e
dublu: ,eu'-1 care stie In propozitie e diferit
de ,eu'-I care spune "eu stiu". Dar cind spun
"1 +4="7",doar ,eu'-1 care o spune greseste
cumva.

1/4. Rezulta din 1/2 ca vorbitorul nu se
dedubleaza atunci cind pronuntd numele
numerelor. Numerele sint obiective. Si tot
asa e si vorbitorul.

51. 0 imagine face cit o mie de cuvinte,
dar nu cit 1001. 10-01 e simetrica, inchisa
si mai greu de spart decit atomul ori decit
numerele.

33. Odinioara, nebunia se gisea mai
rar In indivizi si mai des in grupuri, partide,
natii si epoci. Acum psihipilulele i izoleaza
pe indivizi de propriile excese si ii apropie
de cele colective.

11. Desteapta-te romane! Ridica-te la
patrat!

24. Absolutismul probabilului e ince-
putul si sfirsitul lumii dsteia.

32. Numerele (d)au magia adevarului
ca exactitate.

39. Daca doar 5% din cei 40% ramasi
sint tabagici, este pentru ca parintii lor nu
i-au ldsat sd emigreze.

6. Aurea mediocritas are dintii auriti.
Oricum i-ai numadra, tot pari ies.

65. In democratia cumpardturilor, toti
se dau dusi de cel mai mic momitor comun.

16. Nimic nu legitimeaza mai dihai decit
un numar bine plasat.

25. Numerele golesc timpul ca sd umple
numele spatiului. Nu ca ar fi inteligente.

19. Cind s-a imaginat 1 ca efect? in ce
carnaval?

8. Deoarece nu au complexe de interio-
ritate, numerele sint generoase.

49. Cuvintele fiind prea alunecoase,
alfabetele dau valori numerice literelor care
le compun. Mesajele secrete care reies de
aici sint produse si analizate de numerologi,
o secta fara alt leac.

11. Fii ce-i fi si fd ce-i vrea, numa' nu
ma numara!



PESPRE FA
LUFTULUI

RADU PARASCHIVESCU

—CRISTIAN PATRASCONIU: Esti
deja la al treilea volum de citate cu miez, cu
nerv si cu mult nonsens inclus din democratia
noastrd originald, Muste pe parbrizul vietii,
Mi-e rau la cap, ma doare mintea si Fie-ne
tranzitia usoara!. Cum stringi aceste "perle”,
cum procedezi, sec, tehnic vobind?

—RADU PARASCHIVESCU: Dac-ar
fi sa dau un subtitlu comun celor trei volu-
me, dragd Cristi, probabil ca acesta ar fi,
autoplagiindu-mi (stiu cd améndoi privim cu
intelegere plagiatul) un titlu de cronica TV
din Evenimentul Zilei, "In virtutea ineptiei".
Cat despre modus operandi, s stii ca nu exista
o retetd anume a recoltarii. Pierd mult timp,
asta cu siguranta. E singurul lucru pe care-
1 regret in toatd povestea. in plus, simt ca
iau forma fotoliului in care ma cufund — in
zilele cand petrec trei-patru ore la televizor.
Devin un Bundy cusurgiu, un couch potato
cu vocatia nodului in papurd. Ma consolez
spunindu-mi ca meseria de redactor, de om
dresat pentru depistarea abaterilor, mi-e
probabil de folos cand culeg nazbatii spuse/
scrise de unul si altul.

Tehnic vorbind, am folosit reportofonul,
dar Intr-un singur caz: cand am nregistrat o

arte din delirul torential al lui Lorin Fortuna.
In rest, si cAnd ma uit la televizor, si cand
citesc un ziar sau o revista (mai ales pentru
interviuri), am aldturi hartie si pix. Plus un
document Word deschis pentru orice
eventualitate.

—De ce doar trei volume? Ma gindesc
cd "materialul” de documentare e cu mult
mai voluminos si cd tu ai fost, probabil, in
situatia in care se gasea cite un selectioner
de-al Braziliei din vremurile lor bune, cind
puteau trimite la Mondiale nu una, ci trei
patru-echipe in stare sa ajunga in sferturi...

— Al intuit exact, am constatat despre
mine cd sunt prea putin fatd de cat de multi
sunt ei. Md simt Intr-o abisala si ireparabild
inferioritate numerica. N-am atata timp sa
consemnez bazaconii cat au ei sa le rosteasca,
indiferent daca sunt politicieni, realizatori
de emisiuni TV, rapperi, lideri de sindicat
sau femei de strada care fac trotuarul. Cu
un periaj responsabil si ritmic, probabil ca
la ora asta am/as/ati fi avut minimum doudzeci
de volume de asa-zise perle. fn mod evident,
una dintre directiile muncii mele de
antologator a tinut de triere, de alegerea asa-
numitei créme de la créme. (Apropo, cineva
a spus la un eveniment monden: "Ma bucur
ca vad aici tot chéux a la créme-ul societatii"!)
Am lasat pe-afara destule fonfleuri banalute
fiindca am vrut sa le dau sansa cotizantilor
sa atingd Tmpreuna, fie si in domeniul asta
pagubos, excelenta. O excelentd cu semn
schimbat, dar simptomatica pentru felul cum
aratd astdzi ocupantii scenei publice. Si da-
mi voie sa te anunt ca va urma, totusi, volumul
patru, care va purta un titlu derivat dintr-o
lozinca de care, fard indoiala, iti amintesti:
Noi vorbim, nu gandim. Uite-asa.

—La ce ne trebuie aceste "nestemate”,
cele mai multe intunecate? Ce facem cu ele?
Ridem, plingem, sintem privilegiati ca le
avem? Sint de luat in serios si dacd da, in ce
sens?

—Nu doar in scolile de bune maniere,
ci si in famiile care tineau la etichetd tnvatai
cd un cadou trebuie sa fie inutil. Sigur, era
un moft burghez, pe care comunismul a avut
grija sa-l suprime. (Asa s-a ajuns in anii
optzeci, fara jena si ocolis, la cadouri de o
robustd functionalitate: trei suluri de hartie
igienica, o pereche de sireturi, un sapun, un
deodorant, o pasta de dinti.) Daca privim cele

trei culegeri de perle ca pe un cadou si ne
gandim la acest cadou in cheie burgheza, ele
"nu ne trebuie" la nimic. Dacd le privim prin
raportare la noi, cei la care gura n-o ia inaintea
creierului, sigur cd ne putem infasura in
plapuma mandriei ("ei sunt prosti sau macar
agramati, noi nu"). Asta ar fi deja o eroare.
Sigur, mi-e greu sd vad vreun privilegiu 1n
contemporaneitatea cu Vanghelie sau Grapini,
dar nici n-as spune cd antologarea ineptiilor
lor e un gest gratuit. Odata cu ei, ne ramane
o dovada a selectiei negative pe care am
practicat-o frecvent in ultimele decenii. Ne
ramane, mai important, un document necon-
ventional despre dezagregarea discursului
public, a limbii romane, a criteriului repre-
zentativitatii si-a notiunii de model. Sa nu
uitdm, avem de-a face cu destule personaje
care par sa-si fi ratdcit sau suspendat gandirea.

—Ce fel de realitate genereaza aceste
"perle negre"? Ma rog, realitati poate ca ar
fi mai adecvat spus...

—Dacd ma géndesc bine, Cristi, e mai
degrabda oglindirea unei realitati decat
realitatea insasi. Fie-ne tranzitia usoara, Mi-
e rdu la cap, ma doare mintea si Muste pe
parbrizul vietii sunt in acelasi timp un certificat
de nastere si de deces — ceea ce, in Roménia
noastra eterna, fascinantd si mereu surprin-
zatoare, sund ca un paradox acceptabil. Ce
se naste? Nu doar un lucru, ci mai multe:
ordinea lipsei de ordine, criteriul lipsei de
criterii, dispretul pentru unul dintre cele mai
delicate instrumente de legitimare a unei natii
(limba pe care-o vorbeste), fanfaronada in
dezacord si anacolut, topenia cu Swarovski
si fara cratima, gandirea ingdlata si sleampata,
care se reflectd de obicei Intr-o exprimare
pe masurd.

Ce moare? in primul rind, eleganta,
curtoazia, placerea de-a nu te rasti. Odata
cu ele, discernamantul si bucuria de-a folosi
intregul instrumentar al unei limbi pentru a
pune bujori n obrdjorii frazelor pe care le
emiti. Cam asta e realitatea desprinsa din cele
trei volume. Sigur, e imprudent sa privesti
Romania ca pe-o rezervatie de mutanti. Sunt
inca destui oameni normali, cordiali si seriosi
pe-aici. Dar cei care vorbesc si decid in numele
nostru lasd de dorit. Exista o butadd pe
vremuri: "Nu ne temem de ministrul Culturii,
ci de cultura ministrului". Uite cd butada Incd
are acoperire.

—De unde vin aceste forme de gindire
ratata? Ce le da nastere? Ce e "matca" lor?
Ce le ajuta sa se reproduca atit de des?

—Probabil ca una dintre cauze e relatia
precard cu scoala a multora dintre cotizantii
celor trei volume. Mai mult, scoala insasi e
deficitara la destule capitole. Printre altele,
daca te uiti la lucrarile profesorilor care dau
definitivatul, te iei cu mainile de cap. Si fiindca
tot vorbim de scoald, ea a intrat Incd din anii
1990 intr-un mare impas identitar. in primii
ani de dupa Ceausescu, scoala a fost privita
ca un instrument de prigonire (ideologica si
nu numai) care putea fi in fine expediat la
muzeu si asezat intr-o caseta de sticla, urméand
sa fie privit doar de cei dornici sd-si maseze
glanda curiozitdtii. Asa cum te-ai uita la madu-
larul lui Terente sau la cine stie ce dispozitiv
medieval de tortura. Dupa atitudinea dusma-
noasa a Tmbobocit atitudinea dispretuitoare
fatd de scoald. Institutia a inceput s fie privita
cu indiferentd. De aici a mai fost doar un
pas pana la afirmatii de genul "scoala nu-ti
oferd nimic", "lasa, mama, ca nici altii n-au
avut scoald si nu le-a fost rdu" sau "unde e
carte multa e si prostie multa".

In fine, o altd cauzi a aparitiei acestor
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cohorte de analfabeti a fost disparitia filtrelor
necesare in orice societate bine asezata:
autocenzura si instantele corectoare din media.
Pe de o parte, fiecare vorbeste oricand si
oricum despre oricine. Pe de alta, avem o
multime de posturi TV unde chiar si cei care-i
verificd pe candidatii la glorie au enorme
candori gramaticale, ca sd ma exprim
eufemistic.

—Recitesti des aceste perle? Sau, mai
mult, le reciti? Cind recomanzi lectura lor?
Dar relectura lor? Cum functioneaza la tine?

—Nu e nevoie sa le recitesc, tin minte
destule. Cat despre recitat, tin minte ca am
facut doua-trei mici Intreceri cu alti oameni
care parcurseserd antologiile. Am obtinut vic-
torii previzibile si neentuziasmante. Insa tin
sd spun ca demersul meu a avut o sursa de
inspiratie britanica. fn "Rasul lumii" am publ-
icat citeva volume de vorbe de duh culese
de Des MacHale (am si tradus doud). De la
el mi-a venit cheful sd Incep o mica viata
paraleld de colectionar. Si la MacHale procen-
tajul de umor involuntar era covarsitor, numai
ca omul depistase cativa rostitori de perle la
confluenta dintre imbecilitate si geniu. Nu
stiai daca aveai de-a face cu niste dobitoci
sinistri sau cu niste maestri emeriti ai poantei.
Dau doud exemple: Yogi Berra ("Nimeni nu
se mai duce la restaurantul acela fiindca e
foarte aglomerat") si Samuel Goldwyn ("O
sa cred 1n televiziunea color cand o s-o vad
negru pe alb"). In ce priveste citirea acestor
volume, marele avantaj e cd n-ai nevoie de
disciplina lecturii. Poti sa citesti de oriunde,
poti sa faci pauze variabile ntre portiile de
citit. Nu ai de urmarit niciun fir care sa-ti
solicite atentia. Citesti, te umfli de rés si pe
urma te iei la palme. Fiindca, evident, nu-i
de ras.

— Ce anume le poate combate? Ce anume
poate combate filosofia de viatd care le di
nastere? Sau ar i pierdere de vreme sd incerci
sd le combati? Desi, a propos de pierderea
de vreme, ele "produc" realitate, nu?

—Ma indoiesc ca poti combate asa ceva.
Ar semana cu un efort inutil de erbicidare a
unui ogor care va produce oricum mai departe.
Si, In orice caz, nu sunt eu cel care sd le refuze
oamenilor dreptul de-a se face de ras. Lumea
romaneascd de azi e pitorescd, plind de
stridente, picanterii si excese. Nu cred ca ele
trebuie suprimate. N-are nimeni nevoie de
un spatiu aseptic, populat de oameni palizi,
virtuosi si impecabili. Ceea ce ar fi de dorit
ar fi modificarea proportiilor, a procentajelor.
E la fel ca in coruptie, ca-n politica de achizitii

si licitatii. N-ai cum sa razi coruptia, poti
doar sa speri cd hotii vor fi 8% dintre actorii
de pe piata in loc de 88%. La fel si in zona
producitorilor de perle false. E de dorit sa
fie ceva mai putini, sd nu influenteze si sa
nu decidd in zone unde nu au competenta.
Clovneria simpla se accepta. Bufonii din
categoria Ghise sau Geoana sunt altceva. Ei
sunt producatori si buni conducdtori de pericol,
iar asta complica discutia. Deja simt o usoara
vinovitie legatd de faptul ca i-am promovat
mai mult decit era cazul.

—Si atunci, daca sint prea mult promovati
acesti autori, cum procedim? Avem o armata
de prosti si de timpiti veseli, insistenti, ba
chiar agresivi care au ocupat probabil cea
mai mare parte a scenei publice — cu putine
exceptii, "centrul” e al lor cred eu. Catre ce,
cdtre cine sd ne uitim pentru a balansa sau
madcar a reduce decalajul dintre cei care pun
in practica, fard sa stie, "Ghidul nesimtitului"
si cei care mai cred incd in bun-simt, in
moderatie, in decentd, in civilitate?

—Situatia e delicata, dar nu disperata.
Chiar daca uzinele producatoare de antimodele
nu si-au Incetat functionarea, ceva-ceva parca
se petrece si in zona luminoasd. Am observat
ca presa a inceput sa caute si sd scoatd la
iveald oameni de isprava, care, improprietariti
cu sansa afirmarii publice, ar putea sa schimbe
un pic lucrurile. Site-ul dela0.ro e un exemplu,
ai acolo reporteri de talia Oanei Dan, a lui
Vlad Stoicescu, a lui Andrei Craciun si-a altora,
care pun conul de lumind pe semeni ai nostri
in care staruie gratia binelui. Ai ciclul "Oameni
de treaba" din Dilema Veche, unde gazdele
revistei 1intretin dialoguri cu persoane
deocamdata fara faima, dar care, la o prima
impresie, promit lucruri frumoase. A existat
un serial asemandtor si in Adevdrul cu vreo
doi ani in urma. Nu sunt atit de romantic incét
sa cred ca, propulsati de magicieni din umbra
si cdlare pe bidivii inspumati, acesti oameni
vor smulge in sase luni Roméania din méinile
celor care-o dezonoreaza astazi si vor face
din ea 0 Olanda mai putin ploioasa. Dar daca
stai si-i numeri, dupd o vreme constati ca incep
sd se-adune si cd la un moment dat vor face
masa critica. lar asta iti permite sd mai traiesti
o vreme cu perfuziile sperantei.

—Ai Indrazni sa faci un top 10 al celor
mai memorabile vorbe stupide pe care le-ai
antologat pina acum? E vreuna una anume
care depaseste tot, care se detaseaza radical
de restul "plutonului”, un fel superlativ absolut
al timpeniei in extaz?

—De indraznit, indraznesc. Am, e-adeva-
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rat, mici retineri, dar asta doar din cauza ca
o ierarhie sau un clasament poartd in sine
samburele unei nedreptati. Dincolo de
subiectivism, chestiunea poate sd tina si de
alte elemente: memorie, concentrare sau lipsa
ei, stare de spirit etc. E la fel ca la muzica.
Daca ma intrebi azi de piesa preferata, s-ar
putea sd-ti spun When the Tigers Broke Free
alui Waters. Daca ma intrebi méaine, ar putea
fi The Dream of the Drowned Submariner a
Iui Mark Knopfler. Poimaine, Afraid of Sun-
light a a lui Marillion. Si asa mai departe.
Lucru valabil si pentru filme sau carti — asta
si apropo de leapsa literard care-a circulat
luna trecutd pe Facebook (sunt stalker, Cristi,
nu am cont). Nu-mi dau seama daca exista
vreo "spunere" care sd se plaseze deasupra
tuturor, care sa le surclaseze. Dar incerc, prin
frunzarirea febrila a celor trei volume, sa
produc un top 10. Dupa cum urmeaza:

"Fizic, fiecare zi din viata te imbatraneste
cu o zi" (Helmut Duckadam).

"Pe micut 1l cheama Maximus" (Adriana
Bahmuteanu).

"n aceasti carte a mea sunt doud perso-
naje: unul sunt eu, adicd Laura Andresan,
care fac ce fac si ma comport, iar celalalt e
viata mea" (Laura Andresan).

"Vreau sa joc pe scena care trebuie bine-
nteles sa ma lupt, s ma bat cu aia adevaratii
care vom vedea daca vom ajunge acolo sa
fie mai buni" (Gheorghe Hagi).

"Faptul cd Muntii Carpati nu au fost
colectivizati mi se datoreaza intr-o foarte mare
masurd" (Adrian Paunescu).

"Avem 1n fatd o riménere in urma." (Da-
cian Ciolos).

"Eu in tinerete eram amfitrion pe oriunde
ma duceam" (Gigi Becali).

"Ciprian Sora, varul lui Daniel Ghita,
este ca un frate pentru acesta" (Mihai Dedu).

"La toti ne plac Elena" (Marian Van-
ghelie).

"Calul Iui Harap-Alb a trebuit sa se ia
laintrecere cu pasarica fetei de impérat" (baca-
laureat, limba romana).

Am intocmit o lista de zece gogomanii
(binevoiasca fiecare cititor sa le ordoneze
dupa cum 1i va placea), dar nu pot sa nu adaug
motto-ul viitoarei culegeri de perle. El ii apar-
tine lui Victor Ponta: "Bunicul meu, care a
fost preot, m-a fnvatat sd nu fur si sa nu mint".

— Te bruiaza timpeniile sau timpitii dstia
(scuze ca le spun asa, dar nu am gasit alt
termen si nici nu cred cd gresesc foarte mult!
— in plus, cum spun unii psihanalisti, "numai
exagerdrile sint adevarate") cind scrii lucruri
serioase, cind scrii proza adevarata, cind
desenezi viitoare romane?

— Catusi de putin. Gandeste-te ca vorbesti
cu un om care aude multe: pe strada, pe scara
blocului, in mijloacele de transport, pe stadion.
Daca toate astea mi-ar afecta scrisul, ar trebui
sd depun bilantul si sd ma retrag. Trec, din
fericire, cu usurintd din isteria voioasa a
colectiondrii de perle in linistea scrisului la
un roman. Nu am nevoie de reglarea
indelungatd a respiratiei, de adaptari si
readaptari, de perioade de gratie, de ragazuri.
Pot sa string cinci nerozii seara, la stiri sau
la un talk-show, si sd scriu o pagina de carte
in toiul noptii. E o navetd cu care m-am
obisnuit, o practic de peste zece ani. Sigur,
ea ascunde pericolul risipirii, pe care un om
atent si empatic cum e Dan C. Mihiilescu
mi l-a semnalat de mult, fara sa declanseze
vreo reactie de minima Intelepciune sau de
automenajare din parte-mi. Pe 14nga asta, poti
deveni suspect cand sari intruna gardul dintr-
o curte in alta. {nsa e un risc pe care mi I-am
asumat din capul locului.

Stiu, daca traduci Rushdie sau Barnes,
n-ar trebui sa scrii despre fotbal. Daca scrii
despre fotbal, n-ar trebui sa brodezi romane
despre Caravaggio. Daca brodezi romane
despre Caravaggio, n-ar trebui sa aduni
bazaconii ale vedetelor. Faptul ca le fac pe
toate (cat de bine, nu eu stabilesc) ma poate
expune uneori judecitilor aspre, dar n-am
incotro. in plus, am avut precautia sa ma
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autocaracterizez candva drept "un virtuoz al
superficialului", ceea ce-mi oferd un soi de
alibi. Daca te faci singur diletant, le devii
simpatic celor care te-au facut diletant
antipatizandu-te. Sa recunoastem, acest ultim
panseu trimite cu gandul la sloganul
aforistului: "Spune-mi ce-ai inteles ca sd-ti
spun ce-am vrut sa zic".

— A propos de romane, de proza, s.a.m.d.
La ce scrii? Sd zicem — intr-un orizont de
timp de trei ani de acum inainte, ce ai vrea
sd scoti pe piatd si ce e realist cd vei da?

—TIncerc si n-am o distantd prea mare
intre intentii si rezultate. In acelasi timp, mai
ncerc ceva — sa nu uit vorba lui Woody Allen:
"Daca vrei sa-1 faci pe Dumnezeu sd rada,
spune-i ce planuri ai". Asa ca, Doamne (si
doamnelor, si domnilor), iata planurile: o carte
(la care am inceput sa scriu de ceva vreme)
cu titlul Romania in zece gesturi; o culegere
de povestiri cu punct de pornire in muzica
pop-rock (am deja trei-patru), cu titlul de lucru
Ingerul ironic; o culegere de povestiri comice
despre Roménia dupa intrarea in UE, cu titlul
provizoriu Hocus-pocus integratus; o culegere
de povestiri autobiografice, fara titlu
deocamdata; al patrulea volum de perle, Noi
vorbim, nu gandim; un roman a carui actiune
se petrece 1n Franta; In fine, un alt roman, o
carte-metaford a carei trama se desfasoara
de-a lungul Dundrii, de la izvorul din
Schwarzwald pana 1n delta noastra. Mi-ai cerut
planul de lupta pentru trei ani, iar eu cred cd
ti-am dat o proiectie cincinald. Realist vorbind,
Romania in zece gesturi, povestirile pop-rock,
Hocus-pocus integratus si a patra culegere
de perle pot apdrea In urmatorii trei ani.

— Chiar, ca o paranteza si pentru istoricii
literari, cum scrii? Paranteza: eu cred ca scrii
briliant, ca esti un Mare Maestru al limbii
roméne $i o spun de fiecare data cind am
ocazia. Inchid paranteza. Dar cum anume
scrii? Ce tehnici folosesti, ce ritualuri ai, ce
tabieturi? Mai scrii de mina? Ce rol joaca
pisicile tale in procesul de scriere a unor texte?
Dar alte animale, fotbalistii, prdjiturile,
cafeaua, femeile, tigarile si asa mai departe?

—{ti multumesc pentru laude. Nu stiu
daca le merit, dar ma reped sa le inhat cu
ambele maini. Cum scriu? Cateodata avantat,
ca pe matase, cu vant din spate; alteori greu,
caznit, cu poticneli pe care sper ca le observ
si le simt doar eu. Cand scriu? Céand da
Dumnezeu. Nu am un regim anume, diurn
sau nocturn. Prefer sa scriu noaptea, fiindca
ma simt mai Tn largul meu, iar in jur se doarme.
Ma géndesc cateodatd cd e odihnitor sa scrii
in odihna celorlalti. Oricum, sunt genul de
om care sta treaz pana noaptea tarziu, ceea
ce nseamna cd functionez greu dimineata.
Ritualuri, ciudatenii sau superstitii nu am
(fotbalistii romani 1si strecoara fire de iarba
in san, topaie de trei ori pe acelasi picior sau
pasesc pe gazon cu dreptul, fara ca asta sa-i
ajute in vreun fel), iar de mand, din pacate,
nu mai scriu de ani buni. Ori de céte ori trebuie
sa las un bilet cuiva, constat obidit ca
frumusetea mea de caligrafie, de care eram
atat de mandru candva, s-a dus si nu mai este.

La capitolul pisici, am ajuns sa-1 citez
pe Valeriu Réchitid: "aria de selectie e for-
mata dintr-un singur jucdtor". Cosette (alias
Chiorette, caci se uita in crucis, alias Crizette,
céci are noptatice descarcari de energie, alias
Pisi, caci e unicul nume la care raspunde) e
la ora asta singura pe mosie. E birmaneza,
am primit-o cu un an in urma de la Catalin
Stefanescu (amicul o descoperise 1anga bloc)
si tin sa-1 anunt si pe aceasta cale, a la Dan
Diaconescu, cd nici nu stie ce-a pierdut
cedand-o pe gasitd. Cosette e o bijuterie felina,
parol. in rest, am nevoie de cafea. Nevoie
mare de tot. Sigur, recurg uneori si la do-
ping glucidic, fiindcd, dupd cum bine stii,
sunt innebunit dupa dulciuri. (Visam candva
sa detin o cofetarie-librdrie tapetata cu carti
si care sd se cheme "Feuilles et millefeuilles").
Dar atat. Fara tutun, doar cu rabdare.

— Ok, revenind la oile noastre, cum spune
francezul: deci, ridem, glumim de ei, de artistii

prostiei plescdite, de magicienii rateurilor
logice si de exprimare, citdm din ei, dar riscul
e sd raminem, si "pd persoana fizicd" (asa
cum ar aprecia, just, Marian Vanghelie), in
plasa lor. Riscul e mare si nu cred cd e mereu
constientizat. Care e reteta ta de 1) detoxifiere
si 2) de echilibrare? Ce merge la tine?

— Aimare dreptate. Si cred cd exista doua
feluri In care raiméinem agatati de acesti fachiri
ai luftului neuronal. Prima este contaminarea
care poate sd ne transforme dacd nu in
agramati, mdcar in caraghiosi. (Iar aici
exemplele care curteaza omniprezenta sunt
"almanahe" si "succesuri", pe care unii oameni
au inceput sd nu le mai foloseasca ironic sau
persiflant, ci fiind convinsi cd asa se spune.
Mai mult, la un moment dat chiar si
"agramaticalitatile" lui Costi Ionita au fost
banuite de relatii cu gramatica Academiei
Romaéne.) A doua este parerea de rdu care
mai mult ca sigur cd ne-ar inunda daca ne-
am trezi deposedati mediatic de aceste
personaje. Acum le aratam cu degetul, le
criticim sau le luam peste picior, dar sunt
sigur ca stergerea lor de pe ecrane ne-ar face
de neconsolat.

A, cd dispare X sau Y, 1n reguld, nu-i o
drama. Lumea Tncepe sd accepte cd se poate
trai si fara Gigi Becali de doudzeci de ori pe
zi la televizor. Dar ia sa-i silim sa se retraga
concomitent la depou pe Bianca si Ogica,
pe Trascd si Tatoiu, pe Dan Diaconescu si
Catalin "Moartea din Carpati" Morosanu, pe
Salam si Zavoranu, pe Bursuc si Pepe, pe
toti agentii prostului gust si ai excesului.
Sincer, am mai deschide televizorul cu acelasi
aplomb? Excesul are un fel insinuant de-a
ne cotropi. O recunoastem sau nu, asta-i alta
discutie. Dar cred ca o lume (roméaneasca,
pakistaneza, austriaca sau sud-africana) fara
exces e imposibila. in ce ma priveste, n-am
pus la punct tactici de eschivare. Nu ma simt
amenintat de vreuna dintre aceste creaturi
si stiu cd planeta si tara sunt suficient de
incdpdtoare pentru toti. Citesc, citesc mult,
dar nu ca sa ma detoxifiez, ci fiindca imi
plac cartile, am nevoie de ele si-mi vine greu
sd concep o zi fara pagini citite. lar cartea,
daca te uiti bine la ea, e si un factor de
echilibru. Fiindca 1iti daruieste lumea
imaginarului, pe care ti-o lipesti de umar si-
o folosesti impreuna cu cealaltd aripa, a vietii
reale, ca sa zbori cum se cuvine spre tinta.

—Eu cred, si voi si dezvolta aceastd idee,
cd volumele tale de perle, dar nu numai ele
— ci si Ghidul nesimtitului in egald masura
cuMaimuta carpatind — sint, in multe privinte,
la antipodul unei minunate cdrti scrise de
Andrei Plesu, Despre frumusetea uitatd a vietii.
Volumele tale - trei de perle, plus cele doud
numite mai inainte plus cel despre care spuneai
la inceputul discutiei noastre ca va fi tiparit

in curind — sint despre uritenia, de multe ori
aproape uitatd, a vietii. Care e, pentru tine,
frumusetea vietii? Cum se compune, cind ai
ragaz sd te aduni, cind stau in tihnd si treci
de "imediat" cum ar spune unii filosofi,
frumusetea uitata a vietii?

—Cartilor pe care le-ai amintit le-as
adauga Dintre sute de clisee, o incercare de-
a umbla putin la tendinta anumitor oameni
de-a vorbi in formule prefabricate, de-a folosi
ceea ce eu am numit in carte "romana cu
fixativ", de-a face in spatiul limbii roméane
ceea ce fac consumatorii si propagatorii de
produse kitsch cand pun trandafiri de plas-
tic n glastre. Iar kitsch-ul este, intr-o definitie
scoasd acum din joben, uratul cu pretentii
de frumos. In ce ma priveste, am grija ca
frumusetea vietii sa NU fie uitata. Iar pentru
asta nu-mi trebuie doar o memorie bine gradi-
ndrita, ci in primul rand o anume constiinta
a privilegiului. Ma consider rasfatat, baftos,
premiat — spune-i cum vrei. Am o sanatate
onorabila (nicio zi de concediu medical si
nicio zi de spital In cincizeci si patru de ani),
o umoare buna si chef sa traiesc un mileniu.
Scriu, citesc, ajung in locuri frumoase ale
lumii, fac atita bine cat sunt in stare si-mi
tin jubita in brate in fiecare zi. Vezi vreo reteta
mai buna a frumusetii? A, sigur, pot exista
detalii: o inghetata de liliac, mirosul de cafea
madcinata, ardei copti, fan In ploaie, pdine
caldd sau frunze arse, imaginea unei cam-
panile toscane sau a unui canal din Bruges,
torsul lui Cosette cand o scarpin sub barbie,
multumirea de-a avea parinti longevivi si un
copil fara umbra pe chip, si cite altele.

— Cum ar spune Gheorghe Hagi - sd fim
pozitivi?

—Spune multe Gheorghe Hagi. "Sa
facem bine, ca sa nu fie rau", printre altele.
Si cum stiu ca-ti arde buza dupa doua-trei
vorbe de-ale lui Inca neantologate, te servesc:
"lancu, daca talent, oricine convinge pe toti";
"lanis are ambele picioare si sunt la fel"; "De
obicei, nu ma pricep sa dau pronosticuri inainte
de meciuri"; "Meciul a avut momente bune
ei, am avut momente bune noi". Bine, suntem
cruzi fard motiv aici, nu de la sportivi trebuie
sd asteptam rigoare si stil in vorbire. Revenind,
da, sa fim cum zice Hagi, chiar dacd eu, unul,
nu pot face asta fara sa fug partial din realitate.
Altfel, cand ma gindesc la cine-ar putea sa
conduca tara asta de la toamna Incolo, ma
ia cu frig, ceea ce, pentru cineva rau de caldura,
e cu atat mai grav. Dar daca fac abstractie
de cursa politica, am motive sa sper cd lumea
nu-si va pierde din farmec, din culori si din
arome. Totul e ca bunul Dumnezeu sa ma
ingaduie mai departe pe post de chibit.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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DESPRE URITENIA
APROAPE UITATA A LUMII

CRISTIAN PATRASCONIU

Radu Paraschivescu si Andrei Plesu fac
un duet formidabil cind se gasesc pe aceeasi
scend. [-am vazut 1n aceasta ipostaza — sint
si filmati, de altfel — cu ocazia lansarii ultime-
lor doud volume ale lui Radu Paraschivescu,
la tirgul de carte din toamna trecutd si din
aceasti vara. Ii revid uneori, la cafea— pornesc
youtube-ul, 1i ascult si md bucur. Au fost,
asadar, Tmpreund, si cind s-a lansat Maimuta
carpatind si la lansarea volumului de perle
(numarul trei din seria initiatd de Radu Paras-
chivescu, nu ultimul, dupa cum ne asigurd
editorul) Muste pe parbrizul vietii.

u vreo doi ani Inaintea acestor

doud lansari de tirg cu doud

volume nrudite In multe privinte,
Andrei Plesu a scos o carte, Intre timp reediata
ntr-un format cochet, usor diferit de prima
editie, intitulatd Despre frumusetea uitatd a
vietii. "Daca 1ti acorzi un cat de mic ragaz,
daca arunci, de jur imprejur, o privire odihnita,
curioasd si nepatimasa, vei gasi destule argu-
mente sd te bucuri. Lucrurile (inca) functio-
neaza. Sarpanta lumii (incd) tine. Mai ex-
ista inca oameni intregi, traditii vii, intalniri
miraculoase. Traim intr-un sos toxic, dar el
contine Inca mirodenii subtile, cu efect aneste-
ziant. Marele animal cosmic nu pare nca sa
ia in serios agitatia noastrd propagandistica,
spaimele noastre apocaliptice. Se poate trai.
Se poate trdi bine. Se poate (incd) trdi frumos"
— spune Andrei Plesu si, cu generozitate,
cu sarm, cu inspiratie, cu un geniu al iubirii,
atentiei si prieteniei, o si demonstreaza in
ceea ce scrie in aceastd minunata carte. Pina
la cele doua lansari la care am participat Tm-
preund, sumar evocate mai sus, Andrei Plesu
amai scos, stim prea bine, si alte carti — intre
ele, Parabolele lui Isus, unul dintre marile
succese ale ultimilor ani. Referinta necesara
in economia acestui text este Tnsa volumul
Despre frumusetea uitata a vietii.

Cred ca sint multe fire, mai vizibile sau
mai discrete, care 1i leaga pe cei doi. Nu In
ultimul rind: o limba roména vorbita si scrisa
de nivel galactic, un har al formularii
memorabile, o naturalete a prezentei publice,
umorul. fi leagi insa, indriznesc si afirm,
si faptul cd au scris, cel mai probabil fard sa
isi propund asa ceva, carti in oglinda. Cci,
din multe perspective, Maimuta carpatind este
0 imagine rasturnata a volumului Despre
frumusetea uitatd a vietii.

Pe scurt, carei filosofii i se supun, delicat,
textele din volumul domnului Plesu? Iata,
in cuvintele seniorului eseisticii roménesti:
"sunt incercari de a iesi din vartejul
«actualitatii» sau de a lua temele «actuale»
drept punct de plecare citre orizonturi aflate
dincolo de tranzitoriu si conjunctural. E vorba,
n fond, de cateva ganduri rapide asupra unor
subiecte esentiale, la care, in «clipa cea
repede» a vietii zilnice, nu mai apucam sa
reflectim. Nu expuneri sistematice si
pretentioase, ci provocari de moment, sugestii
de parcurs. Veacul nu ne mai lasa ragazuri
nici sa citim tratate, nici sa le scriem. Dar
nota fulguranta, reflexia frugald, schita de
demaraj sunt incd posibile si utile". Daca nu
o vom face, dacd nu vom ridica din padmint
capul, dacd nu vom cauta "frumusetea vieti"
(mai ales ca sintem raspunzatori de ea), vom
ramine prizonierii unei imense primejdii.
Andrei Plesu: "Suntem napaditi de probleme
secunde. Avem preocupari de mana a doua,
avem conducatori de mana a doua, traim sub
presiunea multipld a necesitatii. Ni se ofera
texte mediocre, show-uri de prost gust, conditii
de viatd umilitoare. Am ajuns si nu mai avem
simturi, idei, imaginatie. Ne-am uratit, ne-am
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nstrdinat cu totul de simplitatea polifonica
a lumii, de pasiunea vietii depline. Nu mai
avem puterea de a admira si de a lauda cu o
genuind evlavie splendoarea Creatiei, vazdu-
hul, marile, pamantul si oamenii. Suntem
turmentati si sumbri. Abia daca ne mai putem
suporta". Putem iesi, desigur, din aceasta
teribila strinsoare. Andrei Plesu ne indica si
conditia minimald pentru ca evadarea si fie
p051b11a "Da, putem iesi, cu conditia sd ne
dam seama de grav1tatea prlmejdlel. Cu
conditia s impunem atentiei noastre zilnice
alte prioritati si alte orizonturi".

Despre frumusetea uitatd a vietii este
demonstratia magistrald — una dintre
demonstratiile magistrale posibile — cu privire

la CUM se poate iesi. Maimuta carpatind

fnseamna un pas-doi n spate, Tnainte de a
evada. Cartea lui Radu Paraschivescu e despre,
in termenii lui Andrei Plesu, "gravitatea
primejdiei". Este un inventar, incomplet, dar
inspaimintator, al speciilor si spetelor uriteniei
publice. Ale, nu-i asa, uriteniei vietii. Este
o uritenie atit de prezentd Incit este aproape
uitatd — pentru ca e excesiva, pentru ca, fiind
asa, a devenit regula. Pentru cd e invadatoare.
Pentru cd, tnlocuind 1n spatiul public firescul,
bunul simt, buna cuviinta, e ca si cum ar fi
luat locul acestora — bunului simt, firescului,
bunei-cuviinte.

e scurt si tehnic/sec, iatd ce este

aceasta carte, Maimuta carpatina:

30 de mici si extraordinar de bine
scrise eseuri publicate in revista "Esquire",
intr-un interval de 8 ani, 30 de bijuterii de
stil si sens care, ne spune autorul, "oferd
imaginea unei Romanii pe care, chiar daca
0 bombani la tot pasul, o iubesti fiindca e
locul care te Ingaduie pe lume". Sint texte
care "ataca" lateral diverse perspectlve ale
vietii publice romanesti si care pun, in suma,
0 lumina extraordinar de cruda, dar mai ales
de convingatoare si de justa asupra unor boli
de cursa lunga ale acestei tari, asupra unor
derapaje relevante si care lasa urme adénci;

derapaje care produc, cu un singur cuvint,
anormalitate.
privire, fie si mai neatenta catre
orizontul tematic cu care ne
—J imbie (verbul e bine ales; este,
cred, inevitabil, este obligatoriu cind citim
un text de Radu Paraschivescu — un mare
seducator stilistic, un Mare Maestru al limbii
roméne, un autor care ne Tmbie si ne cucereste)
ne asaza, foarte rapid, citeva borne solide
ale derapajului, ale excesului grosolan si
deranjant, uneori ale abjectiei, ale, desigur,
cum spuneam s$i mai sus, anormalitatii. 1.
Despre "arhitectii compromisului” (cu ac-
cent, in eseul care, de altfel, deschide volumul,
pe acel "compromis care compromite"!). 2.
Despre invazia desertificanta a kitschului. 3.
Despre romarlanul de muzeu. 4. Despre
pudoare part-time si despre ipocrizie in spatiul
public. 5. Despre Cosciug TV, "adjudecarea
dupa moarte" si vampirizarea postuma a
celebritatii. 6. Despre MicroTaxiRomania,
democratie originald, economie originala,
sociologie, psihologie si psihiatrie cat
cuprinde. 7. Despre placerea antrenatd de a
confunda si despre enormititile care rezulta
din aceasta practica pe scara largd; 8. Despre
hermeneutica si ontologia numelor cantaretilor
de manele: 9. Despre, da, "maimuta carpatind"
("neputinta de a gasi modele frecventabile
o Tmpinge spre singura meserie pe care o
stapineste fara lacune: copierea. Maimuta
carpatind are adincime zero, comportament
de xerox si mentalitate de indigo. Vocatia
ei e planul secund, rostul ei pe lume — ecoul
unei gesticulatii care nu-i apartine si care
inseamnd imitare automata"); 10. Despre
sport, furt si "flacoane de campioane"; 11.
Despre ororile pe care le agata, de la botez,
nasii si pdrintii la profilul multor romani
(antologia numelor, cit se poate de reale, pe
care le insira Radu Paraschivescu in textul
"Cum ne botezdm copiii" e si comica si
tragica!); 12. Despre cutremure, cofetarii,
prajituri, nostalgie si voluptatea de a distruge;

FILTM 2014

Cea de a IlI-a editie a Festivalului International de Literatura de
la Timisoara (FILTM) va avea loc intre 22-24 octombrie 2014 la Muzeul

de Artd Timisoara, Sala Baroca.

Sapte nume importante ale literaturii universale contemporane
aldturi de cinci scriitori roméni importanti vor sosi luna viitoare in

FILT,.

capitala Banatului, la cea de a III-a editie a Festivalului International de Literaturd de la
Timisoara, planuita sd aiba loc in perloada 22-24 octombrie, la Muzeul de Artd, Sala Baroci.
Lisz16 Krasznahorkai (Ungaria) — unul dintre cei mai apreciati prozatori europeni ai

momentului,

"un scriitor care te duce cu gindul la Gogol si Melville" (Susan Sonntag), Jean

Mattern (Franta) — un scriitor de o rara sensibilitate si un editor respectat in intreaga lume
(coordonatorul colectiei"Du monde entier" a prestigioasei edituri Gallimard), Dasa Drndic
(Croatia) — una dintre cele mai puternice voci feminine ale literaturii din fostul spatiu iugoslav,
cunoscutd in egald masurd ca prozatoare si critic literar, Citalin Dorian Florescu — timisorean
de origine, astazi, unul dintre cei mai apreciati prozatori elvetieni, laureat al Premiului National
al Cartii pe anul 2011, Paul Bailey — cunoscut prozator si critic literar britanic, iremediabil
indragostit de Romania, povestile sale imbinind adeseori teme si personaje romanesti, Ornela
Vorpsi —emigratad in 1991 din Albania, stabilita la Paris si cunoscuta deopotriva ca scriitoare
si artist vizual; prozele ei primind numeroase premii si fiind traduse la prestigioase edituri
din Europa si Noemi Kiss (Ungaria) — unul dintre cele mai promititoare nume din literatura
maghiard contemporana si o apreciatd cercetatoare literard, specializata in opera lui Paul
Celan, acestia sint oaspetii din strdindtate ai celei de a III-a editii a Festivalului International

de Literatura de la Timisoara.

Lor Ii se vor aldtura invitatii din Roméania, autori consacrati, alaturi de scriitori din noua
generatie: apreciatul scriitor, critic literar, eseist si publicist Mircea Mihéies, Filip Florian
— unul dintre cei mai importanti prozatori contemporani, autorul celui mai aclamat debut al
ultimilor zece ani, romanul Degete mici, Radu Pavel Gheo — prozator apreciat deopotriva de
critici si cititori si, In egald masurd, un eseist si un traducator important, Florin Lazarescu
—unul dintre cei mai tradusi scriitori romani contemporani si un scenarist de succes si Bogdan
Munteanu — reprezentant de marca al noii generatii de scriitori, autor a 3 volume, prezent
n antologii, colaborator al celor mai importante publicatii autohtone.
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RADU PARASCHIVESCU

13. Despre insulta si invectiva ca trend-set-
ter-i ai dezbaterii publice; 14. Despre
"sexperiente sexacerbate" si vremuri
"sextraordinare"; 15. Despre romana — "limba
noastra-i o povara"; 16. Shockotitlurile
shockopresei autohtone, shockant de
tabloidizatd; 17. Despre meseriile care dispar;
18. Despre "comertul cu razd micd de actiune,
tocmeala, chilipir si saftea"; 19. Despre (deja)
traditia, intr-o masura semnificativa nefasta,
a obiceiurilor roménesti de tranzitie; 20-21.
Despre absurdul textelor din muzica de ieri
(aceea din comunism) si de azi (dintr-o
tranzitie autohtona care a dat si multe obiceiuri
muzicale de mare mare prost gust); 22. Despre
cum trece tranzitia, despre noaptea mintii
unora dintre starurile sezoniere si despre
limitele sanitare ale hazului de necaz ("hazul
de necaz e doar supapa, nicidecum salvare.
Cine se multumeste sa rida fara sa-1 intereseze
cauza rasului si mecanismele derivei nu va
cauta niciodata din priviri punctul de sosire");
23. Despre un curs introductiv la un incd
nescris, dar de scris manual de istorie al
poreclelor cu care sint indicate multe dintre
persoanele publice de lanoi; 24. Despre "verva
inflationard a rostitorilor de tmpenii"; 25.
Despre omniprezenta cliseelor in comentariile
sportive; 26. Despre creativitatea extraordinara
a romanilor in a formula, memorabil, non-
sensuri si aberatii; 27. Despre "iadele"
(daciade, spartakiade, dinamoviade, mine-
riade) care au marcat istoria recentd a
Romaniei; 28. Despre semnele si semnalele
statutului; 29. Despre traducere, diletantism,
impostura, tradare; 30. Despre bolilele recente
si grave ale Romaniei noi.

oarte pe scurt, cum spuneam, cam

pe aici graviteaza, tematic-ideatic

volumul — excelent, era bine sa o
spun poate mai devreme — scris de Radu
Paraschivescu. Recititi inventarul acesta de
teme si puneti in fata ﬁecarela dintre directiile
sugerate o oghnda in oglinda veti avea
NORMALITATEA. Nu o utople, ci
normalitatea. Modele, moderatie, decenta,
eticd, bunul-simt. Toate, Inca de cucerit, in
asa fel Incit sa (re)devind ceva "de la sine".
"Poate ci peste citiva ani lucrurile vor arata
altfel, iar noi vom fi mai sanatosi. fnsa pentru
asta nu va fi nevoie de un medic cu puteri
paranormale sau de un remediu nemaivazut,
ci doar de niste suflete mai senine" (Radu
Paraschivescu.)
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INTRE LUMI: O POVESTE CU PELTEA

GRATIELA BENGA

Dela prem1erea filmului Dupa dealuri
1n 2012 la Cannes, Tatiana Niculescu Bran
(dupa a carei proza non-fictionala Cristian
Mungiu  scrisese scenarlul) a castigat
notorietate. in Spovedanie la Tanacu (2006)
si Cartea judecdatorilor (2007), vocatia de
jurnalist a autoarei se impunea férd putinta
de tdgada: proza prindea contur abia dupa
o investigare abild si o reconstructie atenta.
Despre raportul dintre fictiune si non-fictiune
1n romanele Tatianei Niculescu Bran s-ar
merita si se discute mai mult. Insa,
deocamdata, ceea ce trebuie retinut este
impactul imaginii asupra unui tip de pub-
lic care, abia dupa emotia starnita de ecran,
se (poate) intoarce spre carte. Nu e rau nici
asa, chiar daca e mai greu de inteles pentru
generatiile care adormeau cu cartile sub
pernd, pentru ca abia mai tarziu sa descopere
deliciul sau descumpdnirea induse de
varianta lor cinematografica.

uln tara Iui Dumnezeu (2012),

prozatoarea a extins directia

explordrilor si a intrat Tn zona
fascinantd (si nu mai putin riscantd) a
confruntarii dintre doud moduri de gandire
de pe doua continente: Africa si Europa.
Sustinatorii, dar si detractorii teoriilor lui
Samuel Huntington pot gasi 1n aceasta carte
destule elemente care sa lase loc manevrelor
sentimentale sau speculative. Dar pentru
cititorul de literatura conteaza ca, prin dubla
lui perspectiva (a inocentei si afectiunii, pe
de-o parte, a brutalitatii si m111tantlsmulu1
radical, pe de alta parte) In tara lui
Dumnezeu e un roman a carui tema, Tnainte
de a fi exotica sau perimata, e tulburator
de familiard si de actuala.

Spre sfarsitul anului trecut, in colectia
"Ego. Proza" a Editurii Polirom a aparut o
noua carte a Tatianei Niculescu Bran: Po-
vestea domnitei Marina si a basarabeanului
necunoscut. Titlu lung, cu rezonante vetuste.
Inselator totodata - pentru cd nu ii apartine
unei povesti vestejite, decupate din istorie
si plasate in fata unui public cu un alt orizont
de asteptare, incapabil sd mai poata gasi
tonul optim al con-sonantei cu ea. Povestea
domnitei Marina si a basarabeanului necu-
noscut este o carte despre lumea de astazi
si despre cea de ieri, surprinse intr-o relatie
care anuleaza dihotomia. Si care ascunde
puntile strdvezii dintre aici si dincolo. Sau
dintre vazut si nevazut. E povestea care
prinde glas din intalnirea unei femei de aproa-
pe patruzeci de ani (agent imobilar Tn Bucu-
restiul crizelor financiare si politice, cu o
carierd pe muchia prapastiei si o viata per-
sonala la limita dezastrului), cu un basara-
bean ceremonios-patern, de varsta incerta,
care vrea sd cumpere o casa.

O secventa banald din rutina lumii de
astdzi porneste motorul unei desfasurari epice
care va fi condusd succesiv de cei doi
protagonisti. Dar banalitatea Intalnirii dintre
un agent imobiliar si un posibil client se
spulberd odata cu cererea acestuia de a i se
gasi nu o locuinta, ci "un loc linistit, in care
sd-mi pot aminti unele lucruri despre fa-
milia mea. Cum v-am spus, am ramas
ultimul." Pentru el, ea e "domnita Marina".
Pentru ea, el raméine '"basarabeanul
necunoscut", chiar daca poartd un nume.
Ritmul narativ se schimba in functie de cel
care impune traseul, registrele stilistice se
succed si ele in concordantd cu iradierile
istorice, sociale, psihologice, etice sau
spirituale care strabat povestea.

De aici, de la cautarea unui loc al
intretaierii dintre prezent si trecut, incep sa
se contureze datele ambigue ale realului,
bogatia lui nesistematizabild, care nu poate

exclude misterul. Oameni si locuri, istoria
interbelicd, epoca de dupa razb01, dar si anii
recenti se misca intr-un cAmp magnetic al
carui centru e fixat de o senzatie. O senzatie
auditivd (muzica lui Cantemir), care Insoteste
céldura vechiului samovar, si o alta olfactiva
(mirosul de cozonac proaspat) reinvie amin-
tirile indelung cautate de basarabean. Ele
alcatuiesc motorul care Tmpinge memoria
sa recupereze profiluri si intAmplari uitate.
Sa sugereze un timp al nostalgiilor si sa
configureze un spatiu al bucuriilor aurorale:
copildria, Comrat (ordselul din tinutul Bender
— Tighina) si o strada. "Locuiam pe strada
Dimitrie Cantemir. [...] Cind ieseam pe
poarta cu tata, sd mergem la biserica sau
pe la rude, parcd mi se schimba si mersul,
ma tineam tantos, incercam sa-mi potrivesc
pasii cu ai lui, imi pdream mie Insumi mai
inalt si mai important, iar cAnd ieseam singur,
strada noastrd, o sa radeti, dar strada era
pentru mine un fel de tunel al timpului In
care ma duceam si ma intorceam in si din
orice epoca as fi dorit. Eram convins ca si
tata se trdgea din neamul Cantemirestilor
si, prin urmare, si eu. in inchipuirea mea
de copil ma vedeam iesind in lume cu un
turban de muselina stacojie pe cap"...
pisoadele narative delimitate de
rememorarile lui Ilie Hagiu se
petrec atat Intre spatii deschise,
cat si In spatiile intimitatii. Comrat, Bucuresti
sau (abia schitate) alte locuri pe unde a pere-
grinat Ilie Hagiu, casa parinteasca si casa
bunicii (din Basarabia), casa refugiului (din
Romaénia) nu sunt numai reperele unui peisaj
mental, ci si punctele nodale ale unei imagini
a lumii, desenata in acord cu sensibilitatea
naratorului. Traseul emotional al ratacitorului
Ilie Hagiu si traseul profesional al agentei
imobiliare se intersecteaza la un moment
dat pentru a alcatui o topografie afectiva
comuna. Céci, daca la inceput Marina nu
vrea decit sd Incaseze un comision generos,
atentia se transforma in interes real si, mai
apoi, Intr-o fascinatie aflata la granita dintre
frenezia 31mtur110r si fatalitate. Dintre real
si oniric. "l adulmeca Incercand sa respire
n contratimp. [...] Si atunci, el i-a luat capul
n mini, capul ei Infierbantat si invalmasit,
a privit-o, i-a desenat cu degetul aratator
conturul sprancenelor, si-a coborat degetul
pe nasul ei lung si subtire, si l-a oprit pe

mijlocul buzelor si le-a pecetluit cu semnul
tacerii. [...] Au zburat asa, Inlantuiti, pe
deasupra orasului, au trecut peste Prut, pe
deasupra drumurilor pe care alergau calari
tatarii nogai ridicand in urma nori de praf,
apoi pe deasupra strdzii Dimitrie Cantemir,
cu case mari, din chirpici, proaspat varuite,
au lasat in urma scoala de baieti, biserica,
odaia 1n care un barbat tanar citea o carte
fard nume, cu paginile goale, dar Tndoite
pe margini de atata citit, lautarii, au coborat
spre tdrmul Marii Negre, au ajuns pe un
soare orbitor in Bosfor"...

Povestea se deruleaza ca un multiplu
exercitiu de eliberare dintr-un spatiu para-
topic (dupd terminologia lui D. Maingue-
neau). Topografiile insulare prin care ra-
taceste refugiatul basarabean sunt astfel de
spatii paradoxale care refuza buna asezare.
Stabilitatea. Exista apoi o paratopie tem-
porald, in care se situeaza nu numai Ilie
Hagiu. La randul ei, Marina (profesionista
scolitd in Anglia in marketing imobiliar si
emotional) se vede tentatd sd evadeze in
trecutul clientului ei. Iar mama Marinei,
doamna Olaru, personaj caricatural si tene-
bros deopotriva, care si-a repudiat parintii
si s-a adaptat perfect cerintelor Partidului
fnainte de 1989, are certitudinea apropierii
Apocalipsei. Alcatuit din suprafete alune-
coase, tnsufletit prin truisme si amoral pana
dincolo de puterea de intelegere (sunt destule
detalii "tari", realiste, care contrabalanseaza
aplecarea spre oniric a povestii), acest
personaj care se autocaracterizeaza in lungi
tirade trimise pe e-mail ascunde, totusi, o
drama. Iar cand cutremurul interior se pro-
duce pe neasteptate, suprafetele dezviluie,
in sfarsit, o anumita profunzime. Si mai ales
vulnerabilitatea.

In fine, se distinge si o paratopie iden-
titard, sub care se afla chiar autoarea Po-
vestii... Ea insdsi a recuperat, detectivistic,
o parte din memoria familiei, cu bunici ma-
terni basarabeni. Povestea familiei lui Ilie
Hagiu, cu personaje captivante (asa cum e
bunica Neaga), este, intr-o oarecare masura,
si povestea familiei scriitoarei tnsasi, surprin-
se 1n timpul privilegiat si in timpul nefast
al lumii — un timp al ororilor si al dezrada-
cindrii.

Povestea scrisd de Tatiana Niculescu
Bran Tnainteaza sub impulsul generat de

PAGINI, IMAGINI

sonoritati mu21cale lent-v1satoare (acordurile
obsedante ale lui Cantemir) sau zdrobitor-
contestatoare (ritmurile lui Pink Floyd,
apreciate de fratele Marinei). In acelasi timp,
cuprinde la temelia ei propriile armonii
structurale. E o poveste despre misterul

confluentelor, nu despre limpezimea
segmentelor. Ilie Hagiu vine dintr-o lume
intermediard. E un agent al realitatii de
dincolo, pentru care actul povestirii e parte
a unui ceremonial fundamental. Agent e si
Marina, in realitatea cruda a imobiliarelor
de aici, dar experienta prin care ajunge in
lumea lui ar putea fi transfiguratoare. Ar
putea fi, nu este. "Viziunea" sfardmata de
lainceputul Povestii se redefineste in scenele
de la sfarsit. Iar finalul vine ca un dus rece,
fulgurant, In timpul unui vis frumos.

eritul esential al romanului

este explorarea realitatii

(in)vizibile si ridicarea
barierelor timpului. Mereu improspatata,
fnaltimea ambiguitatii se poate aseza pe
suprafata lumii (narative). Si, mereu reluata,
verticala cautarii poate intersecta liniaritatea
constiintei comune. Rezultd un melanj epic
straniu, nu anesteziant, ci initiatic-
halucinatoriu. Are compozitia unui agent
psihedelic si savoare ambigud de peltea. Pe
scurt: prilejuieste redescoperirea bucuriei
de a gusta, cum se cuvine, o poveste.

Dupa ce teza de doctorat a 1mpus—0 printre cercetatorii admirabili
ai lui Mircea Eliade, a cdrui opera a studiat-o din perspectiva
transpunerii ei 1n alte coduri semiotice (televizual, cinematografic,
dramatic, plastic, spectacole multimedia), Cristina Scarlat este
acum cercetator post-doctorat la Universitatea "Alexandru loan
Cuza" din Iasi, in cadrul proiectului Cercetdtori competitivi pe
plan european in domeniul stiintelor umaniste si socio-economice.
Retea de cercetare multiregionala (CCPE), POSDRU/159/1.5/
S/140863. Tema de cercetare: Mircea Eliade, scurt tratat de
teatrologie sau introducere la o dramaturgie posibila.

Data fiind aria de interes a tinerei iesence, nu este de mirare
ca noul volum (bilingv) pe care l-a coordonat poartd numele
Literatura si filmul/ Littérature et cinéma.* Lucrarea aduna cteva
dintre interventiile participantilor la simpozionul international
cu acelasi nume, desfasurat in 2012 la Iasi. De la bun inceput,
studiile publicate se disting prin atentia acordata unui palier teoretico-
hermeneutic si altuia functional-didactic, legat de problematica
abordarii in scoala a unor texte care au ca suport filme aparute
pe ecran. Avantaj? Dezavantaj? Un raspuns complex il ofera chiar

Cristina Scarlat in Romanul Maitreyi transpus in limbaj

cinematogratic, care pune in lumina efectele bivalente ale strategiilor
de marketing asupra produsului cinematografic. Sunt de remarcat,
totodata, L'adaptation cinématographique des récits littéraires:
Convergence et complementarité de deux ensembles sémiotiques.
Mircea Eliade vs. Francis Ford Coppola (studiul Brigittei Saint-

Georges) si Omul din vis vs. Glissando sau despre cum uneori
filmul bate cartea (sub semnitura Emanuelei Ilie) — substantiale
prin flexibilitatea paralelismelor, interesul pentru detaliu si claritatea
concluziilor.

Bunaoara, 1n finalul paginilor ei, Emanuela Ilie noteaza: "Pentru
aceasta capodopera iesitd din aceeasi canava ca si Oul de sarpe
al lui Ingmar Bergman, Cdinta lui Tenghiz Abuladze sau, de ce
nu, Calauzalui Andrei Tarkovski, Mircea Daneliuc nu avea nevoie
de nicio legitimare esteticd romaneasca. Ci doar de un pretext
literar care sa primeasca imediat acordul cenzurii. Or, nuvela unuia
dintre prozatorii agreati de regimul comunist parea a reprezenta,
din aceasta perspectiva, o solutie ideala. Suma de clisee specifice
recuzitei fantastice pe care i-a oferit-o Omul din vis [...] i-a oferit,
finalmente, regizorului exact pasta narativa care i trebuia. Si,
din fericire pentru Cezar Petrescu, prin exceptionalul sau Glissando
Mircea Daneliuc i-a intors cu asupra de masura serviciul. Omul
din vis mai trdieste, astazi, In primul rdnd datorita indelebilei
sale «ecranizari>>."

Textele din Literatura si filmul pot (re)lansa discutia unei
teme care, dincolo de apertura ei comparativa, are si o certa com-
ponenta aplicativa - prin care imaginile In derulare isi pierd, macar
temporar, monopolul si nu (mai) exclud paginile. (G.B.)

* Cristina Scarlat (coord.), Literatura si filmul / Littérature
et cinéma. lasi: Editura Junimea, 2014.
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BALUSTRADA IN RAI

ALEXANDRU BUDAC

Un tip intrd intr-un bar (ma rog, cafenea).
Lumina scdzuta, in design predomind nuante
de crem cappuccino si pomodori. Fetele care
servesc la mese par sd-si fi sarbatorit recent
majoratul, citiva geeks sorb din frappeuri
tindnd laptopul aprins, 14nga meniu, libidinosi
batrani se dau ocupati prin unghere, pandind
eventuale Scufite Rosii. Tipul ia loc Intr-o
companie agreabild, comanda un espresso
scurt, converseaza. E duminica. Putin dupa
ora douasprezece, la masa de alaturi apare
un cuplu iesit de la biserica. Fara indoiala.
Dupd vorbd, dupa port. Vorbele sunt
preacucernice, portul, sobru. Perechea se
potriveste In peisaj ca sosetele lui Heidegger
ntr-un film erotic italian. Desi regula nescrisa
a localurilor spune sa nu te holbezi la vecini,
tipul de mai devreme nu se abtine. El si ea
pun pe masa doua servetele, le despaturesc
cu prudentd evlavioasa si incep sd ciuguleasca
anafura dinduntru. Intre timp le vin si lor
cescutele cu logo. Aperitivul ispravit, scuturd
expert firimiturile din servetele fix Tn bleste-
mata de cafea. Eu sunt tipul, si nu e banc.

ntelectualii nostri cdrora le place sa-
si afirme zgomotos credinta, odatd
intorsi din Occident, unde au studiat
nestingheriti, adesea pe burse generoase, pri-
vesc condescendent spre Vestul secularizat,
rationalist, indepartat de Dumnezeu, ergo dam-
nat (sau macar damnabil), si sustin ca Intelep-
ciunea se gdseste la sat, n gesturile taranului
autentic ce se Inchina cuviincios pe 1anga troita.
Cu alte cuvinte, dupa cafeaua apuseana, con-
chid ca anafura de acasd e mai buna.
intr-un interviu din 2011, acordat unei
jurnaliste de la Romdnia Liberd, socio-
antropologul Mirel Banica povestea cum a
plecat sa studieze in strainatate pentru ca si-
a dorit performanta, iar un subiect precum
implicarea Bisericii Ortodoxe Romane in
miscarea legionarda sau alte aspecte
problematice din istoria institutiei se studiaza
eficient de departe, cu atit mai mult cu cat
arhivele BOR raman inaccesibile. Nevoia de
miracol. Fenomenul pelerinajelor in Romania
contemporana (Polirom, 2014), rezultatul
anilor de cercetare printre straini, dar si al
participarii afective, acasd, la un ritual
stravechi, confrunta cititorul cu un dublu
paradox. Banica denunta, fie tacit, fie direct,
modul de viatd modern, occidental — de reguld
in acesti termeni vagi, Intrucdt rabojul sau
vizeaza numai abaterea de la traditiile crestine
— ce ne instrdineaza de divinitate, si nu-si
ascunde admiratia pentru ethosul medieval,
fara sa realizeze ca, 1n culturi apusene mai
putin seculare, o buna parte din bibliotecile
unde a avut prilejul sa intre s-ar fi aflat inca
sub cheile unor prelati convinsi cd soarele
se roteste 1n jurul pamantului.

In al doilea rand, teocratul ambitios si
insinuant — cartea contine jonglerii eliptice
ingenioase, si trebuie sa descifrezi printre
cuvinte cerneala simpatica — supune analizei
un fapt religios, tocmai ca sa anuleze orice
pretentie de rationalizare in descrierea sacrului.
Mirel Banicd amestecd si el, convenabil,
cafeaua cu anafura. Spre deosebire de
indrdgostitii din local, nu mi se pare confuz
in intentii, si nici naiv. Nevoia de miracol
este un volum remarcabil de propaganda
religioasa.

Premise onorabile, concluzie masluita.
Vreme de patru ani, Mirel Banica a participat
la pelerinajele importante din tard, consemnénd
fenomenul in detaliu. Observator empatic,
cercetatorul dotat cu instrumentar teoretic si
camera foto se pierde Tn multime cu scopul
de a raspunde unor intrebari de bun-simt: cine
sunt pelerinii? Ce 1i motiveaza sa strabata zeci,
sute de kilometri pana la relicvarii sau icoanele
facatoare de minuni? Cum asteapta la coada?
Cum se imbraca? Cum vorbesc? Ce citesc?
Ce obiecte cumpara de la manastiri? Cu ce

se hranesc? Cum miroase in asemenea locuri?
Cum exploateaza politicienii pelerinajele? In
mai bine de doua treimi din carte, Banica
descrie, ca intr-un jurnal deloc plicticos, o
experientd spirituala personala, prilejuita de
intalnirea cu o categorie aparte de credinciosi,
ale caror gesturi, considerd el, raman
inaccesibile intelectualilor laici, devenind
adesea obiectul batjocurii celor din afara, si
constituie tinta predilecta a ironiei mass-media.

eznoddmantul e anuntat din

cuvant nainte: "Pelerinajul m-

a vindecat de bibliotecd si de
vanitatea indusa de ea." Trec peste falsa
modestie — inca n-am Intilnit smerenie aca-
demica — si observ miza stiintifica prefacandu-
se in simplu pretext. Asa cum pelerinii ating
moastele cu batiste curate, ca apoi sd le pastreze
si sa le mpartd familiei Tn scop vindecator
si apotropaic — credinciosul se "Imbibd de
sacru",ne asigura una dintre sintagmele fetis
ale studiului, cam cetoasd sub aspectul
intensiunii — Mirel Banica atinge antropologia
de religie, doar cat sa sublinieze limitele
primeia si puterea celei din urmd. Invoca
dualismul suflet-corp, recunoaste lipsa datelor
empirice 1n evaluarea miraculosului, scrie
Adevarul cu majuscula, 1i cheama in ajutor
tot pe Jung si Eliade, citeaza din Max We-
ber si urmasii sociologi de pe doua continente,
sarind lejer de la sofismele pretioase ale lui
Barthes si Baudrillard la austeritatea
conceptualizdrii teologice. Pe teren, se
transpune 1n pelerin la racld, observator dis-
tant, analist media, critic al culturii, James
Bond ortodox, precaut sd nu rateze nicio
prezenta feminina neconforma (m-am amuzat
notandu-mi pe o foaie aparitiile sexy, ca sa
vad la cite pagini le consemneaza constiincios
intrarea Tn scena: intrusa cocheta cu aparat
Sony, fetele cu fuste prea scurte, pelerina
urbana cu pantofi de lux, noua imbogatita
descinsa din SUV si fiicele ei in pantaloni
mulati, voluntarele de la Crucea Rosie,
"intelectuala ortodoxa", "pelerina sincretica"
echipata cu un rucsac Samsonite, "o frumusete
fanata", cambratd incitant langa moastele
Sfantului Calinic de la Cernica, menita sa-i
smulgd cercetatorului incognito cugetarea
adanca din nota de subsol: "Sexul, religia si
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moartea au fost dintotdeauna legate.").
Mirel Banica distinge "religia populara"
de "religia oficiala". Religia populard cuprinde
abaterile de la canon prin care credinciosul
eludeazd complicatiile teologiei si-si adapteaza
comportamentul in vederea unui contact di-
rect, mai adecvat nevoilor sale imediate, cu
sacrul. E una dintre tdieturile terminologice
fara cusur. Din pacate, functioneaza doar in
teorie. Bundoard, cand o femeie se apropie
de moaste, formeaza la mobil,, plimba telefonul
pe deasupra raclei spunandu-le celor de acasa
"Mama, am ajuns. Luati si voi!", socio-
antropologul remarca intruziunea interesanta
atehnologiei intre pelerin si sfintenie. Se abtine
insd de la identificarea unei relatii cauzale
intre conduita oficiantilor si superstitiile
oamenilor din rindul de asteptare, desi
pomeneste in treacdt citeva reactii clericale
vexate, cum ar fi plictiseala seminaristului
ce specificd pe acatiste suma donata (10 lei
inseamna 10 pomeniri). Gestul femeii dornice
sa Tmpartdseasca miracolul prin GSM nu mai
arata atit de exotic, daca ne gandim ca insusi
Patriarhul blagosloveste LCD-uri cu trafaletul,,
ajungand astfel, via BBC, subiect de glume
planetare, si ca, de Boboteaza, agheasma se
ia la bidoane mari, cu termen de garantie notat
pe recipient. Religia oficiald devine din ce
in ce mai populara.
ui Mirel Banicd nu-i plac
televiziunile comerciale, deoarece
reporterii neprofesionisti distorsio-
neaza atmosfera pelerinajelor, cautand senza-
tionalul. Compard maniera meschind a came-
ramanilor mireni de a filma, la sol, oamenii
adunati la Curtea de Arges, cu inspiratia echipei
oficiale Trinitas TV — aici Banica e invitat
uneori —, ce-si pozitioneaza obiectivele spre
cer, spre turlele catedralei si parcul inzapezit.
Indiferent cat de nemultumit si sarcastic ar
fi pelerinul-cercetator (cu o parte dintre obiec-
tiile sale sunt de acord), presa trebuie sd rimana
libera. Unde e loc de Trinitas, e loc si de Pro.
Ceremoniile religioase au constituit Intot-
deauna un spectacol demn de privit, de admirat,
de temut: oddjdiile sacerdotilor (Fellini sur-
prinde genial, in Roma, prin hiperbola, creati-
vitatea vestimentara a Vaticanului), multimile
extatice, crucifixele, imnurile de slava, fumul
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de tamaie, ereticii pe ruguri si cenusa lor
fmprastiata in cele patru vanturi — camera video
reprezintd un fleac in aceastd campanie de
promovare milenara.

Pelerinii din Moldova, desi cei mai
ostracizati social — Mirel Banica, tradat de
accentul brdilean, a avut parte de perdafuri
sovine in imprejurimile manastirii Prislop din
Hunedoara —, se comporta diferit de pelerinii
de la Bucuresti si de cei ardeleni. Sunt mai
evlaviosi, mai disciplinati. Hramurile din
capitala, In special, aduna o multime nervoasa,
balcanica. Fortele de ordine supravegheaza
echipate pentru interventie, ca la stadion,
femeile imprumuta copii si fenteaza statul la
rand. In loc s identifice diferentele culturale
semnificative dintre pelerinii diverselor
regiuni, Banica noteaza stereotipuri.

La Rasarit, istoria oficiala a relicvariilor
incepe cand crestinismul devine religia Impe-
riului si cu obiceiul Sfintei Elena, mama fmpa-
ratului Constantin, de a aduce padmant si obiecte
incarcate simbolic din tara Sfanta, inclusiv,
se spune, Titulus Crucis, placa inscriptionata
"lisus Nazarineanul, regele iudeilor". Nevoia
de putere a Bisericii a IntAmpinat mereu nevoia
de miracol a simplului credincios. Mirel Ba-
nicd, sustinator fervent al educatiei religioase
1n scoli si al monopolului Patriarhiei pe mijloa-
cele de deplasare In pelerinaje, trateaza timid
acest detaliu. Mentioneaza rolul aristocratiei
imperiale in oficializarea cultului sfintilor si
da de inteles ca e constient de falsificarea
unor moaste. Pentru cd, intre timp, traficul
de relicve s-a mutat pe eBay, nu stie ce anume
s-ar cadea sd comenteze.

amenii vin la pelerinaj cand au
necazuri, spune o vanzatoare de
-/ seminte. Intr-adevar, sardcia,
suferintele si disperarea unora dintre
credinciosi sunt dincolo de cuvinte. In preajma
lor Insa, misuna bigoti, vindecatori sarlatani,
cersetori, simpatizanti legionari, membri
ASCOR cu agenda nationalista, paranoici
obsedati de conspiratii masonice, fanii lui Dan
Puric. Chiar si atunci cand isi pastreaza ochiul
critic, Mirel Banica 1i prezinta drept pitoresti.
"Romania profunda". Pentru el, credinta este
o virtute in sine, care aduce iertarea pacatelor
si deschide portile Cerului.

in Etiquette for The Afterlife: Advice to
Paine de Mark Twain, odata ajunsi in Rai,
cei méntuiti au o singura distractie: se apleaca
peste o balustrada si se delecteazd cu
spectacolul damnatilor din flacarile de jos.
Eticheta prescrie: "Abtine-te sa faci poante,
nu e loc de umor. Odata, un glumet a scris
pe furis o explicatie deasupra portii perlate:
'Cine intra aici 1si lasa inima in urma. Dar
nu conteaza, oricum nu-i va fi de niciun folos

in acest loc'."



orizont

9

A4

QR ke

Tubesc casele vechi, tacute, aliniate
cuminte de-a lungul strazilor cu verdeata
din marile orase, pierzandu-si radécinile tn
timp, imbratisandu-si trecutul cu drag pana
se gaseste vreun doritor sa-1 scuture de praf
si reaseze la loc de cinste. Iubesc vilele ce
strajuiesc bulevarde strabatute odinioara de
personaje dintre cele mai fascinante; birourile
unde se va fi scris literatura si discutat
politica, bibliotecile cu rafturi pline de
comori, mirosind a hértie si piele, nu a pixeli
si vitezd; budoarele ce vor fi gazduit povesti
de dragoste din care mai adie, poate, vreo
unda de parfum; saloanele ai cdror pereti
mai pastreazd ecouri ale atdtor voci;
sufragerii ce vor fi gazduit sarbatori de
familie si vor fi fost martore tot atator drame;
camadri pe rafturile cdrora se mai strecoard
incd umbre ale bundtatilor uitate de lumea
tracasata, dependenta de microunde si semi-
preparate; terase Insorite si gradini secrete,
spatii de suflet ale trairilor atator generatii
ce salasluiesc, de acum, in amintire.

Iubesc neconditionat casutele raspandite
pe dealuri prin satele transilvanene, bisericile
fortificate cu ziduri ndpddite de flori si
ierburi, gradinitele cochete ale doamnelor
de acum si de odinioara, prispa bunicilor
dintotdeauna si de peste tot, teritoriile magice
ale aducerii-aminte, cabanele memoriei din
care renasc povestile vremurilor ce ne-au
cladit. Iubesc frumoasele imobile ale orasului
natal, asezate, chivernisite, cu aer vienez
si mandrie pe masura, cu porti, balcoane si
acoperisuri ce au scris sau macar vazut
istoria, coplesite azi de povara timpului sau
nepadsarea oamenilor care le nesocotesc,
schingiuite de cinismul nenumadratilor
intermediari ce au negociat gloria unui oras-
monument cu noi proprietari prea putin
constienti de valoarea bunurilor pe care le
prabusesc, chiuind, in tarana sau le trans-
formad in inovatii sinistre, straine de spiritul
locului.

u e de mirare, astfel, ca initiativa

Editurii Humanitas de a pub

lica un volum despre Casele
vietilor noastre a reprezentat un mic
eveniment personal, asteptat cu nerdbdare
dublata de distinsa listd de autori. Adriana
Bittel, Ana Blandiana, Andrei Plesu,
Antoaneta Ralian, Barbu Cioculescu, Dan
C. Mihailescu, Gabriel Liiceanu, Gabriela
Tabacu, Horia-Roman Patapievici, loana
Parvulescu, Micaela Ghitescu, Monica Pillat,
Radu Paraschivescu, Tania Radu, Victor
Ieronim Stoichita: i enumar constiincios,
din capul locului, de teama de a nu ma lua
valul pretioaselor eseuri adunate in colectie.
Mai mult, nu pot sd nu ma bucur de calitatea
garantata de o asemenea alaturare de nume
remarcabile: personalitati ale lumii culturale
raspund provocdrii de a Impartasi publicului
momentele care le leaga de locuintele sta-
bile sau temporare ce le-au marcat, Intr-un
fel sau altul, existenta. Fiind vorba de
experienta intimd a locuirii, In egald masura
cu aceea de a fi locuit, invadat, definit,
modelat de ambient, rezultatul iese din sfera
interviului sau eseului, pasind in cea
apropiata, calda, confesiva a memorialisticii.

"Sunt 1n aceasta carte case triste si case
care privesc lucrurile cu umor, case
gdlagioase sau linistite, sunt case fricoase,
neastmparate sau batranicioase. Sunt case

cronica
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care au istorie si, uneori, fac istoria. Sunt,
adesea, case care au rezistat vremurilor si
care i-au ajutat pe oamenii din ele sa reziste.
Dar sunt si case dragi care au fost despartite
cu forta de cei care erau ai lor. Cladirile
din paginile cartii au pivnite si subconstient,
au poduri si idealuri, au vecindtati si nenoroc,
au fisuri, au familii si bucurii, trec prin
cutremure si evenimente care seamana cu
un cutremur. Un lucru este sigur: casele
vietilor noastre nu sunt facute numai din
materiale de constructie traditionale, cardmizi
si mortar, tigle, beton, sticld, lemn, ci, mai
ales, din materiale fine si neasteptat de
rezistente: amintiri, povesti, mirosuri si
zgomote, mici obiecte, nume, voci, miscare.
De aceea, pe masurd ce imbatranim
calatorind pe harta lumii din adresa in adresa,
constructia noastra interioard se complica".
cuvintele Ioanei Parvulescu din
Prefata, volumul prinde o viatd
aparte, crescand din crampeiele de
traiectorie personalda puse 1n pagind de
prozatorii, eseistii, criticii, traducatorii
invitati la un joc aparte de Gabriela Tabacu,
arhitect, profesor si mintea din spatele acestui
proiect (ego)-narativ. Rand pe rand, acestia
(se) povestesc, 1si recompun portiuni ale
sinelui oglindite de casa ori casele-
(ne)pereche, se Intorc inevitabil la episoade
bine ingropate de prea-scurta memorie a
concetatenilor si politicienilor blindati
impotriva lectiilor istoriei. Adrianei Bittel,
de pilda, paradisul inverzit al strazii Caimatei,
unde reusise sd se mute cu sotul la inceputul
anilor '70, 1i revine umbrit de penuria anilor
'80, cand "in livingul nostru era atét de frig
ncat atunci cand tata si sotul meu voiau sd
se uite la televizor, la vreun meci transmis
pe bulgari, isi puneau paltoanele si se
infasurau in paturi. Din gura le ieseau aburi

cand comentau fazele".

Nu sunt, desigur, putine trimiterile la
intunecoasa "epoca de aur", intru avertisment
avizat nostalgicilor. Casele vietilor noastre
sunt strabatute tnsa de o altfel de melancolie:
fata de stilurile de viata, mentalitatile,
confortul fizic si mental, senindtatea si
delicatetea, normalitatea gesturilor marunte
pe care orice totalitarism le Tngroapa fara
pic de ezitare sau remuscare. Ana Blandiana
scrie povestea casei de la Comana, asezare
dunareana unde, in ritmul scrisului,
gradindritului si anotimpurilor, aproape trei
decenii si jumatate, "am nvatat cd timpul
nu este alcdtuit numai din secolele care
formeaza istoria, ci si din clipele care
formeaza destinul efemeridelor [...] Comana
nu a fost pentru noi un paradis, ci o capsula
protectoare fatd de lipsa aerului respirabil
din jur". Intre celule ale universului si
refugiu, ldcas ocrotitor si dimensiune a
creatiei (de sine), casa, curtea, via si livada
strabat vrajiri si dezvrajiri succesive.

La proportii si afinitdti, tensiunea
constructiva si, adeseori, destructiva dintre
mediu si locuitorii sdi, dialogul clddirilor
cu natura (umand si vegetald) mediteaza
Andrei Plesu, maestru al formularilor
memorabile: "Noi avem maidanezi pe
dinduntru", constata. "Formele arhitecturale
care sunt in jurul nostru coincid cu o anumita
"zoologie interioard", ilustrand idealurile
colectiv(ist)e ale unor epoci sau, dimpotriva,
eleganta nuantatd a altora. Abordarii pline

literara

de umor dulce-amarui ce insoteste succinta
pledoarie pentru vindecarea populatiei
Romaniei de efectele existentei Tntr-un mediu
otravit(or) 1i urmeaza decupajul de scene
din viata Antoanetei Ralian, incadrate mai
mult sau mai putin precar de Casele prin
care m-am perindat. Supravietuitoare
mucalitd si Incapatinatd a demolarilor,
rechizitiondrilor, nationalizarilor, montdrilor
si demontarilor, traiului "la comun",
traducatoarea de prestigiu se dovedeste o
abild si extrem de agreabild naratoare a
ciclurilor in urma carora "am ajuns si eu
sa seman cu casa in care locuiesc: batrana,
de moda veche, incarcata de 'suveniruri',
barocad, singuratica, dar bucuroasa de oaspeti,
respirdnd nostalgii prin toti porii".

Spre deosebire de alte traiectorii mai
sinuoase, destinul lui Barbu Cioculescu se
leagd exclusiv de cladirea de pe str. Doc-
tor Turnescu nr. 5, construitd in Bucurestiul
interbelic de parintii profesori si pastrata
1n familie, intr-o admirabila continuitate:
"Aici, unde parintii mei au petrecut sase
decenii de viatd, iar eu aproape opt, unde
Simona a devenit stapana casei, Serban Filip
si Raluca au inceput sa aibd si ei vechime".
Departe de Cotrocenii invocati nu o data
in alte interventii din volum, Dan C.
Mihailescu isi introduce cititorii In atmosfera
clandestind, ludica, dezlantuitd, senzual-
voluptuoasa a mahalalei copilériei, cu
familiaritatea-i socantd, de "haos haios si
perfect oranduit". Mai tarziu, depasind
stadiul locuitului pe pamdant, avea sa realizeze
"natura alchimica a coacerii spiritual-afective
intr-un mediu adecvat fiintei", fara angoasele
cuburilor claustrante, de beton. Cerdacul
de la Stroesti-Valcea e prezentat asemenea
acelei portiuni de eternitate permisa uneori
muritorilor, cuceritoare prin simplitatea-i
absoluta.

Asemenea unui basm modern, povestea
depanata de Gabriel Liiceanu Incepe alaturi
de Mos Criciun; nedumeririle si nazbatiile
copilariei prefigureaza dilemele adultului
confruntat cu cea de a doua jumatate a unui
secol agitat, ancorat si adunat in spatiu de
locurile intimitatii si ecourile de nestins ale
prieteniei. (Miraculos, cu adevarat, mesteaca-
nul Monica-Virgil!) Rotunda, captivanta,
Istoria tulburatoare si tristd a vietilor unei
preafrumoase case lipsite de norocisi gaseste
mesagerul ideal in Gabriela Tabacu, find
si spirituala observatoare a lumilor care, prin
decenii, au pulsat in interiorul si in preajma
caminului de odinioara, pustiit de vremuri
si oameni insensibili la vocile trecutului.
Descinsa dintr-un univers diferit si nu prea,
misterios dar nu intru totul, La tigdnci nu
e rememorarea rabdatoare la care te-ai putea
astepta: Horia-Roman Patapievici scrie mai
degraba o prozd scurtd vie, nardvasa, de
inspiratie autobiografica, surprinzand un
episod straniu-definitoriu al copilariei.

asele Ioanei Parvulescu au fata

si emotii de om, cocosei ascunsi

1n ziduri, plang cand li se scoate
sufletul si cad pradd demoldrilor in serie
(fragmentul din volum anunta un roman in
curs de aparitie!) Nascuta cu peste opt decenii
n urma, Micaela Ghitescu n-a lipsit niciodata
mult timp din Casa - cu majusculd — plind
si azi de umbrele oamenilor dragi. In afara
celor trei ani de nchisoare politica, cele doua

L DE POVESTI

Casele

vietilor noastre

au convietuit pe strada Cobalcescu,
inregistrand Impreuna venirile si plecirile,
degraddrile, deceptiile, colocatarii fortati,
de fel si de tot felul, securistii,
"sistematizatorii" si, dupd 1990, revenind
la vocatia de gazde primitoare. Antologice
sunt (re)intalnirile Monicai Pillat cu
proprietatile familiei, la varii momente ale
evolutiei Romaniei ante- si post-decembriste:
dacd dintr-una "miile de volume ... fusesera
scoase si arse timp de mai multe zile si nopti
in batatura casei", in biblioteca alteia,
reamenajatd in anii 2000 si promitand
revenirea la decenta si respect, "indaratul
frumoaselor coperte nu se afla nimic, nu
erau carti, totul era decor, fatada opulenta
mascand golul".

e la Radu Paraschivescu te-ai

astepta, probabil, la obisnuitele

hohote de rés, dar vocatia-i de
calator printre regiuni si etape ale sinelui e
treabd serioasd! La Medelugoj nu
dezamageste: spontane, originale, incarcate
de sunetele, gusturile, mirosurile altor epoci,
imaginile se recompun Intr-un caleidoscop
al navetei perpetue, al afectiunii asumate
fatd de locuri, obiecte, oameni ("n-avem
nevoie de declaratii si temenele"). Urméandu-
i, Tania Radu pare a fi elementul aparte,
ndscut, crescut si ramas la bloc, visand la
casa bunicilor dintre dealurile Hurezilor
("numai acolo am perceput integral un
exterior si un interior puse in deplina
armonie").

Pe final de discurs si reverie, Victor
Ieronim Stoichitd fsi adund, la rindu-i,
familia (Iata-i. Sunt toti aici), culegand clipe
initiatice ale primilor ani din rama foto-
grafiilor de epoca. Asteptarea americanilor
de catre bunici, confiscarea, nationalizarea,
ocuparea vilelor cu traditie dupa razboi,
inghesuirea pana la refuz in apartamente
sectionate brutal revin in prim-plan,
adevarate leitmotive ale unui volum ce scrie
nu doar istoria caselor, ci si pe aceea a traiului
zbuciumat din cea mai mare parte a Romaniei
secolului al XX-lea: "Viata se invartea fn
cerc, si granitele dintre 'ocupanti' si evacuati,
dintre victime si caldi, dintre stapani si sclavi
se estompau". La fel, frontierele dintre textele
colectiei se topesc treptat 1n bucuria
cititorului de a se scufunda intr-o lectura
vie, emotionantd, necesard, un binevenit
exercitiu de scriere inteligentd, maturd,
profund personala, dar adresatd direct
memoriei afective a fiecaruia.
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AE%.N ALO VIH UNERII IN DISCUTIE"

Parfumul pregnant de nostalgie si
apdsarea explicit formulatd a apropierii
sfarsitului unei vieti traite prin cultura si scris
care strabateau volumul Jurnal 1998-2000
al Monicdi Lovinescu dadeau toate semnele
ca seria de sase volume editate va fi ajuns la
final odata cu publicarea tomului respectiv
in 2006. Iatd cd in 2014, la sase ani de la
disparitia Monicdi Lovinescu, aceasta serie
a editurii Humanitas se completeazd intr-un
mod cu totul neasteptat cu o a saptea piesa.
Jurnal inedit: 2001-2002 este, in buna masura,
un produs al hazardului, datd fiind
descoperirea neasteptatd a manuscrisului,
dactilografiat chiar de autoare, 1n arhiva sa
pariziana, mergand astfel in contra intentiei
exprimate de a renunta definitiv la scris la
capitul celui de-al saselea volum.

aca al saselea volum al seriei era

plasat ferm sub o cupola a

melancoliei, a meditatiei asupra
unor figuri individuale trecute in planul
eternitdtii, Jurnal inedit pare sa functioneze
intr-un grad semnificativ in absenta acestui
filtru al aplecarii retrospective. Dimpotriva,
Monica Lovinescu da dovada de o incisivitate
a prezentului parcd mai pregnanta ca niciodata,
fie 1n atentia acordatd nenorocirii bolii care
o afecteazii, sau in vivisectia evenimentelor
vietii culturale din anii 2001-2002. fnci din
prlmele pagini, este expus repetat faptul ca
demersul de a consemna curgerea picaturilor
de viata i pare frivol autoarei n acest mo-
ment al existentei sale: "Din moment ce evit
sistematic sa vorbesc despre felul in care se
imbatrineste in jurul meu si in mine (ar
fnsemna s-o duc intr-o jelanie), nu-mi ramane
n1m1c 1mp0rtant de spus

Insa acest "nimic" devine un tot a carui
posterioritate este asigurata prin faptul ca
Jurnal inedit nu este un jurnal literar in sensul
propriu al cuvantului (cum sunt volumele de
Jurnal ale lui Mircea Cartarescu, de pilda).
Pentru Monica Lovinescu, caietele diaristice
sunt "doar niste agende mai detaliate pastrand
urma intlnirilor, a numelor celor vazuti, a
cartilor si manuscriselor primite; un fel de
manual de rememordri (...). Nu vad pe cine
ar interesa, nu doar azi, ci si mai tarziu. Numai
dacd exilul ar deveni Intr-un viitor nu prea
indepartat obiect de studiu, notatiile acestea
sumare ar avea un sens". Sensul se regaseste
tocmai in caracterul pregnant profetic al acestei
afirmatii. Astfel, diaristica Monicdi Lovinescu
se Intrupeaza intr-o veritabila istorie literara
si culturald a unor ani plini de tumult, surprinsi
in vesnicd tranzitie. Incisivitatea cu care
autoarea transeaza si pune diagnostice asupra
unor opere, evenimente, personalitati sau
ganduri raimane remarcabila chiar i Tn acest
dialog mereu intermediat cu lumea literelor
romanesti, fie ca mijlocul de intermediere
se numeste telefon fix (care "tivie fara pauza"),
"portabil", "ordinator" sau musafirii primiti,
tot mai putini, pe masura ce umbra bolii castiga
tot mai mult teren.

Astfel, "prezentul" culturii roménesti e
mereu accesibil in casa Lovinescu-Ierunca
de la Paris, iar autoarea e ferm ancorata in
aparitiile remarcablle ,dar si in "scandalurile"
din literele romanesti. Insa dincolo de pojghita
eventualelor "cancanuri" surprinse tangent,
care vor face deliciul amatorilor de barfa
literard chiar si la peste un deceniu de la
consumarea evenimentelor, cititorul poate
surprinde un spatiu literar n plin proces de
cauterizare a unor vechi obsesii, in princi-
pal de natura ideologizantd. Constatarile par
atine de sfera sumbrului: "(...) e foarte grav,
nu vom mai regasi niciodata nu doar Roméania
noastra interbelica, ci nici macar Roméania
viitorului, la care am visat. Ce noutate! Zi
de zi, de cativa ani incoace, Tnvatim pe
dlnafara acela51 verdict. Zi de zi punem In
discutie celula romaneasca (...)". Totusi,

aceastd punere in discutie ramane singura
maniera prin care poate fi perforat tesutul
afectat, constituind si filonul in jurul caruia
reverbereaza textul Monicdi Lovinescu,
semnul unei supreme datorii care planeaza
mereu in subtext: "De ce notez toate aceste
nimicuri? Pentru aparenta de normalitate.
Singura de care ma mai simt in stare."
Adevarata obsesie a dezideologizarii revi-
ne permanent la suprafata si in comentariile
asupra realitdtilor lumii contemporane. Pe
marginea continuei existente a totalitarismului
nord-coreean, Monica Lovinescu isi vede
misiunea neincheiata: "Mi-e aproape rusine
ca, odata cu implozia comunismului in Europa,
mi-am Tncetat activitatea, cand ar fi trebuit
sa "rdman n agonie pana la sfarsitul lumii".
Totul continua deci, in surzenia Occidentului
si a Coreei de Sud". Acest sentiment ajunge
sd cunoasca adevarate exacerbari textuale ce
produc un efect de lema: "Nu e adevarat ca
din Infruntarea de-o viatd cu totalitarismul
comunist am iesit invingatori. De fapt, invin-

gatorii din 1989 sunt, dupa un deceniu, invinsii

unei istorii care se rastilmaceste sub ochii
lor".

emonstratiile de incisivitate a

prezentului, amintite anterior,

actioneaza in principal sub forma
sanctiondrii chirurgicale a unor asa-numite
"gafe" intransigente, marcand tot un efort de
dezideologizare, un semn al revoltei fatd de
cei care nu acorda atentia cuvenitd unor cir-
cumstante, unor opere, unor cuvinte asternute
cu migala pe hartie ce contin convingeri pur-
tate la loc Tnalt pe catargul vietii: "Ar trebui
sa fim obisnuiti cu cei care ne cer interviuri
fara a ne fi citit vreodatd. Dar cazul Gabrielei
Nani Nicolescu e, probabil, unic. Telefoneaza
azi sa-i ceard lui V. o contributie la comemo-
rarea lui Caraion. Dupa un minut-doua de
tacere (nu pot sa nu fiu uimita de o asemenea
gafd), o Intreb dac-a citit ce-am scris despre
relatiile noastre cu Caraion in Vavilonul 1.
Da, a citit, dar ce are a face? Cum nu pot sa
insist asupra viditei sale minciuni, o trimit
spre rapoartele pentru Securitate scrise de
Caraion despre noi si publicate in Rom. lit.
(...) Poate imi va cere sd vorbesc despre Tepe-
neag, Goma sau altul dintre cei, destul de
rari, pe care i-am atacat cu adevarat...".

LUCIAN BLAGA
TRILOGIA VALORILOR

HUMANITAS

aria de a mentine nestirbite

propriile convingeri In orisice

circumstante survine chiar tn mo-
mentul comentarii unor decese din cultura
romand, mergand in contra zicalei de mortuis
nil nisi bonum : "(...) a murit Gellu Naum.
(...) Cred ca in ultima vreme era supraevaluat
—sinu doar in cartea Simonei Popescu. Pentru
caramasese ultimul suprarealist roman 1n viata?
Pe mine ma impresionaserd mai mult Gherasim
Luca si Paul Paun". Tnsi si reversul medaliei
este valabil: "Am aflat joi ca a murit Zigu
Ornea. Si am uitat pe loc, bineinteles, de felul
cenzorial in care ar fi vrut sd se interzicd
publicarea cartii lui Virgil, roméneste (...) Era
mai cu seama un istoric literar priceput si indrjit
1n frecventarea bibliotecilor, lucru azi rarisim".
Cazul nu este unic in cuprinsul volumului:
"A murit Doinas. Scriu fraza fara a ajunge sa
cred in ea. Cu atdt mai putin in sinuciderea
lui Irinel Liciu". Iata ca si in acest context se
manifesta paleta larga de substante cu care
Monica Lovinescu s-a aplecat asupra culturii
in propriul sau laborator parizian, trecind de
la cel mai pregnant vitriol la cea mai nesperata
mana din cer — iertarea.

O alta tema recurentd a volumului e
continuta in cazul Mircea Eliade. O afirmatie
din Jurnalul portughez, in care Eliade isi
marturiseste propria lipsa de convingere a
faptului cd este un mare scriitor, ii se pare
Monicai Lovinescu "total nedemna" si
declanseazd o adevdrata revelatie: "daca as
fi stiut ‘cand l-am cunoscut, ma intreb daci
ne-am mai fi apropiat de el. In orice caz, pe
astfel de temelii nu s-ar fi putut lega o prietenie
ca a noastra. imi face aproape lelC rau s-o
transcriu; parca tremurd si mana". Aceste
constatari contin o mostra din profilul uman
al Monicai Lovinescu, a carei "incapatanare"
nu se indreapta numai cétre dezideologizare,
ci si catre fidelitatea fata de cei numiti in
text "prieteni". Astfel, cititorul poate regasi
sursa vervei cu care Monica Lovinescu se
lanseaza In combaterea imaginii Eliade —
legionar si a opiniilor exprimate de nume
precum "Norman Manea, Sandrine Lavastine,
Edgar Reichmann (...) Saul Bellow".

Alte prietenii care ocupa un loc de capatai
si sunt conturate cu atentie in Jurnal inedit
sunt cele cu Gabriel Liiceanu si Doina Jela,

Q povestire diafand s luminoasd ca un zbor
defluturi, melancolica st tandrd ca un cintec
depribegieingdnatlanesfirsit.

JOSEPH KESSEL
Academia Francezi
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care apar ca interlocutori in aproape fiecare
notatie. Iese astfel la suprafatd pretuirea pe
care Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au
avut-o pentru cei care le-au fost alaturi. in
cazul lui Gabriel Liiceanu, trairea se ridica
la un nivel atit de nalt Tncat impune ches-
tionarea ei: "Mai mult decét orice ne-a emotio-
nat descrierea starilor sufletesti, marturisirile
venind de la un om atét de avar cu dezvaluirile,
ncét 1si ascunde dupa paravanul unui umor
de cea mai intensa calitate dubiile, indoielile,
durerile si complexele. Ajung sd ma intreb
uneori dacd-i meritim din plin afectiunea".

Intunecarea cerului vietii prada furtunii
reprezentate de boald se reflectd si In scris,
1nsd nu fard a anula elanul de a persevera in
"a pune in discutie": "A Incetat oare sa ma
mai protejeze ingerul meu pazitor, pe care-1
invocam in Jurnal ca ficind parte din
superstitiile mele tenace? (...) Cum si nu
crezi 1n el, cind ne-a pazit de rele si ne-a
transformat aprehensiunile in prilejuri de
realizare? Si acum, spre spartul targului cu
viata, tocmai acum sa ne abandoneze? Nu-mi
vine a crede. Asta e tot ce-mi raméne.
Incapitanarea de a nu accepta."

recerea in anul 2002 (care, in

Jurnal inedit, incepe cu luna mai)

marcheaza accelerarea bolii, iar
intrarile de jurnal devin tot mai rare, reliefand
insd mult mai radiant nevoia si dorinta de
nestavilit a Monicdi Lovinescu de a scrie:
"boala, bolile, mai exact zis, (...) constituiau
un minunat pretext ca sa ma dezbar de
"datoria" pe care singurd mi-o impun de a
mai tine un Jurnal (de ce, nu-mi explic nici
eu)". Catre sfarsitul cartii, caderile sunt textua-
lizate prin propozitii scurte, de o directete
tdioasa: "Azi-dimineatd la trezire am cizut
din nou. Fara vreo lovitura. Doar moralul la
zero. Nu mai vad iesire"; "Grabindu-ma sa
ma scol din pat, cad din nou, fara sd ma lovesc
prea tare. Cosmar". In fata acestor colapsuri,
singurul stavilar care se ridica e, incd o data,
perseverenta vointei: "As avea toate motivele
sa pun capat acestor notatii care se hranesc
doar cu misterioase stari bolnavicioase si
orizontale impotriva cdrora — pentru prima
oard — nu stiu cum sa lupt. Atunci pentru ce
ma asez in fata ordinatorului si ma pun sa
bat? Ca sd simulez un rost?"

Istoria culturald din Jurnal inedit
indeplineste si datoria "de a pune in discutie"
0 viata traita in contact permanent cu literatura.
Monica Lovinescu s-a nascut cu literatura
in sange, a scris literaturd, a consumat
literatura, a respirat literatura, a trdit literatura.
Punénd-o in discutie pe Monica Lovinescu
prin lectura inseamna a pune in discutie Tnsasi
literatura. E o datorie mostenitd, una care
trebuie transmisa neindoielnic, cu deplinatatea
si asumarea convingerilor, mai departe.
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cronicd editiilor

MOPETIADA

ALEXANDRU RUJA

Criticul literar Al. Cistelecan realizeaza
o ampla si reprezentativa editie din opera
poetica a lui Mircea Ivanescu, poet cu un
traseu de receptare critica si de adeziune
publica mereu curios, sinuos si In continua
miscare. Autor cu opera incheiata, Mircea
Ivanescu ar putea beneficia de o editie
completd a operei, chiar 1n sistemul si n
exigenta editiilor critice, dar, pand se va
incumeta cineva sa o realizeze, rimanem
la cele mai extinse, citind alaturi de aceasta,
realizatd de Al. Cistelecan, editiile aparute
la editurile "Vitruviu" (1997) in Colectia
de poezie romaneascd, fondatd de Mircea
Ciobanu, "Minerva" (BPT, 1999) si
"Polirom", ingrijitd si prefatata de Matei
Cilinescu — versuri poeme poesii altele
aceleasi vechi noua (2003).

1. Cistelecan este un foarte bun

cunoscator al poeziei lui

Mircea Ivanescu (a scris si o
monografie Mircea Ivanescu, Aula, 2003),
pe care a urmdrit-o in timp si despre care
a scris 1nca de la Inceputurile sale critice.
In Poezie si livresc, discutand morfologia
livrescului, Al. Cistelecan face o ampld
aplicatie pe poezia acestuia.

Studiul introductiv — micd introducere
in simfonia absentei — aratd, dacd mai era
nevoie, ca Al. Cistelecan este un critic de
poezie cu intuitii surprinzdtoare, cu o
aplicatie profunda pe textul poetic pe care-1
demanteleazd in structuri de semanticd
diversd, pe care cititorul obisnuit nu le
observa, cu o capacitate de a dezvolta studiul
comparativ pentru a evidentia mai clar si
mai consistent elementele de specificitate
si valoare ale poetului discutat. Astfel,
comparatia Nichita Stdnescu — Mircea
Ivanescu, pe structura centralitate —
marginalitate este generatoare de sugestii
interpretative nu doar inedite, ci si profitabile
pentru a Intelege mai bine si exact poezia
lui Mircea Ivanescu si felul in care poate
fi discutata relatia centralitate/marginalitate.

Ideea a dezvoltat-o Al. Cistelecan si
in monografie: "Numai Nichita Stanescu,
dintre poetii de azi, are o raza de influentad
comparabild cu a lui Mircea Ivanescu. Cu
toate acestea, diferenta de notorietate dintre
cei doi e de-a dreptul stelara si cu totul strivi-
toare pentru cel din urma. Nichita Stanescu
a devenit numaidecat si — ceea ce e si mai
important — a rdmas un mit (chiar si in
timpul contestatiei optzeciste), in vreme ce
Mircea Ivanescu nici n-a fost si nici nu e
mai mult decat o referinta (ce-i drept, Intot-
deuna extrem de reverentioasa) in cercuri
initiate. Din aceasta perspectiva a populari-
tatii (inclusiv didactice), diferenta dintre cei
doi e una dintre un poet pentru toata lumea
si un poet pentru literati, dintre un poet de
uz extra-literar si unul de uz strict intra-
literar. Mircea Ivanescu e un prestigiu (poate
chiar cel mare) in cercul inchis al literaturii,
Nichita Stanescu e un prestigiu (si chiar cel
mare) in cercul ei deschis. Unul domina cercul
interior, celalalt domina cercul exterior."

Argumentarea inteligenta a criticului
si creatoare de noi puncte de vedere merge
pe aceastd extrapolare, pentru ca la o privire
de sus asupra literaturii s3 observe modularea
si modelarea acesteia prin si dupa creatia

celor doi poeti, sau, cu o expresie mai plas-
ticd, dar usor agresiva, imbolndvirea poeziei
romane postbelice de "stdnescita cronica
si me-ivanesciald generalizata". Seductia s-a
manifestat si a lucrat mai direct si mai repede
in cazul lui Nichita Stanescu, mai insidios,
persuasiv, lent si cu oarecare intarziere in
cazul lui Mircea Ivanescu.

"Poet de replica", cum l-a intuit criticul,
Mircea Ivanescu a polemizat "cu moder-
nismul si cu preceptele lui restrictive si autar-
hice". Atentand la caracterul "festiv", poetul
isi deruleaza poezia Intr-un spirit al libertatii,
cu naturaletea expresiei cotidiene: "n acest
spirit isi scrie poeziile, ca pe un discurs non-
eveniment, cu vorbe banale, fara fast si presti-
giu, si cu cat mai spontane poticneli (e o
spontaneitate de rafinament, fireste). Nu face
ritual discursiv, nici solemnizare, nici de
semnificare, nici de muzicalizare (asta apa-
rent: cam toate afirmatiile lui Mircea Iva-
nescu sunt pure capcane, caci poetul se dezice
n prealabil de ceea ce tocmai va face). Eli-
mina cam toate semnele distinctive exterioare
pentru a crea un efect de naturalete” — notea-
za Al. Cistelecan.

oezia inseamna pentru Mircea

Ivanescu de cele mai multe ori

vorbe, vorbe, vorbe, care, totusi,

trebuie alese cu grija, fiindca "vorbele lasa
urme" sau, pe o dimensiune ludica, doar
un joc, care penduleaza intre un joc livresc
si un joc tepos: "stau, si fac vorbe. si in
realitate —/ realitatea e cd nu sunt catusi
de putin adevdrate/ vorbele astea — n-au
sd razbeasca din aceastd singuratate/
niciodata, sd ajunga sa dantuie in jurul acelei
minunate// fiinte, pe care ele zic — mincinos
— cdoinvoca." Poezia este o lunga poveste,
narativitatea fiind metoda sau modalitatea
cea mai potrivitd. Si poetul inventeaza,
"face", creeaza mereu o poveste de iarna,
povesti despre mopete, povestea unei banale
asezdri In camerd "ca Intr-o scorburd", o
"poveste scurtd" despre revenirea in oras,
sau, oricand, poate incepe o alta poveste:
"de demult, intr-o veche legenda, cavalerul
n drumul de intoarcere/ a inceput o partida

KARAOKE
ADRI

Mi-am lasat parul sa creasca:
in a treia luna a ajuns pe spatele rochiilor
de tenis.

Era inceput de septembrie,

si eu icneam langa borduri varuite:
trimiteam fnapoi masini grele,

ma certam pentru fiecare urma a lor,
traversam toate perioadele dificile

si urmam la serviciu.

Incd puteam sa ma tund fara complicatii:
stiam un frizer care o ficea in padure,
pe scaunul din dreapta, cu spatarul lasat.

Amintea mereu

ca tetiera va fi putin rece la inceput,
dar asa se vedeau bine la oglinda sport
ultimele rezumate ale partidelor unice
pe vreme de ploaie;

nu se simtea nicio durere in America.

de sah cu moartea — moartea era un calugar/
cu fata albd, de cretd, si ochii patrunzitori,/
foarte vii, ei, pe fata lui moarta. si cavalerul/
muta piesele atent, de la o cdsutd a vremii
la alta,/ in jurul lor, mereu — caci 1si
intrerupeau, dupa drumul/ cavalerului, jocul
— si il reluau tot mai departe spre nord,/
catre castelul unde il astepta — il astepta?
— frumoasa sotie —/ in jurul lor, mereu
acelasi peisaj de iarna fara zapada..."

oezia este un fel de simfonie a

absentei comunicarii: "Dar

putem sa ne amintim si de acea
clipa stearpd/ in care, uneori, ramanem
nemiscati, deodatd/ insingurati, intr-o camera
plind de oameni/ care se miscd, vorbesc,
se privesc intre ei —/ despre clipa aceea
cand e deodata o liniste/ a tuturor sunetelor,
care nu mai ajung/ decat intelese pana la
tine — si este un cAmp iernatec/ de la oricare
din ei, de la oricare din lucruri,/ pand la
noi. Despre clipa aceasta sd ne amintim/
doar, ca vine uneori, si face goluri fara
culoare/ in jurul nostru...".

Pasajul, trecerea, starea tranzitorie, som-
nolenta si chiar somnambulia sunt predilecte
intr-o poezie a lentorii, a starii de delta. Ca
extindere, poezia lui Mircea Ivanescu este
fluviald, nu in-rdu-rita, ci un fluviu care-si
gaseste starea de gratie rasfirandu-se in delta,
intr-o stare de stagnare si nu intr-o curgere
vijelioasd. Fantezia lexicald din extinsele
naratiuni se dilueaza, in miscarea lentd a
versului lung, asemeni fluviului care se extin-
de obosit 1n stagnarea deltei. Poetul noteaza
undeva despre coborarea "pe treptele largi
si plate ale vorbelor false spre mare", rasfran-
gand in poezie "hieratica liniste a apelor
urcand". Si atunci, poemul poate fi oprit
in orice moment, poate fi fragmentat, fractu-
rat, obstructionat in curgerea sa.

Este o modalitate prin care, de fapt,
Mircea Ivanescu a creat punctele de sprijin
pentru o noua poetica. Din care se hranesc
multi, unii cu rost, cantonati In spatiul adeva-
ratei poezii, altii In hilare postari, crezand
ca orice prozaizare necontrolatd Tnseamna
poezie 1n stil ivanescian. Noua poetica se
bazeaza nu pe forta si puterea de semnificatie
a cuvantului, ci pe neputinta acestuia, pe o
fragilizare a sa, coborandu-1 din starea de
gratie 1n aceea de levitatie. Poemul se Intinde
somnolent, intr-o curgere libera, aparent
necontrolata, cuvintele se videaza de sens,

N BODNARU

Vorbea mult, intreba cu cine si spunea
mai departe:

parul meu nu semana cu al nimanui de
acolo,

si pentru ca se filmau de ani buni 1n tri-
bune prieteni,

mi-a fost teama sa-1 caut.

Am scos cativa fluturi dintr-o banca
proaspat vopsita

si am petrecut toata noaptea,

chiar daca o lasasem mai moale cu cefele
pierdute,

de cand aflasem cd voi avea parul lung.

In zori, mi l-am taiat singur,
pe malul unei balti,
inconjurat de trenuri ondulate si salcii.

Dupa ele ma port si acum,
ca un varf despicat pe faras,
langa pedichiurile rosii.

Mircea
Ivanescu

"@ versuri

HUMANITAS

MIRCEA IVANESCU
Versuri
Editie ingrijitd, cuvant inainte si tabel
cronologic de Al. Cistelecan.
Editura Humanitas, Bucuresti, 2014,
369 p.
vacuitatea devoreaza corpul lexical, insi-
nuindu-se induntru si devorandu-1 din in-
terior la nivelul semanticii primare.
Seara ramane un simbol al starii
tranzitorii — "Am sa scriu odatd un tratat
despre seard", noteazd poetul —, ca si lu-
mina neclard, "de timpuriu bolnava" sau
"luminiscentele moarte". Exista si o trecere
a timpului si imaginea extinctiei bantuie
poezia, poetul fiind preocupat "de trecerea
nesfarsita Intre ce a fost si ce este acum”,
de timpul care "trece lunecitor, de o parte,
de alta". "Insi sigur ci existd trecerea/
timpului — si atunci — si reintoarcerea /
va trece si ea — si ramanem aceiasi —/
(ce-ai gandi daca intr-o noapte, intr-o zi,/
in cea mai singuraticd dintre singuratatile
tale,/ un demon ar veni si ti-ar spune —
ceasul acesta/ — si tot ce urmeaza acolo
— si-ai Intelege/ cd totul se reintoarce, fara
sfarsit, pAna cand/ si reintoarcerea este
aceeasi plecare — de la care astepti/ zadarnic
— nici nu mai stii) Iatd, acum/ fata timpului
(despre care am scris altadatd/ ca se intoarce
de la noi) acuma revine/ si ne priveste fix,
rece, in fatd, este aici/ Tnaintea noastra./ Si
ce spaima,/ cand reintdlnim aceeasi
Inchipuire a noastrd despre timp/ si despre
ceea ce ar fi putut sa fie altceva — adica/
o fiinta cu o altd lumind, cu un alt suras".
oezia lui Mircea Ivanescu nu este
strdind de subiectivare si subiecti-
vitate, atat de specifice liricului,
dar s-a ocolit aceasta trasatura dintr-un exces
de interpretare privind o anumita neutralitate
a atitudinii In textul poetic foarte larg in des-
fasurare. Apelul repetat la persoana intai
confirma, Tnsd, accentul liric, eul fiind pus
n centru: "Ne Intoarcem mereu", "Sa ne inchi-
puim", "Reintalnim aceeasi Inchipuire", "Eu
ma roteam in jurul ei" "Eu am vazut cum
incepe iarna", "Dar eu i-am spus intr-o seara
fetei", "Sa nu-mi marturisesc spaimele"”, "Eu
stiusem de altfel cd povestirea lui era doar
o transcriere", "As putea descrie si altfel decat
evocand", si exemplele se pot inmulti.
Mopetizand repetat si In volute largi
pe spatii extinse, poezia lui Mircea Ivanescu
are tangente cu versul epopeic, iar intinderea
epico-lirica poate sta sub semnul generic
al unei nesférsite mopetiade.
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CEZAR PAUL-BADESCU

"S-o0 recunoastem: cu totii, mai mari sau
mai mici, cind ne deplasam in spatiul culturii,
sintem ca soferul care pleaca de la stop in
tromba, cu rotile scirtlind - intotdeauna, cind
vedem o astfel de scena, trebuie s fim siguri
cd in dreapta soferului sau undeva pe strada
existd femeia fatd de care omul nostru vrea
si el sd-si dovedeasca barbatia."

(Din romanul Tineretile lui Daniel
Abagiu, Editura Polirom, 2004)

LIVIUS PETRU BERCEA

Nu stiu cati confrati au modestia necesard
pentru a-si putea "autoaprecia" (obiectiv) o
particicd minuscula din ce au scris (daca e
vorba doar de o propozitie sau o frazd). E
greu... de nespus sa faci asa ceva fara a cadea
in ridicol sau in banalitate, poate chiar cand
vrei sd pari serios. Pentru cd nu detin nici
eu, ca orice om, adevarul absolut (cel
"teoretic"), o sd apelez la doud momente din
existenta mea. Cu destul timp in urma, o
incercare a soartei m-a lasat mai mult timp
laetajul 9 al Spitalului judetean din Timisoara.
Sectia (nu-i mai spun numele, desi nu e
rusinos) era o "anticamera a mortii". Cand
am parasit spitalul, intrebarea "Cum te simti?"
devenise ea insdsi un chin si atunci explicatiile
mele erau insotite de fraza: "Dupa ceea ce
mi s-a intdmplat, mi-au ramas intacte doar
doud simturi: simtul realitatii si simful
umorului”. La eventuala nedumerire a
interlocutorului, raspundeam: "Se poate
supravietui cu ele. Eu sunt o dovada".

N-am scris 1n viata mea decat un catren,
asa cd 1l consider cea mai buna poezie scrisa
de mine. Pe cind eram cercetator, nu stiu
de ce mi-a venit sd-mi fac un epitaf. Eram
tanar, asa ca inconstienta si magaria din el
sunt scuzabile. Nu I-am uitat niciodatd. Acum
nu mai e de actualitate. Iata-1, trebuia sa-mi
fie scris pe cruce: "Sa afle toti, fara ocol, /
Ci am lisat, ca om cu rost, / In cercetare-
un mare gol / Si in familie — un post". Punct.

AUREL M. BURICEA

cobor 1n mine ca-ntr-o mina
dau piatra noptii la o parte
un val puternic de lumina
izbeste sonetul din carte

prin rug de gind suie cuvintul
clipa prezentd ride-n trecut

si plinge In mine pamintul
cind din moarte am rendscut

cu sufletu-mi arzind de vdzduh
cum eram tot un rug de sfintire
auzeam cum trece Sfintul Duh
ca toamnele in nesfirsire

pe-un cerc cu centru-n infinit

doar aceasta lume s-a zidit

(Poemul Ardere de tot, din volumul 101
sonete)

SIMION DANILA

O expresie memorabild, a carei
paternitate Tmi place sa cred ca-mi apartine,
am scris-o la inceputul Notei asupra editiei
de la antologia Niciodata toamna nu fu mai
frumoasa, Timisoara, 1978, p. 10: "Orice
antologie este o selectie de texte. Cu atat
mai mult, cunoscand ca sentimentul toamnei
fi incearca, aproape fara exceptie, pe toti
poetii, o antologie a poeziei autumnale nu
poate fi decét selectiva". intimplitor, am mai
intalnit dupa aceea expresia subliniatd la
Fanus Neagu (nu mai stiu unde) si la Horia-
Roman Patapievici (Zbor in bataia sagetii,
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Bucuresti, 1995, p. 171, cu trimitere la anul

1978, cand a scris —n-am cunostinta dacd a
si publicat undeva — Sentimentul toamnei,
eseu si poezie). Nu cumva sintagma respectiva
o fi intrat de veacuri 1n folclor, de unde am
preluat-o si eu inconstient? M-as bucura daca
cei ce citesc mai atent istoriile literare au
aflat mai mult decit mine despre paternitatea
ei si le-as fi profund indatorat daca mi-ar
divulga-o.

SIMONA-GRAZIA DIMA

O asemenea intrebare Tmi pune la incer-
care modestia, luciditatea si discerndmantul,,
asa cd mi se pare mai potrivit sd reproduc,
scurtdnd mult, ca sa nu impietez asupra spatiu-
lui revistei "Orizont", doar cateva din versurile
citate de un critic, Lucian Alecsa, in revista
"Hyperion" (nr. 7-8-9/2014), care isi inso-
teste optiunea de un comentariu: "Inainte de
a face un excurs in opera poetei Simona-
Grazia Dima plecand de la primele volume
si pana la cel din urma publicat, ma voi opri
asupra unui poem extraordinar, dispus pe
un solid suport epic, ce poate fi considerat
summum-ul intregii sale creatii. Este vorba
despre Interiorul lucrurilor: «Aeroportul inter-
national./ Astept 1n sala vasta. Un zid nalt/
de sticla: afara, zona cenusie, cu puncte ici
si acolo,/ semnale-nfrigurate. Peisaj/ auster,
Intotdeauna ma-nfioara,/ fatidice lumini, cli-
piri grébite (...).// Ador aceastd lume scante-
ietoare, iute pulverizata: stralucire,/ disparitie,
niciunde nu vezi mareea mai clar. Intensitate /
perfectiune, apoi, de ce? o stergere, la/ fel,
deplind, vedenie,/ si n-ai putea sa-i adaugi
nimic.// Dar interiorul lucrurilor? Fara asta
nimic n-are rost. Apele mele/ adanci atunci
le-as cunoaste (ma pastrez la umbra, sub
cortina/ de flacari). Ghemuit in lumina, voi
vedea rostul si chipul/ miscérii insesi, ora
se va umple de izvoare, va deschide acei/
ochi pentru care-un regat consimte pe loc
sa arda. Istoria/ s-o port mereu cu mine. Dar
plata mea care va fi? Unghiul/ caderii frunze-
lor, nuantele mistuirii unor/ boabe de siliciu.»"

OCTAVIAN DOCLIN

Nu sunt In masura sa spun care dintre
atitea versuri pe care le-am scris de-a lungul
anilor ar fi cele mai bune ori preferatele
mele! Unele imi plac si acum, altele ma
fac sa ma intreb, cdlinescian: "voi sunteti
copii, pentru ce-mi purtati numele?" Dar,
pentru a nu-mi supara Scribul, voi repro-
duce pentru ancheta aceasta a revistei
"Orizont", revista mea de suflet In care am
debutat (o0, tempora!), o secventa (2) dintr-
un poem inedit, scris (cum altfel, oare?) la
Resita, Elegia Ada, si datat 18 ianuarie 2012.
Sper a se intelege cd Poetul este Stapinul
absolut al Domeniului sdu, vesnic indragostit,
precum sub(supra?)-insemnatul: "A fost
presimtitd/ Tnainte de a i se fi vazut si
cunoscut chipul adevirat/ i-a simtit mirosul
singelui devreme/ prin singele lui inca tinar
si crud/ cu cit crestea Inspre ea/ apropiindu-
se in timp/ singele-i lua/ o culoare nedefinitd".

MIHAI FIRICA

Cele mai frumoase fraze care-mi vin in
minte, cind ma supun acestui exercitiu de
oglindire, sunt cele scrise despre crtile mele,
nu din cartile mele. Fara sa dau importanta
de-a lungul timpului criticilor, observ ca
desprinderea de propria poezie nu provoaca
durere. Asta e bine! Nu-ti rupe cineva aripile
de fluture, ci doar te obligd sa te imaginezi,
inca viu, expus intr-un insectar. Daca as fi
fost intrebat de ce scriu, probabil ca raspunsul
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ar fi fost ceva de genul "Pentru a fi inteles".
Recitind cateva poeme din cartile mele, cred
ca abia acum, la multi ani dupa debut, reusesc
sa inteleg cat de frumos e sa traiesti dragostea,
sinu sa scrii despre dragoste. Ca sd ma alint,
amintindu-ma in ipostaze lirico-ludice, citez
din poemul "Aerui ei de copil suparat": "in
spatele zidului multd vreme am crezut/ ca
parul ei despletit aduna polenul din vant/
multd vreme am crezut ca-mi vorbeste/ cu
trupul apropiindu-se/ disparand/ o alta fiinta
care trece prin mine." Este o fotografie a
tineretii fara batranete, scriind cand iubesti
despre ce iubesti, iar asta e totul, dincolo
de tehnici literare sau strategii de promovare
generationistd. Ca doar dragostea ne mai tine
in viatd, nu-i asa?

LIVIU MATAOANU

A~ A, ov . ~ A
citeva incercari pentru a ma intelege

unu

a doua incercare.

1n seara aceasta am observat ca nimic
nu ma poate absorbi / nu

ma poate atrage / am In minte doar faptul
ca ma cuprinde un gol

profund cu care m-am obisnuit / un gol
din cauza absentei celor

pe care-i astept / s3 mai schimb o vorba
/ sau nimicuri zilnice.

presimt cd iarasi este o seara In care voi
fi singur / am in minte

doar faptul cd ma cuprinde un gol profund
/ dupd aceea voi avea

numai idei despre singuratate / ca asta:
"ma uit in stdnga si-n fata

ma uit in dreapta si Thapoi - nimeni. in
pamant ceilalti sunt morti

poate deasupra cineva isi deschide anume
un ochi

sa poata vedea sigur ceea ce fac / acum.
ce poate sa facd un om

singur?". dupd asta urmeaza o liniste din
care nu pot sa aleg

decit o imagine cu un singur barbat /
pe un tarm pustiu; sau / poate

ea pe o banca / privind copiii.

undeva / deasupra marii

norii iau forma unei corabii /jos
pescarusii s-au adunat in jurul ei
asteptind ca cineva s le arunce resturi

de méncare / asteptind si parca plutind
intr-un gol imens care i absoarbe.

pe tarm / nimeni nu plange.

doar un copil blond cu ochii limpezi
deseneaza / cu batul / corabii pe nisip.
el singur plange / Incet / infundat

si lacrimile lui se usuca

si mama lui nu se trezeste.

am vazut tirmul / am vazut marea

am vazut copilul / am vazut corabiile
desenate

dar pasarile lipseau / pasdrile lipseau.

cine stie de cat timp 1si cautd femeia

copilul ratacit / cine stie de cat timp

tatal 1si viseaza fiul.

(Umbra personajului, ed. Paralela 45,
p.10)

DAN NEGRESCU

Intrebarea are oarece iz de lucrare de
control punitiva, mai cu seama imperativul
final; céci daca doar o fraza (propozitie) e
superlativa, ce facem cu restul? Personal,
nefiind terentian, i. e. neobisnuind sa ma
pedepsesc pe mine insumi, iar in privinta
criticii fiind ieronimian, fara de gasca, i. e.
insingurat si strddalnic Intru ignorare, Tmi
vad intreaga opera 1n proza ca pe o vastd
fraza optima, cu tendinta de trecere de la
superlativul relativ la cel absolut. Totusi, in
spiritul brevilocventei latine, exemplific din
ultimul capitol (Matrimonium) al romanului
meu, in curs de aparitie, intitulat Pledoariile
patristice ale riului: DECAT UN BINE
IPOTETIC, MAI BINE UN RAU SIGUR.

MIRCEA PORA

"Noroaiele splendide in felul Ior.
Singurdatate deplind". Aceste insiruiri de
cuvinte le-am extras din textul Ultimul
Interviu. Textul ca textul, mai poate fi luat
si ca fantasie, dar noroaiele si singuratatea
sunt realitati, respir si trdiesc prin ele.
Roménia, pe langa chipuri tAmpe si badaranii,
mi-a oferit noroaie n nici nu stiu cte randuri,
la armata, prin preajma Lipovei, la Topolovit,
fireste, prin satele din preajma Topolovatului,
pe urmd, prin periferiile Bucurestilor si
Clujului. Unele erau clisoase si Inselatoare,
nedandu-ti seama de adincimea lor, altele
erau "sincere" 1n monumentalitatea lor,
spunandu-ti parca soptit... "nu-ti varf turloaiele
aici"... Culmea au atins-o insa noroaiele
Ohabei, nu de putine ori inabordabile cu pasul,
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trimitdndu-te cu gindul inspre peisajele de
inceput ale istoriei. Povestindu-i despre ele
tatdlui meu, el le-a comparat cu noroaiele
rusesti de pe front. Ce pot sd spun altceva
decat ca noroaiele Ohabei erau de nivel
international, pe directia est, fireste.

Cat priveste singuratatea, am fost de cand
ma stiu ingemanat cu ea. La liceu, Tn armata,
la Ohaba, am resimtit-o din plin. Cel mai
dur, mai friguros, mi-a suflat in ceafd la Paris.
Acum, fiind deja 1n varstd, mi-e chiar necesara
caun preludiu la "socotelile finale". Am avut
de-a lungul vietii, am si acum, fiinte deosebite
n preajmad. Fara prezenta lor, probabil, senti-
mentul acesta al singuratatii m-ar fi transfor-
mat intr-o masa de Intuneric pe doud picioare.
Recunosc insa ca singuratatile mele, prin
raport cu ce au putut sd fie suferintele detinu-
tilor politici din jurul anilor '50, sunt ca un
bat de chibrit Tn comparatie cu o barna. Nu
de putine ori Roménia actuala te si invita
sa traiesti singur. Mai bine alaturi de matura
si de masina de spalat decat aldturi de indivizi
care, fie se cred genii, fie nu gasesc China
pe harta.

LIANA SABAU

Am sa te strapung

cu sfarcurile mele

pana in maduva oaselor,

pand in maduva sirei spindrii.

Am sa-ti ciuruiesc tot trupul

ca apoi, sa-ti umplu gaurile

cu carnea mea...

(poezia A, din Verb carnal, Editura
Helicon, 1996)

PAVEL SUSARA

Daca Vre’i, Tﬁeodosie,. .

...sa traiesti Tn cea mai purd dintre
fictiuni, dacd vrei sa nu stii nimic despre ce
faci acum, despre ce vei face miine, despre
ce ai facut ieri, daca vrei sa te plingi mereu
de prezent, sa te doara-n cur de viitor, sa te
bandajezi in voalurile edenice ale unei
memorii aproximative, ca larva in crisalida,
si apoi sa te smiorcdi incontinent ca traiesti
drama unei fatalitati cosmice si efectele unei
conspiratii universale, in care istoria si
geografia sint implicate deopotriva, daca vrei
sa-ti faci un ideal din deriziune si din
precaritate, daca vrei sa te conduca Cosmanca
(sic!) si sa te aline Andreea Marin, dacd vrei
sa vezi cum masoneria monarhista si asep-
ticd migreaza suav catre abatoarele puterii,
daca vrei sa simti pe pielea ta de astazi cum
zilierii de la Rasub, Romgaz, Electrica si
Apa nova se transforma, noapte de noapte,
in arheologi amatori si lasa, in carnea bru-
netd a bulevardelor, gropi ingenue pentru
generatiile de miine, daca vrei sa adulmeci,
pe la colturile blocurilor, aburii suavi ai
baltilor, daca vrei sa sorbi din priviri, la fata
locului, intr-un ocean de frustrare si de
ipocrizie, armate intregi de genii care si-au
pierdut, In timpul carnagiului de Craciun al
anului 1989, tot ce aveau ele mai de pret,
adica alibiurile, daca vrei sa cunosti poporul
cel mai crud 1n situatii limita, dar care se
Tmbraca peste an 1n hainele cucerniciei, ale
blindetii si ale ospitalitatii, daca vrei sa vezi
cohorte de popi care participd, cu multd
abnegatie, la campaniile de sfestanie a
statuilor, daca vrei sd-i vezi pe activistii atei
care, pind mai ieri, nu foloseau numele
Domnului decit in injuraturi, iar astazi stau
smeriti pe la happening-urile crestine si nu
le mai ajunge aerul pentru atitea cruci, daca
vrei sa asculti grohditurile lui Adrian
Paunescu, personajul folkloric al catrenului,
cum tine el discursuri ca victima a securittii,
in vreme ce Stefan Aug. Doinas tocmai isi
Tncepe o spectaculoasa carierd postuma de
turndtor la politia politica, daca vrei sd le
pipdi cu genele, cu degetele tale senzitive
sau cu orice ai mai avea prin dotare, pe
stranepoatele tarancutelor lui Grigorescu,
pornite acum sd cucereascd Istanbulul,
Bosnia-Hertegovina, Kosovo, Spania, Franta,
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Italia, Germania etc. etc., pentru a stinge niste
datorii istorice nerezolvate, daca vrei sa le
vezi cum cinta ele divin, prin parcarile
prevazute cu semiluna, la flautele soferilor
de tiruri, dacd vrei sa asculti doinele
stramosesti In varianta postmoderna a lui
Adrian Minune, fara Copilul, pentru ca Intre
timp i-a mai crescut audienta, daca vrei sa-ti
vezi strdbunicile, bunicile, matusile,
verisoarele de la grupa mare si nepoatele de
la grupa mica, violate, sechestrate, seduse
cu bombonele si oferite cu o voluptate la
marginea orgasmului drept materie prima
pentru telejurnalele de seard, dacd vrei sd
vezi cum se falsifica Brauner si Brancusi la
botul calului si cum falsificatorii, un fel de
brontozauri cu solzii curgindu-le peste
pleoape ca o transpiratie vitrifiatd, defileaza
prin silile tribunalelor, rag, schiauna si urla
ca fiarele in rut si-i hartuiesc pe cei care ii
arata cu degetul, daca vrei sa-1 vezi pe Cristoiu
facind ample si chinuitoare demonstratii de
inteligenta, dacd vrei s-o vezi pe martiana
Roxana cum isi Incinge filamentele si latra
lainvitati mult mai sfasietor decit ludica Laika
la Luna, daca vrei sa gusti si alte aliteratii
ca aceasta, umor involuntar, anacoluti si
agramatisme vrac oferite 1n scris sau pe cale
orala de la tribuna Parlamentului sau din fata
camerelor de luat vederi, asa cum numai in
limba romand o poti face pind la capat, si
daca vrei s vezi, sd auzi, sa pipai, s mirosi,
sa lingi, sa gusti, sd inhalezi, sa contempli,
sa te extaziezi ori sa te Inspaiminti, atunci,
o atunci, dragul meu Theodosie, Roméania
este singurul tarim binecuvintat de Domnul
pre pamint unde toate acestea sint posibile,
iar cum eu stiu ca firea ta voluptoasa, insetata
de evenimente si flaiminda tot timpul de
spectacole crude si de nenorocirile altora vrea,
vrea al dracului, iatd o modesta recolta de
argumente pentru a nu parasi niciodata, nici
macar ca turist, scumpul meu Theodosie,
binecuvintata, blinda si scumpa ta tarisoara,
asa sa-ti ajute Dumnezeu!
(din Carcase de cristal)

RAZVAN TUPA

Invitatia de a‘alege cele mai bune versuri
pe care le-am scris mi-a dat,initial, impresia
unei sarcini destul de usoare. Cit de greu
poate s fie sa spui ce 1ti place cel mai mult
(atata timp cat nu confunzi versurile cu
oameni, copii ori rude... Ceea ce nu e cazul
meu, poate, cel mult, pot sd le consider parti
ale corpului)... Totusi, de cite ori m-am apucat
sd compun raspunsul, am descoperit cd ma
plictiseste sa expun ce mi-ar placea mie, mai
ales ca ziarele si televiziunile sunt pline de
oameni care ne spun ce le place, in ce fel si
de cate ori. In schimb, pot sa aleg versuri
care m-au influentat salutar dupa ce le-am
scris. Am vazut cu alti ochi poezia dupa ce
mi-a aratat o prietend, Alexandra Olaru, ca
angajase niste meseriasi sa 1i inscriptioneze
peste peretele alb din birou versul "poemul
meu esti tu"(pe care nu cred ca I-am inclus
in vreun volum si care a tot circulat asa, ca
un trimetru iambic orfan). M-a surprins de
cate ori am gasit pe agenda, usa sau peretele
cuiva abtibildul cu acest vers pe care il
facusem prin 2008. Alt vers care m-a bucurat
sa-1 descopar, fie preluat, fie citat ca motto
la un articol, fie pomenit ca posibil tatuaj
este "daca tac nu inseamna nimic" (corpuri
romdnesti, 2005). Mi-a placut pentru ca
tineam la el si 1l gindisem ca pe o iesire
atat din volum, cat si din bucla pe care mi-
o deschidea Sorin Despot de cite ori Tmi
amintea versul meu "pot sd tac pentru cd
pot sd spun orice"(fetis, 2001). Acum, de
cand formulez, recitesc, revad, reiau si
reformulez poemele mai vechi sau mai noi
ca sd le pun in volumul corpuri relationale
si in parcursul performativ sexul brancusi,
ma bantuie mai ales versul "mai mult decat
ce stii sunt numai oameni vii", pe care il
folosesc putin modificat ca sa-1 scap de
poverile facile atrase de pe la alexandrin si
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din hexametrul iambic 1n forma de aici. Ca
sd nu las impresia de aventura abstracta, o
sd-mi Tnchei raspunsul cu un emistih din
Pploaie usoard, unul din poemele pe care le-am
plimbat prin lecturi in ultimul an: "pe oceanul
primordial de scuipanol".

TUDOREL URIAN

Nu ma preocupa sa ma autoevaluez. Nu-
mi fncarc memoria cu asa ceva si mi-e lene
sd ma apuc acum de cautat. Oricum, n ce
ma priveste, mizez mai mult pe greutatea
ideilor si mai putin pe spuma cuvintelor.
Sincer sa fiu, nu sunt indragostit de nicio
rostire de-a mea. Scriu ce am de scris si uit
instantaneu, in ideea ca "scripta manent".
Singura mea preocupare este ca lumea sa
inteleaga ideile pe care incerc sa le trans-
mit. Poate de aia nici nu m-am considerat
vreodata scriitor.

PAUL VINICIUS

Nu stiu si nici ma pot decide pentru un
raspuns absolut, cu atat mai mult cu cit toate
cuvintele, propozitiile, frazele sau poemele
asternute de mine pe hértie sau pe vreun suport
virtual, pe computer — iar aici md refer,
restrictiv, numai la domeniul literar —, toate
sunt, in vreun fel, copiii mei. in tot cazul,
intr-un top de varf, unele dintre cele mai bune
versuri pe care presupun ca le-am izbutit
vreodatd sunt acestea — care concretizeaza
un scurt poem dedicat prietenului meu, culturii
si elegantei sale 1n persoand, domnului Mihai
Sora, pe care, iata, 1l transcriu aici:

11 august 11:30 a.m.
se dedica domnului mihai sora

cel mai frumos par

pe care l-am vazut vreodatd
nici macar chip nu avea

dar nici eu maini

care sa-1 fi putut
mangaia

GHEORGHE ZINCESCU

M intreb, tot pregatindu-ma sa raspund
la noua provocare a revistei "Orizont", cam
care ar fi, In viziunea initiatorului
(initiatorilor?) rostul acestei ultime anchete,
mai incitanta si mai surprinzatoare parca decét
cele ce i-au premers. Sa pund cititorii revistei
in fata unei colectii de propozitii (fraze!)
memorabile, de felul celor rostite n clipe
de mare inspiratie sau de speciald cumpana
de mai marii omenirii, de felul Alea iacta
est sau Napoleon, cédat Sedan... ori macar

E egal em ce patrat...? Realizarea unei colectii
ad-hoc de excelente poeme, demne de o mare,
ori mdcar mai adevarata antologie a poeziei
romanesti? Sau, mai demn de lauda, de a
incerca sd afle cam cit mai cred stimatii
scriitori ca valoreaza un sir de cuvinte
asternute pe o fila de carte, mai exact sd
sondeze starea creatiei la ea acasd, in prima
linie a scriiturii, adica in mintea scormonitoare
a celor din subteranele scrisului... Altfel este
foarte clar ca tot alte unde suna/ aceluias
pardu, ca fiecarui urzitor de literaturd mereu
alte cadente i se par esentiale, ca e in fiecare
scriitor o sete care-l soarbe citre clipa
urmatoare, catre versul urmator, catre
urmatorul paragraf al unui nou tom. Eminescu
rimeaza esential aceastd sete cu uitarea cea
oarbd si asta chiar ca ar trebui sa dea de gandit
oricarui aspirant la glorie literara, caci nu-
s deloc intAmplator puse pe fetele aceleiasi
monede avantul creator si moartea. E cum
ai spune ca intunericul e cel care trage dupa
sine, ca o pompa de vid, lumina... Pentru
cd,nu e asa?, fiecare mare poem inainte de
a transforma neintelesul n neintelesuri si
mai mari, vine, el nsusi neinteles, dintr-un
fel de murmur al valurilor-vanturilor, la care
uneori ai acces, iar alteori, ba...

Siiarasi e adevarat ca orice adevarat efort
de a dezlega o taind, Tnainte sa adanceasca,
sporind, a lumii taina, sapa o foarte adanca,
de neinteles, fantana in cel ce s-ar vrea domn
macar peste cifre si semne... Dar daci o tin
asa, o iau prin balarii si e mai onest sd revin
la acel pdrau ale carui unde fosnesc pururi
si s3 ma intreb cati dintre cei anchetati vor
da fuga la raftul cu propriile carti pentru a
cduta pepita de aur menita sa uimeasca si
sa fascineze si citi se vor multumi sa
scormoneasca in propria memorie in cautarea
vreunui acord care i-a lasat candva perplecsi.
Asta, daca nu-si vor spune cd oricum
organele-s sfarmate si realizatorii anchetei
nebuni!.. Si tot acum, cand chiar cd as vrea
sa raspund la nastrusnica de intrebare, ma
ntreb dacd nu cumva sunt mai plin de eterna
Jjale a unor plopi cotropiti de vdnatul amurg
ce mi-au iesit cAndva, demult, 1n cale pe filele,
si ele ingdlbenite de vreme, ale unui tom
prafuit, decat de cea a plopului ce in urma
mea isi apleca inaltul/ subtilul trup tremurdtor
si singur/si negre frunze-n zare lepada/
vdzandu-mad cum trec/si cum ma-ngandur...
Pentru cd, in rest, cu timpul ochii Iui sunt
tot mai mari/desi tot mai putin intorsi spre
Iume/ asemenea tacutilor quasari/ pulsind
in spatiu geometrii postume...

Ancheta realizata de ROBERT
SERBAN si LUCIAN ALEXIU



Poeme roz \
- cu franjuri negre '

I. Colega de serie, la Scoala de Literatura
si Criticd Literara "Mihai Eminescu", intre
altii, cu Ion Gheorghe, Radu Cosasu,
Gheorghe Tomozei, Florin Mugur, Lucian
Raicu, Irimie Straut, Elena Dragos, Horia
Arama, Jon Grecea si cu Nicolae Labis el
insusi, Doina Salajan apartine de iure si de
facto acestei generatii atit de controversate
care, la o privire obiectiva, a initiat, totusi,
contrar intentiilor programului ideologic
impus, procesul desprinderii poeziei roménesti
de tiparele proletcultismului, de revenire la
filoanele dintotdeauna ale lirismului. Publicate
in anul urmator disparitiei surprinzatoare a
poetului "strivit de pasarea cu clont de rubin",
cartile sale de debut, Confidente si Despre
copildrie, anuntau o voce care, fara a avea
combustia intensa, profunzimea, forta,
inventivitatea si spectaculozitatea imagistica
ori amplitudinea reflexiva a liderului de
generatie, exprima o atitudine similara, un
entuziasm adolescentin comparabil, daca nu
n litera, mécar in spiritul lui.

Interesant, in cazul Doinei Saldjan, este
faptul ca, in pofida unui destin dramatic
distorsionat de imprudenta comisa, la un
moment dat, de a nu (mai) fi pe placul
atotputernicilor vremii, poeta nu a renuntat
nicio clipa la pattern-ul initial: volumele sale
(Versuri, 1967; Transtigurari, 1969; Umbra
faptei, 1973; Amintirea miresmelor, 1977,
Smalturi, Bucuresti, 1979; Sanctuar tulburat,
1986), au pastrat nealterate, de-a lungul vremii,
multe dintre trasaturile universului liric de
inceput, nuantindu-le, in timp, cum era si
firesc, prin asimilarea experientelor
existentiale, prin filtrarea tot mai riguroasa
a trdirilor si starilor poetice, prin extinderea
campurilor tematice, prin amplificarea
paradigmelor livresti ale demersului liric.

La aproape trei decenii de la ultima carte
publicata, Doina Saldjan a ramas in continuare,
precum putini, fideld nucleului tare al
in Confidente si confirmat, ulterior, de
majoritatea poeziilor publicate in volume:
o energie interioara clocotitoare ce debordeaza
in versuri clasice aproape fard cusur, cu
imagini plasticizante, metafore si rime de o
muzicalitate aparte, o feminitate pe cat de
delicata, pe atat de discretd, apetenta pentru
un lirism melancolic, turbionar din loc 1n loc,
traversat de spaime si tensiuni cenzurate de
obstinatia de a evita (auto)biografismul
excesiv. Intr-un fel, antologia de acum* este
un volum-sintezd, nu doar prin aceste

amprente puternice, dar si prin felul cum a
fost gandit: el include, pe langd o nota
biografica si, In final, cAteva secvente critice,
si aceastd tulburatoare marturie-program a
autoarei:

"Poeme roz cu franjuri negre cuprinde
poezii scrise in trecerea anilor [...] de la
aparitia volumului meu Sanctuar tulburat, in
1986. Titlul, poate straniu, spune de fapt
adevarul, ca la vie en rose este o Inchipuire,
ca realul in care vietuim este plin de tristeti
si cruzimi. Viziunea acestor poeme reflecta
trairile durerose 1n contact cu lumea dura in
care este aproape imposibild o senindtate a
fmpacdrii cu ea si cu sine. Rememoriri ale
pierderilor, dorinti scufundate in neimpliniri,
spaime si presimitiri infiorate, revolte inutile
fac plinul acestor poezii, cu toata silinta de
a mai strapunge umbrele negre. Cartea este,
n intregul ei, un dialog cu nevazutele puteri
ale destinului incarcat de viata sfisietoare si
frenetica, pline de culori infrdtite cu negrul...".

Teribilul real, plin de tristeti si cruzimi,
de rasturndri socante si contorsiuni impre-
dictibile, viata sfisietoare si freneticd, pe de-o
parte, si, pe de altd parte, tentativa neobosita
de a identifica o cale de restabilire a echili-
brului 1n raport cu sine si cu lumea sunt, asadar,
polii intre care discursul liric se aseaza, la
momentul judecitilor solare, detasate de
patimi si incrancendri: "Viata-mi va grabi
sd se destrame/ Nu plinsul plins de mine —
ar stinge-o stea -/ In lume sunt atit de multe
drame!// Strigatul meu va fi un scincet doar/
Acoperit de-un cosmic vuiet. Toate/
Nefericirile Insingurate par/ Din reci si-nalte
sfere ne-nsemnate" (Cind ascultind de o
poruncd-a ta). Pentru Doina Saldjan, aceasta
cale este, neindoielnic, poezia, singurul mijoc
de a aduce 1n acelasi spatiu contrariile, de a
le concilia, de a le armoniza:

"Poeme roz cu franjuri negre -/ Coroane,
Jjerbe, snopi de flori/ Culese din gradini cele-
bre/ Cu-alei pentru nemuritori.// Trimite-voi
iubirii mele,/ Eu harul neavind sa spun/ Cum
se intimpla-un cer de stele/ Sa cada-n bezne
de genuri.// Cum fiecare-n alta soartd/ Inchis,
nu a avut de-ales,/ C-a fost sa nu mai fim
de-olalta,/ Si-n vis de-mi intri, eu s ies.//...
Sd se-nfioare si ma umple/ Oriunde-as fi, acest
fior/ Ingaduie-mi se se intimple/ Doamne,
minunea ce-ti implor!" (Poeme roz cu franjuri
negre). Sau, si mai transparent: "Cind
clasicele-mi strofe vei citi/ Din intimplare,
marea mea iubire,/ Vor fi-nceput trdirile pustii/
Sa-ti bintuie fiinta in nestire // In timp ce eu,
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ca sd-mi ramii etern,/ Cu sufletu-ti hranindu-
ma voi face,/ in fiecare vorbi ce-o astern/
Pentru-nvréjbirea noastra cuib de pace." (Ca
sa-mi ramii)

Pandita de o anume monotonie ce vine
nu doar din structura prozodica a poemelor,
ci si din reiterarea trairilor lirice polarizate
intre un real filtrat printr-o viziune
moralizatoare, denuntarea lui, si dorinta de
a-l asuma, totusi, in dimensiunile lui pozitive,
poezia Doinei Séldjan rezista indeosebi prin
muzicalitatea si plasticitatea versurilor.

II « Domino sentimental** este cea de-
a treia prezenta editoriald a optzecistului
ntarziat Marcel Samanta, dupa Planeta destin
(1995) si fum peste un ev de fum (2013),
una in care autorul dezvolta, intr-un nou
registru, aventura ucronicd si utopica a liricii
sale. Daca, in volumul anterior, "povestea"
se derula intre fruntariile unui regat fard nume,
fara geografie, fara timp, de astd data, ea se
structureaza printr-un schimb de "epistole",
evident fictive, intre eu-l "narativ", Dominic
si Doamna Nick, ludicul infratextual
deconspirand voluptatea autorului in a imagina
si a explora stari si aspiratii ce apartin unui
domino sentimental, reflexiv si livresc 1n egala
masura: "A plecat spre Atlantida/ domnul
Dominic/ Tmbarcat pe-o arca a uitarii,/ pe
un vas titanic,/ pe o unda radar,/ cu un soim
pe umadr,/ plin de sperante si de vise/ sa atinga
torta libertatii/ pe care mi-o promise.// Si
Doamna Nick, si ea/ nsetata de absolut,/ s-
a pornit spre tarm/ sd priveasca/ valurile
melancoliei,/ spargandu-se de stanci,/ val dupa
val,/ tot mai Tnalte, tot mai adanci.// Iar eu,
condens de ganduri,/ ascuns in sticla de
cerneald,/ le scriu despre toate/ céte au fost/
si cAte ar mai fi putut sa fie./ Din lumea trans-
parentd/ imi vin, plic dupa plic / stiri vii/ despre
Dominic/ si despre Doamna Nick,/ pe care,
fara Tndoiala/ postasul mi le scrie/ din
simpatie." (Preambul).

Conexiunile cu faimosul Apolodor al
lui Gellu Naum sunt inevitabile, favorizate,
n egald masura, de natura ingenuu-fictionala
a discursului, de atmosfera si imagismul lui
suprarealist, de inventivitatea asociativa
imprevizibila si de productivitatea metaforica
debordanta a autorului: "Venise postasul cu-
o carte postala,/ Eram la arat./ Voiam sa-
mi Tnvat magarul cum se ard./ M-a intrebat
de nu colectionez/ vederi din marile orase
ale lumii./ Nu, nu colectionam decét spice/
si par de pe tesald./ Dar casa nu avea vedere
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spre mare,/ nu avea nici magarul vederea
prea bund,/ schiopdta putin la mersul pe jos,/
din cauza drumului in pantd,/ plin de
hartoape./ Totusi, 1i placeau stelele/ cand
rumega 1n faneata,/ intins cu spatele pe flori."
(A cincea scrisoare catre Doamna Nick).
in cateva randuri, coerenta epistolara (ea
nsasi complet relativizatd) e strapunsa de
cateva poeme ce par a fi din afara jocului
(Imagine cu defect, Plimbare cu tine,
Pleoapa, Nevoia de aer): un sentimentalism
delicat ia locul ludicului, tonul devine
tensionat, aproape grav: "Ploaia din noapte
Tmi bate in geam/ sa-i deschid si in oglinda
se vede/ ploaia cum bate Tn geam; aerul tau/
pluteste, in camera cu iesire la ploaie,/
miscand umbre de frunze care cad/ pe pereti,
e o noapte cu umbre [...] Ma apasa aerul,
curge lumina in umbre,/ Tu deschizi ochii,
ascunzand o lacrima" (Pleoapa).

Fermecitoarele "povesti lirice" ale lui
Marcel Sdmanti vorbesc elocvent despre un
filon luat in stapanire de un poet cu o energie
creatoare, expresivitate si originalitate demne
de afiluate In seama la festinul poeziei roméane
de azi.

III « Apreciat drept unul dintre cei mai
relevanti dintre poetii care au debutat la
sfarsitul secolului XX, Gabriel Dalis (Semnale
de sambatd, 1996; Intoarcere acasa, 1998;
Chip impreund, 1999; Copacul fara urmas,
2005) propune, in Piedici si arme***, un tip
de poezie frustd, densda, non ritualica,
minimalistd, care se construieste din secvente
ce distileazd realul si 1l transpun intr-un
imaginar bantuit de spaime maladive,
thanatice, populat de fiinte angoasate de orgiile
crimei, de violenta si teroare. S-a spus, o
poezie-manifest, antiestetizanta, reactionard
in raport cu lirica imediatului. O poezie-
protest, a starii de alarma impusd de
exasperare, de triirea realitdtii ca spatiu
carceral, mizerabil, fetid, oprimant pana la
sufocare: "dintr-o data toate poemele/ s-au
dat la o parte/ si md musc de cap de atunci
singur,/ pe o masa de operatie, deasupra
cantinei,/ din sinii mamei am supt sange./
iar dupa mine/ vreo cincizeci de cdini prin
zdpadd/ precum trenuletele./ sa stii - orice
om singur e mai aproape de o fereastra/ decat
orice alt om fmpreund cu cineva./ insa
ninsoarea aduce moarte/ maini legate de
alarma peste acoperis." (lagar).

O poezie, 1n sfarsit, a unui univers ex-
travagant, suprarealist, Tn care nu exista
nceput, ci doar ideea de continuum: poemele
debuteaza, straniu, cu cele doua puncte ale
enumerarii, produc impresia uneit litanii fara
sfarsit: "spaima te face om/ se destunecd daca
iar gresesc.// astern carpe/ sub cap/ unui
soarece,/ Intr-un lat fard gat -/ patinoar, strigd
doi copii, patinoar.// dezbracat pe zapada,/
gol/ ca un pat de spital dupa sarut// e tot
dumnezeul de-atunci./ un furtun negru uda
gradina." (supraveghere). Cosmarul perpetuu,
frica endemica, singuratatea sunt principalele
repere care nu sugereazd, ci, mai degraba,
induc, dincolo de cuvinte si imagini, stari
existentiale sinonime cu destructurarea si
pulverizarea fiintei, a umanului: "Infasurat
cu un prosop/ mai inghetat decét prosopul/
/ scriu cu limba pe cerul gurii/ cu ochii dati
peste cap ca doua carpe// in tufele de lacuste/
/ ochii sunt (pungute cu moarte)./ unghiile
sunt (pungute cu moarte)./ buzele sunt
(pungute cu moarte)." (leagdn).

Socantd, contondentd, radicald, poezia
lui Gabriel Dalis forteaza limitele imaginarului
nu insd fard a intredeschide difuze ferestre
de tandrete.

*Doina Saldjan, Poeme roz cu franjuri
negre, Editura Cartea Romaneasca, 2014

**Marcel Samanta, domino sentimen-
tal, Editura Brumar, 2014

*#**Gabriel Dalis Piedici si arme, Editura
Cartea Romaneasca, 2014
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PRIMULOLRAZROT MONDIAL -

VLADIMIR TISMANEANU, MARIUS STAN

Motto: "Nu poti fi niciodata indeajuns de radical"
(Lenin)

Hecatomba Primului Razboi Mondial a fost o mand cereasca
pentru proiectul revolutionar bolsevic. Acum o suta de ani,
aflat in exil la izbucnirea carnagiului global, Lenin scria 1n
presa socialista europeana despre necesitatea luptei impotriva
sovinismului si patriotismului burgheziei tuturor natiunilor,
fara exceptie. Se pronunta cu vehementa impotriva a ceea ce
el numea falimentul Internationalei a II-a si, asemeni Rosei
Luxemburg si lui Karl Liebknecht, proclama necesitatea
transformarii razboiului de "brigandaj imperialist" Intr-un apoca-
lips social. Lenin nu era un pacifist. Pentru el, violenta ficea
parte din codul genetic al iminentei revolutii mondiale.
Concomitent, solicita organizarea tarilor intr-o singura entitate
a Statelor Unite (socialiste) ale Europei, deziderat al
internationalismului marxist. Nu uita nici de tarism, caruia i
canta prohodul si-1 dorea Inlocuit cu o republicd democratica
bazatd pe confiscarea proprietatii private si pe lupta de clasa
(din articolul "Sarcinile social-democratiei n timpul razboiului
european").

u alte cuvinte, liderul bolsevic nu concepea altceva

in afara de transformarea conflagratii imperialiste

contemporane Intr-un rdzboi civil global. Cum
observa profesorul Anson Rabinbach de la Princeton, conceptul
de "razboi civil international" este tot mai frecvent folosit in
literatura referitoare la secolul XX (v. articolul sau "After-
math", in Times Literary Supplement, 11 iulie 2014, pp. 8-9).
Abordarea lui Lenin, ortodox marxista, il facea sa se concentreze
pe fundamentele economice si politice ale regimurilor,
bucurindu-se in acelasi timp de siguranta si confortul per-
sonal intr-un Imperiu Habsburgic aflat 1a apus si, apoi, in linistea
senind a unei Elvetii ferite de ororile razboiului.

Leninismul a fost un asemenea produs bastard al primei
conflagratii mondiale, o constructie ale carei efecte aveau sa
se vada 1n evolutiile politice europene ulterioare. Acest razboi
a dat nastere la o cultura a dreptei radicale in Germania, la un
republicanism civic revizionist printre veteranii de razboi ai
Frantei, ori a un consens conservator moderat in Marea Britanie.
Uniunea Sovieticd Insd, a cufundat experienta traumaticd a
razboiului intr-o mare de tacere. Ceea ce se intAmpla indeobste
dupd astfel de evenimente majore (cimitire, monumente publice,
zile comemorative etc.), nu a fost nici macar tangential atins
in patria bolsevismului. in locul unor asemenea elemente de
memorie, bolsevicii au ales sa eternizeze un alt tip de istorie:
cea a vietii si gandurilor lui Marx si Lenin, cea a traditiei
revolutionare! In acest sens, Rusia rimane complet absenta
din studiile comparative privind mostenirea Marelui Rizboi.
Acele locuri ale memoriei, asa cum le numea Pierre Nora, ar
fi trebuit sa fie, pentru rusi, prezenta cat se poate de fizicd a
anumitor simboluri, mituri si ritualuri ce leaga o anumita
comunitate de trecutul sau. In Rusia proaspat bolsevizati, acest
loc al memoriei a fost ocupat, cu arme si bagaje, de Lenin
fnsusi. Naratiunea dominantd a combinat trecutul rus cu
experienta sovietica.

Dezvelirea monumentului lui Karl Marx pe 1 mai 1920
(primul monument, provizoriu, fusese inaugurat pe 7 noiembrie
1918, 1a un an de la revolutie) a fost prilejul pentru fondatorul
bolsevismului sa afirme continuitatea dintre doctrina
revolutionard germana si practica revolutionard rusa. in fapt,
spre a parafraza o faimoasa formulare a lui Engels, nu
proletariatul german, neutralizat de profiturile imperialiste si
amortit de retorica sovina, ci acela rus s-a dovedit mostenitorul
filosofiei clasice germane. Nu degeaba si-a petrecut Lenin anii
de exil elvetian din timpul razboiului citind Stiinta logicii si
alte scrieri ale lui G. W. F. Hegel. Partidul de avangardd, imaginat
de Lenin in 1902, in pamfletul Ce-i de facut? si incarnat in
factiunea bolsevica dupa sciziunea din 1903, era acum agentul
revolutionar total, expresia negativitatii incoruptibile visata
de autorul Fenomenologiei spiritului.

Cand un Slavoj Zizek spune ca ar trebui repetatd marea
provocare leninistd, el are in vedere faptul cd, in 1914, cand
toate fortele lumii pareau sa conspire in directia sovinismului
militarist, Lenin a ales o altd cale, a gandit si a practicat imposibila
negatie. Ceea ce uitd Zizek este cd tocmai fortarea cataclismica
a ritmului istoric, voluntarismul nesabuit, exaltarea rolului unei
comunitati de alesi (asceticii revolutionari de profesie, auto-
desemnati drept faptuitorii misiunii istorice a proletariatului),
toatd aceasta celebrare a organizatiei revolutionare si a obsesiilor
eiideologice au dus la despotismul fanatic al dictaturii bolsevice.

Ce s-a intdmplat totusi cu memoria Primului Réazboi
Mondial, data fiind aceasta bastardare a unui episod traumatic?
Emigratia militard rusa a fost poate cel mai important vehicul
de perpetuare a respectivei povesti. in mod abracadabrant,

intreaga memorie rusa a secolului al XX-lea a fost divizata
intre Uniunea Sovietica si emigratia rusa. Si, astfel, in perioada
interbelicd, emigratia militard rusa s-a bazat pe aceastda memorie
a Primului Razboi Mondial pentru a arunca o punte semnificativa
intre trecutul imperial al Rusiei si prezentul marcat de revolutie
si viatd 1n exil. Si desi in nou-creata Uniune Sovieticd (Rusia
lui Lenin) imaginea razboiului era prezenta, golirea ei de continut
a reprezentat mai degraba o arma de lupta politica pe termen
lung (inclusiv sub Stalin). Aceasta nu este deloc o constatare
pripitd sau lipsitd de fundamente sociologice, de vreme ce
aproximativ doud milioane de rusi alesesera calea exilului catre
alte orase europene sau Statele Unite (in special pe Coasta de
Vest) ca urmare a revolutiei si razboiului civil "de acasa". Ei
au constituit ceea ce s-a numit "Rusia de peste hotare". Cine
se va Incumeta vreodata sd priveascd in perspectiva comparativa
la cele doud naratiuni concurente (cea a exilului si cea bolsevica),
va avea numeroase motive de exclamatie.

Intorcindu-ne la Lenin si la Marele Razboi: la izbucnirea
conflagratiei, Vladimir Ilici a vazut ocazia perfectd de a da o
loviturd decisiva capitalismului. Era, de fapt, o sansa formidabild.
Contradictiile din inima sistemului ajunsesera la paroxism,
sosise ceasul unei negatii categorice, deci al revolutiei. Pe care
Lenin, la fel ca Rosa Luxemburg, la fel ca Trotki, nu o vedea
ca pe o experientd autarhicd, redusa la o singura tara, ci ca pe
una planetari. In contrast cu pozitia Rosei Luxemburg, Lenin
nu condamna nationalismul in ansamblu. El face distinctia
intre nationalismul grupurilor oprimate si cel al opresorilor.
Ii repugna autoritarismul tarist, 1l uraste personal pe Nikolai
al II-lea ("Nikolaska"), detesta nationalismul velicorus, sustine
principiul autodetermindrii natiunilor asuprite din imperiul tarist.
Nu va renunta la aceste pozitii nici mai tarziu, cind va ajunge
la celebrul, fatalul conflict cu Stalin pe tema situatiei din Georgia.

Asa cum nota Hannah Arendt in superbul ei eseu despre
Rosa Luxemburg, Lenin a ficut parte dintr-o fraternitate
cosmopolitd din Europa Centrald. Era convins ca frontierele
nationale sunt perisabile si ca interesele supreme ale
proletariatului vor prevala, dincolo de orice meschine limitari
nationale. Se astepta ca partidele social-democrate europene
sa arboreze acelasi steag al luptei de clasa, de aici si reactia
sa furibunda Tmpotriva tradarii comise de "social-sovinisti".
Lenin nu suporta jumatatile de masura, spiritul inclinat spre
compromis al adversarilor sai mensevici. Cam asa anticipase
el cd va izbucni revolutia mondiala, din micile "focuri de tabara",
in interiorul fiecdrei tari.

fn 1916, neribdator si-si transforme exilul intr-o intoarcere
triumfald acasd, Lenin citea filosofie clasica germana, participa
la intrigi de partid si scria faimosul pamflet "Imperialismul,
stadiul cel mai Tnalt al capitalismului". Pentru el, lantul impe-
rialist trebuia sa fie sfardmat, iar lovitura nu putea reusi decat
n punctul maximei vulnerabilitati. Asa s-a nascut teoria "verigii
celei mai slabe". Concluzia rezona, pe de altd parte, cu ideea
unei pozitii intransigente fata de capitalism, pretutindeni in
lume. Pacea sub flamura burgheza era de neconceput. Pentru
Lenin, faza finala a capitalismului, acest imperialism méarsav,
era totodata si punctul de debut al revolutiei mondiale. "Zecile
de milioane de morti si schiloditi lasati in urmd de razboi,
deschid ochii zecilor de milioane de oameni care sunt asupriti,
oprimati...", scria el in prefata la editia franceza a pamfletului.
Astfel, "din ruina universala cauzata de razboi, o criza revolutio-
nard mondiala se naste, si care... nu se poate termina in niciun
alt fel decat printr-o revolutie proletara si prin victoria acesteia".

data proclamata iminenta revolutiei, se putea trece
la actiunea propriu-zisa. lar micile intirzieri au
—J fost puse pe seama tradarilor unor lideri ai
Internationalei a II-a. Lenin s-a intors in Rusia pe 16 aprilie
1917 pentru a prelua de facto conducerea bolsevicilor. Sarcina
sa imediata (asupra careia avusese destule divergente cu Trotki
incd din 1905), era aceea de a rasturna monarhia si burghezia
si de a detine puterea pana cand, incitatd de Rusia, revolutia
europeand va lua o forma concreta. Cu alte cuvinte, se punea
problema-cheie a marxismului in 1nterpretarea leninista, anume
aceea a dictaturii proletariatului. In 1905, 1l criticase pe Trotki
pentru voluntarism. Acum, preia el insusi ideea unei revolutii
neintrerupte. Leninismul ajunge sd Incorporeze implicit strategia
revolutiei permanente. "Tezele din aprilie" sunt de fapt programul
explicit al unei revolutii comuniste in curs de derulare. Multi
nu o percep, el o simte. Stie ca Istoria este gravida cu un ex-
periment absolut nou, total diferit de orice existase, politic,
economic, moral, cultural, pand atunci. Nu conteaza ca Rusia
va fi scaldata de fluvii de sange, nu conteaza ca milioane vor
plati cu vietile pretul inaltarii Utopiei la putere. Se testeaza
marea "omletd istorica"; nu conteaza cite oud vor fi sparte
spre a-i garanta existenta si supravietuirea.
Profesorul Toma Pavel are dreptate cand spune: "Adevarata

nenorocire a secolului XX a fost Primul Razboi Mondial, fara
de care leninismul nu ar fi existat. Despre cauzele acestei
catastrofe putem vorbi cu alta ocazie, dar mi se pare clar ca,
intre 1914 si 1918, ideea cd pot fi trimisi la moarte zeci de
mii de oameni pentru avansarea pe citeva sute de metri, pentru
cateva zile, a ieftinit considerabil pretul vietii umane. Daca
avantaje militare minime pot fi platite atat de scump, cum sa
nu se tragd concluzia, in deceniile urmitoare, ca progresul
istoric anuntat de diferite doctrine oraculare, poate, si chiar
trebuie, sd fie si el platit cu sacrificii umane la fel de gigantice?
Este ceea ce a facut posibil Gulagul, lagarele de concentrare,
Shoah, uciderea in masa." (mesaj catre VT, 4 august 2014).

e altfel, Eric Hobsbawm fixase aceeasi borna

simbolica atunci cand vorbea de "scurtul secol

XX". Privind apoi spre revolutia rusd din octombrie
1917, acelasi Hobsbawm constata faptul ca in locul unor efecte
progresiste, ea n-a adus altceva decat o si mai mare ancorare
in trecut, calatd pe o birocratie asumatd de o noud elita, mult
mai slab pregétita chiar decét cea pe care o inlocuise cu atita
emfaza. Vladimir Ilici a profitat din plin de aceastd "anomie
complexd" (un oximoron subtil si pilduitor) pentru a-si instaura
cultul si promova ideile revolutionare. Ceea ce considerase
Rosa Luxemburg a fi "dilema societatii capitaliste" In plin
razboi mondial (anume, fie avansarea citre socialism, fie o
intoarcere la barbarie) s-a dovedit a fi profetic. Privind in urma,
"cu semnificativa exceptie a anilor cuprinsi intre 1933 si 1945,
politica internationald a fntregului secol scurt XX de la Revolutia
din octombrie Incolo, poate fi cel mai bine Inteleasd ca o lupta
seculara a fortelor vechii ordini impotriva revolutiei sociale"
(Hobsbawm). Doar cd aceasta revolutie s-a dovedit mai degraba
una fantasmagoricd, o imensd iluzie la a carei distrugere
stalinismul a contribuit decisiv, cum avea sd observe George
Orwell in Spania Razboiului Civil. Dar Hobsbawm are dreptate
atunci cand constata ca Primul Razboi Mondial a deschis calea
barbarizarii standardelor morale.

Marele esec al bolsevicilor (si al lui Lenin personal) a
fost aceasta tentativa avortata de a exporta lupta de clasd in
Occident, de a instiga ceea ce ei numeau revolutia mondiald.
Au sperat ca Gemania va deveni rosie, s-au fnselat. Au Incercat
exportul de revolutie in Polonia, cu trupele conduse de Mihail
Tuhacevski, au esuat. Republica sovietica a lui Béla Kun a
murit si ea. Marea ruptura proclamata de Lenin a rimas practic
o revolutie anticapitalistd In Rasarit, adusa la putere peste un
mare imperiu precapitalist constituit in mare parte (peste 80%)
din taranime. Efectul a fost acela al transformarii ideii socialiste
intr-un program autoritar de modernizare fortatd. Sofismul
leninist se lovise in chip fatal de realitatea lucrurilor. Dar pentru
bolsevici, cum avea sd spund Stalin, nu existd fortirete
inexpugnabile. Dacd marinarii din Kronstadt, cei care i-au adus
la putere, se revolta in martie 1921 impotriva dictaturii partidului
unic si cer "Soviete fara comunisti", rdspunsul este masacrul.

Continuare in pagina 31
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.LAPONA ENIGEL, TURIST
SI ANTROPOLOG NAIV

OTILIA HEDESAN

Ca sa fiu sincerd, Tmi place sa calatoresc
in tdrile scandinave pur si simplu fiindca
suport tot mai greu caldurile naucitoare din
verile de la noi. Nu ma pot erija, nicidecum,
in cunoscatoare rafinata a acestor culturi
si, tot sincer vorbind, nu cred ca voi deveni
prea curind specialista n acest subiect.

Am, insd, curajul sa scriu despre
drumurile mele in nord fiindca stiu, din
formatia si experienta mea de antropolog,
ca una dintre modalitatile cele mai bune
de a observa o cultura si de a te apropia de
ea este aceea de a merge la fata locului fara
cunostinte dar si fard prejudecati, dispus
sa vezi ce fac oamenii si cum traiesc ei,
apt sa iti pui probleme fara sa 1i judeci pe
ceilalti, curios si fara complexe 1n acelasi
timp. Efectul direct al acestei posturi
asumate, care ma face ca de fiecare data
cand calatoresc 1n tarile scandinave sa ma
simt un pic In vacantd si un pic
experimentand o metoda de cercetare, este
ca niciodata aici nu am liste de muzee si
case memoriale care trebuie neaparat bifate,
cel putin fiindca felul meu de ma raporta
la cultura 1n cauza este, deja, format prin
aceste referinte.

Sigur ca sunt exceptii, astfel cd nu am
trecut prin Stockholm fara sa petrec o zi In
Skansen, celebrul muzeu 1n aer liber al satelor
din Suedia, un gen de stramos paradigmatic
al Dumbravei Sibiului, ori al Muzeului
Satului de la vechea Sosea bucuresteana.
Sigur ca nu am mers la Copenhaga fara sa
urmaresc locurile legate de viata tot mai
intens romantata in ultima vreme a lui Hans
Christian Andersen si nu am ratat biblioteca
universitatii din Helsinki, dar toate aceste
locuri se regasesc ca referinte in bibliografia
generald a domeniului meu de studiu.
Dincolo de ele, sunt un antropolog naiv
hoinar prin nordul Europei, caruia i plac
locurile umbroase — vorba unui amic al meu
din fraza caruia preiau doar atat cat imi
convine — asemenea laponei Enigel.

ROVANIEMI

Despre Rovaniemi am aflat de multa
vreme de la o studenta a mea originara din
Finlanda care, intr-o dimineatd fabuloasa
de toamnd tirzie, m-a asteptat fn amfiteatrul
in care urma sa tin cursul despre obiceiurile
de Créciun cu tabla plind de imagini facute
atent cu creta coloratd. Pasii metamorfozei
lui Sint Niklaas in Santa Claus, apoi
transformarile acestuia dupa preluarea sa
de firma Coca Cola, imaginea lui Mos
Craciun in varianta sa scandinavda —
Joulupukki?, totul se regidsea exact si
neasteptat pentru un curs de folclor roménesc
din anii '90, in care sarbatorile de iarna
fnsemnau doar texte de colinde si, eventual,
cétiva colaci cu decoratiuni simbolice. Din
acea prezentare scurtd, excelent ilustratd si
rostitd intr-o romana memorabild tocmai
fiindcd era aceea a unui incepator, mi-a ramas
n minte si explicatia numelui ordselului din
Laponia unde a fost construit "satul lui Mos
Craciun": Rovaniemi inseamnad "dealul
urechii", "fiindca Mos Craciun asculta, de

acolo, tot ceea ce fac toti copiii".

Cum nu am nicio competentd in
etimologia limbilor scandinave, m-am
multumit mereu sa vad in aceasta explicatie
o0 ipostazd a unei mitologii recente tot mai
coerente care priveste educatia nord-atlantica
si europeana, anume ideea cd intreaga
poveste a lui Mos Craciun, ca personaj care
Tmparte recompense odata pe an, se bazeaza
pe un mod de structurare a societatilor in
care adultii fi monitorizeaza in permanenta
pe copii. "Mos Craciun marcheaza dominatia
unei clase de varstd asupra alteia", scria,
in celebrul sau eseu, Péere Noel supplicié
(1952), Claude Lévi-Strauss. Prin urmare,
seria tot mai ampla si mai sofisticata de etape
din ritualul Craciunului prin intermediul
careia se ofera daruri ca recunoastere a
meritelor copilului dintr-un lung interval
de timp poate fi cititd, cred cercetatorii
chestiunii, si intr-o cheie a autoritatii: copilul
trebuie sa fie cuminte un an intreg, desi nu
va fi recompensat decat o singura data. Altfel
spus, chiar daca Mos Craciun / Santa Claus
/ Pére Noel / Joulupukki sau cum se va fi
numind aiurea personajul pare tot mai amabil
si, prin marchetizare, tot mai accesibil,
dincolo de el se ascunde de fapt, ca reper
de adancime, o structura pedagogica austera,
care cultiva respectul pentru autoritate si
chiar fiorul scurt insa acut al nelinistii pe
care 1l provoaca Intilnirea cu personajul
sacru, coborat in cotidian.

Vreau sa spun, invocind succint doar
cateva texte din bibliografia ultimelor decenii
referitoare la sarbatoarea Craciunului si la
transformarile sale recente, cd lucrurile par
sd se organizeze n jurul unui paradox: multd
caldura si tandrete la nivel superficial, multa
strictete si o relatie ferma cu o suma de traditii
mai degraba conservatoare si rigide, pe plan
de adancime.

fn acest paradox, micul sat al lui Mos
Craciun din Laponia finlandeza, Rovaniemi,
e 0 piesa importantd, unde mi-am dorit de
multd vreme sda ajung. Acum cateva
saptamani m-am decis ca a venit momentul:
defazat, caci vara nu e vremea tare a lui
Mos Craciun, iar Laponia e un loc care, dupa
seria de stereotipuri pe care le am, este de
vizitat iarna, cand ar trebui sa fie feerica.

En fin, dupa lungi negocieri la agentia
de bilete de avion, unde am si aflat ca sunt
a doua persoana din Timisoara pentru care
se emit bilete cu aceasta destinatie, am gasit
o solutie. Drum cu noaptea in cap din halta
— aeroportul Timisoara, iar apoi, prin
Miinchen si Helsinki, cam asta ar fi calatoria
spre Rovaniemi. O jumadtate de zi cu
transferuri de pe un terminal pe altul, cu
céte o ploaie in fiecare oras prin care trec. ..
Dar catre ceea ce ar fi trebuit sa fie seara,
fiindca noaptea polara o estompeaza, in ciuda
norilor grosi, ajung tn aeroportul de la cercul
polar de nord, caci Rovaniemi e asezat la
aceasta latitudine.

Ma bucur ca ploud méarunt, ca e destul
de frig, ca in baia de la hotel incalzeste discret
caloriferul, ca am ghete, ca am fular, ca la
Santa Claus' Hotel se serveste tocanita de
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ren din care decid sa nu mananc, ma bucur
cd stereotipurile sunt la locul lor si ma
pregatesc pentru drumul in Santa Claus
Village.

Rovaniemi e un orisel de citeva zeci
de mii de locuitori si, daca e sa dau crezare
statisticilor, care poate addposti cam zece
mii de turisti in sezonul de iarna. Acum,
insa, e extrasezon si turistii sunt destul de
putini. Nu stiu ce au In comun fintre ei si
nu stiu ce au cu totii In comun cu mine,
dar daca e sa merg pe intuitie, as recunoaste
cd n-am vazut niciodata, Intr-o singura zi,
atitia oameni carunti citi am vazut la
Rovaniemi. Ca si cind povestea cu Mos
Craciun care exista aievea, care e retras
undeva, in Nord, pregatindu-se pentru proba
de generozitate si pentru momentul
recunoasterii meritelor, este una destinata
in mod prioritar seniorilor...

Santa Claus Village / Joulupukin
Pajakyli se afla la cativa kilometri departare
de oras, chiar peste locul simbolic, marcat
ca atare, al Cercului Polar de Nord. I-am
parcurs intr-un taxi elegant, manat de un
sofer care parea ca e sastisit la auzul
destinatiei. Poate n-am avut eu noroc, insa
suspiciunea mea e cd localnicii par destul
de plictisiti de faptul ca turistii vad in orasul
lor doar salasul terestru al lui Mos Craciun.
Cum stiu bine ca toatd povestea asta tine
de marketizarea traditiei, cum stiu bine ca
ridicarea "satului" tine tocmai de punerea
in concret a unor naratiuni americane despre
Craciun, nu ma mir foarte tare, chiar daca,
ajunsa pana aici, parca mi-ar placea sa fie
altfel. Pastrand toate proportiile, Santa Claus
Village mi se pare un gen de Dracula Park
in registru alb, simpatic si idilic, un loc facut
piesa cu piesa pentru a gira un imaginar
globalizat, in care locurile mai putin
frecventate ori mai greu accesibile catd sa
functioneze ca refugii ale realului.

Passons! Asa cum mi s-a si intAmplat,
dealtfel, odata cu ajungerea in "sat", intr-
o zi de august, la 28 de grade, sub cod
portocaliu de caldura...

"Satul" nu acopera o suprafata foarte
mare. O parte a sa e alcatuita din buticuri
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in care se regasesc toate decoratiunile
simbolice de Craciun, nenumarate obiecte
marunte, din registrul nimicurilor vietii de
familie care se oferd drept dar, multe obiecte
de manufacturd si artizanat, citeva carti
despre sarbatorile iernii, pulovere, fulare,
manusi, caciuli, toate foarte ornamentate,
blanite de ren, blanite de vulpe argintie sau
rosie, globuri, canite, brazi artificiali...
Spatiile de expunere destul de terne,
adevdrate non-locuri de market specializat,
sunt sparte de cateva puncte unde butaforia
imagineaza camere familiale placute, locuri
de reuniune familiala si de comunicare calda,
spatii mici, poate fiindca evoca vechimea,
poate fiindca se raporteaza la lumi infan-
tile.

Ca orice "sat" si Joulupukin Pajakyli
are un loc al anexelor, sau cel putin asa sunt
tentata sa interpretez: ferma lui Mos Craciun,
staulele renilor se regdsesc de cealalta parte
a micii asezari. Indicatoare in engleza si
rusa puncteaza atent traseele n acest spatiu,
semn ca Joulupukki 1l traduce el pe Santa
Claus, Tnsa nu e prea departe nici de la fel
de nordicul Ded Moroz.

Pentru mine, 1nsa, locul cel mai
interesant din tot acest spatiu l-a reprezentat
libraria. Anuntata cu indicatorul Santa Claus
Greeting Center, libraria este locul de unde
orice trecdtor poate trimite o vedere acasd
sau poate comanda o scrisoare a lui Mos
Craciun pentru oricine. Cu sapte euro se
potrezolva visele, se poate asigura credinta,
se poate mentine ideea de respect al
regulilor... Idee nu am ce poate scrie Mos
Craciun pentru cei sapte euro, insa presupun
ca textele sunt diferite pentru baieti si fetite
si, totodatd, pentru diferitele categorii de
varstd, fiindca formularul pe care il
completez contine intrebari de acest gen.
Aflu, din acelasi formular, ca scrisorile se
pot redacta Tn multiple limbi, de la engleza,
franceza si germana, la finlandeza, suedeza,
daneza sau rusa, trecand prin poloneza,
portugheza, chineza, japoneza sau maghiara.
E clar ca Joulupukki nu stie si roméaneste,
doamna de la ghiseu confirméindu-mi ca este
prima data cind cineva 1i comanda o
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scrisoare care va merge citre o fetitd din
Romania.

Intr-un spatiu generos dar totusi familiar,
bradul Tmpodobit, sacul mosului, fotoliul
acestuia, numeroasele scrisori primite,
clasificate pe rafturi asigura, de obicei, chiar
intalnirea cu Joulupukki. Santa is here! —
este anuntul functional, probabil, in zilele
libere de codul portocaliu de caldura... Sau
nu, dupa caz, cum a fost al meu. Important
e ca librdria perpetueaza povestea, iar posta
raspandeste efigia...

HELSINKI

Am ajuns la Helsinki intr-o simbata
dis-de-dimineatd, asa cid am apucat sa-i
strabat strazile centrale si celebra Esplanada
inainte ca orasul sa se umple de lume si de
turisti. Am urcat scarile numeroase din fata
Catedralei reformate din Piata Senatului si,
la scurt timp, am facut acelasi lucru pentru
a ajunge la monumentala catedrala ortodoxa
Ouspenski. Am strabatut stradute indicate
cu placute bilingve, in finlandeza si in
suedezd. Am parcurs strada sa comerciala,
celebra Aleksanterikatu / Alexandersgatan,
de la impunatoarea piata centrald, in coltul
careia se afla Universitatea, pand la zona
comerciald, unde se regaseste faimosul
magazin Stockmann, numit in toate ghidurile
ca un adevarat loc al memoriei locale.

"La Stockmann se gasesc de toate", sau
"daca ceva nu se gaseste la Stockmann
Tnseamna cd nici nu este un lucru necesar"
reproduc ghidurile locale, iar aceste mici
naratiuni sunt marcate suplimentar, ca niste
adevarate legende ale spatiilor din Helsinki.
Este, cumva, amuzant sa regasesti fraze
memorabile si legende locale despre un
magazin ? fie acesta si celebru, caci despre
Stockmann se spune ca este "cel mai mare
magazin din Nord", fintr-un gen de
concurenta afisata cu legendarul "Magasin
du Nord", din Copenhaga ? iar nu despre
un spatiu monumental sau despre o incinta
culturala ori sacra.

Este ca si cind viata comerciald a
orasului ar prevala asupra componentei sale
culturale, ca si cAnd Helsinki simte, printr-
un gen de reflex generalizat de autodefinire
identitara, ca este un oras comercial si isi
asuma cu demnitate acest lucru.

De altfel, oricat de vrajita sunt de oras,
de cladirile sale impunatoare, de cheiurile
sale, de muzeele numeroase si constituite
n jurul unor teme aparte, speciale, a caror
documentare  presupune intuitie i
determinare, de galeriile din Cartierul
designerilor, de librdria cu carte universitara,
organizata pe nu mai putin de patru etaje,
nu pot si nu simt ci ceva lipseste. In Hel-
sinki nu mi-am dus niciodata mana la inima,
uimitd de frumusetea arhitecturii, de
ingeniozitatea unui detaliu, de bucuria de
a gasi ceva cu totul si cu totul aparte.

Oras nou, de secol al noudsprezecelea,
construit bucatd cu bucata pentru a instaura
controlul la intrarea in Marea Baltica, oras
pus in fata Tallinului pentru a-i face
concurentd, oras de pescari, muncitori si
tarani mutati aici de circa doua secole,
Helsinki nu exceleaza in monumente si nu
respird istorie. Dar puterea si atractivitatea
sa caoras "nou", in masura in care intrd in
competitie cu alte capitale, vine tocmai din
onestitatea cu care isi recunoaste acest statut.
Nefiind vechi, Helsinki nu risca sa se
inventeze in cheie protocronistad. Solutia sa
este una cu doua deschideri: pe de o parte,

isi expune particularitatile incurajand
turismul in cartiere; in al doilea rand, ofera
ca principal produs turistic al sau, ca prin-
cipala atractie, unica si de nerefuzat in
masura in care produce contactul cu aerul
tare al istoriei regionale, o cdlatorie de o zi
la Tallin.

Sa vezi Helsinki din tramvai a devenit,
astfel, o oferta turistica. Am strabatut orasul
prin toate cartierele sale, trecand din tramvaie
intens ventilate si impecabil semnalizate in
vagoane supraincalzite. Am vazut cartiere
bogate, parcuri elegante si zone modeste,
ori in plind constructie. Am inteles cum a
crescut Helsinki, de la pietele sale centrale
la cartierele sale marginase. E drept cd am
citit, Intre timp, cateva volume de la muzeul
orasului... Ca sa fiu din nou sincera, cel
mai mult mi-a placut in Helsinki, eleganta
de a recunoaste cd Tallinul, orasul a carui
hegemonie la gurile Balticii trebuia sa o
submineze, este In continuare un loc unde
trebuie ajuns. Eleganta si spiritul comercial. ..
Prefer sa mizez pe eleganta si sa reflectez
acum, cand scriu, ca si atunci cand aveam
impresia, In capitala Finlandei, ca toate
drumurile duc la... Tallin, cum ar fi daca
un produs turistic principal al Timisoarei
ar, de exemplu, un drum pana la Szeged...
Fiindca nu puteam rata Helsinki-ul din
oglinda, orasul cu trecut stralucit i cu trecut
recent plin de traume, am decis sa trec Baltica
si sa merg la Tallin.

TALLIN

Functionara de la ghiseul biroului de
turism din Helsinki m-a intrebat de cateva
ori dacd sunt sigura ca vreau sa calatoresc
la Tallin cu primul vapor al liniei Tallink
— Super Star si i-am raspuns neclintit ca
desigur. Nu mi-am pus nicio clipa problema
cd este vorba despre altceva decat despre
o procedura standard, iar ea trebuia sd bifeze
anumite lucruri in calculator ca sa-mi emita
biletul. Cateva ore mai tarziu, cand am citit
diverse ghiduri de vizitare a orasului Hel-
sinki si am constatat ca linia la care luasem
bilete este una estoniand, cu drept de
fmbarcare pe un chei aflat Intr-un cartier
mai indepartat din oras, in vreme ce liniile
finlandeze Viking aveau drept punct de
plecare cheiurile din centru, am presupus
ca aici trebuia sa fie, de fapt, optiunea mea.

Doar peste céteva zile, cand am ajuns
pe terminalul 3 si am recunoscut, in fata
ghiseului, numerosi barbati din genul acela
greu de ratat — cu pantaloni neglijenti, din
stambd coloratd intens, lungi péana la
genunchi, cu papuci, cu tricou decolorat si
desigur ca neasortat, cu borseta plina de
crapaturi pusa la briu — am inceput sa am
o suspiciune. Dupa ce am urcat pe vas si,
in fata unui mic sandvici din pine aspra
de secara, cu somon si salatd, am devenit
spectatoarea vanzarii rapide a numeroase
si ciudate cocktailuri si am privit cum se
bea sampanie la sapte si un sfert dimineata,
am inteles sensul intrebarii. $i m-am amuzat.

O veche experientd de caldtor prin
vamile cucului, pe bacul de la Calafat, cu
soferii de tir, peste podul de la Sighet, alaturi
de maruntii traficanti de tigari care intind
pasaportul in care e dosita "traditia" de exact
1 leu/ pieton sau biciclist te pregateste pentru
o calatorie precum cea pe care o faceam:
pe Baltica, intre Helsinki si Tallin, alaturi
de cativa turisti japonezi care ficeau poze
si impreund cu lumea care plecase la
cumparaturi In Estonia. La cumpardturi de
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alcool, de orice fel de alcool, de la vodca
la sampanie, cum aveam sd constat la
ntoarcere, de cumparaturi serioase, de genul
a cel putin un metru cub pe calator...

Adevarul este ca nu stiam aproape nimic
despre Tallin, iar cdutdrile de pe internet,
din ziua anterioara, Tmi indicasera, in
romaneste, in mod exclusiv o scurtd marturie
pe un site al unei agentii de turism, de unde
rezulta ca din vechiul oras nu trebuie ratate
portile Viru, cele prin care se intra in cetate,
restaurantul cu specific medieval Olde Hansa
si mini-muzeul martipanului. Am luat-o,
asadar, alaturi de cei cateva sute de pasageri
ai vasului cu care sosisem spre un oras care,
in partea sa dreaptd, era marcat de turnuri
impozante de biserici, in vreme ce in partea
sa stanga avea, In contrapondere, citeva
buildinguri inalte, din sticla si otel. Un oras
rupt in doud: cu o parte spectaculoasa si
indicata exclusiv prin hartile oferite la fiecare
colt de strada, partea istoricd, vechiul oras
hanseatic; o parte ostentativ modernd, cu
arhitecturd agresiva, orasul nou, postsocialist.
Cum calatorii s-au Tmpartit destul de repede,
turistii apucand-o ctre zidurile cetatii, iar
cumparatorii cdtre orasul nou, iar eu am ezitat
suficienta vreme Incat sa riman singura, am
descoperit un al treilea spatiu, vechile ziduri
in ruina ale fabricilor perioadei interbelice
si ale epocii comuniste. Acoperite de benere,
cu spatii intermediare perfect curitite,
intercalate de cafenele si magazine cu
ciocolate si martipanuri excelente. .. Un mic
loc al memoriei traumatizate...

Motivul pentru care Tallinul este vizitat
de turisti trebuie cautat, Insa, in frumusetea
partii sale medievale. Integral restaurat, foarte
probabil pentru anul 2011, cand a detinut
titlul de capitala culturala europeand, Tallinul
restituie printr-o serie intreaga de elemente
si de practici culturale o atmosferd imaginata
de oras medieval, asezat la interferenta dintre
culturi si lumi. Plin de biserici si terase, cu
piatete mici si cochete, orasul pare, prin
atmosferd, germanic. Magazinele cu bijuterii
din ambra amintesc, insa, marile orase
scandinave si, desigur, Sankt Petersburgul.
Artizanatele construiesc intens un stil lo-
cal, frust, esentializat, fira ornamente. E
un stil discordant cu felul in care aratd
manechinele imbrécate in tinute traditionale
care se regdsesc aproape la toate intrarile
magazinelor de suveniruri si bijuterii, cu
tinute In culori vii, marcand specificuri
locale.

Am atit de putine cunostinte despre
Estonia, Incat pot sd evaluez singura riscurile

black

validitatii ideii cd, de fapt, obiectele care
se vand in artizanate Incearca sa restituie
un stil "national" estonian, superior, dens
si select, in vreme ce manechinele din strada
sunt colorate asemeni lumii pestrite de tarani
si targoveti din satele din preajma, o lume
despre care, soferul de taxi care m-a condus,
cateva zile mai tarziu, spre aeroportul din
Helsinki, povestea ca despre un spatiu in
care totul se poate Intdmpla, cdci GPS-ul
este incd de domeniul viitorului, iar timpul
oamenilor pare sa aiba nesfarsita rabdare
cu ei.

Partea cea mai intensd a culorii
medievale a Tallinului este, insa, efectul
prezentei, pe strazile sale, a oamenilor in
tinute care evoca medievalitatea. Chelnerii
de la restaurante si terase, vanzatorii de
suveniruri, difuzorii de pliante si harti, librarii
ambulanti sunt imbrécati in tinute care sunt
restituite dupa gravurile si picturile de epoca.
Tallinul este, astfel, medieval, fiindca isi
restituie si reinventeazd medievalitatea ca
element definitoriu. Tineri voluntari se
plimba, pur si simplu, pe strazile pietruite
si greu accesibile ale orasului in tinute retro-
medievale, fiind dispusi sd dea explicatii
in mai multe limbi turistilor. Desigur ca
engleza, rusa, finlandeza si japoneza sunt
limbile pe care le auzi mereu, dar intr-un
colt de librarie de unde am achizitionat un
ghid frantuzesc al orasului, tAndra librareasa
mi-a spus, politicoasd, cateva cuvinte 1n
franceza.

Un oras eficient si functional, un oras
care se doreste integral muzeu, un oras care
povesteste coerent despre lumile prin care
a trecut si printre care s-a strecurat. ..

Vorbind despre relatiile antropologului
cu societatile pe care le studiaza, Geoges
Devereux noteazd undeva, in De I'angoise
a la méthode dans les sciences du compor-
tement, ca apropierea de o comunitate se
poate resimti empiric. Auzi ca acolo s-a
petrecut ceva si "simti cd iti tresaltd inima
de méndrie, de rusine ori de suferinta". Mi-
am pus la incercare sufletul si el nu tresalta
cand ma gandesc la térile nordice, chiar daca
e adesea empatic cu informatiile care vin
din tarile baltice. Nu e acelasi lucru ca atunci
cand aud vorbindu-se despre Ucraina ori
despre Serbia. O fi semn cd inca sunt mai
intai turist si abia apoi antropolog naiv
hoindrind prin nord fiindcd nu suport
caldurile din verile noastre si fiindca imi
place umbra, asemeni personajului literar
pe care I-am invocat in debutul acestui eseu.
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DANIEL VI

Magarii vor fi — din vremea drumului
lui pater Juan de Marchena spre Madrid,
la regina Isabelle, 1n folosul expeditiei lui
Cristobal Colon — animale de povara ale
drumurilor istovitoare in lungul si latul Noilor
Indii, dupa ce acestea vor fi descoperite si,
mai apoi, cucerite de ortacii lui Pizarro. Una
dintre aceste expeditii s-a petrecut din porun-
ca regelui Spaniei Filip al V-lea pentru a
afla cat ar fi sa fie un grad din meridianul
globului pamantesc, Tn luna mai, ziua 14
din anul 1736. Mai marii expeditiei au fost
don George Juan y Santacilia, commandeur
d'Aliaga dans 1'Ordre de Malthe et com-
mandant de la Compagnie de Gentils-
Homme Gardes de la Marine si don Antoine
de Ulloa, lieutenant de la méme Compagnie.
Amandoi erau capitaines de Haut-Bord de
I'Armée Navale du Roi d'Espagne, membres
des Sociétés Royales de Londres & de Berlin,
& correspondants de I'"Academie des Sci-
ences Paris.

tunci, don George cu don
Antoine, calare pe magari, In
fruntea alaiului, dupa patru
stadii lungi prin savana peruand, ajung la
hatisul umbros al unei paduri de cocotieri,
nu departe de tirmul nisipos al rului Ojibar
pe care au trebuit sd-l traverseze nu mai
putin de noua ori, asa cum cerea traseul, si
magarii dumnealor s-au poticnit In apele
repezi cu Incdrcaturile pe care le purtau,
noroc ca apa raului nu era afunda si nu s-
a prapadit niciunul. La vremea serii expedi-
tionarii au ajuns la o coliba dintr-un loc care
se cheama Port des mosquites, una la fel
de harbuita ca aceea din urma cu o sdptamana
de pe malului fluviului Guayaquil. Si acolo,
ca siin darapanatura de pe malul Ojibarului,
au avut mult de suferit supusii regelui, cu
tot cu magarii domniilor lor, sub apriga nava-
1a a milioane de tantari — asta vrand sa spuna
vorba mosquites — care Tnnegurau cerul si
pdmantul prin multimea lor. Drumul s-a
petrecut atunci din porunca regeasca, asta
conform caravelei cartonate Voyage histori-
que de I'Amérique méridionale fait par ordre
duroid'Espagne [...] ouvrage [...] qui con-
tient une histoire des Yncas du Pérou et les
observations astronomiques et physiques
faites pour déterminer la figure et la gran-
deur de la Terre. 1752. Timonierii navigatiei
acesteia au fost Jorge Juan y Santacilia (1713-
1773) si Antonio de Ulloa (1716-1795).
in drumul lor menit si afle marimea
unui grad din meridian au ajuns la portul
Portobello, nu departe de Panama, unde mult
s-au minunat de saracia locului, de mizeria
cocioabelor, de multimea cersetorilor, vaga-
bonzilor, boschetarilor si a tuturor leprelor
sosite din batrana Europa pentru a se capatui
in Lumea Noua. Cutitul, sabia, pistolul cu
cremene si calul cu asinul alaturi pentru
bagaje erau la mare cautare printre multimea
tarabelor care scoteau la vinzare pentru cora-
bii aurul si argintul adus din lduntrul conti-
nentului de convoaiele cu peste o suta de
magari cocosati sub povara bogatiilor din
cuferele cu cocosei si lingouri purtate la
vedere 1In multimea de smenari, zbanghii
si pirati deghizati in oameni cumsecade,
asemenea celor doi frati Pele de pe valea
Radnutei, judetul Arad, recrutati de cdpitanul
Ahabu printre membrii echipajului goeletei
Speranta tocmai pentru a face fata tntalnirii
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cu scursorile lumii, cu sutii si ciorditorii
chiori si cu cicatrici hade din porturi, precum
acest Portobello — furnicar de lume pe stra-
dute ticsite cu baloti, cufere, trancote de
toate felurile aduse pe apele raului de-i zice
Chagre, 1n luntrite cu marfuri din Peru, cu
cacao, cu marfa de-i zice "quinquina de
Loxa", 1ana de Vicogne si pietre scumpe
de Bézoar. A trecut pe ulicioarele portului
Portobello alaiul condus de Jorge Juan y
Santacilia (1713-1773) si Antonio de Ulloa
(1716-1795): de-a dreapta si stanga lor mar-
saluiesc membrii echipajului goeletei Spe-
ranta, printre ei losip, felcerul Iosip Aurel,
pentru apropiati Auricd (vecin pe strada,
cu teava de gaz): a fost doctor la Caransebes
si si-a cumpdrat casd pe strada goeletei Spe-
ranta si Chitu-Vasilica-Iesit-la-Spatir-Cu-
Tusa-Creata (nu se stie daca este un personaj
sau sunt doud personaje intr-unul singur).
Acestia intarzie pe la tejghelele din piatd
portului atrasi de untura de porc din butoia-
sele din lemn de cocotier care da gust deose-
bit unturii, careia Iosip Aurel 1i spune, ca
prin Banat, unsoare, dar si altele, precum
carnea de porc, de oratanii din avlie, carora
li se mai zice "hoara", muschiulet de vitica
de-i zic indienii taffajo — carne uscati si
afumati. In vreme ce echipajele fac shop-
ping, cei doi lideri — don Jorge si don Antonio
acompaniati de Mrs. Bouquer, un soi de
savant Paganel — fac masurdtori si afla ca
latitudinea locului (o plaja nu departe de
fluviul pe nume Guayaquil) este de fix 56
minute / 5 secunde. Masuratorile s-au facut
in asteptarea catorva magari care urmau sa
soseasca de la o hacienda (sdivan, adica)
din Guaranda. Mai apoi, aceiasi, ajung pe
data de 26 martie 1736 la bordul velierului
Cristoval pe apele fluviului in localitatea
Guaranda din care fu expediat, cu doua sapta-
mani Tnainte, cioporul de magari. Aici furd
intAmpinati de catre don Dionysio de Alcedo
y Herrera, presedinte si guvernator al provin-
ciei, care s-a scuzat Inaintea augustilor sa-
vanti astronomi trimis de regele Filip pe
aceste meleaguri cd nu au fost intAmpinati
de insusi maria sa corregidorul orasului, care
se afla 1n interese urgente ale slujbei in capita-
la Quito. Paganelii expeditiei au fost in
schimb salutati calduros de ofiterii locului,
spre Caracol erau desfundate din cauza ploi-
lor au apucat din nou drumul apelor fluviului,
nu Tnainte de a mai primi un (alt!) ciopor
de magari, ca sd aiba Indestuldtor de multi
pentru vremurile grele ale traversarii muntilor
peruvieni care sunt, o stie tot natul, Tnalti
pana la cer.
e altfel, locuri prielnice
turmelor de magari vor dibui
savantii astronomi in provincia
Bababoyo, chiar la poalele muntilor care
cuprind In hotare patru sate saracane ca ale
noastre de prin muntii Zarandului, in depre-
siunea Brad-Hélmagiu, tot asa de pierite si
parlite de sardcie, cu babe si mosi nevolnici
de prin Obérsia, sau Vasoaia, ori Vata de
Sus. Asa si aici, prin Bababoyo, cu cdtune
si colibe peste care se napustesc iarna apele.
Ujibar, Caracol sau Quilca se numesc funda-
turile Tnecate de malul fluviului Guayaquil.

(Fragment din romanul de aventuri
livresti Mort in Patagonia)
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RUGBY. IfIEAY HARD.
VI](jREL Mﬁi{INEASA

"Regateanul" Camil Petrescu a iubit-o; i s-a parut exotica Timisoara, cu alura de capi-
tald, in pofida faptului ca institutiile sale erau separate prin lanuri de porumb. Desi ndscut
aici, Meliusz n-a indragit deloc "orasul pierdut in ceatd". Ura de sine a timisoreanului nu-
i ceva nou. S-a autoblamat adesea, dar avandu-i in vedere mai ales pe vecini, pe cei unsi sa
administreze, pe echipierii cluburilor sportive. Orasul a avut, multa vreme, capacitatea de
a timisoreniza veneticii ("veniturile") porniti sa-1 cucereasca (pentru a continua in linia lui
Meliusz). Despre mediocritatea sa culturala s-au scris, in necunostinta de cauza, pagini usturatoare.

In ce ma priveste, m-a batut de multe ori gandul sa parasesc Timisoara (pentru o statiune
meteo, pentru un sat izolat din Caras-Severin, pentru Fagaras, pentru Capitald). Noroc ca
in comunism nu te puteai muta dupa plac, erai ca si legat de glie. Cum am mai spus, m-am
mirat ca inceputul sfarsitului pentru Ceausesti s-a intdmplat aici, si nu in Clujul Doinei
Cornea, in Bucurestiul lui Mircea Dinescu sau in Iasiul lui Dan Petrescu.

Timisoara a avut momentul ei de glorie in decembrie 1989 si nicio speculatie, malitioasa
sau mimand inteligenta, nu i-1 poate lua. Cu toate Incalcelile de la "centru", acesta (momentul)
s-a prelungit in lunile urmatoare, imprevizibil pentru cei ce au profitat de context, prin
Proclamatie si prin Punctul 8. Se vorbea, suparator pentru iliescieni, despre Spiritul Timisoarei.
Parea ca intreaga tard se molipseste. Soseau de peste tot sute de kile de dosare continand
mii de semnaturi de adeziune. Asa ceva nu trebuia admis. Revitalizatd, peste patrie s-a
instdpanit, din aproape in aproape, Cloaca. Compatrioti care mai ieri hohoteau la auzul
numelui Timisoara si cddeau melodramatic in extaz s-au sucit pAna-ntr-atat, incat la vederea
insemnelor TM li se tulburau mintisoarele, simtindu-se datori sa impinga automobilele in
sant, iar pe posesorii acestora i alergau pe coclauri ca smintitori ai linistii asurzitoare pe
care noul Tatuc o voia instaurata pe intinsuri. S-a ales praful din spiritul Timisoarei. La tanc
a survenit si suspecta moarte intreitd (George Serban, Monoran, Costinas) a celor ce inca
aveau puterea sa resuscite apetitul pentru dreptate al multimilor in adormire.

Lasand politica pe seama unei majoritati alcatuite din gargaragii si hotomani, omul de
rand, scarbit, si-a vazut de alte trebi, crezand ca indiferenta si refugiul in pasiuni marginale,
n chivernisirea loisir-ului 1l securizeaza. Nici aici n-a mers. Cooperativa penalilor a distrus
frumoasa echipa de fotbal Politehnica Timisoara si s-a infruptat cu ciosvarte din ea. Pentru
a nu fi banuit de patriotism local in exces, cititi textul despre groparul Mircea Sandu al
superbei bloggerite craiovene Maria Andries. "Nasul", dupa ce a curdtat fotbalul romanesc,
calandu-si ambitiile clarvdzatoare pe plaja continentala Bucuresti — Chiajna — Giurgiu —
Voluntari, acum, ramas fara federatie, se socoteste sa intre 1n politica pentru niscaiva imunitate,
iar Maria ii propune un colegiu la Craiova sau la Timisoara, unde-i iubit ca sarea-n ochi. Si
s-ar putea sa aiba succes, din moment ce viziunea sa concorda cu cea a guvernantilor, preocupati
sa puna pe roate autostrazi pana la mare si pana pe Valea Prahovei, ca Europa poate sd mai
astepte.

Cat despre drucker-ii (suporterii) timisoreni, acestia baltesc 1n confruntarile fratricide
("A.C. Recas nu e Poli!" etc.) pe care le-a pronosticat la fix Federatia aflata la o departare
de 600 de kilometri. Asa ca multi si-au luat investitia pasionala si au transferat-o in noua
minune din (cartierul) Ronat: Rugby Club Municipal Universitatea de Vest (RCMT). Fudulia
locului a gasit teren propice: antrenor — primul sud-african de culoare care a cucerit titlul
mondial; pe deasupra — vedeta in Invictus; miza pe jocul-spectacol, "la mand"; insertia de
jucatori din emisfera sudica; doua titluri nationale. Totul a culminat cu evidente tendinte
centrifuge: parteneriatul RCMT cu Saracens, cel mai puternic club din Europa; refuzul de
amai juca intr-o echipa inventata de Federatia Roméana de Rugby (FRR), "Wolfes" Bucuresti,
de fapt nationala, impusa abuziv in Cupa Challenge pe locul ce-i revenea de drept lui RCMT;
posibilitatea ca, de la anul, timisorenii sa evolueze in campionatul Italiei. Asta nu trebuie
sa se intample. Bratul punitiv al Federatiei pandea la cotitura. Si a venit sub forma unui sis
infipt in carca. Momentul ales de un Dandanache colectiv, diabolic si precar a fost cu un
pas in fata a ceea ce presimteam. in 6 septembrie a.c., cu jumatate de ora inaintea semifinalei
campionatului national, sase jucatori timisoreni, coloana vertebrala a echipei, s-au trezit cu
vizele medicale smulse din carnetele de joc. "Fotbalul e sport de domni jucat de golani,
rugby-ul e sport de golani jucat de domni", zice o vorba populara. Ne-am facut de panarama.
Antrenorul neozeelandez a constatat ca hotia-i campioana tn Roméania. Jucatorii din Pacific
au ramas bujbe. Londonezii de la Saracens si-au trimis reprezentantii la fata locului, ca sa
se Tmpartaseasca din miracolul mioritic. Ce atita rugby, ce atita fair-play, mai bine colcaiala
balcanica. Si ca sa puna capac, presedintele Comitetului Olimpic Roman, fost sef al FRR,
un ins cu alurd de brigand, ajuns in demnitate pe cdi laturalnice, si-a manifestat inca o data
ostilitatea vinovata fata de Timisoara in ziua finalelor de la Bucuresti.

Ca avem un centru multiplicat bolnav/defect nu-i nicio indoiala.
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Anul '977 mi-a fost intr-un fel fatidic,
pentru cd la sfarsitul lunii ianuvarie, cand
am urcat cu o clasa de copii la muntele Mic,
la schi, mi-am rupt un picior, dar vara,
fmpreuna cu sotia si alti doi amici, desi eram
legat la picior cu trei randuri de glezniere,
am riscat, tot de la Stanca Termopile, sa
urcdm Valea Podurilor, ce porneste din
poteca nemarcata printr-o saritoare in S de
vreo douazeci de metri. Am evitat-o, dar
saritoarele au continuat cu hornuri plumbuite
si valcele strimte, printre steiurile carora
abia ma strecuram cu sacul de spate, pentru
cd eu eram si asinul, si calduza.

ergeam doar pe potecile lasate

de urmele caprelor negre,

minunindu-ne in rastimpuri
de fuioarele de ceata ce se ridicau printre
crenelurile stancilor, galbene in lumina
soarelui, pe ambele pdrti, aducandu-mi
aminte de imaginile muntilor acelora ciudati
din China, pe care-i revad acum pe internet.
Dar niciodatd nu se va putea compara o imag-
ine, chiar si 3D, cu ceea ce traiesti in mijlocul
naturii. Prezenta caprelor negre era ceva
obisnuit, dar si acele animale atat de agile
si sperioase pdreau sd ne vada ca pe niste
simple stanci umblatoare, ce faceau parte
din peisaj. Dintr-o data in fata noastra a
aparut un perete vertical, ce parea imposibil
de urcat fara echipament special.

Am zirit un ocolis lasat tot de urmele
caprelor si le-am facut semn celor trei sd o
ia 1n directia aceea, eu riscand sa urc di-
rect, la liber, peretele abrupt. Totul a decurs
normal, pana n clipa Tn care am descoperit
ca peretele care, vazut de jos, era vertical,
spre capatul lui de sus era aplecat in
surplomba. Cu greutatea 1n spate, fara
posibilitatea de a mai avea prize la picioare,
si simtind cum ceea ce credeam eu a fi o
stanca era de fapt un pietris marunt, mi s-
a Intdmplat din nou sa-mi vad moartea, adica
o negreala dinduntrul careia mi-am mai
strigat doar numele sotiei. Era Insa prea
concentrata la poteca stramta pe care le-o
indicasem ca sa ma auda si, ca printr-o mi-
nune, m-am trezit ajuns deasupra surplombei,
tindndu-mad strans de smocurile de iarba,
dintre pietricelele ce continuau sd cada in
hdu. Cu un efort supraomenesc am reusit
sd ma tardsc pand in dreptul unui jneapan
si, dintr-un gest reflex, sa ma leg cu cordelina
de trunchiul lui flexibil.

Cei trei au ajuns alaturi dupad vreo
jumatate de ord, dupa ce Imi mai revenisem
varand In mine pdtritele de zahdr si band
apd. N-au realizat decat ca efortul facut de
mine fusese enorm si ma epuizase. Ani de
zile dupd aceea, si dupa inca vreo céteva
Intdmplari asemanatoare, am retrait momen-
tul ultim, fard sd-mi explic cum reusisem
sd trec peste un perete ce se apleca peste
mine, tindndu-ma doar de niste fire de iarba
intarite de frig si uscaciune. Am pornit mai
departe pe sub coloana unei alte stinci 1n
gemetele disperate ale celeilalte femei.

A trebuit sa ne oprim, sd-mi dau jos
gleznierele si ciorapii elastici si sa leg piciorul
beteag al celei ce tipa ca din gurd de sarpe.
Privea disperata napoi, fara sa priceapa decat
ca e ratacitd undeva in mijlocul unei prapastii
din care nu stia dacé o voi mai scoate. Cazuse
psihic, cum mi se mai Intamplase in Retezat
cu un medic sportiv. Un calmant, pe care
oricum nu-l aveam la mine, ar fi fost un
dezastru, pentru cd stiam ce ne asteaptd dupa
ce vom ajunge in poteca marcata.

A trebuit sd strang din dinti din pricina
durerilor din piciorul meu frant in acelasi
an la schi si sa o iau inainte cu zece pasi,

.

picaturafde” cucuta

AMEN)

GEN BANCIU

sa fie siguri In toata salbaticia aceea ca era
poteca bund, calea spre intoarcerea la lume.
Cand am ajuns in poteca marcatda, m-am
asezat ostentativ pe o piatra ce purta un
marcaj chiar spre vale si mi-am aprins o
tigara. Sus, cand a descoperit cd am ajuns
la un semn al drumului tuturor oamenilor,
femeia a venit si m-a sdrutat pe obraz. Era
fericitd ca scapase cu viatd. N-o mai durea
nici piciorul, iar sotul ei, dupa ce si-a mai
revenit din efort, a inceput sa filmeze pan-
orama cu seninatatea cu care s-ar fi aflat la
mare, pe plajd, asteptand rasaritul soarelui.

Piciorul scos nu de mult din ghips ma
durea cumplit, dar i-am zorit, pentru ca se
lasa noaptea si trebuia sa ajungem macar
pe lumina in zona lanturilor si a barelor de
fier din Zaplaz, sa vada unde pun ména si
piciorul, chiar daca apusul de soare era
Tmbietor pentru un amator de imagini dinspre
Fagaras si Iezer-Papusa. Ne-am oprit abia
la refugiul Spirla, unde n-am stat decat putin,
pentru cd era plin de drumeti osteniti si in
pod, si, dupa ce i-am Incurajat spunandu-
le ca acum va urma un drum de coborire
lind, e drept cd de o ord si jumdtate, am
pornit mai departe. Cét ce am dat de drumul
forestier, lat, lin, uman, femeia n-a mai
contenit sd ma Intrebe: "Cum de ai stiut ca
acolo e semnul?"

A doua zi pornim din zori complet
refacuti spre acelasi Brau de Mijloc, trecem
pe la Izvorul Orlovschi si ne catirdm spre
refugiul Cioranga de 1anga Ascunsa, urcam
prin Vélcelul cu Fereastra, cu greu, i ajut
cu coarda pe rand, mici popasuri, dupa
fiecare saritoare, imi aprind cite o tigard,
se minuneaza ct de frumoasa poate fi tara
asta, dar nu ma intreaba nimeni daca acele
poteci nemarcate de pe Braul Cioranga, ori
Braul de Sus sunt batute numai de capre
negre si alpinisti.

Dupd experienta trditd pe Valea
Podurilor, sunt si eu mai prudent, caut doar
ceea ce se vede limpede ca se poate urca
laliber, ca apoi sa-i ajut pe ceilalti cu coarda.
Ajungem pieptis, dupa alte doud hornuri
spre Varful Ascutit, intram in traseul marcat
si toti sunt linistiti, doar cd nu dupd mult,
langa Varful dintre timbale, cotesc si cobor
prin valcelele strimte spre Amvon, apoi mai
departe catre valcelul Piticului, ca sa ajungem
mai aproape de Degetul lui Calinet. Vad
pitoane in stncd, ma Intreaba pentru ce sunt,
le spun pe ocolite ca prin apropiere se deschid
si traseele de alpinism, dar efectul asupra
lor e cu totul altul decat cel la care m-as fi
asteptat.

Teama le trece si devin dintr-o data
foarte siguri pe ei, Intineriti peste masura,
gata sd intre dupa mine si In foc. Coboram
doud surplombe asigurati intr-un piton, fara
carabiniere sau scarite. Nu tu urma de poteca,
vreun semn, iar eu stiu cd ei nu au habar sa
facd un rapel sa-i pot lasa neasigurati, asa
ca de fiecare data i cobor prin filaj, cu coarda
pe dupd umeri, pana 1i simt ca au ajuns jos,
apoi urmdtorul si urmatorul, iar la sfarsit
cobor eu in rapel.

iau din nou in fata lor si rimén

complet blocat cand descopar

-/ ca ajung la un mic platou de

unde nu se mai poate cobori. Dau ocol locului
si descopar o fisurd prin care ne-am putea
strecura, asigurati, pe 1angd o limba de zapada
ramasd netopitd din iarna, ce pare sa dea
spre Padina lui Calinet, pe langa stanca in
forma de deget ce poartd acelasi nume,
destinata alpinistilor exersati. Ne e cumplit
de frig lipiti aproape de limba de zapada
nalta de doi metri, desi e iulie si soarele

bate dogoritor apropiindu-se de patru dupa-
amiaza. N-am emotii pentru ceilalti, stiind
ca valcelul ne va scoate la Scara de Fier.

Se aluneca, se cade, ne murdarim
cumplit, iar setea ne-o mai potolim cu zdpada
topitd in palma, luatd din muntele alb de
care ne frecam. Ajungem sub Scara de fier,
le spun cd pe acolo trebuie sa urcam, dar
vor sa se odihneascd. De data asta urc primul
si-1 ajut pe fiecare asigurandu-i cu coarda.
Se misca greoi, dar nu mai comenteaza ca

in alte zile pe principiul pionieresc: "daca
el poate, atunci pot si eu!" Gurile se dezleaga
abia dupa ce ajungem In padure, intr-un plan
mai putin Inclinat. Vorbesc femeile. Cealalta
o Intreabd pe sotia mea cum de fac trasee,
au preluat si ei cuvantul, dupd spitalizari
repetate, operatii, fracturi... "Asta-l

remonteazd — i raspunde femeia — 1i da
incredere 1n el, in viatd, si trece mai usor
peste Incercdri care, pe altii, i-ar tine la pat,
sau cu fnsotitor si prin oras..."

JURNAIL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

14 iulie 2014. Ma hotarasc sa fac ordine in ultimul dulap rdmas neatins dupa moartea
bunicii mele, intdmplata acum trei decenii si jumatate. Dorinta de igienizare, presiunea
modernitatii, mai exact a consumerismului postmodern care cere tot mai mult loc pentru
obiectele aduse acasa dupa un shopping reusit, precum si nevoia de loc pentru generatiile
tinere ma face sd renunt la placerea mea, asemanatoare cu cea a bunicii, de a stoca lucruri
vechi si nefolositoare, dar greu de aruncat. E vorba de cinci rafturi indesate cu obiecte
pastrate Tncepand cu anii treizeci ai secolului trecut. Pe masura ce le scot, vad ca pot fi
separate in doua categorii: una romanticd, a obiectelor frumoase si inutile, si una pur
pragmaticd, a celor folosite in gospodarie.

Prima e reprezentatd de nenumarate cutii: cutii de lemn gravate inainte de primul
razboi, pe cand bunica, nemadritatd, se afla incd In Austria si avea acest hobby, apoi cutii
cu parfumuri, care, dupa eticheta lor Jugendstil, sunt tot de pe atunci, o cutie de sticla
pentru cosmeticale, cutii de bomboane ale firmelor Meindl, Mackintosh Quality Street,
Suchard, Club, Excellent si un plic din 1937 de la Bonboneria "Vita" S.A., Timisoara,
Bul. Regele Ferdinand 4, tel. 46=99. Cutiile comuniste sunt de la Kandia si Dezroblrea
ultimele avand un fundal surprinzator de frumos, din plus rosu sau albastru. n cutii sunt
ate de brodat, nasturi, lentile de ochelari, carti de vizita, dantele, dantele si iar dantele,
chei, flori de pus in piept, elasticuri, cauciucuri de portjartier si cuie decorative pentru
fotolii. Scrisorile de dragoste ale bunicului sunt alaturi de plicuri si cartonase cu chenar
negru, folosite pentru raspunsuri la scrisorile de condoleante primite doudzeci si cinci de
ani mai tarziu, cand bunicul a trecut in cealalta lume.

Nenumarate fotografii o arata pe bunica in excursii, la petreceri, la o cursa de cai
(unde oare?), cu paldriute cochete, pantofi eleganti si mutritd zambitoare. Gésesc si portretul
unui baron, semnat Walter, cdruia noi, nepotii, ii spuneam in gluma Walter von der
Vogelweide, pentru ca era indragostit de bunica, dar iubit in taina de mama. O trusa de
piele cu o pipa ma pune in incurcaturd, pentru ca nu stiam ca bunicul fumase. Un caiet
cu exercitii de compunere in franceza din 1914 incepe cu fabula corbului si a vulpii,
repovestita de bunica si corectata de profesoara ei. Se continua in 1919 cu exercitii de
limba maghiard, dovada ca bunica se pregitea sa vina in Banat, unde toata viata ei s-a
descurcat cu germana si maghiara, neavand nevoie decat de o romana foarte rudimentara.

Partea practica o reprezinta un suport de sapun, becuri, cinci fiare de célcat nu foarte
vechi, dar foarte grele, un tensiometru, o ateld pentru fracturi, un evantai de muste, o
lanterna urata, comunista, si vreo patru fierbatoare, de diferite dimensiuni, folosite de
fratele meu In anii saizeci, pe cand mergea cu cortul la Costinesti si statea pe la tarani in
curte.

Mai gasesc placi fotografice de sticla Ultra Rapid Photo Plateau 9x13 cm si etichete
de tot felul. Cele mici, rotunde si delicate, erau pentru borcanele cu dulceatd din cdmara,
iar cele scolare urate erau pentru caietele mele. Aldturi sunt carnetele mele de eleva, o
invelitoare de carte cu vulturul habsburg si tot felul de chitante. Una din ele, trimisa in
iunie 1947 de Intreprinderea Municipiului Tmnsoara pentru Alimentarea cu Apa, Canalizare,
Hornarit si Salubritate, indica un consum de 93 m3 si o taxd de 56.000 lei.

in spate de tot, o cutie Ciorapul Aro - Pecetea elegante1 plin de creioane, unele
chimice. Printre ele o adresa de la Viena: Hugo Forchheimer, Zweigniederlassung, Wien
I, Schillerplatz 4. Internetul indica astdzi o banca.

Amin! Am scos totul. Daruiesc si arunc o parte, iar restul il mut intr-un alt dulap.
Acolo obiectele nu mai au nici pe de parte atmosfera cu care eram obisnuita, nu au nici
praful adunat in decenii, care a acoperit ordinea si feminitatea din gandirea bunicii si
poate chiar si dorinta ei de a nu fi vitatd. Desigur, amintirea sa va riméine cu mine atita
timp cat voi trai, dar atmosfera din dulap s-a pierdut pentru totdeauna. Bunica a murit a
doua oara.
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Duminici, 30 august 2014

Cand si unde ati simtit pentru prima data

cd apartineti spatiului cultural european?, imi
trimite Matei Martin intrebarea, pentru Dilema
veche. Cum e ridicol e sa fii scortos la astfel
de ghidusii si sd spui ca tu esti european din
mosi-stramosi, caci "muma ne fu Decebal,
iar tatd — Traian", intru in joc. Asa ca... in
anul 2000, sper sd nu ma insele memoria cu
mai mult de un an in sus sau in jos, am
participat, impreuna cu poetii Nora Iuga si
Ioan Es. Pop, la un experiment literar in
Elvetia franceza, intr-un sat numit Romain-
motier. Aldturi de inca doi poeti elvetieni si
ajutati de doi traducatori romano-germani/
germano-romani, am scris un poem 1in lant,
renshi (vine din japonezul renga), timp de
cinci zile, cate cinci texte de. .. caciula. Apoi,
am fost invitati la Festivalul de literatura de
la Solothurn, din aceasi tara, sa citim acel
poem. Acolo, in fata unui public platitor de
bilet, public ce numara peste 300 de suflete,
am citit isprava noastra, atat in romana, cat
si in germana. Poemul a avut un succes teribil
(martori au fost, printre altii, lon Bogdan
Lefter si Dinu Flaménd), s-a aplaudat minute
in gir, ni s-au strAns mdini, ni s-au cerut
autografe, adrese, numere de telefon... A fost
ceva pur si simplu coplesitor. Iar la finalul
finalului, am fost trimisi la secretariatul
festivalului ca s primim si un onorariu pentru
prestatia noastra. tin minte ca, impreuna cu
Ioan Es. Pop, am intrebat-o pe femeia care
ne-a dat plicurile daca e sigura ca sunt pentru
noi. Nu e ceva in regula? a replicat femeia.
Noua ni s-a parut ca nu, fiindca in fiecare
plic erau céte... 1000 de franci elvetieni! Dar
organizatorii au considerat cd momentul
nostru poetic facea toti banii. Cred ca atunci
am simtit ca sunt pe de-a-ntregul in rindul
lumii europene: si cu glorie, si cu bani.

Marti, 2 septembrie 2014

Excelenta expozitia tinerei Edith Torony,
de la Calpe. Fata pictorului Torony, fosta
studenta a Ilui Cristi Sida, Edith are
dezinvoltura in folosirea culorilor, pe suprafete
mari, desi ea-i... micutd. E un carnaval
nestrident pe panze. Lait-motivul pe care 1l
foloseste si care mi-a adus aminte de pro-
pria copildrie este jgheabul de apa pentru
animale, facut din cauciucul rotii de trac-
tor. La Edith, jgheabul ila pare o vietate.
Una de care uitasem.

Miercuri, 3 septembrie 2014

Azi am fost cu Crina la film. E primul
ei film 3D. Al meu, al doilea. Prima data
am vazut o proiectie in trei dimensiuni la
sféarsitul anilor '70, inceputul anilor '80, la
cinema Portile de Fier, in Severin. Si da, ne-
au dat ochelari si atunci, chiar dacd erau din
carton. Azi m-am bucurat ca un copil de
efectele speciale, am ras atat de tare, Incat
au Intors vreo cativa micuti capul spre mine,
iar cativa pdrinti m-au pasiit, am sterpelit
floricele din punga Crinei, m-am emotionat
pana la lacrimi (ce bine cd am avut ochelarii
pe nas!) cand mi-am vazut fata fericita si
uimita de ceea ce vede. Azi am fost in Casa
magicianului. Si mai vreau!

Joi, 4 septembrie 2014

Cristi Patrasconiu ma roaga sa scriu
cateva randuri despre prima mea zi de scoala.
in primul rand, nu-mi amintesc daci a fost
si tata atunci cind am mers prima data la
scoald. As putea sd-1 sun si sa-l intreb, dar
am o mica jena. Pai daca au fost amandoi
parintii cu mine pana la poarta unitatii militare,
cand m-au luat la armata, cum sa nu fi fost
amandoi cand am intrat pe poarta scolii?

Cred ca dupa tmpartirea pe clase, in acel
magic careu in care era stransa toata scoala,
de la a I-a pana la a VIII-a, adica peste o
mie de scoleri, am intrat doi cate doi 1n scoala
pe sub un tunel de flori. N-as biga mana in
foc ca asta nu e vreo secventa dintr-un film
sau vreo... sdriturd a memoriei mele, dar parca
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asa s-a intdmplat. Eram Tmbracat in uniforma,
aveam un ghiozdan mare cat o parasuta in
spate si ma uitam la colegi ca sa Imi dau seama
care ar putea fi mai tare ca mine. Evaluam
concurenta. Nu mai stiu cu cine am stat 1n
banca in prima zi, dar stiu cd in cei patru ani
de scoald primara tovarasa invatatoare m-a
mutat de trei ori. Cu fiecare coleg din clasa.
Adica, 3 x 35. Nu stiu daca fix de 105 ori m-
a plimbat, dar cam pe acolo. Asta in speranta
ca o sa-mi gasesc locul si o sa stau, naibii,
linistit.

Anul trecut am trdit bucuria de a merge
cu fiica-mea In prima ei zi de scoald. Doar
ca ea n-a inceput cu a I-a, ca pe vremuri, ci
cu clasa 0. Asta ca sa ia un start si mai in
forta, draga tatii.

Vineri, 5 septembrie 2014

Eu: Noapte buna, dragostea mea!

Tudor: Noapte buna, bombonica care nu
e veche!

Sambita, 6 septembrie 2014

Riscul sa mergi cu un copil de trei ani
si jumatate la un festival de literatura este
ca ar putea sd-i vina cheful sa picteze. Tu-
dor asta vrea si o spune cu voce tare, in timp
ce invitatii Festivalului Dorel Sibii de la
Savarsin, impreuna cu Insusi primarul, asista
la momente literare importante, de la lansarea
celui mai recent numar din Arca, pana la
recitalul poetilor prezenti la eveniment. Il rog
n soapte scrasnite sd taca, sd vorbeascd mai
incet sau ca, macar atunci cand voi citi eu,
sa nu mai povesteasca in timp ce dd cu pensula
pe hartie. Si, ca printr-o minune, cind imi
vine randul, fiu-meu tace. Glasul sangelui,
deh! Dar cum termin, se porneste nu doar
din gura, ci si din picioare. Asa ca da-i urmarire
prin primaria Savarsinului. Oare cum ar fi
fost deschiderea festivalului daca sor-sa, Crina,
ar fi venit si ea? Bum, buum, buuum!

Ma revad cu prieteni, fac cunostinta cu
scriitori tineri, ce sunt acolo intr-o tabara.
Surpriza, cununia civila a poetului Miki Vieru
cu iubita sa Felicia, chiar acolo, in sala cu
literati. Améandoi sunt Tmbracatii in ii, amandoi
sunt din Oradea, dar au tinut sa se casatoreasca
la Savarsin. Dupa semnarea actului, puparea
mirilor si cazarea rapida la hotel, pornesc,
cu Ari si Tudor, la... nunta. Dupa sarmale,
din care Tudor a topit vreo patru, mergem
sa il culcam pe micut, care e foarte incantat
ca are asternuturi albastre, ca barbatii. Seara,
urcdm pe un deal deasupra Savarsinului la
un superb foc de tabara, cum de mult nu am
mai vazut. Tudor e, in continuare, vedeta:
toti il pozeaza il mangale ii canta, iar el,
uneori, chiar ii lasa sa-1 si pupe. 151 face, In
consecinta, si niscai pr1etene, de care mi
intreaba Tnainte de a adormi in albastreala
patului: Mdine ne intilnim cu fetele mele?

Duminici, 7 septembrie 2014

Vizitam domeniul regal, pe care este si
castelul, la Savarsin. A mai fost aici in 1995,
exact dupa licentd, insotind un grup de vreo
30 de ziaristi din fosta Iugoslavie, care au
facut un curs cu niste americani. Pe atunci
domeniul nu se retrocedase si arata ca... la
stat. Parcul e acum ingrijit, lacul curat, a fost
refacut foisorul, aleile sunt circulabile, terenul
de tenis - pozabil. Prozatorul Gheorghe
Schwartz primeste Premiul Fundatiei
Principesa Margareta. Tudor spune 1n
continuare, cui il Intreaba, ca are 7 ani si e
in clasa VII-a.

Miercuri, 10 septembrie 2014

Musai sd scriu aici ca am fost la teatru!
Si ca nu mi-a venit sa ies din sala. Si ca nu
m-am plictisit. Si cd actorii n-au jucat isteric.
Sa nu uit ce-am vazut si mi-a placut: Pe ceas.
Cu 60 de minute mai batran, de Peca Stefan.

Duminici, 14 septembrie 2014

Tudor deschide geamul masinii, in timp
ce conduc, apoi scoate capul. Te rog, nu scoate
capul, e curent, o s racesti, 1i zic. Imediat
tata, sa mai beau niste vant...
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Intr-un top al celor zece (poate chiar cinci) orase europene pe care si le vezi micar o
data n viata, nu cred cd Praga ar putea lipsi. Exista spatii urbane in care, chiar daca locul
ti-e strdin, nu intelegi limba si esti lipsit de repere spatiale si sociale familiare, totusi nu te
simti nici amenintat, nici pierdut. Praga e unul dintre ele: pe de o parte frumusetea orasului,
pe de alta parte arhitectura si topografia prietenoasa te cuceresc de la primul contact. Mi-
am dat seama de asta cind am fost acolo prima oara, pentru doar doudzeci si patru de ore,
ntr-un scurt tur literar prin Slovacia si Cehia organizat de dramaturgul tirg-muresean Csaba
Szekely. Am ajuns acolo impreuna cu Csaba si cu Filip Florian si am colindat vrjiti Stare
Mesto, unde ne-am uitat avizi la cladiri si la ceasul astronomic medieval, am trecut vechiul
podul Carol in Mala Strana, am urcat la Hradcany si apoi, in toiul noptii, am coborit pe
malul Vltavei, unde am hranit cu mere (asta mai aveam la noi) niste lebede care ne mincau
din palma.

E greu sa explici rational de ce un oras strain iti pare de la primul contact mai prietenos
ori mai familiar decit altul. Tmi amintesc insa c am ajuns in Praga intr-o zi rece din decembrie
si, desi mie frigul imi reteaza orice placere si as da cea mai frumoasa priveliste din lume
pentru un cotlon incalzit, oricit de mizer si puturos, in Praga parca uitasem de frig si nu ma
mai saturam sa colind, inghetat, strazile din centrul vechi. Ceva similar am mai patit doar
la Viena.

Asacdn vard, la sapte-opt ani de la prima intilnire cu Praga, am plecat din nou, impreuna
cu Alina, ca s ne desfatam cu minunea aceea urbana central-europeana. La fel ca noi fac
anual zeci de milioane de turisti, sursa de venituri bunicele pentru municipalitatea si locuitorii
orasului. Asa ca, desi auziserdm si citiseram pe internet destule comentarii despre praghezii
exasperati de strdinii ce le invadeaza strazile, acolo, in Praga, n-am simtit nicdieri vreo
reactie xenofoba — sau turistofoba. Dimpotriva. E drept cd, la sporadicele contacte cu localnicii,
ei pareau destul de indiferenti: amabili mereu, dar lipsiti de curiozitatea cu care ne obisnuisera
croatii sau chiar vienezii. Nu pdrea sd-i intereseze nici de unde sintem, nici ce facem acolo
(ce puteam face 1n Praga, vara?), nici cum ni se pare orasul si tara lor. Dar daca le cereai
ajutorul, nu te refuzau.

N-am avut Insd mare nevoie de asta. In Praga e greu si te ratacesti. Orasul e pregatit
si pentru cei mai nauci turisti. in gara centrala, functionarul de la ghlseul de informatii
vorbea o engleza coerenta si, cind ne-am interesat de plecanle spre Budapesta (pentru intoarcerea
acasd), ne-a scos la imprimantd o foaie cu toate trenurile zilei. La ghiseul unei statii de
metrou, cAnd am incercat sa aflam drumul cel mai scurt spre zona veche a orasului, vinzatoarea
— care totusi nu vorbea engleza — ne-a intins o harta cu traseele tuturor mijloacelor de
transport, luata dintr-un teanc cu harti identice, ficute pentru cei din specia noastra. N-am
putut s nu ma gindesc la Bucuresti, la Timisoara — fiindca intotdeauna comparam lumea
noastra cu cea a celorlalti. in Praga m-am mirat fncd o datd — ca si In Viena (eu), ca si in
Paris (Alina) — cu citd usurinta ne descurcam fn metroul local, in vreme ce indicatiile de la
metroul din Bucuresti ne incurca de fiecare datd. Dar nu de asta hpsesc milioanele de turisti
din Bucuresti. Si-apoi, ca pe orice turist dintr-o tara dezorganizata si haotica, ne-a 1mpres10nat
punctualitatea cu care soseau orice tramvai, metrou sau autobuz, conform orarului afisat la
minut n statii.

Da, Praga e un oras bun cu turistii. Nu ieftin , dar nici excesiv de scump. Si are ce sa-
ti ofere. Praga de aur, vorba (in doi peri) a lui Hrabal. Noud, daca tot eram scriitori, ne-a
oferit in plus si un contur de poveste. Am descoperit — vorba vine — mormintul lui Franz
Kafka. Mai exact, al celui numit in cimitirul evreiesc, pe tablitele ce indicau locul unde era
inmormintat, "dr. Franz Kafka". Mormintul era incércat cu flori, pietre, candele catolice,
pagini din cartile lui Kafka in diferite limbi, biletele emotionante (Danke fur die Werke...).
Pe zidul interior al cimitirului, vizavi de mormint, o placd memoriala il amintea pe Max
Brod, prietenul cel mai bun si mai credincios al scriitorului. Iar apoi, pe acelasi zid, se
nsirau, cutremurdtoare, plici metalice cu nume de oameni care murisera cam in aceiasi
ani: 1942,1943, 1944. Murisera la Oswiecin, Buchenwald, Treblinka, Mali Trostinec, Terezin,
Dachau...

Marele cimitir evreiesc al orasului nu e insd plasat in centrul vechi al Pragai, ci intr-
un cartier mai indepartat. in mod normal turistii nu ajung foarte des acolo, fiindca in jur nu
sint alte repere importante, iar imaginea lui Kafka e omniprezenta si in zona veche: statui,
placi memoriale, cafenele. Noi am descoperit mormintul mult mai usor: stiteam acolo, in
zona. Inchiriaseram un apartament in aproplerea cimitirului, o zond ; semicentrala, linistita,
cu blocuri mici, de trei-patru etaje, bacanii si magazinase de cartier. Intimplator — sau poate
cd nu —, gazda noastra se numea Kafka. De fapt, in aceeasi cladire, din cele doudsprezece-
treisprezece apartamente ale blocului, vreo cinci sau sase erau ocupate de familii cu acelasi
nume: Kafka sau Kafkova. Sa fi fost rude, oricit de indepartate, cu scriitorul? N-am avut
curajul sa ntrebam. Oricum ar fi, pot spune ca vreme de opt zile, cit am stat la Praga, am
locuit acasa la Kafka. Si nu e o figura de stil.
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ADRIANA CARCU

1l stiam de ceva vreme si odatd chiar
Incercasem sa vorbesc cu el la telefon, fara
prea mult succes. Avea doud numere, ambele
pe voicemail, de la care md suna mereu
Tnapoi, taman atunci cind telefonul meu era
nchis. Pana la urma am reusit sa comunicam,
sau mai precis sa vorbim, vag, fara concluzii.
Au trecut cativa ani in care am uitat cd ex-
istd. Pana acum cateva zile.

Ne-am 1intalnit la un concert, intr-un
anturaj plin de eleganté unde am Incercat
sd ma prezint si sd nnod firul firav al
comunicirii. In timp ce eu, cu gandul la
arte, Insiram date si fapte, m-a intrerupt
spunindu-mi ci trebuie sa lamureasca ur-
gent cu cineva problema unor burlane
ruginite si a disparut, lasdndu-ma cu fraza
neincheiata. Peste vreo zece minute a
revenind grabit, spunindu-mi ca ar vrea sa
organizam impreuna o lectura in institutia
pe care o conducea si a plecat din nou. Dupa
acelasi ritual telefonic, am vorbit de parca
nu ne-am fi cunoscut. Eu, renuntind la
incercdrile initiale de a ne tututi, el cu
Intreruperi pe care la inceput le-am pus pe
seama retelei defectuoase.

Ne-am Tnteles sa ne intilnim intr-o dupa-
masa Intre orele trei si patru, pentru a-i putea
inmaéna afisele si pentru a discuta detaliile
evenimentului. La patru fard douazeci, cand
am pasit pe poarta institutiei, am aflat de
la o angajata ca plecase cu cinci minute
fnainte. Cand l-am sunat sa-1 anunt cd ma
aflu la locul Intlnirii, mi-a spus: "Vin
imediat. Am iesit s3-mi cumpar o portocala."
in momentul acela am stiut cd omul acesta
imi place si ca el este, de fapt, un persona;j.
L-am asteptat sub arcadele scorojite si l-am
vazut venind prin aerul prafos, in costumul
gri, cu haina largd fluturdnd strdmb, si cu
o portocald stralucindu-i Tn méana dreapta.
Cand a dat cu ochii de mine a inceput sa-i
desfaca coaja cu gesturi nervoase, iar pe
cand ne-am dat ména, sucul portocalei ne-a
lipit pentru o clipa palmele. Mi-a povestit
despre istoria locului, despre oameni stiuti
si nestiuti, cu o profundé cunoastere, o
moderati incintare si mereu fard concluzie.

Intr-un moment de ragaz i-am strecurat
afisele pe care le facusem, fara sa apuc sa
ile arat. Le-a prins cu mana in care tinuse
portocala si degetul lui mare a ldsat o ampreta
grea in cuta ce se adancea drept in mijloc.
Am simtit cum inima mea de grafician
improvizat singereaza. Si-a continuat
discursul, de altfel consistent, impaturind
afisele In doua si apoi in patru pana cind
ele au devenit un tub cu care parea sa alunge
mustele sau sa dirijeze o orchestra. Atentia
mea s-a spart in cioburi de teama; voiam
sa termin "conversatia" Tnainte ca tubul de
hartie sa capete o noud forma sau sa se
destrame Tn mii de fasii obosite. Nu mai
ascultam ce spune si In timp ce ma insotea
spre masind, Incercam sa-i opresc fiecare
noua fraza cu un plapand inceput de ramas
bun. Am plecat usuratd si ingrijorata. Nu
vorbisem nimic si nu stiam daca cele cateva
cuvinte ale mele fusesera percepute.

In zilele urmitoare mi-am amintit cu
un fel de fascinatie de aerul sau adolescentin,
de gesturile discontinue, de teama de a ma
privi, de agitatia sa usor exaltata, atat de
caracteristica poetilor. Mi-am amintit de
cuvintele lui, care dadeau dovada multor
lecturi si a unei serioase munci de cercetare.
Hotarat lucru, tipul Tmi placea tot mai mult.
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In seara evenimentului a venit tarziu,
dupa ce, impreuna cu o mana de prieteni,
aranjasem deja sala, dupa cum ne-au dictat-o
necesitatile. Mi-a spus doar ca el face lucurile
altfel, dar cd acum era prea tirziu ca sd mai
schimbam ceva. In scurtul briefing pe care
incercam sd-1 pun pe rol, s-a apucat sa
masoare sala de la un capit la altul,
deschizandu-mi volumele cu gesturi
nervoase si citind in ele, parca, pe diago-
nald. Nu asculta. Nu ma auzea.

Ne-am asezat la masa si am Inceput
seara. El a vorbit despre memorie si despre
resursele ei insondabile, despre istoria
orasului si despre spiritul locului. Apoi m-a
prezentat pronuntdndu-mi doar numele. Am
inceput sa citesc, simtindu-i nelinistea, si
pe cand ma pregdteam sa citesc portretul
unei fiice a locului, m-a intrerupt anuntand
incheierea. Dupa ce am reusit sa mai strecor
un text, s-a ridicat brusc In picioare si mi-a
conferit un premiu de excelentd pentru
propagarea culturii roméne pe meridianele
lumii. Primul premiu din viata mea!

La sfarsit, In cursul unei scurte tratatii,
mi-a dat o sticd de coca-cola plina cu tuica
galbuie. Pentru mine. Peste cateva minute,
1n care ne-am ocupat fiecare cu cercul nostru,
m-am apropiat de el si I-am imbratisat. M-a
fmbratisat Tnapoi, apoi a disparut fard urma.

A doua zi am aflat de la unul dintre
prietenii prezenti ca se afla in drum spre
petrecerea la care-1 invitasem. Nu a ajuns
la ea. Telefoanele 1i erau, ca de obicei,
inchise. Il mai astept si acum.
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Scriitorul timisorean Robert Serban a reprezentat Roménialaa9-a editie a Festivalului
International de Literaturd de la Novi Sad, care a avut loc In perioada 2529 august a.c.
La eveniment, patronat de poetul Jovan Zivlak si considerat a fi cel mai important de
acest gen din Serbia, au participat peste 20 de scriitori din diverse tdri, printe care: Ryszard
Krynicki (Polonia), Joachim Sartorius (Germania), Philippe Delaveau (Franta), Myriam
Montoya (Columbia), Sergejeva Irena Andrejeva ( Rusia), José Angel Leyva (Mexic),
Maksim Granovski (Rusia), Dusko Novakovic (Serbia), Gabrielle Althen (Franta), Jaroslaw
Mikolajewski (Polonia), Antonio Deltoro (Mexic), Borivoj Radakovic (Croatia), Jesper
Sternberg Nilsen (Danemarca), Pablo Molinet (Mexic), Julieta Gamboa (Mexic), Steven
J Fowler (Anglia), Bojana Stojanovic Pantovic (Serbia), Bojan Angelov (Bulgaria), Pal

Bender (Serbia) s.a.
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POEMATICA DIAFANA

CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Structura de adancime a noilor poeme migalos slefuite
de Ticu Leontescu si adunate sub genericul oriental de Beduin
(Editura Brumar, Timisoara, 2014, 96 p.) confirma o vocatie
autenticd si un har scriitoricesc evident, aspecte de care am avut
bucuria s ma impartasesc si in alte randuri, la anterioarele sale
volume de autor. Marile teme existentiale ce 1-au preocupat si
pand acum dobandesc valente innoite In acest univers minimalist
(cum 1l identificd luminos criticul Eugen Dorcescu in docta si
exacta precuvantare a cartii), dar, daca mi se permite, foarte aromat.
in sensul distins-cultural pe care-1 evoca memorabil G. Cilinescu
atunci cand recomanda anumite lecturi concentrat estetice si inalt
paideice doar cititorilor de marca si vocatie, avand cerul gurii
"dedat cu mirodeniile" spiritului. "Trist beduin vizionar, / fara
tintd si turmd, / traversez tacut / si solitar, / vastul pustiu / al
lumii de azi, / sperand sa-ntalnesc / un rug aprins, / in fata caruia
sd-mi scot / incaltdmintele prafuitului suflet..."

Protagonistii dilecti ai autorului nostru sunt batranii frumosi,
sufletele obosite de greul lumii, mamele darnice cu iubirea lor
caldd, iar locatiile favorite devin acum dunele, templele, malurile
marilor, spatii deschise unde imaginatia poeticd desfdsoara fie
tirade retorice de cea mai pura spetd psalticd, fie dialoguri cu
resursele sacramentale din universul polifonic pe care gandul
generos al poetului cata a le cuprinde in viersu-i maiestrit: "Am
apucat Cuvantul de maner, / ca pe un bisturiu / disectii pe cuget
/ vrand sa fac, / precum un chirurg. // Dar bisturiul / in sabie cu
doua taisuri / s-a prefacut, / rascolind rarunchii!... // in palos, /
temutd armi de atac. / In lupta crud-a vietii, / dragoni cu sapte
capete / sa-nfrunt." Distinctie, rasd mirabild, coerentd deplina si
un surés inefabil ce lamureste lumile mai abitir decat orice maret
si pretentios expozeu teologic. Poezia este aici, inca o data, sora
buna cu ruga cea de taina si foc.

(IT) In pragul cele de-a treia editii din deja consacratul, pe

plan regional macar, Colocviu international Comunicare si cultura

in Romania europeana (CICCRE) se cuvine sd notdm aparitia
volumelor Quaestiones Romanicae II, ce contin lucrarile
reprezentative expuse la editia precedentd. Am folosit pluralul
fiindca cele 948 de pagini aparute la Editura Jate Press din Szeged
nu au putut fi cuprinse intr-un singur tom, ci doar in doud, materialul
stiintific dublandu-se aproape de la prima editie. Cotutela apartine
Universitdtilor de Vest si a celei din Szeged, prin Facultatile de
Litere, Istorie si Teologie, respectiv a Facultatii Pedagogice "Juhasz
Gyula". Colaborarea dintre cele doud institutii academice de referinta
continud la nivel tot mai inalt, avind 1n vedere cd editia de la
inceputul lunii octombrie se va desfasura in Ungaria, la Szeged.
Despre calitatea intrinsecd a comunicarilor este greu sa formulezi
un verdict general, impresia generata fiind oricum una de maxim
profesionalism si adecvare la tema, iar diversitatea sectiunilor
permite fiecdrei arii umaniste cuprinse aici sa 1si cuantifice si
evalueze propriile jaloane reprezentative din domeniu.

(IIT) Un condei instruit, o cultura rotunda si excelente aptitudini
pedagogice dezvaluie profesorul-poet Nicolae Tudor in culegerea
de interpretari si analize ale clasicilor literaturii roméne Iubirea,
un nimb dobandit prea tarziu (Editura Arafeana, Bucuresti, 496
p.). Cele zece volume anterioare de versuri si eseuri, dintre care
se distinge, in opinia mea, culegerea Ca o moneda romana din
2005, pregatesc aceastd colectie convingitoare de valoroase
interpretari cultural-literare, specifice uuni gen aparte de exegeza
a "anilor de liceu" ca destinatar primordial. Creangd, Caragiale,
Eminescu, Slavici, dar si Voiculescu, Preda, Eliade sau Barbu
devin eroii unor bogate repertorieri hermeneutice, de genul utilei
colectii din anii '70-'80 "Biblioteca critica". Pe langa opiniile
consacate ale exegetilor referentiali, avem parte si de opinii originale
si sinteze fericite din partea autorului ce detine arta topirii parerilor
premergdtoare si a adaptarii lor cursive la nivelul cititorilor sai
de suflet si vocatie: elevii si studentii. O intreprindere onorabila
si un indreptar mai mult decét binevenit intr-un concert diver-
gent de contestari factice sau de supralicitari obositoare ale
exponentilor canonului literar roménesc.
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PHILIP D. DRACODAIDIS

¢ioraniana

Philip Dracodaidis s-a ndscut in anul 1940 si a absolvit studii de sociologie, istorie
si literatura comparata in Franta (la Sorbona si la Universitatea din Montpellier). A detinut
functii in managementul unor agentii de publicitate, companii multinationale si societati
de consultanta in domeniul afacerilor. S-a specializat in Managementul Cultural si lucreaza
ca expert international in strategie si pregatire culturald, in protejarea si valorificarea
mostenirii culturale. A publicat romane, colectii de povestiri si eseuri. A tradus in neogreaca
Eseurile lui Montaigne, Gargantua si Pantagruel, de Rabelais, Oracolul manual si arta
prudentei si Eroul lui Gracian, Pastorul de turme, al lui Pessoa. Este Cavaler al Ordinului
Artelor si Literelor (Franta) si Ofiter al Ordinului Isabela Catolica (Spania). Vorbeste
franceza, engleza si spaniola. Este membru fondator al Societatii Autorilor Greci. A facut
parte din echipa care a reorganizat Ministerul Culturii din Romania (1991-2001) si a
proiectat valorificarea orasului Sulina (in 2001 i s-a acordat titlul de «Cetatean de Onoare»

al acestui oras).

Ciprian Vilcan: Ce aspecte ale operei
lui Cioran v-au atras atentia la o primd lectura
si pe care dintre acestea continuati sd le
considerati importante si astazi ?

Philippe Dracodaidis: Existd carti pe care
nu le putem citi de la prima pand la ultima
pagind. Pe buna dreptate se Intimpla asa,
daca 1i avem in vedere pe ganditorii care
rastoarnd ordinea stabilitd nu pentru vanitatea
placerii egoiste, ci pentru a dezvalui ceea
ce este prezent fard sa fie zgomotos. Nici
mirarea, nici lenea nepasatoare nu blocheaza
lectura, ci libertatea de a proceda in etape,
fara o ordine prestabilita, dincolo de tirania
trecerii de la un capitol la altul. Cioran este,
cu sigurantd, un profesionist al acestor
aruncari de zaruri care nu vor elimina
niciodata sansa lecturii in profitul cititorului,
seamdnul sdu, fratele sau. La ganditor revine
cititorul. Si daca nu revine, aruncatul zarurilor
face parte din bagajul sau de jucator.

— L-ati cunoscut personal pe Cioran.
Cum era omul Cioran ?

— Personajul era distant. Clipea din ochi,
aratand ca nu se simtea in largul sdu la primul
contact; avea nevoie de timp ca sa se asigure
ca merita osteneala sa se arate, sa discute.
Spontaneitatea intrebarilor, puterea vocii, o
miscare a mainii ca sa-1 grabesti sa vorbeasca
erau un bun inceput de conversatie. In loc
sa se incline catre interlocutorul sau, el se
sprijinea pe spatarul fotoliului, se balansa
de la stanga la dreapta, lua un aer de duhovnic
care evalua pacatele ca sa stabileasca
pedeapsa persoanei din fata lui. Cioran era
sigur de scrierile sale, dar prefera sa le
examineze. Surdsul sau pe jumdtate dovedea
ca gandirea lui functiona bine; stringerea
partiald a buzelor dovedea ca va fi reflectat
din nou asupra subiectului discutat. Interviul
meu cu Cioran de la Institutul Francez din
Atena din 1985 se incheie astfel:

Eu: Dumneavoastrd scrieti: "a fi
inseamna a fi imobilizat"... Putem termina
interviul cu "a fi imobilizat".

El: Da, sigur, cu "a fi imobilizat ".

— Care este interpretarea pe care o dati
dumneavoastra operei lui Cioran?

— Exista o latura a lui Cioran care, dupa
parerea mea, nu a fost actualizata si care
ramane de descoperit. Este latura lui
balcanica, o mostenire de lupte, conveniente,
tradari si sperante, genocid si fratie, un
amestec de religii si de traditii, participari
si excluderi, un spatiu in care Intelegerea
mutuald si, in acelasi timp, suspiciunile sociale
se intrepatrund si se uitd In masacre
incontrolabile, unde protectorii din Nord si
din Vest intervin exibandu-si manevrele
pentru binele trecator al populatiilor locale
si pentru rdul atemporal al tuturor claselor
sociale, ale caror fundamente nu sunt
niciodata stabile. O mostenire de mai mult
de cinci secole la limita evolutiilor europene,
care sunt interpretate pe plan local de-a lungul
aliantelor precare, gratie personalitatilor a
cdror anvergura, greutate politica si culturala
este apanajul spiritelor indriaznete si
distrugerile spiritelor corupte. Vorbim despre

o modernitate care s-a cldtinat Tnainte sd
ajunga la varsta adultd. Un spatiu deschis,
care a fost faramat. Cateva cuvinte, un costum
croit pentru toti si pentru nimeni, o cale
deschisa pentru gloria vietii, care a condus
la numeroase impasuri de moarte si de teroare.
Cioran poartd toatd aceastd mostenire.
Opera lui este oglinda acestei mosteniri
care a fost camuflata sub folosirea altei limbi
(franceza) decat limba lui materna, la Sibiu
si in imprejurimi, unde turca, greaca, roména,
ebraica, germana, tatara si multe dialecte
aveau drept de cetate. Cioran are tragicul
gandirii balcanice, a carei logica genereaza
paradoxul, absurdul, complexitatea evidentei
si virginitatea invizibilului. Este la Cioran
o latura Panait Istrati (latura "haiduc") si un
substrat Ion Luca Caragiale (ironic/oniric/
pragmatic). Nu intdmplator, initiatorul
teatrului absurdului este roméanul Eugen

Ionescu, care a renuntat la limba sa materna
ca sa scrie In franceza.

— Credeti cd e corectd opinia acelor
comentatori care sustin ca Cioran este
principalul continuator al lui Nietzsche In
secolul XX ?7

— Cioran n-a avut mostenitori;
personalitati care au adus astfel de contributii
indraznete de repunere pe picioare a unui
prezent ingropat sub dogme si utopii nu au
(din fericire) nici semeni, nici epigoni. Eu
sustin ca nu exista nimic nietzschean la el.
Daca interpretam brutalitatea sa de reflectie,
loviturile lui de sageatd drept la scop,
moralismul peripatetic (o "etica" violent
antimoralistd) ca pe o proba de fortd, de
supraom sau alte conveniente, ne inselam.
Cioran a fost apostolul impasului, al maiestatii
privirii care descrie cerul dechis In ciuda
norilor ce sunt acolo, caci norii trec, dar
albastrul cerului raméane.

Nu sunt un specialist in Cioran si nici
un cititor asiduu al sau, dar raman cititorul
sdu fidel. Am avut norocul sa-1 cunosc gratie
vizitei sale la Atena cu ocazia interviului
pe care tocmai l-am mentionat. Am reusit
sa pastrez legatura 1n ultimii ani ai vietii sale,
sa port o corespondenta aproape "amicala"
cu el, sd aprofundez respingerea facilitatii
reflexive, sa-1 cultiv pe "a gandi", in locul
"gandirii", sa vorbesc putin, ca sa vorbesc
drept. Preferinta sa pentru Pascal, in locul
lui Montaigne, respectul sau fata de moralisti
nu sunt dovezi ale unei metode de lucru, ci
alegeri pentru a glorifica inconvenientul de
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a te fi nascut, aceasta invaliditate care nu
poate decét sa intdreasca maretia vietii. Cioran
a fost un solitar dincolo de solitudine. Pentru
castigul nostru, el nu a fost profesor de
filozofie, nici comentator universitar, nici
cercetator in laboratorul sau. Cioran este o
descoperire care ramane de descoperit.

Interviu realizat de
CIPRIAN VALCAN
Traducere din limba franceza
de Alina Manea

CINEMATOGRAFUL NU E GOL/!

CRISTINA BANICERU

Cartea lui Daniel Cristea-Enache nu se inscrie intr-un gen literar
anume; Cinematograful gol pare a sfida granitele artificiale ale
categoriilor literare, de multe ori atat de rigide. In prefata, Radu
Cosasu o defineste drept "reportaj intim", o noua specie literara
aflata la limita oximoronului. Asadar, aici Daniel Cristea-Enache
dezbraca haina usor batoasa a criticului literar si o imbracd pe cea
a omului. In cele zece parti ale volumului ("Fotograme",
"Scriitoricesti", "Generatii", "Romanesti", "Pe drum", "Observator",
"Microbist", "Spectator", "I like it", "Omul la casa lui") autorul
se dezviluie pe sine Tn mai multe ipostaze, unele mai personale
ca altele. De la profesori dragi, familie, vecini, prieteni din copilarie,
scriitori, colegi, pana la climatul moral, politic si social al Roméaniei
de azi si de ieri; de la mici placeri vinovate, gen jocuri video,
pana la scurte recenzii de teatru sau film, omul, criticul si ziaristul
Daniel Cristea-Enache se perinda cu usurinta si dibicia celui deprins
atit cu cu munca in redactie, cat si cu autoizolarea impusa, necesara
criticului literar si cercetatorului. Ce place la aceastd carte
caleidoscopica este tocmai spiritul de observatie al criticului pus
1n slujba cotidianului. El urmareste voyeurist, ca mai apoi sa analizeze,
tot ce se IntAmpla in jurul lui.

Prima parte, "Fotograme", usor sentimentald, cu accente
nostalgice, ofera citeva instantanee din propria viata. in primul
articol, "Bagaje 1n paradis", poate cel mai emotionant text din aceasta
prima parte, Daniel Cristea-Enache, ocolind patetismele, scrie epitaful
criticului Valeriu Cristea, tatal sau adoptiv. A doua parte,
"Scriitoricesti", prezinta secvente din culisele vietii de scriitor si
critic, cu bune si rele: orgolii ranite, moravuri, camaraderii, simpatii
si un decalog al profesiei de critic literar ("Tsumani"). In "Noi si-
ai nostri" este dezbatuta solidaritatea prost inteleasa, uniformizarea
parerilor critice, a principiilor si valorilor. Apartenenta la un grup
literar si spiritul de gasca devin mai importante decat exprimarea
propriilor opinii: "Scriitorul roman, indiferent de religie, virsta,
sex si capacitati intelectuale, este invitat staruitor sa faca parte
dintr-o grupare". "Generatii" se deschide cu un articol in care este
ironizat nonconformismul doar de dragul frondei. Daniel Cristea-
Enache pare sa incline spre un conformism caldut, decét spre un
nonconformism artificial si afisat cu ostentatie. In ultimele patru
texte din "Generatii", el se Intoarce la memorialistica. Amintiri
din Epoca de Aur sunt depanate cu umor; pana si sinistrele defilari
in cinstea lui Ceausescu au partea lor de farmec. Personal, ma
regasesc 1n "Copii de asfalt", copiii din fata blocului, crescuti cu

cheia la gat, bucurandu-se de o libertate fara limite, un altfel de
regi ai asfaltului.

in "Roménesti", autorul trece 1in revista ‘"claviatura
caracteristicilor nationale". Poate aceasta nu este cea mai origi-
nald parte a volumului, Intrucat s-au scris tomuri intregi despre
metehnele si betesugurile roménesti. Dar Daniel Cristea-Enache
nu 1si propune sa ofere o imagine inedita a romanului. Aici criticul
literar lasa loc publicistului pentru a face o analiza la rece, dar cu
umor, a Roménului cu R mare. O buna parte dintre asa-zisele
caracteristici nationale sunt dezbatute, exemplificate, ironizate,
uneori chiar privite cu simpatie. Romanul, "cel-ce-se-descurca"
(putem observa un dispret nedisimulat pentru acest verb, din pacate,
definitoriu) este surprins 1n flagrant delict in mai multe ipostaze:
romanul sentimental, neserios, victima neindreptatita a istoriei,
cumsecade, atotstiutor si atotcomentator. Daca la o prima citire,
portretul romanului ar putea parea usor dihotomic, o citire atenta
dezviluie mai multe nuante. O dovada a figurii cameleonice a
romanului o gasim 1n articolul "Romanul: tabla de materii". Ni se
oferd o lista exhaustiva, de-a dreptul postmoderna, de trasaturi,
definitii, stereotipii si idiosincrazii ce ne definesc.

in "Pe drum", asa cum {i spune si titlul, Daniel Cristea-Enache
imparte impresii de calatorie, de la Copacabana la metroul din
Bucuresti sau la banalul taxi (este remarcabil portretul taximetristului
cu toate idiosincraziile sale). Dupa scurta incursiune on the road,
autorul se Intoarce la "romanisme". Se revoltd impotriva tonului
apocaliptic al gazetarilor care deplang caderea romanului in pacatul
consumerismului si impotriva nationalismului la limita fascismului
al "roméanului verde". In "Spectator" si "I like it", Daniel Cristea-
Enache combina doua ipostaze, cea a criticului literar si cea a
spectatorului amator de teatru, film, desene animate si muzica.
Recenziile sunt oneste, vii, fard pretentii elitiste. Cartea se termina
in aceeasi cheie nostalgica de la inceput, cu amintirea profesorului
Chevorchian si a lui Theodor Hristea.

Dar nu pot sa inchei fara sa ma opresc putin asupra textului
care da titlu volumului: "Cinematograful gol". Un text care arata
inca o datd, dacd mai era nevoie, Ia joie de vivre a autorului caruia
1i este dor de sala de cinematograf de dinaintea Internetului. Cine
nu isi aminteste de cinematograful de alta data, viu, zgomotos,
vulgar, rabelaisian de-a dreptul? Dar cinematograful lui Daniel
Cristea-Enache nu este nici pe departe gol. il populeazi fragmente
de viata, amintiri, carti si filme iubite, dar si figura ironic mitologizata
a romanului.

Daniel Cristea-Enache, Cinematogratul gol, Editura Polirom.
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LIMBA . NATIUN

JALITATEA MODELULUI

KA YA

Identificarea unei natiuni cu o limba
si, consecutiv, a unei literaturi nationale cu
o limba nationala 1si au originea in modelul
cunoscut drept "herderian" (desi Herder nu
a fost singurul promotor al acestei conceptii
asupra natiunii). Azi I-am numi "nationalist",
dar 1n secolele X VIII-XIX el era intru totul
adecvat spiritului vremii si unei realititi
istorice specifice — ce-i drept, uneia locale.

are ar fi, prin urmare, ideile lui

Johann  Gottfried Herder

privitoare la stransa legatura ce
exista — ce ar trebui sa existe, Tn opinia lui
— intre 1limba, literaturd si popor/natiune?
""Geniul limbii", scrie el "este si geniul
literaturii unui popor... Nu-ti poti cunoaste
deci Insusi literatura unui popor ignorandu-i
limba, o poti cunoaste pe cea dinti prin
aceasta din urmd, si pe ambele le poti
perfectiona una cu ajutorul celeilalte, cdci
mersul lor spre desavarsire se face n acelasi
ritmaproape" . E de remarcat tonul romantic,
inflacdrat-subiectiv, ce apeleaza la notiuni
vagi (dar marete si entuziasmante) precum
"geniul" limbii ori al literaturii poporului.
Céci discursul lui Herder apeleaza sistematic
la emotii, nu la ratiune: "Atunci cum m-as
putea exprima oare mai bine decit in limba
maternd? Cum se-ntampla si cu patria, ea
ntrece in farmec toate celelalte limbi, pentru
cel ce-a fost copilul inimii ei, pruncul pe
care l-a purtat la san, mladita pe care a
crescut-o cu mdinile ei..."?

Azi el pare vetust, depasit, dar a-1 judeca
dupd normele retorice actuale ar fi absurd
si inutil: Tn acea epoca si in acea realitate
istoricd el a avut o forta, o maretie si un
impact greu de egalat, iar influenta lui se
simte si astazi. Herder si-a intemeiat viziunea
asupra natiunii pe identificarea acesteia cu
poporul (das Volk) si cu limba acestuia,
limba care — fapt ce nu trebuie trecut cu
vederea — era in acel moment (in 1767!)
mai degraba o aspiratie decét o realitate.
Dupa cum afirma istoricul Lucian Boia, "Nu
o anume limba, Impartasita, ii reuneste pe
oameni in natiune, ci natiunea, o data
constituita, elaboreaza o limba standard pe
care o impune tuturor membrilor sai"?.

Herder vede in limba nationala (inteleasa
ca limba unui popor sau, cum am zice azi,
a unei etnii, caci "cuvantul «popor» spune
atat de multe, este atat de vag, de politizat
si de uzat inct nu se poate face nici o discutie
serioasa utilizindu-1"*) un instrument politic,
de edificare a unei natiuni: "Chiar limba
noastrd singurd, indiferent ca este considerata
un instrument de cultura sau politic, merita
sa existe ca un punct de unire al diferitelor
ei provincii, care le-ar deveni tuturor un nou
imbold in cultivarea acestui instrument
indispensabil™ . De aceea, el o opune atat
limbilor de cultura traditionale ale Europei,
cum este latina, cit si altor limbi vernaculare
"strdine", din pricina influentelor dizolvante
ale acestora din urma asupra spiritului unei
natiuni. Atunci cand vorbeste despre limba
latind, o asociaza, fapt surprinzator, cu
barbaria si inapoierea culturala, contrazicnd
opiniile comune in epoca:

"Numai prin cultura limbii nationale
un popor se poate ridica din barbarie, si
Europa a rdmas tocmai de aceea atita vreme
barbara, pentru ca timp de aproape un mile-
niu s-a impus in locul organului natural al
locuitorilor sai o limba straina, luandu-le
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pand si ramasitele monumentelor lor si
facandu-le irealizabile, pentru tot atata timp,
un cod de legi al patriei, o guvernare proprie
si o istorie nationala"®. Aceeasi atitudine
o0 gasim si 1n diatriba sa la adresa influentei
limbii franceze, unde ginditorul german
dezvolta si teoria despre legatura organica
existentd intre spiritul unui popor (al unui
grup etnic) si limba vorbita de acesta: "Daca
limba este organul fortelor noastre sufletesti,
mijlocul destinat culturii si educatiei noastre
celei mai profunde, atunci bine educati nu
putem fi decét in graiul poporului si al tarii
noastre; o asa-zisa educatie franceza in
Germania trebuie in mod necesar sa educe
gresit si sa ratdceasca spiritele germane."’
Nu e nevoie sa insistdim asupra
carentelor acestei viziuni Intr-o perspectiva
contemporand, desi e evident cd acceptarea
ei ca atare ar arunca in derizoriu, de exemplu,
opera 1n limba franceza a lui Eugen Ionescu,
a lui Emil Cioran sau a lui Samuel Beckett,
dar si scrierile in engleza ale lui Vladimir
Nabokov sau Michael Ondaatje si creatia
in germana a lui Franz Kafka ori Elias
Canetti. Merita totusi sa mentionam ca si
pentru Herder acea limba nationala a
poporului (german) constituia un ideal, un
construct cultural necesar, "instrument de
cultura sau politic", cum spune el, ce trebuia
— si a fost — elaborat si propagat pentru a
uniformiza o realitate lingvisticd diversa si
destructurata si pentru a crea o natiune; cici,
spune el, "patria noastra este de plans, pentru
canu are vot universal, nu are un loc pentru
intruniri unde sa ne auzim cu totii. Totul
este impartit in ea, si atitea favorizeaza
impartirea aceasta: religii, secte, dialecte,
provincii, stapaniri, obiceiuri, drepturi"®.
Toate acestea nu invalideaza decisiv
validitatea criteriului lingvistic utilizat pentru
definirea unei literaturi nationale, dar aratd
ca existd o justificare In spatele afirmatiei
Iui Hobsbawm cum cé "Limba unui popor
nu este baza constiintei nationale, ci, dupa
cum spunea Einar Haugen, un «artefact
cultural»"®. Mai important insa, discursul
lui Herder, ale carui idei au stat la baza
constituirii natiunilor moderne in Europa
Centrala si de Est, statuteaza strinsa legatura
dintre limba si popor (etnie), dintre limba
literaturii nationale si identitatea nationala,
printr-o viziune ce s-a perpetuat pana azi.
Chiar daca din a doua jumatate a secolului
al XX-lea criteriul etnic a intrat intr-un recul
puternic in zona studiilor literare, el e 1n
continuare prezent 1n subsidiar prin criteriul
lingvistic, de care este legat inextricabil in
modelul herderian al natiunii si al culturii
nationale.
ealitatea istorica si culturald a
natiunilor este 1nsa cu totul alta.
Existd limbi literare ce sunt
comune 1ai multor natiuni constituite politic,
la fel cum existd natiuni multietnice si
multilingve. Evenimentele istorice care au
dat nastere acestor realitdti si raporturile
ideologice dintre o anumitd limba si o
anumitd natiune sunt si ele diferite, reflectind
tensiuni identitare, fracturi, conflicte, dar
si modele de convietuire multiculturala.
Toate aceste realitati diverse impun metode
si principii diferite In abordarea unui subiect
atat de susceptibil ideologizarii cum este
literatura nationala. Elvetia, stat federal cu
traditie, include patru culturi si patru limbi.

E

Germana si franceza sunt, in acelasi timp,

limbile oficiale ale statelor omonime, Franta
si Germania, dar ele sunt si limbi oficiale
(si literare) ale altor state. Daca absolutizdm
criteriul lingvistic, ne-am putea intreba daca
existd intr-adevdr o literaturad nationald
austriacd sau canadiana (sau chiar togoleza).
India, fosta colonie britanica, are o identitate
nationala proprie, dar si zeci de limbi
vernaculare recunoscute oficial, precum si
o lingua franca, engleza fostilor colonizatori,
iar literatura indiana se scrie 1n toate aceste
limbi si e recunoscutd la nivel global mai
ales prin operele apérute 1n engleza.
ar daca revenim la Romania, ar fi
greu de ignorat existenta pe
teritoriul actual al acestui stat-
natiune a unor comunitdti lingvistice istorice,
cu limbi si culturi proprii, o identitate cul-
turald bine marcata si asociatd istoriei si
culturii acestui spatiu in ansamblul sau, cum
sunt cea germand, cea maghiara, cea sarba
etc. Pe de alta parte, un stat ca Republica
Moldova, cu o existentad politica de sine
statdtoare si, intr-o oarecare masurd, chiar
cu o identitate nationala proprie (oscilanta,
necoagulatd, contestatd, dar nu absentd),
impartaseste cu Roméania nu doar o limba
comund, ci si un patrimoniu si un parcurs
cultural comun (intrerupt adesea), astfel incat
autori de limba roména inclusi In canonul
literaturii nationale din Roménia apartin si
canonului literar din Republica Moldova.
Péana la urma decupajul pe care il face
un istoric literar pentru a delimita spatiul
literaturii nationale e dependent in mare
masura de felul n care acesta concepe ideo-
logic natiunea — si, desigur, de traditia
domeniului. insa, asa cum azi identitatea
nationald nu este similard cu identitatea etnica
ori lingvistica, nici literatura nationald nu
poate fi definitd ca fiind literatura unei etnii
sau cea scrisa 1n limba majoritara. Caci in
realitate Romania, stat-natiune stabil, cu un
teritoriu si o cultura specifice, bine indivi-
dualizate, a fost, inca de la constituirea sa
ca stat unitar, o natiune multiculturala si

LITERATURA
HERDERIAN

1 E Ly AN e AT w
multilingva — cu o majoritate etnolingvistica
romaneasca, ce a popularizat un discurs iden-
titar etnonational, dar cu o identitate cul-
turala multipla, recunoscuta ca atare. Istoria
comuna a grupurilor etnice din tard, interac-
tiunile dintre ele si influentele exercitate
reciproc de toate aceste grupuri unele asupra
celorlalte se reflecta in specificitatea culturii
nationale roménesti, inclusiv in creatia lite-
rard, dupa cum o dovedeste opera multor
autori originari din Romania care au scris
n altd limba de culturd decat romana.

(Aceastd lucrare a fost cofinantatd din
Fondul Social European prin Programul
Operational Sectorial pentru Dezvoltarea
Resurselor Umane 2007-2013, cod contract:
POSDRU/159/1.5/S/140863, Cercetitori
competitivi pe plan european in domeniul
stiintelor umaniste si socio-economice. Retea
de cercetare multiregionala — CCPE.)

! Johann Gottfried Herder, ,Din
Fragmente cu privire la literatura germana
mai noud[, in Scrieri, traducere din limba
germana si prefatd de Cristina Petrescu,
Editura Univers, Bucuresti, 1973, p. 55.

2 Ibidem, p. 58.

*Lucian Boia, Doua secole de mitologie
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1999, p. 15.

4 Ibidem, p. 23.

5 Johann Gottfried Herder, ,,Din Idee
cu privire la primul institut patriotic consacrat
unitatii spirituale a Germanieil, in op. cit.,
p- 178.

¢Johann Gottfried Herder, ,,Din Idei cu
privire la filosofia istoriei omenirii[ , in op.
cit., p. 167.

7Johann Gottfried Herder, "Din Scrisori
pentru promovarea ideii de umanitate" [,
in op. cit., p. 181, subl. n.]

8 Ibidem, p. 179.

°E. J. Hobsbawm, Natiuni si nationa-
lism din 1780 pana in prezent, traducere
din limba engleza de Diana Stanciu, Editura
ARC, Chisinau, 1997, p. 110.
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Ovidiu Hrin este unul dintre cei mai
originali creatori de afis din Romania.
Locuieste in Timisoara, dar ispravile sale
profesionale sunt mult mai cunoscute in
strdinatate, unde a obtinut o multime de
premii si unde a participat la numeroase
competitii $i expozitii internationale. Fiindca
trdim intr-o lume 1n care a te afisa este
aproape sinonim cu a respira si fiindca la
tot pasul — pe stalpi, pe pereti, pe panouri,
pe copaci, pe masini etc.— vedem tot felul
de afise, l-am invitat pe Ovidiu Hrin sa
"desecretizeze", cat se poate, afisul.

Robert Serban: Prima intrebare nu e
intrebare, ci o invitatie: te rog sd argumentezi
cliseul care spune cd o imagine face cit o
mie de cuvinte. Si dacd tot o faci, dd si citeva
exemple de astfel de imagini.

Ovidiu Hrin: Este adevarat. Orice tip
de imagine (fie ca este vorba de un tablou,
o pictura, un afis, o fotografie, un cadru
dintr-un film sau fie ca este "buna", fie ca
este "rea" etc.), poate face mai mult decat
alegoria verbal-descriptiva necesara pentru
a descrie starea, metafora, eleganta intelec-
tuald sau nivelul de referentiere folosit. O
imagine puternica poate sa te loveasca, sa
te inspire, sa te scoatd din pepeni, s te
impresioneze, sa te zguduie. Cu alte cuvinte,
ea 1ti comunicd, pe o cale foarte rapida, o
idee, un concept, o stare. Imaginea este creata
cu ajutorul unui limbaj vizual la fel cum,
pentru intelegerea limbajului scris/vorbit,
ne folosim de alfabet, gramatica, sintaxa,
morfologie etc.

Acum, am sd incerc textual sa iti redau
cateva exemple de astfel de imagini:

FOTOGRAFIE:

- Piata Operei, Timisoara 1989 (peste
50.000 de suflete adunate in fata Operei)

- Piata Tienanmen, China 1989 (om in
fata unui tanc)

- Vietnamul de Sud, 1972 (fata de 9
ani fugind de atacul cu napalm)

FILM:

- Odiseea Spatiald 2001 (ce imagine
iti vine In minte? — dar in cuvinte? :)

- Psycho (scena din baie)

- The Shining (topor In usd, fetele
gemene, avalansa de singe)

POSTER:

-10 NY - poster design: Milton Glaser

- Posterul cu limba scoasa — Rolling
Stones — poster design: John Pashe

R.S.: Ciand eram copii, ne mai ziceam
unii altora: iti dau una de te fac afis! latd,
tu chiar ai ajuns sa (ne) faci afis. De Ia ce
ti s-a tras?

O.H.: De cind eram Tn liceu m-am simtit
atras de afis, toatd camera mea era plind
de afise de tot felul. Le mai remarcam in
atelierul de PTP, la cinema, la opera, peste
tot. In timpul Facultatii de Design, unul din
profesorii mei mi-a prezentat anuarele
Graphis, unde am descoperit maestrii afisului
contemporan. Acele cataloage mi-au deschis
orizontul. In urmitorii ani am inceput si
imi hranesc singur curiozitatea cumparandu-
mi cdrti, anuare si reviste de specialitate,

din care am finvatat treptat. Fie ca
experimentam singur, fie cd umpleam peretii
orasului cu graffuri sau stencil-uri, flacara
ardea.

Undeva, in adancul meu, tot timpul
mi-am dorit sa fiu designer de afis.

R.S.: Aiun portofoliu serios in materie
de afis publicitar, ai premii si mentiuni
internationale, esti prezent cu afise in reviste
de specialitate, esti in liga superioard a acestei
meserii. Cind iti vine sa dai cu bidineaua
peste un afis? Ce si cum trebuie si fie un
afis bun?

O.H.: Eu optez pentru un afis care ma
salutd dimineata pe strada.

Eu optez pentru un afis care imi sopteste.

Eu optez pentru un afis care urla la mine
si ma trezeste din starea letargica/pasiva.

Eu optez pentru un afis care ma
cucereste — cu sarm si fortd de atractie,
care-mi suceste gatul.

Eu optez pentru un afis care nu Tmi mai
iese din cap, care ma preocupa.

Eu optez pentru un afis care 1si spune
parerea fara prejudecata, care ma jefuieste
ca o furie careia nu-i pot scapa.

Eu optez pentru un afis care Tmi pune
sub semnul intrebdrii constiinta estetica.

Eu optez pentru un afis care nu vrea
sa fie numai frumos, ci mai are si ceva de
ZiS.

Eu optez pentru un afis care-mi acorda
o clipa de liniste Tn nebunia zilnica.

Eu optez pentru un afis care-mi oferad
o cimilitura — pe care eu sa Tmi doresc sa
o rezolv.

Eu optez pentru un afis care arati ca si
cum ar fi fost inventat in momentul acesta.

Eu optez pentru un afis critic social.

Eu optez pentru un afis care-mi arata
un echilibru bun intre imagine si text.

Eu optez pentru un afis care are
spontaneitatea si prospetimea unui Graffiti,
ca si cum ar fi fost pictat acuma.

Eu optez pentru un afis care vine Inspre
mine mut, dar care, totusi, Imi vorbeste.

Eu optez pentru un afis care ma face
s zambesc, care este nostim si ma face sa
rad.

Eu optez pentru un afis care a fost faurit
de un autor cu caracter.

Eu optez pentru un afis care pastreaza
pentru sine un mic secret.

R.S.: Lucrezi mai mult pentru strdini
si strtdinatate. Paradoxal, succesele tale sunt
aproape necunoscute in tard, in Timisoara.
tine de strategia ta de marketing asta?

O. H.: La naiba, habar nu am ce mai
inseamna design-ul in ziua de azi, daramite
marketing-ul! Am Incercat, pe cat posibil,
sd ocolesc lumea advertising-ului, a mar-
keting-ului, a branding-ului, sau chiar planeta
maimutelor creative din agentii. (Ca sd nu
fiu Inteles gresit, vreau sd spun cat se poate
de clar ca este nevoie de toate cele enu-
merate mai sus, este discutabila doar latura
morald a lor — dar asta ar fi alt subiect) —
[Nu am vrut niciodata sa fac campanii pentru
a ajuta vanzarea sosetelor, perlanurilor sau
de a gési metode noi sa vinzi lame de ras].
Pregatirea 1n design te ajuta sa faci toate

implici cu toata fiinta intr-un subiect din
care sa si inveti ceva.

Asadar, vreau s te linistesc si sa iti
spun cd nu este nicio "strategie de market-
ing" la mijloc. La inceput (si vorbesc aici
de perioada 2003 — 2005), a fost o alegere
personald de a-mi cauta de lucru in alte
culturi tari care au o deschidere mai mare
spre si o intelegere mai ampla asupra
comunicarii vizuale (perioadd in care am
lucrat cu America, Brazilia, Germania,
Ungaria, Anglia). Nu m-am simtit niciodata
confortabil Tn a-mi "promova" serviciile cu
flyere, campanii si te mai miri ce alte metode
(aveam un site si atit); sunt sigur cd daca
fac un lucru bun atunci publicul meu se va
selecta singur si va auzi, cumva, de serviciile
mele. Exista multe alte metode de a te face
auzit, cele mai bune sunt acele metode pe
care nici tu nu le stii. Tu cum ai auzit de
mine?

R.S.: De la cunostinte pentru care ai
facut afise, iar ei au avut succes datoritd
acelor afise...

0. H.: Apropo de succese, voi cita in
engleza: "Fame (success) is merely the
misunderstanding of a person's work".
(Citatul nu stiu al cui este, dar I-am auzit
intr-o conferinta tinuta de Milton Glaser,
si nici el nu stia cui i apartine).

R.S.: Ce afis te-a ldsat cu gura cascata?
De ce?

O.H.: Sunt mai multe afise care m-au
lasat cu gura cascata, voi reda cateva aici:

- Afis pentru al 75-lea salon de pictura
din Varsovia, al lui Piotr Jaworowski.

- Oricare afis a lui Tadanori Yokoo.

- Afisul pentru conferinta AIGA, al lui
Stefan Sagmeister.

- Afisul Bob Dylan, al lui Milton Glaser.

-Afisul social SEAMLINE al lui Yossi
Lemel.

- Afisul Celebrating Columbus, al lui
James Victore.

- Afisul NI _ _ER, al lui James Victorea.

- Aproape oricare afis al lui Tibor
Kalman.

Sunt foarte multe care m-au lasat cu

gura cdscatd (as putea sd enumar pana
maine). La Intrebarea de ce m-au lasat asa
nu stiu sd rdspund, pur si simplu mi-a picat
maxilarul. Dar l-am cules de pe jos, l-am
suflat de praf si 1-am montat la loc.

R.S.: Cum gasesti afisul rominesc
contemporan? "Vorbeste" el cum trebuie?
Are... carlig?

0. H.: Avem o istorie foarte bogata in
afis si foarte multe nume de-a lungul ei:
Trofin Branza, Ion Miturca, Constantin
Pohrib, Nicolae Sarbu, Napoleon Zamfir,
Klara Tamas-Blaier, Nelu Wolfensohn etc.
Despre afisul contemporan nu ma pot
exprima foarte sigur pe mine, deoarece nu-i
prea stiu pe toti cei care se preocupd de
subiectul acesta (si as evita sd trag o concluzie
generala asupra "vocii afisului romanesc",
neavand o vedere de ansamblu). Pot sa 1ti
dau 1nsa cateva exemple si nume care pe
mine m-au impresionat si imi dau speranta
in designul de afis romanesc contemporan:
afisele sociale ale grupului Mind Bomb,
publicatiile celor de la Atelierul de Grafica
din Bucuresti, care au reusit sa adune tot
materialul mostenit de-a lungul ultimilor
saizeci de ani in materie de poster si cultura
graficd roméneasca (o munca fenomenala,
de altfel, si demna de respect), afisele lui
Nelu Wolfensohn.

Un afis roménesc ar avea cel mai mult
de céstigat prin doud modalitati:

1. Organizarea de concursuri de afis
interscolare nationale (preferabil cu un juriu
strdin);

2. Incurajarea & indrumarea studentilor
din scoald/facultate prin prezenta unor
profesori pasionati si destul de deschisi in
a Tmpartasi experienta lor de o viatd cu
studentii lor... Este una din cele mai bune
metode spre concretizarea un limbaj propriu.
De altfel, este si un exercitiu foarte bun de
comunicare pentru ambele parti. Daca
comunicare nu e, nimic nu €.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Daniela Magiaru: Faci muzica de teatru,
canti in band-uri, remixezi...

Vlaicu Golcea: De cantat nu prea mai cant,
de cand am luat legétura cu un alt tip de muzica.
Aceasta m-a facut sd-mi pun tot felul de
intrebdri vizavi de prezenta mea pe scena.
Facand ceea ce fac, mi-am dat seama ca de
asta am vrut sa ma apuc de muzica, eram foarte
curios de ceea ce Tnseamna muzica, iar muzica
de scena Tmi ofera un teren care pentru mine
e foarte fertil: ce inseamna sunetul, cum poate
fi el manipulat si cum poti sa manipulezi cu
el — lucru cu care nu prea sunt de acord,
principial. Arta e profund manipulatoare si
asta imi displace.

- Cum mai
spectatorul astazi?

— Al atins un punct care si pe mine ma
preocupad, desi sunt in necunostintd de cauza,
din simplul motiv ca de vreo 4-5 ani nu ma
mai uit deloc la televizor si nu mai am legatura
cu lumea reala. Trdiesc un nou tip de boema,
care nu se consuma band absint prin tot felul
de bordeluri asemanatoare Montparnasse-ului
sau Montmartre-ului de acum 100 de ani, dar,
totusi, traiesc Intr-o lume care nu e reala, care
nu are legdturd cu ceea ce se prezinta la
televizor sau in media - care azi pare sa fie
"oglinda" lumii. De fiecare datd cand am
contact cu acestea mi se strepezesc dintii, caci
inteleg ca am o imagine gresita, dar cu care
ma simt in continuare confortabil. Mi se pare
cd tradim vremuri interesante $i cd in scurt timp
se va schimba perspectiva asupra nevoii de
artd — ce inseamna arta, de ce pleaca lumea
de acasa si vine sa te vada. Ce mi se pare
extrem de trist in ultimii ani e ca teatrele 1si
doresc sa intre in competitie cu televizorul,
ceea ce este o absurditate totala. De aici si
toatd nenorocirea, de la criza de repertoriu,
la cea de directori, de management cultural
— notiune care sund bine pe hartie, dar care
n realitate nu se aplica, lipsa unui program
artistic sau a unor directii stilistice. Pe 1anga
spectacolele pe care le-am vazut la Berlin (unde
mi se pare ca arta si artistii se iau de gat cu
societatea), aici este un entertainment de cea
mai joasa spetd. Suna foarte dur, dar mi se
pare ca totul e lipsit de orice miza.

— Crezi ca artistul si teatrul ar trebui sa-si
asume rolul de a cultiva, educa, familiariza
publicul cu altceva?

—Oarecum. Cred ca lucrurile sunt mult
mai nuantate. Artistul ar trebui sd-si exprime
problematizarile. Teatrul, ca institutie, ar trebui
st ofere o paletd cat mai larga de problematici.
Sa ofere acces la puncte de vedere. Exista un
mit conform caruia cultura e elitista. N-ar trebui
sa fie asa. Atunci cind omul a scos primul
sunet si a facut un cantec, nu s-a gandit nici
la entertainment, nici la rating. Si nici atunci
cand muzica a fost in cea mai mare expansiune
a ei (din punctul meu de vedere, 1n anii '50 —
"70, cand a explodat totul - practic, noi acum
ascultam variante cosmetizate ale acelei muzici,
totul e un fel de rememorare). Ce s-a intdmplat
atunci nu avea legdtura cu publicul, nu era
nimic mercantil, muzica venea din stomac,
dintr-o nevoie profund sociald. Ea era facuta
pentru a fi impartdsitd, nu croitd pentru a
satisface gusturile multimilor, ca astazi.

Cred cu convingere ca istoria muzicii si
a muzicii pop (daca includem aici si jazz-ul
incepand cu anii '30) este o istorie a evolutiei
sociale, este un reflex sonor al societatii. Niciun
curent muzical nu are ratiuni pur muzicale,
ci mai degraba sociale, de la muzica de jazz,
care se confunda cu istoria emanciparii afro-
americanilor din State, mergand la rock and
roll, disco, punk, new wave, punk rock, reggae
— totul are cauze profund sociale. Astfel ca
intrebarea la care am ajuns este ce mai lnseamna
arta azi si de ce mai e nevoie de ea. Si mi se
pare ca in anii astia se schimba foarte mult
statutul ei.

—E un moment de blocaj care poate fi
depasit sau o reinventare?

—Nu cred cd e blocaj, noi suntem blocati,
cei care avem informatiile istorice despre arta
si "mirosim" ce va veni, noi avem aceste semne

poate fi sensibilizat

de intrebare, dar lumea merge nainte. Orice
curent artistic major a avut momentul lui de
criza si a generat altceva, fie prin opozitie,
fie prin asemanare. Nu e un blocaj; cred cd
se schimba doar paradigma. Teatrele ar trebui
sa ofere altceva, o alta varianta, o alternativa
la ce se vede si asta ar trebui s fie misiunea
oricui doreste sd facd ceva artistic, pentru ca
arta autentica ce apare in toate cartile despre
artd si in manuale despre asta a vorbit
intotdeauna, despre altceva. Sigur ca a atins
puncte comune tuturor si a facut-o Intr-un
limbaj mai mult sau mai putin Inteles. Asta
ar trebui sd facem si noi, cei care credm. Unii
producatori pun la dispozitie parghiile necesare,
iar noi ar trebui sa exprimdm un alt punct de
vedere, sa oferim o variantd, fara a avea
pretentia ca este singura si mai ales fara
aroganta si infatuare.

— Apropo de altceva, ce astepti de la un
spectacol de teatru?

—Am vazut trei spectacole care m-au
marcat: Hamlet-ul lui Thomas Ostermeier,
Sound of Silence de Alvis Hermanis, Hey Girl!,
in regia lui Romeo Castellucci, care desi erau
foarte diferite m-au hranit enorm, de la o
viziune punk si Krautrock-iana a lui Hamlet,
foarte civila si de azi, pana la o reinterpretare
a unui trecut muzical si istoric nostalgic, un
fel de remix al lui Hermannis si la noutatea
totald pe care am simtit-o dupd ce am vazut
Hey Girl! Imi aduc aminte ca am plecat de
la acel spectacol, am urcat fn masina si in timp
ce conduceam, mi-am dat seama ca pot face
in orice moment un accident. Nu ma uitam
la drum, mad gndeam la spectacol si ramasese
ceva in mine, ca o dard. Am tras pe dreapta
si am mai stat vreun sfert de ord asa.

Nu pot sa spun ce s-a intdmplat si asta
cred cd este partea absolut frumoasa, pentru
ca atingea acel altceva, dar care cred cd este
foarte greu accesibil omului bombardat de cand
se trezeste pana cand se culcd de informatii
care, de fapt, sunt cliseistice. In fiecare zi
inhalam o doza enorma de violentd pe care
mi se pare ca nu o mai constientizam. Mi se
pare ca de mici copii suntem invatati asa. S-a
uniformizat, s-a monocromizat totul, s-a
ingrosat Intr-o singurd dimensiune — nici macar
nu e mai e 2D, cie 1D si acest bombardament
te face sa nu mai ai profunzime in trairi. De
asta ar trebui sd pleci de acasd, sa stingi
televizorul si sa te duci la teatru sau oriunde
altundeva unde te conectezi cu o altd parte
din tine pe care esti tentat sd o uiti tocmai
din cauza acestui algoritm zilnic la care ajungi
sa nu te mai gindesti. E doar un alt tip de
Tndobitocire. Mi se pare ca ne uniformizam
si nu mai gdsim pldcere nici mécar in noi.

—In peisajul artistic, cel al creatorilor,
care e raportul dintre sinceritate si autentic
si estetizat?

—Depinde de fiecare artist in parte si de
nivelul lui de sinceritate. In fiecare arta, fie
cd vorbim despre muzica, arte plastice, arte
scenice, depinde de ce tip de artist alegi sa
fii: de public sau autentic, sincer cu tine.
Ambele presupun niste riscuri majore. In a
doua variantd continui sd iti cauti perpetuu
identitatea. In prima, in mod paradoxal, mi
se pare, ti-o pierzi in momentul 1n care ti-ai
gasit-o. Ea se pietrifica urgent intr-un sablon.
Probabil ca exista o sclipire geniala la Inceput,
care face ca toatd lumea sa rezoneze, dar apoi
esti fortat sa ramai canonizat in aceasta expresie
si sd faci fix acelasi lucru. De asta poti sa
citesti la nesfarsit un roman de Paulo Coelho,
iar el va parea la fel cu celelalte, iar daca citesti
Marquez stii la ce sa te astepti, la fel cum
poti recunoaste instant un Brancusi. Conteaza
si travaliul cotidian al artistului care este nevoit
sa se auto-incadreze intr-o matritd pentru a
avea succes In continuare, ceea ce mi se pare
trist pana la urma. Din fericire sau din pacate,
istoria artei din asta se hraneste, dar mai exista
si genul de artisti care se auto-combustioneaza
si nu-si gasesc linistea si identitatea, dar de
fapt toate rezultatele lor sunt atinse de ceva
poate mult mai profund decat "succesul".
Pentru mine, acest cuvant este de un derizoriu

U PREA EXISTA SINCERITATE

care md face sa zambesc. De exemplu, in
Romania succesul este ceva atat de ilar, incat
sper sd nu am niciodatd succes aici.

In Rpmﬁnia, am vazut foarte putine lucruri
sincere. In general, ele nu ajung niciodata pe
scena institutionalizata, pentru cd nu se ofera
sanse 1n aceastd directie. Oamenii se sperie
foarte mult, pentru ca nu au niciun fel de repere
si poate cd nici nu-si doresc. Asadar, nu prea
exista sinceritate. Existd doar o incercare
absolut ridicola de a copia niste retete care
au mers acum 30 de ani. Asa e tot ce vad ca
se ridica in slavi in Romania, la ora actuala,
considerandu-se ori avangarda, ori teatru social.
E nevoie ca de aer de avangarda si de teatru
social, mai ales Intr-o societate in care nu
reactioneaza absolut nimeni, oricat de grave
ar fi problemele! Dar aceste productii sunt
slabe din punct de vedere estetic si mai ales
conceptual si sunt sub productiile anilor 70
si '80. Iar faptul cd nu poti sa reperezi acest
tip de estetica si sa-1 cataloghezi drept pastisa
e deconcertant.

— Apropo de productiile din diverse spatii,
sund diferit muzica dintr-un spectacol montat
pe o scend de teatru national fata de cea pentru
spatiul independent?

—Pénd la urma este o comanda pe care
iti pui semnatura. In fond, o comanda este
un contract moral Intre producdtor si artist.
E o problema serioasa, pentru ca se lasd cu
bani. Nu este nimic de idealizat aici. Noi, toti
artistii care functionam 1n teatru, functionam
pe contracte. Ni se comanda lucruri. Si lui
Mozart i se comandau lucruri si a scris lucruri
minunate. Ca noi n-o sa fim ingropati fn groapa
comund si nici n-o sd ajungem 1In istoria
muzicii, e alta discutie. Dar el executa comenzi.
Si Bach a facut comenzi, si Michelangelo.
Intrebarea si responsabilitatea este: ce faci?
Indeplinesti o comanda si faci un mercenariat
pur si simplu sau incerci sa te pliezi pe comanda
si sd Tmpaci si capra si varza. Eu incerc la
fiecare spectacol sa aduc cate ceva din gusturile
mele muzicale pe scend si in urechile
spectatorilor. De exemplu, la spectacolul la
care lucrez acum, desi personal nu mi-a placut
deloc textul, 1-am luat ca pe o mare provocare
si asa a si fost, iar acum, la doua zile inaintea
premierei pot sa spun ca dorm linistit pentru
cd ceva din sufletul meu si din emotiile mele
se aude acolo si cred ca 1i da o dimensiune
care probabil n-ar fi venit din altd parte. Nu
sunt nerespectuos fata de text, dar spectacolele
de astazi nu mai sunt ca pe vremea lui
Stanislavski, textul este doar o parte din acest
angrenaj care inseamna spectacolul sincretic.
Este la fel de important cum sunt si decorul,
lumina, sunetul, costumele. De aceea exista
un om care semneaza un spectacol, regizorul,
el are o viziune despre acest spectacol si isi
cheamd colaboratorii, care 1l ajutd sd redea
sentimentul acestei viziuni. Fiecare spectacol

vorbeste despre lucruri extrem de abstracte.
Este vorba despre niste emotii, care, intr-un
fel sau altul, ar trebui sa se regaseasca in fiecare
spectator. Cum ajungem la acel acord este
meseria noastra si tine de vocatie.

— Referitor la remixuri, ele vin din nevoia
de altfel, din nevoia de joc, din nevoia de
reinterpretare sau dintr-un anumit tip de umor?

—Din toate pe care le-ai mentionat. Si
din decizia de a promova ceva care mie mi
se pare ca rezista sau care pe mine ma incita,
de a promova si pe un alt canal, de a schimba
punctul de vedere asupra lucrurilor. Sigur ca
este si foarte mult joc si asta e una dintre marile
mele lupte invizibile cu conservatorismul
constipat. De ce arta nu poate sa fie ludica?
Cine spune asta? Frank Zappa are un album,
Does Humor Belong in Music? Cine interzice
prezenta umorului in artd? De asta nu ma mai
uit la filme de trei ani. Am realizat ca toate
filmele la care m-am uitat si mi-au placut m-
au deprimat. Erau niste drame Ingrozitoare.
Sunt sensibilizat, sunt sensibil, dar eu nu ma
hréanesc din asta. Eu ma hranesc pana la sfarsitul
vietii din placerea de a trai, nu din dementele
care, oricum, se-ntampla. De ce nu vad un
numdr egal de comedii bune? De ce nu trebuie
sd ma simt bine?

—Sunt mai usor de facut? E mai facil
asa?

—Nu stiu de ce. Se pare cd lumea la asta
reactioneazd. Asa aratd blockbuster-urile.
Citeam un articol despre nevoia de poveste,
nevoia de super eroi — despre asta se fac filme
acum: Spiderman, "Nustiucineman", Stapanul
inelelor si asa mai departe. Dar, mi se pare
simptomatic, parca nu mai ridem. Singurul
tip de umor, care mai este ct de cat accesibil,
este legat de sex. E singurul umor care se mai
practica...

—Nu rddem pentru cad ne luam prea in
serios? Nu mai rddem pentru cd nu mai stim,
am uitat sd facem asta sau nu mai avem umor?

—Nu m-am gandit niciodata la asta. Luatul
1n serios e o problema foarte mare. Revin la
Zappa, pe care nu l-am ascultat foarte mult,
dar care mi se pare un personaj extrem de
benign pentru istoria muzicii, si care zicea la
un moment dat: "Hai sd ne mai relaxam un
pic, toata muzica buna a fost facuta de oameni
care aveau peruci in cap". Ce mai avem de
demonstrat? La fel, de ce se mai monteaza
tragedii antice? Tocmai pentru ca e ceva acolo.
Se tot vorbeste de 4000 de ani despre sex si
moarte si stim care e natura umana. Hai sa
mai sirddem de asta, nu sd ne luam atat de in
serios. Si dacd e sd ne ludm 1n serios, atunci
sa o facem pe bune si sa ne gandim cum sa
oprim un nou Hitler. Asta da, e de luat in serios!

Transcrierea interviului:
LORENA STROESCU



q orizont
2 26

OMPA.GARQR

CRENGUTA M

TANIJIR
NT

e
[T]

2

Asa cum "sade bine" unei institutii cu
proiecte ambitioase, la Teatrul "Nottara"
stagiunea incepe impetuos, cu un eveniment
teatral, a II-a editie a Fest(in) pe Bulevard
(11-18 octombrie 2014), un festival si cu
participare internationald, n care trupa pre-
zinta, pe 1anga alte spectacole din repertoriul
curent, premiera Noul locatar, dupa piesa lui
Eugene Ionesco, in regia lui Tompa Gabor.
"Argumentul principal, care m-a determinat
sd nu trec pe lingd Noul locatar fara sa fac
un spectacol aici, intr-un teatru din Bucuresti,
este cd am crescut in acest spatiu spiritual.
Am studiat regia de teatru la IATC; la Teatrul
Bulandra am realizat un spectacol, dupa ce
absolvisem institutul, Ivan Vasilievici dupa
Mihail Bulgakov — o montare desfiguratd de
cenzura regimului comunist. La Bucuresti
am lucrat mai multe spectacole, am relatii
profesionale, multi prieteni cu care ma Intal-
nesc si acesta e un prilej de bucurie. O parte
dintre amintirile mele sunt legate si de locul
acesta." — a declarat Tompa Gabor care, in
2004, a montat piesa, pentru prima data, in
Marea Britanie, la Northern Theatre En-
semble, Newcastle.

e altfel, Tompa e bine cunoscut

in spatiul teatral englez; in 1993,

in urma turneului elogiat de
critica de specialitate, apreciat si de public,
spectacolului Céntdreata cheald (Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj, 1992) i s-a acordat
premiul "Cel mai bun spectacol strdin al
anului", importanta distinctie britanica. (La
vremea respectiva, juriul editiei a IlI-a a
Festivalului National de Teatru, confuz ca
multe alte asemenea conclavuri, nu a reusit
sa discearna valoarea exceptionald a montarii
si a oferit un "Premiu de originalitate", acordat,
"la pachet", si altor doud sau trei montdri).

Este de domeniul evidentei faptul ca nici
teatrul romanesc nu putea ocoli o opera de
valoarea celei ionesciene care a contribuit
la schimbarea canonului dramaturgic, chiar
si a limbajului teatral, la mijlocul secolului
XX.In Roménia, prima montare a unei piese
de Eugeéne Ionesco are loc la Teatrul de
Comedie (Bucuresti, 2 aprilie 1964), cu
Rinocerii, in regia lui Lucian Giurchescu si
scenografia semnatd de Dan Nemteanu;
contextul era al unui relativ "dezghet cul-
tural", evident controlat ideologic, dar care
permitea un dialog relativ cu lumea din afara
lagarului socialist. La fel de important in epoca
a fost demersul teatral-exegetic al lui Valeriu
Moisescu, realizat prin spectacolul coupé de
la Teatrul Mic (20 martie 1965), Cinci schite
(La mosi, La posta, Caldurd mare, Tema si
variatiuni, De inchiriat) de 1.L.Caragiale —
Cantareata cheald; originalitatea gandirii
teatrale consta in trasarea, pe scend, a tangentei
care apropia universurile celor doi dramaturgi,
folosind acelasi limbaj teatral "absurdist":
jocul actoricesc marionetizat; comicul rezultat
din sublinierea si esentializarea actiunilor
scenice aflate 1n conflict logic, de facturda
absurda; aglomerarea, pana la sufocare, a
discursului, pierderea sensului limbajului prin
repetitivitate mecanica.

Revenind la interesul manifestat in teatrul
romanesc, fatd de opera lui Eugene Ionesco,
trebuie amintite cateva creatii care s-au impus
ca definitorii repere spectacologice, la
inceputul anilor 90: Lectia (Teatrul National
din Cluj, 1991), regia Mihai Maniutiu;
Cantareata cheala, regia Tompa Gabor;
Scaunele (Teatrul Maghiar de Stat din Cluj,
1995), regia Vlad Mugur. Atentia pe care
Tompa Gébor o acordd piesei Céntareata
cheala este una care are radacini in orientarea
sa constanta catre teatrul absurdului; n anii
studentiei, Tompa realizeaza un spectacol

dupé O, ce zile frumoase de Samuel Beckett
(1979), iar spectacolul sau de absolvire, unul
remarcat, este Tango de Slawomir Mrozek
(1981); pe parcursul carierei, va lucra si alte
motari Beckett, in teatre din tard sau din strai-
natate, realizari care, impreuna cu spectacolele
ITonesco, constituie o adevaratd antologie sce-
nica personald a teatrului absurdului.

Conceptia regizorului, perfect articulata
pe universul ionescian, aducea ca prima ima-
gine a spectacolului Céntareata... o imensa
cutie/dulap cu papusi inviate de bagheta
Marelui Magician — sigur, idee mentionata
de Ionesco, nu o data, aceea de a se simti o
marioneta in mainile Divinitatii; natura perso-
najelor era una clovnesca, iar inconstienta
lor frenezie cu care-si consumau durata, atin-
gea paroxismul si conducea limbajul, expresie
intima a resorturilor existentiale, sa explodeze
in non-sens. Solutia de final a spectacolului,
care consta 1n derularea scenelor in sens invers,
catre inceput, proiecta momente, ca Intr-un
film mut, pe un paravan luminat si ficea ca
cercul sa se Inchida, iar mecanismul sa func-
tioneze Intr-un perpetuum mobile datitor de
fiori. Ritmul tot mai accelerat, pe masura ce
revenirea la momentul initial se face pe un
alt nivel energetic, parea a fi al unui final de
lume.

Tompa va reveni asupra piesei, asa cum
dirijorii reiau unele concerte sau simfonii la
pupitrul mai multor orchestre, si 0 va monta
la Théatre de I'Union, Limoges (1996) si la
Athéné Théatre Louis Jouvet, Paris (2000),
iar in 2009, va crea o varianta la Teatrul
National din Cluj, unde a avut reprezentatii
si in stagiunea trecuta.

Jacques sau Supunerea, spectacol pus in
scend la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj
(2003), se include in antologia mentionata
a regizorului prin acuratetea si simplitatea
cu care este conturatd esuarea revoltei, modul
implacabil in care eroul este cumintit si
inregimentat, de la refuzul "cartofilor cu
slanind" pana la instalarea, aproape triumfala,
1n imensul pat matrimonial, ca un catafalc,
prins in malaxorul rutinei cotidiene; montarea
reprezintd si un alt moment de virtuozitate
al trupei pe care Tompa o conduce de aproape
douazeci si cinci de ani.

Si piesa Rinocerii are, in directia de scena
a lui Tompa Géabor, doud montari, una la
Teatrul National "Radu Stanca", Sibiu, (2006),
si 0 alta la Teatrul National din Praga (2012);
maladia teribila care pune stapanire pe lumea
lui Bérenger, pe strazile si locurile pasnice,
pe prietenii si cunoscutii sai, apare concretizata
n scend, este prezenta prin personajul colectiv
— fiinte invesmantate In niste trenciuri lalai,
cu madsti identice, albe, care le aplatizeaza
trasdturile, 1i uniformizeaza si le anuleaza
identitatea.

a Teatrul "Nottara", spectacolului

Noul Iocatar incepe odatd cu

intrarea publicului 1n sald; scena
cu deschidere clasica, italiana, are cortina
ridicata si lasa vederii o camera goala, cu
peretii acoperiti de un tapet banal, In tonuri
de gri. Prin fereastra deschisd, ajung zgomotele
strazii; apoi, Portireasa imobilului se
rostogoleste in Incépere, prilej pentru actrita
AdaNavrot de a-si introduce personajul printr-
un moment de comedie burlescd, plin de
vivacitate, dovedind acelasi aplomb ludic n
intreg spectacolul. in doar trei zile din
septembrie 1953, mai exact 14-16 septembrie,
Eugene Ionesco scrie Noul locatar (surse
biografice mentioneaza ca e perioada in care
dramaturgul s-a instalat, impreuna cu familia,
n locuinta din Montparnasse); e o piesa de
mici dimensiuni, In patru personaje, cu replici
scurte venind in continuarea unor didascalii

ample, care descriu instalarea unui barbat intr-
o locuintd noud, ajutat de doi hamali la cératul
mobilelor. Indicatiile lui Ionesco sunt pre-
cise, ca intr-un decupaj de film: este mentionat,
cu origoare extraordinara, felul 1n care trebuie
folosit spatiul de joc, sunt descrise, 1n detaliu,
actiunile in scend ale actorilor.

ompa Gabor, atit de exersat pe

o astfel de dramaturgie,

cunoscitor de mare finete al
pieselor lui Ionesco si ale lui Beckett, nu e
ncorsetat de aceste indicatii. Imaginarul teatral
al lui Tompa are puternice "afinitati elec-
tive" cu cel ionescian; colaborarea cu
scenograful Helmut Stiirmer, una consolidati
in timp si prin creatii comune, face ca Noul
locatar s existe in secvente de o tensiune
care balanseaza tragicul in grotesc si trimite
comicul intr-o zona de meditatie profunda.
Personajul care se muta, Noul locatar, cautd
sd salveze, odatd cu retragerea sa in camera
achizitionatd, cat mai mult din istoria per-
sonald; multimea de obiecte, de mobile din
ce 1n ce mai mari care sunt aduse pe scena,
poartd cu ea momentele unei vieti, experienta
si amintirile ei. Proliferarea necontrolata a
materiei, angoasa declansata de degradarea
acesteia si de moarte sunt teme care apar si
in Amédé sau Cum s te descotorosesti, text
scris tot in 1953.

Este aproape de lacrima gestul actorului
Francisco Alfonsin — interpretul Noului locatar
— de a mangalia, apropiindu-si-1 de obraz,
scaunul de dimensiuni liliputane, ca unul de
copil; si prezenta jucdriilor, a poneilor si a
locomotivei, are acelasi efect; memoria
afectiva tnjeste dupa prezentul sensibil, are
o dorinta neistovita de a-i da substanta; pare
elegia pentru fiinte mici tanguita, jelita pe
scend... inscenarea regizorului Tompa Gabor
aduce, 1n actualitate teatrala, mult visata
instalare in prezent a lui Eugéne Ionesco —
niciodata atinsa, un dor neostoit marturisit
in atitea randuri si pagini, de-ar fi sa
deschidem doar Jurnalul in fardme — dorul
de acel prezent aureolat, paradisiac, In care
lumea are prospetimea dintdi, nu e uratita,
tocita de duratd. E cuprinsd in spectacol
zbaterea continud produsa de caderea in timp,
cea care l-a urmadrit, 1-a obsedat pe Ionesco
si i-a inspirat una dintre temele permanente
ale teatrului sau: inexorabila spaima de moarte,
moartea ilogicad si nedreapta, conditie a
fiintdrii. La fel ca acel Fiu de imparat, Ionescu
se simte inselat si-si revendica tineretea fara
de moarte, "cu moartea pre moarte calcand",
cum nota candva, in romaneste, in Ciutarea

-

intermitentd. Si continua: "... as vrea sa fiu
salvat... dimpreund cu R.,cu M. E., cu maica-
mea, cu mama sotiei mele, A., cu tata, cu
Marilina, cu pritenii mei, cu dusmanii mei,
cu lumea, lumea aceasta... careia atat de mult
as vrea, cum o voia si o spunea Péguy, sa-i
ajut Tnaltarea la cer." Este mantuirea pe care
o cauta intreband si asteptand raspunsul lui
Dumnezeu, nesigur fiind ca ar merita-o.

impreuné cu lumea lui, silueta colturoasa
a Noului locatar — 1n acelasi timp vulnerabila,
n acord perfect cu atitudinea si gesturile acto-
rului — se contureaza in lumina scenei tragan-
du-1 dupa sine si pe acest Ionescu, niciodata
impacat cu locul si rostul sdu. Lumina de
spectacol creeaza imagini picturale, da scenei
materialitate sensibila, dublata de autenticitate.
Gasirea centrului si trasarea cercului, in care
Noul locatar isi cauta refugiul, se desfasoara
ca o straveche lectie de geometrie care trimite
la memorie culturala; datorita tratarii mo-
mentului cu un anume hieratism, in ciuda
comicului de situatie, secventa capata densitate
teatrald si este punctul de la care avalansa
obiectelor se amplifica, pana la blocarea
apocaliptica a Senei.

In interpretarea lui Ton Grosu si Gabriel
Rautd, hamalii executa un balet care lasa
obiectele sd pluteasca in acorduri de Chopin
si Verdi; actorii redau demnitatea profesiei
nuantat: explicit, reclamd pauza si sticla de
vin ale oricarui zilier; subtil, jocul meloanelor
anuntd, "ca la teatru, ca la circ... la teatru",
avertismentul legat de finalul fara putinta de
scapare, dar spectaculos, ca o reprezentatie
de mare clasd. Prin cele doua personaje,
Tompa 1i cheama pe Vladimir si Estragon
n jocul cu timpul, atunci cind scena si sala
sunt ocupate de unsprezece batai puternice
de pendula, iar eroii, pret de céteva clipe,
aluneca lin in Asteptindu-I pe Godot; in acele
secunde, Noul locatar este ipostazierea lui
Luky.

cercarea de recuperare a timpului
prezent ca timp paradisiac, este redata
scenic si printr-o neasteptata prezen-
tare a tablourilor strimosilor Noului locatar;
de un umor pe mésura celui ionescian, Tompa
decupeaza o scurta secventa in care sunt plim-
bate n spatiul de joc, apoi instalate, fotografiile
marite si InrAmate ale lui Beckett — un foarte
expresiv portret al unuia dintre cei mai frumosi
irlandezi! - si Ionesco — o imagine deformata
grotesc, alaturi de o grafica ce-l infatiseaza
pe Don Quijote, cu tot echipamentul cavale-
resc, cdlare pe Rosinanta. Mai mult decét
elocventa aceasta genealogie teatrala!
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NOSTALGIA NORMALITATII

Ideea unei carti singulare si emotionante,
precum Casele vietilor noastre, nu se putea
naste decét Intr-un moment de bezmetica si
generalizata dezlantuire distructivd asupra
caselor cu trecut. Moment e un fel de a zice,
de fapt e vorba de o epoca inceputa odata
cu instaurarea comunismului, cind ura de
clasd infrititd cu imbecilitatea au pornit urgia
Tmpotriva a tot ce amintea de trecut, si
continuatd azi de rapacitatea unor nouveaux
riches ignari si fard nimic sfant, care nu dau
doi bani pe ceea ce indeobste numim "zestre
spirituala". Tristetea e ca daca tn comunism
nu ne puteam impotrivi vandalismului, azi
am putea, dar cei care ar putea, corupti sau
la fel de ignoranti ca parvenitii, nu o fac, si
astfel dezastrul continua sa decurgd incet,
dar sigur, sub privirile noastre.

In astfel de imprejuriri, nu intamplitor,
tocmai o arhitecta, doamna Gabriela Tabacu,
a initiat proiectul de a salva intre copertele
unei carti macar amintirea a ceea ce a insemnat
odinioara o casa cu personalitate si istorie.
Au fost invitati astfel o seama de scriitori
de notorietate, dintre care cei mai multi si-
au exprimat punctul de vedere, foarte clar
de altfel, prin recursul la amintirea unor
mirabile locuiri 1n astfel de case. Iar o astfel
de casd - spune d-na lIoana Parvulescu in
prefata intitulati In cdutarea caselor pierdute
- poarta Intotdeauna in arhitectura ei si o
poveste, iar "aceasta e probabil ideea pe care
e construitd cartea".

ceasta e, dar, cum tot prefatatoarea

spune, mai e si ideea supravietuirii

in raspar cu vandalismul, ura,
indiferenta,  timpenia: "Unele  case
supravietuiesc, chiar dacd au fost darAmate,
chiar daca au murit, la fel cum un om drag
supravietuieste n cei care i-au fost apropiati".
E o convingere comuna tuturor realizatorilor
acestei carti, care devoaleaza 1n paginile ei
amintirea cite unei astfel de case. Unii, ca d-
na Monica Pillat, chiar a mai multor case, in
temeiul aceleiasi credinte 1n existenta unui
taram al nevazutului, cu efecte tonice intr-o
viata banala sau promiscua: "[...] o locuinta,
uneori chiar un cartier intreg, asemenea unei
fiinte iubite, dupad moarte nu-si inceteazd
existenta, ci se muta din afara inauntru."

Asa se si explica amanuntul ca unii dintre
scriitorii reuniti aici nu se limiteaza la evocarea
unei case anume, ci evoca, cu o nostalgie
ireprimabild, intregul cartier, azi cu totul altul.
Nu este aici altceva decat nostalgia
normalitatii. Astfel, d-na Adriana Bittel
resuscitd amintirea strazii Caimatei, asa cum
era si cum este, accentele afective revelandu-
se de la sine, Invaluite Intr-o unda fina de
umor, cand fsi aminteste de anturajul familiei,
care facea parte din "o lume bucuresteand
francofila, in care barbatii purtau palarii si
femeile aveau picioare mici". Pe cand azi,
tot acolo locuind, vede "alti oameni anonimi
- femei 1nalte, cu adidasi nr. 40, imbracate
1n ceea ce era odata lenjerie ascunsa vederii,
si barbati cu sort si slapi”.

Un topos inubliabil al cértii este si
cartierul Cotroceni, despre care dl. Barbu
Cioculescu isi aminteste cd era populat "de
militari, profesori, medici, mici negustori,
oameni cu obraz [subl. RC]. Cotrocenii erau
tacuti, fara carciumi si zaiafeturi". Dupa cum,
pentru dl Gabriel Liiceanu, Cotrocenii au
rdmas "cel mai frumos cartier din lume", desi
"miezul vietii" d-sale s-a petrecut in Intrarea
Lucaci, dintr-un cartier dubios, unde resursele
si energia creatoare i erau ocrotite doar de
un nuc batran, perceput ca o "entitate", a carui
coroand o vedea cand isi ridica ochii de la
masa de lucru. Ca si nucul dlui Liiceanu, exista
1n multe din aceste eseuri cite un obiect, cate
ceva generator de nostalgii chiar si atunci
cand casele evocate nu au vreo pregnantd
deosebita. E un amdnunt remarcat si de d-

na Joana Parvulescu, acela ca indeobste casele
memorabile sunt construite "mai ales din
materiale fine si deosebit de rezistente,
amintiri, povesti, mirosuri si zgomote, mici
obiecte, nume, voci, miscare". La dl Radu
Paraschivescu, bunaoara, astfel de materiale
evocatoare "fine si deosebit de rezistente"
sunt un fotoliu desfundat si un birou stravechi,
la altii o casetad cu bijuterii, un pian, niste
sobe de teracota, focul de lemne, podul plin
de presupuse taine sau chiar a anume aroma.
eea ce Infrateste eseurile acestor
autori este falia ce s-a creat in
amintirile lor intre o epoca de
normalitate, care coincide la cei mai multi
cu copildria si tineretea, si alta de sordida,
de crancena promiscuitate, de violare a
intimitatii si disparitie a minimului confort,
apdrutd odata cu instaurarea comunismului,
care a adus dupd sine, printre alte calamitati,
si locuirea cosmarescd "la comun". Fara
exceptii, "comunul”, cind venerabilele case
familiale au fost invadate de indivizi sau
intregi familii aparute de neunde, primitive,
animate de urd pentru proprietarii legitimi,
este evocat cu oroare, ca unul dintre cele mai
detestabile aspecte ale trecutului comunist.
in acelasi timp, pe acest fond, prin
contrast si in diverse modalitdti de expresie,
in evocarile acestor memorialisti isi fac loc,
pe de o parte, revelatia importantei normalitatii
si nostalgia ei, pe de alta, aspiratia de restaurare
aei pe cont propriu. Eseul dlui Andrei Plesu
poate fi considerat Tn acest sens un veritabil
ghid de recuperare a normalitatii, pornind
de la cea de a doua faza si ipostazd a "comu-
nului", locuirea "la bloc". Blocul in "stil"
comunist sfideaza normalitatea, Tntrucét nu
are "de toate" (pod, pivnita, cotloane, mister,
intimitate), cum are o casa fireasca, dovada
cd imbatraneste urat, devenind "sinistru". To-
xic, cu influenta nefasta asupra habitudinilor.
"Daca traiesti intr-un loc toxic" - observa dl
Plesu - "sfarsesti prin a te imbolnavi si, dupa
pdrerea mea, populatia Romaniei, mai ales
a oraselor roménesti e bolnava".

Solutia este recuperarea normalitatii, la
care se poate accede, printre altele, prin
educatie, prin cultura locuirii, prin arhitectura:
"De acum 1nainte, ar trebui sa re-edificam
«omul normal», nici nou, nici demodat, si
sa gasim un tip de constructie care sa-i
convina". Dar, pana una, alta, nici "la bloc"
nu e totul pierdut, si in aceste "cutii de
chibrituri" se poate reconstitui un climat de
normalitate, sustine Andrei Plesu: "[...] un
apartament de bloc poate fi facut respirabil
daca interiorul e respirabil, daca ceea ce este
asezat Tn acest spatiu se apropie de normalitate
[...] Deci trebuie mult mai multa educatie".

lar ilustrarea acestei opinii o regasim de
1ndata in eseul d-nei Monica Pillat. Este un
caz aparte, deoarece d-sa a cunoscut mai mult
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din istoria familiei decat prin proprie locuire
casele fabuloase care au ocrotit ascensiunea,
gloria si prestigiul Tnaintasilor, a caror ultima
reprezentantd este. Casele acelea au trecut,
toate, prin jafuri, vandalizari, abandonuri si
restaurdri facute de altii, aiurea, fara stiinta
trecutului: "Cutreierand" - scrie d-na Monica
Pillat - "restul casei [de la Florica - notaR.C ],
la care visasem nostalgic in rastimpul celor
20 de ani de la prima vizitd, mi s-a facut greata.
Totul era proaspat, lacuit, varuit [...] Oricét
parfum ar fi turnat prezentul peste trecutul
calcat in picioare si oricit de mult l-ar fi
ferchezuit, carcasa pastra inca mirosul crimei".
Din "naufragiul caselor pierdute", din tot ce
a fost valoare si spiritualitate, s-au putut salva
doar o seama de vestigii cu valoare afectiva
si simbolica.

Cu acestea, impreuna cu pdrintii cit au
mai trait, au reusit nu doar sa faca "respirabil"
apartamentul unui banal bloc din Drumul
Taberei 1n care locuieste din 1970, ci sa-1
Investeasca cu o noua normalitate, Incat "[...]
lucrurile aranjate laolalta, au prins sa palpaie
din nou, trezind la viatd ceasurile adormite
din interioarele de odinioara. Emanau atata
armonie, Incat musafirii care ne vizitau atunci
marturiseau cd, din prima clipa a patrunderii
in casd, se simteau purtati in alt ev".

ar revenirea la normalitate nu

inseamnd numai restaurarea

trecutului, ci si locuirea intr-un
spatiu generos si intim, prielnic lucrarii creative
si totusi deschis si primitor cu cei ce stiu sa-
1 pretuiascd. Aspiratia spre acest tip de
normalitate este comuna tuturor autorilor reuniti
aici, dar in eseul d-nei Ana Blandiana, caz
aparte si d-sa, ea dobandeste dimensiuni epice:
dorind cu ardoare o iesire din tumultul si mizeria
cotidianului, agravate paroxistic si de
cutremurul din 1977, cuplul Blandiana-Rusan
si-a gasit refugiul Intr-un sat din Campia
Dunarii, care "arata destul de mizerabil", unde

CALENDARUL _ANIVERSARILOR 2014
SEPTEMBRIE

- 2 septembrie 1944 s-a nascut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a nascut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a nascut Jon Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a nascut Petru Livius Bercea
- 8 septembrie 1916 s-a nascut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a nascut Eugen Evu

- 12 septembrie 1952 s-a nascut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a nadscut Petru Iliesu

- 14 septembrie 1949 s-a nascut Elisabeta Bogatan

- 14 septembrie 1948 s-a nascut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a nascut Herta Miiller

- 18 septembrie 1942 s-a nascut Nicolae Dolanga

- 19 septembrie 1961 s-a nascut Iosef Erwin Tigla

- 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a nascut Nicolae Sarbu

- 25 septembrie 1939 s-a nascut Stevan Bugarschi

au restaurat in viziunea si cu méinile lor, o

casa din chirpici gata sa se naruie, transforméand-
o, mpreund cu gradina aferentd, intr-un spatiu
securizant si mirabil al libertatii, prielnic
meditatiei, visarii, lucrarii si potential generator
de beatitudine. A fost o veritabila epopee, eroica
prin ddruire si tenacitate, intinsd pe durata unor
ani, la capatul carora, cum spune Ana
Blandiana, s-au vazut in casa visata, aflata
"In afara istoriei [ .. .] un cadru modest si mirific
1n egala masurd. Cred ca faptul cd l-am facut
cu mainile noastre a reprezentat o cota parte
din beatitudinea [subl. R.C.] pe care am trait-
oacolo". Or, ce altceva decét fata a normalitatii
este dreptul si posibilitatea de a avea macar
din cind in cind acces la beatitudine?

Intre "casele vietilor" evocate in aceasti
carte as identifica doua repere. Primul este
casa de chirpici din mahalaua de "un pitoresc
sordid", de unde a pornit in lume dl Dan C.
Mihailescu, care se declara totusi recunoscator
destinului si fericit ca n-a fost "copil de bloc",
deoarece astfel a avut "parte de tot ce face
farmecul copildriri pe pamant [subl. aut.], plus
frisoanele si micile mari grozavii ale mahalalei
sudist-bucurestene". Al doilea reper, din cealalta
extrema, se afla in evocarea dnei Gabriela
Tabacu: aristocratica, impozanta, enigmatica
si fabuloasa casa conceputa la sfarsitul anilor
20 de arhitectul Grigore Cerchez pentru "un
personaj distins si misterios al lumii interbelice,
pictor, portretist si colorist exceptional, pe nume
Eustatiu Stoenescu". A avut si aceastd casd
soarta tragica a atdtor splendori ldsate de
izbeliste, - iar atunci cand, peste ani, o revede,
dna Gabriela Tabacu ii creioneaza ruina intr-
un mod care se constituie Intr-un portret si
totodatd act de acuzare al bine impamantenitului
tembelism romanesc: "[...] agoniza fard
speranta in agitatia si tumultul din inima unui
mare oras european. Neobservata, neiubita,
inutild. Un vant de sfarsit de lume bantuia
nestavilit pe strazile din jur, printre copaci,
pe deasupra caselor, peste chipurile oamenilor
din preajma, grabiti, apatici si orbi".

asele vietilor celor 15 autori

alcatuiesc, cum observa d-na

Toana Parvulescu, "un adevarat
ordsel, cum este si cel ridicat de la sine in
aceste pagini". E un ordsel plin de culoare,
divers nu doar ca peisaj, ci si stilistic literar,
cu farmecul si tristetile lui, pe care se cade
sa-1 strabatem spre a vedea de unde venim
si a incerca sa Intelegem ce se intdmpla si
ncotro ne Indreptam. Presupunand, desigur,
ca am mai avea astfel de curiozitati...

*Adriana Bittel, Ana Blandiana, Andrei
Plesu, Antoaneta Ralian, Barbu Cioculescu,
Dan C. Mihailescu, Gabriel Liiceanu, Gabriela
Tabacu, Horia-Roman Patapievici, loana Par-
vulescu, Micaela Ghitescu, Monica Pillat, Radu
Paraschivescu, Tania Radu, Victor Ieronim
Stoichita, Casele vietilor noastre. Prefatd de
Ioana Parvulescu. Bucuresti, Humanitas, 2014.
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DE ZIUA MORTILO
TURNATORII SUNT VII

La sase zile de la deschiderea oficiala
a activitatii cenaclului Asociatiei Scriitorilor
din data de 25 octombrie 1966, agentul Tra-
ian se Intalneste cu cdpitanul Suciu Ioan,
care 1i tine locul maiorului Coseriu Ioan.
Se intdmpla si prin structuri lucruri din astea
pe care le puteai gasi pe la BIATM (Baza
judeteand de aprovizionare tehnico-metariald
Timis, astazi COMAT), cand cutare contabi-
1a1i tinea locul colegei de birou. Asa si aici.
Pe 1 noiembrie 1966, fix de Ziua Mortilor,
cand cimitirele se umplu cu crizantemele
care vor da nume revolutiei stiute ca "revolu-
tia crizantemelor" de la Budapesta din 30-
31 octombrie 1918, concomitent aproape
cu instituirea Republicii Banat sub presedin-
tia Iui Otto Roth, un evreu svab de stanga.
Tot atunci se petrece cea dintai transformare
a cunoscutului Doctor Who din serialul sci-
ence fiction de la televizoarele din cartierele
oraselor britanice, cAnd William Hartnell
lasd loc figurii putinte] mai sumbre a actoru-
lui Patrick George Troughton. Transformarea
Iui Doctor Who se intdmpla intre sedinta
de cenaclu din 25 octombrie 1966 si predarea
Notei informative de Ziua Mortilor citre
capitanul Suciu Ioan. Tot atunci este discutat
romanul lui Sorin Titel, Reintoarcerea posibi-
14. Urechist de serviciu: Traian, care alcatu-
ieste profesionist Nota informativa. Asadar...

NOTA INFORMATIVA

Deschiderea Cenaclului Filialei U. Scrii-
torilor a avut loc miercuri, 26 octombrie
1966 cind s-a discutat volumul "Reintoar-
cerea posibild" de SORIN TITEL. Cu aceasta
ocazie s-a comunicat si componenta noii
conduceri a cenaclului: ANGHEL DUM-
BRAVEANU, GH. DRUMUR,S.F.si SI-
MION MIOC. La sedinta s-a citit referatul
de prezentare de NICOLAE CIOBANIU
apoi au luat cuvintul N.TIRIOI, T.L.BIRA-
ESCU,AL.JEBELEANU,CD.,SF.,.DrL.,
DASCALU senior si ION NEGRU (stu-
dent?). Singurele observatii facute si cu rezer-
ve critice au fost cele ale lui N. TIRIOI si
T.L BIRAESCU. Ceilalti vorbitori l-au lau-
dat aproape exclusiv. N. CIOBANU a spus
printre altele ca ar fi fost bine daca autorul
ar fi cultivat tragismul pentru care are Inclina-
tii."Pledez - a mai afirmat N.CIOBANU -
pentru o anumita libertate in Indrdzneala
scrisului." SORIN TITEL, dupa el,este un
scriitor inteligent, cartea trebuie omagiata,
personajul principal este un tip de un drama-
tism generos in procesul cunoasterii de sine,
la SORIN TITEL se observa o polemica
fmpotriva rutinei si el are oroare Impotriva
viziunii compartamentiste (sic!) a eroilor,
deci el face o desmistificare (sic!) a unui
unghi de vedere in proza, refuzind epicul
in mod programatic. Caracterul modern al
prozei lui TITEL si stilul american a fost
subliniat ca o calitate de DASCALU se-
nior si de ION NEGRU.

La sedinta au participat foarte multi
oameni. Mai mult de jumatate erau fete necu-
noscute, deci oameni care nu au mai fost
pe la sedintele de cenaclu sau au mai fost
doar foarte rar. Printre ei a fost si 1. MAXIM,
dar acesta n-a cerut cuvintul. Despre acesta
se spune ca doreste sd ajunga secretar literar
la Teatrul de Stat, ca este prieten (sau numai
cunoscut bun) al Directorului LEAHU, culti-
vi prietenia cu DUMBRAVEANU si a trimis
versuri la Astra Brasov.

1-X1-1966.

ss. "TRAIAN".
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OBSERVATIIL:

Nota a fost primita in locul ofiterului
de Cpt.SUCIU GHEORGHE.

Din elementele semnalate, SORIN
TITEL este urmarit prin dosar de verificare
de subsemnatul, iar [ION MAXIM de catre
Biroul 1 prin actiune informativa.

Urmeaza ca la proxima intilnire din
29.X1.1966 sa instruiesc concret agentul cu
privire la noile sarcini ce le are pentru
urmarirea unor elemente ce frecventeaza
Cenaclul literar timisorean.

Nota in copie la cele doua actiuni in-
formative.

ss. Mr. COSERIU IOAN

SA NU TE PLANGI CA NU
PRIMESTI VIZA PENTRU
CEHOSLOVACIA

Cu o zi Tnainte de Ziua mortilor si cu
o zi dupa ce doctorul din Doctor Who capata
infatisarea lui Patrick in locul aceleia a lui
William, revine ciudatenia de Obiectiv din
dosarul lui Sorin Titel, care poartda drept
nume sintagma administrativ-financiara
"FINANCIAR - CFR". Turnatorul cu nume
de cod "OLTEANU ION" toarnd o nota
informativa tn Casa Badescu primitorului:
maior Misici Gheorghe. Sd bagdm de seama
in treacat ce multime de ofiteri foiesc prin
Dosar de la sedinta de cenaclu din 26
octombrie si pAna la Ziua mortilor, respectiv
un capitan (Suciu Ioan) si doi maiori (Misici
si Coseriu). Echipa este deservitd de doi
turndtori: mai sus pomenitii "Olteanu Ioan"
si dumnealui "Traian". Sa o rasfoim si pe
aceasta si sd remarcam contextul ideologic:
inceputul national-comunismului ceausist
pe care urmaritul Sorin Titel 1l dibuie degraba
in discutiile din redactie. Iata produsul lui
"Traian" pr1m1t spre reﬂectle si analiza de
capitanul si maiorii de la serviciul de primire:

NOTA INFORMATIVA

Va informez ca la data de 16 oct.1966,
cu ocazia aparitiei in "Scinteia Tineretului"
a unui articol 1n care era criticata cartea sa
"Relntoarcerea posibila", Sorin Titel a
motivat critica prin faptul ca el "sta prost
cu CC.-ul".

In vara acestui an nu-mi amintesc pre-
cis data, in redactia revistei "Orizont", de
fatd fiind S. F. SORIN TITEL se plange
canu prlmeste aprobare pentru a pleca prin
O.N.T. in Cehoslovacia.

Se arata nedumerit, deoarece, dupa cum
spunea, el nu discutd niciodata politica si
nici nu va discuta niciodata, fiindca nu-1
intereseaza decit literatura.

n 17 0ct.1966, tot 1a redactia "Orizont",
fiind prezenti dactilografa AMZA MARIA
(care nu participa la discutii) si ANDREI

SILVIU, referindu-se la articolul lui
FLORIAN POTRA, aparut recent in revista
"Luceafarul", in care autorul critica filmul
"Steaua fard nume", argumentind ca nu era
nevoie de actori si regizori straini — SORIN
TITEL a declarat ca, oricum, in Romania
se fac numai filme proaste si ci POTRA
vorbeste Tn numele roméanismului exagerat
care este la moda.

Timisoara, 31 oct. 1966

ss. "OLTEANU I."

OBSERVATIIL:

Agentul a furnizat materialul din proprie
initiativa

SARCINI

De a semnala si In viitor atitudinea
acestor persoane precum si influenta lor
asupra elementelor cu care vin

n contact.

MASURI

O copie propun sa se dea spre exploatare
la Biroul VI
ss. Maior MINCIU GHEORGHE

Maiorul COSERIU nu se lasa mai prejos
si puncteazd hotarator:

"Dupa ce se va bate nota la mine.

ss. Mr. COSERIU IOAN"

(CNSAS, Dosar de Urmarire
Informativa - DUI - SORIN TITEL, vol.
1, nr. 1943, pp. 89-91).

Cum se Intampla adesea, pe nepusa
masa, prin dosarele pe care le rasfoieste
cercetdtorul se intdmpld se gadseascd si
inscrisuri cu valoare de "efect colateral".
La fel si aici, printre filele Dosarului

pr1V1nd" pe Sorin Titel, asa de inspirat
intitulat "Poetul", ddm peste o scrisoare cu
anvergurd istoric-literara: expeditor —
Dumitru Micu, destinatar — Nicolae Ciobanu.
Greu de priceput de ce s-o fi ratacit epistola
in dosarul Poetul, drept e ca, nu Intotdeauna,
cararile Securitatii erau dintre cele mai
limpezi in privinta obiectivelor, a mijloacelor
si a miscarii hartiilor.

CRITICII SE IMBIE LA
VOICULESCU

D.MICU - BUCURESTI - NICOLAE
CIOBANU - TIMISOARA.,

25.01.1966

Draga Culitd, intru direct in tema. Ion
Voiculescu, fiul preotului, m-a oferit lui
Anghel Dumbraveanu,ca recenzent al
Povestirilor ilustrului sdu parinte. As fi cit
se poate de bucuros sa compun asa ceva,
mai ales ca am citit primul volum si 1-am
gasit excelent. E de neinteles de ce nu se
scrie despre o asemenea carte.

Ce se intimpla insd? M-am pomenit
numit la ex. de stat, ca membru permanent,
ceea ce imi ia complex aproape doua
saptamini. Dvs. recenzia v-ar trebui, din cite
am Tnteles, tocmai in acest interval. Avind
si alte destule pe cap si, mai ales, nevrind
sa fac "critica", de teama sa nu creez un
precedent si sa ma simt obligat si fata de
alte aparitii de felul Povestirilor, as vrea
sa scap de acest angajament, luat Tn numele
meu. N--ai vrea sa scrii tu despre Voiculescu?
Tot te-ai ocupat de nuveld. Si Capul de
Zimbru e realmente o opera cu totul
remarcabild. Dacad vrei (si ti-as raminea
f.recunoscator), te rog scrie-mi imediat, ca
sd am o justificare fata de Ion Voiculescu.
Mi-e asa de sild sd colaborez la reviste Incit,
uite, renunt chiar la o asemenea carte. in
timp ce tu, tot esti virit in publicistica...

Despre doctorat nimic nou. Cica e un
articol 1n regulament, care trebuie modificat.
Tu asteapta activ; de la o zi la alta poate sa
se anunte concursul de admitere.

Salutdri cordiale, omagii Marietei (si
din partea Micoaiei), urdri de succes Ilenei.

D. MICU.

4.11.1966

P.S. Cum vezi,plicul a facut cale
Tntoarsa.

Le cele spuse in scrisoare adaug inca
un argument. Presupunind cd as gasi timp
sa scriu despre Povestiri, o recenzie n
Orizont, aparuta asa hodoronc-tronc, ar fi
bizar. Normal e sd scrie cineva din anturajul
redactiei. Sa fac un articol amplu asupra
unei singure cdrti ar fi greu. Asa cd, te rog,
fa tot posibilul si da altcuiva, rapid, sa scrie.

Vei fi aflat din presa ca intre 10 si 20
111 se d ex. de admitere la doctorat. fnscrieri
pind la 1 martie.

Succes! D. MICU
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DANA CHETRINESCU

Anul acesta, atmosfera pentru Bac a fost
pregitita din timp. In luna aprilie, se puteau
citi doud lucruri importante in presa roma-
neascd despre educatie. Primul era o stire
despre o noud schema pedagogica, marca
elvetiana inregistrata: scolile din tara cantoa-
nelor s-au hotarat sa-i ajute pe elevii mai timizi
si mai slabi la invataturd cu cainii. Adica,
s-a dovedit stiintific cd un catel la locul si la
momentul potrivit (mai precis, la catedra, in
toiul orei in care se preda tabla inmultirii)
poate face minuni. Chiar si cei mai speriati
silenti elevi 1si revin ca prin minune la vederea
patrupedului si dau raspunsuri corecte' .

Al doilea era o veste-bomba chiar de la
Cotroceni, unde se anunta cd elevii romani
nu (mai) sunt timpiti2 . Asta dupa ce, cu vreo
doi ani in urma, se afirma ca sistemul nostru
educational produce indivizi chiar din catego-
ria cu un rand mai sus pomenita. Se pare ca,
in 2014 AD, presedintele s-a razgandit dupa
ce a vazut rezultatele la olimpiada interna-
tionald de informatica. Ce s-ar face elevul
roman fard computer? Din nefericire, lunile
care au urmat au aratat ca toti olimpicii interna-
tionali, la informatica si la alte cele, s-au inscris
exclusiv la universitdti din strainatate. Na!

Cele doua stiri, aparent fara vreo legatura
una cu alta, oferd un cadru pentru materializa-
rea cea mai clara a invatamantului roménesc,
Bacul. Marturisesc ca am urmarit cele doua
sesiuni de anul acesta in mod deloc dezintere-
sat, avand Tn vedere ca universitatea Tn care
lucrez are nevoie tocmai de absolventii acestui
examen pentru a demara, in luna octombrie,
cu motoarele turate. Ce s-a intdmplat 1n sesiu-
nea iunie 2014: jumatate din elevii care au
terminat clasa a XII-a nu s-au inscris la Bac.
De frica, m-am Intrebat? As! Iatd ce ne spune
o0 tanara care s-a prezentat, mai mult de forma,
ca sa n-o vorbeasca lumea, la examenele din
sesiunea a II-a: "Eu ma mai ocup si cu altceva
sdecat examenul de Bac, cum ar venit, cant
muzica populard, de asta nu am dat examenul
1n vara. Sunt optimistd, daca nu 1l iau acum,
mai sunt sesiuni. lar facultate de ce sa fac?
Are vreun rost? Eu vreau si continui sa cnt"?
Chiar asa, nu trebuie sa mearga toatd lumea
cu forta la facultate.

Venind din acest sistem, nu pot sa fiu
decit intru totul de acord. Unde mai pui ca
ultima propozitie a fetei suna atit de bine,
de parca ar fi titlul unui film biografic despre
Edith Piaf. Dar nepasarea ei fata de sistemul
din care, daca tot a intrat la sapte ani, ar trebui
sa si iasd, urmand regulile, spune mai mult
decét un milion de studii sociologice si articole
de ziar despre cat de mult Instraineaza sistemul
educational roménesc copiii si tinerii. Sistemul
de ieri si de azi, as adduga pentru vesnicii
nostalgici, care afirma si ca era mai bine la
scoald in perioada comunista. Asta, zic eu,
poti concluziona numai daci te uiti la reclama
cu pionieri de la ciocolata ROM.

Poate cel de alaltaieri sa fi fost mai bun.
Bunica mea, care n-a facut facultate, ca nu
era la moda pe atunci, nici n-a cntat muzica
populara, cd n-avea voce, dar a dat (si luat)
Bacul, chiar in 1944, in toiul bombarda-
mentelor si cu scoala de fete evacuatd, cu
eleve si profesori cu tot, intr-un sat ca vai
de el din Mehedinti, stie mai multe decat mine
cand vine vorba de cultura generala interdis-
ciplinara, cum am numi-o azi: adica si
literatura, si muzicd, si geografie, si stiintele
naturii, si latind si orice altceva vi s-ar parea
decent sa stie un om dupa 12 ani de scoala
a patru-sase ore pe zi, plus vreo doua-trei
ore de teme, adica — sa zicem — cam 35.000
de ore de invatdtura.

Un foarte documentat, dar si foarte

amuzant, studiu al Catalinei Mihalache,
intitulat "Parinti de pus la colt, parinti de pus
in prezidiu: scoala si familia in cotidianul
regimului comunist din Roménia"* , urméreste
sistemul scolar din perioada interbelica, prin
anii comunismului, pana azi, aplecandu-se
mai ales asupra claselor mici, dar nu numai,
pentru a analiza acest ménage a trois care
este educatia in general si triunghiul amoros
cam dubios care este el Tn Romaénia n spe-
cial: dascdlul — elevul — parintele. Catdlina
Mihalache insista asupra a ceea ce i se pare
ipocrizia suprema a invatimantului gratuit,
atat de gratuit, incat e de-a dreptul subnutrit
siin zdrente, care intra in coma de indata ce
dispare inputul din partea celui de-al treilea
element al triunghiului amoros, input sub
forma de fondul clasei si sistemul paralel de
meditatii. Daca in anii '30 si '40 contributia
parintilor era de naturd morala si de imagi-
ne, ei fiind implicati doar ocazional si doar
in actiuni de promovare, colaborare,
comunicare si In riturile de trecere (serbari,
ceremonii), Incepand cu anii comunismului,
parintilor li s-a cerut, cu frecventa, daca nu
zilnica, saptaménala cu siguranta, sa
suplineasca tot ce fondurile statului nu erau
1n stare sa suporte, in contextul in care numitul
stat evident nu-si putea permite gratuitate si
universalitate (si inca nu-si permite, cu 3,4%
din PIB 1n anul 2014, fata de cei 6% prevazuti
de lege si cei 14% promisi de ministrul
Pricopie, taman de Craciun, in 2013).

Si, uvite asa, au ajuns elevii romani
"tampiti" (sau ne-"tampiti"), dacd nu cumva
nu-si doresc decat sa "continue sa cante".
Cele 35.000 de ore de studiu, mai sus cal-
culate, sunt un minim modest, dacd punem
la socoteald si nou-inventatul after-school,
si testele suplimentare de sambatd, si
meditatiile la jumatate din materii, incepand
cu clasa a V-a, dar si temele mult mai
numeroase, care ocupa tot timpul copiilor.
Totusi, fatalmente, am zice chiar paradoxal,
dupa zile si ani n care lucreaza mai mult
decat adultii 1a serviciu, elevii nu promoveaza
Bacul decat in proportie de 22,27%, (in unele
Jjudete sub 16%), asa cum s-a anuntat dupa
sesiunea de toamna 20145 . Adica mai putin
de un sfert din tinerii de 18 ani au luat 5 la
probele individuale si media generald 6. Unde
mai pui ca, din cei 22% victoriosi, niciunul
nu a luat mai mult de 8, cu subiecte, zic
evaluatorii, la mintea cocosului. Cu cocosul,
ce-i drept, s-ar putea sa avem o problema,
avand in vedere ca, odata cu testele de la
Pisa, evaluarile de la Bruxelles si conventia
de la Bologna, nu prea mai stim ce invatam.
Aflam, de pilda, ca nu mai trebuie sd dam
doi bani pe cunostinte, mizand totul pe
competente. Adica, daca elevul scrie ca pe
Gioconda a pictat-o Picasso, ori ca pe Mistretul
cu colti de argint I-a scris Puskin, asta ar fi
o cunostintd sau o competenta?

Ceea ce este cu sigurantd la mintea
cocosului este ca avem o problema, mai mare
decat Houston. Dar, pentru cd in cursa spatiald
nu am intrat Tnca, nu ne ramane decat sa
fmbratisam solutia finala, acum si in vari-
anta elvetiana: un Saint Bernard cu mutra
blajini si butelcuta de rom atarnatd de gat,
pentru salvarea neamului.

' Cotidianul, 15 aprilie 2014.
2 ziare.com, 2 aprilie 2014.

* Adevarul, 1 septembrie 2014.

41n Andi Mihalache, Adrian Cioflanca
(coord.), Istoria recenta altfel. Perspective
culturale, Editura Universitatii Al. I. Cuza
Tasi, 2013, pp. 635-648.

5 Adevarul, 1 septembrie 2014.
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HYPATHIA SI: CLINII
CIPRIAN VALCA

"Tn prezent, 45 de cadre didactice din Elvetia folosesc cdini in timpul orelor de clasa,
iar oamenii de stiintd confirma efectul pozitiv al patrupedelor asupra elevilor, scrie
20minutes.ch, citat de Agerpres. Cand elevii de la scoala privatd Am Wald din Ziirich
sunt nesiguri 1n clasa, cainele Leo simte, vine la ei, se lasd mangaiat si pleacd atunci cand
elevului fi este mai bine. Din 2009, Nannette Bratteler, invatatoare si directoare a scolii,
are doi noi 'elevi' in clasa: Nepomuk si Leo, ajutoare nepretuite pentru ea. A constatat ca
animalele linistesc scolarii mai turbulentl si le dau incredere celor mai inhibati. 'Ofera
echilibru copnlor fn plus, céinii nu refuzi pe nimeni si se comporta la fel cu toti, iar
copiii simt acest lucru', precizeaza Nannette Bratteler. 'Cand sunt putin bolnava, Nepomuk
si Leo vin la mine si se rasfata. Imi revin foarte repede’, spune Noemie, 11 ani, in Sudostschweiz.
Cercetitori de la Universitatea din Ziirich au realizat un studiu care arati impactul cainilor
asupra concentrdrii elevilor, iar rezultatele sunt incurajatoare: scolarii sunt mai atenti si
au o capacitate mai mare de memorare" (Cotidianul, 15 aprilie 2014).

Putini 1si mai amintesc de Hypathia din Alexandria, fiica lui Theon Matematicianul,
facutd bucati in anul 415 de niste crestini cu instincte de tigri, dar complet lipsiti de minte.
Elocventa, frumoasa, castd, ea s-a ocupat in principal de filosofie, matematica si astronomie,
conducind scoala neoplatoniciana din Alexandria pina la tragicul sau sfirsit. Nu doar trupul
ei a avut de suferit, fiind taiat, tirit pe strazi si apoi ars. Opera ei, constind din mai multe
comentarii la cartile lui Diophantus si Apollonius din Pergam, a fost distrusa cu ocazia
incendiului final al Bibliotecii din Alexandria, astfel Incit nici macar un rind scris de ea
nu a ajuns pina la noi.

Avem doar citeva relatari despre principalele evenimente ale vietii sale, dintre care
cea mai ampla este aceea datoratd lexicografului bizantin Suidas, insa si aceasta e plina
de contradictii si erori. Totusi, Suidas ne transmite un episod extrem de sugestiv referitor
la forta de persuasiune a Hypathiei : curtata asiduu de unul dintre tinerii care asistau la
prelegerlle ei, reuseste sa-1 vindece de pasmnea pe care i-o provocase aratindu-i o c1rpa
patata cu singele ei ‘menstrual si spunindu-i: "It1 place asta, tinere, dar aici nu e nimic
frumos".

Probabil ca acest episod 1-a convins pe profesorul Heinrich Kurz de la Universitatea
din Basel ca, dincolo de Invatatura ei publica de origine neoplatoniciand, Hypathia sustinea
in prelegerile sale esoterice o pozitie apropiata de scoala cinica a lui Antistene. El pretinde
ca adevaratul motiv al asasinarii ei atit de brutale nu e acela transmis de sursele antice,
ci el consta tocmai in indraznetele pozitii cinice pe care le propovaduia in secret si care
pdreau inacceptabile pentru crestini, fiind socotite impardonabile blasfemii. Kurz sustine
ca ar fi existat chiar si un opuscul de circa 15 pagini atribuit Hypathiei si intitulat Despre
ciine ce ar fi circulat in mediile ostile crestinismului. Se pare ca respectiva scriere ridiculiza
ideea cd oamenii ar putea sa dobindeasca virtutea urmind modelul unui maestru spiritual
sau lasindu-se condusi de exemplul lui Christos, aratind cd nu exista decit o singura cale
pentru dobindirea desavirsirii: imitarea cit mai exactd a comportamentului ciinelui.

Kurz lanseaza urmatoarea ipoteza: cu mai bine de 1000 de ani inainte de a fi avut de
a face cu celebra Imitatio Christi a lui Thomas de Kempis, crestinii ar fi fost confruntati
cu o extrem de sarcasticd Imitatio cani, dar, sfisiind trupul Hypathiei, ar fi reusit sa puna
capat raspindirii acestei extrem de primejdioase doctrine, distrugind apoi cu furie si toate
urmele existentei insolentului opuscul, nu doar arzind carti, ci si asasinindu-i pe aceia
despre care s-a aflat ca ar fi participat la Intilnirile secrete din casa frumoasei Hypathia.

Kurz nu oferd amanunte despre modul 1n care ar fi supravietuit cele cinci pagini din
Despre ciine citite in jurul anului 1530 de catre Erasmus, insa pare sigur ca ele erau autentice.
El insista asupra faptului ca aceste pagini ar fi intrat in posesia lui Pierre Bayle la citiva
ani dupa sosirea lui la Rotterdam si I-ar fi incurajat sa porneasca la scrierea labirinticului
sau Dictionnaire historique et critique. Dupa moartea lui Bayle, cele cinci pagini dispar
vreme de aproape trei secole. Singura marturie din secolul XX referitoare la aceste misterioase
cinci pagini pe care o invoca profesorul Kurz este o scrisoare a lui Nabokov din 1975
adresatd unui negustor de antichitati din Olanda. Kurz crede ca la inceputul anului 1980
trei din cele cinci pagini ar fi fost distruse Intr-un incendiu. Cele doua pagini care mai
existd din opusculul Hypathiei ar fi ajuns in posesia unui armator armean care ar avea
intentia sa le doneze la moartea sa Muzeului Calouste Gulbenkian din Lisabona.



IDENTITATI CULINARE
CRISTINA CHEVERESAN

Unul dintre cele mai erudite volume
dedicate rolului jucat de traditia construirii,
aprecierii si transmiterii gustului in cultura
asiaticd apartine Anitei Mannur. In Culi-
nary Fictions: Food in South Asian Diasporic
Culture’ , cercetatoarea investigheaza meca-
nismele raspandirii unui tip de naratiune
din ce in ce mai Indragit, incercand sd raspun-
da la o serie de intrebdri necesare si pornind
de la "premisa cd idiomul culinar pus in
miscare de mesagerii culturali ai disaporei
sud-asiatice este atat strategic, cit si conjunc-
tural. Utilizarea gastronomiei e mai mult
decit o afirmare a priori a diferentei agrea-
bile; este si un mod de a submina ideologiile
rasializate pe care discursul culinar le sustine
adeseori. In textele diasporei sud-asiatice,
"culinarul" ocupa de regula un spatiu aparent
paradoxal fiind, deopotriva, teritoriu al afir-
marii si rezistentei. Afirmare - deoarece
gétitul marcheazé nu arareon' momente defi-
comunitatilor confruntate cu idiosincraziile
realitdtilor diasporice, afectate de rasism si
xenofobie. Rezistentd - n sensul in care
evocarea registrului culinar poate zdruncina
in mod deliberat si strategic convingerea
cd identitatea culturala e un produs destinat
consumului si comodificarii, legat inextri-
cabil de practicile culinare".

Cartea lui Richard C. Morais, The
Hundred-Foot Journey (2010), nu apartine,
evident, unui scriitor de origine asiatica.
American nascut in Portugalia si crescut
in Elvetia, autorul are insd o pronuntatd
experientd a multiculturalismului si migratiei,
discutand chiar intr-unul din multiplele sale
interviuri despre importanta mancarii pentru
imigrantul sau expatriatul care, dupa primele
Iuni petrecute In noul context, tinjeste
instinctiv dupa gustul tarii natale? . Volumul
vorbeste in egald masura despre rezistenta
si afirmare, despre seductia Occidentului
si magia Orientului, despre tensiunea dintre
adaptare si asimilare, despre diferente
culturale aparent insurmontabile si limbaje
comune ce transcend granitele fizice si
mentale ale apartenentei etnice si rasiale.
Protagonistul, Hassan Haji, imigrant talentat,
cu pasiunea gastronomica in sange, parcurge
cu Incapaténare si disciplind drumul dintre
Mumbaiul natal si Parisul adoptiv, de la
aromele copildriei pierdute in tragediile
Partitiei la cele trei stele Michelin ale unui
restaurant de top din capitala europeana a
gusturilor (si gustarilor) rafinate.

Titlul original indicd atdt importanta
cruciald a celor o suta de picioare ce separa
restaurantul frantuzesc cu traditie al doamnei
Mallory din localitatea Lumiére de stabili-
mentul inovator-nelinistitor al familiei de
indieni, cat si faptul cd minuscula distanta
spatiald va face obiectul unei calatorii menite
sa construiasca un pod peste prapastia insur-
nitas nu e la fel de inspirata in redarea ideii
lui Morais, Madame Mallory si micul bucétar
indian fiind o varianta nefericita de titlu,
menit parcd sd marcheze polaritatea si sa
adanceasca exact distinctia stereotipa pe care
scriitorul se straduieste sd o deconstruiasca.
Nescutitd total de clisee si nescrisd de un
"insider" ale experientei transculturale dintre
Asia si Europa, cartea cucereste publicul
larg prin sensibilitatea marcata fata de expe-
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rienta culinara, vazutd nu doar ca zona privi-
legiatd a senzorialitdtii si instinctivitatii, cat
si ca sferd de contact intre mentalitati, tipuri
de creativitate si reprezentare multistratifi-
cata, subtila, a sinelui pus 1n context civiliza-
tional. Deghizatd in "rdzboi in bucatdrie"
(cum a fost prezentat filmul in reteaua roma-
neascd de distributie), negocierea culturala
imbraca forme ce depasesc stratul facil al
lecturii concentrate pe competitia comerciala
sau intriga romantica (mult mai putin exploa-
tatd In versiunea originala decat In aceea
pentru marele ecran).

Un alt studiu remarcabil din 2008,
Eating Identities: Reading Food in Asian-
American Literature®, graviteaza in jurul
tezei conform careia "mancarea opereaza
drept unul dintre semnele culturale-cheie
care structureaza identitatea oamenilor si
felul in care 1i percep pe ceilalti. Ca mediu
de schimb cel mai semnificativ intre interio-
rul si exteriorul trupului, ea ne organizeaza,
semnifica si legitimeaza sentimentul sinelui
drept diferit, cu practici culinare distincte.
Gatitul, procesul de transformare a materiilor
prime in feluri de mancare sigure, nutri-
tive si plicute, reprezinta un element cen-
tral al subiectivittii, Intruct respectiva trans-
formare opereaza In "registrul imaginatiei".
Fiecare manevrare a comestibilului e un act
civilizator care demonstreaza cine suntem,
ce valori pretuim, cum interactiondm unii
cu ceilalti si de ce prepardm bucatele diferit".
Daca romanul lui Morais, ca fictiune neali-
mentata direct de biografic, se plaseaza inca
destul de departe de primele randuri ale
scrierilor ce iau gastronomia drept simbol
al dialogului cultural si intrd cu buna stiinta
intr-o dezbatere de anvergura, el ofera, totusi,
o lecturd angajantd, savuroasa prin minutio-
zitatea redarii deliciilor a douad dintre cele
mai faimoase bucatarii ale lumii si nuantata
prin observarea unor mecanisme ale interac-
tiunii sociale ce nu se rezuma la comunittile
sau indivizii 1n chestiune.

! Temple University Press 2009, p. 7-8.

2 Vezi interviul cu Allison Parker din
Leite's Culinaria, 21 august 2014

http://leitesculinaria.com/57757/writ-
ings-interview-richard-morais.html

* Wenying Xu, University of Hawai'l
Press, Honolulu, p. 2-3.

= 4
duplex

orizont

30

RAZBOI PRINTRE TIGAI

ADINA BAYA

Europenii occidentali isi apleaca tot mai
des urechea la discursuri nationaliste — asta
a fost una dintre concluziile evidente ale
alegerilor europarlamentare din aceasta
primavara. Ascensiunea unor lideri politici
care 1si declard sus si tare aversiunea fata
de imigranti, din categoria lui Marine Le
Pen, pare un trend in crestere accelerata.
Iar conflictul acut dintre "Europa veche"
si imigranti e exact subiectul pe care
marseaza ultimul film al lui Lasse Hallstrom,
Razboi in bucatarie (The Hundred-Foot
Journey). Doar ca, asa cum se vede inca
din titlu, regizorul suedez mutd relatia
tensionatd din domeniul competitiilor politice
in cel gastronomic.

Printre oale si carti de bucate, Invartind
tigdi si presdrind condimente, eroii lui
Hallstrém pun in scena un conflict acut
pentru Europa intr-un context destul de
neasteptat. Mai exact? Proaspit aterizata
din India intr-un orasel din sudul Frantei,
familia Kadam hotardste sa deschida
"Maison Mumbai", un restaurant cu spe-
cific oriental. Dar nu oriunde, ci fix peste
drum de un alt restaurant, de data asta fi-
del pana la cele mai mici detalii notiunii
de cuisine frangaise, bine cotat in prestigiosul
ghid Michelin, si patronat cu mana de fier
de Madame Mallory. Initial indignatd de
concurentd, apoi de-a dreptul oripilatd de
muzica ce rdbufneste de vizavi, de mirosul
de curry si de luminile care impodobesc ca
un pom de Criciun clddirea aflatd in fata
restaurantului sobru si elegant pe care il
conduce, Madame Mallory (Hellen Mirren)
declara razboi deschis. Dar nu va ganditi
la cocktail-uri Molotov sau la asasini platiti.
Nu inca, cel putin.

Rézboiul cultural indiano-francez ia
forma unor sicane continue — adesea avand
aerul unor certuri ludic-amuzante dintre
prescolari — la care patriarhul ce conduce
restaurantul indian, Papa Kadam (Om Puri),
raspunde prompt. Cei doi patroni de res-
taurant incearca sd isi fure unul altuia
furnizorii si clientii, sa isi provoace reciproc
greutdti administrative mergand "cu péra"
la primarul micului orasel francez, sd se
denigreze unul pe altul. Ea descrie mancarea
indiana ca fiind cvasi-barbara, excesiv de
condimentata si complet lipsita de rafina-
ment, iar el spune cd mancarea frantuzeasca
nu are niciun gust. "Daca ai un condiment,
atunci il pui din plin Tn méncare, nu doar il
presari", tund Papa Kadam 1in toiul unei
certuri cu concurenta sa.

Prins in mijlocul conflictului intercul-
tural din bucatarie se afla Hassan Kadam
(Manish Dayal), fiul cel foarte talentat la
gastronomie al lui Papa Kadam. Fidel
traditiei promovate de familia sa, dar si dornic
sa invete despre bucataria franceza, el incepe
sa rasfoiasca manuale de cuisine frangaise
si s Isi incerce ména la realizarea unui sos
béchamel, a unui boeuf Bourgouignon, a
unei omellette aux fines herbes sau a altor
delicatese din iepure sau porumbel. Toate
gdtite cu o usoard nota personala, desigur,

Hafels i Meish Chirrdotre
MIRREN PURI DAYAL LE BON

I',LI A REGIZORUIL FILWILLCHOCOLAT

RAZBOI IN
BUCATARIE
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cu un varf de linguritd de aroma orientala.

Punctul culminant al filmului e cel in
care rdzboiul din bucatirie se extinde si in
afara ei. Actionand pe cont propriu, unul
dintre bucatarii lui Madame Mallory
regizeazd un atac nocturn la adresa
concurentei. Atacul implica incendierea unei
parti din Maison Mumbai si arsuri serioase
la méini pentru talentatul Hassan. In loc sa
escaladeze de aici incolo, conflictul se
domoleste gradual. Parcd realizand ce turnura
violenta poate aduce promovarea tensiunilor
interculturale si a intolerantei, Madame
Mallory face primii pasi spasiti spre pace.

Razboi in bucatarie (2014) evolueaza
in ritm de basm de aici Incolo, cu actiuni,
personaje si replici lustruite si filmate fara
cusur, in stilul auctorial brevetat de Lasse
Hallstrom. Desi aluneca si persistd in
neverosimil, scenariul are un luciu captivant
si o atmosfera care te atrage fara drept de
apel. La fel ca in Chocolat (2000), felul
seducator in care e spusd povestea te face
sa 1i ierti lipsa de realism si sa te lasi
scufundat in atmosfera de poveste. Undeva
intre Ratatouille (2007)— prin felul in care
celebreazd fascinatia pentru bucatdria
franceza, dar si prin rezolvarile facile de
situatie din scenariu — si Slumdog Millionaire
(2008) — prin cum reda traseul prin viata
al personajelor indiene, Razboi in bucatarie
e un film deopotriva suculent si seducdtor.
Fara pretentii de film de artd, ci doar hotarat
sa ofere o portie bine gitita de divertisment
de calitate. Plus citeva idei care sa iti dea
de gandit, pe post de desert.

E drept ca Hellen Mirren, Om Puri si
Manish  Dayal
protagonistii unui story usor tezist, a carui
desfasurare militeazad previzibil contra
intolerantei. Dar acest demers nu are aura

carismaticul devin

unui film de propaganda, ci stilul seducétor
al unui film usor si bun in acelasi timp. La
care razi, dar si reflectezi. Si, cine stie, poate
ca publicului european nu-i strica astfel de
memento-uri privind posibilitatea traiului
pasnic prin tolerarea alteritatii.
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AUTODISPRETUL
ROMANESC -

Numirul 2 al revistei bistritene Miscarea
literard o are fintd pe scriitoarea Marta Petreu,
despre opera cdreia scriu, In paginile
publicatiei, mai multi confrati. Olimpiu
Nusfelean dialogheaza cu autoarea. Am ales
din conversatia celor doi, urmatorul pasaj:

"O.N.: Ce (mai) blocheaza mersul
literaturii spre public? M.P.: Librarii care
imi asazd cdrtile la nivelul bocancului
(vorbesc despre mine pentru cd nu vreau
sd lezez pe nimeni). Televiziunile, care
prezintd preferential cartile unei singure
edituri. Autodispretul roménesc pentru tot
ce este roméanesc, si care 1i face pe cititorii
de prozd, mai ales, sa cumpere si sa citeasca
proza tradusad, intr-o ignorare crasd a tot ce
este romanesc. In alte tiri nu se intimpli
asa, francezii isi citesc intai de toate autorii
lor, asa mi-au spus prieteni de-ai mei din
Franta, in locuintele cdrora am vazut ultimele
romane franceze aparute. Apoi, saracia:
cartile sunt scumpe, iar cei doritori sa le
citeasca sunt cam sdraci. Nu de multa vreme
am asistat la o discutie Intre cativa tineri
intelectuali care 1si Imprumutau cartile de-
a lungul si de-a latul térii, pentru cd nu-si
permiteau sa si le cumpere. Am fost foarte
impresionatd, recunosc. Apoi, critica literara
de intdmpinare: in loc sé fie scrise prezentari
scurte despre cartea nou aparutd, adica
descrieri, urmate de-o judecata de valoare
si de recomandarea de-a o citi, daca este
cazul, autorii de cronici bat campii despre
ei insisi sau se fneacd in consideratii atét
de tehnice, incat devin inutili. Iar apartenenta
la o grupare anume i face pe critici sa fie,
adesea, vizibil partinitori cu volumele pe
care le prezintd. Or, in mediul literar de
acuma, exista cateva asemenea grupari, de
interese, de varsta, poate de ideologie etc.,
n-am stat sa le analizez cu atentie, care fac
ca receptarea criticd a crtilor sd fie mai
putin corecta decat era pana in 1989".

COMPLICATA SI PLINA
DE MISTER =~ °

Dens si
Convorbirilor literare.
Spiridon scrie despre Arta si stiinta lui

divers numarul 8 al

Cassian Maria

Solomon Marcus, istoricul literar Elvira
Sorohan crede ca Literatura a dovedit o mare
capacitate internd de a renaste din propria
cenusd (un interviu realizat de Eugen
Munteanu), Virgil Nemoianu semneaza eseul
Suetoniu, Nicolae Stroescu Stinisoara 1si
continua paginile despre Coneliu Coposu,
Cornel Ungureanu scrie despre Eugen
Uricaru, Ioan Holban despre poezia lui Ioan
Hadarca, Cristian Livescu semneaza
evocarea La despartirea de un mare boem:
George Astalos, Antonio Patras face o
incursune in Calatoriile imaginare ale lui
Adrian G. Romila, Theodor Codreanu — De
la teologia icoanei la poezie. Ne oprim aici
cu sumarul, vd recomandam lectura. Si, ca

un plus de argument, am desprins, din

interviul pe care Sorin Preda i-1 acordd lui
Gabriel Argesanu, un fragment dintr-un
raspuns al lui Sorin Preda: "... ultima zi din
viata lui Marin Preda e mult mai complicata.
Sé o ldsdm asa, complicata si plina de mister.
Asta am incercat sd fac si in cartea mea
(n.a. Morometii— Ultimul capitol) — i-am
lasat pe interlocutori sa se certe intre ei.
Opiniile sunt apasat, furios despartite. Cum
ar fi spus Paul Georgescu (fost prieten al
lui Marin): Se poate si ci cd, si cd cd. In
orice caz, Marin a inceput sda bea cam cu
4-5 ani fnainte sd moara si la bauturd nu
era antrenat nicicum de Simion, Manolescu,
Buzoianu. Se numeau altfel si, cu siguranta,
istoria literaturii va avea grija sa-i uite .

Magdalena Bedrosian are teoria extrem
de eleganta si de credibild ca noi, toti, suntem
vinovati de moartea lui Preda. Ci, dupa
fiecare roman nou aparut, scriitorul trecea
printr-o violenta depresie post partum. Brusc,
romancierul devenea vulnerabil, bantuit de
ganduri negre, inclinat spre excese, mereu
intr-o acuta nevoie de afectiune si protectie.
Cam asta s-a intamplat dupa Cel mai iubit.. .,
si, din pacate, nimeni nu a intervenit la
timp... Eu cred ca Marin stia cd va muri.
E vorba de ciudatul episod al astrogramei
si de confesiunea Elenei Preda, care (nu cred
cd minte) imi spunea ca, Tnainte cu cateva
zile sd moara, Marin a insistat sa iasa in
oras si sa-i cumpere lui Nuti niste haine.
Dincolo de neobisnuitul intdmplarii (Ma-
rin se plictisea in magazine si evita
cumpdraturile), apare o enigma si mai mare
—cand a ajuns acasa si a etalat pe pat hainele,
ca orice femeie, Nuti s-a ingrozit. Toate,
dar absolut toate hainele alese de Marin erau
negre."

MAI AVETI LOC iIN
BIBLIOTECA?

Unele reviste au ales sa apara sub forma
de carte in speranta ca vor scipa mai usor
de... moarte. Dar cum bine stim, nu forma
ne/le salveazd, ci continutul. Arca sta foarte
bine si la una, si la alta. Un numar de pdstrat
in biblioteca este si triplul 7-8-9/2014, care
are marfa de foarte buna calitate, de la texte
critice (cronici, recenzii) semnate de Ro-
mulus Bucur, Petru M. Has, Gheorghe
Mocuta, Vasile Dan, Cornel Ungureanu,
Radu Ciobanu, Ion Ciuciuna, Felix Nicolau,
Carmen Neamtu, Lucia Cuciureanu, Horia
Ungureanu, Ioan Matiut, Constantin Butunoi,
Lajos Notaros, Mircea M. Pop, Lucian-
Vasile Szabo, [ulian Negrila, eseuri de Onsim
Colta (unul dintre cei mai seriosi si aplicati
comentatori de artd vizuala din tara, nu doar
un artist de prima ména), Giovani Rotiroti,
L. Notaros, pana la teatru de Ion Corlan si
poezie de Monica Rohan, Costel Stancu,
Monica-Rodica Iacob, L. Cuciureanu, T.S.
Khasis, Robert Serban, Judy Kendall. Plus
un album ce reproduce lucrari ale artistului
vizual Andrei Ciubotaru.
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LENINISMUL, UN BASTARD...

Urmare din pagina 15

Sfidarii "Opozitiei muncitoresti" din partid,
Lenin fi raspunde cu interdictia fractiunilor.
Din acel moment, secta devine o Inchisoare.
Muribundul Lenin este el insusi prizonier in
resedinta de lux in care isi triieste agonia.in
ultimele sale scrieri ("Cum sd reorganizam
Rabcrinul?", "Mai bine mai putin, dar mai bine"
si, Indeosebi, notele intitulate "Scrisoare catre
Congres", 1n fapt testamentul sau politic), Lenin
pare cd pricepe 1n ce cul-de-sac istoric a intrat
revolutia. Dar nu mai vede nicio solutie, se
consoleaza cu remedii ridicole (promovarea
muncitorilor in CC), 1l invinuieste pe Stalin
de brutalitate (absolut reald), de nationalismul
unui "odios satrap velicorus" (tot real), dar nu
vede cd aceastd cruzime e cat se poate de
adecvatd pentru indeplinirea obiectivelor
absurde ale sistemului ideocratic. Teroarea,
inseparabild de ideologie, nu este opusul
leninismului, ci consecinta sa naturala.

P.S.: Luna august 1914 i gaseste pe
Vladimir Ilici Ulianov (Lenin) si pe sotia sa,
Nadejda Konstantinovna Krupskaia, la
Cracovia, deci in Imperiul Habsburgic. Imediat
dupa izbucnirea razboiului, asemeni altor exilati
rusi, Ulianovii pleacd in Elvetia, acolo unde
vor locui pana in 1917. Sa mentiondm aici
remarcabila carte Conspirator: Lenin in Ex-
ile, de Helen Rappaport, aparuta in 2010 la
Basic Books. O alta recomandare, dintre atatea
care ne vin in minte, ar fi volumul Lenin: The
Man, the Theorist, the Leader - A Reappraisal,
editat de Leonard Schapiro si Peter Reddaway,
cu o introducere de Philip Pomper, Westview
Books, 1987. O carte fundamentald despre
Lenin si cultura politica a bolsevismului este
Encounters with Lenin, de Nikolay Valentinov
(N. V. Volsky), publicata mai intai in rusa, la
New York, in 1953, si tradusa la Oxford
University Press Tn 1968.

Una din primele biografii ale lui Lenin,
ori chiar prima, a apdrut in germana in 1927,
la trei ani de la moartea fondatorului URSS,
si a fost tradusa dupa un an 1n engleza. A fost
publicata la editura Macmillan, la New York.
Era scrisda de un intelectual originar din
Romania, Valeriu Marcu (1899-1942), care il
cunoscuse personal pe Lenin. Despre Valeriu
Marcu, biograful lui Machiavelli, am aflat la
sfarsitul anilor '70 de la Andrei Corbea-Hoisie,
actualul eminent germanist de la Universitatea
"Al.I. Cuza" din Iasi, intr-o discutie de neuitat

purtata la Bucuresti. Acest personaj fabulos,
poet, jurnalist, eseist era prieten, intre altii,
cu Ernst Jiinger si Ernst von Salomon. A
cunoscut din interior cercurile national-
bolsevice din Germania. Pentru tema
articolului, cred ca merita reprodus acest
text. Este vorba de o conversatie Intre Lenin
si tanarul poet roman Valeriu Marcu (intr-
o cafenea din Ziirich, in jurul anului 1917),
in care Lenin Incearca sa il convingd pe
poet sd ii "accepte critica opozitiei pacifiste
fatd de Primul Razboi Mondial:

Apoi Lenin, Tmi spuse:

— Stii ce inseamna de fapt acest razboi?

— Ce?, intrebai.

— E evident, Tmi raspunse. Un stapan
cu o suta de sclavi, Germania, se lupta cu
altul, Anglia, care are doua sute de sclavi,
pentru o Impdrtire mai "corectd" a sclavilor.

— Cum te poti astepta sa starnesti ura
fatd de acest razboi, 1-am ntrebat 1n acel
moment, dacd nu te opui, din principiu,
tuturor razboaielor? Am crezut ca, in calitate
de bolsevic, chiar esti un ganditor radical
si refuzi sa faci orice fel de compromis fata
de ideea de razboi. Recunoscénd, insa,
validitatea unor razboaie, deschizi portile
tuturor oportunitatilor. Fiecare grup poate
gasi o justificare pentru acel razboi anume
pe care il sustine. Vad ca noi, tinerii, nu
putem conta decat pe noi Insine.

Lenin ascultd atent, cu capul aplecat
spre mine. Tsi trase scaunul mai aproape.
Trebuie cd se intreba dacd sd continue
discutia cu acest baiat sau nu. Eu ticeam,
oarecum stangaci.

— Hotararea voastra de a conta pe voi
insisi, raspunse in cele din urma Lenin, este
extrem de importantd. Orice om trebuie sa
se bazeze pe sine. Si totusi, trebuie sd asculte
si ceea ce spun cei in cunostintd de cauza.
Nu stiu cat de radical esti tu, sau cét de
radical sunt eu. Cu sigurantd, eu nu suficient.
Nu poti fi niciodatd indeajuns de radical,
in sensul ca trebuie sa te straduiesti sa fii
intotdeauna la fel de radical ca realitatea
nsdsi."

Erata: Articolul lui Vladimir Tis-
maneanu publicat in numarul anterior al
revistei a fost scris in engleza, iar traducerea
roméaneasca 1i apartine Monicai Got.

llustram acest numar cu lucrari ale artistei plastice
DANA CATONA

Daniel Vighi.
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SPINZURAR]

. MORAR

IOAN

-Si cind ziceti sa facem spinzurarea
cremalierei? Poate 1n septembrie, dupa ce
va asezati de tot, zice doamna Billy, cea care
ne-a gasit apartamentul.

- Pardon? Zic eu, facindu-ma ca nu am
auzit bine (si, de fapt, poate cd nu am auzit
bine, cd doar nu are ce cauta in discutia noastra
cuvintul "spinzurare")

- Noi va oferim asta, agentia, e respon-
sabilitatea noastrd, ne asumam "la pendai-
son de crémaillére". Doar sa fixam impreuna
o datd, vinerea de preferintd, dupd amiaza,
cind e toata lumea acasa.

upd replica asta Tmi dau seama

ca am inteles bine, e vorba sa

spinzuram cremaliera. Dar care
"cremalierd" si de ce sd fie toatd lumea acasa?
Avem un pic de cremalierd la mobila de
bucdtarie care nu e montata direct pe perete,
ci pe o chestie metalica numitd cremaliera.
Dar nu are cum sa fie vorba de asta. .. Trebuie
musai sd caut pe internet ce Tnseamna "sa
spinzuri cremaliera". Pind atunci dau un
raspuns evaziv:

- Cum ziceti dumneavoastra, ca stiti mai
bine.... Vom fixa o datd, voi trece pe la agentie
sd vedem Tmpreuna...

- Perfect, zice ea, nu va presez, mai e
vreme....Ne pupam pe ambii obraji, cd asa
se face aici, dupd care doamna Billy pleaca
bucuroasa ca a reusit o tranzactie si ca, nu
peste mult timp, va spinzura cremaliera cu
familia Morar.

Am uitat sa caut imediat ce vrea sa spuna
expresia. M-am luat cu altele, am intrat in
refacerea apartamentului imediat dupa ce am
luat cheile, probleme specifice, aceleasi si-n
Provence, ca si-n Roménia. Apoi am inceput
caratul hainelor si al "chestiilor usoare", cu
doud geamantane pe roti, cd ne mutam
aproape. Viata mea a devenit un culoar, un
tunel prin care treceam din punctul A spre
punctul B cu geamantanele pline de haine,
apoi ma intorceam din punctul B 1n punctul
A cu ele goale. Sd tot fi fost de vreo
cincisprezece ori dus-intors, per total. Poate
mai mult. Vreo trei zile am fost cel mai
neobisnuit turist pe rue des Poilus (prin poilus,
"parosi", sint numiti, figurativ, recrutii francezi
din Primul Razboi Mondial), strada pe care
am strabatut-o mereu cu doua geamantane
dupd mine. Mai treceau turisti cu geamantane
spre adaposturile lor temporare, spre
apartamentele inchiriate cu saptdmina, dar
numai o datd, Intr-un singur sens, maximum
de doua ori daca se rataceau.

Eu, nu, eu, incrincenat, am facut carare
pe acolo, printre concitadini, de fapt,
conciotatini (ca doar eram in La Ciotat), iesiti
la cumpdrturi, printre turisti cu aparate de
fotografiat si telefoane cautind sd imortalizeze
in memoria digitald peisaje care, mai tirziu,
sa le ajute sa-si aminteasca aceasta zi. Aceste
zile 1n care, pe fundal, undeva, imposibil sa
nu fi fost si eu cu cele doua geamantane turistul
de anduranta du-te-vino. Aceste zile in care,
desi ne-am mutat aici pentru a vedea zilnic
marea, nu am reusit decit sa o zdresc fugitiv,
la capatul de jos al stradutelor care urca spre
rue des Poilus. Daca as fi fost observat de
cineva atent, precis ca m-ar fi oprit politia
sd ma intrebe ce trafichez. Duc geamantane
pline si ma Intorc cu ele goale: e clar cd e
vorba de marfa, si Incd una destul de
voluminoasa. Pentru ca traficantii de iarba,
de pe aceeasi rue des Poilus, strada comerciala
numarul unu, pe care-i vede toata lumea, nu
sint Intrebati de nimeni nimic. Si au cartierul
general, culmea, in fata biroului Politiei de
proximitate, mai mult gol, incuiat, ca si cum
ai pune o uniforma goala pe speteaza unui
scaun pentru a te asigura ca in jurul scaunului

A

se respecta legea.

Dar, pina la urma, unde sa vinda si ei
iarba, daca nu Intr-un loc 1n care se simt in
siguranta, unde nu e pericolul s se instaureze
o grupare rivala. Stau sprijinind zidurile, cu
o gentutd petrecutd peste umar si asteapta
clientii cu care se retrag, in ticere, in intrindul
vreunei case de pe stradutele mai pustii. "Ei,
si biroul asta de politie a fost o chestie
electorala, acum, dupa alegeri, nu prea mai
e interesant, nu de acolo se face treaba", imi
spune L., politist la Politia locala,
maramuresan care a petrecut inainte de asta
cincisprezece ani in Legiunea Straind. Cita
vreme vind iarbd nu se Tmpusca, pare sa fie
rationamentul dupa care sint lasati Tn pace.

intr-un an si jumdtate, de cind sintem
in La Ciotat, au fost doar doi Impuscati mortal,
reglare de conturi Intre niste banditi (hai ca
am exagerat cu termenul, nu sint banditi, sint
niste goldnasi marunti). in Marsilia au fost
peste 30 de conflicte armate cu morti de la
inceputul lui 2014! "Si dia doi care au tras
in La Ciotat au venit, se pare, tot din Marsilia",
zice L., fara sa dea alte amanunte. Aici,
oricum, totul e sub control, ma asigura el,
ridicindu-se de la masa. S-a terminat pauza
si se Intoarce la treabad. lar eu, raminind la
masa cu M., prietenul lui L., care a fost si el
doisprezece ani in Legiune. Ma simt norocos
ca am ales sa locuim in La Ciotat, si nu in
Marsilia. M ridic si eu, cd mai am de tirit
niste valize dinspre trecut spre viitor.

"Am uitat s ma uit" pe internet, apoi
am uitat expresia. Nu mi-am amintit ce trebuia
sa spinzuram. Am uitat si cd de spinzurat e
vorba. Am retinut cuvintul "atirnat", apoi am
fost sigur cd nu despre atirnare e vorba.
Tineam minte cd e o expresie stranie pentru
mine, dar chiar expresia In sine mi se stersese
din cap pe traseul mutirii. Incercam sa refac
discutia, ma concentram pe asta, iar memoria
— nimic. Nimic. Am cautat "inaugurarea
casei" pe internet si am dat peste zeci de sfaturi
cum sa-ti refaci zugraveala, cum sa-ti alegi
mobila, ce demersuri trebuie sa faci la mutare,
cum sa suni la gaze, la curent si la apa, cum
s iti redirectionezi corespondenta. Toate astea
le stiam deja. Doar expresia cu pricina nu-mi
iesea In cale. Pina cind, inttmplator (sau nu),
mi-a iesit in cale tocmai doamna Billy.

-Nu m-ati uitat cu spinzurarea cremalierei,
imi zice dupd ce, iaradsi, ne pupam, mnio,
mnio, pe amindoi obrajii. imi trag o palma
peste frunte ca si cind as fi uitat de asta, cind
eu, de fapt, am uitat expresia.

- Miine trec pe la agentie, promit.

- Va astept!

nio, mnio, Inca o datd si plecim

care incotro. Eu la transportul

cu valiza, ea la agentie. Ah, sd
nu uit, "la pendaison de crémaillére" , repet
intr-una "la pendaison de crémaillere". Ajung
acasa (in cea veche, cea cu dulapurile de haine
fara haine) si ma reped la internet. Gata, e
clar: la pendaison de crémaillere e o expresie
care Tnseamnd petrecere de casd noud cu
vecinii, mai ales. In Evul Mediu, imi spune
domnul Internet, ultimul lucru care se facea
dupa ce se construia o casa (sau primul lucru
dupa ce era gata, cum vreti) era sa se atirne
cremaliera, lantul dla de care se lega oala
mare cu mincare. Prima masa dupd
spinzurarea cremalierei era imprtitd cu vecinii
si cu prietenii, cu mesterii care au facut casa.
Cum noi nu-i cunoastem pe mesteri, cladirea
fiind gata de acum patru ani, desigur ca vom
spinzura cremaliera cu vecinii, ca sd ne
cunoasca.

Nu mai stiu unde am citit sau de la cine
am auzit ca doua mutari fac, in termeni de
stres, cit un incendiu. Acum, dupa mutarea
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asta, avem la activ doua incendii. Prima
mutare, de la Bucuresti la Marsilia (a fost
usor, s-a ocupat MAE de asta, trimitindu-
ne coletele in limita a 350 de kg). A doua,
de la Marsilia, la Nimes, in departamentul
Gard (de acolo, de la Nimes, se trage numele
materialului Denim, din care se fac blugii,
de la un anume Serge de Nimes ). Dupa sase
luni si o carte scrisd, a urmat mutarea de la
Nimes in La Ciotat. Apoi, dupa un an si trei
luni, mutarea asta. Din La Ciotat in La Cio-
tat. De la un capdt al strazii, la altul. Si gata.
Aici rdiminem. Peste drum de Mediateca
Simone Veil, fost spital transformat in spatiu
cultural. Da, avem un apartament mic, dar
o bibliotecd impresionanta! Si dupa douazeci
de pasi de la iesirea din imobil se vede marea.

um as traduce literar "la pendai

son de crémaillére?". As opta

pentru "atlrnarea ceaunului".
Desi, 1a noi, in mediile traditionale, gestul
care marcheaza sfirsitul constructiei este un
pom tinar (brad, in zone montane) pus pe
acoperis. Daca am fi avut un Ev Mediu ca
in Franta, probabil ca si noi, romanii, am fi
atirnat ceaunul.

Am stabilit sa facem mica petrecere,
cremaliera, pe scurt, pe 12 septembrie,
vinerea, la orele 18. La fara un sfert, doamna
Billy deja suna la interfoane sa le aduca aminte
celor ce erau acasa ca sint asteptati in hol,
la un mic cockteil. Asta dupa ce, cu doua
zile Tn urma, a pus in fiecare cutie postala
cite un carton de invitatie anuntind ca familia
Morar isi va face intrarea in viata imobilului.
La fard zece am coborit, Carmen si cu mine,
sa intimpindm vecinii. Ne astepta, in hol, o
masa lunga cu racoritoare acidulate sau nu,
cu niste rosé, cidru, vin alb, snacksuri de
tot felul si o ampla tava de quiche comandata
special la o patiserie din zond. Da, asta
inseamna seriozitate. Multumim, doamna
Billy!

Primul a venit domnul Jean-Jacques
Dupuis care, de obicei, umbla cu un carucior
electric (liftul e adaptat pentru asa ceva). De
data asta a coborit n cadru de metal. Ne-a
strins miinile ne-a Intrebat daca ne place aici.
A luat un pahar de suc de portocale si ne-a
zimbit... Apoi a coborit un polonez care nu
stia o0 boaba frantuzeste si doar doua cuvinte
englezesti: yes si no. Pind la urma am aflat
ca e in vacanta intr-un apartament de aici(l-a
inchiriat direct de la proprietarul care locuieste
la Paris), a stat o saptdmina si mai are una.
Polonezul a luat un pahar si a rimas, in
continuare, descumpanit. La ce asista? Ce-i
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cu masa asta in hol? Cum nu stiam sd spun
in polona ca spinzuram cremaliera, a rimas
cu descumpanirea.

Dupa aceea a plecat, a lipsit cinci mi-
nute si s-a Intors cu sotia, fiul si nora care
veneau de la plaja. Tinerii stiau engleza, asa
cd am reusit sa-1 cumpanim pe descumpanitul
polonez monolingv. Au mai aparut doud
vecine, dar doar "madame Catherine", cum
s-a prezentat, locuia acolo, cealaltd a atacat-o
pe doamna Billy cu Intrebari despre o locuinta
pe care ar vrea sa o Inchirieze. Sau sd o
cumpere. La sase si cinci minute a coborit
doamna Cedoux, pe care o cunosteam deja
de citeva zile, din lift; e Tn comitetul de
proprietari. Deci, intr-un fel, ni se face si
primirea oficiald in imobil. E imbracata frumos
si a venit cu un mic cadou de casa noud pentru
noi. Da, ne-a emotionat.

Eu am facut conversatie cu toata lumea,
dar Carmen a ramas linga ea si a aflat ca de
la etajul trei se vede marea (l1a noi, la unu, se
vede doar biblioteca, partea de birouri), apoi
i-a facut o mica lista cu cine mai sta pe aici,
etaj cu etaj, apartament cu apartament, o
scanare in toatd regula. Doamna Cedoux e o
persoand atasantd, placutd, pensionara,
probabil, care nu a strimbat din nas cind a
auzit cd sintem romani. Si care ne-a asigurat
ca dacd avem nevoie de ajutor ne std la
dispozitie. A venit singurd pentru ca sotul ei
e bolnav, internat la spital. Nu e ceva grav.
O bunicuta cu doud nepoate zvapaiate a fost
urmatorul vecin caruia ne-am prezentat. Nu
locuia acolo, doar fetitele si parintii, dar ei
erau la serviciu, inca, asa cd 1i reprezinta ea.

oarte simpatici sint vecinii de linga

noi, familia Anton, doi tineri

casatoriti (pe el 11 cheama David,
am retinut asta) care asteapta doi gemeni.
Baieti. Camera lor, a micutilor, va fi perete
in perete cu sufrageria noastra. Ne vom mai
auzi! Tindra viitoare mama a locuit pe acelasi
etaj, la doua camere, dar, dupa ce s-a casatorit,
n perspectiva aparitiei copiilor, au cumparat
apartamentul de trei camere de linga noi. Si
ei se oferd sa ne ajute daca avem nevoie de
ceva.

Gata, acum sintem locatari cu acte si
ceremonialuri In reguld. Sintem vecini cu
drepturi egale. Doamna Billy a strins masa
(nu s-a consumat mare lucru), ne-a felicitat,
mnio, mnio, pe ambii obraji, si a plecat.
Spinzuraseram cu bine cremaliera. Iar noi am
urcat "la noi", unde, traducind putin, am
"atirnat ceaunul" pentru prima cind oficiala
de locuitori "confirmati" in Provence.
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