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mintirile mele despre revista Orizont se
leaga de un grup de scriitori tineri, pe
vremea cand i-am cunoscut, pastoriti de
Cornel Ungureanu. Cu cei mai multi dintre
ei am devenit prieten mai tarziu. Nu ne desparteau, spre
ghinionul lor, prea multi ani si doar intAmplarea a facut
ca Mircea Mihadies sa fie, imediat dupa 1989, unul dintre
primii mei doctoranzi, al doilea, mai exact (prima a fost
tot o timisoreanca, Corina Ciocérlie), si poate tot intim-
plarea m-a facut membru in comisia de doctorat a lui
Marcel Tolcea. Lui Bazil Popovici ii citisem cartea de
debut, dar nu mai stiu daca il cunosteam personal, cind
l-am vazut in balconul Operei din Timisoara in decembrie
1989. Cu el si cu altii din orasul de pe Bega am pus la
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cale P.A.C.-ul in 1991. Adriana Babeti si Delia Vasiliu
imi aduceau, spre sférsitul anilor '80, reviste frantuzesti
fara circulatie la noi, multiplicate de ele la unul din, pe
atunci, foarte rarele xeroxuri din tara, aflat, daca nu gresesc,
chiar in sediul unei importante institutii oficiale din
Timisoara. Echipa de la Orizont, ramasa pana astazi fara
fisura, s-a dovedit, dupa 1989, a fi fost un fel de pepiniera
democratica. Pana in 1996 toti scriitorii din jurul revistei
s-au aflat in opozitie. Si n-au fost turnatori printre ei, cu
exceptia unuia, de numele caruia eu, cel putin, n-am legat
niciodata revista banateana. Pe care am citit-o, de la numarul
unu la numarul 1500, cu un interes mult mai larg decat
acela datorat oamenilor care o fac, prietenii mei.

NICOLAE MANOLESCU

Numir realizat cu sprijinul Consiliului Local al Municipiului Timisoara, in cadrul proiectului "Nascut pentru a citi",
precum si al Consiliului Judetean Timis si al Bibliotecii Judetene Timis (proiectul "Orizont 20007)
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CORNEL UNGUREANU

m fost angajat la Orizont

dupad ce vreo noud ani

scrisesem

recenzii, unele de capul

meu, altele usureeeel indreptate de Andrei
A Lillin sau Nicolae Ciobanu, insi cu
Weltanschauung-ul implinit la Viena,
Budapesta, Varset, Bucuresti si prin alte
locuri care modificau temeliile literaturii
realist socialiste. In 1970 Nicolae Ciobanu
a fost ispitit cu Bucurestii, asa cum i se cuvine
oricdrui critic de treaba din provincie, iar
Lillin se saturase de literatura romana, pe
care o hulea cu iubire. Filosofia culturii era
vocatia lui, si nu comentariul ultimei cartulii
de aici. Asa cd am trecut eu la sectorul de
critica literara al revistei, reprezentant unic.
Imediat dupa cuvenita instalare, unul dintre
sefi m-a anuntat ca exista la catedra de
engleza a Universitdtii un tanar care vrea
sa scrie — un fel de clujean naufragiat la
Timisoara. Cum clujeanul era inalt, subtire,
elegant si aratos l-am invitat sa scrie despre
femeile romancier. Aparuserd multe si
importante. Ma uit prin Orizont si observ
cd prima recenzie a lui Marcel Cornis-Pop
a fost despre Ovidiu Constantinescu, si nu
articolul eseu despre Dana Dumitriu si
colegele ei. Daca recenziile solicitate erau
ajustate 1n asa fel ca sa nu depaseasca doud
coloane — o pagind, a lui Marcel urca la
vreo cinci. Era un adevarat studiu despre
autorul In cauza. Si, daca e sa Tmi amintesc,
parcd au mai fost si tdieturi: Anghel
Dumbraveanu cu gratie, Alexandru
Jebeleanu, constient de rolul misiei sale
istorice: articolele de critica sa nu fie prea
lungi. Revista e de literaturd, nu de criticd
literara. A urmat si studiul lui Marcel despre
femeile romancier, cu observatii pe care
Dana Dumitriu le considera mai fine decét
ale criticilor de la Contemporanul. Pe urma
Marcel s-a dezlantuit, un arddean nu scapa
de atentul si binevoitorul sdu examen critic.
in 1972 revista s-a transformat in
saptamanal social-politic si literar artistic,
asa ca dulcea viata a criticilor (articole lungi,
intalniri rare cu literatii dusmani) a luat
sféarsit. Un critic adevarat trebuia s fie un
veteran, asa ca la primul numar al noii serii
cronica a fost incredintata lui Nicolae Tirioi.
Nu stiu pe cine a nemultumit domnul Tirioi,
care scrisese somnolent despre Adrian
Paunescu, asa ca s-a apelat la mine. Dar
nu era cazul sa scriu o cronica, m-au somat
sefii, un adevarat critic scrie despre sase-
sapte cdrti pe jumatate de pagina de revista.
A fost cea mai frumoasd perioada a mea
de cronicar literar. Ca sa scrii despre sase-
sapte carti siptdmanal, trebuia sa alegi una
validabila si patru-cinci proaste. S-a ajuns
la concluzia ca sunt prea multe Tnjuraturi,
asa ca s-a apelat la o echipa de cronicari:
unul pentru poezie (Eugen Dorcescu), altul

cronici,

pentru proza (Marcel) si eu, la critica literara.
Cu primul (prieten al meu de demult, cerce-
tator la Baza Academiei, locul unde se nas-
teau adevaratii lingvisti si filologi roméni),
cu al doilea, aliat de nadejde (teoretician
incoruptibil, as al scolii semiotice timisorene,
pregdtea un doctorat despre romanul ame-
rican), revista arata un pic mai bine.
Eugen Dorcescu si Cornis-Pop citeau,
recenzau, erau harnici, dar optiunile lor nu
erau doar legate de cronica literara. Asa ca
trebuia apelat la tineri: Lucian Alexiu scria
prin 1969 poezii (debutase si in Orizont si
fusese selectat In citeva antologii), Sorina
Tanovici (care a disparut repede de la revista,
era prea frumoasa pentru provincia poetilor
mereu indragostiti) anuntau in anii saptezeci
cariere critice. Primul a fost angajat cu mari
dificultati la Filiala Uniunii Scriitorilor fiind-
ca avea tinichele politice si a devenit repede
un cronicar de poezie care putea sa 1l inlo-
cuiasca pe Dorcescu si, evident, si ma inlo-
cuiasci. Intre colaboratorii importanti ai
sectorului de critica erau, fireste, universitarii
catedrei de limba si literatura roméana (evi-
dent, un loc important i se cuvine lui losif
Cheie Pantea). Daca Eugen Todoran privea
cu mare grija amintirile lui de "membru al
Cercului literar de la Sibiu", Ovidiu Cotrus
si Deliu Petroiu isi aminteau cu entuziasm
de intdmplarile de odinioard. Devenise
cerchist, gratie anilor de inchisoare (multi)
si opozitiei consecvente Ion Maxim, autor
a numeroase rectificari polemice. Istoria
literara vie traia prin aceste personalitati de
exceptie, care au ales Timisoara sau a trebuit
sd suporte acest domiciliu.Venit dinspre
acelasi Arad al lui Ovidiu Cotrus, Deliu
Petroiu, Marcel Pop-Cornis sau Mircea
Mihaies, Alexandru Ruja a asigurat, dupa
1989, cronica editiilor. Debutase tn Orizont
inca din anii saizeci, gratie aceluiasi Nicolae
Ciobanu care a sprijinit lansarea lui Serban
Foarta, Cornel Ungureanu etc.
eria a doua de "critici ai
fenomenului literar contem-
poran", cu Brindusa Arman-
ca, loona Rauschan, Carmen
siMa dangiu anunta un desant teribil,
fiindcd numitii erau deja supervedete ale
publicului studentesc. Erau inzestrati pentru
performanta, stateau in biblioteca si se inha-
mau la muncile de jos — cele care puteau
recupera valorile culturale ale locului si ale
natiei. O antologie a literaturii taranesti alca-
tuitd de ei era gata sa apara, dar nu stiu care
poet taran dadea de banuit politrucilor, asa
ca antologia n-a aparut nici azi. Dupa absol-
vire, a ajuns fiecare In cate-un sat la mare
distantd de Timisoara si, intr-un fel sau altul,
cu mai multd sau mai putina viteza, au ales
alte profesiuni. Dar fiecare si-ar putea aduna
in volum prefete, postfete, cronici, recenzii,
interviuri.. Si era sa uit: Brandusa Armanca

1 €
0 DE

R

si-a dat un doctorat care ilustreaza fidelitatea
ei fata de profesorul nostru Eugen Todoran,
lui Marian Odangiu i-a aparut un volum
de critica care a adunat nu stiu cite premii
literare, iar lui Carmen o carte despre poezia
pentru copii. Ioona Rauschan a plecat in
Germania prin anii 80, s-a fixat la Diissel-
dorf unde anunta o carierd spectaculoasa:
a facut cateva filme de televiziune (o carte
aei, Auf der Schwelle. Ein Filmessay iiber
Heinrich Heine 1797-1856 transcrie scena-
riul si proiectul cinematografic), a scris céte-
va romane (intr-unul dintre ele, Die schone
Strickerin recunosc fragmente dintr-o proza
citita cu succes la cenaclul timisorean). Citesc
romanul si imi dau seama de ce a avut rezerve
intr-o ampla recenzie scrisa pe marginea
romanului Gabrielei Adamesteanu, O dimi-
neatd pierdutd. De altfel, Gabriela Adames-
teanu nu i-a purtat pica, o perioadd, mi se
pare, au corespondat. Dupa cum a corespon-
dat si cu unii dintre autorii "grupului de la
Targoviste".
utoritatea revistei era data,
in anii saptezeci, de
numerele speciale, anchete
si eseuri. Bun a fost
numarul despre traduceri, excelent a fost
numarul despre fenomenul kitsch. Un anumit
domn Oancea ajungea saptamanal la
Bucuresti unde obtinea, aproape miraculos,
interviuri de la toate vedetele literaturii.
Adriana a adus o vreme la revista Cercul
de semiotica al Universitatii, cu Livius
Ciocarlie, Cornis-Pop, Serban Foarta, Crisu
Dascalu, Ilie si Margareta Gyurcsik, Vasile
Cretu, Adriana Babeti. Cercul de semiotica
era o initiativa rarisima in viata culturala
roméneasca si n-ar firdu sd i se recunoasca
intaietatile. Livius Ciocarlie si Serban Foarta
au ramas in pagina de eseu a revistei cu
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contribuitii aparte, unele rarisime. Despre
intalnirile cu Adriana Babeti, Mircea Mihaies
si Vasile Popovici am scris in ancheta pe
care o realizeaza, in acest numar, Robert
Serban. N-am scris nimic despre
americanofilia lui Mircea, stimulata si de
prietenii lui din Arad asezati in State. Ar
trebui addugat ca Adriana Babeti si Mircea
Mihaies au fost solidari, intr-un fel sau altul,
cu optzecistii rebeli si cd romanul Femeia
in rosu materializeaza solidaritati si
confluente uitate. Recenziile lui Mircea
Mihaies s-au focalizat pe numele cele mai
importante ale tinerei generatii, relatiile
Adrianei Babeti cu Petru Cretia, Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, Mircea Nedelciu,
dar si cu universitarii ieseni anticeausisti
au asigurat un dialog bun al revistei cu
"numele care veneau" cdtre o noud epoca
a scrisului.. Dupd 1989 schimbarile au fost
firesti, iar revista s-a adaptat din mers
momentelor culturale, poate mai repede decat
alte publicatii ale Uniunii Scriitorilor. Un
excelent cronicar dramatic, ilustrat cu brio
larevista Orizont, poet si prozator, Antoaneta
C. Iordache a girat metamorfozele de la
inceputul Iui 1990. Prezenta timisoreana a
Iui Coriolan Babeti a avut consecinte
importante 1n echilibrul revistei: cronicile
plastice de o densitate remarcabild a ideilor
au marcat nu doar paginile de artd ale revistei,
ci un ntreg climat cultural.

Un moment important a fost aparitia
fundatiei A Treia Europa. Fundatia a furnizat
revistei colaboratori excelenti, specializati
n cercetarea Mitteleuropei. Din pacate sau
din fericire , prea multi dintre ei au plecat
sa se implineasca In Statele Unite, Franta
etc. Iar altii au ales diplomatia. Excelentele
lor sunt vizibile si In acest numar, cum au
fost si In cele din ultimul deceniu.

CARTILE LUNII SEPTEMBRIE
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Lui Mircea Mihaies,
vechi fan al lui De Sica

Nu stiu daca gradina miroase-a cimitir

(sau sala de proiectie aduce-a loc funebru?), —
plantatd cu boschete, pe-alei, de cimisir

(cu frunza amaruie si de un verde-negru),

prafoase si cu panze,-ntre ele, de paing

(usor de rupt cu ména sau niste betisoare,

dar mult mai tari ca plumbii de ploaie ce le-ating),
iar, printre dale albe, gazon si ghetisoare;

pe cand, in vechea sera, se colbuie 1amai

cu fructele cerate, sub geam de gros acuariu,
unde balteste clipa, fara s-o rogi: "Ramaéi!",
ca-n paradisul citric, pe nume Limonariu, —

in care se ajunge pe bucla unei benzi
intr-astfel rasucite, incit nediscontinui

i-s fata si reversul, — pe care le suspenzi
in filmul din gradina Marei Fiinti Continui.

MARCEL TOLCEA

Cu putin timp in urmd, Grupul de Reforma Universitard a descoperit un fals penibil
in CV-ul profesorului Ioan Biris, Decan al Facultatii de Stiinte Politice, Filosofie si Stiinte
ale Comunicdrii: la loc de cinste intre cdrtile sale, Profesorul Biris si-a trecut, inclusiv
pe site-ul Facultatii, o lucrare de 27 de pagini, in limba germand, Raum und Zeit in der
Gestaltung der kulturellen Mentalititen, aparuta, chipurile, sub sigla Institut fiir Philosophie,
Logik und Wissenschaftstheorie, Miinchen. Brosura pe care autorul ei o prezintd drept
carte nu are ISBN, iar institutul din Miinchen nu figureaza in lista editurilor din Germania.
In Biblioteca Universitatii din Miinchen nu apare nici o carte cu acest titlu. Ea nu apare
nici in cataloagele electronice ale vreunei biblioteci din Germania. Dupa cum nu a aparut
nici in discutiile Consiliului Profesoral al Facultatii, din 21 septembrie, in ciuda faptului
cd scandalul a devenit deja public. Se tace peste tot! Chiar dacd, si in baza acestui fals,
Ioan Biris, doctor de Stefan Gheorghiu, a devenit profesor si conduce doctorate.

semenea Pestelui Oceanic de Conserva (ce avea datoria partinicd sa fie

omniprezent pe mesele romanilor), Prof. dr. Ioan Biris nu a ratat sa se aseze

cu fdlosenie la masa niciunui comitet, comisii sau comitii filosofice din
mediul academic. Kantian impenitent — mai ales in ceea ce priveste raportul cu cerul
instelat in rosu de deasupra Academiei Stefan Gheorghiu —, titratul nostru inca Decan nu
a luat nsa n seama ca "lucrul in sine" devine extrem de neplacut atunci cand viclenia
istoriei te obliga sd explici minciuna brosata in fata atitor onorabile foruri: Comitetului
de Istorie si filosofia stiintei al Academiei Roméane; Association for Foundations of Science,
Language and Cognition (New York); Societatea Kant din Roménia; Fundatia "Logos";
Fundatia "Stefan Lupascu"; Asociatia Romand de Semioticd; Institutul de Cercetari Social-
Politice; Asociatia de filosofie de limba francezd din Roménia; Institutul de Cercetari
Social Politice; Subcomitetul de Istoria si Filosofia Stiintei de la Academia Roména,
Filiala Timisoara, unde este presedinte; Comisia pentru confirmarea titlurilor de doctor
si a calititii de 1.0.S.U.D., MEC; Agentia Romani de Asigurare a Calititii Invitimantului
Superior, unde s-a autopropus evaluator; Senatul Universitatii de Vest si, evident, MEC.

Ce sa explice acolo? Eventual sé faca, in premiera hegeliand absoluta, fenomenologia
brosurii. Sa explice de ce a ales sd treaca pe copertd Miinchenul, si nu simpaticul ordsel
de proximitate Jimbolia, unde se vorbeste mai bine germana decat in textul incriminat.
De ce Germania si nu, de pilda, Insulele Virgine, iar Apoi Maritate.

Cum-necum, Ioan Biris va intra in istoria bibliografiei filosofice roménesti ca inventator
al Brosurii Universitare Bonsai cu domiciliu in fals. O expresie a Cartii modificate genetic.

Vineri, 14 septembrie a.c., a avut loc la Jimbolia, in prezenta a numeroase oficialitati
din tara si de peste hotare, deschiderea Muzeului Presei "Sever Bocu".

Gandit si organizat de poetul Petre Stoica, muzeul, care contine documente unice
ale scrisului din Romania, publicatii rarisime necesare pentru intelegerea unui timp al
devenirii romanesti, isi propune s fie si sd rimana o institutie vie, sub semnul unor
personalitati exponentiale. Sever Bocu, om politic si ziarist definitoriu pentru Roménia
primei jumatdti a secolului XX si Petre Stoica, un mare poet, sunt autorititile care

gireaza calitatea acestei intreprinderi.

Nu putem sd nu subliniem meritele Primariei orasului Jimbolia in renasterea cul-
turald a acestui important spatiu central-european.

in perioada 20-22 septembrie, la Satu
Mare s-au desfasurat "Zilele culturale Poesis"
— editia a XVII-a, eveniment organizat de
Directia pentru cultura, culte si patrimoniu
cultural national a judetului Satu Mare si de
Informatia zilei, cu sprijinul Uniunii
Scriitorilor din Rominia, Consiliului judetean
Satu Mare, Consiliului Local Satu Mare
precum si al APLER. Manifestarea s-a bucurat
de sprijinul Universitatii de Vest "Vasile
Goldis" din Arad (Filiala Satu Mare), al
Filarmonicii "Dinu Lipatti", al Muzeului
Judetean, Muzeului Tarii Oasului, Casei de
Cultura "G. M. Zamfirescu" si al Teatrului
de Nord.

Moment distinct in cadrul manifestarilor
primei zile a festivalului, academicianului
Mihai Cimpoi, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Moldova, i-a fost conferit titlul
de Doctor Honoris Causa al Universitatii de
Vest "Vasile Goldis" din Arad (Filiala Satu
Mare). In cea de a doua zi, poetului George
Vulturescu, redactor sef al revistei "Poesis"
si directorului ziarului "Informatia zilei",
Dumitru Pacuraru, li s-au acordat Dimploma
de onoare a Asociatiei Publicatiilor Literare
sia Editurilor din Romania, cu prilejul aparitiei
numarului 200 al revistei "Poesis".

Au fost prezenti, la la acest festival,
oameni de cultura, artisti plastici si critici
de artd (la vernisajul expozitiei "Eclectique
—Transfer" fiind reunite, la Muzeul de Arta,
lucrarile a patruzeci de artisti plastici
contemporani) si scriitori din tara si strainatate:
acad. Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, Gal Aron,
Marin Mincu, Ilie Constantin, Daniel Corbu,
Gellu Dorian, Lucian Alexiu, Slavomir
Gvozdenovici, Serban Foarta, Robert Serban,
Gheorghe Glodeanu, Irina Petras, Paul Aretzu,
Viorel Muresan, Vasile Spiridon, Ion Stiubea,
Dan Mircea Cipariu, Ion Serban Drincea,
Gheorghe Mocuta, Ion Mircea, Dan Danila
(Germania), loan S. Pop, Maia Cristea Vieru
(Canada), Iolanda Malamen, Liviu Ioan
Stoiciu, Lucian Perta, Marian Nicolae, Marius
Chelaru, Amelia Stanescu, Iulia Pana, Viorel
Tautan, Dumitru Hoblea, Echim Vancea,

Vasile Muste, Munir Mezied (Iordania),
Claudia Tita, Ioan Tepelea, Olimpiu
Nusfelean, Florin Dochia, Nicolae Stoe,
Valeria Manta Taicutu, Adina Ungur, Marin
Codreanu, Dumitru Augustin Doman, G.
Vasilievici, precum si scriitorii satmareni
Ovidiu Suciu, Ioan Nistor, Ion Bala, Lucian
Tdmas, Salah Mahdi, Maria Bonea, Grigore
Scarlat, Mircea Gozar, Dumitru Timerman,
Felician Pop, Loredana Stirbu, Vasile Tarta,
Aurel Pop, Ioan Anitas, Iosif Tiproc si altii.
Deosebit de animate au fost, in cea de a doua
zi a festivalului, dezbaterile (desfasurate Tn
sala "Dacia") pe marginea celor doua referate
prezentate de scriitorii Liviu Ioan Stoiciu si
Paul Aretzu — pe tema "Responsabilitatea si
misiunea poetului in secolul XXI".

Asteptate cu maxim interes in cea de a
doua zi a festivalului, premiile literare "Poesis
2007" au fost decernate la Teatrul de Nord
Satu Mare:

Premiul "Opera omnia" a revenit
scriitorului Marin Mincu; Premiul "Cartea
de poezie a anului" a fost acordat scriitorilor
Serban Foartd, pentru "Cartea psalmistilor
pre stihuri retocmita de Serban Foarta" si Ioan
S. Pop pentru volului "no exit"; Premiul
"Frontiera Poesis" a fost acordat lui Valeriu
Matei din Republica Moldova; Premiul pentru
criticd literard a fost acordat Irinei Petras
pentru volumul "Teme si Digresiuni"; Premiul
"Arta Dialogului" i-a revenit scriitoarei
Iolanda Malamen pentru volumul "Scris si
de scris"; Premiul pentru traduceri a fost
acordat scriitorilor Slavomir Gvozdenovici
si Lucian Alexiu pentru antologia "Glasul
de sub piatra", a poetului sirb Miodrag
Pavlovici; premiul pentru editii critice a fost
acordat lui Ion Mircea pentru volumul "Nichita
Stanescu. Invizibilul soare"; Premiul pentru
teatru s-a acordat lui Liviu Ioan Stoiciu pentru
volumul "Teatrul uitat"; Premiul pentru
publicistica i-a revenit lui Dan Mircea Cipariu
pentru volumul "Ton Bledea". in cea de a treia
zi a manifestarilor festivalului, la "Vila
Poesis", cei prezenti au participat la prezentari
de carte si de reviste literare.
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LUCIAN ALEXIU

"ORIZONT"? inci in urmi cu treizeci,
cu patruzeci de ani, dacd nu mai de demult,
a fost una dintre publicatiile literare pe care
le asteptam, sdptimana de saptimana ori
luna de luna, dupa cum aratau vremurile si
cei care puteau decide, contabiliceste, cit
trebuia investit in culturd, pentru a fi si eu,
cititor, la vremea aceea, de macar o carte
pe zi, la curent cu schimbarile, cu ce se mai
petrecea nou prin sferele literaturii romane.
Debutasem, redebutasem, ca si zic asa, a
doua, a treia sau a patra oard, intr-un
"Orizont" din primavara lui 1967, fara a
sti mare lucru nici despre slujbasii aflatori
in redactie, nici despre cei care-si faceau
veacul, atunci, pentru cd dadea bine, pentru
ca oferea un fel de noblete, in anturajul
acestora. Daca ziua In care am pasit peste
pragul silii de cenaclu a filialei timisorene
a Uniunii Scriitorilor mi-a ramas in memorie,
invitat fiind acolo (in chip de incurajare,
deun ... 10 Mai, impreund cu Adriana Babeti
si Smaranda Vultur, insotindu-1 pe poetul
si criticul Nicolae Tirioi, diriguitorul unui
cenaclu al elevilor din oras), luminatele
chipuri ale redactiei revistei timisorene aveau
sa-mi devind familiare nu atat din birourile
aflate n Piata Vasile Roaita 3, azi la acelasi
numdr, n acelasi loc rebotezat Piata Sfantul
Gheorghe, ci din trecerile lor meteorice prin
cenaclul studentesc din oras, pe care am
ajuns la rindul meu sa-1 pastoresc, sub directa
obldduire a lui Cornel Secu si Viorel
Marineasa, juni functionari culturali pe atunci
la Casa Studentilor, si a profesorului meu
de folclor cativa ani mai tarziu, universitarul
Vasile Cretu. Vedetele cenaclului studentesc
"Pavel Dan" erau mai varstnicii decat mine,
cu ani vreo doi-trei (ori cu mai mult de atat),
Val Antim, Eugen Apoca, Virgiliu Bradin,
Ion Cadareanu, Jean Ciocoiu, Traian
Dorgosan, Serban Foarta, Dragomir Magdin,
Dusan Petrovici, Alexandra Popescu, Ana
Maria Potoceanu, Aurel Turcus, Silviu Guga,
Ion Jurascu, Gheorghe Jurma, Daniel Tei,
Andrei Ujica, Ion Velican, impreuna cu care
am ajuns sa debutez, editorial, (anul era,
nu altul decat '68) intr-un volum colectiv,
Efigii, pritocit prin '66-'67 si tipdrit apoi
sub Ingrijirea lect. univ. Nicolae Ciobanu.. .,
cum negru pe alb scrie pe pagina a doua a
opului mentionat (in care nu-i regasesc, azi,
nu stiu din ce pricind omisi atunci, nici pe
Marcel Turcu, Ion Monoran, Marlene
Heckman si Adrian Derlea, nici alte vedete
ale tinerei generatii cu un parcurs literar
consemnat, atit cat a fost posibil, vreme
de un deceniu ori doud si In paginile revistei
"Orizont"). Pentru cei mai putin stiutori,
istoricul literar si universitarul Nicolae
Ciobanu facea parte din redactia de atunci
a gazetei timisorene, ca si Alexandru Jebe-
leanu, Sorin Titel, Anghel Dumbraveanu,
Andrei A. Lillin, Cornel Ungureanu...
Silueta subtiratica si privirea, de dincolo
de ochelarii cu rame solide si multe dioptrii
purtati de cel din urma, aveau sd ma
urmareasca ani in sir, ca un fel de emblema
a revistei, pAna ce aveam sa-1 regasesc,
student, eu, in refnnoita redactie "Orizont",
din 1972, cand devenise vecin de birou cu
Paul Eugen Banciu, fumatori vajnici, de
cateva pachete pe zi, si unul si celalalt, de
mahorca populard (Marasesti ori Carpati). ..

Veacul, imi dau seama acum, avea sa

fnainteze, dramatic uneori si nedrept de grabit
pentru mine si pentru redactorii de la
"Orizont". Legende, cele pentru uz public,
aveau sa circule, nu putine, despre redactorii
de la Orizont, si despre Ion Ariesanu (cum
si-a scris el cutare carte, cutare roman...),
si despre Anghel Dumbraveanu, pe care imi
place sa mi-1 amintesc, de fiecare data, nu
asteptandu-si, doar, zi de zi, cum a facut-o
decenii la rind, cu usa deschisd la birou,
colegii de breasla, ci naintdnd cu masurata
agilitate pe Corso, star pentru publicul
feminin din vreo indepartata Scandinavie,
cu parul frizat impecabil si privirea in zare,
ori purtand sub brat un maldar de carti luate
de la vreo biblioteca ori din libraria din
centrul orasului...

Imi dau seama, acum, cand sunt pe cale
sd epuizez numarul de semne convenabil
pentru o rememorare de felul celei de fata,
cd nu am apucat sa scriu nimic despre viata
de fiecare zi din redactie, despre cele
petrecute aici, vreme de vreo trei-patru
decenii, despre cei care i-au trecut pragul,
colegi si prieteni, colaboratori si invitati in
zilele faste, cate au fost, in existenta acestei
publicatii girate de breasla scriitoriceasca,
despre cei cu care am impartit, dupa intrarea
mea in redactie, si biruinte, cite au fost,
literare, si innegurari venite dinspre lumea,
nu intotdeauna scriitoriceasca, din jur...

Siimi gasesc o justificare pentru aceasta
curmare abruptd a amintirilor legate de
redactia de atunci gindindu-ma ca pentru
mine, pentru toti "cei de la Orizont", poate,
timpul scurs de la aparitia primului numar
in actualul format primeste o coloraturd acut
subiectiva, cd pentru cei care s-au perindat
prin redactie revista a devenit, nu cred sa
gresesc, o stare de spirit si, de ce nu, un
destin. lar astfel de lucruri, poate, e bine
sa ramana conservate, inca o vreme, intre
copertele unui jurnal.

PAUL EUGEN BANCIU

Cred ca era pe la jumatatea lui aprilie,
lund cu conotatii aparte in destinul meu,
desi sunt ndscut in noiembrie si nici
ascendentul nu e pe aproape, cand am aflat
ca voi face parte din redactia Revistei
"Orizont". Veneam de la un cotidian, cu
un alt regim de muncd, iar contactul cu lumea
scriitorilor si a revistelor literare il facusem
la Cluj, cu multi ani in urma, si chiar cu
Cenaclul  Asociatiei  Scriitorilor  din
Timisoara, unde venisem pe la inceputul
anilor '60 impreund cu George Suru si Serban
Foarta. Aveam 28 de ani, casatorit si cu un
copil. Teoretic eram un om asezat. Locuiam
in Calea Sagului, In chirie la un profesor
de matematica. Curind aveam sa aflu ca
Laurentiu Cernet, Damian Ureche, I. D.
Teodorescu si Cornel Ungureanu locuiau
in acelasi cartier.

Primul contact cu viitorii colegi s-a
intdmplat la Tnceputul lui mai 1972. Era o
zi Insorita. Lumina se prefira printre frunzele
copacilor, care mai sunt si azi in fata cladirii,
iar usile Inchid un hol intunecat, astfel ca
atunci cand redactorul sef, Ion Ariesanu,
m-a prezentat colegilor n-am descoperit decat
umbrele lor 1n contre-jurul ferestrelor, fara
sa le pot vedea fetele. Erau Damian, Cor-
nel Ungureanu, o tinerica, Adriana si doi
colegi, care ma priveau de parca as fi venit
sd le iau un interviu, despre care aveam sa
aflu ca se numeau Lurentiu Cernet si I. D.

Teodorescu. Pe Anghel Dumbraveanu il
vazusem in biroului redactorului sef, pentru
cd la vremea aceea inca nu era tras un zid

intre el si adjunct, Intre care avea si se afle
nisa doamnei Amza, cu secretariatul
redactiei. "O sd lucrati Impreuna", a zis
Ariesanu. M-am apropiat si am dat mana
cu Laurentiu Cernet. Pe Dusan Petrovici,
Ton Velican, Valentina Dima, Andrei Lillin
si domnul Izsak, contabilul — administra-
tor aveam sa-i cunosc mai tarziu, ca si pe
Lucian Bureriu, venit si el din presa, de la
Radio Timisoara. Antoaneta lordache va
aparea de-abia peste o luna.

Din prima zi mi s-a spus ce am de facut
ca secretar principal de redactie, cum e scris
pe legitimatia "Orizont" numdrul 4, pe care
o mai pastrez. Secretar general nu era decét
unul singur in toatd Roméania.Veneam de
la un cotidian, unde noptile erau pierdute
langa telexuri, linotipuri si rotative, astfel
ca viata la proaspatul saptamanal de cultura
mi se parea mult mai usoara. O ciudatenie
pe care n-am Inteles-o. Aveam sa aflu peste
timp, cd In multe din actele ce ne fnsoteau
viata fard sa stim, figuram ca redactor la
Editura "Facla", si ea proaspat Infiintatd.
La urma urmelor, faiceam parte dintr-un
desant de tineri, necesar unui sdptamanal,
ce venea peste linistea lunarului "Orizont",
cu putini redactori si un program pe masura.
Cunosteam atmosfera din redactiile literare
de la "Tribuna" si "Steaua" din Cluj, unde
se retrasesera o parte dintre colegii mei de
la cotidianul pe care-1 parasisem. Stiam ce
e o tipografie, un ritm de predare a materia-
lelor, lupta cu cenzura, pe fiecare cuvant,
fraza, idee, pe subversivitatea unor... ilustratii
etc. Stiam sa lucrez cu pistolul la tmpla,
sub presiunea timpului, cum prin anii '90,
Vighi avea sa se planga ca-i e imposibil.

Privesc in urma, peste cei 35 de ani
petrecuti de atunci si vad cum chipurile
colegilor de odinioara se incetoseaza din
nou, si devin niste conture in contre-jourul
ferestrelor luminate de afara. In spatele lor
ramane o sald de bibliotecd cu literatura
Timisoarei, chiar daca "geografiile literare"
ne asazd dupa locul unde ne-am ndscut.

DORIAN BRANEA

Am intrat la "Orizont" in anul 1991,
venind direct din nebunia spasmodica a

strazii timisorene. Aproape izolat dupa
devastatoarea victorie electorald a unor
dizgratiati de lux ai vechiului regim, orasul
isi cheltuia radicalismul anticomunist fn
marile piete din centru, fulgerand deja din
ce in ce mai stins asupra unei restauratii
politice primite in restul tarii daca nu cu
entuziasm, cel putin cu suspine de usurare.
fn 1991, Timisoara era un oras mult mai
important decat e acum. Pentru mine, era
chiar centrul lumii, cu siguranta orasul cel
mai evoluat din punct de vedere politic al
tarii. Revista se afla la intersectia unor retele
de opozitie de un dinamism frenetic, in nodul
sonor si aglomerat al traseelor vizibile si
invizibile ce legau cultura, politica si
jurnalismul. Viitori ministeriabili si lideri
de opinie se intretineau Tn aceastd mica agora
delimitatd de birourile redactorilor cu
organizatori frusti de mitinguri de protest,
care tanjeau dupa orgasmul tribunei si al
aclamatiilor populare.

Ca multi altii, fusesem si eu absorbit
de imensul eu colectiv al masei radicalizate
de violenta si tragedie, dar si de marile
adeviruri gasite de curénd. Imi petreceam
cea mai mare parte din timp in placenta
vascoasa a multimii, dus de beatitudinea
libertatii si a gestului colectiv, fericit si
disperat. Abia ieseam din adolescentd, stiam
sd fac diferenta Intre un ornament baroc si
arabescurile dezordonate ale gloantelor pe
fatadele Timisoarei imperiale si nu-mi mai
era frica de morti, cu atit mai putin de cei
dezgropati in Cimitirul Saracilor. N-ar fi
fost prea greu sa fiu unul dintre ei: gratie
unor compatrioti, ar fi fost de fapt lucrul
cel mai simplu in zilele calde ale sfarsitului
unui an care se pregitea sa se termine ca
oricare altul.

Continuare in pagina 31

CRISTINA CHEVERESAN

Gandindu-ma la numarul 1500 din
"Orizont" realizez ca in septembrie se
Tmplinesc zece ani de la prima mea cronica.
fmi amintesc Tnceputul, vocea entuziasmata
a Adrianei la telefon dupa primul meu
examen la literaturd comparata: "fata mea,
tu trebuie sd te pui pe scris!" Sau cam asa
ceva; eram prea uimitd sa inregistrez
exact. Cateva saptdmani mai tarziu, vara,
caniculd. Holul semi-intunecat, treptele
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elegante de marmurd, racoarea placutd si
usile de lemn masiv din cladirea ce
addposteste redactia pareau sa faca trecerea
spre o altd lume. Cu paginile (dactilografiate,
oare?) in mina si emotii enorme, mi se parea
ca intru Intr-un soi de castel ciudat; mica
printre oameni mari, pe care 1i vedeam la
catedra sau la televizor.

Nu mai stiu cum a decurs prima zi. Tin
minte cértile adunate in teancuri pe birou
sau aliniate cuminti pe rafturi, multimea de
nume care ma fascinau, necunoscute inca.
O tin minte pe doamna Betty, axul de
echilibru intre cele doua birouri, cea care
dirijeaza si azi cu acelasi aplomb
dintotdeauna fluxul de vizitatori. Se vorbea
mult, calm sau precipitat, despre lansari,
dictionare, enciclopedii - proiecte ce-mi
pareau imense pentru mana de oameni
adunati in jurul mesei. in timp, pe multe
le-am vazut prinzind viatd. Am vazut oameni
venind, plecand, intorcandu-se dupa multa
vreme, Intotdeauna ca acasa. Cativa au rimas
mereu pe loc. Cand mi-am predat al doilea
articol era deja toamna tarzie, umeda si rece.
In redactie era bine si mirosea a ceai. Si
am ramas si eu.

RADU PAVEL GHEO

1994. Vara timpurie. Am ajuns in anul
al V-leala Litere. Cind am intrat la facultate,
1i zicea Filologie, acum 1i zice Litere. Sincer
sa fiu, pind acum nu m-am prea omorit cu
activitatea literard. In afari de scoald,
bineinteles. In afard de scoald, sint multe
de facut: chefuri, intilniri cu prietenii, partide
de biliard, pocher, Monopoly, fotbal.

Acum citeva saptdmini profesorul
Cornel Ungureanu, care m-a luat la ochi
de anul trecut, de la cursul de Literatura
Roméana Contemporana, mi-a zis sd-i aduc
un text. Poate cd-i bine scris. Poate ca il
publicd in "Orizont". Nu mi-ar placea? Ba
da, dar eu n-am mai scris si nu stiu daca si
nici n-am ceva chiar... De fapt am: un fel
de excrescenta din lucrarea de licentd, care
nu se lipeste nicidecum la ansamblu. E drept,
ca text independent ar merge. Dar in
"Orizont?" Spre norocul meu, de vreun an
am o masinuta de scris, cumparata cu bani
putini. Masinile de scris ma fascineaza. Si
stiu ca trebuie sa ma antrenez la dactilografiat

Cu inima in dinti, o iau spre sediul
revistei. Cladire veche, frumoasa. Urc la
etaj. Un hol mare, cu tavan Tnalt. ntuneric.
Liniste. Pasii au ecou. Ma uit la usile de
lemn masiv, pe care scrie "Revista Orizont".
Aici se face revista? Cum se face? Ca nu
aud nici un zgomot. O fi cineva pe-aici?
in sfirsit dau de domnul Ungureanu. Biigui
ceva, incurcat: "Am adus, e ceva, nu-i cine
stie ce, sd vedeti..." Transpir, cu toate ca
pe hol e racoare. Dau foile de hirtie, salut,
ies afara, la lumina si céldura, si rasuflu
din greu, dar usurat. Ma simt racorit, desi
1n stradd sint 30 de grade. Am fost la
"Orizont"! Acolo, la revista! M-am intors
la caminul studentesc si am Incins o partida
de pocher pe mizd mica.

k sk ok

Asta afost acum 13 ani. Textul a aparut
dupa vreun an in "Orizont" — a fost debutul
meu 1n critica si teorie literard. Dupd ani
de serviciu credincios, masinuta de scris a
sucombat. Am apucat sa dactilografiez la
ea si prima mea traducere mare (romanul
Contact al lui Carl Sagan, care a aparut si
el dupa vreo zece ani), si primul meu text
de impact national, cel aparut in 1998 in
numarul despre Eminescu al "Dilemei". De
vreo cinci ani merg aproape zilnic la sediul
revistei. Am treaba acolo. Sediul e tot unde

I-am descoperit atunci si e la fel de linistit.
Nici n-ai zice ca in Incéperile alea se face
o revista. Insa ea, discret, se face. Uite-o.

MARIUS LAZURCA

Nu-mi amintesc prima zi la "Orizont".
Va fi existat, cu certitudine, o asemenea
zi, moment inaugural consumat obscur si
sustras, iatd, memoriei. imi amintesc, totusi,
doud greseli, fulgurante luminoase findca
asociate unor chipuri omenesti. Prima,
intr-un amfiteatru. in primele rinduri, in egald
masura Inspaimintat si febril, imi urmdream
profesoara predilecta, A.B.. Cursul era
vertiginos: referinte ultramoderne animau
surprinzator mitologia universala, intr-un
continuum transistoric al sensului. Am avut,
atunci mai intii, revelatia interpretarii, adica
a artei, prestidigitatiei uneori, de a lega forme
de continuturi. Hipnotizat, m-am trezit
pomenind "reductia fenomenologica", despre
care nu stiam literalmente nimic, si pe
Husserl pe care, misterios si ridicol, 1l
pronuntam "haserl". Am fost corectat discret,
iar eroarea de atunci s-a schimbat instantaneu
intr-o complicitate dizolvind trufia si
temerile. A fost de asemenea suficient pentru
a iesi din 1ind, in modul acesta precar si
ridicol in care, uneori, initierile au loc.

Un al doilea moment, un alt amfiteatru.
Ne intilneam, studenti din ani diversi,
confederati de vagi interese mistice, cu o
mind de profesori. intre ei, C.U., asezat
dezinvolt, desi profesoral, intre banci,
scanind vultureste parterul studentesc si
tintuind pe cite unul cu Intrebarea elementara:
"Cum a Inceput istoria?". Cu o crima,
desigur, a lui Cain ucigindu-1 pe Abel pentru
ca Domnul a binevoit catre jerfa lui. Am
avut din nou initiativa de a spune o timpenie,
cum ca, "dupa parerea mea", Dumnezeu l-ar
prefera pe Cain, spirit cautator si sofisticat,
"cultural" va sa zica, in locul simplului,
"naturalului", Abel. Vorbele astea, Tmi
amintesc, m-au costat minia vecinei din
dreapta, o studenta idendificind exact orgina-
litatea cu impertinenta. Pe C.U. I-am surprins
totusi, e ceea ce Tmi doream in definitiv.
Spre iesire, In dreptul usilor, m-a acostat
si, abrupt, mi-a poruncit sa scriu despre
Dumnezeu s-a nascut in exil. Am scris, pina
la urma, despre Huis clos, un articol scrisnit
pe care l-am pindit in "Orizont" sdptamini
larind. Cind a aparut, l-am citit suspendat,
in dreptul chioscului, netmpiedicat de larma,
multime sau de greselile de tipar care il
ficeau practic de neinteles.

VIOREL MARINEASA

Eram elev 1n ultima clasa de liceu sau
student in anul I? Mai degraba, student. Pe
atunci, "Orizontul" aparea in format carte.
O data pe sdptamana, in sala aflata alaturi
de intangibila redactie se tineau sedintele
cenaclului "Victor Vlad-Delamarina". Deci
intr-o bund zi am Indraznit sa intru acolo.
Lume amestecatd: insi care servisera in
proletcultism si persoane abia scapate de
puscdria politicd. Aflati inca pe bancile
universitdtii, Cornel Ungureanu, Marcel
Turcu, Serban Foarta, Crisu Dascdlu aveau
statutul unor vedete in devenire. M-am
instalat temator 1n sectorul caracudei. La
urma se citeau epigrame. Am alcatuit si eu
una. Nu-mi venea la Indeména s-o trans-
mit prezidiului. "Ce te c...sti atata?" mi-a
spus un coleg cu tupeu, asa ca mi-a smuls
hartia si a dat-o mai departe. Conducatorul
sedintei a citit catrenul si 1-a laudat pe amicul
meu, caruia nici prin gand nu i-a trecut sa
faca rectificarea cuvenitd: o satisfactie timpa
i se instalase pe figura.

WWW .revistaorizont.ro

A trecut ceva vreme pana sa patrund

intr-unul din budoarele redactionale.
Venisem cu un grupaj de poezie. M-a primit
un domn expert In materie. A citit pe indelete.
Din cand in cind tragea cite o dusca de
lichid verde dintr-o sticla avand o forma
curioasa. Se strAmba Ingrozitor, ce mai,
suferea, mai curind din pricina bauturii, nu
cred si i se fi tras de la lecturd. Intr-un tarziu,
a venit sentinta. Pe un ton sobru, dar tot
facand grimase, mi-a transmis ca textele sunt
"aproape publicabile", dar cd n-ar fi stricat
si niste poeme cu patria si cu partidul. Mi-a
napoiat foile si m-a sfatuit, printre sorbituri
si schimonoseli, sd revin cu un alt grupaj
dupa un timp. Nu am revenit.

ALINA RADU

Ca sa fiu sincera, nu-mi amintesc ziua
in care am urcat treptele largi inspre birourile
"Orizontului". A fost, probabil, prin 1994,

cind inca mai ficeam o naveta chinuita intre
Iasiul natal —unde ma pregdteam sa-mi inchei
facultatea si sd intru in lumea adultilor — si
Timisoara — locul unde atunci se afla pentru
mine buricul Pamintului si ceea ce francezii
numesc atit de frumos le pays du tendre.
Dar imi aduc aminte ca prin vis de usi vechi,
uriase, de pardoseala in mozaic a holului
si de vocea sonord a domnului Cornel
Ungureanu, caruia 1i aduceam un interviu
realizat cu scriitorul iesean Liviu Antonesei.
Apoi — materialul publicat si minunea de
a-mi vedea numele intr-o revistd literara...

Mai tirziu am cunoscut, pe rind, fosti
si actuali membri ai redactiei, nume sonore
ale urbei sau de aiurea care au publicat Tn
revista asta, solida ca unul dintre vechile
edificii ale Cetdtii. I-am colindat toate
birourile, am cules/ redactat/ scris texte, am
participat la zeci de lansari, dezbateri, intilniri
de vineri... Si nu pot sa uit ca sint printre
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ultimii veniti intr-o retea complicatd de
personaje, evenimente istorice si literare,
talent si hdmaleala care Inseamna corectura,
paginarea, bunul de tipar si alte munci lipsite
de stralucire. insa, pe linga senzatia de a fi
o rotitd intr-un angrenaj prestigios, pe linga
mindrie — sau, uneori, oboseala—, am incercat
sd-mi pastrez ceea ce mi s-a parut esential
din vremurile de Tnceput: sa ramin adica,
Tnainte de toate, cititoare de Orizont.

ROBERT SERBAN

Cand am intrat pentru prima datd in
redactia "Orizontului" aveam vreo 17 ani
si cdutam un profesor de matematica. Ma
pregateam pentru facultate, pentru "Poli",
iar moda era sda faci meditatii cu un
universitar, care, bineinteles, stia cel mai
bine ce si cum sa Inveti ca sa ai sanse cat
mai mari sa intri. Cum 1n Turnu Severin
nu existau profesori universitari — pe atunci,
la sfarsitul anilor 80, orasul de pe malul
Dunirii nu poseda, ca astazi, facultiti, si
cum n Timisoara urma si dau admiterea,
am descalecat, impreuna cu tata aici ca sa
aflam un nume de matematician. Asta pentru
ca "batrAnul" 1l cunostea pe Anghel
Dumbraveanu, care cunostea un universitar
cunoscator de matematici. Dar cum imi era
capul mai mult la versuri decit la integrale
si ecuatii, am "scanat" locul cu mare
curiozitate si cu dorinta de a-1 revedea mai
pe indelete. Dupd trei ani, in 1990, am revenit
pe holurile "Orizontului". Eram proaspat
student Ia "Poli" si ciutam un cenaclu unde
sd-mi citesc poeziile.

MARCEL TOLCEA

Primul redactor de la revista "Orizont"
a intrat brusc n viata mea prin 1966-67, la
Sannicolau Mare, 1n timpul unei ore de
istorie. Era cam scund dupa standardele mele
de la acea data (clasa a sasea sau a saptea)
si purta o sapcd asemenea lui Gheorghiu-
Dej din tabloul de deasupra catedrei. Nu
mai stiu ce pdr avea fiindcd, inainte de a
ne vorbi si citi din creatia lui, ne-a spus ca
e curent si cd va rdmane cu sapca pe cap.
Am recitat si eu o poezie tocmai aparuta
intr-o antologie judeteand a Casei Pionierilor
unde mai semna si Simona Grazia Dima.
Cred ca atunci era fard Grazia. Scriitorul
ne-a citit dintr-o carte mica si albastra niste
povestiri ce se petreceau dupd anul 2000.
Ne-au placut: rachetele, robotii, prietenia
dintre popoare. Anul 2000 era, atunci, cum
se spune, "un orizont mult prea indepartat".

in clasa a XI-a, la Jimbolia, a venit dl
Ion Velican cu o carte frumos intitulata
Soarele se uita inapoi. A prezentat directorul
Liceului, prof. Dumitru Barsila, fratele
viitorului poet Mircea Barsila. Din sala, prof.
Alecu Costea ne-a facut semn ca nu sunt
prea grozave textele. El era celebru in
Jimbolia fiindca avusese primul Renault
Gordini, pierdut in urma descarcarii armei
de vanatoare in interior. Eu am cumparat
cartea contra sumei de 2 lei si 80 de bani
pentru a primi o dedicatie pe ea.

Un an mai tarziu, poate doi I-am vazut
pentru prima oard pe dl Ion Ariesanu, re-
dactor-sef al revistei "Orizont". Era vara
lui 1975 si imi amintesc anotimpul fiindca
cineva din public a spus ca tanarul brunet,
cu plete, era geniul Filologiei timisorene,
iar eu am observat cd avea tenisi albi, de
inorog. Ne aflam, stimati cititori, la Libraria
Eminescu unde se lansa romanul Prietenul
pe care il caut pretutindeni. Am cumparat
cartea, am stat la coada si, atunci cand am
ajuns in fata autorului, i-am spus, emotionat,
ca voi da admitere la Filologie. Domnul
Ariesanu mi-a scris asa: "Viitorului profesor

de tara..." Ca prin vis imi mai amintesc ca
un cineva l-a intrebat pe dl Paul Eugen
Banciu "pe cind romanul tau, Paul?" Acasa,
mama a tras si ea de franghia apropierii de
"Orizont" cand mi-a explicat ca, de departe,
suntem neamuri cu Rodica Regep, sotia lui
Paul. Tenisii albi apartin lui Marian Odangiu.

Asadar, intru la Filologie, dupa cum
ati sperat. Printre colegele mele de an, Violeta
Dumbraveanu, fiica poetului Anghel
Dumbriveanu, redactor-sef adjunct pe
atunci. in a doua practica de vara, in 1977,
Sorina Ioanovici, Vanda Sitescu, Violeta
si cu mine mergem la revista cu pricina.
Intrdm in sala de cenaclu si pe mainile
criticului Cornel Ungureanu. Sunt atat de
emotionat incat ma trezesc fericit atunci cand
primesc spre cronicare Victor Tulbure, In
lume nu-s mai multe Romanii, si un volum
de Petre Got, la fel de prost. Revin plouat
la caminul 16, unde ma asteapta Mircea
Mihiies si Bazil Popovici. Mircea va fi trimis
tot acolo de Marcel Pop Cornis, iar Bazil
stie mai multe, fiindca i-a fost elev Doamnei
Ungureanu. il admira pe D1 Ungureanu fara
bemoli si ne citeaza mereu analiza la Cartea
de la Metopolis. Ceva cu un cerc.

Termin facultatea in 1979, ajung
"profesor de tard" la Gataia. In 1981, e scos
la concurs postul de corector la "Orizont".
Tatonez si eu postul. Bebe Costinas pleaca
de la ARIA si devine corector acolo. Peste
un an, in trenul de Resita, Ion Dumitru
Teodorescu, redactor la revista "Orizont",
imi spune ca e un post liber de corector la
"Drapelu rosu". Nu credeti, dar eu citeam
atunci Amintirile unui fost corector, de Petre
Stoica, ce tocmai aparuse la Cartea
Roméneascd. Dar cel mai frumos lucru din
povestea asta e ca, din 2004, Petre e fratele
meu preadrag, minunat, unic.

in 16 decembrie 1989 mergem in
audienta la prim-secretarul Ilie Matei.
Mergem: Mircea Mihdies si cu mine.
Ajungem acolo si nu il gasim. Vine ceea
ce vine. De la balcon vorbeste si Claudiu
Iordache, sotul Antoanetei Iordache, redactor
la revista "Orizont". Volumul de poezii al
lui Claudiu e ascuns la Jimbolia, la parintii
mei, sub graimada de lemne pentru cazanul
de tuici. In 26 decembrie sunt la Adriana
Babeti. Vine masina cu butelii de gaz si
Omul nu vrea sd ia cei 5 lei de bacsis de la
Sefa. La orizont PAREA ci asteaptd o altd
lume! "Orizont" e linia imaginara din palma
stinga. A mea!

CIPRIAN VALCAN

Am inceput sa public in Orizont in
noiembrie 1998. Era un debut ambitios, cici
ma incumetam sa scriu despre Dumnezeu.
De la Dumnezeu am coborit la Kierkegaard,
plingind in taind soarta inocentei Regine
Olsen, sacrificata pe altarul asprimii de sine
a filosofului. Am incercat s ma mentin in
zona subiectelor nobile, atacind problema
eticii fiintelor aflate mereu in retragere, a
marginalilor care salveaza lumea fara sa ne
dea de stire. Sacher-Masoch a aflat de intentia
mea $i s-a amestecat n aceastd poveste,
obligindu-ma sa-1 descriu ca pe un alchimist
ratat. Se simtea nevoia depasirii rigiditatii,
a inlocuirii contururilor fixe, asa ca l-am
introdus in scena pe Nietzsche, straduindu-
ma sd explic cum arata lumea de dincolo
de reprezentare, lumea modelata de muzica.
Am continuat Intr-un ritm si mai alert, imagi-
nindu-mi cum as putea sa fac un compot
suficient de gustos folosind-o ca materie
primd pe matusa mea preferatd. Am scris
despre batrinete, despre maladia angelica
pe care ne-am obisnuit s-o numim melan-
colie, despre maimutele culegdtoare de piper,
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despre noile definitii ale barbariei, despre
marioneta lui Kleist, despre lacrimile sfintei
Catarina de Siena, despre un zeu cu nume
de psihiatru, despre liniste, despre popoarele
iubitoare de mamaliga, despre sinii care par
sa descrie cel mai plastic vointa de putere,
inspirindu-ne astfel reactii canibalice. Am
insirat povestioare cu tilc despre citiva dintre
eroii mei: Rilke, Kafka, Attar, Diirrenmatt,
Borges, Lichtenberg sau Cioran. Mi-am in-
chipuit mirarea lui Hercule inghesuit intr-un
Tico maro, indignarea lui Kant pus sd imite
un clapon, eforturile unui profesor de
sanskrita de a descifra metafizica fluturilor
sau religia cimpanzeilor. Am contribuit cu
slabele mele puteri la constituirea unei mis-
cari mondiale a grasilor care-si propune sa
fondeze singurul stat obez, utopicul Fatland.

Am tinut cursuri de caligrafie pentru
bufoni, am deplins disparitia celei mai
rafinate forme de lene, aceea a aristocratilor,
am criticat neputinta modernilor de a Intelege
locul monstrului in economia naturii, am
propus ca Ubu sa fie ales presedinte al
Argentinei, iar Oblomov sa primeasca un
post de profesor de tango. Am pariat ca peste
50 de ani Austria va fi o imensa necropola,
iar Viena va mai fi vizitata doar de amatorii
de ritualuri macabre, in vreme ce locurile
cele mai rivnite de inmormintare, acelea din
Stephansdom, vor fi cumparate la licitatie
de miliardarii americani. Am stenografiat
visele burghezului Alexandrescu, conversa-
tiile canibalilor, tinguirile lui Ulise in preajma
sirenelor si misterioasele cintece ale piticului
cocosat recomandat de Benjamin. Am
descris evolutia mustatii lui Nietzsche,
tipologia infernului, pregatirea procesului
Minotaurului, stadiile ratarii sau adevarata
istorie a aparitiei desenelor animate cu Tom
si Jerry. Nu mi-am ngaduit sa cred nici o
clipd ca Freud ar putea sa construiasca
tramvaie, Gaudi — motociclete, iar Piranesi
— tractoare. in schimb, am visat ci Lacan
e nepotul lui Goethe, ca Sartre e valetul lui
Swift, carindu-i oala de noapte, ca Heidegger
e fiul unei vrdjitoare flamande sau ca Barthes
e proprietarul a sapte magari cu nume de
pictori.

De luna viitoare ne vom juca altfel.
Tmpreuné cu Dana Chetrinescu, voi comenta
diversele infatisari ale absurdului cotidian
1n cadrul unei rubrici intitulate Narrenturm,

rubricd dedicatd inventarierii unora dintre
cele mai fascinante secvente ale inepuizabilei
istorii culturale a prostiei omenesti.

DANIEL VIGHI

Am ajuns in literaturd prin Casa
studentilor, prin cenaclul "Pavel Dan", prin
"Amfiteatru". Relatia cu revista "Orizont"
s-a Tnjghebat dupa ce Marcel Pop Cornis
mi-a publicat (cu o scurtd prezentare) un
fragment de proza. Mai apoi mi-a spus, dupa
ce i s-a parut cd pierd cam multa vreme pe
la birtul universitarilor: "baga de seama ca
literatura nu se face in timpul liber dintre
doud chefuri". Revista mi-a devenit mai
apropiata dupa ce Cornel Ungureanu l-a adus
pe Mircea Mihdies si mi-a publicat scurte
eseuri. Era bine ca Mircea era acolo: si el,
si Adriana Babeti. Cu ceilalti redactori eram
in relatii de solidaritate boemd in care nu
credeam sutad la sutd deoarece ma speria
perspectiva mahmurelii de a doua zi careia
lumea larga a bautorilor de performanta fi
spune, Intr-un fel ciudat, "boala lui Calache".
Asadar ma mai intindeam pe la beri cu Ion
Dumitru Teodorescu, uneori cu Paul Eugen
Banciu, adesea cu losif Costinas. O lume
literara care se cheltuia existential si alcoolic
pe la gradina de vard Cina. Nu pot spune
neapdrat lucruri urite despre Anghel
Dumbraveanu — seful mare — ca l-as supara
pe Cel de Sus. Era politicos si md chema
din cand in cind pe la dumnealui pe la
biroul de director al revistei si al filialei
sa afle ce face juna generatie si marturisesc
ca lucrul asta era magulitor, chiar daca eram,
ca multi altii, in dezacord cu literatura de
propaganda oficiala pe care Dumbraveanu
a avut grija sa nu o publice in volumele
sale de poezie care aveau, Tmi aduc aminte,
titluri frumoase. Iatd — un volum se numea
Diligenta de seard. Misto titlu! O lume
devenitd istorie si care asteapti si o
povestim, daca vom putea vreodata! La
multi ani, 1i spun singurei reviste culturale
timisorene de anvergura nationali. In atitia
ani nimeni nu poate concura revista asta
a noastrd pe malul Begheiului si nu stiu
daca e neaparat bine lucrul acesta. Oricum,
destinul meu literar e legat de revista
"Orizont" asa cd, in ce ma priveste, nu am
a ma plange si pot bea In tihna o halba cu
bere la aniversara!
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fi doresc revistei "Orizont" alte 1500 de numere si, dupd aceea, macar inca pe atat.
in loc de text omagial, spicuiesc dintr-un vechi Jurnal de pe parcursul a patru ani. Se
va vedea cat de prezenta a fost revista in cariera mea de condeier.

E sambata dimineata, agitatie multd de
oameni porniti in disperare la cozi. Atéta
ocoleste Cornis, atita asteapta pe la stopuri,
incat ii spun masina e lucru bun cand nu te
grabesti. in sfasu trage pe locul lui
Dumbraveanu, in faga la "Orizont". Costinas
nu-i la cineclub. La intrare, de fapt un dulap
de birou, scrie De intrat pe usd e usor, dar
noi nu reusim. Urcam la "Orizont", unde
se zugraveste si toatd lumea st Intr-un picior.
Strangem cateva maini, pe Costinas l-ar fi
vazut la Comitet. Cand sd iesim, apare
Ariesanu. Fixdm o Intlnire pentru luni, vrea
sa-mi spuna ceva. S-o fi saturat de articole,
ma gandesc.

(...) La zece ma prezint la Ariesanu,
pregatit sa-mi iau talpasita de la "Orizont".
N-a fost ce credeam. Imi trece rubrica pe
pagina a treia si Tmi atrage atentia sd nu
depasesc doud pagini. Mi-a si taiat de cateva
ori din rinduri, n-am observat ? Zic nu si
e ncintat ca taie asa de bine Incat nu observ.
De fapt, nu recitesc. Nu vrea roméni, sa
raman la francezi. O vad pe Adriana, o intreb
daca se publica articolul lui Dorin Stefanescu,
ea vrea sa publice la "Litera" cartea despre
Barthes. imi spune doui glume politice. Teo
spune si el una. Intrd Maxim.

(...) Spre seara, ma duc la cenaclu, la
"Orizont", unde se citeste, cu actori, 0 plesa
a lui Costmas In sald, membrii plesuvi ai
cenaclului si tineret in blugi. La discutii -
ncepute de o fosta studentd, acum secretara
literard la teatru, foarte multumitd de ea,
cu caciuld de blana trasa peste ochi - se spun
fraze rezonabile din care se degaja irezistibila
prostie. Tac din vanitate: la fel de stupid
ar suna ce as sti sa spun. Lui Costinas i se
cere sa fie limpede cd actiunea se petrece
1n apus, ceea ce lui nu i-a trecut prin cap.
B., fricos si de umbra lui, ca tot "nemembrul",
spune ca s-ar putea rezolva cu palarii de
cow-boys, fard interventii in text. Secretara
teatrului "Nu, asta nu!" Si explica: nu se
pune problema sd strecurdm piesa pe usa
din dos. E vorba de adevar. Adevarul e ca
in societatea noastrd nu se intampla astfel
de lucruri. "Societatea noastrd nu este corupta
1n totalitate.” De unde se vede cum géandul
pios te poate Tmpinge la mari blestamatii.

(...) Duc Ia "Orizont" un articol al lui
Dorin Stefanescu, i-1 dau lui Dumbraveanu,
ma intalnesc cu Tirioi. Vorbim despre Mircea
Eliade si despre Cioran, in vaga cunostinta
de cauzi. In redatie, Dusan a luat hotararea
si scrie zilnic un poem. 1 tine de la Anul
Nou. Daca din 365 de poezii or sa fie bune
65, s-ar declara multumit. Adriana ma
pofteste la o cafea. Dupa ce traducerea lor
din Tel Quels-a poticnit In toate cenzurile,
deodata a venit dispozitie sa apara. Pastram
un moment de reculeasa tacere. Si-a terminat
eseul despre Barthes. Deocamdata, n-are
timp, nici stare de spirit sa continue teza

despre Cantemir.

(...) La "Orizont", obisnuita adunare
pestritd din zilele de intruniri. Se intarzie
mult pentru ca Peter Barth, unul dintre
sarbatoriti, n-a sosit inca de la Masloc, unde
a fost farmacist. Tirioi iar ma lauda. Poate
i pare rdu pentru articolele in care m-a
zgariat. Lui chiar nu-i port pica, nu era rau
intentionat. De vorba cu Alexandra Indries.
A., aferat si nervos, iar mi-a incurcat
marginaliile. Intru in redactie. Dusan Tmi
vorbeste agitat despre experienta cu poemul
zilnic. Scrie 1n ciudd, nu-i place poezia,
literatura i se pare ceva prea greu de facut.
Incepe evenimentul, cu o scend grotesci:
noul secretar cu propaganda, un negricios
bulbucat, venit din Ialomita, di ména cu
toatd lumea, iar Dumbraveanu, ca la marile
receptii, se tine dupa el si-i spune cum ne
cheamd. In continuare, tot1 vorbitorii gatuiti
de emotie din cauza prezentei lui. Dupa
discursuri, tuicd, pogdcele, vin.

(...) Plec la "Orizont". Ariesanu si-a
schimbat dispozitia, dar a rdmas agitat Sam-
bata era nervos, astazi e fericit, si are de
ce,i-a apdrut un roman in Cehoslovacia. {1
inteleg si nu insist sad-mi descurce margina-

liile, mai ales ca unul e intitulat Strugurii

acri. Ma strange la pieptul lui de romancier.
(...) A mai fost si Serban. Ne-am intalnit
marti la "Orizont". Scrisese referatul de ce-
naclu la poeziile lui Marcel Tolcea, referat
entuziast, iar la urma ne-a chemat Costinas
in hruba lui de la parter, club de cineasti
amatori. Acolo, Serban, otarat de atitea lau-
de, I-a luat la refec pe Marcel si, brusc, m-
aintrebat cum apare el 1n jurnal. N-am ras-
puns, n-a insistat. Avea mustata, dacd e sa
spun. Pregiteste cu Adriana un numar de
revistd pentru ziua copilului si a lansat o
ancheta despre prima carte citita. Au rdspuns
Radu Petrescu, M.-H. Simionescu, Dimov.
(...)La "Orlzont" cu marginalul si o
carte pentru C.U. {1 intreb pe Teo daci a
citit articolul Iui Nicolae Ciobanu despre
Sorin. L-a vazut. Adriana imi spune ceva
despre o propunere a lui Dan Culcer. Sa
facem un soi de volum, Serban, Andrei, eu.
Adriana, intimidata, ar vrea si ea. Ceva cu
legaturi de la unul la altul, nu inteleg prea
bine cum. Raméane sd-mi explice Andrei.
(...) Ies dupa zece, ma duc la papetarie,
nu gasesc nimic din ce caut, urc la "Orizont",
schimb doud vorbe cu Alexiu si apare D.,
ma pofteste la el in birou. Ar avea rugamintea
sa-mi adaptez rubrica timp de doua sapta-
mani la contextul general, legat de Congres.
Mai ales ca prin marginaliile despre Flaubert
se nimeresc fraze ce s-ar putea interpreta.
fi propun si-mi intrerupa rubrica si, politi-
cos cum este, dar si usurat, cade de acord.
Sau, 1i spun, dati in timpul congresului
articolul pe care tocmai l-am adus, cu titlul
In raspar. Radem, dar ma gandesc ce dandana
ar fi iesit dacd, In lumea asta de hermeneuti,
ar fi scdpat la vremea marii mese un titlu
ca asta. As fi dat cu toatd redactie de pamant.
Intru la Adriana, n sens profan, adica pe
usd (m-am molipsit) si stim de vorba bine
despre Timisoara veche si cum se poate scrie
despre ea. Pana sa plec, s-a Inseninat.
(...) La "Orizont", Adriana despre
jurnalul ei, jurnal de substanta intelectuala.
Aoleu!, vorba lui Petrica Irimescu, Tmi spun,
ngrijorat. Nu-mi vine niciodata in gura ceva
mai acatdrii cAnd vorbesc cu ea. Sper sa
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SERBAN FOARTA

1500 pare mai mult decét o cifra: aduce a data istorica (faimoasi); in
ciuda faptului ca anul 1500 a. Chr. este, pesemne, foarte nebulos... Dar
A. D. 1500? Cat este, daca este, de ilustru? Caut in memorie, — mai
nimic. Deschid o enciclopedie: o nastere: Cellini, Benvenuto; un deces:
Dias, Bartolomeu. (Bune si astea, dar insuficiente.) O inchid, nu fara
sentimentul amar(nic) al zadarniciei...

Noroc cu "Orizontul" ultim: avea numarul 1499. Acesta, deci, in care
scriu acum, trebuie sa fie numarul 1500. Or, cifrele acestea patru sunt,
pare-se, mai mult decét un numar: sunt o varstd. Aniversabila cu, bineinteles,

urdri de viata cat mai lunga. Vivat!

tind seama de respectul datorat fostului
dascal. Dintre atati scriitori printre care ma
invart, multi, te pomenesti, vor fi tindnd
jurnal. Iar eu, asta trebuie sa se stie, nu sunt
extrovertit. Spectacolul meu este mental.

(...) Lucrez, la 10 ies, pun la postd o
scrisoare pentru Marius losif, ma duc la
"Orizont". C.U. e bosumflat. Sorin s-a
supdrat din cauza unei ironii la adresa lui,
dintr-o not4, si, gdsindu-1 vinovat pe C.U.,
nu-i mai place nici cronica la cartea lui, de
care fusese entuziasmat.

(...) Ma duc la "Orizont". Acolo, Paul
Banciu lucreaza la facerea numarului festiv.
Congresele astea imi mananca zilele, se vaita
el, e al treilea de cand sunt ziarist. Vine
Adriana, plina de plase si de pachete, ca
Mos Craciun. Mi se plange: nu apucd sa
lucreze ca lumea la cartea ei despre
targovisteni.

(...) Zi nsoritd. Pe la unsprezece ma
duc la "Orizont". Bajbai prin birourile goale
pana ma vede A., preocupat. Cand 1i fac
urdri de sarbdtori se lumineaza la fata si
ma imbratiseaza. Sunt cele doua laturi ale
lui. E si birocrat si sufletist.

(...) Telefoneaza Adriana Babeti. Radu
Petrescu ar avea pancreatitd, o veste potri-
vitd cu inceputul asta de an. La "Muzica",
nici un disc strdin de trei luni. Ma duc la
"Orizont". I-a placut si lui Cornel Ungu-
reanu ce i-am dat din Florin Slapac vrea
sd publice cateva pagini. Este si Andrei.
Si-a dat demisia de la popi. Va fi functionar
la difuzarea filmelor. Nu face el purici nici
acolo. Cobor cu Adriana, ea cumpara praji-
turi, eu flori si ne ducem, pe Mercy, la
doamna Ivan.

(...) Plec prin zapada inghetatd catre
"Orizont". Stau de vorba cu C.U., Paul
Banciu si Mihdies despre niste contabili
misteriosi de la Pitesti care asigura reclama
revistei si trimit din cind in cand articole
lungi despre personalititi bandtene, de toata
lumea autohtona ignorate, ce s-ar fi facut
cunoscute, ante si postbelic, la Paris. Unul
are si casa memoriald. In caietul de vizitatori
semneaza, in trecere prin partea locului,
Hemingway. Henry Miller nu ? Ma duc cu
Mihdies la libraria de peste drum. Ma aleg,
recomandat de el unor tinere vanzatoare,

cu un Georges Poulet proaspit aparut. in
drum spre facultate vorbim despre Breban.

(...)Maduc,deci, la "Orizont". Tocmai
au intrat in sedinta de partid. in redactie a
ramas Dusan cu, am un lapsus, baiatul ala
solid, cu parul alb amator de sah, care scrie
proza, aforisme si ma tot lauda. {1 laud si
eu pentru o schlga despre un dulau. Mi-am
adus aminte: Velican. S-a hotdrat pentru
vineri adunarea asociatiei, inseamna ca anul
asta nu ma duc la ski. Cobor cu Dusan. in
fata cladirii e Serban.

(...) Tnainte de doudsprezece sunt la
"Orizont". Acolo e o sedinta batdioasa, in
legaturd cu revista, de ce merge ea prost.
Stau de vorba cu Octavian Popa. Deal si
Versavia joacd sah, din cind n cind céte
unul iese din sedintd 1n fuga, agitat si incrun-
tat, da cate un telefon. Nu sunt in apele mele.
Trec dincolo, la asociatie. Sunt acolo cativa,
pe care nu-i cunosc, veniti in acelasi scop.
Unul, comandant de militie, ne spune cat
de toxice sunt unele bauturi. Damian Ureche
scotoceste Intr-un cos adus de militian si
scoate un toxic de Murfatlar. La unu, sedinta
se Intrerupe ca sa ni se inmaneze carnetele
de unionisti. Intrdm in sala de sedinte, stim
cuminti pe scaun. I.D.T. citeste un angaja-
ment, o turpitudine, pe care trebuie sa-1 sem-
nam. Sunt langd mine Octavian Popa, Paul
Banciu, un ungur, Palfi, militianul si necu-
noscuti. Bagam carnetul in buzunar, ne vor-
beste Traian Iancu, ca unor debili mintal,
emotionat "de parcd el ar fi primit carnetul",
si mad gandesc nu-i cumva dsta un fel de carnet
de partid ? Va trebui sa fiu atent. Trecem la
asociatie unde, Intre timp, s-a intins masa,
cu cate ceva de mancare, coniac si vin. Ne
calcam pe picioare de multi ce suntem, C.U.
1mi da un cot peste pahar, il aud pe Bociort
barfindu-md pe teme teoretice, as fi pretins
cé opera nu este sistem, el n-o sa lase lucrurile
asa, o sa scrie despre chestia asta, pana si
norii sunt sistematici. E ideea lui, ma lamureste
Adriana: revista nu merge din cauza criticii,
care nu e partinicd. Nici sistematica, zic. Asa
a sustinut si Tn sedintd, iar un personaj cu
functii 1-a facut pe Ariesanu, fiindca rabda
toate astea, diletant. Nu stiusem de ce era
Ariesanu asa de amarat.

Continuare in pagina 28

Cea de a doua editie a "Festivalului international de literaturd" de la Novi Sad
(Serbia) desfasurat intre 27 august-1 octombrie 2007, in organizarea Asociatiei Scriitorilor
din Voivodina (presedinte poetul Jovan Zivlac), a reunit, in acest an, peste 200 de
scriitori de pe mai multe continente. Din Romania au fost prezenti poetii Slavomir
Gvozdenovici si Ioan Ardeleanu. Intre principalele evenimente ale festivalului — decernarea,

la Sremski Karlovc1 a Premiului "Branko Radicevici"

acordat unui tanar scriitor, o

excursie pe Dundre a invitatilor, colocvii si dezbateri pe tema "Poezia si destinul poetului
n contemporaneitate". Manifestare care se bucura de o larga audienta de public, recitalurile
de poezie care se desfdsoard in centrul orasului Novi Sad, la "Trg Mladenac", pe tot
parcursul festivalului, i-a avut Intre protagonisti si pe poetii Slavomir Gvozdenovici
(care a citit din volumele "Koliko Kosova u meni" si "Fragment despre adjectivele

descriptive"

, recent aparute la Editura Hestia din Timisoara), si Ioan Ardeleanu.



AMINTIRE CU MONO

In primavara Iui '90, Timisoara clocotea
incd de spiritul revolutiei sau, ma rog, al
"evenimentelor din decembrie 1989". Eram
de-abia de cateva zile in redactia revistei
"Orizont", stiteam 1n fata biroului lui Mircea
Mihaies, punand la cale un viitor subiect,
cand a intrat, in stilul sdu furtunos, poetul
Ton Monoran, cel care oprise tramvaiele in
Piata Maria, la "momentul Tokes". S-a uitat
crincen la noi si a-ncercat sa ne ia pe sus:
"Bii, bibicilor, ldsati prostiile si haideti in
strada, cad mergem sd-i dam afard pe
comunistii de la Drapelul rosu!". Recunosc,
m-am emotionat. Spre deosebire de Mircea,
care-si vedea In continuare de treaba. Am
pus, deci, "botul" la chemarea lui Mono si
m-am trezit pe actualul bulevard al Revolutiei,
printre niste tipi care rdcneau de mama
focului, exact pe liniile de tramvai. Evident,
Mono si ai lui opriserd si de aceastd data
tramvaiele. Probabil cd asta era un semn ca
se Intdmpla ceva iesit din comun, poate chiar
istoric. Dupa vreun ceas de miting In fatd
la "Drapelul", mi s-a facut subit rusine si
am plecat acasd. Asta era dovada clara ca
n-aveam pic de spirit revolutionar. De altfel,
nici nu intrasem 1n noua redactie a fostului
ziar comunist, desi imi auzisem numele strigat
pe-acolo. Ulterior, prin vara lui '91 am ajuns
coleg de redactie cu unicul, senzationalul
Ion Monoran. Am ris copios de episodul
din anul precedent. Incet-incet, mi distantam
de cumplita naivitate care ma coplesise in
zilele lui decembrie '89. Crezusem cd Ro-
mania se va schimba radical in bine intr-un
singur an. Il injuram degeaba pe Brucan, care
ne prezicea vreo doud decenii spre a ne
obisnui cu democratia. Batranul tartor fusese
optimist...

O PAGINA DE
LIBERTATE

Perioada 1n care am inceput sd scriu 1n
revista Orizont se suprapune pand la
identificare totald cu una dintre cele mai
importante intalniri din viata mea. Aparitiile
articolelor mele devin, in timp, un fel de
"fetisuri" proustiene menite a-mi jalona
memoria, si asta nu se intdmpla datorita
faptului ca as fi fascinat de propriile-mi texte,
ci pentru ca scrierea lor a fost intotdeauna
nsotita de un context aparte, de o coincidenta
revelatoare, de un telefon-surpriza, de o
recomandare inspiratd, de o 1intdlnire
emotionanta, un text controversat ori un
moment plin de haz. Toate sunt Tnsa legate
de numele unor oameni de la care am deprins,
sper eu, voluptatea aparte de a te ocupa de
literatura intr-o lume tot mai hotarata s-o
dea uitarii.

Pagina revistei Orizont pe care, de mai
bine de un an, o am la dispozitie 1n fiecare
lund, este spatiul unde ma bucur de cea mai
mare libertate. Practic, doar aici, pot sa fac
numai ce-mi place, si anume sa scriu despre
carti si sa interactionez cu autori. Poate sa
pard putin, dar uneori viata poate si ti se
schimbe radical cu o pagind de revista.

DINCOLO DE AURA
FESTIVA

Asadar, iatd-ne La Aniversara!"Orizont'-
ul implineste, sub (chiar) ochii nostri o varsta
rotunda: 1500 de aparitii! E mult? E putin?

Ramane in seama istoriei literare sa
contextualizeze, sd facd bilanturi, sa
periodizeze, sa valorizeze, sa evalueze. Sa
nominalizeze, s se pronunte asupra meritelor,
nu putine, ca si asupra"caderilor", asupra
momentelor nefericite, atitea cate vor fi fost,
la vremea lor... Oricum, faptul 1n sine,
evenimentul — de ce nu l-am numi asa ? —
poate sd pard incredibil sau, mai exact,
insesizabil, daca raportdm lucrurile la viteza
cu care, cel putin de vreo 18 ani incoace,
ne "consumam" existenta sau la graba — sa
nu-i spunem indiferenta — de zi cu zi cu
care"sdrim'"peste astfel de borne (afective?)
ce marcheaza etape ale vietii noastre culturale.
Si nu numai.

Dar, fara indoiala, ca intr-un astfel de
moment, te poti simti si coplesit si derutat,
la presiunea gandului ca ti s-a acordat onoarea
colegiala sa(-ti) exprimi citeva simtaminte,
cateva vorbe de suflet. Fireste ca pentru multi
dintre noi - veteranii ? -" Intdmplarea", dincolo
de aura festiva, se poate insinua ca un prilej
de aduceri aminte, de Intoarcere in timp, dar
si de revenire, tonica, in prezent. De nostalgii
adolescentine, dar si de proiectii in prezentul
sau in viitorul cel mai acut, de proiecte, pe
cat de carunte, la fel de adolescentine...

Prima mea colaborare cu Orizontul? S-a
petrecut pe la finele intunecatului deceniu
noud, cred cd prin 1987 sau '88. Mi s-au
publicat atunci cateva poeme, cred ca patru,
si mi s-a explicat cu afectiune si sinceritate,
cu solidaritate chiar (nu e nicio ironie) de
ce al cincilea — Poem de iarnd — nu putea sa
apara. Decat cu taieturi dure, decat mutilat.
Bineinteles ca am renuntat la o asemenea
solutie... Deranjau versuri de genul: Sub
porticul habsburg ma avéantad gandul... /sau
altele ca acestea: Garduri, traverse, o pasdre
/un latrat exact, vizionar/ sfartecand spatiul
tacerii.../si vad dintr-o datd sub tdlpi
monstruoase / cuvinte.../ Si, totusi, nu voi
uita niciodata caldura" complicitatea" si, repet,
sinceritatea pe care poetul Anghel
Dumbraveanu, redactorul sef adjunct de
atunci, le-a pus 1n joc, 1n acele discutii, de
lamurire, ce au devenit tot mai libere, mai
... colegiale, mai convingatoare, pe masura
ce se deserta sticla de Murfatlar Pinot Noir,
aflatd Intdmplator pe biroul Intesat de carti
si scripte ale maestrului. Eheu, fugaces.

Dar, mult mai inainte, prin '82, Mircea
Mihdies scrisese in revista pe care o
aniversam, o cronica sau doar o recenzie la
prima mea placheta de versuri, Alegerea
Surdsului, Editura Litera, Bucuresti, 1981.
Bineinteles, bucurie mare pe capul meu. Sau
in sufletul meu. Nu cred si nu stiu sa fi fost
encomiastica acea cronica. Era, Tn schimb,
un comentariu avizat, o analiza la obiect,
caracteristica spiritului critic, deloc conformist
al colegului nostru de acum si de atunci. Stiu
doar cd ea a starnit valurile de indignare
(proletara?) ale tandrului critic de serviciu
de la Suplimentul literar al Scanteii
Tineretului, Constantin Sorescu, viitorul
senator sau deputat fesenist, din primul
parlament postdecembrist. in articolul siu
furibund, Zgomotul si furia, era foc si para
la adresa noii generatii, generatia 1n blugi.
Generatia '80 !

Vor ramane memorabile si intAlnirile de
cenaclu din anii '70, '80, Intilniri ce se
petreceau in serile de marti ale sdptamanii,
in sala mare a sediului revistei, aceeasi n
care azi au loc lansari de carte, evenimente
culturale. Acolo i-am ascultat, pe unii dintre
ei in prima auditie, citindu-si creatiile sau
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comentind lecturile unor confrati, pe Sorin
Titel, pe Livius Ciocdrlie, pe Ion Ariesanu,
pe Anghel Dumbraveanu, pe Nicolae Tirioi,
pe Alexandra Indries, pe Anavi Adam, pe
Serban Foartd, pe Cornel Ungureanu, pe
Marcel Turcu, pe Adriana Babeti, pe Vasile
Cretu, pe Ioan Viorel Boldureanu, pe Iosif
Costinas, pe Traian Dorgosan, pe Lucian
Alexiu, pe losif Cheie Pantea, pe Rodica
Barbat, pe Ioan Popa, pe Nicolae Ciobanu,
pe Marcel Pop Cornis, pe Alexandru
Jebeleanu, dar si pe mai tinerii, de atunci,
Aurel Turcus, Alexandru Ruja, Marian si
Carmen Odangiu. Nu fara unele reticente,
la inceput, ba chiar, pe alocuri, intimpinand
rezerve si raceala dinspre zona conservatoare,
oficiald, au inceput sa-si faca simtita prezenta,
mai apoi sd céstige teren si aderenta, asa zisul
noul val, cel al optzecistilor: Mircea Mihaies,
devenind, iIntre timp, membru in redactia
revistei, Daniel Vighi, Vasile Popovici,
Marcel Tolcea, Mircea Pora, Viorel
Marineasa, Lucian Petrescu, George Serban,
Toan Craciun, Ion Monoran, Ioan T. Morar,
Simona-Grazia Dima, George Lana, Traian
Pop Traian, Petru Iliesu, Mircea Barsila,
Gheorghe Sechesan, Dan Emilian Rosca,
Valeriu Drumes, Adrian Derlea, Eugen
Bunaru si "marginalii" Gheorghe Pruncut,
Vasile Rodian. Fireste, memoria, mai ales
in astfel de ocazii, poate juca feste, asa ca
ma opresc aici cu amintirile si sper ca, pentru
eventualele omisiuni, mi se vor acorda
circumstante atenuante.

Despre noul Orizont, spun unii ca ar fi
o revista elitista, cd ar publica in paginile ei
cu prea multd generozitate autori din alte
zone ale tarii sau chiar de pe alte meridiane.
E un punct de vedere. Cert este ca aici, in
Orizont, dupa 89 au fost publicati alaturi de
nume consacrate ale literaturii si culturii
roméane (Nicolae Manolescu, Andrei Plesu,
Gabriel Liiceanu, Alexandru Paleologu,
H R Patapievici,Vladimir Tismaneanu, Emil
Brumaru, Mircea Cartarescu....) scriitori,
indeosebi poeti, de real talent, din aceasta
parte a tdrii, unii, pAnd 1n acel moment,
cvasinecunoscuti: Gheorghe Pruncut, Nicolae
Popa, losif Caraiman, Ioan Craciun, Adrian
Derlea, Ion Monoran, Ion Chichere, Octavian
Doclin, Costel Stancu, loan Ardeleanu,
Marian Oprea, Adriana Weimer, Valeriu
Giorgioni s.a.

Tot aici, in acelasi Orizont, elitist, au
debutat si s-au afirmat tinerii scriitori
paveldanisti, astdzi nume bine cotate Intr-o
noud miscare si sensibilitate literara, in plina
ofensiva, generatia 2000: Tudor Cretu,
Alexandru Potcoavd, Catalina George, Andra
Mateuca, Adriana Tudor Gatan, Alexandru
Coltan, Cristina Ivan Pacurar. Cat despre
spiritul tAndr sinonim cu valoarea, elocventa
este prezenta cvasipermanenta in paginile
revistei ale unor nume: Cristina Cheveresan,
Robert Serban, Adrian Bodnaru, Radu Pavel
Gheo, Alina Radu, Marius Lazurca, Daciana
si Dorian Branea, Gratiela Benga.

ince ma priveste, Incepand cu primele
numere de dupd revolutie, noua echipa
redactionala mi-a propus o colaborare, ce a
devenit, iata, constanti. In fapt, in paginile
acestei reviste am debutat in publicistica
culturala. Gratie dialogurilor — nu putine —
pe care le-am purtat, In timp, cu scriitori,
cu artisti, cu oameni de cultura importanti,
din mai toate generatiile, din"zond", dar si
din tara, dialoguri publicate in pagina Exil
interior a revistei, s-a nascut ideea adunarii
lor intre copertele unei carti. O carte, cred
eu, importanta, bineinteles atunci cand visul
de acum va deveni realitate. O vad ca pe un
fragment de istorie si geografie literara,
transpuse in oralitatea lor, in devenirea lor
vie, contemporand cu insesi biografiile si
creatia celor intervievati. Si asta, cu att mai
mult, .cu cit va fi fost pentru mine un adevarat
privilegiu sa-i fi avut ca parteneri de dialog
pe Eduard Pamfil, pe Deliu Petroiu, pe Petre
Stoica, pe Serban Foarta.

INAUNTRU SI IN AFARA

Jubileul "Orizontului" este si un mic
jubileu personal pentru ca se implinesc, n
toamna aceasta, exact zece ani de cand am
semnat prima mea recenzie aici. imi amintesc
foarte bine cum am ajuns sa scriu la "Orizont",
chiar daca nu mai Tmi amintesc despre ce
am scris. Eram studentd Tn anul al III-lea si
prezentasem, la literatura comparata, un eseu
despre romanul lui Joseph Roth, Marsul lui
Radetzky. Domnul profesor Gyurcsik 1-a
considerat suficient de interesant pentru a
fi ardtat domnului profesor Ungureanu.
Verdictul a venit prompt: Sd scrie! Ce vrea
ea! Si mi s-a pus In brate un morman de
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carti, sd am de unde alege — bine! Prietenii
si cunoscatorii stiu despre ce vorbesc.

Speriata de importanta misiunii, m-am
facut mica la poarta Adrianei Babeti, cu care
imi permiteam sd am dubii si infiordri mai
mult sau mai putin estetice, pentru cd 1i stia
pe ai mei din tinerete si-mi povestise, Tnainte
de treapta I, langa soba Incd functionala din
birou — era Tnainte de 1989 si de incalzirea
caloriferelor — cum stau lucrurile cu Neamul
Soimdrestilor si La vulturi! Pe terasa din
spatele casei, mama Adrianei m-a linistit
imediat cu o dulceata de capsuni si Adriana
cu o fraza — am citit introducerea, zice ceva
cu istoria, are toate sansele s fie un text
bun. Asa cd, agatatd de mana ei, am dus textul
— scris frumos, de mana... ce vremuri! — la
domnul profesor Ungureanu, care mi-a spus
ca formula "in ciuda" se repeta ingrijorator
de mult. Adica de vreo doua ori. Si ca ceea
ce scrisesem eu nu era o "lucrare", cum ma
luase pe mine, studenteste, gura pe dinainte,
cio "recenzie". Adriana mi-a tradus verdictul:
am "intrat" la Orizont.

Era perioada cind prindea contur si nu-
cleul "A Treia Europd", cu Daciana inca Ban-
ciu, apoi Branea, In salopeta de gravida, si
Sorin Tomuta Inca ne-emigrat. Participam,
ca un sagart constiincios, la toate intlnirile
sdptdmanale si citeam tot ce-mi pica in mana
despre Europa Centrald. Am castigat apoi
bursa de masterand al colegiului din jurul
Fundatiei "A Treia Europa", dupa ce, la inter-
viu, nu am stiut cum il cheama pe bdiatul
idiot din Mara lui Slavici, dar am stiut cum
1l cheama pe contele dezabuzat din mai sus
mentionatul Radetzky Marsch. Aceiasi prie-
teni si cunoscatori vor sti din nou despre ce
vorbesc. Munca sustinutd in Fundatie a fost
o revelatie pentru mine, din doud — daca nu
mai multe — motive: stiam multe (vorba vine!)
despre literaturile "mari", fiind studentd la
Engleza-Franceza, dar prea putine despre
literaturile Ungariei, Poloniei sau Cehiei, pe
care le-am descoperit cu o imensa placere
in discutiile relaxate si off the record din
sala cu lambriuri a Orizontului; apoi, atrdgan-
du-mi-se atentia asupra spatiului cultural al
Mitteleuropei, mi s-a atras, in mod implicit,
atentia si asupra propriei mele mosteniri cultu-
rale, pe care, pana atunci, nu o percepusem
intr-un mod distinct: cu strabunici romani,
slovaci si sarbi, formati la scoli unguresti si
vorbind sau corespondénd intre ei in nemteste,
Tnconjuratd, acasa, de obiecte care recon-
stituiau o istorie privata specificd Banatului
in particular si Europei Centrale in general,
am ajuns sa Invat sd observ si sd valorific
(in scris, de pilda) lucruri pe care, pana atunci,
le luasem — complet steril — ca atare.

Fiind studentd si masterandd "la
Engleza", am fost declarata apta sa recenzez
traducerile in limba roména ale unor romane
britanice de ultima ora. Dacad la Inceputurile
uceniciei, ieseam cu sacosa doldora de
literatura romand, poezie, eseu si criticd
literara din biroul din dreapta scarilor, pe
culoarul de la Orizont, mai tarziu, ii ceream
doamnei Betty cu Tmprumut plase rezistente
pentru a transporta literatura engleza din
biroul din stanga scarilor. Domnul profesor
Mihaies m-a nvatat, aici, sa-i privesc cu un
ochi mai critic, dar si cu mult umor si cu o
oarecare rezerva ironica, pe Marlowe si pe
Tan McEwan deopotrivi, ceea ce mi-a prins
enorm de bine 1n cariera mea de dascil de
literaturd. Tot Mircea Mihdies m-a Tmpins
spre eseu, decretdnd, o data, pe sciri la
Universitate, ca am scris prea multe recenzii
si cd mi-ar prinde bine o schimbare de ton.
Am scris eseu si mi-a prins iarasi tare bine,
regdsindu-ma, cred, 1n acest gen.

La zece ani de cind am 'intrat" la
"Orizont", am Invatat o multime de lucruri,
fnduntrul si In afara literaturii: sa nu fac
compromisuri cu prostul gust si impostura,
dar si sd am rabdarea si subtilitatea necesare
pentru a aprecia detaliile marunte care
alcatuiesc o viatd asa cum alcatuiesc o carte.

e
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ACASA

Primul lucru pe care mi-1 amintesc acum
e cd aici am debutat in urma cu 49 de ani
(ce numar si asta—49 —sa te apuce ameteala!)
E un detaliu de importantd intima, cu o
considerabila povara afectivd. Pe atunci
revista se chema "Scrisul bandtean" si era,
cum si numele o definea, cam provinciala,
ce mai incoace-ncolo, mai platind si un tribut
considerabil constringerilor ideologice,
extraestetice, ale vremii. Dar si-a agonisit
si niste merite care nu trebuie eludate,
debutdnd o seama de scriitori care au
confirmat increderea sau facand, cu mari
riscuri, mici gesturi de curaj, cum a fost,
bundoara, acela de a repune in circulatie, in
1958, in plin nou val al terorii, poemele de
dragoste ale lui Radu Stanca. Pe urma, odata
cu Indatinatul si mereu reversibilul "dezghet",
revista s-a metamorfozat Tn bine, schimban-
du-si totodatd numele n cel pe care-1 poarta
azi si care reflecta corect inceputul de
deschidere. Nu prea larga totusi deschiderea,
sd nu ne tragd cumva vreun curent malefic,
decadent, dar, oricum, locul se mai largise,
se mai putea respira. Pentru ca abia din 1990,
deschiderea sa devina deplind, drept pentru
care ma gandesc ca revista ar putea si se
cheme acum "Orizonturi" de vreme ce profita
cu profesionism si bogat folos de accesul
inspre toate cele patru zari.

Uite asa vad eu evolutia "Orizont"-ului,
din illo tempore pana la al 1500-lea numar
de azi. Am Tnsotit-o tot timpul, cu sentimentul,,
reconfortant prin colegialitatea sa, ca sunt
unul "de-al casei". Simi se pare un adevarat
miracol sd ma aflu si azi alaturi de cea de a
treia generatie care-i populeaza paginile. Nu
obisnuiesc sa-i flatez pe tineri — dimpotriva,
le caut mereu nod in papura... - dar faptul
de a putea fi vecin de pagind cu nume de
prestigiu, inventive si performante, ale acestei
noi generatii, ma onoreaza, ma face sa-mi
uit anii si sa ma simt nemuritor. .. fnsa foarte
putin.

Ma bucur de fiecare numar nou (si bun)
al "Orizont"-ului ca de un succes personal.
Si m-am simtit de fiecare datd, in paginile
sale, intr-un fel de Acasa. E, cred, intr-adevar,
momentul potrivit sd ciocnim un pahar, din
pacate, dinspre mine, doar imaginar, dar
insotit de o realmente emotionatd urare: La
multi, ani, "Orizont"!

PE BARICADE

Ucenicia de critic literar si eseist mi-am
inceput-o la "Orizontul" format carte, prin
1970. Cornel Ungureanu si Andrei Lillin
mi-au fost primii indrumatori, unul incercind
sd ma struneasca spre foiletonul critic, celalalt
spre eseu si traducere. O vreme, profitind
de formatul in care apdrea revista, am scris
eseuri mai ample pe teme de literaturd
americand (tocmai descoperisem ca Sorin
Titel, care pe vremea aceea lucra la "Orizont",
avea, ca si mine, pasiune pentru Melville,
Thomas Wolfe si Kurt Vonnegut; mai tarziu
I-am convins sa-1 citeasca si pe Ken Kesey).
Cornel Ungureanu nu s-a lasat batut,
propunindu-mi sa scriu recenzii tematice
grupate pe mai multe carti de literaturd
contemporand care treptat s-au trasformat
in veritabile radiografii critice ale literaturii
romane. Mai multe din aceste eseuri Incercau
sa demonteze prejudecatile critice si
conventiile literare la moda mai ales printre
scriitorii adulati oficial (Corneliu Stefanache,
Petru Popescu etc.). Cand a inceput sd apara
"Orizontul" 1n noul format de revista, Cor-
nel mi-a Incredintat si cronica literara, asa
ca in curnd am strins destul material pentru
o carte de campanie criticd intitulata "Critica
si simptomatologie." Volumul I-am predat
1n 1973 la Editura Facla dar nu a aparut dintr-o
serie de pricini, unele avind de a face direct
cu tratamentul critic la care supusesem pe
unii scriitori oficiali si unele directii literare.
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Refuzul editurii m-a surprins (eram cit se
poate de naiv pe vremea aceea in ceea ce
priveste politica literara), dar ulterior am aflat
ca unele din textele pe care le publicasem
la "Orizont" s-ar fi poticnit si ele de cenzura,
dacd nu ar fi fost aparate de Cornel
Ungureanu. Recenzia mea la romanul lui Paul
Banciu, Ziguratul a aparut in ciuda faptului
ca in preambulul ei demonstram (prin acest
roman si prin Vinatoarea regald a lui D R.
Popescu) cd exista o arhitectura centralizata,
cvasi-mistica a politicului Tn Roménia. O alta
recenzie la Scarabeul sacru a lui Dragos
Munteanu, programata sa apara in revista,
mi-a fost scoasa din spalt, dar sunt convins
ca la nici o altd revistd nu s-a ajuns atit de
departe ca o recenzie la o carte care oficial
"nu exista" sa fie inclusa In macheta revistei.
Mi-amintesc ca si lansarile de carte, mesele
rotunde, sau sedintele de cenaclu, aveau
adesea alura unor batalii In care cite o carte
de exceptie (de pilda Lebedele puterii a lui
Dusan Petrovici) era discutata public, in ciuda
reticentelor cenzurii, Incapatindrii si
indiferentei unor functionari de partid, sau
chiar si a unor cititori blazati de prea multa
literaturd mediocra.

Cam n aceeasi perioada cind s-a lansat
revista "Orizont" in formatul ei nou, editam
la Universitate revista "Forum Studentesc"
(1969-1974), incercind sa o reprofilez pe
probleme culturale si literare. Echipa excep-
tionala de studenti cu care lucram (Andrei
Ujica, Marlene Heckman, Lucian Alexiu,
Adriana Simlovici-Babeti, Ion Ciolanescu,
Mircea Barsild, Petru Has etc.) imprimase
o directie multiculturala si politica revistei,
intretinind relatii cu alte grupuri si reviste
studentesti din tard ("Echinox", "Amfiteatru",
Aktionsgruppe Banat etc.). Revista "Orizont"
ne-a deschis paginile ei in mai multe rinduri,
publicind pe unii din membrii cenaclului si
revistei "Forum Studentesc", iar dupa
incetarea aparitiei revistei noastre ca urmare
a interventiilor de la regiunea de partid,
integrind pe citiva din tinerii critici formati
la revista studenteasca in redactia si paginile
"Orizontului".

Intr-o vreme au existat niste discutii
privitoare la crearea unei noi reviste sau a
unei noi versiuni a revistei Orizont, cu Anghel
Dumbraveanu ca director, Cornel Ungureanu
ca redactor-sef, si subsemnatul ca secretar
de redactie. Nu stiu ce s-ar fi Intimplat daca
se Tmplinea acest vis—poate renuntam la
postul de la universitate pentru a ma dedica
in intregime acestui proiect. Din pacate,
structurile anchilozate ale culturii locale, bine
controlate de organele de partid, au ingropat
rapid gandul, dar el nu a disparut total, revista
"Orizont" Tn noua ei Intruchipare incercind
sd concretizeze unele din aceste idei.

Dupa 1976, am inceput sa scriu mai rar
larevista, prins de problemele carierei mele

universitare (un doctorat care trebuia terminat,
o catedra de engleza care la sfirsitul deceniului
sapte incepuse sa fie amenintatd cu
desfiintarea sau cel putin cu reducerea
numdrului de studenti inscrisi la engleza).
Alte proiecte editoriale, printre care mai multe
traduceri masive din literatura americana,
si o carte despre Melville care intre timp
devenise o carte despre Melville si literatura
americand contemporana (Anatomia balenei
albe) Tmi mobilizaserda mare parte din energie
si timp. Am continuat sa public din cind 1n
cind cite un eseu in "Orizont", multumit sa
vad ca Intre timp revista reusise sa lanseze
o noud pleiada de tineri eseisti (unii dintre
ei, precum Mircea Mihaies si loona Rauschan)
fosti studenti de ai mei, care continuau traditia
cronicilor inteligente si curajoase instituita
de Cornel. Mai multe din eseurile tematice
pe care le-am publicat 1n revista Tnainte de
plecarea mea din Roménia in 1983, au con-
stituit punctul de plecare pentru cartea despre
postmodernism si politica culturala in
Romania, publicat la Polirom in 1997 (The
Unfinished Battles: Romanian Postmo-
dernism before and after 1989).

Dupa stabilirea in Statele Unite cu azil
politic in 1984, am continuat sa citesc revista
cu o anume regularitate, atunci cind ma
nimeream la Biblioteca Congresului sau la
0 universitate mai rasaritd care o avea in
colectie (am gasit-o, de pilda, in colectia de
reviste a Universitatii Illinois-Urbana,
specializata pe zona est-europeana).
Timisoara culturala a continuat sa figureze
1n unele din scrierile mele, inclusiv in volumul
2 al masivei History of the Literary Cultures
of East-Central Europe publicat in 2006, in
care am dedicat un capitol intreg Timisoarei
literare, istorice si prezente. O vreme nu am
putut veni in tard, fiind amenintat cu procese
ca "transfug", iar mai tirziu neavind Tncd
pasaport ca s pot calatori. Dupa 1994, cind
am primit pasaport american, prima
descindere am facut-o la Timisoara, la redactia
Orizont si la Universitate, ca sd-mi revad
prietenii, colegii, fostii studenti—o
reintoarcere de pomina care a sters in decursul
a doar citeva zile zidurile care m-au separat
de identitatea mea anterioara, ajutindu-ma
sd-mi regdsesc coerenta biografica. in vara
acestui an am revenit a doua oara si i-am
regasit pe Mircea Mihdies, Adriana Babeti,
si Cornel Ungureanu tot pe baricade in
redactia Orizont—ultimul intr-un birou mult
mai inghesuit decit pe vremuri, dar parca si
mai hotarit sa reprezinte memoria vie si
generoasd a acestei venerabile reviste ajunsa
la virstd milenara.

TOT AICI

In Orizont m-am ivit, ca sa zic asa, la
orizont. Jocul e, desigur, facil. Mai ales ca
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m-a "prefatat" Foartd. Totaici am "dat" primul
interviu — un dialog cu Eugen Bunaru, fapt
care, imi aduc aminte, m-a saltat, in ochii
multora, In grad. Tot aici, mi-am lansat prima
rubricd permanentd, Faza criticd — in
octombrie 2006. Imediat ce Orizontul va fi
Tmplinit 1500 de numere, se va mai (fi)
Tmplini(t) ceva — un an de Faza critica. Cu
alte cuvinte, faza in care am intrat in chip
de critic si care sper cd nu e chiar atit de
criticd, capatd (sunt constient de cacofonie)
o primd rotunjime. Ar trebui sa incep, din
nou, cu Tot aici, dar ciclicitatile nu sunt decat
trei. Numdrul nu e mic, cici cifra e esentiala
("Toate incap pe veci in cifra trei" — spune
un vers sententios). Asa incat, nu raméne
decat sa scrutez, in continuare, Orizontul,
adica viitorul...

DINSPRE ARAD
VASILE DAN

Dupa revista "Steaua" la care priveam
intimidat in sus atunci, unde am debutat cu
o poezie in 1967 — O tempora... —elev fiind
in clasa a XI-a la Liceul Gh. Baritiu din Cluj,
dupd "Vatra" lui Romulus Guga unde am
fost chemat ca redactor intre 1981-1982,
"Orizont"-ul timisorean a fost a treia institutie
a culturii scrise care m-a adoptat literar. A
oferit poemelor mele, intre 1975-1989, un
spatiu generos, nu o datd cite o pagind
intreaga. Atunci a publica o pagind intreaga
de poeme era in sine o forma de apreciere
valorica. Asta - nu strica sd precizez — intr-un
context In care numai pe linie nu scriam.
"Orizont"-ul nu mi-a fortat insd niciodata
mana, desi era, stiam sigur, supus dur, precum
toate publicatiile culturale din acea Romanie,
presiunilor politiei ideologice, presiunii celor
cu foarfeca, fireste de la partid, unde se
stampila "cu bun de tipar" orice pagina,
articol, rind ori cuvint aparut in revista.

"Orizont" mi-a lansat prin cronici literare
excesiv de binevoitoare, ca sa nu spun mai
mult (semnate de Marcel Pop Cornis si Lucian
Alexiu), debutul meu editorial cu "Privelistile"
(ed. "Facla", 1977). Toate cartile mele
ulterioare s-au bucurat de spatiu la "cronica
literara" in "Orizont", celor doi critici
alaturindu-se in ani Cornel Ungureanu, Daniel
Vighi si Vasile Popovici. Vizibilitatea mea
literara, atit cit e acum, Tmi e de neimaginat
fara aportul revistei timisorene si a prietenilor
mei de la aceasta revista.

1500 de numere continue, fara sincope
in aparitii ale unei reviste de cultura sint nu
doar o performanta in sine iesitd din comun,
ci si semnul unui suport uman in care talentele
s-au succedat fara accidente, fara caderi
valorice mai multe generatii, promotii si, iata,
regimuri politice. Aradul a fost, este si va fi
o prezenta substantiald, mai evidenta sau mai
subtild in "Orizont". Redactorul-sef actual
al revistei, Mircea Mihdies, este, dacd nu
ma insel, arddean. Cum sint si o parte, nu
micd, din cei mai noi si valorosi colaboratori
ai ei: Marius si Catalin Lazurca, Ciprian
Valcan, Vasile Leac, t. s. khasis.

Urez "Orizont"-ului longevitate, aparitii
exceptionale in continuare, editii tematice
la fel de cdutate si incitante, colaboratori
valorosi. De asemenea, urez revistei sa fie
in buna ei traditie: un sanitar in receptarea
critica a productiei editoriale cam haotice
din Roméania de astazi, sa se deschida
literaturii valoroase din Banat, din partea de
vest a tarii, din Romania, din spatiile proxime
sau mai indepartate cultural. Redactorilor
de astazi: inspiratie, acelasi altruism, aceeasi
energie, generozitate si gust literar, exigenta
in idei ca pind acum. La mai multe!

3 X ORIZONT
OCTAVIAN DOCLIN

in biografia mea literard, revista
"Orizont" ocupa locul cel mai important Intre
toate revistele literare din tard, la care am
colaborat de-a lungul a aproape patru decenii.
Aceasta revista, continuatoarea importantului

—siel —"Scrisul banatean", a fost si a ramas
pr1nc1pala publicatie llterara a Banatului. Eu
am avut privilegiul sd colaborez la ultimele
trei serii ale "Orizontului". Seria Alexandru
Jebeleanu — Anghel Dumbraveanu, in for-
mat carte, in care am si debutat — in sensul
cd prima poezie publicatd sub numele literar
pe care l-am adoptat de atunci, a aparut in
numarul 6/1970, la "Atelier poetic". Sub
numele meu literar, e un fel de a spune, fiindca
s-a intimplat o neplacuta, pentru mine, chiar
la debut, ciudatenie: sub poezia mea, Galilei,
a aparut numele unui tindr poet arddean,
debutant si el atunci, Al. Banciu, iar sub
poezia sa, Vadis, evident, a aparut... numele
meu! Sigur ca Tn numérul imediat urmator
redactia a rectificat "Intimplarea".

Seria urmatoare, Ion Ariesanu — Anghel
Dumbriveanu, pot sa spun ca a fost seria
care m-a consacrat in peisajul de atunci al
Banatului literar. Eram profesor in Bixadul
tarii Oasului si aproape luna de luna trimiteam
poezii —in mare parte, ele vor alcatui volumul
meu de debut apoi —, cind lui Ion Ariesanu,
cind lui Anghel Dumbraveanu. Fara ca
vreunul dintre ei sd se supere! Ba, in plus,
ambii au scris despre debutul meu si, mai
apoi, despre cdrtile care i-au urmat,
bineinteles, lor adaugindu-li-se criticul Cornel
Ungureanu. Acesta nu uita, ori de cite ori
faceam vreun popas 1n Timisoara, la redactie,
sa-mi spuna (fratesc indemn) "Tavi, sa citesti
zilnic". Cit despre cei doi sefi ai revistei,
am auzit cd mai si glumeau pe seama mea:
"Doclin este mielul care suge la doua oi"
(asta pentru cd, nu-i asa, aveam o strategie
de marketing pe cind nici nu se pomenea
cuvintul cu pricina, de vreme ce trimiteam,
impartial, poezii amindurora!). Astazi, cind
am ajuns la o virsta pe care cei trei distinsi
scriitori nu o aveau pe atunci, 1i asigur de
toata gratitudinea mea.

Si, in fine, cea de a treia serie, Mircea
Mihiies — Cornel Ungureanu — Adriana
Babeti, si-a cdutat si si-a gasit o identitate
europeand. Dacd seria anterioard m-a
consacrat, aceasta, ca sd glumim putin — si
nu prea —, m-a... clasicizat! Interviuri,
raspunsuri la anchete, pagini de poeme,
cronici literare despre volumele mele — toate
acestea, si multe altele, au facut din
subsemnatul un "orizontist" pe viatd. As putea
povesti mult mai multe, dar numarul de...
semne nu-mi permite! Asa ca, la cit mai multe
numere (deci semne!) pentru insemnata
revista literara a Banatului, "Orizont".
BALUSTRADA
DE MARMURA
(S_;LAVCI))MIR

VOZDENOVICI

De "Orizont" ma leagé cateva dintre cele
mai frumoase amintiri si prietenii literare —
si nu numai atat. fn "Orizont" am debutat
ca poet in limba romana, §1 tot Tn aceasta
revistd mi-au apdrut cele mai importante
grupaje de versuri, multe dintre ele reunite,
in timp, in volume editate la Cartea
Romaéneasca, Facla si Hestia. Dar in acest
ceas aniversar nu pot sa nu subliniez, incd
o data, fratietatea pe care am inchegat-o de-a
lungul anilor, stiind sa fim solidari unii cu
altii, In momente deloc usoare pentru fiecare
dintre noi. Si ar fi destul sd evoc aici
schimburile de opinii despre cérti pe care
le-am citit, din cine stie ce surse procurate,
intrunirile noastre discrete, pe coridorul care
ne unea redactiile, micile popasuri, lipiti de
balustrada de marmura, unde ne credeam feriti
de urechi indiscrete. In naivitatea noastra de
scriitori tineri ne socoteam, In preajma acelor
petece de marmura, ori 1n fata usii, mai liberi,
mai la adapost decit Intre peretii birourilor,
in care-si putea face aparitia, neanuntatd
desigur, si cate un "ochi albastru”, fard sa
uitdm, desigur, de nelipsitul, invizibil desigur,
microfon care, s-a vazut mai tarziu, era cu
"doud capete". Ce vremuri... Ce vremuri...
Si totusi, frumoase, precum tineretea noastra
din acei ani cand, indraznesc sa cred, am
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realizat multe lucruri importante pentru
cultura acestui oras, a acestor spatii...

Acum, cand "Orizont" sarbatoreste
aparitia numarului 1500, destinul face ca si
"Knijevni jivot" sa aniverseze 50 de ani de
existenta, prilej de a ne afirma, o datd in plus,
increderea in solidaritatea si fratietatea noastra
de breasla.

O "MANA"
OTILIA HEDESAN

Nu mai conteaza prea mult astazi prin
ce misterioase metamorfoze didactice acum
douadzeci si cinci de ani buni am abdicat de
la un viitor ipotetic de traducatoare de limbi
clasice ca sd fac etnologie. Adica o disciplind
care li se parea tuturor intr-un declin evi-
dent pe traiectele sale majore si de-a dreptul
penibild prin cele mai diverse demersuri
conjuncturale. Dar ce sd mai spun? Dupa
rasturndri spectaculoase in paradigmele
disciplinare si dupd acceptari (dureroase) de
ierarhii diferite 1n raport cu cele de odinioara,
pentru mare parte din intelectualitatea din
vechile (Citeste: comunistele!) umanioare
romanesti etnologia cu deschidere libera spre
antropologie nu e nici azi altceva decat o
"tdranie" in cel mai bun caz placuta pentru
pierderea vremii, in cel mai rau, "puturoasa"
ca si subiectii de care se ocupa si, indirect,
ca si putinele persoane care o practica.

Aceasta fiind, fara nici un fel de
menajamente, conjunctura disciplinei in care
trdiesc, optiunea lui Mircea Mihdies si a
Adrianei Babeti de a accepta, de aproape
zece ani, o rubricd permanentd cind mai
ethno- cind mai anthropo- la "Orizont",
optiune pe care nu au mai marsat in aceasta
perioada la noi decit revistele 22 si Dilema
(devenita, intre timp, dupa stiutele peripetii,
Dilema Veche) e unul din putinele semne
ca macar pentru intelectualitatea de cea mai
buna spetd munca mea (dar in povestea asta
eu nu sunt decat o "mana", corect e sd spun
munca noastrd) merita un loc si are un sens.
Cum as putea, atunci, sd nu md bucur ca
"Orizontul" a ajuns la numarul 15007

ORIZONT = TIMISOARA
ANTOANETA IORDACHE

O mie cinci sute este o cifrd destul de
micd, o cifrd dupa care eu nu vad punctul.
Ce e curios, nici intre Orizont si Timisoara
nu reusesc sa zaresc ( prin ochelarii mei foarte
pretiosi, de-acum ) o departajare prin punct.
Un defect de vedere, de care nu ma mai pot
trata, probabil. Ghilimele nu sunt, nu-mi dau
seama ce artificiu optic-catadioptric sa
folosesc: ca sa deosebesc denumirea revistei
despre care vorbesc azi, aici, de numele
orasului ei. Scrie cum ai ajuns la Timisoara,
sau ce vrei, dar nu mult peste 1.500 de semne,
asa mi-a spus ieri la telefon Cornel, drept
care Tncerc sa ma incadrez. Sa rezum. Numai
lipsa aceea de diferentd, suprapunerea din
mintea mea ma incurca...
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in retrospectiva, simpla si norocoasa a
fost ajungerea mea la "Orizont". A fost si o
mica glumé de existentd la mijloc: am fost
eu mai iute decat 01rcu1at1a hartiilor de la
un birou de cadre la altul. in 1972, cand
terminasem Teatrologie-Filmologia, tocmai
se inventase "repartizarea in provincie" a
sectiei teoretice a IATC. M-am dus la
Targov1ste In oras nu se prea stia ce-i aia
teatrologie. N-aveau, evident, post pentru
pregitirea mea, m-au incadrat "regizor
ansambluri de cantece si..." Era cam aiurea;
in context, totusi bine. Colegi—chiar—buni.
Ma duceam pe teren cu microbuzul, aduceam
directorii de camine din judet la sedinte. intr-o
luna-doua, stiam precis de la ce adresa pot
sd-i imbarc, pe timp de zi sau de noapte, si
1n ce stare. Mi-a dat apartament cu 2 camere
seful meu, destul de repede. fmi placea orasul,
locuinta, Tmi facusem prieteni, ma adaptasem.
Dar, s-a facut astfel sa se spere ca va veni
n oras Ceausescu. M-au pus sa vad ("sa zic
ce cred despre") un spectacol de intreprindere
pregatit special. Am vazut. Am zis. Nu le-a
placut deloc discursul meu de teatrolog
activistilor din sala. Multi si nervosi. Si-au
pus problema nivelului meu ideologic... Dupa
faza asta, a aparut un concurs la TVR (redactia
Film Tv), I-am dat, I-am luat, am Inceput sa
lucrez in Bucuresti. Mi s-au si transmis pe
post 2 sau 3 reportaje despre timpul liber al
tinerilor capitalei ("periate" si cu comentariul
"de sprijin" al unui scriitor, din studio ). Iar
era bine. intre timp, temeinicele Cadre TVR
se ocupau sa afle de corespund — ca dosar.
N-am corespuns. Descoperisera ca provin
dintr-o familie cu Dosar. Am mers inutil prin
fel de fel de audiente impreuna cu directorul
redactiei (regizor care, In inocenta d-sale pe-
atunci egald cu a mea, credea ca argumentele
profesionale pot " sd ma salveze "). Decizia
fusese definitiv batuta in cuie: degeaba luasem
concursul, nicidecum nu puteam ramane in
Televiziunea nationala - cea atat de "pura".
Adrian Dohotaru si D.R Popescu mi-au vorbit
despre revista din Timisoara. Am luat trenul,
am gasit redactla Nu exista un teatrolog
angajat... fnainte si se incheie un an de la
absolvire, eram redactor la Orizont. Primele
zile acolo n-au fost tocmai simpatice: doar
Cornel Ungureanu si Adriana Babeti stiteau
de vorba cu mine, nu ma tratau vadit de
"bucuresteanca venitd sa ia postul cuvenit
unui scriitor banatean ". Dupa vreo lund, am
fost sigura ca sosise si dragul de dosar...,
dar abia dupa vreo 13-14 ani am aflat cum
pot reinvia spectrele din acele file. Debarcase
in oras renumitul propagandist Eugen
Florescu...

Ei, si-asa...

Ce-ar fi sd spun in plus ( in prelungirea
evidentelor trei puncte si-al mai greu
sesizabilelor locuri goale din acest text ),
data viitoare, peste: - Inci 1.500 de reviste!
in  orice caz, ideea mea despre
Orizont=Timisoara inseamna ca nu ma intreb



orizont

11

niciodata visatoare unde altundeva ar fi trebuit
eu sd ajung ca sd Invit sa pricep de ce e nevoie
sa scriu cronici de teatru, de ce sa scriu carti
de proza, de ce toate cele de pe pielea mea,
1n 1989, decembrie. De ce, de exemplu, a
riscat Carmen, incét nu ne-au prins, pe mine
si pe Alice, fix ( nici mdcar ) cand aveau
pregatita cerneala cu care sd ne treaca drept
numere ntr-o lista, ascunsa-n copertele unui
(nou ?!?... ) dosar. Cred ca, n iarna aceea,
"baietilor vajnici" si cadrelor din oras le-a
Jjucat o festa viata lor - foarte lipsitd de umor.
Si cred ca eu m-am ales cu cateva lucruri
chiar importante de pe urma a vreo 18 ani
la Orizont. Desi am ajuns acolo cumva
Tntamplator, s-ar zice.

THE SHOW MUST GO ON!

Revista "Orizont" si Universitatea
timisoreana au fost scoala mea de literatura.
Ca orice june filolog si visator aveam si eu
orizontul meu de asteptare in care intra si
revista. In ambianta anilor'80, cu formatia
Phoenix, cu cenaclul literar, cu boema, cu
"Groapa", cu Casa Universitarilor, cu autorii
de la Aktionsgruppe Banat. Foarta si Ujica,
dl. Eugern Todoran, dl. Tohaneanu, dl.
Ciocarlie, dl. Cornel Ungureanu, Mircea
Mihaies, Adriana Babeti, Marcel Pop-Cornis,
Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Viorel
Marineasa, Daniel Vighi si figura proeminenta
si enigmatica a lui Anghel Dumbraveanu.
Cu totii au insemnat pentru mine ceva.
Ultimul era "omul care tinea spatele"si care,
la urma urmei, era un diplomat care juca la
doud capete. Lansari, vernisaje, anticariatul
de la Bastion, telefonul fara fir al stirilor bune
si rele de la "Europa Libera", o solidaritate
pe care atunci am simtit-o si care pe ici pe
colo s-a mai destrdmat. Indoita vibratie a
asteptarii si Incordarii, "soparlele", numere
omagiale si altele ale rezistentei prin cultura.
Aluzii, ironii ascunse, sarade, traduceri
indrdznete. Soapte, zvonuri, barfa literard,
fard care nu mai puteam trai. Era un fel de
surogat, ca si nechezolul si tigérile "Carpati"
fard filtru pe care le fumam in lungile pauze
dintre cursuri, la barul Universitatii.

"Nous étions quelques uns qui attendions
la gloire/ Et bien que misereux"...Unii ne
identificam cu "Boema" lui Aznavour, altii
cochetau cu miscarea hippie. Ne dadeam parul
lung dupa urechi, Ujica 1si ascundea coada
sub guler ca sa nu-1 vada decanul sau vreun
activist. O vreme Willi Totok mi-a fost coleg
de camera, apoi a avut probleme cu secu'
pentru niste manuscrise. Pagini de Cioran
care circulau in samizdat, cartile parfumate
de la Lectoratul Francez, salile ticsite ale
cinematecii cu filme mari, unele interzise.
Ce lume nebuna!

Prin anul III, o profa de 1a "U" m-a trimis
la "Orizont". D1. Cornel Ungureanu mi-a pus
in brate cateva carti si mi-a spus sec,cu vocea
lui inconfundabila: "Scrie doua-trei pagini
despre astea". Asa am debutat in vara lui'75,
cu o recenzie la un roman. Iar cativa ani mai
tarziu am trimis un sonet sub pseudonim.
Dupa treizeci de ani, acelasi critic i-a pus
n brate cateva carti fiului meu, student la
Litere. De data asta biroul profesorului era
ticsit de carti. Au fost si vremuri grele, chiar
si dupa revolutie. Imi amintesc de pagina
indoliata care anunta "Moartea Culturii".
Timisorenii au ramas la posturi si s-au daruit
exemplar, au venit noile generatii. A luat
fiinta proiectul european, deschiderea spre
"A Treia Europa". "Orizontul" nseamna
profesionalism. De la "Arca", un salut fratesc.
Spectacolul trebuie sa continue!

ADN-UL LITERAR
SI ARTISTIC

Nu stiu altii cum sunt, ba, mai mult, nu
stiu nici cum as fi eu insumi daca, din
biografie mi s-ar scoate capitolul "Orizont".
Pentru ca asta tine de ADN-ul meu literar,
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de cromozomii n care este incrustat numele
revistei si al cenaclului, de puternicele legaturi
cu prietenii din interiorul si din jurul ei. Din
ceea ce sunt, o parte vine de aici. Pentru ca
aici am debutat, cu o poezie aleasa de Anghel
Dumbraveanu, desigur, ca tot omul, la Posta
redactiei. Apoi aici am vazut scriitori la lucru
si, in naivitatea mea, 1n Inchipuire, le-am
pus aripi si, intrind cu sfiald in redactie,
aproape cd ma uitam la cuier sa vad unde
si-au lasat harfele. Da, ei, scriitorii, ce
nemaipomeniti sint! Cum minuiesc ei
manuscrisele, cum se uitd, cu ochi
profesionisti, peste ele si, mai apoi, cum le
topesc in faptura revistei!

Aici am crescut, am citit Tn Sala mare,
am publicat poezie si aici am primit, pentru
prima datd, drepturi de autor. Pentru ca tot
aici am devenit autor publicat. Primii bani
din scris! Cine scrie si nu viseaza la asta?
De aici m-am desprins si am plecat. Dar nu
de tot. Pentru cd niciodatd nu poti pleca de
tot dintr-un loc Inscris in ADN-ul tau. Ma
ntorc cu drag pentru ca aici am cei mai buni
prieteni, pentru ca aici e alambicul ciudat
in care amintirile mele devin mai vii.

Revin cu drag la "Orizont" si reflexul
de tindr debutant nu mi-a pierit de tot. Ma
mai uit, uneori, la cuier, sa vad daca nu dau
cu ochii de vreo harpa. Trebuie sa fie ele pe
undeva!

FABRICA .
DE LITERATURA

Ca orice adevarat ardelean de obarsie
si banatean de adoptie, nu am crezut niciodata
ca, neaparat, lumina vine de la rasarit. Am
trecut si eu, ca tot scriitorul, prin toate (sau
prin mai toate!) bolile "copilariei" unei
biografii literare firesti (nihilism, experiment,
avangarda, fronda, elitism, boema s.a.m.d.),
fard, insd, a trdi vreodatd "complexul
provinciei": senzatia, pe cat de nebuloasa,
pe atit de inconfortabild, ca sansele se
micsoreaza pe masurd ce te indepartezi de
"centru". Ca, pentru a cuceri baricadele
afirmdrii, e musai sa fii cit mai aproape de
turnul de fildes al capitalei. Musai, daca se
poate chiar, sa te pozitionezi in vreun fel,
cu orice pret, in acest furn. Cu orice pret
ori, mai degrabda, cu pretul oricarui
compromis. Ba, dimpotriva, nu arareori mi-a
fost dat sa "sufar" de un complex invers, unul
alimentat, poate, si de detasarea — ca sd nu-i
spun: adversitatea mai mult sau mai putin
indreptatitd — pe care, cu mici exceptii,
banatenii, in general, si timisorenii, in spe-
cial, au manifestat-o si o manifesta fata de
"sudisti", fatd de "mitici". Pand la urma,
constat acum, aceasta absenta a frustrarilor
legate, in plan cultural, de provincie tine de
o realitate pe care lumea civilizata o traieste
cu din ce in ce mai multa consistenta de citeva
decenii incoace. De o buna bucata de vreme,
Berlinul, Londra, Madridul, Parisul sau Roma,
ca s numai vorbim de Washington, au incetat
sd mai fie capitale decisive 1n destinul ac-
tual al culturilor din tarile respective, "centrul"
migrand imprevizibil cétre alte orase, zone
sau regiuni adesea marginale, dar care irump
cu pregnantd, reconfigurand mereu si mereu
ierahiile, infuzidndu-le cu o prospetime
iremediabila.

La ceas aniversar Orizont fiind, mi-am
amintit de toate acestea intru a-mi explica
mie Tnsumi intai si intai de ce, fatd de revista
in care am debutat si pentru care am scris,
ani la randul, cronici literare, m-a incercat,
mai tot timpul, un sentiment de, aproape,
exclusivism: unul in care méndria si orgoliul
literar inerent au fdcut casd bund cu
distantarea/diferentierea consecventa si
deliberatd de "centru". S-a intamplat ca
primele mele prezente in revista sd se petreaca
foarte aproape de momentul in care o noud
echipa redactionala desavarsea "despartirea
de trecut": impunea o frontiera temeinica intre
ceea ce Insemnase Scrisul bandtean, cu toate
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plusurile si minusurile epocii proletcultiste,
si ceea ce avea s fie revista Orizont, In noul
ei format si cu noul ei ritm, sdptdmanal, de
aparitie.

Ar fi greu de sustinut ca Adriana Babeti,
Paul Eugen Banciu, Lucian Bureriu,
Antoaneta Iordache, Dusan Petrovici, Ion
Dumitru Teodorescu, Aurel Turcus, Damian
Ureche, Cornel Ungureanu, Vasile Versavia
— care alcatuiau, atunci, noua echipa
redactionald, alaturi de Ion Ariesanu si Anghel
Dumbraveanu — formau, in sens propriu, o
"grupare literard". Dar un lucru e sigur: toti
erau in pragul debutului in volum si se aflau,
fara exceptie, In punctul initial al unui destin
literar care a demonstrat, in timp, esential,
ideea ca revista, si, odata cu ea, generic
vorbind, Timisoara literard aveau toate
resursele necesare pentru a spulbera
"complexul provinciei". Aceasta, cu atit mai
mult cu cét echipa redactionald avea aldturi
de ea universitari redutabili precum Eugen
Todoran, Gheorghe 1. Tohdneanu, Livius
Ciocérlie, Marcel Cornis Pop, Viorel
Coltescu, Crisu Dascilu, Eugen Dorcescu,
Iosif Cheie Pantea, precum si tineri scriitori,
cu, deja, un debut fulminant, precum Serban
Foarta.

La fel de sigur este si altceva: iesirea
din "complexul provinciei" s-a petrecut firesc,
fara iesiri zgomotoase la rampa, fara
(pseudo)manifeste programatice, departe de
larma devenitd cutumad a "centrului". Dupd
cum s-a desfasurat si fard a sterge cu buretele
peste tot ce a existat Thainte, fard a nega cu
violentd traditia, fdrd a-i anihila pe
"dinozauri". Ba, dimpotriva, desi confruntarile
literare nu au lipsit, Intre noul si vechiul val
de scriitori a functionat mereu un soi de
armistitiu, benefic de ambele parti.

Imprejurarea si-a gasit confirmarea in
mai putin de un deceniu. Lucian Alexiu,
Brandusa Armanca, Gheorghe Azap, Dusan
Baiski, Viorel Boldureanu, Eugen Bunaru,
Nina Ceranu, Petru Iliesu, Lucian Ionica,
Viorel Marineasa, Mircea Mihaies, Ion
Monoran, loan T. Morar, Marian Odangiu,
Lucian P. Petrescu, Traian Pop Traian, Vasile
Popovici, Mircea Pora, Titus Suciu, George
Serban, Marcel Tolcea, Marcel Turcu, Daniel
Vighi, scriitorii timisoreni ai deceniului opt
(daca luam 1n considerare, exclusiv,
momentul debutului in volum), au trecut,
fara exceptie, prin fabrica de literatura
"Orizont", conferind substantd si sens
eliberarii de frustrarile provinciei.

Faptul ca putini, chiar foarte putini dintre
acesti scriitori au ales sa plece (fie spre
"centru" fie, cei mai numerosi dintre cei putini,
catre diaspora) e un argument. Dupa cum,
tot un argument este si evidenta ca lucrurile
au mers mai departe, ca fabrica a reusit sa
exprime, In ultimul deceniu, o noud generatie
de scriitori timisoreni lipsiti de orice "spaime
provinciale", fard complexul de-situarii, al
marginalizarii. Adrian Bodnaru, Bodgan

Mihai Dascalu, Otilia Hedesan, Marius
Lazurca, Radu Pavel Gheo, Robert Serban,
Ciprian Valcan si altii, si altii, sunt voci intrate
deja 1n literatura de azi, tineri scriitori pentru
care, prin prisma cartilor pe care le-au
publicat, ierarhiile stabilite la "centru" sunt,
mai degraba, expresia unor evaludri de
notorietate decat aceea a unor judecati de
valoare.

Dintre toate performantele Orizont-ului,
aceasta mi se pare ce mai relevanta: a
"fabricat", departe de rasarit, cateva generatii
succesive de scriitori redutabili, care, nu o
data, au reusit sa inverseze polii luminii.
Uneori, iata, aceasta poate veni si dinspre
Apus.

PROVINCIA OMULUI

La spatele "Orizontului", 1500 de
saptdminoluni.

Doamne! — omiecincisute de numere,
o afurisitd de anagrama a celor 51 de ani pe
care i-am Tmplinit in primavara. Va vine sa
credeti? Ascult "Lucrurile nu vor mai fi
niciodatd la fel" (la ce va asteptati de la unul
din generatia mea?) si incerc sd ma adun
din ginduri fara sd ma Inec. A fost asa: prima
veste de la Viorel, a doua de 1a Adriana. Clic.
Remember. Am ajuns la "Orizont" 1n ograda
doar putin dupa ce mi-am lasat definitiv
pantalonii scurti in cui. Nu prea invechit
licean. Am si debutat in "Orizont", cu 3 poezii
Tmplintate scurt in timpla mea, ca niste clopote
de catedrala, pe inserat, la anuntul de vecie
in pragul Craciunului. In jur, saptamini de
saptdmind, marti de seard, mai apoi vineri
pe la prinz, adunati intre peretii acoperiti de
lambriurile grele de lemn lacuit de pe "Vasile
Roaita", tot felul oameni cu nume cunoscut
ori din contra: filologi cu morga, prozatori
grei, de soi ardelenesc, poeti veritabil/surogat
boemi insetati 24 de ore din 24, redactori
necati in fum de "Carpati" si tone, tone de
maculatura discret Ingalbenita in colturi, cu
mirosul ala pregnant, inconfundabil, de cari
de hirtie. (Atentie, in realitate nu existd asa
ceva, dar vorba lui Bergson, oare cite din
cele nscrise In "durata purd" a existentei
noastre scurtissime exista cu adevarat? Sau
daca exista, atunci de ce Dumnezeu se mai
scrie literatura?). Si se scria, prin anii 70,
se scria ca sub amenintarea Apocalipsei! Cu
furie. Cu angoasd. Cu incdpdtinare. Cu
melancolie...

Scriam si eu, mai mult impins de la spate
de curentul ala inadecvat si oarecum supra
realist, cam ca mistralul prin marginea
golfuletului Figueras... Era ceva cam silbatic
si nepotrivit cu urbea de ingineri si zootehnisti
a Timisoarei. Era o istorie a malversatiunii
istorico-centenare a Banatului post-kakanic,
demn de toata mirarea. Revista, nu pe masura
cenaclului (horribile dictu, azi, termenul asta,
nu-i asa?!), caci ce e scris ramine si ustura.
Cenzorii cei mai buni au fost mereu cei
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cenzurati, mda... Dar asa cum era ea, hirtia
de gazetd de perete, grafica, paginatia,
rubricile "impuse" si "libere", ele tot transpirau
ciudatenie. Uite azi, anul lui Dumnezeu 2007,
dacd nu-i asa. Cite reviste de literatura (artd)
la care aspirasem, si deci obosisem
(tracasasem) chioscarii la fiecare zi de aparitie
saptaminald (fireste, acum, lunard), fituici,
reviste groase, volante, brosate, alb-negre,
colorate, isi mai trag si azi sufletul in pintecul
mereu mai ncapator al natiunii? De unele
1mi amintesc cu sufletul greu, de altele fara.
Dar gustul e acelasi. Gestul, de-a batutul in
poarta memoriei colectiv si intens personale,
acelasi. Scrisul. Mare minciuna si ingenuu
medicament! Tubib m-am si facut, intre timp,
simi s-a parut cd asta e o solutie de scdpare.
De raptus. De fuga de ciudatenia nefaustica
a scrisului, ori macar a cititului. Fanatic.
Religios. Fundamentalist. Si n-a fost. Ei bine,
ma uit azi la cei cu care am crescut, ori cu
care am Tmbatrinit (eufemism ori ba)
fmpreund. Unii mai sint. Adicd mai citesc.
Altii ne citesc de undeva, ceva mai de sus.
Dar aceiasi. Si cei mai noi, al naibii de tineri
si de noi, dar tot aceiasi. Nimic nu s-a
schimbat. Doar rubrici, cenzuri (cezuri),
paginatii. Melcul gindului, infinit, mereu
supra realist, acelasi. La ce bun, veti intreba?
Buna intrebare. Nu stiu eu, ca nici azi (fir'ar
sa fie), ca nici ieri, nu eu fac revista. Dar si
azi 1i iubesc ca pe frate-meu pe cei care-o
fac. Ei si ce-i daca sint prietenii mei cei mai
buni? Viorel si Adriana, aceia cu vestea
virstelor hirtiei plumbuite, Cornel, Mircea,
Daniel, Bazil, Eugen, Robert, Livius, Lucian,
Paul... + restul gastii nebune de la "Pavel
Dan", ... Provincia omului, vorba unui filolog
autentic, e doar sursa sufleteasca a rostului
universalitatii. Provinciala e doar teama de
eternitate. De frumusete irevocabild. De
adevar. Dar adevarul, vorba lui Wilde, e
rareori pur si de-a dreptul niciodata simplu.
Asa incit, n-avem decit sd ne miram, in
continuare, de indirjirea si singularitatea
"orizonturilor" care par mereu, indiferent
pentru cite frunti ar fi sa fie ele scrise, mai
eterne si mai nesifonabile decit oricare ar fi
mina care scrie. Si nu asa ar trebui sa se
Intimple 1n aceste mici, ciudate, ma repet,
inadecvate colectivititi, cu deferenta civica
numite literare? Asa incit, peste inca 1500,
ne mai auzim. Care de aici, care de ceva
mai de sus, dar limpede. Caci timp pentru
citit, dragii mei, exista, berechet...

INTRE CULTURI

In toti acesti ani, revista "Orizont" a fost
nelipsita 1n topul revistelor pe care le-am
citit. Era si este nu numai o revista literard,
ci o adevarata revista culturald, care cuprinde
tot spectrul cultural banatean: literatura, teatru,
muzicd, arhitecturd si arte plastice.
Reproducerile lucrarilor de arta aparute in
paginile revistei au fost intotdeauna de mare
calitate artisticd si au contribuit, alaturi de
prezentdrile expozitiilor si interviurile cu
artisti plastici, la afirmarea climatului artistic
banatean. As dori sd subliniez faptul ca revista
a tinut cont de la Infiintare pand in prezent
de caracterul multicultural al regiunii. Astfel
au apdrut permanent informatii, studii, articole
sau opere literare in traducere ale scriitorilor
apartinand diferitelor etnii.

Am propus de mai multe ori includerea
colegilor nostri maghiari, germani, sarbi,
membri ai USR, filiala Timisoara, cu texte
originale in limbile lor materne macar cu o
pagind pe luna. Cred ca oricare dintre acesti
colegi ar fi dispusi sd ajute la redactarea
paginii in limba respectiva.imi este vie inca
amintirea legata de lansarea numarului revistei
"Orizont" la Casa Adam-Miiller-Guttenbrunn
din Timisoara, numar care era dedicat
minoritdtii germane. Interesul a fost mare
si numarul abonamentelor a crescut, dupa
constatarea Adrianei Babeti.
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Doresc revistei noastre multi ani de
existenta, zic "noastre" fiindcd de mai mult
de un deceniu sunt si eu membru al USR,
deoarece Tnainte am apartinut breslei artistilor
plastici. De 16 ani conduc cenaclul literar
german "Stafette" care promoveaza autori
tineri — unii au publicat deja in revista
"Orizont" — si as dori pe viitor ca acesti tineri
talentati sa fie mai des prezenti in paginile
revistei. Patru dintre acestia au devenit deja
membri ai USR, filiala Timisoara, dintre care
Petra Curascu a ajuns si fie nominalizata
pentru premiul "Adelbert von Chamisso" din
Germania.

SPIRITUL LOCULUI

Caut in amintirile mele clipele
cutremurdtoare, caut retrairile cuvintelor si
gandurilor adunate 1n paginile unei reviste
literare, care pentru mine a insemnat in primul
rand o legaturd spirituald cu tot ceea ce
inseamna trecutul, prezentul sau viitorul vietii
literare din aceasta parte de tara. Revista
"Orizont" s-a nascut, a crescut si a devenit
necesard mai ales prin faptul ca este un fel
de port-glas al spiritului locului. Traditiile
revistelor literare aparute la Timisoara, ca
"Banatul", "Genius" sau suplimentele literare
ale ziarelor "Temesvarer Zeitung" si
"Temesvari Hirlap", au rdmas in tezaurul
nostru comun tocmai prin acel specific lo-
cal si universal care izvoraste din
multiculturalitatea vietii noastre spirituale.
Cuvintele mele de salut se indreaptd cu
precadere spre rechemarea amintirilor. Multe
dintre ele au aparut pe paginile revistei
"Orizont", interviurile si intalnirile cu Frany6
Zoltan, Reiter Robert (Franz Liebhard), Endre
Kéroly. Gandurile mele se asazd acum la
"masa rotunda" a Tnaintasilor, care sugereaza
si astazi, cu o fortd coplesitoare, existenta
unei culturi zonale, nationale si universale.
Cate punti nu au ridicat acesti mari precursori
intre culturi exprimate in diferite limbi? Am
senzatia cd am trecut si eu peste podurile
construite de ei, ca sa ajung, la randul meu,
treptat, treptat In spatiul afirmarii literare.
Totusi, ei sunt si azi stipani peste visele mele,
exemple de luptatori si creatori, fauritori de
reviste.

Daca simt ca "Orizontul" imi este nesesar
siimi este prieten, aceasta o datorez si faptului
ca spatiul consacrat mostenirilor noastre
literare ocupd un loc insemnat in fiecare
numar. Sute de pagini de evocari, de traduceri,
pe langa pulsul literaturii contemporane, au
construit o revistd moderna, consolidata pe
traditii. Fara acest farmec, nu as fi acasa in
Filiala Uniunii Scriitorilor, la sediul redactiei
"Orizont". "Evoé", as spune cu Maestrul
Franyd, si ma asez langa el la festinul revistei
noastre, cea de ieri, de azi si cea care e mereu
in devenire. Fratilor de breasld, condeieri
de bund credintd, un sincer "La multi ani!"

PALATUL DE IARNA

Unde era de mers Tnainte de 897 La
«Orizont».

Diédeai acolo de Ungureanu si de cei
doi prieteni din redactie, care se intimpla
sa fie si singurii frecventabili, si erai sigur
ca o sd-i Intilnesti si pe cei ce ficeau sarea
si piperul Timisoarei.

Locul era placut. Ti se pirea ca era
respirabil pe palierul obscur de marmura
lustruita, chiar cind revista devenise de necitit.
Dar chiar si atunci locul de intilnire rezista.

Puteai trece pe la « Orizont » Tnainte
de prinz sau seara, pentru cenaclu.

Nu te deranja ca te incrucisai chiar cu
cenzorii revistei, facea parte din joc. La taifas
stateai doar cu ceilalti, cu trioul din redactie
si cu musafirii lor. Vecinatatea dintre unii
si altii aducea un plus de spectacol, regseai
lumea cea mare in mic.

Era un dispret in acest divort, macar din

partea noastra.

Cum s-or fi uitat ei la noi, care veneam
din periferii ? Li se parea desigur ca nu stim
pe ce lume trdim.

Atunci nu aveam acest sentiment, fiindca
ni se parea ca ne puteam pastra demnitatea,
dar acum gasesc ca in bordelul general felul
nostru de a ne revendica fecioria trezea mila.

In lumina artificiald a neoanelor de pe
palier si n decorul ce amesteca stucaturi si
lambriuri interbelice cu  mobilierul
muncitoresc al zilei evoluam cu totii 1n acelasi
acvariu. Era spatiul 1n care respiram cind
ieseam Tn lume. Era orizontul nostru al tuturor.

Reflexul de acvariu s-a vazut si in
decembrie. Nici prin gind sd ne treaca sa
facem menajul la Comitetul Central la
Bucuresti ori macar la Comitetul Judetean
din Timisoara, cu trei sute de metri mai incolo
—laindemina! Acvariul nostru de pe Rodnei
era totul pentru noi.

« Orizontul » era Palatul nostru de Iarna,
locul puterii si al prestigiului.

O pagina, Inca una din istoria glorioasa
a lumii noastre intelectuale, fusese scrisa in
decembrie. Cum fusese scrisa nu mai vorbim.
Cum altfel ar fi trebuit sa fie scrisd ca sa nu
aiba aerul de proces stalinist nici acum nu
stiu, cdci tot acolo trebuia sa ajungem, la
despartirea care a avut loc.

In acvariu ne-am ficut apoi pentru citeva
luni si cuibul, sediul ziarului-tribund
«Timisoara». Acolo am adus si editura. Era
reduta cuceritd, singura.

Apoi lucrurile au intrat intr-un calm care
e al cimpiei binitene dintotdeauna. in urma
cu mai multi ani am trecut prin birourile vechi
ale redactiei: intr-un pustiu de chilie se lucra
lanu stiu ce volum editat de «A treia Europa».
Forfota de altadata, frustrarile, locul unde
se negociau aprig actiunile literare, teatrul
nostru cel de toate zilele, acvariul unde puteai
da peste toate soiurile de pesti disparusera
cu totul. Dupa zece ani lumea era deja in
altd parte, la «Orizont» ramasesera doar
birouri. «Orizontul» nu mai e un loc, e o
revista culturala, ceea ce si trebuie sa fie.

Revista se asambleaza azi la computerul
de acasa al lui Mircea, Cornel si Adriana si
se scrie cine stie unde. Pe scarile de marmura
e o liniste deplina.

Sintem in cea mai deplind normalitate
— un nesfirsit plictis.

O PAVAZA

Aceasta cifra, dac-ar fi vorba de saci
de cartofi sau de spectatori la un meci de
fotbal, sa zicem, cu o echipa ruseasca, nu
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ar fi prea mare. Cand este vorba, 1nsa, de
numerele de aparitie ale unei reviste de
cultura, lucrurile se schimba. Aici e nevoie
de variatie, originalitate, puncte noi de vedere,
adancime 1n gandire, sarcasm, umor, cu un
cuvant, un adevarat spectacol al inteligentei.
Toate acestea nevoind sa spund cd intr-o
revista de cultura, oricare ar fi, ar fi fost ea,
nu se mai strecoara si textul plat, caldut, si
te miri ce concluzii agresive, bizare ori
catalogdri care frizeaza de-a dreptul
stupizenia. Pentru mine "Orizontul",
colaborand sau necolaborand la el, a fost
totdeauna ca o pavaza a orasului, a zonei
limitrofe burgului, a spatiilor mult mai largi
ce de la campia timiseana ajungeau la munti,
pavaza formata nu din betoane protectoare,
ci din tesatura unor minti capabile mereu
sd demonstreze cd aici, in coltul acesta vestic
de tard, e si viata elevata, si potential cre-
ator, si lumina, si mult umanism. Foile de
hartie tiparitd ale acestei reviste mi se par
mai puternice decdt nu stiu céte brigazi
modernizate de tancuri sau care blindate.

Ca orice "produs cultural", "Orizontul"
a dus-o mai greu in perioada comunista.
Cenzura, ochiul otravit al activistului de partid
l-au chinuit asa cum ai tortura un om izolat
undeva, cdruia mereu i s-ar spune ca i s-a
destramat familia, ca nu stiu cate boli il
amenintd. Dar "EL" a supravietuit si inca
bine, gratie scriitorilor de baza, adevarati
(numele lor se stiu), care au facut drum firului
de lumind, dandu-i putere sa strabatd
mlastinile, ndmolurile ce cautau sa il indbuse.
Dupa 1989, revista de care vorbim se deschide
larg Tnspre cei ce au talent la scris, scapand
pentru totdeauna de scribi, culturnici, maiori-
poeti sau colonei-prozatori. In ce ma priveste,
ca si altii, am fost ajutat mult de ea. In suflet
port revista aniversatd mai cu seama ca
majoritatea celor ce semneaza 1n paginile
ei imi sunt prieteni sau buni cunoscuti.

CUM AR FI FOST FARA?

Daca as fi Intrebat ce reprezinta revista
"Orizont" pentru mine, raspunsul direct si
fara ezitare ar fi: — o parte esentiald si
ndelungata din traseul existentei mele literare.
Sunt legat de revista "Orizont" din perioada
studentiei timisorene, cand am debutat aici
cu critica literard. Nu am ntrerupt colaborarea
la revista nici atunci cand am fost cativa ani
mai departe de Timisoara. Revista a avut
un caracter emblematic, intr-o perioada
dificila, despre care unii se fac ca nu si-o
mai reamintesc 1n realitatea ei adevdrata.
Revista "Orizont" este revista etalon a
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Vestului tarii. Cu un profil aparte si valoare
constanta. Cu orgoliul justificat de a pastra
un nivel al exigentei literare. Cu initiative
care, de multe ori, sunt premiere in spatiul
cultural romanesc si chiar in spatiul mai larg
regional. Astazi este o revista cu evidentd
deschidere europeana. Rezultatele unor
cercetdri pe spatii culturale de model european
sunt gazduite de revistd. Cunosc foarte bine
revista de la primul numadr si i pot evalua
statutul si rolul in acest spatiu cultural.
Apeland la logica negatiei putem pune o
intrebare usor retorica pentru a fixa mai bine
rolul revistei: "care ar fi fost configuratia
spatiului cultural din Vestul tarii fard existenta
revistei "Orizont"? De la numarul 1 la numarul
marcat cu un mileniu si jumatate este un drum
lung pe care, 1nsa, revista a rezistat si si-a
consolidat profilul si valoarea.

UN ORIZONT AL
TINERETII MELE

Nu mai stiu exact cum am nimerit in
redactia revistei "Orizont", insa, ajutdndu-mi
memoria cu ITnsemnarile mele atit de incom-
plete, constat ca prima mea colaborare dateaza
din 1971 cu o proza intitulata Interpusul. Nu
mai tin minte nici mdcar despre ce prozd
era vorba. Ceea ce pot reconstitui este ca
eram la inceput de drum, ca ma aflam deja
de trei ani la Arad ca profesor la o scoala
pentru copii cu dizabilitati si ca tocmai
predasem un roman la noua editurd
timisoreand Facla. Cu vreo doi ani In urma,
reusisem sa debutez 1n revista "Familia" din
Oradea, iar un volum de proza scurtd, aflat
la editura Cartea Roméneasca, tocmai avea
sa fie topit, intrucat redactorul meu de carte,
Dumitru Tepeneag, nu s-a mai Intors din
Franta. in Arad, ma imprietenisem cu un grup
de autori la fel de importanti, geniali si
necunoscuti ca si mine, debutanti ori in
asteptarea debutului. Aradul isi pierduse
valentele culturale si continua sa ramana,
din acest punct de vedere, un raion. Printre
noii mei colegi se afla si Florin Banescu.
Acesta publicase, inca in adolescentd, in
"Scrisul banatean" si, timisorean fiind, desi
niscut la Armenis, cunostea personalitatile
din capitala Banatului.

Pentru mine, in calitate de lugojean,
Timisoara a fost Edenul copildriei. Vedeam
Timisoara ca pe un oras foarte mare: avea
tramvaie si visul meu era ca, atunci cind
voi fi mare, sd pot sa merg si eu cu tramvaiul
la serviciu. Pina atunci, veneam des la
meciurile echipei de fotbal cu un camion cu
prelata, impreuna cu salariatii intreprinderii
la care lucra tatdl meu. Nici ca aradean,
Timisoara nu si-a pierdut fascinatia, desi acum
ma aflam si eu Intr-un municipiu cu tramvaie.
Banescu mi-a facut cunostinta cu Sorin Titel,
iar acesta m-a adus la "Orizont", unde am
cunoscut redactorii, adica acei oameni care
chiar isi aveau serviciul in calitate de scriitori.
Sefi erau Ion Ariesanu si  Anghel
Dumbraveanu. Dar erau si multi tineri, in
frunte cu Cornel Ungureanu. Prozatorii, de
care credeam ca depinde aparitia mea in
revistd, se numeau I.D.Teodorescu si
Alexandru Deal. Timisoara avea un impor-
tant avantaj pentru mine: dacd la Bucuresti
calatoream cu trenul o noapte si reveneam,
tot cu un vagon de clasa a II-a, pentru ca,
de cele mai multe ori sa nu reusesc sa ma
intalnesc decat cu femeile de serviciu de la
"Romania literara" ori de la "Luceafarul",
la "Orizont" ajungeam dupa doar o ord de
drum si chiar aveam prilejul sa stau de vorba
cu maestrii. Care — pe deasupra — afisau mult
mai putind morga decét cei din capitala. Chiar
discutam cu ei la fel ca si cu colegii din Arad.
Chiar mergeam sa bem o cafea impreuna.
Chiar ne-am Tmprietenit cu unii dintre ei.
in 1976, dupi ce a apirut, in sfarsit, dupd
sapte ani, volumul de la Cartea romaneasca,
la lansarea de la libraria din centrul Aradului,
a vorbit Cornel Ungureanu. A fost un
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eveniment grandios: o furtuna cu tunete si
fulgere a subliniat, cuvant cu cuvant, discursul
criticului.

In curand am inceput si public destul
de frecvent in revista "Orizont". Trimiteam
0 proza ori un articol, ma interesam prin
telefon daca a ajuns, ce pareri a starnit, cand
va apare. in ziua sosirii "Orizontului" la Arad,
cutreieram orasul, impreuna cu Bénescu,
intreband la toate chioscurile de revista.
(Invitasem de la Florin ci e mult mai palpitant
sd cumperi revistele din oras decit sa te
abonezi, mai ales cd primesti cu citeva ore
mai repede exemplarul tau, ceea ce nu e putin
lucru). De nu apareau materialele noastre
la timpul promis — de obicei fie din cauza
unei plenare a partidului sau a unei cuvantari
"de o exceptionald valoare teoreticd si
practicd" a tovarasului, materiale reproduse
identic n tot ce se tiparea in saptiména
respectivd, nemairaminand loc si pentru
literatura, fie cd textele propuse de noi nu
se puteau pagina Intr-un asemenea numar
important — eram mai mult decit dezamagiti.
Dezamagire care ne tinea vreo trei zile, pentru
cd, dupa aceea, ne pregateam de cutreieratul
chioscurilor pentru saptimana urmatoare.

Mai tirziu, aveam sa devenim si noi chiar
mai mult decat colaboratori la revista, odata
cu aparitia suplimentului "Orizont arddean".
Eu aveam o rubrica intitulata "Ex libris" si
recenzam ce carti doream. A fost minunat!

Chiar dacd s-au petrecut si momente mai
putin minunate. imi amintesc o zi cind, Ba-
nescu fiind indisponibil, am fost eu cu ma-
cheta la partid, la tovarasul secretar cu pro-
paganda din cadrul comitetului judetean. Citi-
se tot suplimentul si mi-a spus pe un ton
ferm ca asta si asta, dar mai ales astanu sunt
compatibile cu cerintele si asteptarile oame-
nilor muncii. Eram obosit, afara era frig, in
birou era cald, o caldura ce te molesea. Ascul-
tam toate acele aberatii-observatii si nu m-
am putut stapani: I-am rugat pe tovarasu' sa
nu ne mai bata la cap, pentru cd noi facem
toatd acea munca in mod gratuit si nu incer-
cam decit sa compensam prin Timisoara ceea
ce Aradul se dovedeste incapabil si le ofere
oamenilor muncii. Folosisem un limbaj to-
tal inadecvat, dar porumbelul imi iesise din
gura si acum asteptam neputincios plata. Cred
ca si fiorosul tovaras simtea aceeasi moleseala
ca si mine, pentru ca si-a pus fata pe birou,
astfel incat eu nu mai reuseam sa-i vad decét
chelia. O chelie din care, timp de un minut
nesférsit, n-a sosit nici o reactie. Dupa acea
eternitate, tovarasu' a ridicat capul si mi-a
spus: "Faceti ce vreti!" si mi-a trantit dosarul
in brate. A fost o victorie istorica! Si, intr-
adevar, acel numar a aparut asa cum am vrut.

Dupa 19809, revista a primit alt chip,
chipul noilor ei conducatori. Chipul lui Mircea
Mihaies, al lui Cornel Ungureanu, al Adrianei
Babeti. Acum "Orizont" se adreseaza mai
putin oamenilor muncii $i mai mult unei clase
de intelectuali si, mai ales, de tineri
intelectuali. Infuzia de cerneala proaspata
face ca revista sd nu mai fie un ciob de
holograma a fenomenului literar national,
ci o voce distincta, nu un almanah popular,
ci o culegere de studii. Amprenta academica
evidenta 1i da o rigoare pe care inainte n-aveai
cum s-o exprimi. Nu pentru cd ar fi fost
neapdrat interzisa, ci pentru ca sursele de
contact si de inspiratie sunt azi altele si nu
mai trebuie sa fie ascunse. Cu alte cuvinte,
"Orizont" a devenit o publicatie libera.

Scriind aceste randuri, toate la un loc
imi provoacd o neasteptatd melancolie:
nostalgia dupa anii tineretii, dupd sperantele
pe care le-am avut, chiar si impreuna cu
cruntele dezamagiri, dupa -certitudinile
devenite, acum tot mai firave. Revista a facut
parte din orizontul tineretii mele.

FARA PREJUDECATI

incepénd cu anul 1978, cand in revista
"Orizont" a aparut primul text despre scrierile

scriitoriilor slovaci din Roménia, de-a lungul
anilor, sau, vai, al deceniilor deja, aceastd
revistd a devenit prietena mie, unui scrib care
cu indaratnicie considerd ca face parte atit
din literatura slovacd, oriunde ar aparea
aceasta, cat si din contextul literar roménesc,
unde, chiar daca unii nu vor s-o stie, peste
paginile albe de hartie se apleaca cu
incapatanare si scriitori care scriu in alte limbi
decat limba roméana. Indriznesc si cred ca
redactorii acestei reviste mi-au fost si Tmi
sunt prieteni tocmai pentru aceasta deschidere
spre normalitate, spre un mod de a aborda
firesc situatia culturald din aceastd zona a
tarii, pentru seriozitatea cu care urmaresc
promovarea valorilor cu adevarat europene,
fara prejudecati si fara preconceptii ce
deterioreaza deseori evidenta.

Pentru toate cele intreprinse de-a lungul
anilor ma simt solidar cu voi, dragi
"orizontisti", si la aceastd micd aniversare
— care cu siguranta este doar una dintre cele
ce vor mai veni — va imbratisez cu drag si
va urez aceeasi perseverentd pe care ati
dovedit-o si pAnd acum.

BUCURIA DIVERSITAIII

Relatia mea cu revista «Orizont» urmeaza
traseul relatiei mele cu Timisoara si Banatul.
Am debutat cu poezii in revista in 1968 (cand
cenaclul revistei era Inca activ si puteam
intélni acolo, fara a fi constientd de sansa,
scriitori afirmati si formati in perioada
interbelica sau pe unii in curs de afirmare).
La intoarcerea de la Bucuresti, zece ani mai
tarziu, am reluat colaborarea cu revista prin
cronici literare, traduceri si mici eseuri de
semioticd. Ne iluzionam sau chiar eram Intr-o
oarecare normalitate la inceputul anilor '80
pentru cd puteam publica astfel de lucruri,
ignorand paginile tot mai ideologizate care
prefatau revista? Azi ma intreb cum de (sau
daca) nu le observam si cum ne stiatea noua
alaturi de ele. Nu fac decat sa reiau aici eterna
dilema cu "rezistenta prin cultura". Era ea
un simplu alibi? Atunci credeam ca nu, dar
am finvatat curdnd care sunt limitele
compromisului. Pentru ca lucrurile s-au
deteriorat brusc cind a aparut tov. Eugen
Florescu. Ne-a adunat pe toti colaboratorii
si ne-a bestelit pentru lipsa noastra de angajare
pe linia promovata de el si "Comandantul
suprem". Toata revista trebuia, pe hartia ei
proasta si Intunecatd, sa se alinieze liniei
ideologice a partidului si "marilor victorii
repurtate" etc. etc. S-au gasit unii care sa-i
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tind isonul, mai ales dintre ideologii la zi,
reciclati azi in studii europene sau ecologiste,
dar revista nu a mai apucat sa Tmplineasca
aceste deziderate. Dupa 1989 schimbarile
au fost pe madsura evenimentelor, s-au cdutat
formule noi (inclusiv acelea In care notiunea
de culturd nu se reduce la literatura) si expresii
grafice care sd exprime mai bine innoirile.

Ele au Tnsemnat, mai ales 1n ultimii ani,
si 0 echipa de oameni tineri, talentati, pe 1anga
confirmarea celor care in 1989 erau abia
sperante, vedete in devenire. Alaturi de
numele consacrate ei asigurd diversitate, o
oferta multipld, cam pe toate gusturile si la
indeména mai multor generatii.

Reapropierea mea de revistd s-a produs
pe calea ocolita a celor intreprinse la Fundatia
«A Treia Europd». Am devenit prin si la
cererea revistei un fel de specialistd in
memoria nescrisd a Banatului. Pe care, cu
un grup de entuziasti, care s-au prins in joc,
am arhivat-o, am transcris-o, am retrait-o
si am depus marturie pentru valoarea ei
expresiva, de valoarea ei de adevdr. Altfel
decat cei care o fac atat de bine transfor-
mand-o in literatura, altfel decat cei care cauta
doar expresivitatea involuntard. Revista
"Orizont" a fost de fiecare datd o gazda
generoasd a unor astfel de puneri n scend
in care viata povestitd, cu tot cu partea ei
de nerostire si imaginea fotografica ne
indeamna sa fim mai curiosi, mai dornici
sa cercetam trecutul. Cred ca aceasta punte
intre timpuri ne invata sa il recitim sub specia
diversitatii, care e intr-un fel emblema lui.
Mi-a placut totdeauna diversitatea, a fost
marea noastrd revansa dupd 1989: bucuria
de a o redescoperi, de a o cultiva.

Mai mult decat toate acestea, revista
Orizont inseamna insa pentru mine un grup
de prieteni, o reconfortanta forma de afiliere,
un mod de a apartine si de construi un loc,
de a-1 simti al tdu, In masura in care de noi
depinde cum 1l inchipuim, cum il modelam.
Revista are o echipa competenta, profe-
sionistd, plina de idei. Mi-ar placea sa-i evoc
pe toti, sa le fac un mic portret, dar nu e
loc destul aici. Pentru ca imi e si cea mai
apropiata si pentru ca ea tese panzele Intre
noi toti, inlaturdnd asperitati, potolind
izbucniri orgolioase, conflicte mocnite sau
punénd din greu umarul si mobilizand forte
proaspete cind ceilalti se lenevesc sau au
treburi mai importante de facut, o voi pomeni
doar pe Adriana care, cu atita harnicie si
neobosit devotament, ntinde panza de la
un Orizont la altul.
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Prietenia se sfarseste acolo
unde incepe neincrederea
(Seneca)

Paul Eugen Banciu: Stimate domnule
Ariesanu, iatd-ne, dupd treizeci si cinci de
ani si jumatate in fata unei sarbatori: Revista
"Orizont" este la al 1500-lea numar al sau,
din seria inceputa in mai, 1972. Ati condus
mica familie a redactiei de cind Dv. aveati
vreo 42 de ani, iar noi, majoritatea, intre 21
si 28. Privind retrospectiv asupra anilor
petrecuti aldturi, cum se asazd acestia in
biografia Dv.?

Ion Ariesanu: Anii mei, biografia mea
s-au asezat, dupa 1989, intr-o alta albie.
Inamte ca slujbas al statului si supus trudei
Revistei "Orizont", mizam pe activitatea aceea
dinamica, saptdmanald, care mad cucerea.
Mizam si pe scrisul rapid si fugace, repede
impresionabil si, de aceea, poate, exterior
si neadéncit. Azi, la doudzeci de ani distanta,
m-am 1intors definitiv spre mine. Si m-am
adancit in solitudinea mea cu totul. Mi-am
revizuit scrierile. Am eliminat bruioanele.
Am facut curatenie in ograda mea. Ma simt
singur, dar 1n plinad lumina. Stiu aproape totul
despre mine. Despre greseli, incapacitati,
scapari. Am vreo patru carti nepublicate si
marele meu "Jurnal", care ma ocroteste, ca
un paznic treaz si tenace, de zi si de noapte.
Facandu-mi singur un scurt rechizitoriu, cred
ca recluziunea mea, de mai bine de doua
decenii, mi-a prins bine. M-a adancit in
planurile fiintei. Mi-a scuturat inhibitiile. M-a
indepartat de jocurile lumii. Si, In mod spe-
cial, m-a deprins sa-i cunosc, altfel decat
nainte (numai cu sufletul, dar nu cu logica),
pe toti cei din vecinatatea mea, contemporanii,
prietenii, colegii, sd-i cunosc si sd-i accept
cu supunere, bundvointd si dragoste. Si sa
fiu cat se poate de bun si cooperant cu cei
care m-au iubit si cu cei care m-au hulit.
Céci nu exista pedeapsa decat pentru cel care
nu iarta. Numai iertnd te pedepsesti singur
si te purifici pentru viitorul ce ti-a mai ramas.

— Amadndoi suntem romancieri, am facut
si scenarii de filme, am avut uneori destinele
in oglinda, am scris despre creatori din toate
domeniile artei. Credeti cd revuistica cul-
turala din Romania mai acopera toate genurile
artei? Ce mai reprezintd o revistd de culturd
pentru emulatia artisticd a unei zone, a unui
oras cum e Timisoara?

— Pot avea citeva cunostinte despre ceea
ce ar putea semnifica o revistd de cultura si
artd sub dictatura, dar, in zilele noastre, si
n democratia de azi nu-mi pot inca fixa rolul
si semnificatia ei, care ar putea fi extraordinar
de diversd si penetranti. intr-o societate
totalitara, unde adevarul, arta, ca si spiritul
erau impartite cu lingurita ca o impartasanie
pe dos, o publicatie, care putea fi o arend
de idei si care patrundea in suflete, In case,
in scoli, institutii, putea sd insemne enorm
de mult. Si s aiba o bataie lunga, cu ecouri
patrunzatoare. Nu degeaba regimul veghea,
cu teamd mai ales, la gongul care putea rezona
din reviste, si carti, si spectacole teatrale.
Oamenii nu citeau, atunci, ziarele, decit "Ro-
mania Liberd" si "Informatia Bucurestilor".
Dar citeau, In schlmb, majoritatea revistelor
romanesti care apareau in Romania. Ele aveau
tiraje si cititori fideli. Erau emulatii, prin
aceste reviste. Se realizau mese rotunde (si
"Orizontul" isi avea, prin vocile Adrianei
Babeti, Cornel Ungureanu, Mircea Mihaies,
si a ta, Paule), anchete, festivaluri, unde se
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glorificau, nu marile persoane politice, care
aveau locul lor, predilect stabilit la pagina
intai, ci se glorificau personalitati ale cetitii,
idei noi, cdrti, care spargeau zidul de ticere,
spectacole de artd, la care spectatorii puteau
rupe uneori usile. Revista era tribuna tuturor
acestor intruniri spirituale. Si avea cititori.

fi tnarma cu idei, adesea explozwe Ceea
ce era mult, peste linistea aparenta ce cadea
peste tard si oras. Revista realiza intalniri
deosebite intre artisti si public. Erau iesirile
noastre pasnice in arena civica. Noi eram
supapa sufletelor tinute In amortire. in apatie.
Sezatorile literare sclipeau. Lecturile literare
captivau. Cicluri de poeme. Proze incendiare.

Eseuri sclipitoare. De51gur pand seara trziu,

incdlziti de tema 1n discutie. In librarii,

intalnirile lansau carti i scriitori. O mai fac
si azi. Dar nu cu rezonanta de odinioara de
la revistd si cenacluri. Fireste cd politica de
sus a cartii era alta. Si se scriau si lucrari
politice, slugarmce abordand subiectele la
moda ale partidului. Dar cititorii nu erau nici
ei prosti. Cumparau ceea ce i fascina prin
adevarurile scrise. Isi cladeau bibliotecile
proprii dupa proprlul lor gust, nu dupa
indicatiile unor politruci sau gazete de perete.
Acele bibliotecti, ale cititorilor de ieri (batranii
de azi), salveaza tinerii lor copii sau nepoti
de la imbecilizare si necitire.

Fireste ca revistele de astazi au alt nivel.
Alti semnatari de prestigiu. Domind o elevatie
si o scriitura care le face cinste semnatarilor.
Dar cititorii unor asemenea reviste sunt mai
rari si mai stingheri. Paginile de azi cuprind
interviuri extraordinare, cu personalitati rare,
cu creatori prestigiosi. Li se prezinta creatia
unor initiati pentru cititori initiati. Totul
respird in noile reviste: prestigiu, aer de
noblete, cu studii exhaustive, idei in
avanpremiera, polemici ascutite etc., etc. Dar
lipsesc cronichete teatrale, plastice, creatia
literara autohtond, reportajul dinamic,
documentarul, purtitor emblematic al ideilor
unor personalitati ale zilei, despre care cititorii
pot sa afle teme si actiuni colosale. Au apus
o multime de rubrici si rubricute, care nu
erau esentiale, dar care puteau fi citite de
sutele de chibiti ai revistei. Fireste, un
saptamanal e o revistd mai raplda Inghlte
mult si multe. Lunarul e mai static. Mai
statuar. Mai elegant. Dar si mai stingher in
masa de cititori, care trec pe 1anga el in tacere.
Dar asta e viata scrisului! A revistelor, a
cartilor. Revistele, ca si politica, pe care le
fac tot oamenii si societatile lor omenesti,
trebuie sa ofere cititorilor adevarurile. Chiar
si 1n societitile cele mai joase si pustiitoare.
Si sd ofere si operele si eroii care le produc.
Poate cd adevarurile multe si prea marunte
ale vietii le transmit sumedenie de ziare si
reviste de tot felul, iar o revista de cultura,
lunara, ca "Orizontul", e bine sa ramana sobra,
neatinsa de pretentiile vulgarului, statuara,
elegantd si indepartata de frecusul si furia
sociala. In fond, ea vorbeste despre suflete
si despre ceea ce ele produc, superior, In lumea
de azi. Sa o 1dsdm deci 1n albia ei linistita.

— Care au fost cei mai apropiati
colaboratori ai Dv. in cei 18 ani cat ati condus
revista "Orizont"?

— Colaboratorii mei au fost, in genere,
cei in ale caror opere, conduite morale si
de constiintd m-am regasit si eu. M-au
impresionat scriitori precum Virgil Birou,
Ion Stoia-Udrea, Miu Lerca, Dorian Grozdan,
Petru Sfetca, Ion Maxim, Anisoara Odeanu,
din vechea generatie, care, In anii cand
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descindeam la Timisoara, trdiau inca, in
imposibilitatea de a publica. Scrisul lor izvora
dintr-o traditie locala. Si ei visau la exprimarea
unei creatii in buna traditie moderna,
folclorica si populara, dar si la visul
exprimabil al unei prietenii intre arte, asa
cum s-a fixat el intre cunoscutii creatori Birou,
Ladea, Stoia-Udrea, Catul Bogdan si altii.
I-am stimat si pe unii creatori, poeti de
expresiec maghiara si germana, ca Endre
Karoly, Franz Liebhard, care au afirmat ideile
generatiei razboiului intdi mondial, dar si
al fraternitatii intre creatorii Timisoarei
multinationale. Din generatia mai varstnica
decat mine, cu ceva, G. 1. Tohaneanu, Traian
Liviu Biraescu, Nicolae Tirioi mi-au fost,
decenii la rAnd, aproape. Iar din cei din gene-
ratia celor care urmau dupa mine, ii retin
pe Laurentiu Cernet, pentru gustul sdu ironic
si vivacitatea de spirit, pe Eugen Dorcescu,
de care leg o admiratie veritabild, esentiala,
pentru temeritatea sa umana si artistica iesita
din comun, ca si pentru Cornel Ungureanu,
valoros si profund istoric literar si conducator
armonios al Asociatiei, pentru personalitatea
sa scriitoriceascd venerabila, pentru verva
deplina a profesorului si pentru cuprinza-
toarele sale arii de interes critic si de istorie
literara, ale cartilor si proiectelor sale vaste.
Iar pe tine, Paule, te-am legat, de la inceputuri,
de activitatea si viata mea, printre cei dinti,
pentru credinta ta stapanitoare Tn marele vis
al artei si tenacitatea fard hotar, In sensul
nemuritor al scrisului si cartii.

Au trecut prin prietenia mea, apoi, o
seama dintre cei mai buni tineri intelectuali
si creatori ai zonei banatice, un Serban Foarta,
cel din primii ani ai formarii sale ca poet,
de real rafinament si tnalt estet, Crisu Dascalu,
minunat stilist si poet de conceptie si elevatie
artistica, Aurel Turcus, poet original si
temeinic folclorist, prieten bun la bine si greu,
apoi, Ion Marin Almajan, un spirit ardent
de luptator si povestitor de traditie lunga
banatica, un Ion Jurca Rovina, in tripla sa
expresie: lirica, epica, dramaturgica, pentru
ceasurile de zabavd din trecuta noastrd
tinerete, un Sandu Ruja, critic si istoric literar
de cursa lungd, dovada, expresia lucrarilor
sale de istorie a literaturii banatice, ca si

impunatorul sau Dictionar al scriitorilor din
Banat, opera vasta, colectiva, dar condusa
si dusa la capat, mai ales, prin aportul
profesorului, si prin entuziasmul sdu
molipsitor. 11 retin, printre prietenii mei, pe
un minunat artist plastic, dramaturg si
prozator, pe discretul Aurel Gheorghe
Ardeleanu, Inca din tineretea mea literara.
Bunul sdu simt, aerul sau politicos, harul,
fmpatrtit intre trei arte, a facut din el un vesnic
generos si un entuziast, desi viata lui s-a scris
intr-o modestie si cucernicie rare si intre
tacerile lungi ale propriei sale fiinte. Am
cunoscut-o, apoi, si pe Maria Pongracz, in
anii din urma, de dupa revolutie si pe "domnul
Titi", admirabilul artist si bonom, si admiratia
mea a facut, din ei doi, Tnsemnati si durabili
artisti, dar si formidabili prieteni, langa care,
azi, Tmi este drag de trait. Sa mai amintesc
doi intelectuali, pe care i-am stimat pentru
opera lor, precum Livius Ciocarlie, si, fie
iertatul, Sorin Titel, amandoi, scriitori
remarcabili, si banateni get-beget, umpland
un spatiu gingas si impresionant — , de mare
interes literar, estetic si uman, prin opera
lor vastd literard, langd care se asaza mai
tinerii Mircea Mihaies, Adriana Babeti,
primul, un critic acerb al generatiei sale,
polemist si teoretician de baza, inaltat dintre
studentii eminenti ai universitdtii, cu aparitii
critice pe masura harului sau multilateral,
ca si Adriana Babeti, istoric literar de fina
extractie, pe care o fixez drept pilon, in vechea
redactie, si cred ca si In cea noud, pentru
sentimentul ei durabil, de devotament, aratat
prietenilor, ca si pentru efervescenta ei per-
manentd intru descoperirea unor idei si teme
extraordinar de vii, si de cautate, intr-o epoca
de seceta n istoria revuisticii romanesti. Sa-1
mai amintesc, apoi, pe Lucian Alexiu, poet,
estet si rafinat critic, fixat pe poezie, zavorat
n imperiul sau de vise si aspiratii, din care,
pand la urma, si-a zidit o editurd rarisima
n acest oras. L-am mai avut, apoi, drept un
apropiat, ntr-o epoca, pe filosoful-poet Vasile
Versavia, intelectual ivit, ca si Almajan, din
fascinanta Vale a Almajului, ca si Vale a
Nerei, cu studii filosofice la Bucuresti si cu
o gandire profundd, revarsata asupra poeziei
si a mitologiei satesti, prinse in ritualul siu
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poetic. Pacat cd a pierit prea tandr, intr-o
tard strdind, si cd a scris doar un unic volum
de poezii.

Cu acestia, din prim-planul vietii mele,
si cu atitea alte suflete de prieteni buni, trecute
fulgurant prin viata mea, pe care, acum, la
anii mei, as vrea sd-i evoc si sd-i adun la
pieptul meu, ca pe o comoara de pret, dar
nu mi-ajung, stiu, oricite cuvinte si pagini
mi-ar sta la Indemana, am naltat si sustinut
o publicatie, acum 35 de ani, la Tndemnul
batranului gentilom si poet de la radacina
pamantului, din Teleorman, Zaharia Stancu.
O revista, ca o Arca sprintena, care strabatea
apele furtunoase dintre Scilla si Caribda
sfarsitului de secol doudzeci, ale unei triste,
dar Indltdtoare, pentru spiritul nostru visator,
epoci umane, ale unei omeniri fulgerate de
doua razboaie mondiale si cateva revolutii
sangeroase, incercand noi, totusi, sa spargem,
cu prora, valurile Tnspumate ale oceanului
mondial, sa navigdm si sa ocolim, aici, langa
Marea Neagra, excesele, impotrivirile, vaile
joase ale decaderii morale, In societatea dura,
comunistd, navigand totusi cu Intreaga noastra
trupa pe svelta arca a "orizontului", a unei
reviste, din citeva foi fragile de hartie, care,
totusi, a dat lumii acesteia cétiva scriitori si
visdtori si a lasat, in urma ei, pe siajul
fnspumat al marii, urmele luminii si expeditiei
lor viteze, intr-o erd in care intunericul si
ura ar fi triumfat un mai lung timp, de n-ar
fi fost ei la prora, marinarii.

— Revolutiile v-au schimbat intotdeauna
viata. Cea din 1956, din Ungaria, care v-a
prins cadru didactic la Politehnica, v-a adus
doi ani de somaj, iar cea din 1989, din
Roménia, v-a adus o pensionare prematurd.
Credeti Intr-un joc dublu al soartei?

— Da, bine spui, Paule, ca Revolutiile
mi-au schimbat viata. in 1955 ,impreuna cu
colegul meu, Gheorghe Pop, asistent
universitar ca si mine, la Politehnica si colegi
de facultate la Cluj, am poposit la Timisoara.
in toamna lui 1956 aveam s fim sechestrati,
ntr-o camera de camin, langa gard, in urma
Insurectiei studentesti de la Caminul Facultatii
de Mecanica. El, Gheorghe Pop, a fost ridicat
fmpreuna cu o ména de studenti politehnisti,
seara, de securitate, si nu a mai aparut la
camin. Eu am stat o sdptamana in caminul
blocat de armata. La iesire, am aflat ca el,
colegul meu bun, fusese tncarcerat. Apoi, a
urmat judecata. Si puscdria. Impreuni cu
studentii, prinsi si ei la un loc cu Ghita Pop.
Eu, dupd alte doud saptimini, urmarit la
cursuri si seminarii de securisti, travestiti
in studenti, am fost scos de la catedra si pus
pe liber, in plina strada. Mi-am castigat traiul,
pana in 1958, din munci manuale, anoste si
dificile, de care azi pot face haz, ca si poetul
si prietenul meu bun, Ilie Maduta, care-mi
oferise, la Magazia de pene a Prodexportului,
"meseria" de penar, culegator si sortator de
pene de gésca, de gdind, din marea regiune
de vest a tarii.

Revolutia din 1989 a fost una de destin,
a unei alte generatii care Invatase sa stea pe
langa moarte sau chiar s moara de-a binelea.
Uriasa rupere, reala si spirituald, din labele
de fier ale unui sistem dictatorial si barbar.
Rupere prin forta multimii si a armelor si
prin iesirea din cercul blestemat al tarilor
totalitare, aservite U.R.S.S -ului. Eu am ajuns
sa scriu ceea ce n-as fi putut scrie in veci,
ca structura psiho-timida si depresiva umana
ce sunt. Un roman al durerii, al geamatului
ascuns, al luptei deschise, al revolutiei
romane, petrecutd la Timisoara. Nu am scris
un reportaj, un documentar, ci un roman.
in care m-am implicat, ca un erou anonim
de pe stradd, eu, care nu stiam nici cum se
tine bine o arma tn ména. Dar, traind revolutia
pe viu, implicandu-ma in ea ca... romancier,
tremurand de nerabdarea celui ce visase, la
eliberare, inca din anii studentiei, prins, naiv,
neputincios si tacut, Intre valorile si non-
valorile Invalmasite ale post-revolutiei, eu
nu mi-am cautat nici salvarea mea intimad si
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umana prin ea, nici macar salvarea numelui
meu, maculat si calcat, poate, in picioare de
cine stie cine. Nu, eu mi-am cautat salvarea
prin vorbe, prin articole, prin marturisiri si
vociferari, si nu am devenit nici om al puterii
noi, nici un membru al unui alt partid, de la
noua putere, ci m-am impotrivit doar Raului
din jur. Ca oricare altul. Am ramas acelasi
ins, lipsit de instinctul luptatorului si al apararii
la insulte, ci mai degrabda am ramas cu
instinctul Tnvinsului care se lasa 1n voia
vantului si valului si se coboard la hruba
azilului de noapte.

Am plecat de la revista ca de la casa
mea. Cand mi s-a spus ca nu mai era a mea.
N-am purtat ranchiund nimdnui. Nu am vorbit
de rdu pe nici unul dintre colegi. Nu am urcat
pe umerii puterii noi, ca sd cer mila sau
gratulatii. Mi-am luat condeiul, arma mea,
si am realizat, alaturi de sotia mea, o revista
sentimentala, Tnchinata tinerilor. Din ea am
supravietuit, ca sa nu facem foame, vreo sapte
ani, pand am cazut, tot ca si tine, Paule, intr-o
depresie lungd, din care nu mai credeam sa
mad recuperez. Ceea ce n-au facut doctorii,
au facut muntii, apele si padurile din preajma
Parangului, Novacului, Polovraciului, Baii
de Fier, din tinuturile gorjene ale sotiei mele,
indltatoare si faine, ca si cele din Apusenii
mei. N-am cerut indurare decat naturii
dumnezeiesti, dar nu oamenilor. Nici vouad,
colegilor. Am ajuns un anonim al muncii,
din condei si calimara, chiar dacd ramasesem
sarac si nu mai aduceam nici un ban acasa.
Dar atata ma deprinsese tatdl meu sa fac: sa
muncesc, ce-oi sti si oi socoti, precum v-am
cerut si eu voud, cand Tmi erati colegi la
revista: sa va devotati visului grav al muncii
si al facerii unei gazete sdptimanale. Daca,
in momentele acelei crize, post-revolutionare,
in care se afla societatea si Timisoara,
"Orizontul", si noi toti, dacd voi, colegii mei,
si ceilalti din jur ati socotit ca eu nu mai
sunt bun sa conduc, corabier, nava, ca trebuie
sd ma retrag de la carma, foarte bine, mi-am
zis, ma voi retrage. Fard zarva, calomnii,
ura, discordie etc., etc. Sa las cale libera,
dupa mine, celor care vin din urma. Sunt
un nvechit. Sunt un invins. Geaba am scris
eu romanul unei Revolutii, cAnd eu nu mai
am instinctul luptei. Al unei noi lupte. Mai
grele chiar decat cea dusd de noi sub
Ceausescu.

Plecand dintre voi, putin uimit, putin
mahnit, ca la spartul unei nunti, unde muzica
a amutit, m-am dus acasa, la nevasta, sa-mi
gasesc salvarea. Si mi-am gasit-o, pana la
urmd, in scris si in natura. Dacd e sa fie un
joc dublu al soartei, cum zici tu, in aceste
doua revolutii, traversate de mine, fiind trantit
de amindoua la pamant, apoi acesta, da, a
fost sa fie un joc dublu al soartei, peste care
am trecut si eu si generatia mea, dar, azi,
cred cd a fost nu numai un joc al soartei
omenesti, dar si al unei sorti cu mult mai
inalte, care ne stapaneste pe noi toti, la un
moment dat, ca si intreaga noastra mica lume,
in miscare, din universul necunoscut si
stapanitor, condus si el, fireste, de catre cineva.

— In aproape doui decenii, scara
valorilor s-a schimbat, locul marilor scriitori
si artisti e luat de vedete de o zi. Credeti in
perenitatea artei, literaturii, in nemurirea
marilor oameni ai culturii si artei?

— Fireste cd, 1n cele doua decenii de la
Revolutia din 1989, scara valorilor, in arta
si literaturd, a avut parte de schimbiri radicale.
S-au stins marii scriitori romani care mai
erau incd n viata si scriau. Un Nichita
Stanescu, Marin Preda, Marin Sorescu si altii.
S-a ivit, cel putin, o nouad si tAnara generatie,
iar altele au devenit ele insele mature, cu
scriitori ajunsi de-acum, si ei, seniori, in jurul
a 50 de ani. Istoriile literare, scrise pana azi,
trebuiesc si ele rescrise sau augmentate,
partial. Si Incd sunt rari istoricii literari care
s-au prins In asemenea activitati de durata
si de uzurd. La noi, nu-l1 vad decat pe
enciclopedistul, omul de o informatie

spectaculoasd, pe istoricul nostru literar,
Cornel Ungureanu cu Geografiile sale literare.
in schimb, se lucreaza la noi dictionare,
regionale si nationale, de scriitori, Intre care
se anuntd unul de anvergurd, chiar la
Biblioteca Judeteana, pe care o conduci ca
director.

Oricum, generatia celor de 60-70 de ani,
care si-au creat un vad, chiar daca si-au
intemeiat o operd, se pare ca ea cam stagneaza,
iar criticii ei nu o prea iau in seama.
Intereseaza mult, azi, aparitiile senzationale,
cartile meteorice, cazurile frapante din
literaturile straine, asupra carora critica si
aprinde grabnic farurile si gloseaza. Nu se
insistd pe gruparile literare noi sau pe
fenomenul 1n sine, literar, sau pe un curent,
sau pe o miscare literard veche sau noua,
specificd, originala. Sau pe scriitorii solitari,
originali. Acolo, comentariile se opresc. lar
critica doarme. Oricum, tinerii furtunosi de
azi, grupati sau singuri, vin repede din urma,
scot carti care se asaza deja in rafturi si atrag
atentia. Apar vedete si 1n filmografie, si in
literaturd. Deoarece e un timp prielnic al
vedetismului. Bravo lor! Daca nu acum,
atunci, cand? Important ar fi ca ei sa nu
ramana cazati doar la acest stadiu incipient,
care ia ochii, dar nu dureaza. Ar fi necesar
caei sa se lege de un sentiment mai sigur al
duratei in timp si al Increderii 1n viitorul
sinelui lor de maine. Si al admiratiei lor fata
de creatia celor dinaintea lor. Caci niciodata
nu se poate Incepe pe un loc gol. Parjolit.
Fara naintasi. Oricat de modesti vor fi fost
ei. Nu se poate merge la un drum de durata,
mai departe, fara cateva carti In ranita ale
predecesorilor tdi. Asa e bine. Asa e omeneste.
Asa e necesar. Cici nici lumea, nici arta nu
incep Intotdeauna numai cu noi.

— La inceputul acestei luni, ati implinit
77 de ani. Va urez multi ani fericiti! Este o
varstd, la care Dv. continuati sd scrieti, sd
publicati, si v eliberati de cenusile amintirilor
acumulate in suflet, a faptelor de viata ale
celor din jur. Ce sfat le-ati putea da tinerilor
scriitori pentru a-si pastra acelasi tonus pana
la al saisprezecelea lustru de viatd?

— La sfaturi nu ma prea pricep. Desi
as putea fi socotit, de unii critici, ca as avea
un stil prea didactic in unele lucréri. Spiritul
didacticismului, totusi, nu sta in firea mea.
I-am fost un infidel. Un iconoclast. M-am
luat numai dupa impresii. Numai dupd
impulsurile mele, bune, rele. Dupd
presimtirile mele vagi, dupd anume chemari

WWW Tevistaorizont . ro

sau glasuri tainice care zvoneau dinauntrul
meu, dar care nu mi-au fost intotdeauna
favorabile. De aceea, nici nu pot da sfaturi.
Cred ca nu pot face pe dascdlul. Nu stiu sd
am ucenici si continuatori, nici in fiii mei.
Abia ma regdsesc eu insumi, singur, in ceea
ce Infaptuiesc. Aproape ca nu mi-am creat,
nici macar mie insumi, o biografie ca lumea.
Sau o ruta sigurd. Dar sa mai atrag atentia
si altora pe ce cdi sd o apuce. Stiu un singur
lucru, mai sigur decat altele: ca e bine sa
traiesti dupd instinctele tale cele bune, sin-
cere, ca cele rele te pot pierde. Si, mai stiu
ca, chiar cind o apuci pe o ruta gresita, pe
care Tnaintezi o vreme, la un timp, e bine sa
te opresti si sa faci o haltd. Dupa care si te
uiti Tn urmad, lung, si scrutdtor, sd-ti vezi
greselile. Si sa le dai jos de pe tine, odata
cu hainele tale putrede si incomode si, numai
dupa o curatenie generald, dupa o purificare
in fata Dumnezeului glorios al universului,
sd pornesti iardsi inainte, la drumul ce ti-a
mai ramas de strabatut. Altfel, daca nu faci
aceasta, indiferent cat timp ai trai sub soare,
ajungi la buza prapastiei, unde e intotdeauna
prea tirziu sa te mai opresti.

—Ce ganduri vreti sd transmiteti
cititorilor de astazi ai revistei pe care ati
condus-o0?

— Singurul gand pe care as dori sa-1
transmit, cititorilor de ieri, ca si celor de astazi,
care mai strabat, cu privirea si imaginatia
lor, paginile "Orizontului", este sd creada,
cu tarie, in litera lui tiparita. Daca este nimerit
ca scriitorul sa fie crezut de cititorii sai, aceasta
ncredere porneste, mai intéi, chiar de la aceste
pagini scrise si oferite de el unei reviste. De
aici incepe legatura si amicitia pe viata dintre
scriitor si cititor. De la intruchiparea si
tablourile vii ale revistei. Aici, se Tncheaga
prietenia si acordul mutual dintre scriitor—
cititor. Ceea ce urmeaza acestei legaturi este
CARTEA, care va ajunge, maine, poate, in
mainile cititorilor revistei de azi. Revista e
puntea misterioasa, eterica, ce duce spre opera
de maine a scriitorului. Si e bine ca cineva
sa treaca, de-a lungul vietii sale, macar de
citeva ori aceasta punte. Spre a putea sa se
apropie de cel care 1i va oferi, miine, hrana
substantiala pentru suflet, cartea ce il asteapta,
scrisa si supusa.

(fragmente)

Interviu realizat de
PAUL EUGEN BANCIU
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DOMICILIU TEMPORAR —

ADRIANA BABETI, MIRCEA MIHAIES, CORNEL UNGUREANU

Robert Serban: 1500 de numere dintr-o
revistd inseamnd o poveste lunga. Va invit
sd Incepem si noi cu una, cea a primei zile
a dumneavoastrd la redactia "Orizontului”.
Cum a fost?

Adriana Babeti: Am deschis usa pe care
scria Redactia in 20 mai 1971, ora 11,30,
trimisa de profesorul Vasile Fratild ata la
Cornel Ungureanu si ma lanseze 1in
"Orizont". Cu doar o zi inainte, in acceleratul
Bucuresti-Timisoara, profesorul mi-a atras
atentia cd a cam sosit momentul sa ma
gandesc la o cariera. Eram n anul IV la
Filologie si tocmai ma intorceam la vatra
incununata de laurii unei sesiuni stiintifice
pe tard, sectiunea III, literaturd universala.
In consecintd, se cidea s-o las mai moale
cu agitatia pe la cinecluburi, cenacluri si
fituici studentesti. Sosise clipa sa ma afirm
intr-o revistd serioasd. Zis si facut. M-am
imbracat destul de indraznet, ca sa se vada
clar ca, in ciuda ochelarilor, nu-s o tocilara
si cd reprezint aripa Janis Joplin a junimii
scriitoare de pe Bega, am urcat in trap cele
27 de trepte, am orbecdit dupd usa buna,
am gasit-o cum urci pe dreapta, mi-am tras
rdsuflarea, mi-am vanturat pletele si am pus
mana pe clantd. Numai cd in loc s-o imping,
de emotie am tras-o spre mine. Dupd o clipa
de zdroncaneala si ezitare, am deschis-o prea
larg si aproape ca m-am prabusit Tnauntru,
impiedicata Intr-un covor vechi de iutd. Cand
mi-am ridicat privirea, am vazut intii un
birou covarsit de ziare, de carti si manuscrise.
Abia apoi am deslusit cd in dosul stivelor
sta parca pitulat cineva. Prin niste ochelari
mai slabi ca ai mei ma scruta un barbat cu
parul negru valvoi, care, din cauza aerului
sever, imi parea destul de 1n varsta. Era
Cornel Ungureanu. Ne-am privit prin ramele
negre, el scurt, otelit, ca un soim, eu
incremenitd de spaimd. Am baiguit amandoi
multe d-uri, ale mele sfioase, ale lui parca
mai hotdrate, pAnd a tasnit ca din pusca
propozitia si sd vii peste doud saptamani
cu o recenzie la "Secolul 20" si cu una la
Dan Grigorescu. Niciodata in viata mea nu
m-am dat de ceasul mortii sd scriu ceva mai
destept. Am conspectat paragraf de paragraf
si "Secolul 20", si pe Dan Grigorescu, am
bibilit la recenzii cat am putut, dar in final
aiesit ceva mediocrut si bleg. Andrei Ujica
a spus ca era chiar sa adoarma pe cele 10
pagini. Cand, peste doud saptdmani l-am
vazut pe Cornel cum, din spatele biroului,
aproape ca imi smulge foile din mana, cum
le citeste in doua minute si cind l-am auzit
spunand taios bine, merge, dar mai scurt,
m-am simtit cel putin Simone de Beauvoir,
daca nu chiar Julia Kristeva. Poate ca are
dreptate Mircea Mihaies sa spund ca multi
dintre noi am fost inventia lui Cornel
Ungureanu. in ce mi priveste, cam asa stau
lucrurile, cel putin atunci, la inceput. Dupa
exact un an, in mai 1972, eram colega lui
redactie. Dar asta e altd poveste.

Mircea Mihiies: Realitatea e cd n-am
fost martorul aparitiei tuturor celor 1500
de numere de revista pe care le evocam acum.
N-am fost nici macar cititorul lor, de la un
capdt la altul. Noua serie a "Orizontului"
aparea pe vremea cand eram la liceu si nu
tin minte s se fi aflat printre revistele pe
care le rasfoiam atunci. Cred ca am vazut
primul numar al "Orizontului" prin 1974,
cand am Inceput sa citesc sistematic reviste
literare. Costa un leu, exact ca si astazi, si
il cumpdram alaturi de "Romania literara",
"Luceafarul", "Contemporanul” si "Tribuna".
Iatd cum s-a deschis si s-a Inchis un cerc
— macar financiar!

in ciuda ziselor de mai sus, noi, cei de

astazi, ne asumam toate cele 1500 de numere,
asa cum au fost ele, mai bune, mai rele,
mai mizerabile sau de-a dreptul sinistre.
Pentru ca dincolo de ceea ce se vede cand
rasfoiesti colectia revistei (iar uneori se vad
lucruri nasoale!), imi aduc aminte mai ales
de oamenii care scoteau revista. Or, chiar
numerele festive, sufocate de ceausism, erau
impuse de partid. Uneori cu brutalitate.
Nu-mi amintesc de absolut nici un redac-
tor al revistei care sa fi contribuit cu
entuziasm la compunerea lor. Era un aer
de iritare si-o lipsa de chef care mie, ca mai
nou venit in redactia revistei, mi-au fost o
buna fnvatitura. Am avut, de altfel, sansa
ca redactorii sefi ai revistei, Ion Ariesanu
si Anghel Dumbraveanu, s ma protejeze
de jocurile politice care se faceau, de fapt,
peste capetele lor. Alti colegi de generatie
care au intrat in redactiile unor reviste
culturale n-au avut norocul unor astfel de
protectori (ca sd nu mai vorbesc de veritabila
armurd pe care mi-o asigura Cornel
Ungureanu!) si au fost nevoiti sa-si iTnmoaie
pana in cerneala cu miros fetid a ideologiei
comuniste. Le-am rdmas si le voi rimédne
vesnic indatorat.

Am pasit pentru prima oara in redactia
revistei adus de prietenul Marcel Tolcea.
Marcel era atunci, ca si astdzi, mereu cu
un pas Inaintea noastra in ceea ce priveste
talentul social, dialogurile la nivele superioa-
re si dezinvoltura conexiunilor cu marimile
zilei. Marcel facea un fel de practica studen-
teasca la revista si trebuia sa predea un mate-
rial. Am dat atunci peste Cornel Ungureanu
(in sala mare a redactiei se aflau doar el si
Paul Eugen Banciu), care a crezut ca sunt
unul dintre tinerii doritori sd se apuce de
recenzii (avea atunci, ca si astazi, o veritabila
armata de astfel de trapasi prin campul litera-
turii roméane). Eram si nu eram. E drept ca
Marcel Pop-Cornis ma trimisese la "Ori-
zont", plictisit de ... plictiselile pe care i le
faceam la seminariile de literatura americana.
Habar n-aveam cum se scrie un articol, dar
m-am pomenit cu un tenculet de carti pe
care Cornel Ungureanu le-a extras cu gesturi
experte din sertarele incdpatoare ale fabu-
losului sau dulap si mi-a ordonat scurt: "Céte
doua pagini si zece rinduri pana saptamina
viitoare!" Cam asa a fost.

Cornel Ungureanu: Era 3 ianuarie 1970,
asteptam, asteptam si ma minunam ca nu
mai vine nimeni la redactie. Nici in ziua
urmatoare nu a aparut nimeni, dar femeia
de servici Intinsese zvonul ca e unul care

zice cd e angajat la revistd si sta acolo de
dimineata pana seara. In cea de a treia zi
Sorin Titel m-a invitat la o cafea si mi-a
explicat ca sunt pe cale sa distrug revista.
Ce caut eu acolo, de la opt dimineata pana
la opt seara? A trebuit sd-i restitui cheia
redactiei pe care mi-o Inménase atunci cand
am primit decizia de angajare, fiindca
Alexandru Jebeleanu, redactorul-sef, 1-a luat
de-o parte si i-a spus ca dacd Ungureanu
std opt ore, el de ce nu std nici macar douad?
"Orizont" era revistd lunard si apartinea
atunci Uniunii Scriitorilor. Despre momentul
1972 1n care "Orizont" a devenit social-
politic si literar artistic, asezat sub obladuirea
Judetului si a tovardsului Ion Iliescu, am
mai povestit...

R.S. Cum "rimau", in "Orizontul" de
pana in 1989, textele literare cu cele...
compromitatoare? Cat de greu era de suportat
sd va vedeti articolele si semndtura alaturi
de articole si semnaturi pro Ceausescu? Arta
compromisului e una de granitd si e foarte
dificil de practicat. Ma insel?

AB.: Era o jale, ce sa mai vorbim.
Uneori Tmi venea sa ma dau cu capul de
pereti cand vedeam cum stau alaturi, fard
nici o rima, texte exceptionale, sub-productii
de-o mediocritate incredibila si articole
lamentabile sub aspectul compromisului
politic, ca sa nu-i spun altfel. Cat despre
propria semnaturd, n-am pus-o pe nici un
omagiu, dar asta nu md scuteste sd-mi judec
toate ticerile, acceptarile, compromisurile.
Cand, prin anii '90, studentii ma Intrebau
cum de am putut sa accept toate porcariile
fara sa fac ceva, ma straduiam sa le descriu
tot contextul, le explicam cum e sa rezisti
la mizerie prin culturd, iar in final, lehdmisita
de atitea explicatii, le spuneam cinstit ca
pur si simplu n-am avut destul curaj. Deci
ca am fost cam lasa. Iar cand studentii de
azi vor sd sa stie de ce nu ne-am facut o
revistd pe net ca sd nu ne mai cenzureze
unii si altii, Imi zic ca nu mai am ce sd descriu
si ce sd explic. Si, macar doud-trei minute,
tac uluita.

MM.: Cum sd rimeze? Vorba lui Petre
Roman: "Cadracu'!" Dar problema in epoca
nu era sa faci rime. Problema era cum sa
smulgi pagini curate din sulul de mizerii
impuse de satrapii partidului. Prin nu stiu
ce metode, ajunsesem prin 1982- 1983, intr-o
complicitate a lui Cornel Ungureanu cu sefii
revistei, sa obtinem incredibilul numar de
opt pagini de criticd literara, o data la doud
saptamini. A fost o perioada de triumf cum
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nu-mi mai imaginez sa fi trait pana atunci,
dar nici de atunci incoace. Am reusit sa-i
invitdm sa scrie pe toti membrii marcanti
ai nascindei "generatii '80", de la Ioan
Buduca si Radu G. Teposu la Mircea
Cartarescu si Mariana Marin. fmpreuna cu
prietenii de la Iasi reusisem chiar sa publicim
texte cenzurate acolo, intre care céteva
splendide povestiri ale lui Dan Petrescu, pe
care le-am dat ca fiind ale lui... Borges!

C.U.: Vi inselati, va inselati... Arta
compromisului nu e una de granitd, ci e una
esentiald, pe care diplomatii au adus-o la
perfectiune. Victoria Tmpotriva lui Hitler
a fost realizatd nu doar de generali, de soldati,
ci si de diplomati geniali despre care nu
mai vorbim fiindca... au facut compromisuri.
Sau atunci cand vorbim despre ei, 1i injuram
cu drag. Asa ca revista "Orizont" a
supravietuit si fiindca redactorul-sef a scris
editoriale si fiindca era In redactie unul care
producea poezii patriotice. Eu n-am scris
nici un omagiu fiindca omagiile le scria
altcineva. Da, era greu de suportat
vecinatatea paginilor omagiale. Dupd cum
si azi e greu de suportat badardnia politica.
Sireclama desantata a produselor "artistice".
O sa-mi apara in octombrie O istorie se-
creta a literaturii romane, In care povestesc
pe larg despre arta compromisului ieri,
alaltaieri si in zilele noastere.

R.S.: Ati avut vreodatd "pofta" sa va
puneti pixul in cui si sd nu mai publicati
niciodatd in revista? De ce?

A B.: Niciodata. Nici in cei 17 ani care
au trecut din mai 1972, cind s-a infiintat
saptamanalul "Orizont" condus de Ion
Ariesanu si Anghel Dumbraveanu si nici
n cei aproape 18 ani care s-au scurs din
20 decembrie 1989, cdnd o mana de oameni
am gandit si facut noul "Orizont", prima
revista libera din tara.

MM.: in vremea comunismului, nu. Nu,
absolut niciodata. Tmi insusisem (prosteste,
as spune) o fraza a lui Nicolae Manolescu.
L-am intrebat, spre mijlocul anilor optzeci,
cand Incepuse sa fie cenzurat din ce 1n ce
mai des, sd i se scoata din ce In ce mai multe
articole, de ce nu renunta la scris. M-a privit
zambitor si mi-a spus: "Sa plec eu de la
Romania literara? Nici gand! Sa plece ei!"
Mi-am dat seama ca tocmai asta se urmarea
de catre oficialitate: sa renuntam de buna
voie. Ce e drept, nu semnam in numerele
"festive", si nici nu era nevoie de textele
noastre. Tin minte cd un domn de la
Securitate (nici din cale-afara de zelos in a
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ne reprima, nici foarte binevoitor) ma ironiza
cd ma ocup prea mult de "zgomotul si furia"
literaturii si cd sunt totalmente rupt de
"realitatea inconjurdtoare". Fard sa-si
propund, descria perfect situatia in care ma
aflam nu doar eu, ci si ceilalti colegi: sub
asediu, dar facandu-ne de lucru in zone care
nu aveau deloc de-a face cu cenusiul murdar
in care plonjase intreaga tara. Sau cel putin
asa ne imaginam noi. Vom sti mai multe
cind ne vom vedea dosarele de Securitate.

Pe de alta parte, scriind, erai mai protejat
de relele ce ti se puteau Intampla. Am avut
norocul ca, uneori, textele sa mi se citeasca
la "Europa libera". Ceea ce era nu doar un
semn de "bund purtare", ci si o confirmare
a faptului ca asupra ta vegheau anumiti ochi.

C.U.: Nu.

R.S.: Aparitia carui articol v-a facut sa
va simtiti fericit? Cum si cand s-a petrecut
asta?

A. B.: Mi-au dat o stare de bucurie
cateva eseuri care cred ca mi-au iesit binisor
si pe care le-am scris Tn primii ani cu singura
grija ca le-ar putea citi Livius Ciocarlie sau
Serban Foarta.

M.M.:Urmatorul. Mereu urmatorul.
Aveam si am si acum un straniu sentiment
de contrarietate Intre textul asa cum il scriu
eu si rezultatul tiparit. Parca l-as fi scris
eu, parca nu l-as fi scris. Obiectivitatea
paginii tipdrite e de naturd sa-ti mai taie
din avinturi. Nu tot ceea ce ti se pare, la
cald, cd merita sa fie publicat e cu adevarat
publicabil.

C.U.: Aparitia fiecdrui articol trebuie
sa stea sub semnul bucuriei — te implinesti
si cu el — Imbatranesti frumos. Cred cd au
fost cateva care au addugat emotii
suplimentare. Primul a aparut in 1981 intr-un
"Orizont-Magazin" si se intitula Literatura
roménd tn anul 1991.1n 1991, scriam, cele
mai mari succese le-au obtinut poemele
dedicate Marelui Cizmar. Nu stiu cum a
trecut de cenzura, presupun ca fiind un
"Orizont magazin" si cenzorii au tras chiulul.
Cronica marunta a revistei, care producea
supdrari mari si la Judet si printre literatii
mai nevricosi se putea citi cu placere. Si
despre ea am amintiri senzationale, pe care
le voi povesti la momentul potrivit.

R.S.: Cum a fost intilnirea cu Cornel
Ungureanu?Dar cu Mircea Mihaies?

A. B.: Despre cum l-am cunoscut pe
Cornel, am povestit. lar pe Mircea l-am vazut
n treacdt cum statea in picioare in fata
biroului de la care Cornel tocmai se ridica.
Mai adusese cu el un tip despre care mai
tarziu aveam sa aflu ca era Bazil Popovici.
Am trecut aferata pe langa toti trei, am
mormait scurt un salut si am iesit sd-i las
Mirioarei Amza ceva de batut la masina.
Seara am notat in jurnal, intre altele: "22
sept. 1978 [...]. Doi tipi la Ungu. Cica
studenti care ar face si ei critica lit. Imbracati
cam jerpelit, in ceva gri. Unul de-a dreptul
comic cu mustata si plete de d'Artagnan.
N-am "timp si nici chef sd vad ce mai vor
si astia."

R.S.: Cum a fost intilnirea cu Cornel
Ungureanu? Dar cu Adriana Babeti?

M.M.: intilnirea cu Cornel Ungureanu
am evocat-o mai sus. Nu pot sd uit ca avea
exact acelasi tip de energie exploziva ca si
astdzi, acelasi entuziasm nedomolit si acelasi
optimism in privinta meseriei pe care o
practicam. Nu-mi pot, de altfel, imagina un
critic literar altfel decat avind céte ceva din
portretul fizic al lui Cornel Ungureanu si
din seninatatea sa atotbiruitoare. Cred ca
daca, structural, n-ar fi atat de bun, energia
sa clocotitoare l-ar transforma intr-unul din
cei mai mari pamfletari ai literaturii romane.
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Pe Adriana am cunoscut-o fnainte de
a vedea redactia in care lucra. Am Intalnit-o
la un festival al cinecluburilor din Romania,
unde chibita cu aceeasi pasiune si Incuraja
cu o seriozitate de neimaginat productiile
precare ale unor bieti "cinefili" din Arad
sau Bérlad. Era o combinatie de doamna
fina si reporter frenetic, prea sexy ca s-o
iei 1n serios si prea serioasa ca sa-ti arda
de dialoguri care sd depaseasca limitele
profesionismului inalt.

R.S.: Cum a fost intalnirea cu Adriana
Babeti? Dar cu Mircea Mihaies?

C.U.: Au fost intélniri spectaculoase.
Daca dau detalii se supara fie Adriana, fie
Vasile Fratila, fie Marcel Pop-Cornis, fie
Mircea. Un bun prieten imi cere s detaliez
si pot sa detaliez cum se cuvine doar pentru
cine stie cine este Vasile Fratila. Vasile este
un eminent dialectolog, asa cum era si in
1971, atunci cand o indruma pe Adriana la
revista "Orizont". Teama mea era legata de
relatiile dintre lingvisti si literati In Timisoara
universitarda a anului 1970. Lingvistii
dominau cu autoritate Facultatea de filologie,
fiindca la catedra sau la catedrele de limba
erau personalitdti puternice, purtatori de
razboaie indelungi sau purtatorii unui farmec
aparte, ca mitroplitii care se infruntau mai
ieri pentru preafericrea patriarhald.. Ai nostri,
cei de la literatura, erau blanzi si domoli,
vorba lui Ion Barbu, incapabili sd de a un
bréanci prostilor care, si atunci ca si acum,
asteptau la toate colturile. Domnul Ivanescu
se lupta nu doar cu cei din lingvistica din
apropiere, ci afurisea toatd lingvistica acelor
ani. Tuna si fulgera in "Orizont" impotriva
" unui aspect eronat structuralismului
lingvistc contemporan", care nu era doar
un aspect, ci cuprindea tot ce misca in
lingvistica momentului. fl enerva si estetica
lui Lucian Blaga: scrisese un sir lung de
pagini ca sa arate radacinile erorilor. Nimic
nu stiau cei care aduceau laude esteticii
blagiene, si raul cel mai rdu era Dumitru
Micu. Dar inaintasul lui Vasile la catedra
de dialectologie, ilustrul Marcel Petrisor?
Dar farmecul extraordinarului G. I.
Tohaneanu, autorul unor cursuri speciale
de stilistica eminesciana, la care toate
colegele noastre, multe si frumoase, erau
cutremurate de iubire? Profesorii de
literatura, Eugen Todoran, Simion Mioc,
Tosif Cheie, Ion Crisan, Lucia Jucu Atanasiu,
erau blanzi si molcomi, erau in stare sa le
cedeze ilustrilor sedii, opere, prime....Intr-
o excursie la Siria cu cercul de literaturd
doamna Jucu-Atanasiu a carat cu eroism
cateva sacose de senviciuri cu care i-a ospétat
tot pe studentii care au devenit lingvisti si
filologi romani.

Ei, lingvistii, aveau intaietatea si luau
totul. Acum vor sa ne ia si revista, m-am
gandit cu spaima atunci cand si-a facut intra-
rea in scena Adriana, recomandata de sedu-
catorul dialectolog. Desigur, Adriana se in-
cercase in proza si trecuse pe la cinecluburi,
dar lingvistii aveau exercitiul fraudei si stiau
sa deturneze pe cei mai vrednici. Nu-1 ase-
zasera pe eminentul literat Eugen Dorcescu
la Baza Academiei, ca sa-1 puna sa cerceteze
cu sarg intamplarile lingvistice ale lui 1 soptit?
Adriana nu era, cum s-ar putea crede din
studiile ei de mai tarziu, Inzestratd cu vocatie
razboinica. S-a indragostit de Roland
Barthes, a trecut prin Franta lui Derrida si
a lui Ciocarlie, prin Targovistea lui Radu
Petrescu si a lui Mircea Horia Simionescu
si a uitat definitiv de Vasile Dialectologul.
Dar chiar rabdurie cum e nu cred ca ar indura
mai multe despre prima intalnire cu mine
si cu Dan Grigorescu. Poate la cele 2000
de numere ale revistei.

In ceea ce-l1 priveste pe dl Mihiies,
lucrurile sunt ceva mai complicate si ar avea
nevoie de o paranteza privitoare la Marcel
Pop Cornis, entuziastul protector, in anii
saptezeci, al literelor aradene, autorul unor
articole superbe despre Gheorghe Schwartz
si Florin Bdnescu, omul care a asigurat, in
juriul editurii Facla, succesul tandrului poet
Ioan T. Morar. Am un traducator excelent
al lui Whitman, mi-a spus Marcel. Din Arad,
I-am intrebat. Nuuuuu, a sarit Marcel, cu
care conlucrasem in numitul juriu la debutul
fericitului Biju. DI. Mihaies a venit cu
traducerile, mi-a marturisit ca e din Arad
si i-am dat sa scrie recenzii. Era momentul
sd-i pun pe ardadeni sd munceasca. (Poli
pierduse la UTA 1ncd o data, trebuia sa
salvim onoarea orasului). Dupa prima
recenzie a aparut impreund cu Vasile
Popovici, despre care Tmi spusese, telefonic,
cd e mult mai destept decat el. Cand Cornis
a aflat céti se adunaserd, m-a prevenit: ai
grija de Mihaies, e rau. Eu toata ziua ma
cert cu el. Vezi, am fost profet, mi-a spus
incantat de el Insusi aradeanul Cornis prin
1996, cand gloria alerga pe urmele lui prin
State, iar a lui Mircea Mihdies prin Bucurestii
intorsi cu fata catre America

R.S.: Redactia unei reviste poate fi un
spatiu propice pentru legarea unor prietenii?
Orgoliul scriitorului lasa loc altcuiva din
lumea literara in afara propriului eu?

A.B.: Vai de orgoliile mele de albinuta
harnicuta! Care eu propriu? Ce scriitor? Cand
stai 35 de ani (35 de ani!!!) non stop Intr-o
echipd de barbati e mai ceva ca-ntr-o
casdtorie. Asa cd redactia a fost o parte din
casa mea, iar "Orizontul" — o bucata din
linia continud care mi se vede in palma
dreapta (ideea asta am luat-o din textul lui
Marcel Tolcea pe care 1-am redactat pentru
pagina 6).

M. M.: As putea spune cd mare parte
din prietenii de-o viatd mi i-am facut chiar
in redactia revistei "Orizont". Suntem cam
aceiasi, chiar dacd astazi ne vedem mai rar
decat pe vremea cind revista ocupa cam
nouazeci la sutd din timpul vietii noastre.
Cat despre orgoliu, cunosc unul singur: acela
de a face lucrurile cit poti tu de bine. Nu
extraordinar, nu exceptional, nu genial. Bine.
Pentru ca vorba lui Florin Mugur, adresata
lui Serban Foarta: "Domnule Foarta, nu e
de noi genialitatea!"

C. U.: Ei, o redactie nu se poate face
fard o buna relatie Intre membrii ei. De-a
lungul timpului au existat in redactie
orgoliosi care au plecat. Inainte de 1989 in
occident, dupa, prin toate partile. Cu vreo
doua exceptii, am ramas prieteni. Si cu alte
doud exceptii, cei plecati au iesit si din
publicistica si din literatura

R.S.: Unele voci spun cd in Romania
apar mult prea multe publicatii culturale,
iar calitatea lor e indoielnicd. Unii spun
cd e perfect asa si incd mai e loc pentru
alte reviste. Ce nota, de la 1 la 10, merita
presa culturala romaneasca? Dar "Ori-
zontul"?

A. B.: Cred ca fiecare loc unde apare
o revista de cultura 1si da o sansa in plus.
Chiar dacd e mult diletantism si veleitarism
prin oraselele din provincie. Chiar dacd e
monotonie si plictis prin orasele mari, ba
chiar si la Bucuresti. Nu mi se inmoaie
vigilenta criticd si nici discerndmantul
valoric, dar nu simt nevoia sa fiu
maioresciana acum. Vad lucrurile nu strict
estetic, ci cultural, in cel mai extins mod
cu putintd. Am studiat problema cu pricina
pe Banatul ultimei sute de ani si cred ca
am dreptate. Din miile de tiparituri aparute
in te si miri ce sat, prin ordsele atipite si la
Timisoara s-au cernut, in timp, o atmosfera,
o civilizatie, un stil de a fi si de a face al
oamenilor. Inclusiv "Orizontul" asa cum a
fost si cum e. Nu-i dau nici o notd, pentru
ca intotdeauna copilul tdu e cel mai frumos
si destept, chiar daca se uitd crucis si uneori
e talamb. Mai ales de ziua lui nu pot sa-1
vad decat ca pe Brad Pitt.

M. M.: Publicatiile literare si culturale
nu sunt niciodata prea multe. Multe sunt
doar sinecurele politicienilor si ale clientelei
politice. Daca, in loc s ne pierdem vremea
cu talk-show-uri si cu vulgarititile de la
televizor am citi mai multe reviste literare
si mai multe carti, cu totul altfel ar arita
obrazul desfigurat al tarii. Nivelul, In cultura,
poate sd-1 dea si cantitatea. Eu cred in
existenta unui bun mimetism: sa-ti propui
sa fii bun si chiar sd fii! Prin urmare, notele
sunt inutile.

C.U.: E mult loc pentru reviste bune.
Cele proaste...sunt inevitabile.

Interviuri realizate de
ROBERT SERBAN
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in prima parte din Cantecul a IX din
Tiganiada se desfasoard, pe multe zeci de
versuri, discursul Danescului, pledoarie
intocmita dupa toate regulile retoricii elevate
n favoarea unei atitudini conciliante fatd de
Poarta otomana. Iatd cum se incheie acest
discurs: (5377 siurm.): "O datd numai!... singur
o datd / Deaca ne va fi fara priinta / Norocul
schimbaciu, iaca surpatd / Tara din temeiu!
Nicie putmta / Ca vreodatd si si mai radice
/ Sau s'ajunga zile de ferice. // Ci va raiminea
de tot supusd, / Ca si bulgarimea cu Sirbia /
Saalte robite tari..

in expresia zﬂe de ferice, ultimul cuvant
nu e adjectiv invariabil (Eminescu, Epigonii:
"S-acel rege-al poeziei, vecinic tinér si ferice"),
ci substantiv, echivalind,in planul semantic,
cu fericire. Prin urmare, zile de ferice inseamna
"zile de fericire". Valoarea substantivald a
cuvantului revine cu asiduitate in limba veche.
Dosoftei, Psaltirea in versuri: "Ceea ce pun
pizma cu Domnul si price, / Sa tine de dinsii
putini ferice"; D. Tichindeal, Fabule: "Aceia
este toata fericea, care eu mie pre aceasta lume
de la Dumnezeu o poftesc". Ivirea substanti-
vului ferice in opera poetica a lui Odobescu
nu poate surprinde, intrucit scriitorul este un
cunoscator temeinic al "vechimii" noastre
literare. Intoarcerea in tari. Pe Dunire
(Septembrie 1855): "Dar fugiti, gindiri noroase,
/ Ce fericea-mi ofiliti ! / Cind vdd malurile-
mi frumoase, / Micar un minut fugiti!". in
aceeasi poezie, dupa numai un catren, ferice
reapare cu valoare adjectivala: "Sint ferice
ca-mi vad tara, / Vad curgind Dundrea lin; /
Sub cer neted, vad cum seara, / Malul e de
taine plin" (Odobescu, Opere, I, EA, 1965,
p.63). De o larga raspindire se bucura, in textele
de odinioard, expresia a-1 bate (pe cineva)
fericea, unde echivalenta semantica dintre
ferice si noroc este neindoielnica. Folosesc,
si eu, exemplele din Dictionarul Iui Tiktin.
Gligore M. Jipescu, Opincam :"Auz ca scriu
la gazeturi [...] c-0 sa vie binele buluc peste
noi, c-o si ne bati fericea"; Delavrancea: "In
ziua cind nvatatorul nostru primea paralele
de pe arsice, ne bitea fericea: nu batea pe
nimeni!"; Odobescu: "Era si dragdlas — bata-1
fericea ! — puiul de imparat".

a adjectiv, sinonim cu fericit,

vechiul ferice se mentine la

Eminescu. In afari de versul citat,
din caracterizarea lui Vasile Alecsandri in
Epigonii ("S-acel rege-al poeziei, vecinic tinar
si ferice"), regdsim cuvintul in destule alte
locuri ale operei eminesciene, datind din
perioade diferite ale vietii si creatiei sale. Din
strainatate (1866): "Da ! Da! As fi ferice,
de-as fi inca odata / In patr1a-m1 iubita, in
locul meu natal"; Egipetul (1872) : "De-a lui
maluri sunt unite cimpii verzi si tari ferice;
/ Memfis colo-n departare, cu zidirile-i antice,
/ Mur pe mur, stinca pe stincd, o cetate de
giganti..."; Dorinta (1876) : "Vom visa un
vis ferice, / Tngina-ne-vor c-un cint /
Singuratece izvoare,/ Blinda batere de vint".
Imbinarea vis ferice reapare in Atit de
frageda... (1879) : "O vis ferice de iubire, /
Mireasd blinda din povesti, / Nu mai zimbi!
A ta zimbire / Mi-arata cit de dulce esti...".
Regasim cuvintul, la sfirsit de vers, asigurind
rima cu antice), in Scrisoarea V, care a fost
tipdritd, Intreaga, abia dupa moartea poetului,
in 1890: "Si-n acel moment de taind, cind s-
ar crede ca-i ferice / Poate-ar invia in ochiu-
i ochiul lumii cei antice...". Ferice se mai
pastreaza, cu sau fard verbul copulativ, in
expresiile de tipul ferice de... Creanga :
"Bucheaua poate s-o invete si acasa, cine vrea.
Tar cine nu, ferice de dinsul !".

Ferice este, in romana veche si populara,
vlastarul lat. Felix cu genitivul felicis si cu
acuzativul felicem, termen la origine agricol,
Tnsemnind "bogat, rodnic, manos". Gramaticii
latini ne informeaza ca "arborii purtatori de

roade" erau numiti de Cato cel Batrin felices,
iar dimpotriva, cei neroditori, infelices. Ideea
de "bunastare" materiald, de "rodnicie" era
indreptatit legata, de cei vechi, de aceea,
derivatd, a "fericirii" ! O evolutie semantica
asemandtoare a suferit adjectivul laetus, de
la "bogat" 1a "voios". La Vergilius, in Georgice,
lactae segestes sint "holdele bogate". Dar
substantivul feminin laetitia, derivat din laetus,
fnseamnd numai "voiosie".

Radacina fe- din felix, felicis o regasim

in alte cuvinte latinesti legate, ai strins sau
mai lax, de conceptul "rodniciei", al
"fertilitatii". Ele sunt, in primul rind, fecundus,
apoi femina si, in sfirsit, verbul felo, felare
"a suge (lapte din tfta mamei)".

oi sau relativ noi sunt numele

proprii Felix si Felicia, ca si

verbul felicita, cu infinitivul lung
devenit substantiv, felicitare. Pastrarea lui -
I- intervocalic nealterat dovedeste "noutatea"
acestor cuvinte in lexicul limbii romane.

CRISTINA CHEVERESAN

Nu stiu citi oameni au trecut deja printr-
o experientd personald extrema la doudzeci
de ani. Mi-ar pldcea sa cred ca foarte putini.
Nu stiu cati dintre cei care au stat vreodata
in fata mortii au avut curajul sau prezenta de
spirit de a o privi 1n ochi si a-i contura chipul
pe hartie. Stiu insa ca Andrei Mocuta are o
varsta la care pelerinajul prin clinici de onco-
logie nu pare doar neverosimil, ci si inadmisibil.
Sicd, In loc sa se lase prada disperarii, frustrarii,
temerilor inerente unei boli (prea) adeseori
necrutdtoare, alege sa reziste frumos. Rezulta
un manuscris premiat de Uniunea Scriitorilor,
o carte de povestiri "din adidnci tinereti" al
carei titlu nu este un simplu joc de cuvinte
usor descifrabil, ci o stare de fapt.

Cu exceptia Vechiului covor rosu...,unde
vocile apartin unor protagonisti-marionete
intr-o sceneta de inspiratie salingeriana, cele-
lalte trei piese ale puzzle-ului textual sunt re-
unite de personajul-narator, nedisimulat auto-
biografic. Andrei Insusi este cel care pune cap
la cap istorioare cu tilc culese de pe traseul
parcurs, aparent improbabil, dar dureros de
adevarat: Curtici-Paris-Drancy. Cu toatd depla-
sarea spectaculoasd in spatiu si implicitele
schimbari de decor, personaje, preocupari, nu
este vorba de un jurnal de calatorie. Ceea ce
1l intereseaza pe prozator rezida dincolo de
suprafata palpabila a obiectelor, indivizilor,
locurilor. Fiecare focalizare asupra caracte-
risticilor fizice, de reguld minutioasd, precisa,
sensibild la detalii, pare a constitui actul pre-
mergdtor unei investigatii de profunzime.

Astfel, cele trei geamuri ale minusculei
camere de hotel din Paharul se deschid spre
interiorul mintii locatarului de moment. Tesa-
tura perdelelor functioneaza drept impuls catre
visare cu ochii deschisi — fie ea scufundare
1n amintiri din departe-le natal sau evadare
n lumi pline de culoarea unor alte vieti. "Rab-
datoare, circumvolutiunile creierului meu crea-
serd camdrute si personaje, peisaje si false
actiuni, dupd care le abandonaserd undeva la
mijlocul distantei dintre cei doi Eu, cel intins
pe pat si cel din oglindd, crescandu-Ie volumul
pand deveniserd ruinate si goale ca teasta gal-
buie a unui cavaler al tristei figuri." Date fiind
circumstantele si tonalitatea, apropierea de
Blecher e, pe alocuri, inevitabila, chiar daca
acesta nu apare pe lista de "preferinte" pusa
la dispozitia cititorului pe coperta cartii. Apar
nsa Cartarescu, Eliade, Salinger, senzatia fiind
ca cele patru povestiri le sunt indatorate si
intrucétva dedicate.

inceil priveste pe autorul american, An-
drei il citeaza si studiaza cu atentie, fapt demon-
strat de jocul stilistic practicat in Vechiul covor
rosu a fost asternut. Folosindu-se de o galerie
de personaje si situatii ce se fac ecoul celor
din scrierile de mai mica intindere ale autorului
celebrului roman De veghe in lanul de secara,
tanarul scriitor alcatuieste o succesiune de scene
miniaturale. in smgurul text al carui protagonist
nu e Andrei, confesivul si epistolarul se imbina
cu dialoguri usor absurde, dand nastere unui
experiment efectuat cu evidentd placere ludica.
Ca si 1n alte contexte, prozatorul utilizeaza

partitura origl’nalé ca punct de plecare pentru
propriile improvizatii, dialogénd si "negociin—
du-si" miscarile cu cei interesati sd-1 urma-
reasci: "Imi cer scuze fata de cititor c¢a am
intrerupt sirul epic al evenimentelor ntr-un
mod atit de violent".

Influentele scriitorilor romani admirati
se resimt cu precadere in povestirea ce deschide
volumul. inregistrare a experientei spitalului
Avicenne — fascinanta pentru turistii amatori
de suveniruri fotografice, terifiante pentru
cancerosii captivi de cealaltd parte —, Paharul
aduce laolalta oniricul siritualicul. in mterlorul
impundtoarei construcgu, prezenta unei sirience
rubiconde face trecerea dinspre brutala realitate
imediata inspre dezlantuirile halucinante ale
unui riu care se cere invins. in afara monoli-
tului, Orasul-Lumina pulseaza fara magie, cu
metrouri aglomerate si oameni ce se luptd sa
supravietuiasca fiecarei zile: "Schiopatam usor
si ma gdndeam Ia toate retelele subterane care
alcatuiesc Parisul si la cat de lejer le era sobo-
lanilor, soarecilor, insectelor si mormolocilor
sd se deplaseze din orice punct in oricare altul
fard a se inghesui sau a plati bilete".

Incontestabil mai plind de farmec si mai
apropiata este atmosfera oraselului de fron-
tiera din vestul Romaniei. La Curtici, figura
tutelara a povestirii care 1i poartd numele este
Francisc, poetul permanent etilizat, victima
joviala a unui cancer la gat. Cuceritor, boem,
razvratit, el se desprinde din fundal drept excen-
tric detindtor al adevarurilor ultime, filosof
al clipelor marunte. Portretul i se schiteaza
din episoade memorabile din timpul vietii si
prieteniei cu Andrei, alura mitica fiindu-i asigu-
ratd de o intdmplare ce tine, o datd in plus,
de domeniul supranaturalului: exhumat din
motive necurate, "trupul invatatorului ramasese
neschimbat din ziua inmormantarii, cu camasa
alba ca laptele si tinind cu mainile impreunate
pe piept o pana de aur".

oate mai mult decat oriunde

altundeva 1n volum, prozatorul face

dovada unui umor molipsitor,
adecvat personajelor si situatiilor descrise.
Confruntarea dintre militianul Bruti si poetul
ce recitd 1n cimitir pare desprinsa direct din
comediile lui Caragiale:

"— Tovardse invatator Francisc Meghes,
legea patriei socialiste interzice profa..., asta...
cum i zice... profanarea cimitirelor.

— Eu nu sunt tovards, sunt domn! Si nu
md cheama Meghes, sunt poetul Francisc Vin-
ganu! M4 pis pe legea patriei socialiste!

— Tovardase invatdtor, vd atrag atentia ca
vd aflati in prezenta unui organ oficial [...]
Vi sugerez sd pdrdsiti incinta, in caz contrar,
va trebui sd va aplic o amenda de o sutd de
lei.

— Ce?! Eu sunt o persoand de o sutd de
lei? Nu accept!

— Bine! Atunci va aplic amenda integrala.
Doua sute de Iei.

— Nu accept! Eu sunt poetul Francisc Vin-
ganu. Un militian n-are ce cduta la ora asta
in cimitir.

— In acest caz, va aplic amenda si pentru
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Chiar daca astazi este rar intrebuintat,
adjectivul invariabil ferice se bucura de o familie
foarte puternicd in limba actuala: o alcatuiesc,
n primul rind, ferice si neferice (Eminescu:
"ideea neferice / A perfectiei umane"), cu
derivatele lor a ferici si a neferici; fericit si
nefericit (adjective participiale); fericire si
nefericire. Fericire este concurat, in Tiganiada,
de fericie, care se rinduieste printre derivatele
cu sufixul -ie: junie, ripezie, vechie. Iatd si
fragmentul in care apare fericie (3931 si urm.):
"Ceru-ti dete minte si vartute: / Ceaia-Intru-
intuneric sa-ti lumine, / Ceasta la nevoie sa-
ti ajute,/ Ceaia sd-ti arate rau si bine / Si cararea
catra fericie, / Ceasta sa-ti fringa lant de robie!..."

Vechiul ferice alterneaza, in Tiganiada,
cu ferica, iar locul cel fara ferica (5265)
echivaleaza cu "locul cel fara fericire".

din adanac
CITIETET]

ANDREI MOCUTA
Povestiri din adinci tinereti
Ed. Cartea Romaneasca: Bucuresti, 2006.

tulburarea ordinii publice, de trei sute de lei.

— In sfarsit, asa mai merge, dom'le! Ac-
cept! Stai jos si asculta!”

Urechea formata pentru particularitati de
exprimare este una din trasaturile definitorii
ale unui scriitor avid de formulari veridice.
Alaturi de remarci privitoare la varii detalii
estetice ale celor observate se regasesc o suma
de precizari legate de vorbirea personajelor.
Franceza stricata a asistentei Widad sau pro-
nuntia colegului de salon originar din Congo
starnesc zambete. La fel si mentionarea lui
"Florin, prototipul povestasului banatean, ca-
ruia nu-i place punctul, dar iubeste virgula"
sau boboroselile lui Francisc cu tigara neaprinsa
in gurd ("Unve mifda ma-sii am puf chibi-
fuile?"). Sub masca replicilor rizlete sau, dim-
potriva, articulate cat se poate de emfatic, se
ascunde adevaratul centru de interes al celui
ce consemneaza trairea, emotia, starea de spirit.

in Povestiri din adanci tinereti, Andrei
Mocuta experimenteaza cu instrumentele care
1i stau la Indeména. Nu se multumeste cu auto-
fictionalizarea, nici nu exploateaza sordidul
pe care contextul i I-ar fi putut oferi. Desi
este el Insusi narator si personaj in mare parte
a cartii, obiectivele plasate sub lupa i sunt
de multe ori exterioare. Contrar asteptarilor,
textele din volum nu scriu o cronicd a suferintei
proprii, ci constituie mai degrabad mijlocul de
distantare de sine prin analizarea generoasa
a celorlalti. Continuitatea de planuri si idei
este cultivata si semnalata ( "I-as ruga pe intele-
gatorul meu cititor sa revizuiascd sau macar
sd isi aducd aminte in linii mari de conflictul
unei creatii personale anterioare"). Brodand
fantezist Tn marginea unor modele literare deve-
nite clasice si, Tn mod cert, asimilate cu pasiune,
proza isi dezvoltd un suflu propriu — de urmarit,
probabil, intr-o structura narativa viitoare, de
mai mari dimensiuni.
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CLAUDIU T. ARIESAN

I. Latinii marcau lapidar cifrele, asa ca
1500 incdpea in literele MD. Cele tot atatea
numere ale "Orizontului" nostru vestic pot fi
cuprinse deplin doar de sufletele si truda
miriadelor de entuziasti ce si-au Tmpartasit
talentul, truda si noptile de inspiratie cu noi
toti. Este imaginea unui magnific dialog spiri-
tual peste generatii si dorim sa-i menim doar
de optim si frumos: "vivat, crescat, floreat"!

II. Un bun instrument de lucru In dome-
niul istoriei ecleziastice si al vechii literaturi
crestine promite a fi manualul universitarului
atenian Stylianos G. Papadopoulos, Patrologie,
vol. I, trad. Adrian Marinescu, Editura
Bizantina, Bucuresti, 2006, 464 p. Acoperind
veacurile II-1III, acest prim volum aparut in
2000 si prefatat de un sensibil "cuvant catre
fratii roméni" ni-i prezintd empatic, cu o rigoare
alexandrina pe "barbatii sfinti", ce predau si
azi lectia exprimarii adevarului Bisericii "in
limbajul si in structurile fiecdrei epoci, in
functie de probleme concrete". Tonul este
accesibil, cald si actual, ca 1n definitia obiectului
patristicii: "orice text care a fost scris dupa
Apostoli in spatiul Bisericii ca sd exprime
experienta, gindirea, sentimentele, sperantele,
visele, nelinistile si chiar dezamagirile
credinciosilor". Deloc intdmplator, acest masiv
proiect cdruia i asteptdm finalizarea a fost
imbratisat de o editurd coordonatd de familia
ilustrului teolog ortodox Ioan G. Coman, autor
si el al unei Patrologii de referinta, cea mai
utila scrisa de un autor autohton.

III. Samuil Micu, scria empatic
Perpessicius, "a Inscris n istoria culturii noastre
imaginea unui benedictin, inchinat 1n totului
tot cartilor, de la a caror statornica si fecunda
elaborare nici una din multele supérari care
l-au Incercat nu 1-au putut abate. In tenacitatea
cu care blandul célugar si-a urmat drumul,
destul de spinos, vibreazd insdsi tenacitatea
neamului roménesc de dincolo de munti".
Reiese cu prisosintd acest chip din culegerea
insolitd de Poezii si scrieri religioase (antologie,
pref. Ton Buzasi, Editura Galaxia Gutenberg,
Targu-Lapus, 2007, 128 p.). Regasim pasaje
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biblice din varianta bldjeand de la 1695,
fragmente din "A Tomii de la Camp" (recte
Thomas a Kempis) "De Urmarea lui Hristos",
predici, predoslovii si miscatoarea "Céntare
jalnica" pentru "Prea Sfanta de Dumnezeu Nas-
catoare", ce echivaleaza Stabat Mater si 1i
garanteaza, ea singurd, proximitatea calitativa
cu Psalmii talmaciti de Dosoftei: "Ce om ar
fi netdnguind / Pe Maica lui Isus vazand / Intr-

atata chin fiind? / Cine-ar putea fi nejelind, /
Pe Maica lui Isus privind / Cu Fiul sdu
patimind?" Vorba lui Blaga, te simti in prezenta
"intdiului  mare scriitor romdn din
Transilvania".

IV.Marcam doud aparitii de specialitate
ale teologilor bandteni: cartea redactorului
publicatiei "Invierea", Parintele Marius
Florescu, Etapele unui dialog uitat. Spre
comuniunea sacramentali deplinid dintre
Biserica Ortodoxad si Bisericile Ortodoxe
Orientale (Editura Eurostampa, Timisoara,
2007, 190 p.) — o varianta remaniata a tezei
de masterat sutinutd la Universitatea din
Geneva si Institutul Ecumenic de la Boissy
— si sinteza Parintelui Protopop Dr. Ioan Bude,
Din istoricul parohiilor ortodoxe roméne
timisorene (Editura Invierea, Timisoara, 2007,
276 p.), bazata pe documente de arhiva si
reconstituind mai ales viata parohiei Timisoara-
Cetate.

V. O carte fina si inteleaptd ne ofera
timisoreanca la obarsie Alexandra Ciocarlie
sub genericul Si totusi, clasicii... (Editura Cartea
Roméneascd, Bucuresti, 2007, 287 p.) in
colectia "Noua critica. Istorie literard".

ARNTEL REFULA™S LRSS ﬂ

Culegerea de studii si eseuri privindu-i afec-
tuos dar lucid pe Vergiliu, Plaut, Catul, Pin-
dar, Petroniu, Euripide et alteri completeaza
acribia luminoasd dovedita in teza doctorala
despre Iuvenal din 2002 si in editarea aromatei
stilistic Istorii a literaturii latine compuse de
N.I. Herescu. Inlocuind abordarea "muzeald"
cu cea de reactualizare axiologica, cercetatoarea
realizeaza comparatii indraznete si plauzibile
cu modernii Goethe, Kleist, Giraudoux, M.
Eliade, P. Dumitriu in cel mai original
departament al volumului, "Preluindu-i pe
clasici". O nota bund pentru sublinierea
literaturitatii perene a titanilor greco-latini,
preocupare ce o emancipeazd pe Alexandra
Ciocarlie de grosul absolventilor Clasicelor
bucurestene, calati parcd iremediabil pe latura
lingvistica a domeniului. Un surs (umoristic,
deci simpatetic, si nu ironic) ne-a trezit totusi
insistenta de a-1 zugravi pe Cezar ca pe "o
sursd de delicii" livresti, cu aere de obiectivitate
istorica. Mitul perfectei sale corectitudini a
avut nu doar "de suferit", ci este clatinat azi
rdu de tot si oricdt "o opera de valoare are
resurse de sens care le depdsesc pe cele
conjuncturale", lipsa cronica de caracter se
reflectd in ocultarea deliberatd a faptelor si
in ceea ce M. Rambaud (citat de altfel) numea
"arta deformarii istoriei" in Comentarii. Per-
sonal, prefer oricand eseurile oneste de aici
ipocriziei politice de acolo!

DRE
FIEL

Deunazi, la spartul lunii august, Mircea
m-a sunat din capitald, ca si-mi multumeasca
pentru primul (al doilea nu apdruse inca)
episod al "serialului" de fatd. Prilej cu care
m-a asigurat ca am talent evocator, memorie
afectiva prodigioasd, ba chiar si farmec
narativ; drept pentru care ar fi cazul sa
continui in acest gen memorialistic. L-am
crezut (ce era sa fac?!), vechiul meu prieten
nefiind capabil, ca multi altii, de flagornerie.

I-as fi raspuns, cu formidabilul aplomb
al contelui de Lautréamont, "Je ne laisserai
pas des Mémoires"! Numai ca, la 65 de ani
trecuti, ar fi sunat, din parte-mi, fals si, mai
cu seamd, cabotin, — de vreme ce, cd lasi
sau nu Memorii, Incepi sa fii, tu Tnsuti, o...
"memorie", o umbra veche, o (pre)suvenire.

Incat incerc, in continuare, si-i fac jocul.

in locul unde bulevardul Republicii, fost
Carol, pe mana stanga (daca se vine dinspre
gard, gara urbei Turnu-Severin), se
prelungeste, inspre vechiul Castru roman,
sub numele Drubeta (nu Drobeta!), — pe,
deci, Drubeta 1,locuia Doru, un alt prieten,
in gradina caruia, "recentd", fard mister,
adica, ba chiar utilitara, prin straturile ei
plantate cu ceapa sau cu usturoi, incepusem
sa ne delectam cu savoarea, interzisa noua
(si, In curind, intregii umanitati, se pare,
indiferent de nationalitate, religie, sex s. cl.),
a (celui mai?) grav daunator al sdnatatii.
Dupd cinci-sase fumuri, mai curind
experimentale, ne luam ratia de cétei de
usturoi, intru anihilarea mirosului tabagic.
Pe stradd, nu aveam curaj sa tragem din
tigara, nici macar pe sest. Cu, Intre cei sapte-
opt prieteni, o singurd exceptie: Mircea.

cesta locuia la cativa pasi de

prietenul de pe Drubeta 1. Era

destul sa treci pe celalalt trotuar,
apoi pe dinaintea a doua case vechi (cea
dintai, pierdutd In balarii si nalbe; cealalaltd,
cu o laturd la stradd) si a Palatului (de-a
binelea palat!) de Justitie, alias Tribunalul,
s-o cotesti la dreapta si, dupa cétiva metri,
sa te afli in fata casei prietenului meu.

Pe care, Intr-un asfintit de vara, il vad
trecand agale pe langa Tribunal si tragand,
tot agale, din tigard. Nu avea mai mult de
vreo opt ani, era Intr-o cdmasa cu buzunar
la piept, cu, bineinteles, sosetele cazute si
aerul unui Gavroche simpatic. Pe cand
dadeam sa traversez la el, in cale-i ies cei
doi pdrinti, pe care, vazandu-i, Mircea-si
vard in buzunar tigara fumeganda, care-i
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parleste panza cdmasii, circular, Inrosind-
o, fara, Insd, s-o aprinda. De parca pieptu-i
ar fi tras dintr-o havana! Ce a urmat, nu
stiu precis, dar pot, fireste, sa-mi inchipui.
recut-au anii, — ne facusem
bdieti mari. Fostele prietene de
joacd erau, de-acum, de-a binelea
nubile. Copil, ma uluiau cum sareau coarda,
cum serpuiau pe-o scard ca un A, printre
inflexibilele-i trepte, cu cata gratie impingeau
cu botul botinei pietricica la sotron, fard
sd "spurce", ca baietii.

Acum, le admiram, din pricini mai ne-,
asa-zicand, sportive, — dexteritdtii lor
copilaresti ludndu-i locul o anume indolenta,
oreverie, vara, in pervazul cite unei ferestre
date-n laturi, un surés plin de promisiuni,
un "vino-ncoa", un magnetism irezistibil.

"Regina balului", pentru o parte dintre
noi, era, pe cand aveam vreo saispe ani,
iar Mircea paispe, o anume Pusa, de la Liceul
zis "de Fete", cu toate cd Invatamantul
devenise, Intre timp, mixt, in R.P.R. Pentru
aceastd Pusa, Dorin, un alt vechi prieten
de familie, ficuse un amoc fird speranta.

incat, dupa un "jur" la ea, unde Dorin
nu va fi fost poftit, plecand, cu Mircea, citre
casd, tarziu (caci jururile noastre se
prelungeau pand spre miezul noptii), ne
acosteazd un barbat suspect, ca la treizeci
de ani, in piele, cu palarie si mustata,
legitimindu-ne si ludndu-ne, rastit, la
intrebari, ca dincotro si in ce scop...

L-am luat drept de la Secu (ceea ce rima
cu... triplusecu' baut, pe vremea aia, la jururile
noastre). Eram mai confuz, pesemne, decat
Mircea, care-l ia, deodata, dupa umeri si-i
zice "Noapte buna!"; dupa care, apucan-
du-ma de brat, o ia, cu mine, la picior.

— Stii cine era?

-

—Dorin. L-am recunoscut, pana la urma,
dupa cicatricea de pe buza...

ra, intr-adevar, Dorin; care, luat

din scurt, a doua zi, ne-a

marturisit, amandurora, ca
mustata-i era una falsa: o fisie neagra de
plus aspru, lipita cu pelicanol, ca pdlaria
era a lui tac-su mare, iar scurta de piele, a
lui tac-su (de origine bucuresteana, ai lui
si el pronuntau astfel); si cd sdrise pe
fereastrd, spre a nu fi surprins mascat in
propria-i casd, cd ceea ce facuse era din
gelozie, cd asteptase,-n coltul strazii Pusei,
pret de vreo patru ore, pe un frig de —15°.
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ALEXANDRU RUJA

Desi este o carte esentiald pentru
cunoasterea resorturilor intime ale poeziei
si a intrat demult in bibliografia fundamen-
tald, nu am reusit sd scriu despre Jocul
poeziei. O fac acum la aparitia celei de a
doua editii, care Tmi intareste convingerea,
exprimatd mai demult, cd autorul ei este o
personalitate de prima marime in literatura
contemporana. Nimic dintr-un portret pe care
i l-am facut nu trebuie supus revizuirilor.
Poet, critic si istoric literar, profesor
universitar, director de revista, traducator,
coordonator sau colaborator la valoroase
proiecte culturale, Ion Pop cuprinde in
personalitatea omului de culturd ndzuinta
enciclopedica a marilor spirite creatoare.
Silueta Tnalta si subtiratica, mersul elegant,
aproape plutitor, un zambet ce se declanseaza
instantaneu cu Intilnirea ficind apropierea
umand nu doar posibild dar si agreabila,
dialogul féara sincope ori piedici nemotivate,
toate emana distinctie si rafinament distilate
prin culturd. Ion Pop scrie consistent si
convingator.

Jocul poeziei nu este o carte de joc
literar. Dar, desi are greutatea unei cercetari
de tip academic, cu trimiteri exacte spre surse
bibliografice si acoperirea unui spatiu cul-
tural vast, pagina cartii se ridica in zborul
eterat al fulguirilor metaforice spre expresia
poetica. Altfel spus, cartea cu un fundament
stiintific de necontestat este scrisd cu un
indubitabil talent literar. Scriind despre
poezie, hermeneutul este dublat de poet. Si
peste toate modestia, ca marcd a intelepciunii
omului ce trdieste de o viatd in culturd si
cunoaste relativitatea gesturilor creatoare
ale omului. "Departe de a fi exhaustiva —
nici ca suprafata a textelor abordate, nici
ca si cuprindere tematicd si a interpretarii
—1Incercarea de fata se vrea doar o incursiune
intr-un spatiu liric cu mult mai bogate
valente. fmpotriva suspiciunii ce va fi
planédnd asupra jocului, fie el si poetic, ni
s-a parut, parcurgdnd un numar de opere,
ca putem descoperi (sau redescoperi) in
multiplele lui Infatisdri, chiar si sub aparenta
«gratuitatii», citeva intelesuri existentiale
majore. in fata jocului Iumii si a jocului in
Iume, jocul ca lume al poeziei e, de fapt,
acel «real imaginar» care le cuprinde, sub
semnul libertatii neingradite a spiritului uman
de a se cunoaste si recunoaste, de-a lungul
istoriei, in roluri mereu schimbate, reluate
mereu. Dacd n-am avea nici un argument
in favoarea jocului poeziei, ne-ar raméane
totusi, ca un scut, marturisirea argheziana
initial invocata: «N-am facut altceva nimic.
M-am jucat»."

seul inaugural, Jocul ca lume,
proiecteaza o perspectiva
istoricd asupra jocului, cu
stationdri pe marile momente
literare (romantism, simbolism, avangarda
etc.). Este esentiala constatarea referitoare
la integrarea poeziei roméanesti in evolutia
mai generali a lirismului european. in gen-
eral, existd o reticenta in contextualizarea
europeana a literaturii roméne. Nu ar trebui
sa existe o asemenea retinere, deoarece
literatura romana este o participanta activa

la marile momente ale literaturii europene.
Ion Pop are curajul sd o afirme. "Poezia
romaneasca a secolului nostru participa
substantial la o asemenea deschidere. Ea
se integreaza organic evolutiei lirismului
european, dovedind o particulara sensibilitate
fatd de metamorfozele limbajului poetic
modern. [...] A fost nevoie, si in spatiul
romanesc, de acea constientizare a
specificului poeziei ca «limbaj in limbaj»,
de treptata deplasare a accentului de pe
functia expresivd a verbului pe cea
autoreferentiald, pentru ca libertatea ludica
a artistului s se poata cu adevarat manifesta.
Interesul pentru tehnica scriiturii, pentru
perfecta «functionare» a poemului in vederea
realizarii sugestiei, cdutarea de rafinate
armonii muzicale, de corespondente si
sinestezii, Intoarcerea atentiei dinspre natural
spre artificial si cultural sunt semnele
prevestitoare ale unei atitudini pe care
diversele orientari moderniste o vor contura
deplin." Jocul poeziei este urmarit in creatia
lui Bacovia, Ion Minulescu, Adrian Maniu,
Tudor Arghezi, Ion Barbu, G. Cilinescu,
Emil Botta, D. Stelaru, Geo Dumitrescu,
Constant Tonegaru, Radu Stanca, Nina
Cassian, Romulus Vulpescu, Nichita
Stdnescu, Marin Sorescu, Ion Gheorghe,
Leonid Dimov, Mircea Ivanescu, Emil
Brumaru, Serban Foarta, ca si in poezia
avangardistd de la Urmuz la Tristan Tzara,
Ion Vinea si Ilarie Voronca.
esi problema este generala,
cea a jocului poeziei, nimic
uniformizator ori plat nu
intalnim in desfdsurarea
traseului critic din volum. Ion Pop are capa-
citatea disocierilor de finete si a patrunderii
in structuri de intimitate poetica, astfel incat
eseurile se diferentiaza si dezvaluie specificul
fiecdrei creatii poetice pe latura ludicului.
Din perspectiva jocului, poezia bacoviana
are o structurd si un statut aparte. Mediul
evocat In poezia bacoviana este unul ostil
eului poetic, subiectului liric si de aceea
fnainte de a se angrena ca autor al actului
ludic "omul bacovian este jucat, prins 1n
reteaua unor determindri ce se manifesta
ntr-o mecanica rigida, automat-repetitiva."
Un alt mod de a pune lumea poetica sub
semnul ludicului observa criticul la Arghezi.
Jocul la Arghezi este o componenta fun-
damentald a atitudinii sale creatoare. Care
nu limiteaza deloc poezia marilor nelinisti
dramatice, lirica tensiunilor de meditatie
metafizica. Dimpotriva face din poezia ar-
gheziand un spatiu mult mai agreabil din
perspectiva umanului. Intre poetul psalmist
si poetul mestesugar de stihuri sau creator
de atitudini ludice nu exista nici o contra-
dictie, ci doar o fericitd completare, care
da amplitudine si substantd creatiei. "Oricum,
experienta poetica argheziana rdmane, toc-
mai prin ambiguitatea ei, deosebit de convin-
gatoare intr-o posibila serie de «argumente»
1n favoarea reabilitdrii jocului ca atitudine
liricd fundamentald. Ea demonstreaza ca
ludicul nu e deloc strain, In «gratuitatea»
lui, de o complexa viziune a lumii, angajand
temeiurile cele mai profunde ale existentei.

Artizan, demiurg si copil, regizor, actor si
spectator al jocului lumii si al cuvintelor,
construind in sensul naturii sau denaturand
limbajul, Arghezi se defineste incd o data
- si mai ales din aceste perspective — drept
unul dintre cele mai moderne spirite creatoare
din poezia roméaneasca."
caracteristica a volumului
Jocul poeziei este aceasta
imbinare, as zice chiar
4 echilibrata si armonioasa,
intre generalizare si perspectiva teoretica
si analiza pe textul poetic, legdtura stransa
chiar cu ceea ce poate aduce argumentul
hotarator — poezia. Ion Pop trimite deseori
la nume consacrate pentru a largi si funda-
menta o demonstratie, pentru a contextualiza
o teorie care vine si pe filiera europeana
(J. Huizinga, E. Fink, H. R. Jauss, A. Breton,
T. Vianu, G. Cilinescu s.a.), dar riméne si
in proximitatea textului pooetic din care
scoate resurse demonstrative. Intr-un subca-
pitol din studiul dedicat lui Ion Barbu — Spatii
Iudice. De la «Isarlik» la «Provincia Expre-
sionism» - autorul se opreste pe comentariu
de text poetic, tocmai pentru a evidentia si
intdri demonstratia referitoare la ludicul poe-
tic. "Dar izolarea cetitii ca spatiu de joc
autonom, suficient siesi, «gratuit», sustras
istoriei, € magistral marcata in secventele
finale ale poemului, in care «poetul» fsi
desfasoara reveria de cetatean al Isarlikului,
adoptandu-i perspectiva pur contemplativa."
Urmeaza citarea textului si precizarea accen-
tului pe comentariu: "Fragmentul meritd o
intarziere in comentariu: clivajul intre incinta
ludica si universul exterior, «real», e aici
mai clar trasat decit oriunde." Este acesta
un mod constant al atitudinii hermeneutice.
In lirica moderni se poate izola ca o
trasdtura definitorie toposul spectacular. Fara
a fi o creatie a modernitatii, el vine mai de
departe, dar se remarcd Tn modernitate
frecventa spectacularului, jocul mastilor,
travestiul. in ce ma priveste, de altfel, nu
doar cred, ci sunt convins ca nu exista in
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Jocul poeziei, editia a II-a revazuta si
adaugita

Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca,
2006, 443 p.

literatura fenomene in stare pura, genuina,
rod al unei singure perioade creatoare. O
poezie a spectacolului, a jocului mastilor
este lirica lui Radu Stanca, poet cu un acut
sentiment al trecerii, al stingerii. Poezia lui
este discutatd din aceastd perspectiva a
jocului spectacol. In spatiul teatral al poeziei
sale, sub emblema eului liric coabiteaza
actorul si regizorul. Ion Pop vede poezia
lui Radu Stanca sub semnul manierismului.
"Poet manierist, in sensul preludrii si rafindrii
unor stiluri consacrate, dar si in acela al
mai generalei opozitii dintre mimesis si
phantasia, dintre natural si artificial, cu o
optiune evidenta pentru termenii secunzi,
Radu Stanca este, prin excelenta, autorul
unui spatiu scenic in care evolueaza atit
ca actor, intr-o liricd a rolurilor, cat si —
mai ales — ca regizor." As adauga, insa, ca
orientarea spre balada (orientare mai generald
a cerchistilor) vine si dintr-o reactie la
purismul manierist.

Jocul poeziei este o carte fara lectura
careia Intelegerea poeziei adevdrate nu este
doar usor viciatd, ci chiar amenintata de
platitudine si mediocritate.

NQMHTEA VECHE

Coriolan Babe I.

ADRIAN N,
MIHALACHE
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OTILIA HEDESAN

Nu ignor ca a spune cd la Cernéu;i, se
vorbeste roméneste este un truism. Oricine
a fnvitat in Romania secolului trecut trebuie
sa fi auzit despre asta, micar In scurta relatare
despre iInceputurile scolaritatii lui Mihai
Eminescu. Cat despre Aron Pumnul, Ciprian
Porumbescu, Elena Niculita-Voronca ori fratii
Hurmuzaki unii, mai sarguinciosi, vor mai
fi retinut detaliile, altii nu... Despre ce se
va petrece In urmatoarele decenii, cand vor
deveni adulti copiii formati dupa actuala
programa de roménd, programa care ignora
tafnos si, dupa parerea sustinatorilor sai, din
ratiuni stiintifice hipermoderne, dimensiunea
istoricd si cea geografica a fenomenului literar
roménesc nu-mi propun sa reflectez acum,
fiind prea marcatd de o poveste neasteptat
de frumoasa pe care am trait-o foarte de
curand...

...chiar la Cernauti. Unde, in plin centrul
orasului, vis-a-vis de Duma locala, am vorbit
pentru prima data n viatd romaneste pe post
de limba de circulatie internationald. Fara
sa fortez nota, e clar cd romana era a treia
limba europeand dupd English si francais,
recunoscute drept prestigioase, 1nsa
necunoscute de nimeni...

entru a fi intreaga, povestea trebuie

spusd, 1insda, dupa metoda

matriostelor ucrainene, desfacand
matrioska cea mare pentru a descoperi, apoi,
alta mai mica si tot asa... Ce faiceam, asadar,
foarte de curind, in piata de dinaintea Dumei
din Cernauti? Sincer vorbind, ma plimbam
si cdutam un loc de mancat ieftin, curat si
dacd se poate gustos si pitoresc. Sau dacd
nu se poate, mai scump, dar curat si la fel
de gustos si pitoresc... Experienta de citeva
zile de Ucraina ma condusese intr-o lume a
celor mai stranii paradoxuri si md invatase
cd asa ceva nu era tocmai usor de descoperit.
Icre de Manciuria se putea sa gasesti, si inca
la portii considerabile, dar dupa aceea aveai
de strabatut cateva zeci de kilometri pana la
prima chiuvetd In care sa te speli pe dinti,
cat despre alte inlesniri igienice, mai va...
Dupa cum si gogosi cu carne pe care baziie
doud-trei muste si pe care probabil ca nu putini
puseserd mana, iar puteai sd gasesti, in locurile
accesibile si prietenoase din centrul
targusoarelor de pe 1anga Cernauti (exemplul
Strojinetului era proaspat)... Dar genul de
restaurantel mic, clasabil la trei margarete
roméanesti si doud occidentale, locuri din acelea
n care un om ambitios angajeaza un bucatar
acceptabil sau bun dar incd fara palmares,
cumpdrand zilnic un portbagaj de alimente
care sa fie gatite, ei locul acela nu se gasea
cu usurintd. Ca in Romania anilor '90 —'95,
genul acesta de localuri nu exista pur si simplu,
nu stiu exact de ce, dar presupun, dupa ce
am vazut eu acolo, ca nu exista fiindca nu
prea avea cui sd i se adreseze. Ucrainenii de
azi pare sd aibd fie calibru de icre de
Manciuria, fie de gogosi cu carne piscate de
muste, iar restaurantele lor sunt, in consecinta,
fie de cinci stele (cam multe, dupa cite mi
s-a parut...) fie locante de colt de piata...

Oricat de extravaganta as fi, totusi o
plimbare de placere prin piata centrala din
Cernauti in cautare de restaurante iar nu de
locuri ale memoriei ramane intriganta... Ce
cautam la Cernauti e, asadar, a doua matrioska,
pe care ar trebui sa o agrementez cu detalii
administrative si sd recunosc ca de fapt eram
in Ucraina la muncd — fiindca ne trimite
vara de la serviciu, 1i spusesem cu céteva
zile inainte, mimind sastiseala, vamesei
ucrainence care imi cotrobaia, scrofuloasa
la datorie, prin lucruri. Un proiect de cercetare
inceput anul trecut, cu bani destui, dar si (si

ST

mai ales) cu responsabilitati pe masura, un
program pe antetul caruia figureaza mai multe
institutii prestigioase (Ministerul Afacerilor
Externe al Romaniei, Muzeul Taranului
Roman din Bucuresti), institutii care se poarta
cu mine ca niste parinti hiper-ingaduitori
(adica imi dau banii — sau mi-i deconteaza
— si apoi asteaptd ca eu sd fiu cuminte si sa
iau premiu cu coronita fard sd se mai intereseze
cum Tmi iese povestea asta) trebuie scos in
fata... Caci catd sd decontez cei patruzeci
de kilometri de la Storojinet, unde campasem
ntr-un tarziu, la Cernauti. Si, desi recunosc
cd dorisem din tot sufletul sd ajung la Cernauti,
dacd e sd dau explicatii pentru decont, atunci
pot spune ca eram la Cernduti ca sa caut casa
de langa bolnita de pe strada centrald unde
tanti Florica, bunica lui Adrian si fosta moasa
de la Budenet il vazuse pe vremea razboiului
pe Paul Celan, atat de distins si de frumos,
ncat o clipa a crezut cd e un elektrik (care
va sa zica electrician). Sau ca sa Inteleg ce
vor fi simtit bunicii Anei Gherman, care imi
povestiserd cu totii suferintele lor din anii
razboiului, cand au 1inteles, In gara din
Cernauti, in 1945, ca pentru ei singura cale
deschisa e cea catre Sibir. Sau sa vad cu ochii
mei, asemanand ce era acolo cu ce se petrece
la Timisoara, ceea ce imi strecurase Intre doud
povestiri pentru Inregistrare interlocutoarea
mea favorita, Maria, mama Anei: ca anume
Cernautiul e tot mai trist, tot mai scorojit pe
zi ce trece. .. lar Maria, mama Anei, spunea
asta revenind, la trei luni o data, dintr-un alt
oras italian unde lucra ca infirmiera. ..
Matrioska a treia contine povestea
faptului ca nu eram singura in piata centrala
din Cernauti. Nicoleta, Corina, Monica si Vlad
si-au luat de multd vreme examenele si ar fi
putut sd-mi zicd, in consecintd, da zvidania.
Nu stiu de ce n-au facut-o, dar ma complac
sa cred cd a inceput sa le placa viata asta un
pic nomada, un pic voyeurista, desigur ca
aventuroasd si atit de incitantd pe care o
presupune terenul. Terenul departe, diferit
prin excelentd, terenul de antropologie...
Eibine, locurile culturale fiind deja bifate,
cdci prin jocul Intdmplarii, Vlad 1si parcase
masina chiar sub placa memoriald a lui
Eminescu, iar paznicul parcarii ne si
fotografiase deja, Intr-o rana, contra grivnei
in plus care i fusese lasata (si pe care o primise
mirat, cdci, ni s-a explicat de nenumarate ori,
dar nu ne inviatasem minte, in Ucraina
lucratorului marunt nu i se lasa bacsis, banii
dati avand alte trasee destul de evidente pentru
toatd lumea). Placa memoriald Ciprian
Porumbescu fusese fotografiata siea... Vreo
doua steaguri romanesti si alte cateva inscriptii
le imortalizasem. .. Socotind drept, la patru
insemne romanesti, in centrul Cerndutiului
ucrainean de la 2007 nu corespundea nici
un restaurant.
m inteles asadar cd metoda
antropologicd a observatiei
trebuie Tnlocuita pe moment cu
cea folcloristica a Intrebarii directe. Ce (nu)
ficeau oamenii intelesesem, trebuia si
constatdm si ce spuneau ei. Lucru simplu in
intentie, Insa dificil Tn mod concret, cici cele
doua editii succesive ale Ghidului de
conversatie roman — rus ne sfatuiau cum sa
procedam dacd dorim sd aflam ce piesa de
teatru se joacd in oras ori ce profesie are
interlocutorul nostru de ocazie, nici gdnd de
lucruri atit de intime cum ar fi foamea.
Ocazia s-a ivit, insa, de la sine. Cum in
Ucraina e campanie electorala, staff-urile
locale ale principalelor partide deschideau,
deja, standurile lor de propagandad. Ne-am
luat dupa pozele candidatilor pro-occidentali,
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n ideea ca oamenii care 1i sustin nu se poate
sd nu o rupa pe o frangleza suficienta bunei
lamuriri. N-am avut succes: cu engleza nu,
caci in Ucraina e la moda franceza... Dar
nici cu franceza, fiindca nu se mai face ca
lumea... Si atunci, din spatele cortului Tuliei
Timoshenko a aparut un pustiulache de vreo
zece ani care s-a bagat singur in vorbd. E
adevarat ca nimeni nu stia engleza ori franceza,
dar el, pustiul, putea servi de interpret de fata
cu noi, strainii, caci, s-a intors spre noi, io
vorbesc romaneste... Bravo, pustiule, esti
roman! —i-am spus fara s mai las loc eschivei,
insa pustiul a recunoscut senin ca da. Si apoi
a intrebat 1n locul nostru pe cei din jur ce si
cum, pentru a ne indrepta spre unica pizzerie
din centru. Asa ne trebuie daca ne-au primit
in Europa, acum n-avem decat s mancam
carton globalizant-european, chiar daca noi
am fi preferat niste poale Tn brau si-un bors
ucrainesc!

uata de val si miscata de babele

de sub gangul de langa pizzerie,

care si ele vorbeau roméneste si

stefan Bastoven

s-au lasat fotografiate cu noi, m-am multumit,
pe moment, cu ideea cd ia uite, in Cernduti
poti gdsi oameni care vorbesc romaneste si
care trec la aceastd limba in clipa in care te
identificd drept turist occidental.

Abia mai apoi m-am Intrebat de cate ori,
1n Belgrad sau Novi Sad fiind, bundoara, am
putut vorbi roméneste cu alte persoane decat
cei cétiva intelectuali afisat cunoscdtori de
romana. De cate ori am vorbit romaneste cu
un pusti de zece ani in Gyula, fief-ul roménilor
din Ungaria, iar pustiul sa vina singur la mine
si sa-mi serveasca de traducdtor? Nu mi se
IntAmplase niciodata, fiindca acolo, 1a Belgrad
sau la Gyula concurenta cu limba cealaltd si
cu civilizatia cealalta nu parea sd fie una in
favoarea romanei. Roméneasca era de lasat
pe seama bunicilor tarani din satele uitate
de vreme... La Cernauti, insd, la Anul
Domnului 2007 roméneasca e limba turistilor
bogati, putin original si rivnit europeni...
N-as trece atat de usor peste intdmplarea asta,
fiindca nu cred cd vremea propice ei se repeta
prea adesea...
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PAUL EUGEN BANCIU

15 august 1990. Brebu Nou. Santamaria
Mare. La un pahar de tuicd pe tapsanul din
spatele casei din deal, Doru Tulcan, Mimi,
Rodica, eu si Gruber, misitul satului, punem
la cale cum sa trecem mai usor actele pe
numele nostru la un notar din Caransebes.
Gazdele noastre inca ezitd daca vor sau nu
sa-si vandd gospoddriile Tnainte de a pleca
in Germania. Pemii vin de la bisericd. Ne
mutam in casa de jos, de langa primaria
comunei, unde vor sta Tulcanii. Vom avea
mult de lucru, dar n-are importantd pentru
ca asta ne-am dorit: o casa la munte, unde
sd pictdm, sd scriem, sd visdm, sd ne
recosmicizdm dupa risipirea cotidiana de la
oras. Socotelile nu ies. Gruber promite.
Persuadam si noi. Negociem nu atat preturile
caselor, cat hotararea vechilor proprietari de
ani le vinde, cum a fost Intelesul la inceput.
Ezitéri. Apoi plecarea pemilor.

15 august 2007. Brebu Nou. Santdmaria
Mare. La un pahar de suc stau de vorba cu
Doru Tulcan inaintea deschiderii expozitiei
de fotografii din cadrul Simpozionului
"CULTURA IN SURA" , organizat de
Fundatia Artelor Reunite a cdror patroni sunt
Elena Minodora si Doru Tulcan. Expozanti:
Camil Tulcan, Elena Minodora Tulcan, Ri-
chard Wayne (Germania), losif Kiraly, Denisa
Curte (Spania), a celei de sculptura a
studentilor de la arte din Timisoara, condusi
de asistent univ. dr. Anca Serban, lect. univ.
dr. Eugen Barzu si conf. univ. dr. Rudi Kocsis.
Lumea e incd la biserica. Asteptdm sa vina
la deschiderea fixata pentru ora 13,00. Artisti,
scriitori, expozanti, citiva localnici se perinda
prin fata lucrarilor.

"In saptesprezece ani ne-am vizitat putin.
Voi n-ati mai urcat pana in casa din varful
dealului, la mine. Acolo mi-am scris cinci-
sprezece carti, din care am publicat treispre-
zece. Rodica a deschis vreo doud personale
de pictura cu lucrarile facute aici. Ne bucuram
de aceleasi linisti cosmice, de aceleasi culori
calme ale amurgurilor de peste Semenic, de
rasariturile de pe Tarcu. Noi, inchisi in
universul nostru, voi Intrepatrunsi cu viata
orasului, a facultatii, urméindu-si fiecare
destinul de creator", cuget indelung, la care
Doru mi reteaza orice speranta: "La varsta
noastrd nu mai putem da concursuri. Nu mai
participdm la competitia mare, ci reludm doar
ceea ce e deja facut. Adancim ce stim, mai
fmpartasim si altora din trairile noastre, pentru
a le deschide o usa spre noi, spre felul in
care vedem lucrurile, ne verificam in fond
pe alte generatii, propriile viziuni artistice..."
Sa fiu rau, aduc aminte de butada unui clasic
in viata, care spunea cd pana la patruzeci de
ani produci, apoi re-produci. Dialogul se
curmd. Doru e foarte emotionat.

impozionul din ziua aceea — care

avea sd se termine tarziu, in noapte,

printr-o suita de filme ale lui despre
Podlifhy, grupul "Sigma" si Pianul de Sus,
pentru a-si pregati privitorii prin comentarii
si imagine spre finalul apoteotic al filmului
desfasurat pe o structurd—ecran spatiald —,
va continua intr-o a doua parte, seara, cu un
moment de lectura publica datorat jurnalistei
germane, Adriana Cércu, despre Brebu si
oamenii sii de odinioar3, de azi. Imi continui
discutiile cu alti invitati, apoi riman la o cafea
cu Lucian Ionica. Vorbim despre munti, despre
Tarcu, despre brebani si ciudateniile lor.

15 august 2007. Brebu Nou. Ora 22,00.
Dupa cele trei filme ale lui Doru Tulcan despre
Dinamica autoportretelor lui Julius Podlipny,
Dinamica structurilor spatiale realizate de
Grupul "Sigma" si Cinetica apei in bataia

Iuminii si a tesaturilor la Pianul de Sus, a
urmat proiectia unui film pe ecranul format
dintr-o structura spatiald octogonala, creata
din triunghiuri si hexagoane translucide, pe
un fond sonor realizat de Daniel Dorobantu,
ca o prelungire a cineticii apei, aerului si
luminii, pe care o pot numi "Cinetica cerului”
sau "Zbor".
Text sugerat:

"Era o dimineatd senind de august.
Privighetorile, vrabiile si rindunelele se
trezisera cu mult Tnaintea oamenilor, iar
gaitele, sticletii si ciorile isi cdutau dragostea
speciilor lor. Doar oamenii cred ca bucuria
soarelui, pentru care-si vesteau toate pasarile
trezirea, era doar bucuria lor.

mul se ridica din pat, si, dupa o

@ scurta sfortare, ajunse deasupra

—/ grajdului, apoi, de acolo, peste
padurea ce imbraca muntele. Pluti catva,
aplecat spre lumea verde de dedesubt,
umplandu-si plaméanii cu aerul rece imbibat
curasind, ce se ridica printre copaci. Varfurile
ascutite al brazilor treceau putin pe sub pieptul
lui. Urca panta pe deasupra lor, voind sa
descopere varfurile cu cinci si sase crengute
crescute in coroand pe axul central ce
fmpungea cerul. Imaginea de sus a padurii
de brad, drepte, indeajuns de simetric dispusa,
1i dadea sentimentul ca dedesubtul lui se afla
toatd filosofia lumii. Sub poala padurii de
brad, printre coroanele rotunde zdri, pe langa
paraie repezi, flori galbene smaltuite de
piciorul cocosului. Dacd n-ar fi zburat in
dimineata aceea pe deasupra padurii si ar fi
batut poteca, ar fi putut culege ciuperci, hribi,
manatarci si laptuci, ce se ridicasera ca o alta
padure sub poala brazilor, dupa ploile ce
tinusera o sdptaimana.

Avea puterea nu doar sd zboare, dar sa
si auda la mare departare orice zgomot, sa
simtd mirosul mentei din gradina si al fanului
cosit de cealalta parte a muntelui. Purta in
el toate pdsdrile si toate plantele, si toate
fiintele marunte ce misunau pe langd casa
lui. Un taf greoi aduna laolalta bustenii si-i
cara spre un camion cu peridoc. Zgomotul
motorului si mirosul motorinei arse, ce se
ridicau prin golul acela dreptunghiular 1l
indepartara spre zona alpind de la capatul
de sus al padurii, spre jepi si tufe de afini.

Se opri pe stanca ce domina locul si toate
viile din jur. Incerci si-si zireasci de acolo
casa, sa o deosebeasca de toate celelalte din
aglomerarea ce purta numele satului parasit.
Vazu turla bisericii, crucea de pe ea si tabla
zincata de pe casa parohiala. Se ridica deasupra
golului alpin si, cum mai departe nu se vedea
nici un alt varf, trecu ca un abur dupa ploaie
spre casa lui, peste padurea de brad...

O compensatie de neeagalat, sa ai toate
simturile treze si sa percepi ceea ce altii nu
aud, nu vdd, nu miros si nu pot descifra in
aerul reavan al diminetii: cantecul cocosului
si zumzetul albinelor si ciripitul vrabiilor si
rosul si verdele si portocaliul florilor, si
mirosul fanului cosit si-al coajei copacilor
nlacrimate de chihlimbarului rasinilor de pe
urma crengilor rupte, ori mirosul tare al
frunzelor nucului.

A supravietui Inseamna sa stii sa te bucuri
de ceea ce ai..."

Undeva, deasupra capetelor tuturor celor
ce-si imaginau cinetica zborului, sute de
meteoriti se stingeau n apa groasa a atmosferei
Pamantului, veniti din centura de asteroizi
a Pleiadelor, sub privirea apropiata a lui Marte,
devenit de vreun an un luceafar de seara, ceva
mai mare.
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De curind, tirina l-a primit pe unul din cei mai mari tenori ai lumii. Despartirea de
Luciano Pavarotti a coborit tristetea asupra Intregii lumi muzicale si nu cred sa fi fost
vreun cetitean al acestei planete care sa nu fi participat cu un gand indoliat la tristul eveniment.

in fericire Insd, desi trupul cintaretului a trecut in nefiintd, vocea sa a rdimas

aici, cu noi. Datorita Inregistrarilor moderne, ea a scapat mortii, a scapat tacerii

mormantului, fiind un bun asupra caruia am luat stapanire cu totii. Ne-am Tnsusit-
o in mod egoist, stiind cd nu facem niciun riu, ea fiind atat de incapatoare incat poate
cuprinde ntreaga lume. Este, de fapt, vocea eterna a unui inger care ne ajuta si pe noi, cei
care o ascultdm, sd percepem armonia sferelor ceresti. De acum pand, sper sd nu ma insel,
in veci de veci, pana la sfarsitul acestei civilizatii.

Dar, cugetam eu asa, afland cd "Orizontul" a ajuns la numar aniversar, oare nu i s-ar
putea asocia si revistei noastre o voce? Ea are, desigur, un corp al sdu, un corp alb, cu
nscris negru, oferind spectacolul propriu al curgerii literei si textelor. Dar oare cum se
aude vocea sa?’Nu'ma gindesc dici la vocea electronicaa Zziarelor, tealizata inginereste
pentru a'permite nevazatorilor sd 'citeasca si ei o gazetd pe computer. Ma refer la graiul
despre care yorbeste Wordsworth intr-unul din sonetele/sale si Marshall McLuhan in textele
sale despre galaxia Gutenberg, la/graiul specific fiecarei gazete, care atunci cand are personalitate,
se aude'ferm si rdspicat. Imisplace si cred ca si revista "Orizont" a dovedit, de 0 mie cinci
sute de ori pana acum, o voce puternicd, de'inzestrat tenor, iar vocalizele sale, line 'sau
colturoase, au fost mereu senine, asemanatoare performantelor luminoase ale marilor cantareti
de opera.

Ii urez, prin urmare, "Orizontului" sa gibﬁ si de acum fnainte o voce mereu tanara,
purtdtoare de frumusete si de ganduri Tnalte. li urez sa riména alaturi de noi, si ne nsoteasca
solar Tn lupta comuna impotriva zidurilor despartitoare si sa ne invete cum sa ne glorificim
zeii interiori si virtutile crestine.

"Trebuie sd ai muzica Tn gind si sa o cénti cu tot corpul”, spunea Pavarotti. fi doresc
"Orizontului" aceeasi putere de a cinta cu tot corpul, aceeasi voce de lumina ca cea a lui
Big Luciano, pentru a ne uni cu totii In jurul sau astfel ca si revista noastra sa poata celebra,
prin strdlucirea ei, frumusetile de sus pentru a da sens si putere vietii noastre aici jos.

%@EQAQKBEODNARU

Cind trenul de seard era dupa-amiaza, cu fetele barbierite in urd
incepeau sa vorbeasca vecinii de duminica dimineata la deal.
despre cum, la rind, se aseazi
cuiele peste linii. fn méinile mici simteau un briceag
ascutit pe mirosul lucernei,

cum le taie, seara, fluturii in prag

pentru dosul de fatd a pernei.

Pe mijlocul sinelor spuneau ci le vad
insirdnd, ca un spate in miel,

de acolo si numai prapad

sau ceva aproape la fel. Dupa el mé luam ca un sunet subtire
pe un cer zgdriat pana la aluminiu
de avion adormit intr-o stire

buni, de la capit, incontinuu.

Incercau si-si adune luminile stivi,
sa strige la seard sa cada odata,
pana ce trecea, pe sub locomotiva,
peste primul cui, o roata. Treceam usor pe dincolo de veri
spre ei, preficuti, la picioare,

in coji de seminte, citind pe vederi
de la capit in jos, la culcare.

N Q MMANITAS

o

Tn

il priveau, apoi, ridicat din cilduri,
dintre sarmele, sasdind, de semnal,

Ioana Parvulescu
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TUDOR CRETU

Eugen Bunaru: Salut, Tudore. Nu ne-
am vazut de ceva timp. Cum ai infruntat, cum
infrunti caldurile din aceasta ,,lunga vard
fierbinte"? Astepti toamna, cu speranta
roadelor ei? Fireste, ma gandesc la romanul
tau, aflat pe teavd, de la Cartea Roméneasca.
Cum stau lucrurile?

Tudor Cretu: Toamna e un fel de
rebransare, "un nou inceput". Al muncilor.
Am semnat, in iulie, un contract cu Cartea
Romaneasca. Romanul va aparea n noiembrie
cel tArziu. L-am terminat acum un an. In ultima
noapte de august din 2006. A fost una dintre
cele mai albe si mai luminoase nopti. Mai
luminoasa, de fapt, decat multe dintre zile.

— Ce crezi despre aceasta incalzire glo-
bala? A devenit, intre timp, si o temd literara,
o sursd de inspiratie. Am citit recent in "Vatra",
o frumoasa si tristd nuveld de Mircea Pora,
Focul. Dar si fn "Orizont" a aparut o proza
inspiratd, Sub soarele rosu, pe aceeasi tema,
a mai tindrului Alexandru Coltan.

— Traim, intr-adevar, intr-o oala sub
presiune. Am, adesea, impresia c-asist la o
sinucidere colectivd. Cd atmosfera e tot mai
"fierbinte", ca-n thriller-ele proaste. Numai
ca s-ar putea sa lipseasca taman happy-end-
ul. Caldura mare 1si pierde sensul caragialesc,
cdpatand unul si mai insuportabil. Vara asta
mi-a dat senzatia c-am Tmbatranit. Pentru
prima datd m-am plans de caldurd in rand
cu mosii din bloc...Insa verile in oras au si
momentele lor "mistice" — noptile, racoarea
lor sublima etc. Mi-am bulversat complet
ritmurile. Am ajuns o faptura nocturna care-
si bea cafeaua la noud seara, scrie sau citeste
pan' pe la vreo trei si, dup-aia, iese, citeodata,
n oras. in singurul local nonstop din Unirii.
E un "ezoteric" fior al libertatii.

— In ce fazi te afli cu romanul, la care
stiu cd Iucrezi? Ce "trateazd"? Care ar fi "miza"
lui si, bineinteles, a ta?

— Lucrez, de ceva vreme, la un nou
roman care "trateazd" in ambele sensuri. Si
abordeaza, si vindecd. E o impletitura cu fire
policrome si, totodatd, cel mai "biografist"
si mai fantast text pe care I-am scris pana
acum. Prin urmare, pe mine ma trateaza. Sunt
vreo trei romane intr-unul singur. O structura
pe care mi-o imaginez tipdritd cu mai multe
culori: un reality show mental, un "horror",
o biografie cat se poate de prozaica. Prin
impletire, toate astea duc la o redescoperire
a vietii, la transmutarea ei: reality show-ul,
visul initial, se mutd in realitate, se
REALizeaza. E vorba, de fapt, de palierele
unei initieri. Asa cum mi-l imaginez, proiectul
are, destul de probabil, o alurd utopica,
fantasmagorica. Am conceput totul ca pe un
"sistem planetar”, ca sa nu fiu si mai obraznic
si sd zic, de-a dreptul, solar. Adica: in jurul
"planetei datatoare de viata", al romanului
propriu-zis, graviteaza si alte cartulii — jurnalul
personajului, un volum de versuri, un folder
aparent ocult, citeva "manuale de
supravietuire". Nici mie nu mi-e, deocamdata,
foarte clar cum va arita versiunea finita. in
plus, nu-mi prea place sa divulg, s spal, ca
sd zic asa, rufarie intima 1n public — cartea/
cartile la care lucrezi sunt cea mai acutd
intimitate. Indiferent de cum va fi primit
romanul, nu regret atentia obsesiva pe care
i-o acord — scrierea lui e o experienta cardi-
nala. Niciodata n-am mai scris asa la o carte.
Am, uneori, sentimentul ca fur sufletul
realitatii. Ca scrisul programeaza si decide
ce se va Intampla, ca e mai real decat viata.
tine, de fapt, de dementa investirii, a
plonjonului, cu capul Tnainte, Intr-un proiect
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similar unei autoclarificari de care viitorul
insusi (personal, evident) pare a depinde. E
vorba de televiziune, scoald (experienta unui
profesor), fantasmagorii bolnave, literatura
si nu numai. Dar toata descrierea asta tinde
sa devind o amestecdturd haoticd si
neconcludenta. Detalii, cum se zice, In carte.
Nu stiu, nu-mi dau, Incd, seama cand va fi
gata.

— Al citit, in primavard, la Pavel Dan,
mai multe poeme. Mi s-a parut ci e ,,altceva",
o altd tonalitate fatd de poezia ta din cele
doud volume. Mi-au plicut, ca de altfel si
mai tinerilor colegi din cenaclu. Pui de un
nou volum?

— Ceva s-a schimbat si In poezie. Am
cateva zeci de poeme pe hard disk. Si prin
caiete mai vechi. Lucrez la un volum-experi-
ment, la niste "fragmente continue" sau poeme
live, texte prin care Tncerc sa Inteleg mai bine
geneza unui poem si nu numai. Si critica pe
care o scriu bate, tot mai mult, in directia
asta—nspre ideea cd intelegerea genezei unui
text € un mod de a intelege Geneza Insasi.
Una dintre concluziile la care am ajuns e,
aproape, autoironica: textul e mai inteligent
decat autorul. De la un punct incolo, e/devine
un organism care se autogenereaza. Trebuie,
doar, sa-i dai impulsul — sd-i insufli viata.
Apoi sa-i urmaresti/consemnezi evolutia pe
cont propriu. Vei fi extrem de surprins de
inteligenta materiei care se organizeaza pe
sine. De poemul a carui (auto)scriere e tocmai
teserea tesutului viu. Am mai "redactat", sigur,
si alt tip de poeme. Nu ma prea grabesc cu
publicatul. Tocmai pentru cd sunt Incercari
ce vizeaza "produse" ceva mai unitare, care
sper sa aiba rotunjimea lor.

— Apropos de poezie, stiu ca n-ai fost
prea mulfumit. Ti-ai fi dorit mai multe cronici
la volumele deja publicate si comentarii mai
aplicate, mai... favorabile. Cum te-au ,,atins"
ele, cronicile cu pricina?

— Cine nu-si doreste o receptare cat mai
favorabild? Am avut vreo sase cronici la
Obiectele oranj. Doua dintre ele negative.
Sigur ca, dincolo de carte, se reactioneaza
si la om, la autor — nu sunt foarte popular
printre doudmiisti. in plus, diferentele estetice
au alunecat, uneori, in diferendum-uri
personale. Am spus candva ca Generatia 2000
e generatia cu cei mai multi de zero. Asemenea
"atitudini", 1ti dai seama, cat de simpatic m-
au facut. O sa-ti dau un exemplu: un coleg
de promotie, la care chiar tin, $i cu care am
polemizat acut intr-o perioada. inainte de a
ne certa si dupa ce ne-am impacat, mi-a zis
ca "da, ma, e buna cartea", ceea ce nu l-a
Tmpiedicat s-o considere, pe durata
"conflagratiilor", In scris, un "esec evident".
De cine e vorba —doritorii sa consulte numéarul
despre douamiism al Vetrei, cel din aprilie,
si vor gasi acolo sintagma si, implicit, autorul
in cauzd. Obiectele oranj e o carte care m-
a maturizat inclusiv sub acest aspect — m-a
invatat sa-mi gestionez receptarea. Unii au
reactionat la manusa de pe copertad de parca
le-as fi aruncat-o, personal, in fata. Ceea ce
fnseamna ca s-au simtit amenintati. Dar cartea
exista si se apard singurd. Cu sau fard manusi...

— Detii o rubrica permanenti, Faza critica,
de cronicd/recenzie in revista "Orizont". Ce
ecouri ti-au parvenit vis 4 vis de ,,spiritul
critic" pe care 1l.... aplici cartilor comentate?

— Critica Tmi face tot mai mare placere
si tot mai multi "dusmani". Stiu cat de tare
poate irita o cronica negativa. Incerc s trec
dincolo de impresionism. Critica e, si ea, o
"cale de salvare" — o stiinta ce obliga, aproape

Interior

ca si yoga, la o anumita ascezd (morala,
evident) si la contemplarea reala a obiectului
— textul analizat. Incerc, tot mai mult, sa percep
respectivul text ca pe un "fragment de
univers", nu (doar) ca pe un produs cultural.
Actul critic trebuie sa aibd abisalitatea lui.
Sa forezi poemul pe cit de adanc foreaza
poetul universul. Eu cred c¢d mitul lui Orfeu
il vizeaza, partial, si pe critic: si el trebuie
sa fie apt de o scoborare in infern, pe urmele
poetului, ale ecoului de lird. Altminteri nu
face decat o "descriere" dupa poze si marturii
neasimilate, ne-experimentate. Toate astea
obliga: 1. la un demers interdisciplinar; 2.
la o disponibilitate existentiala la fel de acutd
ca a poetului. Nu degeaba se zice ca, despre
poezie, cel mai bine scriu poetii. Cunoasterea
e un "domeniu" existential. Sughit mai des
de cand scriu criticd. Semn cd unii ma
pomenesc; consacrarea, ca sa glumesc cinic
si fortat, va veni cand o sd-mi dea, de-a dreptul,
de pomana. Mai ales ca intre viziunea mea
si actualul "canon" douamiist exista oaresce
diferente.

— Fiindca ai atins ,,subiectul”,in ce relatii
esti cu colegii tdi de generatie? Cum te ,,simfi",
cum te-ai acomodat in interiorul ei? Cum iti
apreciezi — valoric — colegii, poetii si
prozatorii? ti-ai permite, in acest dialog, un
top ten?

— Intr-un top zece, ar trebui si figureze
autori de nota zece. Ca-n artele martiale,
maiestria fncepe cu centura neagrda. Cum e
si firesc, deocamdata... Cel mai mult Tmi plac
Dan Coman si Ruxandra Novac. Dintre critici,
optez pentru Paul Cernat si Andrei Terian,
iar la proza pentru Sorin Stoica. O limba
comund e cea mai buna carte "doudmiista"
de proza din cite am parcurs — e adevarat,
n-am citit, din pacate, ct(e) mi-as fi dorit.
In ce priveste acomodarea — nu mi-am
descoperit, incd, "locul de veci" in
literatura...Cei ce cred ca si l-au gasit, deja,
in ipostaza de lideri generationisti, de pilda,
nu fac decat sa se inmormanteze de tineri,
de puberi...

— Cum a decurs, anul acesta,
simpozionul tinerilor scriitori, ,,petrecut” in
primavard, la Cluj? Ce a fost nou fati de prima
editie? Ce finalitate crezi cd a avut?

— Astfel de manifestari sunt importante
prin laturile lor neoficiale. Discutiile adevarate
se duc, cel mai adesea, la birt. Dincolo de
formalitati, diplomatii etc. Daca, in 2006,
participanti "din lumea celor care nu cuvanta"
public mi-au reprosat ca am vorbit prea mult,
anul dsta nu m-am "implicat activ" In dezbateri
pentru cd nu m-au starnit. Cea din dupa-masa
primei zile, de pilda, a fost un esec evident
— haos, inconsistenta etc. Am "luat-0", cu
Sandu Potcoava, prin localuri si am gasit,
pe unde am intrat, tot felul de scriitori, la
tot felul de mese. Unii deja torpilati. Am avut
impresia unei lumi literare scindate, grupate
dupd "religia" bisericii si a bisericutelor.
Raporturile se stabilesc de la distanta — ce
si cum ai scris despre unul sau altul s.a.m.d.
Asa 1ncat, la fata locului, distantarile, mai
degraba, se fintetesc: ignordri reciproce,
intepaturi, piscaturi etc. A fost, insd, o bucurie
sa revad cativa oameni: Komartin, Tupa,
Coman, Khasis — pe care, in treacit fie spus,
l-am 1injurat pand dimineata din cauza
sforditurilor.

— Revenind la ,.,generatie", mi-a cazut,
recent, in mdini o antologie a poetilor tineri,
,,Zoom-2007", ,,inseratd" in revista Versus/
m, nr.3/2007, prefatata de Claudiu Komartin.
Am ramas surprins, dezamagit chiar, sd nu
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regasesc in antologia cu pricina nici un poet
din gruparea paveldanisti timisoreand. .. Mai
concret, mi-e greu sa inteleg , asumandu-mi
riscul de a fi taxat drept subiectiv, absenta
citorva nume: Alexandru Potcoava, Tudor
Cretu, Citilina George, Adriana Tudor
Gétan...

— Din céte stiu, "antologia" a fost
Incropitd dupa "criterii" obscure, pe fondul
conflictelor si divorturilor din redactie. Din
aceastd cauza, probabil, lipseste si Ianus.
Absenta timisorenilor e, bineinteles, jenanta
— nu pentru noi, timisorenii, ci pentru
antologatori. Atat substanta ansamblului
(cenaclul Pavel Dan), cét si a individualitatilor
(Alex. Potcoava sau Adriana Tudor Gatan,
de exemplu), justificd, sa nu zic impune,
prezenta timisoreand in orice antologie
doudmiista care se vrea nationala. Dar de ce
sd acordam importantd unei "antologii" care
nu e, (prin) ea Insasi, antologica?

— Cum stai la capitolul televiziune? Pe
cdnd o noud implicare ,,pe sticld"?...

— "Laacest capitol": santierul, pregatirile
sunt 1n toi. Vor apdrea, la un moment dat,
niste torpile lansate din adancuri si Indreptate
spre punctele cu adevarat cardinale. Ce a fost
pand acum (ideea cu Boema de Timisoara,
talkshow-urile Spatii subiective, Pe viu), a
fost doar aperitivul. Probabil si din cauza asta,
unii au Incercat sa ma "manénce". Cert e ca
n-au reusit decat sd inghitd in gol sau sa se
fnece cu saliva. Pauza asta de repiratie, nu
face, ca-n cazul samanilor, decét sd trezeasca
adevaratele energii. Descopar, ca sa zic asa,
noi puncte pe i la cuvantul viitor. Vestile bune,
prin urmare, incep sa vind pe ambele telefoane
si Orange — "The future's bright, the future's
Orange"; si Connex — "Viitorul suna bine".

— Dac43 ar fi sd iei un puls vietii literare
din Timisoara, din ultima vreme, ce diag-
nostic ai pune?

— As vrea cu totul alt puls: unul bubuitor
ca 0 "lucrare" la tobe. Din pécate... Dar sd
nu incheiem cu din pacate. Viata literara
adevaratd e cea din camera de scris. Peretii
ei ne sunt printre cei mai fideli martori. "Daca
peretii (acestia) ar putea vorbi", sunt sigur
ca mdrturia lor ar fi esentiald pentru
redescoperirea scriitorului...

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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Construiesc un fel de trilogie cu o ratiune
internd, dictatd de legile Intortocheate ale
imaginarului creator care nu se supune cu
totul ordonarilor logice. I-am spus acestei
constructii in trei parti Timisoara — un veac
pe Corso. Motivatia proiectului se naste din
complexitatea urband a vorbei aceleia des
repetatd cindva: "ies pe Corso" cu variantele
"merg la agatat pe Corso" si/sau "ne vedem
pe Corso". A fi pe Corso —in micul sau mai
marele ordsel de provincie — inseamna sa fii
intr-un spatiu esential. Nu intimplator sino-
nimul absolut al Corso-ului este Centrul. Aco-
lo se petrece tot ceea ce e important, acolo
te Intilnesti, acolo te expui privirilor si jude-
catilor. Pe vremuri, in Timisoara, erau doua
Corso-uri: pe o parte unul al lumii suspuse,
al celor cu stare, al intelighentsiei, al micii
burghezii respectabile. Acest Corso se prelun-
gea dinspre fosta cofetdrie Violeta si ajungea
pind hat departe, dincolo de restaurantul Loyd,
adica peste doua sute de metri plini de distinc-
tie, de recunoasteri sociale, de exercitii de
socializare comunitara, cum zicem noi astazi.
Mai putem vedea ramasite demne ale acelui
Corso, duminica la prinz, dupa ce anumiti
domni si doamne virstnici ies de la Catedrala
sise preumbla pentru a se antrena fiziologic
in vederea mesei care urmeaza. Ii puteti vedea,
sunt incd acolo, putini, tot mai putini, sub
zece la sutd din populatia orasului care este
invadat de lumea cealalta, de pe celalalt Corso
—acela al cinematografului Capitol si al fintinii
de La Pesti — odinioara un loc de spatir al
servitoarelor, al soldatilor, al tinerilor ucenici,
al elevilor cu chipiu si al studentilor politeh-
nisti — altii nu existau! Astazi lucrurile s-au
amestecat. Tineretea celor de dincolo si indis-
tinctia sociald au biruit, iar Corso-ul din fata
restaurantului Loyd a pierit inghitit de revolu-
tia lumii noi si de rasturndrile hippies. De
aceea primul volum al trilogiei mele se intim-
pla pe muzica lui Jimi Hendrix si Janis Joplin
din Summertime. Motto-ul posibil al acestei
prefaceri ar putea fi chestia aceea misto la
ghitara pe care a nascocit-o Jimi Hendrix la
marele concert de la Woodstock cind a desirat
imnul SUA 1intr-o tinguire pe corzi care imita
atit suierul bombelor din Vietnam, cit si fisura
si, mai apoi, prabusirea unei culturi statale
autoritariste. Revansa Corso-ului din fata cine-
matografului Capitol fatd de acela tihnit de
dinaintea Catedralei. Cei dintii au biruit: vul-
gul, plebea, pletosii de mai tirziu cu mocasini
si pantaloni "strimti si soiosi", vorba textului
adevaratei formatii Phoenix, aceea a lui Spiti,
Moni si Kamo. Ehe, dragilor, trecut-au anii,
vorba poetului, asa ca a venit vremea trilogiei
de fata. Primul volum I-am terminat, al doilea
este si el pe aproape, al treilea este scris mai
gata o treime. Despre celelalte doud voi mai
scrie 1n aceste note de atelier ale scrierii In
trei parti Timisoara —un veac pe Corso. Cum
le ispravesc, merg cu ele pe la Mircea Mihdies
sa le publicam si, vorba lui Grigore Ureche,
"sa ramfie feciorilor si nepotilor, sa le fie de
invataturd, despre cele rele sd sa fereasca si
sd socoteasca, iar dupre cele bune sa urmeze
si sa sa Invete si sd sd indirepteze".

NOTE DE ATELIER

E aici, mai jos, un fragment cind baietii
din roman se hotarasc sa o apuce spre fron-
tierd. Am lasat textul la prima mana dinadins,
pe alocuri este prea exaltat si-1 voi mai peria
de vorbe, intorsaturi, interjectii, avinturi prea
de tot avantate. Cititorul nu raspunde
intotdeauna la ele, el le are pe ale lui, si tu
se prea poate s nu nimeresti punctul acela
secret al impreundrii voastre prin lectura.
Exaltarea e urmarea faptul ca spre finalul

fragmentului am ascultat frumusetea Cry Baby
a lui Janis Joplin in timp ce scriam, si mai
apoi Jose Feliciano cu chestia aia din 1971
de la Sanremo Music Festival de-i zice Che
Sara care mi-a bleojdit primele iubiri printr-a
opta, pentru una din B. Numai ca, atentie,
nu e bine sa te lasi cuprins de stari lesinate
cind scrii, € bine sa le eviti pentru ca nu le
poti controla efectele:

TEXTUL NEPERIAT
CU JANIS SI JOSE

Va asezati la loc strategic Intr-un colt
al sdlii de la gara Cruceni. Dincolo e lumea
libera, cum se spune. Trebuie sa vina soldatii,
precis militianul i-a anuntat deja, mirare cum
de nu s-au ardtat pind acum. I-a suprins foarte
tare faptul ca am coborit dintr-un marfar care
trebuia si intre oricum la controlul amanuntit
pentru Punctul de trecere al frontierei. Nimeni
nu s-a asteptat la asa ceva, sa vada niste aratari
ciudate, niste semitigani cu laibare din piele
cu ciucuri, cu margele, cu pdr laiet, cu
pantaloni si cdmasi tiganesti, unul are o chestie
pe el ca a mexicanilor. Cit de curind vor sosi
patrulele de graniceri, trebuiau demult deja
sa fie aici, au Intirziat si asta e cit se poate
de rdu. Militianul de la gara raporteaza
pichetului de graniceri: "raportez, am o banda
de infractori", strigd in receptor si voi stati
bleojditi pe muzica lui Premiata Forneria
Marconi. Militianul in pragul pensiei se
indreapta Ingrijorat spre grup, se agitd, nu e
nimeni, nu e nici un soldat prin preajma si
asta chiar e o nenorocire: "in numele legii
trebuie sa rdmaneti aici In sala", le spune,
aproape in soapta, timid. "Domnule, eu asa
ceva chiar cd n-am mai vazut In viata mea",
pare sa spuna mecla lui pistruiata, are parul
rosu de ucrainean si chiar este asa ceva,
militianul este ucrainean din Banat si nu e
om rau, isi face si el treaba, ia o pline de la
stat si nu mai are mult pina scapa dracului
de toti smintitii dstia, de toate Incurcaturile,
cum e si asta de acum: este de necrezut sa
va vadad cum stati voi intr-o cimaruta cu afise
color si purtati blue jeansi, sinteti cu mocasini
la moda 1n picioare, cu t-shirt cu barbosul
Jimi pe el, cu nebuna Janis, cu Che Guevara
despre care nici nu stiti cine e si de unde
vine. Cu franjuri la picioare sinteti voi, cu
ciucuri la cureaua de la jeansi, Pol poarta la
git un mare colt de mistret subtilizat de la
tatine-siu — vinitoru' si comandantul Militiei
Judetene Timis. Vine militianul cu pistrui,
roscatul ucrainean banatean este asa de speriat,
ca zice citeva vorbe in ungureste, cu nem
sobot, ceva cu te fiom, si chestia seamdna
cu o seara din urmd cu nici o lund cind erati
toti in cdmaruta lui J.H. si a lui J.J., erati
acasad la ei In odaia sirmand din curtea
interioard darapanatd cu chiriasi carutasi
unguri si slovaci, si voi urlati acolo in jurul
unei ghitari la care se agita Pol, strigati asa
de tare, ca vine vecina sa vada ce-i, a luat
foc sau ce, si J.H. o expediaza pe Erji-neni
una-doud, ii spune ceva cam rastit, iesim sa
ne pisam de atita vin pe care il bem, ne
clatindm prin curtea interioara, prin fata
pridvorului pe nume tirnat, cu stilpi de lemn
din vremea lui Frant Iozef, vecina Erji e atita
de saraca, incit nu are nici macar lumina
electrica, lampi "cu petrion" are babetu’, si
voi behditi cintari cu Deep Purple in the rock,
pe urma ziceti cintarea Amen a lui Otis Reding
pe care mult il iubea Janis Joplin, care bea
de nu se poate spune si se uitd la voi cu niste
ochi ceva de speriat, cu niste pungi in jurul
lor, cu un fel de mahmureala, cu o voce jalnica
va cintd Janis ratarea la festivalul pop de la
Monterey, unde a reluat "Ball and Chain" a

lui Big Mama Thornton cu asemenea nebunie
finala, incit Cass Elliot care era pierdut in
multime si-a spus "Wow, that's really heavy".

Mergem clatinindu-ne la buda cea mica
a lui Erji-neni, casa e atit de bicisnica, Incit
nu va puteti da seama, ne pare pe buna dreptate
a fi cea mai mitutica din curtea aceea, si Pol
taman il invata pe J.H. cintarea Che sara de
Jose Luciano: viatd risipitd burghez! Ah,
tristete nesabuita pe nume Come down, Jesus
n birtul pe nume Expresu' de la Gara 1n care
ne imbdtdm cu Janis: ah, tu, golanie
cavalereascd, demna, indepartatd, ne-ai 1asat
saraci de simtire, sdraci de avinturi, saraci
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de tinerete, sdraci de adolescentd, sdraci si
singuri, fata la fata cu un destin pe care nu-
1 mai putem schimba si sintem beti turta,
mergem sa ne pisdm pe rind in buda lui Erji-
neni care s-a speriat rau de vaietaturile noastre,
ne priveste pieritd din dosul zdrentei din geam
si sintem turtd, s-a dus tineretea ca duminica
de la puscdria din strada Popa Sapca unde
stau infractorii de drept comun laolaltd cu
astia de la frontierd, s-a dus tineretea cu tot
cu noroaiele de pe mozaicul de 1a Popa Sapca,
mergem la veceul lui Erji-neni! Ceea ce a
fost nu mai este, doar in urechi se mai aude
cum se vaietd Jose Feliciano despre corason.

ROENA: CORVEE e

VIOREL MARINEASA

Atras de imund, de grotesc, de hidos, resiteanul Matei Bitea prinde, in cadre si in
formule memorabile, harababura spectaculoasa provocata de caderea comunismului pe
plaiurile mioritice. Termocentrala de la Crivina, ridicata la ideea tovarasei Elena Ceausescu,
care vazuse ea ce vazuse privind utilizarea sisturilor bituminoase intr-una din numeroasele
tari vizitate Tmpreuna cu sotul, a produs dezastre multiple in zona; doar pentru cineclubul
minier din Anina, zice autorul, a fost o binefacere, caci astfel a avut o constanta sursa de
inspiratie in fabricarea de reportaje abonate la premiile festivalului "Céantarea Romaniei".
Atunci cand Matei Bitea s-a documentat, un inginer nostalgic din vechea conducere pastorea
ruina, dezastrul. in tlmp ce-si face de lucru cu un liniar, cu o radiera de pe birou, omul isi
expnma parerea ca oprlrea investitiei trebuie 1nterpretata ca un gest politic. in colome
mai locuiesc citeva zeci de suflete. Multi traiesc din vanzarea melcilor pe care-i string
din padure. Functioneaza trei gatere, o alimentara si trei carciumi. Dintre cele trei blocuri,
unul este devastat si nelocuit, altul gazduieste un bar, iar in ultimul sunt ocupate trei
apartamente. Mai toti, acesti "colonisti ai sfarsitului" stau in baraci din placaj. Pretutindeni
te intdmpina "urme ale 01V1hzat1e1 revolutlonare [...]: placi de PFL, schelete de camere,
cladiri joase si lunguiete, toate STAS, ciramizi desperecheate". in fosta piata alimentara
s-au aciuit multime de céini. Iulica Paterau, sudor de meserie, este poreclit "directorul”,
deoarece pe vremuri proiecta filme. Astazi e in conflict cu gardianul Vuiescu, pentru ca
i-a adus un ziarist in perlmetrul lui, asa cd-i ameninta cu raportarea ierarhica; in plus,
"directorul" pare un pic alcoolizat. In fond, acest viteaz cu un "zebeu" lustruit si insotit
de un cline gata sd muste nu face decit "sd pazeasca trecutul".Toti cei de aici, cu exceptia
unei babe, sunt ﬂotant1 151 pun problema daca merita sa-si cumpere baraca, pretu1ta la
trei-patru sute de mii de 1e1, ai mobila de santier, confecglonata din fier-beton; pana la
urma, chiuveta si WC-ul valoreaza banii astia.

Oriunde te Tnvarti, peisajul acesta al unei tranzitii fara sfarsit e dezolant si expresiv.
Un popas turistic "e plin de dughene side chioscuri fara forme, iar la malul apei o puzderie
de caroserii vechi". Sala de jocuri mecanice "era plind cu copii, cei mai mari nu treceau
de 16 ani. Ingnjltorul un ins cu pielea neagra de tot, e imbrdcat cu un costum alb, plin
cu pete de rosii si sosuri. Sta pe calorifer, mananca sarmale dintr-o oald asezata pe genunchi".
Mentalitate sisifica: de doi ani, scoala din satul Carnecea sta fara acoperis, cu zidurile
gata sa cada; mesterii au fost, s-au invartit, au plecat; doud mame taie lemne, ca sa nu mai
sufere copiii de frig la iarnd; e materialul din care ar fi trebuit sa fie facut acoperisul!

O sansd un pic fortata ca si scapi de uratul zilelor e aceea de a-ti confectiona o oaza
pe care s-0 pazesti de intrusi, de stricatori. Asa e casa cu helesteu a sculptorulm -decorator
Dusan Basista din Moniom. in ochiul acela de apa sare artistul bomba la vreme de arsita
si uneori 1si bea cafeaua acolo. Un colt de rai detine si Dan Osman "deasupra de Re§1§a ;
n partea veche a orasului, iar reporterul refuza sa spuna unde se afla locul respectiv "din
cauza hotiei de care este plind lumea". Pentru ca asa s-a intdmplat cu casa-muzeu a lui Ion
Patrascu Stan, plugarul artist, colectionar si inventator din Zorlentu-Mare, care a fost pradata
de tot felul de profitori, acestia folosindu-se de faptul ca omul si-a pierdut vederea si
luciditatea, iar femeia sa aratindu-se nestiutoare si neputincioasa.
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ROBERT SERBAN

Zice Luminita Marcu in editorialul ei din "Noua literatura" (nr.7): "Cel mai greu
e sa te promovezi pe tine insuti..." Si Inca: "Nu poti face pentru cartea ta ce poti face
pentru cartea altuia". Dar cati critici literari chiar fac ceva pentru cartea altuia? Fiecare
autor are, sunt convins, un raspuns. Poate si un numar. Eu am un nume. De critic. De
om harnic, care trudeste pentru confratii lui. Pentru cartile lor. Trudeste pe mai multe
fronturi, toate pentru victorie. Victoria literaturii. Si, implicit, a scriitorului. Trudeste,
saptamanal, In doua reviste literare, Intr-un magazin cultural, intr-un supliment cul-
tural, intr-un ziar, pe blog, la radio si, cu nitici sansi, poate si la televiziune. Intr-o
emisiune viitoare. Inca tAnar si in putere, criticul nostru cu cét scrie mai mult, parca
scrie mai bine. Cine crede altfel, sa demonstreze pe text ca nu-i adevarat! in fond, in
cazul Domniei Sale se verificd un principiu enuntat de un mare poet si matematician
roman, Ion Barbu (Dan Barbilian), intr-un context mai putin livresc. Prea putin livresc
pentru a fi povestit aici. Principiul conteaza si, iatd, pare ca se verifica: "De la un anumit
numar in sus, cantitatea devine calitate".

fn 27 ianuarie 2007, citesc, in "Romania literara" aparuta in 26 ianuarie, o cronica
— "Un schimb de priviri" — la propria mea carte de poezie. M-am bucurat ca criticul
mi-a citit cartea si a scris despre ea. Ba a reprodus, chiar daca alb-negru, coperta volumului.
La nici o lund, in 21 februarie, citesc in "Evenimentul zilei" o recenzie la aceeasi carte
a mea, semnatd de acelasi domn. Osatura textului — aceeasi ca in "Romania literara".
Lipsea poza copertei, dar... orisicat. Mi-am zis: ce om dragut! La mai putin de sapte
luni, n 17 august, cand soarele topea orice entuziasm, mi-a cazut in mana "Ziarul Financiar",
cu al sau "Ziar de Duminica". Cand deschid paginile suplimentului, o cronica la cartea
mea. Aceeasi carte, acelasi domn, aceeasi cronicd. Cu acelasi titlu. Din "Roméania literard".
Ce om generos, domn'e, mi-am spus. Cine, in ziua de azi, mai insista atita pentru o
biata carte de poezie? Ce sa-mi pot dori mai mult de la criticul meu? Ce? Pai, ca sa fiu
sincer, sa ma cronicdreze si-n cealalta revista de cultura in care scrie, in magazinul
cultural unde are "ghiseu", sa citeasca, la radio, respectiva cronicd (cum nu sunt sigur
ca n-a facut-o deja, 1i multumesc pe aceasta cale) si, daca ea, cronica, tot existd, s-o
posteze si pe blogul Domniei Sale. Nu am nici un dubiu cd, harnic cum se-arata, criticul
va striange textele din cele cinci publicatii si va compune cinci carti. Basca un CD cu
emisiunile radio. Pai nu-i de colea ca in fiecare carte — de peste 300 de pagini, sper, asa
cum numai un trudnic al literelor poate — sa existe cateva randuri despre poezia mea.
Cati critici mai fac azi asemenea gesturi? De ce un astfel de promotor literar nu are o
pagina, o rubrica sau macar un colt al sau in fiecare revista culturala din Roméania, in
cat mai multe ziare?

La ceas de sarbatoare, cind "Orizont" a ajuns, iata, la un numar rotund, ca omagiu
pentru tenacitatea si harnicia literara de care da dovada dupa dovada, cedez criticului
meu acest spatiu. Nici macar nu trebuie sa scrie despre cartea mea in urmatoarele 1500
de numere...
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Timisoara, 205...

"Asadar (dupd cum spuneam luna
trecutd), mutarea capitalei Romaniei la
Timisoara s-a rezolvat cu destuld usurintd.
Camera Deputatilor s-a instalat in Palatul
Baroc din Piata Unirii, In locul Muzeului
de Arta, iar Senatul si-a gasit sediul in
cladirea Consiliului Judetean, preluind din
mers si Facultatea de Medicina (azi
Facultatea de Stiinte Agricole, Silvicultura,
Medicind Umana si Veterinard = si
Farmaceutica — pe scurt FSASMUVF).
Concomitent, a Inceput si constructia unei
parcari spatioase in Parcul Poporului si mai
ales a unui nou si elegant sediu al guvernului
pe terenul din Parcul Copiilor — nu intru
totul suficient, dar destul de bun pentru a
porni treaba cu dreptul.

Tar lucrurile nu s-au oprit aici. Cum un
guvern are nevoie de mult mai mult spatiu
decit cel oferit de un fost parc, au fost preluate
si citeva clddiri din apropiere, unde s-au
instalat deja, spre bucuria localnicilor,
agentiile guvernamentale, atit de necesare
pentru buna functionare administrativa a tarii.
Printre ele s-au numdrat si doud licee
timisorene, Liceul C.D. Loga si Liceul
Pedagogic. In momentul evacuirii lor au
existat unele probleme — banuim cd nu
complet dezinteresate —, dar ele au fost
inabusite repede de vocea bunului-simt. Nu
poti sa faci omletd dacd nu spargi un ou,
doud, nu-i asa? Era normal sa apara si mici
greutdti. La urma urmei, Timisoara e nca
un oras mic, care trebuie sd se dezvolte
repede si eficient pentru a-si merita cu
adevarat statutul de capitala a Romaniei.
Si cum sd reusesti asa ceva fard un aparat
administrativ bine organizat si pragmatic
amplasat?

De altfel, cele doua licee in discutie
(doud, nu zece!) au primit spatii generoase
la capatul Caii Sagului, dupa zona Steaua,
unde, folosind fondurile europene alocate
cu generozitate de guvern, isi vor putea
construi spatii educationale mai mari, mai
moderne, mai adecvate standardelor Uniuni
Europene.

Ar fi incorect din partea noastrd daca
nu am recunoaste cd au mai aparut ici si
colo si alte probleme de aceeasi natura.
Astfel, trebuie sa mentiondm acel protest
al unui marunt grup de ecologisti fanatici
(si,1n egald masurd, partizani ai localismului
bandtean) atunci cind s-a ridicat fundatia
hotelului parlamentarilor din Parcul Rozelor.
Protestul a fost sustinut, in mod surprinzator,
si de o parte din autorititile locale, desi
constructia amintita se ridica In ritm alert
pe un fost teren viran, folosit doar la
plimbatul ciinilor, iar parcarea hotelului
ocupa un spatiu unde odinioara se intindeau
citeva terenuri de tenis paraginite.

Sa nu uitdm totusi un lucru: guvernul
a anuntat cd va aloca fonduri (alte fonduri!)
si pentru refacerea Parcului Rozelor, adica
a acelei bucati care si-a mentinut statutul
de parc, Insa care a fost usor deteriorata
din pricina santierului de alaturi. Au fost
angajati chiar si horticultori striini, care sa
refaca rondurile de trandafiri si aleile cu

verdeata.

Alte probleme au fost cele legate de
drepturile de proprietate. Ele au aparut in
momentul instaldrii unor ministere in noile
lor sedii, preluate sau expropriate de guvernul
Romaniei, cum ar fi sediul Ministerului
Economiei si Finantelor (plasat in Piata
Operei, in locul rectoratului Politehnicii),
cel al Ministerului Agriculturii si Dezvoltarii
Rurale (de la fostul Liceu Piarist) sau cel
al Ministerului Apdrarii (in cladirea fostei
primdrii a orasului, care a fost mutatd
provizoriu intr-o clddire noua de birouri de
pe Calea Aradului). Dar acestea sint greutati
inerente unei mutdri de o asemenea
anvergura si nu meritd sa ne batem capul
cu ele.

Important e ca orasul a cunoscut un ritm
de dezvoltare uluitor. In doar zece luni
populatia Timisoarei a ajuns la aproape doud
milioane de locuitori. Economia duduie.
Veniturile medii ale populatie intrec cu mult
media tarii si cresc frenetic si in continuare.
La fel se intimpla si cu preturile locuintelor
si ale terenurilor. Se construieste intr-un ritm
incredibil, greu de intilnit chiar si Tntr-o tara
europeand dezvoltatd. Numarul masinilor
proprietate personald a devenit atit de mare,
incit se creeazd zilnic ambuteiaje si cozi
lungi de doi-trei kilometri, iar un drum care
odinioara se facea cu masina in cinci minute
poate dura azi pina la o ora si jumatate. S-
ar putea spune ca nu e cel mai bun lucru
care se putea intimpla, dar e totusi un semn
de dezvoltare. lar guvernul lucreaza si la
un proiect de largire a soselelor si constructie
a unor sosele suspendate, proiecte care vor
rezolva toate problemele.

S-a promis cd in scurt timp ca Incepe
si crearea de spatii verzi, extrem de necesare
intr-un oras supraaglomerat si incércat de
cladiri noi, iar echipe specializate lucreaza
la proiecte legate de reducerea poludrii
sonore si a stratului de smog, care in zilele
cilduroase de vard ajunge sa depaseasca
de patru-cinci ori limita inimd admisa. E
drept cd nici locuitorii orasului nu se
dovedesc foarte responsabili. Din spirit
mercantil sau din purd nepasare, ei
construiesc sau vind ca terenuri de
constructie spatiile verzi pe care le au in
posesie.

Exista insd si destule alte vesti
Tmbucuratoare, cum ar fi faptul ca majoritatea
companiilor internationale prezente in
Roménia si-au mutat sediile centrale in
Timisoara. Cele peste doudzeci de cladiri
de birouri construite in zona Padurea Verde
stau marturie vie a ritmului In care creste
noua noastra capitala.

Asadar, un vis vechi al banatenilor s-a
Tmplinit: capitala Roméaniei este astazi
Timisoara!"

Mia trezesc si ma frec la ochi. Gata, s-a
facut si asta. De-acum n-au decit s si-o ia
si sd si-o duca unde vor ei.

Si, cit incd mai plutesc pe valurile
scenariului de mai sus, simt cad ma apuca o
mild teribila fatd de locuitorii Bucurestiului,
care indurd de-adevaratelea binefacerile
"capitalismului".
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SORIN TITEL

Redactor al revistei intre 1964 si 1972,
Sorin Titel si-a pus amprenta nu numai asupra
prozei, ci si asupra criticii si vietii literar-
artistice a orasului. Fiecare dintre autorii tineri
din perioada 1960-1970 i datoreaza cel putin
un géand bun. Animator cultural de o valoare
deosebitd, prozator fundamental al
momentului, Sorin Titel va stimula nu doar
o avangarda literard, ci si o creatie eliberati
de constréngerile oficiale. Aparitia interviului
realizat de Brandusa Armanca — testamentar
—afost interzisa de liderii politici timisoreni.

— Prozatorul Sorin Titel a avut ceva
de primit de la critici si critica literara?

— Florin Mugur m-a intuit foarte bine
intr-un portret pe care l-a publicat in
"Flamura": scria ca sunt Incapatanat, si chiar
sunt, Tmi urmez drumul cu un fel de
inversunare fara sa ascult de vreun
comandament imediat, scriu numai despre
ce ma preocupa, despre ce simt ca trebuie
sa scriu. Tot timpul sunt, insd, atent la opinia
critica. Tnainte de a merge la tipar, cartile
mele au fost citite de Livius Ciocarlie, de
cele mai multe ori i-am urmat sfaturile. Stiu
ca la Pasdrea si umbra am scos cincizeci de
pagini fiindcd Tmi spunea Livius ca nu intra
in structura cartii si avea dreptate. Dar tot
atunci m-am opus sd scot un capitol si, dupa
ce a aparut cartea, Livius Ciocarlie mi-a dat
dreptate. Sau sd spun cat de importanta a
fost 1n intreaga mea formare, prietenia cu
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Eugen Simion,
discutiile pana in zori cu Gabriel Dimisianu.
Toate dialogurile noastre despre carti,
literatura si viata, au contribuit la formarea
mea, m-au ajutat sd-mi determin mai clar
locul. Uneori ei aveau obiectii la ce scriam,
aprecierile lor m-au tulburat si nu o data
mi-am dat seama ca trebuie sa refac totul.
Valeriu Cristea avea obiectii la Pasdrea si
umbra si am inteles ca exista in roman o
inclinatie spre excentricitate, spre pitoresc,
spre frapant. In Clipa cea repede siin Femeie,
iatd fiul tau am cautat sa curat textul de astfel
de episoade... M-ati Intrebat despre critica
si eu va vorbesc despre prieteni... in
prieteniile mele cred cé exista o influenta
reciproca. Poate si eu am contribuit cu ceva
la gandurile acestor critici si prieteni, la modul
lor de a privi literatura. Ne leagd, oricum,
un cult pentru carte si devotamentul pentru
adevdratele valori ale literaturii roméne.

— In "Romania literard" apar cronici
semnate de dumneavoastrd. Subintelegiand
obligatiile redactionale, ce altceva va
indeamna spre critica literard?

— Criticd numai dintr-un accident am
facut. Nu cred ca am vocatie de critic.
Eseurile, in afara prozei, ma exprima mai
bine. Tocmai Tmi va apare un volum de eseuri
in care se va vedea ca atunci cind este vorba
despre carti cum ar fi romanul lui Malcom
Lowry, literatura lui Cehov, a lui Melville,
a scriitorilor nordici, sunt mult mai acasa
decat cand fac un comentariu critic curent.
Probabil ca voi renunta, nu am vocatie de
critic.

— Ce va lipseste pentru asta?

— Vedeti, exista si handicapul de a fi
prozator. E foarte greu si fii obiectiv si,
cum se spune "necrutdtor” cu aceia care
scriu. Mai Intéi fiindca stiu cat de greu se
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scrie o carte si, deci, nu-mi vine usor sa
desfiintez munca unor ani in citeva cuvinte.
Apoi din cauza acestor "obsesii" despre care
vorbeam, care pot Intuneca oglinda
obiectivitatii si de aceea mi-e teama ca pot
fi nedrept in calitate de cititor si critic al
contemporanilor mei.

— Stiu ca ati fost la Paris. Mai este
Parisul capitala lumii pentru artisti?

— Este oragul de care te poti ndragosti.
Am fost laNew York, un oras impresionant,
o metropola care concentreaza, intr-un fel,
toatd splendoarea acestui secol, si totusi,
orasul de care te poti indragosti ca de o femeie
este Parisul. Sunt atit de fermecat de el Incat
numai amintirea unei statii de metrou starneste
1n mine valuri de nostalgie. Am stat cu totul
cam jumatate de an si niciodatd nu am fost
atat de fericit ca atunci cand am plecat prima
oard la Paris, desi mai calatorisem: eu sunt
prin vocatie célator, sunt ndscut intr-o zodie
de calatori...

— Imi vorbiti acum despre acel
neasemuit "acasa", poate despre Banat, poate
despre Timisoara. ..

— Lucru curios, ori de cate ori ma intorc
la Timisoara, sunt cuprins de un foarte
amestecat sentiment de bucurie si de tristete.
Cred ca niciodata n-am fost mai fericit si in
acelasi timp mai nefericit decét In anii aceia.
Md leagd de Timisoara in primul rand
prietenia celor care m-au primit atunci cu
bratele deschise: Anghel Dumbriveanu si
Nicolae Ciobanu m-au gazduit in casele lor
pana am primit locuinta. Apoi sunt prieteniile
cu Serban Foarta si Crisu Dascalu, cu Vasile
Cretu si Cornel Ungureanu, cu I.D.
Teodorescu si Ciprian Radovan, prietenia
mult mai veche cu Livius Ciocérlie, Inca din
facultate, si prieteniile mult mai noi cu tineri
1n al caror viitor literar cred: Vasile Popovici,
Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Mircea
Mihdies... Anii petrecuti la Timisoara sunt
anii mei cei mai densi.

Interviu realizat de Brindusa Armanca
in septembrie 1984 si publicat in Flacara,
nr. 12 (1553), 22 martie 1985

BUMBRAVEANU

Din prima linie a generatiei 60, poetul
Anghel Dumbriveanu s-a format sub semnul
modelului "Steaua". A legat relatii memo-
rabile cu Nichita Stanescu, Petre Stoica, dar
si cu marii poeti ai literaturilor din Iugoslavia.
Poet, prozator, animator cultural, Anghel
Dumbréveanu a desprins revista de fixatiile
localiste atét prin poezia sa, cét si prin modelul
pe care l-a propus. George Suru, Sabin
Opreanu s.a. il vor urma cu o citabil fidelitate.

M-au oprit si mi-au spus:

lucrarea timpului n-ai cum s-o-ntelegi.
Iata, plopii risipesc aur pe camp,
Pasdrile cdldtoresc totdeauna spre soare,
Florile se retrag in seminte

Si toate se-ntorc de unde-au plecat
Sé-si rosteasca imnul cel pururea nou.

Au spus: poti observa nsuti

Ca mersul tiu e mult mai Incet.

Iti slabeste vederea.

Tot mai rar te incumeti sd canti

Si tot mai greu te decizi

Sa ménuiesti uneltele ce te puteau consacra
Fenomenului tandr.
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Au spus: anii sunt ireversibili.

Se constata ca-ti place amurgul,

Ca te uiti la lucruri de parca nu le-ai vedea,
Ca te-ncurci 1n alegerea drumului.
Semnul tau e acum indoiala

Si ezitarea.

Au intrebat: ce asculti mereu cu-ncordare?
Si toamna ce-ti lamureste?

Am spus: pretutindeni se vad izvoare si taine.
Ezitarea mea e bucuria

De-a discerne cele ce vin din curgerea vremii.
Urmaresc calatoarele spre sursele soarelui,
Ori asteptarea semintelor, mirandu-ma

Ce lumina se face In lume cand poti sa visezi
Si ce tanard umbla femeia

Printr-un gand de demult.

ION DUMITRU
TEODORESCU

fntre tinerii autori de succes formati la
Timisoara sub impulsurile lui Sorin Titel,
Alexandru Deal, Ion Dumitru Teodorescu,
Andrei Ujica ar merita paragrafe speciale.
Personajele imature, excursiile onirice, furiile
fmpotriva lumii standardizate definesc aceste
proze.

Ion Dumitru Teodorescu a debutat in
1968 cu un roman asezat sub semnul lui Sorin
Titel si al literaturii cu adolescenti furiosi a
deceniului al saptelea, Fierbintele vadnt cu
nisip. Translatia citre Faulkner e vizibila in
cel putin doud romane, Tipitul de nunti al
paunului si Sase ciluti in galop. in ultimul
descoperim un numér de tineri furiosi care
incearcd sd-si defineasca tiparele varstei: sunt
juni rebeli, intr-un fel aseménator huliganilor
Iui Mircea Eliade. Briila originara este vizibila
in toate cartile prozatorului, dramaturgului
si poetului Ion Dumitru Teodorescu.
Transcriem din Sase caluti in galop,
"intoarcerea acasi" a prozatorului.

Ma reintorc pentru a doua oara in orasul
meu. Cer o camerda in acelasi hotel,
receptionerul nu ma recunoaste (cu toate ca
in urma cu ani am fost colegi de clasd), nu
stiu daca numarul camerei e acelasi. N-ar
mai trebui sa o fac, el a murit de doi ani,
simt insa ca e mai bine sd procedez astfel.

E iarna si in hotel e cald. Cobor s beau o
cafea, dar In hol ma Intampina, jovial, Octav

(receptionerul), care m-a recunoscut,
presupun cd dupd datele din cartea de
identitate... As vrea sa-l ocolesc, dar nu se
poate, ochii lui de un verde intens, aproape
cenusii, clipesc prietenos, prea loial pare omul
ca sa trec mai departe. Ne asezam la o masa
si, aproape imediat, Incepe sd vorbeasca
despre el. Vrea sa cred ca nu ma intereseaza
biografia lui, 1l ascult totusi cu o atentie
exagerata. Uneori alunec in absentd, nu pot
prea mult, Tmi vorbeste despre mama —de
unde o cunoaste? — crede ca nu o duce prea
bine. {i spun ci pentru asta mi gisesc aici,
cd am venit, adica, sd o iau, ma priveste curios,
banuitor, apoi, fara tranzitie:

— Am trdit intotdeauna dupa niste prin-
cipii ferme, dar asta nu m-a impiedecat sa
ma bucur de viata...

(Fragment din romanul Sase caluti in galop,
Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 1976)

LAURENTIU
CERNET "

Trecut prin pu’scirile comuniste, angajat
dupa un sir de intimplari 1a munca de jos in
statia CFR Timisoara, Laurentiu Cernet a
stiut sd-si transcrie cu umor intimplarile in
carti vii, in care ironia si autoironia nu uzurpa
dreptul personajelor de a fi fericite. Dupa
1989, Laurentiu Cernet a scris, pe linga
documentarele de inchisoare, cérti notabile,
in seria Tudor Mazilu, Jon Béesu s.a.m.d.
Unul din personajele sale emblematice este
Robinson, care isi trdieste comedia
singuratatii.

Incep si am un trecut. Pot spune: ieri.
Sau alaltdieri. Mi-am notat in carnet prima
zi: luni. Trebuie si fie luni. Inceputul. Un
fel de calendar. Nici luna n-o stiu, bineinteles.
Zic ca este iunie. Ce ma costa? Anul? Nu
ma intereseaza... Am insemnat locul unde
apune soarele, de aici, din fata casei. As putea
s-o numesc vila, resedinta, punct de comanda,
oricum.

Azi-dimineata am pus alt semn pe harta
aproximativa schitata pe hartie: de acolo
rasare soarele.

Acum sap. Un fel de a vorbi. Aseara
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am desprins o teava al cérei rost nici macar
nu-1 banuiesc, apoi, cu ciocanul, am turtit-o
la un capat. Poate fi folosita ca rangd, cazma,
parghie. Cu ea sap in malul de argild. Nu-i
prea usor, dar merge. Tot aseara am demontat
si paturile. Pe unul I-am scos afara si I-am
pus pe nisip. Am dormit pe el. Ma bucur ca
n-am ganduri de prisos. Creierul Tmi
functioneazd numai pe o coordonata. Strict
necesar. Trudesc ca un robot bine programat.
Izbesc cu precizie si nu strang prea tare scula
improvizatd. De undeva, din neant, a aparut
o informatie: ranga trebuie apucata lejer, altfel
obosesc mai repede si fac bataturi in palma.
Merge bine. Sunt multumit. Am si noroc:
dau de un gol inexplicabil, ca un ou, o cavitate
in care as putea sta in picioare, cu o adancime
de mai bine de un metru. Peretele din fund
e subtire, de o palma, si patrund in alta cavitate
si mai mare. Nu md mir cd am deja grota
proiectata. Netezesc peretii. Ma si gndesc
la intarituri interioare, la o usa. Continui sa
sap. Las plafonul oval, in arc. E mai rezistent...
Micul dejun, la rasaritul soarelui, a fost insolit:
un nes, doi biscuiti si un morcov. Acum o
pauza binemeritatd. Mi-e foame. De-aia
mi-am amintit de micul dejun. Trasez un cerc
si Infig In mijloc o nuia: un ceas solar. Dupa
umbra, pare sa fie ora 10. Aproximativ.
Cronometrul salupei nu merge. Cand voi avea
timp, o0 sa-1 demontez si voi incerca sa-1 pun
in functiune. Rontai un morcov. Mi-a facut
placere sa-1 curat cu cutitul. Sunt foarte man-
dru de cutitul asta. E ca un iatagan... Seara
se face destul de frig. Am decupat o gaura
ntr-un pled. L-am tras pe cap. Poncho.
Sap cateva trepte pana la pardu si
potrivesc pe ele pietre. As fuma o tigard,
dar ma abtin. Izbesc din nou cu ranga in
peretele din fund al "casei" si mintea Tmi
cautd o rezolvare pentru foc. Chibriturile se
vor termina. Ma gandesc sa frec doua lemne
uscate. Am o idee si mai buna: un amnar.
Trebuie sa gasesc o bucatd de cremene, iar
n loc de iasca... Parca vad o cutie de crema
de ghete, un nasture "de piatra", alb, cum
nu se mai fabricd de mult, prin gaurile caruia
sunt trecute doua fire de atd. Cu o miscare
pe care nu pot s-o descriu, i se da nasturelui
orotatie rapida. Atinge marginea cutiei, sar
scantei, scanteile cad pe capatul unui somoiog
de vatd ars putin. Am vazut asta, nu stiu unde,
si nici cand, mi-am aprins asa tigara de la
vata aceea. Un cuvant vine de departe si mi
se Infige In creier: neagra! Asa se numea
cutia... O sd tai o bucatd de cearsaf, o
scamosez, o aprind si o sting. Iata... iasca!

(Fragment din romanul Jocul de-a Robinson,
Timisoara, Editura Eubeea, 1997)

AUREL TURCUS

2

Cenaclul Casei studentilor din Timisoara
a fost spatiul de antrenament si de lansare a
tinerilor scriitori — colaboratori sau viitori
redactori ai revistei. Nicolae Ciobanu, seful
sectorului critica al "Orizontului" intre 1963
si 1970, numea intr-o prezentare a cenaclului
un lung sir de tineri poeti (Aurel Turcus,
Dusan Petrovici, Horia Resiga, Ion
Cadareanu, Claudia Lazirescu, Horia Ionescu,
Ana Maria Potoceanu) si prozatori (Vasile
Cretu, Alexandru Deal, Ion D. Teodorescu,
Ion Velican, Silviu Guga) pe care miza la
sfarsitul anilor 60. Intre ei, cap de linie, Aurel
Turcus, céruia Nicolae Ciobanu fi selecteaza
o poezie pentru antologia aparuta in "Orizont"
acum 40 de ani. Literatura de mai tirziu a
lui Aurel Turcus se va sprijini pe aceleasi
resurse folclorice pe care le descoperim si
in versurile din Soimul.

Urcat pe umar, soimul
uita drumul spre zbor.
Cand vrea sa bea, sub munte
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cenusa-i 1n izvor

I-am descantat de viata,
cu lacrimi in taciuni
doar va deschide ochii,
vrand iar salbaticiuni.

Céand tu cdlcai azi-noapte
pe inima mea-n vis,
mi-a-nfipt ghiara in umar
si ochii si-a deschis

Te-adulmeca prin bezna,
nu te putea vedea,

dar zborul suia-n aripi,
sagetuind o stea.

Departe-a cazut steaua,
izvoare limpezind,

si-a prins-o soimu-n ghiare,
deasupra unui grind.

IOSIF COSTINAS

Tosif Costinas a fost tot timpul "la capétul
rabdarii". Cineast laureat cu premii importante
pentru documentarele sale inainte de 1989,
autor de volume de prozi neorealista si de
piese socant polemice, Iosif Costinas s-a
implicat dupa revolutie intr-o jurnalistica
demascatoare, vehement anticomunista. A
tiparit cateva carti care pun in valoare
timisoreni de seamd, dar si una consacrati
Iui Doru Braia, din care preludm aceasta
prezentare, semnificativd pentru batéliile
purtate.

in stilu-i caracteristic, lui Doru Braia 1i
place sa spuna: "Despre mine s-au scris
hectare de pagini...". Rosteste aceastd
propozitie cu o nedisimulata satisfactie. Chiar
dacd, dupa 1989, cele mai multe... hectare
despre ce a zis si ce a facut el au fost scrise
de neprietenii lui. Fiindcd este un constant...
producator de neprieteni. Din cel putin doud
motive. Unul ar fi cerbicia cu care i ciuruie
pe cei ce, In vremea ciumei rosii, ne-au facut
viata insuportabild: activistii de partid;
securistii si lingaii lor. Altul tine de felul in
care, aproape cu orice prilej, Doru Braia nu
se sfieste sa le reproseze celorlalti mai
maruntele sau mai gravele lor greseli; ezitdrile
1n luarea unei atitudini; tergiversarile unor
actiuni de interes general; indolenta;
arivismul; meschinaria; tradarea idealurilor
lui decembrie 1989. Dincolo de principiile
pe care le sustine cu indarjire, el traieste o
adevarata voluptate a reprosurilor, sesizata
de cei pe care fi ia In colimator si catalogata,
deseori, ca deficienta comportamentala.

n mai bine de 10 ani de cand il cunosc,
nu l-am vazut niciodatd descumpanit.
Soviiala i este la fel de straina precum un
idiom al papuasilor (de aceea 1i si dezavueaza,
necrutdtor, pe indecisi). Desavarsitul lui
aplomb 1l aduce, uneori, In situatii pe muchie
de cutit. Dar antrenat si bine tabacit cum e,
ignora, cu un aer de mare maestru al
combinatiilor, asemenea ipostaze.

Nu de putine ori am avut impresia ca
Doru Braia raporteaza tot Universul la el
insusi si ca e mai existentialist decat au fost
cei mai infocati existentialisti. Insi, recunosc,
m-am inselat in destul de mare masura. El
are Tn vedere dimensiuni mai ample si, daca
i s-ar ivi ocazia, pot pune pariu pe orice si
pe oricat ca ar avea ce sa le reproseze pana
si celor mai perfectionisti extraterestri.

Asadar, nu l-am vazut, inca, descumpanit.
Doar abitut. Si numai de dou ori. In doui
seri, la noi, la Timisoara. Am Incercat sa-i
fac un pic de psihoterapie. Fara spor. Nu
este el omul care sa se lase... psihoterapiat.
Imi amintesc bine ci dupi ambele seri cand
i-a picat elicea, a doua zi dimineata era ca

nou. Revigorat. Scos ca din cutie. Cu
armamentul si munitia pregatite pentru
controversele politice 1n care, la orice ord
din zi si din noapte, se arunca cu o greu
descriptibila savoare.

Dupa o destul de lungd perioada de
amicitie, vreo doi ani am fost in relatii
indiferente. Ca sa nu spun glaciale. Apoi,
ne-am reconciliat. O fiinta ca el nu intalnesti
pe toate drumurile. Am ajuns s trec relativ
usor si peste ceea ce, neostoit, imi reproseaza
simie. Ca o baba, ca o soacrd. Ba, cateodata,
mai rau. Dar asta are mai putind importanta.
Important este cd, atunci cand apare el, acolo
unde apare se misca ceva. Chiar si in mintea
detractorilor lui...

(Iosif Costinas, La capatul rabdarii.
Convorbiri fara menajamente cu Doru Braia,
Timisoara, Editura Brumar, 2000)

DUSAN
PETROVICI

fn anii 70 Dusan Petrovici era una dintre
marile sperante ale poeziei timisorene. Volu-
mul Lebede ale puterii, aparut in 1972,
anunta o voce singulara. Care apartinea unui
poet puternic, inzestrat cu o vitalitate de
exceptie, chiar in poemele "suprarealiste".
Corector al revistei, Dusan Petrovici s-a
stabilit 1a inceputul anilor '80 la Diisseldorf.
Volume numeroase ii apar in Roméania dupa
1990.

4.

Drept cine sunt in ce alemanii ratacit

cu litera animalica infiptd in carne

sanii negreselor adulmecd nordul

lacrima ta agatha o port ca pe un pietroi in
spinare

cine mai cauta o tinta cine secerd vant

cand e atat de tarziu pentru ciine

dar si pentru piramida lui

si-1 si mai tarziu pentru domnul

cel ce pre nume odatd ne-a strigat

7.

Es regnet meine liebe

craniul meu doarme pe un vechi fotoliu

iar paianjenul mistic suie inspre magica-ti
rana

cand unghia ta naste o mie de astri

la 0 anumita ora pe samaritenstrasse

amprenta unui lumpen stinge lumanarile toate
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O scurta pauzd dupa munca rugaciunii
privesc frumosul sicriu al materiei

cum se deschide singur

si meduzele bastarde cum 1si rup epoletii

ce micd e puntea fntre mine si golgota straielor

mele
pe drumurile europei imi trag sania bastarda
cu mici turnuri eiffel pe ea in echilibru
spre nu stiu ce lutetii scufundate

DAMIAN URECHE

Corector si apoi, din 1968, redactor al
sectiei de poezie a revistei, Damian Ureche
aexprimat ca nimeni altul boema urbei, feno-
menul underground, in poezii cantabile si
in gesturi imprevizibile. Autor si personaj
contradictoriu, inconjurat de admiratori soli-
dari n jubiri si anateme, poetul a reusit perfor-
manta de a se intoarce in tard dupa ce parea
a se stabili in occident. Incercand si plece
din nou in 1988 a fost prins si aruncat in
inchisoare. Selectim una dintre poeziile sale
celebre in oras in anii saptezeci:

Tubiti-ma, am cancer, eu nu va pot iubi,
Eu va iubesc prea mult sd va mai pot iubi
Durerea cu sangele de git trece prin zi
Mai am un an pe care azi 1l voi cheltui
Iubiti-ma cu porii din marele a fi

Eu va iubesc prea mult sa va mai pot iubi

Tubiti-ma, eu nu cersesc la nici o stea

Nu vreau buciti de mila trantite pe podea
Léanga parfumul noptii sd ma iubiti as vrea
Precum din asteptare un vin nebun se bea.
Si mic si trist si vesel iubiti-ma asa

Din timpul vast o luna a mai ramas a mea.

Si tu, femeie — soapta, striveste-ma-n sarut
Tubeste-ma, am cancer si cerul 1-am pierdut
Tubeste-ma cu ochii de lup de la-nceput
Te iert pentru tacerea de ieri cand nu ai vrut.
in saptimana asta ce-aluneci-n trecut

Te vreau ca mierea vorbei pe gura unui mut.

Iar voi, voi flori perfide, ce zapdciti aleia

Voi frunze si tu iarba ce-mi scurmi In piept
cu cheia

Voi ape sanatoase si limpezi ca ideea

Azi vreau in ura voastrd sa-mi racoresc
scanteia;

Nu-mi dati acum iubire, e timp dupa aceea.

Pagini realizate de CORNEL UNGUREANU si LUCIAN ALEXIU
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PAUL EUGEN BANCIU

15 august 2007, Brebu Nou.
Simpozionul "Cultura in surd" organizat de
Fundatia Artelor Reunite a Elenei Minodora
si Doru Tulcan. Seara, apogeul simpo-
zionului 1l constituie proiectia unui film pe
un ecran octogonal tridimensional format
din fasii translucide triunghiulare si
hexagonale dispuse in diverse unghiuri. O
impresionantd minge din vele, o structura
de cativa metri ancoratd in paméant, ce
aminteste de preocupdrile anterioare ale lui
Doru Tulcan din cadrul grupului "Sigma".
Imaginea proiectatd reia teme ale jocului
de lumini, umbre si culori din perioada
picturilor si lucrdrilor de graficd ale lui
Tulcan din ciclul Respirari.

escompunerea imaginii

proiectate pe ecranul spatial

reconfigureaza dinamic alte
imagini Intr-un joc vizual de o maretie aparte.
Dansul luminii pe luciul apei unui rau de
munte reface virtualitatea umbrelor proiec-
tate de nori pe suprafata unor coline. Ima-
ginea merelor, descompusd de suprafetele
ecranului, recompune semne amagitoare ale
unor peisaje oprite de privirea panoramica,
sugerand usurinta cu care de-semnul stiut
al unui peisaj se poate transforma in natura
statica in doar cateva clipe, fluidizand ceea
ce perceptia umana receptioneazd si
identifica independent, reusind sd recreeze
un univers aparte, unde comunicarea dintre
parti duce spre holograma. O holograma
ce repeta universalul prin fiecare detaliu al
ei, incat dorinta de a identifica un crampei
de realitate si de a-1 aseza in rama unei deno-
minari clare lasa loc bucuriei de participare
la transformarea peisajului in natura statica
siinvers, precum jocul vantului si al luminii
intre frunzele coroanei unui copac.

Consecvent ideii sale din ciclul
Respirari, de a nu opri imaginea pe o panza,
se continud in acest proiect-experiment mult
mai clar. Cinetica ascendenta si descendenta
a luminilor si umbrelor, a imaginilor unor
obiecte din imediata apropiere, descompuse
si recompuse apoi trimite spre o
atotcuprindere a unui univers uman,
recognoscibil. E un adevarat eseu despre
efemeritatea impresiilor noastre vizuale luate
dintr-un jur-imprejur mobilat cu notiuni
independente pentru imaginile lucrurilor,
fiintelor, obiectelor si fenomenelor inde-
pendente. Cele zece mii de nume din filosofia
daoistd, ndscute pentru a delimita consistenta
si independenta a zece mii de lucruri si
fenomene se amesteca, trec unele in altele,
se confunda in elementele lor esentiale,
constitutive, ca un fel de radiografie a lumii
facuta cu un aparat special, capabil sa puna
in evidentd doar structurile moleculare si
atomice ale obiectelor si fiintelor din intregul
univers imediat. Astfel lucrurile, obiectele,
fiintele si  fenomenele 1isi  pierd
individualitatea, identificAndu-se doar prin
ceea ce au comun.

Octogonul-spatial al lui Tulcan, dincolo
de imaginea diurnd a unui mare velier, trimite
prin proiectia nocturnd a filmului la o
esentializare a conceptului de imagine reala
sau virtuald, la o relativizare totald a realitatii,
conceputa de noi dupa cutumele noastre,
in asa fel Incét sa putem afla si recunoaste
identitatea oricdrui lucru, fiinta, obiect,
fenomen. Jocul culorilor, luminii si
intunericului reuseste sa ia locul unei intregi
galerii de reprezentari statice. Se relativizeaza
astfel nu doar conceptul de picturd sau
grafica, dar si de naturd, prin elementele
el recognoscibile, si acelea aflate intr-o
dinamica proprie, coordonata de niste legi
cunoscute noud. Acestea devin dintr-o data
inutile, fiind mutate intr-un alt camp de
desfasurare a regulilor, a raporturilor dintre
lucruri, fiinte, obiecte si fenomene, legi ce
coordoneaza totul in fluiditatea lor fara a
fi cunoscute de oricine.

Un eseu vizual care nedumereste
privitorul prin descompunerea In parti con-
stitutive a conceptelor sale si bulverseaza
prin relativizarea raporturilor dintre imaginea
fluidizatd a lumii Inconjuratoare, asa cum
o stim, si legile ei nevdzute. Un experiment
de exceptie aflat la capdtul unei adanci
meditatii asupra universului vizibil, redus
la partile lui constitutive, elementare, cum
si in urma unor ani de truda structuralista,
alaturi de grupul "Sigma", a unor indelungi
experiente plastice petrecute sub lumina rece/
calda, in perpetua schimbare, a peisajelor
de la Brebu Nou. O chintesentd a unui lung
sir de contempldri si meditatii asupra
dinamicii intime a peisajelor lumii, asa cum
le percepem in decursul vietii noastre, asa
cum ni se pot releva in intimitatea lor
profunda, ascunsa ochiului omului.

Ideea de film, de cinetica deconstructiv-
constructiva se realizeaza prin jocul pla-
nurilor Inclinte ale fragmentelor de ecrane
translucide dispuse in spatiu. Sfera-octogon
devine ea 1nsasi, In acest fel, o suma de
imagini ascendente sau coboritoare care
sublimeaza o lume, un univers. Un micro-
cosmos 1n plind miscare, cit toate expozitiile
cu lucrdri de grafica sau pictura care au
surprins clipa unui peisaj, a unei flori, a
unei naturi statice cu mere. Un experiment
ce poate sta la baza unei noi directii in arta
lui Doru Tulcan.

eisajele de la Brebu Nou Tmbie

orice spirit la indelungi meditatii

asupra timpului oamenilor, a
timpului naturii, a timpului universului pe
care Doru Tulcan le-a adunat laolaltd ca
pe o chintesentd a tuturor gindurilor si
reprezentarilor artistilor Intr-un octogon
ciudat, ca un mic planetariu, unde se aduna,
miniatural, un sistem Solar, spre Intelegerea
mai usoard a ceea ce nu se poate cuprinde
cu ochiul. Asa cum Paradisul imaginat de
oameni € chintesenta binelui, al luminii si
pacii eterne.

Urmare din pagina 7

(...) La "Orizont" il intdlnesc pe C.U. Scrie o carte-jurnal despre Mircea Eliade.
Emand din el bucuria si fierbinteala celui care s-a ridicat de la masa de scris. Pericolul
lui: sd hiperbolizeze, Mircea Eliade fiind potrivit pentru asemenea operatiuni.

(...) La "Orizont", V. imi vorbeste cam ciudat despre Europa libera. 1l intereseaza
cam prea mult parerea mea. Sa fie asta cauza admiratiei lui insistente ? Poate mi s-a
parut.

(...) Telefon de 1a C.U. Vrea un articol de cinci pagini pana la cinci jumatate despre
antologia Tel Quel. Hait!, imi spun si simt o bruscd lehamite combinata cu un inceput
de panica. Nu pot sa-l refuz, ma roaga prea frumos. Macar de ar fi mai sec, sd ma pot
indarji. Dar nu, ma cunoaste prea bine, ma lasa sa hotarasc. N-am cum sa scap, desi eu
si Tel Quel-ul de mult nu mai conversam. Nu pot sa refuz nici din prietenie pentru Adriana,
din simpatie pentru Delia Vasiliu. Ma simt si vinovat: de la mine li s-a tras si lor. Bine,
zic, ma descurc cumva. Desi... Renunt sa-i mai explic.

(...) Zi lunga, cu fel de fel. Tai totul si retin numai un episod. Cineva, la "Orizont",
stiind ca-i ziua mea, ma firitiseste. Joc comedia celui intristat de varsta, sentiment ine-
xistent la mine, si ma gandesc cat este de naiv sa crezi ca afli ceva despre om din ce 1ti
spune el. Numai ce-ti spune fara sa-ti spund e interesant. Omul se citeste printre randuri,
ca un roman.

(...) La sase, cenaclu la "Orizont", cu poezii ale lui Ion Monoran. Schimb vorbe cu
Tolcea, V1gh1 Morar. in sala, generatia tanard e In majoritate absolutd. Bdtranii s-au
retras, unii in morminte, altii In nostalgu realist-socialiste. E si cenaclul un loc unde,
treptat, pornmd de langa usa, promove21 Cand ma vad la prez1d1u conducénd sedinta,
cu toatd Jummea din jurul meu, ma intreb unde am de gand sa ajung. La discutii, Marcel
Turcu imi spune "omul de la mijloc". il citez in gluma si vine dupa sedintd sa-si ceara
scuze, crede cd m-am supdrat.

(...) "Orizont". Adriana pleaca saptaimana viitoare, cu bursd mijlocitd de "neamtul"
Andrei, la Paris. Stam in sala mare, bem cafea, Imi spune cine a mai plecat, poetul Mihai
Ursachi, esteticianul Ieronim Stoichitd, cel mai bun, se pare, langa Plesu, dintre cei noi.
Cancanuri. Serban i s-ar fi plans lui Radu Petrescu: nu e respectat. Radu Petrescu, Adrianei:
"Domnul Serban Foarta are geniu si cind este In patru labe." Cind trecem prin redactie,
I.D.T .-ul spune dati-o incolo de treaba, dvs. si Serban ar trebui si fixati o taxa, dacd imi
scot 0 masea plitesc, de zece ani ii dati consultatii si ea, nimic. Asa se fac reputatiile.
Nu-mi aduc aminte sa-i fi dat Adrianei vreo idee, ori sa-i fi scos o masea. I.D.T.-ul
mananca pranzul-cind pe birou. Un soi de salam rosu pimantiu, la care se uita lung.

(...) Trec pe la "Orizont". C.U. si Mos poveste. Sporovdim si simt cum creste in
jurul nostru o paturd de aer moale. O ord 1n afara epocii, din cand 1n cand.

(...) Sedintd foarte buna cu poemul lui Crisu, la "Orizont". Vorbesc Serban, Pop-
Cornis, Alexm C.U., Odangiu, Brandusa Armanca Marcel Tolcea si un poet mie obscur,
profesor de sport, judokan, care Inainte de sedintd Imi cere un autograf fiindca a auzit
vorbindu-se de mine la Europa liberd. Toti vorbesc bine, eu mai terestru, iar Serban,
cum era de asteptat, cu mult peste toti. Dupa sedinta ma intreabd daca mergem sa bem
un vin. E Hamlet la televizor, 1i spun. "To see or not to see?", zice, fard sa ezite un
moment.

(...) La "Orizont", sedintd de comitet, ca sa alegem juriul. Dumbrdveanu il propune
pe Hans Kehrer si afld ca a sters-o in Germania de cateva luni. "Am vrut sd va incerc
vigilenta", zice, facand haz de necaz.

(..0La douasprezece ma duc la "Orizont". Tl gisesc pe C.U. deprimat. Se gribeste
sa-si sustind teza ca sa poata pleca de la revista in conditii bune. Florescu a inceput, se
pare, sa se manifeste prin interpusi. Ungheanu misuna in Timisoara, un oarecare Ilie
Purcaru, saptdmanist, a adus fara sa-i fi cerut nimeni o noua macheta pentru revista.
Dumbraveanu nu se pierde cu firea, dar e Ingrijorat.

Programul Cultural Elvetian Pro Helvetia/ SDC anunti un nou proiect de cooperare UNITED
EXPERTS, care oferd consultanta culturald organizatiilor, institutiilor si companiilor private din
Romaénia si din regiune.

Pentru a incuraja piata de servicii culturale in Roméania, lansdm o licitatie de proiecte pentru
dezvoltare organizationald, adresatd operatorilor culturali din sectorul public si privat, ca si
administratiei publice, locale si centrale, din domeniul culturii. Avem in vedere proiecte prin
care se doreste crearea de noi spatii culturale, dezvoltarea de noi produse si servicii culturale,
dezvoltarea de activitati culturale creatoare de venituri, dezvoltarea de noi strategii pentru organizatie,
promovarea imaginii organizatiei si pozitionarea acesteia pe piata culturald regionala si internationala,
dezvoltarea de politici culturale publice si de noi programe de finantare a culturii.

Ce se ofera: Beneficiarii selectionati primesc consultanta si sprijin financiar pentru implementare.
Suma maxima a finantdrii acordate pentru un proiect este de 12.000 CHF, fiind utilizata 50%
pentru serviciile de consultantd acordate de United Experts si 50% pentru costuri de implementare
(de exemplu, materiale promotionale, organizare de seminarii si mese rotunde, productie de
evenimente, etc.).

Conditii: * Realizarea proiectului in 2008 Inalta motivatie si angajament din partea beneficiarului
* Contributie proprie a beneficiarului ¢ Perspective durabile.

Procedura: Dosarul de candidatura trebuie sa contind: scrisoare de intentie, scurtd prezentare
a organizatiei (maximum 2-3 pagini), descrierea proiectului, inclusiv finalitate si buget (maxi-
mum 3-4 pagini). Daca este posibil, si un sumar in engleza al proiectului (maximum o pagind).
Orice alte materiale de prezentare a organizatiei si proiectelor sale sunt binevenite.

Data limita de depunere a proiectelor este 2 noiembrie 2007.

Coordonate: Dosarele se depun direct sau prin posta (cu confirmare de primire) la adresa :
Programul Cultural Elvetian, str. Grigore Alexandrescu nr. 16 — 20, sector 1, Bucuresti. Pentru
informatii suplimentare, va rugdm sa va adresati la telefon 021 2061671 sau 2061672, mobil
0722 806 307 (Gabriela Tudor), email office @unitedexperts.ro, scpadmin@pro-helvetia.ro (Www .pro-
helvetia.ro/news).
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Prin ochii unei actrite poloneze ce isi
paraseste cariera de mare succes din
Mitteleuropa natala la mijlocul anilor 1870
pentru a se stabili 1n Statele Unite, Susan
Sontag descria intr-unul dintre romanele sale'
un prim contact cu scena americana de teatru.
"Muzica tare, decor impundtor, o suta de
artisti misunand pe scena enorma: asta place
publicului de aici. In afara de cei doisprezece
actori din rolurile principale, "baletul italian"
din actul al doilea era format din...doar o
clipa, sa ma uit in caietul-program...din
"patru balerini de prima clasa, opt corifei,
sase balerine, noudzeci si noua de figuranti,
doudzeci si patru de bdieti negri,
doudsprezece coriste si opt coristi, si
patruzeci si opt de figurante!" Imagineaza-ti-i
pe toti zburdand pe scend In timp ce 1n spatele
lor se desfasoard efecte dintre cele mai
uimitoare: toatd scena se poate ridica de
pe pamant sau se poate scufunda pana iti
dispare din fata ochilor."

Descrierea manierei de regizare ce atrage
publicul Tn Lumea Noua din perspectiva
actritei de cariera proaspat venite de pe Batra-
nul Continent reprezinta fara indoiala o croni-
ca timpurie a predilectiei pentru grandios
si a gustului pentru efecte speciale. Pe scurt,
sunt creionate doud caracteristici ce vor fi
importate cu succes n cinematografie, apoi
cultivate si dezvoltate fira oprire in ritmul
alert al dezvoltarii tehnologiei.

La aproape un secol si jumadtate de la
contextul fictionalizat de Susan Sontag, fil-
mul Charlie si Fabrica de Ciocolata (Charlie
and the Chocolate Factory) e o dovada vie
a succesului constructiilor marete si al efec-
telor de recuzitd spectaculoase pe ecran.
Terenul de desfasurare al opulentului expo-
zeu de costume si decoruri fanteziste, lifturi
zburdtoare si dulciuri generatoare de puteri
magice este una dintre cele mai celebre po-
vesti pentru copii din literatura anglofona,
publicata 1n anii '60 de scriitorul Roald Dahl.
Dupa o prima ecranizare pasabila la inceputul
anilor '70, povestea e din nou subiect de
film in 2005. Si nu oricum, pentru ca ul-
tima versiune a lui Charlie si Fabrica de
Ciocolata a fost pusa la cale de un cuplu
cunoscut pentru ecranizari multiple de po-
vesti fantastice: regizorul Tim Burton si
actorul Johnny Depp. De la Edward Maini-
de-foarfecd (Edward Scissorhands) si pAnd
la Sweeney Todd, ce se lanseaza anul acesta
1n cadrul Festivalului de Film de la Venetia,
cei doi au colaborat la sase filme, toate cu
succese notabile la capitolul vanzarii de
bilete.

Dincolo de deliciile vizuale pe care le
starnesc fara indoiald in rAndul principalilor
spectatori — copiii — creatiile lui Tim Bur-
ton din Charlie si Fabrica de Ciocolatd au
darul de a scoate din desuetudine o poveste
construitd dupa plicticosul tipic moralizator,
satisfacand astfel audiente cu diverse varste
si asteptari. Vazut printr-o lentild contem-
porana, story-ul ar putea suna cam asa. Willy
Wonka, seful unei legendare fabrici de
ciocolatd ce acoperd acum o piatd
multinationald, organizeaza o competitie cu
premii pentru consumatori. Nu-i asa cd suna
exact ca o particica a unui plan elaborat de
relatii publice? Ce-i drept, in cadrul fictional

procesul apare ceva mai demn decat
campaniile ce trimit consumatorii la
scormonit prin rude de parizer in cautarea
unui lantisor de aur, Insa adeviarul e cd ne
aflam tot cam fn aceeasi directie (e vorba
de un bilet aurit asezat cu grija sub ambalaj!).
Iar senzatia se perpetueazd pana aproape
de final, cand scenariul cu accente de mar-
keting e demontat — desi, ce-i drept, a reusit
sa creasca simtitor vanzarile si prestigiul
brandului fntre timp —, 1dsand loc intentiei
adevarate din spatele competitiei, s anume
gdsirea unui "mostenitor" pentru mogulul
producator de ciocolatd. Lumina "nobila"
n care apare Willy Wonka la final — bun,
generos, iertdtor s.a. — se asorteazd cu
portretizarea monocroma a personajelor
principale. Fiecare dintre copiii ce participa
la competitie si nu castigd, e vinovat de cite
un "pacat". Germanul Augustus e un
gurmand fard scdpare, micuta aristocrata
britanicd Veruca e o rasfitatd mereu in
cautare de posesiuni materiale, iar cei doi
americani — Violet si Mike — sunt intruchipari
ale autostimei excesive si lipsei de obedienta.
Dar jocul stereotipurilor e poate cel mai
evident in cazul "copilului favorit" din
poveste, Charlie, al carui comportament e
decupat direct din galeria baieteilor cuminti,
cu o familie "saraca, dar cumsecade".
Insa probabil ci aceste corespondente
cu realitatea, sau mai degraba lipsa lor, sunt
ultimele lucruri pe care spectatorul ar trebui
sa le aiba 1n minte la vizionarea filmului
Charlie si Fabrica de Ciocolatd. De ce?
Pentru cd pelicula 1si asuma de la bun inceput
caracterul de poveste fantastica. Iar asta nu
lasd loc decat suspendarii asteptdrilor de
adult rational, scufundarea in atmosfera de
basm, si savurarea fiecdrui deliciu al
spectacolului oferit. De la plimbarea cu o
barca facuta din caramel pe langa o cascada
gigantica de ciocolatd si pand la cantecelele
si dansurile sincronizate ale zecilor de pitici
lucratori In imensa fabrica de ciocolata. Toate
aranjate intr-un show mare si dulce.

1) Sonrag, Susan, 2007. In America
(Trad. de Cristiana Visan). Bucuresti: Ed.
Univers, p.145.
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CRISTINA CHEVERESAN

intr-o epoci in care Harry Potter si
variatele sale aventuri par a detine monopolul
asupra industriei de povesti, un titlu precum
Charlie si fabrica de ciocolatd suna asemenea
unei variatiuni pe tema data. Un alt baietel,
o altd incursiune 1n lumi fermecate. Trebuie
insa precizat cd micutul reprezentant al
familiei Bucket este, de fapt, un predecesor
al faimosului erou al anilor 2000, iar Roald
Dahl — creatorul original al unei intregi serii
de carti pentru copii destinate initial
propriilor odrasle. Norvegianul 1si publica
istorioara dulce, pe gustul micutilor cititori,
acum mai bine de patruzeci de ani, in 1964.
Odata cu ecranizarile acumulate 1n timp,
succesul avea sa creasca, iar Charlie avea
sd devina unul dintre cele mai 1ndragite
personaje ale copilariilor moderne.

La prima vedere, fantastica lui intalnire
cu fabrica de ciocolatd se deruleaza con-
form unui tipic pe cét de jovial, pe atit de
moralist. Ca intr-o fabula, evenimentele
neprevdzute, incantitoare sunt aranjate
intr-un puzzle al binelui si raului ce va scoate
pana la urma 1n relief profilul pozitiv prin
excelenta. Evolutia lui Charlie - de la fiu
al unei familii de oameni cinstiti dar sdraci
lipiti pamantului la viitor magnat industrial
- pare a fi punctul de intdlnire dintre
Cenusdreasa si visul american al ucenicilor
Iui Donald Trump. Cu cel din urma ar putea
fi asemdnat "patronul" spactaculoasei
metamorofoze, binefacatorul satul de
prefacatorii si uneltiri, misteriosul Willy
Wonka.

Cum se intilnesc cararile celor doi
protagonisti? Nimic mai simplu. Marele
producdtor de dulciuri lanseaza o campanie
in urma careia cinci fericiti castigatori vor
patrunde 1n teritoriul strasnic pazit unde se
nasc mult ravnitele trufandale. Scopul nu
e 1nsa total altruist: la finele unei cariere
de invidiat, Willy Wonka 1si cautd un
mostenitor pentru imperiul creat. Ceea ce
va captiva cu siguranta publicul adult este,
paradoxal sau nu, realismul fara mena-
jamente al fanteziei cu rauri si cascade de
ciocolata, guma de mestecat cu aroma de
meniu complet si inventii tehnice cu alura
julesvernesiand. Asemenea Alicei in tara
Minunilor, Charlie patrunde ntr-un taram
magic; asemenea lui Lewis Carrol, Roald
Dabhl isi tese magia din firele unei realitati
ce are nevoie disperatd de strdlucire si
bunatate.

Desi inconjurate de aura basmului,
personajele lui Dahl sunt modelate dupa
tipuri umane usor recognoscibile. Ele reusesc
sa-si atragd absoluta simpatie sau antipatie
prin virtuti sau, dimpotriva, defecte pe care
le duc la extrem. Daca eroul este un cam-
pion al simplitatii, respectului si bunei
cresteri, cei patru tovarasi de drum prin
imparatia dulciurilor par decupati din
emisiunile cu progenituri insuportabile.
Augustus Gloop, Veruca Salt, Violet
Beauregarde si Mike Teavee se recomanda
ca atare prin chiar mijloacele mai putin
ortodoxe prin care obtin biletele aurii de
intrare in fabricd. Lacomia, rasfatul, lenea
sunt accentuate de vanitate, aroganta,
slabiciune, prostie, aduse la cote maxime

ROALD DAHL
Charlie si fabrica de ciocolata
Editura RAO, 2005

de micii teroristi si mai marii lor parinti.
Cartea functioneaza nu doar ca sursd de
amuzament - prin intermediul pedepselor
"accidental" aplicate neascultatorilor -, ci
si ca avertisment serios pentru adultii
responsabili cu educatia.

O parte a volumului ce va fi facut la
timpul sdu si ar face cu sigurantd si azi
deliciul criticilor societatii de consum este
cea dedicatd d-lui Wonka si imperiului sdu
comercial. Cititorului i se ofera lectii despre
importanta pastrarii secretului de fabricatie
in conditii de spionaj industrial sau despre
utilizarea si persuadarea fortei de munca.
Micutii umpa-lumpa - ce robotesc si traiesc
1n maruntaiele impresionantului mecanism
producator de ciocolata - sunt adusi direct
din jungla unde mureau de foame si lucreaza
1n atelierele celui care 1si permite luxul de
a-i Intretine. Desi Willy Wonka 1si demon-
streazd generozitatea fatd de Charlie si
familia lui, nonsalanta viziunii de extindere
a propriei afaceri ar putea provoca reactii
violente oponentilor capitalismului.

Roald Dahl 1si scrie romanul cu
incontestabila flexibilitate a imaginatiei. Mai
mult, il scrie cu un ascutit simt de observatie
aplicat lumii moderne si regulilor sale. Willy
Wonka este intreprinzatorul descurcaret,
ambitios, bonom, dispus sa-si educe
discipolul in aceasi spirit. El stie cum sa
atragd atentia asupra proiectelor proprii, fiind
un geniu al publicitatii si campaniilor de
promovare: concursul organizat pentru a-
si selectiona vizitatorii std marturie in acest
sens. Presa si reactiile ei constituie prezente
constante in carte, intregul experiment al
lui Wonka decurgind asemenea unui rea-
lity-show avant la lettre. Charlie si fabrica
de ciocolatd este un basm ingenios, o satira
delicioasa, o plimbare printre vise cu ochii
deschisi, o poveste cu munti, ruri si cas-
cade de ciocolata destinate recompensarii
celor merituosi. Poftd buna de citit sa fie...
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"Putem ademeni tinerimea la relectura
clasicilor?" se intreaba Luca Pitu. Iar ras-
punsul e tot acolo, in Feed Back (nr.9), revista
care publicd o serie de tineri poeti talentati:
Aida Hancer, Marius Tarnauceanu, Erika
Eugenia Keller, Dana-Alexandra Popa, Vald
Tulbure. Probabil ci ei 1i citesc pe clasici.
Sau pe colegii lor de revistd, caci mai
semneazd acolo Osip Mandelstam, Ernest
Hemingway, Roland Barthes, Robert Graves,
Vladimir Holan, Miodrag Pavlovici, Jesus
Lopez Pacheco, Kostas Aimakopoulos, Gaal
Aron, Alexandra Comsa, Volodea Macovei,
Calin Ciobotari, Nicu Ciobanu, Pavel
Gatdiantu, Ion Cocora, Margareta Tasi,
Constantin Noica, Ioana Cistelecan etc. ®
Publicatia, condusa de poetul Daniel Corbu,
promoveazd, declarat, "experimentul literar".

CU OCHII-N CARTI

Revista Banatul (nr. 7) acorda atentie
cartilor mai noi sau mai vechi e Gratiela
Benga scrie despre "Cronicar pe frontiera
Poesis", de George Vulturescu, Constantin
Buiciuc despre "Seductii literare", de Maria
Nitu, Ioan Ardelean il "citeste" pe Alexandru
Buican, cu al sau "Brancusi. O biografie",
Olimpia Berca face un excurs critic prin
opera profesorului Stefan Munteanu, Dana
Nicoleta Popescu propune o reintédlnire cu
"Craii de Curtea-Veche", Remus Valeriu
Giorgioni 1l lectureaza cu entuziasm doua
plachete de poezie ale lui Ioan Cojocariu.

VESTI BUNE IN SCRISORI

Lettre Internationale (numarul din vara)
prilejuieste contactul literar cu nume si texte
de top, de 1a Coetzee ("Portretul unui monstru
ca tanar artist"), Nadine Gordimer ("Loc.
Misiune. Sens"), Doctorow ("Ragtime" —
roman in curs de aparitie), pand la Joachim
Sartorius, Ludmila Ulitkaia ("Din toatd inima
al dumitale Surik"), Andrei Makine ("Dra-
gostea omeneascd") sau Jonathan Safran Foer
("Totul este iluminat") ® Tlustratele din lumea
larga sunt "trimise" de Maria Covacich,
Mircea Ticudean, Gabriela Melinescu,
Adrian Mihalache, Rodica Binder, Ion
Vianu, Julian Hanich. e Felicia Antip ni-i
dezvaluie pe "Cei mai buni tineri romancieri
americani", Sever Voinescu spune "Povestea
aderdrii", iar Sergio Benvenuto ne sperie
cu "Monstrii de 1angd noi".

ROMANUL ST ROMANII

Discobolul (nr.109-110-111), prin cele
10 intrebari ale lui Eugen Curta, "ancheteaza"
o serie de scriitori despre pulsul romanului
o Nora Iuga crede cd "Noua ne lipseste de
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mult seductia formei, credem cd numai
continutul conteaza — patosul, noi si cand
suntem frivoli suntem patetici". Gabriela
Adamesteanu spune cd "Nimeni nu poate
compromite statutul Autorului, decét el
nsusi, chiar si prin viata lui", iar Mariana
Codrut "pluseaza": "Cred ca scriitorul romén
a depasit compleul marginalului, sau, In fine,
nu-1 mai are la cote asa exuberante ca pana
acum". In legaturi cu viitorul prozei de tip
experimental, Mihai Sin este transant: "Nu
are nici un viitor si nici n-a avut vreunul".
Liviu Ioan Stoiciu accentuaza un adevar cam
trist: "Faptul ca prozatorul roman scrie si
publica intr-o limba fara acoperire conti-
nentala sinu are agent literar care sd-1 ridice
in slavi si sd-1 traducd nu e o scuza viabla:
albanezii, sarbii, ungurii, polonezii, cehii
au acelasi statut, dar au intrat cu proza lor
in literatura universala, sunt atotprezenti pe
rafturile librdriilor si  bibliotecilor".
Imperturbabil, Liviu Antonesei: "Un singur
lucru m-ar tulbura, m-ar speria, m-ar face
sa Incetez sa mai scriu — sa ma citeasca toata
lumea si, mai ales, sa plac la toatd lumea!".
Dan Silviu Boerescu vede trei motive pentru
care romancierii romani nu sunt competitivi:
handicapul limbii, lipsa de marketing cul-
tural si capacitatea scazutd de adaptare la
tendintele viabile pe plan international. e
De citit un interesant interviu realizat de
Mircea Stancel cu Ioan Moldovan, dar si
poeziile scriitorului oradean.

CLASA POLITICA
LUCREAZA

Caricaturistul Ion Barbu e luat la intre-
bari, pentru Ramuri (nr.7-8), de Mirela Giura
o Extragem si noi citeva raspunsuri barbiene
pline de miez e "... pentru ca Brincusi spunea
ca trebuie sd urci cat mai sus ca sd vezi cat
mai departe, in cazul caricaturii eu zic ca
trebuie sa cobori cat mai jos ca sa vezi cit
mai departe" ® "... e usor sa fii caricaturist
cand toatd clasa politica lucreaza pentru tine"
e "Mi-ar fi placut ca orasul Petrila sa fie
ca o carte de poezie, poezie vie pe ziduri
moarte..." ® Intr-un eseu intitulat "Traditie
si originalitate" , Nicolae Balota scrie: "Gustul
nostru artistic este ingrijordtor de larg:
suntem in stare sd savurdm de la mastile
rituale africane pana la monstrii contem-
porani de fier sudat, de la poemul egiptean
al Soarelui, pand la poezia concretd, orice
productie artisticd umana. Nimic din ceea
ce artistic s-a desavarsit vreodata pe pamant
nu ne este strain".

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

"Mai Petre, sefu' te asteapta sa treci pe la redactie sa-ti vorbeasca. E vorba de o
noua rubricd, parca, si vrea sa te implici. Treci zilele astea pe la el, batrane!" mi-a spus
prietenul Ion Velican, care tocmai iesea de la ospataria "Puiul de aur", unde obisnuia
uneori sa pranzeascd. Dupa una sau doua zile, ma aflam 1n biroul — pe atunci — domnului
redactor-sef Ion Ariesanu, pe care unii din redactie il porecliserd "Duiosu', inspirati,
cred, de titlul uneia din cartile sale, Primiti putind duiosie?. "Umanschi, de sdptdmina
viitoare includem in revistd o rubricd muzicala si ne-am géandit ca tu ai fi cel mai potrivit
s-0 concepi", mi-a spus direct acesta.

Trebuie sa mentionez cd pana atunci mai semnasem sporadic in revista articole si
cronici, acestea aparand, de regula, In paginile tematice ale lui Lucian Bureriu. Ziua in
care mi s-a adus la cunostintd intentia colegiului revistei Orizont, era prima decada a
lunii iunie, anul de gratie 1977. S mai spun si cd, pe vremea aceea, publicatia timisoreana
aparea saptamanal, vinerea, daca-mi aduc bine aminte. Vedeti dumneavoastra, de atunci
au trecut mai bine de trei decenii, dar, pentru mine, ele au zburat intr-o clipa... Si totusi,
aceasta clipa mi-a oferit un cadou nesperat, acela de a obtine statutul de cronicarul
muzical din Roménia cu cea mai lunga activitate la aceeasi publicatie. Nu m-am géindit
niciodatd la acest aspect, poate si din cauza ca eram mai interesat de altele, legate, sa
zicem, de subiectele abordate. Catd vreme, pana in 1989, spatiul afectat rubricii pe
care, dupa alte modele, o botezasem "Top", era de cativa quadrati, puteam doar publica
la modul sintetic stiri de pe scena pop/rock mondiald si autohtona.

Petru Umanschi, intre Florian Pittis si Mircea Baniciu

in perioada de inceput am invatat sa fiu concis In exprimare, fapt esential pentru
un redactor a cirui activitate era oarecum in punctul de start. Invitasem benefica economie
a exprimadrii scrise mai ales cind, pe langa clasamentul sdptimanal cu doud sectiuni,
abordam o formatie, reusind — Dumnezeu stie cum — sa introduc si o fotografie a acesteia,
e drept, de dimensiunea a doua timbre fiscale alaturate. De reguld, calupul de stiri purta
un titlu, capitol la care eram cam deficitar. Cand predam materialul — asta mai pe la
inceput —, Mircea Mihdies Tmi spunea: "Dar invata-te sa pui si tu un titlu, acolo...", fapt
pe care, se pare, l-am deprins. El imi foloseste si azi, cand semnez si in Agenda.

intr-o publicatie care, iatd, a ajuns la numarul 1.500, ca semnatar al unei rubrici
longevive citite nu neaparat de nostalgici (m-am convins la intrunirile cu studentii de
la Universitate, organizate de colegii Daniel Vighi si Viorel Marineasa), nu se putea sa
nu adun impresii placute. Dincolo de Serile revistei Orizont, la care participau si regretatii
colegi Iosif Costinas cu proiectii ale filmelor sale sau Damian Ureche, recitdnd din
poeziile proprii, Imi amintesc cu placere de ziua in care (sa fi trecut zece ani de-atunci
sau poate mai multi?) redactorul-sef Mircea Mihdies mi-a spus: "Hai sa ti-1 prezint pe
Vladimir Tismaneanu. E la mine in birou". L-am urmat, vadit emotionat. Stupoare!
Autorul Ghilotinei de scrum ma cunostea. "A, domnul Umanschi? Va citesc cu placere
la Washington", mi-a spus cunoscutul politolog, nebanuind céta bucurie risipeste in
sufletul meu de comentator muzical aceasta confesiune.

Un alt episod care a avut darul de a ma indrca pozitiv tine de afirmatia facutd de
Cornel Ungureanu la un post de radio timisorean, in cadrul unei ascultate emisiuni
literare. La un moment dat, moderatorul ei vorbeste despre un numar al revistei Viata
studenteascd abia apdrut, amintind si de un articol de-al meu despre formatia Phoenix.
Aici, apreciatul coleg si critic literar pe care I-am pomenit gaseste de cuviintd sd-1 intrebe
pe moderatorul emisiunii, scriitorul Ioan Craciun: "Nu ti se pare cd U. posedd un fel
deosebit de a spune lucrurile Tn scris?" Ei bine, stimati cititori, cAnd aceasta observatie
vine din partea unui erudit de talia lui Cornel Ungureanu, ea cantareste Insutit pentru
un confrate ce opereaza cu cuvantul!

Acum 25 de ani, prin primavara lui 1982, ma aflam cu prietenii la Sag, pe malul
Timisului. Langa noi 1si instalasera corturile niste tineri care pareau studenti sau elevi
in ultimul an de liceu. Patru dintre ei stateau cu capetele aplecate pe o revista. Nu mi-
a fost greu s-o identific: Orizont, numarul recent, care aparuse chiar in acea zi de vineri.
Curios din fire, m-am apropiat si, privind peste capetele tinerilor, am observat ca lecturau
chiar rubrica mea, un articol despre formatia californiand Beach Boys. Nu stiu de ce,
m-am simtit important, departandu-ma discret, mandru ca acesti tineri au considerat
materialul meu demn de atentie. Toatd ziua am fost urmdrit de un sentiment de satisfactie
greu de definit. Poate ca astfel de momente constituie adevarata rasplata a muncii noastre...
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Urmare din pagina 4

Desi auzisem de Dumnezeu, primele
rugdciuni le spusesem dupa altii, ingenun-
cheat, 1n Piata Operei, nu mi-e clar daca
Tnainte sau dupa deschiderea focului. Nu
excludeam faptul ca ma aflam in alta parte
si nu in bataia tirului dintr-o vointa ce nu
era numai a mea, dar acesta e un mister
despre care trebuie si se taci. in rest, eram
un leninist rezidual, inconstient, care gustase
fructul demonic al contestatiei si rebeliunii,
un obraznic anarhizant care nu trecuse cu
toata fiinta in lumea mai limpede a primei
maturitati, un liric sentimentaloid venerand
carti si filme de ieri, unul dintre cei multi
si aidoma ai cartierelor de blocuri gri
recucerite pe nesimtite de vechea luxurianta
a mlastinilor pe care se construisera, un
veleitar dezorientat avand ceva mai mult
talent dect cativa, insa mult prea putin pentru
a supravietui in lumea feroce si in mod
natural nedreapta a artelor.

m venit la "Orizont" dintr-o

scoald care mi-a dat putin si

mi-a ascuns mult, dintr-o strada
fascinantd, care pierduse partida in fata
combinatiilor politice clasice, dintr-un oras
excentric in sensul cel mai propriu al
cuvantului, care Incepea sa fnvete cd izolarea
era pretul libertatii intr-o tara ce parea ca
voise prea putin. Am intrat la "Orizont" direct
din liceu, ocupand o functie de corector,
care, cu cateva luni Tnainte, in sistemul
ermetic al presei socialiste, era aproape marca
unei reusite sociale. Fusese si inca mai era
un post foarte bun, relativ bine plétit, cu
destul timp liber pentru cei cu ambitii cre-
ative. Sub dictatura, pentru licentiatul in
Litere, aceastd optiune, ce aparea de fapt
rarisim si numai celor care, din perspectiva
sistemului, pareau asimilabili, era
incomparabil mai buna decét filierele curente
ale deprofesionalizarii si ratarii, catedrele
din sate sau de la marginea oraselor de
departe. In sumbrii ani optzeci, cele dou
posturi de corector ale revistei fusesera
ocupate de oameni 1n plind maturitate, care
urcaserd dupd revolutie, firesc, in postul de
redactori sau publicisti-comentatori.

Eu ma pregateam pentru examenul de
intrare la Universitate, prag traumatic si exi-
gent, care retinea anual, din masa indistincta
a absolventilor de liceu, pe cei cu nervii
mai tari, memoria mai buna si accesul, prin
bani sau plasament social, la preparatorii
cei mai abili. Cedand tuturor tentatiilor
libertatii, dar si parasit de noroc, nu am putut
fructifica anul 1990 si a trebuit s-o iau de
la capit in toamna. Eram deja incredintat
cdrevolutia md devorase, prietenii din liceu
se grabeau ostentativ spre cursuri, lasandu-
ma singur printre halbe de bere pe jumatate
baute, peste care cadeau fara oprire frunze
galbene. Supradoza de entuziasm si
solidaritate, acum epuizata, ma adusese,
umilit si dezorientat, fata in fatd cu o prezenta
de care auzisem destule, dar pe care eram
convins cd n-aveam s-o Intalnesc niciodata:
realitatea. Pentru a ma echilibra, reluasem
pregatirea pentru examenele de admitere
la Universitate, cu un triumvirat de
preparatori profesori foarte cunoscuti, cdruia
1i voi datora, de altfel, transformarea
miraculoasa a unui caz aproape fard speranta
intr-o candidaturd plauzibild. Invitam
maniacal, Inchipuindu-md damnat si
savurand din splendoarea toamnei doar
cadrele elegiace, focalizate prin filtre

urmarti

bacoviene.

Un vechi prieten, Ovidiu Creanga, cu
care creasem prin anii 1988-1989 un mic
grup literar Inzestrat chiar si cu o revista
proprie, tipdritd pe tipar de plumb la
intreprinderea poligrafica, gratie protectiei
unui mare demnitar local al carui fiu ne era
prieten, se facuse el insusi tipograf, din
pasiunea descoperita 1n liceu pentru
componenta tehnologica si mecanicd a
scrierii. Crezand ca deprimatul catastrofic
ce perora sumbru ar putea face fata, mi-a
vorbit de postul de corector ce se eliberase
la "Orizont" si, intr-o profesiune in care parea
cd nu mai existd decat editorialisti, intarzia
sa se ocupe. Am luat propunerea drept delir,
fiindca nu ma vedeam nicidecum admis in
preajma grupului de fiinte superbe, spec-
tral-spiritualizate si mereu sigure pe sine
la care ma gindeam cu o groaza atavica
atunci cand md pregateam sa transcriu vreo
noud inflamare protoliterara. Am ignorat,
deci, propunerea, desi as fi dat probabil totul
pentru a fi admis 1n aceasta confrerie eli-
tista pe care nu o adulmecasem decit de la
galerie, ca atitia anonimi. Eram constient,
totusi, Tn ciuda infatudrii si megalomaniei
unei adolescente intdrziate, din a cdrei
crisalida plina de flegme si virtualitati sub-
lime nu ma smulsesem inca de tot, ca
n-aveam nici o sansa. Un nou esec ar fi fost
prea mult pentru perdantul care plonjase
in meditatii ca intr-un paradis artificial.

Fara sa tind seama de eschiva mea,
prietenul a lansat propunerea catre o mare
profesoara de care eram apropiat, o doamna
beneficd si providentiala, caruia aveam sa-i
datorez foarte mult, in citeva momente
intr-adevar cruciale ale vietii mele.
Deocamdata, ii datoram trecerea, prin
umilinte binemeritate, livrate subtil,
Intotdeauna cu umor, de la semidoctismul
infatuat si infantil la constiinta fertild a
ignorantei si, mai tarziu, chiar la acumulari
culturale probabil esentiale. Desi o vedeam
des, nici nu-mi trecuse prin minte sa lansez
vreo propunere care ma viza. Oricum, luand
in calcul sugestia prietenului meu, a facut-o
ea, lasAndu-ma stupefiat si beat de fericire.
Fericirea era prematura, fiindca decizia nu
se putea lua decat cu acordul tanarului re-
dactor-sef la "Orizontului", pe care il
vazusem doar de cateva ori, dar cu al carui
stil, ce tinea in echilibru rationamentul
pertinent de factura anglo-saxona cu expresia
de un rafinament bizantin al imprecatiei,
ma indentificasem pana la disolutie,
imitandu-1 1n secret. Mi-era teama cd, pus
in contact cu un imberb gétuit de emotie,
care nu-si gaseste locul si nu stie ce trebuie
sa spund, acest scriitor direct si intransi-
gent md va respinge. Interviul a avut loc
cateva zile mai tirziu si s-a terminat fnainte
ca eu sd Inteleg dacd postul era al meu sau
daca trebuia sa dispar in subterana din care
urcasem.

e pare,nsa, cd, de vreme ce postul

nu era foarte solicitat si cum

aveam recomandari imbatabile ce
nu eserda contestate de nicio gafd
ireparabild in timpul scurtei discutii, puteam
sa ma consider angajat al Uniunii Scriitorilor,
cu un salariu nu cu mult mai mic decat al
parintilor mei, cu legitimatie de jurnalist
si chiar cu un birou separat n camera
redactorilor. Totul se petrecuse, de fapt, atat
de repede, incét bucuria acestui succes
ametitor pentru un baiat de noudsprezece

ani care intrezarise coborand cortina grea
a ratarii va genera un violent acces
compensatoriu de narcisism, adrenalina,
alcool si sexualitate.

Am Inceput imediat. Corectorii erau
verigi mobile ale echipei, care pendulau intre
redactie si tipografie, trdind In inter-regnul
dintre intelectualitate si munca industriala.
Cu putin inainte, fusese angajat un alt
corector, un tanar profesor ce facuse apostolat
intr-un mic oras din Transilvania centrala,
fiinta profund meditativa si interiorizata,
care isi Intrerupea din cind in cind reveria
pentru a face, cu o pasiune putin infrico-
sdtoare, analize destul de sofisticate ale scenei
politice sau pentru a izbucni in hohote
asurzitoare de ras. Scria foarte bine si avea
o minte foarte ascutita, rezultata pesemne
din combinatia maghiaro-olteneascd a
sangelui sdu. Isteric si genialoid, va face
mai tarziu o frumoasa, dar din pacate scurta
carierd in lumea mare a presei cotidiene.

arcina noastrd era sa batem de

doua ori pe saptdmand drumul

din Piata Sf. Gheorghe pana la
intrepTinderea tipograficd, adica vreo
cincisprezece-douazeci de minute distanta,
sa ludm spalturile pregatite de tipografi si
sa lasam 1n schimb, la linotipuri, noi articole
pentru cules in plumb. Banuiesc ca prima
mea zi la "Orizont" va fi fost o lunga plimbare
"In tipo", discutind politica sau literatura,
de fapt mai mult ascultdnd, dominat de
impetuozitatea colegului meu. Voi fi dat
acolo cu ochii de un colos mbracat cu un
halat albastru spalacit, seful atelierului unde
tipdream, pentru care nu se putea nimic si
cdruia fi smulgeai cu greu un consimtamant;
voi fi fost prezentat zetarilor, care pregateau
tiparul in rame mari de lemn, si linotipistilor,
care culegeau litere de plumb. Explozia de
presa transformase sectia ziarelor a vechiului
combinat tipografic intr-o unitate de foc
continuu, pe unde forfoteau proprietari de
ziare, corectori sau redactori care pretindeau
sa-si citeasca ei nsisi spaltul. Alcoolul si
laptele, cu care tipografii se protejau de
malignitatea plumbului, curgeau in ruri,
cufundénd in betie si moarte prematura pe
acesti nefericiti pe care libertatea cuvantului
regasitd 1i facuse peste noapte bogati.
Castigau la fel de mult pe cat beau, se spunea
chiar ca puteau cumpdra o masind straina
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din banii facuti pe sub tejghea pe o lund
sau chiar un apartament in mai putin de
jumatate de an.

evista "Orizont" avea o camera

separata deasupra atelierului, un

univers de fier, tabld si hartie
de ziar, uhde citeam paginile de corectura.
in faza finald, tnainte de a semna bunul de
tipar, se aduna toatd redactia In aceasta cdma-
rutd a corectorilor, citind panda mult dupa
miezul noptii. Ziua cea mai lunga incepea
joipelaora 10 si se termina vineri dimineata,
dupad ce revista intra la rotativa. Probabil
ca, dupa transa primelor zile de dupa anga-
jare, cea dintdi zi adevarata la "Orizont"
aceasta va fi fost. O mare parte din zi rdma-
neam doar noi, cei doi corectori, dar spre
dupd-amiaza, cand spalturile veneau In vra-
furi si erau gata cateva pagini, toatd redactia
se stringea sa citeasca. Semnaturile ilustre
erau citite de citeva ori, cite doi deodata,
pentru mai multa siguranta, iar titlurile de
un cap limpede recrutat dintre cei din echipa
redactionala. Redactorul-sef vedea aproape
totul, Tnainte de a semna bunul de tipar. Cum
n-aveam prea multe de spus, tdceam privin-
du-i pe noii mei colegi, pAnd mai ieri intan-
gibili, care asteptau paginile In posturi rela-
xate si conviviale, trecand cu nonsalanta
de la opinia politica la expozeul literar. Lip-
sea orice solemnitate si oamenii pareau me-
reu bine-dispusi, parand bine idiosincraziile.
Atmosfera era mai Intotdeauna amicala, plina
de umor. Incercam si estompez cit mai mult
din prezenta mea stingace si inadecvata,
dar, cum se rddea enorm si domnea un egali-
tarism firesc, m-am integrat imediat, uitnd
ca, de fapt, locul meu nu era (inca) aici.
Trebuie sa fi ramas cu totii pand vineri dimi-
neata dupa o zi i 0 noapte care mi facusera
acomodarea nu numai foarte rapidd, ci si
mult mai usoard. Am iesit din tipografie,
ametit de plumb, lecturd concentrata si foarte
mandru, mergand tinta spre un mic camion
care, Intr-o curte interioara, descarca laptele
pentru tipografi. Cateva clipe mai tarziu o
apucam printre blocurile 1n care lumea abia
se trezea, frant de oboseald, dar purtat de
noi vanitati, oprindu-ma din cand in cand
pentru a bea prima sticla de lapte din seria
multora pe care aveam sa le golesc in anii
urmatori, unic lactofil Intr-o lume in care
ceea ce conta cu adevarat era doar spiritul.
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un suflu nou
CONFER|N'|'E|_EI Crearea de modele, stabilirea de contacte directe

intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
ICROSOFT  pubjfBro sunt condigiile insufiarii unui spirit al

= competitiei si transmiterii de valori stiintifice,

rale si etice. Noua generatie are astfel sansade a

fra in legatura directa cu personalitati care au

evenit personaje, comunicand, meditand si

polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate 5i Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.

Yaur podential, D4 passion

Microsoft

cyan magenta black



