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Andrei Bodiu a intrat in literaturd impreund cu
prietenii sai Simona Popescu, Marius Oprea, Caius
Dobrescu. ,Nu stiu cine ne-a numit la un moment dat
«Grupul de la Brasov». Ne-am trezit de-a lungul timpu-
lui cu unul sau altul in componentd, adiugati diversi,
dar Andrei a spus rispicat: «Grupul de la Brasov in-
seamnd Simona Popescu, Caius Dobrescu, Marius

Oprea si Andrei Bodiu».”

Andrei Bodiu

Asa ci am putut si notez: “Editia Andrei Bodiu
Opera poeticd” e ingrijitd de Simona Popescu. Intr-o in-
tinsi prefatd; un eseu despre un timp al literaturii /des-
pre o scoala literatd cu Simona Popescu, Andrei Bodiu,
Marius Oprea, Caius Dobrescu. $i Alexandru Musina.
Prefata-studiu e o carte a amintirilor, biografie si autobi-
ografie. Ce se intAmpli cu ei in anii optzeci, in anii cind
in alte orase, la alte scoli, se desfasurau tinerii scriitori?

ndrei Bodiu scrie despre prietenii lui plecati.

In amintirea lui Gheorghe Criciun e unul

intre marile poeme ale trecerii: ,,Baietii ar

fi vrut s3 mai povestim/ Fata noastra ridea oricum boa-
la sau moartea/ S ciutim acele tinuturi inalte unde ae-
rul e tare/ si se trage dintr-odatd in piept// As fi putut fi
cu ei in seara aceasta// Ne-am fi tinut unul intr-altul cu
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credinta/ ci totul rimane de povestit”. Acel "impreund
care apare si in poemul inchinat lui Alexandru Musina:
,Nici alaltiieri nici ieri nu am crezut/ ci a murit San-
du// Cobor in lumina galbeni cu/ Punga albastrd de
gunoi.. Imi aranjez/ Haina mi gindesc la privirea lui//
Albastra metalicd din care vineri curgeau/ Cercuri de
foc apoi/ Nu i-am vizut decat ochii inchisi/ Dormea
miercuri i-am spus Taniei ¢i mai std putin/ $i se ridica
/1.../] Am urcat la cinci Sandu/ Dormea erau multi /in
jurul lui neputinciosi/ cu trupurile incinse// Am plecat
cu Caius era/ Duminici tot Bragovul era/ Pustiu am
intrat intr-un bar/ in care n-am mai fost/Am biut vreo
trei beri ca-n adolescentd// Am ticut/..// Fac lucruri
nou noute/ Mi-am spus usor/Amigindu-ma”.
Cine va scrie despre sfirsitul lui Andrei Bodiu ? El
era al treilea.
n capitol important din biografia scriito-
rului rimane ,,Andrei Bodiu la Timisoara”.
Despre acesta scrie Viorel Marineasa:
»Asa cid am fost bucuros ca in calitatea mea de lefegiu
al Casei si in virtutea prieteniei cu Sandu Mugina si-1
instalez pe Andrei ca sef al grupdrii cenacliere de la Casa
studentilor pentru a-i reda suflul si ritmul..” Viorel Ma-
rineasa aratd cum Timisoara a devenit, pentru Andrei,
un punct de referingd. ,Dupi revolutie, Andrei a venit

des la Timisoara. Parca iubea tot mai mult orasul. Cat
priveste prieteniile, aici imi spunea ci nu va renunta
niciodati la ele.” In 2017 m-am trezit invitat, impreuni
cu Daniel Vighi, la Colocviul National Universitar de
limbd si literatura de la Brasov. Fusese unul din proiec-
tele lui Andrei Bodiu.

Colocviul National de Literaturd romani contem-
porand Eugen Negrici si Cornel Ungureanu Editia a
VII-a 7-8 aprilie 2011 s-a sfarsit cu un dialog dintre
Andrei Bodiu i cu mine. S$i ma intreba ,De ce ati ra-
mas la Timisoara, domnule profesor?”

Eu stiu despre toamna acestui an
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Pierderea si doliul au fost dintotdeauna esente
tari in literatura clasici. Traduse in registrul intim al
literaturii autobiografice, ele sustin un gen relativ nou,
aflat in plind expansiune: /ife writing, literatura despre
viatd — o forma actuala si mai extinsi a spectrului au-
tobiografic. Daci, in mod traditional, genul cuprindea
biografii, memorii, jurnale, corespondenti sau eseu, in
acest moment suportul pe care se condenseazd aces-
te expresii ale autobiograficului poate dobindi forme
dintre cele mai fluide, incluzind activitatea in social
media, pe bloguri sau platforme video.

Teoriile biograficului au limitat intinderea memo-
riilor la episoade esentiale si au pastrat notiunea bine
ancorati istoric a biografiei cursive si cuprinzitoare. In
interactiunea celor doud se proiecteaza si competitia
dintre sine si ceilalgi, fiecare delimitdnd arhipelagul
complex al lumii interioare, al amintirii §i regasirii tre-
cutului ca amprent si prezentd. Din numeroasele teo-
retizdri dedicate retelelor ce intretin echilibrul si sinco-
pele dintre individualitate si comunitate, cele dedicate
relationalicatii se disting. Pierderea si doliul, acoperind
un teritoriu deopotrivd material si simbolic, graviteazi
in jurul relationalititii, fiind determinate de ea. Cerce-
titoarea polonezd Katarzyna A. Malecka a publicat, in
2023, la editura Routledge, un volum dedicat genului
memoriilor doliului, Grief Memoirs: Cultural, Suppor-
tive, and Therapeutic Significance (Memoriile suferintei:

Literatura suferintei

semnificatii culturale, de sustinere si terapeutice).

Studiul este o lucrare de stiinti filologica, preocu-
pandu-se de texte si forme literare ce dau glas acestui
regim unic al suferintei profunde a jelirii, dar si o in-
cercare de a fixa in prezent noi forme de a exterioriza o
experientd pe care cultura actuali o gestioneazd adesea
contradictoriu. Centralitatea experientei si a perceptiei
personale, exacerbatd intr-un cult distinct al eului, aga
cum il promoveazi retelele sociale, este adesea submi-
natd de Incercarea dificild a expunerii suferintei. Rolul
terapeutic al impdrtdsirii, desi larg recunoscut, e um-
brit de rusinea manifestirii suferintei in fata celorlalti.

iciunul dintre ritualurile consolirii nu

pare si-si giseascd aprobare universald:

nici mesajele de condoleante, nici des-
chiderea celor mai putin apropiati de a asculta si de
a discuta deschis despre moarte si doliu sau disponi-
bilitatea lor de a purta o conversatie fireasci despre
ceva atit de greu si dens. Procesul doliului, al jelirii si
suferintei adinci ce o defineste se desfisoara, involun-
tar, cu martori. Intentionat sau nu, cel care sufera se
expune, devine si mai vulnerabil, iar arsenalul siu de
apdrare in fata acestui mod implicit agresiv de sondare
a durerii e §i mai rarefiat.

In volumul siu de memorii A Widow’s Story (Po-
vestea viduvei), Joyce Carol Oates scrie povestea mortii
sotului siu, Raymond Smith, si a doliului dupi el. Car-
tea se imparte inegal intre faptele si imprejurarile mortii
celui cu care a fost cisitoritd 47 de ani (consumate in
primele saptezeci de pagini) si cele peste trei sute de
pagini ce descriu urmirile evenimentului. Joyce Carol

Oates confruntd direct problema statutului martoru-
lui suferintei (proprie si a celorlalti). Spatiul domestic,
aglomerarea de obiecte si coregrafii alcituind viata de
zi cu zi, vocea inregistratd intr-un mesaj telefonic, toa-
te devin armele unui inamic masiv, hiperactiv, de care
viduva renuntd si se fereasca. Indiferenta celorlalti face
parte din evacuarea mortului din lume: de la pisica ce
urineazd pe certificatul de deces pand la asistenta ce nu
poate mima empatia cit si-i rispunda omeneste cAnd e
intrebatd ce casd funerard ar fi mai potrivitd, recoman-
dandu-i indiferent si consulte un catalog de servicii.

Pentru Oates, scriitoare obisnuitd si confrun-
te tabuul si si-i demonteze codul, doliul e pelerinaj
si cunoastere, atat a celui dus cit si a sinelui. Cartea
se insereazd singurd intr-una dintre formele culturale
cele mai adénci ale culturii occidentale: viata de dupi
moartea cuiva apropiat. Ce poate fi spus despre acest
gol? Cum poate viata continua dupd un asemenea
seism destructurant? Oates nu-si doreste subiectivis-
mul unei naratiuni la persoana intéi, ci preferd si se
distanteze si si se proiecteze intr-un personaj.

In aceasti forma de biblioterapie, e mai usor de
acceptat un alter-ego ce triieste, scrie §i supravietuieste
curmdrii brugte a vietii de paAna atunci decit asumarea
unei examindri crude a stirii de fapt. Doar transfor-
marea propriei vieti in naratiune si a propriei prezente
in personaj mai pot fi salvatoare. Fragilitatea celui in-
doliat e multipla, atat in fata celui ce nu mai poate
raspunde, cit si in fata sinelui si a celor din jur. Poves-
tea suferintei doliului este, in acest mod, o pregitire
pentru absenta si ticere.
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Marcel TOLCEA

@ S-a retras de pe terenul de tenis si din cariera universitard exact la 60 de ani.
De pe terenul de tenis a plecat desi cel putin doi colegi si prieteni — Francisc Kiraly si
Achim Dragomir — au jucat si dupd 60 de ani. De la Universitatea de Vest, s-a retras cu
doi ani mai devreme decat ar fi putut sta. @ Céind eram student, stiam ci se retrisese
si din tutuit. Multe vreme, in mitologia scriitoriceascd despre Livius Ciocarlie circula
informatia ci, dupa plecarea lui Sorin Titel la Bucuresti, se tutuia cu un singur poet din
oras: cu Traian Dorgosan. Abia undeva pe la sfarsitul anilor *80, s-a tutuit cu Serban
Foarti. @ Dintr-o relatie amiabild cu oficialititile, se retrisese de multd vreme. Una
era si fii — inainte de 1989 — printre putinii universitari care nu intraserd in Partidul
Comunist Roman, alta era si ii spui presedintelui de filiald a Uniunii Scriitorilor ci
textele pe care le-a citit la Cenaclul USR si al revistei ,,Orizont” sunt indoielnice. Da,
dl Anghel Dumbriveanu, despre care e vorba, intr-o asemenea ocazie oficiali a au-
zit consideratiile deloc amabile ale dlui Ciocérlie. @ La cativa ani de la terminarea
facultitii, aveam sd inteleg ca pentru mine si prietenii apropiati cu care impartiseam
aceleasi valori — Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Bazil Popovici si Mircea Mihiies —, re-
fugiul dlui Ciocarlie intr-un Nu clar fagd de pactul cu ceausismul, ne-a tinut la distantd
fatd de orice compromis agravant. Ca dovada, niciunul dintre noi nu am scris niciodatd
vreun text de care sd ne fie rusine acum. De ce? Fiindcd, evident, ne-ar fi fost tare rusine
de el. @ Dintr-un interviu luat de Cristian Patrdsconiu pentru ,Romania literara” nr.
32-33/2020 aflim: ,M-am imbolnivit de hipermodernism. Reintrind in bibliotec,
am infulecat teorii rebarbative care, culmea, erau unse cu marxism. Am liudat autori
care nu-mi pliceau, cum ar fi Robbe-Grillet (Imi place inci doar Nathalie Sarraute).
I-am ametit pe bietii mei cursanti dintre care mulgi se vor fi intrebat: ,Oare ce are dsta
cu noi?”. Am tinut-o asa citiva ani, pind cind m-am potolit”. @ Curios sd regisesc
hipermodernismul , am recitit citeva capitole din cartea sa de debut, din 1974, care
—apropo de cenzura din acei ani! — poartd un titlu incomplet pe prima coperta: Realism
si devenire poeticd. Pentru ca abia In interior titlul s fie complet: in literatura francezi.
M3 interesa felul in care era perceput grupul marxist-maoist de la revista , Tel Quel”.
Or, atitudinile anti sunt copios citate: de la acuze cum ar fi ,terorism structuralist cu
radacini pozitiviste” (Michel Deguy), pana la ,,dogmatism autoritar” sau ,,joc cu con-
ceptele care nu devine veritabil travaliu analitic” (Henri Mechonnic). Iar concluzia sa
este Incd mai aspri: ,,cit despre obiectul insusi de a face din carte un discurs despre acea
carte, interesant o vreme, se poate spune astdzi ci a devenit un loc comun obositor”.
@ Poate ci cea mai onestd de-ldsare — ca si ma joc si eu putin telquelist — in aceastd
cursd impotriva lui insusi ca fiintd sociala, este cea de critica literard. Pentru ceva nici
jurnal, nici eseu, dar care se prefac intr-o literaturd cu viata vie. O viati ,,decoratd” cu,
paradoxal, aceeasi batrinete pe care o acumulase inci de tinir @ In 2000, dl Ciocirlie
s-a retras la Bucuresti, daci mi se permite un asemenea oximoron pe care numai un
binitean l-ar putea formula. Dincolo de motivele familiale, poate ca semioticienii ar
citi in acel moment si irepresibila dorinti de a se topi in anonimatul multimii.

PS. Sintagma ,mic functionar din romane rusesti” e rostitd, despre sine, in inter-
viul citat.
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»Metafora-i ce-i di
fior forului meu

interior, Sappho”

Stiati, nu, ci, din greaca lui nativi,
cuvintul ,,meta” traficheazi un calabalic
semantic cit o balena in diasporele noas-
tre vernaculare? Prea greu pentru un doar
prefix s-ajungd si insemne: Dincolo.
Deasupra. Despre. Incotro. Dupi. Cu.
Lingd. Trans-. -formare. -fer. Modifica-
re (ori, substantivindu-se: Polimer. Hat.
Mark Zuckerberg.)? Parci nu, de vreme
ce metamorfoza, metafizica, metalimba-
jul, metabolismul, metamfetaminele si
cite altele au venit pe lumea culta s arate
cd meta coronat opus. Mai ales metafora,
care nu vine nici de sus, nici de dincolo.

etafora a fost si este un

scandal — nimic nou

sub soarele vechi. Lectici
banalitdtii, limba de lemn se-mpiedicd
de metaford ca proasta impudicd ce-i.
Cum se intimpla la Shakespeare, unde
Slumea-i o scend” pe care ,gelozia e un
monstru cu ochi verzi” (pe cind ,furia e
o bestie rosie”), asa si la Orwell, care ara-
td cd ,rizboiul e pace, libertatea e sclavie,
[iar] ignoranta e putere”, cici ,memoria
e o oglinda care minte neruginat” (Gar-
cfa Mdrquez) cind ,mintea e un muzeu
unde nu se tine minte nimic” (Faulk-
ner), intrucit ,,vocea ei e un sac cu pie-
tris” (Cormac McCarthy), unde ,banii
sint un fel de poezie” (Wallace Stevens),
violenta atroce se nutreste din ,lapte ne-
gru” (Celan), iar ,lumina-i doar umbra
Domnului” (Thomas Browne).

Metaforelor, cascadele le cad ca ima-
gine purd a originilor. ,Nu avem decit
metafore pentru lucruri — metafore care
nu corespund in nici un fel entitatilor
originale”, scrie, mai mult decisiv decit
metaforic, Nietzsche, care continui, tot
in Despre adevir si minciund in sens ex-
tra-moral, si descrie adevirul ca pe 0
multime mobild de metafore, metonimii
si antropomorfisme: pe scurt, o suma de
relatii umane care au fost intensificate,
transferate si infrumusetate poetic si re-
toric si care, dupd o lungi utilizare, par
a fi fixe, canonice si obligatorii. Adevi-
rurile sint iluzii despre care am uitat ci
sint iluzii” — metafore uzate, golite de
forta senzuald, monede care si-au pierdut
reliefurile si au rimas doar metal”.

En grand jongleur, Nietzsche a intors
cu capul in jos traditia aristoteliand care
dominase retorica occidentala pentru mai
bine si riu de doud milenii. Pentru Sta-
girit, limba naturali are, ca fundament,
un grad figural zero, in care denotatia nu
poate fi alteratd de nici o metonomie,
comparatie, metaford ori prosopopee,
asa cd acolo, In Zond, un citelus e un
citelus si basta. Toate figurile care se su-
prapun acestui grad zero se indeparteazi
de denotatie, astfel incit catelusul poate
fi ca o pisica, ori laptop vreunei printese,
ori Cerber infant. Supremi, ,metafora
nu se poate invita; este semnul geniului.
Pentru a folosi corect metafora inseamni
sd ai ochiul format pentru aseminiri”,
spune Aristotel.

Zona denotativi e a identitdgii; me-

tafora—transcendenti, heliocentrici, su-
perlativi — e prizoniera asemanrii. De
la el, metafora e vizutd fie ca o compara-
tie prescurtatd, fie ca o substitutie a unui
ytermen propriu”. Doud stiri de exceptie
in confirmare reciproci. In ambele ca-
zuri, metafora e exceptia care ingrasi o
regula prestabilita. Iar regula, numitd cu
un joc de cuvinte tocit prin greaca veche
sema/soma, impune uciderea simbolica
a referentului ca firfiric dat lui Charon
pentru a trece apele spre tirimul limbii:
cuvintul [semnul—sema] ,citelus” este
cadavrul [soma] dulcelui patrupet. Pen-
tru Aristotel, meta- metaforei se supune
celeilalte meta-, cea funerar instituiti,
de la zero, de metafizici. Nietzsche, en
grand jongleur, a intors toatd tirisenia
asta cu capul in jos: cu fruntea in sus ina-
inte, fluid. Tristetea lui e de nepovestit.

Metonimia, din tentaculele cirei
Nietzsche a smuls metafora, e o obisnu-
itd metamorfozd (Quintdilian, ne invatd
dictionarele pe care el insusi le-a inspirat,
enumerd tipurile obignuite de metonimie
(sinecdoca [pars pro toto etc.] 1i e doar un
caz particular): recipientul pentru obiec-
tul continut (,,voi lua un pahar”); agentul
pentru actiune ori produs (,citindu-l pe
Arghezi”), cauza pentru efect.., obiectul
pentru posesorul siu (,coroana’ pentru
rege), parti ale corpului pentru stiri de
constiinta (capul si inima pentru gindire
si, md rog, sentiment).

In toate, metonimia e opusul meta-
forei; pe scurt, metonimia e figura tim-
pului lung si plat in care lucrurile au stat
unul lingi altul, fiecare devenind umbra
analogici a celuilalt. Vecinitatea mesei-
scaunului, a miinii cu timpla, a lebedei
cu puritatea — ajunse printr-o geome-
trie familiard si-si fie mutual gardiene si
prizoniere — certifica limitarile noastre
abstractizate in lume, dar nu si limitele
aceleia. Metafora e explozia care arunca
timpul plat din post-coitalul pat, scurt-
circuiteazi seriile i paralelismele si gene-
reazi repetitia — intr-un for enigmatic
— a propriei-i singularitdt. ,Pimintul”,
deodati vedem, ,.¢ rotund ca o portoca-
187 (Garcia Mérquez).

Geometria (< géo-maitrise) e atractia
citre abstractiunea care ingroapa prospe-
timea metaforei. lar fascismul psihotico-
administrativ (teologic, rural, capitalist,
birocratic, tehno-militar) care totalizeazi
social aceasta geometrie persevereazd me-
tonimic pini la capitul sadismului siu,
astfel incit eliberarea de el sd pari inima-
ginabild. Geometria ingroapa teritoriul in
hartd, clidirea, in plan i, pervers, trans-
formai realul in posibil—imagine a liber-
tatii negre, a constiintei incircate pentru
care abstractiunea teriomorfi se prezintd
ca Grund real si dat al libertigii. Finetea
metaforei naste lumini ce vor fi stinse
metonimic pentru a nu orbi poporul.

etafora nu ingroapi, ci,

creindu-si §i purtindu-si

forul, ea arde; si cu ea,
speranta intr-o meta- care s ne suspende
deasupra mizeriilor lumii si intru ele.

Ce e metafora? Pe cind definitia sa-
crifici definiend-ul definitului, cici sem-
nul ,egal” e tubul schematizat ingineres-
te prin care viata se scurge de la stinga
la dreapta, logica metaforei e inversi: in
forme ce mimeaza definitia, ea da viata.
Metafora e infinitie, principiu vital al
limbii de moarte.
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Bogdan Tataru-CAZABAN

Cristian Pitrisconiu: Pirinte Bogdan Titaru-
Cazaban, Invierea lui Lazir de-a lungul secolelor.
Primul volum - care are si un indicator de ordin
temporal: 125-1486. Aceasta este cartea care std
intre noi. Este o carte splendidi, o carte minunat
conceputd, in interiorul uneia dintre marile teme
ale crestinismului si ale umanititii, in fond. As in-
cepe abrupt si v-as intreba: pentru cine invie Lazir
in fiecare secol?

Bogdan Titaru-Cazaban: Pentru toti cei care cred.
Lazir a devenit foarte devreme un simbol al credingei in
inviere, si invierea lui face parte integranta din mesajul
pe care ni-l transmite invierea lui Hristos si din orizon-
tul, de fapt, pe care ni-l deschide existential, ontologic,
invierea lui Hristos. Prin urmare, nu este o temd printre
altele, asa cum ati spus, este una din temele centrale ale
credintei crestine si ale istoriei crestinismului.

— Fondatoare si refondatoare, pentru ci, e o
banalitate ce spun, avem si astizi multi Laziri!
Ingiduiti un citat faimos din Origen: ,,sunt si astizi
Laziri care s-au imbolnavit si au murit dupi ce
fuseserd prieteni ai lui Iisus zicind in mormant si
in tinutul mortilor, morti printre morti, dar apoi
inviati prin rugiciunea lui lisus, chemati de Iisus

U

iInterv

cu glas tare ca si iasd din mormant”. Poate chiar la
aceastid masi la care vorbim noi doi acum.

— Asa este! Asa este! As confirma §i in ce md
priveste.

- Si eu as confirma.

— S4 explicdm ce a vrut Origen sd spund, pentru
ci intr-adevar este un fragment esential. Cu atit mai
mult, cu cat este primul care inaugureazi in istoria
crestinismului aceastd interpretare numitd ,alegoric’,
yspirituald”, in sensul in care Lazir este vizut ca fi-
ind simbolul invierii spirituale. Ce inseamna invierea
spirituala? Invierea prin credingi, de fapt, inainte de
invierea care este previzutd pentru sfirsitul veacurilor,
la sfarsitul istoriei, cAnd va fi invierea cu trupul. Origen
face acest Comentariu la loan, un comentariu amplu,
din care ni s-au péstrat doar parti - suficiente cat sd ne
facem o imagine foarte consolidatd. Si despre invierea
lui Lazir, care este transmisd de Evanghelia dupi Ioan

- doar de Evanghelia dupi loan - in capitolul al 11-lea
- si despre ea Origen incearci sa facd o exegeza, intdi a
fiecirui pasaj, dupd care se adreseazi ca si cum ar fi as-
cultat de cineva, ca §i cum ar avea in fatd un auditoriu.
Si vedeti cum se simte din ceea ce ati citit cd, de fapt,
este un fel de a interpela pe cei prezenti.

Probabil c3, la origine, era un comentariu care in
termeni tehnici se numeste omiletica, adicd un fel de
predica, si vorbeste despre Laziri, Lazirii pe care ii avea
in fatd, adicd despre acei crestini care, dupi ce au de-
venit crestini, au cizut din nou in picat. Deci, dupi
ce au devenit crestini prin botez, au cazut in picat. Si
atunci, in primele veacuri cind scrie Origen, foarte la
inceputurile crestinismului, aceastd cidere nu era atit
de ugsor de - cum si vd spun? - de asimilat in vietile
noastre cum este acum. Ciderea in pécat atunci, dupa
botez, era dramatic resimtitd ca fiind o infidelitate teri-
bila fatd de Hiristos. Si, in principiu, nu exista decit o
singurd sansd de reprimire in comuniune. Este vorba de
picate care rupeau comuniunea, impiedicau comuniu-
nea - desigur, comuniunea euharistica in primul rind
- si atunci Origen giseste aceasta extraordinari solugie:
un model biblic.

E limpede ci nu e primul, dar el e cel dintai care
il formuleaza asa - un model biblic al unui personaj
despre care se spune ci a fost prietenul lui lisus, pe
care lisus il considera prietenul lui si care devine din-
tr-o datd o paradigmi pentru toti cei care asteaptd si
fie rechemati din nou de Hristos din acest mormant al
infidelitdgii fatd de el. Si de asta vedeti cum Lazir devine
un fel de paradigmi a conditiei crestinului care revine
la credinta prin pociintd, adici se reintoarce. El a fost
prin credingi ficut prieten al Domnului i a cizut din
prietenie si atunci e o revenire, o reprimire in prietenie.
Si cred ca din acest motiv se cuvine s ii acordim asa un
rol si am si incercat un capitol intreg din aceasti carte si
fie consacrat doar acestei exegeze a lui Origen. (...)

— Asadar, existi o singurd Evanghelie care ne
relateazd despre acest moment cu adevirat extra-
ordinar. De ce? De ce e una singuri? in ce cheie
interpretati acest fapt?

— E o intrebare la care nu dau rispuns in aceastd
carte pentru ci este o intrebare care 1i priveste, tehnic
vorbind, din perspectiva specialititii, pe biblisti. Eu nu
sunt biblist. Citesc, evident, si studii biblice si cercetiri
biblice pentru ci fac parte din meseria mea, dar nu sunt
specializat pe studii biblice. Prin urmare, ceea ce am
propus aici este o istorie care studiazi receptarea a ceea
ce doar Evanghelia dupd loan ne transmite. Dar intre-
barea e legitima: de ce apare doar in Evanghelia dupi
loan? Bun. Noi nu avem deocamdatd decit un singur
rispuns care si spunem ci ar fi sustinut de traditia se-
culari a bisericii si de-a lungul istoriei crestinismului, si
anume ci evangheliile trebuie citite impreund. De asta
ele au si fost alese si transmise impreuna. Adica ele sunt
ferestre sau porti prin care intrim nu doar intr-o istorie,
ci intr-un spatiu de contemplatie a unui mister inepui-
zabil, care este misterul, taina prezentei lui Dumnezeu
printre oameni.

Si atunci unele Evanghelii au avut un anumit pu-
blic prim, altele au avut un alt public, al¢i destinatari
primi si fiecare au adiugat cele ce probabil ci nu se gi-
seau. Stiti cd sunt evenimente din viata lui Hristos care
sunt relatate de toate evangheliile - mai ales de cele trei
numite si sinoptice. Evanghelia dupi Ioan are un pro-
fil distinct dintotdeauna - si s-a remarcat lucrul acesta.
Cum? Din acest profil distinct face parte si faptul ci ea
adaugi aceastd a treia si spectaculoasi inviere, ultimul
mare semn pe care Hristos il face inainte ca el si intre in
Pitimirile sale. Si atunci as spune ci acest semn nici nu
putea lipsi din pedagogia lui Hristos. Iar cel care a dat,
si am semnalat asta de mai multe ori si aici in carte, cel
care a dat, si spunem, o cheie de lecturi celor trei invi-
eri, sensului succesiunii lor, a fost Augustin, episcopul
Hiponei. Au fost si alti sfinti care au simtit ci existd, ci
trebuie s existe un sens. De ce sunt doar trei? De ce
sunt doar acestea?

— Si de ce e o progresie, de fapt?

— O progresie! Exact cum ati spus! Cred ci din
acest motiv. Ald biblisti — sigur, care au vrut si giseascd
o explicatie mai plauzibild din punct de vedere istoric,
nu atét din punct de vedere exegetic sau spiritual, s-au
gandit cd loan era probabil foarte apropiat de acest
cerc, de acest grup de prieteni din Betania. lar altii, unii
biblisti, mai ales in prima parte a secolului al XX-lea
(spun asta in Introducere - eu nu cred acest lucru, adica
nu sustin acest lucru, dar il spun ca pe un simptom
al exegezei moderne si al istoriei receptirii lui Lazir in
modernitate) au considerat c3, de fapt, Evanghelia dupi
loan 1i apartine lui Lazir, si ci el este, de fapt, discipo-
lul, ucenicul iubit, care nu este numit niciodati decat
asa cu aceastd formuld. Doar despre el se spune ci era
prietenul lui Hristos. In Evanghelia dupi loan evident
ci avem conexiuni care fac plauzibild aceastd ipoteza.
Eu nu cred acest lucru. Nu avem elemente decisive care
si ne convingd. Dar eu consider ci aceastd ipotezi a
unor biblisti din prima jumitate a secolului al XX-lea,
in primul rind biblisti germani, reprezintd un simptom
al istoriei receptirii lui Lazar - pentru ci in secolul al
XX-lea, vom vedea in volumul al doilea, s-a dorit si i se
acorde lui Lazir o voce in mod special, adica s aibd un
rol pe care nu l-a avut in toata istoria de pAni in secolul
al XIX-lea.

— De ce, mai apoi, exista o ticere destul de mare
despre invierea lui Lazir? E, spuneti dumneavoastri
- citez formula: ,,un mutism straniu”. Se vorbeste
despre aceasta, despre invierea lui, mai aplicat abia
dupa trei secole...

— Da. Da. Da. larisi un element care ne intriga.
Evanghelia exista, dar nu avem mdrturii ale comenta-
riului Evangheliei, ale receptirii.

— 84 spunem asa: nu avem marturii in cuvinte!
Pentru ci avem mirturii ,in imagini”. Si daci nu
toate drumurile duc la Roma, multe drumuri duc la
Roma, nu? La catacombe!

— Da. Catacombele sunt primele marturii icono-
grafice despre invierea lui Lazir. Ele sunt atit de bo-
gate din punct de vedere numeric, sunt foarte multe,
si din punctul de vedere al ponderii incat cercetdtorii
din toate specializirile au considerat ci este imposibil
ca aceastd prezentd spectaculoasi incepind din a doua
jumdtate a secolului al III- lea in catacombe si nu fi fost
rodul de fapt al unei receptiri ticute a Evangbeliei dupi
loan. E o receptare ticutd in comunitii, pentru ci alt-
fel n-ar putea sd existe explozia aceasta, acest atasgament
extraordinar. Ginditi-vd ca cei care erau ingropati in
catacombe purtau cu ei chiar sub forma de figurini de
plumb sau de fildes o reprezentare cu Lazir. Si, desenat
deasupra, momentul Invierii. Unele locuri in care au
fost ingropati cei din acele secole, vorbim de secolele al
III-lea, al IV-lea, erau acoperite apoi cu zidarie si peste
era zugrdvita invierea lui Lazar.

— O ticere destul de mare despre unul dintre
marii ticuti, nu? Lazir e unul din marii ticuti ai
Bibliei, care insd va vorbi de-a lungul secolelor, nu
numai pini in 1486, ci pina astizi si de aici inainte
pana in veac poate.

— Imi place foarte mult ci ati subliniat aceasta -
pentru ci, intr-adevir, este o istorie a unui mare ticut.
El e personajul care tace. Inti de toate, in Evanghelie,
toti ceilalti vorbesc, vorbesc despre el.

— lisus vorbeste chiar cu glas risunitor, tare,
striga: ,ridici-te!”

— Da, striga: , ridici-te! Iesi, iesi din mormant, vino
afara!” Toti ceilalti vorbesc, el tace. Si vedeti cum tace-
rea aceasta a lui este prelungitd citeva secole panid in
secolele al I1I-lea, al IV-lea, dar in al III-lea mai ales
- cAnd avem si exegeza deja, nu doar iconografie. Si cred
- aici consun cu doi mari istorici, exegeti si biblisti in
primul rind, care m-au precedat in cercetarea aceasta
- lacob Kremer, un german, si Alain Marchadour, care
este un francez, un augustinian asumptionist - consun
cu ei In aceasta idee cd tocmai pentru ci Lazir a ticut,
istoria lui a fost atat de extraordinari, de bogatd, de
ramificatd, de spectaculoasi. Pentru ci fiecare generatie
s-a identificat cu el si a reusit intr-un fel si se reflecteze
in conditia lui Lazir si si pund pe seama lui Lazir ceea
ce a simtit ca fiindu-i propriu, ciutirile proprii. De asta
Lazir, chiar si intr-o predicd apocrifd, apare descris aga:
»Lazar este oglinda noastrd”.

As mai adiuga ceva pentru a caracteriza acest de-



mers. Demersul meu este un demers hermeneutic. Ce
inseamni asta? Inseamni ci m-am striduit s intru in
adancimile acestei istorii si si o inteleg din interior.
Adicd nu i-am pus intrebirile mele decat foarte rar. Am
incercat sd inteleg intrebirile ei. Intrebirile celor care
au fost protagonistii mai mari sau mai mici sau care
n-au fost protagonisti, ci doar vocile cvasi-anonime, dar
care au traversat foarte serios, foarte consolidat aceastia
istorie. Pentru ci aceastd istorie are personaje foarte vi-
zibile: Origen, Ambrozie, Clement, Augustin, Toma de
Aquino, desigur, Bonaventura, nume mari, dar are si,
cum si spun, o voce anonimi de fundal care tine toatd
tesatura asta. Adici existd o receptare care a fost trans-
misd nu doar prin marile texte, care nu erau accesibile
multora. Ci a fost transmisi prin iconografie, in primul
rind, prin predici, prin predicile ficute dupd predici
mari, prin catehezd, prin lucrurile care s-au sedimentat
in ceea ce eu am numit ,nucleele hermeneutice” sau
»de interpretare”. Adicd: existd cAteva mari sensuri ale
acestei istorii. As spune noduri: sunt niste noduri. (...)

— Avem o rugiciune foarte frumoasi a Sfantu-
lui Grigorie Teologul - ,trei dintre cei morti au vi-
zut lumina: fiica unei cipetenii, copilul viduvei si
Lazar iesit din mormint pe jumitate descompus”.
Si finalul: ,,fi ca eu si fiu cel de-al patrulea!”. Stim
destul de putine detalii istorice despre Lazir, detalii
lumesti, si zicem. Unii spun ci a triit mai intai 30
de ani, apoi dupi inviere inci 30 de ani. In aceas-
td rugiciune e o scalare a invierii: copila care invie
in camera ei, discret. Fiul care revine la mama sa in
drum spre ingropare. Si Lazir, a cirui inviere e in
vizul lumii. Ce inseamni aceasta, parinte Bogdan
Titaru-Cazaban? Nu e intimplitor.

— Nu, nu este. E aici, cu sigurant, o pedagogie
graduald despre care am amintit mai la inceputul con-
vorbirii noastre i as spune cd ceea ce am gisit in istoria
receptirii pe care am studiat-o ca fiind mai convingi-
tor, mai stralucitor din punct de vedere exegetic, a fost
exegeza lui oferitd de Fericitul Augustin, de episcopul
Hiponei in secolul al IV-lea, de fapt, la inceputul se-
colului al V lea, pentru ci sunt texte care dateaza din
ultima parte a vietii lui.

Deci, de la inceputul secolului al V-lea, mai multi
parinti ai bisericii au simgit ci trebuie si existe un sens
si au pus in lumina diferenta - asa cum a ficut Grigore
Teologul -, dar nu au aprofundat, nu au formulat ce
sens are, de fapt, aceastd pedagogie graduald. in poe-
mul pe care l-ati citit avem una dintre marile teme care
traverseazd aceastd istorie a receptirii: identificarea spi-
rituald cu Lazdr. $i aici as vrea si fac, cred, o corectare
a unei prementiuni pe care am ficut-o in grabi intr-o
emisiune spunind ci noi suntem in conditia celui de al
patrulea Lazar. Nu, noi suntem in conditia celui de-al
patrulea inviat, adici ne-am identificat cu Lazir si,
inviati fiind spiritual, suntem toti in aceastd conditie.
Facem parte dintr-un corp comun.

— Deci al patrulea inviat, nu al patrulea Lazar.

— Da, acolo a fost o scipare din emotie si ma bu-
cur cid pot sd o corectez acum. Ce as vrea sd spun des-
pre exegeza augustiniand este tocmai felul in care ea ne
prezintd gradualitatea: este o perspectivd dinspre invi-
erea duhovniceascd, invierea spirituald, invierea prin
credingd, aceea care se petrece in interioritatea noastra.
Si Augustin spune: ,,Sensul primei invieri, a invierii fii-
cei lui Tair, este cel al renasterii dintr-o conditie a paca-
tului care nu s-a exprimat public. Este un, daca vreti,
un consimtimant intentional. Ceva ce riméne in noi,
il cunoaste doar Dumnezeu. Ceilalti nu l-au vazut. Nu
s-a transmis nici intr-un fel in faptele noastre, dar e aco-
lo. Dumnezeu ne scoate si din asta. Apoi, invierea fiu-
lui viduvei, care se petrece in drum spre mormint; ea
este invierea dintr-un picat care a devenit vizibil, care e
cunoscut si de altii. El se vede §i ne mortifica, de fapt,
in viagd fiind. Adicd suntem, umblim ca niste morti
vii, de fapt. Si atunci fiul este simbolul acestei renasteri
dintr-o conditie de picat care a devenit vizibild si este
dat mamei sale, care este simbolul Bisericii in exege-
za lui Augustin. Biserica isi reprimeste fiii care revin la
ea, revin la Dumnezeu, de fapt. Si al treilea Lazir este
simbolul invierii din picatul care a devenit obisnuintd
si care transforma3 viata noastrd, de fapt, intr-un peisaj
al descompunerii. De asta este atit de tare imaginea,
pentru ci, din descompunerea morald, care nu mai are
centru, nu mai are tesitura morald, deci din aceastd te-

ribild conditie, Dumnezeu nu doar ci ne scoate, ci ne
reface integralitatea persoanei noastre. Si asta e ceea ce
Augustin ne transmite, spunind ci lespedea de pe mor-
méntul lui Lazir este simbolul greutitii obisnuintei de
a pacitui, pentru ci existd vieti in care picatul a devenit
un stil de viatd. E a doua naturd, cum se spune. Or, din
aceastd a doua naturd, Dumnezeu reuseste si ne readu-
ci la chipul cel dintdi, cum spune iconografia, adici la
ceea ce El a creat, creAndu-ne pe fiecare dintre noi. Si
ne recompund.

— Existd o formuld pe care eu am intlnit-o la
Horia Roman Patapievici, care isi trage seva firi ni-
ciun dubiu din aceasti imensi traditie vie care este
crestinismul §i care spune asa: ,Fiecare om are la
purtitor un aparat complet de salvare.” Este aceasta,
parinte Bogdan Titaru-Cazaban, si pentru cd Lazir
a inviat din morti?

— Este. Sigur ci da. E in primul rind ceea ce Dum-
nezeu - si vorbesc acum ca preot, nu pentru ci n-as
vorbi ca preot in alte momente, dar si zicem ci pon-
derea in alte momente ale convorbirii noastre a fost
cea, sd spunem, a cercetdtorului ... Dar acum vorbesc
ca preot in mod esential - in primul rind, fiecare dintre
noi are sidit acest echipament si e un rispuns pe care
Dumnezeu il are pentru fiecare, indiferent de alegerile
noastre. Eu am invitat acest lucru din propria viatd si
as spune ci si din vietile altora la care am fost atent. Cu
alte cuvinte, chiar i atunci cind ne depirtim, existd
in noi capacitatea de a recepta aceastd voce care striga
intai de toate in noi. Si cireia uneori sau de multe ori ii
rezistim. i rezistim, adici o refuzim. Si asta este ceva,
as spune, si mai grav decit indepirtarea de Dumnezeu.
Dar, revenind, capacitatea noastrd de a-L recepta, de a
fi ospitalieri pentru aceasti voce este creatd in noi, si
este creatd nu generic, este creatd in mod personal.

Fiecare dintre noi rezonim la anumite sonorititi,
la anumite tonalititi. Vocea lui Hristos in noi este adre-
satd fieciruia in mod propriu, in mod distinct. Si Au-
gustin spune chiar intr-o predici cum invierea fiecirui
crestin, evident din conditia de pécat si revenirea in
conditia de prieten al lui Hristos se face cind Hristos
suspind si strigd in inima noastrd. Acolo ne cheami, in
mod evident, acolo ne cheami, si rispunsul nostru, care
nu poate fi decit cel al primelor personaje din Biblie:
Llatd-ma, sunt aici!”, tot acolo se petrece. Si in aceastd
Istorie cititorii vor vedea cum am gisit predici de-a lun-
gul secolelor care vorbesc despre dialogul acesta: dintre
chemarea abisali a lui Dumnezeu de a ne scoate din
abisul nostru: ,,Abis pe abis cheama, genune pe genune
cheamd” - este dintr-un psalm - interpretat in aceas-
ta Istorie si in mod spectaculos, de pildd, de Bernard
de Clairvaux, despre care am scris in capitolul despre
exegeza medievala, ca fiind de fapt imaginea emblema-
ticd a acestui dialog la care noi suntem in situatia de a
rispunde. Evident, nu-l initiem noi! Nu-l initiem noi,
dar abisul de nepatruns al lui Dumnezeu ne scoate din
prapastia noastra intunecata.

— De ce suspini, de ce plange lisus la invierea
lui Lazar?

— Aici e o intrebare esentiald, fundamentali a is-
toriei invierii lui Lazar. Eu ag alege una dintre posibi-
lele, sa spunem, directii de interpretare, si anume cea
care subliniazi emotia umani a lui lisus in fata mortii
prietenului. Evident ca atunci cAnd lisus, Méntuitorul,
Dumnezeu, Fiul intrupat plinge, pentru ci, de fapt,
aici e si miezul exegezei dogmatice, hristologice a episo-
dului: lacrimile lui nu sunt doar lacrimile omenesti. Ele
sunt lacrimi deplin omenesti, dar ele apartin Fiului lui
Dumnezeu intrupat. Prin urmare, El plange pentru pri-
etenul pe care l-a cunoscut in viata lui pe acest pimant.
Dar, in acelasi timp, are o semnificatie care se numeste,
tehnic vorbind, soteriologicd, adicd plansul lui are o
semnificatie mintuitoare. De asta Chiril al Alexandriei
spune: ,lisus a plans si lacrima Lui a sters lacrima mea”.
Adici a ficut in asa fel incAt noi s nu mai avem mo-
tive de a plinge dezastrul in care putem si fim. Adici
lacrima Lui este lacrima mAntuitoare. Este nu doar o
lacrimi, dacd am putea sd spunem ,doar”, ci este toatd

ofranda lui, jertfa lui este acolo, solidaritatea lui cu noi,
cu conditia umand - pentru ci El vede, vizind moartea
prietenului lui, cum si vi spun, efectul teribil al picatu-
lui lui Adam, care este descompunerea trupului.

Ori, Dumnezeu nu ne-a creat pentru asta. El nu
ne-a creat ca si murim in mod evident. Asta-i sensul. Si
atunci solidaritatea lui Dumnezeu cu conditia umani
se manifestd omeneste si pe intelesul oamenilor. Asta
este extraordinar, desi ne este foarte greu si intelegem
si a fost o piatrd de incercare pentru multe generatii in
aceastd istorie: Cum se poate ca expresia insdsi a emotiei
omenesti si a limitelor noastre si fie asumati de Dum-
nezeu insusi? Evident ci nu firea lui Dumnezeu licri-
meazd, dar lacrimile apartin Persoanei Fiului lui Dum-
nezeu care este intrupat. Si atunci, din acest motiv, ele
nu sunt doar lacrimi omenegti. Asta este uluitor.

Bogdan Tataru-Cazaban

Si noi, intr-un fel, contemplim paradoxul in fata
invierii lui Lazdr i prin invierea lui Lazar contemplém,
de fapt, conditia antinomici, antinomia, paradoxul ma-
nifestarii Mantuitorului, a Fiului lui Dumnezeu. $i de
asta Lazdr este ceea ce s-a numit personajul ,,deflector”
(déflecteur, in francezd), adica personajul care schimba
reflectorul, nu?, si pune reflectorul pe Cel care a sdvarsit
minunea. El ne ajuta si intelegem Cine a sivarsit minu-
nea si cum e El. Cine este lisus care a sivarsit minunea?
E Dumnezeu si Om. Si mai putin vorbeste despre el
(Lazar). Vedem cum ticerea e elocventd pentru ci, de
fapt, indreapta reflectorul spre Cel Care a svarsit invi-
erea. (...)

— Discretia lui Lazir a ficut posibild bogata sa
posteritate?

— Ticerea lui, as spune: ticerea lui. Unii ar fi vrut
si vorbeasci mai mult, s-ar fi asteptat si giseascd o
poveste pe care Lazir si ne-o transmitd. O descope-
rire, revelatii despre cum era lumea de dincolo, cum
era infernul, cum, ce a triit acolo, ce a vizut acolo? Si
aceste intrebiri, evident ¢i n-au putut si fie oprite in
istoria crestinismului. La un moment dat ele si-au gisit
rispunsul si Lazir a devenit un purtitor de cuvint al
viziunilor despre lumea de dincolo, tocmai pentru ca
el, initial, nu a spus nimic. Si atunci, in acest spatiu
al tacerii lui, au putut si fie inserate de citre mari
protagonisti ai acestei istorii a receptrii invierii din Be-
tania, rispunsurile pe care traditia bisericii le-a oferit,
alteori pe care doar unii autori le-au oferit, unele voci.
In orice caz, Lazir a devenit o portavoce, mai ales in
Evul Mediu occidental, o portavoce despre arhitectura
mai ales a infernului, pentru ci o predici apocrifd atri-
buitd lui Augustin spunea ca Lazir, dupi ce a inviat, a
fost invitat, desigur, la masd. E acel ospit despre care
povesteste si Evanghelia dupd loan si acolo a povestit cu
de-aminuntul cele ce a vazut. Dar atta spune aceastd
predica apocrita.

Continuare in pagina 6
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Atunci desfacerea acestui fir, umplerea acestui gol
a constituit una dintre marile mize ale receptirii invi-
erii lui Lazir, mai ales in Occidentul medieval, dar nu
numai, pentru ci in Risarit, in partea de limba greaca,
ticerea lui a fost umpluta altfel pe modelul pogorarii
lui Hristos la iad.

— E o icoani celebri, nu?

— A invierii propriu-zise, da, si a predicii pe care
a facut-o Hiristos acolo. Potrivit, in primul rind, unor
traditii apocrife, importante in traditia bisericii. La fel
si Lazdr este, dacd vreti, un fel de precursor al Pogorarii
la iad si cel care, prin invierea lui, a ficut prima bresa;
a fost prima loviturd pe care iadul, care tinea sufletele,
a primit-o prin invierea lui Lazar. Si aici foarte speciald
este literatura omileticd, predicile imaginative, extraor-
dinar de imaginative, care ni-l infitiseazd pe Lazir cum
vorbeste cu toate personajele care asteptau mantuirea
acolo si care se transformd intr-un fel de portavoce a
Lui. Ele il incarcd cu mesajul lor pentru a-l transmite
lui Hristos si pentru a-i spune lui Hristos ca il asteapta,
ci il asteaptd de multd vreme §i i nu mai au ribdare.
Asta este o linie de receprare.

Si o altd linie poate mai spectaculoasi si intr-un fel
cinematografici o gisim in literatura apocrifd copta. Eu
nu citesc in original, dar am citit in traducere. Cred ci
traducerile au fost ficute de mari savanti care stiu cum
sd traduci - in franceza, in engleza, in germand sau itali-

Bogdan Tétr—Cazaban

U

intervi

and. Si atunci am integrat inevitabil in aceasta cercetare
si aceste texte si am o imagine extraordinard pe care o
comentez aici dintr-un text copt apocrif: moartea este
un personaj in toatd literatura asta.

Diavolul, infernul, sunt personaje, sunt personifi-
ciri. $i moartea este foarte nedumeritd. Nu reuseste, de
fapt, si-si dea seama Cine este cel care a murit pe cruce
si intrd insotita de fiii ei, de efectele ei, intrd in camera
mortuard a lui lisus si ii di tArcoale. (Asta e descris in
acest text.) ii dd tircoale, intrebindu-L: “Cine esti Tu?
Cine esti Tu?” Si atunci lisus isi descoperi chipul, da
mahrama deoparte si ii ride in fatd. E aproape literaturd
borgesiana...E ceva absolut cinematografic. Si moartea
se retrage infricosata intr-un colt, in urma acestui hohot
de ras pe care i-l adreseazd Hristos inci din mormant.

— Se face si astizi aceastd bresa de care ati vor-
bit mai inainte? De fapt, o face si astizi Lazir? Cum
ne vorbeste Lazir astizi? Reamintim: in Betania, in
acel moment prim, fondator si refondator, el nu a
vorbit.

— Eu cred ci noi suntem intr-o continuitate ex-
traordinard in orizontul credintei: continuitatea iden-
tificarii cu Lazdr - numai noi si Dumnezeu. Deci, in
aceastd relatie, numai noi stim, de fapt, din ce am fost
inviati. Si ticerea lui Lazir se mentine impreuna cu vor-

birea lui, care este, de fapt, vorbirea fieciruia dintre noi.
Asta este cu adevirat personal si propriu acestei istorii si
receptirii acestui miracol, care este cel mai mare sivarsit
de Hristos inainte de pitimirea si invierea lui. Deci, asa
vorbeste Lazir: cu ceea ce Dumnezeu ne daruieste fie-
ciruia dintre noi, cu rispunsul fieciruia dintre noi, de
fapt, el pastrindu-se intr-un fel in aceastd extraordinara
discretie. Dar istoria lui numai o istorie a discretiei nu
a fost! Adica tot cultul care i-a fost consacrat inclusiv in
Betania si pani in Occident, la Autun - in Burgundia,
unde atAtea si atAtea generatii au crezut ci se afld trupul
lui Lazir, ci il au lang3 ele si ci i se inchind. Ag spune c3
toatd aceastd istorie ne arata, de fapt, cd Lazar a devenit
un personaj foarte elocvent, uneori chiar plin de retori-
¢, si ci retorica lui a fost retorica epocilor pe care le-a
traversat credinta crestind. Si acesta e un aspect care mi
s-a parut interesant de pus in lumina.

Lazir poate si fie si un crestin din catacombe, poa-
te fi si un crestin din perioada barbarilor, poate si fie si
un crestin de la inceputul Evului Mediu, din perioada
ottoniand; poate si fie si un crestin din Burgundia sau
din alte locuri ale Europei care venea si se inchine aco-
lo. Un crestin din Tara sfantd, cu sigurantd, indiferent
de limba pe care o avea. Lazir poate si fie §i un cava-
ler medieval - si literatura medievala este o martori a
acestei identificiri cu Lazar. De pildd, textele pe care
le-am studiat aicea: marile poeme dramatice Mystére de
la Passion - cum sunt ele numite in francezd (Misterul
Pasiunii/Pitimirii), ne pun in fatd tocmai o completd
receptare in epoci a episodului din Betania: fratii sunt
imaginati ca niste personaje feudale care triiesc o viatd
asa cum o triiau cei din acea epoci si Lazir este un
cavaler care vAneazi, care poartd soimul pe mani - asa
cum vedem in manuscrise sau in tapiseriile extraordina-
re, de pilda, pe care le-am revizut de curdnd la Musée
de Cluny. In faimoasele tapiserii cu ,(La) Dame i la
licorne” il vedem uneori si pe cavalerul care tine soimul
pe mani. Ori, convertirea lui Lazir-Cavaler, iesirea lui
din mondenitate, care este consideratd in Evul Mediu
pacatul fundamental, este semnificata si prin eliberarea
soimului. Deci, iesirea din aceasta conditie a vAnitorii,
dar, in acelasi timp, si de constientizarea faptului ci,
desi acest cavaler a gisit Vanatul bun si suav care este
Hristos, el insusi risca si devind vAnat pentru cei rii. Si
atunci, din vAnitor care a gisit VAnatul de care a avut
nevoie si care este inepuizabil, devine altcineva, care tre-
buie si primeasci o protectie speciald pentru a nu cidea
pradd, pentru a nu deveni el insusi vinat. Nu? Vedeti
cum totul este complet asimilat in epoca. Si, intr-un
fel, asta este miza acestei cercetdri: cum si intelegem si
s scriem istoria crestinismului, a credintei crestine din
perspectiva unui personaj?

— Iata ce citat am pregitit, fara sa stiu ca veti
spune aceasta. E un citat din parintele Bogdan Tita-
ru-Cazaban: ,,Lazir nu este singurul personaj biblic
care ne poate permite si scriem si s intelegem istoria
crestinismului din perspectiva interpretirilor care
i-au fost date. Si Petru, si Pavel, si Maria Magdalena,
fiecare dintre ei poate deschide o astfel de perspec-
tiva. Toti au primit de-a lungul secolelor identititi
apocrife in care s-au oglindit constiintele si preocu-
pirile celor care au dorit si-i urmeze. Insi prezenta
lui Lazir are o constanti cu totul exceptionali care
depiseste cultul care i-a fost consacrat cu variatii de
intensitate in functie de regiune si de perioadi. In
traditia crestind, sensul invierii din Betania e par-
te integranti din sensul invierii lui Hristos si astfel
din etosul comunititilor crestine din diferite epoci”.
Inchei citatul §i pun ultima intrebare din aceasti
conversatie atit de emotionanti si atit de speciald
pe care o avem: al patrulea inviat poate fi oricine,
parinte Bogdan Titaru-Cazaban?

— Da. Al patrulea inviat poate si fie oricine. Adica:
trebuie s3 ne gAndim ¢ invierea lui Lazar este inti si
intli ca semnificatie spirituald adresati celor care deja
se afld in orizontul credintei. Au crezut, dar au cazut.
Si-au cizut grav. Sau: s-au pierdut, sunt dezorientati
complet, nu-si mai gisesc centrul, nu mai pot vorbi cu

Dumnezeu, simt ci existi o barieri, ci sunt intr-atit
de departe, incit nici nu mai pot si formuleze o intre-
bare. Lazir, modelul lui, se adreseazi in primul si in
primul rand, potrivit acestei Iszorii, celor care se afla in
aceastd conditie si, apoi, in cercuri concentrice, tuturor
celorlalti - celor care sunt poate nu atat de indepartati
de Dumnezeu, dar care au nevoie de o interventie pu-
ternicd, pe care ei o resimt ca fiind spectaculoasa, si care
este spectaculoasd, desi poate si fie din punct de vedere
exterior discretd. $i de cele mai multe ori asa si este
- pentru ci se adreseazd doar celui care e pacientul aces-
tei interventii. Deci, de asta spun cd Lazir este oricare
dintre noi, dar in mod special: unii dintre noi.

Si mai este oricare dintre noi intr-un sens general,
care se referd la faptul ci el a prefigurat, adici a intru-
chipat atunci, in Betania, in fata ochilor omenesti, ai
surorilor si ai prietenilor lui, ceea ce se va petrece cu
totii la sfarsitul veacurilor. Si din acest motiv absolut
esential, Lazir face parte - cum ati citit si nu pot de-
cit sa-mi dau dreptate sau sper si am dreptate - din
ceea ce Hristos insusi ne transmite: cu alte cuvinte, El
a intruchipat acolo o speranta deja implinitd, o nidejde
- in primul rind a poporului ales. Apoi prin revelatia
universald a crestinismului, s-a adresat tuturor, si anu-
me, ci invierea va fi o inviere cu trupul. Si aici e marea
intrebare: Cum va fi cu trupul?

— Cu trupul nostru real?

— Da, cu trupul nostru real, dar transfigurat. Ne
spune asta apostolul Pavel: cu un trup transfigurat, care
este trupul nostru personal, nu alt trup; Dumnezeu
il recompune si il adapteazd conditiei pe care o vom
avea in impdratia lui. Pentru ci nu suntem completi
fara trup. Si dsta e mesajul cutremuritor si extraordinar
despre ceea ce credinta crestind spune despre conditia
umand: nu suntem doar suflete. Suntem suflete intru-
pate si trupurile noastre sunt distincte asa cum sufle-
tele noastre sunt distincte. Si trupul nostru corespun-
de sufletului nostru si nu vom fi in lumea de dincolo
cu trupuri indistincte ca niste holograme, cum isi mai
imagineaza unii, mai ales prin filmele americane. Asta
e limita imaginatiei noastre si a creativititii inteligentei
artificiale, care face mari progrese, de altfel, dar care
uneori §i reugeste si transmitd o anumitd sugestie.
Totusi, pentru cineva care a studiat lucrurile acestea e
un pic prea infantil, dar sugestia existi. Sensul mare
este acesta: ci noi suntem completi aga cum am fost
creati, suflete §i trupuri, si ci aceastd chemare care se
manifestd intai de toate printr-o inviere spirituald, prin
credintd, se va implini prin marea chemare care va fi la
sfarsitul veacurilor. Asta e.

Este credinta si nidejdea cu care au adormit
generatii si generatii de crestini. Si cu care au triit, nu
doar au adormit, dar vorbesc despre adormire, adicd
despre trecerea lor dincolo si despre participarea doar
cu sufletul la ceea ce Dumnezeu a oferit prin invierea
lui Hristos i prin aceastd asteptare, de fapt. Vedeti, de
curind am recitit, i mi-ar plicea poate si incheiem cu
asta, am recitit paginile despre eshatologie ale parin-
telui Stdniloae, adici despre viata nu de dincolo, ci in
impiritie, odatd cu cea de-a doua venire a lui Hristos,
deci invierea cu trupul. Siacolo este ceva ce el preia evi-
dent de la Piringii bisericii si care mi se pare emotionant
si care se leaga de ceea ce am spus inainte. Si anume, ca
dincolo toti cei care triiesc aceastd dinamici a vietii im-
preund cu Dumnezeu, care nu este deloc o viata statica,
deci cei care sunt acolo ii asteapti pe toti ceilalti si in
felul acesta, abia atunci, la sfarsit, vor avea o bucurie de-
plind. Bucuria lor reala a vietii in comuniune cu Dum-
nezeu este totusi partiald. PAnd cAnd trupul mistic al lui
Hristos va fi implinit complet cu toti pe care evident
in prestiinta sa ii stie, dar a caror libertate o respecta
deplin. Si asta se va intAmpla doar la sfarsitul veacuri-
lor. Si aceastd bucurie deplinid va fi o bucurie experiatd
in trupuri transfigurate. lar Lazir este simbolul acestei
credinge si al acestei sperante. Asta-i tot...

Nota: acest dialog reprezintd forma prescurtata si
editatd pentru publicare a conversatiei din cadrul pod-
castului Spandugino — Rezilientd prin cultura
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Din Lumea Mortilor in
lilor $i Inapoi

Robert Lazu KMITA

Cand citim textele Noului Testament se poate in-
timpla si se iste in mintile noastre o intrebare oarecum
disonantd in raport cu miza faptelor supra-naturale
consemnate de evanghelisti: care dintre minunile Man-
tuitorului Christos e cea mai covirsitoare? Dacd unii,
nu putini, raspund indicAnd levitatia, in ce mi priveste
cred ci zborul duhovnicesc e cel mai semnificativ eveni-
ment. Din aceastd perspectiva, pendularea intre lumi a
sufletului lui Lazar e cel mai coplesitor miracol. E teri-
bil s3 mori spre a invia si s3 inviezi spre a muri. Recent,
am descoperit ci unul dintre cei mai distinsi eruditi ai
Romaniei secolului XXI imi impartiseste opinia.

Pirintele Bogdan Tataru-Cazaban este autorul unei
substantiale monografii, Invierea lui Lazir de-a lungul
Secolelor. Volumul I: 125-1486 (Editura Spandugino,
2025), din care, deocamdatd, putem citi doar primul
volum. Parcurgindu-l, nu stii ce si admiri mai intii:
eleganta editérii, bogitia continutului, amploarea expu-
nerii, profunzimea interpretirilor, anvergura unei sinte-
ze neobisnuite. Dorind si mentionez, oricit de frugal,
tot ce este esential, imi voi desfdsura recenzia in cercuri
concentrice, incepand cu partea ,dinafard” a cartii.

Editarea este impecabila. Fira nici o exagerare, cred
ci Editura Spandugino a atins standardele cele mai inal-
te ale industriei cartii tiparite. Coperta, supracoperta,
calitatea hartiei sunt la superlativ. O surpriza notabila
este tipdrirea celor 30 de ilustratii color direct pe pagi-
nile cirtii. Armonizarea dintre comentariile textuale si
imagini este deplind. Cititorul poate citi si privi, simul-
tan, navigAnd prin apele adinci ale exegezei traditionale
a textelor sacre.

Autorul nu are nevoie de o introducere prea ampla.
Bogdan Tataru-Cazaban si sotia sa, distinsa doamni
Miruna Titaru-Cazaban, sunt binecunoscuti atit prin
lucririle lor personale, cat si prin traducerile de cea mai
buni calitate. Filologi si poligloti, cunoscitori atat ai
limbilor clasice europene, greaca si latina, cat si a celor
moderne — francezd, italiana, englezi etc. — ei au tradus
giganti ai gindirii crestine ca Sfintul Augustin, Boe-
thius, Nicolaus Cusanus si Hugo de Saint-Victor, dar
si autori contemporani ca Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky, Fritz Saxl sau Cardinalul Gianfranco Rava-
si. Dincolo de caracteristicile unui profil intelectual de
exceptie, doud puncte trebuie subliniate in ceea ce-l
priveste pe Pirintele Bogdan.

rimul se referd la miza personald a eruditiei

sale. La prima vedere, s-ar pdrea ci ne aflim

in fata unui volum academic, scris de un
universitar care si-a ficut exceptional de bine lectiile.
Ei bine, nu este asa. Cici pentru Parintele Bogdan nici
un subiect nu este asumat fird un interes personal, ,,de
suflet,” cu mize duhovnicesti certe:

»Au trecut deja peste cinci ani de cAnd am inceput
s studiez cu atentie sporitd o temi care a devenit trep-
tat una dintre cele mai insemnate din viata mea spiritu-
ala si intelectuald: cum a fost inteleasd invierea lui Lazar
de-a lungul secolelor?” (p. 13)

Al doilea punct se referd la optiunea ,,doctrinard” a
autorului. Bogdan Tétaru-Cazaban, desi fiu si slujitor
al Bisericii Ortodoxe din Roménia, respiri firesc, des-
tins, cu ambii plimani ai Crestinatitii Universale. La
fel ca Nicolae Steinhardt, Andrei Scrima, Virgil Nemo-
ianu, Andrei Plesu, Vlad Alexandrescu si Horia-Roman
Patapievici, el apartine unei familii spirituale pentru
care marea schismi dintre Résirit si Apus consumatd
in 1054 e, intr-adevir, un accident teribil al istoriei
— dar numai un accident, totusi. El ii studiaza cu egala
pasiune pe Sfintii Latini Ambrozie, Augustin, Ieronim
si Grigore cel Mare, dar si pe Sfintii Greci Athanasie,
Grigore de Nazianz, Grigore de Nyssa si Maxim Mirtu-
risitorul. In cirtile Pirintelui Bogdan, Cardinalul Cu-

sanus, magistrul sfAnt Albert sau pro-jansenistul Pascal
stau la taifas cu Sfantul Grigore Palamas, printul teolog
Dimitrie Cantemir sau cu Vladimir Lossky. Meister
Eckhart nu lipseste, la fel ca tinerii Henri de Lubac si
Hans Urs von Balthasar, din Apus, sau Dumitru Stini-
loae, Pavel Florensky si Serghei Bulgakov, din Résirit.
Daci credeti ci vorbesc de ecumenism, mi gribesc si
va asigur ci va Ingelati.

Pirintele Bogdan Tataru-Cazaban nu poate fi in-
clus in categoria frivola a adeptilor ,dialogului inter-re-
ligios.” In cazul siu, e vorba de ceva mult mai profund
decat de dorinta de a sterge diferentele doctrinare de
dragul unititii. El cunoaste perfect aceste diferente si le
cAntireste cu multa luare aminte. Nici vorbi si le arun-
ce la cosul de gunoi al istoriei. Credinta si dogmele sale,
crede el cu tirie, nu sunt — cum a spus, epocal, Papa
Benedict al XVI-lea — valori relative, negociabile.

ar atunci cum se face ci eclectismul in-

terconfesional, care-si extrage autorii din

lumea Catolica si din cea Ortodoxa, este
dominant in paginile cirtilor Pirintelui Bogdan? Ce au
de-a face, s-ar putea intreba un credincios pravoslavnic
derutat, Hugo de Saint-Victor si Nicolaus Cusanus cu
Grigore Palamas si Nicolae Cabasila? Ei bine, ceea ce
incearci sa descopere si sd reveleze prin scrierile sale Pa-
rintele Bogdan este Spiritul unic care a atins tot ce este
adevirat, bun si frumos in scrierile celor amintiti. Aces-
tea fiind spuse, sd ne aplecim acum asupra cirtii sale.

Episodul focalizat in studiul siu este unic. Un sin-
gur apostol, misticul Ioan, il relateazi in primele pa-
truzeci si cinci de versete ale capitolului unsprezece din
Evanghelia sa: invierea lui Lazir din Betania. Scena este
descrisd cu o acuratete impresionantd. Lazar, mort de
patru zile, a intrat deja in putrefactie. In ciuda unui
asemenea detaliu crud impudic, Domnul Iisus Chris-
tos actioneazd dumnezeieste. De altfel, ne spune abatele
Alcuin din York, lisus intirziase pe cale in mod delibe-
rat — spre mai marea slavd a lui Dumnezeu, dar si spre a
fi siguri cu totii cd Lazir era mort, ingropat si duhnitor.
Impotriva scepticismului generalizat, miracolul se pro-
duce iar Lazar — spre deosebire de Euridice pierdutd pe
cale de Orfeu — e adus cu adevirat inapoi din lumea
celor morti.

Traditia Crestind a comentat deseori acest mira-
col epocal. Monografia Pirintelui Bogdan prezinti in
extenso cele mai semnificative interpretdri si reprezen-
tiri iconografice ale sale. Planul larg al lucrarii inclu-
de atAt lumea Apuseani, cu exegeti de mare anvergurd
ca Sfintii Ieronim, Ambrozie, Augustin, Grigore, cat
si lumea Risiriteana, cu rafinatii ei interpreti precum
Tustin Martirul si Filosoful, Origen, Sfantul Ioan Guri
de Aur, Parintii Capadocieni. Urmatd de Evul Mediu,
epoca patristicd este completatd de exegeza bizantind
si cea goticd occidentald. Deci nu lipseste nimic im-
portant din primul mileniu crestin — nici micar autorii
sirieni ca Sfantul Efrem.

Pentru a ilustra forta expunerii sale, voi prezen-
ta modul in care Parintele Bogdan trateazi doi autori
emblematici ai crestinismului clasic din cele doua emi-
sfere Imperiale Romane: alexandrinul Origen (c.185
—¢.253) si milanezul Ambrozie (c.339 — 397). Motivul
pentru care i-am ales pe cei doi este dublu. Pe de o par-
te, extraordinarele citate de pe prima mansetd a cirtii le
apartin. Pe de altd parte, ei intrupeazi viziunea conge-
niald, non- sau para-schismaticd, a Parintelui Cazaban.

Fird si mentioneze influenta semnificativi exerci-
tatd de Philon alexandrinul (c.20 i.Ch. — ¢.50 d.Ch.)
asupra SfAntului Ambrozie, el arati ci existd fragmen-
te-cheie care ,leagi teologia lui Ambrozie de traditia
alexandrind” (p. 93). Mai trziu, va reveni aritind ci
»episcopul Milanului se opreste asupra invierii din Be-
tania ca simbol al renasterii spirituale, reflectdnd partial
lectura alegoricd origeniand” (p. 95).

Unul dintre citatele cele mai profunde al Episco-
pului milanez, care apare si pe mangeta primi a cargii,

este extras dintr-un cuvant al acestuia la moartea frate-
lui sdu, Satyrus:

»2Domnul iti aratd [...] in ce fel vei invia. Pentru ci
nu-l inviazi numai pe Lazir, ci credinta tuturora. Iar
mintea ta, moarta fiind, dar creznd caAnd citeste aceas-
ta, inviazd o datd cu acel Lazar” (p. 93).

Recunoastem aici stilistica exegezei spiritual-anago-
gice, de facturi alegoricd, cireia Origen i-a dat o strilu-
cire care-si va atinge apogeul in comentariile Sfintului
Maxim Mirturisitorul. Esenta acestui tip de interpre-
tare constd in legitura directd pe care o stabileste intre
noi, cititorii, si episodul evanghelic in discutie. Cici
ceea ce sconteazd marii comentatori nu este arheologia,
ci trezirea noastrd, a celor ce citim, din moartea picatu-
lui. Interpretarea ,majord” a lui Origen este mentionatd
la pagina 48:

»ount si astizi Lazdri care s-au imbolnavit §i au
murit dupi ce fuseserd prieteni ai lui lisus, zicind in
mormant si in ginutul mortilor, morti printre morti,
dar apoi inviati prin rugiciunea lui lisus, chemati de
lisus cu glas tare ca si iasd din mormént!” (p. 49).

Deci nu
doar Lazir a
inviat, ci si toti
cei  chemati
la credintd de

Mintuitorul
Christos — din
orice loc,

timp, sau cul-
tura. Cici su-
fletul in stare
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de moarte cli-
nica, prizonier
in temnita
trupului  co-

ruptibil, e cel
ce are nevoie
de  cuvantul
lui  Christos

care, El sin-
gur, il poate
invia  trans-

formandu-i
la Judecata fi-
nali si trupul
intr-unul ceresc. latd comentariul discret pastoral, dar
nu mai putin savant al Pirintelui Bogdan:
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,Origen trece, prin anagogie, la configurarea ima-
ginii lui Lazir ca simbol al pacitosului, aga cum apirea
si la Sfintul Irineu al Lyonului, insistind insd asupra
conditiei anterioare de ‘prieten al lui lisus.” Or, pentru
Origen, a-I fi prieten inseamni a-L cunoaste, a-I primi
revelatia i a te impartdsi de darurile Lui, adici a parti-
cipa la viata sacramentald in Biserica. Picatul ilustrat de
Lazir este o cadere din prietenie, o intoarcere vinovata
la viata pagina, o moarte pentru relatia cu Dumnezeu”
(p. 49).

uvintele de mai sus tintesc spre toti cei

botezati care evitd sau ezitd si-si asume

jurdméntul baptismal. Acelasi lucru il de-
tectim si in interpretarea Sfintului Ambrozie urmarta
de studentul siu, Pirintele Bogdan Titaru-Cazaban.
Pentru Doctorul Milanez invierea oricirui vietuitor
al erei crestine se petrece, in primul rind, prin invie-
rea mintii prin darul supranatural al credintei. Aceastd
primd inviere este urmata de cea penitential-sacramen-
tald — prin Sfinta Spovedanie. Astfel, Dumnezeu eli-
bereaza pacitosul integral, scotdndu-1 ,,din ‘intunericul
constiintei’ (tenebris conscientiae) ca dintr-o ‘inchisoare
a celor osAnditi’ (reorum carcere)” (p. 95).

Dincolo de multitudinea autorilor clasici la care
face apel, esentiald, insd, este modalitatea prin care
Pirintele Bogdan Tataru-Cazaban ne limureste cum
e posibild invierea lui Lazar chiar si azi, in vremurile
noastre tumultuoase. Cici ,semnul invierii liuntrice
este dorinta de a mirturisi picatul, de a iesi din secretul
constiintei” (p. 106). latd, deci, cum litera unui text
(aparent) mort, poate deveni ocazia invierii mintilor
celor care-| citesc si-l mediteaza.

INVIEREA LUILAZAR
DE-ALUNGULSECOLELOR

BOGDAN TATARU-CAZABAN

logos



Teodor BACONSCHI

Eseist, antropolog, diplomat

In tinerete, captiv fiind in bolgia comunismului
terminal (pe care-l socoteam totusi etern), vedeam pro-
priul cerc de prieteni ca pe o pluta de salvare. Nu mai
mult de patru-cinci congeneri, mai curind de acelasi
sex, imi pompau oxigen prin simplul fapt ci figurau in
preajmi ca oameni de incredere, legati de mine prin vi-
dite afinititi intelectuale si figiduinta de a fi loiali, adica
dornici de ajutor mutual, fie ce-o fi. Cu cAt ma vedeam
mai des cu acesti cAtiva camarazi de galeri totalitara, cu
atat exilul nostru intern devenea parci respirabil.

Paradoxal, tocmai inchisoarea noastrd cea de toa-
te ziele, cu zibrelele sale nevizute, ne garanta deliciul
fraternititii in deplind gratuitate: prietenia juca pe
atunci si rolul unui soi de pariu pascalian... Mai spun
doar cd, dupa ce mi-am cercetat dosarul de urmirire la

lleana Pascaliu, Touchez-la I1

Securitate, am constatat bucuros ¢i numai unul dintre
ei mai turna (ficindu-mi mai curind elogiul). Am avut
ména buni.

Dincolo de lentilele noastre etnocentric-occidenta-
le, chiar cred ca prietenia e una dintre valorile umane
universale, chiar daci morfologia, dinamica, nasterea si
descresterea ei primesc probabil note specifice, de la o
culturi/tara/regiune geografici la alta. Ne-o dovedeste
omniprezenta temei in toate literaturile si mitologiile
consemnate, dar si faptul cd ne-am putut imprieteni,
de-a lungul timpului, cu oameni din orizonturi com-
plet diferite. Cand pogoari din cerul umanitatii optime,
prietenia trece gratios pentru tot ceea ce indeobste risci
sd ne separe, fie ci vorbim despre barierele lingvistice,
despre alte orizonturi spirituale (religioase), de interese
profesionale specifice sau de asimetria inzestririlor.

E la mijloc o experientd atit de frumoasi si im-
plinitoare, incit nu mai conteazd deceptiile succesive,
despdrtirile neanticipate, dar impuse de cursul vietii
fiecdruia, asa cum nu mai au mare importan¢d aminti-
rile retrospectiv estompate si nici tentativele (indeobste

esuate) de a depana o prietenie avariata. Fireste ca, din-
tr-o precard introspectie si reflex narcisic, tind si eu si
cred ci prieteniile trecutului n-au apus din cauza mea,
ci numai a ,celuilalt”... Tnsi n-am pastrat nimdnui re-
sentimente, pentru ci cei care m-au ficut si ma simt
tradat nu mi-au fost prieteni, ci doar cunostinge perfi-
de, care mi-au testat oportun naivitatea si idealismul.
La urma urmelor, busola prieteniei adevirate rimane
infailibild, cici — aga cum sugeram — nu e de aici si
acum, ci de sus si de dincolo.

Eseista, critic literar

E adevirat ci prieteniile nu se deseneazd cu com-
pasul, ci se construiesc prin zimbete, ribdare si incre-
dere. Ele curg ca un riu: uneori domol si netulburat,
alteori vijelios sau dramatic, dar reprezint intotdeau-
na un drum pentru care nu ai nevoie de busold. Esti
indrumat de gesturile mici, amintirile comune si cte
o imbritisare a inimii, puse incet, ca o cirimidi, una
peste alta, prin ribdarea de a asculta si curajul de a fi tu
insuti, fird masci.

Totusi, cred ci putem si ne jucim putin cu ideea
cercului de prieteni, desenat cu ajutorul compasului.
Dar trebuie sd o luim treptat, sa incepem cu triunghiul,
cel cu doar trei puncte esentiale, unde fiecare colt e o
inima, fiecare laturd — un semn de fidelitate, care leagd
lumina unui suflet de lumina sufletului vecin. Simplu
si solid, triunghiul sugereaza stabilitate si rezistentd in
fata oricdror furtuni.

La fel ne putem imagina si un pétrat al prieteniilor.
Cu laturile sale egale si colturile puternice, reprezintd
si el ordine, echilibru si armonie. Fiecare colt sustine
intregul, fiecare legiturd intireste centrul nevizut al iu-
birii. Sau, de ce nu?, putem vorbi la fel si despre romb,
cu forma sa alungita, trimitdndu-ne cu gandul la zmeii
rotiti de copii intr-o zon a echilibrului aerian.

Daci grupul de prieteni se mireste, avem hexa-
gonul, sau octogonul, sau oricare altd figurd cu multe
laturi egale. Ele sunt intotdeauna stabile, aseminatoare
structurilor celulare ale corpului uman sau fagurilor de
miere, transformand fiecare laturi intr-o razi de incre-
dere.

in fine, putem s renuntim la unghiuri si sd ale-
gem drept simbol ovalul. Atunci prieteniile devin un
arc mare i puternic, fira colguri ascutite. Asta se intAm-
plé si in cazul cercului, o culme a perfectiunii, fie ci este
cercul unui scut invizibil, unde prietenii se protejeaza
unii pe altii din toate directiile, sau cel al unui ceas,
unde prietenii sunt orele suprapuse prin acele lui, sau
un cuib rotund al vocilor, unde glasurile se leagina ca
ramurile copacilor batuti de acelasi vant. In toate cazu-
rile dansim o hori a inimilor, sacri in forma ei rotunda.
Si atunci, dacd ne folosim sau nu de compas, nu mai
conteazi deloc.

Scriitoare

»Uu prieten adevirat iubeste oricAnd si in nenoro-
cire ajunge ca un frate”

(Proverbele 17:17 — Biblia, traducere Dumitru
Cornilescu, 1924))

De foarte devreme in viata mea m-am gandit la pri-
etenie ca la un dar rar, care nu fi este dat oricui. Nu-mi
puteam imagina decit prietenii perfecte, sentimente
totale, devotament pe viatd si iubire fird rest. Pentru
mine, prietenia a fost si un fel de cod al cavalerilor din
Evul Mediu, ale cirui principii erau curajul si vitejia,
loialitatea, generozitatea, respectarea cuvéntului dat,
onorabilitatea si protectia. Datorita acestor exigente, nu
am putut acorda un spatiu prea larg locului (cercului)

in care, odatd cu viata, s-ar fi agezat, oricit de putini,
adeviratii mei prieteni. Non multa sed multum.

Multi amiciintalniti pe calea vietii, multe cunostinte
de valoare cu care esti intr-o bund intelegere, dar prie-
teni raman, pAnd la urmd, cAtiva, cAt numeri pe degetele
de la 0 ména. Timpul cerne alegerile tale, certitudini-
le adesea ti se risipesc, poate, intr-un tArziu, cind te
asteptai mai putin. Din sirul lung, din care erai sigur ca
fac parte prietenii tii, riman citeva perle naturale. Din
picate, multe altele se vor dovedi false, o ingeliciune a
ybijutierului” sau, poate, o incercare a lui de a vedea
daci te pricepi si recunosti adevirata valoare.

Prietenul adevirat iti dovedeste, nu o data, ci iar
si iar, in felurite imprejurdri, adevirul prieteniei, care
nu piere niciodatd. Prieteni adevarati sunt si printre cei
disparuti, neasemdnirtori in perfectiunea sentimente-
lor, demonstrata de attea ori in lungul sir al vietii tale.
Chiar daci ei nu mai sunt fizic ling3 tine, amintirea lor
0 socotesti 0 comoard a vietii pe care ti-au ldsat-o odata
cu peretele subtire, tesut din raze de lumina, dincolo de
care poti deslusi, mereu, un contur nepieritor...

Mai riméne un adevir amar, care poate fi in acelasi
timp un noroc la care ne gindim mai rar, sau poate
deloc, dar care le intrece pe toate in asprimea realitdtii
lui:

- Prieteni?

- Niciunul, domnule.

- Nici macar unul singur?

- Am avut cAndva o prietend care a murit.

- Esti norocoasi, domnisoard Eyre. Cand nu ai pe
cine iubi, nici nu are cine si te dezamdgeasci...(Un
dialog extras dintr-o ecranizare cinematografici dupi
romanul Jane Eyre de Charlotte Bronte - n.a.).

Gabriela GHEORGHISOR

Critic literar, poeta

Cercul prieteniei se traseazd dupd afinititi spiri-
tuale si valori comune. Mi refer, desigur, la prietenia
adevirata. Altfel, intotdeauna vor gravita in jurul fieci-
ruia oameni cu interese mai mult sau mai putin vizibile.
De regula, ei stationeazd temporar pe orbita noastra.
,Prietenia e ca mierea: nu expird §i nu are termen de
garantie. Daci expird, e marfi contraficuti®, scria un-
deva loana Parvulescu. Am prieteni de decenii, adica
de-o viatd, cum se zice, fiindci prietenia este sustinutd
de incredere, onestitate si admiratie reciproci. Asta
nu inseamni ci nu putem avea uneori opinii diferite
sau ca nu ne facem observatii critice. Dacd un prieten
nu-ti spune sincer ce crede sau nu-ti atrage atentia cind
gresesti, cine atunci? ,Lingusirea este plata anticipatd a
tradirii care ¢i se pregiteste (N. Iorga).

Tnsa din partea unui prieten autentic nu simti in-
vidia ca un sarpe rece pe piele, gata oricAnd si muste,
daci ai lasat garda jos, ci ingrijorarea. Parerile diverse
nu vizeaza problemele fundamentale ale existentei, nu
chestioneazd ceea ce reprezintd, de fapt, umanismul,
ci, mai degraba, sunt variatii de gusturi individuale.
Prietenia este o comuniune sufleteasci si intelectuala
de ordinul miraculosului, pentru ci numai in priete-
nie inima, creierul si feromonii nu se afld niciodatd in
razboi, ci in compatibilitate. Nu e doar sentiment, nu e
doar ratiune, nu e doar chimie.

Prietenia nu se constituie ca ,,0 formi de colo-
nialism®, ci ca ,o extindere, prin cuvinte, a spatiului
nostru personal“ (Citilin Pavel). Prietenia este un pod
intre tinuturi autonome. Uneste, nu subjugd, sporeste
fiintele, nu le vampirizeaza. Prietenia nu reclama o lo-
ialitate de clan mafiot, ci rezistd prin aceeasi credinti
in valorile asezate sub semnul Binelui (bunatate, al-
truism, cinste, onoare, demnitate, libertate etc.). In
esentd, centrul unui cerc de prieteni nu e de gisit in
interiorul lui, ci deasupra, ca steaua dupi care s-au ghi-
dat magii.

Kocsis FRANCISKO

Traducitor, scriitor
In copilarie si adolescentd incd nu aveam o ierar-
hie bine structurati a relagiilor. Atunci ii consideram



prieteni pe toti colegii de scoald si pustanii cu care hoi-
niream pe coclauri, jucam fotbal si ficeam tot felul de
nizbatii. In mod curios, niciunul dintre ei n-a depisit
acest stadiu de interactiune, nu mi-a devenit prieten in
sensul adevirat. A mai existat un moment de idealism
tineresc, pe la saptesprezece ani, cAnd am avut relatii
apropiate cu trei colegi, eram considerati ,,0 gascd’, pen-
tru ci eram nedespartiti si ne apiram orbeste intre noi,
fiard discernimant. Ajunsesem péna la a ne face frati de
cruce — sub influenta filmelor cu indieni — de-adevira-
telea, cu ritualul respectat cu sfintenie: ne-am crestat
incheieturile mainii drepte cu o lami de ras, firicelul
de singe prelins din ranile superficiale I-am amestecat
intre noi prin suprapunerea in cruce, rind pe rand, a
incheieturilor si rostind un fel de legimént pe care nu
mi-l mai amintesc decit foarte vag. Dar nici singele
nu ne-a legat pe viatd, doar in anii aceia de elanuri ju-
venile.

Adeviratele prietenii le-am legat putin mai tarziu,
dupd ce am inceput sd frecventez cenaclul, unde i-am
intalnit pe cei asemenea mie prin aspiratii si un fel apar-
te de a vedea si judeca lumea. Cu ei ,infratirea” s-a pro-
dus fira gesturi si ritualuri aproape samanice, simplu,
prin lecturi reciproce, ritualuri de cafenea, discutii des-
pre poezie, literaturd, etern omenesc, crez si credintd,
religie si ideologie, despre orice, pentru ¢i nu existau
subiecte de neatins, interzise ori banale. Si devenise
extrem de important nivelul la care se ridica discutia,
argumentatia si referintele culturale, toate acestea obli-
gandu-mi — la fel si pe ei — la lecturi sustinute, am citit
atunci, intr-un ritm infernal, nenumirate carti cu un
beneficiu de care ma bucur si azi.

Acolo i-am cunoscut pe viitorii mei prieteni Zeno
Ghitulescu, Ioan Suciu Moisa, Teodor Borz, lon Dum-
brava, Soril Miavoe, Maria Mailat, pe traducatorul
Tudor Baltes, plecat prea devreme la cele vesnice, pe
scriitorii deja afirmati Romulus Guga si Dan Culcer,
pe Ioan Radin, savuros in viatd si plin de umor si iro-
nie in prozd. Ma simt in fiecare clipd onorat ci i-am
avut aproape si m-au considerat prietenul lor. Ulterior,
s-au infiripat multe alte relatii prietenesti cu scriitori de
pretutindeni, ele venind si rotunjeasci un cerc in care
m-am simtit mereu la locul meu.

Monica PILLAT

Scriitoare

Prietenia este cea mai beneficd energie din lume
si, atunci cind suntem inconjurati de fiintele dragi,
care ni s-au aldturat pe parcursul vietii, avem nu doar
senzatia unor puteri inmiite, ci si sentimentul nemu-
ririi. Cum ne facem prieteni? Cred ci fiecare dintre
noi are un camp magnetic care ii atrage pe cei ase-
mindtori noud, ori pe cei cu mult mai intelepti, gata
sd ne raspundi la intrebarile i la nelinistile noastre.
Miraculos este faptul ci prietenia nu depinde de po-
trivirea pe varste, legitura aceasta transcende timpul
si de aceea, adesea, vedem cum se tes punti tainice
intre copii si bitrani, tineri si vestejiti, adolescenti si
tomnatici, iar intrepitrunderea sufleteasci ne aratd
nu doar ci afectiunea trece de barierele cronologiei,
ci si ci trecutul are o vitald nevoie de prezent, dupi
cum cei care vin pe lume nu se pot orienta firi cala-
uzele luminate de experienta vietii. Cum se clideste o
prietenie pentru a dura cAt mai mule? Prin uitare de
sine, prin ddruirea fird agteptari, prin bucuria de a fi
impreund pe drumul citre aceleasi idealuri.

Pe lingd oamenii cu care am avut bucuria si
ne intAlnim si si ne impletim pasii, pe parcursul
existentei, avem de partea noastra si forta prietenilor
imaginari, coborati din cirtile iubite ale bibliotecilor,
frumusetea mintilor sfituitoare, aventuroase, pline
de cutezanta si de curiozitate, minti care ne-au pre-
cedat si care, dincolo de vreme, stau s ne indrume si
sd ne vegheze.

Si mai ales, si nu uitim, desigur, ci prietenia cea
mai inaltd ne-a fost lisatd mostenire de Bunul Dumne-
zeu, prin Fiul Sau, care ne tine in raza Lui din cer si de
pe pamant.

Lucian P. PETRESCU
Prozator, medic cardiolog

Faini intrebare. Uite, ma duce cu gindul la 7éoria
multimilor a lui Cantor, si anume la aritmetica cardi-
nalilor si ordinalilor, dar mai ales la superbia infatuarii
lui Hilbert, legatid de formalismul matematic triumfi-
tor in orice principiu si gest al gindirii si logicii. Si,
fireste, la opozitia bietului, bunului Kurt Gédel. In-
completitudinea! De ce? Pentru ci un alt formalist de
renume, psiholog de asti datd, Dunbar, a emis teoria
celor ,numai” 150 de prietenii de antamat si mentinut,
nicidecum mai multe. Asadar, joc frumos de cuvinte?
Cu compasul, instrument, arheologic vorbind, prima
oard descoperit undeva, in teritoriul roman antic. Unul
din instrumentele preferate ale lui Galilei, de pilda, pe
la inceputul secolului XVII. Un cerc nu tocmai inscris,
ci zghriat. Si dsta, tot un joc de cuvinte. Dunbar n-a
fost un restrictiv, un pesimist, a fost un hipomaniacal!
Cum adici 150 de prietenii reziliente, cu scuzele pentru
numarul limitativ? Poate subsemnatul este un maladiv
asocial, dar...

Pot si raspund la a doua intrebare. Cu ce? Cu ui-
tarea de sine, poate. Rdspuns formalist, a la Hilbert.
Cu cart esti mai dispus sd accepti, neconditionat (fira
sa te conformezi, fireste, robotic), opinii si judeciti for-
male divergente §i mai ales redundante, cu atit sansele
cresc... Cu cit lagi de la tine, fie si in acceptiunea lui
Dalai Lama — ,,Oamenii trebuie iubigi, iar lucrurile fo-
losite. Haosul lumii de azi const in faptul ca iubim
lucrurile si ne folosim de oameni...” — cu atét realitatile
astea, aparent pur aleatoare, tind si devind palpabile.
Iar de rezilienta prieteniei trebuie si rispunzi, in pri-
mul rind, tu. E la fel cu cea a dragostei si statornici-
ei. Statornicia ratiunii? Fireste, aproape nimic despre
biochimia ori coincidentele apropierilor, schimburilor
relationale, fie si erotice.

Vezi prietenia sincerd dintre barbati si femei, si
chiar cea dintre partenerii de viata, fie ei numiti sof si
sogie (nu, nu folosesc gender, ci sex, asta e...). Ratiune
si simtire? (Ce, nu mai cititi azi Jane Austin, Char-
lotte Bronté, George Eliot — alias Mary Ann Evans?
— foarte rau!). Dar Dickens, ori Thomas Hardy? Hai,
cd astia sunt masculi(ni)! Tar m-a luat gura pe dinain-
te. Dar, concluzionind — cx ce? Cu atentie, gratitudi-
ne pentru sansa de a trii, i, incd o datd, cu acceptarea
neconditionatd a minunatei unicititi a fiecirei persoa-
ne intalnite. Desigur, cu conditia s fie persoand. Punct.
Si de la capat.

Poet, eseist

Prietenii nu ii alegi, deliberat, ei vin aproape fira
sd te striduiesti, se intAmpla ceva mai presus de cal-
cule si desigur de scopuri. Te trezesti cd te potrivesti
in gusturi, idealuri, lecturi cu cineva si tii la aceastd
potrivire, pe bazi de afinitate. E drept si contrariile se
atrag, nu doar cele aseminitoare, o lege misterioasd
ne dicteazd prieteniile pe care le legim si le pastrim
o viagd. in ce ma priveste, am fost atras de inteligenta
si de talentul literar ale unor congeneri de la revista
Echinox, de seriozitatea profesionali a lui Ion Pop, de
efervescenta ideilor la Marian Papahagi, de insugirea
de a formula expresive sintagme critice si de vitalitatea
lui Petru Poantd, de priceperea de a gisi poeticitatea
in cotidian a lui Dinu Fliménd, de lirismul epurat
de accidental cultivat de Ion Mircea, de simtul istoric
al prozatorului Eugen Uricaru, de cildura sufleteasci
a lui Marcel Constantin Runcanu, de verva lirici a
lui Horia Biadescu, de dezinvoltura si simtul libertitii

atat de vii la Nicolae Prelipceanu, de rafinatul simt
teatral al ui Ion Vartic, etc. Cum nu pot si-i amin-
tesc pe toti echinoxistii, ma opresc aici. Regret ca nu-i
pot insira pe toti prietenii, dar nici nu pot renunta
la cei ca poetul si editorul Vasile Igna, ca si nu mai
spun de prietenia mea de decenii cu multi autori din
Bucuresti (Gabriel Chifu, de care mi leagd multe lu-
cruri frumoase, Ion Cocora, Mihai Banciu), Oradea,
Timisoara, Arad etc.

lleana Pascaldu, Touchez-la 111

Nu cu compasul iti trasezi cercul de prieteni, dar
cu sentimentul ¢i primesti, mai mult decit oferi, cum
ai rotunji un cerc de fiinte care inseamni ceva nu doar
pentru tine, dar si tu insemni ceva pentru ceilalti. La ri-
goare, prietenii de scris devin familialii tdi, simti un fel
inrudire cu ei prin singele albastru al literaturii. Nu am
avut niciodatd impresia ci prietenii trebuie si mi re-
comande cuiva sau si mi ajute s obtin ceva, nu le-am
cerut favoruri, cAnd au avut gesturi de generozitate sau
de bunivointi, m-am bucurat, nu ascund, dar cind au
uitat cd exist, am considerat ¢ au prea multe de ficut
si nu m-am suparat.

Prietenia are exigentele sale, dar daci tinem sea-
ma de ele, ne putem pierde multi prieteni. Pe prieteni
trebuie sd-i jubim asa cum sunt, cu slibiciunile lor, cu
defectele lor cunoscute, niciodati nu se cade si-i mo-
ralizim, inflexibili judecitori etici. Da, pirerea noastra
in contradictoriu cu pirerea lor, o putem rosti, precaut,
dar ferm, cind devine evident ci ei amestecd sau con-
funda riul cu binele. Nu de profesori au nevoie priete-
nii nostri, ci de sfituitori onesti.

Cercul poetilor disparuti, prietenilor
dispéruti, le aud vocile, le refac siluetele, replicile. Sunt
si nu sunt aici. Prietenia e fraternitatea intelectuala cu
cei care ne asemdanam.

cercul

Ancheta realizati de
Cristian PATRASCONIU
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Istm

Alexandru ORAVITAN

Nicolae Prelipceanu revine cu o noui editie a ro-
manului siu, Pe scara interioari (Oglinda sparti)’, text
publicat pentru prima oara in 1987 sub titlul Scara in-
Daca
atunci era vor-
ba despre o

aparitie literard

terioard.
Junimea

Nicolae
PRELIPCEANU

intr-un climat
ideologic ostil,
azi  (re)lectura
scoate la ivea-
li mai limpe-
de
de

ironie si frag-
:

straturile
paraboli,

mentarism ce
definesc
roman

acest

L

atipic,
asezat  unde-
va intre jurnal
intim,
parodica si

proza

Pe scara
interioard

meditatie asu-
pra  conditiei
umane. Inci
din prolog, Pre-
lipceanu averti-
zeazd cititorul:
datele nu coincid, timpul se destramd, ,,amintirile sunt
cand din 196..., cAnd din 197..., cand din 198...”

ceasti imprecizie programatici devine

insdsi marca definitorie a romanului. Car-

ea e alcituitd din fragmente diaristice, cu
date calendaristice, scene partial autonome, reludri si
corecturi, ce fac din lecturd un exercitiu de orientare
intr-un labirint textual. ,,Oglinda sparti” e, de fapt, me-
tafora identitatii fragmentate, imposibil de reconstituit
intr-un intreg unitar.

Un detaliu stilistic aparent minor, dar fundamental,
este folosirea parantezelor. Prelipceanu scrie cu totul al-
tfel decit colegii de generatie: fraza e invadatd de paran-
teze lungi, uneori mai importante decat textul de baza.
Intre doui paranteze gisim nu simple preciziri, ci ade-
virate lumi secundare: ginduri laterale, glume amare,

digresiuni ce submineaza firul principal. Paranteza de-
vine astfel un simbol al memoriei fragmentate, un ciob
care intrd in poveste si ii schimba decisiv sensul. Intr-un
fel, parantezele sunt chiar ,oglinzile sparte” in care se
reflectd viata lui Vasile Decuseari: niciodatd intreagi, ci
doar in registru fragmentar, ironic, contradictoriu.

DPersonajele principale (Vasile Decuseari, Dan
Ozeranschi, Calomfir, Glicheria Pascale) nu trebuie
citite ca entitati distincte, ci drept dubluri, reflexe sau
proiectii. Ozeranschi, de pildd, functioneazi ca alter
ego al lui Decuseard, un dublu care il contrazice sau
ironizeazd. El apare in scene-limitd, cAnd Decuseari se
afla intre moarte si viata, intre singuritate si confrunta-
re cu Celilalt. Intr-un moment grotesc si simbolic, toti
oamenii sunt agezati in sir, cu pistolul la ceafa celuilalt,
obligati si apese simultan pe trigaci. ,Singur, s-i-n-g-
u-r’, repetd Decuseard, dar totul se transformi intr-un
ritual colectiv absurd. Intr-o asemenea sceni, vocea lui
Ozeranschi e contrapunctul lucid, cel care aminteste ci
gestul nu e decit ,,0 mare problemi tehnici’. Roma-
nul devine astfel o alegorie a scrisului: ,singele lui de
aceeasi culoare ca pasta de pix” oferd o imagine unde
literatura si moartea se confunda.

na dintre obsesiile textului e fragilitatea

memoriei. Scenele se repetd, se modifici,

reapar cu alte detalii, ca si cum realitatea
ar fi mereu in re-scriere. ,,Un trecut despre care ai uitat
totul poate fi echivalent cu un viitor?”, se intreaba nara-
torul. Cartea devine un vast experiment asupra uitdrii,
asupra imposibilititii de a fixa definitiv o existentd intr-
o naratiune coerentd. Moartea este la rAndul ei prezen-
td, sub forma unei presiuni constante. Viata apare ca o
succesiune de trepte, iar moartea survine in momentul
in care piciorul se opreste pe prima treaptd a scirii inte-
rioare. Fiecare capitol readuce in prim-plan aceastd ima-
gine: omul care, in clipa sfarsitului, isi revede existenta
comprimati intr-o fractiune de secunda.

Simbolurile geometrice structureazi romanul aido-
ma unui atlas existential. Scara interioara e verticald si
marcheazd nu doar ascensiunea sau coborirea, ci si im-
posibilitatea de a ajunge la capit. Oglinda sparta frag-
menteazd imaginea, rupe unitatea si multiplici reflexe-
le. Motivul sferei (episodul camerei sferice, unde toate
cirtile devin volume rotunde, transparente) potenteazi
senzatia de circularitate prin evocarea timpului ce se
rostogoleste haotic si a memoriei care-si pierde dimen-
siunea liniara. Toate aceste figuri contureazi o geome-
trie instabila a fiintei: omul e prins intre trepte, cioburi

si cercuri, incapabil si-si giseasci o formd unitara.

Romanul are §i o dimensiune politicd, subtil camu-
flatd in parabold. Scenele cu dosare, declaratii, anchete
reproduc cu ironie limbajul birocratic si absurd al regi-
mului comunist. Un personaj redacteazi cu indignare
un denunt moralizator despre ,muzica datd la maxi-
mum, simbita seara, la club”, altul formuleaza acuzatii
impotriva ,florilor de plastic” sau impotriva lecturilor
ysubversive” ale lui Decuseard. Chiar si cAnd Ozeran-
schi depune o declaratie favorabild, textul e contaminat
de stereotipia lingvisticd a epocii. Prelipceanu parodiazi
mecanismele de control ale unei societati intregi, firi a
le transforma intr-o simpla fresca realistd. Ceea ce re-
zultd e mai curdnd o farsi grotesci, o ,,comedie neagrd”
in care limbajul oficial e demascat prin ridicolul siu
intrinsec.

incolo de temele mari, romanul e con-

struit pe o permanentd autoreflexivitate.

Personajele discutd despre cum se scrie o
carte, cine va nota faptele, cine va purta datoria de a re-
constitui o viaga. Intr-un moment de rescriere explicitd,
naratorul spune: JIntalnirea din capitolul trecut nu s-a
desfisurat asa.” Textul se priveste constant in oglinda si
se rescrie pe sine, pAnd la a anula distanta dintre poves-
titor §i comentator. Autoreferentialitatea nu e simplu
joc formal, ci o strategie prin care Prelipceanu pune
in discutie insisi conditia literaturii: poate romanul si
spund adevirul? Sau nu face decit sd inventeze mereu
alte versiuni, la fel de provizorii ca si existenta pe care
incearcd s-o consemneze?

Finalul contrariazi prin ton. Daci inceputul si
mijlocul cirtii sunt dominate de gravitate — moarte,
memorie, istorie —, epilogul dezamorseazi totul prin-
tr-un gest ludic: urarea ,,Puneti mana pe Vasilici, sa vd
meargi bine tot anul!”. in locul solemnului, Prelipcea-
nu oferd o formula populari, aproape carnavalesci. Li-
teratura nu fixeaza, nu salveaza, ci doar joaci, glumeste,
parodiaza. Astfel, romanul se inchide ca o fars3, dar lasd
in urmai o meditatie serioasi: in fata mortii i a uitdrii,
nici literatura, nici istoria nu pot oferi coerenta. Tot ce
rimane e fragmentul, ironia, oglinda sparta.

Pe scara interioari (Oglinda spartd) este un text di-
ficil, discontinuu, nelinistitor. Citit azi, la patru decenii
de la aparitia initiald, el dovedeste forta literaturii de a
submina conventiile narative i limbajele oficiale, dar
si de a tematiza precaritatea memoriei si a identitdgii.
Romanul lui Nicolae Prelipceanu nu oferd o poveste
liniard, ci un labirint de fragmente, dubluri si ecouri.
Un roman care, asemenea oglinzii sparte din titlu, nu
mai poate fi reasamblat intr-un intreg coerent, dar care
tocmai prin aceastd fractura si cstigd autenticitatea.

! Editura Junimea, lasi, 2024, 330 p.

Timpul Ima

In volumul Capcanele inchipuirii. Microfictiuni:
2023-2025', Monica Pillat exploreaza teritorii fragile
ale realitdtii si imaginatiei printr-o forma aparte a con-
ciziei: microfictiunea. Aceste texte, situate intre poem
in prozi, parabola si miniatura fantastici, propun ci-
titorului experienta intensd a unei lumi condensate in
fragment. In ele, inceputul si sfarsitul se topesc intr-o
clipa unica, iar timpul isi aratd fisurile pentru a dez-
vilui o pluralitate de lumi suprapuse. Tema creatiei,
vizutd ca antidot impotriva mortii, se contureazi cu
fortd in povestea unei femei ce primeste in griji un
teren pustiu si-l transforma, peste ani, in gradind ede-
nicd. ,,Cand mi-ati incredintat terenul parisit, ati vrut
si md sustrageti mortii. Proiectul ista m-a tinut in
viatd.” Dincolo de triumful vegetatiei, impresioneazi
felul in care locul transfigurat modeleaza in timp su-
fletele celor care-] viziteazd: ,,cum se-aprindeau pe di-
nauntru si cum se luminau treptat fetele trecitorilor
din parc (...), pAni cind, la iesire, pe chipuri riminea
doar linistirea.”

Fird putinga de tigadd, timpul e adeviratul perso-
naj central al volumului. Intr-o microfictiune memo-
rabild, un mestesugar descoperd ci are un dublu, la o

inatiel
y

varstd diferitd, cu aceeasi meserie si aceeasi identitate.
Al mai triit una ca asta pAn’ acum? se scuturi ca dintr-
un vis, nereusind si-gi vind-n fire.” Identitatea devine
oglindd temporal, iar intilnirea cu sinele in altd epoca
problematizeazd continuitatea eului. Timpul apare ca o
forta organica, asemenea ramurilor de copac, imposibil
de fixat: ,, Timpul pe care il misori e ceva viu, n-ai cum
si-1 stipanesti cu totul, fiindci-ti scapd. De-aceea nicio
ord nu seamina cu alta, fiindcd e unici si diferita.”

ceastd poetica a simultaneitatii se regdseste

si in epifanii tulburitoare: ,Momente ca

cestea ne vin din imposibil”, spune un
personaj, rezumand parci intreaga miza a volumului.

Intalnirile imposibile, intre varste diferite ale

aceleiasi fiinte, intre viitor si trecut, intre realitate si
fictiune, nu sunt accidente, ci spatii privilegiate ale li-
teraturii. In aled parte, o voce feminind afirmi: ,M-am
raticit in timp, vin din trecuturi felurite”, apoi explici:
»Iranspui un text strdin intr-unul familiar, dai vechiu-
lui un inteles mai nou, te joci si tu cu timpul.” Lite-
ratura e inteleasd drept act de traducere intre epoci,
traire ,,pe pragul dintre lumi”, unde cititorul si autorul
negociazd sensuri.

Dincolo de meditatiile metafizice, Monica Pillat se
joacid si cu fragilitatea fictiunii. Personajele pot disparea
»din zipiceald sau din neatentie”, ca si cum ar depinde
de vigilenta celui ce parcurge pagina. Aceastd autore-
flexivitate aminteste ci lectura e o aventurd riscantd,
dar tocmai de aceea vie. In alte microfictiuni, pictura
devine poarta spre alti realitate (,Am izbutit sd intru in
tabloul cu garoafe albe”), iar imaginea se transformi
intr-un spatiu locuit, unde clipa e suspendata impo-
triva efemerului (,Pictura din tablou oprise clipa de
dinaintea intoarcerii la realitate.”) Finalul volumului
oferd deschis artificiul in jurul ciruia e construit intre-
gul volum: ,, Timpul are variate usi secrete. Deschide-le
pe rind, ca si-ti descoperi acel demult prezent, intins
in viitor. Daci parcurgi ce-am scris, inseamna ci te nu-
meri printre puginii norocosi ce se sustrag cronologiei
si poti cilatori ca niciodatd”. Cititorul devine astfel
partenerul acestei aventuri, chemat s treacd dincolo
de cronologie prin actul lecturii.

Capcanele inchipuirii nu e doar o colectie de
microfictiuni, ci o pledoarie pentru mister si liberta-
tea imaginatiei. In paginile Monicai Pillat, prezentul,
trecutul si viitorul se contopesc intr-o singura clipd, iar
literatura isi revendici puterea de a transfigura imposi-
bilul in experienti vie. (Al. O.)

! Editura Spandugino, Bucuresti, 2025, 200 p.




Fiecare nou volum publicat de Adrian Bodnaru
exploreazd limitele limbajului: in sintaxa discursului,
intr-un cuvant ludic de-/restructurat, in focalizarea asu-
pra constructiilor textuale (de)reglate, se afld urmele unui
experimentalism valorificat in manierd proprie (chiar
daci extras din laboratorul lui $erban Foartd). Nici 9
din 10 si ploud* nu iese din acest tipar combinatoric
plurireferential, insd, de aceastd datd, sentimentul fini-
tudinii (mai mult sau mai putin schitat in cirtile prece-
dente) e inregistrat la alte cote.

Inci de la primele poeme, apar limitele unui terito-
riu geometric: camere, blocuri i strizi — in care gestul
uman mdrunt sau zborul unui fluture primesc valoarea
unei (re)treziri la realitate. De altfel, visul (unul dintre
laitmotivele volumului) oferi, de cele mai multe ori,
doar un miraj al salvarii. Decelabild in supraveghearea
intelectuald a formei poetice, cerebralitatea transpare si
dintr-un devotament fatd de o realitate iscoditd in stratu-
rile ei adanci, in care se intAlnesc depozitarul si elemen-
tarul: ,$i dacd strizile de fapt sunt apele/ din care,/ sa
nu te-ntorci, pasii inainte/ doar trebuie si ti-i numeri
in minte/ sau, si mai bine, cu pleoapele,/ fiindci — nu-i
asa? — cum poate in alt/ fel oare fi decit printr-o linie/
intreruptd un vis de opinie/ desenat aici, pe asfalt?”.
Scenetele citadine, in care apar mici insertii domestice,
reliefeazd un anumit mod de relationare, mai degraba cu
timpul decit cu ceilalti.

editativ, subiectul poetic observa detaliile

ascunse sub invelisul lumii prin recurs la

inregistrarea unei dinamici care gaseste,
in cuvint, punctul de intersectie intre temporalitate,
existenta biologica si elementele realitdtii obiective. Ceea
ar fi putut deveni un exercitiu de desensibilizare consti-
tuie o practicid de valorizare a inevitabilului, plasindu-l
intr-un fals biografism.

Dupi cum se vede in poeme, rolul acestuia este de
a integra imperceptibilul intr-o intimitate perceptibili.
yAici ziua de ea-nainte/ §i dupd vis si-aduce-aminte -/ iar
atunci, pentru un mai bine/ al imbritisarii cu mine,/ fird
sd 0 vid cum se-ntunecd,/ imi suflecd intdi o maneci/ apoi
alta si-asa, in parte/ doar adevirat,/ mai departe,/ pani

se termind-n orasele/ prin care-am trecut umeragele.”
Conotatiile care suprapun, in imaginea finald, organicul
si anorganicul incordeazd materia poetici si o imping spre
pictura abstractizantd, in care orice convergentd implici,
totodati, devierea.

Ca elemente incluse printre procedeele de exprimare
a sinelui, detaliile egocentrice (dupd cum le-ar numi Ber-
trand Russell) abundi in poeme: ,aici”, ,eu”, ,mine”, ,a
mea’, ,mie” s.a. Acestea intrd in dinamica identificarii au-
tonome a referentului si a dependentei de emigitor. Impli-
cit, a dependentei de un context care e g7 social, cu diferen-
tele lui de gen si de statut, sesizabile atét la nivel semantic,
cit si morfologic-sintactic (prin indemnuri inglobate in
verbe la conjunctiv, interogatii sau torsiuni frastice).

Pe de altd parte, inventivitatea asociativa — cristalizatd
la nivel intelectual pe muchiile care unesc (sau despart)
literatura, istoria, filmul, sportul si chiar politicul (prins
sub forma unui slogan convertit) — este un alt marker po-
etic al lui Adrian Bodnaru, scriitor care tine si ocoleasca
locurile comune.

in aceeasi matrice a dezagregirii provine

instabilitatea tensionatd (sugeratd inci din

titlul volumului), care atinge atit mie-
zul existentei, cat si al poetizarii. Miscarea interioard a
subiectului e reflectatd, simetric, intr-o cartografiere
citadind afectatd de implozie si transpusi, discursiv, prin
apel la narativitatea rdsucitd, in care isi fac loc imagini
cvasi-alegorice. ,Imi plac strizile care, dintr-o profundi/
recunostintd fagd de numele lor, se infundi./ Pe ele poti
da cu spatele, si zicem cd pand/ la 1850, cu o mind/ pe
volan si cu alta, ca de tAnard si-ntru totul/ mama, proband
ploaia caldd cu-ncheietura si cotul./ Apoi si o iei, chiar
cAnd acolo frunzele cad,/ ca sd fii sigur, pe LI. de la Brad/
si, spre seard, drept, pe Teiul Doamnei/ intrebAndu-te
oare de ce zilele toamnei/ mor, la fel cum se murea adesea
in file/ din poveste si se mai moare si astdzi, cu zile -/ ct
despre cele din prima parte a iernii,/ ce poti spune? — nu
prea apucd multe vecernii./ Poti doar sd le scrii tot mai
des ca micar/ asa s apard odatd si tasta chenar.” Simili-
inscendri de dialoguri invocativ-retorice devin meditatii
asupra confruntdrii cu limita si cu tragicul existentel,
inainte de a se incheia in cadenta de-dramatizarii.

Alteori, un orizont al ciutirilor metafizice se des-
prinde, pe neasteptate, dintre unghiurile drepte ale
concretelor. In acest caz, modelarea materiei poetice da

solemnitate unei aspiratii ce consumd, dar care poate sa
si Inalte: ,Blocurile, cAnd isi aduc aminte/ cd pentru ele
ferestrele sunt cuvinte,/ ies in fata mea din pimant/ ca
niste pagini culese la un rind/ i jumitate-doud dintr-o
imprimantd/ pentru ultimele corecturi de plantd,/ de
pisicd, de albastru, de perdea./ si bineinteles ca s-ar pu-
tea/ de lumind, fiindca zilele in tipare/ intrd aici inainte
de inmormantare,/ chiar daci asta-nseamni un cartier/
cu pani la un el insusi mai aproape de cer.”

In fine, re-
veria citadind
poate imbrica
forma  unui
lamento care,
inrddacinat
in gesticulatie
repetitiva  si
reprezentat
prinimaginicu
dublu referent,
se  dezvoltd
ca  acceptare
a  neantizarii.
,In blocul nos-
tru, seara nu
se lasa/ praful
de pe becuri
singur acasa./
[...] Nici abu-
rii nu-i ldsim
suferinzi/  de
sine fard nar-
cise-n oglinzi -
/ turnim, ca-n
zilele mamelor
noastre,/ apd,
oriunde ar fi
ele, in glas-
tre,/ iar stropii de ploaie uscati cu picuri/ tinere-i lisim
plangind peste plicuri,/ fiindca de aici, noaptea, ca sotii,/
plecim cu ce-avem pe noi si cu totii.” In astfel de poeme,
in care continutul grav lasd in umbrd acrobatia formald,
vocea poeticd capdtd inflexiuni memorabile.

* Adrian Bodnaru, 9 din 10 si ploud, Bucuresti, Edi-
tura Cartea Romaneasci, 2025

9 din 10
sd ploud
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Devotata poeziei, fard a tine seama de constringe-
rile vreunui program estetic sau critic, Monica Rohan
revine cu o carte* in care limbajul este chemat si rafineze
stari si senzatii pAnd cAnd acestea capitd o anumita tex-
turd si transparentd. Corpuri translucide, din care se pot
distinge mai degraba contraste decit contururi si mai
mult intretaieri dect forme distincte, poemele recente
orbiteazd in jurul cuvantului si al timpului.

Obsesiile recurente (scrisul), trecerea, spatiile copi-
lariei §i ale maturitatii sunt generate nu doar de o sensi-
bilitate hipertrofiatd, ci §i dintr-o alienare sociald expusd
in cheie ironici: ,am scipat de primejdie/ din nou iatd-
mid-s teafird/ pot incepe o viatd noud/ de la capit si fird
prea multe greseli/ voi fi harnicd/ adaptabild/ sociabild/
voi invita la vremea potrivitd/ voi purta ciciulita de lana
trasd peste urechi”.

Experientd launtricd, proiectatd in plan exterior, de-
opotriva istoricd si psihologizantd, scrisul e impulsionat
de nevoia cuprinderii genezei si a extinctiei in acelasi re-
gistru de reprezentare. Limite care se destramd, materia
(in ipostaza ei ambivalentd) reintrd in matca metamor-
fozantd, gata si reuneascd paradoxurile sau si giseascd
punctul de cotitura intre existentd si non-existenta. ,, De-
geaba/ Au ars hartia./ Prospetimea s-a dus./ Au cazut in
iarba literele chircite./ Intr-un sol nedomesticit/ cirui
poet ii (mai) arde/ «sd semene vant/ si culeagi furtu-
na?»/ Au ars poemele — vantul s-a intetit o secunda/ cit
si modeleze norisorul de fum/ cit si impristie cenusa
pipadiilor./ Zadarnic./ Pune urechea. Ascultd./ Deasu-
pra marii ploud cu pesti/ si nu-i indeajuns”.(...)

lume a imaginilor, a reveriei si a cuvintelor

e cuprinsd in poeme, transpunind o inte-

rioritate prinsd in dialectica (de)tensionarii
— mai ales cAnd discursul ia forma monologului adresat
si cautd sa fixeze un cadru acolo unde prevaleazi tran-
zitia. ,Spune-mi cd acesta-i prezentul/ Palma intinsi/
unde cade lumina confuzi -/ un ban de car?/ O moneda
itindu-se/ sub jegul celor ce/ au atins-o/ (=i tu!)./ In-
chide palma. E seard.” Timpul isi cautd propriul nume
intr-o realitate ale cirei mecanisme defensive, artificiale,
nu pot opri confuzia. Piederea sensului.

De aceea, incercarea de a recupera realul in raport
cu o realitate defectd constituie miza poemelor. Printre
solutiile gisite se afla ingaduirea trecerii prin recurs la
candoare, reverie, ludic, valorizare a copildriei si facilita-
re (regizatd) a magiei. Epicul infuzeazi o tesdturi poeticd
in care imprecatia si fandarea ironici stau in preajma
fragilititii dezarmante, altoitd pe o fibri senzoriald ce
modeleaza realul in functie de alonja emotiilor.

n citat reprezentativ, in extenso: ,cine-stie-

ce/ micar am invitat si numar/ am numa-

rat zilele fericite/ §i erau/ bine-nteles niciuna
cap-coada/ (da-n zilele astea cine-i intreg?)/ se mai poate
vorbi de pilda cd/ uite un pom intreg niciun ram frac-
turat/ (asta n-are habar ce-i aia furtund!)/ nu punem la
socoteald domesticitii ,toaletati”/ (sdlbaticule, parc-ai
trai in pidure/ ag vrea eu!)/ am luat-o de dimineata cu
numiratul/ abia se ficuse ora intiia unde-n orar/ era tre-
cut: matematicd/ (ce potriveald, ia s trag cu urechea)/
scolarii impdrteau de zor tot ce apucaserd si adune/ mere
nuci bube dulci/ cate zile fericite, tu, din banca scrijeli-
t, tu tu/ nu te mai ascunde hai /— s-o numar si pe asta
tovardsa-nvatd’/ aa iute ca-ncd n-am incasat/ nicio zvipa-
iatd de scatoalcd pe ziua de azi.../ Si-au trecut (persona-
jele, se-ntelege) prin padurea de aramid/ unde toate/ pi-
sirile aveau voci de aram/ i pdrea ci-i vesnicd toamna/
far nicio frunza de aramd nu se clintea/ din locul ei hiri-
zit dintru-nceput/ si-am ajuns pind la urméd cum era de
asteptat/ in pidurea de aur/ cap-coadd numai si numai de
aur/ cu izvoare care izvorau minunchiuri/ subtiri ca firele
de par/ [...] cu toate vorbele aurite/ s-au oprit din numi-
rat/ au comandat o drujbd de aur/ o ultima cafea indulci-
td cu aur/ si — povestea spune — au adormit fericiti/ pAnd
la adanci batraneti...” (Nu mi-a reusit mare lucru)

Chiar dacd este predominant irizat de melancolie,
cu un plan referential sumar (i recognoscibil), discursul
poetic imbina figurabilitatea elementard cu tangentele
aspre ale lumii contemporane. Instrumentarul de im-
blanzire a temporalititii e folosit armonic (ca in Nu mi-a
reusit mare lucru) sau, dimpotriva, nestdpanit, in functie
de teritoriul afectiv i mental strabatut de subiectul po-
etic: ,mi-au crescut pletele/ si s-au albastrit./ o cimasd
de vizduh mi-am luat/ s-un pulovir moale/ stricuit pe
lumind scizutd/ din lina singerie a norilor./ Am iesit
prin fereastrd direct in stradi intre claxoane rosii.// era
octombrie/ era firesc.” Se vede ci frustretea declamati-
va este contrabalansati de o insertie metaforici, parte

a unui imaginar care traverseazi straturile memoriei ar-
hetipale si e supus fascinatiei transgresarii — dincolo de
timp si de limbaj(e).

e ce limbaje? Deoarece cuvAntul si grafica isi

dau mina in aceastd carte in care poemele

fac corp comun cu compozitia vizuald, intr-
un act al restructurdrii limbajului prin integrarea lui intr-o
retea de semne complementare. Lucririle lui Ioan $andru
reprezintd o propunere de recalibrare a spatiului (si a cor-
purilor figurale) prin destructurarea sistemului comun.
Semn al dispersiei i al reordonarii, linia are capacitatea
de a reasambla spatiul: il condenseazi sau il elibereaza.
Abstractd, definitd prin distinctia dintre forma si fundal,
dintre gol si plin, intireste prezenta unei memorii care lasi
in umbra perceptia. Odatd intrate in jocul liniilor si al
opozitiilor dintre negru si alb, formele cuceresc suprafata
prin sensul spatial. Functioneazi ca ekphrasis si au, toto-
datd, dreptul la autoreferentialitate. Rezultatul e o carte
conceputa ca expansiune creativd sau ca spatiu in care se
patrunde prin sensibilitate (si gAndire) asociativd. (G.B.)

* Monica Rohan, Un efect perfect defect, Timisoara,
Editura Brumar, 2025.
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In Hoinar prin Raiuri (Vremea, 2025), cele trei
volume ale lui Coriolan Babeti dedicate propriei sale
vieti, familiei si istoriei Banatului, autorul ne invitd si
cilitorim impreuna cu el: nu doar prin oragele noastre
si regiunea din vestul tarii, ci mai ales prin paradisul
gandurilor sale. Cind le pune pe hartie, o face cu o voce
numai a lui, o voce ,,cu timbru de argint curat”, potri-
vitd pentru o intimitate unde fuzioneazi autenticitatea
si imaginatia, autodescoperirea si cenzura, voyeurismul
si reveria.

Doinar prin Raiuri
1

meittrioria

Prin urmare, putem usor s il insotim pe Coriolan
Babeti in peste o mie de pagini de istorie, de amintiri
si impresii personale, de situatii asimilate intr-un traseu
biografic complicat, complex si atractiv. Odati ce sunt
deschise, volumele sale nu mai pot fi lisate din mini,
mai ales dacd Banatul e si geografia noastrd, daca trecu-
tul si prezentul locului ne frimanti si pe noi neincetat,
asa cum o face cu autorul intors mereu inspre istorie.
Aflim ci ne oferd ,,0 odisee privatd a Banatului”, dar nu
a intregului Banat, ne vom da noi seama in curind, ci
a celui din Oravita, lam, Ciclova si Timisoara. Iar dacd
vrem s descifrim regiunea cu adevirat, ne sfituieste
Babeti, atunci trebuie si-i respingem pe cei care i-au
falsificat istoria, si nu mai acceptim ,coruptia ende-
mici a clasei politice”, ,,oportunismul, mizantropia si
mitomania platformelor partidelor ce aderd nostalgic,
fitis sau subreptice, la vechiul regim comunist care, desi
declarat defunct de «fosti», e perpetuu resuscitat”.

Vom descoperi ci noi suntem si raiul, si iadul, ve-
cini de peste gard, pentru ci iadul ,zburdd” in istorie,
se repetd ,ca o ciumd bubonicd, ca o contagiune a riu-
lui prin lipsa lui totald de creativitate, cu o persistentd
virotica, bacteriologicd a unui riu invizibil convertit cu
cinism in vizibilitatea materiala a existentei”. lar Raiul,
intotdeauna scris cu literd mare in volumele lui Babeti,
e ,un topos impracticabil”, imposibil de triit in pleni-
tudinea sa absolutd, in ,,climaxul siu” cu totul special.

ai existd si un principiu al plicerii aici:

Babeti e atras de paradisul cuvintelor,

unde se simte fericit, melancolic, jenat
sau obosit, dar intotdeauna vrijit, intotdeauna altfel
decat cei din jurul sdu. Ispitit si danseze in baletul con-
trariilor, e surprins de vibratiile dragostei de studiu, de
gindirea analogici si voluptatea de a cerceta invizibilul
in vizibil, totul intreprins intr-un zbor fir3 aripi, deasu-
pra unor intinderi infinite. Ale propriilor sale amintiri,
combinate cu cele povestite de mama lui, deschizand
impreund largi ferestre inspre un trecut dramatic si ofe-
rind explicatii nobile, rareori intilnite in descrierea al-
tor vieti, dar a acelorasi suferinte, provocate in Banat de
primii ani ai comunismului. $i, cu toate acestea, Babeti
ne surprinde: se crede un antierou, e nemultumit ci
mirturiseste mult prea putine lucruri si nu-si poate sati-
sface toate ambitiile, dorintele si sperantele scriitoricesti
atunci ciAnd le pune pe hirtie. E prea modest autorul,

Cariolan Babeti
Roinar prin Raiuri

desi a avut o carierd bogata: in domeniul criticii de art3,
a prezentat numeroase expozitii si a scris ample studii
dedicate artelor vizuale; ulterior, intors inspre politica
de dupi 1989, a ajuns demnitar in Ministerul Culturii,
apoi directorul Institutului de Culturd din Venetia si al
Centrului Cultural de la New York, un viitor de nebi-
nuit atunci cAnd a fost trimis de comunisti in Bérigan,
impreund cu mii de oameni ,animalizati si obedienti”.

Dar tot datoritd comunistilor a descoperit ci zeii
ne-au dat fieciruia dintre noi un pazitor grijuliu, ,un
Daimon, care nu doarme niciodati”, o entitate nevi-
zutd care ne dubleazi si ne asigura o viatd armonioasi,
chiar daci cerurile de deasupra sunt uneori intunecate
de furtuni neobisnuite.

Coriolan Babeti
Tioinar prin Raiuri
Contii

von Bissingen und Rippenburg

fost crescut intr-o casi ce se asemina unui

muzeu, cu picturi pe pereti si fotografii in

lbume, unde strimosii se deosebeau de

ceilalti prin hochzilinder-ul negru de pe cap, prin la-

valierele si langul ce tinea ceasul de aur sau de argint

intotdeauna in buzunarul sting al vestei, dar, mai ales,

prin vorbi si comportament. Toate s-au pierdut cind

familia a fost dusé in Birdgan, cu precidere vasta ei ar-

hiva in maghiari, germana, latina §i sirbi. Mirturiile

trecutului nu au putut fi salvate, doar familia a rezistat,
fiind ,,un neam de fier cu inimi de aur”.

Totul a inceput in noaptea zilei de 17 iunie 1951.
Duminica Rusaliilor. Aleasd parci dinadins pentru a fi
tinutd minte. in gard 1i astepta un tren cu douizeci si
unu de vagoane pentru vite, un sarpe negru, urias, iesit
din ,vigiuna’ mintilor de uzurpatori cruzi, produsi de
regimul comunist. ,,Un pantec al Leviatanului” i s-au
parut atunci lui Babeti aceste vagoane ale intunericului
si aici a inteles unde se opreste Raiul cel frumos si unde
incepe iadul, halucinant, intunecat si riu.

Vor ajunge pe cAmpul liber al Bariganului, in pus-
tie, unde nu vedeai nimic altceva decat pamant. i§i vor
construi singuri un bordei, primul pe strada unde vor
mai locui si alti oameni instariti adusi aici, in Dropia,
noua localitate ivitd de niciunde. Céind ploile nu se vor
mai opri, unora li se vor pribusi bordeiele i vor ciu-
ta addpost in cel al familiei Babeti, rezistent la mania
cerului. Si ei, ca si ceilalti patruzeci si cinci de mii de
suferinzi adusi aici, erau subnutriti si nu aveau deloc
apa potabild pand cind, dupa trei luni, a aparut o fan-
tAnd cu scripete si le-a oferit o apa de biut tulbure si
neplicuti la gust. In bordei vor trii doui luni, timp in
care vor sipa o groapd adinci pentru o casi mai mare si
mai solid3, conceputd din pimantul bitut in cofraje si
nu din chirpici. Se apropia iarna si trebuiau si aiba un
adapost mai potrivit. De aceea copiii, Coriolan si sora
lui, Mia Lucia, frimantau de dimineata pAni seara pi-
méntul cu apd, pleava si paie. Fiind cald in septembrie,
pamaAntul se usca repede si asa au reusit si inalte peretii
la timp si s3-i spoiascd dupi ce le-au adaugar ferestre si
usi. Casa cea noud, curatd si frumoasi, cu paturi, fotolii
si o sobd mare in bucitirie, li s-a parut un adevirat
palat. S-au mutat in ea §i au renuntat la bordeiul de
pimaAnt, transformat in depozit de alimente.

Vor locui aici timp de cinci ani. Emotiile, senzatiile

si traumele vietii din regatul ciulinilor sunt surprinse
de autor cu indeménare. Episoade depresive si angoase
pregnante alterneazi cu momentele impresionante ale
efortului si rezistentei. Printre ele patineaza o urd pu-
ternicd fatd de Stalin si Rusia, chiar daci tara vecind i
este demult cunoscuti lui Coriolan Babeti prin geniile
din literatura si arta ei. Ceea ce remarca el despre rusi
in anii aceia se dovedeste valabil si astizi: nu vor decat
sd domine. De la Ivan cel Groaznic pani la Putin cel de
azi, nu au avut dect o singurd ,stea fixd": dorinta de
a fi stipanii lumii. Iar cei omoriti de ei cu acest scop,
numerosi in Dropia, cideau direct in gropile din fun-
dul gradinilor, inmormantati fiind fard preoti sau slujba
crestineascd, fard bisericd sau cimitir. $i nimeni nu le
tragea clopotele.

Cei rimasi In viatd au avut voie si construiascd
un magazin, un dispensar si o scoald ridicatd din chir-
pici, cu un acoperis de paie, o micd cancelarie §i patru
sali de clasd. Babeti isi va aminti cu plicere de prima
zi de scoald, o sirbitoare a copiilor fericiti ci aveau o
tabld neagra, unde scriau frumos, aga cum erau i ei,
desi deasupra tablei, ca in toate scolile comuniste, se
vedeau ,spanzuratii din fotografiile clasei”, conducito-
rii comunisti care i-au adus aici. Ei trebuiau omagiati
pentru ,risul lor de invingitori”, desi in cele din urma
nu au fost deloc invingitori, ci doar invingi. Ne dim
seama de acest lucru dupi ce aflim ci autorul a ajuns
»deportat” peste ani la Venetia si la New York.

Detalii gasim in cel de-al doilea volum al trilogiei.
Chemat la Bucuresti de Andrei Plesu, va riméine acolo
doi ani ca vice-ministru al Culturii, apoi va fi trimis la
Venetia si New York, unde, timp de doisprezece ani,
se va obisnui cu exilul si ,invizibila enigmi a unui ne-
cunoscut eteric”. Le-a suportat cu greu, dar a invins,
pentru ci i-au stat mereu aldturi strimosii. A avut cu ei
o legiturd viguroasa, descoperitd intr-o expozitie dedi-
catd lui Tutankhamon, unde a aflat ci ,,oricAnd vei face
pomenirea numelor mortilor tii, ei vor invia venind
alituri de tine”. Impreuni cu ei a hoinirit in deceniul
ce a urmat, mai ales pe hirtie si asezat in fotoliul lui
de scriitor, castigind o altd perspectivi asupra familiei
sale. A ingeles-o corect pe tirimul de dincolo de ocean,
cizut acolo precum ,,un meteorit in fliciri, consumat la
impactul cu solul american si redus la o cenusi luata in
primire de vint”. Ceea ce nu i-a oprit zecile de ,eruptii
vulcanice” provocate de noua sa existentd, crizele meta-
fizice si religioase, zelul inversunat al unui ,,rumegitor
psihic” si imboldurile vitejesti de a folosi vorbe chibzu-
ite, pline de har si intelepciune.

Tot in volumul al doilea, Babeti se intoarce si in
epoca studentiei de la Cluj, la lecturile preferate, dedi-
cate cu precadere lui Caragiale si Goethe, si la numeroa-
sele ciocniri avute cu intransigentul profesor Macrea.
Mai aflim detalii despre Banatul anilor 1938-1945,
despre viata familiei Babeti la Oravita si Ciclova, dar
si despre arta mineritului, secretele francmasoneriei si
traditiile emigratiei in America, care, pini la inceputul
Primului Rizboi Mondial, a ficut peste o sutd de mii
de biniteni si-si pirdseasci tara si continentul. Ajuns
el insusi in Long Island, Babeti va intelege mai bine re-
veriile acestora, nu intotdeauna implinite, dar suficient
de puternice pentru a le stirni pofta de drumetie. Si de
a ajunge cit mai departe in lume.

in fine, in volumul al treilea, Babeti ne oferd detalii
interesante despre elitele habsburgice ale Banatului si
contii von Bissingen und Nippenburg, cei care au con-
struit castelul de la ITam. O intreagi parte este dedicatd
si lui Arthur Schott, un folclorist german putin cunos-
cut la noi, dar activ la jumitatea secolului al XIX-lea in
a strigage si a publica Basmele valabilor.

n toate volumele sale, Babeti are o voce dintre

cele mai convingitoare. Uneori vesel si jubila-

tor, alteori dominat de regretele neficutului, isi
prelucreaza impresiile stiintific, cu ajutorul fizicii cuan-
tice. Dupa ce a citit peste o sutd de cirti din domeniu, a
inteles i orice act al cunoasterii altereazi realitatea prin
aceea cd echipamentul nostru senzorial ,infiinteazd” o
iluzie a realitdgii, transformandu-ne in creatorii secunzi
ai acestei realitdti. Nimic mai simplu.

Drept incheiere, vreau si insir cAteva cuvinte pen-
tru a caracteriza stilul lui Coriolan Babeti. Cele mai
potrivite mi se par strilucire, rigoare, anvergura si cre-
ativitate. Nu pot omite nici autenticitatea momentelor
traite sau profunda documentare in domeniul istoriei
Banatului, care nu sunt deloc atinse de frecventele sen-
timente ale vulnerabilititii in fata melancoliei triite de
autor departe de casi. Ceea ce te copleseste cel mai mult
este Insd eruditia lui, dilatatd in toate paginile celor trei
volume cu infinitd gratie si eleganta.
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Am redescoperit-o in bibliotecd recent, mai mult
rusinat decat nostalgic, fiindci, desi m-au legat mul-
te intAmpliri plicute de autorul ei, uite cd dedicatiei
prietenesti din decembrie 2004 abia acum, in toamna
lui 2025, ii pot rispunde cu empatia cuvenitd. De Mir-
cea Ghitulescu (1945 — 2010) m-am apropiat indirect
inainte de 1989, gratie marsupiului clujean format de
Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Ion Pop, Ion Vartic
si Aurel Sasu intitulat Dictionarul scriitorilor roméni si
in care am fost adipostit cAtiva ani buni, cu mult folos
profesional, afectiv, moral si histrionic, dar in special
dupa 1990, cind ministrul culturii Andrei Plesu l-a
adus la Directia Teatrelor pe lon Vartic, a cirui mani
dreaptd avea si devind Mircea Ghitulescu.

Mircea Ghitulescu era un echinoxist impitimit,
vajnic lobbyist transilvinean, prozator in esentd, dar si
tenace cronicar teatral, inzestrat deopotrivd cu floretis-
mul asociativ tip George Banu si didacticismul sever dar
ambiguu gen Valentin Silvestru. De la cel din urma va fi
luat cronicarul scenic dezldnguit la ,,Echinox”, ,Steaua”,
»Teatrul”, , Tribuna”, ,Romania literard” sau ,, Transilva-
nia” si pasiunea exhaustivului, abordind fiecare specta-
col de la inscrierea textului in contextul tematic al operei
citre viziunea regizorald, prestatia intregii distributii si
pani la ultimul detaliu scenografic. Am fost colegi de
jurizare la ”Gala tAndrului actor”, ne-am opintit fiecare
cit/cum la ridicarea UNITER, am ciocnit pireri in pa-
uzele a zeci de premiere plus pahare la sampania de dupi
si am cultivat aceleasi grupuri din breasla.

In 2004, dupi citeva decenii in care a vizut si co-
mentat sute de spectacole din aproape toate teatrele
noastre, Mircea Ghitulescu a reunit sub egida Uniunii
Scriitorilor, la Editura publicatiilor pentru strdinitate
(sic), 108 regizori, 42 la etaj si 66 la parter, cei dintai
inrdmati medalionic, ceilalti (inclusiv din teatrul tv si
cel radiofonic, lucru exceptional) punctati pentru cA-
te-o reusitd. Pe scurt, cele 600 de pagini care compun
Cartea cu artisti. Teatrul romdnesc contemporan sunt ro-
dul impresionant al unei munci pasionate, desfasurate
cu o energie atotcuprinzitoare ce reuseste o admirabild
acoladd peste decenii, generatii regizorale, scoli, gru-
pari, viziuni, ideologii si stiluri.

Din portretul pe care i-l face Stefan Borbély in
Dictionarul scriitorilor roméani, FCR 1998, p. 404,
aflu ¢ Mircea Ghitulescu a mai tipirit o 7sintezd
referentiald” intitulatd O panoramai a literaturii drama-
tice romdne contemporane, ,neintrecutd pana acum in
domeniu sub aspectul pretentiei de exhaustivitate si al
stilului ambitios de sintezd”. Reeditarea ambelor cirti
mi se pare un act cu insemndtate vitala pentru onoarea
si folosul lumii noastre teatrale.

4 ai sansa incorpordrii intr-un singur op a

cinci decenii de regizorat, unde si se bucu-

re de aceeasi atentie, empatie si acribie Liviu
Ciulei, Vlad Mugur, Gyorgy Harag, Catilina Buzoia-
nu, Valeriu Moisescu, Dinu Cernescu, Kinkses Elemér
si Felix Alexa, si treci prin montirile lui Aureliu Ma-
nea, Silviu Purcirete, Dan Micu, Alexandru Tocilescu,
Alexa Visarion, Mircea Marin pentru a ajunge la Tom-
pa Gdbor, Mihai Miniutiu, Alexandru Darie, Alexan-
dru Dabija, Victor loan Frunzi si apoi citre Dominic
Dembinski, Petru Vutcirdu si Beatrice Bleont, pana la
Nona Ciobanu, Alice Barb, Claudiu Goga, Ion Ardeal
Ieremia, Dragos Galgotiu si Gianina Cirbunariu, si ai
posibilitatea de-a compara evolutia scenicd in timp a
marilor noastre preferinte regizorale de la tragicii greci
la Caragiale, Shakespeare, Goldoni, Moli¢re, Cehov,
Brecht, dar in special si beneficiezi de totalitatea mon-
tirilor fiecirui regizor, toate acestea determind exame-
nul teatrografic si devini el insusi spectacol instructiv si
atractiv, demn in egali misuri de atentia studentului la
UNATC si a nostalgicului spectator octogenar.

Sigur, intr-o panorama retrospectivd te incrunti
absentele: Andrei Serban, Lucian Pintilie, David Esrig,
Radu Penciulescu, Lucian Giurchescu. La reusitele lor,
dintr-un motiv sau altele, cronicarul nu a putut fi spec-
tator, din motive obiective, presupun, dar nu mai putin

regretabile. Dar ai, in schimb alte surprize, precum in-
cercirile scenice ale unor prestigiosi regizori de film ca
Mircea Daneliuc (O noapte furtunoasi, Emigrantii lui
Mrozek si Regele descult de Paul Anghel) si Alexandru
Tatos (Pasdarea Shakespeare de D. R. Popescu si Chitimia
lui Biiesu). In rest, cit de febril si laconic ti-ai dori con-
spectul, e imposibil sa selectezi judicios doar cele mai
elocvente mostre de aplicatii intelegitoare si formule
revelatorii.

Imi asum vinovitia §i totusi ma voi incumeta sd
incerc un conspect febril, de fost spectator maniac, in
prezent doar paseist si visitor.

Capitolul Mihai Miniutiu ar merita citat inte-
gral (de la Labirintul lui Arrabal, ,simbolul captivitatii
esentiale a omului” pani la Sdpriméina luminatd a lui
Siulescu, autor care “are ceva de Biichner valah”). La
fel, analiza proiectului Catilinei Buzoianu de scena-
rii scenice dupd romane. Dinu Cernescu aduce, prin
George Constantin, Timon din Atena ,mult mai aproa-
pe textul de drama psihologici modernd decit de tea-
trul elisabetan”. La Ion Cojar, ,, Vasa Jeleznova de Gorki
seamind cu Mara lui Slavici”, dar aceluiasi regizor ii
datorim recunogtingd pentru neuitata performanti a
lui Constantin Rautchi in Hagi Tudose. ,,Prospero este
Caliban pe cat este Caliban de Prospero.”

a pagina 25 avem o remarcabild comparatie

intre cele doud montiri ale lui Liviu Ciulei

cu O scrisoare pierdutd la Bulandra, in 1972
si respectiv 1979, cu trecerea lui Tipitescu de la Toma
Caragiu la Victor Rebengiuc, dar unde "surpriza relu-
irii este Mariana Mihut”, cici ”Zoe devine centrul de
interes al spectacolului fiind cel mai influent dintre po-
liticienii urbei.”

In Hamlet-ul lui Vlad Mugur "Hamlet nu existi.
Ca i celelalte personaje, este un actor, Sorin Leoveanu
isi spoieste fata cu var, efectul este instantaneu, perso-
najul capitd o candoare furioasd, noud si semnificati-
va.” ”Othello nu este nici pe departe o tragedie, ci o
drami psihologici scrisd pe cAnd psihologia nici macar
nu exista. Procesul pe care il triieste bravul maur este
explicat pe-ndelete de Conul Leonida.”

Ifigenia lui Mircea Eliade rescrie Miorita. Pentru
Grigore Gonta, O scrisoare pierdutdi “este un love story
in ritm de tango argentinian”. Mircea Marin a sesizat in
Despot Vodi de Alecsandri ”caracterul reflexiv, meditatia
temei vanitas vanitatum”. Apropo de Mobili si durere,
Llimbutii si simulantii din mahalaua lui Caragiale devin
nebunii fitarnici si prostii sub clar de luna din periferia
lui Teodor Mazilu, o lume pe dos buni pentru un exa-
men mai patrunzitor al lumii pe fatd”.

,Prin anii 70, Horia Lovinescu era considerat au-
torul piesei Moartea unui artist. Generatia urmitoare a
descoperit ¢ Jocul vietii si al mortii in desertul de cenugi
este cea mai buni piesd a dramaturgului.” In scenariul
dupi Dimineata pierdutd, ”ceea ce pierde Citilina Bu-
zoianu ca dramaturg recupereazi ca director de scena.
Tragic nu este un personaj sau altul, ci timpul care le
intuneci, oglinda in care oamenii isi contempld des-
tinele”, iar “cea mai tristd drama care s-a scris vreoda-
td este, probabil, Livada de visini. Asisti nu la sfarsitul
unei lumi, ci la sfarsitul lumii.”

Cind comenteazd montarea lui Mihai Maniutiu
cu Sdptiaména luminati a lui Siulescu, simte ”la lecturd
prevestiri claudeliene”, dar cind il vede pe Ion Vartic
apropiind textul rom4nului de Woyzeck-ul lui Biichner
acceptd i ,,Sdulescu are ceva de Biichner valah, inrudit
cu cel german prin triirea fulgeritoare a vietii, nu si
prin formula literard. Este o mici tragedie romaneasca,
iar legitura ei cu tragedia europeani este aceea dintre
troi¢d si catedrald.”

Abia acum aflu ci Liviu Ciulei a montat prima
datd Azilul de noapte in 1960, pentru ca in 1961 si-l
reia pe Gorki cu Copiii soarelui, regizat in colaborare
cu Lucian Pintilie. Ghigulescu e rezervat fatd de mult
laudata, la Bucuresti, montare a lui Gyorgy Harag cu
Livada de visini, ,desi avem motive si credem ci cel
mai important spectacol al siu a fost Azilul de noapte
de Gorki creat cu aproape un deceniu inainte la Teatrul
Maghiar din Cluj Napoca.”

Vinerea verde sau Dalbul pribeag de D. R. Popescu
»este, nici mai mult, nici mai putin decit un Hamlet

romanesc”. M-a surprins optiunea lui Silviu Purcirete
pentru Leopoldina Bilinuti in... Agamitd Dandana-
che, rol proiectat pe un fundal ,,cu ezoterice configuratii
astrologice”, la Teatrul Mic in 1989, unde Farfuridi si
Brinzovenescu sunt ,jumatiti de oameni ce se spriji-
na unul pe celilalt pentru a zamisli un potential dicta-
tor”, in timp ce, pentru Ghitulescu, Gheorghe Visu in
Cetiteanul turmentat a fost ,,0 deceptie”.

Subtile si judicioase mi s-au pérut valorizirile cu-
plurilor maritale regizor-scenografd, respectiv Victor
loan Frunzi/Adriana Grand si Alexandru Darie/Maria
Miu, dupd cum un verdict precum ”Evul mediu intim-
plétor este una dintre cele mai puternice parabole an-
titotalitare scrise in Romania in plin totalitarism” e de
naturd sa ne indemne la o noud lecturd, lucru valabil in
multe cazuri de dramaturgi romani, constant si atent
analizati aici: Teodor Mazilu, D. R. Popescu, Marin So-
rescu, Dumitru Solomon, Matei Visniec.

Trebuie sa spun ci si tonalitatea de cuminte con-
servatism si insurgentd armonioasd mi-a catifelat lectura
acestei cirti. Pornind de la ideea lui George Banu cum
cd "teatrul a devenit o livadd de visini ce urmeaza a fi
defrisatd de un abstract Lopahin, pentru ci in spatiul
ocupat de teatru urmeaza si se construiasci o cale feratd.

O alta cale ferata. A filmului, televiziunii, internetului”,
Mircea Ghitulescu isi afirmi cu senini autoironie sfAn-
ta opozitie: ,A spune astdzi ci preferi teatrul in locul
filmului sau televiziunii, ci nu ai schimba pentru nimic
in lume imaginea de pe scend cu marele sau micul ecran,
nici semi-intunericul miscitor al silii de spectacol cu in-
tunericul compact al silii de cinema este un fel de a face
figura de retardatar. Cu toate acestea, nu sunt putini cei
ce resimt epidemia audio-vizuald ca pe un pericol. Poate
ca forta teatrului std in propria imperfectiune.”

a film, continud cronicarul, ,parci te uiti pe

gaura cheii cu un ochi deschis si cu celilalt

inchis, privind cu jumartate din capacititile
vizuale printr-un ochean pe care nici micar nu-l
manuiesti singur. Vrei si vezi figura reginei Ghertrude
cand o chestioneazd Hamlet, dar cameramanul iti oferd
un prim plan cu printul. Daci, dimpotriva, vrei si-1
vezi pe Hamlet, primesti un prim plan cu ridurile regi-
nei. In schimb, la teatru, privirea ti se plimbi liberi pe
chipul actorilor, inregistreazi infioratd exactitatea sau
inexactitatea relatiilor dintre personaje(...). Nu poti ve-
dea de doud ori acelasi spectacol, dupd cum nu te poti
scilda de doud ori in aceeasi api a aceluiasi riu, ceea ce
coincide cu definitia miscarii formulati de greci. De fi-
ecare datd apare o imperfectiune fulminantd. Livada de
visini a teatrului mai are mult de trit pentru ci existd
actorii, oameni ce se oferd s fie vizuti, singurii care
fac legitura dintre artd si viatd. Din acest motiv teatrul,
intre arte, are cel mai mare procent de vitalitate.”

Inci o data spun, ambele sinteze lisate mostenire
de Mircea Ghitulescu meritd reeditate, cici documen-
teazd cAteva decenii teatrale si pot sd dea bine de gandit
intregii bresle si fostilor, de nu si actualilor spectatori.
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Valentin CONSTANTIN

Am gisit in presa francezd un interviu care apartine
unui ziarist de primd mind — numele siu este Alexan-
dre Devecchio — luat unui personaj care ocupi in acest
moment in Statele Unite o pozitie politici privilegiata,
Kevin Roberts.!

Kevin Roberts este presedintele think thank-ului
conservator The Heritage Foundation, o organizatie care
a furnizat consiliere politicd presedintilor republicani,
incepind cu anii 1980. Conform spuselor sale, consili-
erea viza demantelarea ,statului profund”. Pentru Ro-
berts, ,statul profund” reprezintd o birocratie numitd
si nu aleasd, care a devenit ,,coloana vertebrala a puterii
stingii politice”, adici a democratilor.

Punctele de vedere ale lui Kevin Roberts nu sint
dintre cele mai comune. Iar remarca cea mai surprinzi-
toare a fost pentru mine aceea ci preocuparea principa-
13 a grupului sdu de reflectie si actiune era ,restaurarea
suveranititii Americii”. Asa cum vom vedea, este vor-
ba despre un concept ambiguu, care poate conduce la
doua interpretari diferite.

Serena Ferrario, Tutto Passa

themis

Autorul interviului a vrut si-si fixeze tema de la bun
inceput si si restringd oarecum libertatea de migcare a
celui interogat. Prima intrebare a fost: ,Cum definiti
trumpismul?”. 1l interesa daci reprezinti persoana lui
Donald Trump sau o miscare ideologica care depiseste
personalitatea Presedintelui. Raspunsul a fost ci, desi
legata de convingerile si curajul lui Trump, miscarea
care urmdreste si-i restituie Americii grandoarea il
transcede pe acesta din urma, dar — aici apare surpriza
rispunsului —, ar fi eronat s califici trumpismul ca
miscare ideologica: el ar trebui calificat, spune Roberts,
cu mai multd precizie, ca miscare populista.

Populismul trumpist reprezintd o ,loialitate inde-
fectibili fatd de popor”, mai clar, o, trezire politicd care
isi are rddicinile in principiile care au intemeiat natiunea
americand: autonomia, suveranitatea nationald, liberta-
tea ordonatd si afirmarea binelui comun”.

cest tip de instrumentalizare a principiilor,

in momentele in care discursul se complic,

ste bine cunoscut. Principiile au un nivel

de abstractizare suficient de inalt, care ar putea si te

plaseze pe o pozitie defensivi relativ favorabild. Nu de-

vii imun la o criticd sustinutd, dar te apropii de un bun

nivel de cvasi-imunitate. Cine si conteste autonomia

americand sau valoarea suveranitdtii? Mai nelinistitoare

ar putea si pard ,libertatea ordonat”, la care nu cred ci

James Madison s-a gindit atunci cind a scris, cu mina

lui, Primul Amendament la Constitutia americana. lar

ideea de ,,bine comun” nu face decit si descalifice, ori-
cum am privi lucrurile, ideea de pluralism politic.

Partea din raspunsuri care ridica discursul pe cul-
mile claritdtii este cea in care Roberts denungi elitele
de stinga si de dreapta din Europa si America, cele care
ycondamni sistematic populismul” i 1l califici ca fiind
periculos si autoritar.

Elitele, adicid clasa manageriala, clasa responsabild
de gestiunea birocratici a societitii, detestd populismul
— spune Kevin Roberts — pentru ¢i amenintid modul
ilegitim in care ele au confiscat puterea. Elitele, adicd

»clasa expertilor”, sint cele care guverneaza fird sa tind
cont de interesele sau de traditiile poporului si, mai
grav, uneori nici de consimgimintul poporului. De ace-
ea, conchide, trumpismul nu este sfirsitul democratiei
americane, ci este restaurarea ei.

Sintagma ,restaurarea democratiei” are, trebuie
sd recunosc, un continut pios si, in acelea§i timp, ceva
indltitor. Asa ci a fi dramatic ca populismul inaripat,
atit de viu in discurs, si fie mortificat de practica sa
politicd ulterioara.

In primul rind, e greu de anticipat cum se va des-
curca trumpismul cu obstacolele Constitutiei ame-
ricane, cu multimea de checks and balances din siste-
mul politic american. In calitatea ei de succesoare a
Constitutiei britanice, Constitutia americani este cit se
poate de reticentd fatd de formele de democratie direc-
td, cele prin care se exprimi vointa poporului suveran
(mult mai rezervatd, de exemplu, decit constitutiile Eu-
ropeiQntinentale).

n al doilea rind, Roberts plaseaza in opozitie

miscirile ideologice care depind de o gestiona-

re birocraticd, de miscarile populiste care de-
pind de ,competentele oamenilor de stat”. Altfel spus,
miscirile populiste depind de calitatea liderilor caris-
matici. Insi aparatul administrativ pe care sint nevoi-
te la un moment dat si-l utilizeze miscirile populiste,
nu poate fi o administratie carismatic3. Oricit de bine
ancorat in popor, populismul trebuie si-si desemneze
reprezentanti, adica elite populiste, si s evite, daci este
cumva posibil, contradictia termenilor.

In fine, este clar ci trumpismul ilustreazi o victorie
politicd a unui lider carismatic. Adversarii politici a lui
Donald Trump nu i-au evaluat cu suficientd inteligentd
potentialul. Nu i-a nelinigtit suficient, desi din condui-
ta lor se vede ci i-a nelinistit, faptul ¢ Trump si-a largit
cimpul de votanti in perioada 2016-2020 cu citeva mi-
lioane de voturi. Atipic, atunci cind a pierdut alegerile,
in 2020, nu pirea sa fie un politician uzat.

Se stie cd reality show-ul cu audienti de peste do-
uizeci de milioane de telespectatori intitutlat 7he Ap-
prentice (Ucenicul), este cel care, pe de-o parte, a con-
struit, notorietatea lui Trump, care pini atunci era un
miliardar insuficient de cunoscut pentru candidaturd
si, pe de altd parte, a turnat carisma sa innascutd intr-o
forma potrivitd pentru politicd, forma de lider autori-
tar. In plus, mai inainte, Donald Trump a avut norocul
sd cunoascd un guru veritabil, pe celebrul avocat Roy
Cohn. Se spune ci acesta l-a invitat lucrurile care par si
fi contat in cariera sa: si atace in permanentd, sa impu-
na regulile, sd nu isi recunoasci niciodata greselile si, nu
in ultimul rind, s3 insulte la momentul potrivit. Totul
grefat pe o energie debordantd. Asa cum s-a remarcat,
in anul 2016, cAnd a castigat pentru prima oari alegeri-
le, Trump a fost singurul candidat cistigitor, in afara de
Eisenhower, care nu a ocupat niciodata o functie in care
si fi fost ales. Insa Eisenhower, asa cum s-a subliniat,
era general cu 5 stele si erou de rizboi.

Declaratiile lui Donald Trump, de la frecventele
sale conferinte de presd, sint croite pe ceea ce el conside-
rd ci este adevirata dimensiune si pondere a ziaristilor.
Stie, bineinteles, ci majoritatea presei americane, si nu
numai, ii este ostild. Cred ci se observd cu ochiul liber
cd Donald Trump i dispretuieste si nu se jeneaza si-i
contrarieze, eventual in conferintele de presa ulterioare.
Cred ci doar ziarigtii romAni trateazi glumele, ironiile
si sarcasmul sdu ca pozitii oficiale ale Americii si livreaz3
publicului nostru comentarii foarte elaborate. Adevirul
e ci, in materia relatiilor internationale, nu poti insulta
niciodatd inteligenta redactiilor noastre de actualititi.

Am avut prilejul sd arit cd in acest al doilea mandat
Donald Trump este mai bine echipat pentru guverna-
re. Ci nu consideri victoria in alegeri o revansi satis-
ficitoare. Ca, desi orgolios, nu este interesat de cos-
turile reputationale pe care i le administreaza inamicii
identificati mai demult sau mai recent.

Asa cum am ardtat, si voi continua si ardt in pu-
blicistica mea, obstacolele internationale sint mult mai
redutabile decit obstacolele interne. In plus, stiu (stim?)
destul de putin despre consultanta politicd in relatiile
internationale de care beneficiazd Administratia repu-
blicani.

Ultimele intrebari din interviu au fost: ,Poate fi

transpus trumpismul in Franta?” si ,Va mitura revolta
populistd care a condus la victoria lui Trump majorita-
tea democratiilor occidentale?” Intrebirile ar putea fi
considerate ca implicind si Roménia. Cu alte cuvinte,
rispunsurile pentru Franta ar putea fi, in mare, si ris-
punsurile pentru Romania.

Asa cum se stie, noi am avut recent o mostra locald
de succes politic populist. Este adevirat, un populism
esuat. Insi la noi, semnele unei ideologii populiste sint
persistente, pentru ci din acest curent se alimenteazi
destule personalitati si partide. Existi de asemenea un
puternic curent anti-elitist. Despre acest subiect voi
vorbi separat.

In finalul interviului, Kevin Roberts afirma ci
trumpismul ar putea influenta mai multe tiri din Uniu-
nea Europeani — acolo unde guverneazi arhitectii
migratiei in masd, alarmistii climatici §i promotorii
decadentei culturale. Sustinea ci este probabil ca euro-
penii sd constate la un moment dat ci datoreazi ameri-
canilor deschiderea ,,ciii populiste”. Nu pot si nu subli-
niez, revenind la remarca de la inceputul acestui text,
cd suveranismul european este diferit de suveranismul
pe care il apard trumpsimul. Termenul este utilizat in
acceptiuni diferite. Suveranismul trumpist este suvera-
nitatea populari care trebuie restauratd pentru ci a fost
sufocatd de elitele democrate care ,i-au divizat pe ame-
ricani prin rasa, prin clasi i prin resentiment”. Restau-
rarea suveranititii inseamnd pentru populistii trumpisti
reunificarea americanilor in jurul ,,adevirurilor nepieri-
toare: credinga, familia, libertatea si natiunea”.

Suveranitatea suveranistilor roméni este un con-
cept diferit. Este suveranitatea pierdutd a statului. in
viziunea lor, suveranitatea a fost abandonati in favoa-
rea unor organizatii internationale, in primul rind in
favoarea Uniunii Europene.

Daca ar fi si ciutdm similitudini pentru populis-
mul nostru, nu la teoreticienii trumpisti ar trebui si le
ciutim. In ce mi priveste, le-as cuta la Javier Milei,
primul sef de stat invitat de Donald Trump la sirbito-
rirea victoriei in alegeri.

Milei guverneaza Argentina, o tari in care populis-
mul e mai vechi decit in America. Poate vi amintiti ci
Argentina a experimentat populismul de stinga al Evei
Per6n (aseminitor cu populismul lui Hugo Chdvez
din Venezuela, al lui Evo Morales din Bolivia sau al
lui Lula din Brazilia), dictaturi militare succesive intre
1955 i 1984, iar acum a trecut in barca populismului
de dreapta. Populismul de dreapta a lui Milei e diferit
de populismul deschis al doctrinei trumpiste. Milei nu
lupta cu migratia, nici cu progresistii din tara sa. Milei
luptd cu inflatia, cu deficitul bugetar, cu clientelismul
de stat si cu coruptia. Nu este nici ultra-conservator si
nici nu promite o Argentini grandioasi de altd datd. Nu
declard un viitor stat providential. Le promite sacrificii
dure care si conduci la proiectii bugetare mai senine.
Suprimai zeci de mii de functii federale, suprima minis-
tere, blocheazi indexarea pensiilor, reduce subventiile
din educatie si subventiile sociale.

Dupi un an de guvernare, populismul sacrificial
al lui Milei pare si-i fi impicat pe argentinienii sedusi
de lichidarea rapida a inflatiei (coboritd de la 200% la
3%). Vi suni cunoscut?

opulistii autohtoni care nu au ajuns la guver-

nare revendici, mutatis mutandis, teme care

sint similare temelor trumpiste. Principala
problema a suveranistilor roméni este o problemi care
tine de obiectul actiunii: nu prea au ce restaura. Lipseste
grandoarea nationald cdreia si ii intretii amintirea. Nu
prea merge cu voievozi care ficeau figurd istoricd de vasali
dizidenti ai imperiilor invecinate. E dificil si lucrezi cu
suveranititi fragmentare si fluctuante. Nici cu antisemiti
care isi vedeau neamul mantuit sau, mi rog, schimbat la
fatd, prin urd, bestialitate sistematici si purificare rasiala.
Si nici cu apologetii si practicantii modernitatii autar-
hice, care si-au rupt pind la urmi picioarele in transeele
relatiilor internationale. De pildd, Ceausescu, care, la
apogeul siu politic, era leginat de o caleagca regala, la
sfarsitul vietii a vizut cum i se inchid pe rind toate feres-
trele deschise spre Occident. Niciun stat socialist din arca
sovieticd nu a cunoscut o mizerie sociald mai rafinatd si o
solvabilitate financiari mai inutili ca Romania.

Nu am cinismul s sustin ci preferim populismul
sacrificial. Cred doar ci ne acomodim destul de bine
cuel.
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Visim, multi dintre noi, la acea Fata Morgana care
e ,viata normald’. E o problemi in sine si definesti
aceastd sintagmd, dar stiu ci toate persoanele din jurul
meu vorbesc adesea despre asta si tAnjesc dupd ceva ce
pare a fi mai degrabi un miraj. Cu privire la acest su-
biect, toatd lumea se plinge de obstacolele ce le stau
in cale in a atinge starea de bine - marea majoritate de
cit sunt de prinsi cu activititile profesionale cotidiene,
de evenimentele sociale care pentru unii s-au trans-
format din plicere in chin si corvoads, altii se pling
de clasa politicd, de nivelul de pregitire al semenilor
nostri, de colegii de serviciu, de societate in sine, de
administratiile care nu dau sau nu fac — iar lista poate
continua la nesfarsit.

Un subiect actual de refulare sau de nemultumire
al zilelor acestea este si comportamentul presedintelui
ales al Romaniei, domnul Nicusor Dan. Cu rucsac sau
fira rucsac? Cu carnetel sau fira carnetel? Cu protoco-
lul invitat ca la carte sau aiurit, nestiind daci se depla-
seazd la dreapta sau la stinga (mda - Doamne Fereste la
stinga, daci ar fi sa fac o glumi cit se poate de serioa-
sall)? Am citit mai multe interventii pe acest subiect si
acele puncte de vedere care sunt scrise de oameni seriosi
au elemente argumentative consistente, indiferent de
pozitionarea pro sau contra asupra acestei situatii. La
o analizd la rece, as spune ci e bine ca persoanele care
intervin in spatiul media si vind cu argumente. Daci
populatia are subiecte de dezbatere aprinse inseamnd
cd ne pasd, inseamni ci avem parte de un exercitiu de-
mocratic sdnitos. Dar toate aceste pozitive sunt valabile
atita timp cAt abordirile nu genereazd reactii radicale,
ce depisesc cu mult pozitiile initiale ale celor care le
exprimasera argumentat.

Mi intreb ce ancore, ce elemente desprinse din

viata de zi cu zi ne pot da speranta ci societa-
tea noastrd poate si ne duci inspre viata normali? Con-
cept pe care, si nu uitim, nu l-am definit inci. lar mie
imi este daci nu imposibil, micar foarte greu si dau o
definitie pentru ci, fird a mi plange de nimic, ma iden-
tific si eu ca tipologie si prin preocupiri cu cei care par
a fi prizonierii momentului. De fapt, nici nu o si incerc
s definesc sau si dezvolt conceptul, cici el suna radical
diferit de la individ la individ. Manat, totusi, de curiozi-

tate, le-am adresat cAtorva prieteni urmitoarea intrebare:
cum definesti viaga normali intr-o propozitie (maximum
o frazd cu 3 verbe)? Nu e un studiu sistematic si me-
todologic, raspunsurile vin in special de la colegi cadre
didactice. latd citeva variante de rispuns care arata cit de
diversi suntem, chiar in interiorul aceleiasi profesii.

Bucuria sa-ti petreci timpul cu familia, si predai, si
faci artdl; o viata echilibratd, care combind bucuriile per-
sonale cu implinirile profesionale; un spatiu si mai ales un
timp pentru_familie si pentru studiul personal despre ceea
ce md intereseazd; un concept bazat pe reguli, bun simy,
sistem de valori si bucuria de a trii la intensitate fiecare
moment; existenta in care riscuvile sunt controlate si asta
iti da si sigurantd si implinire; viata in care te simgi bine
cu tine si alegerile tale, normalitatea e diferiti pentru fi-
ecare, dar sentimentul de bine e acelasi pentru roti; viata
dintr-o sdmbati dimineatd, cu toatd lumea acasd, cu ca-
fea si firi prea multe restange de recuperat peste week-end;
echilibru intre timpul cu tine, cu cei dragi si cu munca si
acelasi respect pentru tine, ceilalti si munca.

it de frumoase, profunde, pline de valori

perene sunt aceste ginduri! Si ele, corobo-

rate cu o intAmplare de datd recentd, ma
duc inspre concluzia ci urmele de normalitate exista
la tot pasul, fiind nevoie doar de ochi pregititi pentru
a le vedea, de urechi antrenate pentru a le auzi si de o
minte iscusitd pentru a le constientiza si a le transforma
in realitati cotidiene.

UVT Liberty Marathon face parte dintr-o serie
de evenimente organizate de Universitatea de Vest din
Timisoara si care au ajuns la un ridicat nivel de maturi-
tate, cu un impact semnificativ in societate, depisind cu
mult asteptdrile noastre initiale de a crea un eveniment
(sau mai multe) cu impact in principal asupra comunitatii
noastre. Seria de conferinte ,La UVT, Cultura e Capita-
13, Liberty Marathon, Univibes, Siptimana de Initiere,
Luna Verde sunt doar o parte din actiunile de acest tip.
Si altele sunt gata s prinda aripi. A inceput s ne placd
s fim copiati de alte structuri sau institutii, ca o dovadi
cd facem bine ce facem. Dar constatim, mereu si mereu,
ceea ce stiam daja, ci o clond rimane o cloni.

Liberty Marathon are deja povestile sale, istorii
amuzante, unele, motivationale, altele. In aceste rin-
duri voi mai adduga si eu una, prin care voi evidentia,
laolaltd, speranta si increderea ci viata normali existd
si cd nu este greu de trdit si de atins. Am stat /pir de
toate cursele de copii ale editiei din acest an a UVT

Liberty Marathon. La start s-au aliniat peste 1300 de
participanti. Totul a fost un spectacol — copiii, unii
dornici de performantd, altii de distractie si de voie
buni, cu totii insi conectati la bucuria din jur. Intr-una
din curse, chiar la start, unei fetite i-a sdrit din picior un
pantof de sport. Nu a stat pe ginduri niciun moment si
si-a continuat cursa amintindu-ne de celebrii atleti care
au alergat desculti si au obtinut performante uluitoare
la competitii de cel mai inalt nivel (Abebe Bikila, care
a castigat maratonul olimpic la Roma in 1960; Zola
Budd, care a cistigat de doud ori Campionatele Mon-
diale de cros - 1985, 1986; Bruce Tulloh, campion eu-
ropean la 5000 m in 1962; Christopher Koskei, care a
obtinut argintul mondial la 3000 m obstacole in 1995;
Pham Thij Binh, care a cistigat maratonul la SEA Ga-
mes in 2013 i a realizat cel mai bun timp la maraton
feminin alergat desculta).
evenind la povestea noastrd, in spatele
fetitei rimase desculti o alti fetitd, despre
are nu stiu daci o cunostea sau nu pe atle-
ta noastrd descultd. I-a luat pantoful sport pe care il
pierduse si I-a purtat cu ea toatd cursa, sosind la citiva
metri in spatele protagonistei acestor rinduri. I-a ina-
poiat pantoful de sport cu cea mai fireasci naturalete,
in cea mai simpli forma, s-au si imbritisat ca expresie a
solidaritdtii si a sprijinului de care specia noastra trebuie
si fie congtientd cd sunt atributele specificitatii noastre
si si-au regisit locurile in public, aldturi de prieteni si
parinti, ca si cum nimic special nu s-ar fi intAmplat.
Cumva, ma gindesc ci fiecare dintre noi isi are
propria cursd. Care dintre noi o si cistigd — aceasta
este o intrebare la care ne rispundem fiecare si ar fi util
si benefic sa gdsim un rispuns zilnic.

Ana Golici, Wasp leg =
-

Viadimir TISMANEANU

Tupeul este contrariul bunului simt. Tupeistul iti
intri-n casi si iti mutd mobila fird si-ti ceard permisiu-
nea. Nu are dubii, are interese. Intimideaza. Agreseazi.
Te trateazi cu un familiarism obraznic, de-ai zice ci
te cunosti cu el de-o viatd. Tupeul maxim il ating cei
care te-au turnat cu sirg si spun ci ti-au ficut un bine.
Bunul simt este o artd. Tupeul este un viciu.

* k%

Uniunea Sovietici a fost o dictaturi totalitari in
care trei factori erau esentiali: Partidul, politia politi-
ci si propaganda. Partidul insemna de fapt o coterie
nomenclaturisti. O gasca de potentati cvasi-senili. In
decembrie 1991, PCUS s-a evaporat. Ethosul bolsevic
era iremediabil perimat. Politia politicd si propagan-
da au supravietuit prabusirii sistemice. Teroarea a fost
mentinutd si potentatd in arsenalul regimului de la
Kremlin. Propaganda a fost adusi la zi prin resuscitarea
fundamentalismului pravoslavnic, a nationalismului
velicorus si a mitologiei eurasiatice. Vechile forme de
intoxicare au fost adaptate internetului planetar. Puti-
nismul este o autocratie imperialistd. Un pragmatism
liberticid. Expansionismul este considerat un mandat
providential. O comanda divini. Valorile liberale sunt
demonizate drept ispite autodistructive. Patria este
mereu in pericol. Doar un lider absolut poate “mon-
dializa” i eterniza Lumea Rusi. Este un triumfalism

gdunos, strident si desuet. Putin este, de fapt, un Joser.
* %k Xk

In Insemnarile despre roméni, Karl Marx scria des-
pre Principatele Dundrene si despre Basarabia. Despre
prigoana si jaful impuse de Imperiul Tarist. Basarabe-
nii au impdreisit soarta ucrainenilor in sensul negarii
identititii lor lingvistice, istorice, etnice, culturale. Va-
lurile represive nu au inceput in 1940. Le-au precedat
politicile de colonizare ale autocratiei ruse. Cumplitele
experiente ale deportirilor in masi in Gulag, executiile
sumare, teroarea si samavolniciile pe toate planurile
au lisat in urmi o memorie traumatica. Votul a venit
din sperangd si din memorie. Cum generatia varstni-
ca e tot mai impuginati numeric, tinerii care au votat
pentru Europa stiu adevirul din familie §i gratie re-
nascutei constiinte istorice nationale. Una intemeiatd
pe post-memorie i pe curaj civic. Salut aici activitatea
Arhivelor Nationale ale Republicii Moldova conduse
de istoricul Igor Casu. Basarabenii nu fug de trecut.
Si-l asuma prin respingerea noii rusificiri. Ei stiu ci
Ivan, oricat de mieros ar vorbi, poartd in traista cnutul,
calusul si catugele.

* X ok

Din principiu, nu dau sfaturi daci nu-mi sunt
cerute. Chiar si atunci, nu ma hazardez decit 4 contre-
coeur. Tot ce pot spune acum este ci ar fi un lucru nece-
sar si intelept ca presedintele si premierul Roméniei sa
examineze ce s-a intreprins in Republica Moldova spre
a contracara un scenariu cu conturi aiuritoare pe 77k-
1ok, cu mercenari, fachiri si arhangheli. O analiza sobrd
si obiectivi. Una de importantd vitald pentru viitorul
democratiei in Roménia. De fapt, pentru sinitatea ei.

* kX

Ca forma contemporani de organizare a urii, puti-

nismul (ruscismul) este fundamentul ideologic al celui
mai grav pericol cu care se confrunti civilizatia demo-
cratici in aceste tulburi momente. Este un construct
eterogen care mobilizeazd si concentreazi simboluri,
aspiratii, pasiuni, nostalgii si emotii anti-liberale, anti-
occidentale, ostile ordinii mondiale intemeiata pe nor-
me legale. Repune in discutie, prin fraude semantice,
chiar definitiile consacrate ale agresiunii si agresorului.
Vine dinspre bolsevismul de extrema dreapti (jdanovis-
mul tArziu, Pamiat, Zavtra, Prohanov, Ilia Glazunov) si
national-bolsevism, dinspre irationalismul misticoid al
“revoltei impotriva lumii moderne”, dinspre Richard
Wagner, Gobineau, Julius Evola, Alfred Rosenberg,
Sutele Negre, Ivan Ilin. Exclude, nu include. Promite
omogenitate colectivistd si denuntd individualismul
“hedonist”. Detesti valorile in numele cirora au avut
loc revolutiile din 1989.

Ganditor politic intr-adevir original, Viclav Ha-
vel a numit NATO o alianti civilizationala. O aliantd
pentru libertate, nu impotriva ei. Unii ironizeazd acest
angajament moral drept o reverie idealistd. In 1940,
acest gen de voci il acuzau pe Winston Churchill in
termeni similari. Una din lectiile acelor vremuri este ci
rezistenta impotriva Riului implicd un pariu axiologic
bazat pe curaj civil, intransigentd si responsabilitate.
Vrem si vorbim despre pericolele cu care ne confrun-
tim in secolul XXI? Vrem si le luim masura si si le
ripostim in cunostintd de cauzi? In opinia mea, acest
lucru presupune analize serioase ale neo si paleofascis-
mului, radiografii critice ale religiei politice putiniste si
ale ramificatiilor ei dincolo de frontierele Rusiei. Aici
vid eu rolul intelectualilor publici. In clarificare, nu in
ocultare. In transparenta conceptuali, nu in inviluire
sofista.
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in anii ’70 si 80, gindirea noastri criticd s-a bucurat
de un prestigiu pe care Revolutia din decembrie 89 l-a
spulberat. Odati cu cenzura, s-au evaporat si criteriile. In
literatura anilor *90 a fost suficient si indriznest, iar cri-
tica pdrea ci pierde pasul. E paradoxal si vezi ca gindirea
criticd si operele ei majore sunt de gisit in anii negri ai
totalitarismului. Cine mai are in prezent timpul si ener-
gia sd scrie Arca lui Noe, Gogol sau Fantasticul banalititii
sau wuriasul Dictionar al scriitorilor romdni, ce au presu-

pus parcurgerea a zeci, dacd nu sute de mii de pagini, cu o
minutie si o devotiune pentru literaturd greu de imaginat
azi? Exercitiul critic se ficea atunci nu numai prin carti si
reviste, ci si printr-o scoald a oralitdtii, disparutd si ea intre
timp. Cadrul comunist impingea actul critic la o oarecare
clandestinitate, semi-tolerata, de fapt imposibil de contro-
lat pani capit.

In mod natural, spatiul universitar concentra excelen-
ta criticd, o perpetua si o rafina. La Cluj se gisea trioul Mir-
cea Zaciu, Ion Pop si Marian Papahagi; la Iasi, Alexandru
Cilinescu; la Craiova, Eugen Negrici; la Bucuresti, Nico-
lae Manolescu si Eugen Simion, iar in afara Universitatii,
incomparabilul Lucian Raicu; la Timisoara il aveam pe
Livius Ciocétlie, a crui existentd social, retractild, vulne-
rata si autoprotectoare aducea mai mult cu modul de a fi
al lui Raicu decat cu al celorlalgi.

u greu ne mai inchipuim azi ci Livius Ciocar-

lie a apartinut cAndva Timisoarei si Banatului.

Pentru cititorii lui ultraselecti, pe care de ani
multi i-a deldsat printr-o ticere voluntari, el nu pare si
mai apartind unui spatiu anume. Azi el trece in primul
rand drept scriitor, orice vom intelege prin aceasta, aliaj de
confesiune, reﬂecgie, comentariu critic, eseu, autocomen-
tariu. Pentru Timigoara si mai ales pentru generatia mea,
el trece mai degrabd drept critic in sensul cel mai larg al
cuvintului. Inclusiv literatura sa este pentru cei formati in
preajma lui un alt fel de a face criticd, exersatd pe seama

lui insusi, a vietuirii in comunism, a Banatului istoric, a
trecerii timpului, a mortii.
Noi, cei de aici, il stim din anii primelor sale carti,
pe care el le-a repudiat imediat dupa publicarea lor. S-a
desprins de ele cu jena, drept care nici nu le-a reeditat, ba
chiar le-a vorbit de rdu: Realism si devenire poetici in litera-
tura francezi (1974), Negru si alb. De la simbolul romantic
la textul modern (1979), Mari corespondente (1981), Eseuri
critice (1983), Caietele lui Cioran (2000). Cand a trecut
la roman, am resimtit-o ca pe o tridare. Cand, odati cu
Fragmente despre vid (1992), a inceput si se desfigureze pe
sine sub pretextul ci nu a flicut opozitie pe vremea comu-
nismului, ¢i nu e bun de nimic, cd s-ar retrage in somn
si mutenie, ci pensionarea e paradisul, am simtit iarasi ca
suntem tradati. Ne-am grabit sd spunem ci toate acestea
sunt rasficuri si exagerari: sindromul Greta Garbo. Nu
doar noi eram contrariati, ca si cum atacul era indreptat
direct impotriva noastr, care-i purtam statuia si cu care ne
identificam, ci si doamna lui, aveam si aflim mai tArziu.
aci am fi fost mai atenti si mai lucizi,
am fi ingeles ci toatd aceastd lucrare de
autodisolutie sub efectul spiritului critic se
anuntase deja in cirtile de analizd si eseu. Cu exceptia Ese-
urilor critice, volum de circumstanti, celelalte titluri marcau
fiecare in parte un traseu al evadarii, mai intii din teorie,
apoi din critica, lisatd de tot in urmi pentru un gen ese-
istic, abandonat si el pentru o autoconfesiune deghizatd
(Marile corespondente). Apoi pasul pe celilalt mal, al prozei,
a survenit de la sine. lar Revolutia a venit in cel mai potrivit
moment, eliberdnd confesiunea si sarcasmul critic.
Oarecum in linia lui Gide, Livius Ciocarlie isi pusese-
n gind sa nu spuna decit adevirul, dezlegat de minciuna
incrustata in corpul intim al cuvintului. Operatia il privea
nu doar pe autor, ce se opera pe viu, strat fin dupd strat fin,
ci si pe noi toti cei ce mintim §i ne mintim cu buni—giingi
si cu incd mai multd inconstientd. Iar momentul istoric ii
venea scriitorului ca o minusd, fiindcd lumea noastré toc-
mai iesea din adincul minciunii totalitare. Nu era aceasta
opera critici generali ce trebuia ficuti neintdrziat si fard
complezenta? lar ca aceasti critica si fie acceptabila, ea se
indrepta acuzator nu asupra celorlalti, ci asupra autorului
in primul rind.

Dar poate ci ar trebui sa pardsim putin spatiul bibli-
otecii, ca si se inteleagd mai bine de ce omul acesta era
reperul nostru. Si ar fi fost reperul chiar daci la mijloc nu
se intAmpla s3 avem de-a face cu un mare autor. La sfarsitul
anilor ’70 ne giseam la apogeul teoriei literare, mai cu sea-
md in spatiul francez. Nici inainte si nici dupa deceniile
sapte si opt febra teoreticd nu a inregimentat atdtea minti
remarcabile: Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Gérard Ge-
nette, Julia Kristeva, Jean-Pierre Richard, Marthe Robert,
Michel Riffaterre (francez emigat in SUA), Jean Ricardou.
Santierul deschis atunci va fi redeschis la ristimpuri, nu
e nici o indoiald. O mina de profesori de la universitatea
timisoreana erau la curent cu aceste innoiri §i le aplicau,
far asta i distingea in ochii Adrianei Babeti, ai lui Mircea
Mihaies, Marcel Tolcea, Daniel Vighi, ai Doinei Pagca.

Cel mai artist dintre toti §i mai creativ era Livius
Ciocarlie. Vedeai la el atAit modernismul teoretic, esential

pentru noi (nu-1 cunosteai, erai descalificat din start), ci si
un refuz neexplicit, dar evident, al banalititii. Era destul
sa-1 asculti vorbind alaturi de altii, la conferinte, dezba-
teri, cenacluri, toate evenimente de tinut minte cAnd era
si el acolo. Cu privirea piezisd, pe jumatate coboritd peste
pleoape, ca pentru a se concentra mai bine asupra unui
gand ce se ndstea greu si ezitant, lucrurile o luau de jos.
Stiai insa ci va urma imediat virajul, il asteptai, concentrat
mai cu seamd asupra frumusetii traiectoriei argumentatiei
ce se intorcea asupra punctului de plecare pentru a o lua
vertiginos in sus. Depdsite erau toate banalitatile ambian-
te, chinuite si, o, cit de obositoare. Cineva rostea in sfarsit
ceva. Nu mai spun ci nimic nu era pe linie, ci cu totul in
afara ei.

Pentru noi el era Monsieur Teste al lui Paul Valéry,
gandul pur detagat de sensibilitate, din care nu mai rimi-
sese decit eventual un zAmbet reprimat cind se spunea o
prostie sau o gluma. Cat erau de vanate rarele slibiciuni
ale lui Monsieur Teste! Curios de tot era si vezi ci aceastd
fapturd inalta i subtire, eteratd, prindea vitezi mare pe
stradd. Inoportun, si ce dacd, il ciutai pani la pisalogeald
in biroul de la etajul IV i il pAndeai cind o lua spre casa,
pe Podul Michelangelo pani la Fintina Punctelor Car-
dinale §i in continuare spre numirul 10 de pe strada A.
Popovici. Nici acolo nu avea scipare. In zecile de vizite”
sub toate pretextele posibile, momentul cel mai asteptat
venea imediat dupd ce iesea din casa, de la etajul cu parter
tnalt. Prin poarta cu grilajul rar, il vedeai pasind pe plat-
forma si - acesta era momentul - coborand scirile 7 fugd,
cu pas elastic de sportiv. Un Monsieur Teste sportiv nu s-a
mai vdzut!

In zilele lui decembrie, cineva din Jur, poate Mihai
Cozariuc, Viorel Marineasa, Smaranda Vultur sau Daniel
Vighi, #ti spusese ci-l zirise pe Livius Ciocarlie printre
manifestantii de la Comitetul Judetean de Partid. De ce
nu md miram, dar deloc? Desigur, dimpotriva, acela era
locul Domnului Teste, in mijlocul multimii aprinse de pa-
timd, in deplind opozitie cu natura lui aparenta. Apoi, la
vreo cinci ani de la Revolutie, pe vremea deputdtiei tale,
un fost ofiter de Securitate devenit sef la SRI ti-a spus ci
singurul om din Timisoara pe care institutia il considera
periculos fusese Livius Ciocarlie. Eteratul Domn Teste, pe
care nu aveai de unde sa-l apuci, ticut §i imprevizibil.

ascdlul nostru nu dascilea. Din acest punct

de vedere era cu desdvarsire mut. Insi nu tre-

buia si te tragi de maneci pentru ca tu si
intelegi cum std treaba. Era suficientd simpla lui prezentd
in urbe, ticuti si impasibili. Il percepeai cum gindea asa
cum percep comunititile din America de Sud totemul ri-
dicat in mijlocul satului, atotvizitor si opac la tranzactii.
Nu aveai cum sa negociezi indurare, de vreme ce nu-i au-
zeai reprosurile. Ar mai fi poate de spus, intre lucrurile
esentiale, cd nu existd o frontierd intre om si cirtile lui,
dupd cum nu exista o frontierd decit aleatorie intre cirtile
de prozd una fatd de cealaltd. Omul si cirtile sale sunt un
continuum, o stromatd in nuante cand mai intunecate,
cAnd mai deschise, despre toate ale lumii si vietii, ca la un
Montaigne fird donjon, in vremuri de ristriste.

Acesta ¢ omul care ne-a marcat si ne va locui citd
vreme ne va fi dat.
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Am cunoscut destui intelectuali central-europeni in-
cit sd stiu cd dl. Livius Ciocarlie e unul din ei. Distinctia
innascutd, aerul in aparentd rezervat — in fond, o timi-
ditate tradusd in scris prin neasteptate indrizneli —, ges-
tica mésuratd, calmul impenetrabil si o eleganta speciald,
frapanta si discretd in acelasi timp, sunt primele lucruri
pe care le observi. Stiu, de-acum, ci in sinea sa e ludic
si navalnic, dar nimic din toate acestea nu transpare in
manifestirile sale cotidiene. Sobrietatea, atenta misurare
a cuvintelor, discretia, felul in care-si reprim reactiile si
domoleste excesele ii conferd in orice imprejurare, chiar
si azi, o impresie de insularitate. Intre prea multe arhipe-
laguri, el isi ingdduie luxul singuratatii, al departirii de
irmuri si al marginalitdtii asumare.

In ultimii sai ani petrecuti la Timisoara cizusera des-
tule bariere intre noi (prin ,noi” mi refer la Bazil Popo-
vici si la mine) si dl. Ciocérlie incit sd ni-l revendicim pe
fatd drept maestru. Veneam din directii diferite (ucenicia
mea norocoasa a beneficiat de competenta a lui Marcel
Pop-Cornis, de generozitatea lui Cornel Ungureanu si
de antrenamentul cultural in fortd al lui Serban Foartd),
dar stiam cu precizie unde trebuie si ajungem. N-aveam

iversara

la an

eleganta si profunzimea lui — n-o avem nici azi —, dar
ne-a transmis un simg al valorilor care s-a dovedit fard
gres.

Cand spun ,valoare” nu ma refer doar la ierarhiile
culturale. ,Valoare” inseamnd mai ales un model compor-
tamental, o anumitd inflexibilitate in raport cu lucrurile
inacceptabile. Inseamna a spune ,nu” imposturii §i a nu
spori masa monetard a falsititii si compromisului. Daci
Bazil si cu mine suntem perceputi uneori ca ,radicali”, nu
e decit forma accentuati a profilului de etern , refuznik”
al domnului Ciocarlie. A refuzat si se conformeze regu-
lilor care i-ar fi adus, cu sigurantd, avantaje. A declinat
inregimentiri in cauze care nu erau ale lui. A preferat si
tacd atunci cAnd toatd lumea zbiera isteric. N-a fost mem-
bru de partid nici macar atunci cAnd aceastd apartenenti
insemna mai putin decit a fi un simplu sindicalist. A re-
fuzat functii si onoruri, tinindu-se la distantd de coterii
si confrerii.

elul in care si-a ales prietenii spune totul despre

profilul sau moral. Pentru ci prietenia insemna

— aga cum am spus deja — admiratie faa de
valoare. Din lumea literar3, cei mai apropiati oameni i-
au fost Sorin Titel, Nicolae Manolescu si Lucian Raicu.
Atunci cind acesta din urmd a muri, exilat in Franta, dl.
Ciocirlie a spus: ,De-acum, nu mai am niciun motiv si
merg la Paris”. Si n-a mai mers.

Ucenicia noastrd pe langa dl. Ciocarlie a fost una
atipicd. Desi l-am avut profesor, nu materiile predate
au constituit sursa atractiei, ci persoana sa. Simgeam ci
aveam de invatat de la el mai mult decit despre litera-
tura francezd, semiotici ori diversele ,isme” pe care le-a
frecventat (cam fird entuziasm) si domnia sa. Aveam de
invitat un stil, o atitudine, un mod de a nu te face de
ras. In mod decisiv (si asta o mirturisesc toti cei care
i-am fost apropiati in perioada timisoreana a existentei
sale), dl Ciocarlie a functionat ca un cenzor: ne-ar fi cra-

pat obrazul de rusine dacd am fi ficut fie §i cel mai ma-
runt compromis cu mizeriile zilei. DI Ciocirlie nu ne-a
invatat cum sd ne ,descurcim”, ci cum si ,rezistim”.

Privind inapoi spre cei peste cincizeci de ani in care
ne-a marcat traseul existential, pot spune ci ,scoala”
domniei sale nu seamind nici cu cea socraticd, nici cu
cea noiciand. Seamdnd mai mult cu fascinatia pe care
o exercitd asupra fluturilor de noapte luminarea care
strdluceste intr-un pridvor. Faptul ci nu l-am urmat nici
unul dintre noi (si aici le adaug pe Smaranda Vultur, pe
Adriana Babeti si pe Delia Vasiliu) in zonele creatoare
ulterioare (literatura confesivd, eseistica, fictiunea nis-
cutd din fascinatia fatd de un timp si un spatiu — cel
banitean si central-european) are o semnificatie certi:
domnul Ciocarlie nu ne-a fost profesor de literaturd, ci
profesor de viata.

In intervalul in care am scris rindurile de mai sus
m-am oprit de citeva ori si privesc o fotografie. Trebu-
ie s fie fost ficutd acum vreo cincisprezece ani intr-un
restaurant (sau mai degrabd intr-un bar). Poate fi la Vie-
na, la Berlin, la Praga sau, mai probabil, in Luxemburg.
Atmosfera e tipic central-europeana. DI Ciocarlie std la
mas, pe o canapea rosie, cu unul din brate odihnindu-i-
se pe spitar. Cealalta mina, stinga, intr-o retractilitate in
care ghicesti omul, e asezatd pe genunchi. E imbricat, ca
intotdeauna, sobru: haind neagra si o cimasa cu nuante
cenusii. Nu priveste spre obiectiv, desi se stie fotografiat,
ci undeva intr-o parte, cu un aer mai degraba preocupat si
cu o abia perceptibild nuantd de nerabdare. In fata se afla
un pahar cu bauturi, probabil whiskey, si o scrumiera. In
pahar se mai disting urme ale alcoolului. In scrumierd nu
se vede nimic.

E bine.




Adriana BABETI

Cand a implinit 50 de ani era inca la Timigoara. L-am
sunat la 137840 si i-am spus simplu ,,v-am sunat s v spun
la multi ani”. N-am avut curajul si ma intind la vorbi, cu alte
urdri. $i nici el n-a mai lungit discutia. A spus ,,vd multumesc”
si am inchis telefoanele.

Cand a implinit 60 de ani era inci la Timisoara. De fapt,
mai erau citeva zile pAna si-i implineascd. L-am invitat s facem
un interviu inregistrat. $i am inceput aga: »,Domnule profesor,
e dupi—amiazi, cinci trecute, cum se zice pe-aici. E toamna,
soare, cald. Stim pe o terasd cu flori. Pe masd v-am pregatit
cafea si o prajiturd. Stiti cum se numeste prijitura asta?” Jar el a
spus: ,Aha, ati inceput deja! Vid ci vreti s imi subliniati varsta.
Ar trebui sd stiu, pentru ci o ficea si mama. Cum Dumnezeu
i zice?” Am vrut sa-l ajut si i-am spus ci incepe cu g. Tot nu a
nimerit griliasul. Adicd prajitura cu zahir ars si nuci.

m inceput asa, brusc, ca si il iau pe nepregitite,
pentru ¢ as fi dorit ca interviul si fie spontan, nu
u intrebari scrise si cu timp de gindire pentru
raspunsuri. Acum era ceva in priza directi. N-a avut incredere
: ,Mira-m-as sd scoateti din mine ceva spontan. Pentru ci nu
sunt un om spontan’. De ce?, l-am intrebat. Si a rispuns aga :
,E o rezervi in mine. Nu imi pot da drumul. Sunt timid. De
pildd, nu as fi putut si dansez nici daci mi-ar fi tdiat cineva
capul. Pentru mine era sfargitul lumii. Doud lucruri nu puteam
si fac: sd dansez i sd intru in partid. Cu partidu’ nu era atit
ideea - ei, o fi fost bineinteles si ideea care nu imi convenea -,
dar cAnd mi inchipuiam in sedinta aia in care ei te primeau
si cAnd trebuia s spui niste fraze, acolo, imi dideam seama
cd este complet imposibil. Ca si cu dansul. Nu stiu ce si v
raspund”.

Nu m-am lasat si, pret de vreo trei ore, l-am asaltat cu o
tond de intrebari, la care n-a avut incotro si a rispuns incre-
dibil de spontan. Intre ele, fatalitate, am ajuns la cum citeste
LC. Si ce anume citeste. Jatd : ,Adevirul e ci am ajuns la o
varstd cAnd citesc numai silit de imprejuriri. Mai degraba re-
citesc. Nu stiu de ce nu am crezut niciodatd in oamenii care se
adapteazi la orice, care tin si fie in pas cu vremea. $i mai cred
ci la un moment dat e timpul sd devii batrdn. Da, sa citesti ce
ti-a placut sau ceea ce ti-a scipat sau simti ¢ nu ai citit destul
de serios. Eu unul ag vrea sa il reiau pe Montaigne”.

5 Secvente cu LC

Am vrut si stiu cum adicd vine vremea si fii batran.
Cind devii batrin ? §i am aflat. ,Nu ma simt schimbat, insi
si pentru ci niciodatid nu am fost foarte tinir. Nu am avut
energie in mine. Asta a fost intotdeauna basul meu funda-
mental si de aici o stare de oboseald continui. Pe mine ma
oboseste viata foarte mult. Si acuma, si cind eram tinir tot
asa eram. Ca sd v dau un exemplu. Sunt uituc, dar nu m-am
sclerozat incd. Si cAnd aveam 20 de ani tot atit de uituc eram.
Deci ista e un aspect: ¢ un anumit gen de batrinete a existat
intotdeauna.” Deci asa.

Cand a implinit 70 de ani era deja la Bucuresti, dar venea
des la Timisoara sa tina ore la o universitate privata. Prietenii,
fostii colegi de la Franceza, Asociatia scriitorilor i-au organi-
zat o festivitate. Sala de cenaclu s-a umplut pani la refuz. Au
vorbit mai multi. Ca s3 nu ma iau dupa ceilalti, am improvi-
zat ceva care unora le-a pirut de-a dreptul obraznic. Dar el a
luat-o ca pe un mare compliment. Asa si era. Spuneam atunci
cd LC nu are vocatie didactica si totusi a fost, pentru multi
dintre studentii lui, cel mai puternic model, fira s vrea, fird
sd stie. Mai spuneam atunci ci LC are in eleganta lui ceva
rece, distant si totusi a reusit sa ne atragl pe toti (si mai ales,
pe toate) ca un magnet, desi nu-si propusese asa ceva. Unele
doamne din sald au spus cd am avut tupeu, dar LC a fost flatat
pand peste poate. Si am mai adiugat ceva. C&, desi declara
mereu, cu o anume placiditate, ba chiar indiferengd, cd nu
dore§te nimic, ca nu il intereseazi notorietatea, i-au iesit toa-
te. A tiparit zeci de cirti, a luat premii, a fost coplesit de glorie
si de unanimd admiratie. I-a plicut si observatia asta.

and a implinit 80 de ani I-am sunat pe mobil

si am vorbit mai mult, si eu, si el. Nu mi mai

simteam ca o fostd studentd plind de emotii, nu
mié mai straduiam si fac impresie. Asa ci am ris amandoi ca
de un banc bun la ideea ci te poti sim¢i in vrstd dacd pani si
fostii studenti au ajuns pensionari. Am barfit pe larg ce era de
barfit si mi-am spus ¢, de fapt, LC nu s-a schimbat deloc.

Tar acum, cAnd a implinit 90 de ani si a fost sarbitorit cu
fast la Muzeul National al Literaturii Romane, am inregistrat
pe telefon acest mesaj, pe care i-l retrimit.

wPentru i, dupa atétia si atitia ani, ma simt din nou ca
la examen si nu vreau sd mi incurc sau s spun lucruri aiurea,
va rog si ma lasati sd citesc cele cAteva rinduri, care tin loc de
tot dragul si de toatd recunostinta pe care vi le port.

Domnule profesor, dacd nu ati fi existat dumneavoastrd,
poate ¢ nu as fi fost in stare sd ingir fraze dupa fraze, si com-
pun pagini intregi si cirti, cu singurul gind sd nu ratez, si nu
gresesc, din simplul motiv ¢ imi imaginam ca vi uitati peste
umirul meu, urmirind ce scriu. Nu voiam si vi dezamigesc.
Si a fost bine asa. Asta a fost marea lectie despre scris si citit
pe care mi-ati dat-o.

Daci nu ati fi existat dumneavoastrd, poate ci nu mi-ag
fi putut stdpani orgoliile, dorinta de a mi afirma cu orice pret
si poate cd as fi ficut mai multe compromisuri. Dar imi ima-
ginam ci sunteti undeva, in spatele meu, si ma vedeti. M-am
straduit si nu vd dezamigesc. Si a fost bine asa. A fost marea
lectie despre demnitate si modestie pe care mi-ati dat-o.

i, dragi domnule profiesir, cum imi place sa glu-

mesc in grai binidtean cind vorbim la telefon, poate

dacd nu erati dv. nu as fi descoperit cu adevirat
nigte laduri minunate si nu le-as fi ingeles atat de bine. Uitati
ce surprizd v-am pregatit. Ridic in cinstea dumneavoastrd
acest pahar foarte vechi, pe care e gravat ,Andenken von Me-
hadia”. Sper ci v-am adus aminte de vacanta din vara cind
aveati 10 ani si erati fericit.

Si va spun, cu dragoste si recunostingd, la multi ani
buni.

Livius Ciocarlie

A citi viata
Smaranda VULTUR

Care e greul si usorul cind ai ajuns la noud decenii? Ar
fi multe de spus despre singuritatea alergitorului de cursi
lungi. Despre pierderi, despre despdrtiri, despre castiguri,
performante. O balanté care std rar in echilibru, o moneda
cu douid fete. Pentru scriitorul care incearc si dea consis-
tentd lumii si lui insusi, agitindu-se de scris ca de o sansi,
orientat mai mult spre ce riméne in urma, decit spre tinta
de atins, e o cursi contra cronometru. Cu apisarea timpului
si a grijilor inmultite de anii care trec.

Ai grijd de tine! - suni mai nou un banal indemn de la
cei din jur. De obicei, vine de la aceia care au i ei o varstd;
tinerii nu sunt preocupati de acest lucru decit atunci cAnd
au deja pirinti ce incep sd se duci sau si se pribuseascd. E o
mare diferentd intre ce simti imbatranind si ritualul asigu-
rator al unor cuvinte, de obicei firave in sens pentru cel care
simte deja cd nu stie cum si aibd sau nu poate si aiba griji
de el. Bitutul pe umir prietenos sau chiar imbratisarea celui
ce te priveste drept in ochi nu sunt de mare folos. Mai ales
gandul nerostit ci poate va fi ultima intilnire. Pragul de
care nu se prea vorbeste e acolo, langi noi.

Livius Ciocarlie nu e dintre aceia care si ignore sau sa
oculteze prezenta lui. De mai mult de trei decenii se pro-
iecteazd, ca personaj, in propria opera si, ca autor asumat
al romanelor sale, in virsta de acum. Doar ci tiisurile si
neajunsurile ei, intre care, pentru scriitor intervine citeodati
nevoia de a ticea sau teama de a nu mai putea scrie. Devin
parte a prezentului tdu suferinte uneori nemaiincercate, in-
sotite de sentimente noi, din care unele poate ziceau deja in
tine, iar altele capitd nuante, tuse noi, pe care nu le stiai.
Daci ai un temperament inclinat spre introspectie, exercitiul
recunoasterii tale intre imaginea a ce ai fost si ce ai devenit
e o complicatie in plus. Norocul e de partea celor care au
dezvoltat mai putin relatia cu viitorul si nu ii preocupd sa si-1
imagineze sau proiecteze pe durata lunga.

ivius Ciocarlie e mai ales un scriitor care noteaza
prezentul pe cale de a deveni trecut si il imaginea-
23 revirsindu-se spre el. Strunindu-l, imblanzin-
du-l sau privindu-l in fagd cu uimire moderati. Nu e nicio-
data complezent cu sine. Se pune la zid, cu riscul de a fi luat
in serios, asuménd si ce nu i revine sau nu i se potriveste.
Sentimentul vinovitiei sau iertarea participa la o autoscopie

foarte putin generoasi cu sine insusi.

Avand in vedere ci s-a imaginat pe rind in toate rolurile
posibile pe parcursul a citorva decenii de scris, ,se salveazd”
cand poate, prin ironia find sau aspra, prin rasu-plansu, prin-
tr-un haz nebun.

De o vreme, scrie fird si mai publice, pentru posteritate
— nu ci ar spera sau a sperat cndva in vreuna glorioasa - si
nu mi preocupa atit ce noteaza si despre ce scrie, cat tonul,
tonalitatea mesajului pe care il transmite un memorialist.
Valoreazd aproape cit vocea ce se amprenteazi in scris. E
mai putin decat ecoul unei dispozitii sufletesti, decit ecranul
dintre emotii si pagina ce va deveni mirturie, cit timbrul
specific al rolului ultim, pe care, nu ma indoiesc, il va juca
pe masura lui, ca Nici fird fricd, pentru a folosi o expresie ce
ar putea figura in repertoriul autorului. Nu emfatic si grav,
nu pompos si nici atit de discret ct a dorit o viatd intreagi
si fie, mai calcAndu-si legimantul citeodatd, rar, atunci cind
reuseste si se enerveze si si-i enerveze pe cei din jur. Mai poti
fi discret la bitranete chiar atunci cand iesi din sau vrei si te
retragi din viata publica?

ati ci nu, mai ales la ceas aniversar. Trebuie si mai

astepti incd cinci ani pAnd s fii, iar, intens, bigat

in seamd. Dacd va mai fi cine si te bage in seama.
Generatia tAndrd nu pune mult pret pe traditia in care se
inscrie, iar pentru public noutitile sunt uneori aceleasi ca in
anii ’70. Asa ci nu dim bir cu fugitii, tocmai cind.... avem
ocazia ,,s1 ne manifestim”.

Am subliniat citate din mai multe locuri din cirti, apoi
m-am trezit ca sunt prea multe si ci ajung in labirint. Apli-
cand tehnica decuparii, mi-am dat seama ci fard cronologie
si istorie, scoase din context, risc sd ajung la locuri comune.
Livius Ciocirlie cunoaste arta re-animdrii lor in textul pro-
priu prin tehnici care nu stau oricui la indeména. Nici mie.

Scriu si eu textul meu pentru omagiul pe care i-1 aduce
revista Orizont cu binemeritatd cuviingd si respect. Scriu
cam in raspdr, contaminati fiind de felul lui LC de a se pri-
vi pe sine si viata in general. Dupi o zi de lancezeald, una
dintre acelea cu patura in cap (eu cu plapuma, ci sunt mai
friguroasd), o zi de fugi din prezent, dupd mai multe ore, vai,
petrecute in hatisul Facebook, unde oroarea nu isi di, decat
atit de rar, mana cu sublimul, iar hazul e adesea strAmb.
Am recitit in paralel in aceste zile, ca s3 ma refamiliarizez cu
lumea lui, mai multe cirti ale lui Livius Ciocarlie.

Voi face rabat de la ce am spus mai sus si voi cita totusi
din Trei intr-o galerd. Jurnal de lisare la varri (Editura Echin-
0x, 1998), un text de acum doud decenii si jumitate.

»Nu avem niciodati de a face cu realul nemijlocit. Nu-
mai cu imaginea noastra despre el. De aceea, nu mai am pe
unde si ma plimb. Orasul s-a rarefiat. Nu mai pot si-i dau

consistentd. Totusi, ne oglindim unul intr-altul. Suntem la
fel de desfiguragi.”

Si iar, iatd-] pe memorialistul scriitor la scris, imortali-
zind o duminici din alt timp cu alti protagonisti:

,»Cand se adunau, duminica dupi masd, de obicei jucau
rummy. Mai vorbeau, de una, de alta. Ce-si procuraserd, ce
nu se gisea. Cum picilisera mancarea, gitind-o din lipsi de ce
ar fi trebuit, cu te miri ce. Alteori isi evocau tineretea. O ficeau
cu plicere, cu nostalgie, nici o umbri nu-i apisa. Nu fuse-
se nici glorioasd, nici prosperd, in anii doudzeci si cinci, dar,
fusese, buna, rea, tineretea lor. Noi, pe a noastrd, n-o putem
rechema de bunivoie decit daci ne e totuna cum am  triit.”

Si alt citat, din Bitrdnete si moarte in mileniul trei
(2005/ 2019):

LAm sentimentul tot mai insistent ci ce fac aici este un
exercitiu de inadecvare. N-ar trebui si scrie despre moarte
decit un om nelinistit. Nelinistit sunt, si cit!, insd de viatd;
de moarte, deocamdati prea putin. Imi supraveghez inima.
Nimic. Nici un semnal. Bodoginesc: ce faci acolo? Unde vrei
sd ajungi?”

Siiatd-l ajuns aici! Cu ce riscuri?

Primul, acela de a vedea mai multe decAr ai fi vrut si vezi
pe lumea asta. Al doilea, i rigti sd vezi unele si mai si. Cand
esti scriitor memorialist de tipul lui Livius Ciocarlie, varsta
poate deveni un avantaj, chiar daci omul se imputineazi si
raftul cu cirti pe care l-a scris i se pare, in stil propriu, doar
un exercitiu de supravietuire. Sau nici micar atat.

Cirtile sale sunt, de fapt, doldora de viata care a fost, cea
din intAmplarile traite cotidian, din istoriile mari si mici care
se nasc in fundal, din reflectiile care nu aspird si devini inalt
filosofice, insotind mai degrabd ca niste punti fragile intre
epoci, citate din autorii cititi si citati, reactii critice, umori,
perceptii de moment. Cu atAt mai interesant pentru cei care
pot astfel sa se plaseze intre timpuri de la distante diferite,
iscodind ce vrea si zica acest autor care afirma despre el ci e
cam buimac, obosit, lehdmisit, abulic, lipsit de vlaga. Pare si
nu existe in toate decat obligatia de a face fatd si intelegerea
faptului ci totul a fost deja scris in marea biblioteca ce se
strecoard printre pagini ca o sevd revigorantd.

artorul cu care avem de a face nu e nici pe

departe un militant sau un cutitor de ade-

viruri esentiale. Dar, vrind nevrind, printre
atatea contradic;ii si scormoniri, se iveste din cir;ile sale o
lume cireia i-am fost martori si actori. Ne regisim in ea prin
umanitatea din noi, mai ales in latura ei vulnerabild, dar si in
cea ridicatd la rang mai inalt de literaturd. Aga cum, in absen-
ta referintelor la nume si locuri, prin uitare sau necunoastere
viata povestitd de scriitor va fi cAndva sau este deja cititd. O
puri fictiune?
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Alexandru POTCOAVA

Prin ‘99 am fost prima oari la festivalul ,,Craina baniteani”, organizat
la Petnic, un sat din Banatul de Munte apartinitor de comuna Iablanita.
Iablanita lui Vio Marineasa, da, nu departe de Mehadia. Acolo se niscuse un-
chiul meu, folcloristul i etnograful Pavel Ciobanu, cel ce avusese si initiativa
acelui festival. Iar cAnd m-a sunat §i mi-a propus s vin si eu sa vad ce §i cum
se intAmpld, n-am stat pe ginduri, m-am suit in primul tren.

Am prins §i prima parte a zilei, la scoald, unde a avut loc o sesiune de
prezentari si discutii despre istoria si traditiile zonei, cu accent pe trecutul de
graniceri imperiali ai locuitorilor Crainei. Apoi ne-am dus sa luim pranzul
la Caminul cultural, aflat peste drum. Am intrat in sala de spectacole, unde
se amplasau de zor mese si banci lungi pentru spectacolul si cheful ce urmau
pe scard, si de acolo la stinga, intr-o cameri plina de dulapuri si rafturi. Pe
polite se ingirau instrumente muzicale de suflat, alimuri mai vechi si mai noi,
tobe si alte cele, folosite de fanfara siteasca. Una cu traditie, cum e in Banat
— obicei luat tot de la imperiali, care le-au construit oamenilor si scoald, si-i
invete cu cititul si scrisul, chit ca in germand sau, mai apoi, maghiara. Ceea
ce nu i-a oprit si foloseascd aceleasi litere i cifre ca sa scrie si sd socoteascd
in limba lor.

e langa acestea, unde mai rimasese un petec de perete liber span-

zurau poze inrimate cu muzicantii Petnicului, generatii dupa

generatii, diplome obtinute la diverse concursuri etc. Acolo ne-
am asezat §i, prin usa lasatd deschisd ce didea spre bucitiria improvizatd in
curtea din spate sub un acoperis de azbociment, vedeam ceaunele cu zupa de
gdina si papricas pe foc. Iar frigul si umezeala de martie le-am dres cu tuici
profripta, pe care un vecin mi-a tot indesat-o in stamplu. Abia apucam sa
pup péharutul, cd omul mi-l si umplea la loc pand in buzi.

Pe seara, ne-am mutat in sala mare, la masa instalata sus pe scend. De pe
acel podium vedeam tot. Satenii au umplut bancile si s-a dat drumul la spec-
tacol. Cantece, dansuri, recitiri de poezie in grai, aplauze. La un moment
dat, mi-a venit sa imping intr-o parte farfuria, blidul cu sarmale etc. si sd pun
niste versuri pe o foaie. Cand am terminat, i-am ficut un semn unchiului si
m-am aplecat spre urechea lui.

»Uica Puiu, ag citi si eu ceva. Scris de mine, pentru ocazia asta.”

S-a uitat lung la mine, dar mi-a intins microfonul. Iar eu am recitat.
Dupa care n-a zis nimic, iar cei din sala au fost ridicati iar la dans.

A doua zi, retrasi in casa lui parinteasci, fost sediu al unei companii din
regimentul griniceresc imperial, unchiul mi-a pus in brate citeva carti si un
teanc de reviste. ,Daci tot vrei sa te exprimi pe banateneste, invatd de la Tata
Oancea. Care a scris vreo cinci mii de poezii, zeci de nuvele si a publicat si
revista Vasiova. Pe care o distribuia cu circa, mergind din sat in sat. L-am
cunoscut si eu, l-am vazut in persoana pe acest Don Quijote de Banat, cu
palaria lui cu boruri largi, camasa alba si lavalierd neagri, insotit de o gisca
pe post de Sancho Panza. Dar mai bine renunti la idee. Esti din Timisoara,
nu te va crede nimeni ci vorbesti micar ca un roman de la pustd, darmite ca
unul de la munte. In loc si mimezi si sd folclorizezi, fa orice altceva, fii tu”.

Ceea ce am si am facut, inclusiv aici.

La mijlocul lunii septembrie a.c. am
fost invitati, Marcel Tolcea si cu mine,
de citre un fost student de-ai nostri de la
jurnalistica, la deschiderea unei expozitii
consacrate plugarilor condeieri din Ba-
nat, asa cum in termeni ceremoniosi
i-a numit Gabriel Tepelea in cartea sa
cu titlu omonim, apirutd in plin rizboi
(se pare ca-n 1943) la Editura Cercului
binitenilor din Bucuresti. Vechiul com-
batant ¢ardnist, un apropiat al lui Iuliu
Maniu si al lui Corneliu Coposu, si-a
continuat cercetarea si dupi instaurarea
picii, aceasta constAnd in finalizarea unei
teze de doctorat coordonate de George
Cilinescu (1948).

umai cd pentru Tepelea

au urmat ani de puscirie

politici si apoi de margi-
nalizare sociald. Abia in anii dincoace a
avut Cornel Ungureanu ideea reeditirii
studiului §i antologiei aferente, volumul
apirind la Marineasa, sub ingrijirea lui
Ioan Viorel Boldureanu, in 2005. Lan-
sarea proiectatd s-a petrecut in absenta
autorului, aflat in suferintd la o varstd
venerabild.

Revenind la expozitie, colectia de
documente contine gazete tirinesti in-
terbelice, manuscrise, fotografii, alte
tipdrituri de epoci originale sau facsimi-
late. Ea este rodul muncii de recuperare
desfasurate de Vlad Barangi (fostul stu-
dent, devenit intre timp doctor in istorie
la U.B.B. Cluj-Napoca) si de Oana Pui-
canescu. Vlad a mostenit (prin miracol,
cici, cum bine zice, ,arhivele condeieri-
lor au fost distruse atat de autorititile co-
muniste — anumite idei, opinii §i amin-
tiri erau periculoase -, cit si de urmasii
lor infricosati sau care nu le intelegeau
importanta”) o bund parte din materiale
de la Paul Tarbitiu, strabunicul siu, el
insusi un redutabil scriitor plugar inte-
meietor de gazete. Aici drumurile noas-
tre se intilnesc din nou.

Precizam in anul 1985, intr-o notd
la volumul Litera albd, ci in trama cartii
mele sunt aglutinate cu intentie elemente
din romanul Transformarea (Timisoara,
1931), scris de gazetarul si prozatorul
plugar Ion Ciucurel din comuna Sosdea.
Adiugam cd demersul meu urmireste si
dea o versiune de biografie a unui aseme-
nea ,tiran luminat”, fie ci s-ar numi...
Si apoi ingiram o serie de nume reale sau
inventate, unul dintre ele fiind, premo-
nitoriu, cel al lui Paul Tarbatiu!

De ce chiar Paul Tarbitiu? Deoarece
in documentarea pentru propriul meu
roman dadusem frecvent peste el ca ex-
ponent al ciudatului ,fenomen” scriitori-
cesc banitean. Mai mult, atat Ciucurel,
cat si Tarbatiu figurau pe lista cu cei sase
membri fondatori ai gazetei Cuvintul sa-
telor, una care s-a bucurat de o viati lun-
gd (1926-1946) si de un prestigiu firi ti-
gada. Intrunirea celor sase avusese loc in
Sosdea, satul natal al lui Ciucurel, acolo
unde, peste patru decenii, in 1968, eu
aveam sa primesc, prin repartitie guver-
namentald, un post de dascil de romana.
Astizi imi spun ¢, daci, intAmplitor, as
fi fost repartizat la Comoraste, satul in

care s-a nascut si a trdit Paul Tarbitiu,
altul ar fi fost punctul de plecare al cartii
mele si altfel ar fi aritat intregul traseu
prozastic, inclusiv datele care l-ar fi indi-
vidualizat pe eroul principal.

Faptul cd Ion Ciucurel nu reprezen-
ta un caz singular rezultd si din cele doud
caiete scoase la iveali de Vlad Barangi
din arhiva familiei, amindoui semnate
de Paul Tarbatiu si publicate de strine-
potul autorului ca ingrijitor de editie
impreuni cu Maria Mandroane, etnolog
la Muzeul Satului Banitean: Un fenomen
carturiresc: ,Plugarii condeieri din Ba-
nat” (Eubeea, 2017) si Taranii din Ba-
nat, date si note fugare asupra gospoddriei
si a altor resorturi tirinesti (Eurostam-
pa, 2017). Interesanti e si mentiunea
mogstenitorului ci arhiva a mai fost
cercetatd in anul 1977 de citre Marian
Odangiu, Carmen Odangiu si Brindusa
Armanca in vederea publicirii unui vo-
lum dedicat lui Paul Tarbitiu la Editura
Facla, dar, din motive necunoscute, pro-
iectul nu s-a concretizat.

Insemniri manuscrise au rimas
si in urma lui Ion Ciucurel, valorifica-
te atent si eficace de un istoric (Vasile
Rimneantu) si de un nepot (medicul
Lucian Ciucurel) in volumul Istoricul
gazetei ., Cuvintul satelor” (scris de Ion
Ciucurel), Mirton, 2005, volum care, pe
langa cele cuprinse in titlu, analizeazi fe-
lul in care s-a raportat publicistul tiran
la marile probleme economice, politice
si culturale ale Roméniei din perioada
interbelici.

Care s fi fost scopul celor mai proe-
minente gazete tirdnesti? Pe frontispiciul
Cuvéntului satelor apare mereu intreitul
ideal Culturd — muncda — organizare. Ar-
ticolele programatice vorbesc despre
sindicalizare agricold, bloc profesional,
infritire a tdranilor, dar si conlucrare cu
intelectualii striini de pacatul demagogi-
ei politicianiste si patriotarde. Din pica-
te, clasa noastri politicd nu s-a ridicat la
indltimea acestor aspiratii si nu a izbutit
sd pund in practici un proiect national
de emancipare a clasei tarinesti de la noi,
asemenea unor state din Europa Centra-
14 si de Vest. Cat ii priveste pe liderii re-
gimului comunist, acestia au iubit doar
in lozinci tdrinimea si in fapt au urat-o,
conform cinicei linii leninist-staliniste, si
i-au administrat doar umilinte, siricie,
deportiri si holodomoruri de rit autoh-
ton.

e retinut cd, imediat dupi

23 august 1944, oficio-

sul Frontului Plugarilor,
partiduletul condus de oportunistul
Petru Groza, a dus o campanie violentd
impotriva lucririi lui Gabriel Tepelea,
calificAnd-o drept ,o0 apologie a chia-
burismului”. In ciuda tuturor vicisitu-
dinilor, scriitorii plugari isi continui
activitatea si in perioada comunistd, asa
cum rezulta dintr-un succint, dar strilu-
cit studiu al regretatului istoric Valeriu
Leu (,Despre condeierii-tirani si despre
corespondenta lor cu dr. Aurel Cosma-
junior in anii ‘socialismului biruitor’”,
in Valeriu Leu, Memorie, memorabil,
istorie in Banat, Marineasa, 2006), ba-
zat pe cercetarea fondului Aurel Cos-
ma din Arhiva Mitropoliei Banatului
Timisoara.



incertitudinil o2

Cine poate lipi, atit de limpede,
mesajele unul de altul in acea plasi a
neantului: va fi... vei fi... te vei... de
ce nu te-ai? O durd judecatd, ca dupd
o trezire din moartea somnului §i cum-
plit de exactd. Douasprezece ore mai
tArziu, acelasi mesaj, dar mai confuz. E
limpede ci existd un Dumnezeu sau o
fortd care guverneazi peste colectivita-
tea imaginard sau a amintirilor, ca peste
o altd lume. Simplul subconstient nu
mi-ar fi putut spune cu claritate: , Aici
numgg tiu este altul!”

ncercind si redau starea limita

prin care am trecut, prin care

trec, de fapt, zilnic, in acest
rastimp ce se prelungeste pand la o
ord de revelatie, de fericire, teama,
singuratate extrema, imi dau seama
cd nu are nicio comparatie cu ceea
ce se intAmpld pe pimant. Sau inne-
bunesc, sau aflu ceva inainte de a sti
totul despre moarte. Poate dacd mi se
spunea exact numele din Cer sau din
acel spatiu comun lumii umane, dar
guvernat de spirit, n-ag mai fi revenit
intre vii.

Mereu sunt tinut in fata usii in-
chise, negre, masive, care pentru mine,
iati, incepe si devini transparenti. In-
cep s vad prin ea. Si trec prin ea intr-o
lume paralel3, cu lumini si umbre trans-
lucide. Teama de cartea la care scriu, pe
care o scriu: De ce? Cine-mi dicteazi
cu atita limpezime, dar categoric, ce sd
fac, de ce, de cine si mi feresc in lumea
in care intru dimineatd de dimineata si
dupid-amiaza de dupi-amiazd, care face
parte din viata mea. Sau eu, de fapt,
fac parte din lumea aceea §i revin pe
pamaAnt, si-mi triiesc viata de om. Poa-
te ¢ este un mare privilegiu acela care
mi se face, o sansi pe care n-au avut-o
decat vizionarii. Lor li s-a dat puterea
de a fi oameni, soptindu-li-se in starea
de maxim extaz, prin purificare pand la
ultima patd de intuneric, dupi aceea,
tnaleul har al revelatiei.

Povestind asta, totul intrd in der-
izoriu. Cel ce-ti transmite mesajul stie
ci vei vorbi si cd, povestind, vei incerca
sd te salvezi, sa te agiti de pimant ca
zburitorul, ca navigatorul. Spaima
dispare odatd cu destdinuirea, aduni
totul intre marginile lucrurilor finite,
revelatia, adici o stare a unei constiinte
secunde, dictata din exterior.

Simplul fapt de a mi se fi spus:
»,Numele tau de pe pimant este unul
fira importantd, aici ai alt nume” face
indubitabild existenta cuiva deasupra
oamenilor. Intr-o dupi-amiazi mi s-a
comunicat certitudinea, mi s-au aritat
lucrurile de care trebuie si ma feresc,
mi s-au ardtat greselile. Mi-era cumplit
de teami si totusi eram intr-un extaz
de fericire. Ma simteam singur intr-un
neant, inconjurat de toatd ,starea de

prezentd’ marcatd prin cuvinte auzite,
pete de culoare translucide, umbre,
lumini, dintr-o gami albastru-verde-
mov, intr-o lumina difuza pe care juca
o umbri incerta, transparentd.

Si sunetele. Un fond sonor difuz.
Memoria nu poate concretiza detali-
ile stdrii. Un lucru certificat de acea
stare care se repetd de doud ori pe zi
sau ciclic in jurul orei patru. De ce
mi-e teamd? De ce cred ci doar stind
pe o linie mediani, si ea un interstitiu,
voi scipa de nebunie? Am senzatia ci
revelatia mi-a transmis, ciclic, mesajul
si aduc pacea si blindetea intre oa-
meni. De méine ma vor da la o parte,
maine voi fi un om liber. Va veni o a
doua despartire. Prima e intre oameni
si mine pe pimant, o vid, o intuiesc,
o simt.

A doua, pe care-am incercat-o de
cAteva ori, va fi intre cel ce poartd nu-
mele de pe pamant si cel ce se numeste
altfel in Cer, in univers. leri mi s-a co-
municat doar ci numele adevirat e al-
tul, lasAndu-mi sentimentul de perisa-
bilitate, de marginire a numelui purtat
aici, in lumea de care ma leaga tot mai
putin chiar si in constientul imediat.
Nimeni nu poate intelege de ce poti
traversa un spatiu purtind un nenume
imediat, care te apird de timp.

Cine mi-a dictat, fird si mi se
formuleze in cuvinte clare, si iau
hotirari acum, si circul liber, la fereald
de ceilalti, si ma rog continuu, ca un
cilugir isihast pentru pamanteanul
din mine? Este o incercare grea, care
doar condusi incetul cu incetul poate
sa duci la o desavarsire.

Ratiunea face asocierea si diso-
cierea stiutelor, iar pamAnteasca fire
reprezintd doar a zecea parte §i poate
chiar mai putin din acest tumult care
este omul. Numele este timp. Fiinta
pamanteasci numita cumva este spatiu,
dincolo de el, acest mic procent ciruia
ii spunem realitate, este un amestec de
timp si spatiu, dar aflate pe coordonate
inimaginabile, intr-o altfel de realitate,
la fel de imediatd, dar care-si arata fata
doar in simturi, intr-un ansamblu po-
limorf de sentimente §i senzatii care
dau o stare. Este punctul de contact
dintre doud lumi.

cablul prin care comunici

un ,aici” si un fel de

ynicieri” din proximitatea
fiintei, congtiintei ei. Un niciieri plin
de o fiinta dispersatd holografic in mi-
riade de ,aici”. Fiecare e constient de
propria existentd dubla a ei. Un corp
trecut din faza fizic solidi, in aceea
de dispersie intr-un neant imediat,
care te ia de martor pe tine bun-ne-
bunul, vizut ca un stigmatizat de cei
de pe aceasti parte a piméntului,
pentru ci esti cel ciruia i se comunicd
deocamdatd mesaje simple, stiri, si
fie ficut convins de existenta la fel de
concretd a unui dublu al lumii, a unui
cer, a unui Dumnezeu.
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In ciuda presiunilor regimului comunist, bunicul meu, Nicolae Brinzeu, pre-
pozit capitular la Episcopia greco-catolicd din Lugoj, nu a renuntat la credinta sa
religioasd. A fost arestat in 1948, retinut intli la minastirea Caldarusani si apoi
inchis la penitenciarul din Sighet. Pentru ci stiu din memoriile cardinalului Hossu
cd au impartit aceeasi celuld, am citit cu mult interes cartea profund tulburitoare
dedicata de Tatiana Niculescu suferintelor indurate sub comunisti de primul cardi-
nal romin, beatificat in 2019 de Papa Francisc ca martir al Bisericii greco-catolice
din Romania. In Sfantul nr. 6 (Humanitas, 2025), autoarea analizeaza de fapt cum
regimurile totalitare pot perverti destinele oamenilor, stergindu-le identitatea si
anulindu-le un trecut maret. L-a ales pe Iuliu Hossu drept exemplu si a decis sa fie
singurul erou din roman, desi a fost insotit de nenumarati alti colegi de suferinta,
uniti prin calvarul provocat de fidelitatea lor religioasi.

Autoarea ne oferd numeroase detalii despre ce se intAmpla cu martirii pedepsiti
la Sighet. Aflim, de pilda, cum a ajuns cel care a citit la Alba Iulia Proclamatia
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918 sa spele cimentul de pe podeaua inchisorii si
sa curete murdaria de la toalete, fiind adeseori trintit la paimant cu cite o loviturd
de bocanc a gardienilor paznici. Lumea senini s-a oprit pentru el afari, la poarta
inchisorii, oferindu-i-se numai suferintd cumplitd si jale inauntru. Doar rugiciu-
nile 1i mai salvau stomacul chircit de foame si mintea gata, gata sa i se usuce. Din
fericire, nu s-a intAmplat nimic: corpul a rezistat, iar capul i-a rimas suficient de
limpede pentru a se intoarce tot mereu inspre trecutul siu.

sa aflim amdnunte despre tineretea cardinalului, dar si reflectiile teo-

logice si spirituale enuntate in intunericul celulei, valoroase nu numai

entru cei din jurul sdu, ci §i pentru cititorii de astzi, cirora Iuliu

Hossu le-a devenit un model de curaj, credinta si integritate, de rezistentd morala

in fata nedreptitii, devotament religios si patriotism. S-ar mai putea adduga inci

doui notiuni importante la cele insirate anterior: respect si onoare, cuvinte care,
din picate, nu se prea mai aud astizi.

Autoarea s-a documentat profund pentru a combina intr-un mod realist fap-
tele istorice cu fictiunea, incercind si pastreze exactitatea contextului politic. Stilul
e elegant si sobru, frazele sunt clare, evitind o ornamentatie excesivd, nepotrivita
pentru temele religioase tratate aici, iar introspectia spirituald ii di romanului o
profunzime mai accentuatd decat cea a multor autori de fictiune istorici roma-
neasca.

in plus, autoarea ne convinge ci fost o perioadd uluitoare in viata cardina-
lului, impingandu-l si cugete netulburat asupra multor lucruri. De pildd, asupra
foloaselor uimirii in destinul unui om. Aflim ci niciodati nu trebuie si crezi ci
ai vézut tot, ¢ stii tot, cd ai inteles tot. Intotdeauna mai rimane loc de mirare, iar
,CAt timp te miri, sufletul nu-ti amorteste, spiritul ti-e viu, trupul i se intareste”.
Atunci realizim ci ne triim viata obisnuitd prea stins adeseori, pe o tangenti la real,
fiind inapti s distingem intre esential si accesoriu, intre ce e util si ce nu. Iar lectiile
amare, oferite de roata bezmetici a istoriei, au un puternic rol educativ. Gratie unor
autori talenta;i, pot naste povesti emotionante, generﬁnd 0 profundi incredere in
soarta lumii chiar si pentru cei fird iluzii, fird sperante utopice, cirora li se pare
totul, de la politici la presd, de la birocratie la preturi, de la maniere la moravuri,
asa de putred incat ii scoate cu totul din minti.

Orele nesfarsite de reflectie 1-au apropiat pe Iuliu Hossu de cei inchisi aldturi
de el intre peretii duri ai inchisorii. ,,Se rugau impreund, Dumnezeu incropise din
ei toti, robii lui, o obste inregimentatd de spaima si nevoie”, asta dupa ce au avut
parte de ,,botezul numerelor”, care pe ei, atunci, ii ordona in sir unul dupi altul si
noud, astizi, ne explica titlul cirtii :

— Patul 6. Bagi la cap ci ai numarul 6! i-a spus directorul inainte si iasd pe
coridor.

Fusese investit cu numarul sase si pasea in lumea surd, brazdatd de gratii si
dungi, unde toti — batrini si tineri, credinciosi si necredinciosi — , vinovati ci se
impotriveau cu gindul, cu fapta sau cu cuvantul, seminau intre ei ca un singur om
multiplicat de o masindrie care-i scuipa unul dupi altul in pripastia colciitoare a
istoriei.

Alaturi de el, in aceeasi prapastie a istoriei, a triit cAtiva ani si bunicul meu. Ce
numar o fi avut patul lui, oare?

Atura de cucuta

pica
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De multe ori — sau, in orice caz, de destule ori — dedicatiile date de autori pe volu-
mele lor sint relevante, intr-un fel sau altul, pentru biografia acestora, pentru contextul
istoric al epocii in care a fost scrisd dedicatia, pentru raporturile autorului cu personaje
si personalitdti din vremea sa si, indiferent cum ar fi sau ar suna ele, sint relevante
pentru istoria literaturii in general. Un exemplu care mi se pare cum nu se poate mai
ilustrativ vine de la Tudor Arghezi, dupa cum o sa incerc si arit mai jos.

Cu ocazia debutului intirziat al lui Arghezi, cu volumul Cuvinte potrivite, apirut la
Fundatia Culturala Principele Carol, s-a tipdrit, asa cum se obisnuia, un set de exem-
plare speciale, bibliofile, care sint descrise astfel: ,,S-au tras aceste 60 de exemplare, nu-
merotate de la 1 pind la 60, cu presa veche, de mind, pentru colectionari®. Asadar, setul
respectiv nu era doar numerotat §i nepus in vinzare, ci a fost si tiparit intr-o manierd
diferitd, cu presa de mind, dind cirtilor respective o valoare similard cu cea a gravurilor
numerotate ale artistilor plastici. Iar pe exemplarul cu numirul 51 din acest set Tudor
Arghezi a scris cu cerneald neagri o dedicatie ca un omagiu, destinata ,Domnului Hen-
ry Fischer, ziditorul din nimic al acestei cirti, din partea inimii si constiintei autorului,
puternic recunoscitor®. Pe un rind nou, autorul adaugi: ,In seara aparitiei: 22 April
1927, orele 9. T. Arghezi*.

edicatia meritd toatd atentia si un excurs biografic ca explicatie suplimen-

tard. Henry Fischer sau Heinrich Fischer-Galati a fost un industrias, filan-

trop, colectionar de arti si bibliofil roman de origine evreiascd, unul dintre
primii bibliofili ,oficiali“ din Romania. Tatal lui, pe nume Max Fischer, venit in Ro-
ménia din spatiul german, a preluat in 1891 la Galati o manufactura pentru productia
de vacs (ceard de lustruit pantofii), numitd Albina. Bun antreprenor, Max Fischer a
diversificat si extins productia, transformind manufactura intr-o fabrici in toatd regula,
cu hale de productie, birouri si peste trei sute de angajati. Fabrica producea nu doar
vacs, ci si cremd de ghete, unsori industriale si apoi, intr-o sectie nou creatd, ambalaje si
bidoane. La conducerea ei se aflau la un moment dat Max si fiul siu, Heinrich/ Henry.
Afacerea a avut mare succes, ajungind si-si exporte produsele in toatd Europa, ba chiar
si in China si Japonia, i se pare ci faimoasa expresie ,,Vax albina®, cu sensul de ,fleac,
aiureald, maruntis®, expresie folositd pina tirziu, dupd Al Doilea Rizboi Mondial, isi are
originea in produsul multipremiat — si ieftin — al fabricii lui Fischer.

Spre deosebire de Max Fischer, fiul acestuia, Heinrich Fischer-Galati, desi a dus
mai departe firma familiei, s-a dovedit mai interesat de artele umaniste decit de afaceri.
Fischer-fiul colectioneazi artd grafica si carti. Este pasionat de esperanto si infiinteazd
primul curs practic §i prima societate de esperanto din Roménia. Nemultumit de slaba
calitate a cirtilor tiparite in Romania, devine el insusi editor de carte, deschide o libririe
si in 1923 creeazd Societatea Bibliofili Rom4na, cunoscuta si sub numele de Bibliofila.
lar pe prima pagina a volumului lui Arghezi, alituri de Fundatia Culturala Principele
Carol (de fapt sub numele acesteia, pe un al doilea rind), apare, cu caractere la fel de
mari, si numele acestei societidti, Bibliofila, care — lucru rareori mentionat azi — este de
fapt co-editoare a cartii lui Arghezi.

Se poate presupune cu destuli certitudine cd o parte din cheltuielile cu tipdrirea
cartii, poate chiar partea cea mai consistentd, a fost platitd de Bibiliofila, adicid de He-
inrich/ Henry Fischer. Concret, datoritd acestui pasionat de literatura, de esperanto, de
culturd in general, a aparut in spatiul roménesc un volum fundamental pentru canonul
nostru literar, volum care a ficut istorie §i a devenit un reper — probabil, inextricabil
— al poeziei autohtone.

De aici si calda dedicatie pe care i-o face Arghezi acestui om de afaceri si, in acelasi
timp, de culturd, pasionat de litere si arte, sustindtor al artistilor si scriitorilor romani,
care in 1936 va publica el insusi la mica editurd ce-i purta numele, H. Fischer-Galati,
un volum de poezii de-ale lui Arghezi. La putin timp dupi aceea, spre sfirsitul anilor
1930 sau la inceputul anilor 1940, in perioada de explozie a nationalismului extremist
si de proliferare a legislatiei antisemite in Romania, Fischer-Galati reuseste si emigreze
in Elvetia cu ajutorul comunititii pasionatilor de esperanto din striinitate. Acolo si
moare in 1960, in localitatea La Tour de Peilz, sirac si uitat, lisind in urm3i in Roménia
o bogati colectie de artd moderni si avangardistd despre care nu se stie ce s-a ales.

Dincolo de aceastd poveste fascinantd si tristd, cum sint multe istorii din acea epoci
atunci cind incepi sa scotocesti dupd detalii, cel putin la fel de interesant mi se pare
faptul ci, scriind dedicatia citatd mai sus, poetul le furnizeazi istoricilor literari dornici
de repere cronologice momentul in care canonicul siu volum de versuri a iesit de sub
tipar: nu doar anul i ziua, ci si chiar ora exactd cind, cald inci, acesta a fost scos din
presa tipograficd, gata sa fie distribuit — ora 9 seara. Trebuie s fi fost o seard de prima-
vard tare frumoasd.

Nu pot spune cu exactitate unde am
copildrit, fiindcd in fiecare an ne mutam
in alt loc. An de an, in alta parte. Ba une-
ori si mai des. Odatd, prin martie, ne-am
dus intr-un oras din sud, iar in noiemb-
rie a trebuit sd plecim la 90 de kilome-
tri distantd, in altul. In vara urmitoare
ne-am mutat langi un combinat siderur-
gic urias. Apoi, la malul mirii, chiar dacd
noi stiteam intr-o casi de unde ficeam
cam o ora de mers pe jos pand la plaji.

i in ordsele de munte am lo-

cuit, in doud, mi-a plicut

foarte mult, fiindcid acolo
ningeaddin plin si ne jucam cu zipadi
pand tArziu, mai ales in vacanti. Am
copilarit, iar eu pun la socoteala si anii
liceului, fiindci tot copil esti si atundi,
in multe locuri. Pe unele le-am si uitat.
Ce ma interesa cAnd ajungeam in noua
casd erau cofetdriile si cinematografele
din apropierea ei. Imi pliceau filmele si
prjiturile. Dar carui copil nu-i plac?! Vi
plac, nu? Sigur ci da...

Nu-mi pasa cd eram intr-un oras cu
tramvai sau doar cu autobuze vechi, ci
locuiam la etajul 10, de unde se vedeau
crestele, sau intr-o casi cu alte trei fami-
lii, cd scoala era peste drum sau la mama
naibii. Stiam sd ma joc orice, aveam dex-
teritate, vitezd, rezistentd, curaj si chiar
tupeu. Ma biagam rapid fie intre cei
care se biteau, ca si-i despart, fie pen-
tru unul care o incasa, ca sa il apir, fie
in echipele de fotbal, desi erau ficute si
baietii nu mai aveau nevoie de ,,oameni”,
fie in gistile care furau buciti de smoald
intaritd de pe blocuri, ca s-o incalzeascd,
s-o Inmoaie si si-si faci din ea maciulii
pentru ghioagele cu care ne jucam de-a
dacii si romanii. Simteam nevoia sa par-
ticip, sa fiu laolalta, nu in afard.

Am triit intr-o familie de nomazi,
iar asta m-a determinat si iau decizii
rapide, si nu tin la lucruri, si nu mi
atasez de unii i de algii, dar sa fiu priete-
nos si saritor. Ma integram rapid in orice
colectivitate, fie ci era noua clasi de la
noua scoald, fie noua trupa de baieti si
fete din blocul ori din cartierul unde
tocmai veniseram. Nu conta ca in niciun
loc in care ajungeam din cauza servici-
ului parintilor mei nu cunosteam pe
nimeni: vorbeam aceeasi limba si eram
convingitor. Rareori ceream voie ori pu-
neam intrebdri, cum aproape niciodata
nu dideam explicatii. Tnvigasem de mic
de la ai mei si nu-mi bat gura, si fiu
ferm, zAmbitor si sd nu astept.

Imi plicea scoala aproape la fel de
mult ca joaca si nu-mi era greu si schimb
invégitorii §i profesorii de la un an la
celilalt. Eu trebuia si invig, ei, si-mi
pund note pe ce stiam. Era un targ cin-
stit, care, intr-un fel sau altul, ar fi trebu-
it sd functioneze si in viatd. M-am tinut
de el, chiar si cAnd notele primite n-au
recompensat nici pe departe ceea ce am
stiut sau am facut. E un targ pe care va
recomand si-| faceti si voi.

Dar si ma intorc la copilarie. A fost
perioada grozavi a vietii mele, in care am
avut parte de multe intAmplari de poves-
tit. Dar cum nu prea avem timp, o si md
opresc doar la una.

Aveam vreo 5 ani §i pdrintii mei
mi-au adus, intr-o seard, cAnd s-au intors
de la serviciu, o pisicd. Tin minte ci de
la surpriza si de emotie am izbucnit in
plans. Nu-mi venea si cred, am fost pur
si simplu socat, fiindcd nu-mi imaginam
cd ai mei ar fi vreodatd de acord si am
un animal. Dupi ce m-am linistit, mi-au
spus c3, fiind obligati s ne tot schimbim
domiciliul, iar eu s imi tot fac alti si alti
prieteni, au decis si-mi aduci pe cineva
cu care sd fiu prieten si de care si am
grija.

Urma si mi ajute si ei, sd se ocupe de
vaccinuri, de mers la medic, daci era ne-
voie, de hrand, desi era putin pretentios,
asa au zis. Era deja castrat si s-a dovedit a
fi foarte cuminte. Avea o blinitd lucioasd
si sArmoasd, neagri-neagri, niste ochi
strilucitori si un mieunat mic, ca un
ciscat, cu care md didea gata. Nu pot
sd vd povestesc cu catd devotiune si dra-
goste l-am ingrijit pe Flo. Doar ci el
nu era deloc jucius, incAt am crezut ci
e bolnav. Le-am spus alor mei, l-au dus
la veterinar. Diagnosticul? Asa era rasa,
mai putin expansivd, mai, cum se zice
azi, scuzati-ma, pe fundul ei.

Da, Flo prefera si stea retras, fie sub
masd, fie sub biroul meu, ori sub scaune,
ori dupd canapea. Mi privea, iar simpla
lui prezentd imi ficea foarte bine. Era
ascultitor si atent, atit de atent cd numai
ci nu vorbea. Nu radeti, serios. De cate
ori n-am avut senzatia ci stie exact ce-i
spun si ci vrea si-mi raspundd. O ficea
din ochi si, uneori, din coada. Cei care
aveti animale stiti la fel de bine ca mine
i existd ceva inexplicabil ce se petrece
cu animalul de companie. Devine o pre-
lungire, o completare a ta.

Cand am realizat cd nu-i place si se
joace, l-am lisat in pace. Ti vorbeam, ii
mai povesteam de la scoald, despre fete,
necazurile in dragoste. Era ochi si urechi,
numai ci nu-mi dddea replica. Manca
putin, niste bobite pe care le aduceau ai
mei, nimic altceva, carne, lapte, paine.
Nu, doar acele bobite. Nici mizerie nu
ficea, avea litiera lui, pe care o curdtam
eu sau ai mei, fiindci i ei tineau la el.
Se speria cAnd venea cineva strdin la noi
in casi, se ascundea pe dupi mobile, pe
sub pat, scotea boticul si se uita. Il mai
prindeam uneori si-l aritam prietenilor,
ci altfel nu-l convingeai si iasi de pe
unde era bigat. Flo era elementul de sta-
bilitate.

i am realizat cit de mult a in-

semnat cind am aflat, nu vd

pot spune cum, ci, de fapt,
el era I robot pe care pirintii l-au te-
stat pe mine. Nu mai ¢in minte dacd
v-am spus sau nu, ei lucrau in serviciul
civil al armatei. Ce ficeau, vd cam dati
seama. Flo era identic cu o pisicd. Avea
incorporatd o unitate de inteligentd
artificiald care il ficea si reactioneze la
stimuli, s3 filmeze, s3 inregistreze, si dea
din coadi, si miaune. Insi era un robot
pentru spionaj.

A fost socant sa aflu asta, cu adevirat
socant, dar... Jatd, am supravietuit. Aveti
griji cu animalele, nu intotdeauna sunt
ce par a fi. Vi multumesc ca m-ati intre-
bat despre copilirie si c ati fost atenti.
Vi doresc una la fel de frumoasi ca a
mea, chiar mai frumoasa!



Claudiu T. ARIESAN

Una dintre marile sinteze pa-

tristice a inceput si fie pusa in
pagind romaneascd prin cadrele generoa-
se ale prestigioasei colectii de specialita-
te ,Péringi si Scriitori bisericesti” (serie
noui, vol. 24) editate de Patriarhia Ro-
ménd. Este vorba de opera Sf. Epifanie
de Salamina, Panarion. fmpotrim tuturor
ereziilor (Ereziile 1-53), trad., introduce-
re, note Dionisie-Constantin Pirvuloiu,
Editura Basilica, Bucuresti, 2024, 639
p. Imensul tratat destinat clasificarii si
respingerii raticirilor antiecleziale (80
la numir) din primele patru veacuri ale
crestinismului, ce va apirea in trei volu-
me ce insumeazi peste 1500 de pagini,
constituie, cu vorbele editorului ,,un va-
demecum absolut necesar crestinului or-
todox de azi pentru a discerne adevirul
de minciund, profetia autentici de cea
ingeldtoare, ortodoxia de erezie, lumina
de intuneric, calea cea dreapti de calea
raticirii”.

Hustrul ereziolog de limba greacd
intrevedea si o functie terapeutic-vinde-
citoare a lucririi sale, fapt invederat din
subtitlul purtind conotatii zoologice din
regiune ,Cufirul cu leacuri impotriva
musciturii scorpionilor eretici”. Asadar,
dupa principiul vaccinurilor moderne,
culegerea uriagi de fatd, redactatd de
un grijuliu pistor si medic de suflete,
contine raspandit printre paginile ei des-
tul venin eretic, dar si multimea de anti-
doturi ce previn rispandirea respectivelor
maladii spirituale atat de toxice si chiar
le pot anula in nuce, evitind vitimarea
mai gravd a sufletelor de credinciosi in
ciutarea redemptiunii.

Chiar daci, initial, grecescul haire-
sis avea sensul neutru de ,alegere liber3,
opinie, teorie, factiune, grup”, cu timpul
a fost folosit eminamente la modul pe-
iorativ, desemnind alegerea unei cii he-
terodoxe, impotriva adevirului revelat,
centratd autonom si egoist pe propriile
speculatii, pe incipitinarea de a pirea
diferit cu orice pret. Tratatul este cu atat
mai util intr-o epocd a sincretismului
haotic, a inovatiilor frecvent piguboase
cultural si a exploziei de falsi profeti ori
antrenori calpi de iluminare liuntrica.

I Noua aparitie din solida se-

rie ,Biblioteca medievald”
ne pistreazd interesul focusat pe spatiul
primului mileniu prin volumul bilingv
din opera prolificului invitat Hraba-
nus Maurus, Despre instruirea clericilor,
traducere din lating, introducere si co-
mentarii Diana Baraboi, Editura Poli-
rom, lasi, 2025, 544 p. Arhiepiscopul de
Mainz din veacul al IX-lea este consider-
at marele invititor al Germaniei si unul
dintre protagonistii straluciti ai renagterii
carolingiene. Acest veritabil manual pai-
deic dedicat celor ce imbritiseaza slujirea
lui Hristos este unul extrem de semnifi-
cativ cultural i personal, spre deosebire
de multe alte scrieri ale sale pentru care
criticii moderni l-au acuzat de plagiat si
servilism fata de sursele patristice si teo-
logice anterioare.

TrecAnd peste faptul ci in epoca
sa, ca in toatd Antichitatea greco-latina,
preluarea textelor de la algi autori nu
era condamnati cu fermitate, scrierea

de fatd se inspird firesc din Cassiodor,
Grigorie cel Mare, leronim, Augustin,
punind cu eleganti temeliile dogmarticii
crestine in cadrele practicii educationale
destinate clerului profesionalizat, dar
lasind-o accesibila si credinciosului mai
experimentat in cunoasterea celor sfinte.
Iar Hrabanus Maurus chiar isi justifici
demersul integrator printr-o teorie a
auctorialititii implicate ce il distinge
printre cirturarii epocii si ni-l releva ca
pe un maestru teoretic §i protagonist
practician al canonului occidental de ex-
presie latind.

Delectabild pentru noi este si pre-
zentarea schematici a artelor liberale,
gramatica si aritmetica fiind evidentiate
ca foarte utile in hermeneutica scriptu-
ristica, dupa cum nici stiinga nu trebuie
respinsi de principiu, cAt timp nu devine
superstitie sau se transforma in idolatrie

naiva.
II Zona Crepusculari, Do-
sarele X, Stargate, Mes-
mer, Shambala, Teozofia si Baba Vanga
sunt doar citeva din ingredientele unei
alcituiri pasionante pentru amorezatii
de ermetism, ezoterism, ocultism si
divinatie, compilatd de norvegianul Tor-
je G. Simonsen, Despre toate fenomenele
paranormale pe scurt. Puterile noastre se-
crete: telepatia, clarviziunea si premonitia,
trad. Ovidiu-Gheorghe Ruta, Editura
Polirom, Tasi, 2025, 397 p. Vocabula
ytoate” din titlu di seama despre ambitiile
greu de implinit si gestionat ale autorului
(,scriitor de nonfictiune si istoric al ide-
ilor”), dar combinatia de geste folclorice,
mituri urbane sau rurale, experimente
parapsihologice adeseori stranii §i mereu
discutabile, fragmente de jurnal scrise
de oameni celebri ce nareaza intAmplari
iesite din comun isi face treaba pentru
o lecturd antrenant, presdratd cu umor
mai mult sau mai putin voluntar.

E cazul povestii ,,Ordinului ermetic
al zorilor de aur” din Anglia victoriana,
cu implicarea unor nume precum Ar-
thur Conan Doyle, Bram Stoker sau
W. B. Yeats. Sau a adeviratului Abate
Faria, din care s-ar fi inspirat creatorul
Contelui de Monte Cristo, cilugir catolic
si revolutionar ardent nascut la Goa, in
realitate ,un remarcabil hipnotizator,
fiind consultat de insusi Napoleon”, de-
venit model pentru ,protohipiotii pari-
zieni” dintre care ar fi hipnotizat peste
5000 (pe rind, totusi: deodatd nu reusea
si catalepsizeze decit maximum 60!). Si
il mai avem la indexul ciuditeniilor pe
matematicianul de Cambridge, John
Littlewood, ,,cu semiserioasa lui lege a
miracolelor”.

Care e rationamentul ce duce la
concluzia ci fiecare individ ar trebui si
se astepte la micar o minune persoanla
pe lun#? Pii in 8 ore din zi sunt perce-
pute lucruri cam cite unul pe secunds,
asadar 30.000 pe zi ne duc la un milion
pe luna, exact cit este probabilitatea de
recurentd a unui miracol autentic, major
si vadic (2!).

Si mai spunem ci se dezbat serios si
eforturile armatei Statelor Unite de a-si
imbunatati capacititile de spionaj prin
clarviziune si telepatie? Sugestia autoru-
lui e ci avem de-a face, de cind lumea,
cuun soi de ,Internet Mintal” ce permite
conectarea multor activitdti paranormale
si a celor dotati in domeniu.

““ "y _.I

Ana Golici, Natural Phenomenon. Folded Leaves ©
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Cand revii la Ciclova dupi zece luni de absentd, primul lucru pe care trebuie sa-1
faci este si inldturi panzele lipicioase de pdianjen, de parci ai da la o parte perdelele
dantelate ale domnisoarei Hawisham din Marile Sperange. Sunt toate tesute de niste
paianjeni anemici si, din lipsd de prada, aproape transparenti, dar care isi indeplinesc
menirea cu hdrnicie si jertfd. Cred ci am devenit constientd de acest fenomen casnic
acum cAtiva ani buni, cAnd stind pe verandi la taclalele matinale cu prietenul Robert,
am inceput si-l auzim, la intervale destul de regulate, pe Tudor Serban (si fi avut pe
atunci vreo 8 ani) care anunta cu aplomb o noua aparitie: ,, Tata, incd un piianjen!”

La inceput, am primit cu amuzament anunturile venite din zona casei destinatd
musafirilor, mai apoi am inceput sd-mi fac griji cd mi se va duce buhul de gazda ne-
vrednicd (nu mi s-a dus), ca sd sfargesc prin a-l felicita pe Robert cd nu are un copil
sperios. Destul si bine ci, poate influentatd de recenta curitenie sau de intdmplarea
mai sus pomenitd, care a intrat in patrimoniul legendar al casei — unde, vorba veci-
nului meu, artistul Cilin Beloescu, formarea unor noi panze (si mai ales atunci cand ai
musafiri) e o chestiune de ore —, m-am pomenit in prima noapte petrecuti la Ciclova
intr-un vis desprins parci din creatia artistei vizuale Louise Bourgeois.

e ficea ci locuiam in burta unui piianjen urias — o cameri circulard pre-

vizutd cu vreo opt ferestre minuscule, amplasate de-a lungul intregului pe-

rimetru. Usd nu exista, deci eram condamnati din start la o existentd cla-
ustrofobi. Difuz, se auzea din centrul camerei un sunet aseminitor cu acela ficut de
razboiul bunicii; acea regularitate molcomd cu care spata bate urzeala. Prin lumina
cetoasd de un galben auriu, am distins in centrul incaperii un mecanism complicat
format din rotite si parghii, din care porneau citre cele opt ferestre niste panglici lungi,
diafane, ce treceau pe deasupra capului meu cu un fagait surd. Cand am intins mana
spre una din ele, mina mea a rimas lipitd de ea, iar ca si ma desprind, inainte de a mi
lasa inghititd de haul nestiut de dincolo de fereastra care se apropia, a trebuit si-mi
infig bine cilciiele in podeaua elastici.

Am inceput si iau la rind micile ferestre, ca si vid cum m-as putea elibera mai
bine din plicuta inchisoare. De la fiecare dintre ele vedeam altceva: ba o pajiste pe care
pisteau niste cai argintii, ba turla unei biserici, ba o statuie avintati spre cer, o frAnturd
din ramura unui mar, o strada pustie. La ultima fereastrd am dat de un ochi imens care
md privea cu atentie, miscAndu-se in directia pe care am luat-o, pdsind cu repeziciune
de-a-ndaratelea. Ochiul imi pirea cumva familiar si mi-a trebuit o vreme bund pani
cand, pititd in faldurile cildute ale capsulei, s3 realizez ci este propriul meu ochi. Mi
uitam la mine, prinsd in burta unui péianjen care depina molcom fire nevizute, ce
aveau si striluceascd doar cind soarele va cidea pe ele dintr-un anumit unghi. Mi
vedeam minusculd si speriata in acel container transparent, lipitd de peretele elastic,
asteptind cu teroare si se intAmple ceva inevitabil, ceva mortal.

M-am indepartat de sfera lucitoare si m-am agezat pe un scaun cu pamatuful in
ménd. Deasupra mea, burta piianjenului pulsa ritmic, iar din ea se ivea un fir sidefat
de mitase, lipit imediat cu dibicie de plasa deja existentid. Am continuat si urmiresc
fascinatd miscirile neobosite ale arahnidei care-si tesea cu maiestrie panza chiar in dor-
mitorul meu. La un moment dat piianjenul s-a oprit din tesut, si opt ochi de diverse
mdrimi m-au fixat, luciosi si nemiscati. Aveam impresia ca privesc printr-o lupa.

Pe mdsuri ce incercam si-mi stipanesc respiratia, ochii se apropiau si se indepar-
tau intr-o pulsatie ameningitoare, pAnd s-au oprit la cativa centimetri de propriii mei
ochi. A mai trecut ceva vreme (timpul in vis e nemdasurat) pAnd si realizez cd paianjenul
isi ddduse drumul pe un fir care pendula acum deasupra capului meu intr-o miscare
hipnotici. Am mai auzit cum scula cu care pornisem sa fac curat mi-a cizut din méni
cu un bufnet surd si am adormit. In dimineata urmitoare, pe cAind m-am trezit de-a
binelea, soarele ridicat piezis didea o strilucire suprarealistd pAnzelor de mitase scinti-
lanta ce drapau tot dormitorul. Le-am dat usor la o parte, atingindu-le de jos in sus ca
sd nu le vatim, si am coborit in curte si-mi vid de alte treburi.
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(1943-2023]

A incetat din viatd prietenul si
colegul nostru de redactie Paul Eugen
Banciu, prozator, eseist, scenarist, cri-
tic de artd, editor de reviste si ziarist.

S-a niscut la 30 noiembrie 1943,
in Botosani. Si-a inceput studiile la
Scoala generald din Alba-Iulia si la Li-
ceul ,Mihai Viteazul” din Alba Iulia si
Hunedoara. A absolvit Facultatea de
Arte Plastice a Universitdgii din Timi-
soara (1964) si Facultatea de Filozo-
fie a Universitatii ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca (1974).

A fost Inspector la Inspectoratul
pentru Culturd al Regiunii Hunedoara
(1964-1968), Redactor, sef de sectie
cultural, secretar general de redactie al
ziarului ,,Unirea” din Alba Iulia (1968-
1972), Redactor principal si sef de sec-
tie la revista ,,Orizont” din Timisoara
(din 1972), Director al Bibliotecii Ju-
detene Timis (din 1992).

A fost Membru in Consiliul Uniu-
nii Scriitorilor din Romania, Membru
al Comitetului de conducere al Uni-
unii Scriitorilor din Romania, Filiala
Timisoara, Membru al Uniunii Ziarig-
tilor Roménia, Vicepresedinte al Aso-
ciatiei Nationale a Bibliotecarilor din
Romania si Membru ACIN.

A publicat in numeroase reviste,
precum: Orizont, Astra, Discobolul,
Luceafiirul, Tribuna, Cronica, Convor-
biri literare, Vatra, Familia, Romdania
Literard, Contem_pomnul, Insemniri
iesene, Orient Latin, Anotimpuri litera-
re, Timpul, Semenicul, Oglady (Novi-
Sad, Serbia), Signum (Dresda, Ger-
mania), Lumina (Novi-Sad, Serbia),
Ulysse (Germania), Litere Europene,
Saint Raphael (Franta), Agero, Stutt-
gart (Germania); a colaborat intens
la Radio Bucuresti, Radio Timisoara,
Radio ,Europa Nova’, Televiziunea
Nationald Roman3, Televiziunea TVR
Timisoara, Televiziunea Analog, Tele-
viziunea TVT’89, Televiziunea Euro-
pa Nova

A debutat in 1965, cu eseul Szva
Hentia si, in 1972, in revista Orizont,
cu proza ,Servus, Irina”.

Primul siu roman, Casa Ursei
Mari (1978) a fost distins cu Premiul
de debut al Uniunii Scriitorilor din
Romania si a devenit scenariul unui

film care s-a bucurat de un deosebit
succes.

Opera lui Paul Eugen Banciu
este alcituitd dintr-un numir redu-
tabil de volume, majoritatea romane,
intre care: Reciful (1979), Sirbitorile
(1981), Zigguratul (1982), Muflonul,
vol. I (1986), Muflonul, vol. II (1989),
Casa de pinzi (1995), Demonul discret
(1996), Noaptea strigoilor (Martorul)
(1996), Picitura de cucuti (1997), Re-
mora (Jucitorul) (1998); O cilitorie cu
aero-planul pe deasupra muntelui ero-
dar (1999), Marii fericigi (Proorocul)
(2000), Infinitul riu, eseuri (2001),
Gridina lui Epicur, eseuri (2003),
Somonul rosu (Omul) (2004), Luna
neagrd (Lucifericul) (2005), Exercitii
de exil interior, eseuri (2006), Omul
abstract, eseuri, (2008), Piranha (Ju-
decatorul) (2012), Singuritatea lumi-
nii (Cilduza) (2012), Khaire. Jurnalul
despargirilor (2018), Oastea singuratici
(2020), Culoarea frigului (2021), Prin-
cipiul incertitudinii, eseuri (2025).

A publicat, in  colaborare,
Timisoara literard. Dictionar bibliogra-
fic al membrilor Uniunii Scriitorilor din
Roménia, Filiala Timisoara (2007), lon
Andpreescu, 11 (1982), Helicon. Antologie
SF (1987), Scriitori la frontierd (1999),
Timisoara intre paradigmd §i paraboli
(2001) etc.

A scris citeva remarcabile scenarii
de film: Femeia din Ursa Mare (1982),
Vari tirzie (1988), Casa de pinzi
(1995), Remora (1996) si Pidurenii,
Mirajul campiei.

A fost ,Cetitean de Onoare al
Municipiului Timisoara”, titlu acordat
de Primdria Municipiului Timisoara in
2014. Creatia sa a fost distinsd cu nu-
meroase §i importante premii ale unor
institutii de cultura din tard si striini-
tate.

Prin plecarea neasteptatd a lui
PAUL EUGEN BANCIU literatura
romini de azi il pierde pe unul din-
tre cei mai prolifici §i mai profunzi
romancieri, personalitate cu o foarte
largd comprehensiune, om minunat si
prieten nepereche.

Dumnezeu si il odihneasci in
pace!

MARCEL POP CORNIS
(1946-2023])

Ne-a parasit recent un mare pro-
fesor, Marcel Pop Cornis, Critic literar,
eseist, comparatist si teoretician literar,
traducitor din literaturile anglo-saxone
in romand, talmicitor si comentator
al culturii romanesti §i europene peste
ocean, universitar de mare anvergurd,
unul din cei mai striluciti intelectuali
romani ai ultimelor decenii.

S-a niscut la 14 februarie 1946 in
Arad. A urmat studiile liceale la Liceul
,Emil Racovitd” din Cluj (1963) si la
Facultatea de Filologie a Universititii
din Cluj, specializarea limba si literatura
engleza (1963-1968).

Dupa absolvire, si-a inceput ca-
riera academici la Universitatea din
Timisoara, unde a fost asistent (1968-
1977) si lector universitar in cadrul
Catedrei de limbi germanice si teoria
literaturii (1977-1983). Intre 1968 si
1971, a urmat cursuri de specializare la
Oxford si la Universitatea din Birmin-
gham. In 1983, a obtinut o Bursd Ful-
bright la University of Northern lowa
(1983-1985), unde s-a si stabilit. Si-a
construit o consistenta cariera univer-
sitard la University of Northern lowa,
Harvard si Virginia Commonwealth
University, unde devine profesor titu-
lar. In 1979 obtine doctoratul in lite-
ratura americana i comparata cu o tezd
despre romanul american, Zeoria si for-
ma romantismului simbolic: de la Her-
man Melville la Thomas Wolfe, lucrare
aparuta cu titlul Anatomia balenei albe.
Poetica romanului american, epopeic §i
simbolic (1982), care il situeazi printre
cei mai importanti americanisti ai mo-
mentului si este distins cu Premiul Uni-
unii Scriitorilor pentru Critici.

A debutat in revista Viata
studengeascd (1963) si a colaborat intens
la publicatii precum Orizont, Secolul
20, Steaua, Cahiers roumains d études
littéraires, Vatra, Amfiteatru, Caiete
critice, Studies in Contemporary Ficti-
on, Semiotica, Symposium, Sage trieb,
The American Book Review, The North
American Review, The Journal of Narra-
tive Technique, Colege Literature Journal
A.RA., Miorita, Agora. Din 198 a fost
membru al colegiului de redactie al re-
vistei The European Studies Journal, iar
din 1995, editor al revistei The Compa-
ratist, Journal of the Southern Compara-
tive Lite rature Association.

A editat citiva ani revista de tradu-
ceri de poezie Micromegas, a poetry ma-
gazine, publicAnd numere tematice din
poezia roména, est-germand, iugoslava,
portughezd si braziliand, in traducere
engleza.

In volum debuteaza, in 1971, cu
traducerea celor Nowud povestiri ale lui
J.D. Salinger, republicati in 2002. In
1975, obtine premiul Uniunii Scriitori-
lor pentru traduceri.

I se publici volumul din Allen
Ginsberg (o selectie de poezie tradusa
impreund cu Petru Iliesu).

In 1973, Editura Facla ii refuzi pu-
blicarea volumului Critici si simptomato-
logie, pentru ci ,,nu a plicut tratamentul
aplicat unor scriitori oficiali”. In 1975,
din aceleasi motive, este determinat sa
renunte la rubrica de critica literara din
revista Orizont, iar romanul 7oti oame-
nii regelui de Robert Penn Waren este
respins din cauza coincidentelor dintre
cariera politica a personajului lui Waren
si cea a lui Ceausescu.

In 2007, este distins pentru activi-
tatea de profesor cu ,,University Award

of Excellence”.

Impreuni cu Ronald Bogue editea-
zi volumul colectiv de eseuri intitulat
Violence and Meditation in Contempora-
ry Culture (New York, 1996). A publi-
cat articole in enciclopedii de literatura
americane despre George Bacovia, lon
Barbu, Eugen Lovinescu, Marin Sores-
cu, Ana Blandiana si Mircea Dinescu.
Dintre traducerile sale, versiunea roma-
neascid a amplului roman al lui Tomas
Wolfe, Priveste, inger, ctre casi (1977),
Kurt Vonnegut Jr., Fii binecuvintat,
domnule Rosewater (1976), Ken Kesey,
Zbor deasupra unui cuib de cuci (1981)
sau Dylan Thomas, Fiicele Rebecii
(1982).

Publici Hermeneutic Desire and
Critical Rewriting: Narrative Interpre-
tation in the Wake of Poststructuralism
(New York, 1992), Narrative Innovation
and Cultural Rewriting in the Cold War
Era and After (New York, 2001), The
unfinished battles: Romanian postmoder-
nism before and after 1989, Hermeneutic
and Critical Rewriting (1992), Tentatia
hermeneuticd si rescrierea criticd. Inter-
pretarea narativi in zodia poststructura
lismului, tradusi in romani de Corina
Tiron (2000). Editeazd, impreuna cu
John Neubauer, ampla History of the
Literary Cultures of East-Central Europe,
in patru volume (2004-2010), in care,
aplicAnd modelul relecturii i rescrierii
critice, reorganizeazi istoria literaturilor
din zona Europei Centrale si de Est.

A fost membru al International
Comparative Literature Association,
International Association of Literature
and Philosophy, Modern Language As-
sociation (member of South-Atlantic af-
filiate), National Council of Teachers of
English, Association of Department of
English, American Comparative Litera-
ture Association, Society for the Study
of Narrative Literature, Southern Com-
parative Literature Association, Roma-
nian Studies Association of America.

Opera sa a fost distinsd cu nu-
meroase premii si onoruri nationale si
internationale, precum British Coun-
cil fellowship, 1966, 1971; Romanian
Writers Award for Translation, 1975;
Romanian Writers’ Award for Criticism,
1982; Ful-bright Teaching and Research
Award, 1983-85; grants from Universi-
ty of Northern Iowa, C.LE.S., 1984,
Virginia Foundation for the Humaniti-
es, 1989, National Endowment for the
Arts, 1991, National Endowment for
the Humanities, 1992, CH&S, 1993,
and Soros Foundation, 1995; Andrew
Mellon Faculty Fellowship, Harvard
University, 1987-88; Humanities &
Sciences Distinguished Scholar Award,
Virginia Commonwealth University,
1991; Humanities & Sciences Distin-
guished Lecturer Award, Virginia Com-
monwealth University, 1994; Phoenix
Award for Significant Editorial Achie-
vement, Council of Editors of Learned
Journalists, 1996; fellow-in-residence,
Netherlands Institute of Advanced Stu-
dies in Humanities and Social Sciences,
1999-2000.

Prin disparitia lui MARCEL POP
CORNIS cultura roménd, cea europea-
na si cea americana pierd pe unul din-
tre cei mai remarcabili reprezentanti,
desavarsit intelectual, un spirit novativ,
pasionat si profund atasat de marile va-
lori ale literaturii universale.

Dumnezeu si-1 odihneasci in pace!




Cu numai trei protagonisti angrenati
intr-un sofisticat triunghi sentimental cu
alurd de telenoveld, Igor Isac-Oliscinescu
contruieste un roman de aproape cinci sute
de pagini* de o densitate epici si o inten-
sitate dramatici putin obisnuite. Din 1990
incoace, participarea Roméniei la cel de-al
Doilea Rizboi Mondial, agresiunea impo-
triva Uniunii Sovietice (cu interminabilele
atrocitdti pe care orice conflagratie le pre-
supune), intoarcerea armelor si sacrificiul
pana la victoria finald, sovietizarea si insta-
urarea comunismului, primii ani ai noului
regim si inceputul obsedantului deceniu sunt
teme frecvente in romanul contemporan.

Unghiul de abordare este unul menit si
puni in lumini nesfarsitele lovituri care au
contribuit la destructurarea pe termen lung
asocietdtii romanesti traditionale §i au trans-
format perioada intr-o epoci de nesfarsite
traume individuale si colective. Sunt scoase
la iveald adeviruri si realicid crunte, sunt
modificate teze ideologice aparent imuabile
despre istoria nationald si despre controver-
satele personalititi din prima linie.

In Ivoria Belova. Patimile dupi He-
idegger, Igor Isac-Oliscinescu introduce
in ecuatie un detaliu insolit: implicarea
in evenimente a rominilor de dincolo
de Prut, dramele si contradictiile care au
insotit aceastd implicare, intorsiturile si
rasturndrile de destin, solidarizarile si tra-
dirile, iniltirile si infringerile basarabeni-
lor aflati intotdeauna, la fel ca toti romanii,
sub Istorie. Fard a fi trdit efectiv intAmpla-
rile narate, dar “acoperindu-le” cu o in-
ventivitate romanescd ce dovedeste o buni
cunoastere dinlauntru a spiritului, filoso-
fiei, mentalititilor §i comportamentului
moldovenilor, Igor Isac-Oliscinescu scrie
un roman a cirui esentd este autobiografica,
la fel ca si volumele sale anterioare, Carrea
asteptirii si In umbra destinului, apirute,
ambele, in 2011, la Editura Eikon. Sunt,
toate trei, carti ale mdrturisirii, dar si ale
netmplinirii, ale insatisfactiei si ale refuzului
de a accepta starea pe loc.

Romancierul este un globetrotter, ni-
ciodati multumit de locul in care triieste,
niciodati satisficut de ceea ce realitatea 1i
pune la dispozitie ca rispuns la capacita-
tea, vocatia si talentele sale. lar fvoria Be-
lova. Patimile dupd Heidegger ¢ un roman
scris tocmai dintr-o asemenea perspectivd,
in care fantezia si elementul autobiografic
sunt gamplementare.

n 1994, Grigore Pribeagu, un

alter ego ,in oglinda” al autoru-

lui, pictor originar din Basarabia,
poposeste in Banat, la Hugnita (Oravita).
Cassi Igor Isac-Oliscanescu el insusi, Grigo-
re Pribeagu a absolvit universitatea de arte
plastice in Estonia, a intentionat si emigre-
ze in Finlanda, dar, venind Perestroika, s-a
intors acasi, la Chisindu. Si-a prasit sotia si
cei doi copii, a ajuns somer, si - ni se explicé
in Prolog -, in conditiile degradarii accentu-
ate a vietii - ”inflatie, saricie, o democratie
inflamatd de promisiuni desarte” - a venit
in Romania, cu o expozitie itineranta prin
lasi, Botosani, Bistrita, Cluj, Oradea, Arad,
Timi§oara, Resita.

In ultima localitate, spatiul
expozitional fiind ocupat, tablourile ii
sunt trimise la Husnita, o mici localitate
pe malul Dunirii, un spatiu aproape magic
ce ,gizduieste” incredibilele povesti din ro-
man i unde eroul/scriitorul se va stabili de-
finitiv. Pe neasteptate, lui Grigore Pribeagu,
“incepusera si-i placa girile si sd descopere
farmecul lor neobisnuit”, ca, de altfel, si
protagonistei cartii sale, Ivoria Belova, o
bitrini de saptezeci de ani, cAndva frumoa-
si, intalnitd, la sosire, in gara Hugnita. Un

personaj bizar, cu alura Penei Corcodusa,
amestec de Ana Karenina si Ema Bovary,
pasionati de Lermontov si Heidegger, nas-
cuta in Rusia, din tata rus si mama roman-
ci din Basarabia, emigrata in Romania, in
1944, datoritd unui binitean, Ilie Ilidianu,
dezertor din armata lui Ion Antonescu.

Pe Ilie Ilidianu, viitorul sot, in com-
plicitate cu mama sa, Serafima, femeia il
adidposteste in Transnistria, la Tiraspol si il
urmeazd, la sfarsitul rizboiului, in Banat, la
Husnita. Serafima, mama Ivoriei, a absolvit
liceul de fete din Krasnodar si facultatea de
medicini din Sanket Petersburg. In anul al
cincilea, ea s-a cisitorit cu un tAnir profesor
cu zece ani mai in varstd, Alexandr Belov, ci-
ruia ii devine asistentd. Marea Revolutie din
Octombrie si, mai ales, ascensiunea lui LV.
Stalin lovesc decisiv linistea familiei: datoritd
originii sale nobile, profesorul e degradat,
ajunge si lucreze intr-un spital si, ulterior, e
deportat, cu toti ai sai, in Siberia. Alexandr
Belov se imbolniveste de tifos si moare.

upa opt ani de exil, Serafima

se intoarce acasi, in Trans-

nistria, unde fiica ei, Ivoria,
reuseste cu greu sa isi giseascd un serviciu
- curier la primaria locald. O imprejurare
nefericita face ca tAndra si fie victima unui
viol i a unei stranii aventuri amoroase cu
agresorul, Vasile Stiuci, un ,hot mirunt,
parazit al societitii”. In urma agresiunii se-
xuale, se naste Gabriel, ,copilul cuminte”
de mai tarziu al cuplului Ilidianu.

Prima jumatate a cirtii lui Igor Isac-
Oliscinescu este un Bildungsroman in sen-
sul cel mai cuprinzitor al termenului. Bene-
ficiaza de o constructie si o arhitecturd bine
articulate: destinele celor trei protagonisti
- Vasile Stiuci, Ilie Ilidianu si Ivoria Belo-
va -, sunt urmdrite in paralel, pas cu pas.
Traseele existentiale se interfereazd subtil,
intAmplirile sunt zguduitoare, scenele de
rizboi, mai ales, au coerentd, realism si ve-
ridicitate.

Niscut intr-un sat prapadit, nu depar-
te de Tiraspol, pe malul stAng al Nistrului,
Vasile Stiuci si-a petrecut copiliria la orfe-
linat. La cincisprezece ani, a fost adoptat de
o mitusd indepdrtatd, batrind si singura.
Di céteva ,lovituri” de gdinar, jefuieste casa
contabilului sef al primariei i violeaza o ta-
nira de saptesprezece ani, pe Ivoria, aflatd,
intAmplator, in casa jefuitd. Alituri de ea
traieste, ulterior, o scurtd si bizard poveste
de dragoste. Izbucnirea rizboiului il deter-
mind si plece de acasi. Merge la Odesa si
apoi, cu trenul, la Moscova. Se inroleaza
in Armata Sovietica, isi schimba numele
in Vasilii Stiuka si ajunge in linia intii. Pe
front, il cunoaste, in imprejuriri teribile, pe
Ilie Ilidianu, care ii si salveazd viata. Comite
un act de bravuri si e propus pentru deco-
rare si inaintare in grad.

E ranit de doua ori, dar supravietuieste
si luptd alaturi de biruitoarea Armaté Rosie,
ajungind pani la Berlin. "Vasile a iesit din
razboi cu un piept plin de medalii pe care
le purta méindru in zilele de sirbitoare”,
conchide naratorul. Ulterior, Vasilli Stiu-
ka devine protejatul generalului Zveriev,
primeste un alt nume - Vasile Stukaciov, si
ajunge ,informator” al sovieticilor. E trimis
cu misiunea de ,cartitd sub acoperire” in
inchisoarea Lubeanka, unde ,1i di in gt
pe cativa dintre detinutii rebeli”. E recom-
pensat financiar si trimis la odihna in Ialta.
Ulterior, i se di o noud misiune: ,,;si facem
din Roménia a saisprezecea Republici So-
vietica”.

Sub numele de Vasile Caras, e trans-
ferat in tara de dincoace de Prut §i numit
sef al serviciilor secrete din sud-vestul tarii.
I se repartizeazd o locuintd de serviciu la
Husnita, unde ii va reintélni pe Ilie Ilidianu
si Ivoria Belova si unde vietuieste ca un ve-
ritabil stipan cu drept de viata si de moarte
asupra supusilor, aldturi de inginerul sovie-

tic, Vladimir Vorobiov, responsabilul cu
exploatarea uraniului din mina de la Ciuda
din apropiere de Husnita. Parcurge glori-
os procesul de comunizare, si ajunge, in
vremea lui Dej, deputat. In cele din urma,
moare in conditii neelucidate in timpul
evenimentelor din Decembrie 1989.

La polul opus, Ilie Ilidianu provine
dintr-o familie traditionaldi de gugulani.
Tatil siu, Petre, era unul dintre liderii
Miscarii Legionare Garda de Fier din zoni:
»un polemist aprins, care cunostea bine is-
toria, dar si situatia actuald a tarii”. La cei
doudzeci si trei de ani ai sii, Ilie se insoa-
ri cu o fatd din sat, Gina, i, in conditiile
izbucnirii rizboiului, se indreapta spre
Timisoara si se inroleaza in armata lui Ion
Antonescu, animat de puternicele senti-
mente patriotice sidite de tatil siu. Ajunge
la Bucuresti, la Chisindu si la Odesa, unde
participa la actiunile dure ale armatei ro-
méne impotriva evreilor.

Refuzd si impuste, la ordinul unui
ofiter romén, doi copii si este trimis in linia
intai la asediul Moscovei ca interpret intre
aliati, avand avantajul de a sti, din copild-
rie, limba germana. Pe front, il intilneste
pe Vasile Stiuci si ii salveaza viata. Tot aco-
lo, isi intAlneste un alt prieten din copilrie,
pe Frant, militar in armata germana, care,
surprinzitor, refuzd si il recunoascid. Dupi
moartea acestuia, Ilie dezerteaz, trece prin
aventuri incredibile, ajunge la Kiev si se
opreste, in cele din urmd, la Tiraspol, in
Trasnistria, unde e gazduit §i ascuns de cele
doui femei, Serafima si Ivoria Belova.

Se insoard cu cea din urmai, pe care,
anterior, o salvase de la un alt viol, ii adopta
baiatul, pe Gabriel, are, la rindul lui, un
fecior cu Ivoria, pe Nicolae, ,biiatul rau”,
si, dupa incheierea picii, revine la Husnita
cu noua sa familie. E angajat la mina de
uraniu de la Ciuda, unde coordoneazi un
grup prizonieri nazisti exploatati ca mineri:
o aventuri plind de intorsituri socante, de
evenipagnte neobisnuite.

n cea de-a doua jumadtate a cirtii,

Igor Isac-Oliscanescu  schimba

radical configuratia romanesci,
felul in care povestea celor trei protagonisti
e transformarta in edificiu epic. ,Capito-
lele” isi reduc serios dimensiunile, devin,
mai degraba, proze scurte, cvasiautonome,
aduc in scend personaje noi, precum Leon
Tipatescu, preot greco-catolic convertit la
ortodoxie, colaborator al Securitatii, Toni
Pricop, fost liberal convins, ajuns subloco-

OCTOMBRIE

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2025

1 octombrie 1940 s-a nascut Ion Jurca Rovina
- 3 octombrie 1969 s-a nascut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghiti)
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Henrike Bridiceanu Persem
- 4 octombrie 1968 s-a niscut Daniela Ratiu
- 4 octombrie 1970 s-a nascut Robert Serban
- 6 octombrie 1950 s-a niscut Mircea Cavadia
- 7 octombrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj
- 9 octombrie 1956 s-a nascut Daniel Vighi
- 12 octombrie 1957 s-a niscut Ildiké Gdbos
- 12 octombrie 1968 s-a niscut Dana Nicoleta Popescu
- 14 octombrie 1919 s-a niscut Mircea Serbanescu
- 19 octombrie 1954 s-a niscut Carmen Odangiu
- 19 octombrie 1951 s-a niscut Dumitru Oprigor
- 23 octombrie 1951 s-a niscut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a niscut Srboliub Migcovici
- 25 octombrie 1975 s-a niscut Lucian Emanuel Virgindan
- 27 octombrie 1950 s-a nascut Kiss Andras
- 27 octombrie 1954 s-a niscut Bronduga Armanca
- 31 octombrie1954 s-a niscut Ionel Bota

tenent in armata lui Antonescu, uluitoare
sosie a lui Stalin din Hugnita, Doru Bo-
rozan, un taran sfitos ajuns maturitor de
stradd, sau, in sfarsit, Mihai/Misu Novac,
profesor de romani si latini al liceului din
Husnita, aldturi de care Ivoria triieste o
noui aventuri erotici.

Dar si povesti de viatd incircate cu o
puternica simbolisticd, cu inflexiuni miti-
co-magice, precum crizele psihologice si
triirile de esentd mistica ale lui Vasile Caras,
viziunile onirice legate de livada de ciresi
de la marginea oragului ce apartinuse unui
baron german etc. In cele din urmd, Mihai
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Novac e condamnat in spiritul si stilul epo-

BELOVA

Patimile d @é- Heidegger

cii si moare in penitenciarul de la Aiud. La
rindul ei, Ivoria e internata in ospiciul de la
Gutuia, unde isi petrece restul vietii.

Legatura cu Heidegger e motivati de
relatia lui Ilie Ilidianu cu un prizonier ger-
man, fost student al filozofului, posesor al
unui manuscris al acestuia. De asemenea,
in text, apar numeroase reflectii §i comen-
tarii consonante cu gindirea autorului fai-
moasei Sein und Zeit. Dar toate acestea nu
trimit romanul in zona eseului, chiar daci,
initial, el s-a intitulat Apocalipsa dupi Hei-
degger. Poate in promisa de citre autor, la
final, ,,a doua carte”...

*Igor Isac-Oliscinescu, fvoria Belova.
Patimile dupi Heidegger, roman, Editura
Junimea, 2025

ochean
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harfa de iarba

Am ficut un happening in 27 septembrie a.c., in

Piata Unirii din Timisoara, la Terasa D’Arc, unde am
scris trecatorilor cte o poezie (la masina de scris a ta-

tei),

stat

apoi am semnat-o olograf si le-am diruit-o. Am
de la ora 10 pina dupi 19.30 si am ,batut” 42

de texte, desi oameni au fost mai multi in asteptare.
Pe ultimele trei le-am scris de mén3, in afara ,progra-
mului”. Am clutat prin asta si fac o demonstratie pe
viu a capacititilor de comunicare i de dialog intre oa-
meni ce nu se cunosc sau nu s-au mai vazut demult,
dar care au, fiecare, propria poezie. A fost si un proiect
de scriere creativa inspiratd de context, de umanitate,
de o pozitionare artisticd acutd si intensi. Mai jos sunt
citeva dintre cele scrise atunci, in Unirii. (R.S.)

lui Lucian Ionicd

intri in toamna
ca intr-un magazin unde toate produsele
au acelasi pret

desi nu ai nevoie de nimic
umpli rucsacul

zAmbesti

faci o fotografie pe furis
si iesi

la citeva secunde
un copil aleargi dupi tine
si te intreabd dacd nu ai uitat ceva

sd cresti tu mare i spui
si 1i aranjezi rucsacul pe umeri

Alinei Maier

lori

cine trece o apa

cit de putin adinci

cit de putin buni de baut
poate face aproape orice

lumina se descompune si apoi cu toate acele cu-

ale ei

scrie citeva scrisori pentru cei care nu au adrese

postale

ciudat
toate ajung si toate primesc rispunsuri
unul mai cuprinzitor decat altul

putina apd vi rog
se aude in spate
iar un nor se intrece pe sine

lui Dan Iliescu

cand am fost in Roma
m-am intilnit cu un soldat cu sabie si scut

care astepta autobuzul
si care avea o tdieturd lung3 si veche
pe fatd

mi-a venit si-l intreb
cine v-a lucrat aici

insd ugile s-au deschis
iar el a disparut victorios

cand voi reveni la Roma

am s scrijelesc pe o piatrd

patru cuvinte

care n-o s insemne nimic pentru nimeni
dar pe care toti le vor citi §i memora

ca pe un jurimint militar

ce trebuie incilcat

ca sa-ti pastrezi viata

pentru Cora Kelemen

Cora Cora Cora

samuraiul care sunt

spintecd imaginatia dintr-o privire

iar ea siroaie cuvinte imagini amintiri
care umplu piata si se prind de trecitori
cum micul Alien de cosmonauti

Cora Cora Cora
ceva striluceste si imi inchide ochii
cum méina mamei pe ai pruncului ce a adormit

in fund

Cora Cora Cora

tineretea pare ci vine din nou

sd sperdm ci ne giseste si se rizbund
ca un ronin

pentru Manolita Dragomir-Filimonescu

ieri am citit cartea recordurilor

si am gisit pagini care nu mi-au plicut
fiindcd nu le-am inteles

dar nu m-am lisat §i am dus-o péni la sfarsit

azi am fincercat si scriu eu o carte a acordurilor
iar primul cu care tot incerc s incep

si deloc nu-mi reugeste

e cel cu mine cu mine cu mine

lui Marius Dimcea

bunica asteapti intrebirile

ca orice bunici

si nu pentru ci are atitea si atitea de spus

ci fiindcd vrea si-ti inteteasci orgoliul si curiozi-

tatea

vrea si te tind in film

A
curind
vei deschide discutia de parci
felia de péine cu unturi
va face citeva tumbe in aer
N <
inainte de a cidea
ca moneda pentru luntrag
in dungi

pentru Adriana Rovo

cine crede in coincidente
sd n-aibd parte de ele
fiindcid imprecizia e mama alterititii

coincidentele nu existi

decht in misura in care o zi de nastere

poate fi aniversati de tastatura masinii de scris
la care unul bate litere i viseazi ci ies poezii

. A1y . .
uneori se mai intimpli ca ticanitul
sa fie chiar el

nu cel ag magsinii
insd asta nu-i decat
zau

o coincidentad

lui Andrei Semen

golanul cartierului scrie poezie pe ascuns
iar dupd ce bate pustii si le ia banii

le reciti din ea cu atita patos si elocintd
incit ei isi buzundresc parintii

le iau maruntisul

si mai trec o dati prin fata poetului

lui Ali Zarioiu

urma fiecdruia cocleste piméntul

si de asta ne mai gisim unii pe altii

si de asta ne prefacem cd nu ne cunoastem
rusinati ca prea semanam

putind rugina aveti

intreabd pictorul

fird si stie ci suntem demult in epoca postuma-
nului

si cd pe urmele lui

nu vine nimeni

nici micar propria-i umbra

nici micar driguta de ea

pentru Dana Popeti

le spun deseori copiilor
nu judecati pe nimeni
in afari de voi

iar ei imi dau dreptate
si dupi ce plec

fi aud chicotind

semn ci sentinta

a si fost datd

pentru Clorela Hengelman

un vis povestit

e ca fluturele cu boldul infipt intre aripi
pe care nu doar ci-| privesti plin de uluiald
ci sufli inspre el

si tot sufli

pani cand

incepe si zboare

bucati

cu

bucati

lui Dan Perjovschi

lumea e mici dar foarte a dracului
inger ingeras

pentru loana Ploesteanu

am supravietuit poeziei

iar acum fac pe viteazul

si vreau sd-i i trag una peste bot
ca sd ma tind minte

asa cum viseaza

de fapt

toti cei care scriu versuri

Aceastd creatie a fost realizatd printr-o finantare Ener-
gie! Burse de creatie, acordati de Municipiul Timisoara,
prin Centrul de Proiecte. Creatia nu reprezinti in mod
necesar pozitia Centrului de Proiecte al Municipiului
Timisoara, iar acesta nu este responsabil de continutul ei
sau de modul in care poate fi folositi.



Putine lucruri mi-au adus mai multd satisfactie
in cilatoriile mele imaginare decat studierea basmelor
si a mitologiei comparate. E deconectarea necesard de
la apasitoarea realitate cotidiand si racordarea la acea
retea universald si atemporali de fantezie, aventuri si
intelepciune. Am crescut cu legendele lui Mitru si N.A.
Kun, cu 1001 de nopti, dar si cu o colectie impresio-
nanti de povesti nemuritoare. Unele dintre ele in for-
mat radiofonic, pe viniluri cu coperti viu colorate, pe
care le ascultam seara, inainte de culcare. Am devorat
in studentie Eliade, iar mai apoi m-am intilnit cu opera
vastd a lui Joseph Campbell, al cirui lirism plin de umor
si substantd, ce iese la iveald mai cu seami in conferintele
sale, m-a purtat prin toate mitologiile lumii.

Tocmai de aceea, m-am entuziasmat ca un copil
la aparitia trilogiei Simboluri arhetipale in basme (Hu-
manitas) a bine-cunoscutei cercetitoare elvetiene Ma-
rie-Louise von Franz, ucenici a lui Jung. Am reusit sd
parcurg doar volumul intdi, Sacrul si profanul (prima
editie 1952), care in cele peste 800 de pagini ale sale
isi poartd cititorii prin toate culturile lumii, din nordul
infrigurat al inuitilor pAna in cAmpiile aride ale abori-
genilor australieni, din intinderile piduroase ale Siberi-
ei, unde silasluiesc koriakii, pAnd in junglele Americii
Centrale, la azteci, sau la triburile warao din delta flu-
viului Orinoco.

Incercarea, indrizneati de altfel, de a sistematiza
prin analizd comparativd noianul de basme niscocite
de specia noastrd de-a lungul mileniilor, pornind de la
diverse categorii tematice, motive, simboluri etc. nu
se deosebeste prea tare de ceea ce propunea Vladimir
Propp cu treizeci de ani mai devreme, in Morfologia
basmului (1928). Insi daci formalismul lui Propp este
descriptiv la nivel structural si, deci, foarte greu de
combitut, interpretarea in cheie simbolic-arhetipali a
basmelor pe care o practicd Jung si adeptii sii comportid
si o laturd pur speculativi, fapt pentru care a fost si este
in continuare intens dezbituti.

Subrezenia stiingificd a credoului jungian iese cel
mai bine la iveali in urmaitoarea fraza din Simboluri...:
»Aseminarea motivelor [basmului] este legata de iden-
titatea structurald a sufletului uman”. Or, cum definim
ysufletul uman”, altfel decit metaforic? Si care este
Lidentitatea lui structural®”? In Bardo, Jung vorbeste
de ,predispozitii spirituale generale”, adicd un fel de
forme platoniciene dupi care ,spiritul isi ordoneazi
continuturile”. Imaginile din vise si mituri sunt, pentru
Jung, expresia unei ,structuri psihice fundamentale”
care, actionind incongtient, ,declanseazd functii spiri-
tuale si instinctuale ale sufletului”.

thetipurile, in acceptiunea lui Jung, sunt

tocmai fortele care stau la baza acestor ima-

ini. Pe cit de poetic suni, pe-atit de greu

de falsificat (potrivit criteriilor lui Popper) si, deci, de

demonstrat e teoria sa. Pe deasupra, Jung a postulat un

sinconstient colectiv”, alcituit din arhetipurile specifi-

ce activititii psihice in toate culturile. In acceptiunea

sa, miturile sunt vise colective, in vreme ce visele sunt

mituri individuale, cu trisituri ce se regisesc pe tot

intinsul globului. Astfel, visele sunt o manifestare a

inconstientului colectiv (cultural) si se suprapun, pani
la un punct, cu miturile.

Pentru von Franz, Campbell si alti adepti ai scolii
jungiene, fiecare mit (si, deci, basm) individual repre-
zintd o masci culturald purtatd de psihicul uman uni-
versal. Pornind de la dihotomia constient-inconstient,
ei postuleazd preeminenta organismului uman, cu toate
straturile sale, in fata constiintei, care ne di o directie
in societate, dar se dovedeste adesea incapabili sa ris-
pundi nevoilor mai profunde ale individului. Pentru
adeptii lui Jung, basmele sunt o expresie fireasci a
incongtientului trecut prin filtrul congtiintei. O oglin-
di a sinelui. Mai mult decit o simpld poveste, mitul
(basmul) e limbajul trupului desdvarsit prin metafori.
Iar acest limbaj, este, fireste, universal. Asta a dus la
aparitia ideii de monomit, un concept disputat de multi
istorici ai religiilor. Printre acestia se numira si Eliade,
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care considerd ci sursa experientei mitice e religioasa,
nicidecum psihologici.

Un lucru pare si fie clar, ins3, si in acord cu cele
mai recente cercetiri legate de propensiunile narative
ale lui homo sapiens. Jonathan Gotschall, autorul unui
remarcabil volum intitulat Animalul Povestitor (Vel-
lant, 2022), consideri ci nu doar limbile umane au in
comun similitudini structurale — teorie care l-a ficut,
de altfel, faimos pe Noam Chomsky —, ci si povestile.
,Oricit de adinc am plonja in [istoria literaturii] si
in smércurile folclorului lumii, intotdeauna vom gisi
acelasi lucru uimitor: povestile lor sunt fix ca ale noastre”,
far acest filon comun are ca miez cildtoria initiaticd a
eroului care tine piept marilor necazuri ale conditiei
umane, personificate in varii feluri, si iese izbavitor, in
pofida sortilor vitregi.

upi cum recunoaste si Gotschall, toate ex-

perimentele moderniste §i postmodernis-

te care s-au abdtut de la structura clasici
a basmelor/miturilor universale si, cu precidere, de la
reteta deopotrivd simpli si eficientd Poveste = Personaj
+ Bucluc + Incercare de iesire, s-au bucurat de foarte
putin succes in rAndul cititorilor. Reteta, pe care Joseph
Campbell a elaborat-o ca monomit in Eroul cu o mie de
chipuri, a devenit o inchisoare pentru scriitori precum
Joyce, Woolf sau reprezentantii noului roman francez.
Si totusi, in aceastd inchisoare ca o coaji de nuci, ge-
niul creativ se poate socoti ,,un rege al spatiului infinit”,
cum spunea Hamlet, cici de-a lungul veacurilor ne-a
oferit o bogitie de teme cu nenumdrate variatiuni.

Sacrul si profanul fac obiectul acestui prim volum
al Mariei von Franz, cu accent pus pe dihotomia din-
tre lumea profand si cea magici. Acestea corespund,
fireste, congtientului si, respectiv, inconstientului.
Tardmul magic se afli adesea in afara spatiului si
timpului conventionale, in locuri simbolice, asocia-
te inconstientului, precum luna, pidurea, gaura din
pimant, pestera, izvorul, muntele, insula sau gaura
din cer. Astfel, marile cildtorii initiatice sau pribegii,
in basme, ,oglindesc experiente de disociere sau stiri
onirice”. De cele mai multe ori, pitrunderea in aceste
meleaguri se face fie prin adormire-cufundare-regisire
pe un tirAm strdin, fie printr-o lungd cilitorie peste
»mari si tari”.

Von Franz pomeneste un basm inuit in care eroul,
un tAndr vinitor pe nume Misana, e aruncat de valuri
pe-un tirm intunecat unde doarme zile la rind si se
trezeste intr-o lume dominati de bezni. Intelege ci se
afld in Qasuilaoq, tirAimul intunericului etern, la capi-
tul lumii, de unde se intoarce dupi o serie de aventuri
cu foci, pesti si femei. Autoarea vede aici o ,,descriere a
cufundirii temporare a constiintei in intunericul de ne-
patruns al incongtientului”, unde noaptea permanenti
indica ,suspendarea tuturor contrariilor”.

In Tinerete fird bitrinete, pe de alti parte, asistim
la o cilitorie indelungatd, dincolo de fruntariile lumii
civilizate: Fit-Frumos ,s-a dus, s-a dus, s-a dus, trei
zile si trei nopti” pAna ajunge la o cAmpie presirata cu
oase umane, unde di piept cu Gheonoaia, si de-acolo
merge ,cale lunga si mai lungd”, pana la o cAmpie par-
jolitd, unde di piept cu Scorpia, iar in cele din urma
zboard peste pidurea intunecatd, plind de lighioane
infricositoare, pentru a sfarsi pe meleagul tineregii fird
bitrinete. Intrarea in paradisul pierdut (si regsit) e,
conform autoarei, mereu pizitd de ,giganti sau tilhari
titanici” sau alte creaturi. Cum von Franz nu face re-
ferire la basme roménesti, imi permit sa interpretez eu
in locul dansei cilitoria lui Fit-Frumos drept o descin-
dere tot mai adincd in sine, trecAnd prin toate vimile
inconstientului si sfarsind intr-un tirim aflat cu totul
in afara lumii profane — paradisul atemporal.

Timpul basmului ocupd un loc central intre pre-
ocupirile autoarei. Acesta este obligatoriu sacru, dupi
cum aminteste si Eliade (7impul si eternitatea in gindi-
rea indiand), fiind un timp in principio, adicd primor-
dial, si se distinge fundamental de timpul profan, con-
tinuu si ireversibil, al existentei noastre desacralizate.
Eliade merge chiar mai departe, afirmind ca actul in
sine de a nara fragmente de mit sau un basm reprezinta
o abolire simbolici a timpului profan, proiectdndu-l pe
povestitor intr-un timp mitic. Diegetic vorbind, existd

timpul ce curge firesc, in care oamenii isi duc existenta
obisnuitd, si timpul magic, ce sfideazd perceptia umana,
pe care-l intilnim de regula in tirAmurile sub sau supra-
pimantene, sau pe meleagul tineretii vesnice, al puterii
nemasurate si al vietii indelungate, care face obiectul
multor istorisiri si este asociat cu visarea.

Tribul Ainu, de pilda din nord-estul Japoniei, con-
siderd cd basmele sunt vise, iar pentru amerindienii din
tribul Wichita, zeii si animalele (spirite ancestrale) sunt
de asemenea, vise, simbolizind in acceptiunea autoarei
incongtientul. Asta pentru ci ,timpul nu existd inde-
pendent de constiintd”, cici ,doar constiinta percepe un
aici si acum”, in vreme ce baza atemporali a sufletului
continud si existe si in afara fluxului evenimentelor.

Ideea unui tirim magic in care timpul se scurge
diferit este cunoscuti cititorilor romani din basmul
Tinerete fari bitrinete, dar motivul este intalnit in mai
toate culturile lumii. Von Franz ar fi interpretat sederea
lui Fit-Frumos
in tara Tineretii
fira batranete
drept o intoar-
cere la starea
edenici, 1ina-
inte ca sinele
jungian si fie
scindat in ego

si umbrd, ina- in basme
inte ca ,dia-
volul” sd-si

bage coada si Profanul §i magicul
sa trezeasca,
prin  viclenie,
constiinta  de
sine. Intra-
rea in Valea
Plangerii ar fi
echivalat cu ci-
derea din acea

stare edenici,
cu dorinta ego-
ului  de a-si

relua traiul in
spatiul profan.
Ajuns insi pe
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Marie-Louise von Franz

Simboluri arhetipale

tirimul  sdu,

Fat-Frumos descoperd orase in locul mosiilor de alti-
dati si cAmpii in locul pidurilor. Insesi palatele in care
copilarise ,,erau acum dédrimate si cu buruieni crescute
pe dansele”, iar el se intreabd: ,cum de in cateva zile
s-au schimbat astfel locurile?” Printre ruine, intAlneste
doar moartea, personificatd, care-i dd o palmd, iar el,
deja bine imbdtranit, ,se ficu de indatd tirAnd”.

Tot astfel, in basmul francez Nevasta mortii, o fe-
meie indéritnici pe nume Margareta jurd ci se va ma-
rita doar cAnd ,,moartea o va lua de-acasi’, ceea ce se si
intAmpld, iar cei doi isi duc traiul in castelul soarelui
rasare. Fratele Margaretei vine in vizitd si i cere Mortii
(sotului, deci) si-l ia cu el intr-o zi ,,obignuitd” de mun-
cd. La finalul zilei, cumnatul doreste si se intoarci aca-
s4, la familie §i prieteni, dar Moartea i face ,un up-
date”: ,nu uita, au trecut cinci sute de ani de cind ai
plecat, toti ai tai sunt morti, iar in locul casei tale e doar
un stgiQr ce putrezeste.”

n basmul galez Blestemul lui Pantannas, tinarul

Madoc intr in pegtera din Raven’s Rift, atras

de cea mai frumoasd muzici pe care o ascultase
vreodatd. Dupa ce se lasi vrijit de muzici pret de vreo
doui ceasuri, di si se intoarcd acasi, dar aceasta arita
diferit, iar induntru e intAmpinat de un batrin necu-
noscut, care auzise doar vag de erou: ,,Singurul Madoc
de care am auzit vreodatd, dupd cum spunea bunicul
meu, a dispirut in urma cu zeci de ani”. Cind Madoc
incepe sd plangd, bitrinul se milostiveste de el, il atinge
pe umar si ,silueta ce plangea s-a preficut in praf”.

Toate basmele analizate de von Franz releva un lu-
cru, enuntat de altfel de Jung in Despre esenta viselor: ci
impulsurile din inconstient i reprezentarea lor in vise
»par si posede propria finalitate, fiind contrare telurilor
si intentiilor congtiintei”. Ceea ce, in pofida rezervelor
pe care le am fata de teoriile lui Jung, e greu de negat.
De altfel, studiul Mariei-Louise von Franz nu necesita
aderarea la crezul jungian pentru a putea fi savuratd de
cititori, fiind, prin bogitia de basme citate, un portal
spre mai toate culturile pimantului. $i din acest motiv,
o recomand cu cildurd pasionatilor de folclor §i mito-
logie.

mythos




1 Hlustratii la Evanghelie. Din picate, in
e cxtrasezon, adici intr-o perioadd cind
Bucurestiul era aproape pustiu, Galeria Romand din
Bucuresti, aflatd in Piata Romani, a gizduit una din cele
mai speciale expozitii ale anului, Sdptdmdni, a artistului
Ion Grigorescu. Un artist aflat la varsta intelepciunii
depline (80 de ani), prezent la mai toate evenimentelor
din sfera artelor plastice, lon Grigorescu este pe cit de
prezent, curios si interesat de viata publici a urbei, pe
atat de creativ si in ciutare de subiecte de expozitii per-
sonale si spatii care si le gizduiasci. Galeria Romani
este intr-o clidire de patrimoniu si are inciperi pe cit

Ileana Pagcaldu, Touchez-la I

de generoase, pe atit de scaldate in lumina naturald,
doud motive foarte serioase pentru a revizita ori de cite
ori am ocazia acest spatiu. lon Grigorescu s-a folosit de
aceste caracteristici ale cladirii, astfel incit panotarea s-a
realizat in functie de aceste coordonate puse in corelatie
directd cu tema expozitiei.

Deloc in ultimul rind, cAnd este vorba despre
expozitii ca Sdprimdni, in care componenta religioasi
este axa care face legitura intre artist si public, spatiul
capitd si el o potentd aparte, iar casa care gizduieste
Galeria Romani este pe cat de bine ingrijit, pe atit de
bine conservatd in forma ei initiald (tavanele pastreazd
ornamentistica originald, iar usile si geamurile, daci nu
sunt cele originale, sunt realizate cu respectarea dimen-
siunilor si modelelor originale).

Ion Grigorescu despre lucririle din expozitie: ,,Pri-
mele Ilustratii la Evanghelie au fost expuse in 1992.
(Politica, religia si arta in fatd cu crima/ galeria Ciminul
Artei). Lotul a fost preluat de dr. Edgar Nicolau si dupa
ani risipit la alti colectionari. Dupa 2010 am incercat si
imi refac imaginile lipsd si si continui. Noul lot a fost
expus in 2022 (Vieti paralele, MNAC), ca una din cele
doud vieti ale mele. Desi cele doua retrospective acorda
sensuri grave — crima si un eu opus altui eu - ilustratiile
au sensul lor propriu, ce reiese din compozitia lor: un
intreg are 7 fragmente, 7 zile, care au legitura intre ele
si cu viata ritmata de sfirsicul §i reinceputul muncii,
duminicd/luni.”

Cum am receptat eu tot acest proces de creatie? Ca
pe o invitatie directd de a reveni iar si iar asupra unor
subiecte, din siptimani diferite, cunoasterea derivata
dintr-o intelegere profunda a textului biblic nefiind ni-
ciodatd ajunsi la final. O expozitie din care nu m-am
gribit si ies, la propriu si la figurat, pe care am par-
curs-o integral de trei ori, pentru ca asupra unor scene

sau ilustratii si zibovesc timp indelungat. O densitate
de sensuri care scapd primei priviri, o invitatie directi la
0 reconstructie permanentd a unui univers organizat in
jurul unui axis mundi firi de care am fi pierduti ireme-
diabil. Relatia cu Dumnezeu isi pierde reperele spatiale,
ba uneori si pe cele temporale, fiind inlocuite cu niste
repere pe cit de subiective/personale, pe atat de pline
de simboluri.
O moarte foarte usoari. Tot despre moar-
e te este vorba si in cartea recent aparuta la
Humanitas Fiction, numai ci de aceasti datd ea este
tratatd exclusiv in cheie mundani, desacralizata de orice
relatie cu divinitatea. In expozitia lui Ton Grigorescu
moartea este un prag care trebuie trecut pentru ca altfel
nu se poate vorbi despre Inviere, in cartea scrisi de Si-
mone de Beauvoir moartea este tratata din perspectiva
pierderii personale, concreta si dureroasi. Moartea ma-
mei este pe cit de asteptatd, invocata (fiicele cred cd ast-
fel i se curmd suferinta bolnavei), pe atat de aducitoare
de suferinte. Nici Simone si nici sora ei nu reactioneazi
foarte bine la vestea ci mama lor este pe moarte si nu
pot accepta ci trebuie sa treacd prin toate etapele pier-
derii concrete a relatiei mamei cu propriul corp. Bol-
nava este lucidd, dar asaltatd de valuri de durere, cor-
pul devenind sursa concreta de suferintd; o dor oasele,
perfuziile {i provoaci o durere insuportabila, pielea este
atinsa de escard.

La un moment dat, mama isi simte corpul divizat
in doua pirti distincte, una care suferd profund si una
care nu mai existd deja. Paginile de jurnal iau forma
unui eseu filosofic pe alocuri sfasietor de lucid. Simti
in permanenti efortul autoarei de a-si pastra luciditatea
si de a consemna intocmai si in detaliu tot ce triise in
zilele de agonie ale mamei. Intre ,N-aveam insi de ales:
cea dintai nevoie a ei era speranta.”, ,Dar ceea ce ne
niruia, mai cu seama erau agoniile si invierile mamei,
precum si contradictia din noi” si ,E greu s mori cAnd
iubesti atAt de mult viata.” Sunt zile/siptimani grele
pentru toate trei, mama si fiice; ,Astdzi n-am triit”, re-
petd mama dupd fiecare criza.

Constientizarea propriei morti este ceva imposibil
de acceptat citre Simone de Beauvoir; cine ar fi crezut
cd cea care si-a asumat integral conflictul cu familia i
societate doar pentru a-gi pistra libertatea personala in-
tactd poate si fie atit de afectatd de moartea mamei?
Recunoasterea pierderii, o pierdere pe cat de intimd,
personald, pe atit de brutald, vulgari in felul cum s-a
produs, e un proces a cirui analizd si-o asumai integral,
constientd fiind ca altfel nu va mai putea trii pe mai
departe. N-o bantuie (concret) gindul sinuciderii decat
dupd moartea lui Sartre, dar despre asta vorbim cu alta
ocazie.

Decebal prins in chingile istoriei. Stagiu-

3 e nea2025-2026 la Teatrelli a debutat cu pre-
miera Nunta lui Decebal, regia Matei Lucaci-Griinberg,
dramaturgia Eduard Buhac §i Matei Lucaci-Griinberg.
In ultimii ani, am vizut multe spectacole de teatru pe
teme contemporane, avind la bazi adaptiri ale unor
texte literare sau piese noi. Matei Lucaci-Griinberg ia
distantd de orice tusd grosolani si evitd notele de sar-
castic gratuit, generalizirile nejustificate §i grosoliniile
atat de prezente in multe din montirile pomenite aici.
O familie alcituitd din péring si unicul fiu, Decebal.
Prietenii acestuia fac parte din familie, astfel incart trec
impreund prin cAteva evenimente importante, cum ar fi
eclipsa totala de soare din 1999, iar mirajul strainataii
ii afecteazd direct: aplicd pentru viza in SUA toti pustii,
dar singurul care o cAstigd este Decebal. Matei Lucaci-
Griinberg se foloseste de aceste doud evenimente im-
portante pentru a fixa rama spectacolului si evitd aglo-
merarea subiectului, mentinind atentia pe procesul de
transformare al societitii in ansamblul ei si al familiei
in secundar.

O nostalgie profundi strabate tot spectacolul, iar
familia Popa se lirgeste treptat, la nivel metaforic, pen-
tru ci la final ne simtim toti ca fiind parte dintr-o sin-
gurd si mare familie. Alexandru Papadopol, Dan Pughi-
neanu, Eduard Buhac, Elvira Deatcu si Pamela Iobaji
sunt actorii din distributie. Regizorul si-a ales cu mare
atentie actorii, astfel incit Violeta si Vasile sunt pe cat

de autentici/naturali in rolurile de périnti, pe atit de
hazlii in scenele in care expun prejudeciti si stereotipuri
specifice anilor 2000. Miruna, Decebal si Misu sunt cei
trei prieteni care-si impart copildria si adolescenta fird
rest; drumurile li se despart si de aici incolo discutia se
poartd in termenii succesului si ratarii. Nunta lui Dece-
balla Teatrelli, de vazut, de dezbitut.

4 Deschiderea stagiunii la Filarmonica

o George Enescu. Abia ce s-a incheiat editia
2025 a Festivalului International George Enescu si a
inceput stagiunea la Filarmonica bucuresteand. Dupi
ce in stagiunea trecutd a avut o serie de concerte ex-
traordinare din toate punctele de vedere, cu succes de
casd, dar i la critica de specialitate, orchestra intré in-
tr-o noud etapd: a consolidirii. S-au anuntat si pentru
urmitoarele noud luni concerte care de care mai ten-
tante, cu solisti si dirijori dintre cei mai valorosi, ceea
ce ne determind si credem ¢ vor veni vremuri cel putin
interesante din punct de vedere muzical.

Concertul de deschidere a fost, pentru mine, un
cocteil de efervescentd, pasiune si virtuozitate. Ingre-
dientul principal: cerebralitatea auctoriald a dirijorului
Kent Nagano. Nu tin minte si fi vizut un alt dirijor
mai autoritar, mai ferm in relatia cu instrumentistii, dar
in acelagi timp mai eficient, mai pansiona(n)t. O place-
re bolnidvicioasa si-i urmiresc gesturile si felul cum ci-
patau acestea concretete, cum deveneau eficiente: par-
tidele orchestrei intrau la timp, se auzeau cum trebuie,
astfel incit excelenta a primat pani la capait.

In prima parte a concertului s-au cintat Uvertura
de concert pe teme in caracter popular romdnesc, op. 32 de
George Enescu si Concertul in re major pentru vioard si
orchestrd, op. 61 de Ludwig van Beethoven. Violonistul
serii a fost Frank Peter Zimmermann, cel care a demon-
strat nu doar i e intr-o forma de varf a carierei artistice,
ci si ci stie sd asculte orchestra si s primeasci indicatiile
regizorale ca fiind cele mai bune la acel moment. Bisul?
Fabulos, pur si simplu fabulos: ,Craiul muntilor” de
Schubert. Nimeni din sald n-a indriznit si se miste, ba
chiar am uitat sd §i respirim cAteva momente, pentru ci
ce a ficut Zimmermann pe scend a fost dincolo de orice
asteptare. Nu doar ci n-a ratat nicio notd, ci mai mult,
a demonstrat ¢ Paganini are urmagi in viatd. Partea a
doua a serii: Ritualul primaverii de Igor Stravinski. Un
regal al orchestrei, cu un dirijor la pupitru care a reusit
sd puni in evidenta toate componentele ritualului, unul
deloc usor de descompus in parti distincte si nicidecum
usor de pus in practica.

Un inceput fulminant de stagiune la Filarmonica
George Enescu, care a ficut loc unei dulce asteptri:
urmitoarele concerte vor fi prilejuri de bucurie? Tind
sa raspund ca da, dar rimane in sarcina orchestrei con-

firmarea.
LitVest 2025. Un festival dedicat litera-
5 e turii are rigorile lui, in ceea ce priveste
organizarea si desfisurarea activititilor. Timisoara e
un orag prietenos cu scriitorii. Dovada este existenta a
doua festivaluri de anverguri internationala: LitVest si
FILTM. Anul acesta, am rispuns invitatiei lansatd de
Tudor Cretu, directorul Bibliotecii Judetene Sorin Titel
Timis, iar bucuria a fost intregitd cind am aflat numele
celorlalti invitati. De la citit texte proprii in public si
p4ni la a urmiri un videoclip generat cu Al realizat pe
baza acestora si pina la concertul Iris tinut intr-unul
din cluburile orasului. Matthew Caley (Marea Brita-
nie), Gabriel Chdvez Casazola (Bolivia), Ivan Hristov
(Bulgaria), Miriam Reyes (Spania). Roménia a fost re-
prezentatd de Dinu Flimind, Radu Pavel Gheo, Ioan
T. Morar, Tiberiu Neacsu, Simona Petrisor si subsem-
nata. Am citit in Piata Libertitii, in pub si in scoli din
Timisoara, iar fiecare noua experienta a contribuit la o
mai buni relatie a tinerilor cititori cu poezia si lumea
literard. Remarcabil nivelul festivalului, iar aici este me-
ritul integral al lui Tudor Cretu, care a stiut si aduci
la Timisoara poeti relevanti pentru tarile de origine,
dar si pentru generatiile din care fac parte. Dialogul
intergenerational a fost alimentat permanent cu unul
intercultural, o trisiturd distinctiva a LitVest 2025.

Nona RAPOTAN



Another time..

De multe ori, reflectiile curatorului despre propria
muncd nu mai par necesare odatd expozitia deschisi
publicului. Totusi, de data aceasta, la invitatia colecti-
vului editorial Orizont, indriznesc pentru prima datd
o autoanalizi si o punere in context a expozitiei recent
deschise la Fundatia Art Encounters, Another time has
other lives to live. Motivul pentru care un jurnal curato-
rial ar fi interesant provine si dintr-o nevoie personald
de a impirtdsi revelatia pe care am avut-o in timpul
procesului de lucru, in relatie cu artistii participanti.

Ca niciodatd, nu doar lucririle s-au asezat si ar-
monizat, dar si vocile artistilor, de o autenticitate si
sinceritate unice, s-au unit intr-un spirit extraordinar
de pur si de solidar, ca si cum ar fi asteptat dintotdea-
una si se intilneascd. Ocazia acestei intilniri a venit
in momentul in care conceptul expozitiei anuale la
Fundatia Art Encounters dedicate artistilor tineri sau
insuficient cunoscuti in Romania a fost dezvoltat sub
forma unui triplu angajament: de a crea o expozitie
transgenerationald, unde ciutim ,familia” conceptua-
13, nu cronologicd; de a include artisti care nu au mai
expus aici niciodata.

Si, in final, de a crea cu adevirat conexiuni intre
artisti, intre ei §i curatori sau critici de artd invitati, de
a prilejui exact intersectiile pe care niciun proiect nu
le poate misura cu adevirat — cine poate estima de la
inceput ce impact va avea asupra cuiva ceea ce vede in-
tr-o expozitie sau cum se va dezvolta in viitor o discutie
pornind de la temerile fiecaruia, unul dintre putinele
lucruri pe care un Al nu le poate mima?

Asadar, voi incepe cu un episod necunoscut publi-
cului larg, un eveniment care a prefatat expozitia, cu o
zi inainte de deschiderea publici, workshop-ul ,De-a
v-ati ascunselea” al curatoarei Anca Mihulet, una dintre
vocile cele mai importante ale curatoriatului contem-
poran. Acest atelier si-a propus sd exploreze moduri-
le in care participantii isi compun propria localitate
— pornind de la local, localism, localizare, dar si ideea
de acasa. Textele pe care au lucrat constau in fragmente
ale unor interviuri cu persoane imigrante conduse de
curatoare si altele scrise de Susan Sontag, Donna Hara-
way, Doina Petrescu si altii.

Liniile ca frontiere, ocoluri, moduliri, incilceli,
toate sunt incircate de ideea unor trasee identitare ale
devenirii. Expozitia in sine propune o astfel de explo-
rare, in primul spatiu dedicat temei politicile corpului
si noile discursuri despre identitate, feminitate, hibri-
ditate si postumanism, tema care se extinde apoi in cel
de-al doilea spatiu, unde relatia omului cu natura si cu
mitologia capitd valente aproape magice, scotind la
iveald o lume pe cat de avansati tehnologic, pe atat de
nostalgicd dupd repere sacre sau arhaice.

leana Pascaldu, stabilitd la Berlin, se concen-

treaza asupra istoriei corpului si istoriei feme-

ilor, politicilor de gen in cultura vizuala si a
relatiei dintre artd §i medicind, ultimele sale instalatii
urmirind temerile colective, dar si biografiile individu-
ale capabile si incalce normele sociale, modeland astfel
intr-un mod diferit istoria corpurilor noastre prezente.
Una dintre piesele centrale, cortina rosie cusuta ali-
turi de bunica ei, cu desenul unei femei aga cum e ea
reprezentatd de obicei in timpul unei crize de isterie
delimiteazi din capul locului un tip de abordare foarte
convingitor, unde autobiografia si arta incd sunt com-
plicele unei autenticititi pure.

Alituri, Claudia Moraru acceseazi subiecte sensi-
bile precum pierderea, doliul si sexualitatea, investind
lucririle ei cu o melancolie potentati si de tehnica fo-
lositd. Cea mai recenti fotografie contine spectralitatea
unei siluete care e pe cale si dispara sau si reapard, cu
o umbri luminoasd, care prelungeste corpul si sufletul
acestuia. Bogdan Rati, in dialog cu ea, prezintd omul
vitruvian dublu risucit, ca si cum perspectiva din care
am privit pAnd acum canoanele proportiilor ar fi atacatd
lateral, iar pozitia corpului cu capul in jos ne-ar indica
mai degrabd o umbri care l-a inlocuit. Omul nu mai
este unitatea de misurd ideald a simetriei creatiei, dar
continud si genereze relatia fundamentald cu natura,
oricit de imperfectd ar fi ea.

Profunzimea lucrarilor propuse de Bogdan acce-
seazd adesea capacitatea omului de a completa volumul,
de a reda vederii exact ceea ce-i scapd, de a ,reconcilia’
doud ,dimensiuni” ale perceptiei si ale invatirii. Mo-
delarea materialului vine din instinctul de a inainta in
spatiu cu siguranta ci nu existd limite ale adevarului,
ci un continuum in care arta umple toate fracturile
dintre realitate si fictiune. Figurile feminine care apar
in lucririle Taliei Maidenberg evocd stiri vulnerabile,
incompatibile in general cu ideea unui portret, dar cu
atAt mai percutante ca efect. Femeile de aici sunt fie
surprinse in urma unor operatii estetice, fie in timpul
impdrtasirii unei intimitati inconfortabile, fie pretizind
si fie altceva pentru a se integra.

Mara Verhoogt prezintd in camera urmitoare o
colectie de ,gardieni ai lumii onirice”, prin sculptura
textild, ceramici, obiecte gisite, combinind aceste me-
dii pentru a construi anatomii fragmentate ce estom-
peazd granitele dintre uman, animal, mit si artefact.
Universul ei creativ este populat de fiinge hibride, al-
cituite din fragmente de memorie, reziduuri psihanali-
tice si istorie materiald. Teme precum dorinta, excesul,
consumul, fertilitatea, contaminarea i simbioza se afld
in centrul lucririlor sale.

erena Ferrario, niscuta in Italia, cu mama ro-

manci si tatdl italian, a crescut in Germania

si Italia. Ea exploreazd aceste experiente inter-
culturale si urmele profunde pe care le-au lisat asupra
ei. Sunt abordate teme fundamentale precum familia,
prietenia, iubirea, frica si pierderea, dar si conditiile so-
ciale cu care se confrunti tinerii din Italia, Germania
si Roménia. Artista oferd vizitatorilor multiple repere
intelectuale si o experientd esteticd stratificatd, unde
se gisesc fragmente de amintiri, observatii ale strizii,
interventii 7z-situ, inspirate de contextul expozitional,
precum si oportunitatea formdrii unei comunitig
spontane. Impreuni cu ea, am scotocit subsolul Casei
ISHO si am gisit obiecte care s-au integrat in instalatie,
stAnd alaturi de obiectele ei personale, valize, jucarii si
personaje.

Andrei Dinica-Nicolescu abordeazi in seria sa de
picturi relatia complexd dintre om, naturd si univers,
punind accent pe forme geometrice pure, suprafete
reflectorizante si fundaluri intunecate, care capteazi si
redau lumina, evocind inceputurile cosmosului si mis-
terul existentei. Pictura este pentru artist un spatiu cu
doud valente contradictorii — una materiald, angrena-
td adanc in ,,corpul” picturii ca prezentd fizicd si una
imateriald, a unei proiectii utopice, definite de spatiul
reprezentirii si al ideii. Pictura absoarbe dualitdgile, iar
timpul devine doar un sistem imperfect.

Alexandra Costea este preocupati de memoria
afectivi si de relatia subtild dintre naturd, corp si timp.
In cadrul acestei expozitii, Alexandra continui un
proiect initiat in cadrul rezidentei Fusion: AIR 2024
— Asociatia Qolony, pornind de la tuful vulcanic zeo-
litic, ce posedd proprietatea de a se deteriora in timp
in urma expunerii la api, ceea ce face ca forma si se
afle in continud transformare. TratAnd aceasti piatri cu
plasmi rece, se ,,conservd” memoria acesteia i stagnea-
z3 orice transformare.

Folosind praful de piatrd recuperat, artista il
foloseste acum ca bazd pentru hartia manuald, punind
in circuit o altd stare a pietrei, corpul ei fiind acum
impristiat in chiar imaginea ei. Aceastd imagine redevi-
ne instabild prin folosirea tehnicii de imprimare argen-
ticd, asumand ideea fragilititii care nu poate fi depisitd
nici chiar prin cele mai avansate procedee stiinifice.
Disparitia, efemeritatea memoriei si disolutia obiecte-
lor sunt teme vesnic actuale, mai ales in lumea de azi,
cAnd ceva se dezintegreaza si altceva se nagte.

Ana Golici triieste si lucreazd la New York din
1987, inspirindu-se din Naturd in toate formele ei,
ca modele existentiale accesibile, dar invizibile adesea.
Pornind de la credinta intr-o lume ascunsi in structura
formelor naturale studiate, artista s-a folosit de micro-
scop pentru a mari pAna la infinit suprafata unei insecte
sau a unei frunze. Desenul dupd naturi, gravura si scan-
ul digital au devenit instrumentele de lucru ale Anei
Golici pentru a convinge ci existd o lume mai intere-
santd si mai persuasivd decit ce vedem in jurul nostru
zi de zi. Prospetimea lucririlor ei vine dintr-o cercetare
remarcabila si un angajament constant, pentru a accesa

conexiunile dintre om si naturi la toate nivelurile.
Peretele aglomerat cu lucriri reprezintd acea
zond a cercetdrii, unde in mod ,democratic” schitele
convietuiesc cu lucririle finale, iar lucririle inraimate
subliniazd materialitatea hartiei, a suportului, a relatiei
dintre subiect, tehnici si prezentare. Astfel, comple-
xitatea acestei artiste, poate fi inteleasi mai bine si
relationatd cu noi pozitii artistice tinere, cu care are
in comun mult mai mult decat pare la prima vedere.
Valentina Rusu Ciobanu, cealalti artistd istorici din
expozitie, a abordat toate genurile artelor plastice, iar
inspiratia din pictura metafizici, suprarealism sau pic-
tura naivi sunt atent distilate, astfel incat ceea ce rezulta
nu seamdnd cu nimeni, aga cum urma sa primesc si ca
feedback din partea vizitatorilor si a specialistilor.
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Pictura lui Luca Florian infitiseazd un dialog din-
tre cosmosul personal, istoria artei, literaturd, jocuri vi-
deo si vise, deconstruind si reconstruind realitatea. Prin
aceastd joacd vizuald, incearcd si incapsuleze multitu-
dinea de emotii care bintuie lumea noastrd de astizi:
anxietate, urgentd, unitate, iritabilitate, treceri abrup-
te intre bucurie §i deziluzie. Stranietatea si nostalgia
care traverseazd compozitiile sale picturale creeazi un
pod peste timp, unind inspiratia medievald cu repe-
rele contemporane despre dedublare ca mecanism al
supravietuirii.

lorin Drigoi, un artist vizual reintors de

cativa ani la Tirni§oara, prezintd o noua serie

de desene, personaje adesea purtind maisti,
plasate in cadre naturale §i decoruri post-apocaliptice
imbinind realismul magic cu simbolismul arhetipal.
Fiind dintotdeauna un desenator desavarsit, Florin
Drigoi si-a construit un univers dedicat unor triburi
imaginare si identititi ale unei umanititi viitoare,
modelate de intersectia dintre progresul tehnologic,
transumanism si reconectarea spirituald cu radicinile
ancestrale, aga cum isi descrie el insusi demersul. Anii
petrecuti in Marea Britanie colaborand cu studiouri de
animatie si film i-au influentat parcursul i au generat
intersectii fructuoase intre tehnologii avansate, inclu-
siv un proces de lucru care integreaza referinte generate
prin modele de difuzie digitald, si magia care nu con-
trazice stiinta, ci o potenteazd spre o noud dimensiune
a relatiei om-naturd.

Surpriza vernisajului a fost lectura performativi a
muzicianului si artistului Mircea Florian, care tocmai
isi lansase cu citeva zile in urmai cartea Cdnrece, la Tra-
cus Arte, continind versurile propriilor melodii. Per-
formance-ul Legati de poveste s-a desfasurat intr-un du-
blu sens — initial, Mircea Florian a citit citeva poeme in
timp ce vocea lui se inregistra pe banda de magnetofon,
iar apoi, derulind-o, a tdiat fasii de banda cu care a legat
oamenii din sald, punindu-l in situatia de a-si negocia
spatiul, miscirile si relatia. Iar cel mai emotionant lucru
a fost — din nou intAmplarea — ca totul si se petreacd
in fata lucririlor Anei Golici, ai cirei ani de tinerete au
fost marcati de personalitatea lui Mircea Florian.
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Teatrul Clasic ,,Joan Slavici” Arad

Inainte de potop sau Noi si fim sdindtosi
— adaptare dupa Fratii Presnyakov, cu contributia
actorilor

Regia: Alexandru lanasi, dramaturgia: Daria
Ancuta, scenografia: Irina Chirili, grafica video:
Laurian Popa, montaj video: Dan Varga, univers
sonor: Robert Gigeata, sound design: Raw Creati-
ves, lighting design: Sergiu Poenar

Cu: Andrei Elek, Stefan Dogaru, Roxana Sa-
biu, Alex Popa, Calita Nantu, Ioana Cheregi, Me-
deea Chiriac, Carmen Vlaga Bogdan, Tudor Jula,
Robert Pavicsits, Stefan Statnic, Alina Vasiljevié,
Angela Petrean Varjasi

O arci a lui Noe care e un yacht (premiu intr-o
punga de chipsuri), dar, de fapt e doar o mica barci cu
motor ce intretine iluzia salvirii i a salvatorului lumii
— In jurul acestei imagini se construieste povestea din
Inainte de potop sau Noi si fim sanditogi. Nici Noe nu e
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decat Eon, nu doar o simpla inversare de litere, ci chiar
un anti-salvator, care nu are nimic filosofic sau spiritual
si nimic din eonii care fac ca timpul sd treacd nestin-
gherit. Textul e o adaptare dupi Inainte de potop. 1 se
adaugd Noi sd fim sandtosi, momente create impreund
cu actorii, cu ilustriri din realitatea imediatd aduse spre
text si spre scena.

Creatorii spectacolului pleaci de la observarea
sepocii brainrot”. Brainrot a fost declarat, asa cum o
spune si una dintre replicile spectacolului, cuvéintul
anului 2024 de catre Dictionarul Oxford. Conform ar-
ticolelor medicale, brainrot presupune stiri de epuizare
mentald, declin cognitiv, atrofiere treptatd a capacititii
de concentrare si de a gindi critic — resimtite in special
in rAndul adolescentilor si al tinerilor ca urmare a expu-
nerii la materiale online de proasti calitate. Asadar, cu
o trimitere clard la social media si jocuri video. Ele au
si consecinte fizice traduse in ameteald, atitudini mo-
rocdnoase, ursuze, tAfnoase. Cuvéntul isi are originea,
conform Encyclopedia Britannica, in scrierile lui Henry
David Thoreau, care deplangea in din Walden (1854)
cd nimeni nu se preocupi si ,vindece putregaiul cre-
ierului, care prevaleazi mult mai amplu si mai fatal”
decit putrezirea cartofilor.

Spectacolul regizat de Alexandru Ianisi preia in
mod ingenios formatul la care se face aluzie. Scenele
sunt despdrtite de anunturi ca de supermarket, adu-
cAnd informatii despre actorii care urmeazi si intre in
rol, oferind un bun moment de schimbiri si incadran-
du-se automat intr-una din temele care se prefigureazi
in aceasti montare: societatea de consum. La un raion
de chipsuri, Eon, birbatul firi insusiri este indemnat
(ba chiar somat) si cumpere un anumit pachet pentru
cd ar congine un premiu. Premiul nu este numai o cam-
panie de marketing, ci se dovedeste a fi o campanie de
salvare... a lumii. Insi totul are miros de ratare. Noul
Noe nu e ales dupi virtutile sale, ci dupd numarul de
defecte in comparatie cu ceilalti. In fapt, devine erou
peste noapte, cu misiunea de a salva lumea. E luat in
derAdere initial dar, pas cu pas, rolul de salvator il poar-
td in diferite medii, ocazie de a mai scruta o dati frica,
birocratia, nepisarea, nesiguranta, aleatoriul. Eon isi ia,
in cele din urma3, rolul in serios, investit cu misiunea
grandiQasa.

n formatul spectacolului, cu scene in decupa-

je scurte, cu ritm alert §i cacofonii voite sunt

integrate doud secvente care sunt inspirate din
scroll si swipe ad nauseum pe peretii diverselor retele soci-
ale. Potopul anuntat devine subiect de stiri, de videouri,
de panica generalizatd, de aberatii cu sunet de profetie
realizate de sarlatani, de exaltati care propoviaduiesc
sfarsitul lumii: interventii meteo, cotele apelor, discur-
suri ezoterice, politice si incalceli pseudo-savante — sunt
administrate toate sub formi de fragmente. E, in mod
cert, o lume a fragmentului care functioneaza haotic,
creand noi tipare de gandire, de atentie si de reactie.

Insertiile au la bazd contributiile actorilor (puse
in pagind de Daria Ancuta). Cred ci spectacolul ar fi
cAstigat mai mult daci ele rimaneau ca aluzii in forme
multscurtate, pentru a evita sentimentul de redundanga.
O alea idee introdusa in text e aceea a prezentdrilor de
carte — suntem in epoca in care chipsurile se vand la
pachet cu cite o carte — toate cu continuturi de ,,dezvol-
tare personald”. Mesajul e limpede exprimat: ,creierul
e inamicul”, ,ginditi prea mult”. In ciuda interpretd-
rilor bune si nuantat realizate ale actorilor, scena are
lungimi si da sentimentul de repetitiv. O nota aparte
pentru costume — aluzia la o echipi de fotbal e transpa-
rentd si trimite la aceeasi barci/echip, dar si la meciul
improbabil care se desfasoara chiar la Arad, intre UTA
si FC Barcelona si este transmis /ive in timp ce ploaia
se dezlintuie, ca preambul al potopului mult asteptat.
Trebuie mentionat si decorul folosit inventiv — scaunele
care devin rafturi, tejghele, barci, marcheaza case sau
institutii, precum si proiectiile video care sustin discur-
sul. Spectacolul e construit cu ritm, umor si racorduri la
imediat, jucat cu prospetime, oferd spatiu de reflectie.

Teatrul Maghiar de Stat ,Csiky Gergely”
Timisoara

Chicago, de John Kander, Fred Ebb, Bob Fosse

Regia: Béres L4szl6, scenografia si costumele:
Mirton Erika, coregrafia: Bokor Attila, coordona-
tor muzical: Csibi Andrea, light design: Gidé Zol-
tin, sound design: Mihai Toma

Orchestri: dirijor de orchestrd, pian: Csibi
Andrea, trompeti: Candrianu Andrei, Trombon:
Dijmirescu Bogdan, tubi: Szabé Denis, reed 1:
Harsianu Cosmin, reed 2: Ilie Cristian, reed 3:
Roman Marius, vioari: Bugar Marin, tobe: Szabé
Csongor

Cu: Foltinyi Edina, Magyari Etelka, Molnos
Andris Csaba, Téth D. Zséfia, Borbély B. Emilia,
Jancsé El8d, Aszalos Géza, Karsai Déra, Erdds
Bilint, Becsey-Imreh Noémi, Vass Richdrd, Isa
Berger, Tar Erik, Tar Mdnika, Cziivek Lorind,
Deli Széfia, Lukdcs-Gyérgy Szildrd, Lérincz Rita,
Maityds Zsolt Imre, Bdlint Eléd, Vincze Erika,
Bandi Andris Zsolt, Ballé Helga, Grgi¢ Nikoletta,
Dévid Helga

Chicago este dintre titlurile de referingd in zona
de musical, iar alegerea pentru sceni este o optiune
curajoasi. Pe actorii Teatrului Maghiar de Stat ,,Csiky
Gergely” i-am admirat mereu pentru expresivitatea in
migcare, in interpretare actoriceascd sau vocali. Cu
Chicago, lumea de cabaret se dezlintuie. Sunt, desi-
gur, crimele pasionale — inchisoarea femeilor e plind

Bang-hang in sunet de orchestra

ochi: artiste consacrate sau doar aspirante, refugiate
fird posibilititi materiale — femei care si-au ucis sotii,
amantii, partenerii.

Povestile se insird pe portative si in coregrafii.
Scenografia indic3 timid importanta imaginii perso-
nale reflectate in presd. Printuri mari, ba chiar pan-
carte usor stAngace apar periodic pentru a sustine sau
contracara cAte un candidat la faima supremi si ex-
trem de scurtd.

intre elementele de scenografie remarc

barele elastice (la fel ca justitia) ale in-

chisorii de femei. Téth D. Zséfia face
un rol plin de farmec: Mama Morton e coruptd, isi
negociaza atent onorariile pentru orice mic serviciu,
si isi ia cota-parte din banii care circula spre liberta-
tea promisa sau spre turneele artistice pe care (nu) le
organizeazd. Magyari Etelka e precisi si senzuala atit
in marire ct si in decddere in rolul lui Velma Kelly,
artista consacratd, diva arogantd a inchisorii care se
viseazd liberd si in spectacole care si i recunoasci fai-
ma. Roxie Hart e candidata care invata repede ci ba-
nii aduc si fericirea, si cumpdrd spatiu publicitar sub
formi de articole, interviuri, fotografii in publicatii
care creeazd si intretin mituri de carton.

In aceasti lume care viermuieste, aliturind re-
flectoarele si sentintele, maestrul-pdpusar este avoca-
tul Billy Flynn. Stie exact cum se orchestreaza un caz,
cum poate fi cAstigatd atentia presei, ce, cum si cit se
poate scrie pentru ca acuzata, indiferent de cat de gra-
vd ar fi crima, sd poatd iesi cu basma curatd si in fata

publicului, si in fata juratilor. Totul pentru (numai)
5000 de dolari. Autodeclarat, in versuri ritmate, si-
ropos-blajine, un suporter al femeilor, le manipuleazi
spre victoria finald: un articol de ziar care si cuprinda
detalii inventate, atent puse cap la cap pentru a smul-
ge lacrimile publicului larg, dar si ale judecatorului.
Aparitiile lui Billy Flynn, in interpretarea lui Molnos
Andrds Csaba, sunt pline de stralucire, discursul e
spumos, iar atitudinea este cinicd cAnd o curteazd pe
domnisoara Mary Sunshine de la ziar, cAnd ii explici
pas cu pas lui Roxie Hart cum si se imbrace, ce sa
spuni la proces, si cind ii di cota-parte din castig avo-
catului acuzirii. Un rol excelent, cu energie si suplete,
bun cozeur, il are Jancsé Eléd, maestru de ceremonii,
care aduce la suprafatd dedesubturi si face cusiturile
povestii mai vizibile. Asistim la o complicitate care
merge din subterane pani la cel mai inalt nivel: Mama
Morton racoleazd potentialele cliente, le intretine ilu-
zia libertdtii si chiar pe aceea a faimei, avocatul Billy
Flynn le reinventeaza vietile pentru a da bine in pa-
gind, jurnalistii preiau pe bandi rulanti discursurile
giunoase si false pe prima pagina, juriul se lasa mintit,
avocatul acuzdrii isi sustine fira vlagd cauza.

Spectacolul ar fi putut beneficia de un ritm mai
alert in ceea ce priveste inchegarea scenelor. E drept,
se bazeazd pe o echipi care functioneazi foarte bine
impreund, pe rolurile principale de care actorii se
achiti cu brio, pe orchestra cu interpretiri excelente.
Un Chicago care destinde, in care muzica, imaginea
si dansul oglindesc o lume cu metehne si tare pe care
le stim putin prea bine, care conjugi cu zAmbetul pe
buze, in pasi coregrafiati, senzualul si seductia cu imo-
ralitatea si coruptia. (D. S.)




Dana CHETRINESCU

Zicala conform cireia cea mai buni
scoald este scoala vietii poate cipita un nou
sens in lumina unei revelatii venite din In-
dia, unde se distinge un tip anume de aca-
demii de stiintd, adaptate la un mediu ostil
din punct de vedere socio-financiar: scolile
care pregitesc hoti. Institugiile sunt condu-
se de profesionisti ai jafului si contrabandet,
far cursurile vizeaza cele mai recente meto-
de de-a sparge un seif, cea mai silentioasd
intrare prin efractie si cel mai fin tapaj. Ab-
solvirea cursurilor nu presupune o diploma
autorizatd, dar survine in urma parcurgerii
unor probe initiatice, dintre care cea mai
aventuroasd constd In jefuirea nuntasilor la
o casatorie din inalta societate'.

n hazard al istoriei face ca

tot India sa figureze si ca tara

care a dat una din institugiile
de invagimant superior cu adevirat le-
gendare ale lumii. Datand din secolul al
V-lea, Nalanda, adici ,,Cea care daruieste
flori de lotus”, avea un campus intins pe
nu mai putin de 14 hectare, cu zeci de
mii de studenti si mii de profesori, care
predau, pe lingd budism i gramatica,
medicina si astronomie, materiile interzi-
se, ezoterismul si alchimia. De citiva ani,
guvernul Indiei a readus in atentie acest
nume stravechi, infiintdnd cea mai mo-
dernd institutie de invigimant superior
cu acest nume, pe locul universitdtii an-
tice. Noua Nalanda se adreseazi mai ales
doctoranzilor si tinerilor cercetitori care
vor si-si desdvarseascd pregitirea acade-
micd, intr-un mediu eco-friendly, care
se méndreste cu o amprentd de carbon
aproape de zero. Experienta de invitare
este cu adevdrat imersivd si indltdtoare,
cici silile de curs si laboratoarele se ridica
pe vestigiile unui sit aflat in patrimoniul
mondial UNESCO.

Vorbim mai des si mai cu entuzi-
asm de educatia neconventionald in ulti-
mii ani, dar si nu uitim ci scoala altfel
nu este, totusi, o inventie de ultima ora.
Tot in India, existi asa-numitele colegii
desculte, infiintate inci din anii 70, unde
chiar i populatia analfabetd se poate spe-
cializa in meseriile viitorului. De exemplu,
bunicile de la tard pot obtine o diploma
in inginerie solard pentru a construi retele
de alimentare cu energie verde in satele
indepirtate, iar pastorii nomazi pot face
cursuri de managementul apei potabile,
pentru un viitor mai sustenabil al bovine-
lor si caprinelor. La polul (climatic) opus,
in térile scandinave, existd, de mai bine de
o jumitate de secol, scolile padurii, unde
copiii invatd doar in aer liber, indiferent
de conditiile meteo. Pe langi citire si ma-
tematicd, elevii construiesc adidposturi,
gitesc la foc deschis si isi croiesc drum in
salbiticie fard GPS. O scoala sensibila la
conditiile meteo poate fi intAlnitd si intr-o
tard vecind cu India, Bangladesh, unde,
datoritd frecventelor inundatii, guvernul
a hotarat s3 infiinteze colegiile pe apd, cu
clase amenajate pe ambarcatiuni, in asa fel
incAt copiii sd poatd invdta chiar si atunci
cand nivelul apelor ajunge la cote maxi-
me. Silile de clasd, fireste, nu sunt doud
zile in acelasi loc, fiind purtate in susul si
in josul raurilor in functie de fluctuatiile
hidrografice. Ceea ce rimane neschimbat,
insa, este accesul la informatie.

Dincolo de aceste exemple cunos-
cute, si remarcim un trend universal:
parintii si elevii cautd din ce in ce mai
mult o educatie alternativd, daci nu in
pofida ideilor traditionale, atunci macar
in contrabalans cu ele. Poate ci, pAna mai
ieri-alaltdieri, am fi fost cu totii dispusi

sd sprijinim ecuatia ,,0 scoald absolvitd =
o meserie sigurd’, dar acum lucrurile se
indreaptd intr-o altd directie. Tehnologia
imprevizibild, consumismul, ritmul de
viatd accelerat, mentalitdtile in schimbare
si mai ales Inteligenta Artificiald au con-
dus la 0 mutatie in perceptia oamenilor si
la conturarea unor ocupatii pe care nici nu
ni le-am fi imaginat acum cétiva ani. Wor-
Id Economic Forum? avertizeazd, de fapt,
cd multe din profesiile de azi vor deveni
redundante pani la sfirsitul acestui dece-
niu §i pani la 50% din joburile viitorului
nici nu existd azi in nomenclatorul meseri-
ilor. Aproape 100 de milioane de locuri de
munci vor fi inlocuite de Al atunci cAnd al
cincilea val al Revolutiei industriale se va
instala cu adevirat, probabil de prin 2027,
adici foarte curand.

In aceste conditii, competentele si
abilitdtile pretuite nu mai sunt aceleasi ca
in urma cu doud generatii, ci unele ce se
antreneazi in medii noi, in ritmuri dife-
rite. Educatia in aer liber, precum scolile
padurii si taberele de aventura, reprezintd
o atractie cu totul speciald pentru copii.
Invitarea limbilor striine a devenit si ea
o conditie necesard in orice Curriculum
vitae, iar daci engleza, spaniola sau japo-
neza sunt deprinse in moduri informale,
este cu atdt mai bine. Homeschooling este
o optiune fericitd pentru tot mai multe
familii care vid in scolile traditionale un
mediu rigid si putin adaptat nevoilor celor
mici. Nici invatarea lectiilor de viatd prin
intermediul voluntariatului nu este de le-
pidat de la o vreme incoace.

In acest peisaj dinamic, chiar un pe-
riodic indian® face un top al celor mai noi
optiuni de angajare, prezentate studentilor
si absolventilor, incurajati sd uite faptul ca
scoala nu face din ei decét simpli angajati,
pentru ci pune accentul pe reguli, pe acu-
mularea de cunostinge, pe disciplina men-
tald, pe abilitdtile fundamentale si pe con-
textul istoric. Printre alternativele cele mai
surazitoare se numara: asistentul virtual (in
contextul tot mai rispanditei munci de la
distanta, secretarii viitorului vor lucra onli-
ne), amabasadorul de campus (un influen-
cer spontan, angajat de marile companii si
promoveze servicii sau produse in rindul
studentilor), evaluatorul de social media
(cineva care poate aprecia relevanta sau
eficienta unui continut sau unei strategii
de marketing), study group leader (un li-
der adevirat se cunoaste de mic, din rindul
celor care 1i ajutd pe altii mai putin dotati
sa invete bine, in sesiuni de grup), sau, mai
enigmatic, mystery shopper (care evalueaza
experienta clientului dintr-un magazin, re-
staurant sau hotel; deghizat in consumator
de servicii, acest angajat se bucurd nestin-
gherit de cumpérituri nelimitate, ficindu-
se util, in acelagi timp, si furnizorilor).

sadar, sd ne debarasim de men-
talitatea de angajat. E drept ci
ine nu risca, nu castigd, ne
incurajeazd si forumul Business Success
Solution si credem, dindu-l de exemplu
pe Elon Musk. Exact opusul unui angajat,
Musk ar risca totul, de la avere la sinitatea
mintald, pentru a-gi urma visul. Concret,
visul lui este sd infiinteze compania Spa-
ceX si sd colonieze planeta Marte inainte
de 2050. Si motto-ul lui este simplu si,
intr-adevir, outside the box: ,imi doresc si
mor pe Marte. Dar nu chiar in momentul
impactului cu solul.”

1. Ziare.com, 1 septembrie 2024.

2. hteps:/ [www.weforum.org/publica-
tions/the-future-of-jobs-report-2025/

3. The Times of India, 6 decembrie
2023.

4. hutps://www.youtube.com/shorts/
ubZMcdkr]v8

Florin Drigoi, Waxi
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,Parintii din satele sirace din India plitesc sume impresionante de bani pentru
a-si trimite copiii la ,,scoli” unde acestia sunt instruiti s3 devini infractori de profesie,
aratd Antena 3 CNN. , Profesorii” din aceste institutii sunt membri ai bandelor cri-
minale si infractori cu experientd, care ii pregitesc pe tinerii recruti pentru o carierd
de gangsteri ,profesionisti”. Fenomenul a fost relatat de South China Morning Post
si NDTV India, generind reactii puternice pe retelele sociale. Trei sate din regiunea
Madhya Pradesh, situatd in centrul Indiei — Kadia, Gulkhedi si Hulkhedi — sunt
cunoscute pentru faptul ci educi generatii de tineri in arta furtului. Copiii, cu varste
cuprinse intre 12 si 13 ani, sunt trimisi la aceste ,,scoli de hoti”, unde sunt integrati
in bandele locale si instruiti sd comita diferite tipuri de infractiuni. Programa acestor
sscoli” include lectii practice despre cum si furi din buzunare, si smulgi bagaje in
locuri aglomerate, si fugi de politie si si rezisti la bataie. In plus, copiii invati cum si
vinda alcool ilegal, devenind astfel infractori versatili. Taxele pentru a urma o ,scoala
de hoti” se ridica la sume intre 200.000 si 300.000 de rupii (aproximativ 2.400
- 3.600 de dolari). Elevii provin de obicei din familii mai putin educate si sirace,
iar scopul acestor ,,cursuri” este de a-i pregiti si se infiltreze in familii bogate si si
participe la cele mai exclusiviste nunti din inalta societate. Dupd un an de pregitire,
adolescentii trebuie si ,absolve” furind bijuterii de la astfel de evenimente. Se pare
cd aceastd educatie interlopi este extrem de profitabild pentru tinerii infractori, care
pot castiga de cinci pAnd la sase ori mai mult decit taxele de scolarizare platite. Mai
mult, péringii acestora primesc si ei o platd anuald de 300.000 pani la 500.000 de
rupii (3.600 - 6.000 de dolari) din partea sefilor bandelor. Politia indiana a raportat
cd peste 300 de copii care au urmat astfel de scoli au fost implicati in furturi de la
invitati la nunti. (Ziare.com, 1 septembrie 2024).

ilosoful taoist Li Ming a scris in anul 1486 un tratat cu titlul Filosofi si

hoti devenit de indati celebru. In acest tom de 846 de de pagini, Li Ming

propune o multime de argumente pentru a-si convinge cititorii ¢a intre
filosofi si hoti existi mai multe asemdnari decit deosebiri si ¢ hotul trebuie si se
bucure de pretuirea tuturor oamenilor in stare si se elibereze de prejudeciti.

Li Ming pleacd de la observatia ci si filosoful, si hotul dispretuiesc munca si
fac tot ce le std in puteri pentru a sta departe de orice activitate care cere un efort
fizic intens si consumd mult timp. Filosoful vrea si fie liber si se consacre dupi plac
meditatiilor sale insolite, aga ci priveste lumea cu licomie sau viseaza cai verzi pe
pereti, se plimbd necontenit, compune poeme sau hiuleste cit il tin plaminii, pe cind
hotul isi propune si-si satisfacd toate capriciile fira si dea socoteald niminui, nestin-
gherit de vreun program sau de vreo forma de ierarhie, capabil si trdiascd pe picior
mare fira sa fi trudit din greu nici micar o zi, cistingind intr-o clipa sume imense si
cheltuindu-le la fel de repede cu cea mai mare nepisare, interesat doar si-si satisfaci
plicerile in modul cel mai nobil cu putinga.

Filosoful nu se da indirit de la a sta intr-un picior, a merge in miini sau a-gi
petrece toatd viata in copac, pregitit si minince cind carne de om, cind ridicini si
ierburi, indiferent la opiniile multimii, increzitor ci a ales singura cale ce-l poate
purta citre o viatd demni si eliberatd de falsitatea conventiilor. Hotul se bucuri de
abilitatea sa de a sterpeli tot ce-l ispiteste, vizind in ea o dovadi a naturii sale supe-
rioare, cici, asemenea cunoscitorilor in artele magiei, el e in stare si obtind, cu un
singur gest, tot ce-si doreste.

Si filosoful, si hotul au inteles cd omul de rind care munceste si se supune nu e
decit un mijloc pentru atingerea scopurilor celor din clasele superioare. Pentru a nu
avea parte de aceeasi soartd, filosoful se tine departe de societate si ridiculizeaza, de
fiecare dati cind are ocazia, ipocrizia oamenilor, pe cind hotul rimine in societate,
dar o submineaza din interior, ficind tot ce poate pentru a demonstra ¢ munca nu
ajutd la nimic, iar singurele metode care iti aduc pretuirea oamenilor si bunastarea
sint inducerea in eroare, lingusirea, inseliciunea, santajul, cruzimea si furtul.

Faima tratatului sdu nu l-a ajutat prea mult pe Li Ming. Acuzat de imoralitate
de citre un filosof confucianist indignat de tonul scrierilor sale, el a fost spinzurat,
iar lesul sdu a fost aruncat la clini.
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Adina BAYA

Jntr-o buni dimineatd, cind Gre-
gor Samsa se trezi in patul lui, dupi o
noapte de vise zbuciumate, se pomeni
metamorfozat intr-o ginganie inspii-
mantitoare.” Intr-o altd buni diminears,
la multe decenii distantd, Mama-Arhe-
tipald-Contemporani se trezi in patul
ei dintr-o suburbie americani coche-
t3, dupi o noapte de vise zbuciumate,
convinsi ci se metamorfozase in cursul
noptijntr-un cine.

ntr-o catea, mai exact, ce a pe-

trecut noaptea urland, latrind si

alergind liberd in fruntea unei
haite prin cartier, dornici si muste pe
cineva, abandonindu-se instinctului
animalic si dand frau liber unei furii as-
cunse atent in timpul zilei.

E greu si nu te duci gandul la Meza-
morfoza lui Kafka de indati ce povestea
din filmul Cigeaua-de-Noapte (Nighs-
bitch, 2024) prinde contur. La fel de
alienatd si de singurd precum Gregor
Samsa, chinuiti de sentimente similare
de vinovitie pentru c¢i nu se sacrifici
suficient pentru familie, depresivd, in
plini deriva existentiali, Mama-Arheti-
pald-Contemporand (care nici micar nu
are nevoie de un nume in film) isi pro-
iecteaza tumultul frustririlor in fantezii
nocturne in care devine patruped fird
zgardd, cu coltii pregititi sa sfasie. Trans-
formarea e treptata si incepe in timpul
zilei, lucru ce sustine o atmosferi de hor-
ror cu accente suprarealiste. (Si te lasd
mereu intrebandu-te cit e adevirat din
ce i se intAmpla si cit e imaginat.)

in timp ce-si studiazi curioasi cor-
pul in oglindd, protagonista observd
cd i-a apirut un pir des ca o blani pe
mici parti ale corpului, cd un furuncul
din zona lombari se dovedeste a fi, de
fapt, inceputul unei cozi ce-i creste aco-
lo, cd simtul mirosului i s-a amplificat in
mod straniu, iar caninii i-au devenit mai
ascutiti. Epuizat de maternitate, corpul
pare si devind ceva separat de ea, o enti-
tate pe care n-o recunoaste i care suferd
schimbari pe care nu le poate controla.
Folosit repetitiv pentru a tine un bebelus
in brate, a-l hrini si a-l distra, privat de
somn si cu libertate de miscare drastic
restrinsd, corpul isi revendica spatiul si

autonomia doritd. lar metamorfozarea
lui devine simbolica pentru felul in care
e definitd maternitatea contemporana.

De altfel, filmul este un fel de ghid
practic pentru oricine vrea si inteleagi
discursul dominant despre femeile ce de-
vin mame in lumea occidentala azi. Pre-
siunea sociali de a excela si in profesie si
in familie, dorinta de a controla pini la
cele mai mici aminunte ce se intAmpla
cu bebelusul (si felul in care mamele sunt
consumate de aceastd doringd), lipsa de
intelegere reald din partea tatilor si faptul
cd asta duce la disolutia lentd a cisniciei
s.a. Social media ultimilor ani si in ge-
neral discursul public feminist e inundat
de aceste perspective neretusate asupra
maternititii. De demascarea dificultatilor
ce le presupune, a frustririlor, a izolarii si
a furiei pe care o aduce, a anxietitilor si
contradictiilor mamelor contemporane.
Departe de figura maternd idealizatd a
generatiilor anterioare (blindi, devotati,
gata de sacrificiu), aceea contemporand
penduleazi intre dorinta de autonomie
si de sacrificiu, intre epuizare pasivd si
furie manifestd, intre dorinta de a con-
trola si de a avea un partener cu atributii
si responsabilititi egale. E simultan fra-
gilé si puternica, exact ca protagonista
jucatd impecabil de Amy Adams.

Desi aminteste de universul kafki-
an, filmul Cigeaua-de-Noapte, inspirat
din romanul omonim al lui Rachel Yo-
der, are prea putin din aerul sumbru si
profund al dezintegrarii fiintei umane si
foarte mult din atmosfera de optimism
obligatoriu a unei productii hollywoodi-
ene, ce nu se poate incheia altfel decat cu
un happy-end. Parcd pentru a face mai
digerabili drama, multe momente alu-
neca spre umor negru.

e exemplu, scena unde ero-

ina descoperi ci-i creste o

coadd e dezamorsata prin-
tr-un zAmbet amuzat la final, ca i cum
constatarea ci devine un cline ar fi cara-
ghioasd. Cronici a maternititii contem-
porane occidentale, Ciiteaua-de-Noapte i
surprinde ambivalentele si contradictiile
inerente, derapind regulat spre comic,
in ciuda fundalului dramatic. Dar desi
abordeazd un subiect cu mult potential,
rareori se distinge drept mai mult decit
o colectie cuminte si previzibild de truis-
me la zi despre maternitate.

Scurtul roman Nightbitch al ame-
ricancei Rachel Yoder apirea in 2021,
pe fundalul unei lumi sfasiate de presi-
uni psihologice si reactii exacerbate la
realitdtile cotidiene ale unui moment
devenit extraordinar si tracasant prin
punerea sub semnul pandemiei. Se
poate ca tensiunea generalizatd si ne-
voia de exprimare a celor mai adanci
si violente impulsuri si fi contribuit la
initiativa licengiatei in scriere de non-
fictiune, masterandi in arte frumoase,
de a explora fird menajamente un su-
biect sensibil, bine-cunoscut din pro-
pria experienta.

au poate ci starea de spirit a

epocii va fi contribuit la suc-

cesul acestui proiect preluat
aproape instantaneu pentru ecranizare
si apdrut in cinematografe in 2024, dar
apreciat si drept carte a anului de Vi/-
ture si Esquire si nominalizat la premiul
PEN/Hemingway pentru debut.

Intre feminism dezlintuit si rea-
lism magic de factura distopicd, meni-
td si Inghete singele in vine, multiple
etichete au fost aplicate de cei ce iubesc
inghesuirea literaturii in grile strimte
de lecturi. Ce pare si se fi apreciat una-
nim, insi, e intensitatea, in ciuda im-
pingerii la cote extreme si a ambitiilor
care uneori depisesc posibilititile unei
idei ce intrigd.

Desi comparatia cu metafora kaf-
kiand e mai degraba exagerata, cartea
poate fi consideratd la suprafatd o ver-
siune de secol XXI a Metomorfozei, ra-
cordatd la preocupirile si constrngeri-
le de gen ale autoarei si protagonistei
deopotrivd. Deschisa de o copertd pe
care troneazi o halci de carne crudi, ea
nu formuleaza o pledoarie in risparul
curentelor vegan-ecologiste, ci tran-
scrie de maniera original-infricosatoare
depresia agresivd ce o cuprinde pe o
femeie devotati artei odati cu instala-
rea in rolul de mama. Frustrarea cres-
cAndi, epuizarea, sentimentul de a fi
renuntat la mare parte din elementele
definitorii ale propriei personalititi,
indepirtarea de prieteni si de partene-
rul inginer, ocupat cu propriul servi-
ciu, se acumuleaza si dau nagtere unor
trairi paroxistice. Apogeul il constituie
procesul treptat prin care sentimentele
contradictorii, extrem de puternice, se
canalizeazd in convingerea crescAndi
ci, noaptea, femeia se scuturd de po-
verile asteptarilor sociale si personale,
transformindu-se in catea.

Liberi sa pund in practici, instinc-
tiv si animalic, gesturile de furie repri-
mate in realitatea umani, cotidiani,
civilizati, aceasta ilustreazi terifiant,
dar extrem de direct, partea intunecatd
a psihicului in criza: metaford pentru
situatiile-limitd cAnd fiecare se intrea-
bi oare ce s-ar intAmpla dacd nu s-ar
mai controla. Rezultd o poveste voit
revoltitoare, exageratd, cu episoade de
cruzime, ucidere si consum de animale,

RACHEL YODER nnimalul

impulsuri elementare, nefiltrate prin
ratiune, toate izvorte din provocarea
maternitiii si gestiondrii unei schim-
bari radicale a prioritigilor si stilului
de viata intr-o lume care considera ca,
in noua posturd, poti face totul i/ sau
nimic. Nu intdmplitor, (anti-)eroina
romanului e anonimi, din clasa de
mijloc, intr-un oras nenumit al Ame-
ricii. Cu experienta ei se pot identifica
femei fird numdir, ce simt ci se trans-
forma ireversibil — le cresc cozi, colti,
blani! — atunci cind se trezesc scoase
din rolurile cunoscute si alese anterior
si fortate a se conforma unei matrite
amenintitoare, solicitante, iritante.

Aliniindu-se cu alte exploriri ale
monstruozitatii feminine compensa-
torii, Nightbitch incearci o satirizare
a goticului i grotescului sumbru, du-
bland comentariul critic §i impunsi-
turile la adresa unei societati ce ia de
bune si usoare situatii complicate, cu
un tip de umor ce nu va cuceri toti ci-
titorii. Lectura in sine mizeazd pe soc
si constituie o experientd-limitd deloc
confortabild in provocarea pe care vrea
s-o lanseze. Temerile, rebeliunile, pu-
seurile inversunate ale femeii care nu
intelege exact ce i se intAmpla sunt puse
de Yoder in contextul unui capitalism
superficial, pe care-si propune sa-1 de-
monteze nu neaparat inspirat: expune
replicile si consolarile aparent facile ale
altor mame, dar trece sub ticere ajuto-
rul substantial dat de aparatura si sis-
temele moderne de parenting aplicat,
ori faptul ci asemenea circumstante
ar fi fost complet diferite in alte ere
si generatii. Dorind si faca dreptate
simbolica si sd tragd semnale de alar-
md necesare cu privire la greutitile in-
contestabile ale maternitdtii si efectele
secundare asupra psihicului, autoarea
apasa pe alocuri prea ferm pedala acu-
zatoare, sub pretextul descicusdrii tera-
peutice.

Ceea ce se doreste onestitate bru-
tald poate fi excesiv. Nimic romantic
in tenebrosul ce-i face protagonista si
scrie mesaje unei persoane necunoscu-
te (autoarea misterioasd a unui ghid
al “femeilor magice”), in ciutarea-i
disperata dupd intelegere, identificare,
promisiunea unei reveniri spectaculoa-
se din conditia resimgitd drept declin
personal, alienare, resemnare, depose-
dare.

asmul familiei implinite

devine un soi de confesiu-

ne horror, iar alter-ego-ul
nocturn porneste de la lecturi meni-
te si-i ofere ocupatie si sprijin catre
construirea unui bestiar mitologic al
nemultumirii fatd de reprezentarea fe-
meii drept nucleu al unui cult ce im-
bina datoria cu eficienta, perfectiunea,
renuntarea la sine. Debusolarea sta la
baza unui experiment narativ mai de-
graba bizar decit convingitor, dar so-
lidaritatea in exasperare pare sa fi asi-
gurat o bazi de admiratoare fervente
acestui exercitiu de excentricitate stilis-
tico-narativa.
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Remarcabile prozele poetului Costel
Stancu din Regiza literard, care nu-si dez-
minte harul literar si care este indemnat
de redactorul-sef al revistei, Radu Cerna-
tescu, sd creada in destinul sdu, asa cum
crede Scoala de prozd de la Resita. Iatd,
o stire literara: capitala Caras-Severinului
nu e doar ,,orasul cu poeti”, ci §i posesoa-
rea unei astfel de scoli cireia ii dorim pro-
gram prelungit, elevi premianti si profe-
sori de top, intre care ni-l imaginidm si pe
domnul Stancu. @ In aceeasi revistd am

3
mai citit editorialul lui Radu Cernitescu,
»Razboiul de 100 de ani dintre suveranisti
si sorosisti”, al cirui final este acesta: ,Cat
de departe sunt azi toti cei care se decla-
ra nationalisti, dar care, ca pe vremea lui
nenea lancu, vorbesc in numele boborului
fira s inteleagd ci poporul este o fiintd
vie, obisnuitd si vorbeasca liber, nu prin
stereotipuri patriotarde, ci prin cultura
care rimane in sufletul si vesnicia lui.”
® In cuprinsul Regizei literare am desco-
perit poezii de Ion Chichere (de la a cirui
moarte au trecut 21 de ani), Violeta Pin-
tea, Jon Rasinaru, Costel Simedrea, Firut
Mihut, Constantin  Rupa, Gheorghe
Pitut, Alexandru Petria, Nicolae Preda,
texte critice si eseuri de Gheorghe Seitan,
Ionut Tene, Traian Diaconescu, Ionel
Bota, Anton Georgescu, Irina Turcanu,
Diana-Maria Trincutd, Cristian-Paul
Mozoru, Petru Ababii, Adrian Dinu Ra-
chieru, Ion Stiubea, Marian Cilborean,
Magdalena Vaida, Midalina Dumitrache,
Christian Bistriceanu, Marian Apostol,
Marian Mache. @ Un tezaur cultural
binitean, pe care comunismul a incercat
sa-] distrugd, a fost readus in atentie, la
Timisoara, de Viorel Marineasa, Maria
Mandroane si Marcel Tolcea, care au dis-
cutat despre expozitia ,,Cuvintul Satelor”,
ce contine atdt materiale reproduse, cAt si
ziare i tipdrituri originale ale plugarilor
condeieri baniteni. Colectia ingrijitd de
Vlad Barangi si Oana Puicinescu contine
exemplare din gazetele tirinesti interbe-
lice, aldturi de materiale diverse: pagini
dintr-un dictionar dialectal conceput
de Tepelea si condeierul Paul Tirbétiu,
un manuscris spectaculos despre satul
binitean semnat de acelasi tiran in plin
razboi mondial sau exemple de cenzura.
Astfel, colectia aratd atat dimensiunile
unui fenomen unic in Romania, cat si fu-
ria cu care a fost rapus in primii ani ai co-
munismului. O parte din arhivele conde-
ierilor au fost distruse atat de autoritatile
comuniste, cit si de urmasii celor care
le-au scris, fie infricosati de gasirea lor,
fie pentru cd nu le intelegeau importanta.
Discutiile s-au axat nu doar pe importanta
muncii condeierilor si pe nevoia de recu-
perare si conservare, ci — mai mult — pe
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importanta scoaterii ei la lumina pentru
folosul generatiilor viitoare. @ Consis-
tentul numar al revistei Hyperion (200 de
pagini, format A4) se deschide cu edito-
rialul redactorului-sef Gellu Dorian, ,A
trai in nepdsarea celorlalti” (,Nu e vorba
aici de o lamentare, de o frustrare, ci de
O constatare a unei situatii care a schim-
bat mentalititi care, formate, de reguli, la
margine, ajungand in centru, au dezvoltat
arsenalul de prejudeciti fatd de care pro-
vincia care, in mintea lor, trebuie si fie,
nu pe locul doi, ci trei, patru, acolo, spre
zona uitdrii imediate. Aceste prejudeciti
s-au instalat in mintea celor care au ajuns
la varf, unde se afld si instrumentele de
promovare imediatd, institutii, reviste,
edituri, cercuri care, desi se folosesc de
modelele bune ale marginii, elimind din
start ceea ce se afld departe de masa la
care se imparte paine, cutitul fiind la ei”)
si continud cu un dialog intre poetii Vale-
riu Stancu §i Gellu Dorian (primul impli-
nind, recent, 75 de ani), cu poezii ale sir-
batoritului, apoi cu un alt dialog realizat
tot de dl Dorian, de data asta cu criticul
literar Nicolae Oprea care, coincidenta,
a implinit tot 75 de ani i care semneaza
eseul ,Ecourile naturalismului in proza
macedonskiani”. Urmeazi convorbiri
intre Nicolae Tzone si Dellia Duni (su-
biectul principal fiind poetul Cristian Po-
pescu si opera sa), iar apoi intre Lucian
Vasiliu si Daniel Cristea-Enache (dialog
ajuns la a cincea sa parte). @ Dar nu doar
prin interesante discutii sunt prezenti
poetii in revista botosineana, ci si prin
poezie, care e semnatd de Radu Florescu,
Ioan T. Morar, Radmila Popovici, Flavia
Adam, Lidia Zadeh Petrescu, Adrian Va-
sile Iftime, Valeriu Mititelu, George Vi-
dican, Dorian Stoilescu, Adrian A. Aghe-
orghesei, Valeriu Valegvi, Adrian Jacotd,
Volodimir Gavriliuk (traducere de Leo
Butnaru), Nicola Madzirov (traducere de
Carilina Francu), Oscar Wilde (traducere
de Mircea Pella). @ Indemnim cititorii
si nu ocoleasci nici textele (cronici, re-
cenzii, eseuri, rememoriri) semnate de
Dumitru Ungureanu, Liviu Ioan Stoiciu,
L. Butnaru, D.C.-Enache, Dan Persa,
Victor Teisanu, Christian W. Schenk, Ilo-
na Dutd, Raluca Faraon, Savu Popa, Ca-
lin Vlasie, Paul Gorban, Liviu Apetroaie,
Valentin Cosereanu, Theodor Codrea-
nu, Corneliu Fotea, Al. Cistelecan, Ioan
Holban, Vianu Muresan, Simona-Grazia
Dima, Magda Ursache, Nicolae Cotlat,
nici paginile dedicate memoriei lui Con-
stantin Dracsin (poet si artist vizual care,
rimanind fird maini — din cauza polio-
mielitei —, a scris si a desenat cu creionul
intre dinti), dar si celelalte, multe si bune
dintre copertele Hyperionului. (A.P.)

llustram acest numar cu lucrari din Expozitia
Another time has other lives to live (Art Encounters)

De citit aproape pagini de pagind
numirul 42 al Romdniei literave. Am
retinut, din ratiuni de spatiu si pentru
a vi lisa, totusi, si descoperiti pe cont
propriu majoritatea textelor, paginile
dedicate lui Alexandru Cilinescu, sirbi-
toritul acestei siptimani de octombrie.
Scriu despre personalitatea si cirtile sale
Vasile Spiridon (,Biblioteci vesperale
deschise”) si Razvan Voncu (,Dimensi-
unea morali a bibliotecii”). Iar excelenta
rubrici pe care o tine Alexandru Ci-
linescu in pagina 4 a revistei ar merita
citatd in intregime. In acest numir —,,Cu
nostalgie si cu ingrijorare despre predarea
literaturii”. Tatd doar finalul: ,Situatia s-a
agravat dupd 1990: nivelul studentilor
a intrat in cidere liberd; s-a vizut ci ei
sunt lipsiti de repere istorice si ci lectura
e in acutd suferintd. Nu mai predau din
2012, dar din cte aflu de la algii lucruri-
le au mers din riu in mai riu. Nu se mai
intreaba nimeni daca literatura poate fi
predatd, pentru ci lumea (universitard)
are alte preocupdri: prizate (si valorizan-
te) sunt acum studiile culturale, studiile
de gen, discursul identitar etc.” @ ,O
tandrd doctorandi afirma recent, pe un
ton ce nu admitea contrazicere, ci stu-
diile literare sunt de neconceput firi a
tine cont de intersectionalitate, adici de
triada rasa, clasd, gen. E un tip de abor-
dare ce a ficut ravagii in universititile
occidentale si care e in curs de «imple-
mentare», dupd cum se vede, si la noi.
Ironie a istoriei: dupa ce au fost date afa-
rd pe usd, conceptele de «rasi»® si «cla-
sd» reintrd, fird complexe, pe fereastri.
Iar studentul, ca si elevul, nu trebuie sa
mai aiba cunostinte, ci competente. Si,
cine stie, poate nu e departe ziua cind,
la examenul de literaturi, studentul va
fi pus in fata unui test-grild ca acesta:
,Cine a scris romanul Réscoala. Alegeti
una din urmitoarele variante: a) Mircea
Cirtirescu, b) Liviu Rebreanu, c¢) Ca-
mil Petrescu, d) Ion Luca Caragiale®.
Exagerez? M-as bucura si fie aga”. @ Si
numarul 9 al revistei clujene Apostrofle
ofera cititorilor pagini remarcabile: cro-
nici, recenzii, eseuri, poeme, proza, texte
inedite, traduceri. $i un dosar din seria
»Tipuri psihice feminine”: ,Curtezana,
amazoana si sfinta”. Autor: Ion Vartic.
Cine e doamna care se ascunde in spatele
titlului atat de provocator? Iubita si sotia
lui Radu Stanca, Doti. @ Din acelasi su-

mar al revistei nu pot fi omise rindurile
semnate de poetul Ion Muresan in eseul
»,Dezamagire sau cum s devii func;ionar
al Posteritdtii”. Scrie lon Muresan despre
valoarea tinerii de minte a unei poezii si
a spunerii ei cu voce tare. Ce poate face
cu noi, din noi, o poezie invitatd pe de
rost? ,E si o intAlnire cu tine insuti prin
bunivointa altui poet si a unei poezii
pe care, cu ani in urma, cineva a scris-o
parci anume pentru tine. Invitind o
poezie pe de rost daruiesti cAteva minu-
te de nemurire unei poezii frumoase si
unui poet.” @ ,Eu unul sunt incredintat
ci invitdind o poezie pe de rost de-
vii functionar al unei temute si secrete
institutii, al cirei nume se rosteste doar
in soaptd: Posteritatea. O institutie sub-
ordonati direct lui Dumnezeu”. @ Mi-
nunat indemn, dar si o imensa tristete.
Cauza? Aproape nimeni nu mai poate si
recite o poezie invitatd pe de rost. Nici
micar poetii. $i nici micar poeziile scri-
se de ci. @ Si o tristete la fel de mare:
amintirea caselor vizitate, in care nu era
nicio carte, in afara celei de telefon. @
Iatd o bucurie care se cuvine impartisiti
din mai multe motive: interviul acordat
de Cristian Micelaru revistei Observator
cultural face nu doar un bilant onest al
editiei din acest an a Festivalului George
Enescu, ci adaugi — prin vocea directoru-
lui sdu, timisoreanul Cristian Micelaru —
o notd de emotie, sinceritate si modestie
in fiecare frazi. La intrebarea adresati de
Petrus Costea (,Unde va mai ajunge fes-
tivalul peste doi ani? Anul acesta a fost in
premieri in Clubul Control. Cum poate
fi adus publicul din Control la Ateneu, si
invers? Existd puncte de intersectie intre
cele doud categorii de public?”, iatd un
rispuns exemplar: ,Absolut — punctele
de intersectie sint muzica si artistii. Sint
convins ci multi dintre cei care ascultd
muzici in Clubul Control nu stiu ci
ceea ce aud acolo are ridicini comune
cu repertoriul prezentat la Ateneu. Ca
un copac cu ramuri foarte indepirtate
una de alta, dar cu aceeasi ridicini, si
noi pornim din acelasi sol. Experienta
traitd la Control poate provoca aceleasi
emotii ca muzica noastrd — trebuie doar
sa descoperi aceastd legiturd. De aceea
am dus festivalul acolo unde existd deja
un public curios si deschis citre muzici,
indiferent de gen. Marea provocare va fi
sd pastrim acest public, acum ci a fost
expus universului Festivalului George
Enescu, si si-i aritim cum interpretim
noi aceasta muzicd’.
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Asa era considerat Cézanne de citre ,oriseanul”
Edouard Manet: un tirdnoi timid, furios si depresiv
respins adesea de la saloanele pariziene. In schimb, Cla-
ude Monet l-a considerat ,,cel mai mare dintre noi toti”.
Manet s-a ingelat, Monet a avut dreptate. Paul Cézanne
este, astizi, recunoscut ca un parinte al picturii moder-
ne, un artist de neocolit in istoria artelor vizuale. $i de
neocolit in Aix-en-Provence , orasul in care s-a niscut,
a muncit patruzeci de ani si a murit. Desi se implinesc
o sutd douizeci de ani de la moartea artistului abia in
2026, totusi, anul 2025 a devenit, in Provence (si in
lume, de fapt), Anul Cézanne.

Paul Cézanne - autoportret

pr'ovensale

Inci din ianuarie 2024, evenimentul s-a anuntat
in Aeroportul Marseille-Provence prin afise mari, con-
curind cu cele ale parfumurilor si ale masinilor de lux,
atit la pleciri, cit si la sosiri. Nu vreau si fac un proces
de intentie conducerii acroportului, dar aceste afise nu
au fost prezente si in terminalul 2, al companiilor low-
cost. Chestie de marketing, probabil.

a vinuri, brinza si organizare de evenimen-

te, putini ii bat pe francezi (chiar nimeni,

indriznesc si scriu). Organizarea unei
expozitii (md refer doar la cea de la Muzeul Granet) e
o munci de Sisifi (da, la plural). Pentru c¢i nu te duci
intr-o magazie si scoti niste lucrari pe care le pui pe
pereti. Cézanne e raspindit pe tot globul, unele mu-
zee reactioneazd mai repede decit altele. Ca si adune
cele 135 de lucriri, curatorii au scris sute de mailuri i
au dat sute de telefoane, au scris si rescris contracte de
imprumut incheind asigurari de milioane de dolari im-
potriva furtului sau a degradirii. (Citi nu si-ar dori un
Cézanne, chiar aga, furat, cumpdrat pe sub mina?!)

Asa se face ci, la Granet si-au dat intilnire mai
multe muzee ale lumii. ,Unul din momentele forte
ale exporzitiei este cind esti in fata portretului tatalui
lui Cézanne imprumutat de la National Gallery din
Londra, apoi intorcindu-te un pic vezi perspectiva din
marele tablou de doi metri de inalt in care acelagi Lo-
uis Auguste Cézanne citind Evenimentul, care vine de
la National Gallery din Washington”, scrie Bruno Ely,

directorul Muzeului si comisarul expozitiei. Dar nu toti
au fost amabili, se plinge directorul, au cerut de ,un
numar incalculabil de digi” un tablou de la Mineapolis
Institute of Art Collection” si au fost refuzati. Asa ci
acel tablou, reprezentind parcul Bastidei de la Jas de
Boufan, cu vedere spre Sainte Victoire, a fost reprodus
pe pereti pentru a sugera atmosfera si subiectul prefera-
te ale lui Cézanne.

Expozitia la care mergem azi nu e singura, dar e cea
mai mare. Se fac simpozioane, conferinte, se viziteazd
cariera unde obignuia Cézanne si se retragd, locurile de
unde a pictat muntele Sainte-Victoire. Un tur pe urme-
le pictorului, cu un trenulet turistic dateazd de dinainte
de Anul Cézanne. Daci nu prindeti expozitia, nu figi
trigti: totul in Aix aminteste de cel mai mare pictor al
lui.

aul Cézanne s-a nascut in bastida parinteas-

ci (bastida e un fel de conac tirinesc), iar Jas

de Boufan e un cartier mirginas din Aix-en-
Provence. Multi roméni din zoni cunosc acest nume
pentru ci la una din iesirile din Jas de Boufan spre cim-
purile inconjuritoare, intr-o vie de pe piminturile ce au
apartinut familiei Granet (cea care dd i numele muzeu-
lui) se inal¢a o bisericutd ortodox3, unde slujbele se tin
in romani si in francezd. Pentru ci biserica a fost licagul
de cult al minoritarilor ortodocsi francezi. Am fost de
vreo trei ori acolo, pe cind era preot Dacian Zuba, din
Curtici, judetul Arad. O datd, pe cind eram in post la
Marsilia, am avut plicerea si-1 intilnesc pe episcopul
vicar al Mitropoliei Ortodoxe al Europei Occidentale,
Marc Alric un francez get beget, niscut la Paris, arhitect
cu acte in regula, convertit in 1987, care a studiat teolo-
gia ortodoxi la lasi, fiind tuns in monahism in 1990, la
Minastirea Sihistria, cu titulatura Nemteanul. Am stat
putin de vorbd. O asemenea limb3 romina curatd nu
am mai auzit decit la Regele Mihai.

Si revenim la subiectul zilei. Decidem, cu Mircea
si Ilona, care-si petrec obisnuita vacanti de vari in La
Ciotat, si mergem miercuri si vedem expozitia de la
Granet, Cézanne la Jas de Boufan. Ca un fel de pregi-
tire pentru expozitie, lasim, pe autostradi, in dreapta,
masivul Sainte-Victroire. O butadi provensald spune
cd Dumnezeu a creat Muntele Sainte Victoire pentru a
separa teritoriile a doi mari scriitori (rivali), Jean Giono
(din Manosque) si Marcel Pagnol (din Aubagne), rivali
care s-au impdacat abia in ultimii ani ai vietii lor. C3 tot
sintem aici, ag mai adéuga incd un scop cu care Crea-
torul a pus aici acest lant muntos: pentru a-i oferi un
subiect lui Paul Cézanne, care l-a surprins de 60 de ori
dupa unii, de 80 de ori, dupi algii.

Parcim in centru, in subterana de la Rotondi. La
iesire, la patruzeci de metri in fata noastra, statuia lui
Cézanne, in bronz, in mirime naturald, pasind hotirit,
cu un baston intr-o mini si sevaletul in spate. Normal
cd facem coada la poze, noi si cele citeva zeci de turisti
asiatici care viziteazd orasul. $i vid peste tot numele
Cézanne: barul, restaurantul, cinematograful, liceul.
Un oras care triieste dintr-un produs cultural cum tri-
iesc altele din te miri ce industrii.

Cel mai simplu se ajunge la Muzeul Granet (nu-
mele este al altui pictor decit cel omagiat azi, Frangois
Marius Granet, apartinind neoclasicimului) luind-o in
sus pe Cours Mirabeu, pini la capit, la statuia lui Roi
René, apoi la dreapta, spre piata Saint Jean de Malte.
Nu e nevoie de GPS, ¢ plin de oameni care vin de aco-
lo cu pungi de la Muzeul Granet, cu afise si albume
in brate, cu o anume expresie de fericire pe fati. Cind
ajungem in preajmi, ne dim seama de ce au marcat o
victorie au reusit si stea la coadd si sa intre.

Cred ci aici ar fi de nostalgicii lui Ceausescu, niste
cozi uriage care avanseazd greu. Cind spun uriase, nu
exagerez. Strizile din jurul intririi la muzeu sint barica-
date, exista echipe de ordine, voluntari care te indruma,
politisti si, pentru orice eventualitate, trasi la umbri, o
masind de pompieri. Deci, cozi, din alea ca pe vremuri.

Deosebirea este ca aici nu te impinge foamea si cd esti
sigur ci ,,prinzi” ceea ce se di, contra cost, cite unul ca
s se ajung la toatd lumea: biletul de intrare.

Beneficiem de un culoar mai scurt pind la casa de
bilete, apoi ne asezdm la coada alaturi de ceilalti pose-
sori de bilet. E ca la stadion, om lingd om. Trebuie sa
iasd un numir de vizitatori ca si ni se permitd accesul.
Se lucreazi ,la foc continuu”. M3 uit in jur si constat
cd media de virstd a vizitatorilor este de cel putin 70
de ani. O mai trag in jos citiva rari tineri cu fete de
studenti la arte si niste copii care-si insotesc bunicii.
Daci e miercuri, clasele mici nu fac scoald in Franta.
Da, e miercuri. Grupuri compacte venite cu croaziera
la Marsilia si ajunse cu autocarele la Aix au cisti in care
le explicd ce vid cite un ghid (neaparat local, ci asa
zice legea). Nu vorbesc de audio-tururile cu aparatele
imprumutate la intrare, care pornesc explicatiile dupa
QR codul de lingi tablou.

Vid din loc in loc cite un vizitator asezat de un
scaun pliant in fata vreunui tablou cunoscut. Ce buni
idee, zic, si vii cu scaunul pliant. Ilona imi spune ci
se giseau de imprumutat la intrare. Da, asta inseam-
ni organizare frantuzeascd, v-am spus ci nu-i bate ni-
meni. Intrdm incet, incet, pitrundem in prima sald. E
o aglomeratie care, pe misurd ce avansim, se va mai
riri. Prima sald e locul de dezmeticire, de bucurie c3, in
fine, ai reusit s intri, avind pe pereti citeva informatii
despre pictor, despre vremea lui, despre importanta pe
care a avut-o bastida familiei din Jas de Boufan (cum-
paratd intre timp de primiria Aix-en-Provence si des-
chisi, dupi renovare, pentru public, de la inceputul lui
2025. O voi vizita mai tirziu, in toamna asta), despre
influenta lui Cézanne, despre perioadele artistice.

O altd sala este reproducerea salii mari, a camerei
de zi, cum ar veni, din Bastidi. Apoi istoria lui Cézan-
ne curge lin din salon in salon. Iar noi ne alegem cu
senzatii benefice repetate de déja vu cind te afli in fata
jucdtorilor de cirti, a scilditorilor de ambe sexe, si, din
loc in loc, a recurentului munte Sainte Victoire. Sint
reintilniri, de fapt, cu ceea ce am vizut in albume, in
filmiri, in fotografii mai vechi sau mai noi, un puzz-
le care, acum, aratd imaginea intreagd, cu toate piesele
puse la locul lor. Reintilnirea cu Cézanne pe viu, in va-
loare naturali. Mi bucur si vid Femeia cu cafetiera, o
stiam vag, acum vid ci e un tablou amplu, mult mai
mare decit imi imaginam. Mi opresc vreo doud minu-
te si simt cd mi impinge valul de vizitatori, merg mai
departe.

Din loc in loc, cite un seffie al lui Cézanne, incd o
dovadi cd milioanele de se/fies de azi se trag din nevoia
pictorilor, mai ales, de a se picta pe ei insisi, de a-si
supune chipul (probabil vizut in oglindi) cromaticii
si stilului propriu. Acum, ca un picture in picture, cite
cineva se opreste si-si face selfie cu autoportretele lui
Paul, notre ami, le peintre. E greu si privesti, cu atentie,
si retii 135 de lucriri in cele doud ore cit dureazi turul,
in varianta sa lentd.

4 opresc mai mult la naturile moarte,

pentru cd dsta, mi se pare mie, este un

punct in care marii pictori fac diferenta
fatd de pictorii locali sau judeteni. Naturd moartd cu
mere §i portocale, alte naturi moarte care impun un
Cézanne matur, ciutind formule netocite in aceasta
directie foarte tocitd. Cézanne incearci si vada in obiec-
te forma lor. Intr-o scrisoare citre prietenul siu Emile
Bernard zice: , Trateazd natura prin intermediul cilin-
drului, sferei, conului”. Ciudat, nu pomeneste in aceastd
enumerare cubul. Degi, intr-un fel, din aceastd formula,
declinatd in alte lucriri, cu planuri si volume organizate
intr-o geometrie personald, va porni cubismul.

Foarte intense senzatii, o energie buni venind de
la tablouri, dar si de la incintarea celor din jur. Triim o
micd hipnozi colectiva pe care, de dincolo de cei 120
de ani care ne despart, o exercitd asupra noastrd Paul
Cézanne, un tirinoi necioplit din Sudul Frantei, proba-
bil cel mai bun dintre ei. E coadi si la iesire, care trece
pe linga libriria-magazin de suveniruri. Nu ne oprim,
noi mai avem de facut drumul pini La Ciotat. lesim pe
Cours Mirabeau si coborim. Cu o anume expresie de
fericire pe fata.
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