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Intre vechile si noile

Enciclopedia Banatului de Petru Vintila ar putea fi
completatd (inteleasd?) dupd lectura volumelor Pesru
Vintild, omul ndscut pe brazdele plugului. Viagd de orfan
(Prefatd de Nicolae Bocsan, Editie introductivd, studiu
si note de Laurentiu Ovidiu Rogu, Cluj-Napoca, 2013),
Mihai Vintila, larba din curtea mea (Resita, 2014, cu
un Cuvant inainte de Mircea Cavadia) si Mihai Vintil,
Din insemndrile unui medic veterinar (Ploiesti, 2012).
Cred ci teribilul succes de literat al lui Petru Vintild din
anii cincizeci (Petru Vintili - fiul, s3 scriem) i-a stimu-
lat pe fratele Mihai si pe tatd si scrie ,povestea” vietii
lor. In studiul introductiv de la Omul crescut pe brazdele
plugului citim binuiala ci numita carte a fost scrisa la
imboldul fiului: sunt sigur ci asa a fost. Mare iubitor
de documente, spirit enciclopedic, Petru Vintild-fiul a
insistat pe lAnga tata sa scrie ,,povestea’ vietii sale.

documentar

artea Tatilui este importantd pentru cine

vrea si afle itinerariile unui soldat din

Banat in Primul Rizboi Mondial. De la
Crugovit la Caransebes, la Lugoj, la Icin, la Budapesta,
ca soldat vrednic al Impiratului, Petru Vintili triieste
mandria de a deveni, dupd o importantd bétilie, capo-
ral. (Itinerariile lui Petru Vintili-tatil se aseamini cu
cele ale lui Tata Oancea, i el incorporat la Caransebes,
si el asezat o vreme la Icin, si el revenit acasd ,,in Roma-
nia Mare” dupd Unire: de ce nu-si aminteste Petru Vin-
tila de Tata Oancea, si el intre memorialistii Primului
Rizboi Mondial?).

Caporal, pe urma sergent, pe urmi plutonier.
Fiecare pagind respiri mandria celui care, ,niscut pe
brazdele plugului”, obtine, cu ,noroc”, curaj, perseve-
rentd, vitejie, fidelitate, disciplind, succes dupd succes.
Despre Mihai Vintila s-a scris mai putin, asga ci trebuie
sd adaug cd Mihai Vintild a publicat Dincolo de opt dece-
nii, 0 autobiografie care adaugi bibliografiile necesare.
Si un Dictionar al artei naive romdnesti. Si o autobi-
ografie, din care putem transcrie: ,,Pirintii mei Petru
si Maria, proveneau dintr-o localitate mici, Crusovit,
sat apartindtor comunei Cornea, in apropierea statiunii
Baile Herculane...”.

Sunt trecute in revistd rubedeniile importante —
multe — ca sd se ajungi la Petru Vintila (fratele): ,,Petru
(cu zece ani mai mare decit mine), scriitor, poet, dra-

maturg, pictor naiv, a fost un exemplu pentru mine.”
Dupi nizdrivaniile si succesele fratelui mai mare, Mi-
hai Vintild precizeaza: JIn urma lui (Petru a decedat
la 80 de ani) a rimas un singur copil, tot Petru. Noi,
ai casei, ii spuneam Tucurel. $i ne apostrofa mereu, ci
atunci cAnd va imbdtrini, cum o si-i mai spunem. De
multe ori si acum i spun Tucurel, desi a trecut jumitate
de secol”. Petru Vintili jr, explicd Mihai Vindila, are un
fiu, tot Petru...

Cartea lui Petru Vintild jr, Lucia Ferescu sau Steaua
diminetii, e un ,pseudoroman”. Roman sau pseudoro-
man? Cartea e dedicati lui Victor Kernbach, unchi si
mentor al lui: juniorul pare a se apropia mai mult de
S.E si mai putin de realismul — pragmatismul tatilui.
Cronologia isi are rostul ei. In 1968, naratorul, intr-o
vizitd impreund cu parintii, descoperd un tablou — o
,Domnisoara Christina”, care il tulburi. 1l fascineazi.
Si ii va scrie istoria noii domnisoare Christina, Lucia
Ferescu.

trilucitor de frumoasa Lucia Ferescu, niscutd

(,in ziua aceea de iulie a anului 1835”) intr-o

familie foarte bogatd, are nu numai o frumu-
sete tulburitoare, ci si o inteligentd, o capacitate de a
invita, de a intelege, de a se strecura ,,in profunzimea
celor stiute”. Dincolo de cele stiute si admise. Retrasi la
mdnastire, se indrigosteste de o calugiritd. Siii demon-
streazd amantei cd Biblia nu se impotriveste unirii lor.

La Bragov il va cunoaste pe Honigberger, care ii va
ldsa mogtenire biblioteca sa. Petru Vintila jr. si, in con-
secintd, Lucia Ferescu, stiu bine istoria lui Honigberger,
dupa cum o stiu si din alte carti rarisime. Putem inte-
lege 3, in prima parte a romanului, modelul lui Petru
Vintili jr. a fost erudita, inteleapta Dora d’Istria.

Partea a doua a (pseudo)romanului se desfigoara in
anii patruzeci ai secolului trecut, in Bucuresti. Suntem,
din nou, in lumea ,,cea mai buni” a orasului. Cel intal-
nit, sedus, cucerit e ,,tAnarul si chipesul Marius Aposto-
lescu”. E trecut si el prin scoli inalte, dar e mereu uimit
de extraordinarele laimuriri/ explicatii pe care i le di t4-
nira, enigmatica Lucia Ferescu. Vor dispirea amandoi,
umilind politistii care ar fi trebuit si-i giseasci.

in partea a treia, suntem in State. Sau: Jntr-o zi
de octombrie a anului 1988, Alexandru Theodorescu,
unul dintre inviticeii preferati ai lui Ioan Pentru Culi-
anu, profesor invitat la Divinity School a Universitatii
din Chicago, a primit un telefon de la o femeie care-i
solicita un interviu pentru o prestigioasd revistd de is-
torie din SUA”. Dialogul dintre cei doi se intrerupe in
momentul in care Lucia Ferescu alungi din restaurant
un sir de huligani. Savantul Alexandru rimane uluit. I
se pare cd a asistat la ,,un spectatcol halucinant de ma-
gie si supranatural”. ,,Voi, cei care vd ocupati de istoria
religiilor, nu scrieti despre magie si supranatural?”, il
mustrd Lucia, tot tAnird, tot fascinantd, tot atat de eru-
ditd incat poate si reia ideile lui Ioan Pentru Culianu si
ale ucenicului Alexandru. Si s le dezvolte.

Fiindci cei care au depisit limitele au fost mereu
concetitenii ei, raspunsurile la alte intrebiri insurmon-
tabile vor fi date tot de citre un romén. ,, De altfel, nu
peste multd vreme, in Romania, medicul Toni Victor
Moldovan va reusi si descifreze citeva dintre tainele ve-
chilor religii ale lumii, cu ajutorul mitologiei, istoriei i
al ultimelor descoperiri stiintifice, mai ales din biologie,
genetici, antropologie si fizici cuantici. In concluzie,
totul se intAmpld ca un plan intocmit de Dumnezeu
inainte de zidirea Universului”.

Epilogul aratd cum se desfisoard Apocalipsa. ,Ziua
aceea de iulie a anului 2060 pogorase asupra Cettii
Eterne o cilduri cumpliti. Inci de la primele ore ale
diminetii, soarele parci se topise pe cerul de un albastru
spalicit, infierbintind nefiresc piméntul...” Apocalip-
sa, zice Petru Vintila jr., se intAmpli in iulie 2060. Mai
avem vreme.

Si Supraveghetorul e tot un pseudoroman. Si tot un
roman despre Apocalipsi. Constantin Ferescu-Mirgi-
neanu, dupd studii inalte la Padova si la Paris, devine
apropiatul ilustrului profesor de Mallencourt care ii
lasd mostenire o valizd cu manuscrisele sale... secrete.
Apare un ,inger” care ii ,ordond” si-i predea moste-

nirea. Constantin Ferescu, intors acasi, refuzi si se re-
fugiaza la Sibiu ca si-si protejeze mostenirea. Dispare
si urmasul siu se duce la Sibiu dupa valiza secreti. In
primavara anului 1993, un tinir medic romén a desco-
perit cu totul intAmplitor in pivnita unei stravechi case
din Sibiu o lada ferecatd care contine un vraf de hartii
scrise de mand: ,Dupi aproximativ un deceniu, in ju-
rul anului 2000, acelagi medic a publicat o carte foarte
consistentd si bine documentati in care a construit o
teorie surprinzdtoare plecind de la studiul atent al celor
mai importante mituri i religii”.

Si fie vorba de un ,supraveghetor”? De insi sositi
de pe alte planete, care vor si afle ce-i cu lumea noas-
tra? S3 ne supravegheze ? ,Lansa, astfel, primul in lume,
ipoteza tulburitor de plauzibild a unor specii nepiman-
tene in istoria civilizatiei umane §i asta inci din tim-
purile imemoriale ale diferitelor tipuri de umanoizi.”
Cum toate in pseudoroman sunt topografiate si datate,
cum pseudoromanul ,trebuie” si fie o carte de stiinga,
autorul se va implica direct in ,istoriile” relatate. Si il va
implica si pe unchiul sdu, Victor Kernbach.

“Bucuresti, 1972. Obisnuiam si merg destul de
des in vizitd la unchiul meu, Victor Bachmann, scriitor
de literaturi stiintifico-fantastici, un pasionat cercetd-
tor al protoistoriei”. Cum pseudoromanul trebua si fie
(si) o carte de stiingd, Petru Vindila jr. isi citeazd des
unchiul, dar ne amineste si de Mircea Eliade, loan Pe-
tru Culianu, Daniel Constantin, dar si de Emilian M.
Dobrescu cu Dictionarul societitilor secrete si discrete la
inceputul mileniului 3, dar si de Serge Hutin si de Da-
vid Icke. ,David Icke sustine cu argumente ideea ci, de
fapt, ,Impiritia lui Dumnezeu” ar fi populati de specia
extraterestrilor reptilieni, fiinte venite din constelatia
Draco, superioare omului din multe puncte de vedere,
mai ales cd acestea sunt capabile si-si controleze asa-
numitele ,puteri paranormale”, puteri existente in toti
oamenii, dar interzise si inaccesibile noui din motive
de securitate”, scrie Vintild jr. in ultimul siu pseudo-
roman. $i in romanul anterior, Lucia Ferescu 5i Steaua
diminetii, era studiat Toni Victor Moldovan, nu atit ca
Jim Mars, cu a sa Guvernarea din umbra.

i, in incheiere, cu trimitere la ziua de azi:

»Mai ales in ultimii trei ani (din 2020 incoa-

ce), de cind abjectele slugi ale ocultei au abi-
tut aswpra omenirii potlogiria pandemiei, se observa cu
ochiul liber o grabi disperatd de a-si impune strategia
de sclavizare a intregii omeniri. Cum se numegte oare
acel regim politic care-ti pune pumnul in gurd si iti as-
tupa urechile si ochii, iti aresteazd gindirea si iti inter-
zice dreptul la liberd exprimare, la opinie? Toate aceste
se intAmpld ACUM”.

E cazul si ne amintim ci in 1945 Petru Vintila-
senior publica in ziarul ,Desteptarea” din Timisoara un
Manifest cu speranta intr-o altd lume. Petru Vintili-se-
nior va scrie in anii cincizeci si in anii saizeci cartile noii
lumi. Pentru ca in anii optzeci s coboare in trecut ca si
scrie o Enciclopedie a Banatului.

*

Avem deja pe crengi
o populatie imbatranita.

Dar ce vom face la toamna,
A A )

cind se va inregistra

o mortalitate scizuta

in rindul frunzelor?

Vor fi mai multi brazi
ca azi,
maine,
Stefan.




De curind, la Editura Scoala Ardeleani a apirut compendiul O Istorie a Ba-
natului, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca 2023, pe care l-am coordonat.
In acest volum, in capitolul scris de dr. Miodrag Milin a apirut o noti injusta si
ofensatoare la adresa profesorului Vasile Popovici, notd care nu-si avea locul in
compendiul academic despre istoria Banatului editat de noi, care, de altfel, este
o primi sintezd de istorie a Banatului din ultimii ani si pentru realizarea cireia o
echipi formatd de istorici din mai multe centre academice din tard a depus un efort
considerabil. Acestia nu au nici o responsabilitate legatd de nota respectiva.

Autorul notei ne-a ingelat buna-credinti si recunoastem ci trebuia si citim
pasajul respectiv cu toatd atentia. Nu s-a intAmplat asa cu tot volumul. Am acordat
incredere deplina autorilor diferitelor capitole, considerand ci fiecare este rispun-
zitor pentru textul pe care il furnizeazi.

De asemenea, tinem si precizdm ci nu avem nici o legituri cu tensiunile lega-
te de proiectul Timisoara capital culturald a Europei, si nici cu eventualele calcule
electorale ale diferitelor grupari politice din Timisoara.

In aceste conditii, respingem dezinformarea continuti in nota respectivi si
anuntim ci vom lua masuri pentru eliminarea ei din restul tirajului. Rezervim
prezentul mesaj pentru informarea opiniei publice si adresim scuze profesorului
Vasile Popovici pentru continutul ofensator si nemeritat, aparut in mod regretabil,
in volumul pe care-l coordondm. Detagarea de acea notd o vom face si in viitoarele
interviuri pe care le vom acorda in mass-media.

Coordonatorii volumului
Prof.dr. Rudolf Grif

Prof.dr. Ioan Bolovan

,16 Grand Jeu” -
despre Dincolo

Marcel TOLCEA

In urmi cu multi ani, Cornel Ungureanu asocia ,avangardismul” lui Marcel

Avramescu (Ionathan X Uranus) cu ceea ce ag numi mai degrabi ,paraliteratura’
celor din jurul revistei/gruparii ,Le Grand Jeu”. Tndeob§te, membrii gruparii, inegali
ca valoare ,literard” si diferiti ca preocupiri, sunt considerati a fi fost René Daumal,
Roger Gilbert-Lecomte, André Rolland de Renéville, Roger Vailland, Maurice Hen-
ry, Josef Sima. Cat priveste situarea temporald, revista inseamna trei numere publi-
cate intre anii 1928 si 1930 si exprimd un experiment mai degrabi ezoteric decit
literar, pe care postumitatea l-a reevaluat abia la finele anilor 1960, cand ,,Cahier de
I'Herne” 1i dedica un numair special publicind integral toate cele trei aparitii.

Tnainte ca grupul si ii trimitd o scrisoare cam nepoliticoasd, in 1930, lui André
Breton, membrii sdi aveau deja clard ideea — soteriologici si nu poetica! — de a accede
la un alt plan al existentei ori la Absolut. De altfel, primul nume vehiculat pentru
revistd — cAnd ei isi spuneau inci, ,simplisti” — a fost ,La Voie”, ceea ce s-ar traduce
prin ,Calea”. Or, ,La Voie” era denumirea unei reviste ezoterizante infiintate de
Albert de Pouvourville (Matgioi) si Léon Champrénaud (Abdul Haqq) apirute intre
1904 si 1907. Cei doi, ex-papusieni, au fost personajele care au redirectionat privirea
tandrului Guénon citre orientul chinez, taoist, dar i spre islam.

vident, grupul de adolescenti ce tocmai terminaserd liceul in 1925 nu

avea cum si fi fost la curent cu toate nuantele ce separau ireconciliabil,

feroce chiar, diversele grupuri si grupuscule din siajul teozofismului, al
»budismului ezoteric”, miscirilor gnosticiste sau, global, al curentelor neospiritu-
aliste ce au marcat Franta in primele doud decenii ale secolului. Era mai mult un
timp al revoltei decit unul al intelegerii, asa ci ,Marele Joc” se afla in ciutarea unei
contemplatii experimentale ce exalta (un cuvant din epistema vremii) postul, noct-
ambulismul, privarea de somn, asfixia voluntar, alcoolul, drogurile.

Mai mult decit atat, in dreptul lui Daumal, istoria metaliterard a retinut i expe-
rimente paroptice, ceea ce, tradus, inseamni vedere extrasenzoriald. Dar i un timp
de poezie vizionara in ale cirei fruntarii Arthur Rimbaud era socotit un profet. Iar
meditatiile lui René Daumal si André Rolland de Renéville cu privire la poezie poate
ci sunt mult mai interesante din punct de vedere spiritual, initiatic decit din punct
de vedere literar. Pentru ,Marele Joc”, Poezia (cu majusculd) este a treia Cale spiri-
tuald, ceea ce inseamni ci ea poate produce efecte ontologice. De altfel, Renéville
considera ci, in termeni hindusi, poezia este o misticd, nu fira a sublinia caracterul
iluzoriu al existentei, dar si forta sensul analogiilor inspre alchimie. La rindul siu,
Daumal credea in analogia dintre poezie si magie pAna la a considera ci, asemenea
magiei, existd poezie albi si poezie neagri.

Poate ci nu ar fi de prisos sd adaug, ca o concluzie a mizelor ezoterizante, ci
membrii grupului frecventau, direct sau prin lecturi, personalititi cum ar fi Salz-
mann, Georges Ivanovitch Gurdjieff, Lanza del Vasto sau Philippe Lavastine. Sau ci,
in primul numar al revistei ,,Le Grand Jeu”, Roger-Gilbert Lecomte semna o cronica
la cartea lui René Guénon La crise du monde moderne. Ceea ce pare mai mult decit
o semnalare...

si decolteul lul
Descartes

Calin-Andrei
MIHAILESCU

— Ciutam bibliopsia. Aici e?

— Da. Poftiti, va rog.

Intru cu grija si nu calc pe foile de
hirtie. Vraiste peste tot. Dacd aveai unde
sd pui un picior.

— Puteti cilca pe ele, zice custodele,
zimbind. S-au obisnuit. Nu-i nimic daca
le murdariti.

Imi fac drum spre el, incercind si calc
cit mai politicos pe hirtiile alea care parca
se inmulteau vizind cu ochii, c ma uitam
mai mult la ele.

— Sint aici, face custodele. Nu vi ri-
taciti.

Imi ridic ochii. Acum parci e mai
departe. M uit i in jur, totusi. Peste tot,
rafturi cu carti puse alandala. Cum merg,
mai cade cite una. Custodele se repede ca
ars s-o pund la loc. Se miscd foarte repede.
Poate de aia nu nimereste chiar locul de
unde cazuse cartea.

— Nu vi mirati. In toati harababura
asta nu trebuie sa lisim cartile sa se ude,
cd nu mai iese bine bibliopsia. Spuneti-mi
Relu, gifiie el.

— Domnu’ Relu, eu mi numesc Pli-
mideald. Am venit intr-o problemi cu un
manuscris.

— Aici e doar pentru cirti publicate.
Manuscrisele sint la etajul trei.

— Mai rog, e un manuscris pe care
mama l-a publicat in regie proprie. Zece
exemplare. Au costat-o cit ochii din cap, ca
era profesoard de francezd pensionard. Se
consider3i carte, nu?

— Da, merge. Adu-o incoa, si vedem
despre ce e vorba. Auzi, dar de ce nu a aju-
tat-o tata si publice mai multe exemplare?

Ce si-i spun? Ci tata a plecat cu am-
bulanta lui cind eram eu mic si nu s-a mai
intors? Ci s-a insurat cu virsu la Stock-
holm? M3 indrept citre custode, dar ma
impiedic de un morman de pagini rupte,
probabil dintr-o enciclopedie, ci toate
aratd la fel si hirta e lucioasi. Alunec pe
ele si cad pe alt maldir de pagini. Micar
e moale. Dar paginile sint umede, mi se
lipesc pe haine, vreo doua pe fata. Cind le
dau deoparte, nu mid pot abtine §i citesc
citeva rinduri de pe una, e despre abcese
si pustule, mi se face greatd; o mototolesc,
arunc ghemotocul, mi ridic. Custodele se
uitd amuzat la mine. Are vocea mai groasd,
parcd; mai metalici.

— Ai si dumneata griji pe unde caldi,
ci foile astea sint pizmage.

— Ag vrea eu si le las in pace, dar uite-
te ce-mi fac.

— Mai rog. Adu cartea-ncoa, domnule
Plimideala.

in fine, ajung la el, dim mina, eu ma
prezint iar, de ce dract’ m-am inclinat ni-
tel? El face iar — Relu! Are niste ochelari
grosi cit borcanele. Si verzui, ca ai lui Vi-
duva, colegul meu dintr-a sasea. {i pun car-
tea mamei in mind. Dar ii cade. O ridici
intr-o clipa §i o pune pe un raft.

— Ce faci, domnu’ Relu, nici nu te uiti
la ea?

— A, pardon. Defect profesional.

O ia de pe raft, iar ii cade, dar o prind
eu, ci acum sint pe fazi si mai e si prost
legata. I s-a cam uscat cleiul.

— Mi-era sd nu se rupd singurd daci
mai cade o datd, {i zic nitel nervos, ci nu-1
mai apreciam ca la inceput.

— Spune-mi, domnule Plimideals,
despre ce e cartea asta? Si stiu la ce sald o
repartizez.

— Pii, asta nu e treaba dumitale?

— Vezi, eu sint cititor custode. De aici
trimit cirtile la specialisti.

— Pii, daci eu te mint gi-ti zic ci e o
carte despre pustule si, cind colo, ea e des-
pre cum a suferit mama in anii rizboiului.

— Chiar daci o trimit la sala gresitd,
specialistii constatd imediat eroarea si o ex-
pediazi acolo unde trebuie. La noi posta
internd merge mai bine decit afara.

— Despre ce specialisti vorbesti?

— Avem sili de operatie. Toate sint
specializate.

— Bine, bine, dar spune-mi si mie ce
fel de specialitati are bibliopsia asta? Ca bi-
roul care m-a trimis aici nu m-a avertizat.

— E o lume intreagi, domnule. Ia
sd vid dacd mi le amintesc pe toate. Asa.
Avem sala de cenzori, sala de critici, sala de
colectionari, sala de rude, sala de inchizi-
tori, sala de bibliotecari si crematoriul.

— Crematoriu? De ce?

— Pai nu mai aveam unde si le ingro-
pam. Era plin ochi.

— Aha. §i cite ajung la crematoriu?

— Multe, domnule Plimideali. Nici
nu va inchipuiti cit de multe. Ba, mi-a zis
un popi ci acolo o sd ajunga toate.

— Ce fel de popa?

— Unu, nu stiu cum il cheami, ci nu
i-am primit o traducere noud a Bibliei.

— Stai nitel, domnu’ Relu, si pricep si
eu. Dumneata nu primesti toate cartile?

— Ce-i asa de greu de inteles? Nu le
primim pe toate. Mai ales alea pe care le
aduc direct oamenii, care nu vin prin pos-
td. Ti-am zis ci la noi posta e grozavd. Pe
scofalnici ii trimit direct la ars. Ieri i-am
trimis si pe Mallarmé, si pe Hrubinstain.
Dar cum poti si-i tii minte pe toti?

— Si la celelalte sdli cum sta treaba?

— Aia sint doctori, toti. Si criticii, si
rudele...

— Chiar si cenzorii?

— Mai ales aia. Si sint si cei mai mul,
cd acolo ajung cirti cu toptanul. Au halate.
Albe, cred. De-aia, firid doctorat nu intri
acolo.

— Si criticii ce fac?

— Nu stiu bine. Mai mult zvonuri. Ci
cica le diseaca?

—Le ce?

— Cred ca le usuca. Ti-am zis cd multe
dintre ele se uda, ci cad pe jos si teviria e
ruginit ca naiba pe la noi.

— Si cenzorii?

— Cenzorii, domnule, sint mindria
noastrd. Fac curitenie, taie paginile care nu
corespund si mi le trimit mie. Ce sa fac? Le
arunc pe jos pini se face loc la crematoriu.

— Si bibliotecarii?

— Da’ ce curios esti, domnule Plimi-
deald. Bibliotecarii tin ce cirti trec cu bine
la bibliopsie. Dar alea sint rare. Daci e una
la mie.

— Pii, vreau si eu sd stiu unde o si
ajunga cartea mamei mele. O trimiti la bi-
bliotecari?

— Nu-ti face griji; ajunge ea unde tre-
buie, ci doar eu o distribui.

— Ei, unde o trimiti, domnu’ Relu?

— Cum ziceai ci se numeste? Ca vid
cd nu prea mai vrei si-i dai drumul din
mind.

— Drept sa-ti spun, mi-e cam teama si
ti-o dau. Mi se pare ci dumneata nu esti
chiar specialist. Si daca-ti cade iar?

— Fird insolente, domnu’ Plimddeala.
Firi insolente, ci n-am supt de la aceeasi
mamad.

— lartd-md, nu am vrut si te jignesc in
nici un fel.

— Bine-atunci! Ia zi: cum se numeste?

— Doamna Pompier si decolteul lui Des-
cartes.

— Di-o-ncoa.




U

iInterv

CRISTIAN PATRASCONIU: Putem afirma,
domnule Andrei Serban, ci lumea comunisti mar-
cheazi prima dumneavoastri intilnire cu articulatiile
lumii corectitudinii-politice (PC)?

ANDREI SERBAN: Intr-adevir, tot ce se intdm-
pla azi imi evocd gustul acut amar al copiliriei mele sub
teroarea stalinistd din anii 50 — cu sloganuri, cenzura
si arestari in masi. Cele din urma sunt inlocuite azi de
concedieri, dar acestea pot merge, totusi, pina la eli-
minarea din societate a celor care nu se dezic de opinii
incorecte politic.

— Mai apoi, in libertate, cAnd v-ati lovit prima
oari de corectitudinea politici? Ati ajuns in Statele
Unite dupi 1968 (un ‘68 radical altfel in Occident
decat 1968-ul din Est, de la Praga). Mai precis, in
1969.

— Ajungand in SUA la sfirsitul anilor 60, zicala
»~America e tara tuturor posibilititilor” a devenit pentru
mine experientd traitd. Era perioada protestelor contra
rizboiului din Vietnam, a tulburirilor sociale din Chi-
cago, asa ci vedeam peste tot exemple vii ale respectarii
primului amendament din Constitutia americani -
dreptul la exprimare libera (free speech). Amendamentul
a rimas acelasi, dar libertatea de expresie e azi incilcatd
daca opiniile nu sunt cele considerate acceptabile.

Un semn al aparitiei corectitudinii politice e direct
legat de momentul cind oamenilor a inceput si le fie
team3d si continue si-si exprime liber pirerile. Death
to free speech e lozinca zilei, care merge pini la a cere
chiar schimbarea Constitutiei. Cu ce, oare? Cu un
amendament in favoarea barbariei?! Cu cit sunt mai
agresivi ideologii PC, cu atit se fortifici si contra-cu-
rentul dinspre dreapta, la fel de nociv. Infruntarea celor
doua tabere e din ce in ce mai explozivi si purtitoare de
urd. Ura se extinde si in profesia mea: teatrul. Bucuria
e exclusa in ziua de azi din teatru si inlocuita de uri si
rdutate.

— Cénd v-ati lovit cel mai dur, in modul cel mai
radical - si mai inacceptabil — de practica si teoria
PC? Destul de recent, la Columbia University, asa
este?

— Pentru un sfert de secol, am avut un raport ex-
celent de lucru cu faimoasa universitate, care m-a in-
vitat si conduc scolile de actorie si regie, oferindu-mi
conditii optime de lucru. Dar cind pojarul corectitu-
dinii politice s-a infiltrat in universitdti, cAnd ideologia
cancel culture a invadat culoarele scolilor americane, a
venit un moment cind paharul s-a umplut si am simtit
ci nu mai sunt in mdsurd si-mi exersez rolul pentru
care am fost chemat, acela de educator. Concentrarea
nu mai era pe studiul profesiei in orele de clasi, ci pe
proteste in afara ei. Spatiul educational, initial creat ca
loc al libertdtii de expresie, a fost invadat de ideologii
politice si sociale de naturi extremisti.

Constat cu stupoare ca aceste curente noi s-au pro-
pagat ca o adeviratd altd epidemie — paralela celei majo-
re care ne-a afectat grav vietile in ultimii ani si, chiar si
aici, in RomAnia, atinge multe domenii, inclusiv creatia
teatrali. De exemplu, in ce mi priveste direct, cele mai
recente spectacole ale mele (Oedip si Doctorul, la tea-
trele maghiare din Cluj si respectiv Timisoara) au fost
respinse doi ani consecutivi de una si aceeasi comisie
a Festivalului National de Teatru (FNT), care afirmi
ci “Principiile generale care au ghidat alegerile echipei
curatoriale sunt: calitatea de cercetare artistici a spec-
tacolului, atmosfera de laborator teatral, potentialul de
crestere a unor echipe teatrale, reprezentativitatea, com-
ponenta eticd, interesele publicului”. Ambele productii
se bucurd de texte valoroase si originale - adaptiri con-
temporane concepute de Rob Icke, un tnir dramaturg
si regizor britanic foarte popular - cit si de prestatii de
exceptie ale actorilor maghiari, dar cei trei jurati severi
le-au refuzat fira ezitare. Doctorul a fost in schimb con-
siderat si reprezentativ, si interesant pentru public, cu
o componentd eticd extrem de apreciatd, atunci cand a
fost invitat la un festival international major la Buda-
pesta, alaturi de trupele cele mai prestigioase (Schaubu-
ehne, Toonel Amsterdam). Iar in orice proiect cu orice
trupd am fost fird exceptie preocupat de cresterea indi-
viduala a actorilor si a echipelor cu care lucrez. Poate ca
pe reputatii selectioneri FNT nu i-a convins regia mea,
dar nu ar fi fost interesant si invite, de exemplu Oedi-
pus de la Cluj, un text actual, polemic si incisiv despre
corectitudinea politicd, jucat de actori remarcabil de
buni, alaturi de un alt Oedip, mai clasic, de la Craiova?
O explicatie ar putea fi ci tocmai textul ,acela” polemic
a putut deranja? Sau ci varsta mea e consideratd politic
incorectd?

Nu pot decit si ma astept ca si My Fair Lady, ce-
lebrul musical, ficut cu actori (tot maghiari) din Satu
Mare, care s-a bucurat zilele acestea de un triumf la
premierd, si aibd soarta celelorlalte doud. Desi spec-
tacolul atinge tema emancipirii femeii, printre multe
altele de interes si substantd, e clar ¢d nu a convins o
persoand, singura care a parasit sala la pauzi (ciudat, era
chiar unul din membrii aceluiasi sever juriu de cenzori
ENT). Oare a deranjat-o faptul ci regizorul se intAmpla
s fie birbat, nu femeie, care singurd ar avea dreptul si
atingd aspectul delicat al situatiei femeilor? E posibil
ca, In ciuda ovatiilor publicului, spectacolul cu My Fair
Lady s aiba acelasi destin ca celelalte doua, adici exclus
din viitorul FNT.

Nu e paranoia, ci simpla constatare a unei acu-
muléri de fapte care ma conduc la intrebarea: se cere
oare marginalizarea, poate anihilarea mea de citre noii
comisari ai teatrului roménesc? Argumente existd: nu
sunt femeie, am o vérstd inaintatd si nu simpatizez cu
niciuna din ideologiile la moda. Noii cenzori pretex-
teazd ci au ales in FNT nume noi, trupe tinere, cu
mijloace modeste, in defavoarea celor consacrati i cu
bugete considerabile. OK, dar e oare just ca astfel crite-
riul calitdgii, al valorii, si fie ignorat total? Nu e glumi
- cancel culture pare si prinda ridacini si in Romania.

Recent, am aflat ci stagiunea viitoare a Teatrului
de stat din Frankfurt va cuprinde exclusiv piese scrise si
regizate de femei. Decizia a fost primitd cu entuziasm
si, da, e adevirat ca barbatii au dominat pAnd acum re-
gia In teatrele germane, ca si peste tot. Si da, mi se pare
normal ca femeile si conduci institutii de culturd si
sd-si impund viziunea. E un act de reparatie necesar. Sa
sperdm ca balanta va fi restabilitd i ci, dupd un timp,

vom intra in normalitate, astfel ca oricine sd poati servi
liber arta teatrului.

— Posedati toate datele pentru a avea o tinti (co-
rect-politici) pe spate: alb, heterosexual, european.
Plus circumstante agravante — sunteti si preocupat
de chestiuni spirituale, de crestinism in mod aparte.
De ce am ajuns la aceasti nebunie? De unde, in Oc-
cident, aceasta uri de sine?

— Cuvantul spiritualitate a devenit azi suspect. Risc
si ,deranjez” amintind ci teatrul a izvorat din religie.
La origini, eroul care indriaznea si violeze legile cosmice
era distrus si sfirsea in mod tragic — de aici s-a niscut
tragedia. $i comedia? Cizut in dizgratie, omul putea fi
salvat de ordinea cosmica, dacd accepta si se vadi asa
cum e si si rAdd de imperfectiunile proprii.

Cind s-a rupt de religie, arta a rimas doar o
conventie golitd de sens, iar acum e folosita in scopuri
propagandistice, adici pentru a comunica noua ideolo-
gie a corectitudinii politice, cu mesajul ,,arta (si in spe-
cial teatrul) e o unealtd cu care trebuie schimbati viata
celor oprimati“. Oare cAnd a schimbat teatrul viata
cuiva? Noua dogmi obligd teatrele si monteze piese
recente despre exclusi — femei, homosexuali, migranti,
oameni de culoare etc. Desigur, toate aceste categorii
de proscrisi ai istoriei, care au suferit umilinte peste
umilinte, meritd si li se dea atentie si si beneficieze de
reparatii, dar nu cred ci e locul teatrului s-o faca. Foarte
des, cAnd scena e intesatd de ideologii, ca spectator, te
umpli de urd si frustrare. Fird catharsis, iesi din teatru
mai tensionat si mai plin de negativitate si agresivitate
decit ai intrat. In loc si te bucuri, e OK ci-ti vine si
vomezi?

Virusul mai pervers decit Covid, care poate pi-
trunde pe neasteptate in oricare dintre noi, e URA. E
exact opusul a ceea ce ne indeamnd mereu Dalai Lama
sa ne straduim si cultivam. Ma intorc des la un citat
care mi inspird: ,Cu totii suntem un fel de turisti pe
aceastd planetd. Niciunul dintre noi nu poate trai aici
etern. Cel mai lung am putea trii o sutd de ani. Asa
ca, atata timp cat suntem aici, ar trebui si incercim si
avem o inimd buni si si facem ceva pozitiv si util cu
vietile noastre.”

— Aveti o cunoagtere directd a ceea ce inseam-
ni PC. In numele acestei cunoasteri: cum e posi-
bild aceastd institutie in tara in care existi Statuia
Libertitii (2 propos: inci nedemolati...)?

—La 26 de ani am descoperit la teatrul La MaMa in
East Village, un grup pestrit de artisti boemi veniti din
toate colturile lumii. Impreund, compuneam o diver-
sitate naturald: evrei, crestini, musulmani, gay, negri,
galbeni, albi. Cu totii inventam un teatru vibrant, ex-
ploziv, emanand o energie sociald armonioasi. Arta era
inclusivd, fird urma de demagogie, un adevirat spatiu
natural al libertatii.

Azi, cAnd la moda e sd ariti cu degetul spre rasismul
sistemic, cAnd diversity si inclusive suni ca lozinci auto-
mate, ca un ordin fortat, o spilare pe creier, asistim la
opusul situatiei pe care am trdit-o atunci. Am avut si
am prieteni de toate culorile, am fost adus in America
de o femeie black remarcabild. Totusi, cei care vor si-si
puni lor si altora cenusi in cap ma indeamna si forez
adanc in mine insumi, pentru ci sigur voi vedea ci sufir
de rasism sistemic, desi ,nu-mi dau seama”. Este culmea
absurdului ceea ce se intAmplad. Rezultatul, in realitate,
este ci divizarea se accentueazi, copiii sunt indoctrinagi
sd nu se joace decat cu ,ai lor” — de exemplu, copiii de
culoare sd nu practice basketball cu copiii albi, pentru
cd sunt sistemic rasisti! Pe scurt, ideologia ,diversitatii
si incluziunii” creeazi izolare si singuritate. Contrariul
a ceea ce s-a intentionat. Faimosul slogan ,,proletari din
toate tdrile, uniti-vd” a imbatranit uric.

— Am gresi daci am afirma despre comunism ci
e busola primi, pentru PC?

— Nu pot vorbi in numele lor, nu stiu ce fel de
busoli machiavelici folosesc, dar aseminirile cu doc-
trinele comuniste sunt mai mulc decit evidente. Cu
exceptia ci in sistemul comunist exista un anumit res-
pect pentru culturd. Era, pAnd la un punct, valorizata si
sustinutd, artistii (in afard de disidenti) erau admirati.
Teatrul reusea si transmitd o emotie mult mai vie si
mai puternicd decAt azi, iar pe scend te simteai liber si
folosesti imaginatia, sd caldtoresti fird pasaport, sa des-
coperi lumi noi, necunoscute. In ciutarea unui educa-
tor al emotiei (un domeniu unde suntem toti corigenti),
mergeai des la bisericd, dar (intr-un mod evident dife-
rit) il gdseai si in teatru, cici piesele mari te educau. Nu



azi. Marele teatru clasic nu mai e la moda.

— De ce credeti ci e refuzati aceasti asociere
— pentru mine, naturala si legitimi: comunism-co-
rectitudine politici?

— Nu doar teatrul, ci si filmul, artele plastice, lite-
ratura, filozofia, toate trebuie si fie in serviciul ,,cauzei
bune”. In Europa, woke-ismul e incd o ideologie mino-
ritard, vehiculatd in special de intelectualii de stinga,
dar totul se schimba rapid si ar putea curind si do-
mine, precum in comunism era linia de partid. Ti se
da, ca i in timpul tribunalelor revolutionare, sansa sa
te dezici de convingerile proprii, si le retractezi. Dar,
daci nu o faci, devii ,dusman de clasi”. Li s-a intAm-
plat recent multora. Amintesc doar cAteva nume: Alain
Finkielkraut este unul dintre cei mai ilugtri filozofi si
eseisti contemporani, autorul titlurilor de mare succes
O inima inteligenta si fnﬁéngerm géndirii. E mereu in-
jurat pentru cd spune ce gandeste. E considerat nazist
(desi evreu), deoarece apiri civilizatia francezd de cei
care aspird s-o inece in multiculturalism. Deci, trebuie
impiedicat sa vorbeasca.

J.K. Rowling, celebra autoare a lui Harry Potter,
a declarat: ,Eu cred cd persoanele de sex masculin NU
sunt femei. Nu cred ci a fi femeie e o chestiune de iden-
titate sau de sentimente feminine. E vorba de biologie.
O femeie e o femeie, un birbat e un barbat”. Ca urma-
re, a primit mesaje de ura si amenintdri cu care, spunea,
si-ar putea ,tapeta peretii casei”. $i totusi, si-a pastrat
curajul de a se exprima in continuare liber, spre deose-
bire de multi algii, afirmand: ,Refuz si mi inclin in fata
unei misciri care, cred, creeazd un adevirat prejudiciu,
ciutand si denatureze cuvintul femeie ca termen politic
si biologic®.

— Ce mai compune in mod fundamental, din
perspectiva dvs., corectitudinea-politici? E aceasta
(si) o boala?

— Decaderea culturii corespunde  deciderii
societdtii. Imposibilitatea si dezbatem rational si civi-
lizat principii diferite, chiar opuse, si ajungem la un
compromis, e un semn periculos. Intrebare nelinistita:
vrem si accentuim declinul sau si incercim si dezvol-
tim o maturitate sindtoasd, care si ne inalte deasupra
animalelor? De exemplu, in America mai e posibil si
intalnesti o comunitate in care negrii si albii, liberalii i
conservatorii s colaboreze pentru binele comun, in loc
s urle ca hienele unii la algii.

Revin la profesia mea: teatrul a fost dintotdeauna o
arma periculoasd, pentru ci pune in fata lumii o oglin-
di nemiloasi. In Antichitate si timp de secole dupa
aceea, in Oedip, cel care isi omoara tatil si se culci cu
mama, de exemplu, oamenii au vizut acte cumplite a
ciror fortd uriagl i-a zguduit si le-a aritat ci au ceva de
descoperit despre ei insisi. Azi e altfel: la moda e si se
facd investigatii despre raportul lui Oedip cu poporul
si puterea, iar pe retelele de socializare apar interviuri
online pe marginea unor cazuri actuale similare, studii
sociologice bazate pe psihanaliza freudiani sau jungi-
and, piesa devenind un pretext pentru un produs care
vrea cu orice pret sd surprindi mecanisme contempora-
ne de criminalizare, cat si stereotipuri curente pe tema
sexualitatii.

Te intrebi daca experienta tulburitor de viscerali a
piesei, ca pe vremea lui Sofocle, mai poate si te cutre-
mure in adancul fiintei sau, dimpotriva, ti se cere si iesi
din teatru constient de responsabilitatea social-politici
a subiectului. Oedip, ca orice piesd, trebuie si se inca-
dreze noii ideologii.

— Este aceasta un reflex al libertitii, o noud ma-
trice pentru lumea libera sau, dimpotrivi, e un reflex
al servitutii? Si: care e opusul corectitudinii-politice?
Ce e la antipodul acesteia, din unghiul dumneavoas-
trd de vedere?

— Ideologia woke e, intr-un fel, mai perversa decit
cea comunist, aga cum o stim din istorie. In cultura
woke se exprimi adesea o pozitie extrem de subiectiva.
Rani personale dicteazi noi tabuuri: tot ce poate ofensa
si atinge direct pe preotii wokismului e pus subit sub
interdictie. Atitudinea aceasta bolndvicioasa fatd de li-
bertatea de expresie face opozitia fatd de noua ideologie
mai dificild decar fatd de cea comunisti traditionali. E
adevirat (deocamdati) ce spunea cineva — ci nu existd
Gulaguri impotriva celor care se opun wokismului, nici
represiune fizica, nici un ,stat woke®. Desi in campu-
surile americane s-au creat mici ,,voievodate” woke, nu
existd incd un regim oficial echivalent Uniunii Sovieti-
ce, citadela aparent indestructibild a comunismului.

— De ce apostolii PC ne spun — si ne repeta, cici
(nu-i asa?) repetitia e mama invititurii! — cd aceasta
nu este periculoasi?

— Ei acopera hoteste faptul ¢ planuiesc ca ceva
cu totul nou si se producd. Ei pun treptat, dar sigur,
fundatia unui alt regim, al unei noi intolerante. Ea se
rispAndeste subtil pe tot globul, desi nimeni nu e dis-
pus s recunoasci sau si accepte realitatea.

— In fond, si pentru a face omleti trebuie si
spargi niste oud — nu asa ne invita chiar Stalin!

— Asa e, distrugi o fiinta umand mai iute decit
spargi un ou. Oamenii se distrug unii pe altii mai re-
pede decit o fac animalele. Un alt fanatism (de o altd
naturd decit woke) explodeaza in Orientul Mijlociu.
Carnagiul din Israel, provocat de Hamas (egal in mon-
struozitate cu cel din NY in 2001) e dovada cea mai
dureroasa ci metafora oului spart, orict de cinica pare,
e adeviratd.

— Cum te sustragi corectitudinii politice in a)
comunism si, pe de alti parte, in b) democratie?
Unde e mai greu?

— Aceste colectivitati vin cu intrebari reale, care ar
fi trebuit si fie rezolvate demult. Sigur ci a existat si
exista discriminare (a femeilor, a oamenilor de culoa-
re, a unor etnii etc.). Suferinta si umilirea celor exclusi,
devenitd insuportabild, trebuia si explodeze, nefiind
adresatd la timp. Dar cAnd diverse grupiri folosesc po-
litica de intimidare, care afecteazd continutul oricirei
comuniciri, pretinzdnd ci o fac in numele dreptigii,
in timp e clar ¢ doar setea de putere si de rizbunare le
anim3, aceastd agenda totalitard nu serveste drepturile
minorititilor. Dimpotriva!

— A fi impotriva corectitudinii politice e un
»meci” care se joacd in primul rind in colectivitate,
in comunitate sau mai ales individual, pe persoand
Sfizica?

— E greu sd ne coalizim pentru ,meciuri” cu ce
devine PC — o dictaturi colectiva. Am risca sa formim
o alta. E, de fapt, exact ce se intAmpla in America, unde
MAGA si alte misciri de dreapta impun o dictaturd
proprie, la fel de extremistd ca cea de stAnga. Nu cred
ci putem lupta altfel decit individual contra oricirei
dictaturi colective. Cum lucrim cu interiorul propriu?
Ne socotim prea usor victime. Launtric, chiar si in co-
munism, oricine putea fi liber. E important s cultivim
un spatiu de liniste interioar3, la addpost de toate mize-
riile din afari, singurul care face posibil dialogul.

Ca oamenii azi se sperie si se supun noilor dicta-
te, e halucinant. Noi, cei care am triit comunismul,
suntem uluiti cd in Tara libertatii e posibila instituirea
dictaturii imbecilititilor de tot felul. Din frici si nu
fie expusi, judecati, pentru a se pune la adipost panid
trece urgia, pentru a nu risca si piardd mijloacele de
subzistenti... din tot felul de motive, oameni cu capul
pe umeri nu reactioneazd cum ar fi normal. Asistim
ticuti la incilcarea libertitilor garantate de Constitutie
— baza sacrd a democratiei americane.

— A propos de speranti, de normalitate si de fap-
tul ci aceasta dihanie — corectitudinea politici — este
(si) un alt nume pentru servitute: cine (ne) pot fi
»profesorii de libertate”? Cine si care va sunt marile
repere ale libertatii?

— In teatru si nu numai, Shakespeare e exemplul.
Dar cancel culture a ajuns si la el! In loc si fie privit
drept ceea ce este, un reper al cunoagterii si al libertdgii,
vedem cum péna si el e anulat in unele universititi i
teatre, cum i se aduc tot felul de invinuiri (cd e misogin,
rasist etc.)... El, care de secole a fost o sursi de inspiratie
inteleaptd si educatie majord, ghidind generatii dupi
generatii s simtd ce insemna ,,sd fii Om” (cu majuscu-
12)! Ca vulpea, care denigreazi strugurii pentru ci nu e
capabili sd ajungd la ei, cei care il arunci pe Shakespea-
re la gunoi nu vor si recunoasci ceva aflat cu mult peste
nivelul lor. De ce s piarda timp sd se educe si s evolu-
eze, si se inalte, cAnd au puterea, ca satrapii stalinisti de
tristd amintire, s3 anuleze tot ce le displace?!

Cum si inchei? Cu mesajul agresiv al lui Fin-
kielkraut citre studentii de la SciencePo? ,Fascismul
sunteti voi, antisemitismul sunteti voi, autodafé-ul voi,
anii 30, voi, exact ceea ce pretindeti ci denuntati.” Nu

cred ci agresivitatea asta ajutd. Desi stiu ca dupi acest
interviu voi fi acuzat, la rindul meu, ci sunt rasist, se-
xist, reactionar, si ci ideile mele par unora intolerabile,
cred cd avem dreptul si datoria si apirim libertatea de
expresie cu mijloace decente si rationale.

In acelasi timp, cAnd pe planeti negativitatea a de-
venit o pandemie de neoprit, ce mai poate fi de ajutor?
Tngelepgii sustin ca singurul gest care are valoare e cel
pozitiv. Dacd nu spun ceva pozitiv, mai bine tac.

My Fair Lady

Ar fi trebuit sa tac de la inceputul interviului? Si
totusi, intentia e pozitivi.

Post Scriptum

Un foarte batran evreu mergea de doua ori pe zi sa
se roage la Zidul plangerii. Vizindu-l, o tAnari jurna-
listd l-a intrebat:

- De cat timp veniti aici si va rugati ?

- De peste 60 de ani, rispunse el.

-Incredibil! $i pentru ce vi rugati ?

-Ma rog pentru pace intre crestini, evrei si musul-
mani, md rog pentru ca toate rizboaiele sa se incheie si
ura sd nu mai existe, md rog pentru copii, sd creasca in
pace si sigurantd si sd devind adulti responsabili care isi
iubesc aproapele.

- Dar ce simtiti dupd 60 de ani de rugiciuni?

- Am impresia ci vorbesc la un zid!

Aceasta este situatia in care ne aflim.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Teodor BACONSCHI

Eseist

Avind gindul de a rispunde intrebdrii, m-am du-
mirit in prealabil cu privire la sensul acestei expresii
idiomatice. lata cd "sarita” e, potrivit DEX, un salt sau
o sdriturd. Presupun ci asta se referd la hora siteasci
si la exigentele sale coregrafice. Daca nu gresesc, “a-ti
iesi din sdrite” inseamna prin urmare a face un pas (de
dans) gresit, a rupe ritmul, a pirisi zona conduitei cu-
venite. Vai mie! Am probleme de anger management,
asa ¢ mai curind ele ma scot din sirite, nu cutare ches-
tie conjunctural-repetabila.

Pe vremea penitenciarului comunist, am primit de
la un necunoscut prieten occidental primul meu volum
din faimoasa colectie de texte patristice ”Sources chréti-
ennes’. Era tratatul De patientia, datorat lui Tertullian
din Cartagina, un spirit vituperant, mereu pus pe hartd
si foarte talentat la incondeierea sarcastici a oricarui
adversar doctrinar. Cum mi-a lipsit mereu virtutea rab-
darii, m-am ascuns inddratul apologetului nord-african
din secolul II d.Hr, scuzind astfel tipic intelectuala
distantd dintre “teorie” si “practici’. Am doar scuza
cid n-am predicat altora, cu staif moralist, rabdarea pe
care n-am vointa de a o ilustra in viata curentd, asa ci,
pe langd impacientd, nu m-am ficut vinovat, cel putin
aici, si de ipocrizie.

Dacid e si pirdsesc acum confortul manevrelor
livresti, trebuie sd recunosc ¢ mi calci pe nervi diverse
chestii inconjuritoare, fird si le pot ierarhiza. Tutuiala
comerciald. Traficul bucurestean. Dependenta de social
media. Contraselectia printre slujitorii statului. Si, din
bal(c)on privind starea lumii, iesirea noastri din zodia
relativ pasnicd a reconstructiei post-comuniste si pa-
trunderea in cea, mult mai tulbure, a unui Occident
deopotrivd asediat de rizboiul cultural intern, de ofen-
siva regimurilor dictatoriale si de enigma emergenta a
Inteligentei Artificiale, gata si inlocuiasci mai tot, in-
cepand cu ezitanta noastrd nidejde ci nu ne vom folosi
nicicAnd, pani la capit, puterea autodistructiva.

Publicista

Desi, odatd cu trecerea anilor, inveti si nu-ti mai
iesi din sarite, nu ai cum sa scapi de sentimentul de
exasperare in fata unor fenomene care scapi de sub
controlul comunitatii tale de valori si ii ameninti fun-
damentele. Si pentru ci toate acestea trebuie sd poarte
un nume, le denumesc spatiul public din Romania, do-
minat de politicienii puterii si de Komentariatul asociat
lor. Este un spatiu definit de minciuna si cinism, am-

bele potentate de disparitia reperelor morale, mai ales
de stergerea voitd a granitei intre bine §i riu; un spatiu
in care, de fapt, riul devine nu numai acceptabil, ci
de-a dreptul frecventabil, iar cei bine intentionati sunt
putini, slabi si timorati de agresivitatea imunda a pu-
terii, preferAnd implicirii in viata cetitii diverse forme
iluzorii de refugiu, culturale sau personale.

Poate mai mult decit ocultarea voitd adevirului,
specificd, din picate, discursului politic, degringolada
natiunii i a statului se datoreazi cinismului cu care se
fau deciziile politice contrare intereselor cetdtenilor si
favorabile exclusiv noii nomenklaturi — servicii, politie,
magistraturd, chiar si armata -, cuplat cu cinismul cu
care este exploatat fondul primitiv al ,Roméaniei pro-
funde”, ignorante si lipsite de empatie, usor de atras spre
xenofobie si alte forme de uri faa de aproape. Acestui
univers ii apartin convingerea ci multinationalele ne
sdrdcesc, nu coruptia sponsorizatd de guvern, dar si in-
capacitatea de a empatiza cu israelienii supusi barbariei
Hamas sau cu ucrainenii supusi barbariei rusesti, dis-
ponibilitatea de a accepta pe nemestecate argumentele
propagandei putiniste legate, de pilda, de graul ucrai-
nean sau de canalul Béstroe, dar si atacurile violente la
adresa celor care ajutd activ Ucraina. Mi gindesc, de
exemplu, la incendierea maginii lui Radu Hossu, un ve-
teran al ajutordrii ucrainenilor. Exemple mai am, spatiu
mai putin.

Pe scurt, intelectualii angajati, cAti mai sunt,
ziarigtii nevinduti, o minoritate infimi, §i putinii
politicieni onesti pierd vizibil in lupta cu ,sistemul
ticilosit” (cea mai buna definitie a establishmentului
politico-mediatic din Romé4nia) si cu ,Roménia pro-
fundd” si usor de manipulat care il gireazi. Am ajuns
astfel ca o democratie schioapd, cu un stat de drept mu-
tilat si o culturd democraticd precard, si legitimeze prin
alegeri ignoranta, primitivismul si ura. in fata ,riului
organizat’, ca sd-l citez pe Pr. Rafail Noica, coalitia ce-
lor onesti este minoritard, ceea ce este exasperant. Con-
solarea vine doar din faptul ci ea inci exista.

Emilian IRCHIMOVSKI
Poet

Gustul acru-amar al celor care nu le pasi, cind ar
trebui sd le pese. Marldnia infloritd pe strizi, in maga-
zine si in parcuri. Dobitocii care au valoare doar cit
ceasurile i hainele lor de firmi. Greata care curge prin
geamurile institutiilor publice. Anihilarea oricarei nor-
me de conduitd si de bune maniere. Mutilarea limbii
roméne. Inclinarea noilor generatii spre renuntarea la
traditie si la credingd. Debusolarea si insingurarea ge-
nerate de retelele de socializare care nu produc decat

intemnitare voluntard, false relatii de apartenenta la
grup, false prietenii. Ad4ncirea cu buni stiintd a pripas-
tiilor dintre generatii. Lipsa unui limbaj comun, cit si
absenta unor idealuri comune. Degringolada sexelor si
a genurilor. Desfiintarea familiei traditionale si inlocui-
rea ei cu aberante combinatii. Renuntarea la Dumnezeu
si batjocorirea crestinilor. Absenta spiritului civic i de-
teriorarea spatiului public, datorate lipsei de educatie,
nepasdrii si nepriceperii celor din familii §i din scoli.
Pierderea calititii de cetitean — de om al cetigii.

Ma intreb ce fel de oameni vor locui aceasta tard
peste 10, 20, 30 de ani? Ce mai rimine uman din ei?,
combinati cu inteligenta artificiald. Vor mai putea si
plangd? Sau nu vor mai fi programati si planga? Cum
vor relationa exemplare umanoide alaturi de indivizii
umani. Ce vom face cu “masiniriile” stricate? Ce vor
face oamenii cu masiniriile care vor voi si triiascd lan-
ga ei? Urasc viitorul. Urdsc faptul cd diferentele dintre
oameni $i umanoizi nu vor mai conta, si nimeni nu va
putea si spuna daci aceasta inseamna evolutie.

Scriitor

In termeni simpli, prostia. Prostia in forma ei ra-
finatd si updatatd, adusi in actualitatea noilor fluxuri,
retele si fapte. Indobitocirea programati, in bula ideo-
logici. Alimentarea continud la aceleasi fluxuri de stiri.
Construirea acelorasi explicatii, chiar daci argumente-
le sunt subrede sau lipsesc. Sau sunt simple justificiri
emotionale care nu tin cont de faptd, de ratiune, de
adevir. Postadevirul ca formi de insinuare a prostiei.
Adevirul subiectiv, al bulei. Si bucla in care se alimen-
teazd acest adevir. Adevirul subiectiv care transfor-
mi faptele din Tadul lagirelor, cum le vedea Hannah
Arendt. Care ii determind pe oameni sd se bucure la in-
vazii ori atacuri teroriste. Care nu lasi vizibild evidenta
suferintei umane. Care infige ciobul deformarii ideo-
logice in ochii celor atingi de -isme. Care transformi
cuvintele in leviere si discursul in crima. Prostia celor
incapabili si poarte lentile morale. Dorinta de putere.
Setea de putere. Betia de putere. Umilirea. Umilirea ca
rezultat al prostiei. Hybrisul. Dictatura. Riul voluntar.
Gestul gratuit. Rivna in riu. Discriminarea. Simplifi-
carea si generalizarea. Etichetarea. Adici, pe scurt, tot
prostia.

Am o singuri constanti in scrierile mele in prozi:
umilirea. Umilirea ca efect al prostiei. De la umilirea
venita dinspre politicienii aroganti in Moartea noastri
cea de toate zilele, pAnd la umilirea cazoni din imagi-
narul Bheristan, tinutul fird istorie din Cimitirul ero-
ilor, de la umilirea celor de conditie sociald inferioard
in Limbile vantului la umilirea generalizatd din Diez ori
cazul particular al umilirii parintelui Iraclie Golembi-
ovschi-Porumbescu de episcopul Cerndutilor, Eugenie
Hacman, in Balada. Ba chiar si noul roman care va apa-
rea in 2024 la Editura Corint, Limba lui Hristos, e tot
o poveste a umilirii generalizate, intr-un Orient Mijlo-
ciu neagezat, in care ura si crima sunt fetele hidoase ale
prostiei inchise in cusca ideologica.

As fi putut rispunde simplu, umilirea, dar acest
rispuns ar fi tratat ulceratia de la suprafagd, nu cauza
care a dus la ulceratie. De aceea, mi rezum la un singur
cuvant, prostia. Prostia care nu are leac, pentru cd ar
trebui si fii suficient de degtept si iti dai seama cat de
prost esti.

Cristian MUNTEAN

Preot, poet

Tmi place si cred ci sunt un om putin iritabil, cu o
capacitate spre ingiduinti pe care o am din fire, deci nu
o pot cataloga drept merit. La asta contribuie i natura
profesiei care mi provoacd mereu spre un anumit tip
de slefuire interioard prin multitudinea interactiunilor
cu oamenii.

Totusi, unul din lucrurile care ma iritd cel mai
mult il definea magistral Petre Tutea: “aflarea in treabi
la roméni”. Cu timpul, am inteles ci nu e specifici doar
spatiului mioritic, ci se aplica la destule popoare, indi-
ferent de gradul de presupusi inteligenti.

Soiul acesta de autosuficientd poartd cu el o gra-
madd de mirodenii pe care le diger mai greu, pentru
ci vine la pachet cu méindria, cu aroganta, cu lipsa de
educatie i, nu in ultimul rind, cu o anumitd formi de
prostie ce nu e circumscrisa lipsei de cunostinte, ci unei
forme diabolice de intrebuintare a lor, pe care unii o
considerd inteligenta.

Ma iritd, in egali masurd, formele moderne de
anticlericalism precum si lipsa unui cler asumat din-



colo de definitii. Mi deranjeaza imaginea Bisericii care
nu e cunoscutd in realitatea ei profunda, dar si lipsa de
reactie a Bisericii fatd de problemele sale din interior.

Mai iricd imaginea crestinului contemporan care “se
afld in treab” si judeca orice dupd placul comoditatii
sale, fird o marturisire reald a credintei, intr-o autono-
mie lipsita de comunitate.

Pe acelasi palier, ma iritd formele de corectitudine
politici care denatureazi libertatea in numele liberttii,
iubirea in numele iubirii, munca in folosul comunitigii,
lipsa de feminitate a feminismului, lipsa de sens a cu-
vantului, lipsa de umanism a umanititii si lucrurile s-ar
putea detalia si mai mult.

Traiesc cu senzatia unei lumi care isi doreste sfargitul
si nu fac aici apologia “sfarsitului istoriei” sau al “noului
val”. Ma gindesc ¢ Transumanismul ne propune un alt
tip de societate care e dincolo de puterea noastrd de a o
intelege. Gasim tot felul de forme chicioase de adaptare
fira si avem neapdrat o tintd a propriului sine.

Peste toate acestea, ma iritd cel mai mult lipsa bu-
nului simg fatd de semen, lipsa de delicatete, lipsa cu-
vantului bun. Privesc la oamenii de pe stradd cu citd in-
crincenare se uitd unul la altul sau cAt de urdt am ajuns
sd vorbim pe strada cei trecuti de maturitate. Mi-e frici
s mi gindesc la ce “gAindim cu mintea noastrd” pe par-
cursul unei singure zi.

Nu stiu daci e doar lipsi de educatie. .. Imi doresc
un timp in care s nu ma maj irite nimic.

Scriitor, istoric al ideilor

Sunt un optimist, nu un pesimist. Cu toate astea,
mid scoate din minti faptul ¢i strimosii nogtri mitici au
fost adusi in situatia de a parisi paradiziacul, cantonan-
du-ne pe noi, toti urmasii nostri, in spatiul dintre con-
tinuumurile eternitatii, in tranzitoriul fiingirii terestre.
Intr-un fel, inteleg ca ei au fost primii eroi ai autode-
finirii omului, alegind imprevizibilul in detrimentul
predictibilitatii. Ei au dat, astfel, proba umanititii lor,
dovedind curaj, spirit de aventuri, asumandu-si desti-
nul pe cont propriu. I-as admira pentru aceste trdsituri
transmise umanititii dacd nu ar semnifica sfidarea Ab-
solutului si daci nu s-ar fi rasfrint, ineluctabil, asupra
noastrd, a tuturor. Saltul a fost urias, dar i consecintele
au fost pe masura.

De aici si toate lucrurile care mi scot din sirite in
fiecare clipd si pe care ma prefac ci le ignor, cum am
procedat si cu fricile, pe cAt am putut, mereu. M exas-
pereazd de neputintd moartea, bolile, discontinuitatea
intre lumi (fiecare generatie are lumea ei care moare
odatd cu generatia insisi si pe care nu ne-o mai pu-
tem aminti, ulterior, decat prin complicate reconstituiri
istorice, mnemice si de altd naturd, inclusiv prin mij-
loacele artei). Mi scot din mingi bolile, atat cele ,de
acompaniament”, care te umilesc, te piseaza fira si te
ucidi, car si cele letale, cu neputinta de evitat.

Ma scoate din sdrite cd nu ma mai pot vedea cu
mama, cu tata, c sunt plecati demult dintre noi, chiar
daci le mai vid chipurile si le aud cu distinctie glasu-
rile... Mi-e dor de ei, de verisorii mei dragi, disparuti
pentru totdeauna cu lumile lor subiective, imagina-
tive, la care m-au ficut pirtas, in cilatorii dialogale
ametitoare, §i care, datoritd plecirii lor prea devreme
dintre noi, au rimas suspendate, insuficient rotunjite
si exprimate.

Dar mi enerveaza cit nu pot spune propriile mele
inadecviri, incapacitdti, nelmpliniri, pentru care nu am
suficienta intelepciune si le accept ca pe niste marcaje
ale propriilor limite §i pe care mi tot stridui, in zadar,
cu resurse usor, usor diminuate, de la un an la altul, s3
le ating, sa le depisesc, utopia utopiilor...

Mai enerveazi — tot pe cat sunt de mindru — ¢i nu
md mai pot schimba, desi nici nu m-as dezice de mine,
acceptandu-md, poate orgolios, asa cum sunt, cu toate
ale mele, mai mult cu cele bune decat cu cele rele.

Si mi face si mi deplor si incapacitatea mea do-
veditd pe termen lung de a-mi alege prietenii, de a ma
inconjura cu oameni care si merite respectul si dragos-
tea mea. Dintre ei, citi meritd aceasta apropiere si pe a
citor o merit eu? Incertitudini, angoase, autosubminari
care m-ar deprima dacid as avea talent destul pentru o
depresie adanci...

Dan STANCA

Scriitor

Daca spun ci ma scot cam toate din sirite, ar in-
seamna si exagerez, dar din pacate asa stau lucrurile. in
primul rAnd, md scoate din sdrite propria mea persoand

cu care sunt intr-un conflict permanent. Vreau s fiu
altfel decit sunt, dar esecul repetat ma imbolniveste de
nervi. Asta-i situatia. PAnd la urma, miza vietii e aceea
de-a fi in armonie cu tine insuti. Daci in loc de armo-
nie ai dizarmonie, atunci toatd viata se afld sub semnul
intrebarii. Ai tot dreptul s te intrebi: de ce mai triiesc
daci nu sunt in stare si mi pun de acord eu cu mine
insumi? Dar, pe de alta parte, nici nu poti si fii un docil

multumit de sine. Nemultumirea este enzima care ne
stimuleazd, e varful de drojdie care face si creascd in
cuptor aluatul. Este hormonul produs de glanda tiro-
idd datoritd ciruia nu ne ingrigaim. Dar, evident, prea
multd nemultumire strici. Devii propriul tiu dugman
si cine a spus cd cel mai mare vrijmas al omului este
propriul siu eu nu a gresit deloc. Daci esti va si zicd
nemulgumit de tine ajungi si nu-i mai suporti nici pe
ceilalti. Aici functioneazd un determinism fatal. Fiindcd
nu te mai suporti pe tine insuti, nu mai suporti pe ni-
meni din jur. Dar fiindci esti bine crescut faci eforturi
uriage spre a salva aparentele. Aceasta te epuizeazi. Din
epuizare poti sd nu-ti mai revii.

Tocmai de aceea de la o vreme, incerc si amorti-
zez tot. Vorba lui Beckett: universul e plin de tipete,
dar obignuinta e o mare surdina... $i uite aga dintr-un
absolutist devii un relativist. Relativizarea este remediul
impotriva stdrilor conflictuale i a optiunilor ultimati-
ve. Marii fanatici, daci nu si-au pus capit zilelor, s-au
multumit cu atenuarea pand la deplina stegere a tot
ceea ce pana atunci afirmaserd cu tirie. Nu mai credeti
in ce credeati? Dar, distingi filosofi, in ce mai credeti
atunci? Si bietul fanatic, deplorabilul mistic ridicd din
umeri. S-a ingrisat putin, daci nu putin mai mult, dar
nu mai face pic de zgomot. Nu vreau si ajung aici desi
dupi ’70 de ani asta m3 paste...

Florin TOMA

Scriitor

Eu cred ci (mi scuzati, asa sunt eu, mai pricinos!),
inainte de a fi scos din sirite, trebuie mai intai si fii
bigat in sdrite. Asta dupi ce (daci e si fie extins — mai
degrabi de citre soartd, decat de consoartd — regimul
divers prepozitional al expresiei!), ai fost ales nu la rind,
ci pe sirite, spre a fi bigat iz sirite, pentru ca, mai tar-
ziu, in urma a ceva din cale-afard de insuportabil, s3 fii
scos din sirite. .. In fine, sirim mai departe! Firi a omi-
te insd celebra si hatra constatare cvasi-filosofici: ,,Urat
mi-a fost de trei lucruri: drumul lung, omul prost si
femeia nehotirati!”

Deci, pe langi aceste trei elemente fird de care tre-
buie sd recunoastem ci viata nu are niciun rost (etimo-
logic vorbind!), prin care si te strecori subreptice — cum
ar spune un savant cu calc la gurd! — spre a obtine in

sfarsit satisfactii cu nemiluita, liniste ataractici si con-
fort colosal, trebuie si recunosc ci mai exista destule
neimpliniri i frustratiuni. Care, cel putin pe mine, md
scot pur si simplu din sirite. Las aici dezvoltarea cator-
va dintre ele, cici pe toate nu se poate!

Una. Destinul (sau partea lui finald!) a ficut s lo-
cuiesc la 5 m de o gradinita de copii — de fapt, realitatea
e cd ea, gridinita, s-a mutat lingd mine, nu eu in veci-

nitatea ei — un ,focar de educatie” cu spatiu grav insu-
ficient afari (adici o curte care nu cred ci are 20 m2!),
incapabil s dezvolte si alte aptitudini educationale, in
afard de darea pe tobogan, gimnastica ritmici disco,
fotbal fete cu biieti i alergarea pe cinci metri. Nu stiu
cine i-a dat aprobare patronului si-i chinuie pe bietii
copii intr-o astfel de ingriditurd; nu-i problema mea.
Problema mea este insi cd, sufocati de lipsa unui spatiu
de joaci adecvat, cei cred ci vreo 40 de copii, sdracii,
nu fac altceva decat si utle, de parci i-ar tdia cineva. Ca
niste suine de Ignat. Si tipa asa de tare si de continuu,
incit uneori, ti se face pur si simplu mila. Dar, probabil
cd astea sunt noile directii ale strategiei nationale a ,,Ro-
maniei educate”: adici exprimarea exploziva a copiliriei
in tarc.

Doi. Undeva, intr-o sala de asteptare (cu un anume
orizont de asteptare, normal), stai si astepti. Si, in lipsd
de altceva, numeri careurile in care e impdrtit tavanul,
analizezi oamenii care trec prin fata ta, le pui pe ei haine
noi sau le tesi povesti pe care ei nu si le-au inchipuit
vreodatd, te mai uiti o datd la ceas, schimbi o privire
fira nicio finalitate cu o persoand agreabild, apoi, in
fine, inchizi o clipa ochii si te scobori usor in gindu-
rile i visdrile tale. Si, deodatd, sari ca electrocutat. O
clipa de neatentie. De niciunde, a apirut pe scaunul
de alituri limbarita. Sau personificarea ei: o doamn3
in varstd, o mitusa edentatd sau un domn omniscient.
Formula de intrare este: ,Stati de mule?...”. E cheia care
porneste motorul. Care, odati pornit, nu poate fi oprit.
Deja scos din sirite, nu existd pentru tine dect o sin-
gurd solutie: pirisirea demonstrativi a monologului,
prin tactica ,faute de combatants”. Te muti mai incolo
cu patru scaune.

Trei. In orice situatie, insistenta agresiv, lipsiti de
orice bonton, fason sau ighemonicon. In literaturi, se
mai numeste §i prostia militanti...

Si atunci, nu e bine si riméi tu blocat in siritele
tale si si faci ce face nenea Anghelache? ,De ce... De ce,
nene Anghelache? (...). Dar nenea Anghelache, cumin-
te, n-a vrut si rispunzd.”

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU
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Din filmele de actiune nu lipsesc situatiile cAnd, ori-
cAt ai fi de captivat ca spectator, iti spui, ,,Hei, nici chiar
asa!”. Negresit, isi fac numarul un agent rus cu tigva tare,
deceafaciruiase indoaie ranga, malaci matrdsiti de James
Bond abia laasaptea incercare — de obicei spAnzurdndu-i
de vreo masinirie sau legindu-le de grumaz butoaie me-
nitesiseagatedetrenulcevinedindirectiaopusi—, Schwar-
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ALEXANDRU BABES

DUREREA

ISTORIA CONVIETUIRII
CU UN VECHI DUSMAN

zeneggersirind
din avioane si
scuturandu-se
de praf, John
Wick, imun la
gloante si lame
de cutit, Char-
lize  Theron
bitind spioni
cu tocul de la
pantof s§i ris-
turnandu-se
in acelasi timp
cu magina, si
Tom  Cruise,
reprezentantul
lui Xenu pe
pamant, care
de atitia ani
se straduieste
sd ne convinga
ci nimic nu-l
biruie nici in
filme, nici in
viata de zi cu

zi. Dupd ce
citesti Durerea: istoria convietuirii cu un vechi dusman
(Humanitas, 2023) de Alexandru Babes, ajungi la con-
cluzia 3, in anumite cazuri, rezistenta corpului uman
i-ar putea surprinde pani si pe scenaristii de la Hol-
lywood.

dutAnd si evite neajunsurile a doud atitu-

dini filosofice — realismul si solipsismul

—, Ludwig Wittgenstein gisea rezolutia
in jocurile de limbaj. Una dintre concluziile sale din
Caietul albastru, si anume ci nu poti avea durerile de
dingi ale altcuiva, poate pirea un truism caraghios, dacd
nu-ti dai seama ¢ ne comportim ca si cum lucrurile ar
sta exact invers. Spunem la modul cel mai firesc, ,,Sunt
alaturi de tine”, ,Stiu cum €” sau ,,T‘gi inteleg durerea”,
cAnd ne adresim cuiva care a pierdut un apropiat, dar
si cAnd consolim un prieten ce si-a prins degetul in
usd. Wittgenstein a observat cum, ori de cate ori facem
asemenea afirmatii, confundim nevoia de a exprima o
emotie cu convingerea ci descriem senzatii private.

Or, un limbaj eminamente privat este imposibil.
Poti descrie dantura, nu si durerea de dinti, ca si citez
exemplul sau. Ne cunoastem exclusiv propriile senzatii,
si presupunem — nu de putine ori gresit — ci altii sime la
fel ca noi, Intrucit ne-am deprins de mici sd semnalim
public suferinta fizicd prin interjectii, gesturi indexicale
(ména dusi la falci sau la burtd), grimase, simptome
vizibile (roseatd, paloare) s.a..

Neurostiintele au confirmat intuitia lui Wittgen-
stein. Durerea nu poate fi definiti inechivoc. Mai mult,
neurofiziologia durerii nu a fost inci explicatd com-
plet, iar raportarea oamenilor la suferinta fizicd trebuie
inteleasd in contextul particular in care ei incearci sa
o descrie si sd o vindece. Aceastd corelare a durerii — o
experientd subiectivd — cu diverse perioade istorice si
interpretdri culturale constituie aspectul provocator al
cartii lui Alexandru Babes, profesor de neurostiinte si
fiziologie la Universitatea din Bucuresti. ,Durerea este

un monstru cu multe chipuri”’, suntem avertizati in
Prolog. Lucrurile par si stea intr-adevir aga. Filosoful,
teologul sau omul de stiintd care incearcd si dezlege
enigma ajunge ca Oedip in fata Sfinxului. Fiecare ris-
puns are un pret costisitor.

Din cite stim, in Grecia arhaici nu se ficea
distinctie intre durerea fizicd i suferinta emotionala.
Durerea este inteleasd ca interventie divina in viata oa-
menilor, un mijloc indrumitor, nu obligatoriu punitiv.
La observatiile corecte ale lui Alexandru Babes despre
suferintd in epopeile homerice, as adduga doar ci, po-
trivit filologului german Bruno Snell, in limbajul vremii
pur si simplu nu existau notiuni distincte pentru ,,trup”
si ,suflet”. Dupa cum reiese si din artefactele Perioadei
geometrice, contemporanii lui Homer nu-gi reprezen-
tau corpul ca totalitate organici si, implicit, nu-si ex-
plicau procesele psihice decat invocind fenomene su-
pranaturale. Printr-o frustrantd conjuncturd din istoria
esteticii, picturile si gravurile de pe vasele grecesti din
secolul V f.e.c. (sau mai recente) nu ilustreazd epoca
eroicd din poeme, ci doar o clasicizeazi.

ipocrate plaseaza centrul durerii in cre-

ier si, folosindu-se de sistemul celor pa-

tru umori, distinge suferinta provocatd
de cauze externe, de diversele dezechilibre din orga-
nism. Platon si Aristotel nu reduc durerea la fiziologie,
intelegind-o ca pe un fenomen generat in egalid misurd
de factori emotionali i epistemici. Aristotel va descrie
durerea in opozitie cu plicerea, stabilind un binom cu
o carierd insemnati in scolile de gAndire stoice si epicu-
reice. In Alexandria veacurilor IV-III f.e.c., anatomistii
Herophilos din Calcedonia si Erasistratos din Keos
asociazd pentru prima datd sistemul nervos §i nervii
periferici cu creierul. Alexandru Babes nu mentioneazi
detaliul, desi nu ma indoiesc ci-l cunoaste, dar aceas-
td importantd descoperire medicali a fost favorizatd de
cultura locului. Disecarea cadavrelor era tabu in Grecia.
In schimb, in Egipt, cei doi medici au avut adesea prile-
jul sa asiste la procedurile traditionale de mumificare si
sa faca propriile observatii. Se spune ci au prins asa un
avant stiingific, incAt nu s-au dat in licuri de la vivisectii
pe prizonieri de rizboi.

in primul secol crestin, medicul roman Aulus
Cornelius Celsus pune durerea in relatie cu procesul
inflamator. Cel care sintetizeazi in antichitate teoriile
empirice privitoare la suferintd, intr-un durabil corpus
medical care i va purta numele, este Galen din Pergam.
Dezvoltind pe cont propriu concluzii galenice, cirtu-
rarul Avicenna plaseazd durerea in categoria simturilor,
observind ci fenomenul persistd uneori in absenta
leziunii. El descrie astfel, in veacul al XI-lea, durerea
cronicad.

René Descartes tulburi apele in descifrarea fizio-
logiei durerii. De altfel, in istoria a ceea ce scolile an-
glo-saxone §i americane numesc philosophy of mind, in-
cepand cu critica cartezianismului intreprinsi de John
Locke, filosoful francez a rimas, pe buni dreptate, ca-
lul preferat de bataie. Dualismul filosofiei lui Descar-
tes si modelele sale mecaniciste se numiri printre cele
mai falacioase observatii despre felul cum ar trebui si
intelegem facultatile cognitive si senzatiile. El a descris
durerea ca fiind un reflex, un semnal de alarmi trans-
mis de corp cAnd e importunat de stimuli exteriori. Fe-
nomene atipice, precum senzatiile invocate de pacientii
cu membre amputate — asa-numitele ,,dureri fantoma”
— nu fac decit si-i intireascd francezului convingerea
cd existenta corpului poate fi pusi la indoiala (si prin
universitdtile zilelor noastre bantuie destui care ne bat
la cap ci autorul e mai putin real decit textul, genul,
mai relevant decit sexul, fird ca asemenea enormitigi
de sorginte galica s le provoace vreo suferintd).

Alexandru Babes se aratd ingiduitor cu autorul
Meditatiilor — ce ne-a ldsat mostenire si perechea du-
rere fizicd-durere sufleteascd, altd dihotomie pernicioa-

sd, imposibil de izgonit din vernaculara cotidiana — si
urmdreste sistematic consecintele rationalismului car-
tezian in receptarea occidentald a durerii. Spre surprin-
derea mea, Alexandru Babes nu se refera explicit la An-
tonio Damasio, desi cartea lui pasionanti s-ar fi putut
intitula la fel de bine, fned o eroare a lui Descartes.

Odatd cu descoperirile medicale de la inceputul
secolului XIX, se dezvoltd incet o noud viziune asupra
durerii. Charles Bell si Francois Magendie disting efec-
tele anatomice ale separirii nervilor periferici in doud ri-
dicini spinale, la intrarea in maduvi, iar Johannes Peter
Miiller realizeazd ci senzatiile din corp sunt caracteristici
ale nervilor, nu ale stimulilor. Asemenea observatii au dat
posibilitatea urmitoarei generatii de cercetitori sd verifi-
ce si sd dezvolte ipoteza ci avem niste receptori speciali
pentru durere, a ciror functie este si transmitd semna-
le electrice de-a lungul anumitor trasee nervoase, spre
maduva spindrii, talamus si cortex. Abia in 1906, acesti
receptori specifici primesc de la neurofiziologul englez
Charles Scott Sherrington denumirea de ,,nociceptori”.

Alexandru Babes subliniazd importanta momen-
tului, intrucit, de atunci incoace, durerea a devenit
dusmanul nostru. Daci traditia crestind gisea virtuti in
suferintd, intelegAnd-o ca semn de la Dumnezeu, testare
a caracterului ori cale spre mantuire, medicina moder-
nd, in sfirsit complet secularizatd, incearci sa o descrie
drept fenomen neurofiziologic controlabil §i, mai ales,
posibil de anihilat. Ultimul obiectiv este insd greu de
atins, cici, in pofida a ceea ce simtim in corp, durerea
nu se lasa usor localizatd. Alexandru Babes carteaza un
intreg ,arhipelag al durerii” — retea de centri nervosi,
terminatii nociceptive, regiuni corticale si coarne ale
mdduvei, trasee nervoase ascendente si descendente
etc. — din a cdrui complexitate intelegem ci nici micar
leziunile/ vitimarea tesuturilor si procesele chimice in
urma cirora se produce inflamatia nu constituie aspec-
tele cel mai simplu de ingeles.

Experientele traumatizante ale combatantilor din
cele doud rizboaie mondiale i-au deprins pe medici
si studieze rinile in corelatie cu emotiile, deoarece
nu intotdeauna severitatea leziunilor era pe misura
durerilor invocate, asa cum indelungatele si riscan-
tele testdri ale substantelor cu efect anestezic au scos
la ivealid vulnerabilititi neasteptate ale organismului
uman, potentdnd dependente dintre cele mai pericu-
loase (vindecarea adictiei de morfind prin tratamentul
cu cocaind, la care a contribuit §i Sigmund Freud cu un
studiu de tinerete, e poate cel mai cunoscut esec din
acest cAmp de cercetare, nu insi si cel mai grav).

aci in Evul Mediu crestin durerea era

inclusd in justitia ordaliilor §i in promi-

siunile martiriului, din a doua jumatate a
secolului trecut salvarea noastra de suferingd depinde de
succesul combinatiilor chimice din analgezice si antiin-
flamatoare, si de birocratia complicati a intereselor eco-
nomico-medicale si a aprobarilor acestor medicamente
pe piatd. Realiziri farmaceutice — si lovituri financiare,
totodatd — considerate initial revolutionare, cum a fost
medicamentul Vioxx (rofecoxib), comercializat de com-
pania Merck la finele anilor '90, a generat cresterea in-
farcturilor miocardice, iar administrarea de OxyContin
pacientilor cu dureri cronice a aprins in rindul populatiei
din SUA o dependenti dramaticd de opioide.

Cartea lui Alexandru Babes este un #hriller stiintific
antrenant, competent, structurat cu claritate. Fari si
fie lecturd usoard, Durerea se citeste ca o poveste des-
pre mistere neurologice insuficient elucidate, martiri,
fachiri, dentisti cu fler si escroci, medici curajosi care
testeazd substante pe propria lor persoand, despre boala
geneticd denumita ,insensibilitate congenitala la dure-
re” si sistemul modulator descendent, responsabil de
anestezierea noastrd instantanee cind ne regisim in
situatii limitd, si despre multe alte lucruri surprinzatoa-
re, cum ar fi faptul cd pana si Drosophila poseda recep-
tori pentru opioide.

Publicarea unor asemenea cirti de popularizare a
stiingei, scrise de cercetdtori roméni, imi di speranta ci
nu suntem cu totul pierduti pentru sinitatea mintald
si culturala.
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Alexandru ORAVITAN

Acum doi ani, la aparitia volumului Cartea cu
delfini, scriam ca orice volum semnat de Ana Blan-
diana are toate sansele de a deveni un eveniment.
Afirmatia poate fi cu prisosintd probati in contextul
actual, al publicirii unei cirti cu totul neasteptate,
insd care are sansa de a da misura deplind a mode-
lului moral, (est)etic si cultural reprezentat de autoa-
re: Mai-mult-ca-trecutul. Jurnal: 31 august 1988 — 12
decembrie 1989 este un volum-manifest de rezistenta
in fata mecanismelor opresive, in care scrisul cotidian
actioneazd drept primi linie de aparare si devine o in-
sumare a sperantei, libertatii si puterii creatoare.

Asternut mai intai in patru caiete de cate o sutd
de pagini, uitate intr-un dulap si recuperate in peri-
oada pandemiei, jurnalul Anei Blandiana este editat
intr-un moment de cumpina pentru cultura romans,
cind pretul memoriei pare tot mai insemnat in goana
grabitd si gratuitd spre imbratisarea viitorului. Perioa-
da de aproape un an si jumatate redati consecvent in
jurnal reprezinta reculul resimtit in urma arhicunos-
cutului caz al motanului Arpagic, care a dus nu doar
la disparitia din libririi a volumului lntdmpliri de pe
strada mea si la intrarea autoarei in vizorul organelor
de supraveghere, ci mai ales la cea de-a treia interdictie
de publicare pentru aceasta.

stfel, jurnalul ajunge si functioneze pe

doud paliere: mai intdi, devine un ar-

ument definitoriu  impotriva vidului

creatiei reprezentat de imposibilitatea de a publica.

Mai apoi, diaristica oferd cadrul propice pentru exor-

cizarea obsesiei de a nu fi protestat destul, de a nu a

fi avut curajul deplin, poate chiar incongtient, de a
manifesta public impotriva regimului.

Redescoperind cele patru caiete si pregitindu-
le pentru publicare, Ana Blandiana noteazd intr-un
ycuvant inainte — cuvint dupd’ impresiile produse
de reintalnirea cu sinele peste timp. Rezultatul e un
metatext ce poate fi contemplat drept o prelungire a
jurnalului la peste trei decenii de la scriere sau, alter-
nativ, un jurnal al redescoperirii jurnalului. Mai cu
seamd, este un eseu remarcabil despre caracterul dina-
mic al memoriei (,,0 dovadi a tulburitoarei capacititi
a mintii omenesti de a uita, adicd de a cluda, de a
sterge, pe masura ce trdieste, ceea ce a trait inainte,
ca si cum s-ar afla intr-o continui reorganizare a
spatiului eliberat treptat pentru a putea primi alte in-
carcaturi. Poate ci acest proces — de fapt, un continuu
efort — este o forma de supravietuire si o solutie pen-
tru a putea merge mai departe”) si despre importanta
surprinderii unui ,,portret al timpului” (,,un portret al
epocii aproape uitate infinit mai absurda si mai plina
de semnificatii decit o tineam minte, degradantd, ri-
dicold, chinuitoare, fascinanti”).

Schimbarea profundi de macaz a societitii
romanesti in cele trei decenii de la momentul 1989
devine cu atit mai reverberatoare cu cit cele descrise
in jurnal nu mai par si apartind aceleiasi vieti: ,Dupa
30 de ani in care totul s-a schimbat — si chiar si Riul
care a reusit si se transbordeze in intregime dintr-o
epoca in alta pare nou si aproape de nerecunoscut —,
cantitatea de absurditate si de umilingd cuprinsi in
aceste pagini nu mai apartine vietii, fird si fie in stare
sd apartind istoriei, este un #no man’s land nerevendi-
cat de memorie, o diatezd neacceptati de gramatica
eternitdtii: mai-mult-ca-trecutul.”

Asadar, valoarea efortului diaristic depus de Ana
Blandiana in ultimul an i jumitate de comunism
provine din autenticitatea nefiltratd a celor relatate.
Autoarea noteazd migalos transformirile de pe toate
palierele, de la schimbarea la fatd a Bucurestiului si
a satelor din imprejurimi la mutatiile de caracter ale
cunoscutilor, unele dintre ele personalititi ale culturii
roméne, inci in viatd in 2023. O observatie capitald
e ci ,odati cu sfarsitul anului 1989 au inceput si se
schimbe nu numai istoria, ci si oamenii pe care ii cu-

prindea.” Intreg jurnalul e stribirut de sentimentul
incertitudinii; asupra paginilor planeazi o gravitate a
momentului, o neliniste a celei ce nu poate tine piept
nevoii de impotrivire si setei de libertate a cuvantu-
lui.

In lunile marcate de interdictia publicarii, Blandi-
ana scrie greu, cu epuizare fizicd si mentald, micinata
de tensiunea continui la care e supusi, insd pe deplin
constientd ci ,singurul fel de a rezista este prin scris.”
Consumul nervos este dat si de aparenta neputinta
de a face ,un gest de revoltd adeviratd, politicd”, o
»femuscare care nu era diminuati nici de constiinta
ci, in imposibilitatea solidarizdrii, orice gest de acest
fel devenea derizoriu, nici de certitudinea ca represi-
unea care ar fi urmat punea in pericol nu doar viata
obisnuitd, oricAt de mizerabild, ci si scrisul, in fragili-
tatea si posteritatea lui.”

ceasta imposibilitate a solidarizirii devine
evidentd la scurt timp dupd momentul
eclansator al intregului demers diaristic:
»povestea cu cartea mea de copii a luat o noui intor-
sdturd, mai gravd, (...) mi s-a luat rubrica din Romid-
nia literard”. Aceastd primid manifestare a interdictiei
e resimtitd pe deplin de autoare, sub forma absentei
spiritului de comunitate: ,,Pirasesc totusi Romdnia li-
terard cu un sentiment de acutd singuritate”, cici ,0
nedreptate intAmplatd unui scriitor se rasfringe asupra
tuturor si ii priveste si pe ceilalti pentru ci de fiecare
data e implicat nu X sau Y, ci scriitorul, notiunea de
scriitor.” Urmeaza avalan§a de zvonuri stirnite in urma
absentei din paginile Romdniei literare, care mai de care
mai exagerate; mai intAi e soptitd pe la colturi o posibi-
la plecare din tard, ce stArneste o reactie viscerald:

LAm avut deodatd senzatia ci sunt ingropata de
vie, fird si am siguranta ci md va mai gisi cineva vre-
odati, pentru cd nici mdcar nu s-a pus vreun semn
deasupra mormantului. (...) Simt ca o conjuratie in
jurul meu acest zvon cu plecarea din tari. 1l simt ca pe
un argument cd nu exist, ci nu voi mai exista. Tocmai
pentru c3, indiferent cit de mult ii respectam ca per-
soane, i-am condamnat intotdeauna in sinea mea pe
cei care au plecat si, chiar dacd n-as fi indraznit sd mir-
turisesc altcuiva, i-am dispretuit; tocmai pentru ci tot
ce am sctis si tot ce am ficut de ani si ani de zile este un
argument al rimanerii in tard, al faptului cd numai in
tard se poate face cultura si literatura romand.”

al apoi, zvonistica se amplifici consi-
derabil (,am fost internati la nebuni
si mi s-a spilat creierul, am fost lovi-
ti de un camion, mi s-a fixat domiciliul fortat etc.”),
iar interzicerea rubricii din Romdnia literarid e urmati
de ,interzicerea oricirei publiciri, ba chiar a simplei
aparitii a numelui” si de urmarirea de citre Securitate.

Confruntati cu aceste oprelisti, dar si cu incerti-
tudinile de neocolit ale vremii (,, Toatd lumea se simte
ameningatd, tot cartierul e in discutie. Chiar si blo-
cul in care e coaforul se pare ci va cidea”), Blandiana
se refugiaza in paginile jurnalului, ce redau fidel atat
portretul interior, marcat deopotrivd de tumult si de o
putere exemplari, cat si portrete exterioare, ale oame-
nilor ce au jucat un rol mai mult sau mai putin sem-
nificativ in ecuatia mai ampld a epocii apdsitoare in
care scrisul in jurnal tine locul scrisului de literatura.
Cei interesati de conditia lumii literare din perioada
august 1988 — decembrie 1989 nu vor fi dezamagiti:
creionarea atmosferei din redactia Romadniei literare si
de la Uniunea Scriitorilor ocupd un rol important in
multe intriri din jurnal. Figuri importante precum
Nicolae Manolescu, Gabriela Adamesteanu, Ileana
Malincioiu, Gellu Naum, Geo Bogza, D. R. Popescu,
Mircea Dinescu, Domokos Geza, Augustin Buzura,
Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu si, desigur, Romulus
Rusan, isi fac simtita prezenta in multiple rAnduri pe
parcursul consumirii evenimentelor.

Insi, dincolo de aceste tensiuni si fatete ale
realitdtii redate cAt mai fitis, jurnalul Anei Blandiana
poate deveni obiect de studiu pentru cartografierea
afectiva a rolului pe care il joaca scrisul intr-o epoca
ce favorizeaza imbratisarea suprafetelor in detrimen-

tul esentei: ,simt ci timpul curge pe langa mine ca
un fluviu enorm de idei si imagini pe care nu le pot
culege pentru ci sunt in cea mai mare parte a vietii
ocupatd cu altceva (...). Nu ag vrea s scriu neapirat
mai mult, dar as vrea s fiu 0 mai mare parte din viatd
(toatd viata, ideal vorbind) cu spiritul ocupat, concen-
trat asupra esentelor din care se impleteste scrisul, si
nu hirguit intre ocupatii anexe, divagant intre preocu-
pari si tensiuni derizorii.”

Pentru Blandiana, scrisul inseamna fiintare, iar
decelarea neingridicd a esentelor de sub suprafata
realitdtiiimediateesinonimi cuexistenta, cuimplinirea
menirii de scriitor. Astfel, presiunile venite din lumea
exterioard scrisului sunt puternic resimfite, iar nevoile
cotidiene sunt
percepute
drept bariere
in calea dedi-
carii timpului
exclusiv scri-
sului: ,,scriind
imi dau sea-
ma ce viata
du-

inchisi

—-—T

inchisa =
—

cem: —
la propriu, in
casi, la masa
de scris, si in-
chisi la figu-
rat, intalnind
mereu aceiasi
cativa oameni
pe care ii stim
atat de bine,
incat de fapt
nu ii mai ve-
Dar
cum ar putea
fi altfel? Si asa
mi se pare ca
lumea exterioard imi ia prea mult. Sau poate gresesc?
De fapt, ar trebui si fac mai mult si in singurirate,
si in lume, de nimic nu sunt multumita, nici de cat

dem.

exist, nici de cAt reusesc si ofer inexistentei, ziua ar
trebui sa aibd 48 de ore, viata ar trebui sa aiba 200
de ani, buna-cregtere ar fi trebuit si nu fie inventati,
hrana si curitenia si nu fie necesare.”
Scrisul in jurnal, vdzut ca ,,un inlocuitor de ope-

13’ capatd astfel valente de act definitoriu pentru o
existentd deopotrivd consumati si validatd prin scris:
»aceste pagini sunt necesare pentru cd, prin acumula-
re de amanunte si de stdri pasagere, vor explica ceea
ce a fost, cum a fost posibil si fie. (...) completarea
acestui caiet mi se pare necesara ca document”.

esi, in finalul jurnalului, autoarea pune

sub semnul intrebirii utilitatea acestui

demers diaristic, forta scriiturii §i a ca-
racterului din spatele cuvintelor e dincolo de orice
indoiald. Iar valoarea de document a cirtii Mai-mult-
ca-trecutul. Jurnal: 31 august 1988 — 12 decembrie
1989 i, implicit, utilitatea acesteia, ajung la suprafata
congtiingei cititorului tocmai prin distanta tot mai
mare de la consumarea evenimentelor descrise in jur-
nal. In fapt, efortul Anei Blandiana din acest volum
(si nu numai) poate fi circumscris unei actiuni infinit
mai ample de judecatd a istoriei Romaniei, definibi-
14 prin intoarcerea la esentd: ,Pentru ca si fie spalata
vreodatd mocirla de vorbe depusd pe istoria noastra,
ca sd se mai nascd generatii pentru care istoria noastra
sa fie prilej de emotie si de mindrie, va fi nevoie de o
exorcizare fird egal, de o sinceritate autocritici plind
de cruzime, de o privire severd lipsitd de complezenta
si de mild, fatd de tot ceea ce ni s-a intAmplat de la
Cucuteni pani la Scornicesti; abia asa ceea ce va trece
de judecati va putea fi intr-adevir respectat si ne vom
mai putea respecta vreodata pe noi insine.”

Jurnalul Anei Blandiana indeamni la respectarea

si cultivarea unei valori esentiale pentru sinitatea ori-
carui popor: libertatea.

ANA BLANDIANA

MAI-MULT-CA-TRECUTUL

31 AUGUST 1988
12 DECEMBRIE 1989
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Laura FranciscaPavel

ACTIUNISI
PROTOCOALE

delta

4

Gratiela BENGA

Relatia dintre aducere-aminte §i imagine livreaza
mai degrabd interogatii decit asertiuni transante. in
poezie, formele de manifestare a amintirii sunt diverse.
Una dintre ele e biografia (de)mascatd, folosita de La-
ura Francisca Pavel in volumul debutului, 7rucuri ur-
bane (2022) pentru a demantela ideea (care 1i infuzeaza
poezia de esentd intelectuald) si a actualiza un trecut
literar sau lingvistic in locul geometric al prezentului.
»91 daci aste imagini i actiuni concentrate/ fi-vor arhi-
vate spre aducere aminte,/ inghetate in butucul ista (pe
care o lecturd pedantd/ l-ar putea interpreta, vezi bine,/
ca pe o metonimie a inconstientului,/ dar el nu e, ziu,
decat ceea ce ¢, te izbesti de el si gata)”.

E de la sine
inteles ca in
fata cititorului
se deschid mai
multe cdi si-
multane de re-
ceptare, vizind
poemul recent
si matrici din
vechime care,
impreuna, pun
in discutie in-
terpretarea  si
identitatea.
Fictiunea si
biografia. Inte-
lectualismul i
transparenta.
In cadrul unui
joc intelectual
rafinat, care cu-
prinde recupe-
rarea unor date
originale, con-
trolul imaginii
si eliberarea
imaginatiei, se
face trecerea de
la predominan-
ta concretului
spre  sugestia
unui abstract luat cAnd in serios, cAnd in rispir. ,De
sezon: hrean intre gogosari, gogonele cam Vléguite/
amprente si zgarieturi pe bricane reciclate/ la dispera-
re/ Ridurile femeilor invinetite de frig/ intocmai ca in
ianuarie *90/ Ca si cAnd ai fi tu vreo elitd/ Sau or avea
toate astea oarece sens indltitor?”

Originalitatea Laurei Francisca Pavel atinge cote

inalte si in Actiuni si protocoale (Editura OMG, 2023),
unde livrescul si memoria hollywoodului (recupera-
t inclusiv prin aparitia lui Katharine Hepburn, a lui
Marilyn Monroe sau a lui Lauren Bacall - in poemul
M ocup azi de tine, Lauren) sunt stripunse de figuratia
geometricd hibrida, explicitind imagistic interogarea
naturalului §i a naturaletii: ,intre bulgirii de pimant
proaspit excavat/ imi aluneca pantoful stiletto/ acceso-
riu ridicol pentru/ expeditia cAmpeneasca/ $i hop! iste-
ria lichida/ o pierdere in obscenitatea vegetatiei/ care ne
inghip& (din poemul Defectele compoziiei).

nsisi poezia e pusd in discutie de Laura Fran-

cisca Pavel, in sensul reformulirii ei din inte-

rior - prin recalibrarea din perspectivd sociald
si postantropocentrici a unor teme sau estetici adanc
inradicinate in cAmpul literar - si in termenii unei dis-
cursivitdti a carei innoire e frapantd: ,,Ce te faci cu toatd
strAmbditatea/ slefuitd,/ cAnd nicio umbri/ nu bantuie
subiectul,/ el € luminos/ impaunat cu viziunea lui,/ cu
ideologia care pune in miscare/ desenul oaselor cilite,/
partea leului, sau infringerea, sau mila/ pentru nipis-
tuiti,/ sau morala ca actiune,/ sau locul unde mila/ nu
mai incape” (din Pirtile supravietuitoare).

Dar, dincolo de vectorul metapoetic (si metacri-
tic), in Actiuni si protocoale avem de-a face, cum expre-
siv sugereazd un motto din Emily Berry, in principal
cu o punere in scend. ,Melodrama nu mi se potriveste/
dar o fac ca si fiu in personaj.” O poezie a rolurilor scrie
Laura Francisca Pavel: subiectul poetic poartd misti, le
schimba, renunti la ele pentru o scurtd vreme, doar
ca sd caute si sd isi potriveascd pe chip altele, potrivite
pentru noi personaje. Impresia de teatralitate e sugeratd
chiar de vocea care rizbate din texte, desi spatiile sce-
nice (declangatoare de imagini ale conventionalului sau
de evociri ale traumaticului) sunt inlocuite cu repezi-
ciune — de la social media la strilucirea Hollywood-ului
si de la locul unei ,insecte digitale” la giletile din care
urci ,,mirosul greoi/ si un pic rAnced de unturd”.

ensibild la concretul realititii sociale, vocea

poetica surprinde episoade derizorii i secven-

te grave, alternind registrul satiric cu cel al
unei neutralititi rafinate. In ambele cazuri, decopertarea
constructiei sociale care addposteste galerii de pastise, ste-
reotipuri si ipocrizie se produce cu o tensiune ce creste
din inregistrarea unor obiecte si evenimente, pentru a ex-
pune inadecviri, disimulari si distonante. PAni la urmi,
starea sufleteascd ajunge si fie unitard, fiindcd expunerile
consuma rame si genereazd imitatii. Forteazd artificiul,
exploreaza artificialul si privilegiazi pustiul: , macheta se
umple cu frisca asta falsd,/ glazura se intireste cu spuma
poliuretanicd/ Ne trezim brusc vindecati/ si sarcastici.”

Programate si capteze distantari si asocieri
(post)umane, in care ,micile blesteme ale clanului” lasa
loc, in altd parte, fraternizirii ,cu iepurii de cAmp/ in

serile cu lund plind si inutild”, poemele particularizea-
z3 Intreaga gami a aparentelor virtuale si antropomor-
fice — ,amestec/ de reverentd si de riceald/ invariabil
intelectualistd” (Manierd). Prin inversarea proportiilor
dintre prezentd si absentd si recalibrarea fidelitdgii si
a agresiunii in raport cu Ideea (pe linia lui Deleuze),
imaginea, fantasma, simulacrul si secundarul devin
actanti in cadrul unor povesti care ajung si evacueze
realul: ,Sufleurul inghite §i imediat/ scuipi afara/ unul
si-acelasi crin distorsionat/ Las scena sd se deruleze in
bucld/ Ma retrag cu spatele, mi retrag.” (Suprasaturar)
O ierarhie risucitd se ascunde in Actiuni si protocoale,
fiindcd baletul mecanic al unor siluete sau gesticulatia
minori a altora readuc in lumind manechinul i mario-
neta - nenumite si aparent independente. [...]

Cu gratie sau cruzime, vocea poetici extrage golul
intrinsec al unei lumi dominate de imagini care isi afir-
md existenta, eliminind tot ceea ce pirea a fi contra-
dictoriu sau inimitabil. In acest flux, ,trucul estetic” si
fotografiile cu victimele lui Jack the Ripper isi au rolul
lor, raspunzind acelui obiect ,,care iti seamdna/ dar nu
te recunoaste”, din Note de subsol (poem inclus in vo-
lumul Zrucuri urbane). Omul insusi poate fi reprodus
si inserat intr-un colaj de elemente disparate, asociat
- printr-o relatie de (in)congruentd - cu materia sau cu
un refagent tot mai greu de identificat.

n aceastd lume a confuziei ontologice, chipul

omului si cel al simulacrului isi redefinesc

conotatiile, in contextul reprezentirilor figu-
rative. Papusile au fetele ,tot mai putin limpezi/ tot
mai blurat afectuoase/ de pani si plasticul lucios are/
un damf mai putin globalist/ mai curind pitoresc-bal-
canic./ NerecunosciAndu-l, Madam, uite ci/ mai si te
recunosti.” (Madam, organe expuse, din ciclul Madam
Tamasg). Sintetizand: din poemele Laurei Francisca Pa-
vel rizbate drama re-prezentirii. In loc si activeze un
diapazon de (posibile) clarificiri, fie si partiale, punerea
in relatie simetricd a unor date pe scena lumii amplifica,
in subtext, suite de interogiri.

Tehnica asociativd din Actiuni si protocoale recurge
(si) la intertextul trecut prin filtre ludice sau expus, ne-
mijlocit, la vedere. O explicitare a ecuatiilor imagistice in
care este montatd veriga intertextuald ar survola cAmpul
literar incepand de la pasoptisti si ar ajunge la ridicina
unor mirci afective care confera unitatea de ton, dincolo
de coloratura notatiilor. Pe de altd parte, paralelismele
dintre cele vizute (in punctul de jonctiune dintre realita-
te si imaginea ei) prind contur intr-un amestec de armo-
nizdri si contraste, al ciror dispozitiv le poate apropia, de
pildi, pe Madam Tamas si Charlotte Rampling.

Tnviluitd intr-o poetici livresc-sarcastici, atentia la
manevrele entropice - cirora li se contrapune o insertie
de duiosie (in Obiect timid) - face din Actiuni si protocoa-
Je un spectacol (postjuman al derivei. Si al efectelor ei.

E prima datd cind citesc (si scriu despre) proza
lui Gheorghe Filip, chiar daci e autorul unor romane
si al mai multor volume de prozi scurtd. Unul dintre
ele, Zarea de cenusi a sperantei, a fost premiat de Filiala
pentru prozd a Uniunii Scriitorilor din Bucuresti, in
2019. Tot proza scurtd publicdi Gheorghe Filip si in
2023: In ciutarea linistii* aduni optsprezece naratiuni
care au in comun o atmosferd stranie, incertd, la limita
dintre realitate si vis.

Bizareria viziunii e consecinta impletirii de rea-
litati posibile (vizual acrosate) si a interceptirii unui
detaliu aparent nesemnificativ, care indica, de fapt, fi-
surile rispandite in structura de adancime a lumii. In
proza care deschide volumul, intitulatd Marea plecare,
Margirit std cu bagajul ficut in urma cu o siptimani,
insd nu pleacd niciieri. A fost dintotdeauna un calitor
imaginar: riticea, cu gindul, prin orase cu cladiri inal-
te, zibovea la Miami Beach sau cutreiera prin Brazilia.
Si totusi, ,trebuia sa fie pe undeva o gard, poate acolo
unde orzul musticios se arcuia, parind ci dispare sub
pimaAnt, nici nu avea nevoie si o vadd, pentru ci o stia
— toate girile sunt la fel — rosii, triste si cu un palc de
salcAmi ndpaditi de ciori.”

Pare ci totusi, intr-o buna zi, nici clinele Rex nu-l
poate opri si plece intr-o aventurd. La un moment dat
i se aratd, semet, Don Quijote - nu Magellan, cum s-ar
fi asteptat. lar cAnd umbra lui Don Quijote dispare,

Margarit vede, in sfarsit, gara. ,,Era asa cum si-o inchi-
puise, mici si cu pereti rosii, cu un pilc de salciAmi in
spate din care rizbitea neincetatul croncinit al ciori-
lor. [...] Iesi si abia acum descoperi ci in fata peronului
nu existau sine, ci doar o ingiruire scheletici de traverse
innegrite. Se asezd pe una dintre binci, cu valiza aldturi
si isi aprinse o tigara. De vreme ce, totusi, aceea era o
gard, va trebui sd apari si trenul. E logic, isi spuse Mar-
garit suflind fumul in aerul inchis.”

ar logica nu are ce ciuta acolo unde

esentiald rimane ambiguitatea actiuni-

lor si, cu precidere, a deznodidmintelor.
Reapirut in penultima proza din volum (cea care i
di acestuia titlul), Mirgdrit e friméntat de indoieli -
inclusiv cu privire la propria existen¢d — si cautd o sal-
vare prin hitisul lumilor posibile. Mai exact: in vis. in
diverse forme, tema revine in celelalte naratiuni, chiar
daci apar alte personaje-cilitoare: Teofil in Dimine-
tile orasului, Miru in Somnambulii, lulius in Piragii.
Reactia irationald (ingrosata intr-o altd proza, Patul),
episodul psihotic, contradictia si paradoxul dau mai-
sura unor congstiinte indelung fragilizate. $i revigorate
pentru a-si duce mai departe visul.

Firele narative par a se incurca pini la rupere si in
S.0.S8, unde insula, visul, trezia, salvarea, disparitia intra
in jocul metamorfozelor. Unele dintre proze (Visitorul,
Poetul, Scriitorul, Insula inchipuirii) aduc in prim-plan
crearea lumilor alternative, altele (cum e S.0.S.) o con-
tin in fundal. Pricinuitd de intersectarea frontierelor
dintre lumile fictionale, indeterminarea e amplificatd
(in multe proze) de mobilitatea perspectivei narative si
a actului vorbirii. In toate aceste ape miscatoare, repe-

rele fixe sunt
determinate
(pe langd tema
comund)  si

Gheorghe Filip

de insertiile I ciutareadini
intertextua- N cCautarca s
le. Autorul

isi arata, voit,
bagajul livresc.
Inclusiv  prin |
ocurenta itali-
celor. Literare,
mitologice,
religioase,  is-
torice, aceste
resurse ar fi
putut contri-
bui la intre-
patrunderea
relatiilor de si- d

multaneitate si de succesiune. Insi lisarea lor la vedere
mineazd cAmpul narativ pentru ci, in mod frecvent,
sunt nejustificate la nivel denotativ.

In cautarea linistii ar fi avut de castigat daci teama
de ratare si intersectarea lumilor ar fi fost sustinute de
o constructie mai atenta la distante, dar i scuturatd de
unele podoabe. Cu pasaje bune si cu naivititi de con-
ceptie, e o lecturd care-l poartd pe cititor in cilitorii
cind agreabile, cAnd incomode. (G.B.)

* Gheorghe Filip, In ciutarea linistii, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2023.




Prozele lui Adrian Marcu din
Singurdtigile unei femei frumoase™ sunt
(foarte) scurte naratiuni cu final evaziv.
Sfarsitul de text “taie” povestea, lisind
oarecum intredeschisi usa interpretirii,
exact in momentul in care cititorul a prins
s se aseze In confortul lecturii. El comuni-
cd un gen de relativd ambiguitate, ce evitd
subtil verdictele si concluziile moraliza-
toare, aruncd o lumind usor melancolici
asupra decupajului de viagd, daci nu ade-
viratd, micar plauzibili. Aceastd manierd
de a incheia prozele e neasteptatd, aparent
contrari tipului de literaturd practicat de
autor: una neorealisti, de analizi obiecti-
vi, psihologici si sociald, cu prizd directd
la realitatea de azi.

Efectul e, probabil, cel scontat: fina-
lurile impun i sustin dinamica volumu-
lui in ansamblu, alimenteazi dorinta de
a citi mai departe, de a descoperi mereu
innoitele subiecte si teme, de a intra cit
mai adinc in rotirea caruselului de istorii
personale, de evenimente §i intAmplari
de o covarsitoare diversitate, populate de
un numir nesfarsit de personaje si des-
tine. Niciun text nu seamini cu altul,
nicio poveste (din cele mai bine de pa-
truzeci) nu repetd nici mécar un patstern
epic. Scrisul pe suprafete mici, sustinut
de o imaginatie nelimitatd, de o inventi-
vitate debordanti si de o experientd inte-
lectuala si de viatd redutabile (probabil,
deloc striine de statutul siu de doctor in
sociologia istoriei si de jurnalist cu o ca-
rierd spectaculoasd) i permite lui Adrian
Marcu si creeze astfel un univers uman
policrom, extrem de variat, viu, ce pul-
seazd jtens si seduce.

n fiecare dintre (pand la urmi)

schitele sale, resortul este de

cautat in miza pe memorie. De-
parte de fracturismul si mizerabilismul
doudmiistilor, eroii lui Adrian Marcu
sunt, aproape fard exceptie, intelectuali,
oameni de conditie medie, proprietari de
amintiri unice, pe care le relateazi la cea
mai inaltd tensiune, cu implicarea si cu
girul unei voci auctoriale omnisciente,
pregitita in orice moment sa argumen-
teze cu amanunte. Faptele capiti astfel o
inconfundabila auri de iesit din comun,
fira ca protagonistii si fie, neapdrat, din
categoria, eroilor exemplari.

Dimpotrivi, sunt insi obisnuiti,
maturi, lucizi, care valorifici avantajele
apropierii de varsta senectutii, in bene-
ficiul intelegerii §i asumdrii responsabile
a trecutului. "Totul tine in viatd de gin-
duri si stari mai degraba imponderabile,
pe care, de altfel, nici nu e bine sa le pui
intr-o ordine anume. Pentru ci altfel risti
ca trecutul, oricare ar fi acesta, si te ajun-
ga viclean din urmi...”, conchide auto-
rul in Trecutul care te ajunge din urma.

Personajele lui Adrian Marcu sunt
fiinte care trdiesc intr-un prezent imediat
si cildtoresc liber de-a lungul si de-a latul
Europei, al planetei, isi duc zilele in tara
ori altunde, sunt bintuiti de dorinta de
a emigra sau, din contrd, de obsesia in-
toarcerii acasi, unde, desigur, dupi ani,
ii asteapta o realitate in intregime schim-
batd, ostild, uneori. Ele poarta cu sine
intAmpliri petrecute cu multd vreme in
urmi, de care incearci si se elibereze
prin efectul cathartic al rememorarii si al
confesiunii cu iz analitic, al unei (ultime)
tentative de a le decripta sensurile ascun-
se, de a gisi explicatii, de a intelege me-
canismele si motivatiile evenimentelor.

Spaima de singuritate, bitranetea,

frica de moarte, sentimentul ci viata a
trecut intr-o clipd, fascinatia zdpezilor
de altidata, infinitele fete ale adulteru-
lui, ale geloziei si ale tradirii amoroase,
tristetea casniciilor ratate ori durerea
iubirilor pierdute, obsesia unui nou in-
ceput sau nevoia irepresibild de schimba-
re radicali a destinului dau veridicitate
documentelor existentiale dezviluite in
fiecare dintre povestiri. Povestile mustesc
de omenesc, sunt realiste, se mentin fird
greseald in zona plauzibilului, a posibilu-
lui. Miezul lor uman e hrinit de fantezia
lui Adrian Marcu, de capacitatea lui de a
devoala, cu naturalete, adeviruri ascunse
uneori in pliurile memoriei, alteori, in-
dardcul unor intAmpliri banale din viata
cea de toate zilele.

ird a avea o pondere majord

in economia naratiunilor, de-

talii, precum plasarea istori-
oarelor in “oragul de cAmpie” din vestul
tarii (Timisoara?), in Antonescu, o vili si
arbitectul ei misterios, Finalul unei inbiri,
Joaca bintuitd, Mirosul, Singurititile
unei femei frumoase, Viaga pe un tirdm
strdain, Frici conjugale etc., ori in mereu
acelasi ordsel de provincie de la poalele
muntilor (probabil: Caransebesul natal
al autorului) alimenteazi senzatia de
non-fictiune, sugereazd ci nimic din ce
se povesteste nu e inventat, ci totul e real.
Strategia adoptatd de autor da roade in
cAmp estetic, amplificAnd autenticitatea
prozelor, iluzia de adevir.

De la un text la altul, Adrian Mar-
cu mobilizeazi o multitudine de tehnici
narative, de la consemnarea cvasijurna-
listica si relatarea impartiala (Antonescu,
0 vild si arhitectul ei misterios, Arsura,
Birbatul misterios §i indragostit, Batranul
care venea in fiecare an la Varna, Cind
piere o lume, Cum si cazi de pe munte,
Dora si "Anonimul venetian”, Fata din
revistd, Finalul unei iubiri), la sugestia
fanstastic-oniricd ”sub pecetea tainei”.

In Verdele ingropat in zdpada, cili-
torind, intr-o iarnd spre casa bunicilor
dinspre mama, cu ochii la intinderea
nesfarsitd de zipada, eroinei ii vine invo-
luntar in minte imaginea unui copil “cu
ochi verzi fosforescenti”, Noris, disparut
in chip misterios, in urmi cu doudzeci
de ani. Despre posibilitatea ca acesta sa
fi fost ucis, aflase de la un bitran politist,
sef de post in satul spre care se indrepta.
In autobuz, privirea i se intersecteaza in-
voluntar cu aceea a unui tinir care avea
cam aceeasi varstd si aceiasi tulburirori
ochi verzi ca i Noris.

Cuprinsi de o stranie neliniste pre-
monitorie, la coborarea din mijlocul de
transport priveste spre locul unde bar-
batul stituse. "Doar ci acolo nu mai
era niciun barbat tnar si bine legat, ci
a putut vedea doar trupul firav al unui
copil de nici zece ani, care se uita la ea
posomorat si parcd imbdtranit, cu mult
inainte de vreme. Ochii copilului erau
insa verzi si ei, dar de o paloare stinsa,
despre care isi aminti ci-i mai vazuse cu
multi ani in urma3, la baietelul mort si
ingropat sub zipada nesfarsitd, dintr-o
altd jarnd, firegte”.

crisoare de la capdtul lumii

apartine aproape in intregi-

me genului epistolar. Narato-
rul vorbeste despre o scrisoare veche de
cincizeci de ani, in fata cireia “instigat
de cursivitatea scrisului si de frumusetea
cu care expeditorul diltuise literele” per-
sonajul da curs curiozitdtii si parcurge de
la un capit la altul continutul epistolei,
decoperind in ea o frumoasi si delicatd
poveste de dragoste conjugala.

Cateva dintre povestiri trimit la un

policier de cea mai buni calitate, a carui
cheie narativa este diferitd de la o schiti la
alta. In Joc pervers, doi tineri comit fira si
vrea o crimi a cirei victima este un bar-
bat trecut de saizeci de ani. El ii ispitise
pe cei doi in propriul apartament pentru
“jocuri erotice”. La doudzeci si patru de
ore de la comiterea faptei, Radu si Laura
dialogheazi riscolitor despre consecintele
previzibile ale faptei lor. Conversatia
are, fireste, un final deschis: "Ramasera
imbritisati, fird sd simtd ci noaptea ci-
zuse iardsi peste ei si ci doar zorile, care
urmau curind, le-ar fi putut oferi certitu-
dinea ci aveau o viatd de triit inainte”.

In Judecitorul care a murit dumini-
¢d, un personaj, daruit “in totalitate pro-
fesiei de la Curtea de Apel din orasul de
cAmpie”, ajunge la senectute cu povara
unor rdvasitoare remugcari pentru o ne-
dreptate comisd in tinerete. Judecitorul
este asasinat de victima sentintei de con-
damnare pentru viol “primitd in plic”
cireia i-a dat curs, ilo tempore, autorul
real fiind beizadeaua prim-secretarului
de partid al judetului.

Lacul auriu e istoria ciutirii in
munti a unei femei “inci tAnird i atrd-
gitoare”, disparutd fiard urmd. Cei doi
jandarmi montani porniti pe urmele ei
o gisesc plutind pe suprafata unui lac:
“mai vazurd cd pirul femeii era vopsit in
galben-auriu si ci murise de ceva vreme.
Au priceput ci valurile molcome ale la-
cului de munte si lucirile soarelui, care
devenise complet rosu in clipele acelea,
i-au ficut si creadd, pentru o clipa, ci
femeia se distra pe seama lor, prefacin-
du-se ci inoati”.

Omul insemnat consemneazi ten-
siunea unui asasinat la comandi, iar
Prabusirea sondeaza universal interlopi-
lor mdrunti care ajung sa omoare victi-
ma unui jaf care este chiar unchiul unuia
dintre ei.

iesa titulari a volumului,

Singuritdgile unei femei fru-

moase, aduce in prim plan o
temd cu o indelungatd carierd literard,
din antichitate, la clasicii francezi, Gus-
tave Flaubert si Honoré de Balzac, si de
la Hortensia Papadat-Bengescu, la, re-
cent, Eric-Emmanuel Schmitt. Ajunsi la
anii critici ai Emmei Bovary, ”chinuita
de transformirile varstei”, Lorena con-
statd cd “era timpul s lase totul in urma
si si inceapd si-si trdiascd altfel decit

OCTOMBRIE

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2023

- 1 octombrie 1940 s-a niscut Ion Jurca Rovina

- 3 octombrie 1969 s-a niscut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghiti)
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru

- 4 octombrie 1969 s-a niscut Henrike Bridiceanu Persem

- 4 octombrie 1968 s-a nascut Daniela Ratiu

- 4 octombrie 1970 s-a nascut Robert Serban

- 6 octombrie 1950 s-a niscut Mircea Cavadia

- 7 octombrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj

- 9 octombrie 1956 s-a nascut Daniel Vighi

- 12 octombrie 1957 s-a niscut Ildiké Gabos

- 12 octombrie 1968 s-a niscut Dana Nicoleta Popescu

- 14 octombrie 1919 s-a niscut Mircea Serbanescu

- 19 octombrie 1954 s-a niscut Carmen Odangiu

- 19 octombrie 1951 s-a niscut Dumitru Oprisor

- 23 octombrie 1951 s-a niscut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a niscut Srboliub Miscovici

- 25 octombrie 1975 s-a niscut Lucian Emanuel Virgindan

- 27 octombrie 1950 s-a niscut Kiss Andras

- 27 octombrie 1954 s-a niscut Brondusa Armanca

- 31 octombrie1954 s-a niscut Ionel Bota

pani acum viaga’.

Ocrotitd de imaginile iconice ale
unei mame la fel de strilucitoare si a
unui tatd, model de masculinitate perfec-
td, eroina fsi analizeazi in dialog cu sine
existenta de pand atunci, constientizind,
precum Simone de Beauvoir, ci “femei
nu ne nastem, femei devenim”! Ajunsi
la maturitate, copila delicatd si fragild,
devenitd, acum, sotie, are revelatia ade-
vératei impliniri: ,Fetita cu ochii verzi a
plecat in tarile calde, de acum nu va mai
exista decat femeia de treizeci de ani care
se va salva pentru cd va deveni, in curind,
mami’...

Adrian Marcu
Singurdtdtile

unei

1421818
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CARTIER

PROZE
SCURTE

Adrian Marcu nu este la prima carte
publicatid. Cele doud volume anterioare,
Sfarsit de capitol (2001) si legalisti in
catedrali (2005), anticipau, prin atentia
acordati detaliilor si finetea interpretarii
psihologiilor, aparitia de acum. Iar aceas-
ta il ageazd pe autor intre prozatorii no-
tabili de azi.

* Adrian Marcu, Singurititile unei
femei frumoase, proze scurte, Editura
Cartier, 2022.
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Tudor CRETU

In intervalul 26-30 iulie a.c., am participat la Fes-
tival de Los Confines, cel mai important festival literar
din Honduras si unul dintre cele mai importante din
Americi. Organizat de poetul Salvador Madrid, festiva-
lul reuneste zeci de scriitori de pe mai multe continen-
te. Fiecarui poet striin prezent ii apare cite o plachetd
bilingvi: in limba nativd a celei/ celui in cauzi si in
spaniold. Festivalurile de poezie din America Latind
sunt, poate, cele mai puternice. Unele au un public
comparabil cu al concertelor de la Gir4na, daci nu mai
numeors. Specific, in cele mai multe parti ale lumii,
altor arte. Ele sunt parte dintr-un demers articulat — de
schimbare a imaginii tarilor in cauzi. Lansat in 1991,
cu doi ani inainte de inlaturarea lui Pablo Escobar, fes-
tivalul de poezie de la Medellin, de exemplu, a contri-
buit semnificativ la ,,denarcotizarea” imaginii orasului,
pe atunci cel mai periculos de pe mapamond.

*

Cu doua-trei ore inainte de a pleca spre aeroport,
mai verific o datd conditiile de cilitorie — pe pagina
M.AE. consacrata Hondurasului. Cum, mai tot tim-
pul, iti scapd cite ceva, observ, abia atunci, ci testul
COVID e obligatoriu pentru a intra in tari. Il sun pe
Dorel Sandesc. Apoi, pe Mihai Gafencu. Unde se mai
face acest test? Aflu ca la o clinicd privatd. Din fericire,
stau destul de aproape. Scurtez, printre blocuri, drumul
si fac testul. Rezultatele urmeazi si vind pe mail.

Institutul Cultural Roman a acoperit cheltuielile cu
transportul. Dana Berdild, responsabila I.C.R. cu care
am tinut legitura, imi spune cd sunt un deschizitor de
drumuri. Deplasirile literare in America Centrali sunt

viZor

mai degrabi atipice. Ruta de zbor: Timisoara — Madrid
— Ciudad de Mexico — San Pedro Sula. Durata estimati:
26 de ore. Avionul spre Madrid are intirziere. Rezulta-
tul testului vine chiar inainte de decolare —- NEGATIV.
Niciodatd, cuvantul n-a sunat mai bine, mai...pozitiv.

ar teama ricelii nu avea si dispard. A ur-

mat teroarea aerului conditionat. Tempe-

ratura, in avion, e de doudzeci de grade.
Aflu ca, la venire, pe relatia Madrid — Timisoara, a
fost de cca cincisprezece. Opresc ,,ventilatorul” de dea-
supra mea. E mai bine un pic. Md uit la ceas. Ajun-
gem, totusi, la timp, nu pierd legitura transatlantica.
Carnetelul, cartile sunt la indeméni. Citesc poezie
saizecistd si Don DelLillo. Mixul e straniu. Zborul, cu
usoare hurducituri. Doamna de langd se marturiseste:
»am plecat acum douizeci de ani. Functionarii tot asa
de riu se poartd.”

Avionul spre Mexic e plin ochi. Ni se distribuie
paturi, perne, cisti. Sirurile sunt de cite trei scaune.
Locul meu, la geam. Transpir. Geaca usoard de ploa-
ie, recomandati de organizatori, se dovedeste o alegere
neinspiratd. Faciliteazd, ca si zic asa, efectul de seri,
transpiratia. E un strat verzui de plastic. $i atit. Cu-
rierul mi-a adus-o chiar in dimineata premergitoare
plecirii. Dupa gustare, ma ridic, deranjez si ma retrag
in toaletd, unde ma schimb. Trec la tricou §i cimasi.
Intors la loc, mi ghemuiesc, apoi mi intind cum pot.
Reusesc, pana la urmd, si dorm doud ore. Din unspre-
zece cAt dureazd acest episod al cilitoriei.

Pentru vama mexicand m-am pregatit ca pen-
tru examen, urmind, de asemenea, indicatiile M.A.E.

Am legalizat traducerea invitatiei, am ficut asigurare
de cilatorie, am multiplicat alte materiale. Coada ,la
pasapoarte” ¢ cu serpentine, dar merge repede. Alune-
cim, parci, printre separatoarele rosii dintre rinduri.
Pregitesc ,,docomentele”. Vamesul e un tinerel simpa-
tic. ,, Tranzitez”, ii spun. Se uitd cAnd la pasaport, cAnd la
mine. ,Destinatia?” ,Honduras”. Ii pasez biletul dus-in-
tors. ,Drum bun”, si imi returneazi hartiile. Aeroportul
e impresionant. Distanta dintre terminale se parcurge
cu trenul. O institugie mai complexd si intinsd decit
multe orase. E trei dimineata. In sala de asteptare, cel
putin zece guri de ricire. Peste tot in jur, oameni cu geci,
pulovire, ciciuli. Eu beau o bere light. Efectul e tran-
chilizant. Curtea interioard pare otelitd. De abia astept
s se lumineze, si vid Mexicul — fie si pe geam. Alaturi,
un cowboy scund isi vAnturd biletele. Stivalele i sunt
groase si ascutite. Pildria pare a-l inghiti. Borurile aduc a
stregini. Partenera ii e mai inaltd. El, mai giligios.

borul spre Honduras e lin. America Cen-

trald in lumina diminetii. in avion, ,zburi-

torii” sunt rarefiati. Aterizim la San Pedro
Sula, considerat, in 2014, cel mai periculos oras al lu-
mii: 187 de crime la suta de mii de locuitori. Vamesii
sunt la fel de tineri si de binevoitori. Nici vorbi de test
COVID. Trebuie completatd, in schimb, o declaratie
online. Primesc drept de sedere o luni. Parcurg un cu-
loar pal, senzorul palpaie si portile glisante se deschid.
Un tAndr, intr-un grup vénjolit, poarti o foaie A3 cu
numele meu. Scris corect: Tudor Cretu, nu Creru. Mi
inclin discret, imi face cu mana.

Trebuie si mai asteptim. Inci doud-trei ore. PAni
aterizieazd si ceilalti poeti. Schimb dolari in lempire,
moneda hondurend. Fac cunostintd cu participantii
ajunsi inaintea mea. Servim prinzul, ciocnim. Soseste
si marele poet columbian Juan Manuel Roca. Ia loc
chiar langi mine. Ti spun ci i-am citit traducerile din
Euphorion, o revista, adaug, din Transilvania. Imi spu-
ne, la rindul lui, ci a vizitat Romania cu trei luni in
urmad, ci lasiul i-a plicut enorm, ci tara noastri e prin-
tre cele mai frumoase. ,Picat ci n-are si un destin pe
masurd”, ii rispund. D3 calm din cap. Alacuri de Victor
Rodriguez Nufiez sau Ratl Zurita, Roca este unul din-
tre seniorii poezii latino-americane. Unii confrati, mai
tineri, considerd S.U.A. o parte mai nordici a intregu-
lui/ ansamblului latin(o). Ce ar fi S.U.A. fira hispanici?
Iati doar una dintre intrebdrile lor retorice.

Pina in orasul Gracias, ,resedinga’ festivalului,
luim un microbuz. il umplem. Bagajele astupd, aproa-
pe, usile. Mi le imaginez lipite cu mortar. Un fel de
cdramizi cu fermoar, de zid Samsonite. Stau langa po-
eta cehd Katerina Rudcenkova. ,Rimén i dupi festi-
val”, imi mirturiseste bucuroasi, ,vreau si vad tara.”
Drumul pind in Gracias dureazd sase ore. Trecem prin
asezdri ruralo-urbane mici. Surprinzitor de asemini-
toare cu ale noastre. ,,Feng shui’-ul e, totusi, altul. Fi-
ind aproape de ecuator, in Honduras se insereazi mai
devreme. Sunt de peste treizeci de ore pe drum(uri).
DPeisajul prins de parbrizul din fatd al microbuzului se
adanceste: brazi albi pe un fundal aspru, negru. Inain-
tim, mai mulg, prin el. Oboseala ii adaugi o dimensiu-
ne in plus. il adanceste.

Ajungem. Evenimentul de deschidere e in toi.
Ministra Culturii asistd din primul rind. Cuvéntul
national revine in discursuri: narativ national, identi-
tate nationald. La noi, nu prea e la modi. Literaturile
nationale sunt considerate, tot mai mult, ,fictiuni’.
Festivalurile de poezie din America Latind sunt, ade-
sea, consacrate unor mari personalititi. Cea de a saptea
editie a Los Confines omagiazd nume precum Blanca
Guiffaro sau Alfonso Kijadurias. Cu cel din urmi am
dat si o turd printr-o superba gridina botanica. Un alt-
fel de... jungld urbani, in cel mai bun sens. ,Arghezi”,
zice, ,e un poet extraordinar’. Lui Rolando Kattdn,
,doudmiist” honduren, ii place Blaga. Citeaza din el in
remorca unei camionete, cind ne indreptim spre pisci-
nele termale dintr-o stagiune invecinati.

Lui René Morales, din Mexic, ii place, Cioran.
L-a studiat in Franta. Bref, dincolo de interbelici, cei
mai cunoscuti poeti roméni rimén cei debutati inainte
de 1989, cu precidere, poate, Stinescu si Sorescu. Se
adaugi un contingent contemporan, in plind afirmare,
de autori care sunt, deja, prezente constante in circuitul
extern. Ce inseamnd, insi, poet international? Cativa
dintre invitatii festivalului sunt exemple concludente.

Participa la zeci de evenimente pe an, pe mai multe
continente. Triiesc din scris: rezidente, onorarii, drep-
turi de autor etc. Sunt curatori de festival (si) in alte tiri
decit cele de origine.

*

Hotelul are o poartd pe sine, din bare de metal.
E, de fapt, o alcdtuire cochetd, din mai multe case si
cisute, reunite intr-un pirculet stribitut de un mic
paraias, extrem de ingrijit. Impart camera cu Marko
Pogacar, cel mai cunoscut poet croat de azi, tradus, de
curdnd, in volum si la noi. Nu ne-am mai vizut din
2017. Vorbim de poezia roméineasci, de cea croati, re-
memorim. , LitVest is the craziest festival”.

Alaturi de un grup de eteroclit de poete si poeti,
explorez orasul Gracias. Inclusiv cimitirul. Cultul
mortilor e, la rAndu-i, plin de culoare. Predominant e,
de departe, turcoazul. ,Culoarea”, zice cineva, ,a ceru-
lui si a marii”. Coroanele, buchetele etc sunt galbene,
rosii, portocalii. Unele morminte sunt trase in gresie.
De arcadele capelelor sunt prinse panglici colorate. Ca
la sirbirori.

Ne intoarcem printre cei vii. Traversim, adica, si
parcurgem un imens iarmaroc stradal. Fructe tropicale,
haine, pantofi. Tarabe, dughene si o forfotd permanen-
ti. Cumpdr ciocolata si cafea. Le indes intr-o ,desagd’
achizitionatd din aeroport, pe care sunt imprimate nu-
mele tirii si o figurind maiasi. In piata centrali facem
un popas. Bem suc dulce la pungd — retezi un coltisor
si iti torni in pahar — i vorbim despre noua cenzurid
din facultitile americane. Despre exprimare si libertate.
Despre diversitate si uniformizare.

In primele zile, vremea e buni. Apoi, incep plo-
ile. Si, in America Centrald, cind ploud... Umezeala
e, oricum, permanentd. Hainele aproape ci nu se mai
zvantd. Camera e un fel de uscitorie. Sunt intinse peste
tot. Pe usile de dulap, pe televizor, pe mese. Calitoresc
fira bagaj de cala, spre a evita intarzierile si pierderea
zborurilor. ,,Voi rici”, certitudinea revine.

E seara de poezie europeani. Imi vid, pentru prima
datd, cartea apdrutd cu ocazia festivalului: Fragmentos
continuos. Poemas live. Ritualul e cel clasic: poetii stri-
ini citesc in limba nativd, dupa care un lector avizat di
glas textelor in limba tirii gazdi. In cazul de fatd, poeta
hondureni Valeria Cobos. Citesc exorcismul care des-
chide editia romaneasci. O spun oblu: poemul place.
Cand mai intorc la loc, cAtiva autori si cititori se ridica
in picioare, imi string mana. Castigitoarea premiului
de debut din cadrul festivalului ma intreaba dacd poate
sa fotografieze citeva pagini din carte. Are in jur de do-
uizeci de ani. E dintr-o asezare din preajma. Ii ofer un
exemplar. Bucuria ei are ceva tulburitor.

n tAndr tatd, care isi tine fiul in brate, se

apropie si ma felicitd. Lecturile sunt ur-

mate de un recital de muzica traditionald
caraibiand. Vocea extraordinari a cintiretului imi
primeneste, efectiv, fibra. Riceala pare a trece. Dupi
concert, insd, a venit, iardsi, ploaia. Am luat-o cu Mar-
ko Pogadar, pe strizile inguste, spre casi. Ripdia. Um-
brela nu ne incipea. Simtul de orientare al poetului
croat avea si se dovedeasci salvator.

Pe la jumitatea drumului am intors, intrigat, ca-
pul. Spre noi se indrepta, alert, un pusti de paispre-
zece-cincisprezece ani, cu telefonul la ureche. Vorbea
tare, apisat. La ristimpuri, ne scruta. Ploaia se intetea.
Cum s-a apropiat, a inceput si intrebe: cine sunteti, de
unde? Didea — cui, oare? — raportul. I-am trintit un
mind your business si am continuat si mergem. Se tinea
scai. La un moment dat, a lisat telefonul jos si ne-a
intrebat: nu vi-e team3 c3 vi omoard, nu vi-e teamd cd
vd omoard? Cu bratele, mima actiunea de a trage cu
pusca. Aratdtorul, cel dinspre mine, ii zvAcnea. Ne-a ur-
marit pAna la poarta hotelului. Ar fi intrat, poate, si in
camera. [-am spus paznicului ¢d nu e cu noi, iar acesta
i-a blocat accesul.

*

Ziua urmitoare am inceput-o cu o limonadi cu
gheatd pisatd. La prinz a urmat un daiquiri. Apoi, o
plimbare. Strizile sunt tot mai aglomerate. In parcul
central, un spectacol. Weekend-ul e in toi. Duminici
e intoarcerea la San Pedro Sula. De acolo incepe lun-
gul drum spre casd. A doua traversare a Atlanticului in
aceeasi siptimini. Noroc cu poezia. Cu frumusetea
ei, a locului §i a oamenilor pe care i-am cunoscut.
Everything is here. Sloganul turistic al Hondurasului are
indreptitirea lui.
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Ne inselam amarnic §i nedrept cei care per-
severam in prejudecata ci virtuti crestine precum
credinciosia, smerenia, tdierea voii, ciutarea hie-
rofaniei si ribdarea niddajduitoare ar fi (cel putin
teoretic) violent, invariabil si ireductibil ostile ta-
lentului managerial, aptitudinilor antreprenoriale,
de PR, marketing si fiund raising. Lucrul osmotic
in echipd, respectarea legaméintului muschetar "toti
pentru unul, unul pentru toti”, simbioza dintre
strategia colectiva si dibdcia individuald in adop-
tarea tacticilor adecvate, energia mecenatului gene-
ros, ca si selectarea ingenioasd a ocaziilor de feam
building si a oportunititilor mediatice de expunere
sunt calitdti care inci pot si transforme o insulari-
zare catacombari cu vibratii monahicesti intr-o is-
torie de succes, inzestrata din plin cu valentele spec-
taculare necesare unei bune vizibilitti, deopotriva
in sferele elitare si in mondenitatea expozitionala a
lumii artistice.

Acesta este cazul exemplar al grupului "Pro-
log”, defavorizat din start de marginalizarea poli-
tic oficiald, dar si de indiferenta glaciald a breslei.
Ambele cumva inerente, datd fiind religiozitatea
substantiala topitd in temperamentul artistic al gru-
pului, ca si instrumentarului ortodox si ecumenic,
cu arcaturi ce unesc iconografia bizantini cu lucra-
rea lui Giotto si cu lumea lui Rubliov, isihasmul
athonit, sfumato-ul leonardesc si clarobscurul rem-
brandtian, pentru a siri nonsalant de la Van Gogh
la Paul Klee, Mondrian si Kandinski, venerAndu-i
pe Andreescu, Tonitza, Luchian si Ciucurencu.

oagulati de magnetismul proteic al

lui Horia Bernea, doxologizati de

retractilitatea lui Paul Gherasim si
sprijiniti dintru inceput de empatia exegetica a lui
Andrei Plegu, pictorii grupului si-au reunit liturgic
asteptarile, talentele, nazuintele si reusitele, intr-o
convietuire de obste si o poeticd a transparentei ce
cultiva diafanul, fulguratia, sugestia, murmurul,
ceata, ninsoarea si aburul ca nimburi ale Logosului
si filtre pentru transcendenta. Iesind in grup la pei-
saj si pictind adeseori umir la umar, intr-o atmosfe-
ra ca de maslu, "prologii” lucreazi prin sate, poieni
si livezi, la poiana Mirului, la Athos, Tescani ori
Balcic, precum in trapeze, refectorii sau pridvoare
mandstiresti, familiari in egala misura cu impresi-
onismul si expresionismul, cu limbajul patericelor
si cu budismului zen, dar expunind cu buna cum-
panire naturismul frenetic, pitorescul pagan vegetal
si melancolia crepusculara, trecutul ruinat si slava
celor nevizute.

Daca ar fi si-i cuprind laolaltd in cadrul
aceleiasi rame — Horia Bernea, Afane Teodoreanu,
Paul Gherasim, Ion Grigorescu, Horea Pastina,
Constantin Flondor, Mihai Sarbulescu, Stefan Se-
vastre, Gheorghe Berindei, Sorin Dumitrescu, s.a.
—, cel mai adecvat mi se pare a fi eseul "Conversatia
neintreruptd” din deschiderea stralucitorului vo-
lum Partea nevizuti decide totul de Horia-Roman
Patapievici, Humanitas 2015, pp.11-51. Dar, ca
sa intelegem cum se cuvine acest fenomen estetic
si metafizic intins pe o jumdtate de secol, trebuie

sd recuperam/reeditim cartea dialogala a lui Mihai
Sarbulescu, Despre ucenicie, editura Ileana 2015,
unde toate numele insirate mai sus isi marturisesc
relatia de ucenicie cu megteri ca Ressu, Podlipny,
Sirato, Steriadi, Stefan Dimitrescu, Ciucurencu,
Oscar Han, Petrascu, Eustatiu Stoenescu, Cilievici,
Liviu Lizdrescu s.a., cu detalii tehnice, umorale, bi-
ografice si cu o abundenta anecdotici dibaci selec-
tatd, condimentata si imprastiata cit si atragd toate
segmentele de public.

ai tarziu, Mihai Sarbulescu, mezi-

nul bine provocator al evocirilor

din ucenicie, ajuns el insusi profe-
sor, purtdtor de cuvant si PR al "Prolog”-ilor, si-a
continuat propria-i frenezie dialogala starnit de cu-
riozitatea colectionarului Vasile Petrovici (De vorbi
cu Mihai Sarbulescu, ed. Bizantina 2013): colindari
prin marile muzee europene, tehnici de pregitire
a panzei, preferinte estetice, afinitati, delimitari,
nelinisti, examene de constiintd, plus o sumedenie
de reproduceri ale pictorului (din colectia Florica si
Vasile Petrovici).

In 2021, la editura Epifania din Alba Iulia, sub
acelasi titlu, De vorbdi cu Mihai Sirbulescu, si-a fa-
cut aparitia de mijlocitor empatic si destoinic isto-
ricul de arta Maria Pasc. Peste 200 de pagini care
merg din copildrie pand la cildura plismuitoare de
suflet a lui loan Alexandru si 1985, anul primei
expozitii Prolog, trecAnd prin galeria fermecitoare
de prieteni si maestri. Se adauga si o antologie de
marturii ale unor vizitatori ai atelierului din Piata
Kogilniceanu, precum Constantin Flondor, Theo-
dor Baconschi si Horia-Roman Patapievici.

Cu entuziasmul sapiential al celui din urmi ne
intAlnim si in noua carte, croita de aceeasi Maria
Pasc, La Singureni. De vorbd cu lon Grigorescu, Cos-
tion §i Maria Nicolescu, Horea Pastina, Emilia Pop,
Horia-Roman Patapievici, Mihai Sarbulescu si An-
tuza Scholz. Cum cirtii din 2021 am avut plicerea
de a-i semna prefata, am preferat recenzarii aces-
tei cdrti tiparite de Fildas Art si Alicat Bucuresti in
2023 un text promotional, menit si depund mar-
turie despre excelenta acestui symposion desfigurat
in spatiul de reverie cehovian-bachelardiana din
comuna Singureni/Giurgiu, undeva lingi Neajlov,
unde Maria si Costion Nicolescu, cuplu imbisericit
si vrednicd energie bineficatoare in triunghiul Bi-
serica Ortodoxa Roména — Horia Bernea — Prolog,
au transformat livada cu pruni, nuci si buxus intr-o
Arcadie a cuminecirii spirituale, a tihnei medita-
tive si a aceleui comesenii atit de elogiate de N.
Steinhardt si frisonant ipostaziata de gruparea in-
terbelica a "Rugului aprins”.

u stiu dacd Maria Nicolescu si-a pro-

iectat locuinta bucuresteana si pina-

coteca la dimensiuni gen Peggy Gu-
ggenheim, dar tare as vedea acolo sediul Fundatiei
Prolog, pentru ca Singurenii, cu acceptul minu-
natelor gazde care sunt cuscrii familiei Nicolescu,
sa fie dedicati unor rezidente estivale punctate de
simpozioane ori zile de studii in traditia saloanelor
noastre spiritual-familiale de la Junimea la Sburato-
rul lui Lovinescu, pana la constelatia Aman, Zam-
baccian, Severineanu, Dona, Storck, Obedenaru,
Pillat. Dupa ce au avut ani de-a rindul casi deschisa

cu jour fixe in fiecare lund, pare ci, de acum (cartea
dialogala a Mariei Pasc nu contine, din picate, o
platforma program explicitd a gazdelor), colocviile
Prolog de la Singureni pot si devind un experiment
de indubitabili fertilitate in peisajul siracit al lumii
noastre artistice.

Format, ca multi dintre ei, in duhovnicia cul-
turald a lui JIoan Alexandru, m-am bucurat de-a
lungul anilor de multe dupi-amieze si seri de ta-
clale in livada Singurenilor, chinuit de provocirile

sfredelitoare ale lui Mihai ("Dan, ce este postmoder-
nismul 2, ” Cum e Cirtirescu 7, ” Ce vrea Patapie-
vici?’,” Ce preferi, catafaticul sau apofaticul?”), drept
pentru care sunt sigur cd, odati intrate in tradi;ie,
colocviile Prolog-ilor vor ciliuzi multe energii si
talente citre Logosul "care decide totul”.

Cit despre recent aparutul jurnal semnat de
Mihai Sarbulescu, publicat la editura Ileana si in-
titulat Extemporal, promit si "dau sama” tot aici,
data viitoare.

OCTOMBRI

Desi le-a ramas

multi hoinireald in oase

nici un cocor nu mai stribate
amurgul macinat de eoliene.

tot mai des

vantul pune la incercare
supletea arnici

a mestecenilor.

tot mai greu
N . .
cant din inima.

135

ecou
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Valentin CONSTANTIN

”Complet adult” este un termen tehnic. i apartine
unui mare jurist american: Jerome Frank. L-am gisit
mai demult, in cartea sa Law and the Modern Mind.
Trisatura de caracter de care vorbeste Jerome Frank este
atribuitd unui judecitor de la Curtea Supremi a Statelor
Unite din prima jumitate a secolului XX, Oliver Wen-
dell Holmes. Un imens jurist, dotat cu o imbatabila gin-
dire politica, cliditd pe intelepciune si pe nimic altceva.

“Holmes ne-a invitat” — spunea Frank, ,,ci nu este
o datorie continuitatea cu trecutul si c3, nu mai putin,
nu existd obligatia desprinderii de trecut”. ”Trecutul,
spunea Holmes, ne di vocabularul si ne fixeazi limitele
imaginatiei... dar prezentul are dreptul si guverneze in

themis

misura in care poate; iar uneori trebuie si ne amintim:
continuitatea istorici nu este o datorie, ci este doar o

necesitate”.

ici se afl3, cred, simburele unui “scepticism

luminat”. Pentru mine, mai ales astizi,

cepticismul luminat este un concept ope-
rativ, pentru ci il consider atitudinea plasatd in acord
cu relativismul stiintific modern. Este ceea ce spunea
apasat Holmes: Certitude is not the test of certainty (cer-
titudinea nu este o probi a sigurangei) sau, tot Holmes:
”S4 te indoiesti de propriul tdu principiu de bazd este
semnul omului civilizat”.

Holmes a fost pentru contemporanii sii, i nu nu-
mai, "o comoari de sfaturi adulte” pentru ci avea o
minte ”eliberatd de povara emotionali a copiliriei” sau,
altfel spus, pentru ci 7a atins un statut emotional ma-
tur.” (11 puteti vedea intr-un moment de furie aruncind
paltonul pe capota unui autoturism? 1l vedeti citind
platitudini de pe un promprer? Il vedeti debitind ironii
marcate de efort? s.a.)

Scepticismul lui Oliver Wendell Holmes nu avea
nici o trasiturd negativd sau pesimistd. Nu era decit o
parte din "abordarea autonoma si curajoasi a vietii”. i,

destul de important, “nu era marcat de nici o dorintd
de a-gi aservi urmasii’. Insist, pentru ci noi am ficut
din "scepticism” un peiorativ. De pilda, in uzajul co-
mun, euroscepticul este un adversar al Uniunii Europe-
ne si nu un critic legitim al unor practici institutionale
contrare tratatelor institutive sau un critic legitim al
unor institutii atinse de uzura normald, vizibili la orice
organizatie international.

Ce ne-ar putea oferi noud, amicii scepticismului
pigubos, niste lideri complet adulti? Ce ni s-ar intimpla
bun in relatiile internationale daci i-am avea? Poate ar
creste interesul pentru tara noastrd, poate ar inmuguri
si respectul, evident, nu cel protocolar care decurge din
pura statalitate. Poate ci lideri de acest tip ne-ar ajuta
sa nu mai confunddm costurile cu beneficiile, mai ales
atunci cind costurile sint mari si concrete, iar benefi-
ciile simple constructii ipotetice. S4 nu ratdm putinele
actiuni care depind de noi.

oate ci aveti o altd pdrere, insd eu cred ci

astdzi avem o sensibilitate exageratd fatd

de puterea structurald a altora. Nu suntem
obisnuiti si observim schimbirile din lume. Sintem
cu totul prizonierii prejudecatilor istorice construite
de strimosi. Nu ne multumim si indeplinim dorintele
exprese ale celor mai puternici, ne striduim si le an-
ticipam si s le satisfacem cu prioritate. Neatenti la
prezent, s-ar putea si ne purtdim deja urit cu viitorul.
Insi, de bine, de riu, riminem in armonie cu falsele
invatiminte pe care le tragem din trecut.

As reveni la intrebarea din tdtlu. Ea ar putea
declansa rispunsuri complicate si rispunsuri simple.
Un raspuns simplu afirmativ std deja la noi in natura
lucrurilor. Adicd in modul in care evaluim in mod cu-
rent oamenii si situatiile. Nu se sustine la noi ¢ avem
valori care nu se pun in valoare? Nu ne-a prins anul
1989 cu sertare pline de manuscrise pe care le-a blo-
cat cenzura comunista? Nu sintem coautori ignorati ai
unor mari inventii? $i multe altele.

Un rispuns simplu negativ este in acord cu obi-
ceiul de a ne umple timpul cu deceptii. De regul,
deceptionati de noi insine, sfirsim prin a fi deceptionati
si de lumea in care trdim.

Réspunsurile complicate vor veni probabil de la
cei care isi mai pierd timpul cu lecturile si care au sau
au avut predispozitii analitice. Totusi, gdsim suficienti
barbati adulti in societate? Care si umple cumva vidul
din politici? Exemplele din jur pe mine nu mi prea
ajutd. Am avut recent conducitori supremi ai armatei,
birbati care nu au tras niciodatd cuiul unei grenade,
sau care, probabil, nu au vizut niciodatd de aproape o
grenadi. Sau micar interiorul unui transportor blindat.
Istoria ne ajuti si nu prea. Imi amintesc scrisorile des-
chise ale Generalului Sdnitescu care il ruga pe Antones-
cu sd nu trimitd la rizboi cu rusii soldati prost echipati
si prost inarmati.

Isi mai aminteste cineva de cei 200.000 de intelec-
tuali romAni, ofiteri in rezervi, trimisi la moarte sigurd
de romanticul-imatur Ton Antonescu? In afari de poli-
ticienii din Al Doilea Rizboi Mondial, cunoasteti alti
politicieni roméani care si fi pilotat cu ingelepciune nava
noastrd in mijlocul furtunii? Eu nu cunosc. Oamenii
aceia ficeau parte din partide politice tinere, in care
probabil persista credinta ci aura personald conteaza.
Toti aveau si cite o istorie personald. Partidele nu erau
incd suficient de birocratice.

Astizi, partidele politice care au monopolul repre-
zentdrii poporului in democratie se comportd diferit.
Stiti prea bine ci suveranititii poporului i se impune
logica reprezentirii. Suveranul este intotdeauna ab-
sent. Este de negisit. Cum spunea cineva, el devi-
ne prezent si se transformi in fortd activd doar prin

reprezentanti. Care sint in realitate semnele distinctive
ale reprezentantilor nostri birocratici?

Emisia imperturbabild de banalitdti articulate per-
mite incadrarea armonioasd in una din cele doud clase:
clasa "energicilor” si clasa ”blajinilor”. In functie de /ir
du temps. Prezenta semnelor distinctive face candidatul
plauzibil si eligibil.

Dar oare nu este posibil si apard un personaj cu o
carisma irezistibila, chiar si pentru membrii partidului
sau? Nu cred. Am observat ci cel mai sinitos mecanism
de apirare impotriva elitelor functioneazi in marile
partide: am putea si-l numim ostracizare in avans.

V-ati intrebat vreodati de ce liderii celui mai mare
partid politic roménesc nu se mai pot reintoarce la virf
dupd o debarcare? Experienta lor politicd nu are nicio
valoare pentru fostii colegi. Probabil, conteaza doar ca
din perioadele in care au condus partidul, ceilalti au
rimas cu memorialul defectelor si al suspiciunilor, mai
mult sau mai putin legitime.

Ajutd la ceva dacd am inventa un sistem mai bun
de filtrare a competentelor politicienilor? Am putea in-
venta un “cod de adultete” care sd ne protejeze cumva
de impetuozitatea timpd? Ar putea stabili cercetitorii
cind si daci ar putea ajunge cineva la maturitate? Se
poate descoperi o abilitate structurald in a conduce
marile multimi? Cred ci am dat exemple suficiente de
intrebari inutile si cd ati inteles cd e probabil si nu se
intimple nimic la alegerile care se apropie.

De ce mi-am amintit tocmai acum de omul com-
plet adule? Nu din cauza alegerilor. Generatia mea mi
se pare anesteziatd de viata linistitd pe care i-a oferit-o
sansa. Din 1944 si pind astizi, nu am cunoscut rizboaie
sau catastrofe umanitare. In acest timp, am schimbat
imnuri si constitutii. Simt totusi cd vom incepe sa trdim
0 epoci cu adevirat interesantd si ci linistea noastra s-ar
putea si-si fi gasit sfirsitul. Etosul liberal din secolul XX
pe care il protejau intelectuali ca Reinhold Niebuhr,
Raymond Aron, Albert Camus, sau Isaiah Berlin a de-
venit astdzi prea pugin vizibil. Tnsi ceea ce mi se pare
mai grav, este pericolul deja prezent. Se pare ci nu vom
reusi, cum spunea cineva, “si combatem intoleranta
miscirilor iliberale fird si devenim, la rindul nostru,
nemilosi si iliberali”.

Nu mi deranjeazd, sau, mai bine zis, nu mai in-
grijoreaza nici aerul semidoct din partide, nici pozitiile
sociale uimitoare in care sint plasati plagiatorii si for-
matorii de plagiatori. M4 ingrijoreazi in schimb modul
in care privim relatiile internationale si usurinta cu care
realizim consensul uneori stupid, modul in care ne pri-
vim trecutul, mai ales miturile. Admit c¢i miturile au un
anumit rol si functii respectabile. Dar ceea ce este bun
pentru educatia copiilor nu ar trebui mentinut dincolo
de ceea ce este necesar.

Neintelegind lumea care existd, ne legim sperantele
de lucruri care nu se vor intimpla in viitor. Pentru
mine, esenta unei povesti pentru copii se afld in versul
lui Wallace Stevens: E/ nu va cildri niciodati calul negru
pe care ea il descrie.

greu si te sustragi povestilor cu final coerent

intr-o lume anarhici si inerent incoerentd

si, pe alocuri, infricogitoare. Cea mai solida
iluzie populard este aceea ci liderii nostri stiu mai mul-
te decit noi i ci sint mai informati decit noi. Astizi e
imposibil tehnic, in termeni financiari sau in termeni
de resurse umane si ajungi la majoritatea informatiilor
necesare pentru o decizie corectd despre viitor. Cu
alte cuvinte, este imposibil ca un stat si posede toate
informatiile necesare, bine fixate si verificate. Slibiciu-
nile recente manifestate de cele mai reputate servicii de
intelligence, cum le place si-si spuni, de exemplu, CIA,
Mossad sau respectabilele servicii britanice, cred ci sint
suficient de ilustrative. Fie au ratat informatii esentiale
care ar fi prevenit catastrofe, fie transmit platitudini
care de abia {i pot manipula pe ziaristii nostri, persoa-
ne la care numai lipsa cunostintelor primare in relatii
internationale egaleaza lipsa complexelor.

Institutiile sint importante. Se pare insi ci trdim in
epoca In care existd momente in care nu poti lua lumi-
ni de la institutii si trebuie si cauti lumina in alta parte.
Ultima intrebare: mai bine incercim si construim elite
veritabile sau mai bine si repudiem, in continuare, eli-
tele care apar spontan?



Viadimir
TISMANEANU

Sunt un intelectual american de ori-
gine evreu roman. Am dubli cetitenie,
americand §i romind, dar un singur
pasaport, cel american. A fost una din
surprizele mele cAnd am ajuns aici s aflu
ci americanii nu au “buletin de identi-
tate”. Am invitat si conduc pentru ci
aveam nevoie de un act de identitate.
Mama mea este inmormantati la Haifa.
Sora mea, Vicky, la Ierusalim. Tatil meu
la Cimitirul Sfinta Vineri din Bucuresti.
Sora mea Rodica, niscuti la Moscova
in aprilie 1944, triieste la Haifa. Fratele
tatilui meu, Abram Tisminetki, a murit
ars de viu la Odesa impreuni cu sotia si
doi copii. As fi putut fi varul lor. Sotia
mea este catolici americand de origine
cehd si polonezi. Fiul nostru, nascut la
Washington in august 1995, se numeste
Adam. Dupa primul om si dupd un mare
luptitor antitotalitar.

etaforic vorbind, daci

am o religie, aceasta este

aceea a drepturilor omu-
lui. M3 revolti umilirea semenilor mei.
Mi revolta tot ceea ce mi si ne injoseste.
In aceasta ultimi siptimani am reflectat
intens la masacrul organizat cu morbid
singe rece de Hamas. Nu poate exista ni-
cio “scuzd” pentru ceea ce este incontes-
tabil si indubitabil Riul Radical. Va intra
in istorie drept primul pogrom al secolu-
lui XXI. Un mega pogrom. In raport cu
acest carnagiu, o spun cit pot de apdsat,
nu existd niciun “pe de altd parte”. Nu
stiu, de fapt, nimeni nu stie, ce va urma.
Drepturile umane sunt universale. Pales-
tinienii i israelienii au in egald masurd
dreptul la viati si fericire. Doar ei sunt
cei care pot decide ce se va intdmpla mai
departe. Stiu ce inseamna conditia de re-
fugiat. Am triit-o. Am tot mai mult im-
presia ca triiesc intr-o camerd inchiriacd
la Marele Hotel Abis...

*

Ucigasii lasi: Au omorat fird si cli-
peasci sute de civili. Refuz si utilizez
comparatii dezumanizante. Actiunea
genocidari din 7 octombrie a fost meto-
dic planificatd. 199 de ostateci inseamna
199 de vieti omenesti ce pot fi curmate
in orice moment. Nu este o luptd, ci un
masacru. Suntem nenumadrati cei care
il privim cu groazd. Ce ne dé dreptul la
sperantd? Au existat cAndva acele clipe pe
care Stefan Zweig le-a numit astrale. Tri-
im acum clipe abisale. $i totuti, contre
tout espoir, mi obstinez si sper...

*

Pe ce mizeazi teroristii? Pe nepasarea
noastri. Pe lipsa noastrd de empatie. Pe
vliguirea simtului nostru moral. Pe refu-
zul de a distinge civilizatia de barbarie,
imperativul responsabilititii de fanatis-
mul asasin.

Cultul violentei oarbe naste monstri.
Nu existd niciun scop care si justifice
suspendarea judecitii autonome si recur-
sul la teroare. Pogromul este pogrom, nu
Sluptd de eliberare nationald”. In aces-
te zile am inteles ca “Never Again!” nu
este ceva garantat. Cid dreptul la viata al
unui grup uman poate fi din nou con-
testat. Ca neglijentele infatuate ale unor
guvernanti sunt cinic exploatate de citre

inginerii omorurilor in masi. Am inteles
ci existd personaje si chiar grupuri care
compari tunelele Hamas din Gaza cu
tunelele rezistentei ale Ghettoului din
Varsovia. Am inteles, cu dezgustata stu-
poare, ci pentru unii Hamas ar purta o
“luptd anticolonialistd” si cd in aceastd
bitilie sunt permise “orice mijloace”.
Lucrarea Diavolului este una care sterge,
prin minimalizare si falsificare, distinctia
dintre Bine si Raiu. In eprubetele la-
boratorului siu sunt stocate substante
preparate pentru ndruirea Ratiunii si a
inteligentei morale. Unii se indricesc
consuméndu-le cu perversd candoare si
perfida voluptate.
*

Cu ciAt minciuna este mai neobri-
zati, mai absurdi, mai deliranti, cu atat
prinde mai bine la cei care o asteaptd. Au
stiut-o Hitler si Stalin, o stiu “militantii”,
adici teroristii Hamas. Asa se inventeaza
tapi ispdsitori pentru imaginare omoruri
rituale.

*

Un profesor de stiinge politice, ba
chiar decan la SNSPA, reputat (sic!)
analist, comentator, influencer etc afirma
fira ezitare si fard urmaa de jena pozitiile
anti-israeliene legate de explozia din cur-
tea spitalului anglican din Gaza. De fapt,
ca si nu ne mai ascundem dupd deget,
antisemite. Profesorul “este convins’,
nu are dubii, giseste sensurile ascunse
in aceastd tragedie, vede nevizutul si
aude inaudibilul. Dreptul la opinie este
incontestabil si inalienabil. Dreptul la
a disemina ingelatorii propagandistice
folosindu-ti autoritatea academica este
ceva mai problematic. ,,Sunt convins ca
e vorba de o lovituri a armatei israeliene
(IDF). S-ar putea ca informatiile primi-
te, in functie de care s-a ghidat aceastd
loviturd, si fi fost special pentru a in-
duce in eroare. Dar aici ¢ o problemi a
contrainformatiilor militare israeliene.
In orice caz, situatia s-a schimbat in mod
radical. Din seara aceasta, situatia s-a
schimbat. Nu cred ¢ Hamasul ar fi pu-
tut s sdvArseascd un asemenea act, chiar
daci este o organizatie teroristd.”

i sugerez profesorului si se informe-
ze inainte de a credita versiunea Hamas.
*

u existd un crater la spi-

talul din Gaza. Au uitat

si-] sape. Ori exista, dar
nu unul pe masura presupusei lovituri
isracliene. $i nu induntrul spitalului, ci
in parkingul din curte. Corpus delicti,
fragmente din rachetd, lipseste. Viteza cu
care Hamas a lansat acuzatia in absenta
unei investigatii vorbeste despre orice
altceva decat despre dorinta de aflare a
adevirului. Frontul planetar al sustinerii
terorismului nu are nevoie de probe fac-
tuale. Cand vorbesc ayatolahii, expertii
sd tacd! StAnga radicald se imbritiseaza
obscen cu fundamentalismul teocratic
in numele unui furibund “anti-imperia-
lism”. Adevirul nu a fost niciodati res-
pectat de regimurile si miscarile totalita-
re. Pseudo-logica fanaticului neagi insasi
posibilitatea accederii la adevir. Daci
partidul decide ca 2 plus 2 fac 5, mili-
tantul actioneazd in consecingd, convins
cd indeplineste o misiune sacri. Apasi pe
trigaci, aruncd bomba, omoara. Este sol-
datul entuziast al Cauzei. Mancurtizat.
Decerebrat. Rinocerizat. Indobitocit.

»Viata” in ,bulele” social-media devine tot mai complexa, cu bunele si relele sale,
cu avantajele si dezavantajele ei, dar si cu surprizele pe care le aduce, mai plicute sau
mai putin plicute. Viata in ,bula” ta este adesea legata de starea de confort — daci ti-ai
validat ,,prietenii” printr-un algoritm propriu, intern, plecind de la elemente precum:
cunosti persoana respectivd, ai avut relatii personale sau profesionale, ai constatat ci
provine dintr-un mediu socio-profesional similar cu al tiu, are ,prieteni” comuni cu
care rezonezi din punct de vedere intelectual si moral. latd suficiente argumente prin
care validezi o astfel de persoand in ,bula” ta. Ce se intdmpla acolo, in cercul de ,prie-
teni”, este cel mai adesea validarea unor puncte de vedere si a unui mod de viaga.

Tot adesea, daci cineva vine in contradictie cu tine si nivelul de argumentare iti
depiseste asteptirile, ai posibilitatea de a face curitenie in proximitatea ta. Nu intru
aici in detalii de tip troli, conturi false sau altele asemenea. Privesc lucrurile doar din
perspectiva unui om normal, care utilizeaza retelele social-media in mod rezonabil si
responsabil, nu agreez categoria celor disperati dupa ,prieteni” si urmaritori (cel mai
adesea politicieni), interesati in a comunica intr-un singur sens, care sterg comentariile
critice (unele dintre ele sterse pe bund dreptate). Un risc semnificativ al unei astfel de
yviet” este ca ea sd sfarseascd In izolare. Chiar daci numarul de , prieteni” i cunostinge
este unul impresionant, atingdnd mii de persoane (specialistii spun ca o persoand nor-
mald nu poate si stie / cunoasci la un moment dat mai mult de 1000 de persoane
pentru care si-si reaminteascd un minim detaliu — nume, prenume, amintiri comune
etc.), acest fenomen de izolare este unul cat se poate de real.

Izolarea trebuie privitd in primul rind din punct de vedere intelectual si relational
— ne validim opiniile si 1i dezavudm / disprefuim pe cei care nu sunt convergenti cu
opiniile si abordarile noastre. Dialogul, chiar disputa, argumentarea, dezbaterea civili-
zatd sunt doar o himers, ele apar punctual si dispar asa cum au apérut.

e se intdmpli insa dincolo de ,,bula” proprie? O si incerc si demonstrez sta-

rea de izolare prin citeva exemple. In ,bula” mea toati lumea, sau aproape

toatd lumea, stie cine este Dumitru Prunariu — primul, si singurul cosmo-
naut romén, primul i singurul romén care a zburat in spatiul cosmic, diplomat, pro-
motor al stiintei, un personaj complet. Mare mi-a fost surpriza si constat ci dincolo
de ,bula” mea, intr-un mediu cu peste 30 de tineri trecuti de 20 de ani, absolventi de
bacalaureat cu medii bune, niciunul dintre ei nu auzise de Dumitru Prunariu. Sigur, si
el, si alte personalitdti sunt ,la un click distantd”, dar ea, cultura general3, cunoagterea
minimala in domeniul stiintei, ele unde sunt?

Noi, reprezentantii generatiilor de ,decretei” (ironizati, la un moment dat, de o
imberba reprezentanti a tineretului PNL, ajunsa vizibila si vocala prin calitdtile de fiicd
si protejatd a unor politruci de acelasi nivel) reusim bine aceastd mixturd intre cultura
generald traditionala (cu trimiteri la literatura nationald si universala, la istorie si geo-
grafie, la filozofie si teologie, la matematici, fizica si chimie, la culturd, artd si sport) si
selectarea informatiei de pe platformele online. Avind sansa (dar si nesansa) de a fi tri-
it intre mai multe lumi, cea comunist-totalitard de dinainte de 1990, cea a democratiei
de cumetrie a anilor 90, dar i a unei democratii mai avansate in zilele noastre, putem
privi cu indulgentd la usurinta cu care generatiile mai tinere se raporteazi la elemente
de context pe care noi le consideram importante.

In filmul Libertate, Tudor Giurgiu creeaza la rAndul siu un fel de ,buld’, cea a
bazinului din Sibiu unde au fost retinuti pentru mai multe zile un numar important de
angajati ai politiei (militiei la acel moment), ai securititii, ai nomenclaturii comuniste
dar si oameni simpli, de pe strada, ajunsi paradoxal, si chiar hilar, aldturi de ceilalti.
Filmul, de un realism crud, ce accentueazd si mai mult confuzia acelor zile, m-a dus
cu gandul la o alti peliculd, Underground, a lui Emir Kusturica. in ambele situatii, una
reald, alta imaginard, absurdul devine atit de natural incat incepem s intelegem de ce,
in ciuda exemplelor istorice, regimurile totalitare apar si dispar periodic. La proiectia
filmului Libertate, in proaspit renovata sald a cinematografului Timis din Timigsoara,
peste doud treimi din public erau tineri niscuti dupa 1989. Am ficut un exercitiu de
imaginatie, punindu-ma in mintea acestor tineri si privind din aceastd perspectivd
istoria acelor vremuri. Rezultatul n-a fost cel scontat.

E greu si constientizezi furia indreptatd inspre nomenclaturisti a celor care cu
greu aveau acces la alimentele de bazi, e greu de inteles (chiar si de citre Vasile Popo-
vici, profesor universitar, intelectual important al generatiei sale, participant activ la
revolutia de la Timisoara si care a ficut aceastd remarci la finalul filmului, la dialogul
cu regizorul Tudor Giurgiu si actorii din film) furia tatdlui asupra unui om care venise
inspre el cu cele mai bune intentii. Intrebarea pe care ne-o punem este cum reusim si
integrim aceste aspecte in constiinga si triirile tinerilor. lar la acest moment, solutia
ce-mi vine in minte este intersectia ,bulelor”. Activitatile de tip conferinte, cursuri,
discipline, expuneri, nu sunt suficiente. Ele par cd apartin altor lumi, altui public, al-
tor ,bule”. Aceasta intersectie presupune schimbul de roluri, presupune timp petrecut
impreund, presupune incredere reciproci. Generatiile au fost intotdeauna dihotomice,
nimeni si nimic nu va schimba asta. Ceea ce putem insi influenta este modul in care
ne raportdm la nevoile, dorintele si pasiunile celorlalti §i maniera in care le integrim
unele cu celelalte.

sclenza nuova
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La dolce vita siciliana

1 august trebuie si te prindd la mare:
mi-o repet in fiecare miez de iarnd, cAnd
concediul de vard-mi pare la depirtare
de ani-lumina. Pe cat posibil, mi ¢in de
cuvint. Jatd-ne stribitind in zori de zi
0 Via Maqueda pustie, somnolentd dupi
animatia nocturnd din Palermo, obser-
vand din mers, cu coada ochiului, vitri-
nele magazinelor inca inchise din zona
pietonald ce dupi-amiezile se umple de
voie buni, sacose colorate si paldvrigeald
zgomotoasd, si pitrunzind in vasta Piaz-
za Ruggero Settimo. Pe dreapta, cel de al
doilea teatru important al capitalei sicili-
ene, Politeama Garibaldi, cimin al filar-
monicii locale. 1l recunosc din poze. In

dezvoltata in jurul arterei largi, de pro-
menadi, cu insule pietonale centrale, de
verdeatd si relaxare, are un aer complet
diferit fata de pitorescul pestrit al Centro
Storico-Kalsa. Brandurile internationale
de lux se amestecd cu sedii de firme si
furnizori de delicatese, arhitectura Art
Nouveau, bine intreinutd, adaugi clasi
(atat din punct de vedere estetic, cit si,
cel mai probabil, al statutului celor ce-si
permit costurile).

Linistitd, curata, aranjatd, vecindta-
tea di un sentiment de siguranti: dinco-
lo de agitatia si mirosul cailor tipice cen-
trului vechi, lipseste, parcd, sarmul fird
pretentii pe care am invitat sa-l apreci-
em aici. A nu se idealiza: despre notoriile
grimezi de gunoaie, lipsa indicatoarelor
stradale, precaritatea altor areale, doar
usor ex-centrice, ce ne vor face si ratim

travelogue

lumina diminetii, intrarea monumentald
in formi de arc de triumf, cu statui si cai
inaripati in varf, se decupeazi pe cerul
albastru-clar.

a Intoarcere, vom da ocol cli-

dirii semicirculare, cu doui

etaje de coloane suprapuse,
pentru a o studia mai indeaproape: e luna
de vacante a zonei mediteraneene (da,
marea de aici e Tireniana!), stim ¢ nu ne
putem astepta la evenimente organizate.
DPe sub arcade, pe lang3 intrarile laterale,
citre gridina mai feritd din spate, abun-
da urmele vietuirii celor ce se adipostesc
pe strazi. Paturi, rucsaci, culcusuri pen-
tru animale de companie, recipiente ce-
si asteaptd volatilul continut de monede
sau alimente, la doar cativa pasi de marile
bulevarde comerciale. Sicilia contrastelor
nu se dezminte nicicand!

Cu atit mai acutd devine perceptia
odatd intrate pe Via della Liberta. Pe
cand ma informam despre cartierele re-
comandate ca bazi de explorare pentru
vizitatori, Politeama-Liberta se afla me-
reu in topul optiunilor: zoni rezidentiala,
garnisitd cu buticuri si localuri de lux,

lucruri importante de pe lista personald
(precum Castelul Zita ori Cripta Capu-
cinilor), poate altidatd. S3 revenim: spre
mare!

Ce ne-a impins dis-de-dimineati in
afara zonei de confort unde se aglome-
reazi cam tot ce s-ar putea califica drept
“atractie”? Evident, chemarea plajei. Pa-
lermo nu are una proprie, dar se califici
Mondello ca atare: la doar zece kilometri
de centrul palermitan, suburbia-orisel
de coastd, cu golf nisipos, inconjurat de
promontoriile stAncoase ale Monte Gal-
lo si Monte Pellegrino, aduna localnici
si turisti dornici de exercitiu si zbengu-
iald. Nici nu e de mirare: daci stii ce faci
(uneori e o provocare), se ajunge usor.
In autobuzul local se intalnesc pusti in
vacanti, doamne venerabile, vAnzitori
ambulanti echipati cu saci de suveni-
re si tivi de gustiri. Valul de striini se
va revirsa, probabil, spre prinz; multi
oaspeti in concediu viseaza inci in aburii
diminetii sau ai primului espresso.

P4na se mobilizeazd, ne luam nestin-
gherite portia de inotsi vitamine esentiale
pe plaja punctati de umbrelute colorate

si sciunele pliante, printre clanuri sici-
liene inofensive, la taifas. Suntem pe
portiunea de plaji publici a fostului sat
de pescari, aproape de o piateta inconju-
ratd de terasele imbietoare ale #rattori-ilor
unde, conform dictonului "fiecare lucru
e cel mai gustos la el acasd”, voi incerca
unul dintre deliciile incontestabile ale
zonei: spaghetti cu arici de mare. Nici nu
stian&d se poate prepara asa ceval

n afara turnului de veghe de se-

col XV, care ne pizeste scalda, in

centrul semilunii aurii a golfului
se inaltd, gilbui, celebrul Kursaal a Mare.
Pavilion de tratament balnear inaugurat
la inceputul secolului XX, in stil Art
Nouveau (unul dintre favoritele zonei),
imi aminteste atit de fosta glorie a bi-
ilor imperiale de tip Karlsbad sau chiar
Herculane, cat si de aspectul de palat
al plicerilor estivale al Cazinoului din
Constanta, cu care ¢, de altfel, contem-
poran. Nimic mai plicut decat o plim-
bare cu briza in plete si privirile furate
de ambarcatiunile ancorate la chei - par
gata de o turi de acrosoli si libertate -, cu
o portie de gelato in mani si noi idei de
petrecere a dupd-amiezii.

Mai lung si mai aglomerat, drumul
tnapoi spre apartamentul nostru de casi
veche, atent renovat si ricoros in spatele
obloanelor atotprezente: de astdzi, luna
concediilor a inceput oficial. Descircim
echipamentul de plaji, intindem costu-
mele de baie la uscat, la concurengd cu
franghiile incircate ce traverseazd uli-
cioara din buricul targului. Nici urmi
de mare hotel prin zona-furnicar de etnii
si costume locale. Ici-colo, cate un B&B
sau Airbnb, de unde iesi direct printre
jucitorii de table ce-ti fac cu mana din
intrAnduri §i bétrineii incAntati si-ti
vada harta: "De unde esti? Iti place la noi?
Ai vigut ce bisericd frumoasi e la colg? Tre-
buie si mergi!”

Dupi o privire rapidi pe orarele
estivale, decidem si sfidim accesul de
comoditate si si aprofundim itinera-
riul arabo-normand. Altfel, riscim si
pierdem vizita la Palazzo dei Normanni:
miine rimane inchis. Se pot si face re-
zerviri online, locurile fiind limitate pe
paliere orare, dar ceasurile sunt lente
in arsita din Palermo. Ne prezentim la
gheretele din lemn si sticld pentru a ne
face triumfala intrare in fortireata cu o
lungi si complicatd istorie a influentelor
si interferentelor culturale: se prea poate
ca Inaintea Palatului Emiratelor, ridicat
aici de arabi in secolul IX, pe locul sau si
se fi aflat fortificatii romane.

a umbra zidurilor masive,

turul ricoros ne invioreazi.

Aflim o multime de lucruri
despre succesiunea de conducitori ai
Siciliei, mirirea §i deciderea fortiretei,
dar si refacerea din secolul XVII, in stilul
sobru si impunitor al clidirilor actuale
de langd Porta Nuova. Gridini, curti in-
terioare, insiruiri de sili maiestuoase si
un adevirat labirint de coridoare care,
pare-se, vor fi fost descoperite in tim-
pul restaurdrilor drept pirti secrete ale
structurilor initiale, ficAnd legitura intre
aripi: niciun pericol de plictiseald, tim-
pul zboari.

Ca si acum céteva luni, in Andalu-
zia, mi intrigd intersectia lumilor, su-
prapunerea continentelor ce-si preling
contururile unul intr-altul, pitrunzin-
du-se de artd, imagine, creativitate arti-
zanal-decorativa si un spirit ce nu tine
cont de frontiere ori proprietiti politic,
administrativ si, nu arareori, mai de-
grabd artificial delimitate. Sincretismul
civilizational al Europei extrem-vestice
cu fragmente consistente de culturd bi-

zantina si islamicd e documentat sur vif,
in trupul si sufletul monumentelor ci-
rora UNESCO le-a recunoscut valoarea
universald, drept ansamblu unic.

Oricit de desavarsite, picturile,
sculpturile, mobilierul, tapiseriile ori
frescele rispAndite prin inciperi, inca-
drate de zugriveli in tonuri adinci, ce
le pun in valoare, se inscriu de acum in
rutina fermecatd a castelelor-muzeu, fird
de care nu-mi mai imaginez o asemenea
“vacantd’. Ce mi hipnotizeaza — previzi-
bil, recunosc - e Capela Palatina, initial
lacas de rugiciune regal privat: dateazi
din 1130 si std, deci, mirturie splendo-
rii si generozitatii incintei de aproape un
mileniu.

Marmura policromé imbraci trepte,
coloane, balustrade, porticuri, iar mozai-
curile grupate in cicluri de povestiri din
Vechiul si Noul Testament par mai viu-
colorate sub arcadele si boltile poleite in
aur, de unde figurile sfintilor te privesc
senin, urcind, rAnduri-rinduri, pind la
cerul ocupat de ingerii si evanghelistii
adunati in jurul chipului lui Christos
Pantocrator. Minutiozitatea detaliilor
din elementele decorative surprinde
impresionant atentia infinitezimald a
megstesugarilor arabi ce vor fi imbricat
peretii in motivele vegetale si anima-
le care completeaza acest tip de paradis
aparte.

u-mi pot dezlipi ochii de

tavanul-fagure, unde lem-

nul sculptat ia locul pietre-
lor sau metalelor pretioase, iar privirile
aluneci de-a lungul stalactitelor si tipic
islamicelor mugarnas. Ecouri persane
se resimt in aceastd zond periferici a lu-
mii arabe. Aflu ulterior, dintr-un ghid,
cd doar anumite scoli artistice permi-
teau includerea reprezentirilor umane
in lucrari de acest gen. Mi bucur ca
un copil uimit de noutate si de bogitia
explicatiilor, imi alcituiesc noi trasee
mentale ale frumusetii. Inapoi in castel,
alatur Sala di Ruggiero acestui highlight
al descoperirilor: opulenta orientald im-
braci aici scene laice, de vAnitoare, privi-
torul trezindu-se inconjurat de un intreg
bestiar mitologic fantastic.

Imbitati de surprize, ies din Palatul
ce pare, altfel, auster, pe covorul rosu
(cum altfel?). Insist si ne dezmeticim o
vreme in gridina cu palmieri §i cactusii
”de Barbarie”, ale ciror fructe eziti in-
tre pard si smochind, semintele dind
pretiosul ulei folosit in cosmeticale meni-
te sd intretind tineretea fira de batrinete.
Arbori seculari imbritiseaza aleea pe
care se intilnesc ricse, trisuri ample si
biciclete de vitezi, ca intr-un tablou in
sepia, ce aliturd farmecul interioarelor
modernititii strunite a exteriorului cos-
mopolit. Mici antreprenori locali incear-
cd sd ne tenteze cu o cursi rapidi pani la
Monreale: ne pastrim energia pentru un
drum pe cont si in ritm propriu.

Desi alegem si nu mai urcim pe
fabuloasele terase traversate cu ani in
urmd, aducem totusi un omagiu inimii
de danteld crenelata a urbei: Catedrala
ce rezoneaza stilistic si structural cu teri-
toriul de abia lasat in urmi. Una dintre
cele mai frumoase opere arhitectonice
ecleziastice ce-mi stiruie in amintire,
nu inceteazd si ma incinte cu eleganta-i
sofisticatd, aproape histrionici, de mare
impariteasd a spiritului. Ca pe vremu-
rile periplului venetian, ma intreb daci,
locuind aici, m-ag mai umple de maies-
tuozitatea misterioasi a locului. Inci nu
am rdspuns.

Pe “corso” (Via Vittorio Emanue-
le, in cazul nostru), misutele colorate
au inceput s coboare de pe trotuar pe



carosabil, tarabele cu carti si antichitati
aranjeazd un mic iarmaroc ad-hoc, su-
venirele in dialect sicilian atrag zAmbe-
tele trecitorilor. Face furori termenul
chintesential al filosofiei de viatd locale,
un soi de laissez faire et laissez passer al
traiului fira griji dus pana la perfectiune:
*futtitinni”! Din cauza programului pu-
blic la fel de lejer precum filosofia, nu
mai avem cind intra la Memorialul No
Mafia (despre rinile orasului am citit
destule, iar pancarte, insemne, graffitti-
uri ce amintesc de partea intunecata din
spatele nonsalantei predicate nu lipsesc
din arhitectura urbani eclectici). Profi-
tim de inserarea arimie pentru a inainta
pe sub fatade nu arareori decrepite, cu
aspectul contrazis de plicute ce anungi
Palazzi de neghicit in interior, pAnd in La
Cala, feritul golf de agrement al metro-
polei, odinioard nod al traficului mari-
tim si comercial din regiune.

aci apele-i  primitoare
au fost demult depisite
de  cerintele  rutelor

internationale, cel mai mare port al in-
sulei mutdndu-se si extinzdndu-se spre
nord, cu tot cu docuri, depozite, cii de
rulaj, spatii de ancorare pentru vase de
mari dimensiuni (un monstru de croa-
zierd pufiie chiar acum tacticos, la ori-
zontul devenit vinetiu), zona rezervati
scolilor de navigatie si ambarcatiunilor
private oferd o oaza de liniste, cu pro-
menada-i strdjuitd de Santa Maria della
Catena. Discreta biserica in stil gotic ca-
talan are trei intriri la capdtul unui sir
de trepte inchis, la fapt de seard, cu un
gardulet ce nu-i impiedici pe oamenii
strdzii si campeze, recunoscatori pentru
binefacerile sezonului bland.

Cartierul musteste de galerii alter-
native si oportunititi de degustare dintre
cele mai diverse. Ne impiedicim aproape
de misutele pe care apar, ca prin farmec,
platouri de te-miri-ce antipasti si pahare
inalte de spritz: cvartal bonom si bon-
viveur, dar lipsit de nebunia veseld din
al-Khilisa (denumirea arabd a districtu-
lui istoric, "cel ales”. Am uitat oare si
mentionez tiblitele in multiple limbi si
alfabete de la fiecare colt, ce rispandesc
in aer inci un pic de vraji a armoniei
la care vor fi visat si viseaza inca natii si
semintii luminate)?

Dupi odihna ce tine cont mai putin
de larma joviala de cartier decat de pasii
numdrati de aplicatiile in stare de soc
("mai tot anul nu te ridici de la birou, ce se
intdmpla, te-a ripit cineva?!”), dimineata
ne urmim gindul: revenim pe urmele
din ajun la ore destul de fragede pentru
concediu, citre Piazza Indipendenza. Ci-
tisem multe despre haosul traficului din
Palermo, despre inutilitatea completd a
busurilor pentru turisti si imposibilitatea
de coordonare. Nu e chiar asa pentru
cei care au ribdare si se pregiteasci in
prealabil. Da, am umblat pe strizi pustii
si neidentificate corect, in ciutarea unor
locuri pe care inci regret ci nu le-am adi-
ugat la colectia de amintiri personale.

Totusi, m-as fi putut documenta
ceva mai bine (o aflu chiar inaintea ple-
cirii, cAnd deschid intAmplitor harta ge-
neroasd, cu indicatii ample, strategic pla-
satd de proprietard in vasul de ceramica
de la intrare). Da, m-am riticit printr-o
piatd de antichitdgi egal fascinanti si in-
spiimantitoare, unde n-am stiut sigur ce
tipuri de surprize ag mai putea avea. Dar
oare ar fi fost oragul acelasi, el insusi, fard
aventuri, pAnd la urmi, inofensive?

Pentru cilitorul obisnuit cu ideea
unui Aub bine organizat al traficului ur-
ban, de unde pleaci, de preferinti, atit
trenuri, cit si autobuze sau autocare, nici

Sicilia, nici Palermo nu sunt locuri ide-
ale. O vom descoperi la aproape fiecare
deplasare, culminidnd cu autogara din
Catania, unde un politist exasperat co-
munici oricirui (pe drept) debusolat ca
nu se ocupi de un ghiseu de informatii.
Nici el, nici altcineva, de altfel. Totusi,
pentru cel ce scotoceste site-uri, info po-
int-uri, blog-uri de calitorie, e clar: vrei
sa ajungi in imprejurimi, se poate, dar
fiecare mijloc de transport porneste de
altundeva. Ribdare.

Cu ea inarmate, pornim si cucerim
si ultima reduta propusi: Monreale, “cit-
ta di antica ed affermata tradizione della
ceramica’, capitald a artei ce picteazd in
tonuri vii fiecare stradeld a insulei. Orag
al ceramicii si mozaicului: asa ni se pre-
zintd incd de pe placa din statia de au-
tobuz, la poalele colinei Monte Caputo,
pe care o urcim spre piata centrald. Am
venit pentru celebra catedrald, de acolo
incepem.

Acum mai bine de cincisprezece ani,
am cunoscut Sicilia in trecere, intr-un
tur menit si imi inspire dorinta de apro-
fundare, prin Croatia-Sicilia-Malta-Cor-
fu. Intr-unele am revenit, in altele pli-
nuiesc si o fac. E motivul pentru care,
de aceasti datd, nu “bifez” Etna ori Valea
Templelor, preferAnd un itinerar cu mai
multe opriri destul de consistente pentru
o apropiere mai substantiald. De suflet se
dovedeste si intalnirea de azi: daci la Pa-
lermo am renuntat la lumea suspendatd
de pe acoperisurile Catedralei, explora-
td deja, aici facem turul complet - si pe
buni dreptate. Tot parte a itinerariului
monumental arabo-normand identifi-
cat de UNESCO, edificiul monrealez
s-a construit la ordinul regelui normand
William al II-lea, inspirat probabil de
realizarile lui Ruggero II, predecesor si
rege al Siciliei si Africii, ctitor al Capelei
Palatine si Catedralei din Cefalu.

upi ocupatia arabd din

Palermo, episcopia fusese

nevoiti si se mute in afara
orasului. De aici, din dealurile ce margi-
nesc rodnica vale Conca d’Oro, se dez-
voled influenta si atractivitatea noului ei
sediu, rezultat in urma unor restructuriri
prea complicate pentru a le putea urmari
toate meandrele odati cu vizita. Riman
pentru lecturi ulterioare.

Elementele de specificitate le cunosc
deja, desi tavanul de lemn incrustat are
mai degrabi un design geometric, cu
unghiuri si linii drepte, decit abundenta
florald, unduitoare, ce m-a frapat la Pala-
zzo Reale si e sustinut de o structurd de
birne transversale ce formeazi o ingiruire
de triunghiuri sclipitoare in foita lor de
aur. Nu existd o cupold, ci doud turnuri
rectangulare, dupd tipicul normand, iar
mozaicurile si colonadele marmorate ti-ar
putea lua o zi pentru descifrare. Sobrie-
tatea lor complexi si retinutd in acelasi
timp e contracaratd de Capela Crucifixu-
lui, opera barocd a unui arhitect iezuit,
unde volutele, rotunjimile, figurinele
sculptate in falduri, profunzimi si cute
dau senzatia unei proiectii 4D: pe peretii
de un albastru profund se decupeaza un
intreg univers uman, animal, floral, ce te
incastreaza si pe tine, instantaneu, odatd
ce pasesti in spatiul deopotrivi claustrant
si magnetic. Pentru o gurd de aer si reve-
nirea la realitate, terasele si curtile mona-
hale isi intrd in drepturi.

Panorama asupra viii si a capitalei
intinse la marginea mirii ar merita in
sine drumul: sunt sigurd ci aici sus, cu
mintea limpede si pieptul plin de zare, se
vor fi luat decizii ce vor fi schimbat cur-
sul istoriei. Daci nu al celei mari, micar
al nenumdratelor istorii personale ce tin-

dem si uitim ci graviteaza in jurul poli-
lor evidenti ai credintei si culturii. Mu-
zeul diocezan pistreazd marturii diverse
ale indelungatei deveniri, dar colectiile-i
elegant montate pilesc in fata splendorii
naturii ce aureoleazd asezimantul. Co-
ridoare inguste si creneluri indriznete,
punti la marginea olanelor de ceramica
arsi (fireste!), clopote ce tin sub control
sonor pasarele: cite drame se vor fi to-
pit in ticerea confidentiald a locului de
reculegere.

Vechea biblioteca cu tomuri secula-
re o stribat in trecerea spre gridinile ce

cremos, isi indeplineste cu succes dublul
rol pentru doi muncitori ce traverseazi
gribit din clidirea de vis-3-vis: se rico-
resc si se hrinesc in acelasi timp. Cobo-
rAim spre statia de autobuz pe soseaua
de coasta: o ultimi surprizd. Pe drumul
sapat direct in buza muntelui, o serie de
binci grijuliu amplasate iti permit sa pe-
treci clipe sau ore privind, dintr-o zare in
alta, panorama maiestuoasi ce se deschi-
de si din tnaltul catedralei.

Dupa scurta cilatorie de intoarcere,
derulidm in sens invers imaginile adunate
deopotrivd pe camerd si in aparatul de

strdlucesc si ele printre coloanele pe doua
randuri (228 de perechi, spune ghidul),
cu intarsii de os, sidef, lavd, mozaic,
lemn si metale pretioase. Pare ci fiecare
are alt model si alta tehnicd de realizare:
valuri, zig-zag-uri, inflorituri — o cascada
a creativitdtii, fird autori cunoscuti, dar
cu posteritatea asiguratd.

esi se spune cd la Monreale

vii doar pentru Catedral,

un mic ocol mid convinge
s las si mai treacd un autobuz si si ma
bucur de ziua aproape perfectd. Cinta
chiar si pasirelele, strizile pavate debor-
deazd de nuante proaspete, de la scaune-
le tavernelor pitite sub petice transversa-
le de panzi, ce tin umbri locurilor prea
insorite, pand la steguletele-curcubeu,
de eternd sirbatoare, si nelipsitele figu-
rine de ceramicd pe care aici ai tihna sa
le admiri in pace, fird fluxul perpetuu al
multimii ce se scurge pe langi tine.

Zi de piatd stradald, intregul tirg a
iesit s se salute si sa decidi ce ar putea
giti siptimaina asta. La un colt, o gelate-
rie ne imbie deodatd nu doar cu arome
aparte, ci si cu o altd specialitate a zonei:
briosa cu inghetatd. Gustarea siciliana,
capriciu $i curiozitate pentru noi, ce nu
ne dim in licuri de la un sandvis dulce si

inregistrare al mintii, minunindu-ne de
cite se pot acumula chiar i atunci cind
unele momente se rateazd. Nu vrem
s riminem datoare: daci am inceput
la Vucciria, nu putem si nu trecem si
prin Ballaro, piata cea mai veche, mare
si haotici a orasului, loc al diversitatii si
integririi... in aer liber. Fosta piatd ara-
ba, Suq Al-Balhara, e renumitd pentru
increngitura-i de alei si incrncenarea
vanzitorilor de a atrage zgomotos atentia
asupra mirfurilor din intreaga lume, de
la produse proaspete si condimente la
celebrele gustiri stradale ce se revarsi pe
tivi si farfurii, prin borcane si cazane.

Ajungem tArziu, freamitul s-a stins:
vom recupera din plin la Catania. Popo-
sim la un suc de rodii proaspit stoarse si
ne intrebdm in care sac vor fi intrat zilele
la Palermo (pdreau atat de multe). Din
sala ricoroasi a girii unde pitrundem
pentru intiia oard cumpir bilete la tre-
nul de miine dimineatd: Cefalu, astept
si mi surprinzi! In Piazza Pretoria, apu-
sul inflicireazi statuile si indulceste lini-
ile palatelor implacabile: o mireasa (alta!)
face pozele de care-si va aminti o viatd,
cu viitorul in fagi. Sa ne fie calea mai de-
parte macar la fel de frumoasi precum
visele ei din asta seard...

La dolce vita siclliana «
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bifrons

Alexandru POTCOAVA

Suntem in continuare pe Semenic. Unde, pe la mijlocul secolului al XIX-lea, au
fost colonizati pemii — veniti din Boemia cu femei, copii si tot calabalicul. Unuia
dintre satele infiintate de ei in pustietatea montand, impaduritd, a Banatului i-au dat
numele de Wolfsberg. Muntele Lupilor. Cred ci e clar de ce. In textul anterior v-am
zis si ¢, dupd primii ani petrecuti acolo, multi au vrut si fugd inapoi in Boemia, la
siricia care-i pusese initial pe drumuri sau chiar in America. S-or fi gindit ci pe acel
continent indepartat nu sunt atitia lupi ori ci nu vor trii atAt de izolati si firi resurse
ca in Australia Imperiului Habsburgic.

Cici asta era pe atunci Banatul: 0 zond marginali, in care incd de pe viemea Ma-
riei Tereza erau trimisi oameni sirmani, ce-si doreau o bucatd de pimént a lor - fird
sd stie ce pamAant i asteaptd -, dar si tot soiul de nelegiuiti de care Viena abia astepta
s scape. lar jandarmii imperiali s-au asigurat cd nicicare nu face cale-ntoarsi si nu
fuge spre alte ziri, retinAndu-i acolo si pe unii si pe al¢ii. Atunci, pemii s-au apucat si
defriseze pidurile, si faci mangal pentru cuptoarele din Resita, si creasca vite si napi
pe terenul devenit pasune sau ogor si s se cisitoreasca intre ei.

O sutd de ani mai tirziu, localitatea era deja parte a Roméniei Mari cind, pe
la 1930, cuiva de sus i-a venit ideea sd o transforme intr-un sat turistic model. Asta
a Insemnat ca tdranii sd isi deschidd gospodariile pentru orisenii curiosi si petreacd
niste zile in mediul rural, si le ofere o camerd pregititd cu tot confortul, bucate
traditionale si experiente de neuitat, gen muls vaca, spart lemne de foc, cosit fanul,
baut la birt, adus acasi de nevastd cu roaba etc. Orice, mai putin vinat de lupi, care
intre timp dispdrusera cu desavirsire.

robabil de asta si satul a fost rebotezat la un moment dat, din Wolfsberg

devenind Girina. Un nume mult mai blind (si roménesc), care inseamna

un loc unde s-a tdiat o pidure §i au rimas numai butucii. Sinonim cu
curiturd, loc intr-o pidure curdtat de arbori, pentru a putea fi cultivat sau folosit
ca pisune. De la silbiticie la antropizare totald. Daci e si o luim aga, cam toate
asezarile din Carpati ar fi trebuit si se numeasci initial Muntele Lupilor, iar azi s3
avem citeva mii de Gérane in toatd tara, cele mai multe aparute dupa ‘89.

Si totusi, pana la incd un scurt timp dupa revolutie, numele Wolfsberg a conti-
nuat si coexiste, pentru ci asa ii spuneau localnicii si unii dintre vizitatori. Si pentru
cd in fiecare dimineatd pe porti ieseau vacile care se adunau intr-o turma si mergeau
cu un om la pisune, iar seara se intorceau si se opreau in fata casei lor, unde asteptau
oricit, pani deschidea stipanul si le ia induntru. In acest timp, copiii satului - ai
ciror stribunici luptaserd in Primul Rizboi Mondial in armata austro-ungara, iar
bunicii lor, in Al Doilea, in cea romani si Waffen SS (dupa intelegerea dintre Hitler
si Antonescu) - se jucau cu toatd seriozitatea de-a nemtii si rusii.

Stransi in Poiana Lupului, impartiti nu stiu pe ce criterii in doud tabere, navi-
leau unii peste altii, se atacau corp la corp sub ochii copiilor turisti, pe care ii ignorau
complet. Si mai era mosul cilare pe triciclu, care nu stiu unde si pentru cine lup-
tase, dar cAt era ziua de lunga batea ulitele strigind , ghefrorinis!”. Batrinul vindea
inghetatd ficuta de el din fructe de padure si gheata pisatd, iar strigatul lui spart era
suficient si puni pe pauza orice bitilie.

Daci strabunicul meu Halle Rezsé a fost in Wolfsberg prin anii *30 — scend pe
care o descriu in romanul Viaga si intoarcerea unui Halle —, tot acolo am fost si eu
cu ai mei in vacantele de vard din ‘87, *88 si '91. Prima datd am stat in gazdi la o
familie de pemi, unde la micul dejun primeam o cani de lapte adevirat — nu zeama
pentru care la oras ne puneam la coadd peste noapte. lar la pranz si cind mincam
pe siturate, de fiecare dati altceva. In anii urmitori ne-am cazat la motel, vizavi de
bisericd. Nu stiu de ce, poate ca si nu fie asa mare diferenta fagi de meniul de acasa.
Pentru ca nu prea aveai ce alege. Dar puteai admira peretii, pictati cu scene cinegeti-
ce, cu lupi si ciprioare, cAnd ti se punea sub nas mdmaliga cu brinza si atit.

Abia dupid "91 Wolfsberg a devenit doar Girina. Dupi ce majoritatea pemi-
lor si-au vAndut casele si gridinile pe citeva mii de mirci si, nemaifiind opriti de
jandarmi si alte organe, au plecat in Germania. Sau in America. Jar timisorenii au
umplut locul i i-au dat o noud viatd. De sat doar de vacantd, din care localnicii au
disparut cam cu totul, iar cei ce vor si revini - ci nu s-au adaptat vietii de dincolo sau
din nostalgie, si riscumpere casa strimosilor - nu se mai pot atinge, la cAt au crescut
imobiliarele. Asa ci vor trebui si se colonizeze altundeva. Sugestia mea: Lindenfeld.
Se numeste asa si acum. Deocamdatd e un sat pustiu, dar parca viad ca in curind se
va organiza ceva si acolo. Asa cum natura are oroare de vid, si timisorenii au nevoie
s isi umple golurile cu niste case de vard si festivaluri unde si minance un gulas, s3
asculte muzicd buna si si ploua.

Spuneam data trecutd ci satele Gi-
rina (Wolfsberg), Brebu-Nou (Weiden-
thal) si Lindenfeld au fost intemeiate in
1828 de colonisti veniti din Boemia. Cu
trei decenii §i jumdtate inainte, in anul
1793, autorititile de la Viena isi diduse-
rd acordul ca 300 de familii din regiunea
Salzkammergut si ia drumul Banatului.
Cele mai multe au rimas la Regita, unde
furnalele functionau incd din 1771, iar
saptezeci si una de familii au constituit
o localitate noud, Franzdorf (,satul lui
Franz”), dupi numele brigadierului sil-
vic Franz Loidl, care fusese delegat si
pund la cale aceastd descindere. Adica
Viliu‘ﬂl de astizi.

n anii urmatori s-au construit

drumuri care si lege satul de

Gardna si de Resita. Crivaia, o
asezare pendinte de Viliug, a primit 20
de familii de colonisti, dar acestia nu
erau toti din Austria, ci si cirbunari din
Oltenia si din satele aflate in apropie-
re. Bogitia padurilor, lemnul, ajungea
la inceput, de pe Semenic la Resita, cu
plutele pe raul Barzava si pe afluentii sai.
Apoi, spre sfarsitul secolului al XIX-lea,
s-au pus in functiune funicularele.

Inci de-atunci, frumusetea locuri-
lor a atras atentia vilegiaturistilor. Atins
de multiple suferinte, Alexander Bon-
naz, titular al Episcopiei romano-cato-
lice de Cenad-Timisoara, si-a stabilit la
Viliug un al doilea sediu, din pricini ca
»Timisoara se asemdina, pe durata verii,
cu un cuptor incins, cici zdpuseala din
timpul zilei continua §i noaptea, nefiind
niciun curent de aer din cauza zidurilor
cetatii”. Egyed Jozsef, care i-a fost came-
rist in perioada 1871-1889, ii noteazi
riguros, pentru viitorime, programul:
»Dimineata, la ora sase, se trezea, apoi,
tot la doud zile, se barbierea, dupi care
urma micul dejun. Se aseza pe coridor, se
ocupa de scrisori, prelua corespondenta
si citea presa pani la amiazi. Dupi
masd, se ocupa iardsi de presi pani la
ora patru. De la aceastd ord, pina la sase,
iesea cu trasura. Cand revenea, minca
lapte acru, apoi sedea mult timp afard
la aer, pina la ora opt, cind se culca. Si
cam asa si-a petrecut zilele de vard, in
singuratate”.

Pe misura trecerii vremii si a inain-
tirii in boald, acest program s-a diminu-
at. Episcopul dormita ceasuri in sir pe o
canapea sau pe un scaun cu rotile in gang
sau in apropierea grajdului care-i ficea
umbri. Asa l-a gisit mosul Butterbasl
din Wolfsberg, care si-a apropiat buzele
de obrazul prelatului parci atipit. Numai
cd acela s-a apucat si tipe: ,,Gehst du, alte
Hax” (,Cara-te, vrajitor bitran!”) (apud
Varga Attila, Chronica Aulae Episcopalis
Timisoarensis, Argonaut, Cluj-Napoca,
2006). Oricum, un semn ci intre Viliug
si Gdrina nu erau distange insurmonta-
bile, fie ci abordai soseaua, fie ci alegeai
calea ,,de picior”.

Putind lume stie ¢ in Viliug s-au
nascut doi oameni de cultura care ieseau
din tipare. I-am cunoscut pe amindoi.

Dascil de limba roména in satul Sosdea
din judetul Caras-Severin, la inceputul
vacantei de vard a anului 1970 am fost
convocat la Resita pentru a participa la
niste cursuri menite si formeze instruc-
tori de teatru pentru uz scolar. Acolo
m-am imprietenit instantaneu cu Eugen
Vancea, regizor la Teatrul de Stat si co-
ordonator al acestui ciclu de instruire.
Aveam ce discuta cu el, capul mi-era plin
de Mrozek, de Rozewicz si de Andrzej
Wajda, dar pistram si impresii proaspe-
te din stagiunea teatrald bucuresteand
1968-1969, una de vis, la care avusesem
acces deoarece ficusem armata pe-aproa-
pe, la Otopeni. Mai mult de-atat, m-am
striduit si vid cam tot ce merita.

Ei, intr-una din zile ne ia Vancea de
la curs si ne duce la o intilnire cu regi-
zorul Petre Sava Bileanu, pe atunci sef
al departamentului de teatru de la TVR.
Acesta, niscut la Valiug in 1929, veni-
se si-si viziteze pdrintii dupd un lung
periplu profesional prin Statele Unite
ale Americii. Asa ci ne putea povesti ce
vazuse acolo si o ficea cu un entuziasm
neretinut: ,America nu-i o tara, nu-i un
continent, ci e o altd lume.” A vorbit des-
pre miscirile Off- si Off-off-Broadway,
dar i despre rigorile spectacolelor de
striptease, care nu-ti permit si te debara-
sezi si de ultimul accesoriu; a comparat
imprevizibilitatea unui meci de fotbal
american cu acele reprezentatii de teatru
inrobite literei textului si a pledat pentru
Living Theatre. Multi l-au ascultat bou-
che bée, iar cAtiva activisti prezenti la fata
locului s-au intrebat daci Bileanu nu i-a
ldudat excesiv pe americani.

Atunci mai mergea, dar a venit anul
1971, cand Ceausescu a luat-o razna cu
Tezele din iulie. Scarbit de o asemenea
turnuri a evenimentelor, Petre Sava
Bileanu s-a gribit si moara (1976). A
fost un regizor de primd ména, coleg
de generatie cu Lucian Giurchescu si cu
Horea Popescu. Constantin Paraschives-
cu i-a consacrat o monografie (2001), iar
un tanir din Viliug (Dan ,,Aliosa” Ulici)
l-a redescoperit pentru comunitatea lo-
cald (vezi articolul lui Cristian Frang din
Adevirul, 02.12.2013).

u Bruno Wiirtz (n. Viliug,

1933 - m. Timisoara, 1992)

am statdevorbide douiori,
prima dati — inainte de 1990, la Casa de
Culturi a Studentilor, apoi, dupd noui-
zeci, la o editurd timisoreand, acolo unde
avea si-i apard, in 1992, un volum care
a ficut oarecare senzatie: New Age. Para-
digma holisti sau Revrdjirea Virsatorului.
Pireri contradictorii despre om si opera.
Harald Siegmund, scriitor: ,,Wiirtz a fost
Marcel Chelba,

cercetitor in domeniul filosofiei: ,cri-

un marxist convins’.

ticd filosofici la adresa crestinismului si
comunismului deopotrivd”. Cilin Matei
Popovici, preot: ,B.W. rimine ancorat
pe paliere de analizd seculard, dar din
analizele lui transpare fondul unui foarte
sandtos bun crestin’. B.W. in persoani:
»miscarea New Age e un fel de francma-
sonerie universald, de la stiinte pini la
religii, de la politicd pina la filosofie...”
Gurile rele: B.W.2 Moarte suspectd, la
nici 60 de ani.



Incertitudinil

Vine o varstd cind incerci si-ti re-
gasesti chipul de odinioard, in amintirea
unor locuri pe unde ai trecut. Pornesti,
absurd, in ciutarea reperelor de altida-
td si descoperi o lume striind, care nu
te mai vrea. De fapt, nici nu te cunoas-
te. Esti o pata oarecare in miscare peste
care pot si treacd rotile unei magini, ca
peste umbra unei statui cindva. O sta-
tuie scoasi din uzul contemporanilor,
ignoratd, daci nu chiar hulita pe fatd sau
in taind. Neschimbate sunt doar casele
din centru, din cartierul unde-ti plimbi
pasii. Zidurile acelea sunt perene, fiinte-
le nu, pentru ci au o viatd mai scurtg,
imbitrinesc mai repede si triiesc marea
bucugag a uitdrii.

ti cauti disperat locul de odinioa-

rd in altd parte, intr-un alt inut,

si descoperi ci nu mai existi nici
acolo. Micar asa, intr-o doard, in amin-
tirea vreunui prieten de demult. Mai faci
citeva sute de kilometri pentru a afla ci
in nici un alt loc pe unde ai trecut nu
mai existd vreo urma din cel de altidars,
asa, micar cit un rid pe fata unei cli-
diri. Te-ntrebi, firesc, daci cel de-atunci
nu era cumva altcineva, dacd nu cumva
singura continuitate existd in tine, intr-
un fel de memorie sentimentald, unde
sunt prezenti alti o sutd sau mai bine de
necunoscuti de azi, o sutd si mai bine de
neamuri de altidati, ale ciror gene poate
le porti si tu in structura ta intimd, dar
de pe urma cirora n-au mai rimas decit
niste fotografii inglbenite.

Ai putea si pleci in insulele Feroe
si-ti descoperi acolo inaintasii de acum
un mileniu, si totul pare cit se poate de
normal. Sentimentul locului, al unui
anume spatiu capabil s te defineasci e
ceva deja vetust, e ceva ce tine de psi-
hologia siteanului care, ajuns la tirg, in
marele orag, pentru a putea si comunice
cu oamenii de acolo, se imbati, s uite
de sine, si-si nege intr-un fel existenta
aceea dependentd de un singur areal, si
se simti la nivelul ordsenilor intre care a
intrat, si-si InfrAngi complexele, inabili-
tatea, si-gi stArneasci intuitia §i curajul
de a lua hotirari.

Dincolo de locul de definitie, birba-
tul bea, iar femeia se culci cu cine apuci.
In fond, fiecare dintre ei incearci si se
strecoare intr-o lume striind, incearci
sd acceadd spre un iluzoriu tirAm unde
fiinta lor s-ar purta la nivelul celor intre
care a intrat, in dorinta absurda de a fi
acceptati aga cum sunt, intr-o lume ca-
re-i ignori din capul locului. Intr-o lume
atomizatd pand la ultima fardmi, pentru
care el nu reprezintd nimic. Punctele
comune, accesibile oricui riman sexul,
alcoolul, credinta in divin sau in ocult,
in stimularea fortelor latente din ei ca-
pabile si-i impund deasupra celorlalti
ori si-i izoleze si mai mult, intr-un fel
de univers particular, suficient celui ce
si-1 descopera pentru a se simti un fel de
Dumnezeu.

Intr-un fel sau aleul, primitiv sau
civilizat, toti vizeazd in cele din urmi
prelungirea vietii dincolo de mormant,
nemurirea numelui, nemurirea trupului
trecut in haina unei pietre sau in ghips,
cind de fapt cele mai simple §i mai lipsi-
te de asemenea vanititi, femeile, reugesc
sd ducd viata mai departe ca viatd, prin
genele pe care le trec in trupurilor urma-
silor, ale nepotilor si strinepotilor. E o

memorie asupra cireia nu ia seama ni-
meni dintre cei rimasi in cirtile de isto-
rie, victoriosi sau infrinti, cuceritori ori
mari comandanti de osti asupra cirora se
intoarce istoricul si le judece faptele, si
le judece aportul la mareele istoriei.

Barbatul simte ci femeia e aceea care
duce viata mai departe, opunandu-se
in acest fel universului static ce-l are in
mijlocul sdu pe invingitor, pe erou, pe
marele om, si-atunci contrapune ratiu-
nea, instinctului. Contrapune structura
hexagonala a fagurelui, miscarii radiale
a expansiunii universului mic sau mare.
Fenomene determinate de experiente,
de studiul micro si macrocosmosului,
dar pe care ratiunea refuza si le puni in
interconexiune. Si-atunci ce ne defineste
in primul rind? Care e locul de pornire
al tuturor gindurilor noastre specifice
unui anume spatiu?

Fira si vrem, simgim si gindim glo-
bal. Universul pe care noi il credem in-
finit doar de-a lungul si de-a latul unei
planete sferice se dovedeste a fi undeva
dincolo de ea, in afara ei, unde firul de
nisip pe care-l reprezintd Piméintul nu
poate fi luat nici micar ca reper pentru
vreo cilitorie interstelard. Nu existd sus
si jos, nu existd nici stinga sau dreap-
ta, cum rasiritul si apusul soarelui sunt
doar iluzia optica determinata de rotirea
acestei sfere. Femeile nu-si pun aseme-
nea probleme, ci executd instinctiv o lege
biologica, mult mai desteaptd decat toate
teoriile savantilor de aici sau aiurea, care
nu pot nagte decit roboti si clone. Nu
pot naste decit un univers de monstri,
care trebuie si-gi arate suprematia unii
fagd de ceilalti distrugAndu-se, nimicind
opera nerationald, dar profund naturald
a femeilor. Ce e absurd azi ci ele vor si
fie barbati. Egale lor in ceea ce au bar-
batii definitoriu, si zicem ratiunea, cal-
culul, egoismul, vointa de putere, vani-
tatea si, nu in ultimul rdnd, dorinta de
nemurire.

Ar fi de vizut dacid aceastd netirmu-
ritd dorintd, deveniti vointd de nemurire
face parte dintr-o carentd a spiritului,
dintr-o confuzie a raportului dintre ragi-
une si instinct, dintre ratiune si intuitie
sau e un dat pe care nici micar Cartea
Facerii nu-l cuprinde, ce opune cele
douai fiinte pani la limita dintre creatie
si distrugere. Istoria feminina a culturii
si artelor e una a creatiei, in vreme ce
istoria evenimentiald e una a distructiei,
a mortilor succesive, masculind. Asta in
vreme ce simbolurile pistrate in timp,
incetatenite in congtiinta generatiilor,
pun Soarele pe piedestalul masculin si
Luna pe unul secund, umed, intunecos,
feminin.

i recitim mitologiile lumii

dupi o alta grili decit aceea

datid de cutumele culturii im-
puse de gindirea statica a unei sume de
savanti de-a lungul timpului. Si scipim
de toxinele amintirilor despre noi, cei de
acum cinci ani, zece, doudzeci, treizeci,
cincizeci, cAnd eram si biologic si senti-
mental i mental, altii. S3-i lisim pe isto-
rici sd-si scrie cirtile lor (pe care oricum
le vor contesta altii, de mai tarziu) si si
ne reagezim intr-un univers mai putin
apasat de ceea ce s-a spus pand la noi si
pare a fi imuabil, si iesim din infinitul
riu al galeriilor subpimintene tapeta-
te doar cu imaginile despre noi si si ne
privim din afard, de undeva de pe Venus
sau Marte, pentru a vedea ci facem parte
dintr-un univers.

~

Ajuns s triiascd in California, ducele de Sussex e pornit si facd bani. Si reugeste.
Pentru Rezervi (2023) a primit, numai inainte de a o publica, douizeci si cinci de
milioane de euro. Sau de dolari. Nu are prea mare importantd. Desi toti membrii
familiei s-a opus intentiilor sale, mai ales bunica vizitatd la Londra cu ocazia Jubi-
leului de Platind din 2022, a fost mai puternic indemnul sotiei Meghan Markle: o
actritd mulatra, divortatd, cu numerosi fosti parteneri, unii declarati oficial si algii,
probabil la fel de multi, necunoscuti. Fata ei este foarte patatd de pistrui, intotdeauna
acoperita grijuliu cu un strat gros de fard. Asa ar putea fi si gindurile ei, mult prea
indraznete, de altfel, desi neindoielnic stie ci trebuie s aiba griji: cel care vorbeste
aldturi de ea despre ,strimosul meu, Henric al VI-lea” se inalta ierarhic atat de sus
incit de acolo nu poate decit si cadad. Val-vartej si cu capul in jos. Mai ales cind
alege un ton morocinos. Al unui om nemultumit de familia regald si hotarat sa isi
vandi amintirile.

Amintiri multe sau putine? Volumul a avut la inceput opt sute de pagini, dar
autorul le-a redus la patru sute. Ceea ce este un mare picat, pentru ci noi, cititorii
curiosi, nu mai aflim intimitati regale, mai mult sau mai putin excentrice, ascunse
astfel cu mare griji. Harry s-a temut ¢4 nici tatdl sdu, nici fratele nu-1 vor ierta daci ar
publica tot ce stie. Oricum, intentia s-a dorit buni: a vrut doar si salveze monarhia,
fiind o ,rezervd” domneascd nu numai pentru fratele lui, ci pentru intregul regat.
Rezerva? Jatd marea lui supdrare: asa l-a numit tatdl lui cAnd s-a niscut.

i acum trebuie si se rizbune, pentru ci s-a simtit un copil abandonat, afec-

tat din plin de ,lipsa de stabilitate, lipsa caldurii si a iubirii” din ciminul

regal. Numai despre mama lui are gAnduri bune: a crezut mult timp cd nua
murit, } s-a ascuns ca si scape de contextul dificil in care a triit toati viata. Ct despre
amantii ei, lucrurile sunt clare: maiorul James Hewitt, presupusul tatd al lui Harry, a
intrat in viata Dianei la doi ani dupa ce s-a nascut printul. Doar sadismul ziaristilor a
asociat maiorul cu nora ilustrei regine. Din dorinta de a-si atrage cititorii. Cat despre
culoarea parului siu, ciudat de asemdnatoare cu cea a lui James, nu e nimic de spus.

Si cum poate fi viata unui pring care e mereu insotit de un bodyguard, e obligat
sd poarte cu el un buton de panici si are un madular usor defect, inghetat la Polul
Nord si apoi reparat de un medic priceput? Evident, viata lui e grea. Poate de aceea
mdrturisirile pringului nu socheaza prea mult, fie ¢i sunt despre costumul nazist pur-
tat la un carnaval, despre talibanii omorati in Afganistan, despre cum a fumat iarbd
sau cum a ficut pipi in pantaloni in timpul unei curse de iahting si a trebuit sa sard
in api ca sd ascundi pocinogul. Regalitate britanici? Da, dar cu totul altfel decit o
cunosteam pand acum!

Harry ne mai spune ci era adeseori plictisit de moarte, desi avea multe ,,amintiri
de analizat, rini psihice de vindecat, intrebiri existentiale de pus la punct”. Cand
comentariile sunt blinde, simtim cd nu {i apartin lui. Sunt inserate de J.R. Moehrin-
ger, un ghostwriter care a stat la vila din Montecito si a lucrat cu Harry doi ani ca si
termine cartea. Cind tonul se indspreste —,Interviul! Rahat! Uitasem complet!”-,
vorbeste cel ,minat” din punct de vedere psihologic si emotional.

In ciuda a toate, il iertim. Chiar daci nu-l iubeste pe Shakespeare si ii inchide
cu ciuda cirtile, trantindu-le pe jos, Harry isi adord in schimb sotia: ,Iubirea vietii
mele, iti multumesc, iti multumesc, iti multumesc! Aceastd carte n-ar fi fost posi-
bila (logistic, fizic, emotional, spiritual) fird tine. Aproape nimic nu ar fi posibil
fira tine.” Dupi aceasta declaratie elogioasd, ni se adreseaza noud, cititorilor: ne este
recunoscitor c¢i am vrut si-i aflim povestea si i-am permis si ne-o impirtiseasci.
Ne vorbeste frumos, dar uitd ceva. Nu ne spune si citim si parodiile care vor urma
dupi publicarea cartii sale. De pildd, una dintre ele, Spare Us! A Harrody!, imboldeste
printul, pe un ton molcom si tolerant, si ne mai crute cu suparirile lui, iar pe noi,
cititorii, s3 mai citim si o altd harrodie. Daci se iveste prilejul si mai avem chef...

aAtura de cucuta

pica
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Nu cersea de la oricine. Evalua trecdtorii si numai unora dintre ei le spunea ceva,
cand ajungeau in dreptul lui, iar apoi intindea ména, doar ridicAnd antebratul din
cot, cam la 90 de grade, cu palma caus. Unii se opreau. Altii se intorceau dupa citiva
pasi si {i dddeau bani sau intrau in vorba cu el. Dialogul dura de la citeva secunde, la
cAteva minute. Am trecut si eu prin fata lui, pregatit si-i dau ceva, dar n-a avut nicio
reactie. N-a deschis gura, n-a schitat niciun gest, iar asta m-a si amuzat, dar m-a ficut
si curios. Ce fel de cersetor esti daci nu ceri? A doua oari cind am ajuns in dreptul
sdu, nici micar nu s-a uitat la mine, dar m-am oprit si i-am intins o monedi de 50
de bani. A luat-o, a spus multumesc, a bagat-o in buzunarul lateral de la haini si a
continuat si priveasca in jos.

N-avea imbricimintea jerpelitd, insd lucea si ii era largd. Purta barbi, nu com-
plet albi si nu slinoasa. Iar ceea ce mi s-a paruse cu adevirat ciudat era ci nu mirosea.
Nu putea. Si a doua ord, atunci cAnd i-am dat moneda, l-am amuginat. Nimic, nici
micar un iz de urind. Avea cam 75 de ani, poate mai putin, si- tot vedeam cind
mergeam in piata Foresta, si-mi aleg brinza. O dati pe saiptimang, ba chiar si de
doua, cAind Meda facea plicinta. Intr-o zi, l-am urmdrit de la distantd: aceeasi strate-
gie, aceleasi reactii. De ce si cum ii alege pe cei cirora le cere? De ce le vorbeste doar
unora, mai ales ci pe trotuarul dla nu e flux, fiind de partea cealaltid a pietei, intr-o
zond prea putin circulatd?? Cum de preferd oamenii in varstd, evident, mai siraci
decat restul? De ce nu cerseste si de la cei tineri?

m intrat in piatd. Omul de la care cumparam brinzd lipsea, masa era

goald. Mi se mai intAmplase sa-1 ratez. Atunci trebuia si dau un tur pe la

eilalti, s gust, si adulmec si s aleg altd brinzi. Niciuna nu era ca aia

ficutd de ciobanul meu. Oricum, luam mai putin, pentru seara aia si pentru a doua

zi. Stiu de la fratele lui tata, care avea crescitorie de vaci, ci daci vrei si simti cu

adevirat gustul de cas, de brinzi, de smintini ori cascaval, e bine si rontidi inainte

citeva boabe de cafea. Sau si bei o cafea. Atunci, papilele sunt cel mai aproape de

adevar. Mai ales i azi pun in lactate tot felul de rahaturi, de adaosuri, de chimicale,

ca si se inchege. Unchiu’ ficea brinza cu cheag natural, din mate de iezi. Cind am

vizut prima datd cum pune pasta aia intr-o galeatd cu lapte si amestecd, luni in sir
n-am mai pus gura pe branza.

- Aveti un espresso amar-amar si putin acrisor, ca un copil lipsit de dragostea
pirinteascd? Barista m-a privit fird si clipeascd, apoi mi-a rispuns:

- Poate acid...

- Nu, nu, acrisoard, nu acidi. E o cafea din... Nu conteazi. Dati-mi ce aveti,
una neagri, nu espresso. Dupd ce-am comandat, mi-am scos portofelul si, inainte
si-i intind o hartie de 50 de lei, am pus doud de cate un leu in cutia metalici pentru
bacsis, de pe tejgheaua cafetiriei de tip drink & go, unde biuturile se primeau la
geam si in fata cireia erau doud mese metalice, rotunde, cu picior inalt, gen lz varice,
cum se spunea cAnd eram copil si cAnd habar n-aveam ce-s alea varice si-mi era jend
sd intreb, fiindcd intuiam ci ar trebui si stiu, dar mai ales pentru ci eram convins
cd are legdturi cu sexul. Am agteptat si-mi prepare cafeaua, timp in care m-am uitat
prin geam. Induntru erau si cutii cu fructe si legume, semn ca ficea fel de fel de fresh-
uri. Sau smoothie-uri. Da, era o listd, atunci am descoperit-o, cu preturile sucurilor
naturale. Data viitoare o sa iau ceva cu mir, telina si ghimbir, mi-am zis.

Desenul pe care barista il ficuse, cu lapte, pe suprafata rotundi a cestii, era o
inima tripld. Gresise. Cerusem cafea simpld, ficuse cappuccino. N-am zis nimic, am
zAmbit inci o datd, gindindu-mi ce succes poate avea baiatul ila, cu afacerea lui,
daci o scranteste la 0 comandi banala. Si mai face si inimioare, in piata...

M-am intors cu spatele, am asezat ceasca pe masi, am amestecat in ea cu
lingurita si am sorbit. Bun, foarte bun. Cersetorul era cam la 70-80 de metri. Se
uita in partea cealaltd, de-a lungul drumului. Spre el venea un cuplu, tinindu-se de
méni. N-a schitat niciun gest, cei doi au trecut pe lingd. Am mai luat o gurd. Un
pusti si maici-sa au trecut, dupi citeva clipe, prin dreptul batrinului, care isi stergea
reverul hainei cu palma.

Continuare in pagina 26

Literatorulla 1882 w

In doui din cele trei numere ale
Literatorului din toamna lui 1882, ul-
timele la care am avut acces din aceasti
perioadd timpurie a revistei (cel de pe
urmai fiind unul dublu, 11-12), Mace-
donski Isi mentine acelasi ritm creativ, in
care cantitatea pare si conteze mai mult
decit calitatea. Numairul 9 se deschide
cu un ,spectacol original intr-un act si
in versuri de d. Al. A. Macedonski” in-
titulat Cuza-Vodi si mai include un set
de texte din cele mai diverse ale aceluiasi
factotum al Literatorului, printre care un
(prim) raport despre monumentele isto-
rice din tard, despre ménastirea Horezu,
conceput — aflim dintr-un sapou — la ce-
rerea lui ,V.A. Urechii, fostul ministru al
Instructiunii”.

u lipsesc poeziile (cinci, din

cite am numadrat, majorita-

tea ocazionale), dintre care
am remarcat una intitulati/dedicati ,,Lui
Angel Demetrescu (profesor de Istorie
la lyceul Sfintul Sava)”, unde poetul se
foloseste de acest pretext dedicativ pen-
tru a vorbi in versuri despre sine, despre
,soarta mea nemeritatd’, descriindu-se
astfel: ,...eu care-am fost neincetat/ In-
conjurat de nepdsare, sirac, gonit sau de-
fiimat”. Cind adopta poza de artist dam-
nat si nedreptitit, nu stia sirmanul poet
ce implinire crudd a mesajului ei il pindea
in viitorul apropiat!

Macedonski isi continud si analiza
critica a creatiei lui Alecsandri, intinsd aici
pe treisprezece pagini de revistd, si publici
un nou set de ,macsime” naive, precum:
,Boalele vin cilare si se intorc pe jos” sau
,Barba bine insipunatd este pe jumditate
rasi” (ceea ce nu-i nici micar adevirat).
Si, conform tiparului cunoscut, nu lipsesc
elogiile poetice aduse directorului revistei.
Printre ele se remarcd o poezioard semnata
cu pseudonimul Antonia-Elvira si intitu-
latd simplu ,Lui A... M...” (initiale mai
mult decit strivezii), unde autoarea (bi-
nuim) dezvolta in opt versuri o idee rezu-
mati deja in primele doud: ,Nu-l cunosc,
dar il iubesc,/ Nu ma stie, si-l doresc...”
Narcisismul lui Macedonski isi gisea im-
plinirea pe toate planurile.

In numirul 10 Macedonski publici
doar patru poezii. Pe lingi ele, include un
nou raport cu tentd oficiald asupra mo-
numentelor istorice, de data asta despre
manastirea Sfintu Dumitru din Craiova,
partea a treia a analizei critice dedicate
lui Alecsandri (peste zece pagini culese
cu caractere mici), traducerea unui frag-
ment din Childe Harold al lordului Byron
si alte citeva fragmente dintr-o traducere
liberd de-a sa din Romeo si Julieta. Tradu-
cerea macedonskiand din piesa lui Sha-
kespeare este pusd in pagind in paralel cu
cea a lui Dim. Ion Ghica, proaspit api-
rutd in volum la Tipografia Curtii Regale
Fratii G&bl, spre comparatie si judecare
— comparatie care, dacd o va fi ficut cine-
va, nu e totusi in favoarea lui Macedonski
(desi, pe de altd parte, aldturatd traducerii
din Byron apirute in acelasi numar, re-
veleazd imperial o altd laturd creativi a
polivalentului si energicului director al
Literatorului).

in mod surprinzitor, ultimul numir
la care am avut acces din seria alocatd
anului 1882 (de fapt anului ITI, cici acest
numdr a apirut, cum se poate deduce
din continut, la inceputul lui 1883) in-
clude doar doui texte semnate de Al A.
Macedonski: un poem intitulat ,Neron
— portret”, evocare in tonuri romantice
a Impdératului roman, si o scurtd bucatd
in prozi, JIntunecimile — dupe Lord By-
ron”, vis apocaliptic ce se incheie profetic
cu propozitia ,Intunericul era universul”.

Este relatat, in schimb, pe larg un omagiu
adus poetului de presedinta comitetului
Societdtii Literatorul din Craiova, doam-
na Cecilia E Stincescu, care ii oferd un
cadou compus ,dintr-o admirabili cadrd
de atlaz alb, pe care si afla cusute in litere
de fir, urmaitoarele cuvinte formind un
cetc: «Onoare tie fiu al Poeziei §i al Litera-
turii. 1 ianuarie 1883». In centrul cadru-
lui 53 afld literile initiale ale numelui d-lui
Macedonski, cusute de asemenea in litere
de fir, iar de jur inprejurul [sic/] broderii-
lor, aleargi o coroani de frunze de catifea
verde impestritate cu perle...”

Descrierea ,cadrei” continud pe un
intreg si lung paragraf, cu detalii privitoa-
re la sculpturile cu harfe, cu un geniu ce
isi intinde aripile in zbor §i doua esarfe
pe care scrie ,Progres” si ,Fericire”. Ra-
reori un poet, prozator, traducitor, critic,
inspector de monumente istorice, sef de
scoald literara si director de revistd a fost
omagiat astfel. Mai ales ci in acel mo-
ment al carierei Macedonski se incadra
foarte bine caracterizarii ficute de G. Ci-
linescu in Istoria... sa din 1941: ,un poet
foarte cunoscut ca poet necunoscut” (gp.
cit., p. 461). Cici, intr-adevir, fird a fi
poetul prestigios pe care il stim astazi, el
reusise sa devind, prin stridanii sistemati-
ce, o personalitate culturald a momentu-
lui fird ca opera lui de pina atunci (cele
doud volume de versuri, Prima verba si
Poesii, laolaltd cu numeroasele si diversele
aparitii in propria revistd) si fi atras elogii
prea numeroase in afara propriului cerc
de adepti, discipoli si partizani.

Si, daci tot am pomenit de discipoli
macedonskieni, dincolo de cei citiva au-
tori prestigiosi cirora orgoliosul si gene-
rosul poet le-a oferit incurajirile si elogiile
lui, existd o falangd intreagd de veleitari
sustinuti de acesta. Printr-un capriciu
al istoriei, unii — ignorati sau ridiculizati
— au supravietuit in memoria culturald
mai mult decit ar fi meritat-o. Intr-un fel,
ei au confirmat atit cit au putut girul lui
Macedonski. Printre ei, un caz interesant
prin insistenta, persistenta si mediocritatea
sa il reprezintd Carol Scrob, poet prezent
sistematic in paginile Lizeratorului si ciruia
chiar in acest numar dublu, 11-12, i se face
o prezentare elogioasi la proaspitul volum
Poezii complecte (1), aparut la Editura Li-
briria Haimann, care — ni se spune — ,a
tiparit anul trecut volumul de poezii al d-
lui Macedonski” (si care in 1890 va publi-
ca si drama Nipasta a lui LL. Caragiale).
Conform redactiei Literatorului, volumul
lui Scrob include ,, poeme lungi, adevirate,
pline de farmec i de armonii, de cugetiri
filosofice si sociale, mai adesea de cit s-ar
crede, si aceasta, in putine versuri’.

ai nemilos, G. Cilinescu

va comenta peste ani in

canonica sa Istorie... ,,Cum
s-a putut ca oricit de generosul Mace-
donski sa exalte, in cor de altfel cu multi
contimporani, pe ridiculul Carol Scrob,
rimine o taind descurajatoare a destine-
lor literare” (op. cit., p. 469). Atita doar
cd ofiterul de carierd si poetul mediocru,
cu versurile sale sentimentale de duzing,
a constituit o sursd buni de texte pentru
numeroase cintece din epocid. Faimosul
vals Valurile Dundrii al lui losif Ivano-
vici, ce a cunoscut in secolul al XX-lea
si o carierd internagionalé, a avut ca text
initial o poezie a acestui soldat credincios
al Literatorului. lar daci azi ne vine greu
s recitim din memorie ceva din creatia
lui Traian Demetrescu (de exemplu), o
altd descoperire macedonskiana si un
poet mult mai bun decit Scrob, tot am
intllnit o datd sau de doud ori in viagd
versul ,Barca pe valuri pluteste usor”, fird
sd mai stim ca el ii apartine uitatului Ca-
rol Scrob. Oricit de miruntd, e si asta o
forma de supravietuire literard — ce i se
datoreaza tot lui Macedonski.



Claudiu T. ARIESAN

Un produs cultural de inaltd

calitate este masivul tom al Pre-
miantului Nobel pentru Fiziologie sau
Medicini din anul 2000, Eric R. Kan-
del, Epoca inconstientului. Explorarea
incongtientului in artd, minte si creier din
Viena anului 1900 pind in zilele noastre,
trad. Cristina Ilie, Adina Avramescu si
Dan Balinescu, Editura Polirom, Iasi,
2023, 557 p. Mai intii, impachetarea este
foarte atrigitoare, incd de la coperta pe
care troneaza portretul lui Adele Bloch-
Bauer, realizat in 1907 de Gustav Klimt.
Cu atit mai captivant devine demersul
savantului austriac, care practic porneste
tocmai de la acest pretext al picturii ce s-
a vandut in 2006 cu 135 de milioane de
dolari pentru a demonstra pe larg ,,cum
schimbul de idei intre artisti precum
Klimt, Kokoschka si Schiele, scriitori ca
Arthur Schnitzler §i oameni de stiintd,
inclusiv medici apartindnd unei scoli
renumite in epoci, intr-o Viend ce era
pe atunci capitala culturald a continen-
tului, a condus la o adeviratd revolutie
in stiinta mintii si a creierului”.

Practic, atunci s-a petrecut nu doar
emergenta unui stil artistic extrem de
popular pani in zilele noastre, Art Nou-
veau, dar a iesit la lumind din strifun-
durile subconstientului si psihanaliza
lui Sigmund Freud si a discipolilor sii
psihologi si psihiatri, punindu-se bazele
unor domenii potentat scientizate, ,in-
temeiate pe explorarea creierului si ale
unei psihologii dinamice, care cercetea-
z3 functionarea mintii separat de creier.
Iar Kandel, el insusi vienez la origine si
reclamindu-se de la aceasta culturi, face
un veritabil tur de fortd povestindu-ne
cum a evoluat stiinta mintii pe parcur-
sul ultimului secol, ajungind pani la
psihologia cognitiva si neurostiingele de
astazi’.

I Zilele de evocare in tard a mi-

rabilului ginditor si om dep-
lin care a fost si rimane Pirintele D.
Stdniloae au fost imbogatite anul acesta
de o aparitie editoriald de exceptie, in
fapt o binevenitd reeditare ginditd de
fiica sa, Lidia Stiniloae, ,, Lumina faptei
din lumina cuvintului”. Impreund cu
tatil meu, Dumitru Stiniloae, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2023, 444 p.
Cum ne avertizeazd empatic autoarea,
nu este vorba de inci o biografie a ilus-
trului carturar §i insemnat om al Biseri-
cii, i de un florilegiu personal si deplin
autorizat de amintiri §i intAmplari triite
sau repovestite de domnia sa. Din ferici-
re, pe parcursul cirtii se indreapti tacit
si unele erori, diletantisme sau omisiuni
(mai mult sau mai pugin intentionate)
din citeva relatiri improvizate ce re-
constituie viata imensului teologhisitor
ortodox.

Gasesti in paginile acestea frumos
caligrafiate afectiv zeci de episoade put-
ernice, miscitoare, inubliabile. Cum
si mai uiti, de pild3, schita dramatici
a revenirii acasd a fostului detinut din
inchisorile comuniste (,este nevinovat,
deci va sta inchis doar 5 ani”, spunea

cinic avocatul siu inainte de procesul in-
tentat simpatizantilor ,Rugului aprins”),
dupi ani si ani cit a fost rupt nemilos si
nedrept din viata familiei si de cariera-i
strilucitd. Sotia primeste un telefon in
toiul noptii ¢ barbatul ei va veni curand,
apoi incd un apel ce se dovedeste a fi
chiar al celui recent eliberat, care a stat
cuminte in Gara de Nord si apoi a venit
singur, inzestrat numai de o boccelutd,
ca si nu fie prea mare socul intoarcerii
pentru cei dragi. Afld ci totul este bine
(cum putea fi de bine pe atunci): fiica
s-a casdtorit, apoi a divortat, iar prun-
cul bilai din casi este nepotul siu nu-
mit Dumitru-Horia; la care Parintele nu
mai rezistd emotiilor si incepe s planga.
Insi delicatetea sa angelici se dovedeste
fardsi peste firea omeneasci: nu il ia in
brate deocamdata pe biietel, cu gindul
sd nu fi strice cumva somnul! Imagine de
Lumini si lubire vrednici de iconarii din
vechimea cea ingeleapta.

IIIUn nume de referingd al
Scolii de psihologie aplicatd

de la Timisoara este cel al profesorului
universitar, medicului si conducitoru-
lui Clinicii psihiatrice a Universitatii de
Medicind din Timisoara (intre 1983 si
2011), care a publicat recent o parte din
eseurile ultimului deceniu intr-un volum
compact: Mircea Lizirescu, Psihopatolo-
gie, persoand i culturd, Editura Polirom,
lasi, 2023, 295 p. Desigur ci textele
competentului cercettor si dascal pre-
zintd o relevantd majord pentru nume-
roase domenii ale cunoagterii, de vreme
ce el ,isi doreste sd aduci in discutie, in
rindurile publicului larg, psihologia si
psiho-patologia  evolutionist-culturald,
abordare incd noui in stiinta psihologiei
ce cartografiazi natura umani folosin-
du-se de mijloace care tin de biologia
evolutionistd, neurostiinte, antropolo-
gie, fenomenologie, istorie culturald”.

Pornind de la o experientd profesi-
onald de peste cinci decenii in speciali-
tate, distinsul savant trece in revisti mai
multe tipuri de tulburiri, disfunctii ori
atitudini umane catalogate drept abe-
rante, in paralel cu explicitarea atentd
si adeseori insolitd a comportamentelor
liminare proprii unor eroi din mitologia
clasicd ori cunoscute personaje literare:
,Un periplu fascinant, in care ii regisim
pe Stavroghin al lui Dostoievski si pe im-
paratul Iosif al II-lea, dar care limureste
si mitul lui Dracula, facinatia ori teama
fatd de magie si vrdjitorie sau apetenta
pentru rigoare geometric a lumii roma-
ne’.

Privind acest ultim aspect, auto-
rul gloseazd ci romanii cei diciplinati,
perseverenti, seriosi, pastritori cu fi-
delitate ai cuvantului dat ,erau insi, in
adancul sufletului anxiosi, ambivalenti
si supestitiosi”. Rigoarea cu care inde-
plineau obligatiile cultice, nevoia de a se
asigura impotriva oricaror transgresiuni,
fortuite sau nedorite, impotriva sacrului
»indicd o tensiune interioard permanen-
td, totodatd agresivi si fobicd”, cu mare
neincredere fatd de celilalt. De unde cei
doi consuli necesari, zeul Janus cu doui
fete, cuplul tutelar Castor si Polux, satira
cu ambivalenta-i bipolard intre zZAmbet si
critica.

~

Odati cu incheierea vacantei, m-am obisnuit s astept o vreme pand cAnd impresia
dominanti a lunilor petrecute pe valea adancita intre dealurile verzi ale Ciclovei iese la
suprafati, precum pluta atasati firului unei undite. In toamna asta a fost la fel, doar c,
privind inapoi, mi vedeam de fiecare datd contempland cu incintare nu sclipirea raze-
lor printre crengile mérului din curte, ci cAmpurile cu miros de cimbrisor, care tivesc
drumul spre Socolari. Este drumul pe care l-am parcurs de mai multe ori astd-vara, in
razele aurite ale apusului, cu bucuria si freamitul care-mi aminteau de efervescenta altei
varste. De la mine de acasi pani la poarta rosie din Socolari, care se deschide spre un
tirAm aproape ireal, sunt exact 25 de minute.

Nu mult dupd ce ai trecut de casa verde din satul Ilidia, drumul spre Socolari devine
un tunel vegetal, traversat din cAnd in cind de vitele care se intorc de la péscut, sau de
cAte o ciprioard. Strada albi in pantd, care duce la domeniile din varf, este asemeni unei
promisiuni ce-si cautd implinirea. Primul semn ci ai patruns intr-un teritoriu al artelor
este poteca tocmitd din lamele de cardmida, ce pare sa-ti indrume pasii spre o altd poarta,
apoi firicelul tot mai clar de muzici i imaginea imensd a unui cap de berbec coboritd
pe zidul primei galerii de artd, evocind o expozitie a pictorului Gheorghe Fikl. Ne aflim
intr-un spatiu de un echilibru impecabil, creat prin experte extinderi si repetate adaugiri,
un spatiu pe care artistul, devenit gazdd, s-a obisnuit sa-] impartd, dintr-o generozitate
aproape inexplicabild, cu toti cei care doresc si-l viziteze serile, pret de o vara.

nul acesta, cAnd am patruns in cea de-a doua curte, la masa patinata de timp

si de nenumdrate agape nocturne, i-am gdsit asezati pe chitaristul Adrian

inu, pictorul-gazdi Gheorge Fikl si pe Stefan Iordinescu, regizorul de

teatru, care, in mod aproape miraculos, reuseste si organizeze an de an, impreuna cu

echipa sa, zile si seri culturale ce-ti mobileazd amintirile urmitoarei ierni. Dupi primele

imbritisiri si bineturi, inainte de a pisi pe poteca rosieticd spre spatiul de spectacol, in

care urma si aibd loc concertul trupei Abra, Stefan mi-a spus ci de pe la jumatatea lui

august vor avea loc in Socolari Atelierele de antropologie teatrald ,Catalina Buzoianu”,

unde, in timpul zilei, 16 studenti se vor adnci in secretele artei actoricesti, iar serile ne

vom vedea cu totii aici pentru spectacole de teatru, concerte si performances desfisurate
pe scena cea mare (existd si o scend mica).

1l ascultam si mi gindeam cu bucurie ci acesti oameni implinesc visul meu initial
de a mobiliza potentialul creativ al comunitatii artistice din zond si de a incropi in
curtile noastre veritabile acte de culturd, inainte de a ne lansa in petrecerile devenite
traditionale. Fikl si Iordinescu au dezvoltat acest gand la perfectiune. Bucuria serilor
de festival petrecute in cele cinci curti ale domeniilor Fikl a fost ca de obicei dubli:
participam la un eveniment cultural de calitate si ma reintAlneam cu oameni pe care
nu-i mai vizusem de cel putin un an. $i nu au fost putini. In prima seari a festivalului,
intalnirea cu Horea Crisovan si cu trupa lui a fost urmati de bucuria de a asculta din
nou un concert cu VanDerCris, o trupa de muzicieni seriosi, a cirei evolutie o urmdresc
cu interes crescAnd de ani de zile. Au urmat, pe rind, concertele trupei Blazzaj, intr-un
vartej de dans si ironie, si show-u/ memorial al Simonei Miicinescu, in care actrita,
insotitd muzical de Fikl la pian si de Levi Molndr la baterie, mi-a procurat plicuta sur-
prizd de a lectura poemul Promisiunea unei dimineti de vard, aparut la aceasta rubrici
in anul 2016.

Urmand un program devenit intre timp traditie, echipa teatrului Basca ne-a con-
fruntat, in spectacolul Ce am avut. Ce ne-au dat, cu teme acute ale vietii politice actuale,
privite din unghiuri noi i perspective incitante. Se apropia ziua plecarii si aveam si ra-
tez ultimele doui seri. Din fericire, muzicianul Mircea Florian, impreuni cu DJ Vasile,
impresionati de faima locului, s-au aldturat festivalului din timp, prilejuindu-mi astfel
o intilnire nesperatd. Amintirea reintilnirii cu Mircea Florian, dupi mai bine de 15
ani, va fi mereu insotiti de muzicalitatea complexd si de ritmul perfect balansat al sam-
pling-ului si al mixajelor create de DJ Vasile. Am plecat de la Socolari fird mari cuvinte
de despirtire, dar cu regretul de a nu fi asistat la spectacolului trupei germane, condusi
cu dedicatie de actrita-regizor Grete Linz - un ansamblu al carui potential il cunosteam
din anii precedenti. Tarziu in noapte, am parcurs in sens invers drumul care, la fel ca in
multe alte veri, mi purtase zile la rAnd spre locul unde oamenii si artele se unesc prin
acea magica osmozd numita prietenie.

iviva

red
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| Cercul litera

S-au scurs opt decenii de la publicarea scrisorii
membrilor Cercului Literar din Sibiu citre E. Lovi-
nescu (,,Viata”, 1943, nr. 743, 13 mai), recunoscuti ca
un adevirat manifest literar, despre care s-a scris relativ
mult, unii preluind textul din diverse volume (de aici i
unele erori), altii avind curiozitatea de a cerceta textul
original din ,ziarul de dimineatd al tuturor cetatenilor”.
Scrisoarea a fost publicatd pe pagina a doua a ziaru-
lui ,Viata” (denumiti: Viaga artistica), sub titlul AR-
DEALUL ESTETIC si cu subtitlul O scrisoare citre d.
E. Lovinescu a ,, Cercului literar din Sibin”. La sfarsit se
mentioneazd, ca semndturd: ,,Cercul literar din Sibiu”.
Apoi, sunt trecute urmitoarele nume (mentionez intre
paranteze numele apirute/scrise gresit in ziar): Victor
Iancu, E. Todoran (Tudoran), Corneliu Regman (Rag-
man), Damian Silvestru, Ovidiu Drimba, Ion Oana
(Oani), Radu Stanca (Stancu), Romeo Discilescu,
Stefan Aug. Doinas, etc.

Scrisoarea cerchistilor nu este, deci, publicatd
sub pseudonimul colectiv Damian Silvestru, cum se
mentioneaza in unele studii, ci cu numele amintite mai
inainte. Mentiunea ,etc.” lasi deschisa interpretarea ci
manifestul a avut si alti semnatari. Cred ¢ mai pot fi

<

1c€E

11 Crl

comentar

amintiti cel putin doi: Ion D. Sirbu si Dorin Drumaru
(pseudonimul literar al lui Deliu Petroiu). Cercul Literar
de la Sibiu a intruchipat, de la constituire, tendinta de
a pastra drumul european al culturii/literaturii roméne,
spiritul maiorescian, in conditiile in care primejdii de
tot felul (accentuate in perioada rizboiului) deturnau
sensul ei firesc.

and ritmul literaturii a inceput sd sune fals,

cand confuziile in evaluare se intersectau

periculos, cAnd tendinta neoseménatoristd
si patriotardd devenea agresivi, cAnd din nou a fost ne-
voie de o pozitie ,,in contra directiei de astizi in cultura
romand”, in Ardeal s-a coagulat o noud orientare in spi-
rit maiorescian — Cercul Literar de la Sibiu — pentru
a repune literatura in cadrul ei normal, national si eu-
ropean. Manifestul Cercului Literar reprezintd semnul
public al unei asemenea atitudini.

Prin ideile continute, prin atitudinea exprimati
scrisoarea are, de la inceput, caracterul unui manifest,
dar raspunsul lui E. Lovinescu, care foloseste chiar
termenul de manifest, consacrd aceastd calitate a scri-
sorii. ,Scrisoarea dv., a unei tinere colectivitdti, din care
aproape nimeni nu mi-i cunoscut personal, nu are un
caracter de omagiu pentru o activitate sau pentru o ul-
tima carte — e vorba de 7 Maiorescu si posteritatea lui
criticd —, ci e un manifest, care, afirmind o atitudine si
o pondere si, mai ales, de o gravitate, in ce vi priveste,
deosebite, meritd sd intre in discutia publica.”

Scrisoarea a fost redactata de I. Negoitescu, evident
cu consimtimantul celorlalti colegi, semnatari ai scriso-
rii. In comentariul asupra manifestului nu s-a evidengiat
sau (uneori) s-a ocolit rolul lui Victor Iancu in conce-
perea si sustinerea unor idei cuprinse in manifest. Nu
este intAmplitor ci primul semnatar al manifestului este
chiar Victor Iancu, dup cum nu este deloc intAmplitor
cd insusi E. Lovinescu l-a considerat pe Victor Iancu au-
torul textului, trimitAndu-i o scrisoare de multumire:

,Stimate, domnule Iancu, Abia azi iau contact mai
analitic cu scrisoarea colectivi ce mi-ati trimis si care a
aparut in Viaga, cu data de 13 mai — joi. Ea contine,
inainte de toate, un omagiu personal, pentru care vi

sunt recunoscitor, desi nu sunt in stare de a sti dacd mi
se cuvine integral sau deloc... chiar de d-voastra. Tin si
va felicit: ¢ admirabil redactat si sub raportul stilistic,
si al atitudinii pline de curaj; intre atitea lasitati, actul
d-voastri constituie un gest de probitate intelectuali ce
va face cinste in cel mai inalt grad. Sunt foarte fericit ci
aceastd atitudine rispicatd, darzd, a iesit tocmai din Ar-
deal, unde situatia pirea iremediabil pierdutd.[...] latd
ce aveam sd v spun pe scurt i si vd exprim inci o datd
multumirea mea pentru gestul public ce ati ficut — si
pentru drumul ce ati apucat. Al d-voastrid devotat, E.
Lovinescu.” (E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare,
VI, Bucuresti, 2002).

ictor lancu a fost singurul cadru didactic

care nu doar s-a aldturat grupului de tineri,

dar i-a si sustinut public in intreaga lor ac-
tivitate. Lui I. Negoitescu i-a fost profesor la liceu si la
Universitate (asistent), iar acesta recunoaste influenta
avuti de Victor Iancu in formarea sa, mai ales intr-o
viziune filosoficd asupra culturii/literaturii si intr-o eva-
luare axiologica a operei literare prin criteriul estetic, de
initiere in teoria valorilor:

»Victor lancu a fost primul care m-a invigar si di-
sociez in filosofie: lisdnd complet la o parte programa
de invitimant, el ne tinea un curs de introducere in te-
oria valorilor, pe care la universitate nu ficea decit si-1
repete. Daci uneori meritd ca profesorii si-si rosteascd
prelegerea in fata unui singur ascultitor, nu altfel se pe-
treceau lucrurile acum, cici in afara mea nimeni din
clasd nu manifesta vreun interes fatd de teoria valorilor,
atat de clar si atrigitor de sistematic expusi, ajutin-
du-mi sa pisesc ferm, cu un ceas mai devreme, in lu-
mea ideilor pure. Credinta pe care am cipitat-o atunci
in autonomia si in eternitatea valorilor nu m-a parisit
niciodatd.” (I. Negoitescu, Straja dragonilor. Editie in-
grijitd si prefatd de Ion Vartic. Cluj, 1994).

Aceste idei sidite in mintea tAnirului licean de citre
»Herr Professor” (Victor lancu studiase la Universitatile
din Viena si Miinchen, unde si-a luat si doctoratul),
aprofundate prin studiile universitare (unde, din nou,
s-a intAlnit cu fostul profesor de la liceu) au fost mereu
repere statornice in activitatea lui I. Negoitescu, au re-
verberat in scrierile sale si, fira nicio indoiald, in textul
manifestului. Tot Victor lancu este acela care gireaza
debutul publicistic al tinirului Negoitescu (,,...mi-am
facut debutul de eseist, in vreme ce eram in ultima clasi
de liceu”) in siptimanalul , Tari Noud” (Cluj), unde
esteticianul era redactor responsabil.

Pentru o corectd intelegere a contributiei si rolului
lui Victor Iancu in coagularea stirii care a dus la scri-
soarea catre E. Lovinescu si a sedimentirii continutului
acesteia, nu este de trecut usor nici peste faptul ci pri-
mul dintre semnatarii manifestului care scrie un articol
despre E. Lovinescu, aducind mai aproape de studentii
sdi opera lovinesciana a fost tot Victor lancu. De la in-
ceput, in articolul Eugen Lovinescu, critic literar (,So-
cietatea de maine”, Cluj, 1942) se aratd pretuirea fatd
de activitatea lui E. Lovinescu (in anul precedent Lovi-
nescu implinise 60 de ani), de unde ,,nu poate lipsi nici
cuvantul Ardealului”.

Tot de la un eveniment porneste formal si scri-
soarea cerchistilor — aparitia cirtii 7itu Maiorescu si
posteritatea lui critici —, mentionindu-se ci ,aceastd
scrisoare Vi vine din Ardeal”. Doui motive formale,
prilejuite de cAte un eveniment, repede depisite de
bogatia ideilor existente atit in articolul lui Victor Ian-
cu cit si in manifest. Victor lancu isi exprima clar si
fira rezerve ralierea la literatura pe care o aprecia si Lo-
vinescu, distantarea sa de seminitorism, atitudine care
apare accentuat si in manifest:

»Personal, noi facem parte dintr-o generatie care
n-a mai suferit influenta semanitorismului pani astazi
bogat in Ardeal, si prin insisi structura noastrd suntem
refractari acestui spirit in care n-am putut identifica de-
cit posibilititi minore de creatie artistici. In felul acesta
trebuie s3 constatim o identitate de aspiratii cu vederile
d-lui Lovinescu.” — scrie V. Iancu.

In manifest, pledoaria se duce pentru literatura de
tip urban, pentru opera literar fixatd axiologic pe prin-
cipiul estetic, pe respingerea oricirei exaltiri a etnicului
si ruralului, precum si a amestecului dintre artistic si
cultural, care nu sunt decat generatoare de confuzie.
Manifestul pledeazd pentru libertatea de creatie, nece-

sitatea existentei spiritului critic, disocierea valorilor si
evidentierea principiului estetic in evaluare (autonomi-
zarea esteticului, cum spune Lovinescu).

,Toate marile culturi s-au realizat insi in mediul
urban, fie el national sau cosmopolit, si au reprezentat
prin excelentd o semnificatie de urbanitate. Exaltarea
ruralului si a etnicului, de justificat in preocupiri so-
ciale, devine un viciu amenintitor atunci cind tinde
sd copleseascd fenomenul artistic, care nu-si poate afla
ambianta culta §i prosperi, in sensul unei creatii majo-
re, decit in urbanitate si in exclusivitate esteticd.” — se
mentioneaza in manifest.

Sunt idei sustinute si de Victor lancu si care apar
in articolele si studiile sale, publicate inainte de aparitia
manifestului. Problema urbanititii este pe larg dezba-
tutd in amplul studiu Tizu Maiorescu, precursor al stilu-
Iui urban in cultura romdnd (,Tard Noud, Cluj, 1940,
nr. 44”). Portretul ficut lui Maiorescu este extins, pro-
blematica operei sale, dar si atitudinea sa social-poli-
ticd sunt aprofundate printr-un discurs critic exact si
aplicat:

,Urbanitatea lui Maiorescu a consistat in atitudi-
nea sa, in tinuta sa olimpici si in nizuinta sa spiritua-
14. Tn literaturi s-a afirmat in ralierea la principiul arti
pentru artd. Arta ca preocupare sociald reprezenta inci
si anumite reminiscente din epoca eroici a literaturii
noastre, ca bunioari specificul national. Titu Maiores-
cu vedea asigurat particularismul national in sincerita-
tea si originalitatea actului de creatie. Deasupra eticului
el a fixat deci exigentele estetice ale poeziei.”

Daci ,Ardealul nu si-a dat siesi un critic literar”,
cum se precizeaza in manifest, a dat, in schimb, intregii
culturi romé4ne un mare critic, adeviratul intemeietor
al criticii literare, ale cirui ridicini sunt in Ardeal, ur-
cAnd pand la Scoala Ardeleand (Petru Maior). Transil-
vaneanul dezridicinat, cam l-a numit Ovidiu Cotrus,
in studiul 7izu Maiorescu si cultura romdnd, rimane,
peste timp, legat de Transilvania/Ardeal mai ales prin
pastrarea trisiturilor spiritului transilvan: intransigenta
si consecventa opiniilor, vocatia misionari si pedago-
gicd, respectul pentru culturd si civilizatie, deschiderea
europeand, primatul adevirului, toleranta, spiritul etic
si educativ.

Sunt si alte scrieri ale lui Victor Iancu in care sunt
dezbitute ideile continute si de manifest, cu precidere
cele vizand axiologia, valoarea esteticd a operei: Despre
natura valorilor estetice; Functiunea esteticd a formeis
Opera de arti si forma estetici; Idei si atitudini estetice
in Ardeal, etc.

i in articolele opozantilor de idei, chiar si a

denigratorilor, tot Victor Iancu este conside-

rat autorul scrisorii. Gabriel Tepelea, numin-
du-i pdcerchisti ,estetii din Ardeal”, isi indreapti tirul
acuzatiilor spre Victor lancu, vorbind despre pozitia
ysefului de scoald” de la Sibiu. (,Ardealul”, Bucuresti,
1943, nr. 21): ,Asistentul universitar Victor Iancu”,
considerd Tepelea, i-a initiat pe tinerii cerchisti ,in tai-
nele creatiei majore”, dupi care au adresat scrisoarea lui
E. Lovinescu, iar ,etnicul, rurarul, specificul roménesc
ofenseazd antenele estetice ale lui Victor Iancu. Debi-
lele sale cunostinte de istorie romaneascd nu-l ajuta si
descifreze trecutul, sd raporteze infiptuirile estetice la
zbuciumatul trai al multimilor roménesti”.

Dincolo de inacceptabilele afirmatii ale lui G.
Tepelea, un lucru este de remarcat; §i anume ci, in-
dreptandu-si acuzatiile si ironiile spre Victor Iancu, il
considera adeviratul autor al scrisorii, ceea ce nu este
departe de adevir, fiindca in manifest sunt multe idei
sustinute de V. Iancu si transmise studentilor sii.

Tot Victor lancu este cel dintai care ia apirarea
tinerilor semnatari ai scrisorii, devoaleaza faptul ci
Negoitescu este cel care a redactat-o, prezintd istoria
Cercului Literar, face caracterizarea fieciruia din cele
patru grupuri: teoreticieni, poeti, prozatori si prieteni.
Studiul lui Victor Tancu /7 chesiunea nouei miscéri este-
tice din Ardeal. Ce este Cercul Literar de la Sibin? (, Tim-
pul”, Bucuresti, 1943, nr. 2192 - 2193) reprezintd pri-
ma valorizare ampli si de profunzime a Cercului Literar
de la Sibiu.

La optzeci de ani de la publicarea manifestului Cer-
cului Literar din Sibiu, este cazul si fie mai clar definitd
si apreciatd contributia lui Victor Iancu la acest mo-
ment fast al literaturii roméne.
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Dupi numeroase tomuri istorice, dar avind si
experienta cirturarului care nu s-a sfiit si abordeze filo-
sofia culturii intr-o lucrare premiati de Uniunea Scrii-
torilor (Romdnii si Europa Mediand, Contributii la tipo-
logia culturali a Europei, lasi, Polirom, 2021), Ovidiu
Pecican isi asumd un demers inedit, imbinand istoria
si cultura intr-o noud lucrare. Spre deosebire de nume-
roasele sinteze de istorie a Romaniei, care concentrea-
z3 volume mari de informatie in capitole consistente,
Istoria de fatd (intinsa si ea pe aproape patru sute de
pagini) include peste optzeci de capitole mici si dense,
desfisurate pe citeva pagini, surprinzind evenimential
perioada de timp dintre venirea pe tronul principatelor
a lui Carol I (ca domnitor) si anul centenarului Uni-
rii celei mari. Ineditul de care pomeneam mai sus std
in modul de abordare al temei; universitarul clujean
nu zopeste viata culturald roméneasci in istoria eveni-
mentelor, ci o intrepitrunde, in capitole distincte, in
care sunt prezentate si explicate curentele vremii. Spre
exemplu, in ,Epoca marilor clasici in cultura roména”,
secventa care urmeazd ,,Cuceririi Independentei de Stat
a Roméniei”, autorul sintetizeazd pe scurt perioada care
a dat culturii roménesti nume dintre cele mai insem-
nate — Eminescu, Creangd, Caragiale, Slavici — inscrisi,
mai mult, mai putin, intr-un ,,context favorabil pentru
a se manifesta, cu atdt mai mult cu cit directia de dez-
voltare a civilizatiei romanesti era una prooccidentald”.
Intr-o frazi cheie, Ovidiu Pecican surprinde romanes-
cul in trisiturile scrisului marilor clasici: ,In timp ce
eminescianismul a fost inteles ca o componenti liric-
elegiacd a firii romanesti, caracterizind modul de a fi
al moldoveanului, caragialismul — adica iuteala de spi-
rit, sarcasmul si cultul pentru vorba de duh — au fost
atribuite romanilor din sudul ¢arii, seriozitatea tenace
si lupta metodicd, mereu reluatd, fiind asociate cu ti-
pul de reactivitate [...] din provincia vestici a tdrii [...].
Impreuni, cele trei coordonate alcituiesc versantii firii
romanului [...]”.

cest tip de impdrtire a continutului in ca-

pitole mici si dense are avantajul de a pune

in lumind tematici aparent marginale, care
in sintezele clasice isi gisesc loc mai greu sau se stre-
coard anevoie, in fraze disparate. Astfel, nu mai putin
de trei secvente sunt rezervate aromanilor, meglenitilor,
precum si vietii acestora in Balcanii inceputului de secol
XX. Alte capitole distincte se ocupi de rizboaiele bal-
canice, de migratia tdranilor ardeleni in Statele Unite
la inceputul veacului trecut ori de coruptia si dezinte-
resul existente in tabidra roméneasci in pregitirea Pri-
mului Rizboi Mondial. Dupi Unirea din 1918, cireia i
se consacri mai multe diviziuni din lucrare, interesanti
este concluzia capitolului rezervat ,,Avangardei literare
roménesti”: ,Pe masurd ce clarificirile ideologice ale
lumii interbelice se produceau, tinerii avangardisti s-
au asociat fie taberei radicalilor care voiau instaurarea
internationalismului egalitar de stinga [...], fie totali-
tarismului brun [...]". Tendinta de inhdmare la trisura
puterii este explicatd, dar nu sanctionatd, in ,,Cultura si
propagandi nationalista”; dupi rapturile teritoriale din
1940, in timpul rizboiului care a urmat, au apirut nu-
meroase lucriri despre Transilvania si Basarabia (Silviu
Dragomir, David Prodan, Ioan Moga, Gheorghe I. Bra-
tianu), istorici autohtoni de mare valoare inscriindu-se
in siajul discursului nationalist al auto-proclamatului
Conducitor al statului, fird a aproba insa excesele anti-
democratice ale acestuia. ,Asemenea exemple de coope-
rare ale intelectualitiii de cea mai buni calitate a Roma-
niei interbelice cu regimul totalitar al lui Ion Antonescu,
reprosate si pedepsite ulterior drastic de noii dirigenti
yrosii”, nu au avut de a face, neapirat, cu adeziunea ide-
ologica la militarismul extremist al maregalului. Ele au
fost marturia unui devotament patriotic care viza recon-
stituirea §i cunoasterea in profunzime a statului national
edificat la 1 decembrie 1918 [...]”.

Dupi mai multe secvente dedicate razboiului
si schimbarii de regim care i-a succedat, autorul se
apleacd asupra ,Exilului cultural” care a urmat marii
conflagratii. Enumerind o listd consistentd de gindi-
tori si oameni de stiintd care au ales pribegia, precum si
publicatiile roménesti, nu putine, apirute in Occiden-
tul postbelic, autorul incheie capitolul cu o listd mai
mici, de personalititi care s-au sustras activititii exi-
lului, preferind asimilarea cu si 7n tirile-gazdd, impli-
cit indepartarea de Roménia si #ncefosarea relatiilor cu
elementul autohton; aici s-ar incadra Eugéne Ionesco,
Emil Cioran, Stéphane Lupasco, Pius Servien. Con-
cluzia autorului este drastici: ,Mostenirea lor nu a fost
nici pand astdzi pe deplin integrata circuitului de valori
roménesc, reconstituit incepand cu ciderea dictaturii
comuniste si cu revenirea la democratie”. lar Mircea
Eliade, citat in continuare, sprijind asertiunile de mai
sus: ,,Ce blestem apasa asupra noastrd, a tuturor romé-
nilor din exil, pentru ca nici macar mana de cirturari i
scriitori ce suntem sd nu putem lucra impreund?”.

intre reflectiile autorului referitoare la li-
teratura postbelica, am retinut explicatiile
privind lipsa in cvasi-totalitate a samiz-
datului. Daca Lucian Boia, citat in context, sustine
existenta unui ,soi de acord tacit intre regim si inte-
lectuali. Regimul a acceptat ca intelectualii, scriitorii
cu deosebire, si spund adevirul pe jumdtate, iar acestia

s-au resemnat si ei sa mintd pe jumditate [...]”, Ovidiu
Pecican diversificd argumentatia: ,Samizdatul a lipsit
pentru ci, trecuti prin dictaturile de extremi dreaptd
[...] si consuméindu-si resursele de bravurd intr-un riz-
oi perdant — campania din Risirit, care nu a reusit
sd asigure reintregirea Romdéniei Mari, romanii s-au
confruntat ulterior cu martirajul bisericilor, sub repre-
siunea comunisti atee si cu condamnarea majoricatii fi-
gurilor reprezentative interbelice la detentie si moarte.
Membrii creatori ai vechii elite si-au vizut confiscate de
Securitate manuscrisele, unele dintre ele nefiind recu-
perate nici pina astdzi din tainitele gAndirii interzise”.
iinci o reflectie, concisi, despre cultura post-
decembristd: ,, Astizi, s-ar putea spune ci este
vorba despre o culturd mai degrabi intensivd
decat Xtensivi (sau expansivd), ci densitatea noastrd
culturala si valorici este in plind crestere, chiar dacd o
capacitate reald a culturii romane de a invinge bariera
lingvistica si de a se face cunoscutd, stirnind emulatie,
nu s-a produs deocamdati”.

Se poate spune ci volumul de fagi este un experi-
ment al istoricului de anvergurd si omului de cultura
care este Ovidiu Pecican. Un experiment reusit, pentru
cd este o lucrare care se adreseazd cu precidere publi-
cului larg si mai putin specialistilor, fie ei istorici sau
scriitori. Acestia nu vor gisi documente inedite din ar-
hive sau un nou tip de critici literard. De altfel, autorul
nici nu isi propune asa ceva. Isi propune in schimb o
impdrtire — asta da, ineditd! — a istoriei-istorie si a istoriei
culturii in pastile scurte, limpezi, digerabile, structu-
rate evenimential, dar neviduvite de judeciti clare (si
incomode, uneori!) de valoare, care dau viaga cirtii si o
claseazd mult peste statutul de compendiu.
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La sase decenii de la moartea Sylviei Plath, cei interesati de biografia si opera sa
au acces la noi documente, recent deschise publicului: scrisori inedite intr-o noui
editie din 2018; arhiva Plath de la Smith College, alma mater a scriitoarei; la Uni-
versitatea Emory din Atlanta, arhiva Harriet Rosenstein, cercetitoare care a vrut si
scrie o biografie in anii *70 dar, dupa opt ani de adunat materiale importante, a fost
descurajatd de succesorii lui Plath; arhiva Elizabeth Hinchliffe de la Universitatea
Maryland, cuprinzand interviuri si documente de la mijlocul anilor 70, cAnd altd
biografie a scriitoarei a rimas in manuscris.

Totusi, a scrie despre Plath e in continuare problematic. In sase decenii, s-a scris
enorm, in toate felurile: partinitor si cu urd (Dido Merwin, Olwyn Hughes), mistifi-
cator (Al Alvarez, Ted Hughes), onest si tragic (Jillian Becker), imens, profesionist si
comprehensiv (Heather Clark) si in multe alte nuante. Oricine incepe sd scrie despre
ea are de luptat cu cel putin trei capete ale hidrei, instalate la intrarea in edificiul
imaginar ce-i adiposteste lumea, extraordinar de bogatd si semnificativi pentru sen-
sibilitatea prezentului. Primul e dat de un loc comun identificat de Maggie Nelson,
tot scriitoare americani: ,,daci ti se spune ci esti o Sylvia Plath in orice domeniu, nu
e niciodatd de bine”. Cu vizibila fervoare militant-feministd, Nelson semnaleazi c3
scriitoarea ce descrie spatiile abisale ale depresiei si obsesiei mortii a fost mai degrabd
perceputi ca “nebuna din pod” (concept-vedetd in critica de gen), ,spectacol abject”,
nici intr-un caz ca spirit vizionar ce exploreazd, pe muchia dintre luciditate i dezin-
tegrapajnterioard, lumea nevizuta a creierului si a mintii, ce ne ordoneaza existenta.

n revers, Plath nu e, la ora actuald, doar unul dintre cei mai mari poeti ame-

ricani moderni, ci si un fel de idol cultural: cititd, la paritate cu Salinger,

de generatii de adolescenti ce se identificd cu eroina din Clopotul de sticla.
Harold Bloom n-a ezitat insi si-i conteste cu un oarecare resentiment opera, talentul,
relevanta. Motivul bine-cunoscut e al doilea nod al dificultitii de a scrie despre ea:
Sylvia Plath a fost, timp de decenii, ,sfinta” criticii feministe, ce a vizut in biografia
si opera ei desfisurarea exemplari a opresiunii patriarhale. In vitriolantul Acuzare (Ar-
raignment, 1972), poeta feministi Robin Morgan scria: ,Il acuz/ pe Ted Hughes/ de...
uciderea Sylviei Plath”. Versurile au devenit credoul unei armade de militante ce l-au
haituit pe Hughes, protestand la aparitiile sale publice, pAni cAnd a renuntat la ele.
Tot ele au sters numele Hughes de pe piatra funerara, pentru a riméine doar Plath.

Cultul se amplifica odatid cu noile valuri ale feminismului, dar volumele ce sunt
dedicate scriitoarei nu fac lumina in delicata si importanta dilema: cat de legitimi e
arondarea feministd a Sylviei Plath? Aici se iveste a treia provocare. Contestatarii au
subliniat neobosit i scriitoarea nu a aritat interes pentru noua directie critici si de
gandire ce-si semnala aparitia la inceputul anilor ‘60. ,,Sylvia nu a fost feministd”,
a declarat psihiatra sa, Ruth Beuscher, in 1970. ,Femeile de carierd” ii provocau re-
pulsie si avea oroare de ,sterpele” cu multe avorturi. in a doua categorie exista insa,
de-a lungul mai multor scrisori, o singurd femeie: Assia Wevill, cu care Hughes a
avut relatia ce le-a distrus mariajul. Plath visa o pastorald desavarsita in Anglia rural,
cu livada si cinci copii, ea gitind rafinat fripturi de vitel, vopsind in alb gardul de
lemn vechi, scriind, publicind si ficAind amor ,,precum gigantii” cu seducitorul si
talentatul consort poet.

Timp de sase ani, iluzia i-a oferit o ardere inalta. I-a construit, ca bun manager si
partener in aventura scrisului, cariera lui Hughes (fiecare era convins ci s-a cisitorit
cu un geniu). Desi, la moartea e, el era celebru in Anglia, iar ea inci primea refuzuri
de la edituri si cotidiene, posteritatea i-a asezat intr-o ierarhie diferitd. Cu toatd faima
tragicd, Plath inci e o scriitoare ,,captivd”, confiscatd de un renume ambivalent.

Mitul tragic nu trebuie si-i transforme opera intr-un capitol secundar, simptom
al unui destin cumplit. Poezia ei e o imbinare fird seaman de transcendenta si bru-
talitate, in timp ce descrie ,,Jumina mintii, rece si planetard” sau golul adinc, despre
care a scris obsesiv. Experienta feminind, redatd in puritatea unui limbaj simplu si
puternic, de o violentd primitivd, numeste tabuuri si explodeazi clisee, reinventeazd
genuri si transferd in universal singurdtatea maternitiii, depresia postnatald, furia
doliului, dezechilibrul mintii, setea autodestructivd, pustiul incremenit al neputintei.
Fira a se fi salvat prin scris, Plath a adus la lumina un tinut imaginar unde pasim cu
veche si bine-cunoscuti teroare.

Marius LAZURCA

In dimineata de 2 septembrie 2015 o

imagine dramatici ficea instantaneu tu-
rul planetei, stArnind consternare, emotie
si reactii politice imediate. Agentiile de
presi distribuiau frenetic - iscAind nu
putine dubii deontologice - imaginea
micului Alan Shenu, inecat, in bitaia
valurilor, cu fata pe jumitate ingropatd
in nisipul ud de pe una din plajele izola-
te din apropiere de Bodrum. Cu cateva
ore inainte, spre cinci dimineata, o barci
pneumaticd supraincircatd §i manevratd
stAngaci se ristoarnd la doar citeva sute
de metri de mal si, la mai putin de pa-
tru kilometri de insula Kos, in Grecia,
prima etapd pentru familia lui Alan in
bejenia spre Canada. Erau cu totii kurzi
musulmani din Kobani, orasul sirian
aflat de citeva luni sub asediul militiilor
Statului Islamic. Ca multor milioane de
alti refugiati din Siria, Turcia le oferise
desigur un refugiu temporar, dar mai
cu seamd speranta, venal intretinutd de
contrabandisti, ci vor ajunge cindva la
Vancouver.

maginea lui Alan rezuma imper-

fect si nedrept una din nenuma-

ratele tragedii sau drame asoci-
ate valului de refugiati care, in coloane
nesfarsite, au traversat in 2015 sudul Eu-
ropei pentru a-si gisi refugiu in Germa-
nia, Franta, Italia sau Suedia. E vorba de
circa 1.3 milioane de persoane, majorita-
tea lor zdrobitoare provenind din zonele
de conflict recent sau acut: Siria, Irak si
Afganistan. Presate de opinia publici,
guvernele celor mai prospere state euro-
pene s-au simtit obligate si reactioneze:
presedintele Frangois Hollande si-a su-
nat omologul turc, dar si, pentru o po-
sibila sincronizare a deciziilor, colegi din
state U.E. importante; Angela Merkel,
cancelarul ¢irii de destinatie pentru cei
mai multi dintre refugiati si migranti,
a rezumat - prin expresia , Wir schaffen
das!” - nu doar vointa politici a guver-
nului crestin-democrat de a trata generos
aceastd crizd, ci si asteptirile celui mai
puternic stat din Uniune fatd de politica
europeand de migratie si azil.

Si totusi, in fata unui fenomen
potential de negestionat, la doar cite-
va luni de la moartea lui Alan si de la
valul de ospitalitate stirnit de aceasta,
U.E. semneazi cu Turcia in martie 2016
un acord de administrare in comun a
migratiei ilegale sau neregulate. Conform
prevederilor acestuia, Turcia se obligd si
ii readmitd pe teritoriul national, in ta-
bere specializate, pe toti cei ajunsi fird
motiv serios pe teritoriul U.E. Dintr-o
datd, politica bratelor indiscriminat des-
chise fatd de valul din 2015 - care, tre-
buie spus, includea si 75000 de migranti
economici din Kosovo - e inlocuitd de

prudentd, gestiune (ar spune unii) mes-

china, criterii ferme. Ca in multe situatii
similare, politica inlocuieste emotia si,
la drept vorbind, e bine ci se intimpla
asta.

Emotie si politicd, acestia sunt
in fond polii, cAnd suprapusi, cind
la distantd, care definesc pand azi po-
liticile nationale sau aranjamentele
internationale referitoare la migranti.
Mai recent, ii ai, pe de-o parte, pe fratii
Atudn si Isaid, doi copii din Venezuela,
care povestesc presei mexicane despre
drumul lor prin jungli, printre serpi
alungati cu pietre si crocodili ocoliti cu
prudentd. Pe de altd parte, ai realitatea
cd, sub presiunea unui val de migranti de
proportii deja colosale - peste doud sute
de mii in fiecare luni - autoritatile statale
si federale americane simt ¢ momentul
de a face ceva semnificativ, eventual ra-
dical, nu mai poate fi aménat. O semna-
lase recent o voce autorizati din tabira
democratd, primarul de New York, Eric
Adams, cind avertiza ci valul critic de
migranti ,va distruge orasul” si ci, sub
presiunea unui deficic bugetar anual de
12 miliarde, toate serviciile publice vor
fi drastic afectate. Declaratiile oficialu-
lui newyorkez sunt cu atit mai serioase,
cu cat vin din stinga spectrului politic
si, mai ales, cu cat, cu abia doi ani mai
devreme, candidatul Adams promitea
cd metropola isi va mentine statutul de
,0Iag sanctuar’ pentru migranti.

Nimeni nu mai are azi nicio urma
de dubiu: valul migrator global e o rea-
litate dramaticd imposibil de ignorat, un
fenomen care va defini - cu efecte impre-
dictibile - raporturile dintre Sudul (mai)
sarac si Nordul prosper; stim, de aseme-
nea, ci e o temd planetard in cdutarea
unor instrumente de egald cuprindere;
realizim, in fine, cd numdra printre mo-
tive elemente asimetrice si, prin urmare,
greu de comparat: cum sugeram mai sus,
e nevoie de un abuz taxinomic pentru a
pune in aceeasi categorie familia lui Alan
Shenu si un grup de kosovari care, la
sapte ani de la declararea independentei,

>

A .

isi cauta un rost prin Elvetia. Mai mult,
a nu face aceastd necesara distinctie risci
si-1 nedreptiteascd postum pe Alan She-
nu. A

nchei printr-o anecdotd perso-

nali. Intors in concediu in Ro-

mania, am avut parte de doud
experiente pAnd acum inedite: de a face
efortul si-i explic topografia Aradului
unui sofer, vag anglofon, din Sri Lanka;
si de a conversa doar in englezd cu chel-
nerimea medio-orientald sau nepalezi
din Timisoara §i Bucuresti. Nu e nimic
dramatic in asta, desigur, si eventualul
disconfort de moment e compensat de
ineditul unei Romanii, iatd, mai cosmo-
polite. Oricum ar fi experientele la care
suntem supusi - tragice sau triviale -, e
limpede pentru toti ci omenirea s-a pus
in migcare i ci asta va schimba, cum a
mai ficut-o, fata civilizatiei noastre.



1. (Am incuiat magazia cu aripi)

Lipesc palmele de geam. Soarele intrd printre degete. E
curios cum lumina vrea si fie intreagd.

Aseara am citit din “Flori pentru Algernon” si mi s-a fi-
cut dor de soarecele din perete.

Améndoi ne roadem singurititile si trecem prin toate lo-
curile pe unde am plans.

Nimic nu e intAmplator in uitare.

Intrim in bezni din instinct. Aprindem focuri, poate ne
vede, totusi, cineva.

Primul gardian fumeazi.

Jarul tigdrii pare un semnal de supravietuire.

Am incuiat magazia cu aripi, imi spune razand.

Daci ar sti ci labirintul are iesire la insuld, mi-ar fura din
liniste, apoi mi-ar cere si-l iert.

Imi retrag palmele. Soarecele roade.

Praful se asazd. Nu-l sterg.

Acoperi tot.

2. (Pe hol se rostogoleste o bili)

“Carnea poate suporta un anumit numar de rini si nimic
mai mult, dar sufletul poate singera in zece mii de mo-
duri si poate muri iar si iar in fiecare ord.”

O zi din viata mea este un carusel de trairi.

Rigiditate. Distorsiuni. Idealizare.

Vidul este cronic. Lumea, in alb-negru. Calea de mijloc
rimane pentru cei care dorm fird vise.

Cea de dinaintea mea a gisit iesirea, eu md aflu in acelasi
loc.

Uneori, am sentimentul ci nu exist §i pentru asta, exersez
toleranta la suferingi.

Eu cu mine: un tipar de atagament dezorganizat, o tera-
pie unu la unu.

Frica de un abandon imaginar. Dopamina. Disociere.

In locul de la geam, imi ard un fir de pir. Piianjenul cre-
de cd este sfoara cu care, cAndva, s-a spAnzurat.

Borderline.

Pe hol se rostogoleste o bili. Cu neputintele mele cu tot.

3. (Tncep ziua cu mine)

Fac exercitii de echilibru.

Incep ziua cu mine.

Oamenii de succes se trezesc inaintea celorlalti, pentru a
se simti invingatori.

Presiunea timpului este cea mai grea.

Inchid ochii.

Imi exprim recunostinta pentru hainele curate pe care
le port.

Emotia mea este ca un balon. Pe misurd ce se umfld,
peretii devin tot mai subtiri.

Deschid ochii.

Printre gene intoarse, imprumut dorintele celor de-afa-
ra.

Vreau ce nu pot avea.

Imbin idealuri in real.

Catharsis!

N-am triit suficient.

M3 inalg pe tocuri.

4, (Nu exista decit razboaie si incerciri)

Unele moduri de a gindi pot fi adevirate boli.

Agitatia de pe hol mi sufoci. E zi de intalnire cu trecu-
tul.

O pregitesc de o viatd.

Ceilalti i ridicd umerii, mie imi e dor de umerii tai
care mé purtau, in timp ce lighioanele pimantului iti
mugcau din tilpi.

Nu vom muri, ne vom alitura infinitului si din infinit
vom face insuld si insula ne va naste, in acelasi timp,
din nou.

Gardienii pizesc portile. Cei care intrd stiu cine sunt.
Cand ies, devin disperati si singuri.

Mai-nvart. Sunt o torta.

Nu existd decat rizboaie si incercari.

Mai-nvart. Podeaua mi inghite.

Femeile in alb imi ating fruntea:

Biata de tine, iar visezi!

Sunt o tortd, intelegeti ci sunt o torta.

Nimic mai mult.

5. (O femeie isi plange zorile)

Pana la urma, cui ii trebuie adevirul absolut? Sunt atitea
pierderi afara.

Lumea este pestritd i tot ce credem ci stim devine vulne-
rabil si invelit in plastic.

Am experientd in arta indoielii. Pendulez mereu intre
sunt si nu sunt. Tot pe acolo trec si viata si moartea.

Usa e incuiati. In spatele ei se consuma intimplarile alto-
ra. Ale mele stau agezate cuminti, printre rochii.

In locul de la geam, o femeie isi plinge zorile:

“Zorilor, zorilor, Pe la nemurele

Voi surorilor, S vina si ele,

Sé nu mi-l zoriti.

Deschid fereastra. Nu e nimeni.

Imi scutur mainile de pimént.

6. (O fetitd ingrijeste un buchet de baloane)

In durere e nevoie si ai demnitate. Fiecare pas inseamni
sacrificiu.

Aztecii isi smulgeau inima din piept, pentru ca soarele
sd nu moara.

Celtii loveau in spate cu o sabie, apoi fiaceau profetii.

Incasii se sacrificau sd-si salveze imperiul de la dezastre.

In copilirie, deschideam cartea la final. Nu incepeam o
poveste, fard sd ii stiu sfarsicul.

Acum schimb intriga, decorul chiar si personajele.

E inundatie la subsol. Ne inghesuim in birci, dar nu toti
avem o insula.

Al doilea gardian isi slibeste cravata. E greu sa triiesti cu
nodul din git.

In locul de la geam, o fetitd ingrijeste un buchet de ba-
loane.

Lasi-ti mainile libere, o aud.

Li-be-re!

(Fragmente dintr-un volum in pregitire)
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Dupa Norocul scriitorului: memorii (1976-1991)
— in care Lodge definea si argumenta, in linii mari,
motivele pentru care se considerd un scriitor norocos
si, implicit, ce presupune acest ,noroc” al scriitorului,
respectiv norocul de a fi scriitor — a venit randul celui
de-al treilea volum de memorii, Diverse grade de succes:
memorii (1992-2020), si beneficieze de o traducere in
limba romani.

In volumul de fagi il regisim pe David Lodge in
ipostaza de scriitor ,cu normd intreagi’, asa cum am
avut ocazia si il descoperim si spre finalul volumului
precedent. In ciuda varstei totusi inaintate, Lodge se
portretizeazd intr-o persoand foarte activa in lumea cul-
turald; totusi, scrisul e doar una dintr-o gama semnifi-
cativd de activitdti. Scriitorul britanic devine din ce in
ce mai preocupat de adaptiri cinematografice si drama-
turgice, scrierile sale prind viatd pe scenele teatrelor, in
special The Writing Game (desi recunoaste, spre finalul
volumului, ci nu a ajuns pand acum pe scena teatrului
West End din Londra, acesta fiind marele siu vis), insi
lucreaza asiduu si la o adaptare pentru micul ecran a
romanului Martin Chuzzlewit, al lui Charles Dickens.
Filmirile, procesul de scriere (si, implicit, rescriere) a
scenariului, procesul de selectie a actorilor si distribu-
irea bugetului sunt doar citeva din aspectele pe care
Lodge le prezinta in detaliu, avAnd mereu in vedere atét
persoana cititorului, cat si pe cea a publicului care avea
sd urmdreasci piesele de teatru si adaptirile pentru te-
leviziune.

In paralel, Lodge nu neglijeazi nici diversele festi-
valuri de literatura la care este invitat. Eliberat de “griji-
le” sistemului academic, se bucurd de prestigiul pe care
imaginea sa de scriitor ,de succes” o confera si care ii
prilejuieste numeroase invitatii la evenimente de o ge-
neroasi diversitate, in jurul lumii; aici, publicul romén
se va bucura sa regiseascd un capitol generos si suficient
de consistent despre participarea acestuia la Festivalul
International de Literaturi de la Jasi, din 2014 (si decla-
randu-se incAntat, printre altele, de intilnirea cu Herta
Miiller si de... vin). Totodata, desi nu pare si fie neapa-
rat punctul central din acest volum de memorii, scrisul
reprezintd, totusi, activitatea prin care (si cu care) acesta
se identificd si pe care o considerd fundamentala, rezul-
tatul fiind procesul de scriere si publicare a romanului
Terapia, care se bucura de un real succes, atit comercial,
cit sin partea criticilor.

n ceea ce priveste tehnica de scriere a acestor vo-

lume de memorii, Lodge propune o formuld mai

apropiatd de sfera literara decat de cea a memori-
alisticii ,.clasice”. Dupa cum recunoaste, la nivel de forma
si structurd a volumelor, memoriile sunt grupate intr-un
grupaj format din ,episoade”, la baza cirora sta dorinta
de a asigura o continuitate si o organizare specifici
unui roman. In ceea ce tine de fidelitatea redirii acestor
amintiri care alcituiesc ,episoadele” volumului (valabil
si pentru precedentele), autorul subliniazi ca principala
metodd prin care isi rememoreaza trecutul este ,frunzdri-
rea scrisorilor primite si a copiilor de la scrisorile pe care
le-am scris eu insumi in perioada despre care scriu”.

In pofida limitelor pe care aceastd tehnici le (poa-
te) impune - de la omiterea sau chiar amintirea inexactd
a unor detalii care tin de biografic sau de alte elemente

care nu se regdsesc sau nu reprezintd obiectul scriso-
rilor respective -, Lodge incearcd si compenseze prin
structura pe episoade, sub forma ,episoadelor” (care
functioneazd in majoritatea cazurilor, desi nu neaparat
in totalitate). Insi tocmai aici avem diferenta esentiali
intre un volum de jurnal si unul de memorii, iar Lod-
ge intelege acest aspect si nu isi propune si furnizeze
o experientd a lecturii unui jurnal cu date exacte, ci
mai degrabi o (re)memorare a unor fapte, lucruri, oa-
meni si momente care i-au permis si facilitat acestuia o
intelegere mult mai extinsi i, concomitent, diferitd a
notiunii de ,,succes” in sine.

»Mi-a trebuit mult timp pini si accept ci nu poti
avea niciodatd incredere in spectatorii din seara pre-
mierei sau in cronici ca repere demne de incredere ale
succesului”,afirma David Lodge aproape de finalul volu-
mului, frazi care cuprinde, poate in modul cel mai con-
cret si necosmetizat, ideea de bazi a acestui al treilea vo-
lum. Dincolo de a fi doar un seguel, o continuare fireasci
a precedentelor doua volume de memorii, Diverse grade
de succes ne aratd un David Lodge pentru care succesul
nu este neapdrat o unitate de misurd pentru satisfactia
personala si profesionald si nici nu se masoara in coordo-
natele pe care am fi tentati sd le atribuim ideii de succes,
fie el comercial sau profesional. Acest lucru se datoreazi
unei viziuni conform cireia particularititile care definesc
adevaratul succes tin mai degrabd de o recunoastere a
roadelor muncii sale, ct si de a avea timpul i contextul
necesar pentru a se putea ocupa de lucrurile care con-
teazd cu adevdrat, pentru acesta - indeosebi activititile
culturale care 1i aduc satisfactii personale, lucru care sur-
claseazi considerabil dorinta de a riméne in permanentd
in lumina reflectoarelor.
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Salcimii din fata casei mele

nu mai sunt

au rimas numai ridicinile lor
blesteménd drujbele fioroase

care le-au secat izvoarele spre ramuri

cu planset rivisit de durere

din lacrimile lor au crescut muguri

peste buturugile ruginite
soarele le-a bucurat in raze
miruindu-le ochii cu lumind
peste podoaba primelor ramuri

cu verdele frunzelor

alti salcAmi s-au iniltat
sub umbra celor dispiruti
i-am méngiiat

le-am sirutat frunzele
ramurile le-au tremurat

am sirutat si ramurile

mi-au promis ci vor aprinde candelabre

in florile lor albe
din lumina salcAmilor disparuti

sunt prieten cu micii arbori

mi-au simtit jubirea
si s-au rugat la doamna toamni

si le mai lase frunzele in verde

acum dintre toti salcimii crescuti

din durerea drujbei

doar un singur prieten mai are frunze
A .

cand privesc spre el

ma salutd aplecind ramurile

promitindu-mi ci va avea candelabre

albe candelabre ca inaintasul siu

disparut in radicini
VISE

O incipere mare

la mijlocul ei 0 masa

tot mare

cu oameni in jurul ei

ca la Cina de taina

vorbeau bucurosi

mainile lor desenau imagini
eram imbricat special

cum n-am fost niciodati

ca un boier dintre cei vechi

Ay v A ALy
cu o carja aurita Iin mana

mergeam tacticos

nu stiu unde

pe latura dreapti a inciperii
ciutam inchipuiri
inconjurindu-mi privirea

am vizut o femeie in alb
mergea cu pasi marunti

nu se uita in nicio parte
voiam sa ma priveasci

ea mergea inainte

nu m-a vazut

mergea nestingheriti

i-am trimis un gind

s-a oprit intr-un cerc de lumind
venea spre mine venea

cu albul pe ea

m-am trezit din vis

purtam in ferestrele privirilor

chipul miresei mele

ULTIMUL ZBOR

Am vizut o pasire cizind din zbor

adunindu-se in elipsa unui cerc

devenise un punct pe intinderea cerului

parci vrind si anunte o poveste

terminati in ultimul cuvint

priveam mirat rostogolirea aripilor
pe fruntea pimantului
insotite de simfonia stolului

dezacordati in lipsa a doui aripi

zborul pisarii a inrosit iarba
fiecare fir al ei era o lumanare
cu singele in arderi de lumini
m-am uitat spre soare

si i-am vizut razele in lacrimi

coborite peste trupul pisarii
DACA

Durerile mari ard in focuri inalte
sunt adunate in priviri in gesturi
cu urme desenate in iubire

cauti in cenusa focului amintiri

le gisesti pitulate in scara cerului

nu mai poti urca
te opresti langi scari obosit
iei capul in maini

intri in timp

ii culegi florile care au rimas

le uzi cu o lacrimd

izvorita din timpul gindului
dupi ce pupi buchetul ales

te asezi in trunchiul unui copac
si astepti si-i imparti radicinile

daci vor veni

RATACIRE

Am adunat timpul

l-am strins cu iubire

in sensul degetului arititor
de la mana dreapti

am intins mina

degetul si-a aruncat umbra
spre drumul nelimitat

unde m-am riticit

LACRIMA CRISTI

Si bei cel mai bun vin
nu este bine nu este bine
sé il bei singur

e ca si cum ai vorbi numai cu tine

de ce il bei singur

pai nu ai cu cine

s-au dus cei care ciocneau pahare
si-au ficut bratele cruci

trupurile si le-au acoperit cu ciment
altii i le-au ascuns cu bulgiri de lut
de-aia paharul plange

cand il iau in mini

iar eu plang alituri de el

sunt un om viu ce udi obrajii
aliaturi de un pahar

inteleg totul de sus pana jos
totul inteleg

am imbdtranit

si vinul riméne lacrima

lacrima Cristi

Cred ci am venit pe pimant
din dorinta lui Dumnezeu
sd fiu umbra unui inger

care s-a rugat sa ii dea chipul meu

m-am mirat ca am aripi

nu stiam ci le am

y

Urmare din pagina 20

Pe de o parte, imi venea sa rid, pe de alta, eram
intrigat, fiindcd nu intelegeam nimic din ceea ce ve-
deam. Si nici prea multi ribdare s o lungesc acolo, in
postul de observator, n-aveam. Un domn ce venise din
partea in care mi aflam n-a avut, nici el, de-a face cu
cersetorul, desi I-a privit.

Mi-am biut cappuccino-ul, am luat cu lingurita
spuma care se lipise de marginea cestii si am gustat-o.
S ma duc pini la el sau si merg si iau brinzi? Am
decis si mai stau citeva minute, si-si facd efectul ca-
feaua, desi mi-era clar ca o s3 am gustul viciat de spu-
ma laptelui. Am observat un om in vArstd care venea
incet, pe trotuarul de vizavi, chiar spre cersetor, care-1

privise si pirea ca-l agteaptd. Si da, cAnd a ajuns la vreo
trei-patru metri de el, i s-a adresat. Domnul s-a oprit,
a dat din cap si i-a rispuns. Vedeam cum cersetorul
ii mai spune ceva si Intinde, incet, mana. Celilalt a
surls si s-a cutat la piept, de unde a scos un obiect
ce semina cu un portofel, din care a extras o hartie.
Era mai in etate si pirea mai paradit. Bratul ii tremura
din umar. I-a dat hértia. Si-a bagat portofelul la loc, a
mai zis ceva, a miscat din cap, celilalt, si el, in semn
de multumire.

M-am sters cu un servetel, am pus lingurita in
ceascd si am trecut strada. Cind a ajuns in fata mea,
l-am oprit pe bitrin:

- Nu vé supdrati cd va intreb, bund ziua, dar sunt

tare curios: ce v-a spus domnul din colg, ciruia i-ati
dat bani?

- Dar de ce vi intereseaza?! N-am avut de ales si
i-am vorbit despre observatiile mele legate de cersetor.
Omul m-a ascultat atent, a tusit de doud ori, si-a cerut
scuze, a asteptat sd termin, si-a dres vocea si mi-a zis:

- Nici nu-i de mirare ci are intelegere la cei ca
mine, fiindca la asta ne gindim si asta ne... Ce altce-
var!

- La ce anume?

- Stiti ce spune?

- Nu...

- Si dea Domnul s-aveti parte de-o moarte cit mai
usoard, asta spune.




Borco ILIN
Tristescu de la Dedeman

Astizi mi-a livrat Dedemanul cateva zeci de pachete
de parchet si gresie pentru noua casi. Soferul mi suni,
ne vedem la locul stabilit, vine cu o dubitd plind. N-am
cu cine si descarc, el se oferd. E imens i trist. Calm, fleg-
matic, nu vibreazd, doar tace si face. Ia in crci cate doud
pachete de parchet, mi simt dat de-o parte. Si nu mi las
jignit in orgoliu, imi pun braul de morosan pe mijloc si
fau si eu doud pachete, unul cAntireste 20 kg, ca am si
eu 86 kg, ce naiba. Merge, pot, mi-s madifacir. El are
tigara-ntre dinti, nici nu respird, eu gifii mascat, mindru
de muschii mei. Depozitim in camera gata moldritd.

Vine gresia, un pachet are 30 kg, el pune pe umir
doua, parci ar fi din carton. Incerc si eu doud — pe fiecare
brat una — nu merge si punct. Transport el totul, trist, cu
tigara-n coltul gurii, tace, nu zice nimic. Parcd l-ar che-
ma Tugomir, adica tuga, tristete, si mir — pace, un fel de
Tristescu. I-am bégat cinci bancnote de 10 lei in salopets,
pentru ajutor. Dupa ce semnez receptia si-i vid numele, il
intreb, in sirba, de unde e. Din Becicherec. $i mai bagim
o tigard, in sarbesete; a fost incantat cind a descoperit ci-s
sarb si eu, cum de vorbesc asa de bine sirba, el avind un
dialect stricat de tot, de unde sunt, din Belgrad? — nu, de
aici, povesti etc.

La despirtire, baga mana-n buzunar gi-mi dé treizeci
de lei din cei cincizeci ai mei si-mi spune: ,,mersi ci m-ai
ajutat, s ai si tu de-o bere”, desi serviciile Dedeman nu
includ si descircarea marfii. Ajde, ziveli, brate, chiar daci
nu ne cunoastem si n-o sa vezi postarea asta ever!

Casa cu pastai si hanane

Pornesc la 8.30 la lucru, cu speranta si evit traficul.
La micul ei magazin, tanti Vera are fisele pregitite pentru
cafa la aparat, doi lei. Nu-i nimeni la cafomat. Intrd diver-
se persoane cu aprovizionarea. Baxuri de apa, crenvursti,
legume. Toti amabili, zero agitatie. Pe masind, ruleazd pie-
sa ,Cry, baby”. Oh, citi fortd, ct craft la ora asta, oh, ce
bune-s cafa si tigara. Orasul nu-i aglomerat, parci a fu-
git din sine, Timigoara e pititd intr-o atipici normalitate.
Nu-s cozi, am prins toate semafoarele verzi.

Opresc la casa din Plopi si las ceva. Campul din fatd
a inmugurit cu fazani, rasund cringul. In curtea noas-
trd bandteand cresc Amazonia si Valea Loarei, leandrii-s
vigurosi, vita silbaticd a napadit ferestrele aduse din Silaj,
printre traversele de tren de pe tArnat care miros a moto-
rind cresc florile si trifoiul pitic, soarele viruieste cu snopi
de lumind albi inci o zi care-i va apartine pana deseara. In
fata magazinului Profi e pustiu, oamenii-s incd ascunsi in
resturile somnului.

O iau spre muzeu, fumez cu geamu’ deschis, imi intrd
pletele-n gurd. Mi-am spilat pirul de dimineatd, e dia-
fan, ca matasea crudi de porumb, parci nu-i al meu, parci
linistea asta nu-i a mea. L-am sunat pe tata si-mi aduci
musai-musai de la sat citeva fire de cucuruz, si le plan-
tez lAngd mestecenii nostri prin care vantul tese un alfabet
straniu, pe care-l vei deslusi doar la toamni. Musai de avut
cucuruz in viatd, musai si-i tii pe bunici aproape, pe ei si
respiratia intreruptd a copilariei. Poate-i pun totusi langi
bigrinul din curtea noastri cosmica.

Ascult ,,Sound of silence” cantat de formatia Distur-
bed. Din nou — mult craft, tone de vibratii in drumul lin
spre pidurea mea de la lucru. Md opresc pe o stradd, cred
ci lon Bontea-i zice, si fotografiez o casi paraginitd cu iz
andaluz. Nu stiu ce soi sunt pomii din jurul ei — s-ar putea
Paulownia sau Catalpa - dar parci ninge din el cu cior-
chini de banane corcite cu pistii; vrejul magic de fasole
imi duce mintea spre inima.

Deschid laptopul — niciun mail. Pe telefon, nimeni
nu ma bazlie cu mesaje de niciun fel. E ora zece fix, ziua
ce urmeazi ¢ undeva departe, linistea orasului mi agitd
intr-un mod placut, pe dinduntru. Totu-i bine. Si-mi aduc
aminte de cuvintele unui prieten, de redactie, riposat:
»Al grijd, pasirea care cAntd de dimineatd se caca pe ea la
pranz’. Nah, vom vedea. Mi s-a lisat de un hotdog, deci
va fi cu cAntec.

Astizi am vrut si scriu un cu totul alt text de cu to-
tul altd facturd, insd viata te obligd deseori si faci ce nu
vrei ca s supravietuiesti. Consecventa cu care nimic nu
functioneaza la noi, de la micro la macro, e deja redun-
dantd chiar si la nivel de brend national. Desigur, Profi
si sfantul dog sunt oricAnd un workshop de nemuritoare
proaste practici sau de bigare a cozii dracului intre destine
si destinute.

E 0ra 20.00, pe rotisor se-nvart trei dogi, trei crenvursti
rozalii, abia pusi. Rozaliu din ila de fundulete de ingeri de
pe frescele pictorilor din romantism. Nu mi intereseaza
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prea tare cd produsul contine colorant, guma xantat, glu-
tamate, potentiatoare de arome, copite de hiena si gheare
de pisicd, nu asta-i important, dogu la Profi e o stare, un
ritual, o descindere in viata care bate filmul. Cer un dog
cu maionezi si sos picant. Dogdrita e 0 doamna amabild
de virsta mea, timid3, cumsecade. La chip e o combinatie
splendida intre Eva Herzigova, profi de geografie de pro-
vincie, cu ochelari si pistrui, si sotie de mormon, cu lungi
chichite blonde impletite, plus piosenia de care di dovada.
mi zice, cu un calm senzual involuntar, ci domnu cu co-
pilu a cerut el primu doud. Copilu cu gambele cit extinc-
toarele molfiie dezinteresat o bomboand pe bat.

- Ok, mi-l puneti pe al treilea, stiu ci dureazd, mi
duc la casid sd achit. Is fericit ci l-am prins micar pe al
treilea. Cer un pachet de Winston XSpresion, dupi ce stau
la coada. De acolo ii strig dogiritei inca odatd sosurile, si
nu uite. Stau ce stau la coadi, achit nenorocitele tigiri si
mi-ntorc la dog.

- Pai, nenea cu copilu le-a luat pe toate trei, imi spune
sfios dogirita.

- Ok, dar trebuia si-i spuneti ¢ unul era rezervat si
si astepte pentru altul, ci dureazd 20 de minute pini se
pitrunde crenvurstiul din copite si ciocuri de vulpe.

- Imi pare rau, domnule.

E blandi si rabditoare, imi pare rdu ci m-am ritoit,
si am si tinut apoi si un tipic mini-discurs despre starea
natiei.

Nenea e un bunic marunt in slapi si cimasd in caro-
uri, chel si cocirjat, si m-a auzit cAnd am comandat. Evi-
dent, pe romanache al nostru-l doare la pateu ci mai existd
si altcineva pe lumea asta intre el si moftul lui de moment.
Mi s-a ficut foame de la frustrare, iau o bucatd de pizza
diavola, coada s-a risipit, sunt sechestrat in Asteptaria de
la Profi. Nu-i picantd, e seacd, am infulecat, m-am sdturat,
nu-mi mai trebe dogu.

Dogirita, profa de geogra, mormonal de blondi si
pistruist-ochelaristd vrea si-mi faci-n voie si se gribeste
si-mpacheteze dogul. Chifla nu s-a copt, crenvurstiul nu
s-a pdtruns, a incurcat si sosurile, in loc de iutele dupa
care tinjeam, ci pizza nu era asa, a pus tauzinailin. L-am
inghitit ca cinele, rapid, mi-am i ars limba, totul a fost
mai nicicum de se putea. Plus ci am cheltuit bani aiurea
pe pizza pe care nu mi-am dorit-o si pe dogul care a fost
trei trepte peste catastrofic. Asta-nseamnd si stii si-si faci
viata cum vrei tu - fapte, nu vorbe.

Nenea si copilu flegmatic cu bomboana si cu picioa-
re ixose si-au continuat odiseea pini la prima casd, unde
locuiesc. Copilu a scipat dogu pe jos fix cAind mi-sa a des-
chis uga. L-a paruit instant, bunicu a strigat la ea, e nori-
sa sau fiici-sa, au intrat certdndu-se si si-a ldsat dogu pe
banca, la stradi. Habar n-am care a fost soarta celui de-al
treilea dog.

In Plopi, asfinitul viruieste pe un sevalet straniu de
nori cu pistrui albagtri §i coame de nuci in cringul din
fata casei. Mi-am bdgat calul de fier sub tirnat, desi nu
va ploua. Nimic n-a iesit bine, insd totul imi prieste ex-
traordinar.

Fiind colectionar de benzi desenate de o viatd, de
mult doresc si-mi fac pentru ele, in dormitor, cu mainile
mele, o mini-biblioteci standardizatd pe misuri fixe de 15
x20,5 cm. Chiar daci e mici, ar merge niste grinzi tapene,
ca s sustind attea aventuri grele de-a lungul secolelor din
povesti. In plus, grinda dé fain, eu fiind obisnuit si inne-
bunit cu ele de la muzeu si din universul de lemn a lui
Bata M. Am tot stat si misurat, imi trebuie grinda de 10 x
15 cm, fix ct iese i pervazul de lemn pe geam ca litime.
Am tot cautat prin Dedeman, Hornbach si Brico Depot
— nimic, au doar 10 x 14 cm. Azi am mai tras o turi la
Hornbach, mi-am parcat motorul langa al lui Rici Scoro-
bete, iaciti-l cd apare si el, multumit cu niste capturi, si o
tunde rapid spre Unirii cu exact 5 minute inainte de ploaia
de la ora 14.30.

N-am gisit. Astept si se termine ruperea de nori si o
iau spre piata de cherestea din Mehala, jucind pe ultima
carte a sperantei. leri am cumpdrat de la Dedeman dibluri
cu surub de 23 cm, saibe si piulite masive, si arate ca o
lucrare a lui Bata. M-am pregitit, am si burghiu din care
trebe, mai sa riman fira grinzi si ala mi-s, de pomind, ma-
rele mester dupd ureche.

La prima intrare-n Mehala la cherestea — pustiu. Md
uit, médsor cu palma diverse lemne, nu pusci, imi notez
un numdr de telefon mézgilit super analfabetic pe o ru-
lota. La a doua intrare, niste béieti cam de 30 de ani, cu
iz de 65+ incarci-descarca niste stive de grinzi, scuipa, se
suduie, urld, pare-se ci merge treaba. Descalec de pe calu
de fier, ei se uitd la mine piezis, eu transpirat ca naiba,
pletele mi se lipesc de frunte. Imediat vid cét e ceasu aici.
Adopt limbajul corespunzitor cu plm si intreb de niste
grinzi, asa, cu zeflemea si cu tupeu, aproape dezinteresat,
aprinzanu-mi tigarea.

- Da cit i trdbd, boss, douazasi-trizasi dd buciti,

mai mult? — ma intreabd Marinel, cu nasul lila i ochii-
ncetosati. E tAndr, chipu 1i de ceard, din gura-i mijesc re-
sturile unui gard destul de rar de dinti maro-verzui, are
slapi de guma-n picioare, si, standard — toate unghiile de
la degete incarnate si bolnave.

- Imi traba de 10 x 15, boss, ai? — rispund eu calm
si tacticos, cu voce smirgheluita si scoborata, in stilul lui
Clint Eastwood din filmul ,Pentru un pumn de dolari”.
Acuma-i acum, imi spun in sinea mea, ,Ecstasy of Gold”
a lui Morricone se aude undeva departe in mintea mea
avida de grinzi.

- Boss, nu se ezista asa ceva, 10 x 15 nu se ezistd, este
numa 10 x 14, cAte-ti tribd, mai mult de douzasi-trizisi de
buciti? Is la 5 metri.

- Doua — spun si scuip tigara din gurd, mijind ochii
si simtindu-m3, in final, invins de dimensiunea imposi-
bild a grinzilor. Pani si old Clint nu poate nimic in fata
standardelor.

Mi le arata, is faine, semi-cripate, dure, exact ce-mi
trebe. Le si misoard, si, ce si vezi, increfkndibil — sunt 10
x 15! Nu-i vine si creadi, le misoari din nou — 10 x 15,
bistos! Nu-mi arit extazul si-l intreb, tot asa, dezinteresat,
uitindu-ma-n alti parte, in zare, daci poate si mi le si taie
la dimensiune.

- Sigur, boss, 1i 134 lei bucata de 5 m, zice fericit Ma-
rinel cel cu dintii maro-verzui.

-La177,3 m, la 177, 6 si doua la 92,3 si 92,6. Poti
aga?

- Da, boss, numa scrie-mi cu 2-3 cm mai mult ci le tai
cu drujba. Scrie-mi pe uatap, sund-md, iti bag numiru.

il sun, imi baga numirul, mi uit cum scrie — Grinda
060, si zice, da, dsta cu 060 la capit. Bun pand aici, ne
auzim.

Desi e cam tarziu, intru in piata Mehala la mici, la
tanti-Vali si iau trei buciti. De poftd. Cu mult mustar,
mujdei la halbd cu polonicul si o bere Ciucag mici. Micii
au 20 cm, nu mi-e foame. li rad in doud minute, imi pri-
esc fantastic, mai rar asa ceva. in timp ce-nfulec ca anacon-
da, mi minunez a mia oari de structura populatiei noastre
nemuritoare ca gen: un batrin pipernicit, cu parkinson,
pilarie de stofd, pantaloni cu bretele, strimfi si sandale,
ochelari cu dioptrii cAt termopanul si voce stinsd. Un sam-
sar de masini, chel, cu ceafi latd, lintoc de haur la git de
juma de kil si burdihan de parcd tocmai a mancat un om
intreg. Nevasta lui, enormi, cu picioarele umflate de la
retentie de apd, cu bratul cat China, tatuat pe toata lungi-
mea cu un trandafir cu spini mari.

Doamne, cat is de naivi i copildrogi batrinii, cat is
de imbiétraniti §i rablagiti cei tineri. $i nelipsitul ciine-
pomanagiu, proaspit plouat, cu blana-mputitd i privirea
smeritd, dind din coada inimii lui necdjite, precaut si cal-
culat totodatd, ba a cerseala si pricjenie, ba a veselie si
recunostinta.

Ar mai fi o mie de detalii, n-am ribdare si scriu,
doamne bate-l de scris, am mai povestit chestiile astea de
zeci de ori. Am ajuns acasd, mi-am pus Morricone pe You-
Tube, un pahar de Garrone Bianco cu gheata din rezervele
Pipidioarei §i ma apuc si-i scriu lui Marinel pe Whatsapp
dimensiunile de tiiere a grinzilor care conteazi, care vor
adaposti miile de povesti din copiliria ce ne-a fost sufle-
tului mester-grinda o viata intreagd §i pentru ce ne-a mai
ramas din ea. Micar pentru dstia cu 060 la capat.

* Plopi” este un cartier din Timisoara
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scruteaza:
Eurothalia 2023

Festivalul European de Teatru Eurothalia s-a desfésurat intre 20 si 30 septembrie
2023 si a fost curatoriat, sub genericul Perspective, de Andrea Wolfer si Rudolf Her-
bert. Rimane un festival cu o privire proaspiti, atent, care scruteazi cu responsabi-
litate si pricepere fenomenul teatral. Spectacolele selectionate au vizat formate diverse
si au pus in discutie teme importante si actuale: ,,construirea” adevirului azi, natura in
raport cu omul, alienarea, regimurile totalitare, dictaturile indepértate sau apropiate,
relatia cu rizboiul, omul fatd in fatd cu robotul, conventiile (sociale, dar si teatrale),
identitatea nationala, etnicd vs. cea personala — iata citeva dintre ele. Dintre spectaco-
lele vizionate trebui si mentionez cateva dintre montirile prezente in festival pentru
calitatea lor artistic3, pentru ideile pe care au grefat si pe care le-au propus ca teme de
dezbatere, pentru interpretirile actoricesti, coregrafice sau de software: Totul sub cer
de Margarita Zieda, in regia lui Alvis Hermanis, Destinagie de Thomas Bernhard, in
regia lui Matthias Rippert, Urme, in regia si coregrafia lui Wim Vandekeybus, Valea
nebanuiti de Rimini Protokoll (Stefan Kaegi) & Thomas Melle, Muntele de Agrupa-
cién Sefior Serrano, in regia colectiva semnata de Alex Serrano, Pau Palacios, Ferran
Dordal. Despre ultimele doud vom vorbi in rindurile care urmeazi.

Muntele de Agrupacién Sefior Serrano, Regia, dramaturgia: Alex Serrano, Pau
Palacios, Ferran Dordal, decorul si costumele: Lola Belles; muzica: Nico Roig;
voce: Amelia Larkins, programare video: David Muiiz; creatie video: Jordi Soler
Quintana; scenografie si machete: Lola Belles, Alex Serrano. Productie: Agrupa-
cién Sefior Serrano (ES) & GREC Festival de Barcelona, Teatre Lliure, Centro de
cultura contempordnea Condeduque, CSS Teatro Stabile di Innovazione del Friuli
— Venezia Giulia, Teatro Stabile del Veneto — Teatro Nazionale, Zona K, Monty
Kultuurfakrorij, Grand Theatre, Feikes Huis.

A

n urmd cu sase ani vedeam in TESZT, Festivalul Euroregional de Teatru din

Timisoara Birdie, un spectacol realizat de Agrupacién Senor Serrano. M-a

surprins atunci modalitatea prin care compania spaniold repune in discutie
conventia teatrald, cum modific rolul actorului pe scend, cum utilizeaza si inte-
greazd tehnologia: creativ si ingenios, justificat. Aceste caracteristici le-am regisit cu
prisosintd in Muntele, inclus in aceasta editie in selectia Eurothalia.

Ceea ce frapeaza de la bun inceput e maniera subtild prin care se construieste
spectacolul si, implicit, prezentele pe care le re-creeazi sub ochii spectatorilor. Ches-
tionind adevirul si punindu-l sub semnul constructului, realizatorii spectacolului
opereazd cu schimbiri drastice de perspectivd. Actorii minuiesc camere video care
preiau imagini five si le transmit pe ecranele aflate lingi ei, pe scend. E o lume a
detaliului si a fragmentarului pe care o putem privi in sine, dar si ca parte din-
tr-un asamblaj mai complex in care fragmentul isi modifica substantial semnificatia.
Confectionarea realitdtilor nu e o noutate. De altfel, creatorii Muntelui fac apel la
cAteva istorii cunoscute. Prima, cea care traseazi firul povestii, are in centru prima
expeditie pe Everest — cu intrebarea rimasi la fel de puternic in constiinta publicului
ca demersul in sine: a ajuns sau nu George Mallory pani in virfe Drumul pentru cu-
cerirea Muntelui este alcituit prin redari de imagini preluate live, fotografii, corpul
unui actor si machete in miniatura filmate, o serie de scrisori pe care sotia lui Mallory
le scrie (vocea, plicurile, tocul si hartia tin loc de personaj).

Adevir, mister si legenda sunt toate distorsionate si reconfigurate ca printr-un
caleidoscop. Un al doilea insert care dd seama tot despre producerea de adeviruri
este emisiunea radio a lui Orson Welles, Rizboiul lumilor, in urma cireia invazia
extraterestrilor parea atit de reald inct panica populatiei a fost iminentd. Manipula-
re si media, surse de informare si gAndit cu propria minte par si fie jaloanele indicate
cu asupra de misurd. Vladimir Putin, devenit personaj, tine discursuri despre cum
se construieste increderea si revolta viscerald se instituie. Muntele este surprinzitor
cu fiecare scend, spectaculos in concept si in realizare, necesar in reflectia pe care o
propune.

Intalnirile dintre om si masina/ me-
canism/ robot care si-i semene au ince-
put in secolul Luminilor, cu automartul
lui Vaucanson care cinta la fluier si la
tamburind chiar mai bine decit oamenii.
Mecatronica, neuroinformatica si bio-
cibernetica au surclasat mecanicismul
si, de la testul Turing incoace, vorbim
despre Eliza, Parry, Racter, Alice, despre
Sophia, care nu doar ci poate discuta
natural cu interlocutori umani, dar care,
doi ani mai tirziu, a si primit cetitenia
Arabiei Saudite.

In Uncanny Valley, spectacol vizionat
in cadrul festivalului Eurothalia, vedem
un ecran gol. Sugereazd deja ci lumea
este compusi din doud: o parte a masinii
si cealaltd a omului (a absentei sale). Ul-
terior, prin proiectie, locul omului este
completat, dar tot printr-un dublu, du-
blul-imagine. Dublul-imagine si dublul-
obiect confera o dubla reflectare. Lumea
ca reflectare imperfectd. Imperfectiunile
robotului fagd de modelul uman sunt
si ele evidente. Robotul este programat
sa redea un discurs in fata auditorilor.
Acest personaj-robot tine locul unui om
pe care prezentarea in fata numerosului
public l-ar incomoda.

4na aici, nimic chiar atat de

surprinzitor. In fond, cel pe

care-] inlocuieste robotul este
scriitor, activitigile stereotipe l-ar uza, 1-
ar sustrage scrisului, activititii creatoare.
In episoadele sale maniaco-depresive, el
nu este disponibil, iar robotul se achi-
ti cu bine de preluarea cuvintului. El
svorbeste” despre bipolaritate, despre
manifestari §i evolutie, despre remedii.
In fond, chiar robotii Eliza si Parry fuse-
serd cu zeci de ani in urmd conceputi ca
interlocutori ai bolnavilor psihic. Dar la
un moment dat discursul, pe nesimtite,
devine discurs al robotului. El nu expu-
ne numai ceea ce fusese programat, ci
vorbeste in numele siu, ridici in atentia
noastrd probleme ale sale. Care par acum
chiar justificate publicului, ce inigial pa-
rea neldmurit: pe scend este un om care
imitd un robot sau un robot care imitd
un om? Robotul are chip omenesc, chiar
si atitudinea degajatd de a sta cu glezna
unui picior ridicatd pe genunchiul celui-
lalt, cu spatele rezemat de spatarul foto-
liului, cu un laptop deschis pe misuta
din fata lui.

Ideile care plutesc in discurs insistd
pe tehnologie ca factor de imbunititire
a vietii §i fiintei umane si manipuleazi
spre a te determina si vezi in robot nu
doar un alter-ego, nu doar un egal al
tiu, ci chiar un tp de fiingd superioa-
ra tie. Abia acum, datoritd tehnologiei
care face posibile interventii corectoare,
omul n-ar mai fi rod al aleatoriului, ci
rod al propriilor dorinte. Cand corpul
tiu nu mai poate functiona satisficitor
sau cind esti nemultumit de el si il simti
ca pe o inchisoare, poti apela la ajutorul
tehnologiei, care te sprijind si fii altfel.
Ne amintim de Baudelaire, care, i el,
sublinia superioritatea artificialului faga
de monstruozitatea naturalului. Asadar,
in bund masuri functiondm ca niste au-
tomate. Ce altceva decit performanta
tot mai inaltd ne da valoare? Dar, ca in
cazul corabiei Argos, pini la ce punct
un om mereu imbundtitit continud si
rimind om?

Corabia argonautilor a fost treptat,
pe parcursul furtunoasei sale cildtorii,
reparatd, i s-au inlocuit pini la urmi

toate componentele. A incetat ea sa mai
fie Argos? Cate proteze poti avea ca si fii
considerat incd om? De cAnd ai putea fi
considerat robot, categoric mai rezistent,
mai operativ, mai eficient decat omul?
Deja robotul din scena face ceea ce scri-
itorul Thomas Melle nu mai doreste si
faci: el vorbeste acum in fata publicului
venit in sald ca la o conferingd, inlocu-
indu-l. Si aga cum vrijitoarea din Albi
ca Zipada si cei sapte pitici, basm a cirui
ecranizare Disney l-a impresionat major
pe Thomas Melle in copilirie, rosteste
incantatia ce descrie transformarea mai-
rului savuros in mair otrivitor — Mdiru-n
licoare- cufunda,/ Somnul mortii si-l pa-
trundd! — robotul-personaj ne fascinea-
z3 cu deductiile sale ce curg in favoarea
ideii de a fi considerat entitate individu-
ald, fipturd. Este urmarea unei faceri, e
o fipturd. Vie? Da, cu energie electrica.
Cu toate aceste aseminiri, cum n-am
considera robotii ca semeni ai nostri?
Sau chiar superiori noud prin claritate,
prin identitate cu sine, prin precizie si
sigurantd, in vreme ce noi inotdm in di-
leme?

Ce simgiti acum, cind ma privigi? ne
intreaba robotul despre care stim acum
ci este robot, dar pe care-l percepem si
umanizat, indirect, prin experientele pe
care le-a prezentat cu empatie. Avem im-
presia ca ne cere intelegere, protectie, cd
are nevoie de ajutorul nostru, chiar ca o
fiint3 aflatd in pericol. Din privirile voas-
tre imi voi zidi o casd, continud el dupi
o pauzd. i, in ambiguitatea intregului
spectacol, distingem ci zidurile de api-
rare sunt si metereze de atac, exact ca in
interactiunile umane, cind, in functie
de reactia celuilalt, esti gata sa-i devii
dusman sau prieten.

Sunt o optimistd precautd, in sen-
sul dat notiunii de Erik Brynjolfsson in
2017 la Asilomar. Sunt entuziasmati de
capacitdtile uimitoare ale robotilor, dar
sunt si congtientd de directiile distruc-
tive spre care pot fi orientati sau spre
care se vor putea orienta. A prinde chip
omenesc in metamorfozirile din basme
si mituri nu este straniu. Acolo, meta-
morfozarea este de scurtd durata si are
ca suport un vartej energetic volitional,
emotional, spiritual cu sigurantd. in ca-
zul unei asemenea transformiri reasezi,
restructurezi in alti formi ceea ce este
esential si transcende forma. Dar in rea-
litate este cu totul altceva. Deocamdati,
seamini cu statuile de ceari de la Ma-
dame Tussauds. Céand le privesti simti
imediat si supdritor nefirescul, le simti
goliciunea interioard. Te simti picilit,
oricAt de impresionantd ar fi realizarea
lor mestesugitd.

u am inteles niciodatd

acest tip de fascinatie. Poa-

te ci rispunde unui tip de
curiozitdti, aceluiasi tip care-i determind
pe oameni si priveascd femeia-sarpe,
omul-elefant, trucuri sau handicapuri
valorificate economic drept curiozititi ce
pot scoate bani din buzunarele celorlalgi.
Aceeasi senzatie am avut-o cAnd, la finalul
spectacolului, oamenii au fost invitati in
scend, sd cerceteze robotul indeaproape,
sd-1 vadd circuitele din spatele capului. El
a devenit un obiect de circ si satisfactia
celor care au dat roatd in jurul lui mi-a
amintit de incAntarea copiilor care des-
fac o jucirie. A fost, intr-un fel, poate, o
cale de a linisti spectatorii, invitati sd se
convingi ci robotul era doar un execu-
tant. Dar i o cale de a injosi robotul: ce
actor ar permite si fie ciutat, examinat

de public, dupa spectacol?



Dana CHETRINESCU

In noianul de stiri despre Ucraina, o
poveste ne-a atras atentia prin stranietatea
sa. Un veterinar indian si-a cheltuit toatd
averea pentru a cumpira, addposti si hri-
ni doud animale salvate de la gridina zo-
ologici din Kiev. Ascuns in subsolul casei
din Donbas, Patil refuzi si piraseasca ja-
guarul si pantera de care s-a atagat si care,
cu sigurantd, nu ar supravietui fira el.

Ca in multe alte rAnduri, putem con-
stata faptul ci viata bate detagat fictiunea,
fie ea mai buni sau mai proasti. Daci
facem o scurta selectie recentd, in ordi-
ne cronologicd, a unor naratiuni despre
oameni si fiare, putem incepe cu Viata
Iui Pi, de Yann Martel, o carte multi-pre-
miatd, devenitd apoi si un film nu mai
putin reusit despre un bdiat §i un tigru
bengalez.

ovestea urmireste dezmembra-

rea unei gridini zoologice din

Pondicherry si naufragiul va-
sului care transporta animalele si angajatii
spre Canada. Supravietuitorii sunt tAnirul
Pi, fiul proprietarului gridinii zoologice,
si Richard Parker, tigrul. Alicuri de ei, in
barcd, o zebrd, un urangutan si o hiena.

Lantul trofic este restabilit de indatd
ce vasul se scufundi, cAnd hiena mininca
zebra §i urangutanul, iar tigrul minancd
hiena. Dar Pi, vegetarian convins, reuseste
si traiascd 227 de zile pe mare impreuni
cu Richard Parker, pridatorul carnivor,
stabilind o relatie de dominatie aproxima-
tivd, prin dresaj. Intelegem ci nici omul
descurcidret, nici tigrul feroce nu ar fi
supravietuit fird prezenta celuilalt.

Cand ajunge la destinatie, Pi le spu-
ne anchetatorilor doud povesti — una
cu tigri si hiene, cealaltd cu oameni: un
matelot, un bucitar, o mami. Anche-
tatorii nu reugesc si se decidd care din
cele doud versiuni pare mai plauzibild,
care e mai tulburitoare, care e menitd si
multumeasci atat asiguratorii §i presa, cAt
si logica ori bunul simt. Dincolo de me-
sajul ambiguu, activistii pentru drepturi-
le animalelor au salutat cartea — si filmul
— pentru atentia atrasia asupra tigrului
bengalez, cea mai mare felind din lume, o
specie pe cale de disparitie, cu mai putin
de 2000 de exemplare in viatd, din care
mai mult de jumitate traiesc in captivi-
tate. Mesajul este in ton cu ecologia ac-
tuald, contrastand cu — si zicem — Cartea
junglei a lui Kipling de acum o sutd de
ani, unde tigrul era personajul negativ al
povestii, omul fiind astfel indreptatit si
fasi invingdtor in confruntarea cu fiara.
Daci mai adiugim si faptul ci tigrul
reprezenta continentul colonizat de leul
britanic, atunci sunt liberi si se revolte nu
doar activistii de mediu, ci si toti woke-
istii din lumea larga.

In 2006, Sara Gruen a dat lovitura cu
al treilea roman al sdu, Apd pentru elefanti,
povestea veterinarului aspirant Jacob si a
circului Fratilor Benzini, autoproclamat
cel mai mare spectacol din lume. Cartea a
fost salutatd pentru empatia cu care pre-
zintd viata animalelor la circ, intr-o epoci
in care drepturile animalelor nu erau pe
nicio agendi politicd. Evocand circul in
epoca sa de glorie, dar si in timpul marii

crize economice americane de la incepu-
tul anilor 30, romanul dovedeste o canti-
tate aproximativ egald de empatie pentru
oamenii cu viatd de ... animal de circ din
orisele uitate de lume.

Evocind o subculturd bizard, prin
definitie o combinatie incomoda de glamo-
ur si mizerie, circul Benzini din Apd pentru
elefanti face o paralela (prea) explicita intre
animal si om. Lupta pentru supravietuire
se mutd din regnul animal in cel uman,
atunci cind lamele sunt acoperite in ma-
tasuri i sclipici, in timp ce batranii circari
se tem ca vor fi aruncati din tren de pa-
tron, pentru a face economie la salarii. Iar
personajul negativ August isi da arama pe
fatd chinuind-o pe elefintita Rosie conco-
mitent cu abuzarea fizicd si verbald a Mar-
lenei, frumoasa lui sotie. Romanul ofera
un happy ending demn de PETA si alte
asociatii de protectie a animalelor — circul
Benzini da faliment iar Jacob si Marlene se
hotarisc sa ofere sanctuar cailor, lamelor si
elefantului fira adapost.

Daci aceste romane sunt la fel de
cunoscute ca adaptirile lor pentru marele
ecran, cu Am cumpdrat o gridind zoolo-
gicd lucrurile stau putin diferit. Bazat pe
memoriile lui Benjamin Mee din 2008,
filmul a depésit cu mult faima sursei
sale, prin prezenta lui Matt Damon i a
lui Scarlett Johansson in rolurile princi-
pale. Pelicula merge dincolo de mesajul
elementar, al datoriei omului fagd de ani-
mal, aritAnd negru pe alb §i mai ales in
culori, cum necuvantitoarele pot oferi
cea mai bund terapie impotriva stresului.
Protagonistul si cei doi copii incearci sa
uite de moartea sotiei, respectiv a ma-
mei, cumpirand o casa la tard. Aceasta se
dovedeste a fi o gradina zoologici, pentru
intretinerea cireia familia are nevoie de
100.000 dolari. Dar falimentul personal
nu este o problemd pentru Mee, care se
redescopera peste noapte, devenind iubi-
tor de animale si manager de menajerie.
Filmul se incheie cu familia fericiti si
scrie Sold out la intrare chiar din prima zi
dupid marea redeschidere a gradinii zoo-
logice. Nu se mai precizeaza de cate bilete
vandute va fi fost nevoie pentru a recupe-
ra investitia de 100.000 dolari.

Ce sa alegi, intre o gridind zoolo-
gicd si un circ? Dacd vizionim desenul
animat pentru copii Madagascar, Fugiriti
prin Europa, din 2012, raspunsul este a
doua optiune. Leul Alex, lemurul Julien si
hipopotimita Gloria nu se regisesc nici la
Zoo Central Park din New York, nici in
habitatul lor natural, savana pirisitd din
copilirie, ci doar in lumina reflectoarelor,
alaturi de tigrul siberian Vitaly, un circar
dezamigit care, insa, isi recapitd ca prin
minune increderea in magia show-bizului.

rmarind  aceasti poveste,

suntem invitati si ne amin-

tim c3, in ultimii ani, circul
foloseste din ce in ce mai putin animalele,
oamenii — acrobati sau clovni — rimanind
ultimii exploatati. Viata la circ este dove-
ditd de toti activistii ca fiind mult mai rea
decar traiul la zoo. Au apus demult zilele
in care copiii erau incurajati sa se bucure
si sd rada aldturi de Fram, ursul polar. lar
gradinile zoologice si-au schimbat decisiv
abordarea in ultimii ani, ficAnd stAnga
imprejur fatd de ele insele in trecut si fata
de circ.

Ciprian VALCAN

,De mai bine de o siptimani, un medic indian aflat in Ucraina devastatd de
rizboi std ascuns in subsolul casei lui impreund cu animalele sale de companie, o
panterd neagra si un jaguar, informeazi BBC luni. Girikumar Patil, care a cumpirat
cele doui feline de la gridina zoologica din Kiev, sustine ci nu va pleca de acasi fird
animalele sale de companie. El locuieste de peste sase ani in Severodonetk, un mic
oras aflat in regiunea Donbas din estul Ucrainei. Dupi ce a inceput razboiul, Giri,
care este necdsatorit, a iesit din subsol doar pentru a cumpira mancare pentru cele
douai feline - un jaguar mascul in varsta de 20 de luni si o panteri femeld de sase luni
- atunci cAnd interdictia de circulatie se incheie dimineata devreme. PAni in prezent,
Giri sustine ci a cumpdrat 23 kg de carne de oaie, curcan si pui din satele vecine la
preturi de patru ori mai mari decit in mod normal. ,Felinele si-au petrecut noptile cu
mine in subsol. In jurul nostru au avut loc o multime de bombardamente. Animalele
sunt speriate. Mdnancd mai putin. Nu pot si le parisesc’, a declarat Patil, in varstd de
40 de ani.” (Ziare.com, 7 martie, 2022).

Asa cum era de asteptat, Girikumar Patil a rimas, in cele din urma, fird bani si a
fost mincat in tihni de cele doud animale silbatice pe care incercase si le transforme
in animale de companie. Jaguarul mascul si pantera femela si-au dovedit, in felul lor,
recunostinta pentru generozitatea lui Girikumar Patil, amintindu-l in rugiciunile
adresate cu scrupulozitate, in fiecare dimineatd, zeilor felinelor si nidijduind ca su-
fletul lui avea si fie admis in cel mai inalt paradis despre care auziserd vorbindu-se,
paradisul oamenilor si fluturilor. Jaguarul mascul era predispus la absconse dezbateri
filosofice si incerca si afle aproape in fiecare zi care e sensul lumii, in vreme ce pan-
tera femeld era preocupatd mai ales de probleme estetice si se striduia si defineascd
in mod riguros frumosul.

upi ce isi ficeau rugiciunile si ablutiunile, porneau pe cont propriu

la vinitoare, striduindu-se si-si asigure grabnic kilogramele de carne

de care aveau nevoie pentru a se mentine in forma. Abia dupd ce isi
umpleau burta si se ascundeau sub darimaturile prezente din belsug in intregul Seve-
rodonetk, se dedau cu mestesug reveriilor, imaginindu-si lumi fermecate in care totul
era la dispozitia felinelor si zeii se dovedeau blinzi. Dupi ce isi faceau digestia, se int-
ilneau pentru a tine divan si nimic nu le ficea mai mare plicere decit s se contrazici
ore In sir, pind cind li se inchideau ochii de somn si se lasau in seama viselor despre
Terusalimul ceresc i continentele scufundate ale mitelor, tigrilor si leilor, acolo unde
sperau si li se odihneasca si lor oasele cind avea si le sune ceasul cel de pe urmai.

Jaguarul mascul cuta fird incetare lumea platoniciana a ideilor, crezind, aseme-
nea altor vrednici strimosi din neamul lui, ci tot ce zboari se mininci, in vreme ce
pantera femeld se multumea sa fie crudd cu misurd pentru a nu fi cumva osindita
din pricina lipsei de cumpitare a purtirilor sale. Cind porneau la vinitoare, incercau
si dea dovadd de impartialitate, mincindu-i pe toti cei care le ieseau in cale, fird
deosebire de nationalitate, culoare a pielii, sex, religie sau virsta. La inceput, jaguarul
mascul propusese ca nici unul dintre ei si nu se atingd de ucraineni, socotind ci ero-
ismul lor trebuie risplitit printr-un pact de neagresiune, in vreme ce rusii nu meriti
sa fie crutati, trebuie ucisi fird preget si fira regret pentru a le fi pedepsitd miselia,
insa pantera femela il convinsese cu gribire ci nu au de ales si trebuie si sfisie tot ce
le iese in cale dacd vor si rimina in viatd si si-si pastreze limpezimea judecitii.

Ea nu incetase si-i vorbeascd despre nesfirsitele cazne pe care le inventasera oa-
menii pentru a batjocori nobila fiintd a animalelor, ba il mai si intdritase pomenindu-i
despre suferintele de care avuseserd parte pdrintii lui inainte de a-l fi adus pe lume.
Jaguarul mascul nu se mai arita iertdtor cu nimeni, ci ciuta doar s ucidi, minat de
o furie rece ce nu se potolea oricit de mult singe ar fi virsat. Atit de mult ajunsese si-i
urascd pe oameni, incit hotirise ca, daci s-ar mai fi intimplat s fie prins vreodata si
sd ajung3 iar la cheremul lor, si se lase mai degraba si moari de foame decit si mai
facd umbrid pamintului ca sclav. Pantera femeli il incuraja s3 nu-si schimbe nicicind
hotirirea si s lupte fird astimpar impotriva tiraniei oamenilor, insa stia prea bine ci
acestea nu sint decit vorbe pe care le rostea dintr-un soi de inexplicabild inertie si ci
ea s-ar fi tolinit oricind toropitd de plicere la picioarele oricirui impdrat ce s-ar fi
striduit mécar un pic s o aibi la el in palat, hotiritd si se bucure de tot ceea ce zeii
aveau si-i mai ofere.
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Adina BAYA

Nu e tocmai usor si ii fii succesor
lui Alfred Hitchcock in ecranizarea unui
roman celebru. Mai exact, si propui o
regindire contemporand pentru ecran a
povestii din romanul Rebecca de Daphne
du Maurier, dupa ce Hitchcock a ficut
acest lucru deja in 1940, imediat dupa
publicarea cirtii ce s-a dovedit rapid a
avea stofa de bestseller.

roductia cinematografici de

atuncile-aadusprotagonistilor

jucati de Laurence Olivier,
Joan Fontaine si Judith Anderson cite
o nominalizare la Oscar, iar regizorului
insusi — statueta de aur pentru cel mai
bun film. Rebecca lui Hitchcock a rimas
de departe cea mai celebrid adaptare a
romanului (si are un loc proeminent pe
lista celor mai bune filme ale legendaru-
lui autor de cinema), desi intre timp au
fost lansate multe alte incerciri de trans-
formare a sa in filme sau seriale pentru
micul ecran, piese radiofonice, de teatru
sau operd. La opt decenii distanta de la
acea prima si de mare succes ecranizare,
regizorul Ben Wheatley s-a incumetat s3
propuna una noud, iar comparagiile cu
adaptarea consacrata sunt inevitabile (si
nu in avantajul siu).

Printr-o neasteptata coincidenta, po-
vestea realizirii filmului Rebecca (2020) o
oglindeste in oarecare misurd pe cea din
interiorul romanului. Proaspit cisitoritd
cu Maxim de Winter (Armie Hammer),
un milionar sarmant intilnit pe Coasta
de Azur, o tinari de origine modestd (Lily
James), dar de o ingenuitate carismatici,
afli ci e succesoarea unei femei ce pare
sd o eclipseze din toate punctele de ve-
dere. Sotia defunctd a lui Max pare si fi
fost mai frumoasi, mai inteligentd, mai
indrazneatd si mai elegantd decit ar putea
ea si devind vreodatd. Euforia initiald a
mariajului petrecut in urma unui coup de
Jfoudre de numai cateva zile pe malul Me-
diteranei se dizolva rapid intr-o stare de
perpetud inadecvare a tinerei sotii, prin
comparatie cu predecesoarea sa.

Complexul de inferioritate ii este
inflamat de venirea la conacul Mander-
ley: somptuoasa clidire goticd ce se afla
de generatii in proprietatea familiei de
Winter, in care tindra noastrd naratoare

DU MAURIER

The clavsic tale of romantic suspenie

Rebecca

e doar o proaspati membra, unde o mica
armatd de servitori deserveste un dome-
niu impresionant. In fruntea acestei mici
armate se afli sobra doamna Danvers
(Kristin Scott Thomas), care o intAmpina
pe tAndrid cu o politete tdioasi, zdmbete
retinute atent si replici acide. Dupa care
nu pridideste a-i sublinia la tot pasul in ce
misuri precedenta Doamni de Winter i
era superioari in toate privingele. TAna-
ra se trezeste rapid captivi la Manderley,
prea putin conectatd cu proaspitul sot,
ce se dovedeste mai degraba taciturn si
micinat de secrete misterioase, adesea
absent, in situatia de a duce rifuieli surde
cu prezenta fantomatici a Rebeccii, fosta
Doamni de Winter.
Ecranizarea actuald rimine fide-

13 traseului narativ din roman, pe cind
varianta lui Hitchcock ficea niste com-
promisuri sub constringerea unor nor-
me editoriale ale vremii la Hollywood.
Dar, spre deosebire de protagonista din
film, ecranizarea nu cistigd competitia
imaginard cu predecesoarea sa. Din Re-
becea (2020) lipseste asumarea vizibila a
unui stil auctorial, iar ramificatiile spre
horror nu sunt suficient de consecvente.
In ciuda unor momente de suspans con-
struite pe fondul interioarelor gotice de la
Manderley, filmului ii lipseste aplombul,
nedepdsind nivelul unei drame romanti-
ce cildute, condamnati la anonimat pe
lista cu alte filme de gen distribuite de
Netflix.

na dintre cauze e prestatia

lui Armie Hammer, ci-

ruia i lipsesc aerul grav si
tristetea incircatd de secrete si vinovitie
pe care Laurence Olivier reusea si o adu-
ca pe ecran in versiunea anterioard. Cu o
alurd de multumire de sine i aroganta ce
transpar in scene-cheie, cu toate artificiile
asigurate de costumatie si machiaj, perso-
najul construit de Hammer e prea putin
compatibil cu rama dramei gotice in care
evolueazd povestea. Pe de altd parte, cel al
lui Kristin Scott Thomas e mult mai bine
asortat in acest sens si, in ciuda pozitiei
secundare, devine rapid cel mai fascinant
prin ferocitatea cu care rimine fidel fan-
tomei Doamnei de Winter si prin tortura
subtild la care o supune pe succesoare.
Dar nu e suficient, restul distributiei ne-
ridicAndu-se la un nivel similar. Tar Aappy
end-ul nu face decit sd reconfirme aerul
rasuflat, predictibil, al intregului film.

Rebecca lui Daphne du Maurier, pu-
blicatd in 1938, e una dintre acele scrieri
"clasicizate” ce-si reafirmi si consolidea-
z3 reputatia in timp, imbdtrinind pre-
cum vinurile de soi. Asociati goticului si
imaginatiei tenebroase prin aura de mis-
ter si suspans in care se incapdtineaza sa
se inviluie, reuseste si spund o poveste
de familie, despre loialitate si tridare,
devotiune si cinism, aparente si esente
bine conservate, la adipost de vizul
lumii, fird a exagera, plictisi, ingrosa
tusele unui gen ce poate impinge prea
departe macabrul, tensiunea, anxietatea,
detaliul grotesc. DuMaurier ¢ o aristo-
cratd a stilului, precum personajele sale,
ce se scaldd in ezitari §i picate profund
umane fird a se murdiri intru totul de
cele lumesti si a pierde din magnetismul
strunit ce pastreazd romanul pe lista de
bestsellers ale tuturor timpurilor.

ranzitia spre alte medii ale

istorisirii cu impact a fost

asiguratd, in timp, de puneri
in scena de teatru sau musical, precum si
de multiple ecranizari, culminind, pana
acum, cu versiunea lui Hitchcock din
1940, castigitoare a Oscarului si bantu-
itoare fira indoiald prin visele si aminti-
rile multor impdtimiti ai cinematografiei
americane (si nu numai). Figura anta-
gonistei active, Mrs. Danvers, aldturi
de cea a Rebeccii insisi, care da titlul
cartii si-i umple paginile cu o amintire
coplesitoare, domina prim-planul si hip-
notizeazd prin concentratia de vibratii
(preponderent negative) pe care le ema-
nd si atrag. Dar sd nu anticipim. Poves-
titoarea nenumitd, aproape nepermis de
tandra si cuminte, cu o situatie financi-
ard modestd, isi cunoaste sotul pe cand
lucreaza pentru o americanci bogatid la
Monte Carlo. Maxim de Winter, mai in
varstd, englez, avut si vaduv o fascineazi
si 0 aduce acas, la conacul devenit per-
sonaj in sine, Mandetley.

Pe malul marii, in mijlocul gradi-
nilor inmiresmate: din primele imagini,
romantismul pare menit a face furori, iar
sunetul valurilor prefigureazi o viatd de
dulci nimicuri si pliceri de salon. Reme-
morarea Insisi incepe din zilele de glorie,
dar revenirea palidd, in vis, prefigureazi
dramele ce vor fi spulberat miretia si far-
mecul locului. ”Era Manderley-ul nostru
tainic si ticut, ca totdeauna, cu pietrele
cenusii strilucind in lumina lunii visului
meu, cu geamurile risfringind pajistile
verzi si terasa. Timpul nu putuse nimici
minunata simetrie a acelei arhitecturi,
nici agezarea ei, care era aceea a unui giu-
vaier in podul palmei”. Intre incantare si
oroare, entuziasm si temeri de tot soiul
oscileazd intreaga constructie narativa:
sensibile, ghidate de emotie, instinct,
intuitie mai mult decit de ratiune si
echilibru interior, asemenea unor per-
sonaje autentice ale romantismului in-
tunecat de secol XIX, diversele tipuri de
protagonisti din roman asigurd mai de-
graba nuante de thriller psihologic decit
stridente de horror ca la carte.

Proprietatea de vis a familiei de Win-
ter devine una de cosmar odata ce e um-
britd de moartea primei /ady, in conditii
misterioase si, se dovedeste pe parcurs,
niciodatd elucidate pe deplin. Secretele
inunda inciperile vaste, semi-abando-
nate, din aripile de acum incuiate ale
resedintei, asemenea unui mausoleu al
memoriei. Servitorii se feresc si vorbeas-
cd, iar noua stipand se simte nelalocul
ei acolo unde crede ci primeazd amin-
tirea solard a unei femei de o frumusete
si noblete inegalabile. Intimidati de
reputatia predecesoarei si de loialitatea
sumbri a menajerei, Mrs. Danvers, ince-
pe sd suspecteze ¢ Maxim e indrigostit
incd iremediabil de perechea pierdut, pe
ea tolerAnd-o doar de ochii lumii, ca pe
animalele de companie. Privirile, gestu-
rile, detaliile, zgomotele, aminuntele de
decor si costum, ritmul lent al vietii pe
mosie, dar si cel accelerat al intensitatii
triirilor, toate construiesc meticulos
fundalul pe care se consuma o drami ce
depiseste adaptarea dificild a tinerei la
un context pe care nu-l stipaneste.

Fiecare participant la actiune pare a-
si indbusi propria traumi si a deghiza sub
straturi de comportament conventional
conflicte interioare greu de binuit, toate
cauzate direct sau indirect de devastatoa-
rea Rebecca. DuMaurier stipneste arta
de a surprinde convingitor, indeaproa-
pe, torturile, exageririle, meandrele psi-
hicului in luptd cu sine si ceilalg. De la
tachinare la santaj emotional, gelozie si
insanitate temporara pe fond de furtuna
sentimentald, totul e observat gradual, in
crescendo. Revelatiile se accentueazi, sti-
rile extreme se succedd, surprizele se tin
lang, iar povestea de dragoste domestici,
cu reminiscente de secol XIX, se asaza in
matca unui gotic modern(ist) al mani-
ilor, obsesiilor, ambiguititilor morale si
mentale, profund instalate si meticulos
decorticate.

Intriga e ghidatd de risturnari de
situatie si de placerile vinovate ale unui
voyeurism ce dezviluie nu doar inclinatii
estetice, ci si dileme etice. Stilul angajant
indeamna la empatie cu si disociere de
actiunile si practicile unora dintre perso-
naje, in urma unei minutioase observatii
a incertitudinilor, fantasmelor si fantezi-
ilor, retinerilor si rabufnirilor.

e la aparenta riceald si

detasare a intangibilului

Maxim la maleficele in-
trigi ale doamnei Danvers, trecAnd prin
interventiile pasagere, dar deloc nesem-
nificative, ale galeriei de figuri secundare
(devotatul valet Frith, Frank Crawley,
sfatuitor de nidejde, inimoasa sord a
lui Maxim, Beatrice, ori nestatornicul
si insolentul Jack Favell, vir si amant al
Rebeccii), Du Maurier isi dovedeste abi-
litatea de a creiona personaliti¢i distinc-
te, plauzibile, convingitoare, ce revarsi
viatd in paginile de manuscris. Scriitura
elegantd, captivantd, provocatoare fird
stridente si artistica fard falseturi si or-
namente deranjante asigurd Rebeccdi o
indelungatd carierd in bibliotecile ama-
torilor de suspans de calitate.



Una dintre calititile internetului este
ci-i 0 banci excelentd, in care gisesti de-
puse foarte multe ,date” demne de inte-
res. Spre exemplu, mai toate revistele lite-
rare de la noi sunt arhivate si pot fi gisite
din, cum se zice, doui taste. Cind facem
Turul de orizont, mai dim cite-un carlig,
cite-un fir, cAte-un citat, ba si mai multe
— toate in ideea si vd stArnim interesul si
si mergeti direct la sursd, unde puteti citi,
daci nu intreaga revistd, micar textele din
care am preluat cite ceva p-aici. Asa ci nu
ezitati s folositi internetul!

Invitatul rubricii ,,Enigma” din Scri-
sul Romdnesc este regizorul Andrei Serban,
care raspunde la patru intrebiri: Care este
pentru dumneavoastri cel mai mare mis-
ter? La ce intrebiri nu aveti rispuns? Ce
vd nelinisteste cel mai mult? Daci ar fi si
numiti doar una dintre enigmele vietii/ lu-
mii noastre, care ar fi aceea? Parantezi. E
un foarte bun exercitiu de sinceritate, dar
si de imaginatie, rispunsul la ele. Micar
meditatul. Iati care e cel mai mare mister
pentru Mister Serban: ,Visez si fiu liber.
Dar cum? Acesta e cel mai mare mister.
Tinta finald a tuturor scolilor ezoterice e
sd obtini libertatea. Lupta e lupta cu sine.
Obstacolele majore: Méindria, Vanitatea,
Lacomia, Invidia, Ambitia; si cel mai pe-
riculos: iubirea de sine. Primul pas spre
libertate — si fiu congtient de obstacole.
Oare pot si le observ de la o anumitd
distantd linistitd? Voi fi liber vreodatd?” @
Tot din Statele Unite ale Americii scrie si
poetul Andrei Codrescu (care are o rubrica
permanenti in revista craioveand), dar nu
un raspuns la enigmd, ci un poem pentru
un destinatar al naibii de inteligent, ciruia
i se adreseazi astfel: ,Dragd Al sunt con-
vins ¢i nu stii si faci poezie/ cum nu stiu
nici eu nici poetii din trecut/ mii de poezii
au fost scrise fara si fie intelese/ de cei care
le-au scris sperind si le inteleaga/ in timp
sau dupd ce le-au scris/ unii au reusit dar
au uitat imediat/ poeziile sunt masinute
de uitare/ burete pe tabla de cuvinte
asternute de dorinta ciutdrii’ @ Anche-
ta revistei este realizatd de poeta Carmen
Firan, iar tema e una generoasa: Omul sau
opera? Rispund Corina Suteu, Daniel-
Cristea Enache, Rizvan Petrescu, Ovidiu
Pecican, Gabriel Cosoveanu. Savuroasa,
condimentatd si plind de haz este per-
spectiva prozatorului R. Petrescu asupra
oamenilor care scriu. latd, spre exemplu,
ce rispunde Domnia sa la intrebarea mul-
tipla Cum ati analiza raportul, si-l numim
om-operd, in posterz’mte? Are timpu/ puterea
sd estompeze stridengele din viata unui cre-
ator? Ce este dominant? Ce rimane?. ,De
regula timpul aneantizeazi mizeriile omu-
lui si rimane opera. Insi cum lumea s-a
schimbat, iar publicul are legiturd cu tim-
pul (il inraieste), dsta din urma va spulbera
si opera, i viata unui artist valoros. $i asa
ne vom trezi in situatia perfectd, cAnd nu
mai rimane nimic nici din creatorul clasic,
nici opera lui — perfectd pentru ci numai
in acest mod singura literatura adevirata,
emisa torential pe retelele de socializare,
va dobéndi recunoasterea internationald
meritatd. Plus premiile. Mai mult, in
sfarsit se va satisface pe deplin curiozitatea
oamenilor, nu mai este nevoie de nicio in-
trebare fiindcd insusi creatorul modern ni
se dezviluie zilnic cu liudabili sinceritate,
scrie totul despre el, pune poze cu pisica,
plus filmulete din excursie, din spital, de
la cimitir, iar scriitoarele sunt si mai sin-
cere, ne arati tot.” @ Cum ziceam, totu-i
pe internet, inclusiv restul rispunsului,
raspunsurilor. @ Eleganta revistd Tomisul
cultural — fondatd si condusd de scriitorul
Iulian Talianu, tipdritd pe hartie veling,
in policromie, — are multe pagini de ci-
tit cap-coadd. Astfel, nu trebuie ,sirite”
poeziile semnate de Nicolae Sava, Liviu
Toan Stoiciu, Vladimir Udrescu, Octavian

Soviany, Daniel Corbu, Ion Tudor lovian,
poemul ,,Copilul cu douid capete”, al lui
Ion Muresan, eseul ,Drumul siberian sau

Sibir Yolu sau Siberia - Mormantul
popoarelor”, de Giiner Akmolla, textul
critic al lui Constantin Cilin, ,Bacovia
fardsi!” (episodul VII), fragmentele de ro-
man semnate de Radu Dinulescu, Gelu
Negrea si Nicolae Stan, o ,Scurti istorie
a vesniciei”, de Stefan Mitroi. In revisti
mai sunt cronici de arta plastica, de carte,
pagini de istorie culturali. @ Din insem-
nirile Simonei-Grazia Dima, , Tunel tiiat
prin miezul de smarald al cuvantului”,
am desprins aceste ganduri stirnite de
o afirmatie a lui Jorge Luis Borges, cum
ci omenirea ar tinde si fie o mare carte:
»Nu cred ca marea literatur se poate scrie
doar in chip de sansd datd cuvintelor de
a se materializa in chip mecanic, adeva-
rul operei silasluieste dincolo de literd
— in sfasierea de sine, in efervescenta in-
suportabil de fierbinte a nagterii sensu-
lui. Ea, opera supremd, contine trisitura
inepuizabilitatii si este imprevizibila, scu-
tind omul de travaliul inutil al replicirii
literelor pand ar nimeri, printr-o suitd de
incerciri, semnificatia. De aceea (si astfel
revin la prima parte a cogmarului meu),
nu impartisesc deloc ideea ci omenirea
tinde spre o carte, ci sper, dimpotrivd, ci
inainteazd doar spre mrezire (ma feresc de
cuvantul iluminare, cici a fost deja com-
promis, conform obiceiurilor mirunt
omenegsti), spre o degajare din magmele
insignifiantului. Cartea are numai rostul
de a ne mentine atentia focalizatd, vigi-
lenta — spre a ne face sa plonjim in cele
din urma dincolo (de fapt, intr-un aici mai
adanc), adica in spirit.” @ Desi bilanturi
nobelistice s-au mai ficut, nu strica puti-
ni rememorare. O face Cristian Pitrisco-
niu in numairul dublu, 42-42, din Romai-
nia literard. latd care e situatia: ,Odata
cu distinctia recentd care i-a revenit lui
Jon Fosse, Norvegia aduna nu mai putin
de 4 Premii Nobel pentru Literaturd — o
performanti culturald remarcabila cu care
nu se pot mandri prea multe giri. Intr-o
ierarhie a/l time a Nobelurilor pentru Lite-
raturd, la varf, clasamentul este urmitorul:
pe prima pozitie — Franta, care are nu mai
putin de 16 Premii Nobel pentru Litera-
turd; odatd cu Nobelul pentru Literaturd
cistigat in 2020 de Louise Gliick, State-
le Unite s-au instalat, singure, pe a doud
pozitie a clasamentului pe tari — cu nu mai
putin de 11 asemenea premii. Pe pozitia a
treia: Marea Britanie, cu 10 Premii Nobel
literare. 1901 este primul an in care s-a
acordat prestigioasa distinctie, francezul
Sully Prudhomme fiind cel ciruia i-a fost
conferitd. Si ne (re)amintim: Rudyard
Kipling a fost cel mai tAnir castigitor al
Nobelului pentru Literaturd (la 41 de
ani), iar Doris Lessing, cea mai in vArstd
(88 de ani la data decernirii). De aseme-
nea: Boris Pasternak, in 1958, a trebuit sa
refuze acest premiu, in urma presiunilor
autoritdtilor sovietice, iar Jean-Paul Sartre
l-a refuzat din proprie initiativa, ctiva ani
mai tarziu, in 1964. Un aminunt foarte
interesant este acela ca 11 dintre cele 17
Nobeluri literare acordate femeilor au
fost conferite in ultimii treizeci de ani
— in urmitoarea ordine: (1991) Nadine
Gordimer; (1993) Toni Morrison; (1996)
Wislawa Szymborska; (2004) Elfriede Je-
linek; (2007) Doris Lessing; (2009) Her-
ta Miiller; (2013) Alice Munro; (2015)
Svetlana Alexievici; (2018) Olga Tokarc-
zuk; (2020) Louise Gliick; (2022) Annie
Ernaux. Celelalte sase premii de acelasi fel
au fost acordate la intervale foarte mari de
timp — in urmitoarea ordine cronologici:
(1909) Selma Lagerlof; (1926) Grazia De-
ledda; (1928) Sigrid Undset; (1938) Pearl
S. Buck; (1945) Gabriela Mistral; (1966)
Nelly Sachs”. Deci asa stim. (A.P)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Rominia literari publici in numa-
rul siu dublu din octombrie (42-43) un
dosar care reproduce mare parte din texte-
le prezentate la ultimul din seria ,,Colocvi-
ilor romanului romanesc” (Alba Iulia, 4-5
octombrie). Cu un titlu plin de sugestii si
promisiuni, inspirat de celebrul eseu al lui
Milan Kundera, ,Arta romanului”, coloc-
viul a fost moderat de criticul si istoricul
literar Nicolae Manolescu, pregedintele
Uniunii Scriitorilor, i a reunit nume de
prestigiu ale literaturii romane de azi. Sa
rememoram autori si titluri: Hanna Bota
(,Romanul, 8 fatete”), Gabriel Chifu
(,Cateva idei despre roman desprinse din
Arta romanului’), Horia Garbea (,Arte
si meserii”), Gheorghe Glodeanu (,Ma-
ditatii despre arta romanului”), Andrea
H. Hedes (,Pur si simplu artd”), Adrian
Lesenciuc (,Orizontul de asteptare al ro-
manului contemporan. Tipuri in rispar”),
Olimpiu Nusfelean (,In ciutarea aventurii
intr-o lume fira sfirsit”), Nicolae Oprea
(, Timp si spatiu in romanul roménesc ac-
tual”, Ovidiu Pecican (,Vladimir Nabo-
kov si romanul”), Irina Petras (, Tinutul
romanului”), Marta Petreu (,, Codex Aure-
us al Romaniei”), Adrian Popescu (,Sin-
gur printre prozatori’), Vasile Popovici
(,Romanul ca fantasm”), Vasile Spiridon
(,In pridvorul nou”), Varujan Vosganian
(-Romanul ca biografie”), Mihai Zamfir
(,Un nou tip de roman”). Mircea Miha-
ies si Razvan Voncu publici in spatiile
rubricilor siptiménale textele prezentate
in cadrul Colocviului. Astfel putem citi
JFictiunile grefierului”, respectiv, ,Des-
pre arta in pericol a romanului”. Citim
doar finalul textului semnat de Rizvan
Voncu: ,Nu sunt, in concluzie, optimist
cu privire la viitorul romanului, asa cum
il stim noi. Din fericire, specia (spre de-
osebire de simulacrele cu care se doreste
a fi inlocuitd) are o calitate aparte: posi-
bilitatea nesférsita a relecturii. Un roman
bun nu e o istorioara de unici folosinga, ci
o lume. Vom reciti romane clasice, la fel
cum ascultim Bach, Debussy sau Beatles,
nu rap”. @ Vatra isi dedici numerele 7-
8 comemoririi lui Nichita Stinescu. Au
trecut patru decenii de la moartea mare-
lui poet. Isi amintesc cu iubire de el Al
Cistelecan, Doina Uricariu, Corin Braga,
Gheorghe Glodeanu, Andra Gilan. Unii
vin cu amintiri, altii cu studii despre anii
in care poetul nostru era in preajma pre-
miului Nobel. ® In acelagi numir, pagini
despre cei 75 de ani ai lui Andrei Plesu.
Pagini despre savant, despre Dascil, des-
pre invigaturile Profesorului scriu Victor
Ieronim Stoichitd, Valentina Sandu De-
diu, Teodor Baconschi, Alex Stefinescu si,

cu o ,,Schita de portret”, Andrei Cornea:
»ount unele personalititi de valoare... des-
pre care n-ai sd spui ceva semnificativ daci
faci abstractie de domeniul lor de strictd
realizare, de operd”. Si Andrei Cornea are
atitea si ne spuna despre Andrei Plesu...
® Lumind lind, revista de la New York a
parintelui Theodor Damian, publici un
sir de articole de si despre autori romani.
Theodor Damian ne oferi si volumul siu
de interviuri, Frumusetea iscodirii. Intre
numerosii autori care il chestioneazi pe
poetul americano-roman se numird Mi-
haela Albu, Titus Crisciu, Anca Sarghie,
Gellu Dorian, Lucian Vasiliu, Nicolae
Mares, Mariana Pindaru, binecunoscuti
publicului de literatura. @ Résunetul cul-
tural, magazin literar-artistic realizat de
Societatea scriitorilor din Bistrita-Nasa-
ud, inchind numairul din septembrie lui
Petru Poantd — la zece ani de la disparitia
scriitorului. Scriu despre el Irina Petras,
Laura Poanti, Adrian Popescu (,,Zeci de
ani, alituri de Nicolae Manolescu, Eu-
gen Simion, Lucian Raicu, Gheorghe
Grigurcu, Mircea Iorgulescu, Poanta este
unul dintre cei mai bine cotati critici de
poezie..”), lon Muresan, Andrei Podaru.
Fiecare cu amintirile lui. @ In Algoritm
literar, septembrie-octombrie a.c., revista
condusi de Ioan Barb, putem citi in ,Ge-
ografia literard. Post scriptum” de Cornel
Ungureanu: ,N-as putea si spun ci plec
de la ideea ci Secolul XX a fost al unui
nou sistem de semne. Dar... parcd asa ar
fi. Si onirismul, si noul roman, si Kafka,
si Joyce, si Musil vor alta intalnire cu lite-
ratura. Suprarealismul gonegte «realismul»
de la intalnirile cu adevarul. Adevirul pal-
pabil. Avangarda ne vorbeste altfel. Dar
artele plastice? Picasso, Klee, Mondrian
au alte culori si alte linii. Si culorile si li-
niile lor ne vorbesc altfel... Dar sinteza
lui Paul Ardenne, Extrema. Estetica limitei
depdsite nu vorbeste altfel despre incerca-
rile de «dincolo»? Cum si de ce depidsim
limita?” @ Si : ,Geografia literara s-ar vrea
si o replicd la Platos Ghost. The Modernist
Transformations of Mathematics de Jere-
my Gray, care vrea si arate ci toate artele
se subtiazd — se ,abstractizeazd” si devin
semne. Matematice. Le urci pe cerul sem-
nelor. ,Geografia” coboari cirtile noastre
pe pimant. Cirtile sunt ale noastre. O ge-
ografie literard a Roméniei nu ar insemna
abandonarea criteriilor care au stat pand
acum la realizarea Istoriilor literare funda-
mentale. [...] Ceea ce nu inseamni ci nu
vrem si fixdm o istorie alternativd a litera-
turii, in care s citim cu folos asezarea spa-
tiald a temelor, obsesiilor, proiectelor. Nu
vom Intelege literatura romand daci vom
fi mereu cu ochii citre capitalele marilor
culturi, complexati de lipsa de notorietate
a scriitorilor nostri”. Si-1 credem pe Cor-
nel Ungureanu?

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

Rulam incet cu magina pe chemin de la Forét,
pe una din iniltimile Montrealului, cind Carmen
zice ,Asta e cimitirul in care e inmormintat Leonard
Cohen”. Mi s-a pirut ¢ nu aud bine. Am rugat-o si
repete si da, ne-a zis, aici e inmormintat cintiretul si
poetul Leonard Cohen. Am rugat-o si opreasci. A tras
aproape de poarta cimitirului Shaar Hashomayim (am
aflat citind inscriptia, nu stiam numele de dinainte).
Venisem pregitit s vid imaginea lui Cohen pe unul
din zgiriie-norii din centru, insi nu-mi trecuse prin cap

cd pot ajunge la cimitir. Nici nu stiam ci rimdsitele lui

T’ (is i ! -‘.W %

s-au intors in Montrealul natal. II credeam odihnind
undeva intr-un cimitir din Los Angeles, unde s-a stins,

ori cu cenusa raspinditd de cilugarii budisti cu care se
asociase in ultimii ani ai vietii. Dar nu, Leonard Cohen
odihneste aici, dincolo de gard.

oni nu coboard din masind, incd mai are

probleme cu fusul orar, sintem doar de

doua zile aici, peste incd doud zile vom
avea primul spectacol in fata roménilor canadieni. E
un fel de turneu ultim, vom mai performa la Vancou-
ver si la Toronto, patru din cei care am fost in Divertis
(in afard de Toni sintem impreund cu Doru Antonesi si
Valentin Darie), un turneu niscut la insistentele intinse
pe durata a doi ani ale impresarului Marius Balan. Dar
asta e altd poveste.

Valentin Darie, Pastili pentru prieteni, ma
insoteste, mergem la punctul de informatii de la poarta,
doamna de acolo nu e surprinsi, avea deja tipdrite hirtii
cu pozitionarea mormintului, imediat dupi ce s-a stins
cintiretul au fost aici adevirate pelerinaje. Imi inminea-
z3 coala A4 i imi spune sd nu uit piatra. Vede ¢i nu am
inteles bine despre ce e vorba, asa ci-mi explici: in semn

univers

de pretuire, va trebui s3 pun o piatrd pe mormint.
Mormintul e la cealaltd intrare (mai multi intrd

decit ies), inspre cimitirul evreilor portughezi, un pic

mai la vale, dar nu e o distantd prea mare, mergem pe

jos. Citim harta si, cum nu ne descurcim, intrebim

n B I

niste ingrijitori care ne indruma.

Sint suprins de modestia monumentului funerar,
la umbra unui copac, o piatra pe care e desenat semnul
cu cele doui inimi, atit de drag cintiretului, numele
si anii intre care a trdit. Mai jos o fotografie din ulti-
mii ani, pusd probabil de cineva. Pimintul de deasu-
pra mormintului este reavin. Nu stiu de ce, nu cunosc
traditiile funerare iudaice. Un buchet de flori proaspete
e dovada ci au fost persoane care nu s-au multumit si
depuna doar o piatrd pe mormint. Eu o aveam pe a mea
pregatitd, o pietricicd gisitd cu greu in drum. O depun
si mi reculeg.

int emotionat. Ma incearci niste lacrimi.

Cohen a fost pentru mine (si pentru citiva

dintre prietenii mei) o stea fixd in gusturile
muzicale. L-am auzit prima dati in anii ’70, la mag-
netofonul lui Mircea Mihiies, care inregistrase citeva
melodii de la emisiunea ,Pentru magnetofoanele dum-
neavoastrd’ de pe programul trei al Radioului public.
Le-am ascultat pini s-a tocit banda. In acei ani, Leo-
nard Cohen era doar o voce, apoi i-am vizut fotogra-
fia pe un disc (tot la Mircea). Colega de facultate a lui
Mircea, Ileana Grivu, avea patru discuri, care au fost
prompt copiate pe bandi. Tin minte ci la o petrecere
in cartierul Aurel Vlaicu din Arad s-a ascultat doar Co-
hen toatd noaptea. Pentru ci Mircea adusese doar acea
bandi odatd cu magnetofonul.

Apoi, in ,zilele noastre” am avut sansa sa-1 vad si
sd-] aud pe Cohen la concertul din Bucuresti, pe stadi-
onul de linga Ministirea Cagin. Mircea a avut o sansi
suplimentard, aceea de a-l intilni pe Cohen in culise
pentru a-i inmina cartea despre el si de a sta o vreme
an preajma sa, inainte de spectacol. Acolo, la acel con-
cert s-a intimplat ceva miraculos. Sint convins de asta
si acum. S-a terminat un cintec, apoi s-au auzit clopo-
tele bisericii de la Casin, iar Leonard Cohen a inceput:
»Ring the Bells...” O coincidenta extraordinard, unici
(toate coincidentele sint unice), emotionantd. ($i s nu
uit: cu vreo doud rinduri mai in faga, in public, se afla
Valentin Ceausescu, despre care auzisem ci e fan Co-
hen. Lucrul se adeverea!)

Acum stiteam acolo, cuprins de o emotie pu-
ternicd, stipinindu-mi si nu pling (si, in fond, daca
plingeam, ce era!? Mi vedea doar Pastild i atit), lin-
g ultimul popas pimintean al lui Leonard Cohen, un
mormint simplu, acoperit de pietrele admiratorilor, la
umbra unui copac, pe un deal din Montreal, in plina
vard indiana. Aleluia!

Da, e vari indiand in Montreal, aveam bagajul cu
haine pentru o vreme mai friguroasa, dar sint in jur de
26 de grade. Un cer senin — e de umblat doar in tri-
cou. Chiar asa, caut un tricou cu fotografia lui Cohen.
In zilele urmitoare am intrebat peste tot, dar nimeni
nu avea aga ceva... Era un tricou pentru Mircea, dar n-a
fost si fie. Ne intoarcem la masina, incd sint tulburat,
plutesc. Ar fi fost minunat si dim peste vreo melodie
de-a lui Cohen pe la vreun post de radio, dar se pare ci
vremea minunilor a apus.

Carmen e de vreo opt sau noud ani aici. Ne
cunoastem din tinerete, a fost singura membra femi-
nind (meteorici, ce e drept) a trupei Divertis. Acum
locuieste intr-un cartier aproape de Universitatea
McGill, acolo unde sotul ei, Dan Nicolau, realmente
un savant, conduce departamentul de Bioinginerie,
infiintat chiar de el. Ne propune si coborim in Centrul
Vechi si sd ne duci, pentru masi, la un restaurant ultra-
celebru, cumpdrat recent de familia cAntiretei Céline
Dion. Mergem acolo, nu inainte de a ne opri la o bi-
sericd transformatd in locuingd. Din Casa Domnului a
devenit casa domnilor si doamnelor. Mda, traim intr-o
lume in care altd lume se stinge.

Restaurantul e pe bulevardul Saint Laurent (pe
platoul Mon Real). Se numeste Schwartzs Deli (in
francezi Charcuterie Hébraique de Montreal) si a fost
fondat in 1928 de Ruben Schwartz, un emigrant evreu

din Timisoara (asociat la inceput cu fratele siu, Mauri-
ce Schwartz). Restaurantul se afl in zona predominant
evreieascd . Montrealul este al cincilea oras din lume in
ceea ce priveste populatia vorbitoare de idis, dupd New
York City, Philadelphia, Chicago si Buenos Aires, asa
ci e lesne de inteles de ce a venit timisoreanul Ruben
aici, si nu in Toronto sau Vancouver (unde vom mer-
ge noi cu spectacolul). Clientela e alcituitd din turisti,
din vedete de cinema, din milionari sau miliardari care
nu-si pot refuza o masa stind inghesuiti si cot la cot cu
necunoscuti. In fata foamei, toti sintem egali.

Cladirea aratd ca atunci, nimic nu s-a schimbat, aga
cd lesne te trezesti cu senzatia de cilatorie in timp, mai
ales daci te chinuie si diferenta de fus orar. Ajungem cu
putin inainte de prinz, dar deja e coadi. Restaurantul
este plin, nu existd niciun scaun liber (asta e una dintre
regulile locagului). Turisti americani si asiatici deja stau
la coadd. Carmen ne spune ci e mai simplu la cealaltd
usd, acolo unde se comandi pentru acasi, unde inci nu
e coadd. Si de data asta doar eu si Pastild ne incumetim
sd incercim un poutine cu carne afumati. Toni si Car-
men vor minca mai tirziu, ceva mai usor, la un restau-
rant nu atit de celebru. Da, nimic de zis, mincarea este
foarte buna, carnea gustoasi, se simte gustul de afumat.
Am ficut-o si pe asta. Nici n-am apucat si fotografiez
bucatele! Ca, mai nou, dsta e ritualul. Dacd, inainte,
parintii nostri se rugau inainte de a minca, acum e obli-
gatoriu ca, In loc de rugiciune, si faci o fotografie si si
o0 pui pe internet.

Se spune ci nu poti sd ajungi la Montreal si s3 nu-ti
duci papilele gustative la acest templu al cirnii afuma-
te.

Reteta (aproape) secretd pe care se bazeazd succesul
impresionant al localului a fost adusd de fondator din
Timisoara: ¢ o carne tinutd in bait zece zile, tratatd cu
un amestec de mirodenii, aceleasi de acum 90 de ani,
apoi afumatd o noapte intreagd, chiar acolo, pe loc, si
pregititd, pentru consum, pe plitd. Acompaniati de
castraveti murati, varzd muratd si ardei, plus nelipsitii
cartofi prijiti. Toate la un pret accesibil: un sandwich
costd 14 dolari canadieni si o farfurie mare de carne
afumati, 25 de dolari canadieni.

Ruben Schwartz nu a fost un bun om de afaceri,
asa il retine memoria colectivi. Se pare ci nu a fost nici
usd de biserica, pardon, de sinagogi. Biutor, cartofor
si afemeiat, a fost pdrisit de familie. Dar ce e al lui,
e al lui: carnea lui afumatd e un punct de atractie al
Montrealului. Un amidnunt interesant: cind Québecul
a adoptat legea obligativitatii limbii franceze in spatiul
public, restaurantul s-a conformat, a trecut de la Deli
la Charcuterie Hebraique, dar nu a vrut si renunte la
apostroful din nume: Schwartzs, drept pentru care s-a
tot judecat cu autorititile. Rizboiul apostrofului cu
limba franceza!

ar, pind la urmi, ratiunea a invins i apos-

troful a rimas neatins. (E ciudatd legea

Jfrancezei”, aici, desi Canada e o tara con-
sideratd bilingva, in Québec franceza e regind. Si totul
trebuie tradus: de pildi KFC, celebrul lant de fast-food,
aici se numeste PFK, ,Poulet Frit 4 la Kentucky”. Pentru
ca totusi franceza si-si ia partea leului, textele bilingve
din Quebec trebuie scrise in francezi cu un corp de lite-
rd cu 20% mai mare decit textele in engleza).

Notorietatea localului este atit de mare, incit
a devenit un subiect de musical intitulat chiar aga:
Schwartzs. O comedie muzicald in care (ziceau croni-
cile) unele personaje sint inspirate chiar de personalul
restaurantului. La plecare, trecem pe lingd un bloc pe al
cirui calcan este desenat portretul lui Leonard Cohen.
Nu, nu e blocul acela pe care I-am vizut de pe munte,
privind panorama orasului, ci un imobil mai mic, din
cartierul evreiesc, la citiva pasi de celebrul restaurant
fondat de un timisorean. Posteritati care se intilnesc.

O zi din cele cinci petrecute in Montreal, in pli-
nd vard indiand. Un al cincilea anotimp despre care au
cintat §i Joe Dassin, si Jim Morrison. §i, cu voia Dum-
neavoastrd, ultimul pe listd sint eu, care mi-am intitulat
volumul de debut in poezie, apdrut inainte de 1989, la
editura Albatros, Vari indiand. Au trecut vreo patruzeci
de ani pind si o triiesc In realitate.
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