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Blografia oraselor

I. Nu am mai scris despre albumele
pe care Gheorghe Jurma si Erwin Josef
Tigla le-au consacrat oraselor importan-
te din Banat. Albumele, impreund cu
pagini din cirtile/ revistele scrise despre
aceste orage atrag atentia §i asupra scri-
itorilor care s-au format §i au scris in
ele: cum s-au intalnit cele scrise cu cele
vazute. Un album al orasului Caranse-
bes inseamna Petru Vintild, Sorin Titel,
George Suru, dar si cei care, de aici, René
Filop Miller, Stefan Popa Popds. au iesit
in lume: pentru intelegerea noastri de
ieri si de azi.

Ibumul e i al statuilor dispa-

rute, dar si al monumentelor

are trebuie tinute minte, al

istoriei de demult, cu Palia de la Ordstie
si Mihail Halici, dar si al poetilor care azi
mai invioreazi viata culturald a orasului.
(Pagini memorabile: Doru Radosav des-

pre Oda lui Mihail Halici si Gheorghe

Tigla si Gheorghe Jurma il dedici orasu-
lui lor — locului in care ei sunt admira-
bili lideri culturali. Nu numai orasul de
azi, ci si cel definit in istorie de scriitorii
romani, germani, maghiari, sirbi, de cei
care au scris in anii *50, ’60 sau cei care
scriu pentru acest orag. Cartea-album in-
cepe cu Toma George Maiorescu, cu al
sau ,Kilometru zero”: ,.E un punct de la
care pornesc toate distantele/ Un centru
de gravitatie al vietii/ El nu se afld nici
la nord, nici la sud, nici la est, nici la
vest. El este plasat la distante egale intre
ele. El este nemiscat. El este intotdeauna
identic cu sine. El este centrul de gravi-
tatie al tuturor distantelor. El este locul
natal. [...] Locul in care ai vizut prima
oard cerul si ai invitat alfabetul stelelor/
Unde ai cunoscut riul si dealurile, pomii
si pasarile/ si ai invitat sd iubesti natura.
Locul in care ai incercat si ai invigat sd
zbori./ Acesta este pentru mine kilome-
trul zero, locul meu natal, Regita.”
Resita: Viziuni 2 incepe, ca si Resita:
Viziuni 1, cu acest poem, dar si cu eseul
lui Mircea Martin, ,,Schitd de portret”.

documentar

Jurma, despre Palia de la Ordstie: ,Mo-
nument de limba veche roméneasci, Pa-
lia de la Oridgstie este un important docu-
ment lingvistic, mai ales al incercarilor
de unificare a limbii prin evitarea regio-
nalismelor”). Caransebes, Karansebesch,
triieste in cartea lui Gheorghe Jurma si
Erwin Josef Tigla din Evul Mediu al scri-
sului pina in vremea poetilor de azi.
Regsita: Viziuni 2/ Reschitza Visionen
2. E al doilea volum pe care Erwin Josef

- . LA T
Toma George Maiorescu, Mircea Mar-
tin, doud personalitdti definitorii pentru
Resita. Ca si Rolf Bossert, Liubita Rai-
chici, Octavian Doclin, Ioan George Se-
itan, Ion Chichere, Nicolae Sarbu, Olga
Neagu, Gheorghe Zincescu, lacob Ro-
man. Putem citi in album si secvente din
mirturiile lui Virgil Birou, Ion Ariesanu,
Anghel Dumbriveanu, Vasile Bogdan,
dar si pagini scrise de Ion Gheorghe,
Constantin  Chirig, celebri odinioara.

Ne bucurdm ci scriem despre aceste cirti
in ziua in care domnul Erwin Josef Tigla
implineste saizeci de ani. i care, in acest
volum, ne oferi stirea, primitd de la un
ilustru arhivar, ci ,Resita a implinit 250
de ani de industrie”.

Albumul omagiazi cei 250 de ani
de industrie de la Resita, cei 80 de ani
ai academicianului (resitean pur-singe)
Mircea Martin, iar noi, momentul ani-
versar al lui Erwin Josef Tigla.

II. Mereu uit si amintesc ultima
carte a lui Gheorghe Jurma, foan Mun-
teanu, primul poet de la Bobda, Editura
TIM, Resita, 2021. La Bobda, aratd
Gheorghe Jurma, s-au niscut poeti ro-
mani si maghiari de seami. De exemplu,
Simion Giurgeca, apoi poetul, jurnalis-
tul Toan Ardeleanu, dar si Vasile Livius
lanogev, poetul care a realizat mono-
grafia comunei Bobda, chiar inainte de
Gheorghe Jurma.

III. ,Romanul Saga sirmanilor,
scris de bandteanul Stanomir Petrovici
reconstituie traiectoria unei vieti [...]
dintr-un Banat multicultural, asediat de
poftele vecinilor. Descriptiv, impunind
prin portretisticd (feminind, cu deose-
bire). Miro, ca martor dedublat, triind
adolescentin, trdind dedublat o viata fird
varstd, ne face pirtas la tragedia familiei
sale din septembrie 1944, la dramele co-
pildriei. $i reconstituind cu o memorie
fabuloasa si demaraj propria-i devenire,
supusd atdtor incerciri’, scrie domnul
Rachieru in prezentarea de pe ultima
copertd a cartii. ,Memoria fabuloasd” il
ajutd pe autor si ajunga cu Saga sdrma-
nilor la editia a treia ,revazutd si addu-
gitd”.

omanele, volumele de poezii,

de eseu ale lui Stanomir Pe-

rovici au, langd editia intdi,
editia a doua sau a treia. Editii reficute
si addugite. Poeziile sunt grupate chiar in
Antologii, care ne lasi sa intelegem cit
de numeroase sunt versurile abandona-
te. O ,,Antologie de autor”, Arcade in alb
adund poezii din volumele Alb puncraz,
Stropi de lumind, Culori din canturi. Au-
torul reia, imbogiteste, adauga ultimele
intAmpliri, ultimele istorii, ultimele po-
ezii, insisti asupra momentelor auto-
biografice care l-au definit. Tsi respecti
statutul de Scriitor. E ,in umbra des-
tinului” atunci cind se ocupi de ,lectii
de viatd’. ,Daca ai un respect in viata ta
pentru cei dragi tie, in primul rind pen-
tru copiii tai”. Ce se intAmpli cu tinerii,
cum se intilnesc, cum se iubesc, de ce

se cisitoresc i de ce se despart. Fiecare
trebuie si fie o «carte de invagdcuri».

Cartea definitorie a lui Stanomir
Petrovici rimane Saga sdrmanilor, un op
monumental din care putem intelege cat
de mult il consuma pe autor pasiunea/
bucuria scrisului. Saga e o ,,epopee” a lo-
cului, o istorie ,,despre el”, despre trece-
rea lui prin lume. Saga sdrmanilor incepe
ca o Geografie: de unde e dansul, Auto-
rul, cine sunt péringii sii, cum s-au intal-
nit, cAnd s-a niscut el, autorul. Oragul
Sannicolau Mare e ,vizut de sus” de un
sociolog, de un romancier si de un ,om
al locului” care isi cunoaste personajele.
E ,sarb”, un sarb care stie ci in orag mai
sunt 14 nationalitati. El e ortodox? De-
sigur, e ortodox, dar e i catolic. Ecume-
nismul ar fi legea momentului.

tanomir Petrovici nu ignora

viata zilnici a personajelor

sale. Cotidianul. Ele sunt isto-
rie, asa ci de multe ori e citat un jurnalist
celebru sau sunt citate ziarele care nemu-
resc evenimentul. Stanomir Petrovici
scrie eseu, proze, dar mai ales Jurnalul
vietii sale. Cum au fost familia, copila-
ria, scolile. Cum a fost lumea din preaj-
md. Care a fost viata la tard, care e viata
in oragul sdu, dar si in oragele prin care
trece. E avocat, a primit cutare misiune,
a judecat cutare proces. E Personajul su-
pus sau atotputernic.

O carte este dedicati Revolutiei,
asa cum s-a desfisurat ea in Sinnicolau
Mare. Cine sunt personajele cu care el,
Naratorul, s-a intersectat? Prietenii lui?
Dusmanii despre care trebuie sa-si infor-
meze cititorul? $i in Saga sirmanilor e
un capitol pedagocic despre Anul 1989:
»Viata este un zbucium. Daci nu te lupti
in viatd pentru un tel sau si depisesti o
anumitd stare de lucruri care nu duc la
nimic bun, ajungi si-ti spui c¢i nu mai
existd nici un orizont, insi viata trebuie
continuatd.”

O carte importantd, docu-fictiune
sau Document e Oglinda sparti. Iugos-
lavia. Efectele Cain si Abel. Dincolo de
aparente. Stanomir Petrovici a citit tot,
e la curent cu publicatiile din Iugoslavia
de odinioar3, dar si cu cele din tinuturile
yrebele”. In aceasti carte de informatie,
dar si de optiune, document si mirturie,
Stanomir Petrovici adaugi inci pagini
despre originile sale. Lingd Saga sdrma-
nilor, langd Din nelinistea ticerii, langi
Arcade in alb sau Poemele iubirii vor fi,
desigur, si alte carti: confesiuni ale unui
om care scrie. Ale unui Scriitor.

y

Marcel TOLCEA

Tndeob§te, istoricii interbelicului
romanesc socotesc momentul critic al
despirtirii apelor ideologice ca fiind anul
1935. In opinia mea, ceea ce era, inci!
in firea lucrurilor la inceputul anilor ’30,
se va schimba radical — ca sd preiau ti-
tlul unei reviste craiovene de avangarda
—, dupd 1933, cand istoria se precipiti:
Garda de Fier era scoasi in afara legii,
iar prim-ministrul Gh. Duca, asasinat.
Un an mai tirziu, programul politic al
legionarilor includea explicit ,,combate-
rea actiunii destructive a evreilor”. Sigur,
aici referintele sunt nenumdrate si de
primd ména, dar, pentru cercetarea mea
cu privire la paradigma ezoterici, cea
mai interesantd pozitionare imi pare cea
a lui Ilariu Dobridor.

Poetul si gazetarul Ilariu Dobridor

(1909-1968), pe numele de botez Con-
stantin Florea Cioroianu, a fost si un viru-
lent teoretician al teoriei dizolvirii cultu-
rii europene de citre iudaism (Decdderea
dogmelor. Cum au dizolvat evreii cultura
europeand, volum aparut in 1941).
Oarecum neasteptat, Lucian Boia nu
il aminteste in lucrarea despre intelectua-
lii legionari din epoci, dar se vede clar ci
Boia a fost preocupat mai degrabi de ma-
rile nume ale epocii. ,,Originalitatea” lui
Dobridor vine din faptul ci el impinge
tema judaismului (,moisismului”’, dupi
termenul intrebuintat de el) si inspre ezo-
terism. Asta dupd ce il agazd in athanorul
tuturor sistemelor la originea cirora s-ar
fi aflat o (jumitate de) gend evreiasci:
Spinoza, marxismul, intuitionismul lui
Bergson, sexologia lui Freud, relativita-
tea lui Einstein, patologia lui Lombroso,
sociologia lui Durkheim, Lévy-Bruhl,
Lassalle, Bergson, Weininger si Nordau.
(Séricia spirituald a evreilor, in ,Gindi-

rea’, anul XVI, nr. 10, decembrie 1937).
Dupi care lista neagrd e completatid de
masonerie $i teozofie.

Nu conteazi c3, de pild3, si Marx,
si Weininger au scris rinduri rusinos de
antisemite sau ci teozofia nu avea deloc
ridacini evreiesti. Nimic nu poate osteni
o urd viscerala fatd de evrei ce actioneazi
exact dupa acelasi mecanism al urii de
clasi a comunistilor: intregul e aprioric,
drept pentru care accidentalul faptelor e
sortit, ontologic, si fie inoperabil.

Articolul, ce va fi preluat in volumul
deja citat supra, se referd si la prezenta
evreilor in literatura de avangardi, dar
un asemenea reflex de diabolizare era
deja moneda curentd in acei ani. Mai
putin previzibild este demonizarea teozo-
fiei tot dintr-un unghi antisemit. Si citez
din acelasi articol:

»Teosofia, produs specific iudaic,
este iardsi o expresie a harmologiei magi-
ce. Amestec confuz de teorie alexandrini

a «logosului», de doctrini a lui Eliphas
Lévi, de «cabala denudata» a lui Knorr
de Rosenroth si de reziduuri din manu-
ale de simbolici si ermetism, teosofia,
in fruntea cireia oficiazd, cultul lui Isis.
D-na Mac Gregor, ascultd din umbri de
enigmaticul mahatm4 Koot Hoomi Lal
Singh”. (1bidem)

Cine e personajul atit de detestat
aici care, in realitate, nu preae teozoafi,
ci rozacruciand? Moina (Mina) Bergson
(1865-1928) era cisitoritd cu ocultis-
tul britanic Samuel Liddell MacGre-
gor (1854-1918). A fost prima femeie
initiatd in Hermetic Order of Golden
Dawn, un ordin initiatic creat in 1888
de citre sotul ei. Tatdl ei provenea din-
tr-o cunoscuti familie evreiasci de evrei
hasidici, iar unul dintre cei sase frati ai ei
a fost filosoful Henri Bergson. Din a ci-
rui opera ar fi fost indeajuns sa fi citit Les
deux sources de la morale et de la religion
pentru a se convinge de... contrariu.
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La putind vreme dupd moartea Ni-
nei Cassian, Maurice Edwards, sotul
ei din urmd, m-a sunat ca si-mi spuni
cd, in ultimii ei ani, Nina isi tradusese
in englezd (o engleza uluitoare prin flu-
iditate si sincopd) poeziile avangardiste
raspindite prin vreo sase decenii (stii cit
de agitate, Cilin!), dar ci se canonise
in zadar si-si traducd poemele scrise in
limba sparga. Fard hiperbola testamenta-
rd, Maurice mi-a sugerat ci Nina lasase
vorbi si i le traduc eu. Nu pot tradu-
ce (i-am zis-o si lui); la o adici, rescriu
in alti limba. Cind vine, insi, vorba de
prieteni... Trimitindu-mi poemele, m-
a intrebat cind ag putea translate those
bloody poems into Spargan; intr-o noapte
inspiratd, i-am zis; dar nu stiu cind. Ma-
urice a chicotit gentil (rar lucru in lumea
nord americani intretiiati la tot locul de
liniile care mor neruginite §i se numesc
deadline-uri).

ar Maurice era altfel, niscut
la dracu’ cu cirti, pe malul
meridional al Lacului Su-
perior, unde pesciria te paste dacd n-ai
norocul de-a ajunge muzician sau ger-
manist, iar el era si una, si alta, si a venit
la New York de june womo universale, a
jucat pe Broadway, a citit (intorcindu-

Tradu-te

i gentiletea) cit Borges, a fost director
artistic al Filarmonicii din Brooklyn,
a scris despre scriitori nemti, ba, dupa
ce ficuse noudzeci de ani, a publicat o
monografie despre Christian Dietrich
Grabbe, pe care il si tradusese intre timp.
Grabbe triise putin, insi Maurice, mult
si viu ca un Ariel care, dupa tragedii, o
cunoscuse pe Nina; iar mie nu mi-a fost
dat sd vid un cuplu mai indrigostit prin
anii ce scincesc senect. Maurice a apucat
sd publice un volum de ,scrisori revela-
toare citre Nina Cassian”; apoi s-a stins,
anul trecut, aproape centenar.

Zisa noapte a venit, asa cd i-am tra-
dus Ninei cele sapte poeme. De-o pilda,
»Rondel in limba spargd”, care suni asa
in original:

Tot mitigind, cirbosul fic | Se ru-
mestise cu brezini. | De-atita samp3 ar-
bazini | Plivea in garbi si tirchic. || S-ar
fi crimbat, dar nu cu blini. | Neinstrufat
si cam sugic, | Tot mitigind, carbosul fic
| Se rumetise cu brezind. || In fine, orbul
de vremind | Printre volinci si porosic,
Se-mborbozase in ceplind | Si hurbilea
ca un sfiric || Tot mitigind cirbosul fic,

a devenit ,,Spargan Rondel”:

Doin’ the byng, the zbearded pikk
| Had crufsted you with grassoline. | Of
so much champy harbaline | He dafted
all in droob and mikk. || He wouldve
crambed, but without bleen. | Albeit un-
struffed and quasi slig, | Doin’ the byng,

the zbearded pikk | Had crufsted you
with grassoline. || By th’end, the blind
made of paleen | Amongst the willd and
forochiq | Had burbured in amphetali-
ne | And was hurdabling like a knickk ||
Doin’ the byng, the zbearded pikk.
aci nu stiati deja, veti fi pri-
ceput deindatd ce-i limba
spargd, care a fost semi-in-
ventatd de Nina pe cind Gheorghiu-Dej
nici nu apucase si treaci la cei drepti. Cu
multi ani inainte, Lewis Carroll scrisese
a nonsensical poem, ,Jabberwocky”, care
incepe asa: ,, Twas brillig, and the slithy
toves | Did gyre and gimble in the wabe:
| All mimsy were the borogoves, And
the mome raths outgrabe. || “Beware the
Jabberwock, my son! | The jaws that bite,
the claws that catch! |Beware the Jubjub
bird, and shun | The frumious Bander-
snatch! || He took his vorpal sword in
hand; | Long time the manxome foe he
sought— | So rested he by the Tumtum
tree | And stood awhile in thought...”, pe
care Nina l-a tradus drept ,,Bazdabocul™:
,Dideau in plopot topi asprili | Trom-
bind, bortind prin ierboteci. | Stifos i
stupureau sporili | si muimele zgliveci.
|| «Biiete, fugi de Bazdaboc, | De filci si
ghiare care-ngfaci, | De-naripata Cotar-
jaci | si de hidosul Crocl || El apucd un
harpiduc | si-n murmur prunic, de co-
prus, | Se tivili sub pomul Huc | Cizand
pe ganduri dus...”.
Nonsensul e la fel de traditional la
angli ca absurdul la noi, asa ca poeziile
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in sparga cassianicd pe care le-am tradus
au avut un efect... cum si-i spun? Pini
sd-i spun cumva, cartea apare acum vreo
cinci ani, Maurice mi suna si md in-
treabd rabinic daci vorbesc idis. As, de
unde! Ciudat, imi zice el. Trei admira-
toare de-ale Ninei, evreice nonagenare,
mi-au spus, licrimind, cd traducerile
tale in Spargan au un sunet carnal cum
doar idisul il poate purta. Dupi clipa
de auto-mindrie (ce geniu [pustiu, ci
ziceam cd nu pot traduce], si traduc
intr-o limba necunoscuti!) a urmat cea
de dat cu rezonul in frigcd (nu-mi pla-
ce germana, care e idis cu tot umorul si
carnalitatea aruncate la gunoi); apoi m-
am ricorit. Probabil ci acelor doamne
new york-eze, care nu stiau romaneste,
li s-a pérut ci traducerea dintr-o limba
existentd prin joc intr-o englezi ludic-
melancolici (nu nonsensurile lui Lewis
Carroll, ci idisul, limba copilariilor si
a exilurilor lor, decade) era un nostos, o
intoarcere acasi a ceea ce se instraina-
se pe ciile intortocheate ale labirintului
timpurilor. Ei, mi-am zis, §i i-am zis-o
pe datd lui Maurice, bine ci a iesit asa.
Apoi mi-am zis: incotro §i pini unde
poti traduce?, ca si-mi rispund suav, le-
nes, phgonast: habar n-am.
ntr-un recent dialog zoomificat
cu Serban Foartd, in care l-am
tratat de grand translateur (altul
ca el roména n-a avut), l-am acuzat ci
a dat impardonabil de bine ,El cdntico
espiritual” al lui San Juan de la Cruz pe
roménegte. Spaniola lui Serban e subtiri-
ci, dar traducerea din fostul exorcist car-
melit i-a iegit cum ziceam. Cum de ti-a
iesit aga?, I-am intrebat. Habar n-am, mi-
a rispuns, pleonastic, el. $i am bialmijit
noi cite ceva despre spontaneitatea natu-
rald (educatd, educatd) cu care treci prin
tunelul de dintre limbi, precum grecii de
dinainte de sociologul Socrate treceau
din naturd in naturd umani: intelegind
profunzimea lucrurilor prin scufundare,
care pe limba lor se numea hypokeime-
non, tradusi de latini, care deja pardo-
siserd natura, ca sub/jectum, iar de anglii
de azi ca under/standing. In underground
nu doar monstrii sildsluiesc, ci si posibi-
liciti de a intelege si comunica ce nu pot
fi atribuite nici ,subiectului individual”
modern (cartezianul cogizo & fiii), nici
inventiilor acestuia.
ina stia, Serban stie si tem-
pereze brutalititile filoso-
fice practicate de fudulul
cogito: prin stiinta de dincolo de stiinta,
prin docta ignorangi a lui ,.habar n-am”,
care, delicat, isi sterge urmele dupd ce
a ucis the crimes of translation, cum se
intimpla in poetica sa a traducerii: ,La
sase, iarna,-n zorii suri, — de somnul |
Amorului amantii-au inci parte. | Iubitul
e-n iatacu-n care domnul | Consort nu e,
fiind plecat departe; | Iubitul a intrat pe
geam, pe-o funie | Ficutd din cearsafuri
innodate, | La fel cum a intrat si-n mai
sau iunie, | Pe-acelasi geam si tot pe in-
noptate. || Dar e-n decemvrie,-acum, si,
peste noapte, | A nins; iar urma pasilor,
cum, oare, | S-o stergi?... Dinspre iatac,
se-aud mici soapte | Si,-apoi, o doamni
vezi, pe coridoare | (Masura talpii cireia-
i de-o palma), | Carand cu greu in circi
un truver | Fara de urme-n neaua care,
calmi, | Se cerne, 4 six heures du matin,
Ihiver. || — Talmace, esti asijderi caste-
lanei, | Ce, fir’ de-a ti se cere ajutor, |
Il cari cu greu, de-a lungul subteranei |
Noului grai, pe-ntaiul autor, | Spre-a-I
scoate la lumina altei limbi | Cu alte iri-
zdri i cu alti lumeni... | Vezi si nu lase
urme, cit il plimbi, | Pe fila-nzipezitd,-n
zori nerumeni!”

Motto-ul poemului acesta, ,,Tra-
duceri aminte”, vine, netimaduit, din
»Bonne pensée du matin” de Rimbaud:
»A quatre heures du matin, I'été, | Le
sommeil d’amour dure encore”.

ludex
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iInterv

Sanda GOLOPENTIA

Cristian Patragconiu: Dacd spun ,,Bozovici”, ce
va apare in fata ochilor?

Sanda Golopentia: O casi cu etaj, ca in Bucuresti,
in curtea cireia descopeream cu uimire primele animale,
o0 vacd, un purcel, pasari de curte, de la gdini la rate, gaste
si bibilici, prima gridina de zarzavat, prima fintind cu
cumpind, primii #ibizgli (un fel nemaivizut de coacize
pe care le-am regdsit mai tirziu cu nostalgie, din cand in
cand, la Cluj sau Paris).

— Dar Prigor?

— O griadina in care crestea patrunjel, unde am aflat,
prin anii 1990, cAnd am ajuns acolo, ci fusese casa in care
locuiserd, ca tineri cisitoriti, bunica si bunicul meu. Casa
nu se mai vedea.

— Am putea spune asa: ci ati mers, la propriu -
si la propriu! — pe urmele tatilui dumneavoastri in
Banat?

— Inigial, am fost dusi la Bozovici de tatdl meu, in
anul 1943, pentru a fi datd in grija bunicii, in timp ce
mama rimdsese la Bucuresti si nasci al doilea copil, iar
el, impreund cu o echipi a Institutului de Statistica din
Bucuresti, identifica asezirile romanesti de la est de Bug,
din Ucraina. La Prigor m-a condus, mult mai tArziu, pri-
etenul Tavi Doclin §i nu am mai revenit. Venisem la o
conferintd organizatd de el la Baile Herculane.

— Vi mai amintiti prima dati cind ati ajuns in
Banat? De prima zi, poate?

— Imi amintesc de drumul spre Bozovici. Aveam

trei spre patru ani. Ploua. Eram intr-un camion, sub o
prelatd, impreund cu tata, care venise la Bucuresti (din
Ucraina) sa ma duci la bunica. Mama rimisese singurd
la Bucuresti. Dupd nasterea fratelui meu, Dan, a venit
si mama, impreuni cu el, la Bozovici, pentru o vreme.
Ne-am intors apoi la Bucuresti.

— De ce iubiti Banatul?

— Intéi, pentru ci e i al meu, prin mostenire. Apoi,
pentru tot ce mi-a oferit nemijlocit in timp. Banatul
mi-a dat mult, pe multe planuri. Bozoviciul a fost primul
sat cu care am venit in contact §i pe aceastd experientd
initiald s-au cladit intalnirile de teren cu sate din Oltenia,
Banat si Maramures care au urmat, in anii de studentie
si de cercetare.

La Bozovici am fost expusa diversitdtii lingvistice.
Bunica folosea cuvinte roménesti nemaiauzite, spre care
mi intindeam cu poftd: scituld, paradaise, hd, bunar,
sporhert, podrum, astrucat, cramelne. Sau vorbea nemteste
cu unele din prietenele ei, mie revenindu-mi rolul de
martor curios incercand si le priceapd. Mai tarziu, cind
am publicat volumul III al Rapsodiei epistolare, scrisorile
Emmei Golopentia, bunica, mi-au dezvéluit multele voci
si intAmpliri ale Bozoviciului. Trdiau in el pe atunci ro-
mAni, nemti, sarbi, cehi, unguri, un turc, o frantuzoaici.
Am avut apoi norocul de a o intilni, in timpul unui
drum in Germania, pe minunata Tante Pico (Elisabeta

Lindner), care ii cunoscuse, in copilirie, pe bunica, pe
tatdl meu si fratii lui si care mi-a povestit despre ei.

Una din primele deplasiri pe teren a fost in Banat,
cu Ovidiu Birlea. Cand am predat la facultate, la Uni-
versitatea din Bucuresti, studenta de care m-am apropi-
at cu drag si admiratie a fost Smaranda Vultur, care s-a
intors la Timisoara si mai tArziu m-a insotit pe teren in
Maramures. Cu ea am rdmas in legiturd prieteneascd de
atunci si pAnd acum, i prin ea am avut prilejuri de a
reveni la colegii bandteni. Dupa 1989, am intilnit-o, in
casa prietenilor Nicolae si Livia Both, pe Otilia Hedesan.
Cu Smaranda si Otilia am purtat un dialog bogat, cu
publicatii, lansiri de volume, colocvii. Universitatea de
Vest mi-a conferit in anul 2014 titlul de doctor honoris
causa.

Aud si acum vocile grave ale Otiliei si Smarandei si
Gaudeamusul intonat peremptoriu de corul Universitatii.
In drumurile la Timisoara inviau in memorie glasurile
bunicii, ale bunicului, revedeam zAmbetul melancolic al
unui unchi indrigit $i ma simteam, cumva, acasi. Cand
am plecat din tard, am simtit nevoia de a trece pe la Bo-
ZOViCi.

— Céte lumi sunt in aceasti regiune pe care le
cunoasteti — imi vine si zic nemijlocit —, direct?

— Lumea bozoviceani, a cirei cunoagtere am conti-
nuat si o adancesc si dupa emigrare, intilnind-o, dupi
multi ani, pe dna Elisabeta Lindner (Tante Pico), croni-
car nesperat al Bozoviciului si al vietii Emmei Golopentia.
Lumea timisoreand a familiei, cu bunicul, unchiul Romi,
si cea universitard, vie, preocupata de semiotici, analiza
contrastivd, istorie orali sau istorie a sociologiei. Lumea
caldd a prietenilor de la Resita, Octavian Doclin si Ada
Cruceanu, cu revista Reflex si intalniri de care m-am bu-
curat.

— Am spune gresit daci am aprecia ci legitura —
legiturile, de fapt, cici sunt numeroase si adinci — cu
aceastd regiune contureazi unul dintre ,,bulevardele
vietii” dvs.?

— Pentru mine ,bulevardele” corespund cotidianu-
lui, repetdrii relativ monotone a aceluiasi traseu, aparitiei
unui ritm, intr-un anotimp al vietii. Nu e cazul Banatu-
lui, in care am ajuns doar din cAnd in cind, in momente,
toate deosebite si ca atare memorabile. Ca si bulevardele
de care am vorbit in cartea la care faceti aluzie, el mi-a
fost insd, in parte, dat. Dar de Banat sunt legatd in mod
special si multiplu; el a devenit in ani din ce in ce mai
adanc ,al meu”.

— Prigor vine, probabil, si de la formula ,,a se pri-
gori” — cu sensul de ,a sta in bitaia soarelui”. Iubiti
soarele?

— Tatal meu se gandea la prigorie, prigor, nume de
pasire si mi-a plicut si md gindesc la un sat de munte in
care poposesc prigorii. E adevirat insd ci, poate, o fard-
mid de gind la soare apirea si aici. Penajul prigoriei e viu
colorat, in rosu, galben... Da, iubesc soarele.

— Dar ,,Soarele Istoriei” — ce si facem cu el? Cum
sa acceptim despre el ceea ce nu se poate schimba,
cum si ne ferim de el? Ma refer, desigur, la soarele pu-
ternic, ingelitor, al ideilor prea incinse...

— Ferindu-ne de retorici si de insolatie.

— Care e combustia proiectului polifonic de care
sunteti, in numeroase feluri, atit de legati? Definitiv
legata, as spune...

— Vi referiti la unul din proiectele mele polifonice,
consacrat readucerii in memorie a generatiei interbelice,
cu cautirile ei. Combustia e intotdeauna prea lentd, dupa
gustul meu. Dar e inevitabil asa. E vorba de lucruti uita-
te, care se cer aduse la lumind in toatd complexitatea lor,
de oameni feluriti, fiecare cu o chemare, o intrebare, un
proiect si de aceea, aldturi de publicarea operei lui Anton
Golopentia sau Stefania Cristescu, mi s-a impus, de la in-
ceput, alcituirea celor patru volume ale Rapsodiei episto-
lare, in care apar, in dialog cu Anton Golopentia, toti cei
ale ciror scrisori se pastraserd in arhiva tatei, dar nu nu-
mali, si a volumului Sporul viegii in care am inclus o parte
din corespondenta mamei mele, Stefania Cristescu.

— Cum a fost acea zi din 1997, cind ati gasit cele
doua scrisori? Acestea, azi cunoscute, dar multi vreme
ascunse — care au cildtorit in timp 40 de ani pana sa
ajungi la una din cele doui destinatare.

—La unul din cei trei destinatari. I-am trecust, fireste,
scrisoarea si fratelui meu Dan, care se afli la Bucuresti
dupi o lungi perioadi petrecutd in S.U.A. sau drumetind
prin America Latind. Era o zi posomorita. Citeam in Ar-
hivele Securititii, situate in cartierul Militari, pe o strada,
mai exact un intrind, fird nume si fird numar. Dosarele
procesului Pitriscanu, pe care le parcurgeam, nu aveau
sumar. Asa ci scrisorile au apirut pe neasteptate. Aerian.

— Aveti stiloul cu care scria in ultimii ani tatil
dumneavoastra?

— Nu il am. Ma si intreb daci era acasa sau, cum a
fost arestat la Biblioteca Academiei, tata avea stiloul la el
si l-a folosit in scrisul declaratiilor cu o cerneald tot mai
apatoasa.

— »Uiti-te in cirtile mele” — aga v-a spus/ scris ta-
til dumneavoastra. (Ne) sunt, (ne) pot fi cirtile — ca
un fel de tati, ca un fel de mami?

— Nu cred. Cirtile sunt interlocutori care intervin,
mai apdsat sau mai diafan intr-o clipd sau alta a vietilor
noastre. Cirtile la care se referea tata erau cirti de statis-
ticd, in romand sau in limbi striine. Se prezentau intr-un
moment ales parcd, in care puteam si dau sens imboldu-
lui. Cirtile mamei, inghesuite intr-un raft din dormitor,
erau si au rimas mai aproape de ceea ce puteam urmari. O
parte din cele doud biblioteci a cilitorit pin aici, la Provi-
dence. Altele se afla la Biblioteca Centrala Universitara.

— Cum sunt astizi — in Banat, dar nu numai in
Banat — tatil dumneavoastri si mama dumneavoastri?
Au dumnealor viata de acum asa cum se cuvine, au o
postumitate dreaptd, au o0 memorie justi?

— Nu stiu si definesc o postumitate dreapti, o me-
morie justd. Au existat gesturi care marcheaza neuitarea.
La propunerea acad. Michael Cernea, Anton Golopentia
a fost ales In unanimitate membru de onoare al Acade-
miei Roméne. O stradi din Timisoara poartd numele lui.
Am publicat cinci volume de Opere in care apar studii an-
tume si postume de sociologie, demografie, geopolitici,
statisticd, pe masuri ce le-am descoperit, dar lucrul nu se
incheie cu ele si despre ele s-a scris putin, aproape deloc.

O lucrare importantd de demografie, Populatia Ro-
méniei intre 1700 si 1948, reclami inci mult efort al
multor specialisti i, in afard de domnul Marcel Popa,
directorul Editurii Enciclopedice, nimeni nu s-a devo-
tat proiectului. La fel, se cere publicati activitatea lui la
Conferinta de Pace de la Paris. Practic, republicarea din-
tr-odatd a unui volum urias de pagini, pe care am fost
silitd s-o practic, sperie si tine inci mai degraba departe
cititorii. Nu aveam asteptari. Dar m-ar fi bucurat un curs
despre Anton Golopentia, un colocviu despre opera sau
ideile lui in materie de sociologie, statisticd, demografie.
Domnul Cuceu a organizat la Cluj, acum mai multi ani o
intalnire consacrata lui Anton Golopentia si Stefania Cris-
tescu-Golopentia, care m-a bucurat mult la vremea ei.

Sociologul Mihai Sorin Réidulescu, fost elev al ma-
mei, i-a construit un frumos Omagiu in numirul special
Stefania Cristescu-Golopentia — O personalitate marcanti
a sociologiei romdnesti (1908—1978) al ,Revistei romane
de sociologie” (nr. 3-4/2013). Altfel, atit despre Anton
Golopentia cat si despre Stefania Cristescu s-au scris arti-
cole si studii pe care nu le uit si tin sd le salut.

— Cum readucem la viati ceea ce a murit, ceea ce
pare ci a murit? Cum si facem magia aceasta?

— Readucerea la viatd depinde de fiecare om care
citeste o carte, un articol, un studiu. Marcheazi lectura
un episod care se prelungeste in viata cititorului sau o
simpla informare? Cel sau cea care editeazd propune, ce
se Intdmpla ulterior conteazi, cititorii dispun.

— De ce e asa de importati aceastd magie? Si anu-
me: magia de a intelege cd nu venim de niciieri, ci
stim pe umerii parintilor nostri, a bunicilor nostri?

— Sau, pur si simplu, inainte de a intelege, de a dori
sd stim cum au trdit, in ce au crezut, ce au géndit cei
care ne-au precedat. Si de a actiona in consecintd, ficind
posibild si intAlnirea altora cu ei, dacd ni se pare cid ar fi
utila.

— Altfel spus: cum e memoria o forma de iubire?

—Memoria e un fel de a nu-i lisa singuri pe cei care
s-au dus. De a-i revedea sau imagina in gand, de a le des-
coperi miezul tare, inca darnic poate, si de a incerca si-l
aritdm si altora, cine stie, urma alege.

— Ce va spune acum formula, recurenti la tatal
dumneavoastri, despre care ati vorbit si dumneavoas-
trd la decernarea titlului de Doctor Honoris Causa de
la Universitatea de Vest din Timigoara — ,,urma ale-
ge’?

— C4 numai moartea incheie proiectele noastre, asa
cum ne incheie vietile. Ci atita vreme cit trdim, totul e
inca posibil si se cere incercat.

— Ce stat sau ce regiune dintre cele pe care le
cunoasteti din Statele Unite seaména cu Banatul?

— Cred cd nu am un rispuns la aceasta intrebare. Dar
mai am multe state de vizitat in Statele Unite, cine stie.

— O ultimi intrebare: ce ati lua(t) cu dumneavoas-
trd din Banat — din Banatul profund (fie el vizibil, fie
invizibil) peste Ocean?

— Plicerea lucrului temeinic, bucitiria nedietetica.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU



Smaranda VULTUR

Sanda Golopentia intruchipeazi
pani la perfectiune un tip de cercetitor
care incet, incet incepe si disparé in
lumea noastrd grabitd si tot mai super-
ficiald. Scrie in varii domenii, cultivind
ribdarea si lucrul de lunga durati, pri-
vind mereu la cei care inaintea ei au bi-
tatorit calea si au deschis un drum, au
ldsat opere, articole, note de cercetare,
scrisori, studii si comentarii, bibliografii
ce pot pune temelia unei traditii profesio-
nale. Nu e vorba aici doar de probitatea
fira de care iti pierdeai altddata definitiv
stima si recunoagterea grupului sau a co-
munititii stiingifice la care te afiliai, ci de
mult mai mult.

anda Golopentia are talentul

de a pune in miscare cele mai

neasteptate resurse pentru a
imagina un dialog viu cu trecutul, dar
si cu prezentul, pentru a pune vocile pe
care le stArneste, chipurile pe care le evo-
cd, vorbele pe care le citeazd, faptele pe
care le relateaza in relatie unele cu altele
si cu sine insdsi, ca un centru din care se
organizeazi si focalizeazd legiturile sem-
nificative. Tidurile bibliografice nu sunt,
astfel, doar punti spre o informare mai
vastd, ci noduri si deschideri spre alte
paliere, care ar putea pune in valoare un
fapt, un detaliu, o informatie, un schimb
epistolar, un gest, o manierd de a spu-
ne, de a formula sau sublinia o idee, de a
propune o interpretare.

Departe de a fi doar un mod de a
inventaria si arhiva propria opera, cu tri-
miteri precise la anul primei comuniciri
publice sau al editirii, volumul de care
ne ocupim aici ne ghideaza prin labirin-
tul unei vaste constructii ideatice, teo-
retice §i recuperatoare, vorbind despre
nevoia de a aprofunda i nuanta, cu gan-
dul la folosul celui care ar explora acelasi
teren de studiu, ar avea nevoie de sprijin
teoretic si metodologic sau ar apela la o
perspectiva comparativa.

Asa cum face Sanda Golopentia in-
sisi, raportdndu-si cercetdrile la cele ale
Scolii Sociologice din Bucuresti, in pri-
mul rAnd — cireia i-au apartinut ilustrii
ei parinti, primele ei modele —, dar si
la alti cercetdtori, mai tineri. Acestia au
impirtit cu ea acelasi teren (includ aici
si lucrarea colectiva la traducerea, de pil-
di, a descintecelor si la alcituirea unei
baze de date impresionante a acestora,
RLCD, Romanian Love Charms Databa-
se, Brown, 1987) sau au publicat lucriri
pe aceleagi teme, ulterior publicatiilor
ei. C4 ia foarte in serios acest lucru si isi
pastreaza curiozitatea vie, stau marturie
prefetele la cartile acestora, referatele la
tezele de doctorat, mici studii in sine, bi-
lanturi ale disciplinei. Daci ne gindim
ci a colaborat cu cercetitori din toate re-
giunile Roméniei, din Basarabia si Bu-
covina, inclusiv tinuturile transnistriene,
din Ucraina, Italia, Franta, Spania, Israel,
SUA , harta conexiunilor ei culturale si a
functiei ei de om releu, de transmititor
activ, capabil si se deschida diversitatii si
s o foloseasci precum o hartie de turne-
sol, devin si mai evidente.

Toate acestea sunt cit se poate de vi-
zibile si in volumul la care mi refer aici,
Folclor. Etnologie. Antropologie (Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2021).
E al patrulea dintr-o serie care urmeazi
traseele cronologice ale publicatiilor au-

toarei, grupate in cAteva domenii in care
cercetarea ei a avut continuitate si a cu-
noscut strilucite performante: domeniul
lingvisticii §i poeticii (2016), pragmatica
lingvistica (2017), semiotica (2019). Bi-
langul propriei activititi de cercetare si
publicare (volumele au toate peste 500
de pagini) ne restituie un traseu de for-
mare si afirmare, ne pune la indeméina
o biografie spirituald si traseul unei cari-
ere, ficAnd accesibile lucrari dispersate,
la care nu am fi ajuns cu ugurinta altfel,
spre paguba noastrd in primul rind, dar
si volume care au cunoscut o binemeri-
tatd notorietate.

Dincolo de travaliul enorm de resti-
tuire a operei parintilor ei, cu un rol de
reconfigurare a cAmpului disciplinei so-
ciologice, de pildi — cum arita, pentru
Anton Golopentia, studiul excelent al
lui Rostds Zoltdn din In honorem. Sanda
Golopentia' — se contureazd un proiect
de autoevaluare retrospectivd, riguros,
amplu prin ce are de pus pe masa cer-
cetatorilor, profesorilor, studentilor, dar
si celor curiosi sd afle mai multe despre
Romaénia, despre tinerii ei de altddati si
aspiratiile lor, despre felul lor de a lucra
si a gandi sau pur si simplu de a trii si
muri, in vremuri de pace sau de rizboi,
in vremuri de liniste sau teroare si pribe-
gie, de libertate sau de suspendare a ei.

Cu alte cuvinte, cartea bilant a San-
dei Golopentia se deschide mult dinco-
lo de obiectul prim al cercetdrii. Listele
meticuloase ale subiectilor chestionati,
tipologii ale acestora in functie de ro-
lul asumat in transmiterea repertoriilor,
dar si a comunicirii intra- si inter-co-
munitare, inventarierea formulelor sau
cuvintelor care apar in descAntece, cla-
sificari ale acestora dupd functii, dar si
calitati estetice, actiunea de repertoriere
tematicd, dar si munca de editare, con-
troversele dintre monografisti, proiectele
abandonate, dar si lucrul lor in echipe,
dialogul dintre scrierile lor antume si
postume, schimburile epistolare, dar si
schigiri de portrete memorabile, deopo-
trivd ale subiectilor din Breb, de pilda, si
ale maegtrilor cu vocatie de lideri si de
constructori institutionali. Toate aces-
tea se aduna pentru a masura timpul si
anvergura proiectului personal. Proiect
cu mize multiple, ce pare a inainta fird
grija lor explicitd, mereu orientat in mai
multe directii, ce se completeazd fericit
unele pe altele.

aci vrem si gisim un

punct comun capitolelor

de Teorie generali, Descin-
tat, Varia, Istorie, Recenzii, cronici, refe-
rate si Anexd, 1l putem gisi in ceva de
care nu se poate dispensa nici etnologia,
nici folclorul, nici antropologia: terenul.
Putem relua ceea ce am spus mai sus
in directd conexiune cu construirea lui,
din care ies beneficii teoretice, cum ar fi
conceptul de Intermemorie din cartea cu
acelasi nume, reluati aici, dar si descrieri
si evociri ale intalnirii cercetitorilor cu
martorii lor predilecti, comportamentul
pe teren al acestora in functie de tempe-
rament, formare sau experienta.

Spiritul ludic §i inventivitatea lui
Mihai Pop, orientat in primul rind spre
intAlnirea umana, in contrast cu spiritul
taciturn si sobrietatea lui Ovidiu Bar-
lea, inclinarea spre epuizarea terenului si
resurselor lui ale Stefaniei Cristescu, pa-
siunea ei pentru lucru §i ordonarea unui
material imens (Cornova, Runcu, $ant,
Drigus) pe care fiica il pune in valoare

si interpreteazd in tandem?, spiritul ac-
tiv, mereu dispus la dialog si civilitatea
lui Anton Golopentia, lucrul meticulos
si recuperator de ritmuri, formule i con-
structii muzicale ale lui Constantin Bra-
iloiu, neobosit comparatist, amintirile,
experientele de teren ale coechipierului
sdu, Harry Brauner, care ne uimesc prin
detalii unicat.

La Dragus, H. Brauner reuseste in
1929 si-l convingi pe Nicolae Fogoros,
sd-si pariseascd locul de pe cuptorul pe
care zicea bitrin i bolnav, pentru a-i
impartdsi un repertoriu inedit de cin-
tece ldutdresti si nu numai, dindu-i pe
durata inregistririlor sentimentul de a fi
pus in valoare §i redandu-i astfel bucuria

si cerintelor unui public urban.

e impresioneazi si descrierea

yacusticii” unui  Bucuresti

interbelic in care interferea-
zd strigdtele oltenilor zarzavagii cu cele ale
carbunarilor, gizarilor sau iaurgiilor, dar
si zarva tirgului Mosilor, colorat si elec-
trizat de prezenta grupurilor de cilugari
veniti din Piduretii Argesului (pentru
a fi dusi apoi ca un trofeu la un festival
londonez de cintec popular i dans din
1935, de cei care i-au remarcat si pro-
movat).

Am incercat in aceste note de lec-
turd si coborim din perspectiva largi a
ansamblului spre ceea ce se vede de la fi-
rul ierbii, pe teren, spre detaliile de viatd,

si sensul traicului, spre a muri apoi im-
pacat. O poveste cu talc despre virtutile
terapeutice ale intalnirilor din teren, dar
si un prilej de a medita la o antropologie
a varstelor, cu detalii despre mijloacele
de inregistrare muzicald, dar si despre
fotografiile ce imortalizau momentele
acestea, ale lui Iosif Berman (evocat

intr-un superb film al lui Andrei Solo-
mon de acum mai mulgi ani). Mai pu-
tem afla cum a descoperit-o H. Brauner
pe Maria Ténase si i-a creat un repertoriu
din arhiva lui de teren, incurajind-o si
culeagi ea insasi astfel de cAntece i si le
dea linia melodica potrivitd vocii ei, dar

OCTOMBRIE

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021

- 1 octombrie 1940 s-a niscut Ion Jurca Rovina

- 3 octombrie 1969 s-a nascut Radu Pavel Gheo (Pavel Gheorghiti Radu)
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru

- 4 octombrie 1969 s-a niscut Henrike Bridiceanu Persem
- 4 octombrie 1968 s-a nascut Daniela Ratiu

- 4 octombrie 1970 s-a nascut Robert Serban

- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru

- 6 octombrie 1950 s-a niscut Mircea Cavadia

- 7 octombrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj

- 9 octombrie 1956 s-a nascut Daniel Vighi

- 12 octombrie 1957 s-a niscut Ildiké G4bos

- 12 octombrie 1968 s-a niscut Dana Nicoleta Popescu

- 14 octombrie 1919 s-a niscut Mircea Serbanescu

- 19 octombrie 1954 s-a niscut Carmen Odangiu

- 19 octombrie 1951 s-a niscut Dumitru Oprigor

- 22 octombrie 1970 s-a niscut Daniel Luca

- 23 octombrie 1951 s-a niscut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a niscut Srboliub Miscovici

- 25 octombrie 1975 s-a niscut Lucian Emanuel Virsindan
- 27 octombrie 1950 s-a niscut Kiss Andras

- 27 octombrie 1954 s-a niscut Bronduga Armanca

- 31 octombrie1954 s-a niscut Ionel Bota

e
’H

spre cuvintele care le fixeaz in memorie
si ne fac s visim la o lume pierdutd. Sti-
inga si evocare, distantd teoreticd, dar si
vibratie emotionald, amintire i punere
in scend cu tuse literare — combinatii
att de caracteristice, dupd mine, scrisu-
lui Sandei Golopentia.

! Zoltin Rostds si Theodora - Eliza
Vicirescu (editori), In honorem Sanda
Golopentia, Editura Spandugino, Bucu-
resti, 2020, 664 p.

2 Adusul pe sus, Descéntatul de dra-
goste, Bucuresti, Ed. Univers Enciclope-
dic Gold, 2018
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Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

DPsihanaliza (care a dominat psihologia veacului
XX) a intrat in eclipsd, dupd ce a exercitat o nemisuratd
influentd asupra stiintelor umane, culturii i vietii so-
ciale din Occident, impdrtind aceastd glorie intelectu-
ala cu feluritele decliniri ale marxismului. Freudismul
— extins in versiunea sa lacaniani ori contestat printre
discipolii lui Jung — are totusi meritul de a fi sistemati-
zat, corolar, lunga istorie a descoperirii inconstientului
si de a fi proiectat asupra continentului ,irational”
reflectoarele unei critici (am spune azi metaforice) in
care multi au denuntat, mai cu seamd pe meridianele
pragmatismului anglo-saxon, o somptuoasi escroche-
rie. Practica psihanalitici a dat drept de cetate nevrozei,
a conferit un statut ,serios” arhaicei oniromantii si a in-
spirat un vocabular avangardist, cu urmarea ci nu mai
putem face arheologia modernitatii tarzii intr-un cadru
conceptual striin de freudism, cu tot cu faimoasele lui
»complexe”.

N-ar fi deplasat si deslusim in succesul acestui cu-
rent un avatar romantic opus capitalismului de matri-
ce puritand, ceea ce ar explica deopotriva dimensiunea
pansexualistd a Scolii de la Frankfurt §i entuziasmul
generatiei ,woke” pentru psihoterapie. Oricum, desi
Freud a predicat initial la Viena, la doi pasi de noi, doc-
trina sa a prins doar in interbelicul romanesc (inclusiv
prin impactul lui Gide & André Breton) dupa care a
dispérut, prin cenzurd directd, in epoca marxism-leni-
nismului autohton. Sub teroarea bolsevici, nici micar
psihanaliza ,mic burghezi” din filmele lui Hitchcock
nu ne-a fost accesibili... Nu e de mirare ci, in ultimele
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decenii, recuperirile bibliografice s-au dovedit spora-
dice si putin concludente pentru geografia ideaticd a
tranzitiei post-comuniste. Presupun ci daci n-am fi
suportat asemenea desincroniziri, mentalitatea roma-
nului mediu ar fi fost mai putin dedublati intre pudoa-
rea tirdneascd reziduald si nerusinarea fals oriseneasci,
stimulatd prin ,democratizarea” pornografiei. Atita

paguba!

Doina JELA

Scriitoare

Habar n-am cui ii mai pasi azi de Freud. Mie in tot
cazul nu-mi mai pasd, dar am o mare ciudi pe el pentru
perioada destul de indelungatd, cAnd mi-a pasat. Asta
se petrecea in studentia mea, din deceniul opt al seco-
lului trecut, cAnd oriunde te intorceai si orice ziceai, ca
femeie, te simteai pusd sub sablonul freudist, de nu-ti
venea nici si deschizi gura. Din orice spuneai, rezulta
fird dubiu ba ci vrei si-ti inldturi mama si sd te mirigi
cu tatdl, ba ci ti-e fricd de sex, totul in tine si-n jurul tdu
era sexualitate, toate reticentele, timiditatile, nelinistile,
visele cele mai poetico-filosofice. Resimteam pe atunci,
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fira nicio competentd in domeniu si fira vreo termino-
logie alternativd, utild analizei, povara reductionismului
sdu, asa cum resimteam reductionismul grilei marxiste.
Asta nu i-a impiedicat, nici pe Marx, nici pe Freud, si
aibd influenta de lungi durata pe care au avut-o.

Dupi 1990, moda oblige, evident ci inclinam spre
Jung, mai magulitor pentru narcisismul nostru, mai
poetic, fascinat de Nietzsche, cum se vede in Cartea
rogie ci era, mai transparent, mai dispus s se livreze.
Surpriza a fost, insd, si-l percep pe bolovinosul Freud,
care std mut si asteapta si te livrezi tu, cel de pe cana-
pea (auzi! de ce canapea si nu scaun, sau fotoliu?), si
apoi si-ti dea in cap cu nevrozele tale, ca mai influent
pe termen lung. Si desi am fost plicut impresionata si
vid ci toate psihoterapiile pe care ti le propunea cineva
in RomAnia, la acea vreme deja, renuntau la explicatia
freudistd a tuturor problemelor noastre, in vreme ce in
Franta pansexualismul isi triia, dupa 1968, o a doua, a
treia tinerete...

Ulterior, am citit cu mai multd detasare textele lui
Freud despre nevroze, psihoze si, ca literatd avida de
povesti ce sunt, m-au interesat. Am continuat si prefer,
totusi, acele orientdri care explica subrezeniile noastre
sufletesti prin afectiunea i increderea dobandite in
primii ani de viatd, de lipsa cirora, surprizd, mai toti
oamenii care au ales profesia asta au suferit la rAndul
lor. Iar de retinut, am retinut ca pe niciun altul, un
titlu: The Inner World of Trauma, Archetypal Defenses of
the Personal Spirit, de Donald E. Kalsched, un junghian

siel.
$

Rodica MATEI

Doctor in psihanaliza,
psihoterapeuta, traducitoare

a lui Freud

De Freud insusi le pasi cel mai mult celor care
incearci si-i combatd descoperirile. Ei isi bat capul
si-1 giseascd nod in papurd ca persoand sau ca om de
stiintd. Noud, celorlalti, nu ne pasi neapirat de el, cit
de teoriile sale. Ne preocupiam si aprofundam lucrul
cu incongtientul initiat de el si s3 lirgim spectrul tehni-
cilor psihodinamice ce pot fi folosite pentru vindecare,
recuperare, dezvoltare personali. In gindirea comuni,
Freud este asociat mai mult cu complexul lui Oedip,
dar in cunoasterea comuna au fost preluate multe din
descoperirile sale legate de mecanismele de aparare,
rolul viselor in viaga afectivd sau descoperirea sinelui
autentic. Acest fapt este un vis implinit al lui Freud,
anume ca teoriile sale si ajungi la fiecare om, si-l ajute
astfel s fie mai mult in contact cu propriul inconstient.
Nu ne pasi de Freud, dar tehnicile de parenting, atat de
actuale, se bazeazi pe descoperirile sale privind nevoile
emotionale ale copilului. Tar, mai nou, teoriile sale si ale
celor ce l-au urmat, cum ar fi Melanie Klein sau D.W.
Winnicott, fac lumini si ne indrumi in intelegerea
functiondrii de tip autist, tot mai prezentd in realitatea
clinicd de azi. Deci, de ce ne-ar pisa de Freud, cind
avem atatea de ficut pornind de la descoperirile sale
teoretice si clinice?

Lucian NEGOITA

Psiholog, psihoterapeut

Cui 1i mai pasd azi de Freud? Au un copac sau o
floare nevoie de ridicini? Mai avem nevoie de pirinti?
Cui ii mai pasi astdzi de Leonardo Da Vinci, de Einstein,
de Columb sau Galileo Galilei? Aparent, niminui. Si
totusi...

Sunt intrebari care ne provoaci la demersuri atit
longitudinale social, cit si verticale temporal. Urmele
acestui colos sunt peste tot in civilizatia noastra, la mai
bine de 130 de ani de la prima sa publicatie /nterpreta-
rea visurilor, din 1899.

Ca psihoterapeut, recunosc faptul ci nu pot fi
obiectiv si afirm ci in lumea psihologiei semintele gan-
dirii sale sunt si vor fi prezente mult timp. Invigim cum
sa conducem o masini apoi internalizim ca reflexe noi-
le comportamente. Si, pe misurd ce exersim, nu le mai
sesizam, doar le folosim. Asa si cu descoperirile marelui
ganditor. Sistemul siu de interventie terapeuticd, de
sorginte medicala tip cauzi-efect, ne indeamni sa pri-
vim citre trecut pentru a constientiza sursele durerilor
actuale pentru a putea schimba efectele unei traume,
este in continuare larg folosit in domeniul sinicatii
emotionale.

Acest lucru se intdmpld mai ales in cultura occi-

dentald, cea germanici si cea francofond. Americanii,
mult mai pragmatici, au mutat focusul schimbarii de
pe analiza trecutului pe gisirea solugiilor unei proble-
me, privind citre viitor.

Freud ne-a ajutat, atunci cAnd suferim, si identi-
ficim strategiile noastre inconstiente, acele mecanisme
de aparare psihica. Fiecare dintre noi le folosim. Uitdm,
negim, purtim misti zAmbitoare, folosim sublimarea
creativd, ne deplasim emotiile, toate acestea fird a le
constientiza sau a ne mai pasa. Doar le folosim.

Ca intr-un proces firesc de crestere naturali a siste-
melor sale de gindire, si Freud a avut multi copiii, te-
rapeutic vorbind. Acestia l-au venerat si apoi l-au con-
testat, dupd cum un adolescent isi criticd paringii. iar la
maturitate observi cu stupoare cd a imprumutat si adap-
tat multe din ideile lor. Din sistemul sdu de gindire au
plecat mai tArziu, de exemplu, si teoria inconstientului
colectiv a lui Jung sau teoria atasamentului formulatd
de John Bowlby.

Chiar daci nu (prea) ne mai pasi de parinti, le
datorim existenta. Fiecare din noi este liber si aleagd
daci, ce si ct il utilizeazd pe Freud in munca i viata!

Irina Margareta NISTOR
Critic de film, directoarea
Festivalului de psihanalizi si film

Buni intrebare! Cred ci Freud e mai actual ca
niciodatd. Sigur, sunt in continuare unii care nici ma-
car nu stiu bine si ii citeascid numele. Sigmund Freud
— 7Ziggy” e mai actual ca niciodatd tocmai in perioada
de pandemie cAnd psihanalistii au de lucru, nu gluma.
Cred ca au de lucru chiar si intre ei. Prin urmare, faptul
ci Freud le-a dat niste idei de unde s apuce o situatie
foarte complicatd (s o apuce nu numai din copilirie),
e in continuare foarte important acum.

Mai uitam recent la un film belgian — ,Nelinistitii”
se numeste, care a fost prezentat i la Cannes -, al unui
tip pe care il cheamd Joachim Lafosse. La cinema, in
silile mari, in Belgia, se face un fel de interviu cu un
personaj important si, intre altele, una dintre intrebiri
este aceasta: care este filmul care te-a influentat cel mai
tare? El rispunde ,,E.T.”, dupi care subliniazi: mi-a zis
mie psihanalistul ci de aceea m-am ficut mai apoi regi-
zor, pentru cd am vizut ,E.T.”. Mi rog, nu a ajuns chiar
Spielberg, e destul de talentat, doar ci filmele sunt chi-
nuitoare. Existd categoria aceasta a filmelor chinuitoare,
despre care probabil ci Freud ar fi avut multe de spus.
Apropo de Freud si de prezenta lui, l-am regasit recent
intr-un film, de data aceasta venit din Tunisia, unde
apare inclusiv tabloul lui Freud chiar si pe afis. De data
aceasta, are un fes pe cap: un fes turcesc, musulman. Un
fes rosu. In rest, este cu barba — despre care cunoscitorii
de acolo spun, aha, este de-al nostru, pentru ci are barbal
Fireste, era... oarecum ,,de-al lor”. Tot semit — si arabii,
si evreii sunt, toti, semiti.

Pe de altd parte, Freud e util pentru cei care fac
film, precum si pentru cei care scriu. Ei, precum Ber-
tolucci merg, probabil, ca si se descopere la psihanalist
si, dacd nu ar fi existat Freud si mirajul Freud (pentru
ci Freud e §i un miraj!), probabil ci nu ar fi putut si
faca filme atit de tulburitoare. Prin urmare, e nevoie
de Freud, dar cu conditia sd nu fie tratat superficial,
ci si fie descoperit asa cum se cuvine. lar pentru asta,
trebuie lisati si vorbeascd specialistii, i nu chibitii, ca
mine. Chiar dacd, cu mare drag, de peste 10 ani, fac
un Festival de psihanalizi si film si vid ci lumea e in
continuare interesatd de acest univers tematic. E nevoie
de Freud si la Bucuresti, si la Iasi, i la Cluj — si cred
ci pe tot globul!

Irina PETRAS

Scriitoare, critic literar

Nu incap, in locul strAmt al acestor rinduri, de-
scrieri savante ale teoriilor freudiene despre inconstient,
acte ratate, mecanisme de apirare, simbolistica viselor
(am apelat la Freud in Viata mea de noapte, fiindca ideea
ci ,visul nu e altceva decat o forma particulard a gandi-
rii noastre, ficutd posibild de starea de somn” convenea
descrierii in-speriengei onirice); si nici comentarii legate
de controverse si contestiri. Voi raspunde, asadar, prin-
tr-o divagare vag metaforicd, pe ,laturis”.

Daci imi amintesc, din nou, ¢i pdsarea romaneasci
vine din latinescul pensare si ci, prin urmare, daci ne
pasi de ceva/cineva inseamni ci il incorporim gindu-
lui nostru activ, salvandu-l de la ne-pdsare si usurandu-i
apdsarea (ca varianta teribila, atroce a nepdsdirii, a ne-



gandirii), Freud s-ar cuveni si fie, azi, un privilegiat.

Ce lipseste societatii contemporane e gdndirea
atenta a propriei existente. Nenumarate simptome in-
dicd starea nevroticd in care ne-am impotmolit, asta si
din pricina zgomotirii in-otice (adici huruindu-ti de-a
dreptul in ureche) si traumatizante a non-stirilor. Omul
de azi nu mai afla nimic fundamental despre sine si des-
pre lume, triieste nduc sub reflectoare prea puternice,
intretdiate, ingelitoare si colporteaza pripit, fira frunte,
vorbe, palavre, barfe. Nu mai are la indeman tihna lu-
minii pe jumitate scizute, nu mai giseste rigazul de a
scruta cu privirea mijitd ce se intAmpla cu nlduntrul
sdu si cum isi mai poate reface echilibrul cu lumea din
preajma.

Poate fi usor identificatd si isterizarea omenirii con-
temporane, semn, dupd Freud, al refuldrii unor traume
emotionale, ascunse in inconstient. Ne aflim in divort
cu trecutul si cu trecuturile noastre. Dacd nu e asumat
lucid si calm, Trecutul ,nu trece” ca si lase loc unui
Viitor, ci balteste fetid si hirtuieste Prezentul. Boala
e planetard, se vede cu ochiul liber. Binele si Riul isi
schimbi semnele halucinant, de la o zi la alta. Gesturile
nu se petrec la comanda mintii, fiindcd mintea noastrd
interioard si-a riticit legiturile cu mintea din exterior
(de citit Mintea, cartea lui Daniel ]. Siegel). Lumea nu
mai e — daci o fi fost vreodatd — ntreagi la minte. Exa-
gerez? Poate, dar foarte putin.

Victor POPESCU
Redactor la Editura Trei

Ce face un mafiot cand lesind brusc in timp ce
pregiteste un barbecue in familie? Simplu! Merge la
psihoterapeut. Ca si afle de unde i se trage atacul de
panici. Si ca sd-si aminteascd lucruri incomode — cum
a fost traumatizat, copil fiind, de o sceni in care tatil
sdu il tortura pe un micelar (de unde si repulsia fatd
de carne, gritar etc.) Fanii serialului Clanul Soprano isi
amintesc desigur de durul Tony si de insolitele sedinte
de psihoterapie la care se supune firi tragere de inima.
Terapeutul, ,,mon psy”, cum i zic francezii, sau shrink-ul
americanilor a devenit un personaj (daci nu chiar un
arhetip) atotprezent in filme si seriale. Poate fi psihia-
trul psihopat (Zdcerea mieilor) sau psihanalista-detectiv
(ca in Fascinatia lui Hitchcock). Poate fi psihologul-
ciliuzi ori terapeuta care se indrigosteste de pacientul
focos. Cabinetul psihologului fascineazi. Si mintea lui,
asijderea: ce se intAmpla in cabinetul psihoterapeutu-
lui? ce e in mintea lui? ne ghiceste oare gandurile?

Firi sa fie invocat explicit in aceste produse ale cul-
turii pop, Freud e acolo, e printre noi, e cit se poate de
actual. Motivul: orizontul in care se desfisoard psiho-
terapiile de diverse orientiri este, in esentd, conceput
si structurat de geniul lui Freud. Sigur, tehnicile i
sunt criticate, teoriile ii sunt risturnate, dar cadrul si
relatia pacient-terapeut au rimas, in esentd, cam la fel.
Acest proces de autocunoastere, extrem de intim, care
se intAmpld intr-o psihoterapie nu s-a schimbat sem-
nificativ de la Freud incoace. E drept, temele abordate
nu mai sunt aceleasi, iar pacientul nu mai sta culcat
pe divan (apropo de canapelele psihanalistilor, Editura
Trei are sub tipar un superb album ilustrat — Magia
divanului). Cu toate acestea, diada pacient-terapeut
rimane in coordonatele trasate de Freud. Iar dinamica
interpersonali din cabinet ne uimeste, ne fascineaza, ne
aprinde fantezia. E ceva acolo, in mintea si in cabinetul
terapeutului, care ne scapd — e ceva tabu, dar care poate
fi si ,cool”. Solistul trupei de rock Omul cu sobolani
recunoaste intr-un interviu ci n-a citit textul omonim
al lui Freud, dar, avind nas de copyrighter, si-a dat sea-
ma ci titulatura suni bine.

Ci ne pasa sau nu, Freud este ,,cu noi” in doud fe-
luri: el supravietuieste prin fiecare sedintd de psihotera-
pie, dar a devenit si un pop-idol. La fel ca acel Einstein
cu parul valvoi care ne scoate limba, ne-am obisnuit cu
Freud-ul birbos, care ne tintuieste cu privirea de dupi
ochelarii sdi rotunzi. O imagine de care am profitat si
noi, la Editura Trei, pentru recenta serie de populari-
zare ,Freud despre...”

Psihanalist, scriitor

Pe vremea cAnd ma apucasem si-l citesc pe Freud,
aveam impresia ci intru, cu fiecare pagina, in posesia
unui secret pe care doar eu il aflu. De altfel, asta ni se
intAmpla cu fiecare autor valoros pe care-l descoperim,
la 0 anumita varsta, prin experientd proprie. Genul ace-

la de scriere densi care te trimite, cAnd si cAnd, citeva
pagini mai in urmad, si reiei ceva la care autorul face
trimitere. Inaintam greu prin Freud, dar aveam convin-
gerea ci inteleg tot. M ingelam, desigur. Lucrul acesta
l-am aflat ani de zile mai trziu cAnd, in plind maturi-
tate efervescentd, mi-am inceput programul de formare
teoreticd in psihanalizd. Abia atunci aveam si aflu ca
grila mea de lectura de pe vremuri era cu totul gresitd
si cd Freud nu poate fi ingeles fird un mai-cunoscitor
langa tine. Travaliul de intelegere a durat doi ani, dar la
sfarsit, Freud cel deprins in formare, era cu totul altul
decat cel din lecturile mele febrile, de una singura.

Asa incit, am ajuns la concluzia, in timp si dupi
cateva esecuri, cd este foarte dificil si-i explici cuiva,
care pretinde ci l-a inteles pe Freud citindu-1 singur, de
ce lectura fard sprijin i fird ajutor nu asigura o apriori-
ci intelegere corectd, in litera si spiritul autorului. Pare
un autor facil, cici avea talent la scris, dar talentul nu
este decat o plasd de prins fluturi, in care lesne cazi,
fard sd stii. Este motivul pentru care niciodatd nu (mai)
intru in polemici publice — nici private, desigur — cu cei
care, din afara domeniului psihanalizei, pretind ci l-au
inteles pe Freud. Ca l-au citit, ii cred, dar ingelegerea
unui text este, uneori, altceva decat lectura lui.

Azi, Freud este studiat, in Romania, la nivel de
studii de licentd si de master la Universitatea Titu Ma-
iorescu din Bucuresti si in scolilele de formare in psiha-
nalizd. Nu poti deveni psihanalist fird scudiul lui Freud.
Nu poti deveni psihanalist, dar poti deveni alt fel de
psihoterapeut. Toate, absolut toate scolile de psihote-
rapie s-au constituit luind un mic capitol din psiha-
nalizd i incerciAnd si il dezvolte intr-o teorie de sine
statitoare. Sigur, lucrul acesta nu va fi spus public de
citre nimeni, ceea ce nu ii anuleazd valoarea de adevir.
Rivalitatea — inutild si, pe alocuri, resentimentar, cici
e loc sub soare pentru toatd lumea — altor scoli terape-
utice tocmai aici rezida, in a pretinde ca au un aparat
propriu, un model propriu, o teorie proprie si, mai ales,
ci obtin rezultate foarte bune cu pacientii lor.

Avind in vedere ci psihismul nostru este consti-
tuit majoritar dintr-o parte profund incongtientd de
care nicio altd forma de psihoterapie nu se ocupi, cum
s-ar putea obtine in terapie rezultatele despre care se
vorbeste, cAtd vreme tocmai aceastd parte majoritard nu
este luatad in considerare? Este ca si cum ai pretinde ci
un bloc de zece etaje este trainic si de incredere pentru
a filocuit, in conditiile in care nu i-ai ficut niciun fel de
fundatie. Sigur ci si alte forme de terapie dau rezultate,
dar nicidecum atit de extinse cum vor si pretinda. Caci
nu poti rezolva problema citd vreme nu stii nimic des-
pre cauza care a produs-o. Cauza, neatinsi, va produce
mereu efecte — simptomele propriu-zise -, care, cel mai
probabil, se vor manifesta altfel decit prima oar, cici
este datoria psihicului de a se apdra, deghizind.

Nu stiu cine-l mai citeste azi pe Freud, dar stiu ci
el este studiat in toate scolile de formare in psihanaliza
din lume, care nu sunt deloc putine. Si, cu toate ci se
vorbeste de ani si ani de zile despre moartea psihanali-
zei, ea rezista bine mersi, se face cercetare in domeniu,
se trateazd o multime de oameni, este recunoscutd in
mod oficial ca metodi de terapie pertinentd, in unele
tiri este decontatd de casele de asiguriri de sanitate,
se organizeazi conferinte si congrese, se publici foarte
mult, asa ci, da, psihanaliza sta cat se poate de bine,
dar toate aceste lucruri sunt cunoscute de cei din in-
terior, si nu de citre cei care nu au nicio legiturd cu
psihanaliza.

Florin TOMA

Scriitor

Faimosul ciAndva cabinet din Viena, de pe Berg-
gasse nr. 5, a disparut — iar, cu el odati, si mobile, si
oglinzi, si sobe, si draperii, si statuete egiptene, si lam-
padare, si... ,divanul domnesc” — in timp ce el, docto-
rul, périntele nostru si al psihanalizei, timaduitorul de
suflete, s-a stins printre faldurile memoriei. Cu toate ¢,
abisal vorbind, el n-a plecat nicdieri. Asa cum n-a plecat
din lume femeia. Eva.

Istoria iubirii universale (exceptand perechile mon-
organice sau cuplurile statuare, cum au fost Paris si Ele-
na, Dante si Beatrice, Antoniu si Cleopatra, Tristan si
Isolda, Romeo si Julieta sau Henric al VIII-lea si Anne
Boleyn) consemneazi cele mai savuroase paradigme fre-
udiene, chiar daci e condimentati cu tridiri, desfitiri,
felonii, perfidii, infamii, aventuri galante si depravante.
Dar, asta e, atita s-a putut!

Insi, de fiecare datd, femeile din aceste cupluri (si

din toate! — imi sopteste constiinta culpabild) au fost
mai stralucitoare, mai ferchezuite existential si, drept
urmare, rimanind tot pe mosia lui Freud, nu trebuie sa
uitdm o clipa ca, fird ele, adici fard acel grain de plaisir
pimpant, psihanaliza ar avea gust de iasci. (NB: Stiu ca
exista riscul, dacd ajunge si citeasci amatorismele mele
pe acest subiect, si-mi pun in cap una dintre minu-
natele mele femei-prietene, I. S., un foarte exigent si
extrem de serios psihoterapeut-psihanalist. Dar asta e.
Poate nu afli.)

Acum, trebuie si ne reamintim acel primum mo-
vens: didaca lui Sigi, cea care — isi aminteste Freud
insusi — la lumina lampii, ,md spila cu o api rosiatica,
in care se spilase ea inainte”! Sexablugiunea. Cu o reali-
tate crudd, aproape naturalistd: singele, simbolul vietii
si al mortii, in care copilul este scildat, curge dintr-un
loc unde este patrunsi femeia si pe unde iese fatul.
Printr-o singurd frazd — seacd, dar profunda, uscatd, dar
peremptorie, indrizneatd, dar veridici, insinuantd, dar
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revulsiva, etcactera, dar etcaetera, parintele psihanali-
zei fixeaza legatura trupeasci dintre el si femeia prima,
Femeia, evocatd in autoanaliza lui ca fiind aceea care
i-a fost ,profesoara de sexualitate”. C3, de aici, micutul
Sigi a devenit doctorul, profesorul, savantul Sigismund
Schlomo Freud (niscut la Freiberg — astizi, Republica
Ceha, in 1856 si mort la Londra, in 1939), asta e cu
totul si cu totul altceva. Un altceva incitant si fabulos,
care face trecutul mai palpitant, mai divers si mai bizar
in acelasi timp.

Nu ma voi apleca asupra operei freudiene, pen-
tru ci mi-e frici. Termeni ca isterie, incest, congtient,
inconstient, Moi si Ca, Moi si Sur-Moi, ori tabu, re-
fulare sau defulare pur si simplu mi sperie. Imi dau
aceleasi degeridturi neuronale si frisoane pe sira spindrii
ca si menuetul lui Boccherini cantat la fierastraul elec-
tric, intr-o noapte cu luni singerie hipiitd de varco-
laci.

Apoi, nici nu mai vid rostul acestor concepte,
acum, in secolul sta nevrotic peste masuri si condus la
groapi de un alt tip de morald, cAnd — dupi o serie de
evolutii ce au dus la exploziva eliberare sexual, cu toate
»ramurile” ei, ma gandesc la liberalizarea contraceptiei,
apoi a avortului, la avintul feminismului (as zice usor
isteric, dar mi-e teamd ci md bagi la #merool), la co-
rectitudinea politicd, in care totul este egal cu totul,
inclusiv barbatul cu femeia sau invers (nu existi nicio
diferentd, pentru ci aceasta ar duce imediat la segrega-
re!), mi gindesc la militantismul voios-pecinginar(!) al
minorititilor sexuale, la acceptarea unor performance-
uri explicit erotice, la utilizarea internetului pentru toa-
te pozitiile posibile si, in fine, la aparitia unor aplicatii
pentru intlniri desfrinate — este limpede c3 am ajuns s3
ne intrebim daci, in societatea aceasta haotici (si haoti-
zanta!), psihanalistii, aceastd sectd de oameni curiosi, cu
misterioasele lor cercetdri si revelatii insondabile, puse
plocon pe canapeaua istoricd, ar mai juca vreun rol.

Astazi, aidoma golfului, de pildd — un sport care, in
ciuda exhortatiilor unor promotori autisto-caraghiosi,
nu poate deveni o plicere populari — psihanaliza rima-
ne o preocupare de nisd. Util3, fird indoiala, dar elitistd
pani la ocultete. lar batrdnul Freud — un timbru.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Cu aproape doudzeci de ani in urmd, am citit capti-
vat eseul lui Ioan Petru Culianu, intitulat Un corpus pen-
tru corp, unde istoricul religiilor compara perspectivele
mai multor cercetitori — medievisti, psihanalisti, filozofi
ai culturii, antropologi — asupra felului cum perceptia
noastrd corporald s-a schimbat din Antichitate pani in
secolul XX. Am gisit acolo o bibliografie care, la ince-
putul anilor 2000, cAnd devenisem interesat de filozofia
mintii si de motivatiile psihologice ale sculptarii trupu-
lui, pirea —si, in bund masura, asa si era — inaccesibild in
Romania. Intre timp, am reusit sa-i citesc pe citiva din-
tre specialistii mengionati de Culianu. Ideile unora au ri-
mas cu mine, pe altii i-am parcurs doar si i-am abando-
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Andrei
OISTEANU

O ; la. varsta
Moravuri SI naravuril de  atunci
— ,Dacd im-

Eseuri de istorie a mentalitatilor bricimintea

este o con-
POLIACM

tinuare a
corpului i

corpul semnificd o continuare a mintii [...]” —, si care
imi suna ca o noutate revolutionard, mi se pare acum
truism.

lasicistul german Bruno Snell explici de

ce Homer §i contemporanii sii nu aveau

o intelegere a trupului ca totalitate or-
ganicd, si nici o notiune coerenta referitoare la minte
sau la ,suflet”. Totusi, puteau corela functia hainelor
cu dispozitia. Presentimentul mortii, de pilda, la eroii
Iliadei, presupune aproape intotdeauna invocarea me-
tonimicd a noptii ca vesmént inviluitor al ochilor ori
membrelor pirisite de viata.

Dupi Evul Mediu, in Renastere, cind corpul nu
mai face strict obiectul tabuurilor crestine, revirsa-
rea creativitdtii vestimentare aduce o tensiune intre
trup si suflet. John Donne, reprezentativ pentru po-
ezia metafizici din barocul englez, confundi in mod
asumat, eretic (si erotic), striptease-ul de alcov cu ex-
tazul devotional, compardnd patul cu templul, si pe
indragostitii eliberati de haine cu sufletele despovirate
de corpuri. Nu cunosc un exemplu mai bun de tradu-
cere a dezbricatului grabit in revelatie misticd: ,Unpin
that spangled breastplate, which you wear/ That th'eyes
of busy fools may be stoppd there./ Unlace yourself, for
that harmonious chime/ Tells me from you that now
’tis your bed-time.”

Uneori, in artd, nici nu e nevoie de cap — la pro-
priu — ca sd exprimi senzatii insotite de pozitii politice.
Renée Cox, remarcabila artisti afro-americani niscuti
in Jamaica — a fost numita, pe buni dreptate, o Grace
Jones a artei performative — isi foloseste trupul ca pe un
fetis vivant in Black Leather Lace-up, accesorii sado-ma-
sochiste pe fundal strident, galben crom, resemnificand

radical tropul taliei feminine reprezentata ca o clepsi-
dra, asa cum il stim, printre altele, din tabloul Madame
X al lui John Singer Sargent, din pictura suprarealista,
din celebra fotografie Corser realizatd de Jeanloup Sieff
ori din aparitia Sofiei Loren in The Millionairess. In
Black Leather Lace-up, sireturile ce deformeazi carnatia
nu constituie accesorii de fantezie BDSM, ci metoni-
mie pentru torturd si umilintd, asa cum imediat recog-
noscibilele dreadlocks rastafariene ale artistei, singura
parte vizibild din crestetul aplecat in fatd, evocd intre
omoplati sfichiul de bici al proprietarilor de sclavi.

Modele vestimentare sunt semnul unor prefaceri de
mentalitate, demonstreazi si Andrei Oisteanu in ,Sun-
tem ceea ce purtim. Schimbarea la haine a Romaniei”,
eseul ce deschide Moravuri si niravuri (Polirom, 2021).
In primele decenii din veacul al XIX-lea, preferinta —
salutatd, nu firi rezerve ironice, de Alecu Russo, critica-
td de conservatorul Eminescu — generatiilor tinere din
Moldova si Tara Romaneasci pentru ,,hainele nemtesti”,
in detrimentul straielor otomane, e o modalitate in plus
de rispandire a ideilor revolutionare preluate din Occi-
dent. Hainele si accesoriile turcesti, etalate in special de
boieri, sunt acum percepute drept o mostenire fanari-
ota nefastd. Induc lenea, moleseala — prin intermediul
salvarilor — si servilismul, cici islicele si calpacele greoa-
ie constring capul si stea mai mult plecat.

impotriva, ,hainele nemtesti”, scrobite si

strinse de curele, jiletci si corsaje, impun

corpului verticalitate fizicd si morald. Vo-
cabularul se imbogiteste cu denumirile unor materiale
textile precum ,,0land®”, ,florantd”, ,anglie”, ,americd’.
Deceland posibilele surse etimologice ale panzei din
urmd, Andrei Oisteanu considera ci ar fi mai credibi-
13 ipoteza lui Lazir Siineanu, care identifica originea
materialului din bumbac in fabrica de textile Amerika
din Leipzig.

Ori de cate ori Andrei Oisteanu scoate cite o carte
noud, ma reped la raft cu neribdarea rezervata de reguld
continudrilor dintr-o serie politistd, convins ¢ va dez-
lega cite un mister etnologic sau antropologic la fiecare
pagina. Stilul este degajat, clar, liber de jargon, iar frazele
isi aratd cu sportivitate efortul de documentare, indife-
rent ci Oisteanu scrie despre manele sau despre disputele
teologice medievale dintre crestini, evrei si musulmani.
Am exultat la primele eseuri din Moravuri si niravuri,
consacrate hainelor, obiceiurilor culinare si trupului arti-
ficial la romani, pentru ci observatiile avizate si intuitiile
astute ale lui Andrei Oisteanu mi-au amintit de lucrurile
cirora le dedicam mai mult timp si interes in trecut. Ca
fost adolescent al anilor "90, receptiv la infuzia de culori
neon, denim si geci incircate de insigne si ecusoane pop-
rock — argoul nostru se schimba la viteza cu care ni se
inmulteau accesoriile —, am rimas sensibil la transparenta
etosului in felul cum ne inchidem fermoarul sau in locul
unde ne stripungem urechile, cu atit mai mult cu cat
m-am simtit mereu exilat intr-o culturd lipsitd de simt
artistic si educagie vestimentara.

Andrei Oisteanu deduce acelasi lucru, subtil, ar-
gumentat, din reticenta bistinasi fatd de lornioanele
si recuzita dandy aduse de bonjuristi de la Paris sau de
la Viena, dar mai cu seamd din oroarea impartasita de
tdrani si cirturari — clasici, prin manuale — fatd de eman-
ciparea femeilor. Ei disting in machiaj, in ,sulimanuri”,
fie masca diavolului, fie manifestarea crasi a depravarii
si lipsei de sinceritate. As adduga doar ci, din nefericire,
asemenea perceptii retrograde nu au rimas de domeniul
trecutului. Am cunoscut in generatia mea destui barbati
dispusi sd le impuni partenerelor restrictii vestimentare
sau cosmetice din asa-zise ratiuni etice.

Un alt topos imuabil din mentalitatea roméneas-
cd ar fi echivalarea actelor de coruptie in termino-
logie culinara. Pe de o parte, lexicul necinstei atestd
mogtenirea turceascd: ,tain’, ,bacsis”, ,,temenea’, ,ciu-
buc”, ,pesches” s.a.. Pe de altd parte, poporul intelege si
descrie actiunile liderilor ca pe o inghionteald dezgus-
tatoare la cripelniti: ,In politica romineasci, ori mi-
nanci, ori esti mncat. Cu alte cuvinte, ori stai la masi,

ori esti in farfurie. Nu este vorba doar ci partidele mari
«le inghit» pe cele mici sau ci politicienii «se minanci»
intre ei, «se muscd» unii pe algii, «ling unde au scui-
pat», «muscd ména care i-a hrinit, «inghit gilusca» sau
«o0 broasci rioasi», «mininci bitaie la alegeri» etc. In
general, totul se leagd de faptul ci puterea politica este
strins asociatd cu termeni alimentari precum «ciolan,
«milai», «cascaval», «oald cu smintind» sau «borcan cu
miere».” Proliferarea unor asemenea expresii tine atat
de indelungata scoald a siriciei, cit si de obiceiurile
romanesti, cum ar fi incurajarea socializrii prin ospete
si chiolhanuri. Dincolo de satire, poante si insulte
gazetdresti, ne avertizeazd Andrei Oisteanu, dihotomia
ysatui versus fliminzi”, incetitenitd in perceptia ale-
gatorilor, are consecinte dintre cele mai nocive asupra
desfasurarii procesului democratic.

In eseul de istorie a religiilor ,,Insula, marea si flu-
viul in imaginarul colectiv”, scris ca un omagiu adus
metodei lui Eliade, Oisteanu investigheazd absenta
simbolisticii acvatice din mitologia romineasci. Am
mostenit o simbolisticd uraniani si una htoniand, insi
nici micar la geto-daci nu pare s fie atestatd vreo divi-
nitate a apelor. Lipsa interesului pentru navigatie — pa-
radoxald, dacd ne gindim ci locuitorii acestui spatiu au
avut la dispozitie Dunirea si Marea Neagrid — m-a dus
cu gandul la observatiile lui Odiseu, ajuns pe tirAmul
ciclopilor, observatii in care descifrim atitudinea gre-
cilor fatd de culturile inchise. Fratii lui Polifem triiesc
izolati, anarhici, fira sistem politic, scot oile la piscut
din pesteri, nu stiu si obtina vin din struguri, si — oroa-
re! — nu-i intereseazd constructia cordbiilor, pentru ci
nu vor s cunoasci alte lumi, alte obiceiuri. Stau i mi
intreb ardeleneste, pe unde o fi nimerit Odiseu?

Orice antologie implica riscul inegalititii pieselor
selectate. Nu pot sa nu disting in ,,Rohmani-brahmani.
Cilitoria unui motiv in spatiu si timp” o fictiune per-
sonald, un exercitiu de wishful thinking din partea lui
Andrei Oisteanu. Nu am competentele necesare pen-
tru a evalua filiatiile etimologice si simbolice propuse
de autor intre miticii rohmani (sau ,blajini”) si nago-
mudrii/ gymnosofistii din India, dar portretul pe care
i-] face lui Alexandru Macedon — Oisteanu incearci si
ghiceascd pana si psihologia tAnirului rege —, bazindu-
se in special pe relatarile lui Plutarh, Diogene Laertios
si observatiile succinte ale lui Aram Frenkian din Scep-
ticismul grec, m-a surprins putin.

robabilitatea ca Alexandru si fi umblat pe

plaji dupa Diogene din Sinope mi se pare

la fel de mare ca posibilitatea intAlnirii din-
tre el si Talestris, regina amazoanelor. Pini si efigia reald
se pierde in mit. In timpul vietii nu s-au batut monede
cu profilul teribilului cuceritor, iar celebra frizurd — ana-
stolé — blonda, menitd si sugereze coama leonind, era
recognoscibild in Epoca elenisticd precum carliontul de
pe fruntea lui Superman, astizi. Istoricul britanic Hugh
Bowden ne asiguri ci aproape tot ce stim despre viata
lui Alexandru Macedon ne-a parvenit din propaganda
romand, in cadrul cireia aura lui falsificatd era folositd
drept model pentru intdrirea autorititii cezarilor. Cred ci
Andrei Oisteanu supraliciteaza sursele antice, atribuin-
du-i lui Alexandru receptivitate filosofici si simpatii yo-
ghine, dar, p4na la urmi, cine poate biga mana in foc?

Eseul in doud parti, ,Duelul si onoarea masculina
la romani”, cel mai lung din carte, mi s-a parut si cel
mai descriptiv, poate pentru ci l-am citit abia acum,
dupa studiul consistent pe aceeasi tem scris de istoricul
Mihai Chiper. In orice caz, nu strici si ne reamintim ci
duelistii roméni preferau calomnia si mica intelegere in
locul pistolului/ spadei si secunzilor vigilenti. , TrAnta
dreaptd” rimine un cliseu de basm.

Multd vreme am considerat ci, dupd loan Petru
Culianu, nu a mai aparut niciun savant roman capabil
sa aducd o schimbare de perspectivd in tabieturile noas-
tre culturale. Andrei Oisteanu imi dovedeste ci m-am
pripit. Daci tot a rimas cu noi, alegind o carierd in
tard, sper ci vom fi capabili si-i apreciem inteligenta,
eruditia i munca pasionata.



Alexandru ORAVITAN

Ajunsi la al zecelea volum, colectia de ,biografii
romantate” a editurii Polirom face incd un pas spre
desprinderea de conceptia unei specii periferice, ,,pse-
udoroman”, ce fusese desfiintacd de critica romaneas-
cd in maniera repetata pe parcursul ultimei jumatati
de secol. In 1973, Adrian Marino transa in aparenti
definitiv problema biografiei romantate, ,notiune
dintre cele mai confuze”: ,Ci aveam de a face cu un
«hibrid», produsul unei interferente supiritoare de
planuri, profund contradictorie i deci iritantd, fan-
tezia impingind intr-o directie si documentul in alta,
nici nu mai trebuie apésat.” Odata cu titlurile publi-
cate in colectia editurii Polirom, ,hibridul” dintre do-
cument si fantezie pare decisiv armonizat; rezultatele
sunt forme literare rotunde, reusind un echilibru intre
rigurozitatea documentirii si originalitatea abordarii,
izbutit de citre cei mai notabili autori ai literaturii
romdne contemporane.

| zecelea titlu al colectiei, Urmuz. Cei
dintdi trdsniti', semnat de Alexandru Va-
ulovski, nu doar intireste fundamental
si armonios legitura dintre document si fantezie, ci
si largeste amplitudinea demersului biografic. Pentru
cei ce se asteptau ca Vakulovski si recurgd la meca-
nismele deja clasice ale reprezentirii din majoritatea
biografiilor romantate precedente, deci o incercare
de situare a persoanei Demetru Demetrescu-Buziu
in ecuatia literard continutd de pseudonimul Urmuz,
surpriza e de proportii insemnate. Prezentul demers
de radiografiere biografici isi gdseste solul fertil nu in
parcursul existential al lui Demetrescu-Buziu-omul,
ci in identificarea coordonatelor fenomenului Urmuz
in spatiul literar roménesc din prima jumditate a seco-
lului trecut. Dimensiunea strict biografici este con-
sumatd majoritar in primele doud capitole, dedicate
nasterii si mortii lui Urmuz.

Astfel, autorul semnalizeazi inci din debutul
cartii ca miza sa este in alta parte: conturarea unui
parcurs romantat al primului val avangardist din lite-
ratura romana si a universului nascut din acesta.

Cosmogonia avangardisti pe care o construieste
Alexandru Vakulovski strat cu strat tine, bundoard, de
doud coordonate-cheie: opera urmuziana, publicatd
minimal in timpul vietii autorului, si dimensiunea
ubicud de performance a avangardei. Mergind in con-
tra nihilismului i a frondei adesea reprosate scriitori-
lor avangardisti, Vakulovski topeste textele urmuziene
in propria scriiturd si le oferd spatiu amplu de dise-
minare publicului contemporan, convertindu-le in ax
central al cirtii. In aceste zone tari ale cartii, Alexan-
dru Vakulovski demonstreaza fird pic de tigadi carac-
terul esentialmente lucrat al textelor lui Urmuz, efor-
tul literar fiind pigmentat la nivel global de insemnele
migaloase ale rescrierii. In fapt, Vakulovski practici la
scara intregului volum un demers de (re)(trans)scriere
a operei urmuziene si de (re)integrare a acesteia in cir-
cuitu%eatic al timpului de atunci §i de acum.

n ceea ce priveste dimensiunea de reprezen-

tare publici a textelor lui Urmuz, Alexandru

Vakulovski opteazi pentru conturarea unei
micro-geografii literare. Toponim central e liptiria lui
Enache Dinu, in care avangardi§tii se strangeau pentru
a realiza veritabile spectacole din textele lor, mai cu
seamd din cele ale lui Urmuz, devenit un soi de pa-
tron spiritual al intregii miscari. Sunt bifate si integrate
in geografia literard urmuziana si locuri precum Casa
Capsa, frontul bulgar al celui de-al Doilea Razboi Bal-
canic sau Bufetul de pe Soseaua Kiseleff, locuri-cheie
pentru decriptarea parcursului existential al scriitoru-

lui si omului Urmuz. De asemenea, utilizind metoda
tipica a tdierii si reasamblirii pieselor textuale, autorul
biografiei romantate insereaza periodic decupaje din
revistele Punct, Contimporanul, 75 H.P, Bilete de pa-
pagal sau Urmuz pentru a completa harta urmuziana,
proband astfel amploarea si dinamismul manifestari-
lor avangardiste in spatiul roménesc, pe de o parte, si
rolul central ocupat de spiritul urmuzian in interiorul
acestora, pe de altd parte. Nu in ultimul rind, de mare
importantd sunt si locuitorii acestei geografii literare
urmuziene, ,cei dintAi trisniti”, fird de care fenome-
nul Urmuz nu s-ar fi bucurat nici pe departe de im-
pactul cultural considerabil pe care l-a avut: George
Ciprian, Sasa Pani, Stephan Roll, Tristan Tzara, Victor
Brauner, Geo Bogza, Tudor Arghezi s.a.

tralucitd in Urmuz. Cei dintdi trisniti e si

scriitura lui Alexandru Vakulovski, ciruia

ii reuseste melanjul dintre stilul siu incon-
fundabil si contaminarea partiald cu spiritul textelor
urmuziene, mustind de umorul absurd al asocierilor
novatoare, atent cumpanite. Decupajul unor scene,
precum cea a mortii biologice si a invierii de dincolo
de mormént, in spatiul perceptiei si sensibilititii lite-
raturii §i creatiei, este cinematograﬁc:

,Ochii cadavrului se deschid si vid deasupra sa
zeci, poate sute de sfinti. PAnd acum a auzit doar plan-
sul femeilor. Acum vede. Vede si simte aripile argintii.
Simte cum rana i se cauterizeazd, cum se desprinde de
rana acoperitd cu maiestrie. Pasirea argintie il ridica
din sicriu si aude zumzetul sutelor de pisiri venite la
fereastra capelei. Porumbeii, ca la un semnal, se ridica
si ei In aer si fac cercuri in jurul crucii. Lucrurile incep

In siajul a doui romane si a unui volum de pro-
zd scurtd, Lavinia Branigte si-a obisnuit cititorii cu
o perspectivd pe deplin asumatd asupra lumii post-
comuniste, plasatd cu aplomb sub semnul incertitu-
dinii. Protagonistele ei sunt, in bunid mésuri, intru-
chipari ale conformismului corporatist, victime ale
mirajului unui trai asezat in Roma4nia secolului XXI,
in care un profil familial problematic se suprapune
peste dezamigiri afective si deziluzii in materie de
relevanti ontologicd. Caracterul eminamente ordinar
al protagonistelor Laviniei Braniste e ceea ce le face
cu atAt mai intrigante prin raportare la dezvoltirile
narative la care sunt supuse. Identitatea acestora nu se
construieste ab initio, ci e cliditd gradual, prin plon-
jarea in miezul naratiunii, unde situatiile de crizd ori
confruntarea cu necunoscutul oferd spatiu predilect
pentru neasteptate si semnificative intdlniri cu sinele.

| treilea roman al autoarei, Ma gisesti cind
vrei,! trece in revistd programatic toate
ceste dimensiuni ale unei scriituri deja
consolidate. Trama e aproape banalid: Maria, o re-
prezentantd a generatiei corporatiste, aflatd in derivd
intre diferite locuri de munci si intr-o pozitie delica-
td in raport cu parintii, il intAlneste intr-un avion pe
Victor, un barbat dupa care tovarisele de generatie
ar suspina: prezentabil, inteligent, atent la detalii si
potent nu doar din punct de vedere financiar. Luatd
de valul indrigostirii, Maria renungi la toate forme-
le de independentd si decide si-si transpund intreaga
existentd alaturi de Victor. Insi ea nu realizeazi in
prima instangd ci sub suprafata aparent fird cusur a
relatiei se afli un mister fundamental: cine este cu
adevirat barbatul care i-a dat viata peste cap si a fi-
cut-o dependenti afectiv si financiar?

Dincolo de acest strat narativ de suprafatd vadu-
vit de originalitate i de recursul la mijloace minimale
de individualizare a personajelor, zonele fertile din
punct de vedere literar in romanul Laviniei Braniste
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I3 masurd document si fantezie, opul lui Alexandru
Vakulovski dedicat fenomenului Urmuz reuseste nu
doar si dea misura unui moment-cheie din istoria li-
teraturii romane ci, mai cu seama, sa resuscite spiritul
unei creatii situate dincolo de granitele timpului, care
nu au fost niciodatd indeajuns de cuprinzitoare pen-
tru unul dintre reprezentantii de seamd ai avangardei
romanesti: ,Doamne, zice Demetru, cit de rapid trec
lucrurile in memorie, as mai fi stat pe aici dacd nu mi
se parea ci totul e cu incetinitorul.”

! Editura Polirom, lasi, 2021, 216 p.

se afld in altd parte. Mai intii, alegerea autoarei de a
derula retrospectiv filmul intAmplirilor actioneaza in
manierd neasteptatd; in loc sa functioneze sub forma
cronicii unei despartiri anuntate, naratiunea la per-
soana | fascineazd tocmai prin incapacitatea Mariei
de a decoda fisurile de pe suprafata relatiei i prin di-
mensiunea martirizantd conferitd de efectul rivisitor,
de vertij, al indragostirii.

e un alt palier se afld simetria inversa inter-

nd: pe mdsurd ce relatia Mariei cu Victor

ia avint, cea a pirintilor ei se destrama, pe
fondul depresiei pricinuite de moartea amantei de-o
viatd a tatdlui ei. Urmeaza ca, in finalul cirtii, rapor-
turile sa fie iar inversate — finalul relatiei dintre Ma-
ria si Victor e dublat de un nou inceput in cisnicia
parintilor: ,,Ceea ce am condamnat la paringii mei (de
ce nu s-au despirtit?) m-a apisat in relatia mea (de
ce m-am despartit?). Ceea ce nu mi-a plicut la ei (ci
n-au avut forta si se elibereze) se pare ci as fi vrut
pentru mine (de ce n-am avut forta sd riman?).”

Planuri paralele existd si in cazul lui Victor, care
are o problematici legaturi cu fratele sdu si cu iubita
acestuia. Relatia acestora se afld tot sub semnul unor
secrete bine ascunse, care ajung sa razbata, periodic
si intempestiv, la nivelul legaturilor dintre personaje.
Permanenta situare pe nisipuri miscitoare echivalea-
z3 cu o derivd existentiald, marcatd de absenta cer-
titudinii in cunoasterea Celuilalt: ,,Se spune ci sun-
tem niscuti pentru a invita si creierul nostru e intr-o
continud transformare, poate dacd am fi constienti
de cit de fluid e totul am lua-o razna, de aceea o
numim adaptare §i nu tridare. A mintii noastre fatd
de noi.”
in aparentd un roman duminical, cu o scriiturd

limpede, directa, fard inflorituri inutile, Ma gisesti
cénd vrei are, totusi, si adincimi promititoare. Im-
presia dominanta este, insi, cd in acest al treilea ro-
man al siu Lavinia Braniste e departe de a-si fi dat
misura intregului talent care a propulsat-o in randul
celor mai importante voci (inci) tinere din proza ro-
maneasci de azi.

! Editura Polirom, Iasi, 2021, 200 p.

Alexandru VAKULOVSKI

Cei dintai trasniti

POLIROM
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Gratiela BENGA

Surprinzitor a fost debutul Monicii Stoica. Am re-
marcat volumul Fetele viseazi electric (Charmides, 2019)
incd din momentul aparitiei — pentru volta extensivi a
imaginarului, pentru precizia apocalipticului urban si a
proteicului defazaj uman. In continuitatea lui Val Chi-
mic, a Liviei Stefan sau a Angelei Marinescu (fira fondul
ei visceral) a fost agezatd Monica Stoica de citre Teodora
Coman: poeta ,este o «mileniald» care trece de la dualis-
mele ontologice, cu paradigma revoltei sau a rezistentei,
tipice umanismului agonic, la o experientd de tip imer-
siv, care defineste cultura high-tech, cu practicile ei de
codare-decodare si cu «extazul» himeric”.

delta

Primele
poeme din
Fetele visea-
zd  electric
pun alacuri
viziuni care
schiteaza
portrete de
grup. Dis-
cursul (con-
secvent  cu
tehnica aso-
cierilor in-
solente) lasi
loc inserari-
lor viziona-
re, intepétor
deturnate:
wce frumos
lumineaza
substanta de
contrast/ sis-
temul nos-
tru circula-
tor./ ce luni
de limfa, ce
vezicule de
ploaie,/ ce
himen de
piatrd astu-
pa aceste cluburi in noapte./ [...] si ni se dea tiare si
singe albastru,/ privirea scAnteietoare a actritelor/ din
golden age-ul hollywoodian,/ in orasele cu tipi sumbri
si inteligenti,/ in orasele unde ni se dau pe mina/ cirti
de credit si crucifixe,/ cu biieti care ne deschid custile/
ca unor obiecte de muzeu./ noi proslivim irationalul si
criza jagradicarea sistemelor filozofice.”... (Fetele)

n aceeasi matrice stilistica a sinelui falsificat intrd

si Bdietii, cu o replica bine calculati in efectele

de insolitare imagistici a portretului si de fixare
intr-un univers pe cit de hipnotic, pe atit de degradat:
»parul nostru miroase a magnolii §i mosc,/ chipul nos-
tru e lin si impetuos./ noi stim ci timpul e gind,/ ca
putem s ne mintim singuri/ pAna ajungem si credem./
noi, regii cluburilor i ai maghernitelor,/ egotistii rega-
telor cu custi aurite, virilii,/ noi, care sperim la iubirea
intensd, la transcendentd,/ cerem si ni se dea ceva pur,
o temd, o supratemd,/ gloria actorilor noir, infatuarea
si sprezzatura,/ in oragele cu lolite si banii pesches,/ in
oragele cu femei cu inimi din metal de inalt puritate/ si
picioare albe si buze cirnoase./ [...] (Bdietii)

Poemele indici nomadismul unui subiect care
poate transcende mai mult decit sinele si formele lui
de reprezentare - prin asumarea unei hibridiziri intre
biologic si tehnica informationald. Rispicat asumat de
pe ambele maluri ale genului, ,,noi” implicd o subiec-
tivitate postumand interelationald, care lasd cale liberd
reasezirilor afective si etice. De aici incolo, vocea poe-
ticd isi continud periplul (ca ,suflet de prasild, biietoai-
cd febrild”), cartografiind spatii urbane (acaparate de
hipertehnologie si insufletite de personaje marginale),
in timp ce articuleazi extinderea relationala, transfor-
mativi. Pe un intreg sistem al dependentelor mizeazd
Fetele viseazd electric, dar iesite din tiparul subordo-
narilor traditionale (de gen, de clasi sociald, categorie
biologici si bionica etc.). Gisim, asadar, relagi 1. de

monica stoica

ordin afectiv (fatd de traiectoria personald dezorgani-
zatd, dar si fatd de tot felul de personaje ex-centrice,
prostituate, homelesi, cersetori, psihopati, bipolari, fata
surdo-mutd si biiatul hebefrenic, ,nebuna Sevastita®,
Mamaie Sidonia ori ,Maria Scarlat, escorti®), 2. de
ordin intelectual (prin raportarea la un adevir care tre-
buie demascat si dezideologizat), 3. la nivel ontologic
(prin cvasi-fuziunea congtiintei umane cu reteaua teh-
nologiilor actuale).

ransformarea neuronald se afli dincolo de

rezervorul de metaforizare, iar metamorfo-

za realitatii — doar partial perceputd. Poezia
traverseazd (si) zonele in care schimbarea e greu percep-
tibild si o face printr-o caligrafie spongioasd, impreg-
nata de reactii emotionale si (dis)continuititi mentale.
Imaginea poeticd e mai reald dect realitatea. Nu imitd
realitatea. O substituie. Chiar daci e o reproducere,
posedi calitatea de a dinamita ordinea — in sensul dat
de reprezentarea inrddacinatd in notiunea de imitatie.
Artificialul devine dominant in creierul diamantin, care
extinde ,,cAmpul vizual ecranat”. Visul a lasat de mult
in urma nodurile care il legau de evazionismul roman-
tic. De terapii evazioniste. De irationalitatea suprarea-
lismului. De dimensiunea fantastici si suprarealisti a
onirismului. Acum, visul configureaza o realitate care
este (deocamdati) virtuald. Consider c3 aceastd accep-
tiune a visului (si care la Felix Guattari e discutata por-
nind de la ,universurile imateriale deteritorializate”) e
nucleul de sens al viziunilor pe care le are un subiect
poetic atit de sensibil la interconexiunile transversale
dintre segmentele realitatii.

Intre realitate si vis, transferul se face prin racordul
iluziei (in care se topesc si cele mai puternice opozitii) si
se oglindeste printr-o revirsare de imagini spre un sens
ultim, coagulant (paradoxal) in derularea lui entropici:

La tot pasul intilnim, in vremea din urm3, imagi-
nea curcubeului. Discretd sau ostentativi. Punctului de
atractie din desenele copiilor i s-au suprapus simbolul
recurent al diversititii si emblema sperantei in lock-
down-ul pandemic. Dar i un poem poate fi, la rindu-i,
curcubeu. S-a intAmplat in 2019, in plini desfisurare a
Festivalului Baroque II Urban, cAnd Robert Serban a
ficut un pariu si un experiment, intr-un spatiu public
timisorean. ,Pariu, fiindcd am vrut si aflu dacd sunt
in stare sd scriu poezie timp de opt ore, continuu. [...]
Apoi, fiindca am vrut si arit ca scrisul implici rezisten-
td, concentrare de duratd, acuitate, energie. [...] Perfor-
mance-ul meu a fost si un protest ticut fatd de modul
in care e perceput, deseori, scriitorul roman: un perso-
naj care nu face mare lucru.” Poemul curcubeu (Casa de
Pariuri Literare, 2021) este consecinta acestui pariu. E
un poem scris pe o bobind de hartie folositi in tipogra-
fii, lungi de 15 metri, ale carui versuri scrise, fiecare,
cu altd culoare se ivesc dintr-un exercitiu policrom de
inspiratie, fixare a constiintei si anduranti.

Caatare, un performance - in care era de urmdrit nu
numai produsul poetic, i si procesul de creatie. Sau mai
ales acesta. (Urmele lui sunt incapsulate in fotografiile
de la sfarsitul cirtii, care se recupleazi la poetica imagi-
nii si la asezarea subiectului in lume.) ,,Cu cit poemul
inainta, cu atAt intram mai adanc in inima lui si eram
furat de migcirile ei. La ora 6 seara m-am oprit, m-am
ridicat de pe scaun, mi-am tras sufletul i am rulat ina-
poi poemul de 15 metri”, marturiseste Robert Serban.

oemul curcubeu capteazi (si disperseazi) me-

moria, triirea si atmosfera. Le pune in or-

dinea necesard pentru ca insertiile narative
sd nu se opreasci la evidentierea devenirii subiectului
in raport cu timpul siu. De fapt, memoria individua-
14 preia si metabolizeazd nutrientii memoriei colective:
seram fericit cind se lua lumina/ [...] intunericul stin-
gea ceva in mine/ si imi didea un fel de curaj/ unul
mic/ aga cum are un pusti de 11 12 13 sau 14 ani/ nu
ficeam nimic cu el/ cum am aflat ¢ aproape nimeni/
n-a ficut nimic cu curajul ala/ dar il stiam ascuns/ si era
suficient”. Sau: ,,te-ai gindit de cAteva ori sd convertesti/

,md stringea de maiini ca-n spatii concentrationare,/
imi urla-n ureche ci e bad boy, cu toate hainele lui/
made in china,/ cu transpiratia lucind, dar aurul se in-
negrea pe mine/ in preajma lui,/ [...] vorbeam agresiv si
ne iubeam in fésii de trafic,// atunci ieseau de sub pietre
extraterestri./ cu limbile sfichiuindu-ne chipul/ ca niste
rase domesticite de ciini.// pe langd peretii manjiti de
var graffiti urind funingine,/ treceau, cu vitezd mici,
dubite de la laboratorul/ criminalistic.” (¢crime scene)
Hipnoticd (prin suprapunerea dintre realitate si hi-

perrealitate) este vocea poetica din Fetele viseazd electric.
Nu dispretuieste nici golul, nici preaplinul. Nu exclude
nici gesticulatia, nici imobilismul. Nu ignor nici struc-
tura, nici informul. Poate distorsiona imaginea in rami
distopici si converti captivitatea in eliberare. Poate re-
asambla si preschimba dispozitivele (hiper)realititii, ca
parte din continuumul naturi-culturi sau spatiu-timp.
Provocatd prin indepirtarea de identitatea unitara si de
rationalitatea morald, detenta exploziva a imaginarului
e imprimatd intr-un discurs nervos, aglutinant, a ci-
rui recuzitd incitant-vizionard si senzual-apocaliptici
aduce in prim-plan functia ontologici a hibridizarii
(»animalul cu maini de cauciuc”) si a relationalitatii:
»asa ci alegem culoarea neagri,/ rochiile/ si costumul
de latex/ si ni se dea ceva pur,/ ceva neiertitor, fiola
cu otravd,/ trena de dantela cu perle, minjitd de singe,/
implanturile neuronale,/ o luptd armata pentru iubire®.
Subiectivitdtii nonunitare din poeme, identificabile in
chipul copilul ilegitim, al ex-centricului si al cyborg-
ului, i se atageaza, pani la indistinctie, responsabilizarea
de a identifica legiturile transversale dintre social, etic
si estetic — ceea ce face ca subiectul si devind nomadic,
expresie polivocali a (teoriei) complexitigii.

esi se desfisoard preponderent prin jux-

tapuneri narative, poezia Monicidi Sto-

ica e stribitutd de fluxuri de emotie si
interactiuni, concentrare de realitate si hiperrealitate,
vagabondaj si imobilism, arhitecturd discursivd lucidd
si fantazare delirantd. Din montajul succesivelor up-
gradari ale subiectului poetic, iese la iveald pigmentul
proaspit al experimentarii.

tremuratul dla in dans/ dar nici baterii pentru tranzistor
/ nu se giseau decit cu pile ori cu noroc,/ iar la priza,
la priza la prizd/ unii bigau cate-o sirmi si-o terminau/
pentru totdeauna cu frigul”.
Intre biiatul care viseazi nu ,doar fete de clasa

a XlII-a/ ci si arme sofisticate cu infrarosu/ cu care il
tinteam pe nea Nicu in ciciula lui de astrahan” si elevul
ingrozit de examenul de Treaptd se intinde paleta de
semnificatii ale aneantizirii. Totusi, Poemul curcubeu
nu dezminte simplitatea senind din creatia precedentd
a scriitorului. IntAlnirea directi cu alte ritmuri ale coti-
dianului e conditionati si conditioneaza, la rindu-i, un
tip de cunoastere holistica a spatiului. Amplasamentul
subiectului intr-o geografie care nu e doar loc, ci si fac-
tor de influentd isi giseste cu greu un canal de reprezen-
tare ipagfara timbrului poetic.

n versurile lui Robert Serban, satul bunicilor

si orasul parintilor devin, printr-o continui

metamorfoza in jurul unor ,celule germinale”
(in termenii lui Julien Gracq), un loc-mijloc, ca spatiu
ivit din intalnirea intre individ si lume sau ca ordonare
a experientei fenomenologice care se prelungeste intr-o
geografie aflati in ciutarea sensului. Activat in imaginar
prin ceremonialul poetic, spatiul intrd inr-un proces de
reordonare, chiar daci semnele vizibile vestesc domnia
entropiei: ,,imi plicea la tard si chiar la coada vacii/ unde
mai stitusem uneori si o urmdresc pe bunica/ [...] mama
si-nveti carte si n-ajungi ca mine/ imi spunea ea din se-
nin/ iar eu mi trezeam din spuma laptelui/ intr-o lume
ce n-avea mild/ nici cind iti voia binele.” In timpurile
strimbe evocate de Robert Serban, bunica 1i conferi exis-
tentei verticalitatea necesard. De aceea, memoriei trau-
mei i se ataseazd, pe alocuri, gravitatea unui memorial.

Aflatd in preajma derizoriului, notatia din Poemul

curcubeu se rasuceste astfel incat sa ingaduie surprinde-
rea unei epoci muribunde si alocarea unui adevar. Ori
resituarea fatd de idolii din pesterd sau din for. Scria
Hannah Arendt (in On Revolution) ci memoria umani-
tatii noastre e cArmuitd de poeti. Poate ci are dreprate.
Dar, cum prefer supletea unghiurilor in locul formulri-
lor permanentizante, inchei scriind cd Poemul curcubeu
asteaptd o lecturd firi clisee si lipsitd de resentimente.
O lecturi dezinhibata, in contextul unui performance ce
presupune amestecul autenticititii, teatralitatii, sclipiri-
lor si umbrelor. (G.B.)
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Tntﬁmpinati cu elogii - intre algi - de Alex
Stefdnescu, Daniel Cristea Enache, Ion Predescu, Vio-
rel Marineasa si Tudor Cretu, Diana Farca s-a bucurat
de un debut pe cat de aplaudat, pe atat de neobisnuit
prin ceea ce a urmat: prima sa carte, La Limiti (Editu-
ra Marineasa, 2015), a fost republicatd de doud ori: in
2018, la Editura Stylished, si in 2021, la Editura Ele-
print. Al doilea volum, Spitalul de suflete, a fost lansat,
tot in 2015, la Editura Stylished, si editat din nou, in
2021, la Editura Eleprint. Romanul distopic Noi doi
(Editura Eleprint, 2020), a devenit in scurt timp, sce-
nariul unui lungmetraj. in prima jumadtate a lui 2021,
scriitoarea a revenit cu o culegere de eseuri satird flash-
fiction cu un titlu cvasiparodic, Viaga ca o ceapd, si cu
un al treilea roman, Umbra ta.

La fel de adevirat este si ¢ Diana Farca e fonda-
torul si managerul companiei Editura si Agentia literari
Eleprint, specializatd ,in descoperirea, promovarea si
publicarea de autori autohtoni in Roméania, in Repu-
blica Moldova si in striinitate”, al Companiei Stylished
Books si al Timisoara Film Society, cea care promite si
lanseze, in toamn3, si productia Noi doi, ecranizarea
romanului apérut anul trecut.

Faptul ca scriitoarea a ales si-si (re)publice de
attea ori cirtile la propriile edituri si sa le puna, tot
prin ele, in valoare tine, pe de-o parte, de buna urmarire
si gestionare a tirajelor si a destinului lor, din dubla
posturd de autor si de agent literar si, pe de altd parte,
de “specializarea” in scrierea de best seller-uri. De cirti,
adicd, perfect mulate pe gustul contemporan, care se
parcurg usor si care au toate ingredientele necesare
pentru a satisface asteptirile cititorului de azi: actiune
dinamica gen thriller, derulare cinematografici, predi-
lect vizuald, discurs direct, percutant, nonconformist,
naturalete, sinceritate, personaje/psihologii numeroase
si diverse, istorie, ideologie, melodrama, suferintd, du-
rere, seninitate, mister, aventuri, erotism, senzualitate,
iertare, resemnare, regisire si, mai ales, masive pasaje
cultural-educationale, amestec de date reale si fictiune
(docufictiune), ce ating cu precidere sfera dezvoltarii
personale. Altfel spus, cirti care beneficiazi de acel set
de strategii literare care vin din spontaneitate si instinct
si sunt menite si stimuleze empatia si si tind prizo-
niere, de la inceput pani la sfarsit, atentia si interesul
celui ce le parcurge.

acd in Spitalul de suflete incursiunea

narativa se desfasura pe parcursul a sase

zile (luni-simbitd), intr-un numir egal
de capitole, in Umbra ta*, actiunea se intinde, intr-o
numardtoare inversd, incepind cu ultima, pe durata
a patruzeci de zile: “AtAt postesc crestinii - noteazi,
spre final, Diana Farca -, se roagd iudeii pentru a primi
rispuns la intrebirile care ii frimaintd sau mediteazd
hindusii pentru a-si trezi potentialul creativ, latent, a
rupe sau a crea tipare mentale. In nenumirate religii
si culturi ale lumii, atAt std o proaspitd mimici in re-
paus acasd, pentru a se recupera, inainte de a reveni in
comunitate [...] personalitatea poate fi inﬂuengaté prin
exercitii de scris pe o perioadd de minim patruzeci de
zile, putem rupe un obicei nociv in doudzeci de zile si
forma altul benefic in tot atitea [...] atAt a fost ispitit
Mantuitorul de desert”. Si, am adauga, tot in cea de-a
patruzecea zi, dupi ce a trecut prin vami si s-a inchinat
lui Dumnezeu, sufletului i se hotiraste silasul pani la
obsteasca Inviere.

Aceastd explicare a neobisnuitei arhitecturi este
necesard, constituind chiar structura de rezistentd a in-
tregii constructii epice. Cele patruzeci de zile reprezinti

timpul vindecirii si revenirii depline la viagd a pro-

tagonistului firi nume, fost combatant in Legiunea
Franceza pe frontul “rizboiului de uzurd” din nordul
Africii, "peregrinul”, "prapaditul”, "riticitul” salvat din
apele inghetate ale lacului de la riscrucea dintre Alpii
Graici si Penini, luat in griji si tratat de calugarii fran-
ciscani de la ministirea cisterciand din Trecitoarea Ma-
relui Saint Bernard, la granita dintre Italia si Elvetia. Ei
sunt si cei care - noteaza altundeva Diana Farca - “ne-au
diruit prima bibliotecd atestatd documentar in Roma-
nia (1179), care a functionat in cadrul abatiei din Igris,
judetul Timis si filiala de la CArta, judetul Sibiu”...

Pe parcursul revenirii la viagd, a recuperirii sinelui
si a memoriei pierdute, ”prizonier al gandurilor si al
circumstantelor”, stipinit de “obsesia trecutului”, do-
minat de pierderea, sub umbrela orgoliului, "a fricii,
indiferentei si iubirii”, mereu in confruntare cu sine
- “omul din vis” -, protagonistul stribate in cele patru-
zeci de zile calea sinuoasd citre descoperirea ”omului
interior” si citre acceptarea propriei fiinte. Un drum al
méntuirii individuale ce are in prim plan viata lui Hris-
tos. Fiecare dintre aceste patruzeci de zile este “o noud
luptd cu el insusi, in trecerea subtila de la soldatul care
a murit in apa bocnd a lacului, la omul vindecat care va
ingropa securea rizboiului”.

reptat, cu ameliordri vizibile de la o

dimineati la alta sub atenta si dedicata in-

grijire a lui Francois, prevostului minis-
tirii, si a doctorului Michel, beneficiind de atentia lui
Pierre, ingrijitorul de ciini Saint Bernard, de prietenia
calma a bucitarilor asezimantului in care "Hristos este
hrinit” - Adnan si Niko, a stewardului Pascal, dar si a
jucdusei Clarice, eroul recupereazi pas cu pas “timpul
pierdut”: cu un tatd alcoolic, parisit, in prima copilarie,
de mami, el a fost crescut de o bunici a cirei icoani il
insoteste, ca un ecleror, pe durata intregii experiente de
recuperare a eului si a credingei in Dumnezeu. Destinul
lui e un puzzle ce cuprinde secvente din adolescenta
“apisatd de lipsuri”, esecul devastator al iubirii cu Sara,
“fetiscana cu nume de printesi ebraicd’, in urma ciruia
ajunge si se inroleze voluntar in Legiunea Striina, epi-
soade din brutala viatd de legionar, impartitd intre seve-
ritatea rigorilor cazone, antrenamentele dure, marsurile
fara sfarsit prin desert si traiul #7 pdcat, impanat de ex-
cese bahice, aventuri amoroase in bordelul militar con-
trolat, rizbuniri, crime §i confruntiri absurde.

Toate la un loc, “robii cu sapte peceti, care traseazd
acelasi cerc vicios de la ciderea omului in picat, man-
dria, desfrinarea, licomia, iubirea de arginti, invidia si,
pe alocuri, lenea”. Purgatoriul prin care eroul trece e
imblanzit doar de monahii adipostului cistercian, la
randul lor, personaje care si-au intors fata citre Dum-
nezeu dupi expriente oarecum similare, redescoperind,
in licasul de cult, satisfactia si bucuria nemirginitd a
iubirii aproapelui si a sacrificiului neconditionat pentru
semeni.

Actiunea romanului se petrece in 2012, insi deta-
liul este nesemnificativ. Epicul e supus unei permanen-
te misciri de du-te-vino, ce anihileazd cronologiile si
ii ingdduie prozatoarei, pe langd impunerea unui ritm
alert care tine cititorul cu sufletul la gurd de la un capit
la altul al cirtii, si asimilarea a nenumdrate pagini docu-
mentare, privitoare la geografia si traditiile locurilor de
la rispantia dintre Alpi si Penini, dar si la multe dintre
momentele importante ale istoriei lumii, de la campa-
niile lui Darius, cuceririle lui Alexandru Macedon si
rizboaiele medice, la traversarea Alpilor de citre armata
francezi in frunte cu Napoleon Bonaparte, si de la riz-
boiul peloponeziac si legendele greco-romane, la con-
fruntirile cu rizvratitii din Africa de Nord si Desertul
Lut, in Iranul de azi.

E un amestec aleatoriu de analogii, completiri,

explicatii, note si “fise de lecturd”, mai degraba agludi-

nate decit impuse de logica interioari a firului narativ,
interpretabile ca o mairturie a faptului ci Dumnezeu
transcende timpul si spatiul si cd in El trebuie ciutat
inceputul si sfarsitul tuturor lucrurilor, al faptelor si in-
tamplarilor. Dincolo de o asemenea perspectivi, impre-
jurarea pare a fi materializarea directd a amplului efort
documentar ce sti la temelia romanului, efort de con-
sumat in totalitate!, despre care Diana Farca vorbeste
intr-o limuritoare confesiune:

»~Am ficut un an de studiu biblic, am vizitat canto-
nul Valais si valea Aosta, am studiat viata preotului mi-
sionar martir Maurice Tornay, a antreprenorului Simon
Murray si a conationalului Paul Anastasiu, pictor oficial
al Armatei Franceze, date istorice puse la dispozitie de
citre domnul Prof. Dr. Claudiu Sergiu Cilin, arhivar
al Diecezei Romano-Catolice de Timisoara si am in-
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O carte a

pastorului
penticos-
tal, teologului si scriitorului Vladimir Pustan (autor al
prefetei romanului), complicatul drum citre credingi,
“purtatd de furtuni” pini ”si rispundd chemairii lui
Dumnezeu”...

a polul opus al acestui abudent amalgam

de informatii istorice si culturale, amplele

reflectii si trimiteri la tainele si adevirurile
crestine, la normele si preceptele biblice, sunt integrate
ceva mai firesc in materia epici. In egali misuri, aceasta
se datoreazd ambiantei in care se desfasoard actiunea ro-
manului (mindstirea cisterciana), dar si asumdrii totale
de citre prozatoare a acestor ample detalii intelectuale si
de credintd. Diana Farca vorbeste despre propria carte
ca despre “un roman crestin”. Umbra ta este un roman
ecumenic, in care sunt asimilate, pe lingd elementele
crestine, meditatii despre metanoia greceascd, taoism,
hinduism, si liberul arbitru. E o paraboli a drumului
citre credintd si Dumnezeu, in care, pe lingd numero-
asele citate si comentarii religioase, apar si cugetiri
personale pline de miez, marcate, adesea, de un difuz
lirism.

Cu 7o biografie de prozator american” (Viorel Ma-
rineasa), inteligentd, cultivatd, subtild si convinsi de
vocatia ei, Diana Farca reuseste s impuna, prin acest al
treilea roman, un stil nou, nu foarte obisnuit, de a scrie
o proza usor de citit, tulburitoare prin profunzimile de
dincolo de suprafetele miscitoare ale primei impresii.

*Diana Farca, Umbra ta, Editura Eleprint, 2021.




Volumul ...7n numele celor ,proscrisi”, cu accentu-
at caracter recuperator, il readuce in atentie pe Nicolae
Florescu, critic si istoric literar cu o bogati activitate in
spatiul literar romanesc, atdt la publicatiile importante
si de anverguri pe care le-a condus, ca ,Manuscriptum”
si ,Revista de Istorie si Teorie Literard”, iar incepand cu
1990 revista ,,Jurnalul literar”, cit si prin cirtile publica-
te, cercetdri cu carcater de sintezd, unele unice prin me-
todd si mod de realizare, cum este Istoriografia literaturii

romdne vechi. Fvolutia metodelor de cercetare (1996).

I n
Nicolae Florescu privinga
cercetirilor
asupra lite-
raturii  ro-
mane vechi,
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Editura Jurnalul licerar acum,

perioada cAnd realiza cercetarea: Nicolae Cartojan regisind
calea spre Padova (2001). Nicolae Florescu a avut acces la
cercetarea yarhivei personale” a lui N. Cartojan, dar cu
nenumdrate dificultiti, deoarece, locuinta fiind ,invada-
td de chiriasi”, biblioteca Profesorului a fost ,,transforma-
td intr-un spatiu comun, la dispozitia tuturor locatarilor,
dispusi adesea si o transforme intr-o prelungire a buciti-
riei sau, mai exact spus, Intr-o sald de mese”.

sa stand lucrurile, o mare parte din docu-

mente s-au pierdut. Lucrarea despre N.

Cartojan a fost gata prin 1965 si putea fi
publicatd. Dar — scrie Nicolae Florescu — unul ,,din
cele cinci exemplare, dactilografiate si legate, ale tezei
mele de licentd, reusise si ajunga la Paris, in mainile
profesorului Turdeanu”. Lucrarea a fost dusi in Franta,
profesorului Emil Turdeanu (ginerele lui N. Cartojan),
de citre istoricul american Keith Hitchins, venit pen-
tru o primd documentare despre Transilvania si care i-a
ficut, la Bucuresti, o vizita Aliciei Cartojan. Rezultatul
a fost ci autorul lucririi a fost anchetat de Securitate
pentru trimiterea clandestind in striinitate a unei lu-
criri in vederea publicirii.

Alte cirti impun prin felul inedit de a se raporta
critic la opera unui scriitor, de a evidentia dominantele
creatiei, de a-si apara adevirul siu despre un scriitor,
ca in Profitabila conditie (1983) sau Itinerarii mira-
bile (1992), Divagatiuni cu Anton Holban (2001) ori
Mihail Sadoveanu intre realitate si mit (2011). Opera
scriitorilor avuti in atentie — M. Sadoveanu, Horten-
sia Papadat Bengescu, V. Voiculescu, Anton Holban,
Pavel Dan, Gib Mihiescu, s.a. — este pusa sub lupa
exigentei critice din unghiuri diverse de interpretare, in
legaturd cu viziunea mitica, misterul drumului initiatic,
proiectia imaginarului literar.

Nicolae Florescu a fost atras, in mod deosebit de
personalitatea lui G. Cilinescu, a cdrui activitate si
opera le pretuia. Student fiind la Universitatea din Iasi,
ficea naveta siptimanal la Bucuresti, in ziua cAnd G.
Cilinescu isi tinea cursul ori conferinta la Universita-
te. Aproape toate cirtile sale stau sub semnul benefic

al prestigiului cilinescian, prin acuratetea interpretarii,

prin mentinerea echilibrului in perceptia axiologici a
operei, dar cele doui volume cu titlul Znapoi la Aristarc:
reevaludri critice (2009-2010) trimit direct spre G. Ca-
linescu, prin pseudonimul pe care acesta il folosea in
articolele sale critice din ,,Jurnalul literar”.

Si infiintarea noii serii din ,Jurnalul literar”
(Bucuresti, 8.1.1990) este un semn al legiturii cu G.
Cilinescu: ,,Jurnalul literar de astizi evolueazd pe lini-
ile directoare trasate de G. Cilinescu inci din 1939.
Bineinteles, trdim intr-un alt timp, cu specificitatea
si cu problemele lui, pe care Cilinescu nu le infrunta
atunci.Vremea lui era una a normalititii care se anor-
maliza in perspectiva anilor ce urmau.[...] In 1939,
Cilinescu scria o Istorie a literaturii romdne de la origini
pénd in prezent si aduna in ,Jurnalul literar” nu doar
material documentar, ci si imagini de sintez, capitole,
tatonind totodatd receptivitatea contemporanilor sii.
Se poate scrie o istorie a literaturii roméne de astizi,
ficand abstractie de literatura exilului anticomunist din
ultima jumitate de veac?”

unt acestea linii directoare pentru publicisti-

ca din ,Jurnalul literar”, dar si pentru cartile

si studiile de istorie literard. Nicolae Flores-
cu a ingeles genialitatea lui Cilinescu, I-a simtit mereu
aproape si a Incercat si giseascd o explicatie echilibraca
si pentru ,concesiile” marelui critic. Amplul eseu G.
Cilinescu intre ,,mizantropie si optimism” este construit
pe aceastd axd a antinomiilor, dar ciutind mereu linia
exactd. Daci nu se uitd unele compromisuri, nu trebuie
eludat nici ci Profesorul a fost dat in mod abuziv afard
din Universitate, nici ci ii era cenzurata opera si publi-
cistica, nici ¢ nu si-a putut retipari in timpul vietii szo-
ria literaturii roméne de la origini pand in prezent, si nici
Opera lui Eminescu, si enumerarea abuzurilor asupra sa
ar putea continua. Se trece prea usor peste rolul lui G.
Cilinescu in infiintarea si organizarea Institutului care
astazi ii poartd numele, devenit reper in cercetarea de
istorie literard romaneasc, si unde a incurajat si a for-
mat o pleiadd de tineri cercetatori, unde sala bibliotecii
si holul au fost transformate in sceni pentru spectaco-
le de teatru, cu piese care nu se puteau juca la niciun
Teatru, peste faptul ci, in momente de grea cumpina,
a contribuit la revenirea in activitate a unor intelectuali
ca Perpessicius, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,
Opvidiu Papadima, Dinu Pillat s.a.

Cirtile lui Nicoale Florescu sunt recuperatoare,
convingerea lui fiind ci o adeviratd si completd istorie
a literaturii roméine este doar aceea care incorporea-
z3 si creatia in limba romand a scriitorilor din exil, a
sproscrisilor”, cum i-a numit. De amintit, Intoarcerea
proscrisilor — reevaludri critice ale literaturii exilului
— (1998), Noi, cei din pidure (2000), Menirea pribe-
gilor (2003), ...in numele celor ,,proscrisi” (2021). Desi-
gur ci majoritatea studiilor de istorie literard se referd
la scriitorii din exilul din afara térii, dar a existat un exil

in cele mai multe poezii din volumul de debut,
Francisc Vinganu (6. I. 1938, Vinga — 6. II. 2004,
Curtici) este un solar. Nu o poezie a dezlintuirilor di-
onisiace intAlnim in Acolo unde Dionysos (1985), ci o
receptare calmd, senina, a realului. Din cultul dionisiac
se mentine bucuria legiturii cu natura, pistrindu-se
simbolul de extractie cultural.

Odata cu Pasdrea van Gogh (1995), dar , mai ales,
cu Blestemat de cocosi (1999), unde aproape dupi fi-
ecare poezie existd o notatie de jurnal, si Cosmar cu
Paganini (2002) se intilnesc imaginile de penumbra si
crepuscul, lumea boemei si susurul ademenitor al alco-
olului, care isi fac tot mai mult loc in poezie: ,Cind
intru / in crismd /intrd cu mine /si Dracul meu Pizi-
tor.”

Prefera spatiile absconse, tainice §i obscure (,Sub
poduri/ intunecate/ si/ rigusite...” — Nebuni alcoolici
in pantaloni scurti), mai mult sub zodia nocturnului,
iluminate doar de solaritatea podgoriilor si de irizirile
luminiscente ale vinului (,Daci ar fi/ si nu beau vin/

si in interiorul tarii, cum aratd studiul Lucian Blaga sub
»zodia cumpenei’.

Nicolae Florescu are in vedere doud lucriri din pe-
rioada de ,proscris” a lui Lucian Blaga: Hronicul si cin-
tecul vérstelor si Luntrea lui Caron. Hronicul... nu a pu-
tut sd apara cAnd a fost incheiat (1946), ci doar postum
(1965). Daci aproape toti comentatorii Hronicului...
au insistat de filonul memorial al lucririi, pe caracterul
autobiografic derulat in structuri lirice, Nicolae Flores-
cu schimba perspectiva si vorbeste despre ,,caracterul de
roman existential”. Analiza ampld a romanului Luntrea
lui Caron, evidentiind si unele carente in editare, aduce
iar un unghi inedit de interpretare, mutind accentul de
pe documentar pe fictional.

O atentie deosebita este acordata registrului simbolic
descifrat in carte. Simbolul ascensiunii si al ,calitoriei
initiatice” din episodul excursiei la sanctuarele dacice,
manifestarea fortei malefice, ,stapanind si strivind des-
tine”, simbolistica pe care o are luntrea si chiar numele,
Creangd. Dar Intoarcerea proscrisilor este o carte si despre
Eugen Ionescu si Emil Cioran, despre Alexandru Busu-
ioceanu si Pamfil Seicaru, despre Vintild Horia si Mir-
cea Eliade, despre Monica Lovinescu si Octavian Vuia,
s.a. Nicolae Florescu nu merge in exegezele sale critice
pe cdi batatorite, citeste cu atentie, cautd si inteleag si
isi exprima fird menajamente propria opinie.

Publicistica lui Nicolae Florescu este pamfletard,
cuvantul arde unde atinge. Cautd punctul nevralgic,
fapta ori gestul reprobabile, le incercuieste cu forta ex-
presiei pentru a le atenua ori anula. Publicistul s-a lansat
puternic in arend inci din anii *90, luptand in ,groapa
cu lei”, riscAnd, dar apardndu-si ideile, opiniile, convin-
gerile. Apelul la culturd este frecvent, recursul la istorie
se face mereu. Textul ,,Suplimentul de revolutie” face tri-
mitere la Danton de Camil Petrescu, cand discutd pro-
blema intolerantei observatd in societate, amintind de
finalul piesei cAnd ,locul lui Danton, trimis la ghilotind
de propriul siu «dogmatismy, il ia, fie si numai pentru o
scurtd perioada «virtuosul» viciat, Robespierre. Fiindcd
intoleranta nu e decat antecamera autocratismului.”

pard cuvantul scris, cunoaste uriasa respon-

sabilitate a folosirii acestuia (Responsabilita-

ea cuvdntului scris), il aduce in atentie pe
G. Cilinescu intr-un timp neprielnic acestuia (Geniul
romdnesc nepieritor), ca si pe Marin Preda (Un dece-
niu _fard Marin Preda), ia atitudine fatd de felul in care
Lucian Blaga a fost readus in Academie (Nemuritorii),
pledeaza pentru culturd (A exista prin culturd), pentru
reintegrarea intelectualilor din exil (Pentru intoarcerea
proscrisilor), etc. Publicistica lui Nicolae Florescu rima-
ne un fin seismograf al unei epoci, o expresie a unei ac-
centuate implicdri morale si civice.

* Nicolae Florescu, ...in numele celor ,proscrisi’.
Editura Jurnalul literar, Bucuresti, 2021, 353 p.

pacatele religioase/ m-ar considera/ cub.” — Autopor-
tret in alb-negru flicut cu creionul rosu).

Intr-o poezie care nu ocoleste delirul lexical, se
ingemineazi vinul cu liutarii, pivnita cu butoaiele
(»Pivnita/ este tara/ butoaielor/ in care eu/ emigrez /in
fiecare toamnd/ impreund cu liutarii ” — Jara butoaie-
lor), noaptea cu poetul boem, care ,are/ cea mai mare/
colectie/ de crasme/ si lautari” (Colectii), puterea divind
si forta maleficd. Francisc Vinganu personifici si idea-
lizeazd vinul, companionul siu de fiecare zi si noapte,
cunoscut atit de bine, incit ii poate asculta si intelege
durerea: ,Ascult/ durerea vinului/cu care impart/ sin-
guritatea.”

Poetul este un etern vagant, gasindu-si locul doar
in poezie (,Eu n-am casi,/ locuiesc/ intr-o poezie...”
— Slugi bogatii a muzei). Raticitor prin locuri bahice,
isi cAntd pozitia damnatd, dar inviluitd in aerul unei
libertiti asumate, atat la nivelul existentei, cit si la cel al
scrierii poeziei. ,eu vagabondul/ prin poezie,/ cersetorul/

prin punctuatie(Vagabond si Cersetor) (ALR.)
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Am mai scris-o i spus-o, dar imi face mare plicere
sd o repet — Dan Arsenie a fost minunea plismuitoare
a tineretii mele, mai precis a celor patru ani de liceu,
1968-1972, si a celor patru de facultate, 1972-1976. Pri-
eten, frate, duhovnic, model uman si mentor cultural.
Binitean educat in cultul temeiniciei atotcuprinzitoare,
Dan invitase franceza cu mama lui, profesoara la liceul
Emil Racovitd, germana cu tatdl siu doctor si englezd cu
sora si cumnatul lui, ambii angajati in comertul exterior.
Se descurca onorabil in latina, trudea la greaca veche dupa
indemnul lui Noica si invdtase singur italiana si spanio-
la pentru franciscanism, San Juan de la Cruz i eseistica
generatiei lui Unamuno, d’Ors, Ortega y Gasset s.c..

Ca mistic rebel, sau rebel mistic — cele doui for-
mule sunt si nu sunt acelasi lucru aici —, Dan era fasci-
nat de tot ce tine de mister, incifrare, fantastic, enigma,
taind, fabulos, asa ci, excelent si tenace seducitor-ma-
nipulator, ma uluia la fiecare dintre intilnirile noastre
de simbita, trecAnd de la manuscrisele essenienilor
de la Qumran citre orfico-pitagoreici, de la Viefile lui
Diogene Laertios citre ocultism, astrologie, alchimie,
masonerie, oniromantie, sanctuarul de la Niculitel sau
Ciscioarele, cavalerul trac si sarpele tomitan cu plete de
miel, pentru a siri apoi in simbolistica biblica, la Fici-
no si Holderlin via Heidegger inspre Claudel, Péguy,
hermetism, manierism si ars combinatoria, etnologie,
psihologie abisala.

Am ficut cu el ,seminarii” Barthes si Bachelard, Sf.
Bonaventura, Blaga si V. Voiculescu, presocratici, Rilke,
Dan si Emil Botta, numerologie, astrologie, teologhisire
vechi si nou testamentard, simbolism, parnasianism, e/
hombre discreto, agudezza si meraviglia (fetisul siu), Co-
leridge si Dylan Thomas, dar si ore de lectura din Dimi-
trie Stelaru, PArvan, Stiniloae si Maxim Mirturisitorul,
totul imbibat auditiv cu preclasici, Dorin Liviu Zaharia,
Marcela Saftiuc, Bach si folkul generatiei Woodstock.

Dupi ce mi-a plimadit fiinta i m-a definit biblio-
grafic rostuindu-mi asteptirile spirituale paralel cu ajus-
tarea necredintei, trufiei si naturii bulimice, Dan m-a
plasat in griadina de rai a lui loan Alexandru, pentru ca
apoi megterul si se despartd multumit de ucenicul prea
ascultitor. Cum a avut nenorocul si-si faci stagiul mili-
tar inainte de facultate, la Lipova, unde a fost injosit si
umilit de uriciunea, cruzimile si absurdul acelui mediu
si, finalmente, viciat de horinca respectivei geografii, era
fatal ca umorul, exuberanta si colocvialitatea lui histrio-
nicd si fie irecuperabil absorbite si supraevaluate de boe-
ma alcoolici de la Casa Scriitorilor.

ovit si batjocorit la mineriada din iunie "90,

Dan Arsenie a pardsit Romania si s-a stabilit

in Franta, dupd un episod andaluz, Spania
fascinandu-l intocmai ca pe Cioran. Mi l-am inchipuit
adeseori ca luptitor in rizboiul civil spaniol, gasind ega-
le justificiri pentru a lupta simultan in ambele tabere.
Inainte de 1989, l-am lisat lucrand la un eseu cu tradu-
cere dintr-un metafizician cubanez, parci Juan Lezama
Lima, pentru revista ,Secolul 20”. Cat despre formarea
sinelui, ceea ce a insemnat el pentru mine a fost Mihai
Sora pentru el.

Regret acum ci nu l-am iscodit niciodatd despre
subiectele peripatetizirilor lor, tot siptimanale, de la
Universitate la lacul Bordei, dar e de ajuns sa stim ca
dialogurile inscenate in cirtile sale de Mai Stiutorul Mi-
hai Sora aveau de obicei doi parteneri: pe TP (i.e. Toma
Pavel — si nu Tanarul prieten, cum il descifrasem eu pe
atunci) si un DA ce-l codifica tocmai pe Dan Arsenie,
dupi cum ne mirturiseste mentorul filozofic in Firul ier-
bii (Scrisul romanesc, 1998, p.85), unde TP este calificat
yreductiv’, far DA | simpatetic”. Ba mai este si ,,preveni-
tor, iar prin unele locuri imi devanseaza chiar discursul,
prelungindu-ma, ca si zic asa”, sublinia Sora.

Fireste ca tot mentorul Mihai Sora, care, cum stim,
a debutat la Gallimard cu Dialogul interior, a fost im-
biat, ori s-a simtit dator si prefateze debutul francez al
lui Dan Arsenie — in fapt, singura carte, din nefericire,
a acestei exceptionale energii spirituale ludic-metafizice,
care avea si se stingd departe de tard in februarie 2019.

Pentru a-i mijloci drumul citre cititorul roman
am lungit atita preambulul evocativ §i pentru a-i de-
dica aceste glose, cu complicitate afectivd, Magdei Car-
neci, cea care mi-a daruit exemplarul, in 2010. Cartea
se intituleazi Le presque rien nourissant §i a inaugurat

seria intitulatd ,Les dragueurs de la réalit¢” a editurii
Francois Truffaut, 104 rue Oberkampf, 75011 Paris,
imprimati fiind in aprilie 2001 la Avignon de tipogra-
fia A. Barthélemy, fostd Maison des Offray infiintatd la
1640, cu Catherine Poriel ca tehnoredactor si Sophie
Machenaud principal sponsor. Pe coperta a patra, sub
chipul de haiduc necrugitor sau revolutionar cubano-
hispano-mexican al autorului, nota biografica pastreazi
laconismul substantial specific stilului acestuia: ,, Nascur
in august 1954 intr-un sat de munte din nord-vestul Ro-
méniei, Dan Arsenie intrd in 1978 la Universitatea din
Bucuresti, publici eseuri despre ontologia poeticd, despre
limbaj, despre metaford si traduce din Samuel Beckett,
William Blake, Octavio Pdz etc. Scriitor fird compromi-
suri, cu interdictie de publicare in 1988, Dan Arsenie a
Jost unul dintre membrii fondatori ai Grupului pentru
Dialog Social 5i ai revistei ,227, prima revisti liberd din
Roménia. In prezent triieste intre Paris si Andalusia’.

Dupa ce citesti la Mihai Sora definirea cirtii in for-
mula ,,la saveur de | ‘étre qu ‘est | acte de la manducation”,
unde méncarea, biutura, gindirea si vorbirea sunt vizute
ca tot atatea cii de acces citre sacralitatea din adancurile
fiintei noastre, vei fi tentat sa descifrezi in retorica baroca
din primele pagini un epoché fenomenologic al ritualului
inghitirii, cu tot ce tine de senzorium, continutul, deco-
rul si ceremonialul degustirilor, deglutitiei, comeseniei,
o sinestezie a comunicirii si o revelare a misterului sim-
biotic intre sinestezie, estetism, convivialitate si, la limi-
ta, hierofania prilejuitd de ansamblul ritualic de intilnit
dincolo de spatiu si timp, mai ales ¢ Mihai Sora face un
arc de bolta intre doi moroseni mancind pitd cu slana
si ceapa si doi tdrani de langd Rambouillet, cu gesturi si
merinde aproape identice.

ar odatd ce ajungi in miezul eseului, unde

se rezumd acea minundtie narativ paraboli-

cadin Ciorba de bolovan, piesa de rezistenta
din suita Toiagul minunilor de V. Voiculescu, intrevezi
inrimatd in intrigd icoana lui Hristos. Legi nunta din
Cana Galileii de Cina cea de taini si Cina de la Emaus.
Comunicarea devine cuminecare, iar umila deglutitie
face saltul citre euharistie, in timp ce solidarizarea
micutei comunitdti striine din povestirea lui Voicules-
cu prin natura hristologici a misteriosului pietroi, care
ajunge risfit gustativ si sursi de coagulare divind intru
inviere colectivd, capdtd dimensiunea utopiei epifanice
prin saturatia de obste ca purificare individuala.

Aici l-am reauzit dureros de distinct pe vechiul meu
prieten si mester cAnd, cu transfigurare franciscand, imi
cita din evanghelii tulburitoarele indemnuri hristice
,Luati aminte la pasirile cerului...” si ,Luati aminte la
crinii cAmpului...”, acele revelatii de-o copilireasci inge-
nuitate, menite si te deprindi cu adinca dependentd a
tuturor celor vizute de tainica putere a nevizutului si cu
ideea comunitatii insufletite de acelasi duh, ca izbdvire de
ispitele si ratdcirile greu ispdsite ale trufiei, necredintei,
insinguririi egolatre si deznidejdii pustiitoare.

Odata ajunsi in perimetrul marginit de evanghelii,
Pelerinul rus si parabola dostoievskian a Marelui Inchi-
zitor, fiecare detaliu ce compune eseul alegoric se incar-
ci de alte dimensiuni. Ceea ce putea fi citit cu aceeasi
indreptitire in cheie fenomenologici si ca participare la
sesiunea vreunui colegiu de patafizici, sau, la fel de bine,
ca o lecturi la reuniunile ,Rugului aprins” cel deopotri-
véd mistic si suprarealist, ori o reinterpretare ortodoxi la
inefabilul prévertian din Pour faire le portrair d ‘un oisean
—vezi p.21, Le plat préféré de | imaginaire — devine pun-
tea ideald ce leagd manierismul meravigliei, care i-ar fi in-
cantat pe Serban Foarti, Leonid Dimov si Luca Pitu, de
senzualismul bucitaresc 2 la Guy Martin intru delectarea
simultana a lui Radu Anton Roman si Andrei Plesu.

Barochizant si neoavangardist, Dan Arsenie le expli-
ca francezilor tainele ascunse in proverbul cu ,foamea-i
cel mai bun bucitar”, consubstantiazd mancatul cu so-
litudinea si vulnerabilitatea, pentru a echivala instinctul
gustativ cu apetitul pentru artd, iubirea devoratoare si
tanjirea dupd cuminecare. lar dupd ce-si familiarizeaza
cititorii cu valorile meniurilor haiducesti, boieresti si
tardnesti, cu ceaunul, mdmailiga, bulzul, zerul si testul,
le livreaza i cAteva retete cit se poate de exotice si de
captivant enigmatice, precum gutui cu carne, géscé cu
caise, urs de mamaligd, uger de vacd (pis de vache pané)
sarmale cu boabe de porumb, marmelada de dovleac si
serbet de floare de nufir...

SMéincim fiindeid suntem fragili, foarte fragili, iar
omenirea si-a convertit dintotdeauna fragilitatea in artd,
fie aceasta o arti efemerd, arta pe care foamea noastri o

asazd intre noi si lume”. Frumusetile acestui excurs se as-
cund in detalii, in legitura dintre mana care apuci im-
bucitura si ména care dirijeazi sau cAnta la pian ori la vi-
oard, in asimilarea picturii si sculpturii cu arta culinard,
in corelarea gurii care degust, soarbe si inghite cu buzele
soaptei si sirutului, ale cAntirii si ticerii, toate simturile
fiind constelate in imaginea cosmosului ca hrana uma-
ni si a omului ca mainimic sorbit de hora stihiilor. Ni
se prezintd, intr-o logicd a ilogicului, si farfuria ideala
a autorului: cu cateva scrisori din adolescentd presirate
cu margarete, eternul feminin goetheano-faustic insotit
de niste trandafiri incilziti intre palmele unei doamne,
impreund cu pumnul de griu ,dintr-un anume film de
Tarkovski”.

Printre condimente gasim o privire de tigru, citeva
picdturi din sudoarea siratd a unei dansatoare de sam-
ba si cateva sdgeti neolitice devenite cenusd. ,lar intre-
gul dejun trebuie acompaniat de susurul frunzisului unui

platan solitar, la cinci dimineata, cind lucrurile inci sunt
culeusite si cdnd somnorosii aluneci inspre zorii de zi.
O imagine care, noud, celor de acasd, ne sund precum
visul eminescian din Mai am un singur dor, chiar dacd
in tablou figureaza inclusiv fiptura iubitei (,ne puni-n
inciperea aceluiasi sicriu”?) — alaturi de care ,,v0i savura
cerul din tavan”.

Acelagi Dan Arsenie care-mi citea fremitind Memo-
rialul lui Pascal aldturi de traducerea lui din Iszer-ul lui
Holderlin i a cirui minunati mamad imi replica sever:
weu am ales si-i finantez fiului meu toate halucinatiile cul-
turale”, ne demonstreazd acum cd noi mincam intregul
spectru solar, intr-o rimbaldiana euharistie cromatic-gus-
tativa, din care singure albastrul si derivatele lui sunt ne-
comestibile (in ciuda savorii brinzei bleu d”Auvergne),
dupé cum cenusiul ne dez-gusta prin strivechea convin-
gere cum ci ,,umbra et cinis sumus”.

ar oare putem manca si bea un peisaj? lata

o intrebare nimeritd pentru un hermeneut

desavarsit al istoriei imaginii precum Vic-
tor leronim Stoichitd, cel din cartea dedicatd trupului,
anatomiei, redutelor si fantasmelor lui. Cit despre vi-
ziunea felului de méncare ca joc al hazardului, precum
destinul, ecranul televizorului inchipuit ca un capciun
atoatedevorator, cuptorul ca mijlocitor intre peisaj si pa-
pilele noastre gustative, reteta culinard transmisd si citita
ca tragedie, dramd sau comedie, ori imaginea oalei in
fierbere conceputd ca un bal mascat si a bucdtarului ca
vrdjitor, despre senzualismul bucitaresc si feminitatea ca
vatrd, paralel cu cina in doi ca refacere a cuplului adamic
si posibild impacare sufleteascd a rafinatului gourmer cu
pantagruelicul indricit, ca si pentru a depista suculenta
inrudire a mainimicului gastronomic roménesc poetizat
de Dan Arsenie cu acel melancolic Andrei Plesu filo-
zofand vizionar mentalititile autohtone pornind de la
smerenia necesard indestulirii cu chiftelute de... stevie,
de toate acestea, ca si inca altele, provocator de ferme-
citoare, riméne si vd convingd eventuala traducere in
roméneste a acestui eseu de o austeritate flamboaianta.

(Cum altfel de nu oximoronic se puteau incheia
niste glose despre Dan Arsenie, adevirat atlet al simbi-
ozei contrariilor in linia Eliade-Plesu-Culianu-Patapie-
vici.)




Valentin CONSTANTIN

Momentul in care scriu aceste rinduri este cel
al unei ,certitudini pandemice”. Noua Zeelanda
si Australia au recunoscut oficial, adicd prin inalti
functionari ale ciror declaratii angajeazi de obicei
statele, cd strategia ,zero Covid” a esuat. Inchiderea
granitelor in Noua Zeelanda si un lockdown strict nu
au fost masuri suficiente. Au fost insi necesare? Ris-
punsul la aceastd intrebare a fost deja contaminat de
preferinte politice.

Noua Zeelandd pare departe de imunizarea de
turma. ,Antipozii” nostri au un procentaj de vacci-
nare comparabil cu al nostru: 48%. Scepticii declarati
in Noua Zeelandi sint aproximativ 20%. in legatura
cu pandemia, si pentru noi si pentru ei, intrebarea
este dacd ne vom mai relua viata de dinainte. Cind o
vom relua? Cred ci, la un moment dat, fira sa putem
spune cu precizie cind s-a intimplat, vom constata ci
am realizat imunitatea de turma la noi si dincolo de
frontiere, indiferent daci procentele de imunitate vor
fi de 70%, 80% sau 90% din populatie. Cifrele ii vor
include pe cei imunizati prin infectii reale si pe cei la
care vaccinurile au ,,amorsat” sistemul imunitar.

ersoanele care au crezut ci sistemul nos-

tru sanitar isi

tiv prestatiile in pandemie n-au decit
sa vorbeascd despre schemele de tratament, despre
cresterea capacitatilor tehnice, despre noi promotii de
specialisti, despre prizele electrice din spitale, s.a.m.d.
Eu nu cred ci, ceteris paribus, sistemul este reformabil
cu ideile prezente pe piatd dupd 1989.

Din acest motiv, vreau si vorbesc doar despre alte
consecinte in care cred si pe care cred ca le cunosc. De
exemplu, despre protestele impotriva masurilor ad-
ministrative, proteste bazate pe invocarea unor drep-
turi fundamentale sau, daci doriti, a unor drepturi
ale omului. Se numesc drepturi ale omului cele din
declaratiile internationale sau din tratate. lar drepruri
fundamentale, cele din constitutii.

Drepturile de bazd din tratate si constitutii au
acelasi continut. O diferentd notabild este aceea ci,
prin actiunea Curtii de la Strasbourg, garantia euro-
peana a drepturilor este mai solida decit cea oferitd de
Curtea Constitutionald.

Veti spune ci drepturile fundamentale au fost in-
vocate in stradd uneori excesiv, in calitate de drepturi

va ameliora semnifica-

absolute, fortd pe care ele nu o poseda in realitate.
Veti spune ci au fost invocate de politicieni pe care
s-ar putea si nu {i pretuim, desi posedd semne de re-
prezentativitate. In fine, veti spune ci a clama dreptu-
rile si atunci cind este cazul, dar si cind ni se pare ca
nu este cazul, va duce, inevitabil, la devalorizarea lor.

Formal, drepturilor noastre sint inscrise in
Constitutie. Insi ele au apirut acolo printr-un proces
de aculturatie. Ele nu reprezinti osatura ideii de liber-
tate cu care noi am traversat ultimele secole. Cel pe
care il considerdim cel mai mare erou politic a regle-
mentat servitutea pentru majoritatea populagiei Vala-
hiei in epoca in care in lumea vorbitoare de englezi se
organiza apararea drepturilor fundamentale in frunte
cu habeas corpus.

u este, deci, surprinzitor ca drepturile

aculturate nu au fost pretinse frecvent in

stradd sau ci nu sint ficute cunoscute de
media. Existd o tard in care drepturile fundamentale
sint in centrul dezbaterilor publice si unde nu plic-
tisesc publicul? Da, tara se numeste Statele Unite ale
Americii. La noi sint importuri care nu pot influenta
prea mult balanta ideilor pentru ci sint enunguri prea
generale si prea abstracte ca si poata retine atentia.
Evocarea drepturilor in pandemie este importantd,
pentru ci ajutd la internalizarea lor. Poate ci un drept
ne apartine doar atunci cind am incercat sa il apdrim.

Ultima consecintd a pandemiei la noi care me-
ritd, cred, atentie a fost aparitia Marelui Plan. Si ne
intelegem, Marele Plan nu este planul Marshall. Este
un construct european inerent birocratic si nu pro-
mite efecte economice care si fie pomenite peste ani.
Ce este interesant in legiturd cu Marele Plan? El a
patruns in centrul luptei pentru putere si a potentat
culoarea locala a politicii. Uneori, batiliile politice
produc rezultate care nemultumesc toti actorii. Asa
s-a intimplat si cu Marele Plan. Insatisfactia grupuri-
lor si a principalilor actori politici s-a consacrat la noi
sub numele de crizi.

Mass-media, care se simte aici parte a echilibrului
politic, gazduieste din nou, cu titlu de solutii politice
benefice pentru tard si popor in caz de crizd, doua
ineptii alternative: guvern de tehnocrati sau guvern
de uniune nationali. Termenul ,tehnocrat” implica
o putere nepartizand si o persoani-Hercule al unui
domeniu non-politic (stiingd, tehnologie, organiza-
re). Problema tehnocratilor romani este ca ea cuprin-
de persoane care apartin unei elite invizibile. O elita
posibild, dar foarte putin probabild. Sa fie tehnocrati
reprezentantii nostri la organizatiile internationale
tehnice? Cei care tac la reuniunile internationale,
daca nu au un mesaj pregitit de acasa? Cei care ac-
cepta sd nu fie retribuiti pentru misiunile lor si care se
multumesc, ca si soferii de TIR, cu diurna in valuti?
Sau personajele care se reunesc in clidirile Academiei
in cenacluri mixte de pensionari? In centrul utopiei
se afld presupozitia ci un guvern ,de specialisti” ar
poseda o autoritate proprie, distinctd de autoritatea
celor care I-au mandatat.

Cea de-a doua idee, a posibilitatii unui ,guvern
de uniune”, are doud fatete. Pentru realisti (pentru
yvulturi”) reprezintd un armistitiu acceptabil. Pen-
tru ,idealisti” (pentru ,porumbei”) intretine iluzia
cd toate interesele (formulate si implicate, indirecte
si pe termen mediu) pot fi satisficute. Asadar, serpasii
partidelor se retrag de bunivoie in taberele de iarna,
analizeazd contracte si pregitesc in liniste ascensiuni-
le sau prabusirile viitoare. Am uitat ci ,guvernele de
uniune nationald”, desi in mod inevitabil provizorii,
sint forme de guvernare totalitard, incompatibile cu
ideea de democratie liberald. Mai conteaza?

Insi in acest moment al pandemiei mi-am spus ci
poate nu ar strica sa amintesc un aspect internagional

care, desi este cit se poate de vizibil, este totusi, dupa
pirerea mea, pe nedrept ignorat. M-am intrebat de
ce in centrul atentiei internationale a rimas urgenta
climaticd? Ar fi putut o altd temi sd devini la fel de
puternica, daci nu cumva mai puternici? Existd ceva
care ar putea pirea la fel de urgent? O chestiune care,
nerezolvatd, ar putea pirea cel putin la fel de distructi-
va prin comparatie cu efectul cumulativ al poluirii?

Ma gindesc la una dintre giurile negre ale
interdependentei. Daci doriti, al unei interdependente
asimetrice. Aproape toate statele lumii desfisoard pe
teritoriile lor activitdti industriale sau experimen-
te stiintifice care implicd riscuri si pentru alte state,
in general vecinii. Sint riscuri care nu-gi consumi
consecintele inliuntrul fronderelor lor, ale ciror
efecte nu sint absorbite sau retinute pe teritoriul lor
national. Riscuri ale caror efecte nu sint anihilate de
cel care le-a produs. Si sint riscuri care nu sint asigu-
rate.

Ceea ce este intr-adevir cu adevirat grav este fap-
tul ¢ nu poate fi angajatd in mod efectiv o rispundere
internationald a statului pentru activitatile purtitoare
de mari riscuri. Pind la dezastrul de la Cernobil, se
intimpla ca o fabricd sau o exploatare miniera si po-
lueze masiv apele unui lac sau ale unui riu. Pagubele
majore le suportau uneori vecinii. Un petrolier esua
in apele teritoriale ale unui stat, sau utilizatorii spalau
rezervoarele in apropierea apelor teritoriale striine,
sau, in fine, obiecte spatiale se pribuseau pe terito-
rii terestre. Erau, totusi, riscuri de mici dimensiuni.
De aceea, statele transau conflictele diplomatice prin
arbitraje internationale. Hotdririle arbitrale erau, de-
sigur, executate voluntar.

Dintr-o datd, explozia de la Cernobil a produs
efecte de o gravitate exceptionald. Prejudiciile nu pu-
teau fi reparate. Pe de-o parte, nu existau norme juri-
dice internationale care si constringd fosta URSS. Pe
de altd parte, erau prejudicii greu cuantificabile, pe
care statul care le-a produs nici micar nu avea capaci-
tatea materiala de a le acoperi.

Pandemia de dimensiuni planetare accentueaza
problema prejudiciilor. Dacd presupunem ci virusul
a plecat dintr-un laborator, atunci rispinidrea lui in
intreaga lume reprezinta cel mai mare efect transfron-
talier al unei activitdti care implicd riscuri. Spre de-
osebire de efectele climatice probabile ale poluirii,
de exemplu, in cazul virusului Sars-Cov-2 sintem in
prezenta unor efecte actuale. Sintem in prezenta unor
consecinte reale (pierderi uriase de vieti omenesti si
pierderi economice gigantice), dar si in prezenta unor
consecinte care vor putea fi masurate abia in viitor.

a si in cazul altor prejudicii rezultate din

activitati care implici riscuri, a fost con-

troversatd indeplinirea obligatiilor de in-
formare si colaborare care ii revin statului pe teritoriul
ciruia s-a produs catastrofa. Lipsa unor mecanisme
juridice care si antreneze rispunderea internationald
este perfect explicabild: societatea de state este o soci-
etate prin definitie descentralizatd. Asta inseamnd ca
nu existd echivalentul unui legislativ, nici al unui exe-
cutiv, si nici un sistem judiciar obligatoriu. Activitdtile
care implica riscuri transfrontaliere sint protejate de
suveranitate. Nu existd limitari, pentru ci nu le per-
mite suveranitatea: par in parem non habet imperium.

Ce-i de ficur? Dupi pdrerea mea, rispunderea
internationala este imposibil de angajat, mai ales in
ipoteza in care este implicatd o mare putere. Cred insa
cd printr-un efort international bine articulat ar putea
fi limitate si controlate activititile care implici riscuri.
Desi problema rispunderii nu apare inci in discursul
public, nu mi indoiesc ci marile puteri sint deja pre-
ocupate de noile riscuri transfrontaliere. $i, ca intot-
deauna din 1945, putem avea incredere in coerenta
actiunilor lor.

Pind cind lucrurile se mai limpezesc, o s repet
versurile unor strdini: O sd vind vremuri bune/ Si nu
sint departe/ Viemuri bune sint, demult, demult, de-
mult, demult, pe drum.



Luna octombrie este speciald pentru
cd munca sau activititile de o viatd ale
unor personalititi ale lumii stiingifice sau
din sfera politico — sociala sunt rasplitite,
la Stockholm sau Oslo, cu cele mai ravni-
te, si cunoscute, distinctii mondiale — Pre-
miile Nobel. Lasate mostenire umanititii
de citre Alfred Nobel, chimist, inventato-
rul dinamitei, prin fundatia care ii poartd
numele, premiile Nobel se acorda pentru
cele mai bune rezultate obtinute in fizica,
chimie, medicini, economie, literaturi
si pentru pace. Desigur, nominalizarea
cAstigatorilor este deopotrivi extrem de
asteptata si comentatd. Nu o datd, decer-
narea unora din premii alcituieste obiec-
tul disputelor sau controverselor. Voi face
in randurile care urmeazi succinte referiri
la Premiul Nobel acordat in fizica pentru
anul 2021.

acd aruncdm o privire la ce

se intAmpld in Roméinia in

domeniul fizicii, situatia e
sumbri. In curand, intr-un viitor foar-
te apropiat, profesorii de fizica vor fi
mai rari decat operatorii de telegraf sau
telefonistii, meserii de altfel disparute de
ani buni — asta pentru a pune si mai
multa sare pe o rana care pentru mine,
cel putin, rimane una deschisi si dure-
roasd. Evolutia societitii, la nivel global,
evolutia stiintei si tehnologiei nu vor
sta s agtepte capriciile, incompetenta si
lipsa de viziune a politicienilor romani
care nu au o minima ingelegere privitoa-
re la ceea ce ar trebui si fie o societate
dezvoltati in secolul XXI. Parafrazind o
expresie din domeniul diplomatic, care
spune ca cine este capabil s rosteascd
un discurs mai lung de 15 minute este
capabil de atrocitdti si mai mari, tot asa,
referitor la domeniul stiintific, afirm si
eu ci cine este in stare si nu pliteascd
la timp cotizatia Romaniei, ca membru
la CERN (Conseil Européen pour la Re-
cherche Nucléaire) sau ESA (European
Space Agency) este cu sigurantd capabil
de enormititi. Cum ar fi, de exemplu,
neglijarea asigurdrii unui flux continuu
de cadre didactice care si predea fizici si
chimie in invifimantul preuniversitar.

Fac aceasta digresiune pentru ci
intr-o tard in care rata de vaccinare im-
potriva COVID 19 este la acest moment
sub 30%, in comparatie cu media eu-
ropeand de peste 80%, pare ciudat si ai
pretentia ca la nivel de culturd general3,
intr-un astfel de context, si vorbim des-
pre argumentele pentru care s-a acordat
premiul Nobel pentru Fizica.

Si totusi... acesta a fost acordat in
2021 pentru rezultate obtinute in fizica
sistemelor complexe. Ca de multe ori in
ultimii ani, premiul Nobel nu mai mer-
ge Inspre o singura persoand. $i asta din
mai multe motive: numirul de cerceti-
tori care au obtinut rezultate remarcabile
este foarte mare. Stiinta zilelor noastre
nu mai este de mult de tipul ,,one man
show”. Activititile de cercetare si rezulta-
tele acestora sunt apanajul colaboririlor
dintre cercetitori, dintre laboratoarele
si centrele de care acestia apartin, din-
tr-o tard, dintr-un continent sau chiar
la nivel planetar. Prima jumaitate a pre-
miului s-a indreptat citre domeniul mo-

deldrii proceselor complexe de incilzire
globald (,for the physical modelling of
Earth’s climate, quantifying variability
and reliably predicting global warming”)
— profesorii Syukuro Manabe — Japonia
/ SUA si Klaus Hasselmann / Germania
— iar cea de a doua jumitate s-a indrep-
tat citre domeniul modelirii matemati-
ce a sistemelor complexe din fizica starii
solide (,,for the discovery of the interplay
of disorder and fluctuations in physical
systems from atomic to planetary sca-
les”) — Giorgio Parisi / Italia. Chiar si
distributia globali a apartenentei celor 3
cAstigdtori ne aratd, o datd in plus, uni-
versalitatea fizicii.

Si detaliem doud notiuni cheie re-
gasite in argumentarea alegerilor ficute
de citre comitetul de selectie: modelarea
climei si sisteme complexe. Legat de as-
pectele ce privesc clima, premiul a fost
acordat pentru modelarea fizici a cli-
mei planetare, dar i pentru cuantifica-
rea variabilelor care genereazi incilzirea
globalid. Astfel, Syukuro Manabe a ari-
tat cum nivelurile crescute de CO2 din
atmosferd duc la cresterea temperaturilor
la suprafata Terrei. In anii 1960, acesta
s-a aflat printre pionierii dezvoltirii mo-
delelor fizice pentru clima Pimantului
si a fost prima persoani care a explorat
interactiunea dintre echilibrul radiativ
si transportul vertical al maselor de aer.
Astfel, munca sa a pus bazele dezvoltarii
modelelor climatice actuale, dupd cum a
subliniat comisia Nobel'.

Zece ani mai tarziu, Klaus Hassel-
mann a creat un model care leagi vremea
si clima, rispunzand astfel la intrebarea
de ce modelele climatice pot fi fiabile, in
ciuda vremii, care este schimbitoare si
haotici. Mai mult, el a dezvoltat metode
pentru identificarea ,semnalelor specifi-
ce”, a ,amprentelor digitale”, pe care atit
fenomenele naturale, cit si activitdtile
umane le induc in climi. Rezultatele
cercetdrii sale au fost folosite pentru a
demonstra ci temperatura crescuti in at-
mosferi se datoreazi emisiilor umane de
CO2onform justificarii comisiei.

n acest punct readuc in atentie

ideea de controversa pe anumite

subiecte, unul fiind incilzirea
globali si schimbarile climatice ca efect
al influentei omului. Multi cercetitori
reputati au exprimat dubii in raport cu
intensitatea acestor influente. Teoriile ce
privesc starea de dezordine sau de haos
sunt adesea greu de inteles atita vreme
cit discutim despre fenomene cauzale,
misurabile, asa cum sunt cele din sis-
temul geofizic. Se poate presupune si
ci acestea sunt necunoscute din cauza
investigatiilor insuficiente, nu ca urmare
a perturbatiilor prin care natura incearca
s se ascunda de noi sau, mai degraba, de
instrumentele noastre de masurare. Sis-
temul la care se face referire este format
din trei faze aflate in interactiune — ge-
osfera, hidrosfera si atmosfera.

Se stiu foarte putine lucruri despre
echilibrele sau dinamica acestui sistem
complex. Se pot, totusi, identifica o serie
de factori perturbatori, cum ar fi CO2,
efectul de serd etc. Interactiunile sunt
foarte complexe si intense. De aceea,
existenta unor date experimentale cat
mai coerente va ajuta la evolutia dome-
niului.

Continuare in pagina 26

Viadimir TISMANEANU

National-socialismul nu a atins niciodati un nivel de coerenta teoretica si sofis-
ticare conceptuald comparabil cu paradigma marxista si descendentii sai. Ar fi impo-
sibil si vorbim serios despre filosofia nazistd. Chiar i gindirea lui Stalin a fost mai
structuratd intelectual decat excentricititile nebuloase ale lui Hitler. Cu toate acestea,
esenta internd a anticapitalismului profund, a obsesiilor antiliberale si antidemocra-
tice, poate fi gisitd in ambele (altfel potrivnice) doctrine. Leninismul si national-
socialismul (sau generic, fascismul) au fost intemeiate pe programe ale mobilizarii
sociale totale care intentionau si produci o transformare radicald a corpului politic.

Primul pas al revolutiilor promovate de leninism si fascism (german si italian) a
fost si preia puterea. Modalitatea de instidpénire a fost fundamental excluzivi rapor-
tat la toate celelalte formatiuni politice sau adversari. Pentru Lenin, odatd impusi
prin insurectia bolsevici, ,dictatura proletariatului” era ireversibila si nerestrictionata
de vigalege.

n martie 1933, Hitler a anuntat ci ,guvernul se va angaja intr-o campanie

sistematici de a reda sinitatea morali si materiali a natiunii. Intregul sistem

educational, teatru, film, literaturd, presi si radio — toate acestea vor fi fo-
losite ca mijloace pentru atingerea acestui scop”. Intr-adevir, in timpul procesului
ofiterilor de armata inchisi pentru amestecul lor cu national-socialismul la Leipzig,
in 1930, Hitler a declarat ci tintea o ,,revolutie juridica”, ceea ce insemna penetrarea
sinstitutiilor legale si in acest fel [transformarea] Partidului nostru in factor deter-
minant”. Cu toate acestea, asemeni pozitiei bolsevicilor in 1917, metoda nu a ficut
decat sa deschidi usa dictaturii absolute a Partidului Nazist. In cuvintele lui Hitler,
»0dati ce stipAnim puterea constitutionald, vom modela statul dupa forma pe care o
considerdm potrivit” (The Coming of the Third Reich).

Aceasta abordare amintea in mod izbitor de precedentul bolsevic. Lenin era con-
vins ci orice ezitare in preluarea puterii este un act criminal. Istoricul politic Stephen
Cohen a oferit o excelenti caracterizare a drumului citre putere al partidului lui
Lenin: ,,Un partid minoritar pani la sfarsit (ei au primit aproximativ 25 de procente
din voturile pentru Adunarea Constituantd din noiembrie), bolsevicii nici nu au
inspirat, nici nu au condus revolutia de la bazi; dar ei au fost singurii care i-au recu-
noscut directia i i-au supravietuit” (Bukbarin and the Bolshevik Revolution).

La fel ca nazistii si fascistii italieni, bolsevicii voiau si guverneze deoarece fiecare
credea intr-o misiune perceputi ca istorica, transformatoare si izbavitoare. lar pentru
a atinge acest deziderat, toate mijloacele erau justificate. Pentru a-l cita pe Lazar Ka-
ganovici, unul din acolitii lui Stalin: ,, Tovarisi, se stie de multd vreme ca pentru noi,
bolsevicii, democratia nu este un fetis”.

Fascistii si comunistii deopotriva credeau in imperativul distrugerii creative a
vechii lumi pentru a construi noi civilizatii bazate pe oameni noi, noi sisteme soci-
ale, care, la rindu-le, vor genera o noui ordine internationala. Spre a-l parafraza pe
Roger Griffin, aceste doud misciri politice erau pe-de-a-ntregul mistuite de fervoarea
palingenetici, regeneratoare.

redinta leninismului in efectul purificator al zguduirii lumii s-a bazat pe

scrierile parintilor fondatori — Karl Marx si Friedrich Engels. Potrivit

lui Marx, ceea ce era unic in legituri cu Revolutia ,nu era faptul ci ni-
ciun eveniment nu-i va fi urmat, ci ci niciun alt eveniment nu trebuie si-i urmeze,
pentru ci in valtoarea Revolutiei intreaga vointd a Istoriei avea si fie implinitd” (From
Dartkness to Light).

Marxismul a fost inainte de toate o incercare prometeici de a scipa de execra-
ta ordine burghezd bazatd pe relatii de piata (proprietate privatd), de a transcende
relatii sociale reificate si de a organiza fortele sociale revolutionare in vederea ulti-
mei confruntiri, care urma si rezulte intr-un ,salt din regatul necesitatii, in regatul
libertitii”.

Demarcatia puternici a lui Marx intre gindirea sa revolutionari si alte versiuni
ale socialismului (crestin, reactionar-feudal, mic-burghez, critic-utopic) este strans
legata de convingerea sa fermd, in special dupd 1845, ci el stia cum stau lucrurile
(postulatul infailibilitatii epistemice) si cd Weltanschauung-ul era mai presus de toate
stiintific, adica non-utopic.

Pentru Marx, convingerea ci istoria este guvernatd de legi — un punct de ve-
dere hegelian pe care I-a promovat constant — insemna ci odati aceste legi intelese,
ratiunea (gindul) si revolutia (actiunea) se vor suprapune in eliberarea proletara uni-
versali. Intelegerea fortelor sociale si naturale a permis realizarea totali a etosului
transformativ: ,,Odaté ce le intelegem [fortele sociale si naturale], odati ce le price-
pem actiunea, directia, efectele, va depinde doar de noi si le supunem din ce in ce
mai mult vointei noastre si prin ele si ne atingem scopurile” (Anzi-Diihring).
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Peregrinarile unui pseudoyankeu
prin tinuturile romanesti,
in anul de restriste 2021

Ei da, méseaua.

Stii cum ti-o scot?... pand si clipesti din ochi, odata... pac!
Iordache in D-ale carnavalului, Act 1

comedie de I.L.Caragiale

N-ai grije! Cupeu separat... Intri, inchizi lumina, tragi
perdelugele

si te-ncui pe dinduntru.

A., in C.ER. de I.L.Caragiale

Toate vizitele scurte si de rutind la dentist se asea-
mind intre ele. Nu necesitd anestezie si nici transfer
bancar. Foiletoanele stomatologice insi, sunt fiecare
frustrante in felul lor. Clititi, scuipati!

uedezii si finlandezii isi repard, intretin si al-
besc dintii in Estonia sau Polonia. Canadienii
si americanii sunt familiarizati cu nenumira-
te dental destinations, in Mexic. Cel mai apropiat scaun
dentar e acolo, de multe ori, la nici o suti cincizeci de
metri sud de punctul de frontierd. Harta e mai plind
de bubite rosii care semnalizeaza cabinete stomatologi-
ce, decit e pielea cuiva atins de pojar. Orase intregi la
sud de Rio Grande sunt intemeiate si dezvoltate anume
pentru industria lor dentari infloritoare. Los Algodo-
nes, asezare de pe malul drept al lui Colorado River, in
Baja California, Mexico, e poreclit... Molar City.
Vorba e, daca dantura tot ¢i-a ficut bucuria sd
ceard, de acolo, din spatele mistii, reparatii capitale in-
tr-un asemenea an pandemic (!), de ce sd nu le faci intr-
o tard care e deja, sau pentru moment, pe lista verde?
Ca Romania. Si desi, pAna mai ieri (a se citi inceput de
iunie), ai evitat timp de cincisprezece luni orice iesire
la spectacole, conferinte si restaurante in America, si ai
pus si continui si pui masca pina si atunci cind te dai
jos din magina s3 faci plinul la pompd sau cind te sui in

vreun lift din care tocmai a coborit cineva, acum, deo-
dati, ignorind aglomeratiile iminente ale unei cilatorii,
te apuci sd risfoiesti web-ul pentru doud bilete de avion
cu destinatia Otopeni. Scaune lipite de scaune, lipite
de alte scaune, sau despirtite de ele printr-un culoar lat
de-un cot; traversind Atlanticul si, mai apoi, Europa de
la Vest la Est, om langd om. Realizezi?! Cam da.

Si toate ménerele alea de usi si portierele de taxi, si
boarding pass-urile care trec din-méini-in-ména, si ti-
vile de la controlul de securitate. Ca intr-un time-lapse,
maini peste maini, peste alte maini, prind, ridici, muta
obiecte pe care vei fi nevoit si le atingi si tu. Amprente
care se intipiresc lingd si peste alte amprente, se in-
calecd, se sterg unele pe altele, se ingroasa, se intind...
Pe fundal, voci rigusite, risete inspumate, tusete, ici i
colo cite un strinut.

Readus la realitate de vocea din receptor. Daca aveti
doar escali la Amsterdam, nu cred ci e nevoie de teste,
dar poate e mai bine si le faceti; vedeti si pe pagina
noastri de web, klm.com. Am vizut. In instructiunile
companiei aeriene, unde se citeazd ordonante ale guver-
nului olandez, sunt numai cercuri vicioase. Un link care
pretinde testele trimite la un alt link care le recomanda,
care la raindul lui trimite la unul care nu incurajeazd
nici micar cildtoria. Desi noi nu vrem si vedem Rem-
brandturi de data asta. Noi, doar in trecere... Da, dar
va trebuie o dovada ci puteti intra in tara de destinatie.
Sundm la consulatul roman si ni se rispunde de la...
Bucuresti si nu de la New York. Numir redirectionat.
Se poate, stimate domn, intra in Romania? Nu stim.
Sunati la politia de frontiera!

unidm, si o tovardsi rispunde, cu seriozitate,
cd oricum nu se poate intra in Roménia nu-
mai cu pasaport american daci nu avem viza.
Si mentioneaza o lege veche de doui sau trei decenii,
timp in care milioane de cetiteni americani au tot in-
trat in Romania legal, fard viza. Ei si, vaccinat, nevacci-
nat, testat, netestat, vizita de-o zi sau de-un an, tovarisa
vrea vizd. Clatiti, scuipati, muscati pe ei si tineti strans!

Intr-un county cu peste o jumitate de milion de
locuitori, numarul zilnic de cazuri a scizut, la 20, 17, 9,
7,3, 7, 2... Amenintarea din jurul tiu se risipeste. Cel
putin pentru moment. E vara, vacantd, i nimeni nu te
obligd, de fapt, sd parisesti (aceastd) zond de confort.
Numai ci tu nu vrei si evadezi dintr-o zoni geografici,
ci dintr-o stare de spirit! In care te-ai inchis ca la caran-
tinarea unei cetdti. Suntem inchisi in noi ca personajele
lui Bunuel in vila din E/ angel exterminador. Si vreau
sd apds pe clangi si sd ies. Si daci va fi si descopir, ca
protagonistul din Truman Show, ci mare parte din psi-
hoza asta e o cacialma, asa si fie. Oricum ar fi, vreau si
vad cd avioanele mai decoleazd si aterizeazd, dar nu pe
youtube, ci ca pasager. S vid ci pilotul gaseste drumul
spre Bucuresti, ci Arcul de triumf e tot acolo, ci nimeni
n-a mutat Predealul, cd la Cluyj teatrul e in picioare, ci
in Alba miroase a fin proaspit cosit, ¢ bat clopote in
biserici si cd se vind cirti noi in libririi.

A cilitori acum e, intr-un fel, in toate felurile, o
mare arogantd, stiu. Si mie nu-mi plac arogantii. De
aceea, nici nu voi accepta, cind vom iesi din situatia
asta, discursul impiciuitorist pe care ni-l pregiteste pre-
sa occidentald: cu totii, luptand cot la cot, am reusit s3
invingem... Hai sictir! Unii cu masca, cu restrictii auto-
impuse, cu dezinfectarea... dezinfectantului, vaccinati,
testati, evitind orice spatiu inchis, ca mine, in timp ce
altii tot repetd la modul imbecil ¢i aceia care au pierdut
bitilia cu virusul aveau, nu-i asa, 70 sau 80 de ani sau
cd deja sufereau ei de altele. Or fi suferit, dar isi duceau
viata linistiti pAnd cind la Wuhan...

Ma rog. Fapt e ci, inlocuind in propozitie aroganta
cu simpla indrizneal3, si avind alibiul lui 33 obturatie
de canal, 34 rezectie apicald, 35..., mi-am luat avant
pentru o vacanti de 89 zile intr-o tard cu un sistem

medical care, se spune, ar fi pe cale de colapsare. Pos-
terior tibialis, tendonul iritat de la gleznd, ar fi cerut
si el orice altceva decat urcat i coborit de sciri, mers
pe benzi rulante, alergat de la un gate la altul, trenuri,
metrouri, bagaje... Dar suntem deja pe aeroport, prea
tArziu si-mi mai derulez pe ecranul din minte scurte
metraje apocaliptice. Ca acela cu avioane intarziate, le-
gaturi pierdute, sili de asteptare supra-aglomerate, om
guraliv, langi om febril, lingi tuse de om. In fond, pe
celalalt film, cel cu testul PCR, al cirui rezultat nu vine
in 72 de ore si iti da peste cap toate planurile, l-ai vazut
si revizut pana s-a tocit celuloidul imaginatiei si uite 3
de fapt testele au venit si, slavdi Domnului, sunt aman-
doud negative. S3 mergem.

Eviti coada de la check-in preficAndu-te membru
al nu stiu cirui cerc, club, categorie. Valizele pleaci pe
bandi, functionara nu e interesatd de teste. Nici nu le
pomeneste. Nici de declaratia de sidnatate care pe site-ul
companiei pirea esentiald — ziceai ca regina Tdrilor de
Jos insdsi asteaptd pe aeroport la Skipol si i pocneste
cu tocul de la pantof pe cei care n-o au — nu intrea-
bi. Cere totusi (functionara, nu regina) certificatele
de vaccinare, bifeazi ceva pe un ecran. Have a pleasant
Jjourney! Spre gate. Mistile in miscare pAnd mai adinea-
ori prin tot aeroportul se string amenintitor in coada
de la imbarcare. Ne spiondm unii pe altii. Unora le-as
rearanja... tifoanele astea pe fete. Sa nu li se mai vadi
nirile. M iritd. Ce, nu le incap nirile sub misti?! Asta e
intrebarea care mi se citeste pe chip in fotografia, click!,
care mi se face la urcarea in avion.

O metodi noud, asta cu poza. Un check verde apa-
re pe ecranul mare — pe care toti din coadd vad ce
frumos si crispat esti — in dreptul mutrei tale, dacd
ea coincide cu cea ,de la dosar”. Digitalii n-au liniste,
inventeazd mereu jucirii stupide, invocand eficienta si
optimizarea. $i totusi, de cite e el in stare, digitalul,
nu-i asa? Uite, si cu virusul dsta, cum l-au potolit bitii
si baiii lor. Iar globalizarea I-a impiedicar s se propage.
Planeta e pe miini bune. In loc si injur, prefer si imi
spun in gind bancul, scurt si sec, pe care l-am inventat
zilele trecute:

Organizatia Mondiald a Sindtitii

Atit. RAd sub masca. R4d insi §i cAnd imi amintesc
replica datd de un senator roman anti-mascd, om cu
doud facultdti — dintre care una cea de Medicind —,
care explica cum e cu puterile negative ale lui 10 si cu
dimensiunile minuscule ale particulelor purtitoare de
virus, ignorind insd suprafata totald de impact proteja-
td de masca. Ba mergind si mai departe in bagatelizarea
situatiei si liudandu-se prin ianuarie, pe fundalul celui
mai mare val al pandemiei, cum el i prietenii lui au
méncat sarmale de sirbitori, pescuindu-le cu mainile
direct dintr-un blid comun. Spre ce tard ma indrept? E
bine ce fac? Mi uit pe geam. Norii tac.

Nimeni, la Amsterdam, nu ne intreabia de tes-
te negative sau declaratii de sindtate. Nimeni nici la
imbarcarea spre Bucuresti. Nimeni in avion. Niménui
nu-i pasi de asa ceva nici pe Otopeni. Dar luptim, mii
tovardsi, in Europa unita, sub stindardul unei strategii
comune, impotriva acestei calamitdti. Tgi vine sd te iei
cu méinile de cap, ca-n Strigdrul lui Munch. in fine,
suntem in tard. Timp de o siptimina, hotirim si nu
ne imbritisim cu cei dragi. Fiindcd, nu-i asa, cilitoria
noastri a insemnat contactul cu sute si sute de persoa-
ne.

farsit de iunie — mijloc de septembrie 2021.
Peste patru mii de fotografii si video-clipuri.
Plus altele, intiparite numai in mintile noas-
tre de pseudoyankei, si nu in memoria smartphone-
ului de vacantd. Un prim click (din pleoape) marcheaza
o amintire pozitivd. Mall, sector 3, centru de vaccinare.
In vremea ciumei isteia camusiene prin care trecem, to-



tul e aici curat, ordonat si deloc aglomerat. Luna trecutd
am convins, de la distantd, prin telefon, pe cineva si se
vaccineze. Fira si presim, fird si aritim cu degetul, am
reusit totusi. Si acum mergem si facd a doua doza. Lu-
mea e relaxatd in mall si pe strada, cifrele sunt in scidere
vertiginoasi in Romania. Si bucuria asta se incoliceste,
liand pe liand, in jurul celei, la fel de mari, ca suntem
acasi in vacant, in ciuda a tot si a toate, si ci e suficient
sd ne suim in masini sau si ajungem pe unul din peroa-
nele Garii de Nord ca si plecim de acolo in oricare din
cildtoriile mult timp amanate. S$i 3, sigur, a mai trecut
o zi §i suntem tot sinitosi, desi am stat deja de doua ori
cu gura deschisa pe scaunul dentistei.

Frica strinsd in oase se retrage. Tremurul cu care
mi trezeam dimineata in ultimile luni s-a atenuat pana
la disparitie. Ne marturisim unii altora, cei abia veniti si
cel aici regisiti de ce hibe, ticuri, stiri anxioase recurente
si boli reale si imaginare ne-a vindecat reintilnirea noas-
tri. Desi zZimbetele ne sunt oprite la jumitate de citeva
ori. Fiindci in tot cartierul se aud atunci strigatele a mii
de oameni, a mii si mii de oameni, strinsi la un meci
pe Arena Nationala. Si, asa cum ne asteptam, a doua zi
fotografiile confirmi ci microbistii nu respecta locurile
de pe bilet, stand ciorchini. Naduseald, primii nori.

Sase fotografii cu planificirile, mereu modificate,
ale vizitelor la cabinet. Bilete scrise de mani, date bifate,
date incercuite. Doud clipuri la 0 masi pe terasa din
incita Muzeului Satului, in timp ce sorbim, voit zgomo-
tos, din sticle de bere. Un minuscul recipient de dezin-
fectant, abia scos din buzunar e si el acolo. Aritim usor
crispati, mirati noi ingine ci ne-am luat inima-n dinti.
Nu, fird pahare, multumim, bem direct din sticld. Un
plan general si un gros plan cu un individ ascuns sub
0 sapcd pe care e cusut un cangur auriu, stind pe pris-
pa unei case din Dolj si legAndu-si cu atentie glezniera.
Mai multe panoramiri din centrul gospodariilor, peste
magazii, sure, grajduri, intriri in beciuri, mugcate in
pridvor. Un plan general cu coroana unui corcodus din
care risare turla unei biserici de lemn. Muzeul Satului
ca un catalog de mostre, de risfoit tnainte de a definitiva
planul calitoriilor.

u masti si fird mésti, in grup de trei, in fata

Operei Romane. Scena vazutd din loji.

Apoi brusc, un peron al Girii de Nord,
aglomerat, i un tren intrand in gard. Daci inchid ochii
aud huiduielile oamenilor cAnd trenul de Predeal e tras la
peron cu cinci minute dupd ora la care ar fi trebuit deja
s plece. M aud si pe mine strigind Rusine! Nasul, pe
scara vagonului, rAde batjocoritor si fluturd un stegulet
galben. Urmeazi o inregistrare audio, in interior, fird
imagini, a unei discutii in trei. Care incepe cu Biletele
la control! Si continud cu: La ce ord ati tras trenul la
peron? L-a tras cAnd a putut, gata! Cine e dumnealui?
Pii e... Eu te-am intrebat pe dumneata, de ce rispunde
dumnealui? E... supra-controlul. Ce-ar fi dacd presa ar
afla cu ce intrziere... Md doare in cur pe mine de tele-
viziune! Se mai aude rasul supra-controlului, spigar sef,
imbricat la costum si pus pe ceartd, la remarca sefului
de tren. Apoi se revine la Biletele la control!

Doua poze nereusite, prost cadrate, la nervi; pri-
mele din Predeal. Dar cum si fotografiezi o groapi din
care pleaci altd groapi, din care se ramificd mai multe
gropi? E peronul liniei sapte a girii din Predeal. In gara
cu cea mai frumoasi cladire din Romania, un hiperbo-
loid spectaculos proiectat maine si construit poimaine
— dar care dateaza de fapt din 1969 — doar peroanele
unu si sapte sunt functionale. Restul sunt permanent
inchise. Iar peronul sapte e cel plin de gropi. Am insd
peste doudzeci de fotografii cu gara. La mai multe ore
ale zilei. Cladirea meritd un congres de arhitecturd de
organizat acolo, in aer liber. Hiperboloid rezemat pe
contraforturi; o hiperbola care se naste dintr-o parabo-
13, intr-un plan perpendicular. Inginerul Mircea Mihi-
ilescu, profesor la Cluj, a realizat toate astea inainte de
Windows 10, varianta roz, fird tabletd, si fird prieteni
pe Facebook si urmiritori pe Twitter. De necrezut.

Ce nu am ¢ o Inregistrare a convorbirii telefonice
cu proprietarul vilei Elitte din Predeal. Loc unde nu mai
stitusem niciodatd. L-am sunat din tren ca si confirm
ora sosirii pentru check-in. Dac-as avea inregistrarea as
pune-o tuturor acelora care pretind ci in Roménia nu
s-a schimbat chiar nimic sau celor care au luat de buni
o brogurica penibild despre motivele Roméaniei de a fi...
altfel. Mi se multumeste cd am sunat s confirm, eu tu-
ristul, si sunt asigurat, fird si cer, ci ne va astepta la gari
cu masina. In treizeci de secunde, timp in care trenul
nostru pleaci greoi din Busteni si urci pe Valea Praho-
vei, am stabilit toate detaliile.

Fotografiile cu numirul 257-455 sunt toate din
Predeal. Cu bune si rele. Majoritatea obiectivelor arhi-
tectonice sunt obturate de vehicule: masini, SUV-uri,
dubite, tiruri. Toatd Romania, de altfel, se prezinti ca
un loc invadat de monstri pe patru sau mai multe roti.
Sunt trist, ca romAn, si rusinat, ca yankeu, fiindca dis-
perarea asta dupa automobil de acolo vine, din Ameri-
ca. Unde mersul la piine, la frizer, la meci, la servici si
la biblioteca se fac toate la volan. Traversatul strizii se
face la volan. Si cu fiecare cheie in contact, obezitatea
populatiei creste, aerul se strici... Dar si nu anticipez.
Despre aer nerespirabil e de preferat si vorbim cind
ajung la imaginile din Cluj.

Pina una alta, suntem in cabina care duce din
Busteni pe platou. O cabind destinatd falimentului.
Uite, un subiect pentru ziaristii care au obosit si co-
menteze mitingurile politice Jos cu Cétu, Sus cu Matu!:
cine doreste cu tot dinadinsul si falimenteze telecabina
din Busteni? Serios, cine? $i cu undi verde primita de
la cine? Prima fotografie pe care o am de la telecabind
e un plan general cu un grup de vreo treizeci de copii
de scoald primari care, pe treptele de la intrare, minan-
ci fiecare, cuminti dar veseli, sandvisuri. Ti laud si din
spate aud vocea unei profesoare: sunteti primul pe ziua
de azi care a spus ceva de bine de noi. Vor urca si ei cu
telecabina? Ah, nu, spune ea jenati, nu ne permitem,
suntem de la o casd de copii. Ne-am adipostit aici ca si-
si manAnce si ei mic dejunul si s3 puni pelerinele.

Vine ploaia. Dintr-o masind luxoasi, un Audi Q5
as ghici, se dau jos patru turisti. Urca inaintea noastrd
scarile spre casa de bilete. Apropo, la capitolul accesibi-
litate pentru persoane cu dizabilititi Roménia lui 2021
std citeva locuri in urma ultimei (nepopulate) insule
din Pacific. Ficind parte din aceeasi uniune cu... Su-
edia sau Danemarca, Roméniei ar trebui si i se impu-
ni conditii draconice pentru intrarea micar in secolul
XIX la acest capitol. Am si doud fotografii cu pasarelele
de peste DN1 la Busteni, dar nu le gisesc acum. Sunt
usor miscate, imi aduc aminte ci rideam cind le-am
ficut. Nerusinarea edililor §i a companiilor nationale
care au construit asa ceva e insi evidentd. Peste cinci-
zeci de trepte in pantd abruptd, sciri neacoperite pe
care ploua si ninge, niciun lift. Jumitate din populatie
n-are nici o sansd, probleme locomotorii, varsta, ci-
rucioare de handicapati, cirucioare de copii. Aceste
monstruozitii, construite, as ghici, in ultimii zece ani,
ar fi trebuit s constituie obiectul multor procese inten-
tate administratiei, la toate nivelele. Asta e.

Timp de trei minute, grupul coborit din Audi
parlamenteazd la casa de bilete, apoi conducitorul lor
di din mani a lehamite, se intorc pe cilciie si pleaci.
Abia acum intelegem: pretul unui bilet de telecabini,
in vara lui 2021, in statiunea roméneasci Busteni, este
de 150 lei. Insist: 1 5 0 lei. Unu, cinci, zero. Echivalent
aproximativ in dolari 36, in euro 30, in coroane sue-
deze... Cine vrea si falimenteze telecabina din Busteni
— o tema pentru studentii de la cursul de ziaristica de
investigatie.

rcim, fiindcd in ciuda norilorameningitori,

a pretului dement si a serviciului mize-

rabil, jignitor, vrem sus pe platou! Acolo
unde incepeau si se sfirseau excursiile mele de licean;
far sotia mea n-a vizut niciodatd Babele si Sfinxul, de-
cat in fotografii. Suntem singurii calitori ai unei curse
de amiazi. Vatmanul se uiti obraznic la noi, nu saluta,
nu explicd. La intrebari banale, ridici din umeri. Ora
de coborire a ultimei cabine e... mai multe. In timp ce
nasturii cimdsii lui cu trei numere mai mici amenintd
si-mi sard cu violentd in ochi, imi explica, la viteza de
doui greseli gramaticale pe propozitie scurtd, cum ci si
fac, domne’, o pozi la orarul telecabinei cAnd cobor. E
pe zid, acolo, ce naiba. Omul de Neanderthal nu pare
mirat cind cabina trece, realmente la limita coroanelor
copacilor de pe stincile de dedesubt, sau cind crengi de
jnepeni pocnesc in geamuri ficind si tremure telecabi-
na si pietrele din jur.

Dar am ajuns pe platou, norii se imprastie si oile
se apropie. Si pentru prima dati, ajutat de unghiul din
care bate lumina, gisesc in conturul unei stinci-ciupercd
un chip de babd. Se vede chiar si in pozd. Nu mai con-
teazd ci fostele cabane si restaurante sunt parisite i in
paragind, ci nu existd o toaletd, ci, din nou, nu s-a ficut
nicio incercare de a amenaja o poteci pe care si poatd
urca si cei mai putin in forma. M-am asezat pe hanorac.
Un ciobidnesc m-a studiat o vreme, apoi s-a ldsat cu toa-
td greutatea lingd mine, pe-o rand. Flori mici de culori
iuti in vale. O liniste bineficitoare se coboari in mine.
Si glezna tace.

Schimbim hainele in Bucuresti, ridicim pachete cu
cirti, facem un somn la gritar, bem timaioasd. Lucriri
temporare, finisare slefuiri, proba schelet metalic. Spre
Costinesti. Una dintre cele mai dichisite statiuni de ti-
neret din Europa acum treizeci de ani, Costinestiul de
azi e o cloacd. O mizerie. Constructiile sunt de zece ori
indesite, paragina e vizibila, gunoiul evident. Iar oame-
nii, cei mai multi fard nicio legituri cu varsta studentiei,
nu poartd, niciunul, masci. Noi, da. Printre ei, ca niste
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extraterestrii. Norii care se intrezireau ascultdnd uralele
de pe stadion la Bucuresti, sunt grabiti din spate de altii,
pe care i imping uniti intru stupizenie, costinestenii es-
tivali. Masinile nu sunt parcate la intrarea in statiune ca
altddatd. Grobienii au ajuns cu ele pina pe gazonul fale-
zei. Intre bungalouri, sfori pe care lelitele cu BMW-uri
au agitat la uscat costume hidoase. Am fost inspirati si
alegem zona de la epavi. Decizia ne-a ferit de privelistea,
mirosurile si zgomotul statiunii tineretului.

La Cluj, trei cazuri pe zi, in Alba zero, la Bucuresti
11. Cilirorim noaptea cu vagon de dormit. In prime-
le zece minute dezinfectdim cabina. Spray, carpi, har-
tie, spray. Pe fetele de pernd punem prosoape curate
aduse de acasi. In taxiul care ne duce prin noapte spre
Manistur, peste Gruia, tAnarul clujean de la volan ne
povesteste insi cu mandrie despre Festivalul Electric
Castle, tinut de curdnd. Unde zeci de mii de oameni...
Iar nori! Desi el vede soare. Nu s-o imbolnivit nimenea,
cd toti o fo’ vaccinati. Un an si jumitate de discutii des-
pre pandemie, si opt luni despre vacciniri si multd lume
continud si nu inteleagd nimic. De purtat, el poarti,
corect, masci. In zilele urmitoare, insi, stiu ¢i am no-
tat de mai multe ori in jurnal: S-a topit Clujul? Librari
incompetenti si la fel de obraznici ca mezeliresele. Dar
festivalul Opera Aperta si gridinile de vard din Piata
Muzeului te fac si-ti treacd supirarea.

ifrele incep insi si creasci. 3 devin 10,

apoi 40 si intr-o siptimini, cind ne in-

toarcem in capitald pentru cimentiri, aco-
lo sunt deja 100. Iar la Cluj, dupd plecarea noastri, a
urmat Untold-ul. Bun prilej de verificare a graficului
unei functii exponentiale de contaminare. Numirim pe
degete zilele pana la plecare. Un amestec tulbure de bu-
curie si ad4nci tristete. Facem din nou teste, ne confor-
mim. La Sanador, pe Buzesti, lingi Victoriei. O adresa
demni de evitat. Lobbyul si triajul misoara impreund
douiazeci de metri pitrati. Coada se incoliceste, oameni
care prezintd simptome, langi cei care nu. Plus o coadi
la lift care se intretaie cu cea de la receptie.

Cu testele negative in buzunar, suntem la Otopeni.
Ultimul dintre oficialii de care trecem, in drum spre
gate, e cel de la pasapoarte. Socoteste atent. Apoi ne fi-
xeazd, ranjind: 89, le-ati numarat, nu? Ci daci erau 91,
vd trebuia viza.

travelogue



Nici nu aud prea bine, aga mi se pare in dimineata asta, ci nu mai aud, pur si
simplu unii vorbesc si eu mi uit la ei, dau din cap cum ci asa e, ,nici vorba, dar
nici nu se pune problema”, le spun, d4nd din cap ca si nu se prindd ci nu-i aud,
mi gindesc ca de unde mi-o venit surzenia asta, mi s-a lisat o vatd mare peste
urechi si dacd ar avea careva ideea si md intrebe ci despre ce vorbim nu stiu, e
asa ca §i cum eram in striindtate la Akademie Schloss, unde colegii vorbeau in
diferite limbi si eu stiteam acolo printre ei si dddeam din cap cum ci asa-i, sigur
ci-1 aga, bineinteles, nici nu se pune problema, ba si rideam cind rideau ei ca si
fiu in reguld, sd nu se prindd careva ci nu stiu si eu despre ce este vorba, ceva de
ras desigur, pardon, zic, si careva imi zice tot felul §i nu-l pricep, asa e, strict asa,
zic, si totul imi pare ca vine de la ndprasnica asta de cead de toamni matinali,
cand nu-ti vine si faci nimic, cAnd nu mai auzi, dai din cap, esti de acord, e ceatd
groasd, ceva buragi, vorba lui bund-mea, intrd in camera noastrd, a mea si a e,
cd doamna Zena cu dom’ maior au camera lor, eu cu buna avem soba noastré, si
ea vine si-mi dd raportul despre cum e afard vremea, zice de ceatd, de buraga, de
intuneric la amiaza.

Totul este ca un brand Bacovia, baba nu stie de poetul acesta, nici eu nu stiam
pe atunci ci nu eram inci alfabetizat, eram la obodi, scoler la oboda, adica la
gridinita, si admiram ceva grafica alb-negru cu pionerii sovietici, si buni-mea vine
de afara si-mi zice ca-i buraga, si moina, ,,pisd mérunt, inspicat cu neaud’, zice,
,s4 nu scoti din casi clinele”, zice, si pe mine degrabi ma duce gandul la céinele
nostru Bombonel, poate ci ar trebui si-1 aducem cu noi, si buna bombane: ,da’ de
ce si nu-1 punem si la mas”, si mie chiar ci mi-ar plicea sd serveascd si el mancarea
lui din tinerul, adica din oala de tabla cirni pe care aceeasi baba a mea a legat-o in
fata custii lui Bombonel cu drot, ci are obiceiul prost cd o ristoarnd dracului si se
duce in imala curtii toatd zama cu pitd, mai precis ceva din supa de ieri amestecata
cu pitd si cu coful de gdini, care este denumirea bunicii mele pentru curul giinii
- cof aga-i zice!

nclin si-i dau dreprtate, vi dati seama ce-ar fi s ristoarne tinerul pe masd,

este pericol, asa ca, nu-l pot ajuta, o si stea afari la cuscd, i-am pus acolo

un sfetdr batrin si-i tind cald, ies in ceatd si in moind, ,totul tace,/ Lampa
obositi a clipit,/ Orice obiect atins sopteste: lasi-ma-n pace...”. Bombonel risare
din ceata, chiar in fata custii, std nepisitor la ploaia mocineascd, nu-i pasi de
ceatd, bate din coadi ud leoarcd, isi zdringine prietenos lantul legat de acelasi par
de care este legatd si oala pentru mincare, ce viatd, domnule! les pe strada, pustiu
ca pe vreme de Jockdown, toti stau in dosul ferestrelor, nu existau pe atunci prea
multe televizoare, doar cAteva marca sovietica Rubin i nici nu stiu ce poa’ s faca
oamenii in casd la vreme de moini, poate ci le vine si-si pund capit zilelor sau se
uitd de-a-n boulea la peretii unei cimari reci.

Se aude suieratul trist al locomotivei cu abur de la depoul CFR Radna care-ti
strecoard in suflet versurile stiute: ,De-acum.../Auzi, ploaia plange pe drum/ Pe
un adanc tumult,/ Pe urma unui mic pantof intr-un parc/ de demult..” Frig, rece,
umezeald, cum si triiesti in asemenea conditii vitrege, imi zic, si ma poartd gindul
pe la documentarele de pe you rube la care mi bleojdesc la miez de noapte, mi uit
cum merg inainte, voiniceste si degeaba, navetele spatiale Voyager unu si Voyager
doi, cum merg ele prin pustietdti, prin moina cosmici, intuneric, frig, incerci sa
pricepi ce poate si fie sd zbori asa a proasta in mutenie totald — tocmai am aflat
ci in vidul cosmic, chiar daci ar fi explozia cit de mare, nu se aude nimic, ticere
ca in cripta familiei Mairowitz din cimitirul evreiesc din Lipova, mergi asa si tot
mergi, pe urma vezi planeta Neptun cum este ea de albastru-otel, invéluita in frig
la minus doua sute de grade Celsius, si ce-or fi toate astea te intrebi pe cAnd moina,
ceata, cad peste cosmos, peste cusca lui Bombonel, peste laibarul bunicii care da la
gdini, si tu te uigi instriinat la ghearele lor de giini prostinace care se cufundi in
noroiul inghetat al curtii si-ti pare ci totul este al dracului de nicicum.
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4

»94 md ierte Natura!”, asa obisnuia
sa spund, grav, fard umor, activistul de
partid al anilor cincizeci. Sau ,Bata-
te Natura si te bati!”, atunci cind
avea de-a face cu un element putred,
dusman al clasei muncitoare si al pro-
gresului. Nu chiar unul atit de radi-
cal, dar oarecum aseminitor, a cizut
in seama alor mei intr-o duminici, la
pranz. In preambul, pentru distrarea
musafirului, am ficut un spatir pAni
la Baile Lipova, ca si tragem o gurd de
aer curat (in ziua de odihni a Domnu-
lui, nici tancurile ocupantului sovietic
nu exersau in poligonul improvizat
dinspre satul Sistarovdp) si si luim
de la izvor o damigeani cu ,apa acrd”
(asa 1i ziceau localnicii apei minerale,
luAndu-se dupa svabi: saures Wasser).
Fusesem avertizat cu o zi Inainte sa nu
pronunt inaintea oaspetelui, nici de
bine, nici de riu, cuvintul Dumnezeu,
sd nu pomenesc cd uneori o insotesc la
»biserica nemteasci” pe Omama, bi-
trina la care stiteam in chirie, si tac
cat mai mult cu putintd, iar la intre-
bari sd rispund scurt si la obiect.

este ani, dar si la ani-lu-

mind de precaritatea unui

propagandist al ateismu-
lui stiintific, Horia Cébuti, prietenul
meu din Oradea (autor a doui ad-
mirabile volume de eseuri!, menite
L84 «sAciie» liniaritatea si exactitatea
conceptelor stiintifice cu un pic de
«ireverentiozitate» umanistd’), se aratd
extrem de atent cind isi alege terme-
nii: ezita si utilizeze vocabula specra-
col atunci cind se referd la formarea
si evolutia lumii vii, deoarece nu vrea
,si rineascd sensibilititile adeptilor
conceptiei teologic-creationiste”.
Care ar putea replica prin gura Pa-
rintelui Serafim Rose: ... nici creatia,
nici evolutia nu pot fi dovedite in
chip definitiv: de fapt, amindoua ¢in
de credinga si filosofie, de o alegere
initiala”* Horia, la rindul lui, l-ar pu-
tea invoca pe Rudolf Otto. Ceea ce si
face: «Dumnezeu, ca si Allah de altfel,
»este acea esentd irationald ireductibild
care scapd oricirei filozofari”».

Mint. Am plecat spre Bii dupa
masd, ca sd ne facem siesta in miscare.
Invitatul nostru (auto-invitat?), care
si asa turuise intruna, deveni si mai
vorbaret. Atingea probleme delicate,
trimbita bancuri cu tentd politici, iar
ai mei nu stiau cum sd reactioneze.
Tata va face o analizd dupi citeva zile,
»asa-s dstia, te provoacd, destul si spu-
ni ci ai ras sau cd doar ai zimbit, ci ai
aprobat dand din cap, si te arunci la
zdup pentru o sutd de ani”. Atunci, pe
loc, a mormiit ceva nedeslusit, avand
griji ca mormditului si nu-i poata fi
atribuitd vreo semnificatie. Cum ne
apropiarim de pidure, ceata se lisi
peste noi. Eu mi zbenguiam cand ina-
inte, cAnd inapoi, dar nicidecum prea
departe, ca si pot prinde sporoviiala.

Intre timp, hipiiam buciti consisten-
te de ceatd, trageam in piept aroma de
frunze ude.
Poate ci o fi fost de vind si tuica
de Bata sau de Birchis, oaspetele o
consumase din belsug, urmati, la felul
doi, de o cadarci de Minis obtinuti
dupd mari interventii, sau poate ci
misiunea incredintatd de organele
superioare, dupd aprecierea tatei, ii
impunea trimisului si se preteze la o
asemenea scilimbaiala. ,Parsivi, toti
Is sireti si parsivi, niste cutre”, va mai
puncta pirintele meu. Pentru ci, da-
toritd pAclei, nu-i mai ghicea reactiile,
il lud pe tata de brat inghesuindu-se-n
el si aproape cd-i urld in ureche: ,Nu
te teme, tovardse Vasile, cd si noi sun-
tem oameni. Uite, eu nu-s credincios,
dar ii iubesc din suflet pe cei ce cred
in Dumnezeu. Cat ati iesit din came-
rd, copilu dsta mi-a povestit ci-i place
sa mearga la biserica...” Acest episod
0 sd capete un loc central in analiza
tatei, care nu se va lisa pana n-o sa md
faca si plang cu sughituri la gAndul ci
masina neagra o si opreasci inaintea
casei intr-o noapte, maine sau poimai-
ne sau altd datd. Va exista o anexi la
dosarul de aer pe care tata o si-l al-
catuiascd: am fost singurul care am
hahiit la gluma cusutd cu ata albd a
inaltului invitat. Cica i-ar fi telefonat
la sediu, de Pasti, un vir cam zurliu,
,Cristos a inviat, md Ghita!”, iar el, ca
sd nu se prindi colegii de birou, ar fi
rdspuns ,,Just, tovardse!” Pind la urmi
nu s-a mai intdmplat nimic vizibil.
,Natura ne-a ferit de vederea di-

rectd a temeliei irationale pe care sun-
tem claditi”, le di Horia vestea buni
celor neinitiati. TarAmul sub-atomic,
cufundat in ceturi, trebuie luat cu
binisorul pentru a-si dezvilui prin
ricoseu, gratie marilor acceleratoare, o
parte din tulburitoarele secrete. Pozi-
tronul e o particuld nestabila ce se de-
plaseaza invers in timp. Tahionul, cu
statut ipotetic, ar avea o vitezd superi-
oari celei a luminii. Un electron poate
s-0 zbugheascd dintr-un laborator si
sd ajungd in orice parte a universului.
Pani la un punct, Serafim Rose este de
acord: Sfintii Pirinti de odinioard au
ilustrat Facerea cu exemple, in parte,
depisite. Asta nu Inseamna ci textul
propriu-zis al Cirgii nu ar fi ,proaspit
si In pas cu vremea”.

are ce-o fi vrut sd spund

Ion Barbu (deopotriva

matematician si poet)
in versurile: ,Un gind adus, de raze si
curburd/ (Fii aurul irecuzabil greu!)/
Extremele cimairilor de burd/ Mirat le
incepea, in Dumnezeu.”?

' Horia Al. Cabuti, Peisajul meta-
ontic. O incercare de rizbatere in che-
ie umanistd prin ascunzisurile stiingei,
2019; idem, Tardmurile cetii, 2020
(ambele editate de Biblioteca Revistei
Familia).

2v. Ieromonah Serafim Rose, Car-
tea Facerii, crearea lumii si omul ince-
puturilor, Sophia, 2001.
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Scriitorul de literaturd buni, in in-
telesul clasic al termenilor, e cel cu ti-
raje confidentiale, tradus in doar citeva
limbi §i premiat ostentativ, pentru a se
putea spune ci nimic nu s-a schimbat
in receptarea si respectarea culturii. El
se simte exilat din cetate, invins, uitat de
toti. Continud sa triiasci pe cursul prin-
cipal al culturii, si o considere singura
formatoare a generatiilor din care face
parte, singura purtitoare de stindard a
idealurilor omenirii. Eroare pe toate pla-
nurile: in urma operelor sale fie se va face
o expozitie vizitatd de citiva amatori de
artd, fie un film in cazul romanelor, fie
un festival de muzica clasica, unde si-si
giseasca si piesele sale loc, printre ope-
rele titanilor.

re loc o apropiere a artisti-
lor si scriitorilor intre ei, ca
Itimi purtitori ai mesajelor
grave ale spiritului, in jurul unei istorii a
acestui palier din civilizatie, capabila si
le justifice demersul, si le reaseze locul in
centrul interesului public. Doar ci lumea
merge spre altceva, chiar daci in scoald
copiii si studentii continud si-i studie-
ze pe clasici, iar pe contemporani doar
in linia de interpretare a acelora. Ziare-
le de mare tiraj de aiurea, nu numai de
la noi, trec in ultimul plan informatiile
culturale, care de cele mai multe ori sunt
formate dintr-o prezentare sumari a ceea
ce se intdmpld in jurul unei cirti, expo-
zitii sau a unui concert, lisind cititoru-
lui sentimentul ¢ si el a fost de fagi la
evenimentul cultural, fird si i se spuni
altceva decit cd toti criticii sau vorbitorii
au laudat efortul creatorului, §i cd opera
e peste agteptirile tuturor.

Nevoia de a se face vélvi in jurul ori-
cirui eveniment de acest fel, firi o mi-
nimd analizd sau apreciere criticd reald a
ceea ce s-a prezentat sau intAmplat, poate
lisa senzatia ci artistii de azi nu creeazi
decat capodopere. Asta in timp ce revis-
tele de culturd si literaturd, unde sunt
analizate cu pertinentd sau ranchiuni
operele sau evenimentele create in jurul
lor, sunt citite tot de cei despre care e
vorba, de prietenii sau dugmanii acelora.
Lumea culturii a devenit una complet
inchisa si circumscrisa propriilor idei, tot
mai ruptd de ceea ce se petrece in jur, tot
mai putin dispusd si se deschidd spre
contemporani, ca un om batran, egoist
si plin de betesuguri, mereu nemultumit
de ceea ce fac generatiile de dupi el, cele
cirora le va ldsa viitorul. De cealaltd par-
te e divertismentul.

Eroii principali sunt criminalul si
urmaritorul, victimei revenindu-i rolul
secundar, ea fiind un obiect stricat de
copilul rau pe care pirintele trebuie sa-1
pedepseascid. Victima e  cititorul, care
fraternizeazi cu parintele pentru simplul
fapt ci-i face dreptate, dar nu-l mai poa-
te repara. Schema simpld a mii de cirti si
filme cu final optimist, pentru ci el, citi-
torul, trebuie si se trezeascd maine lim-
pede pentru munca lui de fiecare zi. Tot
el trebuie si uite de promisiunile celor
pe care i-a ales privind bunistarea si sd se
iluzioneze ca intr-un viitor nu prea inde-
partat va fi asemenea personajelor pe care
le invidiaz, intr-un continuu spleen, pe
marginea unei piscine, cu citeva tinere

sau tineri alituri, sorbind din bauturile
cele mai fine, sd uite ci triieste.

Un fel de Rai paméntesc, unde ni-
mic nu e mai important decit propria
viatd adamicd, din tarcul ciruia dirijeazd
mersul unei lumi ce va veni. Un Adam ce
se substituie celui ce l-a creat, inlocuind
merii din tirimul sacru cu dudul, pentru
ca ispita si fie mai micd, dar multiplicatd
pe misura numdrului fructelor negre sau
albe. Si asta pe fondul unei muzici lente
sau violente a unei lumi fagd de care se
simte superior pentru simplul fapt ci e
altundeva. Un Rai pe care nu si-l doresc
cei ce creeazd inca arta si literaturd, dar
suferd ci nu mai sunt intelesi si apreciati.
Un Rai al lor ar fi unul al meditatiei asu-
pra lumii, aga cum o vad si o inteleg ei, o
lume utopicd, unde personajul principal
este omul, complexul siu de sentimente
si trdiri, natura, cultura, interferentele
dintre ele in peisajul confuz al fiintei ra-
tionale rupte de cosmicitate.

Dilematicul raport contemporan
dintre cultura si divertisment bulver-
sat de ostentatia aducerii celei dintdi in
agora, cu confuziile create de etalarea
tuturor detaliilor din viata unor vede-
te de divertisment efemere, ce umplu
cutia cu informatii picante a creierului
fiecdruia, indepérteaza i mai mult omul
de artd si literatura. lar creatorul lor ri-
méne suspendat intre un trecut pe care
nu mai dd nimeni mare lucru, si un pre-
zent zgomotos si superficial, unde nu-gi
mai giseste locul. Efectul e simplu de
constatat: ultimele decenii n-au mai im-
pus nici un nume rasundtor in vreunul
din aceste domenii.

Ne-a inundat un cinism pe care nu
l-as fi banuit niciodatd, de parci lumea
asta super-mediatizati e pornitd numai
in directia unei suprimiri reciproce,
fird empatie pentru cineva, decit poate
pentru animalele de companie, care tac
si suportd docile sudalme sau mingi-
ieri. Am ajuns un fel de pustnici cu totii,
care nu se roagd pentru iertarea pacate-
lor celorlalti sau pentru sinitatea lor, ci
pentru disparitia lor. Niste pustnici ai
diavolului.

prea multd urd in toti si nu

devind ridicoli duhovnicii si

pustnicii ce hiliduiesc prin
munti, si nu doctorii sau justitiarii, cum
erau Judecitorii din Vechiul Testament
de acum mai bine de trei mii de ani.
Asta suntem, asta propovéduim prin
minciunile noastre de fiecare clipd, prin
arta si scrierile noastre... Si atunci care ar
fi modelul omului secolululi XXI, cAind
toatd istoria oamenilor e numai sin-
ge?... Fufele pentru fete, macho pentru
biieti... am ajuns deja prea jos si ne mai
putem ridica, iar creatia noastrd artistica
si literara nu face altceva decit si reflecte
perfect aceastd realitate, devenitd viata
cea de toate zilele. Am ajuns sd fim cele
mai oribile fiinte de pe pimint, si ne
bucurdm de libertatea de-a fi pe o Plutd
a Meduzei ca in 1816, in apele de linga
coasta Africii.

E un fel de sclavagism disimulat,
unde stipanul lasd sclavului si creada
ci este egalul lui. Jar daci acela e bolnav
de naivitate asa va lua lucrurile, cici riul
invinge intotdeauna. Asa il vid si artistii
si scriitorii si muzicienii §i cineagtii de
acum, uitdnd ci sufletul e singurul lucru
pe care poti si-1 pierzi fird si simti ni-
mic, fird si-ti dai seama cd nu-l mai ai.

~

In memoriam Remus Georgescu

18 noiembrie 2004. Miine va avea loc premiera simfoniei Triade, nascutd din
admiratia pe care o poarti compozitorul Remus Georgescu sculpturilor lui Peter
Jecza. Rugati si prezint concertul, iatd ce m-am gindit sa spun:

,1rdim astizi o minunatd seard a premierei, a inceputului, a nagterii unui text
simfonic ce irumpe in lume prin forta conjugati a doi mari creatori: compozitorul
Remus Georgescu si sculptorul Peter Jecza. Cei doi si-au contopit harul artistic in-
tr-o piesi a cirei istorie viitoare, neindoielnic lunga si fertild, incepe chiar in aceste
momente: mingind cu privirea formele din bronz expuse de Peter Jecza, Remus
Georgescu le-a auzit vibratia sonori i, impletind ochiul cu urechea, a niscut simfo-
nia Triade. Sculpturi dintr-o expozitie. Studii simfonice pe teme de Peter Jecza.

Intai, maestrul Georgescu s-a lisat cuprins de aceeasi forta sacra iluminatoare
care il inspird si pe artistul Jecza ori de cate ori modeleaza o noud forma sculpturala.
Apoi a repetat epifania in registrul muzicii: dupd ce a interiorizat sculpturile, le-a
dematerializat sub forma unei simtiri energice, dar imponderabile, si le-a adiugat un
element fabulatoriu. Adici, le-a legat intr-o poveste, de simplitatea fundamentali a
basmelor si de eleganta nobild, eroici, a marilor compozitii artistice.

As mai dori si mi gindesc si la felul in care se leagd cele doud arte. Nu ma refer
numai la reverberatia metalului in blocul sonor, ci si invers, la modul cum vom citi
de acum inainte sculpturile lui Jecza dupi ce ascultim muzica asociati lor. In mod
firesc ar trebui si auzim in fiecare obiect din bronz acelasi dangit de clopot, ripait
de tobe sau bocet arhaic pe care ni le ofera Remus Georgescu in simfonia lui si astfel
vibratia sonori a sculpturilor lui Peter Jecza si ne ridice aproape de muzica sferelor.
Mindra nuntire a celor doud arte majore ne va face si-i binecuvantim pe ambii cre-
atori in aceeasi caldi rugiciune.

In fine, cred din toati inima ci cei doi artisti s-au format ca un produs al unei
Timisoare vitale si fertile. Traind in acelasi spatiu, gindesc si compun dupi aceleasi
principii. Astfel, ceea ce vom asculta in aceastid seara va insemna si o premiera gene-
ratd de un Vest geografic incircat de geniu.

Viata este gratie, spune filozoful grec Plotin, indemnandu-ne si surprindem
serpuirea frumusetii in toate lucrurile din jurul nostru. Contemplind sculpturile
maestrului Jecza in timp ce ascultim simfonia lui Remus Georgescu, vom fi ajutati
sa transcendem un prezent adeseori nevolnic. Vom fi mai puri, mai generosi si mai
puternici, capabili si savurdm jocul polivalent la care suntem martori. Recunosci-
tori celor doi artisti, le vom ridica si noi o statuie din sunete, o vibranti glorificare
a spiritului cultural pe care ei l-au reprezentat in aceastd Timisoard a unui nou si
promititor mileniu.”

Din picate, dupd numai dupi cativa ani de la premiera si de la inceputul acestui
nou mileniu, niciunul dintre acesti doi artisti nu mai este in viatd. Oferind publi-
cului de astizi simfonia 77iade, Festivalul ,George Enescu” 2021 ne-a reamintit nu
numai de compozitorul dispirut dintre noi, ci si de multe din sculpturile lui Peter
Jecza. Bronzul lor continui s palpite in sunetele riscolitoare ale unui compozitii
pline de har, ajutindu-ne si intelegem mai bine ci muzica este un mod de a sculpta,
iar sculptura modeleazi vizduhul prin muzici. O lectie temeinici si de neuitat.

Atura de cucuta

pica
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Cu ochi picuritori si exoftalmici, nas infundat, rosu ca de clovn ce a nimerit in
cusca aligatorului, cu buze singerii, cripate, peste care varful limbii trece a proasta,
fiindci e uscat, aspru si dureros, cu fata buhiita, intr-o desfigurare altoitd cu dispe-
rarea asumata si niuceala existentiald, asa aratd capul unui ambrozian. Pe etaj avem
patru: trei birbati i Isabella, de la Fonduri europene.

Pe toti ii apuci pe la sfarsit de august si 1i tine pAna prin octombrie, chiar noiem-
brie, daca nu vine inghetul. Sindicatul a propus si-i mute in acelasi birou, dar direc-
torul n-a vrut, cicd n-are de a face alergia sezonierd cu munca fieciruia. Dar cu munca
noastrd? Dar cu concentrarea celor care n-aveam nimic si care trebuie sd asistim la
concertul dat de amiragii astia in fiecare zi? Strinutd, uneori, pAni le di singele pe nas,
asta dupa ce mai intAi mucii le tAsnesc din niri ca doud tentacule si li se lipesc de tas-
taurd, de maneca de la pulovir, de sendiviciul cu feta, somon, pate vegetal ori sunci,
de ecranul computerului, de birou, depinde unde ii prinde criza. Ei sunt pregititi,
saracii, au servetele mari si mici, simple sau parfumate, uscate ori umede. Marcu si nea
Stelici au si batiste de panzi, ci-s de modai veche, dar de multe ori strinutul 1i buseste
pur si simplu din senin, incAt nici n-apuci si-ntindd mina dupa ele.

Se pornesc pe rind, de parci joaci domino sau telefonul fird fir. All for one,
one for all' Mucichetarii, asa le spunem, iar ei stiu, dar n-au de ce si se supere. Bine
ci le mai rimine umor, fiindca dupd cite-o criza de strinut aratd ca nigte monstri,
cu figuri hidoase, congestionate si deformate, cu ochii umflati, de parci ar fi luat
pumni in ei, cu gurile in ciutare de aer, ca strangulatii. Strinuta incontinuu, si cite
cinci minute fiecare, parci e concurs, noi ne oprim din ce lucrim, e imposibil s faci
abstractie de hapciuurile care se succed enervante si haioase, depinde, unele scurte si
icnite, altele lungi, cu ecou, unele ca niste gfaituri porno ori ca loviturile pliciului
cu care omori tAntarii. Cine nu crede ci si strinutul e molipsitor, nu doar ciscatul,
sa urce la noi, la etaj.

iteodatd mai iesim pe hol, dar, de reguld, ii privim din scaune cu o

curiozitate cinica, stringind din buze ori din sprincene, fiindci i-am

vizut si ieri, i alaltaieri, §i in fiecare zi, mai putin simbita si dumini-
ca, atunci cAnd familiile lor au parte, in exclusivitate, de spectacolul convulsiilor, al
narilor ce le bolborosesc, al ochilor imbibati de lacrimi, al piciturilor care le sar din
guri — balonage cleioase si gata sparte. $i cu toate ¢ show-ul are putine elemente
noi, il urmdrim cu aviditate si nesat, asa cum te uiti la un accident la televizor, desi
ai auzit clar avertismentul ci urmeazi imagini care te pot afecta emotional. Ne cam
doare-n cur, si fim sinceri, dupi atitia ani. Pe la inceputul sezonului, cAnd infloreste
ambrozia i incepe nebunia, ne mai oferim si-i ajutim, insi doar din gurd, fiindca
realmente n-avem ce si le facem. Uneori chiar ii incurajim cind incep si strinute, le
facem galerie, strigim incd o datd!, incd una!, mai are!, alteori ii numirim, am ajuns
si pe la 170-180, iar ei sunt ca niste martiri ce uneori §i zimbesc — atunci cand isi
schimba servetelul plin de muci, bale si lacrimi, cu unul uscat, ce dupa patru-cinci
strinuturi e ud.

Fiecare ne-a povestit ce a patit acasi, cum se infunda noaptea-n somn si li se taie
aerul, moment in care sar disperati din pat fie si-si sufle nasul, fie si-si puna in el fel
de fel de picituri, cu nume complicate; cum partidele de strinut sunt si mai lungi
decit la serviciu, iar efectele lor si mai devastatoare, fiindcd nu isi revin decat dupi
un ceas, doud sau chiar trei; cum li se umplu servetele de singe: vasele sangvine din
niri nu rezistd si le pocnesc; cum cei din jur ii privesc neputinciosi ori cum i lasi
singuri, sd se desfisoare in voie §i nu intrd decit atunci cAnd nu ii mai aud, ca si fie
convinsi cd n-au crapat.

In urmi cu opt ani aveam cinci colegi alergici. Sidonia Gramma era cea mai
tAnard dintre ei. 26 de ani. Initial, a crezut ¢ e ricitd, apoi ci are o afectiune a ciilor
respiratorii, nu era la moda ambrozia, fata crescuse la tard, fusese sinitoasd tun. Si-a
ficut, in cele din urmi, niste teste si i-au iesit ci e reactivi la ,,planta zeilor”. Medicul
i-a spus cd n-are de ce si se chinuie, ci ii poate face un tratament care si-i inhibe
alergia la ambrozie. Si, intr-adevir, Sidonia a scipat de cosmarul stranuturilor, al in-
fundatului, de trezit noaptea cu gheara-n git, dar intr-o zi a muscat-o ceva, o insecta,
nu s-a aflat ce, a ficut soc anafilactic §i a murit in cAteva minute, inainte de a ajunge
salvarea. Colegii nostri spuneau ca daci n-ar fi umblat la medic si n-ar fi deranjat
alergia, azi ar fi fost cinci mucichetari la noi, pe etaj.
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Mihail Sebastian e unul din scriito-
rii pe care nu-i pot judeca obiectiv: am
fata de el o sensibilitate aparte, un soi de
duiosie care mai va face si-1 plasez intot-
deauna pe raftul indi al bibliotecii mele.
M-a cucerit de la prima lecturd — e drept
ca in adolescentd, cind altele sint criteri-
ile de evaluare, altele, perceptiile, altele,
judecitile de valoare —, atunci cind mi-a
ajuns in miini un volum cu piesele lui
de teatru si am citit jocul de-a vacanta
si Steaua fird nume. Se intimpla in anii
comunismului si nu biografia lui zbuciu-
matd, despre care nu stiam mare lucru, a
fost cea care m-a impresionat, ci atmo-
sfera din cele dou piese, una de speranta
fira speranta, de vis netrdit pina la capit,
retezat cumva blind, intr-o resemnare
pasnicd, ce tine de firea tragic-mirun-
td a lucrurilor. Frumos, tandru, trist.
Asa mi-l si imaginam pe autor. Cred cid
avearga{ntru citva dreptate.

nsd cele doud piese se numird

printre ultimele texte literare

scrise de Mihail Sebastian, iar
Steana fird nume a fost pusi in scend
pentru prima oard in martie 1944 fird
numele autorului, fiind atribuitd unui
necunoscut si inexistent Victor Mincu,
cici, din pricina legilor rasiste inci in
vigoare, evreul M. Sebastian, alias losif
Hechter, nu avea voie nici si publice,
nici s participe in vreun alt fel la viata
culturald ,nationala®. Insi cartea care
l-a adus in centrul atentiei, stirnind un
scandal de amploare in lumea culturald
de la noi, a fost un roman aparut cu zece
ani mai inainte, in iunie 1934, si intitulat
De doud mii de ani... Romanul propriu-
zis, cu o pregnanti tentd autobiografici,
pune in discutie problema identitdii
evreiesti intr-o societate din ce in ce mai
antisemitd, insd nu doar tema sensibild
a provocat numeroasele reactii — unele
din ele viscerale — dupd publicarea lui.
Romanul a ,beneficiat® de o prefatd scri-
sa de Nae Ionescu, maestrul iubit al lui
Mihail Sebastian, o prefati strident anti-
semitd, in care profesorul generatiei 30
declari, dupi o indelungd demonstratie
sofisticd incircata de artificii retorice, cd
evreul suferd pentru ci este evreu: ,ai in-
ceta si mai fii evreu in momentul in care
nu ai mai suferi; si nu ai putea scipa de
suferintd decit incetind a fi evreu®. Dar,
zice Nae Ionescu, cum asa ceva nu este
posibil, ,Iuda va agoniza pini la sfirsitul
veacului“ si incheie vaticinar-lugubru:
»...Josef Hechter, nu simti i te cuprinde
[sic/] frigul si intunericul?®.

E greu de inteles de ce Nae Ionescu
a scris o asemenea prefatd la cartea unuia
dintre apropiatii sdi, pe care el insusi il
descoperise si ciruia i ficuse loc in lumea
culturali a Capitalei. Nu cred s fi fost in
general autentic si presupun ci, daci ar
fi traic dupa al Doilea Razboi Mondial
si ar fi trecut prin reeducarea comunisti,
ar fi fost capabil (in cazul in care i s-ar fi
permis) si devind un ideolog comunist

convins si convingitor. S-ar putea si fi
fost nemultumit de portretul profesoru-
lui Ghitd Blidaru din roman, intruchi-
parea sa fictionald. Sau poate a simtit ci
are o noud si ineditd ocazie de a iesi la
rampid, de a urca pe valul nationalist in
ascensiune la acea vreme. Cici, in felul
lui, Nae Ionescu a fost un demon mes-
chin, un demon al unei generatii de inte-
lectuali altfel striluciti: asta a fost marca
lui si si-a afirmat-o incd o datd prin acea
prefagd. Iar Sebastian, in ciuda rupturii
ce a urmat dupa publicarea romanului si
a prefetei (pe care a tinut totusi s-o inclu-
da in carte), a rimas atasat de magistrul
sau infidel. ,,Plins nervos, imposibil de
stdpinit, ieri-dimineatd, intrind in casa
lui Nae Ionescu, doud ore dupi ce a mu-
rit®, scrie el in Jurnalin 16 martie 1940.
»o¢ duce cu el o Intreagi perioadd din
viata mea, acum — acum de abea — defi-
nitiv inchisi... Mi-e atit de drag tocmai
pentru ci a avut asa de putin noroc.”

Revenind insd, dupi acest ocol nu
lipsit de rost, la cartile-obiect si la auto-
grafe, trebuie si zic ci rareori am vizut
cirti cu autograful sau dedicatia lui Mi-
hail Sebastian. Ele existd, dar sint putine
— si, desigur, costisitoare. Insi pe cel mai
interesant dintre toate l-am descoperit
tocmai pe un exemplar din De doud mii
de ani..., cea mai comentati si contro-
versatd carte a sa aparutd antum. E vorba
de o dedicatie care nu mai existi. In ima-
ginile pe care le-am gisit pe net se vede
foarte clar pagina intii a cirtii, decupati
cu grija vreo trei centimetri pe litime in
partea de sus, iar imediat sub tdieturd
apare semndtura autorului ,Mihail Se-
bastian / Tulie 1934 (la vreo luna dupa
aparitia volumului). E evident ca acolo,
pe bucata de foaie decupati, se afla o
dedicatie a lui Sebastian — dar de ce des-
tinatarul ei va fi simtit nevoia si o taie si
sa o arunce (probabil), pastrind in acelasi
timp semnitura autorului? Ce putea si fi
continut acea dedicatie, datd pe un vo-
lum ce a stirnit atita vilva? Cine si fi fost
misteriosul destinatar? E aici un subiect
de povestire cu iz politist si cu potential
reactip,Cazul dedicatiei disparute®.

nclin si cred ci motivul elimi-

narii dedicatiei va fi fost unul

ideologic, dar tot nu pot si mi
dumiresc. E limpede ci destinatarul ei
era atagat de scriitor — n-a renuntat nici
la carte, nici la semndtura lui. $i atunci,
de ce l-ar fi deranjat dedicatia? S-o fi
tdiat din teama? Team3 de ce? Si fi fost
vorba de unul dintre prietenii lui Sebas-
tian care ulterior a virat spre nationalism
si a preferat si ascundd cine stie ce cu-
vinte sensibile ale prietenului de odini-
oard, care l-ar fi ficut sd parid ,triddcor
al cauzei“? Sau destinatarul si fi fost
vreo prietend/iubitd care, din teama sau
precautie, a vrut sa evite vreo incurcatu-
ra? Sau, sau...

O, cit ag vrea sa gisesc bucitica ace-
ea de hirtie decupatd, pierdutd prin cine
stie ce colt de Bucuresti (poate) interbe-
lic! Ce-ar fi fost si inceapi cu: ,Iubitului
meu profesor Nae Ionescu...“? Si-atunci,
ce scria mai departe?
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I Biblia ,,in Talcuirea Sfintilor
Pirinti” este un veritabil

model de exegezd comparativi a textelor
vetero- si neotestamentare intreprins de
ani buni prin grija Editurii Christiana si
cu striduinta preotului timisorean loan
Sorin Usca. Chiar daci la unele din cele
20 de volume apirute din 2000 pani as-
tizi si-a atras colaboratori, meritul major
al intreprinderii ii apartine celui pe care
dorim si il prezentim aici sub altd fateta.
Prozatorul inspirat a debutat in 2004 cu
policier-ul Crimd letald, care lisa citito-
rului amintirea unui text alert, temeinic
diltuit in verb, concentrat si supus con-
stant unor irizatii de haz traditional, si-
nitos si discret deopotrivi.

Au urmat, in 2018, doud volume
din seria de autor la Alexandria Publi-
shing House din Suceava, editura asoci-
atd lantului de libririi omonim: Basme
postmoderne (343 p.) si Colectionara de
cosmaruri (210 p.), iar de curdnd a vi-
zut lumina tiparului, la acelasi editor, un
»duplex” cu valente bibliofile, continind
doud carti distincte (,doud intr-una’),
care incep fiecare de la o copertd spre
cealaltd: Pandemion (255 p.), respectiv
Tenebre (135 p.).

Aici aveam de-a face, mai inti, cu
un savuros pseudo-jurnal muscitor si ca-
ustic de context pandemic, ce focuseazi
in pastile satirice asupra unor ,personaje
aflate, ca toatd lumea, in imprejuriri spe-
ciale” si apoi de un dinamic miniroman
SE desfasurat prin tinuturi galactice des-
tul de indepirtate ca si ne scoatd nitel
din contextul exasperant al ultimelor
luni, dar suficient de aproape cultural ca
sa ne amuze dulce-amdrui prin nenuma-
ratele impliciri textualiste si aluzii bono-
me la realititi romanesti actuale, extrem
de vexante si totusi, uneori, suficient de
hilare.

II Un monumental proiect

( ) de traducere din latina
medievali a textului teologic de referingd
propriu catolicismului apusean, inceput
in anul 2009 si continuat in 2016, face
incd un pas, penultimul, spre complini-
re: Toma de Aquino, Summa Theologica,
II, trad. colectivi, editie ingrijitd, note
Alexander Baumgarten, Editura Po-
lirom, Iasi, 2021, 912 p. latd ci avem
trei volume din cele patru preconizate a
cuprinde inegalabila sintezd a tomismu-
lui scolastic, al carei ritm de publicare
la noi este explicat ,,prin atentia, ribda-
rea si munca traducitorilor, transpuse
in intervale de timp diferite”. Iar ulti-
mul, sperd editorul, va marca ,incheie-
rea unei munci care a reunit mai multe
generatii de traducitori, experiente fi-
lologice, istorice, filosofice si teologice
diferite, ale ciror intlnire si armonizare
le reprezinta toate aceste volume” dedi-
cate aclimatizirii definitive la noi a unei
capodopere a gindirii europene, sinteza
supremd teologico-filozofici de secol
XIII (insasi denumirea de summa — ce
reprezint forma contrasi a superlativu-

lui suprema de la adjectivul superus,-a,-
um ,de sus” — sugerdnd aceasta calitate
iesitd din comun).

Pentru dominicanul Aquinat, Aris-
totel, pe care il descoperise prin inter-
mediul adaptirilor din greacd, riméne
si aici Filosoful prin excelenta, preluat,
prelucrat si filtrat in nenumdrate rin-
duri ca autoritate de varf, dar si depasit
prin asumarea spiritului investigativ si
sintetizator al acestuia, atunci cind ca-
utd si demonstreze ci adevirul filosofiei
omenesti si adevirurile de credingd nu
se opun nicidecum, de vreme ce Dum-
nezeu se afla, ca izvor primar comun, la
originea améndurora, iar fericirea depli-
na a fiintei umane std in contemplarea
neintreruptd si aproprierea deplind a tu-
turor acestor adeviruri fundamentale, fie
ele revelate prin credintd, fie descoperite
gratie intelectului.

III Splendidi in toate sen-

( )surile este culegerea
de mici conferinte ale ilustrului scriitor,
eseist, lingvist si filosof George Steiner
(1929-2020): Nostalgia dupd absolut,
trad., note Ciprian Jeler, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 103 p. Unul din ultimii
enormi enciclopedisti ai generatiei sale
— comparabil ca anvergurd cu Umberto
Eco -, stabilit la Geneva, dar predind
sucesiv in cele mai mari universitati
mondiale, a scris cirti de impact pro-
fund si global precum Moartea tragediei
(1961), Dupdi Babel (1975), Gramaticile
creatiei (2001).

Cele cinci prelegeri radiofonice
CBC Massey Lectures din 1974 exami-
neaza golul moral si emotional lisat de
declinul constructelor religioase con-
sacrate in lumea occidentali, dar ana-
lizeaza sintetic si cel putin discutabilele
»mitologii” alternative care au incercat
(uneori cu vremelnic succes) si umple
acest hiu cultural, spiritual si emotional:
marxismul, psihanaliza freudiani, antro-
pologia structuralizatd a lui Claude Lévi-
Strauss si modelarile new-age marcate de
irationalism si haos intelectual (droguri-
le, ocultismul, yoga sau doctrinele Zen,
ufologia etc.). Aceastd nostalgie paradi-
siacd dupd absolut a fost direct provocati
de grava depreciere a conditiei sprirituale
umane si de fisurarea profunda a ,strave-
chii si grandioasei arhitecturi a certitu-
dinii religioase”, iar uneori parca il auzi
vorbind pe Mircea Eliade din Aspecte
ale mitului, aparutd in aceeasi perioada,
ipsissimis verbis, despre nevoia disperatd
de mituri a lumii contemporane, despre
faptul i ,tAnjim dupi o profetie garan-
tatd’.

Intuitiile sale fecunde sunt adeseori
de o finete si o relevanti surprinzitoare,
cum este cazul submitologiilor moderne
desprinse violent, precum ereziile antice,
din grupul originar inspirat de geniul
fondatorului, grup initial care ii va uri
si combate pe dizidenti mai dusminos
decat pe toti ceilalti ,necredinciosi”
din preajma acestor ,teologii laice de
substitutie” ce au impAnzit spatiul cultu-
rii moderne si postmoderne, cipusindu-
se si canibalizindu-se unele pe altele fira
pauza si fird mila.

19 ani

~

Azi sunt 15 ani de ciAnd scriu aici. Astd vard, in timp ce ii povesteam unei pri-
etene cum a luat fiintd prima mea carte, am constatat ¢, de multe ori, singurul
lucru de care am nevoie ca si implinesc ceva este convingerea altora ci o pot face.
Stiu, sund cam aiurea, insd cred ci este o reminiscentd din copilirie. Dar si le luim
la rand.

Acum 15 ani, ne aflam in foaierul teatrului Sandkorn din Karlsruhe, in pauza
spectacolului Seara dinainte, inscenat de Victor Carcu pe un scenariu de Citilin
Dorian Florescu, avindu-1 ca protagonist pe actorul Walter Roth. Un spectacol des-
pre mirajul Occidentului, despre visele legate de un viitor incert, despre iluzii si
renungri - scris, regizat si jucat de trei oameni care triiserd drama emigrarii. Dupi ce
i-am comunicat lui Citilin aceste ginduri, i-am mai spus ci ar trebui si scrie cineva
despre seara asta. Catilin s-a intors spre mine si m-a intrebat simplu: ,,De ce nu scrii
tu?” M-am apucat si am scris. A fost primul meu articol publicat in Orizont, dupi o
lung3 absenti. Asta e momentul cand ar trebui si spun: , The rest is history”, dar ce a
urmat au fost, de fapt, ani intregi de asteptare febrila si de uluiala la aparitia fiecirui
numar. Uluiald ¢ textul meu a fost publicat in revistd si ci existd cineva care crede
in ce scriu.

Aveam o rubricd. O rubrici pe care am intitulat-o, mai pe fatd, mai pentru
mine, Cronicd sentimentald. Azi, privind inapoi, vid ci numele, care a devenit mai
trziu titlul unei cirti, continud si fie justificat. La lecturile publice m-am obisnuit
sd spun ci scriu ce-mi trece prin cap si prin inimd, pe parcursul unei luni. And thats
exactly the point. E greu sa te convingi singur ci toate acele emanatii ale mingii tale
ar interesa pe cineva, dar articolele continuau si apari. Ele au aparut neabatut si fird
efecte de ,redactare” (mi se pare nepotrivit si folosesc cuvantul ,cenzurd’ in acest
context) chiar si atunci cAnd mi asteptam ca, din varii motive, si fie, in cel mai bun
caz, ignorate.

u timpul, am prins curaj si am castigat incredere. Am inceput si mi joc

cu cuvintele, si fac experimente stilistice, si consemnez, si argumentez,

si-mi amintesc. Amintirile ma legau de orasul pe care-l parisisem, ele
devenisera terenul comun al comunicirii emotionale; descrierea experientelor noi ma
lega treptat de oragul in care triiesc acum. Incet, incet s-a creat o maree existentiala,
care combina, dupi legi nestiute, trecutul cu prezentul, intr-un flux care mi ajuta
sa-mi definesc fiinta intr-o noua realitate.

Emotia, cu care asteptam aparitia fiecirui numdr al revistei, a rimas insi si azi
aceeasi. Ea este alimentatd, in parte, si de departare, dar cu sigurantd de acea stare de
anticipatie febrild la care contribuie si faptul cd Orizontul a constituit pentru mine o
asa-zisi matci spirituali. In anii adolescentei vizitam cu regularitate redactia. In anii
studentiei, cAnd am inceput s public traduceri, mi se pirea firesc si am drept colegi
oamenii care mi primiserd in toti acei ani atit de frumos. La terminarea facultitii,
cind Mircea Mihiies mi-a spus ci avea si fie redactor la Orizont, i-am spus: ,Am
acolo o prietend. O cheami Adriana Babeti.”

Alici iar as putea spune ,,the rest is history”, si de data asta o si fac. Mircea si Adri-
ana au devenit un tandem intelectual imbatabil, iar eu, in sinea mea, am inceput si-i
numesc tutorii mei literari. Nu am cum si uit seriozitatea cu care, atunci cind i-am
prezentat la redactie un eseu despre aspectul existential al prozei lui Henry Miller,
Mircea mi-a spus: ,Acum putem zice ci esti o adeviratd «milleriand»”, sau senindta-
tea cu care Adriana, atunci cAnd i-am propus o serie de interviuri cu artisti plecati,
mi-a spus: ,Fd o carte.” Asa cum nu pot trece sub ticere profesionalitatea cu care
Viorel Marineasa, pe care si azi il consider ,nasul” meu literar, a tratat manuscrisul
primei mele cirti — Povestea zilelor noastre -, si sfaturile pline de consideratie care au
insotit procesul de redactare. Sunt lucruri pe care nu le uiti usor, mai ales atunci cAind
depirtarea, asezind peste ele o pAnzi aurie, ti le apropie.

Obisnuiesc si spun prietenilor ¢i am parcurs in viatd perioade in care rubrica
din Orizont si orele de romina la Universitatea Populari din Heidelberg rimiseserd
singurele repere concrete, ancorele unei realitigi care ma ajuta si trec mai usor prin
aversiunile vietii. Azi, privind inapoi la acesti 15 ani, stiu ci ei au marcat un parcurs
initiatic nu numai in lumea scrisului, dar ci ei m-au ajutat, de asemenea, si-mi
gisesc locul in lumea cea mare. Acestea sunt lucruri nestiute, care dincolo de uceni-
cia literard, de alinarea dorului prin scris si de darul increderii, mi fac azi si le spun
colegilor de acasa, cu toatd gura: Vi multumesc!
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... ag fi intitulat mai curind volumul recent aparut
la editura Curtea Veche (Angela Gheorghiu, O viagi
pentru artd, traducere din engleza Anca-Maria Pinoiu),
pornind tocmai de la minunata imbinare structural ver-
diani intre sensibilitatea si ardoarea transmise cititoru-
lui (aici) dar si melomanului de citre diva respondentd
la intrebarile lui Jon Tolansky. Altminteri, un excelent
titlu general si neutru pentru o colectie editoriald. Asu-
pra elegantului si sincer admirativului cuvant inainte
(Increderea neclintitd, instinctul statornic...) semnat de
Emil Hurezeanu, voi reveni la final.

ANGELA GHEORGHIU

Sopra-
na anuntd
dintru
ceput, cu o
nedisimula-
tisatisfactie:
,Cortina
se ridica si,
pentru in-
tidia  oara,
libretul este
numai si
numai  al

in-

O viata pentru arta

meu.” Pro-
fitind  de
faptul i
viitoarea
soprand = s-
a nascut in
1965  (ni-

meni nu-si
alege anul si
locul), ,an
in care Ro-
miniatrecea
prin  mari
schimbari”
subliniaza
inchizitorul
(cel care pune intrebiri, adicd) anglofon, obsedat ca
multi de dincolo de comunismul pe care nu l-au triit si
vizut, urmeaza citeva intrebiri la care rispunsurile sunt
departe de ciinirile miorldite cu care ne-au obisnuit
multi conationali de-ai nostri, spre a le fi pe plac al-
tora si lor insisi. Intai o intrebare neutri referitoare la
»masina de cusut Singer” a mamei: ,,Pastrati incd aceastd
masind de cusut?”, urmata de raspunsul firesc si admi-
rabil ,Da, inci o am, acum este doar o frumoasi piesd
de mobilier vechi, dar am pistrat-o cu griji.”

orinta de a scoate ceva legat de o copilirie

amiratd, cu neajunsuri, il face pe Jon si

puni si intrebdri usor stupide, auzind de
»casa cit se poate de mare si de bine ficutd”: Ceea ce era
destul de neobisnuit la vremea respectivd, cind oamenii
construiau mai degrabi case mici, atét din lipsi de bani,
cét si de teamd ci n-ar fi fost in stare s le inclzeascd sau
s le intretind in general, desi i se spusese in prealabil ci
tatil cAstiga foarte bine.

Raspunsul Angelei: ,Casa noastrd era chiar mare.
Aveam nu mai pugin de sase camere, ca care se addu-
gau o bucitirie separatd, o magazie §i o pivniti. Aveam
foarte mult spatiu, camerele erau mari, totul era con-
struit cu dragoste.”. In concluzie, viitoarea soprani nu
venea din intunericul vremurilor care ,nu erau usoare,
desigur, dar in anii aceia de inceput aveam tot ce ne
trebuia, pentru ci locuiam intr-o casi pe pimant si ne
permiteam si triim din ce produceam”. Dar copiliria
inseamni scoald, care cum putea fi in comunism?: ,In
casa noastrd, respectul si supunerea fad de scoald, fata
de invatdturd erau o obsesie, aproape o boald”. Cu acor-
dul sopranei, as exclama clasic O, tempora, o, mores! ,
inclusiv dupa rispunsul la obsesia lui Jon Era o mare
presiune pusi pe umerii copiilor:

»Obsesia asta de a fi impecabil nu o aveau doar
parintii mei. Toti cei care isi trimiteau fiii si fiicele la
scoald intrau intr-un soi de competitie. Si, odatd cu ei,
se Intreceau si copiii”. Dar obsesia mediaticd nu cedea-
z3, poate era totusi ceva riu: Asadar era un climat de
rivalitate? Nefiind un libret de operd, evident ci ,nu
era nici un strop de rivalitate, ba dimpotrivd”. Si totusi,

\ngela Ghe

n IIlIEIII}:...-,'_'{'H Jon

olansky

ceva trebuia si fie, vestimentar spre exemplu. Desi i
Romdnia anilor 1970 si 1980 nu mai existau reviste de
modd, Angela di asiguriri — si o credem — ci ,Mama
stia pe de rost modelele, pentru ci se scolise foarte se-
rios pe vremea ciand cosea cu mesterii $i cu negustorii

evrei din Adjud.”.
Insist asupra acestor aspecte — de fapt, soprana o
face — tocmai pentru ci o copildrie implinitd aduce

dupi ea cele de la maturitate, in general cunoscute deja.

i totusi Ce vi plicea si faceti?: ,Ne plicea si

cintim, fie in casi, fie in gridind’. Dar in

scoald Nu erau conditii periculoase pentru niste
copii Y vi era frig tot timpul? ,Nu ne stitea noud gan-
dul la asta pe atunci”, cu atAt mai mult cu cit ,intr-una
din aceste pauze petrecute in preajma sobei, doamna
Maxim ne explica de ce Verdi ii place mai mult decit
oricare alt compozitor de operd”. Prima victorie: ,La
paisprezece ani, am castigat concursul national «Can-
tarea Romaniei»”. Din perioada studiilor, de retinut
si pentru cei de azi ci ,admiterea la sectia de canto a
liceului se baza in primul si in primul rind pe talent,
bineinteles”. Si asta pentru ci ,Sistemul se baza pe re-
guli, nu pe exceptii.”

Incep intalnirile cu numele mari ale artei interpre-
tative roménesti, mai ales dupa ,admiterea la Conserva-
tor, intr-adevir, foarte serioasd”. Un capitol cu titlu usor
maoist, discutabil, Romdnia comunisti si calea muzicii,
ne relevi totusi ci ,la noudsprezece ani, Angela Burlacu
debuta la televiziunea nationald”, premonitoriu cu aria
Violettei: Addio del passato. De mentionat si c, in ca-
litate de membra a Corului Patriarhiei, a participat la
turneul vienez vegheat de Patriarhul Teoctist, o probi a
faptului ci ierarhul a initiat si lucruri bune, iar Biserica
strimoseascd nu era atit de oropsitd. E, in acelasi timp,
un moment terentian pentru Angela, adici om fiind,
nimic din ceea ce e omenesc nu-i e striin: ,slibiciunea
mea pentru dulciuri s-a manifestat acut in capitala tor-
tului Sacher”. Cert, cu misuri.

Prieteniile din Capitala tirii o aduc intr-o casi care,
contrar convingerilor lui Jon, nu fusese confiscatd de
comunisti, ci fusese ,bombardatd de americani”. Spu-
nand lucrurilor pe nume, ca intotdeauna, diva sublini-
azd ca proprietarii ,,asteptaser si el sosirea americanilor
cu sufletul la guri, la fel ca toti romanii, dar mai mult
ca sigur, nu in felul acela...”. Ci valoarea ei era pretuitd
inainte de 1989, o spune soprana insisi: ,.eram invitata
le cele mai importante evenimente. Printre ele a fost si
una dintre vizitele lui Mihail Gorbaciov... cu toate ci
Ceausescu era prezent la teatru, nu s-a cintat nici un
cAntec patriotic.”

Afirmarea internationald inseamna vointa, ambitie
si statornicie: ,De la inceputul carierei am cintat nu-
mai in cele mai mari teatre... cAnd nu aveam spectacole
la nici unul dintre ele, inregistram discuri”. Evident,

valoarea atrage dupa sine si invidie, nu o dati regizat3;
este cazul mafiei culturale de la Scala din Milano, acei
loggionisti ale ciror strigite ,din ce in ce mai violente
fuseserd nefundamentate, ba chiar plitite de citre un
soi de mafie. Prin urmare, ca artist de ce te-ai supune
unor momente de urd purd sau, si mai riu, de dusmanie
platitd de citre Dumnezeu stie cine?”. Pentru obiecti-
vitate, nu pot trece peste o anume antipatie a divei fagd
de timisoreanul Joco natus loan Holender, vienez prin
functie, celebru la vremea sa si prin faptul ci Opera din
Viena era una dintre foarte putinele institutii de stat,
daci nu rentabile, nici in pierdere. Numai ci, pare-se,
si pentru ci multi roméni erau angajati cu ,contracte
prin care ii platea foarte prost. Eram foarte suparatd
pe Holender pentru asta si aproape ci nu mi-a trecut
nici pAnd astdzi. ....niciodatd nu ag putea si accept asa
ceva’. De inteles, cici spune Poetul roman parafrazat,
in sufletele divine si méniile pot fi mari.

Nu insist asupra vietii sentimentale a sopranei, o
priveste direct si intim, chiar daci pentru pseudo melo-
mani adesea dormitorul surclaseazd scena, ceea ce nu-
mai semn de culturi nu e. Cat priveste [ntdlnirile regale,
am convingerea ci au fost un serviciu adus mai ales asa
ziselor case regale si mai putin divei aflate deasupra tre-
citoarelor coroane.

Daci am inceput cu Violetta, sensibili, nu putem
incheia in cazul Angelei Gheorghiu decit cu pitimasa
Floria Tosca, fie si pentru ci soprana noastri e o perfectd
imbinare structurald intre cele doud. Ne-a dovedit-o prin
toate cele relatate, din copildrie si pAna azi. Ceea ce o
mai inaltd pe Violettta. .. Tosca, este 0 nemdsurati putere
de caracter in fata ,provocirilor” regizorale din ultimele
decenii, in fond expresii ale unor incerciri de a depisi
orice limite, in special ale bunului simg, adesea ale unor
indivizi aflati departe de ideea de operd. Dupa vizionarea
unui spectacol La Traviata, cu toate personajele in blugi,
concluzia divei a fost una memorabila: ,,O productie res-
pingitoare, un spectacol de-a dreptul oribil, un act de
infatuare lipsit de orice substantd. Un adevirat artist ii va
rimane mereu fidel compozitorului, partiturii muzicale,
libretului”. Asa e, doamni Angela Gheorghiu.

i, dupd cum anuntam, revin la cuvantul in-
troductiv al lui Emil Hurezeanu, din care
retin, profund aprobator, si ci ,,Opera nu
este tedru”. Cu eleganti si condescendenti, ne spune
acelasi, ,,regizorii reinventeazi genul, transforma scena,
o aduc in prezent sau o trimit intr-o lume fantastici,
diferitd de cea originard”. Aici as face o singurd recti-
ficare, in functie de tulburirile fieciruia: intr-o lume

[fantasmagorica.
In rest, cum spune Diva, ,Viata trebuie si mearga
mai departe, la fel si spectacolul... ” Dar, in mod feri-

cit, nu e ultima arie, cici, ne avertizeazi Angela, ,Va
urma...”

NIGOLAE MAN

In numirul 43 al Romaniei literare, dl. Nicolae
Manolescu face o admirabili descriere a surselor ,,an-
tivaccinismului” de la noi: teoriile conspirationiste si
perspectiva politici:

»54 le ludim pe rind. Ideea unei oculte mon-
diale care pune lumea la cale e foarte veche. N-a
asteptat globalizarea actuald. Dar a profitat de ea.
Conspirationistii au ceva in comun cu eresurile popu-
lare. Vedem an de an mii de oameni care sunt convinsi
i, dacd sirutd moastele, se vindecd de boli trupesti.
Sunt §i preoti care sustin aceastd convingere. Aceiasi
oameni ai bisericii avertizeaz uneori contra unor pre-
supuse (de citre ei!) riscuri ale vaccinarii. Despre ris-
cul real, in vremuri de pandemie, nu sufld o vorbi. Si
e vorba despre viata. E destul de greu si combati acest
fenomen, in primul rind, fiindcd el apartine unor
credinte, mai mult sau mai putin, irationale. In plus,
au adesea caracter de masi. Cunosc cAteva persoa-
ne care nu vor si se vaccineze din motive religioase.
Niciun argument rational nu-i clinteste din credinta
lor superstitioasd. Nu sunt totusi convins ci lucrurile
stau la fel de simplu in cazul preotilor. Binuiesc ci
unii dintre cei care incearcd si-si tind enoriagii departe

Un gand al lui
OLESCU

de vaccinare n-o fac neapirat pentru ci ar fi ei insisi
convingi de ideea cu pricina. O fac dintr-o ratiune pe
care o putem considera politica.

Refuzul politic al vaccinirii presupune un nivel
relativ ridicat al educatiei. Ceea ce inseamni ci nu toti
adversarii vaccindrii sunt analfabeti functionali, cum
ii considera premierul. De neinteles este ci majorita-
tea celor care pun chestiunea in termeni politici sunt,
destui, cu studii superioare, oameni inteligenti. Cu ei
se poate discuta. Deseori, insd, degeaba. Sunt aproape
la fel de obtuzi ca si cei care nu se vaccineazi fiindcd
pariazd pe teorii conspirationiste, pradd unor banale
superstitii. Partea cea mai rea consta tocmai in acest fel
de refuz, foarte greu de inteles de orice minte normali.
Argumentele lor, mai exact, pseudoargumente, seama-
na destul de bine cu cele ale celor inspirati de vechi
eresuri in misura in care au acelasi caracter nestiintific.
Aici e buba. Ei contestd medicina, contestd pirerile
specialistilor, in afard de ctiva care reprezintd exceptii
si confirma regula, contesti statisticile, pe scurt, con-
testd evidentele. Vin cu exemple personale. Daca nu
le-a murit niciun apropiat, asta inseamnd ca nu existd
Covid-19, care ar fi un virus ca oricare altul.”
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In 26 mai 1789, Friedrich Schil-
ler, care era si medic, isi sustinea cursul
inaugural ca profesor de istorie la Uni-
versitatea din Jena. Din expunerea lui
se desprinde o idee importantd pentru
scurta incursiune ce urmeazi: Schiller
observi ci savantul ce lucreaza in primul
rind pentru a obtine venituri de pe urma
profesiei sale, are tot interesul sa marche-
ze o separare clard a disciplinei in care
activeazd, in raport cu toate celelalte do-
menii. E 0 misurd menita si ii conserve
teritoriul si expertiza. Prin opozitie, sa-
vantul-filozof (Schiller il numeste ,,phi-
losophische Kopf”), pare mai degraba
animat de idealul iluminist al invitatului
de anvergurd universal, ce isi asumd mi-
siunea conectirii domeniului siu cu alte
discipline, scopul fiind acela de a-l inte-
gra in marea substantd a lumii (clasicul
german foloseste expresia plastici ,,grof3e
Ganze der Welt”).

ledoaria sa incheia un secol

al specializarii stiintifice, in

care interdisciplinaritatea
nu-si mai avea locul — pentru Schiller
insa, aceste limitari §i inchideri erau de
neacceptat: orice misiune epistemologi-
ci trebuia si caute ,conexiunea dintre
lucruri”, incadrindu-se intr-un context
mai vast al cunoasterii. Scriitorul-medic
1i numeste deschis pe cei ce suporti cele
mai drastice inchideri in propriul dome-
niu: medicii, teologii si avocatii.

Desi
Schiller a rimas fird prea mari ecouri
pani in secolul al XX-lea, cel putin in
ceea ce priveste legiturile dintre doui
domenii ce si-au cutat reciproc atentia
de-a lungul timpului — literatura si me-

entuziastd, interventia lui

dicina. Incircati de semnificatie, aceastd
apropiere a rimas mult timp la nivelul
unei poleniziri reciproce vizibila in acti-
vitatea literard a unor scriitori ce practi-
cau si medicina sau in tematizarea bolii,
a suferintei fizice, a degradirii biologice
din literatura realismului de secol XIX
si a modernitdtii. Nume precum Cehov,
Bulgakov, Céline sau, dintre contempo-
rani, Lobo Antunes, sunt exemple bine-
cunoscute de medici scriitori. Desi me-
dicina nu este, in sine, o stiintd ,tare”, o
cazematd epistemologici impenetrabild
si impermeabili la tot ce i-ar putea com-
pleta metodele si abordarea, impresia pe
care o creeazi strategiile ei este una me-
niti si confirme locurile comune ce i se
atribuie.

La ora actuald, cercetdtorii ce ple-
deazi in favoarea ,umanizirii” medicinei
si a deschiderii ei spre stiintele umaniste
afirmi, cu o certitudine interesati, ci
medicina este fundamentatd pe actul in-
terpretdrii, fiind un domeniu ce imbina
instrumente de cunoagtere atit din spec-
trul stiintific, ct §i din cel umanist. Cu
toate acestea, rezistenta domeniului la ast-
fel de deschideri este masivi i continud.
Catherine Belling, specialisti in domeniul
interdisciplinar al educatiei medicale, a

observat, pe deplin justificat, cd medicina,
asemeni stiintelor umaniste, suferd de ceea
ce am putea numi ,anxietatea interpreta-
rii”. Intr-adevir, sub acest spectru trebuie
imaginat efortul medicului de a gisi cel
mai adecvat diagnostic — asemeni unui
detectiv, el se afld in fata unei naratiuni
»povestite” de un singur actor, care e si
subiectul central al acesteia.

Interpretarea depinde, prin urmare,
de cele relatate de acest unic ,.,erou”, de ve-
ridicitatea si corectitudinea observatiilor
lui depinzind ,cheia”, rezolvarea cazului.
Asa cum nota, la inceputul anilor ’80, si
Edmund Daniel Pellegrino, un cerceti-
tor ale cirui interese academice converg
spre domeniul hibrid, articulat §i impus
cu greu in deceniile trecute, incepind
cu 1970, al studiilor despre medicini si
literaturd, atdt domeniul medical cat si
cel umanist “sunt modalitdti de a privi
omul, fiind amindoud, in esenta lor,
intreprinderi morale. Ambele trebuie
sd inceapd prin a privi viata denudata,
fird a intoarce privirea. Cu toate acestea,
pentru niciuna nu e suficient doar actul
privirii. Pentru a fi autentice, ele trebuie
s priveascd cu simtire si compasiune”.

Pe baza acestor argumente a fost
lansatd, in 1982, revista ,Literaturd si
medicind”, ajunsi la ora actuald la 39
de volume a cite doud numere pe an.
Scopul ei declarat este acela de a ,,explora
practici reprezentationale si culturale pri-
vind sindtatea si corpul. Ariile de interes
sunt bolile, patologiile, sinitatea si diz-
abilitatea; violenta, trauma si relatiile de
putere; culturile stiingelor biomedicale,
ale tehnologiei si ale clinicii, asa cum
acestea sunt reprezentate §i interpretate
in texte verbale, vizuale si materiale.”
Acest deziderat s-a materializat in extin-
derea domeniului ce conecteaza stiintele
umaniste si medicina, literatura nefiind
singura interesatd de acest dialog.

tiintele umaniste medicale
(medical humanities)
prind mai mult decat fictiuni
si scriddi personale despre suferintd si

cu-

boald. Rolul lor este si acela de a per-
meabiliza discursul stiintific inchis si
opac al medicinei, oferind un tip de
educatie umanistd accesibild studentilor
si practicienilor domeniului. Mai recent,
o noud disciplind a prins contur, me-
dicina narativi, urmirind dimensiunea
textuald a naratiunilor prin care pacientii
isi detaliazd experienta bolii. Deschise
cercetdrii, mai multe aspecte ale unei
intalniri revelatoare intre stiintd si artd
devin evidente: experienta medicilor-
scriitori, naratiunile implicite ale dia-
logului dintre medic si pacient, scrisul ca
terapie si scrierile despre boald, rolul for-
mator pe care literatura il are in educatia
academici a viitorilor medici, explorarea
textelor ce alcituiesc ,,povestea” unui caz,
asa cum e relatatd de toti cei implicati in
el. Despre fiecare se poate scrie, ca meta-
discurs, o ,poveste” ce fixeazd imposibila
incercare de a intelege polifonia durerii
fizice, a degradirii psihice sau efortul
remedierii lor.

Marius LAZURCA

Profilul Papei rezumd — uneori adecvat, adesea ingrat — Vaticanul. Sigur ci Suvera-
nul Pontif, liderul spiritual al celei mai numeroase comunitati crestine, e centrul de gre-
utate si punctul referential obligatoriu al SfAntului Scaun. Pe de altd parte, experienta
de ambasador la Vatican relativizeaza util si realist acest monopol simbolic i imagistic
al Sfantului Parinte asupra statului care asigurd magisteriului sdu libertatea suverana de
actiune.

Ca ambasador la Vatican, in cazul meu intre 2006-2010, numeri pe degete ocaziile
de a interactiona cu Suveranul Pontif. E, mai intai, la inceputul mandatului, intrevede-
rea in cursul cireia iti prezinti scrisorile de acreditare si iti intri deplin in rolul oficial.
Intalnirea e un amestec, in proportii savante, intre contactul formal intre doua state,
pe de o parte, si dialogul aproape spiritual intre doud persoane in carne si oase, pe de
alta. Sigur ¢ mesajele receptionate si comunicate au o valoare politicd instrumentald
si sunt tratate ca atare. Cand Papa iti comunica ingrijorarea sa cu privire la blocul de
birouri itit, masiv si inoportun, in coasta Catedralei Sfantul losif din Bucuresti, iei act
de aceastd iritare oficiald si o comunici guvernului tiu.

Pe de alta parte, ar fi o eroare sd reduci dialogul cu aceastd voce religioasi de anver-
gurd globala la simpla ocazie de a trece tehnic in revistd ,,agenda bilaterald”. Credincios
sau nu, educat teologic sau ignar, sub frescele din Palazzo Apostolico ai ca ambasador
sentimentul unei miraculoase coincidente cu, deopotriva, o lungi si prestigioasa istorie
spirituald, dar si cu intruchiparea ei contemporani.

1l revezi pe Sfantul Pirinte la incheierea mandatului, in cursul unei ceremonii inci
mai intime, dacd termenul nu e prea indraznet. In rest, te afli in vecinitatea (relativi)
a Papei in cursul vizitelor oficiale, prin natura rare, la reuniunea anuald cu toti amba-
sadorii acreditati pe langa Sfantul Scaun si, in fine, la liturghiile pontificale oficiale. Te
alegi de pe urma acestor pretioase interactiuni cu o sumd de fotografii de prestigiu si,
incd mai important, cu amintiri irepetabile.

Dar Vaticanul, spuneam, nu se reduce la figura augusti a Papei. Sfantul Scaun e in
continuare ,cea mai mici dintre marile puteri”, o voce sonori pe toate temele globale
relevante, pentru cd poate convoca, la Roma sau in nodurile unei retele mondiale,
competente indiscutabile in toate domeniile: de la dezarmare la protectia drepturilor
omului, si de la bioeticd la promovarea picii prin mediere. Ca ambasador, intri in
contact cu ipostazierea institutionald a acestor competente in Curia Romand, cea mai
apropiatd aproximare a unui guvern, in termeni laici, unde ti se oferi privilegiul unui
dialog cu ,ministrii” Sfantului Scaun. In acest dialog se consumi substanta si dimen-
siunea operativd a relatiei bilaterale, nu in rarele interactiuni, oricit de pretioase, cu
Suveranul Pontif.

In fine, mai sunt si ordinele religioase, unele ,contemplative”, dedicate asadar ru-
giciunii, caritatii, educatiei, dar si unele cu o intensa activitate politica, interlocutori
esentiali, mai ales cele din urma, ai unui ambasador asiduu.

Opus Dei, una din organizatiile catolice cu extensie si celebritate globald, m-a
cultivat intens si tenace din al doilea an al mandatului. Interlocutor imi era un fost ban-
cher francez, persoana cultivata si cu mijloace, pe care il intdlneam cu plicere, mereu
la initiativa lui. Privilegiat m-am simtit cu adevérat cAnd — lucru mai curind rar — mi-a
propus o vizitd ghidati a sediului roman al institutiei. Cladire mai curind anonima, de
aceeasi indltime ca toate celelalte palazzi din Parioli, sediul Opus Dei nu anticipa ceea
ce reputatia de taind si putere a organizatiei parea si promita.

Atata doar ci, dupd putine momente petrecute la parter si, poate, la primele etaje,
am inceput si cobordm, intr-o lunga spirald, la nivelurile subterane ale clidirii, trecAnd
prin capele obscure, pe langd mormantul fondatorului, prin spatii cufundate in ticere si
iluminate difuz. Ne-am oprit dupi o vreme la ultimul (?) nivel, o biserici in toatd firea,
incinsi lateral de gradene. Pe bincile asezate in amfiteatru, o duzini de umbre, laici si
clerici, se profilau in lumina matisatd, adnciti in rugiciune, cu fetele iluminate spectral
de ecranele albistrii ale unor Blackberry.
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Prima editie a Taherei de creatie literara
pentru tineri scriitori ,Petre Stoica”,

Jimbolia, 10-12 septembrie

Auzim adesea ci tinerii din ziua de astizi nu mai
citesc. Desi situatia nu e roz, avem totusi motive sa nu
ne pierdem optimismul, pentru ci sunt incd destui cei
care nu doar ci citesc si sunt la curent cu literatura ro-
ménd contemporand, dar si scriu bine. Noua astfel de
tineri din toate colturile tarii (Suceava, lasi, Bucuresti,
Craiova, Timisoara) si Republica Moldova s-au intilnit
in curtea Casei memoriale ,,Petre Stoica” din Jimbolia,
unde Universitatea de Vest din Timisoara si Muzeul
Presei ,,Sever Bocu” au organizat prima editie a Taberei
de creatie literard pentru tineri scriitori ,,Petre Stoica’.
in perioada 10-12 septembrie, cinci poeti, trei proza-
tori si un critic literar s-au strins in orasul celor sase
muzee §i case memoriale ca si creeze si sd participe la
o serie de intlniri si ateliere aldturi de unii dintre cei
mai apreciagi scriitori si profesori timisoreni: Adriana
Babeti, Pia Brinzeu, Marcel Tolcea, Tudor Cretu, Ro-
bert Serban.

Desigur, un astfel de eveniment, mai ales daca
stangiciile legate de organizare sunt evitate, nu poate
fi decit reusit, insd altele sunt ingredientele care il fac
special, iar aceastd primi editie a fost fird doar si poate
speciald. Curtea casei memoriale, ale cirei porti nu au
mai fost deschise, literalmente, de ani, a fost plina in fi-

gaudeamus

gie a Universitatii de Vest; Andrei Gogu din Slobozia,
masterand al Literelor bucurestene; Iulia Iaroslavschi
din Chisindu, studenti la Facultatea de Litere (Uni-
versitatea Babes-Bolyai); Mihai Ivascu din Bucuresti,
masterand la Centrul de Excelenta in Studiul Imaginii
(Universitatea Bucuresti); Cristina Maria Negreanu
din Craiova, masterand al Literelor craiovene; Andreea
Zavicsa din Brasov, doctorandi a Facultidtii de Litere
(Universitatea Bucuresti).

Regisiti in aceste doud pagini de revistd relatiri
cit se poate de creative (cum altfel?) ale tinerilor scrii-
tori despre experienta lor in Jimbolia. (ALEXANDRU
CONDRACHE)

UN TEXT NESCRIS
Mihai IVASCU

latd textul care nu s-a scris: ticeam ca si ne
cunoastem, citeam lingd patul poetului ce scrisesem
acasd, serile urcam in hotel si rideam pacilind obosea-
la, vocile de peste zi se leginau a pace, mancarea intra-
se-n burti ca mata-n paturi jarna, mergeam la Stoica
la mormant si-i subtiem cu vocile piatra, cumpiram
de la copii sipun si flori de lavandi, gustam vin care

ecare seard, pentru ci cei noud s-au intilnit cu jimbolie-
nii, pentru care au fost pregatite mai multe evenimente
culturale. Tn prima sear3, Pia Brinzeu si Adriana Babeti
au dialogat despre Casele din cirti, cirtile din case, iar
in cea de a doua, Marcel Tolcea si Robert Serban au
raspuns intrebirii Ce mai poate face poetul in ziua de
azi. Ultima seard a fost dedicati celor noui scriitori,
care au citit din textele proprii, alituri de Tudor Cregu.
Discutiile despre literatura si lecturile au fost insotite de
muzici clasici sau de muzica de pe vinil, mixata de trei
DJ timisoreni. Au fost apoi momente spontane, puse
la cale chiar de cei noua tineri, care au legat prietenii si
au fermecat publicul. De pild4, intr-una dintre seri, cei
noud s-au retras in camera in care scria Petre Stoica §i au
organizat o sesiune de lecturd ad-hoc.

lata, pe scurt, cine sunt cei noud (in ordine alfa-
beticd): Denisa-Paula Arcip din Suceava, studenti la
Facultatea de Inginerie Aerospatiald (Universitatea Po-
litehnica Bucuresti); Remus Boldea din Motru, absol-
vent al Facultdtii de Filosofie (Universitatea Bucuresti),
psihoterapeut in formare, Gheorghe Cecan din Balti
(Republica Moldova), masterand la Facultatea de Filo-
sofie si Stiinte Social-Politice (Universitatea Alexandru
lIoan Cuza) si student la Facultatea de Arhitecturd G.
M. Cantacuzino (lasi); Alina Dumitrescu din Timi-
soara, masteranda a Facultitii de Litere, Istorie si Teolo-

nu-mbatd, dormeam in cearceafuri de vara i vantul
dintre geamuri ne-aseza pe timpld dovada diminetii
departe, se-auzeau dupi garduri cheflii biruind logi-
ca frazei, ramuri de ulm se-atingeau competent toatd
noaptea, batrinii cAntau in trei limbi la biserici de pia-
trd, omor4sem furnici odihnit pe cuburi de paie, ver-
suri ciorchine ieseau din gurile noastre, durerea semina
plicerii, plicerea seamini extazului, extazul anuntd
linistea, linistea coboard-n lumini peste casa doctorului
Diel, perlele urmasei, obrajii profesorilor care ne-atita,
coama neagrd a femeii-n rosu povestind despre urme,
despre cercul vicios dacd-] méingai, despre ce-am triit
sub balconul libertitii, la muzeul pompierilor, in piata
sfantului Florian, in orasul arr nouveau si-n odaia art
deco, impreund, orele curg ca pasii prin ierburi adanci,
putine-s motivele fericirii si multe urmirile ei, baiatul
ne spune despre bunici, fata despre ucenicii, baiatul
despre petreceri, fata despre side quest-uri, biiatul des-
pre Hegel, fata despre cisnicii, baiatul despre soart,
fata despre distopii, biiatul despre nume, fata despre
popoare, biiatul despre inimi bolnave, fata despre toti,
sa mirosim hartii de tipar, si fim blanzi cu ce-a trecut,
sa-i iertdim frumusetii distanta, vom face-un cenaclu
si ne vor traduce cirti, vom riméine prieteni $i vom
deveni colegi, vom fi tineri pururi sau vom muri in-
cercAnd, gisim un taxi spre gard, plecim din Chumbul

via Nord-Timisoara intr-un tren de capitald, privim
spre cAmpuri de apd, sperim si ne-ntoarcem dinainte
s-ajungem, tinem minte bine chipuri altminteri striine,
suim inocenti cu bagajele noastre, coborim complici,
de-acum le-avem pe-ale altora, et in Arcadia ego, dar
nimeni nu crede. Tatd textul care nu s-a scris: iatd viata,
std la pAndi.

CA INTR-O PROZA
Remus BOLDEA

Tabira de creatie literard Petre Stoica ar fi putut
dura 3 luni, nu trei zile, iar pentru mine Jimbolia a fost
locul perfect de intalnire cu oameni absolut deosebiti.
Rar am vizut si se realizeze o conexiune atit de natu-
rald intre noud tineri cu aceeasi preocupare: literatura.
Am avut timp in cele trei zile sd ne citim intre noi si sa
ne dim un feedback cit mai onest. Toate textele mi s-au
parut autentice. Cat despre ordselul Jimbolia, pot si zic
cd am fost total fermecat de atmosfera de provincie,
parci desprinsd dintr-o proza de Dezsd Kosztoldnyi. E
limpede ca timpul trece altfel acolo. Muzeul Pompie-
rilor m-a dus cu gindul la scrierile lui Hrabal, iar in
muzeul Karl Diel, deschis de nepoata sa, doamna Pia
Brinzeu, am avut puternica impresie ci obiectele imi
vorbesc in glasuri distincte.

E uimitor cum acest mic oras multietnic n-a fost
stribdtut de conflicte notabile. Despre istoria fascinantd
a Jimboliei am aflat in prima seard de la doamna Adria-
na Babeti. Am urmdrit prelegerea cu acelasi suspans pe
care-l ai cAnd vezi un film de Tarantino. A doua seari
am asistat la o discutie despre rostul poeziei in ziua de
azi cu scriitorii Robert Serban si Marcel Tolcea. A fost
un dialog presirat cu anecdote amuzante din viata scri-
itorilor cunoscuti, un dialog viu, la sfarsitul caruia am
rimas cu o nevoie aprigi de-a citi poezie. Ceea ce s-a si
intAmplat in ultima zi a taberei. Duminici dimineat3
am ficut cu totii o plimbare pini la cimitirul unde e
inmormantat Petre Stoica §i am citit acolo citeva poezii
pentru el, fiindcd pina la urmai si poezia ¢ o formi de
rugiciune.

Si, in sfirsit, in a treia seard ne-am citit textele in
fata locuitorilor din Jimbolia. Pentru mine a fost un
moment coplesitor, deoarece era primul text din viata
mea pe care-l citeam in fata unui public. As vrea si mid
intorc acolo, in Jimbo city, cum am aflat ca il numise
cindva Radu Pavel Gheo. As vrea sd mai scriu proza. Ag
vrea si mai citesc in fata oamenilor de acolo.

CATI TINERI
Denisa-Paula ARCIP

Cagi tineri pot avea loc in patul unui bitran dis-
parut? Cati tineri pot bea din cana lui, de cati e nevoie
pentru a-i imblanzi fotografiile? Cati tineri trebuie si
inconjoare un mormant, cu vocile si miinile innodate,
pentru a nu mai semdna niciodatd cu un mormant?

Sub zodia prieteniei, tandretea locului ne-a infrigit:
dormim si mancim impreund, obosim, pridati de-
acelasi soare care altidatd lustruia alte chipuri. Ce-avem
noi impreund — dimensiunea asta caldi, de veghe si
alint, de neribdare curajoasi — acoperi totul. Striluci-
rea cuminte a clidirilor, conservatd in memoria cila-
torului. Localnici simpli si generosi, care te omenesc
ca nimeni altcineva: te lasd sd atingi orice obiect si sd
inregistrezi pulsul exponatelor din muzeele de familie.
Iti mirturisesc despre credintele care i-au tinut in pi-
cioare si vorbesc in limbi diferite cu o naturalete care
ocroteste trecutul.

Sub zodia literaturii, timpul s-a ghemuit in fructe
si vin, in cirti frimantate de zeci de méini, in instru-
mente muzicale rezemate de trunchiurile pomilor. Ce-
avem noi impreund — dimensiunea asta de mister fragil
si veselie coaptd in jar — acoperi totul. Citim din ce-am
scris in momentele speciale, cAnd asupra noastri se po-
goard un suflu creator, despre care inci nu stim de unde
sd-] recunoastem si cit si-i oferim, dar ciruia, poate,
de-acum finainte ii vom pune un nume: Petre Stoica.

Sub zodia amintirii, tandretea incd mai sapa in noi;
ne vinde iluzia grea ci la plecare am luat, de fapt, to-
tul. Frigezimea unor vieti cusute unele de altele ca niste
decoratii pe cimisile de munci ale bunicilor. Bunicii pe
care i-am ldsat in Jimbolia si care poate inci se mai in-
treabd: Citi tineri pot avea loc in patul unui batrin dis-
parut? Cati tineri pot bea din cana lui, de citi e nevoie
pentru a-i imblanzi fotografiile? Cati tineri trebuie sd



inconjoare un mormént, cu vocile si mainile innodate,
pentru a nu mai semana niciodatd cu un mormint?
Putini. Dar neaparat prieteni.

CITADELA
Andreea ZAVICSA

Citesc de cAnd ma stiu, scriu de citiva ani buni si
mereu mi-am zis ¢i nu existd activititi solitare mai fas-
cinante si mai imbucurdtoare decit acestea. Da, paradi-
sul e si un fel de biblioteca, daci ar fi si ne luim dupi
Borges. Pana de curAnd, cititul si scrisul erau pentru
mine scop in sine sau, la nevoie, cAnd teama imi didea
tircoale, deveneau imediat pretext si mi retrag intr-o
camerd doar a mea, unde si nu md deranjeze decat de-
monii creatiei sau zgomotul tastelor de laptop apisate
cu vitezd. De aceea, cAnd am ajuns la Jimbolia, in taba-
ra de creatie pentru tineri scriitori care poartd numele
poetului Petre Stoica, nu mi asteptam nicidecum si
devin parte a unui grup omogen, perfect armonios in
dizarmoniile lui, inchegat in jurul unor pasiuni literare
comune. Un grup de noud scriitori care s-a transformat
intr-un cerc de prieteni, de parteneri pe cAmpul de lup-
td care poate fi uneori literatura romani si nu numai.

Critic literar intre cinci poeti si trei prozatori, ar fi
trebuit poate si mi simt ciudat. Dar orice stinghereald
s-a risipit imediat, odatd cu primele discutii la un pahar
de vin, cu primele vizite la casele memoriale ,,Dr. Karl
Diel” si ,,Petre Stoica”, in tovarisia admirabilei doamne
Pia Brinzeu, dar si odatd ce am luat parte la atelierele de
creatie tinute in fiecare dintre cele trei zile de scriitorii
Adriana Babeti, Marcel Tolcea si Tudor Cretu. La Jim-
bolia s-a format o citadela care nu mai poate fi distrusa
nici de timp, nici de spatiile care ne despart. Ascultan-
du-i pe colegii mei citind si povestind cu ei despre cirti,
autori, filme de arti si despre ce poate cuprinde viata
noastra de tineri, nu pot decit si spun ci am triit acea
bucurie sinceri pe care o simte orice critic cAnd se intil-
neste cu un volum reusit. Bucuria cd literatura roména
este pe maini cum nu se poate mai bune.

CAINELE PACO
lulia IAROSLAVSCHI

Fiecare ciine e Paco si stie drumul citre cimitir
Pizeste poetii de morti
Ii adulmeci si transmite textele citite mai departe

Fiecare cine e Paco si stie cinci limbi

Poate vorbi cu viii si mortii si cei intre

Imbibi ura si ciuda celor din jur ajutd si creasca
flori

Fiecare cine e Paco i scrie articole-n ziare

In camera cu un calculator vechi si scrisori necitite

Scaunul se leagini cu dor dupa insomniile bitra-
nului

VOCILE, ENTUZIASMUL,
POEZIA
Alina DUMITRESCU

nu imi place si scriu despre amintiri frumoa-
se de reguld mi emotioneazd mai mult durerea insi
de data asta stiu ci e altfel. am stat patru zile cu noud
dintre cei mai frumosi oameni din viata mea nu mi-au
mai rimas multi aproape deci nu spun niciun cliseu.
am cunoscut vocile entuziasmul durerea excentricitatile
frumusetea oboseala nervii si poezia fieciruia, am baut
cu ei am citit cu ei am scheunat pe melodii disney si
pe combinatiile dj-lor timisoreni am impdrtit o came-
ra si un mormant, un parc si doud mese lipite laolalta
un compartiment care levita si o gridind mici cu fairy
lights suspendate in crengi. am ficut schimb de cipite
tricouri bureti de machiaj pahare de vin si brichete anti-
vant. proza si poezia lor de peste tot, tabira petre stoica
si cele trei ore dormite pe noapte ne erau risirit. cinte-
cul microfoanelor, pozele miscate, cristina sergiu alex si
buclele flautelor fermecate in vérstd de 20 de ani ne-au
fost amurg. am incercat si ii iau cu mine acas, i eu
si doamna adriana babeti si uite ci un pic de tot v-am
ficut timisoreni. mai am vise de acolo stau singuri in
casa lui karl diel si o vid pe doamna pia torcind la fus si
afara soarele descilcindu-si suvitele in gura vitrinelor si
e ziua cuiva si robert serban recita din iepuri §i anotim-
puri imbricat intr-un sacou rogvaiv si domnul tolcea
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ne spune bancul cu mezelurile si toti dar absolut toti
rAdem. o masina de pompieri m-a claxonat alaltiieri pe
zebrd nu era atét de rosie pe cit mi-o aminteam la vo-
lan nu era nimeni vreo saispe perechi de degete apisau
in cor pe pedale. apoi au venit copiii §i ne-au impdrtit
mici daruri. cei frumosi si blestemati scrisi de tudor
cretu batea cu pumnii in timiditatea liceenilor care inci
scriu in jurnal si nu pot si termine ultima noapte. jim-
bolia mon amour cu limba de ciine si suflet de pacient
englez. te-as lua in brate ca pe un copil. am méncat cli-
tite in forma de trandafiri ne-am uitat la cubism ca la tv
am vorbit despre vin ca despre poezie de fapt nu, poate
ficut vAnatii la zigomatici). nu imi place s scriu despre
amintiri frumoase de regul artificiile nu se culeg de pe
cer altfel cum ar mai putea si batd inima

URMELE
Andrei GOGU

Sunt intr-o tabari de creatie care poartd numele
om pe care, pAnd acum, nu l-am cunoscut. Un adoptat.
Un poet nascut in Timis, la Peciu Nou, si reintors, dupa
ani multi, tot in Timis, dar la Jimbolia. Unele locuri ne
exileazd, altele ne cheama, putine ne pistreazd. Intru pe
o usd inchisa din casa acestui om §i mi intreb daci or-
ganizatorii mi vor certa, mi intreb daci asa ceva se face
sau nu se face in timp ce-o fac. E beznd. Dibui intre-
rupdtorul. E biroul lui. Vid poze si diplome, portelan
si lemn vechi, tesituri care vor dispirea primele, hartii
vechi §i un calculator, o aduniturd de plastic din anii
2000. Urmele acestui om.

Casa lui nu va pistra nimic din mine. Amprentele
mele pe urmele sale sunt doar locuri de unde am furat
praf. Eu il voi péstra pe el, pe omul norocos care a scris
in 1990 volumul Piata Tien An Men II. Pe 4 iunie 1989
studentul de 19 ani Wang Weilin s-a proptit, cu sacosele
de cumpdraturi in mand, in fata a cinci tancuri ce inain-
tau spre piata Tien An Men. Partidul Comunist Chinez
l-a executat pe omul nenorocos si a declarat identitatea
sa necunoscuti. In totalitarism nu pot exista simboluri
de felul acesta. Nu poate exista nici celebra sa fotografie
si chiar nu existd, cel putin in China. Inteligenta artifi-
ciali foloseste algoritmi pentru a sterge orice urma a ei
si orice referire la masacrul de atunci. Chinezii de virsta
mea nu pot condamna acel eveniment pentru ci el nu
s-a intAmplat niciodatd.

*89 s-a intAmplat si continud si se intAmple, volu-
mul lui Petre Stoica din "90 s-a intdmplat si continui
sd se intAmple, pietele Tien An Men s-au intdmplat si
continud si se intAmple, casa lui Petre Stoica s-a in-
timplat si continud si se intdmple, Wang Weilin s-a
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intamplat si continui si nu se intimple. In piata in care
el ar fi putut avea un memorial ,imensa-i floarea ce-
si are riadicina in singele/ inchegat in raiul dedesubtul
asfaltului”.

SEXTET
Gheorghe GECAN

Vedeti, domnilor, Jimbolia e numai potrivitd pen-
tru a

recita din Heidegger, mergand perpendicular pe
stradd ca austriecii,

repetdnd in gind pe langd Petre Stoica, asa, care
se liuda

cd nu scrie poeme complexe, filosofice, ,Fiinta
fiintdrii nu e o

fiintare”... ,Fiintd fiingirii nu e o fiintare”...

Si cum stai si dai capul mai aproape de cirimi-
da...

Si cum stim in curtea casei lui PS:

Iulia: ,,ultima datd l-am vizut pe pervaz cum ucidea
tAntarii 1i apuca de aripi si se invirtea imbratisAindu-i”,

la care adaugi Alina:

~pentru ci in propozitii se ascunde singuritatea

ca un varf de sigeata asteptind

cilcaiul”, ba nu stai... si poposim un pic asupra
dialecticilor,

dupd cum protesteazd Gogu:

»Un bec are o altd experientd a timpului... noi ve-
dem o linie continua,

el o flecareald continud”, da da... unde e benzina de
pe treptele vechilor

temple grecesti care stiau fiinta,

» Irenul electric avea un defect din fabrici si buni-
cul, stind in sezlongul lui din cauza durerilor de spate,
incerca si imi explice ¢ un tren nu poate merge daci
nu are un mecanic care si-1 conduci si ci, in general,
in lumea asta e bine si ne conduci cineva’, cam pe aici
calca Remus,

,lar asta imi aminteste de Kafka... e un fel exact in
care literatura devine mai mult decat o expresie a eu-
ului, ci posibilitatea unei noi obiectiviziri”...

Dar, si nu uitim cum incheie Mihai versul:

»Nu retin si fi vorbit atunci si totusi privirea ta mi-
a cripat auzul, am eclozat si eu”

Si cum Denisa 1l reia:

»dacd incerci sa gisesti toate sensurile pe care le ca-
patd un termen multe dintre ele vor fi contradictorii”

Si atunci... Jimbolia e numai buni pentru a recita
Heidegger:

Jimbolia Jimboliei nu e o jimbolie, e JIMBOLIA!

JIMBO CITY

Prima editie a Taberei de creatie literara
pentru tineri scriitori, Petre Stoica”,

Jimholia, 10-12 septembrie
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te astept si vii din bucatirie
mirosind a usturoi si a tutun
si sa imi spui ca ma urasti

ci ti-am mancat zilele

esti doar cumulul de cromozomi intdmplati in
cdteva secunde cand el intri in ea si ea il lasi

cuminte cu ochii ciscati la candelabru
mi-ai ficut un ceai de ghimbir
ai pus doui pliculete in loc de unul

si o canistrd mare cu miere poliflora in care

s-au pogorat doudzeci si trei de ingeri
cu cap de taur i corp de peste

md inveti §i pe mine pe whatsapp

ma Inveti si pe mine sa iubesc

ce amuzanti esti, ai citit prea mult binder
sau esti de-a dreptul proasta?

mama vine la mine noaptea i imi
spune cd sunt un om rau

am buzele rotunde si ochii grasi si barbatii
nu mi vor decit pentru o noapte

sunt o coaji de banana in care invelesti
un nou-niscut plin de singe

o pleuri vAnarta inecatd in secretiile
colegilor lui de trupd

cu pule mici par pe sfarcuri si ADHD

n-am imbitrénit atdta ca si-ti bati tu joc de mine

imi simt creierul cu picitele cersind
pentru o pereche de chiloti tanga

niste vase de sAnge si-mi dai, sa fie
proaspete, si mi se topeascd in somn

ila din care ti-am zis in repetate rAnduri
cd nu vreau sd md mai trezesc

dd pe iumor si mai taci

cind a venit toamna ciorile de pe garaj
au inceput sd nasca pui morti

si banda rulantd de la mall se freca de talpa adidasului
asa cum se freca tata de ea pe intuneric

mi-ar fi plicut s mor in crinolind

si mi se lingd crestetul si lor si le pari riu
ci nu am existat la timpul potrivit

mama se apropie de mine si tace

isi culcd pieptul pe pieptul meu

ii vibreaza lacrimile

miroase a om nefericit

pentru ci mi are doar pe mine

’

inconjurim genunchii fieciruia cu
ochii pe jumitate topiti
si ne uitdm strimb prin sticla verde de 0% alcool
pieile ni se bat obraznic in crocsii de
plaji cu bareta fosforescenta
pe care mi i-ai cumpdrat anul trecut
de sfinta maria mici
aseard ne-am rupt chilotii cAnd am ficut
skinny dipping printre bolovani si
ciluti de mare cu burta la gurd
imi spuneai din 5 in 5 minute ci sunt absolut superbi
iti putea gura foarte tare a votca
si gingiile iti tremurau ca pistiile de salcie
hai si facem o baie sd mincim tentacule de
caracatitd la gritar si facem sex fird prezervativ
inci sase ani de acum incolo
o si fim amAindoi mai bitrani §i mai
traumatizati de mame nefutute
si tati adulteri
o sd avem amandoi cAte un job prost plitit
si cAteva sedinte restante la psihiatru
uite e lund plind in lumina ei parci
nu mai esti aga scorpie
dati-mi un vers baudelairean
si fac haiku din el s2 mi injure abilutd
si md simt bine si nefericitd
intre stinci dau din maini si din picioare
nevroza imi iese de sub unghii
zbenguindu-si latele
barmanul ne toarna B52 in pahirele albastre
de plastic se uitd la mine si imi zAmbeste
imi ridic coatele si filcile imi picd una cite una
mi se dizolva in corp cu nisipul cules intre labii
ca pe un buchet de iederi otrivitoare

suntem o planeta de astronaut
surdomuti

scarbosi de-a binelea cum interzicem
noi pe rind altora si fie ei insisi

avem toane de dimineatd si mai ales seara cAnd
vrem si ne imbatdm singuri in living

si sd nu ne placd de nimeni

ne pupam pe gura copiii

purtim pe piele greata celor care
se sinucid la 30 de ani

si care au pretentia sd fie inmormantati
cu coronite in bellu

in vitrine hainele fac insolatie
li se deformeaza maxilarele nu pot rezista
incd o zi

la bac la roméand la subiectul I1I s-a dat
manifestul unor orfani autopsiati
sd ne lase lumea in pace sd stim cAt vrem in tatele
goale duminica si s scrollim pe facebook
pina facem cataractd si ne ducem fuguta la nenea
doctor i la tanti asistentd si ne facd bine
o sd urisc mereu meseriile de prestigiu
si joburile pompoase
cici am avut toatd viata medalii §i trofee si acum
nu mi-a mai rimas decit un ditamai numele
inghesuit in albul buletinului expirat

imi string capul intre picioare

si oftez in despiciturile pernei cu model
disney care imi suge cleiul din urechi
noaptea liliecii vin in roiuri si-mi serbeze colapsul
ce eroind tragica ai devenit dragd prieteni
nu ti-ai mai curitat ochelarii de siptimani
zaci intre paturi si bei
te rostogolesti printre zile pentru ci nu mai ai
picioare

trebuie sa traiesc altfel i sd invit ungureste
sd plang mai putin si s3 m3 epilez mai des
si tac la comandi si si m3 machiez mai strident
dar daci dupa fiecare iubire esuata si excursie ratatd
n-am si consum patru baxuri de

hartie igienici deluxe edition
atunci cine imi poate garanta ci am fost vreodata
tandrd

de cAnd mi-ai trimis mesajul dla de
doui ore cincizeci pe telegram
imi vérs trecutul din cescutd direct pe covor
las un backspace intre alina de acum
si cea de acum sase luni
pun o compresi pe fruntile celor
care mi-au furat din tigari
md indrigostesc prea des de dusmani
ochii mi se plimba de pe cartea ta preferatd
pe capacul de aqua carpatica la 0.5
o notificare pe instagram si e de
ajuns sa izbucnesc in plans
mi-as fi dorit sa fiu eu aia din postarea
pusi la close friends
ma bucur de moacele sexy
si de lacrimile uscate pe varful gusii
cind oamenii ma cheami si bem
incep si cred in fericire
apoi il vid pe dumnezeu cum te card in cArca
si cosmarul se coace mai tare
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Desigur, extrapoland, pot fi im-
plicate si alte segmente de activitate ale
societatii, inclusiv cele politice si financi-
are care conduc la consecinte neprogra-
mate.

As aduce aici in discutie politica
energetici a Germaniei, care, cel putin
in acest moment, pare a fi esuat in ra-
port cu predictiile sale initiale. Efectele
pot si fie de bumerang. Nu este exclus ca
inclusiv Romania si intre intr-o astfel de
sarabandi. In ceea ce priveste sistemele
complexe (care nu sunt neaparat de na-
turd fizicd, pot fi de exemplu ecosisteme
climatice, sisteme financiare, fenomene
biologice), la o analizd primari ele par
aleatorii, imprevizibile si (aparent) im-
posibil de modelat din punct de vedere
teoretic. Sistemele complexe, de reguli,
nu reprezintd o colectie de particule sau

elemente identice, care sid interactioneze
intr-un mod consecvent si previzibil, ci
sunt sisteme alcituite din elemente, posi-
bil de diferite naturi, care interactioneazi
in moduri distincte, de multe ori impre-
vizibil, in timp ce sunt expuse la conditii
externe variate.

Teoria sistemelor complexe este
la rindul ei bazatd pe teoria sistemelor
dezordonate — sisteme in care diferite
perechi de elemente participa la diferite
interactiuni, potential conflictuale. Acest
lucru poate conduce la situatia in care
anumite elemente si fie in stiri ,frustra-
te” (iar aici se poate face chiar o analo-
gie cu un sistem social, unde conceptul
pare mai la el acasd). Cercetirile profe-
sorului Parisi au clarificat ce se intAmpld
atunci cAnd apare aceasti ,frustrare” in
sistemele dezordonate si complexe. El a
identificat faptul ci sistemele complexe

sunt capabile ,sd-si aminteascd’ traiec-
toriile parcurse de sistem si se pot blo-
ca in anumite stiri sub-optime pentru
lungi perioade de timp?. Printre preo-
cupirile lui Parisi putem aminti aspecte
din fizica particulelor (cromodinamica
cuanticd, teoria string-uril-or), spin-
glass (cu aplicatii la fizica materialelor),
comportamentul stolurilor de pasiri sau
miscarea planetelor.

Sistemele complexe sunt larg ris-
pandite in naturi si implicd interactiuni
care le exced pe cele care definesc fizica
inteleasd ca studiul interactiunilor fun-
damentale dintre constituentii elemen-
tari ai materiei. Aceste sisteme constituie
de fapt o extensie multi-disciplinara a
fizicii, al cirei rol este acum de a iden-
tifica legile comune care le guverneazi,
deschizand perspectiva unei noi stiinte
nascute din fizica, asa cum a fost, cu ci-

teva decenii in urma, stiinta materialelor
sau, mai recent, econofizica. Mergﬁnd si
mai departe, as anticipa spunind ci, mai
devreme sau mai tarziu, orice tip de ac-
tivitate isi va regisi un model care si se
fundamenteze pe legile naturii, pe legile
fizicii.

1

Academia Regald Suedeza de
Stiinte - Press release: The Nobel Pri-
ze in Physics 2021, 5 octombrie 2021,
https://www.nobelprize.org/prizes/phy-
sics/2021/press-release/

2 Paolo Barucca - My PhD supervi-
sor just won the Nobel prize in physics
— here’s how his research on complex sys-
tems changed science, 5 octombrie 2021,
hteps://theconversation.com/my-phd-
supervisor-just-won-the-nobel-prize-in-
physics-heres-how-his-research-on-com-
plex-systems-changed-science-169297



Vikingii au fost jefuitori, negutitori si, pe-alocuri,
poeti. Cu precidere cei stabiliti in Islanda, de unde
ne parvine aproape intreaga literaturd scandinavi me-
dievald. Pentru a intelege statutul poetilor islandezi,
numiti scalzi, si al poeziei islandeze, propun si facem
cunostintd cu Egil Skallagrimsson, din Saga /ui Egil,
scrisd cel mai probabil de Snorri Sturluson in secolul
al XIII-lea.

Egil e tare de cipitani (avea craniul foarte gros) si
iute la manie. Taie, spintecd, insultd, bea si o ia de la
capit. Momentan, se afld in temnitele regelui Eric Bar-
dé-inséngerati, norvegian la origine, regele Yorkului in
povestea noastrd. De ce in temnitd? Pentru cd-i ucisese
un fiu, il insultase pe rege si pe regind de mai multe
ori, 1i cisipise cAtiva slujitori... si altele. Regele e gata
si-1 omoare, insi slujitorul si totodatd prietenul lui Egil,
Arinbjorn, 1i spune regelui ¢ daci savérseste fapta dupa
lasarea serii, va fi o crima de neiertat (asa e orAnduit).
Drept urmare, Egil e intemnitat, iar Arinbjorn il in-
deamnai si scrie un ditamai poemul in rime, garnisit cu
laude si lingusiri — un panegiric, ce mai, ci poate regele
Eric se va indupleca si-l va ierta. Egil face intocmai, si in
zori i prezintd regelui un drdpa. latd un fragment:

»Zi si noapte citre-apus m-am avantat/ Cu cintec
vesel, de Odin insuflat / Corabia gemea de poeme lisa-
td/ Pitrunse adinc in inima-nghetatd./ La masd acum,
cu un rege englez/ Din pocalul cu mied, cuvinte jon-
glez/ Casi te laud cum se cuvine:/ Ast cantec, azi, tnalt-
un nume./ Porunci doar, si-1 voi cinta in lume!”

Profund impresionat, Eric Bardé—inséngerati l-a
eliberat numaidecit pe Egil, insd toti cunoscutii sii
mestesugari de versuri au fost ulterior de-acord cd poe-
mul era execrabil. Eric, ins3, nu stia acest lucru.

Poezia scalzilor reprezinti o dezvoltare a poeziei
edaice (cea intAlnita in Edda Poetica), si spre deosebire
de aceasta, e complicatd, sofisticatd, inovativd, neaccesi-
bila tuturor. O intlnim cel mai adesea la curtile regale,
unde scalzii islandezi erau la mare ciutare. Desi rupe cu
traditia, principala sursd de inspiratie o reprezintd mi-
tologia nordici, si are ca teme faptele de arme, curajul,
reputatia, cinstea, uneori dragostea, adeseori moartea.

Metrica folosita de scalzi derivi din fornyrthislag, si
se numeste drott-kvztt (sau eroicd): fiecare strofd numira
opt versuri. Versurile ,,pare” si cele ,,impare” sunt tratate
deopotrivi ca un cuplet si independent. Functioneazi
in cuplu, pe o misuri de sase silabe, din care trei accen-
tuate in primul vers si doud in cel de-al doilea vers. Spre
deosebire de regulile prozodice intilnite in majoritatea
literaturilor vremii si ulterior, ritmul in poezia scalzilor
nu e fix decit in ultimele doui silabe ale cupletului,
unde intdlnim in mod obligatoriu un troheu. Ritmul in
celelalte patru silabe este mai mult sau mai putin liber,
in functie de preferintele poetului. Mai mulg, versurile
din cuplet sunt legate aliterativ, prin doud sunete simi-
lare/identice in primul vers (impar) si repetarea lui o
dati in al doilea vers (par).

literatiile din primul vers se numesc studlar,

in vreme ce corespondentul lor din al doi-

ea vers se numeste hgfudstafr, fiind cea
mai importantd parte a cupletului. Poetul iscusit stie
ci acela e centrul de gravitatie al versului sdu, acolo se
cristalizeazd gindul, se dezviluie secretul sau farsa, se
dejoaci asteptarile.

Dar asta nu e tot. Poetul mai trebuia si se asigure
ci versurile impare sunt legate prin rima imperfecta, de
reguld consonantd, iar cele pare printr-o rima perfecta.
Aceste constrangeri prozodice au generat, dupi cum era
de asteptat, o topica adesea neobisnuitd, greu de urma-
rit pentru urechea neformata. Astfel, experienta drérs-
kvzit, cel putin in limba originald, pentru ci traducerile
nu-i fac fatd si nici cinste, pare si fie una progresiva,
zic iubitorii de versuri scalde: iti ofera frinturi, te in-
carci treptat si apoi te loveste la finalul strofei. Si dacd
asta nu era destul, poetul trebuia si aibd in vedere si
structura intregului poem, de reguld in formi de dripa,
in care dupd un anumit numir de strofe apirea §i un
refren. Existau si forme fixe mai scurte, precum flokkr,
care ficea abstractie de refren, sau lausavisur — o singuri
strofi ce trebuia niscociti pe loc, ca misurd a miiestriei

scaldului.

Si exemplificim tot printr-un episod din saga ce-
lebrului Egil Skallagrimmson. Acesta ar fi luptat alaturi
de fratele siu, P6rélf, in oastea regelui Adalsteinn, in
Bitilia de la Vinheath (circa 927). Egil conduce trupele
regelui spre victorie, in vreme ce fratele siu moare in za-
dar, din pricina unei erori de strategie ale lui Adalsteinn.
Ca urmare, Egil se asazi la masa victoriosilor in zale si
cu palosul in teacd, deopotrivd indurerat si furios. Se
uitd tintd la rege, fird si spund nimic, si scoate palosul
din teacd, apoi il vari la loc, doar ca si-1 scoatd din nou,
si tot aga. Nimeni din anturajul regelui nu indrizneste
si-l ia la intrebiri. Intelegind situatia, Adalsteinn isi
scoate britara de aur de pe brat si o agati in varful sa-
biei. Egil lipeste varful palosului de spada regelui si lasd
britara si alunece pand la maner. Gestul regelui pare
si-] multumeascd, uitd de tristete i se apucd de bdut,
zicAnd ,Regele-mi di voie sd port britara pe brat, stiu
cum si trag bratara-n josul spadei. Slava-i a lui, intai.”
latd cum redi poetul acest episod. (Am subliniat silabe-
le accentuate, ingrosat aliteratiile si italizat rima interna
in primele doui cuplete).

Hrammtangar letr hanga/ hrynvirgil mér brynju
Hoodr 4 hauki trdiodnum/ heidis vingameidi,
ritmeedis knak reida/ reedr gunnvala braedir/ gelgju

seil & galga/ geirveidrs, lofi at meira.”
ard a respecta toate regulile de prozodie, am
incercat sd traduc in spiritul poemului in
forma drétt-kvzer: ,Riga-n vesminte de vazd,/
Din aur fiuritd-mi asazd/ Britara pe bratul cu degste/
Unde uliul ades odihneste./ Darul déruit de pe spadd/
Pe-a mea spadi la semn se innoadd/ Cinstea-i a lui do-
banditi/ La masi cu vulturi hriniti.”

In final, la toate aceste reguli de compozitie metri-
ci se adaugd si obligoul stilistic: scaldul trebuie sd uti-
lizeze cAt mai multe circumlocutii, adici metafore fixe
cu continut (de reguld) mitologic, numite kennings in
literatura de specialitate. Multe dintre ele pot fi intelese
doar cunoscind mythosul din spate. Iatd citeva exem-
ple: riscumpdrarea vidrei — aurul. Odin si gasca ucid o
vidrd, care era odrasla unui pitic pe nume Hredimar.
Acesta {i incituseaza pe zei si se jurd ci-i va elibera doar
daci vor impdia trupul vidrei cu aur si vor acoperi fie-
care fir de pir din blana ei cu giuvaere. Zis si ficut, insi
comoara e blestematd, piticul sfarseste ucis, iar fratele
sdu se transforma in temutul dragon Fafnir. Sau: darul
furat de Odin — este insdsi poezia, furatd de la uriasul
Suttungr, insi sub formi de mied. Odin soarbe licoarea
inspiratiei poetice, se transforma in vultur si, ca sigeata,
zboara spre Asgard.

Din nefericire, Suttungr prinde de veste si o ia pe
urmele lui, preschimbat si el in vultur. Cind e aproape
sa-1 ingface pe zeul hotoman, Odin se scapa pe el de
fricd, iar parte din miedul poeziei e improscat si prin-
tre oameni: cei atinsi de gdinatul divin se pot, astfel,
numi poeti. Festinul vulturilor este, fireste, este moarte
dusmanilor pe cAmpul de lupta. Arsiculatia lui Fenrir
este incheietura miinii, locul unde fiorosul lup Fenrir I-
a muscat pe zeul Tir. Poate cel mai controversat kenning
este cel legat de faimosul Ragnar Lothbrok (aka Ragnar
Pantaloni Pirosi), indrigit personaj de serial, care, aflat
in temnita unui rege englez (observim deja leitmoti-
vul), ar fi compus urmitorul poem: ,Imi umple sufle-
tul de veselie/ Vestea ci al lui Baldur pirinte [Odin]/
Pregiteste sala de ospete./ Vom bea multd bere/ Din
ramurile intortocheate ale craniilor./ Eroul ce-n silasul
lui Odin vine/ Nu-si plinge moartea./ Nu voi intra in
mareata salid/ Cu vorbe de spaimi pe buze.”

Problema e ci Ole Worm, interpretul acestor ver-
suri, nu a recunoscut circumlocutia si a presupus cd
Ragnar si regele care-l capturase biuserd din cranii de
om (Runir seu Danica Literatura Antiquissima, 1651, p.
203), perpetuind acest mit despre vikingii insetati de
sange si de cranii umane. In realitate, ramurile intor-
tocheate ale craniului nu sunt altceva decit coarne de
animale, din care nordicii obisnuiau si bea la ospete.

Aceste circumlocutii transformd relagia cu po-
ezia intr-un alambicat joc intelectual, in care cel iute
de minte si versat in mitologia scandinavi desluseste
sensul codificat, in vreme ce neavenitul sau diletantul
riman ,incuiati” cum s-ar spune, sau se fac ci au price-
put, ca sd nu pard mai prosti.

Din anumite puncte de vedere, poezia scalzilor

pare un exercitiu de pretiozitate stilistici si infumurare
intelectuali. Tnsa din alte puncte de vedere, aminteste
de versurile artistilor de rap din ziua de azi. De fapt,
intre scald si rapper existd destule similicudini. Aman-
doi dobindesc prestigiu pe masura iscusingei cu care
improvizeazd versuri in rimd, cu mdisurd si ritm fixe.
Atit scaldul ct si rapperul cocheteazi cu firadelegea,
fie ci vorbim de raiduri, violuri, tilhirii, omucideri
in cazul unora dintre poetii vikingi, fie cd vorbim de
mafie, trafic de droguri, lupte de strada etc. in cazul
rapperilor. Existd in ambele cazuri o tendintd autola-
udativd: renumele scaldului, asemenea rapperului, este
adesea amintit in ciAntecele sale. E ca o carte de vizita,
un CV cantabil, daci vrei. in cazul rapperilor de ca-
litate observim aceeasi preocupare (ba chiar pasiune)
pentru aliteratie si rim3 interna.

Deliric este un rapper ,high-brow”, unul foar-
te talentat, chiar daci nu (incd) la fel de cunoscut ca
Parazitii, BUG etc.: ,M-acoperi hirmalaia ta ruginiti.
Ziua inchide ochii, e gribita? Tipa vantul, rage cerul,
urld marea, mocirla-i fericitd/ Se-neaci-n volburi si va-
dul, viforu’ invie vacarmul din garduri/ Valea e-n vrie,
canti ca bardul. Vezi moartea in vie, viu e doar bradul”
(Deliric — Trecdtor).

Dat fiind i accentul pus pe naturd, e usor ni-l in-
chipuim pe Deliric ca pe un scald modern. Ca el sunt
insd multi altii.

u in ultimul rind, rapperii si scalzii

impirtasesc o adeviratd pasiune pentru

insulta isteatd, inteligent plasatd, care
yscoate din joc” adversarul (,l-a ficut din vorbe”). Pen-
tru c trebuie spus, drapa erau intr-adevir necesare (din
panegirice vine banul), insa deliciul publicului nordic-
medieval era mereu insulta, lausavisur, lucru care in rap
rimane valabil si azi. Scalzii se intreceau in insulte la
fel ca rapperii astizi. Acelasi Deliric, mai putin liric de
aceastd dat, isi atentioneazd concurentii: ,Am si-ti dau
si sari s vezi cum faci un Sukahara/ Debit pe beat, am
un flow ca Niagara/ Al tdu e sec ca Sahara, demn de
toat-ocara/ Degeaba bagi bani intr-un clip de mii de
para!” (Deliric — Alupigus)

Personal, prefer si vid poezia scalzilor mai degraba
ca flow-ul unor rapperi-mesteri versificatori, gata ori-
cand sa-ti plaseze o lauda care si te nemureasci sau o
insultd de care si nu te mai scapi pe vecie, decit ca un
simplu exercitiu intelectual, pedant si artificial (cu toate
cd asta a devenit in cele din urma, si asa a sférsit). Ori-
cine doreste si cunoascd mai mult din aceastd poezie
vie, virild, lipsitd de ifosele existentialiste ale poetului
modern, poate ciuta nenumiratele traduceri de calitate
in englezd sau chiar cele realizate mai recent de Rudolf
Simek sau de Flavia Teoc in limba romana.
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Festivalul International de Teatru
pentru Publicul Tanar, lasi

Editia cu numirul 14 a Festivalului International
de Teatru Pentru Publicul TAnir s-a desfisurat intre 1-
10 octombrie 2021 si a stat sub semnul pandemiei — cu
pregatirile realizate cu ochii atat la program, citsi la cifre,
pe rata de incidentd care ameninta s bulverseze prezenta
fizicd la evenimente. Curatorul FITPTI, criticul de teatru
Oltita Cintec, director artistic al institutiei organizatoare,
a ales pentru acest an tema ,Artd si tehnologie”. A invitat
companii din Austria, Cehia, Canada, Germania, Elvetia,
Franta, Italia, Israel, Marea Britanie, Spania si Romania.
Spectacolele au avut reprezentatii in silile Teatrului ,,Lu-
ceafiarul”, outdoor sau au fost transmise online.

FITPTI a marcat Centenarul' Friedrich Diirrenmatt
printr-o suitd de evenimente. Printre ele, ,Die Welt bes-
tehen. Uber Friedrich Diirrenmatts «Der Verdacht»”, o
prelegere tinutd de Andreas Mau, o dezbatere care a privit
»Receptarea operei lui Friedrich Diirrenmatt: Europa de
Vest si Europa de Est in oglind”, expozitia ,Diirrenmatt,
grafician si pictor — o Opera picturald intre mit si stiingd”. A

fost proiectat documentarul Portretul unei planete, iar doud
cirti au intregit ampla privire asupra artistului: Friedrich
Diirrenmatt, Romulus cel Mare si Conversatie nocturnd cu
un om demn de dispret — cele din urmd, piese traduse in ca-
drul proiectului InterDramText. [z pand a beneficiat si de
un spectacol-lecturd, realizat de Teatrul ,Luceafirul” Iasi.
a acestea s-au addugat alte lansiri de carte.
Dintre volumele prezente in festival, amintesc:
volumul colectiv bilingv coordonat de Oltita
Cintec, Fereastri cditre digital. Teatrul si noile rehnologii,
aparut la editura ieseand Junimea, care reuneste artico-
le si studii semnate de Mirella Patureau, Oltita Cintec,
Qana Stoica, Cristina Rusiecki, Silvia Dumitrache, Oana
Cristea Grigorescu, Cilin Ciobotari, Mihai Gligan si sub-
semnata. Cartea continui o serie de sondare a realititilor
teatrale si apare sub egida Festivalului, realizat fiind in
colaborarea cu Asociatia Internationald a Criticilor de
Teatru din Romania (AICT.RO). Au mai fost prezente
in FITPTI volumul Mirunei Runcan, Zeatru in diorame.
Discursul criticii teatrale in comunism. Viscolul (1978-
1989), si cel al lui Cilin Ciobotari, Recitindu-I pe Gor-
ki. Un teatru la marginea crizei si Fenomenul Pan-demon
— volumul colectiv coordonat de Vasilica Balditd. A fost
prezentatd si cartea Cristinei Rusiecki, Ur click si 1000 de
realititi, insotitd de expozitia Scufundati in virtual — cu-
ratoriati de autoare.
Trei ateliere au subliniat si puternica laturd formativa
a festivalului — o constantd in FITPTI. Este vorba despre
doud ateliere pentru actorii Teatrului ,Luceafirul”: Corp
si obiect, cu regizoarea Ana Criciun Lambrus, si Self Tape,
cu Bettina Lohmeyer (acting coach) si Florentina Bratfa-
nof (director de casting), si unul dedicat studentilor 7éa-
trul radiofonic — cu Dieter Lohr (profesor la Universitatea

din Regensburg). De teatrul radiofonic se leaga si parte-
neriatul cu Radio Roménia care s-a concretizat in zece
spectacole incluse in sectiunea Univers 3D — spectacole de
teatru radiofonic in sistem binaural.

Cu sigurantd, doud din calitdtile care se regasesc cu
fiecare editie sunt calitatea spectacolelor invitate si diver-
sitatea formulelor spectacolelor pentru tineret — categorie
inteleasd nu numai ca varstd, ci si ca deschidere si gust
cultivat pentru nou. Am urmdirit spectacole care includ
numere clovnesti, marionete, papusi sau actori. Am vizi-
onat spectacole-concert sau de improvizatie conduse de
inteligentd artificiald, am testat instalatia imersivd, vizu-
td prin intermediul ochelarilor VR, am interactionat cu
robotelul Pepper, mascota editiei.

intre spectacolele incluse in programul fes-

tivalului, md voi opri — in numirul de fatd

— la unul produs de Teatrul de Stat din
Constanta. E vorba de jocuri in curte din spate, de Edna
Mazya, traducerea de Ada-Maria Ichim. Regia artistica si
ilustratia muzicald sunt semnate de Diana Mititelu, iar
scenografia de Razvan Bordos; lighting design: Cristian
Niculescu. In distributie: Ecaterina Lupu, Andrei Bibire,
Citilin Bucur, Theodor Soptelea, Stefan Mihai.

In Jocuri in curtea din spate am redescoperit textul
zguduitor al Ednei Mazya, pus in scend intr-o versiune
puternicd, plind de vigoare, semnatd de regizoarea Dia-
na Mititelu. Spectacolul este excelent condus, construit
si jucat. Sunt exploatate perspectiva fragmentara, saltul
temporal, perspectivele multiple. Povestea e aceea a unei
dupi-amiezi pe care o adolescentd (Dvori) o petrece im-
preund cu patru colegi de scoald. O zi care se transformd
intr-un cosmar. Jocurile din curte sunt mereu impinse
citre o noud limitd pind cAnd nu mai e vorba de joc, ci
despre fapte cumplite: viol in grup.

Luminile se schimbi, oferind, rind pe rind, frinturi
de poveste, firdme de proces cu ambele pirti reprezentate
— acuzarea §i apdrarea, cu victima si agresorii supusi la in-
terogatorii. Rolurile interpretate sunt duble: adolescentii
devin avocati, tAndra devine procuror — printr-o schimba-
re rapida de costum — e imbricatd roba —, prin discurs —
care schimbd automat statutul personajelor. Reflectoarele
se transformd parcd in degete acuzatoare, iar microfoa-
nele din scenele care redau procesul sporesc sentimentul
nelinistitor al investigatiei impunitoare.

Apare des in spectacol — la nivel vizual — cercul. Dvori
sta intr-un cerc de lumina, intinsa pe spate, nemiscata. E
si un cerc metaforic, care se stringe si mai apoi constringe.
E cercul prietenilor pe care ii doreste aproape, cercul din
care face parte si Asaf, biiatul care ii place. Ca Dvori e in
centrul atentiei este de domeniul evidentei. E fata pe care
vor sd o cucereascd prin orice mijloace patru baieti (Asaf,
Gidi, Sela si Smulick). Iar mijloacele nu se lasi asteptate:
concursuri de bdut, tachiniri, provociri, mize din ce in ce
mai mari puse si atinse de citre ea — toate rimind perfect
cu manipularea. O dupi-amiazi petrecutd cu baietii coo/
in ,curtea din spate”. A fi cu gasca, dar a fi §i de gasci sia

demonstra lucrul acesta cu fiecare pas — iatd unele dintre
motoarele initiale ale actiunilor. La ele se adaugd nevoia
de fi pe placul cuiva cu orice pret, avind in fundal ames-
tecul de alcool, bravuri, hormoni intiratati, tachinare si
fird a binui ci parcursul se va sfarsi intr-un cosmar. Un
cosmar care isi mutd teritoriul: din curtea scolii, in curtea
de justitie, dintr-o imprejmuire — redatd sugestiv la nivel
scenografic — la o ingradire juridica.

Cateva obiecte traseazd limitele unei lumi: leaginul,
boxa pentru muzica, ghiozdanele, mingea, dozele de bere.
Runda de-a baba oarba face si ea pasul de la copilaresc la
incitant. De la zAmbet la rinjet nu e decar chestiune de
timp. Vocea instiga si instituie, pe nebanuite, trecerea de
la jocuri (ne)vinovate la fapte care tin de Codul penal. De
la vorbi la gest nu e decit un pas, dar pripastia care se
casci e uriagd. Pret de cateva clipe, ,jocurile” se afld 7ntre:
intre gand si faptd, intre privitor si actant, intre niucire
si nimicire.

Secventele se succed, oferind in paralel imagini ale
actiunii in desfdsurare, urmate de cele din sala de proces
— care investigheaza si obliga la mirturii i analizd. Repli-
cile sunt spuse cu naturalete, se inlintuie cu repeziciune,
actiunile se provoaci una pe alta, pand cind sarutul de-
o distractie se transforma in siluire. Violatd in grup de
trei dintre baieti — nu si de Asaf, cel care a condus ,jo-
curile”, cel pentru care Dvori s-a aldturat (singurul care
este achitat la finalul procesului). Noaptea acoper violul,
capitoneazi si tipetele — care nu ies — si plansul care nu
dezlantuie decit mult mai tArziu. Lumina i mai surprin-
de o data pe faptasi atunci cAnd sunt date sentintele. Sto-
macul se stringe, nodul nu mai coboari din git. Nu mai
coboari si pentru cd povestea e atit de bine creatd si rima-
ne acolo multd vreme — cind iti aduci aminte ¢ fictiunea
se bazeazd pe un caz real si ci astfel de cazuri existd — chiar
multiplicate in realitatea noastrd imediata.

Catalin Bucur, Theodor Soptelea, Stefan Mihai isi
creioneazd rolurile cu naturalete si cu suflu proaspat.
Andrei Bibire adaugi la acestea si componenta de abil
manuitor de cuvinte. El e Asaf, cel care instigd si apoi
priveste cu satisfactie rezultatul paienjenisului pe care l-a
creat. Ecaterina Lupu realizeaza o Dvori care e cAnd inge-
nud, cAnd pe punctul de a se indrigosti, cAnd seducitoare,
cand infricosatd, cAnd doboratd la pimant. Apoi, preia
rolul Procuroarei — sigurd pe sine, cu obligatia de a-i face
dreptate adolescentei. Impresioneazid cu fiecare ipostazi.

pectacolul e important si prin temele de reflectie

pe care le propune — teme pe care societatea se

fereste si le abordeze, sau le abordeazd nefiresc.
Pentru ci e mai simplu si aplicim etichete, e mai confor-
tabil si nu vorbim despre realititi imunde, care ne-ar forta
sd gisim solutii la probleme reale si mai frecvente decat
ne-ar plicea si credem. Indiferent de rispunsul la intreba-
rea de ce, consecintele sunt catastrofale in cazul refuzului,
ignorantei, aplicirii strategiei strutului. Iar dezastrul nu in-
tarzie sd apard. Definirea strimbd a unor termeni, violenta
de orice tip, lipsa informatiilor, ochelarii de cal, tabuizarea
unor chestiuni sub pretextul unei false pudibonderii se
constituie, toate, in factori ce pot detona butoaie cu pul-
bere. Cu o viteza uluitoare: cam cAt am trece cu privirea de
la adolescenti pe mare la impdrati ai mustelor.

"In parteneriat cu Ambasada Elvetiei la Bucuresti,
Catedra de Germanistica a UAIC, Centrul Diirrematt din
Neuchétel, Fundatia Charlotte Kerr Diirrematt, MNRL
din Iasi, DAAD.

Astizi, cand am schimbat un bitcoin
pe trei sute saizeci §i cinci de gascoigne,
mi-am dat seama ci stiai ce inseamna,
de fapt, pentru mine, la toamna,
demult, din ziua-n care Juve

mi-a picat definitiv in Uve-

denrode si timpul trecea, din principiu,
in pijama ca printr-un municipiu

de cimpie cu un singur, si acela
orasenesc, spital pe-aleea Dela-

marina, altfel cum cotele Duni-

rii de ti-au scapat din méina,

de parci duios Anastasia-si

petrecea pranzu-n Bazias?!
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Daci specialigtii mai ezitd inca sd
numeasci era in care triim Antropocen,
fatd cd, din India, vine dovada supremi
a dominatiei omului asupra celorlalte
fiinte. Nu ne referim, de data aceasta,
la schimbirile climatice, despre care
vorbesc altii prea mult, ci la omul care
a mugcat sarpele. Un indian care se
intorcea de la cAmp a fost atacat de o
viperd, ceea ce l-a infuriat atat de tare,
incat a ingficat-o §i a mugcat-o zdravin,
lasangng fira suflare'.

n numirul trecut, pomeneam,

in treacit, numele unui cirtu-

rar din vremuri de mult uitate,
care a studiat medicina si filosofia la
Padova. Pietro din Abano, scriind Tra-
tatul sdu despre veninuri?, isi manifesta
umila dorintd de a limuri o datd pentru
totdeauna cum lucreazi veninurile de
tot felul, vitimarile pe care le aduc ele
trupului si leacurile care vindecd prin-
tr-o putere nicidecum ocultd, ci divina.
C3a aceastd ultimd afirmatie pe care o
face in dedicatia tratatului, ca masuri de
precautie, nu i-a servit la nimic, o vedem
din soarta bietului padovan, condamnat
postum de Inchizitie la damnare vesnici.
Pedeapsa nu s-a datorat, totusi, impre-
ciziei toxicologice, desi este evident ca
autorul nu face diferenta dintre venin si
otrava, optind, generic, pentru primul
termen, asa cum altii au optat generic
pentru al doilea. Otrdvirea cu argint viu,
inghitirea de cucuta, muscitura ciinelui
turbat, a sarpelui sau chiar a omului furi-
os sunt, pentru Abano, afectiuni asemi-
nitoare cirora le corespund remedii ase-
mdndtoare, toate sub egida protectoare a
termenului latinesc venenum.

lata, de exemplu, ce ar trebui sa se
petreacd in cazul unei inveninari propriu-
zise, adicd a unei interventii toxice din
partea naturii. ,Cel muscat de viperd va
primi ingrijire medicald, iar bezoar ii este
tyriaca magna [ambele antidoturi univer-
sale, oarecum divine, n.n.] si i se va da
metridatum si medicament din asafetida si
unt invechit si medicament din herbum,
toate mancate, iar de biut vin curat”.
Pentru muscitura de paianjen, ,se admi-
nistreazd zeama feluritelor poame sau nu-
mai de pere, sau, dimpotrivi, se apasi in
mod repetat cu un fier rece, iar bezoar este
andiva”. La muscitura de rutela, ,se aplicd
mai ales baie caldi si ingroparea in nisip
sau cenusa caldi si sd se bea pulbere de
nigella” Celui care a fost muscat de sarpe,
»in jurul inimii s3 i se pund smarald, coral
si mérgdritare, iar o sluga si fie pusi dupa
aceea s sugd locul mugcaturii”.

O inveninare cu interventia factoru-
lui uman nu este, pentru Abano, foarte
diferitd de cea apartinind exclusiv regnu-
lui animal: ,,Cel ciruia i s-a pus in bautu-
ra creier de pisicd, va suferi de prostire si
va pirea ci e bantuit de strigoi, iar ingri-
jirea lui se va face cu argili medicald ca
sd vomite de doud ori, apoi sd primeasci
dyamuscus tot a doua zi, iar bezoarul siu
este muschiul (de copac) tocat si dat sa
fie baut cu vin alb”.

Cand cauzele inveninirii sunt mine-
rale, adici avem de-a face cu o otrivire
in toatd regula, Abano pare neobisnuit
de optimist, punindu-si nidejdea in
aceleasi misuri: ,,Cel ciruia i s-a dat ar-
senic sublimat va suferi de riniri ale in-
testinelor si stomacului §i va simti arsurd
si dureri muscitoare si sete, iar limba i se
va usca astfel i nu va putea si scuipe si,
in sfirsit, va avea lesinuri, iar ingrijirea
lui va consta in a bea apa caldi cu unt in
care s-au fiert seminte de nap si sa vomi-
te, dupa care sd i se faci clisma cu ulei de

migdale dulci, zilnic de doud ori si sd se
hrineascd cu zeama de giini foarte gra-
sd, iar bezoarul lui este cristalul maruntit
foarte fin si pus in biuturd, adici in ulei
de migdale dulci; daci arsenicul nu a fost
sublimat, ingrijirile vor fi aceleasi, iar ne-
plicerile se vor potoli pani la urma”. La
egalitate cu inveninarea omului de citre
animal este si inveninarea omului de
citre om: ,,Cel ciruia i s-a dat in biu-
turd singe de om inrosit de furie, extras
in timpul crizei de furie, va suferi fie de
pornire furibundi, fie de nebunie, de in-
cdierarea propriilor ginduri si, incetul cu
incetul, de lipsd de rusinare, iar ingrijirea
lui va consta din a bea api de castraveti
de Paleste, si mestece semintele lor si si
le bea zeama si s bea si sirop de nufir;
bezoarul lui este pastila de #rus”. Sau, si
mai bine: ,,Cel care a fost mugcat de un
om infometat sd-si pund pe muscitura
gidinat, altminteri va suferi din pricina
ranii otravite i de vorbire ingreunata”.

Maestrul padovan nu prevede, in cele
peste optzeci de capitole ale tratatului siu,
fiecare dedicat unei alte forme de otrivi-
re, cazul in care omul ar mugca un cline,
o pisicd, o broasci riioasd, o viperd sau o
soparld. Dar omul-otravi nu este un feno-
men cu totul nemaiauzit. Ambiguitatea
naturald, precum dualitatea chimica, au
fost sesizate de insusi Paracelsus, pentru
care granita dintre vindecare si moarte,
dintre medicament si otravd, deci, o asi-
gurd numai dozajul. $i pentru Abano,
ciclama e plicutd ochiului, dar fatali sto-
macului. Leandrul gidild frumos narile,
dar face ravagii in miruntaie. S-a scris
adesea — in incercarea de-a explica moar-
tea lui Alexandru Macedon, de exemplu,
prin interventia otrdvitoare a unei fecioa-
re abisiniene — ¢i oamenii expusi in mod
repetat la doze mici de otravi devin imuni
la ea si toxici pentru algii.

Nu intAmplitor, scriitorul american
Nathaniel Hawthorne plaseaza la Pado-
va, oragul lui Abano si al primei gridini
botanice, cultivate in jurul universititii,
o misterioasd poveste despre frumoasa
fecioard-otravd, Beatrice, Fiica lui Rap-
paccini.’ Pe cat de viu coloratd, inmi-
resmata si gratios aranjatd este grédina
vestitului savant, pe atit este ea de peri-
culoasi pentru orice om, pasdre sau in-
sectd care se apropie de ea ca si-si bucure
simturile. Fata gradinarului, floare intre
flori, care std in mijlocul gradinii precum
doamnele din tapiseriile medievale, este
mai toxicd decAt omagul si mitriguna,
orice atingere a ei putind fi letald. Pen-
tru ea, antidotul otravii, bezoarul sau ty-
riaca, sunt otrava insisi, leacul celorlalti
oameni pe ea omorand-o.

mposibil de spus daci Abano

avea cunostintd despre oamenii

otravitori sau macar despre oa-
menii muscitori de animale. Daci, ins,
veti spune cd, stiind de ei, a hotdrat si-i
treacd sub ticere pentru ca cititorilor sa
nu li se pard excesiv de fanteziste ca-
zurile descrise in carte, si nu uitim ci
remediile pe care le propune el intrec
orice imaginatie. Bunioari, celui care a
inghitit plumb topit i se recomandi sa
se infisoare intr-o blani de vulpe, iar cel
intoxicat cu singele unui lepros nu are
scipare decit dacd imbritiseaza, cAteva
seri la rind, o copild, insi numai dupi ce
a ficut, in prealabil, o baie calduta.

! Adevirul, 14 august 2021.

2 Citatele din traducerea in limba
romind, Dana Percec, Dan Negres-
cu, Excerpte veninoase si onirice, Ed.
Universitdtii de Vest, Timisoara, 2018.

3 Nathaniel Hawthorne, Fiica lui
Rappaccini, in Antologie de prozi clasici
americand, Editura Nemira, Bucuresti,
2014.

y

L

Desi era un simplu tiran care nu avusese niciodatd parte de invigitura, Kishore
Badra se simtise intotdeauna atras de ciutarea intelepciunii, asa ci ii ascultase cu
multd atentie pe ascetii care treceau, din cind in cind, prin satul lui si le vorbeau
oamenilor despre adeviratul sens al vietii. Chiar daci se intorcea mereu la muncile
cimpului si pirea si nu se deosebeascd prin nimic de ceilal¢i barbati cu care se intilnea
zilnic, Kishore Badra avea un spirit iscoditor ce nu se oprea deloc din cercetarile asu-
pra chipului tainic al lumii. Credea ci fiecirui om care isi pune mintea la contributie
e posibil si i se arate intr-o zi calea de a dezlega misterul si trigea nidejdea ci, daci
va trudi din toate puterile, va avea parte si el de un asemenea privilegiu.

Stitea ore si ore pe ginduri, iar sotia si cei cinci copiii care alergau gilagiosi prin
preajmd aveau mereu impresia ci trebuie s fie bolnav ori ¢i o mare povari il apasi
pe suflet, asa cd il priveau cu o oarecare compdtimire si se intrebau in taind daci nu
cumva isi va lua, la un moment dat, lumea in cap si va porni si riticeascd pina ce isi
va gisi linistea.

ishore Badra nu se gindise niciodatd si plece din satul in care se niscuse,

ba nici micar nu-i trecuse prin cap si-si lase familia de izbeliste. Muncea

in greu pentru a-i hrini pe ai lui, dar, dupa ce-si termina treaba, nu

mai avea putere si dea impresia cd participa la preocupirile celor din jur. Nici micar

nu cerea putind liniste, cici se obisnuise si se gindeasci la ale lui chiar si in mijlocul

larmei. In schimb, i se intimpla de multe ori si nu audé intrebarile nevestei ori ale co-

piilor, complet absorbit de gindurile cirora ajunsese si le dedice cea mai mare parte

a preocupdrilor sale. Se simtea bine cind incerca si desluseasci tainele cele mai adinci

si spera sd limureascd in fiecare zi, micar pentru sine, un pic mai mult din felul in

care era organizati lumea. Ingelegea intr-un fel obscur ci nici micar nu trebuie si

primeascd raspuns la intrebirile care-l micinau, fiindci era o bucurie pina si faptul
cd un om simplu precum el reusise sd ajungi la ele.

Kishore Badra nu le diduse niciodatd prea multd importanti serpilor, socotin-
du-i parte a lumii mirunte ce trebuie indepdrtate pentru a nu stinjeni cresterea lumii
oamenilor. $i nu i-ar fi bigat mai mult in seamai daca nu ar fi auzit vorbele pline de
farmec ale unui vagabond despre sarpele care isi inghite coada pentru a ne face si
intelegem sensul tainic al universului creat de Brahma. Kishore Badra l-a ghiftuit pe
vagabond, i-a ldudat spiritul si I-a rugat s3 mai rimini in sat pentru a-i impartdsi din
intelepciunea sa. Vagabondul s-a invoit si rimind o vreme, insi, dupd mai putin de o
saptimind, desi avea mincare din belsug si putea huzuri in voie, a pornit din nou la
drum, minat de firea sa nestatornici si mereu doritoare de impresii noi.

Kishore Badra a cizut si mai adinc pe ginduri, incercind si descopere in
experienta sa de zi cu zi fapte ce i-ar fi permis s priceapd mai bine spusele tainice ale
vagabondului. Vreme de trei sau patru zile, aproape ci n-a pus nimic in guri, preocu-
pat de imaginea sarpelui ce isi tot inghitea coada. Apoi, brusc, si-a amintit ci si clinii
pe care-i observase inci din copilirie pireau sa tinda spre acelasi scop, urmarindu-si
plin de indirjire coada si striduindu-se sd o muste, de parca ar fi fost vorba despre
dusmanul lor cel mai inversunat. I s-a pirut ca nici nu se poate gisi o confirmare
mai deplind a spuselor vagabondului decit in aceastd imagine care se afld la indemina
tuturor, dar cireia nimeni nu-i binuieste importanta.

Din acel moment, a hotirit ci poate, cu disciplini si rabdare, si schimbe soarta
lumii. Spre uimirea nevestei si a copiilor, a renuntat si mai munceascd pe cimp si a
inceput si-si petreacd zilele alaturi de ciinii din sat, experimentind diverse metode
de a-i ajuta si-si muste coada. Dupi citeva siptimini in care toti au crezut ci si-a
pierdut mintile si au ajuns si-l evite, a fost nevoit si se dea batut, fiindca nici unul
dintre clini n-a reusit s infaptuiasci acel lucru atit de pretios care ar fi schimbat
intreaga istorie cunoscuti a lumii, fiindci nici unul dintre clini n-a reusit si-si muste
coada. Kishore Badra fusese convins ci, daci experimentul sdu ar fi reusit, lumea ar
fi incremenit pentru o vreme, iar apoi ar fi devenit brusc mai bund, ar fi scipat de
suferintd si de rele pentru totdeauna.

Cind a descoperit ca un sarpe l-a muscat de picior, Kishore Badra a simtit ci-si
iese din mingi. S-a repezit imediat la vipera niucitd de violenta reactiei sale si a
muscat-o cu urd si partinire pind cind ea si-a dat duhul. A simgit s3 se rizbuna astfel
pentru nedreptatea fundamentald ce st la temelia lumii, nedreptate ce face ca doar
sarpele si-si poatd inghiti coada...
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in galeria personajelor ce aderi la
arhetipul ,scorpiei absolute” in cinema-
ul de la Hollywood sunt cateva care si-
au lisat o amprentd puternici. Cruella
de Vil, de exemplu. In eterna haina de
blani luxoasi si tragind din porttigaret,
ea este cruda urmdritoare a unor adora-
bili pui de dalmatieni, pe care vrea si-i
ucidi fird mila. Miranda Priestley, jucatd
de Meryl Streep in Diavolul se imbraci
la Prada (The Devil Wears Prada, 2006),
e un alt personaj de acest gen. Desi nu
plinuieste si ucidd animale mici §i pu-
foase, ea nu face economie la capitolul
cruzime, rostind implacabil fraze tdioase
ce dezintegreazd stima de sine a unor ti-
nere angajate la revista de moda pe care
o conduce. Undeva, intre aceste figuri
arhetipale, Michelle Pfeiffer propune in
French Exit un personaj de o elegantd
rece, intimidantd, abrazivi. Mereu gata
de rostit replici care inteapa ca un pum-
nal, cu o voce detasati, de un calm coro-
ziv. Silueta ei aparent fragila, imbricata
in toalete impecabile, pe tocuri cui, cu
o coafuri perfectd, ascunde puterea de a
folosi cuvintele cu o cruzime feroce.
ench Exit nu e prima intal-
nire a lui Pfeiffer cu arheti-
pul ,scorpiei absolute”. De
la rolurile de vrijitoare din The Witches
of Eastwick (1987) sau Pulbere de stele
(Stardust, 2007) la cel de Catwoman din
filmul Batman se intoarce (Batman Retur-
ns, 1992), actrita are la activ o serie de
personaje in care frumusetea i capacita-
tea de seductie functioneazi ca unelte fo-
losite in scopuri malefice. In French Exit,
insd, adeziunea la acest arhetip e doar
temporard. Daci la inceput personajul ei
pare unul acid si manipulator — o viduvi
bogati ce-si tine unicul fiu adult intr-o
lesd atat de scurtd incit acesta nici nu
indrizneste si 1i marturiseascd faptul ci
are o logodnici —, pe misurd ce poves-
tea isi dezviluie dedesubturile, situatia
se schimbi. Sub aparenta tdioasa si rece
incepem sa intrezarim vulnerabilitate si
chiar blindete. Personaj complex, con-
tradictoriu, acest rol implicd un tur de
forta actoricesc de care Michelle Pfeiffer
se achitd impecabil, propunand o nu-
antare a arhetipului ,scorpiei absolute”,
dilu&ndu-i veninul printr-o relatie filiala
ce, pAni la urma, induiogeaza.
La baza filmului sti un roman scris
de Patrick DeWitt, cunoscut si pentru
cartea dupd care a fost ficut neo-wes-

ternul Fragii Sisters (The Sisters Brothers,
2018), regizat de Jacques Audiard, cu
Joaquin Phoenix si John C. Reilly. La
fel ca acolo, French Exit aduce in prim-
plan o relatie familiali disfunctionals,
dar foarte strinsi. Protagonisti, de aceas-
ti dati, sunt Frances Price (Michelle
Pfeiffer) si fiul ei adult, Malcolm (Lu-
cas Hedges). Mostenitoare a unei averi
considerabile din partea sotului defunct,
de pe urma cireia a triit opulent viata
sociald new-yorkezd in ultimele decenii,
Frances se trezeste intr-o zi faliti. Vestea
nu o surprinde defel cAnd ii parvine de la
cel ce fi gestioneaza finantele. Contrariat
de calmul ei retinut in fata unui dezastru
financiar iminent de multd vreme, aces-
ta o intreabd ,Care era planul tau?”. Cu
autoironie depresivi, Frances rispunde
folosind eterna voce joasd, stipanita:
,Planul meu era si mor inainte ca banii
sd se termine. Dar am tot continuat sa
nu mor, asa ci iata-ne aici!”.

u conturile golite si fard vreo

sursd de venit, Frances vin-

de putinele bunuri care i-au
rimas §i traverseazd Atlanticul pentru
a locui la Paris, intr-un apartament de
vacantd ce apartine unicei sale prietene.
Are aldturi o valizd plind cu bani cash,
un motan ce poartd in mod bizar nu-
mele sotului ei defunct, si pe fiul Mal-
colm, ce se vede silit si-si abandoneze
logodnica. Cilatoria are loc cu vaporul,
far pe masur ce se defigoara, filmul pa-
seste tot mai adinc intr-o atmosferi de
comedie neagrd, absurdi, suprarealista.
Motanul se dovedeste a fi, de fapt, so-
tul reincarnat, iar disparitia lui in Paris
umple micul apartament al lui Frances
si Malcolm cu o galerie de personaje
colorate, excentrice. O clarvizatoare cu-
leasd de pe vapor, care poate comunica
telepatic cu felina pierdutd, un detectiv
angajat si giseasci felina, o vecina care
e si ea viduvd si new-yorkezd si singu-
rd, ca Frances s.a. Desi nu prea au carne
si oase, functionind mai mult ca niste
crochiuri cu citeva replici in economia
filmului, aceste personaje contribuie
la definirea unei atmosfere de comedie
atipicd, cu dialoguri excelente, feritd de
multe dintre cliseele hollywoodiene ale
momentului. Inclusiv de un happy end
clar! n plus, felul in care regizorul Aza-
zel Jacobs reconstituie linistea nocturni
a strizilor pariziene, singuritatea lor
rece si convivialitatea neagteptatd a unor
vagabonzi, dar si prezenta lui Isaach de
Bankolé in rolul detectivului, fac si se
auda ecouri din Jim Jarmusch in culisele
realizarii filmului.

In 2018, Patrick deWitt ajungea pe
lista scurta a Giller Prize pentru French
Exit, 7o tragedie de moravuri’, cum o
subintituleazi insusi autorul. In caz ci
nu sund cunoscut: € vorba de un premiu
acordat scriitorilor canadieni de roman
ori prozi scurtd, iar de la instituirea sa,
in 1994, cstigatorii au inclus nume pre-
cum Rohinton Mistry, Margaret Atwo-
od, Alice Munro, Michael Ondaatje, Ri-
chard N. Wright — doar cateva exemple
ale calitdtii asteptate de la nominalizagi.
DeWitt nu reprezintd o surprizd pen-
tru cunoscitorii zonei literare, fiind in
atentia criticii de specialitate incd de la
debutul cu Ablutions (2009), urmat de
Sisters Brothers, avut in vedere pentru
Man Booker Prize 2011.

ai mult, scenariul ecra-

nizirii French Exit din

2020 e semnat chiar de
el, care pare a riméine mereu in actiune
desi nu e genul extrem de prolific.
Atentia la detalii si lucrul minutios pe
text sunt evidente, bestseller-ul din 2018
combinind umorul negru cu fabulatia
intr-o comedie de comportamente con-
temporane egal amuzanti si deprimanti
in context extins.

Unde? Pour la bonne bouche, New
York, Paris si oceanul dintre ele. Cine?
Un cuplu bizar: Frances Price, excen-
tricd vidduvd (ex)-bilionard din Upper
East Side si fiul, Malcolm, adult, alie-
nat, auto-izolat de lumea reald, locuind
cu mama si cheltuind la fel de fira rost
ori sens. Ambii depozitari de traume si
esecuri, insotiti permanent de Micul
Frank — felind mitic-ingeldtoare, ce arun-
ci la propriu asupra vietilor celor doi
umbra notoriului sot decedat intr-un si
mai notoriu atentat. Ati citit bine: mo-
tanul e reincarnarea sotului expiat, iar
absurdul in hohote sau cu suspine se afld
la el acasi. ,All good things must end™: e
prima replicd a matroanei de Manhattan,
sub semnul cireia se desfisoard intreaga
intrigd: neplauzibild prin definitie, dar
abundénd de credibilitate prin stridania
unui autor in verva stilistica.

Dialoguri, monologuri, ruminatii
interioare, chiar observatii pasagere
mustesc de alertetea, aciditatea, blaza-
rea, sofisticarea cinic-detagatd ale unei
protagoniste demne de saloanele lui Os-
car Wilde, o dama cu apucituri si expri-
miri de dandy scufundat in decadenta
lumilor interioare si exterioare pe care
nici micar nu e sigurd ci le (mai)
locuieste. Superficialitatea cu ridicini
emotionale adnci, carisma ce maschea-
z4 tulburiri ale unui spirit care aluneci,
glumind sau vituperind, spre suicid,
acumularea de simulacre §i stereotipuri
in marginea unor dezastre pe cale si se
intAmple, scandalosul si provocatorul
drept artd a (con)vietuirii sociale, dar si
epuizarea psihici, dezabuzarea, degra-

darea, nepisarea autentici din margi-

rrencyr O dama dandy

nea snobismului si superiorititii jucate:
componente ale unui tablou vivant ce
surprinde inteligent-inventiv lipsa de
substantad si carentele unei aristocratii
de carton.

Desigur, volutele retorice la care
scriitorul se pricepe nu inlocuiesc o
intrigd elaborati ori niste personaje
atent conturate: DeWitt nici nu mi-
zeazd pe complexitate, ci pe o aproape
traditionald satird menitd, la fel de pre-
vizibil, sd contureze si comentariul soci-
al. Frances si Malcolm, inadaptati, rupti
de realitate, exponenti tragi-comici ai
unui anumit tip de existentd, fac parte
din categoria oamenilor firad griji, care-
si accentueaza si savureazd declinul prin
propria neglijenta si lipsd de implicare in
imediat: il urmdresc si, eventual, dezbat
ca pe un spectacol paradoxal, ce nu-i im-
plici. (De unde, probabil, si naturaletea
cu care DeWitt scapd nepedepsit pentru
transformarea unui personaj-cheie in ne-
cuvAntitoare cu pareri). Tntreaga carte e
bantuitd de o stranietate cu staif: bitrina
afectatd, arogantd, indiferentd pini la
agresivitate, de o directete abrupti si nu
arareori stinjenitoare, isi permite luxul
de a trdi fird menajamente.

,Planul meu era si mor 1nainte si se
termine banii”, afirmi scurt, cu aceeasi
onestitate brutald ce poate amuza sau
tdia precum lama de cutit. Dupi o viatd
de cheltuieli impulsive si irosiri simulta-
ne, Frances si Malcolm (suferd de ,riu
de hotel”) sunt la fel de nepregititi
pentru confruntarea cu lumea din jur,
infantilizati si anihilati de propria pasi-
vitate. Degsi exista aluzii si chiar incursi-
uni pasagere in psihicul tarat al ambilor,
romanul riméine unul al jocurilor de
oglinzi si cuvinte, iar subiectele grave
in sine sunt inecate in mici barfe de su-
fragerie, conversatie de salon, exercitii
de admiratie a propriei pretiozitati sau,
dimpotriva, interpeldri fird concesii
a vulnerabilitatii si inabilititii altora,
celorlalti.

u lipsesc autoscopia si au-

tocritica, Malcolm fiind

intruchiparea  persona-
jului multiplu complexat si handicapat
social de varii abandonuri, iar Frances
incununandu-se cu reprezentatia ex-
travaganti a propriei iesiri din scena.
Intreaga galerie de personaje secunda-
re contureazi alte linii ale absurdului
existential, dar rimén in gama minora in
care vor fi fost proiectate. Firescul cva-
si-nspdimantitor al disfunctionalititii
proiecteazd aura tragici in jurul unei
aparente comedii, iar comentariul fune-
bru al fiului-parisit-definitiv pare a nu
face decit si confirme nota dominanti
a discursului: intrebat de ce crede ci i s-
a sinucis mama, rispunde dupi o pauzi
de gindire: ,din preferinti esteticd”. Sau,
tot vorba estetului-suprem, Wilde, ,nu
vreau si mi duc in rai, niciunul dintre
prietenii mei nu este acolo”. O carte
usoard cu greutate addugatd, o cumulare
de stari si atitudini, o lecturd rapida, dar

nu neapdrat uitabila.



Tur de orizont

Mare surpriza, mare: Premiul Nobel pentru Literaturd din 2021 a fost acordat
romancierului Abdulrazak Gurnah. Da, in Romania nu a auzit mai nimeni de el,
fiindcd nu e tradus, dar nici casele de pariuri literare nu l-au pus pe lista celor cu
sanse la premiu. Asta nu inseamni ci omul nu scrie bine, mai ales i juriul a si
motivat alegerea lui Gurnah: ,,...pentru abordarea fird compromisuri si plind de
compasiune a efectelor colonialismului si a destinului refugiatilor suspendati intre
culturi si continente®. Dar cine e noua vedeta a literaturii mondiale? S-a niscut in
1948, a copilirit pe insula Zanzibar din Oceanul Indian, iar citre sfarsitul anilor ‘60,
a ajuns in Anglia ca refugiat, unde, la virsta de 21 de ani, a inceput s scrie literatura.
A publicat 10 romane si mai multe nuvele, una dintre temele lui predilecte fiind cea
a refugiatilor. Presa culturala britanici scrie ci ,,romanele sale evitd descrierile stere-
otipice si deschid calea pentru noi perspective asupra culturilor diverse din Africa de
Est, acestea fiind atit de necunoscute in multe colturi ale lumii”. Abdulrazak Gurnah
a predat limba englezd si literaturd postcoloniali la Universitatea din Kent (Marea
Britanie), iar in prezent e pensionar. Romanul siu de debut, Amintirea plecirii, a fost
publicat in 1987. Felicitiri!

Curtea cainelui

Revista Echinox publica ,,Apofrade”, textul ce prefateazd volumul de poezii un
biiat grizonat ndscut in anii ‘80, ce urmeazd si apard la Polirom sub semnitura lui
Dan Sociu. Tot dl Sociu semneazi si prefata, care anunti o carte de poeme in/ cu
forma fixa. Si fiindcd Dan Sociu e unul dintre poetii remarcabili ai Generatiei 2000,
dar si pentru ca ,explicatiile” sale sunt, in acelasi timp, si o artd poetici, redim un
scurt fragment: -+ 53 mai zic numai ca poezia cu formd fixi e si miraculoasi. Cum
se potrivesc toate cuvintele alea, cum vin exact cind trebuie si unde trebuie — nu e
inginerie, nu e ca si cum iei componente dintr-o cutie si le asamblezi. Ca un poem
sd se inchidi etans si mica lui poveste sd se termine exact unde trebuie nu ajunge
cunoasterea tehnicii, ce o mai fi i aia. E si un fel de loterie, e noroc. $i nu e ceva si ne
frimante, dar trebuie zis totusi — poezia ca joc are si o sansd mai mare si treaci si spre
un public mai larg, desi te inchide inevitabil in limba natald. Dar tocmai asta poate
fi si atractia, zicea un prieten — bii, uneori asa ma satur de chestii in englez3, filme,
texte, muzicd si md pun la un film roménesc, chiar dacd mai slab, numai de dragul
elementelor familiare. Nu-i vorba de nationalism, e atasament, e lipire afectivd, ca a
unui cline de curtea lui.”

Asa ceva nu exista!

Ne-a atras atentia acest titlu din Dilema Veche: ,In Roménia, daci nu faci par-
te din nici o gascd, nu existi”. Ne-am incruntat si ne-am zis: Hai, domne, serios,
cum asa? In Romania?! Sigur e ceva scris de vreun strdin care, in vizitd fiind, n-a
avut cum si ne cunoasci tara in profunzime si scrie baliverne. In tara noastri, gasti?
Adici talentul, competenta, seriozitatea, devotamentul nu sunt, toate, argumentele
pentru reusita individuald? Ia sd vedem noi cine semneazd... Hups: Popescu. Adina
Popescu. Ia uite, frate, romancd de-a noastra. Si scriitoare, pe deasupra. Sigur zice
acolo despre politicd, despre administratie, rdu si ram. Si ne-am pus pe citit. Domne,
si-am constat ci zice si despre culturd. Ba chiar despre literaturd. Nu se poate! Gisti
in literatura romand? Azi?! In-cre-di-bil! $i fiindca noi nu credem o iota din ceea ce
scrie doamna Adina Popescu, o lisim in povestea Domniei Sale, din care extragem,
totusi, un fragment. Asa, ca fapt fantast, de necrezut, dintr-o altd lume, nu din cea
romaneasca:

,Un coordonator de proiecte culturale mi-a povestit, la un moment dat, ci a
incercat si facd un proiect in care si adune laolaltd mai multi scriitori contemporani,
fira s aibd habar de gistile lor. I-a ales pe cei care ii pliceau lui cum scriu. $i a ince-
put sd dea telefoane, iar prima intrebare pe care a primit-o din partea scriitorilor nu a
fost in ce constd proiectul, care e onorariul etc., ci «Cine mai vine?»” Apoi au inceput
discutiile si negocierile, «Pii, daci o si fie si X, eu nu pot, avem o problemi unul cu
altul, nu ne intelegem... Dar n-ar fi bine si-1 iei si pe Y? E baiat bun, scrie bine chiar
daci e la inceput, garantez pentru el». Amicul meu, coordonator de proiecte, s-a luat
cu mainile de cap, jumitate dintre scriitorii alesi erau certati cu cealaltd jumdtate si
cei mai multi incercau si-si impinga in proiect prietenii de pahar sau iubitele poete-
se. Singurii care s-au comportat profesionist si care n-au intrebat nimic au fost trei
scriitori care locuiau de multd vreme in afara tirii, §i asta poate spune ceva despre
tard, in primul rind. Mi-am dat seama cu timpul, cu amiriciune, ca RomAnia e tara
gastilor, nu doar politice, ci in orice domeniu, de la apicultura la cercetare si spitale,
de la mediul universitar la cel al educatoarelor de gridinitd”. (A.P.)

y

@ Foarte putine publicatii si-au
amintit cd Gheorghe Grigurcu a impli-
nit 85 de ani. In Discobolul din aprilie-
mai-iunie 2021 putem citi un excepti-
onal interviu al lui Dumitru Augustin
Doman cu sirbitoritul. ,A fi bitran in-
seamnd — ceea ce nu e putin, ci dimpo-
trivd — a fi proprietarul trecutului tiu in
aproape integralitatea sa”. Si: ,,Ce s fie
oare Provincia? Locul unde nu se intdm-
pld nimic, un topos al invingilor? Sau
o chestiune de raportare, adici de rela-
tivizare? Spatiul pe care-l privim drept
Provincie are neindoios gradele lui [...].
Functioneazi o Provincie de sus si una de
jos”. La 85 de ani, marele critic priveste
cu ironie raportul dintre Centru si Peri-
ferie. El, scriem noi, a fost si a rimas me-
reu in Centru. @ Coperta revistei [nde-
pendenta roménd ne aminteste de Aurel
Baranga, poetul. Editorialul revistei scrie
ci Aurel Baranga a fost unul din cei mai
cunoscuti dramaturgi romé4ni, dar s-a re-
marcat la inceput in poezie, uneori cu
predilectie ca fabulist, ori in poezie si in
publicisticd. ,, Nimic despre paginile lui
Aurel Leibovici in revistele de avangarda,
fiindci inainte de debutul siu in teatru,
Aurel Baranga a fost un avangardist de
seamd’, scrie Sasa Pani. S3 nu stie /nde-
pendenta romdnd nimic despre literatura
noastri de avangardi? @ Monumentalul
volum al lui Sasa Pani, Niscut in 02, e
un jurnal, o carte de studii, amintiri, ese-
uri despre avangarda roméneasci. Des-
pre viata ,avangardistilor” aldturi de care
Saga Pani a fost: prieten, mentor, disci-
pol. Nu putem intelege cum se cuvine
operele lui Voronca, Tristan Tzara, Vic-
tor Brauner, Ion Cilugiru, Maxy, Geo
Bogza fard apelul la ,amintirile” lui Sasa
Pani. Prima editie a apirut in 1973, iar
aceasta 1i pastreaza ,,cu mici modificiri”
compozitia. Si ne amintim ci prima edi-
tie a fost intAmpinati de un viguros eseu
(pamflet) al lui Mircea Zaciu, ,Niscut
in deranjamente”, care descoperea nu-
meroase erori de datare. Zero doi (02)
era numirul de telefon care anunta de-
ranjamentele retelei telefonice. Erori
indreptate in aceastd editie. @ De fapt,
»adevirata intelegere” a avangardei poate
fi intalnitd in volumele de critici si teo-
rie literara ale lui lon Pop, prieten/ dis-
cipol al lui Mircea Zaciu si Saga Pana.
Antologia Ferestre (1966 — 2021) a lui
Ion Pop nu e, totusi, a unui poet care a
invitat meserie de la literatii avangardei.

=

s<lon Pop”, scrie Al. Cistelecan, ,e un
poet in continud urcare. Nu stiu cum,
pentru ci poezia lui are o unitate de ne-
desficut, obsesionala [...], dar se grupea-
z3 parcid de la sine intr-o suitd confesivd
tot mai accentuat concentratd pe arpe-
giul melancoliei existentiale”. @ Citim
intr-un ,,Jurnal” al locului pagini despre
literatura de avangarda editata de istori-
cul literar Gheorghe Jurma. Nu numai
poezie de avangardi a editat Gheorghe
Jurma, in ultimii ani, ci si carti despre
lorga, Mircea Eliade, Sadoveanu. Si vo-
lumul O carte pe zi, care aduni artico-
lele/ cronicile literare publicate de dl
Jurma in Flamura, in perioada mai 2003
- aprilie 2005. Ne bucurdm ci acolo apa-
re si recenzia lui Gheorghe Jurma la vo-
lumul lui Ion Rosu, Legendi i adevir in
poezia lui Mihai Eminescu. Dupd primul
volum, care arita ci stribunii lui Emi-
nescu erau biniteni, Ion Rosu n-a mai
apucat si-si publice volumul al doilea al
monografiei. Si a fost, prea repede, uitat.
Ca si originea ,biniteand” a lui Emi-
nescu. @ Jurnalul lui Tata Oancea, pus
in valoare de Vasile Bogdan in volumul
Fantastica viati a lui Tata Oancea (Ed.
TIM, 2021) contine pagini memora-
bile despre un prozator, poet, editor al
Banatului — legendarul Tata Oancea. in
fiecare zi a anului de gratie 1929 poe-
tul mergea prin sate si-si vindd trevista
Vasiova si se bucura cAnd avea cumpi-
ritori. Se bucura daci are cumpirirori
fiindcd atunci ,,gisea de mincare”. Ca in
24 julie 1929: ,Titus cu Virgil, vind foi,
tare multe. Soare frumos, plicut. Grija
nebuni, am gitat banii §i nu mai avem
ce manca’. Sau in 2 iulie 1929: ,La popa
Lungu, dau foaia, fird bani. La primarul
Pirtea Dumitru capit 150 lei, la Negu-
titorul Cuvinu Avram 150 lei. Sbor de
bucurie. Fug acasi preste deal pe o cale
buni si frumoasi. Vorbesc cu un Ciclo-
van pe cale, spune ci dr. Belu e un om
mare. Mi bucur foarte mult.” @ Nu
putem trece cu vederea primul volum,
Seriitori din Banat, de Gheorghe Jurma.
Sunt, in acest volum, Sofia Arcan, Ghe-
orghe Azap, Florin Banescu, Pavel Belu,
Mircea Cavadia, Ioan Cirmizan, Ion
Chichere, Marcu Mihail Deleanu, An-
ghel Dumbriveanu, Ion Frumosu, Bata
Marianov, Olga Neagu, Tata Oancea,
Costel Stancu, George Suru, Ioan Geor-
ge Seitan, Cornel Ungureanu, Gheorghe
Zincescu. Unii au beneficiat de atentia
criticii — a istoriei literare, pe altii ii reco-
mandi, cu generozitate, Gheorghe Jur-
ma. Cine isi va gasi loc in urmitoarele
volume?
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in Luxemhbhourg

loan T. MORAR

De cind sint in Provence, fiecare vari a insemnat
pentru mine i cite o deplasare la Chateauneuf-du-Pape
cu Mircea si Ilona. Nu punem la socoteald pandemia,
ila nu a fost an, aia nu a fost vari. Anul ista, inainte
de valul patru pirea ci lucrurile se vor rezolva, dar nu
a fost aga. Din picate, ei nu au venit incoace, iar eu nu
am mers la Chateauneuf. Doi ani la rind. Sigur, as fi
putut pleca singur, nu mi oprea nimeni, dar varianta
asta nu m-a atras. Ce sd fac singur acolo? Fira prieteni,
nici paradisul vinului nu pare paradis.

Salvarea, compensarea, adici, a venit din Luxem-
bourg. Vorbisem de ceva vreme cu Radu, prieten din
liceu, oftalmolog in Marele Ducat si in Germania, de o
vizitd intr-un sfirsit de siptimini in podgoria papistasa.

IRortiws Cammen MIOQIRAIR

o

pr'ovensale

Sd facem o ,fecioreascd”, desi virsta fecioriei e, de acum,
destul de departe de noi (si se tot indepirteazd). Radu
este unul dintre putinii studenti la medicind de dinain-
te de 1989 care au ales si nu se mai intoarci in Roma-
nia dupi o cilitorie in Germania. Autorititile care i-au
dat pasaportul nu-si imaginau ci poti si dai cu piciorul
unei sanse atit de mari ca aceea de a fi student la Me-
dicind, s3 fi terminat deja patru ani si si nu mai vii
inapoi.

El n-a mai venit, a reusit si-si termine studiile in
Germania, si devind medic la un spital militar ameri-
can de acolo si sd continue specializarea in oftalmologie.
Acum cind scriu, am pe nas ochelarii prescrisi de Radu,
softalmologul meu personal” si al Curtii de Conturi
din Luxembourg! Dupi ce a ajuns in Germania, Radu
a avut si o activitate oarecum civicd, oare cum? a ,,scos”
din Romania comunistd multe persoane, asumindu-si
riscuri deloc mirunte. Un spirit rebel si altruist, un pri-
eten si la nevoie.

deea iesirii ,fecioresti” a fost imbratisatd cu en-

tuziasm §i mentinutd vie de Horia, un prieten

mai recent din Luxembourg, (cind am fost la
Festivalul de poezie din Luxembourg i-am vizitat cava
personald). Horia a fost exact ce trebuie pentru depla-
sarea asta. (Am aflat, ulterior, ci a avut un restaurant,
Aristocrat, pe Agricultori, aproape de locuinta mea din
Cilarasilor, unde am fost de citeva ori. Cine zicea ci
lumea-i mici a spus un adevir mare.)

Alaturi de cei doi au mai venit Ovidiu, locuind,
acum, la Metz, dupi o carierd europeani in Luxembo-
urg. Si pe Ovidiu il stiu de mult vreme, din anii 1980,
de pe vremea cind lucra la BTT. Careul se incheie cu
Marinel, roméin din Banatul sirbesc, cu studii medi-
cale la Bucuresti, stabilit de zeci de ani ca stomatolog
in Germania, pasionat de vinuri, in general, si de
Chateauneuf-du-Pape in special.

Vor sosi, cu Luxair, la Marsilia, joi seara, se vor
instala in doud apartamente luate prin Airbnb, foarte
aproape de locuinta mea. Cum avionul vine tirziu si
restaurantele sint, la ora aia, pe punctul de inchidere,
asigur eu catering-ul, plus vinul pentru seard. Radu mi
sund si-mi di codul de intrare de la vila unde vor sosi,

eu plec din timp in recunoastere si, cind ajung in capi-
tul strazii lor, stupoare! Circulatia e blocatd: strada se va
asfalta in noaptea de joi spre vineri.

Un utilaj de asfaltat era deja acolo, in sensul gira-
toriu. Bulevardul Fernand Gassion (dupd numele unui
fost primar din La Ciotat) e cu sens unic, iar prietenii
mei ar trebui si coboare pe stradd si sd intre in curtea
vilei. Fac codul, intru in curte i las merindele si sti-
clele de vin, apoi o iau in sus pe strada, pini la prima
intersectie. Acolo, utilajele incepuserd deja si duduie.
Clar, nu se putea intra cu masina. Vorbesc cu baiatul
cu vestd oranj care redirija circulatia si-mi spune ca nu
existd nicio solutie. Il sun pe Radu si-i spun ci-i astept
in capul strizii. In cel mai riu caz, ii conduc la parcarea
Verdun destul de aproape de vila.

Ajung cu masina inchiriacd de ei la aeroport.
Opresc si mi ia si pe mine, facem un ocol i ajungem
in sensul giratoriu. Cum utilajul incd nu s-a miscat, in-
trim pe contra-sens. Ajungem la vila, accesim codul si
intrim. La un sfert de ord dupi aceea, utilajul a intrat
pe strada si a blocat-o de tot. A doua zi, de dimineats,
portiunea din Bulevardul Gassion inaccesibild aseard
avea un asfalt nou-nout.

upd ce isi iau cele doud apartamente in

primire, ii invit si mergem, totusi, in port.

Mai prindem ,ultima bere” pe una din
terase, apoi ne intoarcem ,la bazi”. Le propun un sce-
nariu pentru ca degustirile s fie rodnice. Ii voi prezen-
ta drept patru investitori din Luxembourg care vor si
deschidd un magazin de vinuri i, acum, fac prospectii
in Provence: vor si vadi ce domenii n-ar trebui si le
lipseasca din rafturi. Ideea li se pare atrigitoare. Si se
va dovedi eficientd. Ovidiu va trebui si aibd in mini un
carnetel, si noteze tot timpul, si priveascid ingindurat,
calculind deja eventualul profit al viitoarei pravilii.

Vom avea la dispozitie doud zile, pentru ci
duminici seara vor pleca si majoritatea podgoriilor au
cramele inchise. Asa ci va fi o dimineatd de relaxare.
Vineri le propun si mergem lingd Aix-en-Provence, la
Chateau La Coste, un model de valorificare a artei in
vie, sd ludm prinzul acolo, la unul din cele patru res-
taurante, apoi si ne intoarcem in zona Bandol pentru
degustare.

Asa am si ficut.

E vineri dimineatd, una din cele peste 320 de
zile insorite din Provence. Ne diam intilnire in port,
unde prietenii mei iau micul dejun. Stau cu fata la
ambarcatiunile localnicilor si ale yahturilor de milion-
ari, in dreptul santierului naval, yahturi venite la repa-
rat. ,,Dar chiar e frumos aici”, spun cei patru, care cu-
nosc bine Nisa, Cannes, Monte Carlo si Saint Tropez.
Acum descoperi o altd lume, o altd atmosferd, mai ales
ci sezonul turistic s-a cam incheiat. Imi umflu pieptul
cu mindrie si spun. ,,E un loc minunat, am ales bine.”

Ajungem fird probleme, cum prevede Waze, la
Chateau La Coste. Intrim prin poarta care poartd
semndtura lui Tadao Ando, gisim loc in parcarea
subterani si, trecind pe lingd o sculpturd de Calder,
asezatd intr-un bazin plin cu api, mergem direct la
sala de degustari. Am fi putut face un circuit si vedem
sculpturile din vie sau expozitia curentd in galeria de
picturd proiectatd de Renzo Piano. Am dat numele
astea pentru a sublinia, in text, ceea ce noi am ocolit
in realitate: dimensiunea artistici a locului. Noi voiam
degustare.

Intrim in sala lipitd de magazin, recit textul cu in-
vestitorii din Luxembourg. Radu intreabd daci au un
importator acolo. Doamna, care pirea sefi, iese sd se
intereseze, iar noi pornim o degustare cu doud rosé-uri
si trei rosii. Ovidiu scoate carnetelul, isi noteazi. Radu
intreabd despre randamente la hectar. Pirem foarte
competenti. Doar ci intre noi vorbim roméineste. Le
sugerez si mai strecoare si citeva fraze in germana, ceea
ce, micar in ochii nostri, face mai verosimild povestea
celor patru investitori luxemburghezi.

Dupi degustare, mincim la restaurantul Vanina,
cu specific italian. Numele e dat dupi cel al sotiei ar-
gentinianului Francis Mallman, bucitarul celebru care

giteste cu sapte tipuri de foc la restaurantul Mallman,
aflat la vreo doudzeci de metri mai incolo. E deschis
doar seara.

Drum intins spre Bandol, o apelatiune mai putin
cunoscutd de cei patru, cu vinuri ficute minimum
50% din Mourvedre si cu o invechire de minimum18
luni in baric. Intrim pe la Saint-Cyr-sur-Mer, oprim la
Chateau Pey-Neuf, unde am mai fost cu citiva prieteni
timisoreni. Spun povestea cu investitorii, degustim pe
indelete, doamna de la tejghea nu stie daca existd un
importator in Luxembourg, Ovidiu noteaza cu spor
(nu stiu ce, am si uitat sa-] intreb dupi aceea), Radu
pune intrebiri despre tehnologia vinificarii, eu, Mari-
nel si Horia discutim in comitet restrins calitatile vinu-
lui. Ca la orice degustare, ultimul e cel mai bun.

La Moulin de la Rocque (unde, de asemenea am
mai fost) povestea e turuitd din nou. PAni si eu sint con-
vins ci cei patru vor face pind la urma un magazin de
vinuri. Aici degustim pe indelete vreo sapte vinuri, din
parcele cu soluri diferite, le comentim cu domnisoara
somelierd, bucuroasi ci nu sintem niste ageamii. La
Maison des Vins de Bandol nu se mai fac degustri, asa
ci ne intoarcem in La Ciotat, cu sticlele cumpidrate pe
parcurs si golite cu entuziasm seara, la vila.

Cu o seari inainte i-am scris lui Michel Blanc, di-
rector al sindicatului producitorilor de Chateauneuf-
du-Pape si nasul meu de la intronizarea in Confreria
Paharnicilor papei, din 2017, intrebindu-l ce domenii
ne recomanda si vizitim. Imi rispunde, scuzindu-se ci
nu poate fi cu noi, are un concurs chiar simbit3, si imi
di trei nume: Domaine de Beaurenard, Chateau de La
Gardine si Chateau de Nalys. Plus, desigur, magazinul
Vinadea, al sindicatului producitorilor.

Domeniul Beaurenard este chiar la intrarea in
comund, pe dreapta, cum vii dinspre Avignon, si
apartine, de sapte generatii, familiei Coulon. Paul
Coulon este presedintele Confreriei Paharnicilor Pa-
pei, el mi-a semnat Certificatul si mi-a strins mina la
intronizare. Cum a inceput deja recoltarea, desigur ci
e pe undeva prin vie. Dar in magazinul domeniului
e cineva pentru degustare. Spun numele lui Michel
Blanc, apoi povestea cu magazinul de vinuri din Lux-
embourg, desi cred ci nu mai trebuia, recomandarea
lui Michel era suficienti. In afara noastrd, in magazin
mai era o doamnd. Nu pdrea turisti — tocmai degusta
un pahar de vin alb. (Vinul alb de Chateauneuf-du-
Pape reprezintd intre 5 si 7% din productie). Toate vin-
urile degustate sint excelente. Prietenii mei cumpari cu
frenezie, sticlele sunt puse in cutii ce vor fi trimsie la
adresa din Metz a lui Ovidiu.

Doamna care degusta paharul de alb ne inviti la
domeniul unde lucreazi ea, Chiteau de Nalys. Aveam
castelul pe listd! Ajungem imediat. Ni se rezervase o
masd, semn cd eram asteptati. Domeniul, unul din-
tre cele mai vechi de aici, apartine de trei ani familiei
Guigal, un nume legendar in zoni (Google spune mai
multe). Sintem invitati in cavd, si vedem baricurile si
budanele (alt nume roméinesc nu gisesc). La degustare,
gasim, unanim, o diferen¢d intre vinurile de dinainte,
si de dupa achizitia ficutd de noul proprietar. Vinuri-
le Guigaliene sint mai complexe, cu o structuri bine
definitd, reprezentind, de fapt, vinificatia moderni a
zonei.

hateau la Gardine este cireasa pe tortul

viitoarei cave din Luxembourg. E chiar

aglomeratie acolo, doar e simbitd seara,
dar sintem primiti (parola: Michel Blanc) de unul din
cei care fac degustirile, un baiat comunicativ §i com-
petent care ne spune totul despre fiecare vin. Sintem
atit de incintati de ce ni se oferd, incit nu am mai adus
vorba despre Luxembourg, idee care, practic, a murit
inainte de a trii altfel decit in povestea noastra.

Finalul vizitei e pe iniltimea unde sint ruinile
Vechiului Castel Nou al Papei (foto). Iniuntru, in fosta
cavd papala, o festivitate patronatd de Confreria Pahar-
nicilor Papei. Il ziresc pe Michel Blanc vorbind de la
tribund. {i fac cu mina, dar eu sint in intuneric si numai
vede. Ti voi trimite o pozi, semn ci am fost pe acolo.

Ne incheiem periplul si, in masini, in drum spre La
Ciotat, cidem de acord c3, desi s-a niscut ca o gluma,
ideea unei cave pe care si o deschida la Luxembourg
nu e chiar fantezistd. Vinul bun ajutd imaginatia si se
transforme in realitate. Iar realitatea se ageaza la masi si
ciocneste un pahar.
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