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Ioan Pintea, Fayi citre fagi. Cred ci
putini poeti ai literaturii de azi au mo-
bilitatea — sentimentul constructiei — ca
Toan Pintea. ,Impotriva unei Ortodoxii
lenese”, articolul de demult din Miscarea
literard, nr 1/ 2005, e o recenzie a lui Ioan
Pintea la Jurnalul Pirintelui Alexandru
Schmemann (1973-1983). E ortodoxia
noastrd lenesd? Sau poezia preotilor ne-ar
da sansa sa ne apropiem de o Ortodoxie
mai harnici? ,Poetul e stiutor si nu se

cdineazd, nu se autocompdtimeste, e slo-
bod, e sinitos”, scrie N. Steinhardt despre
Ioan Pintea. E slobod, e sinitos, isi asuma
virtutile creatorului liber. Ceea ce nu in-
seamnd cd nu triieste ca scriitor indoiala.
,2Duhul sufld incotro vrea el” e o propo-
zitie actualizatd prin cateva studii despre
Voiculescu, Andrei Scrima si alti ilustri ai
gandirii religioase.

,,Ingerul pururi calitor” din Casa
teslarului poate arita si altfel: ,am scris/
niciodatd nu voi mai scrie despre ingeri/
fiindca ei se intorc asupra mea asemenea
diavolilor/ in ceasca aceasta cu cafea nea-
grd am descoperit/ un inger cizut/ in ceas-
ca aceasta cu cafea neagrd am descoperit/
un diavol sanctificat/ si mi-am zis/ cum
stim noi in lumind ceilalti stau in intu-
neric/ cum stam noi in intuneric ceilalti
stau in lumind// cum stim noi toati ziua
la pAnda/ asa stau ei toatd ziua la pAndd”
(»inger si demon” )

au: ,Ingerul acesta nu avea aripi/

el sta tot timpul singuratic dea-

supra mormantului gol/ seami-
nd mult cu o lebadi cu un pelican cu un
varcolac/ si vorbeste despre noi si despre
voi cu méahnire/ curind o si zboare/ cu-
rand o si moard/ cu picioarele si mainile
infisurate deasupra capului/ sub rasiricul
lunii sub asfintitul soarelui/ rostogolin-
du-se peste aripile mortilor/ ca un mare
bandaj/ ca o mare aureold// ingerul acesta
cu dinti/ tine in gurd scrasnind cartea cea
micq (,,zngerul si cartea cea micd’).

Intre Cutia cea mici a lui Vasko Popa
si ingerii bolnavi ai Anei Blandiana se des-
chid intrebiri si ingelesuri divergente, sub
semnul propozitiei mai inainte amintite:
duhul sufli incotro vrea, scriam altidatd
despre implicarea lui Ioan Pintea in lumea
poeticd si in viata religioasd. E momentul
sd ne oprim si asupra intalnirii dintre Ioan
Pintea si alt poet de varf al momentului
literar. Scrie Vasile Dan in Arca, nr 3/
2020: ,Ioan Pintea este, hotirat lucru, un
poet cu suflu, umfld si mand in larg panza

poemului, referingele lui hvre§t1 sau na-
turiste, disponibilititile comunicirii sunt
abundente, parci inepuizabile”.

Si: ,,Pe de alta parte, poetul cultivd cu
stil si buna dexteritate temele mici, cotidi-
ene, unele de consum sau prestidigiteaz
cu usuringl pe cea poeticd, cu mici pliceri
si ale lor instrumente: cd-uri, plici de vini-
lin, gramofoane, picapuri, John Lennon,
dar si, poate, in compensatie, Nietzsche,
Bach, Mozart, intre care, spre a fi proba-
bil iertat, apar intempestiv, ingerii, heru-
vimii, serafinii”.

Si: ,Cind nu amesteca prea tare ape-
le, cAnd nu scrie poezia in odajdii, chiar

asa striluceste poemul lui Ioan Pintea.
De altfel, proiectul liric secret al lui aces-
ta cred ci este: o poezie exclusiv estetica.
Se vede bine acest lucru si din referinge-
le strict admirative ale autorului la poeti
roméani: Virgil Mazilescu, Mihai Ursachi,
Constantin Tonegaru, loan Muresan”.
Poemul ,,Vizuina iluminati ¥ incheie
volumul Fatd citre fati. Poeme alese (1992
—2019), cu o prefatd de Ion Pop, in seria

»de colectie” a Editurii Cartier. Un poem
care ar trebui citat in intregime. Ne oprim
asupra finalului - partea a zecea: ,crestetul
scrijelit de cifre se incoroneaza/ cu litere
descompuse pe o limbd nevizutd/ numai
cel cu gura pand la urechi o poate face/
vorbitoare numai el contempld fata celui
ce ascultd/ misund furnicile pe toate latu-
rile desenului/ din tinerete presupunerile
pentru maturitate/ cad una cite una de
dupa limbile ceasului/ drumul si solzul de
peste - prigonire sunt in/ marea pilatului
din pont-euxin/ nu-i joc ceea ce fac eu cu
mine!/ capul tiu precum un cap de cimild
tuns fard par/ sti semet in fata ghilotinei/
ingrijorarea urcd si coboard indulcita de
lacrimile mamei/ crestetul scrijelit de cifre
se incoroneazd/ cu litere descompuse pe o
limbgmevazutd’.

n prefata volumului, acad. Ion Pop

ne intoarce privirile i citre lumea

de azi a poetului: ,,Pe pragul dificil
dintre solicitdrile unui univers tot mai dra-
matic laicizat si evlavia traitd si practicatd
ca oficiant al altarului, el propune cumva
Ja mijloc de rdu si bun’, o solutie de echi-
libru, de armonie, dupa ce traversase te-
renul mult mai accidentat al datelor vietii
imediate surprinse in starea de tensiune cu
vizatele si prescrisele Reguli”. Intalnim un
invingdtor, ne spune exegetul.

Ioan Petras, Daniile Daniei. Sunt
cirti care te invitd la comentariu, la dia-
log, cirti de poezie in care autorul isi pune
in valoare talentul, vocatia de artist. Eul
inalt al scriitorului. Dar cind tatdl e preot
si cand 1i moare fiica? Se poate comenta
o carte care transcrie durerea Poetului? A
Preotului? Cartea lui Ioan Petras, Danii-
le Daniei e asezatd sub o explicatie, dupi
Dictionarul Limbii Roméne: ,Litanie. Ru-
giciune liturgici in care invocatiile preo-
tului sunt urmate de o scurti formuli ros-
titd de credinciosi”. Cine e Preotul, cine
sunt credinciosii? Poetul Preot?

Urmeazi intilnirile cu Poetii: intai,
o strofi din Boris Pasternak: ,Nimeni nu
va fi in casd/ Doar amurgul, el, si poate/
larna, prin deschizitura/ Draperiilor 13-

sate”. Treapra I a volumului incepe cu o
scrisoare a lui Pasternak citre Tvetaeva:
»Marina, prietena mea de aur, minunati,
supranaturald [...] Marina, martira, in-
durarea mea, Marina”. Putem transcrie?
Poetul-preot ne invitd si citim, si cunoas-
tem durerea? Poezia pe care ne-o oferd e
,0 scurtd formuld rostitd de credinciosi”?
Sau o rostire a Preotului sub semnul im-
plinirilor poetice de odinioard? Treapta a
II-a e asezatd sub o invagiturd a lui loan
de Sarong, mistic sirian (,Domnul lisus
Hristos S-a Logodit cu Biserica prin sin-
gele Siu si i-a stabilit o zestre, modelan-
du-i un inel din cuiele ristignirii Sale”) si
din Pessoa, ,,Vecin cu viata’: ,Numai asa
a cilitori este cilatorie/ Dar ale mele sunt
ca si cum nu sunt/ Fiindcd riman numai
visele unor trecerl/ In rest totul e numai
cer si paimant”. Treapta a IIl-a e numai a
poetulul Se deschide cu un vers din Trakl:
,In ticere, deasupra calvarului, se deschi-
de ochiul de aur al lui Dumnezeu”.
Urmeazi ,,Dania Ioanei-Patricia” - fi-
nalul: ,mama mea de chihlimbar,/ tu iar
la drum/ si-i duci Preacuratei in dar/ o
cituie de fum/ din cele curate/ si fructe,/
0, Doamne, ce fructe/ rdscoapte acum!
[...] Tu, Mierla mea/ esti tot mai icoand/
si Danie/ si tot mai de jertfa Litanie/ tu,
Mierli ascunsi in scorburi/ de chihlim-
bar,/ in scorburi de Inviere si de Har”.
punem cd e a Poetului, fiindca
loan Petras are in urmi o istorie
personala definitorie: nu trebuie
sd uitim ci Joan Petras a elaborat o impor-
tantd tezd de doctorat in literatura roma-
na consacratd lui Ion/ Ioan Alexandru si
Nichifor Crainic. Cercetarea a inaintat pe
itinerariile stribitute de-a lungul formarii
si afirmirii celor doi, dar si pe drumurile
incercate de marii poeziei religioase din
secolul XX. La inceputul mileniului al
treilea, Ioan Petras a realizat (si) o admi-
rabild antologie a preotilor-poeti, addnc pe
adéanc. sacerdotiu liric. Titlul provine din
Psalmul 41,9: ,,Ad4nc pe adanc se cheami
in vuietul cascadelor tale”. Sunt prezenti
in numita antologie Valeriu Anania, The-
odor Damian, Constantin Hrehor, Dumi-
tru Ichim, Nicolae Jinga, Sever Negrescu,
Toan Pintea, Dorin Ploscaru, Mihalache
Tudorica si, desigur, loan Petras.
Darurile Daniei e un poem-marturie
tulburitor.
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Daci revistelor culturale din Romania le lipseste ceva,
atunci acel ceva e atitudinea. Existd, desigur, la unele dintre ele,
un apdsat parti-pris ideo[ogic, un ciur prin care nu trec decit ,va-
lorile” ce corespund pozitiei profesate de respectivele publicatii.
Dar nu la astfel de paturi ale lui Procust mi refer. Cunosc multi
autori care isi ascund comoditatea (sau poate chiar lasitatea) in
spatele asa-numitului ,,primat al esteticului”. Un scriitor si un
jurnalist care se cantoneaza in pozitia observatorului imper-
turbabil al lumii de pe soclurile de scrum autoconstruite nu e
demn de admiratia nimdnui. Céstigindu-ti traiul cu pana si be-
neficiind prin asta de un statut aparte in societate e un act de
demisie morala sa refuzi si-ti spui cuvantul atunci cand sunt de
indreptat strimbdtatile unei lumi ce si-a iesit din tAtAni.

Cu atat mai demne de respect sunt pozitiile scriitorilor
care nu si-au pus tocul in cui atunci cAnd au simtit cd e nevo-
ie sd atragd atentia asupra starilor inacceptabile din societate.
Editorialele din Romdnia literari ale d-lui Nicolae Manolescu
sunt, si din acest punct de vedere, exemplare. Ele reamintesc de
una dintre indatoririle fundamentale ale intelectualului si ale
scriitorului — de a fi constiinta vie a epocii sale. Tonul adeseori
ironic-patetic ori cordial nu trebuie si ingele asupra gravitdtii
de fond a chestiunilor abordate. Articolul ,La mare, cu mic, cu
mare”, de pildd, dezbate chestiunea iresponsabilititii celor care,
din teribilism, nesimtire sau, pur si simplu, riutate, nu respecta
regulile impuse de ,distantarea sociald”.

Ca un fir rosu, problema educatiei si a civilizatiei straba-
te editorialele din ultimele luni ale marelui critic. Dand cteva
exemple de ,,demolatori”, de indivizi care cred ci prin violenta

si distrugere isi fac un nume in noua istorie a barbariei, Nicolae
Manolescu conchide: ,La originea fenomenului std precarita-
tea educatiei. Am mai spus-o: inainte de a pretinde tinerilor
sd-si respecte valorile, istoria, trebuie sa le facem cunostingd
cu ele. Educatie fard instruire inseamna spalarea creierului.
Consecintele precarititii scolii actuale, vai, nu numai in Rom4-
nia, se constati in barbaria la care asistim stupefiati de cteva
siptimani. In curind nu va mai riméne din tragedia lui Floyd
decit amintirea irationalei comportiri a unor mase de oameni
care vor fi uitat ei insisi de unde li s-a tras furia distructiva. Si
va fi, in orice caz, prea tarziu si in fond inutil si-1 mai trimitem
pe Caliban la scoald”.

Anticipand explozia de imbolnaviri cu Covid-19 din aces-
te siptaimani, dl. Manolescu atentiona incd din vara lui 2020:
»Scriu aceste rAnduri in ziua cu 1356 de infectiri si 35 de morti.
Negationistilor le transmit urmatorul mesaj: nu mai invocati
statisticile, e vorba, in spatele cifrelor, de fiinte umane, de se-
meni si apropiati ai nostri; nu vd cer nici micar si admiteti cd
virusul ucide si ci, legate de el, sunt citeva lucruri care nu pot fi
negate; va cer doar sd purtati mascd, si pastrati distanta si sd va
spalati pe maini. Va multumesc pentru intelegere.”

As adduga acestor impresionante exemple de atitudine ci-
vicd si morala luarile de pozitie ale celui care, tot in paginile
Roméniei literare, semneazd cu pseudonimul Cronicar. Alaturi
de vocea unui alt editorialist responsabil si inspirat, Nicolae
Prelipceanu, in Viata Romdneascd, sunt trei exemple ce ris-
cumpird onoarea si anuleazi ticerea asurzitoare a prea multor
reprezentanti ai breselei scriitoricesti. (M.M.)



Marcel TOLCEA

Printre relativ putinele antologii ale literaturii romanesti de avangardd, Cicd
niste cronicari duceau lipsi de salvari... a lui lordan Chimet propune, fata de pre-
cedentele, si o subtild polemica implicita cu privire la originile teatrului absurd.
Interesant de observat mi se pare, mai intai, faptul ci, dupi ce, in prefata lucririi,
Chimet se referi la piesa Capul de ritoi ca la un text inaintemergitor al teatrului
ionescian, antologia nu cuprinde niciun text al lui Ciprian. Dupi cum, la fel ca
in cazul celor care s-au referit, cu sfiala, la sursele ionesciene, Chimet nu pare
interesat expliciteze polemica implicitd anuntatd mai sus. Despre ce este vorba?

Despre faptul ci Iordan Chimet asazi alituri nu doar sceneta Ascensorul a lui
Avramescu (lonathan X. Uranus) si Englezeste fird profesor a lui Eugen lonescu, ci
readuce in atentia criticii sceneta dramatici a lui Arghezi Negutitorul de ochelari,
ceea ce intregeste in premierd mozaicul intersectirilor literare si nu numai.

In cronologia scrierii lor, textul arghezian este din 1928, sceneta semnati de
Jonathan X. Uranus apare tot in 1928, in revista condusi de Arghezi, iar precur-
sorul celebrei piese Cantdreata cheali dateazd din 1943.

ritica literard romaneasca a zibovit asupra triunghiului Caragiale

— Arghezi — Ionescu, fird a aduce in discutie textul/textele drama-

tice ale lui Ionathan X. Uranus, mai degrabi fiindca antologiile il
ignorau. De altfel, asa cum am procedat i eu de prea multe ori in cartea des-
pre Avramescu atunci cAnd am privilegiat antologiile si nu am ficut prea multe
eforturi de a merge la surse. Dar si asa, atentia cu care este urmaritd aceastd linie
genealogicd a absurdului mi se pare a stirui mai ales asupra procedeelor retorice
sau asupra similitudinilor de suprafa¢d, tematice. Astfel, as observa ci sceneta
argheziand Negugitorul de ochelari nizuieste — dincolo de situatiile de intertex-
tualitate cu schita Petigiune sau cu scheciul ionescian Salonul auto, identificate de
Loredana Ilie — si ofere o adevirata pedagogie a comprehensiunii in cheia unui
absurd risturnat. Asta fiindci, spre deosebire de Avramescu si lonescu, sceneta
lui Arghezi propune nu un absurd tragic, general uman, ci o paraleld lume ab-
surd care ar fi, in oglindd, exact reversul lumii logice. Doamna Ferdy, de pild,
unul dintre personaje, cumpard un binoclu defect si, la teatru, vede cum actorii
jucau cu picioarele in sus. La optician, ei observd cd trisura merge invers, un
domn care poarta cravata la spate si umbla cu cilciele intoarse, un caine lup
fuge pe spinare cu coada inainte, iar un popi se deplaseaza cu barba in crestetul
capului, iar mustitile se tin dupa el, libere si detasate.

In aceeasi cheie a logicii inversate a absurdului este sceneta Interpretiri la
cleptomanie numai ci, aici, spre deosebire de Negugitorul de ochelari, conventia
absurdului nu este, din start, este unanimd. Nu toate personajele participd la
ea de la bun inceput, iar acest lucru creeaza, mai degrabi, impresia ca dialogu-
rile dintre Presedinte si Acuzat sunt replici in dodii ce esueaza in parabole. Iar
sentinta e una mai degrabd in registru minor, buf.

Cu adevarat ionesciene sunt citeva replici ce merita deplina admiratie a unui
public ionescian: PRESEDINTELE: — Si o luim sistematic: Tatdl dumitale avea
mustati? ACUZATUL: — Era cu cinci ani mai tinir ca mine. PRESEDINTELE:
— Dar doamna mama dumitale? ACUZATUL: — Cand m-am niscut, trecea exa-
menul de clasa a doua primard. PRESEDINTELE: — Nu e de mirare. Sunteti
o familie originald. Dar cine a fost bunicul dumitale? ACUZATUL: — El se va

naste peste doudzeci si doi de ani.

I t I ] [I

Dispretul omului fagd de om ca noud
formd de omenie — acesta este subiectul
cartii profesoarei Savannalou Capridis de
la Evergreen State College din Washington
State, S.U.A. Prea-modest intitulata sa /n-
troducere in mizantropologie (NakedFork
Press, Tallahassee, FL, 2020; 412 pagini)
este, de fapt, de drept si de-acum inainte,
o profunda si sistematici meditatie asupra
starii actuale a omenirii. Concluziile aces-
tui doct tratat sint, mai mult decit surprin-
zdtoare, revolugionare.

Capridis, preluind si prelungind o
vorbd repetatd de academicii dedicati sti-
intelor sociale — si care a fost importatd
la noi prin inimitabila voce a lui Vintila
Mihiilescu —, scrie: ,Daci tu ti-esti pro-
blema, fi psihologie. Daca sint altii, fa so-
ciologie. Daci ai probleme si cu tine si cu
altii, fd antropologie. Iar daci ai probleme
cu toti, fi mizantropologie!“ (p. 3). La ce
buni mizantropologia? Raspunsul autoarei
nu se lasa deloc asteptat. De altfel, urgenta
cotidiand a apocalipsei entropice cere reac-
tii rapide.

In primul capitol, ,Ma non anthropo®
(pp. 11-87), autoarea analizeazd alienarea
stiintelor sociale in ultimele decenii: psihi-
atria a devenit chimie aplicata, psihanaliza
— un exercitiu auto-important si retorico-
futil, iar psihologia clinica —o prelungire a
formularisticii. Ca de obicel, tara testologi-
ei, America, e gasitd vinovata, in acest caz,
de deciderea psihologiei. Sociologia, acea
stiinta care nu o data fusese suspectata de in-
existentd, a devenit o ramur3 a statisticii. lar
statistica, mediind intre observatia empirica
si adevdr, a devenit geloasa ca orice mediator
si nu mai admite pretendenti. ,E o tragedie
sa faci un absolut din probabilitate !“ (p.
41). Iar antropologia, disciplini colonialista
in secolul al XIX-lea, apoi, de la Bronistaw
Malinowski, stralucitoare incercare de inte-
legere a Celuilalt, a ajuns intr-un imens im-
pas datoritd exceselor corectitudinii politice,
ale politicilor identitare, ale ,,unui stingism
luxos si fanatic in resentimentul sau“ (p. 67)
si ale tabuizdrii ,reprezentirii celuilalt®. ,,Pe
misura ce indivizii sint inlocuiti de numere,
fiecare e adus, ca in ,Handicapatorul gene-
ral“ al lui Vonnegut, la cel mai mic numi-
tor comun. Acest egalitarism, prezentat ca
bazi a democratiei, seamind mult prea tare
egalitdtii siracilor din regimurile comuniste
pentru a nu ridica mari semne de intrebare.
Cel mai mic numitor comun este, de fapt,
cel mai mare numdrdtor imun®, scrie Capri-
dis (pp. 85-86).

| doilea capitol (intitulat, 4 /a

frangaise, ,O umanitate deru-

atd si deprimatd®) cuprinde o

inteligentd interpretare a conditiei umane
in epoca pandemiei Covid-19. De la New
York la Habarovsk, de la Buenos Aires la
Reykjavik, omenirea este de-socializatd
prin izolare, inspdimintatd prin ameninta-
re, si infisaca i insficatd de Stat. Econo-
miile, incetinite pind la blocaj, au produs
imense datorii publice, pe care copiii co-
piilor nostri se vor naste, munci §i muri
pentru a le plati. Saracii s-au inmultit, bo-
gatii s-au imbogdtit si mai mult, si orice
formd de opozitie colectiva, fiind ridicold
ori inconstientd prin negarea transmisibi-
licagii virusului, isi pierde sensul. Intrucit
epidemiologia isi subsumeazi toate celelal-
te forme de epistemologie, ,putem spune
cd acest virus a fost creat si producid un
efect de avalanga care rupe legaturile dintre
existentd si cunoastere, dintre ontologie si
epistemologie. Omenirea a fost adusi asa-
dar intr-o stare in care pregul pe care trebu-
ie sa-1 plateascd pentru propria supravietu-

ire este ignoranta. Asta nu e viatd. E doar o
biopolitici dementi care duce la schimbari
esentiale ale comportamentului uman®, vi-
tupereaza Capridis (p. 111).

Printr-un conspirativism 1intors pe
dos, faptul ci nimeni nu stie ce si faca
nu inseamni ca spectrul unui totalitarism
viitor nu planeazd deasupra intregii spete.
»Sintem aproape toti deprimati, lehdmeti-
siti, pusi la pat ori in sicriu. latd-ne singuri,
sigur moi si fiscalizati pina la os: numere
care abia mai indriznesc si respire® (p.
114). Depresia, care a definit o erd incepu-
td in 1929 si incheiatd, pe la mijlocul dece-
niului al patrulea, prin coborirea din social
in individ, si deci din aria sociologiei in cea
a psihologiei, revine acum ca un fenomen
mai general decit era in ’29. ,Umanitatea
contemporani si-a pierdut apetitul pentru
libertate®, spune autoarea, »pentru ci nu
poate contempla moartea. Imburghezitd
intru confort, ea a devenit din ce in ce mai
slabd in ultimele decenii ,globalizante®, in
care singurii eroi rimasi sint cei care se cla-
meazd victime [...] indiferenta entropicd
dintre viatd si moarte a ficut cunoasterea
irelevantd si rezultatele ei, inerte, inertiace,
imposibile” (pp. 127-29).

| treilea, cel mai tulburitor si

original capitol, se intituleazd

,Mizantropologia“. Pina acum,
scrie Capridis, si traditiile grecesti, si cele
iudaice (Atena si Ierusalimul generind ma-
rile diaspore ale Antichititii si ale epocilor
ce i-au succedat), si-au dispus scenariile,
valorile si ideologiile de-a lungul axelor is-
toriei §i utopiei. De acum inainte, o a treia
axi va trebui considerata cel putin la fel de
fundamentali ca acestea doud: mizantro-
pia. Autoarea considerd mizantropia nu,
etimologic, ca uri, ci ca dispret (deosebirea
este esentiald) fatd de semenii nostri prea
asemdndtori cu noi péscind pascal in tra-
umatizata turmi contemporand. Dispregul
nu doar fatd de lichele, lasi, colaboratori,
criminali, turndtori, cupluri burgheze,
profitori, angajatii pe pile, inside traders,
mafii, nasii, popi, falsuri, babe la moaste,
saraci lipiti cu velcro de pamint, tortionari,
populisti, bancheri, tridétori, corporati,
birocrati, soldati, vecini puturosi e¢jusdem
farinae; nu!, ci dispretul faa de toti, ince-
pind cu sine, cum Dostoievski a vizut-o
(tot) cel dintii in Omul din Subterani.

,54 nu vd inchipuiti ci epidemia
aceasta de mizantropie va fi mintuitd de
vreo religie existentd®, scrie Capridis (pp.
325-26). ,Religiile desertic-monoteiste
(inclusiv cea mai recentd, devotati Zeului
Dolar), indrigostite de departe si de ura de
aproape” (p. 327) pot combina si recombi-
na utopia si istoria, dar sint neputincioase
in fata mizantropiei. ,,Epoca marilor mituri
ideologico-religioase succede epidemiilor
de mizantropie si se incheie tot prin ele.
And there is no Planet B* (p. 330). Afirma-
tia din urmd pare contradictorie, dar—si
astfel—ea deschide calea profetilor si a
misticilor (adica a celor care vin pe lume
din viitorul divin si a celor care vor s-o pi-
riseascd pentru inalturi). Ins3 Capridis este
scientista si stie si cd divizibilitatea binelui
si a rdului e infinitd, §i cd granitele lumii
sint poroase. De aceea, ea propune o noua
stiintd, in care absolutul are forta efectivi,
in care capitalul este depisit, in care valo-
rile pozitive sint, nietzscheean, inversate,
si in care tot ceea ce stiam pind acum va
trebui regindit din radicini.

Bozsi Kardcs-Fistenpreama
3
Academia Romani
[urmarea si incheierea in numdrul viitor]
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1l urmiresc pe Andrei Herczeg de
citeva decenii. La inceput, numele siu a
fost legat de o casi frumoasi. Apoi, de-a
lungul anilor, colectionarul a devenit un
simbol al pasiunii pentru artd, pasiune
exercitatd cu generozitate, cu eleganta si
discretie. Cand mi-am exprimat dorinta
de a-l vizita la Garina in timpul simpo-
zionului anual de picturd, mi-a rispuns
simplu: Cu placere! Te astept sa stim de
vorbi la un vin bun! In dimineata inter-
viului, Andrei mi asteaptd pe terasa ce
se deschide spre dealuri verzi, inconju-
rat de activitatea febrild a inceputului
de tabidra. Cei opt artisti inca isi ciutau
locul unde vor lucra timp de zece zile,
incd isi desficeau din bagaje ustensilele.
In bucitirie, activitatea la fel de febrila
e coordonatd de Delia Herczeg, sotia lui
Andrei, care ni se va alitura mai tarziu.

Andrei si Delia Herczeg ;

U
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Ceea ce a urmat a fost un dialog animat,
in parte, de dorinta mea reald de a afla
cat mai mult despre mecanismele pasi-
unilor care-i insufletesc, dar si de armo-
nia perfectd a unui cuplu ce intelege si
trajascd frumos. La sfarsit, cAnd ii spun
Deliei ci a devenit parteneri de interviu,
Andrei o priveste zZAmbind si zice: ,Fard
ea, viata mea nu ar avea nici un rost!”

— Andrei, care a fost primul tiu
contact cu arta?

— Imi amintesc ci in primii ani ai
copilariei mele, petrecuti la Periam, un
sat german din apropierea Muresului, a
venit in vizitd o frantuzoaicd, elevd de li-
ceu, invitatd de o vecini de-a noastri cu
care coresponda. Era elevd la arte plasti-
ce undeva in Provence. A fost fascinatd
de frumusetile locului. Eu eram elev in
primele clase si desenam deja un fel de
naturi statice. Vecina mea si cu fata din
Franta m-au incurajat sd pictez acuare-
le. Tin minte ¢i am desenat o vazi cu
flori agezatd pe o masd, iar frantuzoaicei
i-a placut desenul si m-a rugat sa i-l dau
ei. A fost o mare bucurie pentru mine si
stiu ¢ desenul meu va ajunge in Franta.

Imi amintesc foarte bine ci atunci cand
i l-am dat, a avut i o nota critici: mi-a
spus cd am desenat foarte bine vaza si flo-
rile, ci fata de masa era prea viu coloratd
si cd, pentru a pastra un anumit echili-
bru intre culori, ea ar fi trebuit s fie mai
discretd. Deci am si tras o invigituri din
asta.

Mai apoi, pe la inceputul anilor
saptezeci, pe cAnd eram elev prin clasa
a sasea la Timisoara, aveam niste verisori
studenti la Arte plastice, care m-au in-
trodus in cercul lor de prieteni. Unul
era sculptor, altul era pictor si le vizitam
atelierele plin de admiratie. Erau cu totii
fascinati de suprarealism, foarte la moda
pe atunci. Pe vremea aceea, arta insemna
suprarealism si muzica Beatles. In clasa
a saptea, am avut o profesoard de desen
care ne invita si cAte ceva din teoria si
istoria artei, lucru care mi-a placut foar-
te mult. Tn anii aceia, exista provocarea
sd ne imaginim cum va ardta lumea in
anul 2000 si imi amintesc ca am ficut
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un desen cu pamantul pustiit i cu niste
roboti. Ei, imagineaza-ti ci desenul acela
a fost selectat pentru o expozitie scolard
oriseneascd si expus la galeria Bastion.
Am fost foarte mandru.

— Ti-ai continuat activitatea crea-
tiva?

Nu am continuat-o, pentru ci am
considerat ci nu am destul talent. Dar
aceste preocupdri mi-au fundamentat
interesul pentru artele frumoase. Daca
n-am reusit sa ma exprim in forma plas-
ticd, mi-am dorit ca micar si petrec o
parte din timp in preajma celor care o
fac.

— Mai stii care a fost prima ta lu-
crare achizitionata?

— Primele lucriri au fost, evident,
lucrari  suprarealiste, pe care le-am
achizitionat sub formi de troc de la
verisorii mei de la Oradea. M-au fascinat
pentru ci reprezentau un alt mod de a
vedea lumea.

— Ce a fost mai intii, ideea unei
colectii sau cea a unei tabere de arta?

— Eu am colectionat de mic copil
tot felul de lucruri. Dar prima idee nu a

fost, cu sigurantd, aceea de a colectiona
lucriri de artd, ci mai degrabd de a mi
afla in apropierea artei. Cind eram elev
mergeam regulat la expozitiile de la ga-
leria Helios din centrul Timisoarei, dar
interesul activ pentru artd s-a niscut
mai tarziu, pe la inceputul anilor 2000,
cand i-am cunoscut pe sculptorul Ste-
fan Calarisanu si pe pictorul Cristian
Sida. Pasiunea de a colecta arti este un
derivat al plicerii mele de a mi afla in
preajma artistilor, de a discuta cu ei si
a le cunoaste ideile, optica despre lume
si viatd. Ideea de colectie, mai ales azi
in domeniul artei, te duce cu gindul la
investitie. Or, asta nu era defel intentia
mea. Eu sunt foarte prins cu munca in
antrepriza imobiliard pe care o conduc
si incerc s contrabalansez acest lucru cu
interesul pentru artd. Artistii mi-au re-
levat niste aspecte pe care eu, ocupat cu
munca inginereasca, nu le percepeam. Ei
mi-au deschis o cu totul altd perspectivd
asupra lumii.

Ideea de tabiri s-a nascut discu-
tind cu Stefan Cilirisanu, care avea
experienta grupului sculptural din par-
cul Alpinet, creat in 1984, si care voia si
refacd, intr-un fel, acel spirit de tabira.
Astfel, in 2009 am ficut, impreuna cu
Lucian Perescu, prima tabira de sculptu-
ra in lemn, pe peluza din spatele castelu-
lui Huniade. La acea tabira a participat
si Maxim Dumitras, directorul Muzeu-
lui de Artd Comparatd din Singeorz-Bii,
care avea acces la o cariera de andezit. Si
pentru ci nimeni nu organizase in Ro-
mania o tabard de sculpturd in andezit,
m-a provocat si organizim una la Gar-
na. In 2010 am organizat prima tabdra
de sculpturd monumentali in andezit cu
sase sculptori.

— Cum s-a desfisurat tabéra?

— Logistic, a fost un cosmar. Tabara
a durat cinci siptimani, iar prima sipti-
mani a fost infernali. Nu aveam deloc
experientd si am descoperit pe parcurs ce
presupunea o asemenea aventurd, por-
nind de la necesarul de api sau curent,
panid la elementele de logistici. Toatd
siptiména aceea a fost o ceatd de nu se
vedea om cu om. Praful creat de la tiie-
rea pietrei cu flexul se condensa imediat
in umiditatea din aer. Am stat mult cu
artistii si am vdzut cum se face un plan
de tdiere. Am invitat mult atunci. Cand
s-a terminat tabara, mi-am spus ci de
acum chiar ca pot face orice. De fapt,
in acele cinci siptimani s-a niscut ideea
unei tabere de picturd, tot la GirAna. Am
inceput organizarea impreund cu picto-
rul Cristian Sida, care a fost curatorul ta-
berei, desi nu-i place denumirea asta. El
a organizat echipa de artisti participanti.
Avea contacte in Franta si a invitat si o
serie de artisti francezi, din Belgia sau
din Azerbaijan. Asa a luat fiinta in 2011
primul Simpozion de artd internationald
de la Garana.

— Cat timp au mers cele doui tabe-
re in paralel?

— Tabara de sculpturd a continuat
pand in 2016. De atunci incoace am
continuat doar cu cea de picturd, care in
ultimii trei ani s-a dublat. Deci avem de
doud ori cate opt artisti rezidenti pentru
zece zile. Este un lucru care ne bucuri
foarte mult pe mine si pe sotia mea, si
la care ne gndim tot anul. Ne place si
gitim, ne plac vinurile bune, ne place
arta §i sd trdim cateva siptimani pe an in
preajma artigtilor. Intre timp, toati logis-
tica functioneaza perfect. Facem meniul

din timp. Am invitat sa gatim italieneste
de la Antonio Passarelli, iar pe variantd
romAaneascd, de la Tavi, proprietarul re-
staurantului ,,La Tavi” din Timisoara.

— Simpozionul international de
arti contemporani de la Girina a
ajuns la a zecea editie. Cum a evoluat
el?

—In primul rind, s-a schimbat mun-
ca de organizare. In primii ani, Cristian
Sida se ocupa de aspectul curatorial, ca
sa-i zic asa, dupa care am inceput si mi
implic eu in invitarea artistilor. Diferenta
este i, daci la inceput ciutam diversita-
tea, acum vreau si am un nucleu de baza.
Asa ci, din cei 16 artisti care participa la
editia dubld, sunt mulgi care revin, la care
se alipesc cam o treime de artisti noi.

Cilin Beloescu, care participa in al
optulea an, cred ci este decanul taberei.
Participari mai indelungate au avut Cris-
ti Sida si Rébert Koteles.

— Care sunt criteriile de selectie a
artistilor?

— In afari de faptul ¢, dupd cum
spuneam, am trecut de la diversitate la
0 anumita continuitate artisticd, pentru
mine conteazd foarte mult si calitatea
umani a artistului. Invit artistii care imi
plac cum lucreazi. Asta e criteriul. M
documentez i daci-mi plac lucrarile ii
invit s participe la simpozion.

— Cum se desfisoari un simpozi-
on de pictura?

— El se petrece in concediul nostru si
se desfisoara, de fapt, ca o intilnire intre
prieteni. Delia Herczeg ni se alituri: Ne
cunoastem deja cu majoritatea artistilor
si ne bucuram si-i revedem an de an. Azn-
drei: Artistii vin si isi aleg locul in care
vor lucra. Noi gitim, iar seara facem foc
in curte (focul defineste foarte bine ideea
de tabiri) si stim la povesti cu ei. Este
fascinant si urmdresti procesul creativ si
sd vezi cum se naste o lucrare. Noi nu
impunem nicio direcgie tematica. Fieca-
re lucreazd cum il duce inspiratia.

— Cat de mare este colectia ta de
tablouri?

— Pentru ci de-abia acum vreo doi
ani de zile am realizat ci am devenit
colectionar, anul trecut m-am hotirat
sd fac o sistematizare a colectiei, drept
care am fotografiat toate lucririle si am
tipdrit un catalog personal intr-un singur
exemplar, care constd din trei volume
organizate alfabetic. Doud sunt dedica-
te picturii si cel de-al treilea, sculptu-
rii. Astfel, avem o evidenfd vizuald si o
anumita cronologie a lucririlor. Cred ¢
astdzi detinem o frumoasa si bine inche-
gatd colectie de arta.

— V-ati gindit vreodati si creati un
spatiu expozitional in care un public
mai larg sa aiba acces la aceste lucrari?
Nu vi se pare un act egoist si le tineti
ascunse de ochiul public?

— Delia: Un colectionar este egoist.
Andprei: Noi avem experienta Enotecii de
Savoya, creatd ca un loc dedicat vinului,
pe care am inaugurat-o in 2009 si unde,
de-a lungul timpului, au fost expuse si
lucrari de artd. La inceput m-am temut
ci locul va fi vizitat de persoane neave-
nite, dar cu timpul s-a produs o auto-
selectie, as spune, naturald. Si astfel s-a
selectat o lume care consuma acest pro-
dus. Am avut chiar onoarea ca, la scurt
timp dupi deschidere, si-i pot oferi aco-
lo o sticld de vin Regelui Mihai. Enoteca
a devenit un spatiu public unde au avut
loc concerte de jazz, operetd, simpozioa-
ne sau lansiri. Stefan Cilirdsanu a lansat



o sticld de lemn imensi pe care a donat-o
apoi enotecii. La fel si Cristian Sida si
Gheorghe Fikl, care au pictat cte o lu-
crare. Am organizat multe evenimente
de genul acesta.

Delia: La un moment dat, se in-
timplau cam o datd pe lund. Andprei: in
aceeasi idee, am achizitionat de curind
un teren, nu departe de unde locuim
noi, unde voi construi un spatiu care si
adédposteascd lucrarile de arta. La parter
va fi depozitul cu rastele, iar la etaj va fi
o sald in care se vor perinda expozitiile
artigtilor. Fire§te, intr-un regim semi-
privat. Delia: Vom invita pini la 20
de persoane din cercul de prieteni §i
cunostinte, care si participe la o seard
dedicati artei. Un eveniment in totalita-
te necomercial.

— O parte din sculpturi dau o
noti de eleganti contemporani strizii
principale din Girana, iar o alti parte
impodobesc curtea Facultitii de arti.
Unde se mai afli lucriri de sculpturi?

— Aceasta a fost una dintre proble-
mele legate de logistica, si asa destul de
complicatd, a acestor tabere. Avand in
vedere cd este vorba de sculpturd mo-
numentald, cu timpul s-a pus problema
spatiului de expunere. Am convenit cu
Cilin Petcana, directorul galeriei Calpe,
sd expunem o parte in spatiul din fata ga-
leriei sale. Am facut in acest sens, in anul
2012, o cerere la Primaria municipiului
Timisoara, cerere la care nu am primit
rispuns nici pAn in ziua de azi. Am pus
acasd, in curte, o parte din lucriri, si
in locurile mentionate de tine, dar alte
spatii nu prea existd. Aici, in Gdrana, e
frumos si urmdresti cum reactioneazi
oamenii cind le vid. Copiii se urci pe
ele, femeile le minghie si barbatii le fo-
tografiazd. Asta este o bucurie maxima.
Ideea era, fireste, cu acordul primariei
din Girina, si ,,mobilim” toati strada
principald cu sculpturi. Dar ele au de-
venit obiectul unei actiuni contestatare,
care a stopat proiectul.

— De ce s-a lucrat in andezit? Ce
insusiri are acest material?

— Andezitul e foarte compact si este
vesnic. El nu imbétrineste ca marmura
si nu trebuie intretinut. In marmura si
calcar se imprima toatd poluarea orasului
si toatd umezeala.

— Aveti in colectie si sculptura de
dimeniuni mici?

— Avem i sculpturd in bronz, in
sticld sau alte materiale. Anul trecut am
ficut o expozitie la Muzeul Banatului cu
sculpturd din colectia Herczeg. A fost
o expozitie deosebitd i foarte vizitatd.
Delia: Am zugravit toatd sala intr-un gri
frumos, iar Bogdan Ragd a ficut pano-
tarea.

— De ce faceti aceste simpozioane?

— Simplu. De plécere. Este mai mult
decat o vacantd. E bucuria personalid de a
te afla in preajma artei si de a o impartasi
cu cei care o apreciazi. Cred ci este o
reminiscentd din timpul studentiei, cAind
mergeam cu un grup de prieteni la mare,
ne instalam corturile §i petreceam o vre-
me in acea comunitate ad hoc. Este cam
acelasi lucru, dar la alt nivel. Delia: Noi
si acasd, la Timisoara, organizim agape
prietenesti in jurul unei cine mai speciale
sial unui pahar de vin bun. Asa intelegem
noi si ne petrecem timpul liber.

— Care este finalitatea?

— Mi-am pus intrebarea asta anul
trecut, cAnd a trebuit sa recunosc cd sunt
colectionar. Pentru ¢ numdrul lucrarilor

crestea aproape vizind cu ochii, mi-am
dat seama ci trebuie s fac ceva. Avem
un fiu si ieri ni s-a niscut o nepotic,
deci acum avem doi nepoti. Fiul nostru
este foarte implicat in afacerea pe care o
conducem, dar iubeste si arta. El va in-
tra in posesia unei colectii sistematizate,
de care se vor bucura, cu siguranti, si
nepotii mei. Delia: Este foarte important
sa cresti si si te dezvolti intr-un mediu vi-
zual elevat, sd fii inconjurat de frumos la
tot pasul. Acest lucru contribuie enorm
la educatia vizuald a tinerei generatii. Ti-
nerii cAnd vin la Garéna, jos in poiani
ascultd jazz, iar cAnd urcd incoace, man-
gaie sculpturile. Acest lucru le marcheaza
cu siguranta evolutia spirituala.

— Andrei, existi un punct de
incidenti intre pasiunea ta pentru
arta contemporani si cea pentru vinul
bun?

— Cu siguranta. In general, pot spu-
ne ca ideile bune mi-au venit intotdeau-
na in timp ce savuram un pahar de vin.
Pentru mine, nu conteazi povestile pre-
fabricate puse in circulatie cu scopuri co-
merciale, nici punctajele de la degustiri
si nici medaliile. Ce este frumos la un
vin bun este ci povestea lui incepe dupa
ce l-ai gustat. Atunci se nasc povestile
adevirate ale vinului. Vinul isi creeazi o
retriire, la fel ca §i actul artistic, iar ele
se pot combina foarte armonios. Eu am
invitat si armonizez vinul cu ocazia, cu
maAncarea, sau chiar cu o imagine. In-
tr-o seard existd o ordine, o gradare, o
evolutie. Asa te bucuri de un vin bun,
degustindu-l. lar cAnd esti cu prietenii, e
frumos ci poti incerca mai multe vinuri,
le poti compara si savura treptat.

— Cum s-a niscut proiectul Ba-
rique Art?

— Barique Art-ul s-a nascut in 2011,
la Girina, in prima tabird de picturi.
Cristian Sida era aici cu trupa si eu des-
chisesem deja enoteca in Timisoara si
aveam acces la butoaiele barique de 225
de litri, folosite pentru maturarea vinu-
lui. In cele mai multe crame, ele sunt
transformate in obiecte decorative foar-
te kitschoase. Asa s-a niascut gandul de
a da fiecdrui artist un butoi pe care si-
transforme intr-un obiect de artd. Ideea
a avut imediat priza. Stefan Cilirisanu
s-a implicat si el in aceastd actiune. In
primul an, numirul butoaielor a ajuns
la 22. A rezultat o colectie senzationald,
pe care am expus-o in 2012 la Muzeul
de Arta din Timisoara, impreuni cu lu-
crarile primei tabere de la Garana. Multi
m-au prevenit ci proiectul poate esua in
kitsch, dar succesul a fost total. In anul
urmitor, am ficut incd 31 de butoaie,
care, adunate cu cele 22 din primul
ani, au dat exact virsta mea de atunci.
In proiect au fost implicati cam 50 de
artisti.

Cu Barique Art am avut doud editii
la Muzeul de arta, in 2012 si 2013, apoi
am ficut o expozitie in Ungaria, la sediul
ICR din Budapesta. O parte din obiecte
au fost expuse la Muzeul Industriei Ali-
mentare §i Turismului din Buda. Mai
apoi, am combinat expozitia cu degusta-
rea de vin. In prima seari am dus vin de
la Petrovaselo, o crami de langd Recas,
iar in a doua seard un producitor ma-
ghiar si-a prezentat vinurile sale. Ambele
evenimente au avut un succes notabil.
Mai tirziu, am ficut o expozitie, tot in
Ungaria la Eger. Toate cele 53 de bu-
toaie au fost expuse la Mall-ul din Tasi,
in atriumul acela imens ca un aeroport.

Delia: Au fost acolo si Radu Mihailescu
si Bogdan Rati. A venit UAP-ul din Iasi
si Uniunea Scriitorilor, iar podgoria Cot-
nari a lansat cu aceast ocazie primul vin
rosu. A fost un eveniment extraordinar.
Andrei: Am mai fost invitat cu expozitia
in Portugalia, Franta si Italia, dar la un
asemenea volum se pune problema trans-
portului, aga ci unor invitatii nu le-am
putut da curs. Am refuzat insa si particip
la tArguri de vinuri, pentru a nu bagateli-
za valoarea artisticd a exponatelor.

— Esti implicat si in alt gen de pro-
iecte?

— Un proiect frumos, Festivalul

International de Zmeie de la Timisoara,
initiat si organizat de Marilena Bran-
da, m-a inspirat si pornesc in 2018 un
proiect de zmeie pictate numit Arz Ki-
tes. Le-am solicitat artistilor sa picteze
cite un zmeu, dupd cum ii conduce
inspiratia. Ideea era ca pand in 2021,
cAnd Timisoara urma si devini Capita-
13 Culturald Europeand, si adun 100 de
zmeie. Culmea este cd in primul an am
reusit si adun tot 53 de zmeie. Au fost
expuse in Aula Universitdtii de Vest, ca
obiecte de artd. La sfarsitul expozitiei,
am tipdrit pe sticle de vin magnum, eti-
chete cu zmeul fiecarui artist. Din péca-
te, festivalul nu s-a putut continua din
motive financiare.

— Dupi cum la vinuri exista ani
favorabili, ai putea identifica ani in
care calitatea taberelor a fost ,vinta-
ge”, nu doar din punct de vedere al
creativitatii?

— Dupa tabira de sculpturi in lemn
de la Muzeul Banatului, Max Dumitras a
insistat sd facem un catalog al simpozio-
nului. Eu n-am inteles atunci importanta
acelui act. In timp ce lucram la editare,
Max mi-a spus: ,De fiecare datd cind
implinesti un proiect, scoate un catalog
ca si marchezi momentul. Daci nu faci
asta, el se va sterge”. De atunci fac un

catalog de fiecare datd cind inchei un
eveniment. Si ca sd revin acum la intre-
barea ta, daci mi uit la cataloagele din
cei zece ani de Girina, eu nu vid de-
cat un crescendo permanent. Nu existd
suisuri, coborisuri, ani vintage sau ani
slabi, ci doar o evolutie constantd. S-au
intAmplat ani cAnd cite o lucrare a fost
sub media generald, dar media generala
a crescut.

—Nu am si te intreb care este ar-
tistul sau lucrarea ta preferatd, dar te
intreb care este vinul sau care sunt vi-
nurile tale preferate.

— Eu beau aproape exclusiv vinuri de

i

Bordeaux. Imi place post-gustul amirui
la vinuri. Mai beau un sort de vinuri din
Toscana numite Bolgheri, iar pentru ca
Ungaria e aproape i o cunosc pe regiuni
enologice, preferatul meu de acolo este
un vin din sud, la Villdny, din podgoriile
Gere, un vin tot pe stilul Bordeaux, dar
fireste cu caracter local. In nordul Un-
gariei, la Eger, se produce un vin bun,
la crama St. Andrea, care e putin mai
fructat, deoarece contine si burgund,
dar este de o eleganti desivarsitd. Tot in
Eger existd si un Pinot Noir, un vin foar-
te greu de inteles. Trebuie si bei multe
vinuri ca sd-i ingelegi subtilitatea.

— Cum arata viitorul acestor ad-
mirabile preocupiri?

— Sper si continui cu taberele de
picturd. Din picate, simpozionul de
sculpturd s-a oprit, pentru ¢i nu existi
posibilititi avantajoase de expunere. Cu
pictura mergem mai departe, iar pand la
anul planul este s ridic acea galerie priva-
td in care vor avea loc expozitii tematice.
Proiectul cu Art Kites are inci potential
si m-ag bucura si-1 pot duce mai departe.
In rest, sandtosi si fim, zmeiele mele abia
asteaptd si zboare!

Interviu realizat de

Adriana CARCU
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loana BENTOIU

Artist liric, profesoara

Stimate domnule Presedinte, inainte
de toate, vi multumesc pentru invitatia de
a mi exprima. Mi consider un cetitean
lambda si tocmai de aceea cred ci pot si
véd comunic fird prea mari complexe céte-
va reflectii asupra situatiei de fapt. Este, in
parte, un drept si, in parte, o indatorire.
Imi place foarte mult ceea ce faceti pentru
tara noastrd, care din nefericire se cufunda
tot mai mult intr-o zond de provincialism
mental, de la care sper din tot sufletul ci
o veti putea deturna. Constat insi cd prea
putini vi inteleg si vd meritd. Reprogurile
care vi se fac sunt injuste si total nepro-
ductive. Ele vin poate dintr-o doringd
fireascd de mai bine, insi un singur om
(pe care ei il considerda monarh absolut,
desi este doar un presedinte cu atributii
limitate) nu poate face mai mult decét
faceti. Puteti insd schimba ceva in tipul
de comunicare cu oamenii, dupd cum veti
observa mai jos.

Niciodatd nu am vizut mai multd
urd degintatd, mai multd vulgaritate, mai
mult sovinism §i mai multd inculturi eta-
latd fira obraz, in viata de zi cu zi, in scoli,
pe retelele sociale, la diferite posturi de
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televiziune, in parlament si in alte foruri
politice. Tara asta, care ar avea absolut to-
tul ca sa devind atractivd, care are o pozitie
geopolitica dificild, dar tocmai de aceea cu
posibilititi unice, tara aceasta care este o
interfatd intre Orient si Occident si pe
care atdt eu, cat si dumneavoastri si mul;i
alti concetiteni ar dori-o in sfarsit sclipind
in plind lumina - devine treptat o zoni de
non-drept, o biltoacd imundi in care se
da glas celor mai nevrednici indivizi, in
care legile sunt ficute de infractori pentru
infractori, in care organizatii banditesti
pun treptat stipanire pe tot ce misca.

in aceste conditii, un guvern de buni
credingd, compus - in parte - din citeva
persoane competente, are de indeplinit o
munci sisifici si are meritul de a fi ince-
put sd repare cite ceva. Trebuie insi sa fie
atent s nu cadi in capcana Occidentului,
méncat in subteran de indivizi fird scru-
pule, cirora li s-au dat prea multe drep-

turi, care nu sunt pedepsiti cum ar trebui
si care profitd de ocazie ca si incerce sd
rastoarne din temelii secole de civilizatie
stralucitoare. Democratia este slaba prin
autocenzurd i teama de actiune eficientd,
rapida si la obiect. Orice ar spune persoa-
ne rau intentionate, criza datorata Covi-
dului este gestionat relativ bine in Roma-
nia, oricum nu mai prost decit in alte ¢iri.
Nimeni nu stie mare lucru despre boala
asta, toti incearcd cate ceva. Problemele
din Romania provin doar de la tipul de
atitudine a categoriilor de indivizi citati
mai sus, nu de la majoritatea populatiei,
care se conformeazi regulilor necesare.
Stiu ci tineti foarte mult la educatie
si aveti perfectd dreptate. Dar educatia nu
este doar transmitere de stiintd. Ea ince-
pe din primele zile de viatd si continud
la scoald. Educati, deci, in primul rind
parintii si bunicii! Prin emisiuni de televi-
ziune la posturi serioase - nu ca mizeriile
care functioneazi cu acest nume si care isi
varsd zilnic asupra populatiei picaturile
chinezesti de urd, vulgaritate, inculturd si
nesimgire (da, am regdsit exact tarele ac-
tuale, enuntate mai sus §i poate ati putea
astfel ingelege ce rol imens il are — inca -
televiziunea in Romania si cAt de mult rau
fac anumite posturi). Domeniile in care

s-ar putea crea emisiuni inteligente sunt
multiple: istorie a civilizatiilor, literatura,
istorie, istorie a religiilor, geografie, eco-
logie, teatru, muzici, psihologie, stiintd
si tehnicd, talk-show-uri politice pe pro-
bleme de fond, gramatici, sintaxi i or-
tografie, introducere in filosofie etc. Nu
este suficient sd privim emisiuni realizate
in Vest, trebuie si le creim pe ale noas-
tre! La scoald trebuie schimbat sistemul
de educatie din temelii, nu doar cosme-
tizat. Dati importanta culturii prin toate
mijloacele i acordati acestor ministere
(educatie si culturd) bugetul cuvenit, nu
doar firimiturile rimase de la alte dome-
nii, considerate mai importante.

Cand spun culturd, inteleg cultura
mare. Adica editurile, teatrele, operele,
scolile de muzica, balet si arte plastice,
muzeele si expozitiile. Trebuie si aibd
fonduri, vizibilitate, greutate. Introduceti
materii noi si nobile in programa scolari.

Cultura mare deschide mintea si sufletul.
Avem 1in viatd mai putini nevoie de bani
decat de suflet, de intelegere, de viziune.
Daca vreti ca cetdtenii sa capete o imagine
corectd asupra ecologiei, cultura este de
departe cel mai sigur mijloc de a sensi-
biliza populatia. Dacd vreti sd existe mai
multd tolerantd intre oameni, incercati
sd treziti interesul unora pentru ceilalti.
Ca sd dispara ura fatd de etnia, religia sau
diferenta de orice naturi a celuilalt, sem-
ne de inculturd ¢i primitivism sufletesc.
Introduceti suflet in scoald. Introduceti
suflet in comunicarea dumneavoastrd. Nu
veti fi mai slab, ci mai puternic. Veti fi mai
iubit i veti rimane in istorie ca un perso-
naj politic benefic.

Daci as avea puteri decizionale, as
infiinta un mare minister al educatiei si
culturii. Nu le-as separa. Cele doud sunt
indisociabile. Dati idei executivului,
sugerati, nu vd multumiti sa criticati.
Aveti, domnule presedinte, tot respectul
meu. loana Bentoiu, artist liric si profe-
sor, cetdtean romdn i elvetian, cu o lungd
experientd de viati in Roménia si Elvetia.

Lidia BODEA

Directoare generala,

editura Humanitas

N-as avea nimic altceva de comuni-
cat intr-o discutie privatd afard de cele pe
care le-as comunica si in cea mai publi-
ci dintre discutii: anume ci nu-i inteleg
indiferenta cu care, de aproape doud man-
date, contempla dezastrul din culturd si
din educatie.

Publicista

Cum discutia aceasta imaginard cu
presedintele Iohannis devine pe jumata-
te publicd dupa marturisirile din ancheta
de fatd, misterul inviluie doar raspunsul
presedintelui si disponibilitatea lui la di-
alog. Ce i-as comunica, deci, in privat si
am ezitat si-i comunic public? In primul
rind, suspiciunea mea tot mai accentuati
cd, desi critica PSD, protejeazd discret sis-
temul creat de acest partid, el insusi fiind
o creatie a pdpusarilor sistemului menitd
sd genereze iluzia unei false alternante la
putere. Pare o enormitate? Nu si daci ne
exersim spiritul critic si nu inghitim pe
nemestecate propaganda finantata cu zeci
de milioane de euro de guvern sub pretex-
tul luptei anti-COVID. Suntem impinsi
cu forta de putere spre un univers paralel,
dar eu ,simt enorm §i viz monstruos” ci
presedintele saboteazd de fapt lupta anti-
coruptie si reforma reald in justitie. Nu
a dat niciodatd — si putini i-au cerut — o
explicatie multumitoare pentru modul
atat de putin elegant in care s-a descoto-
rosit de fosta sefi a DNA, Laura Codruta
K&vesi, si apoi de procurorul general Au-
gustin Lazdr. A sustinut-o in schimb pe
catastrofala Georgiana Hosu la DIICOT
si pe plagiatorul dovedit si incd si mai ca-
tastrofalul Bogdan Licu la Parchetul Ge-
neral.

As adiduga ci planul siu de a mentine
interdictia aplicatd SRI, serviciu platit de
cetiteni, de a transmite DNA si DIICOT
informatii relevante obtinute in cadrul

propriilor sale anchete prin mijloacele
tehnice de care dispune, finantate si ele
de cetiteni, este o frina aplicatd deliberat
anti-coruptiei si justificatd cu argumente
false. Si as adiuga ci mi s-a pirut de-a
dreptul dubioasa reticenta sa faga de ce-
rerea Procurorului European — adici a
doamnei Kévesi — de a suplimenta numa-
rul de procurori delegati care si se ocupe
de cazurile de fraude cu fonduri europene,
desi Roménia ocupd o nedorita pozitie de
top in privinta numirului de dosare de
frauda. Si, dacd nu m-a dat inci afard din
birou, i-as spune ca tot dubioasi mi se
pare si ignorarea obligatiei de a participa
la sedintele CSM, desi este membru de
drept. Povestea cu independenta justitiei
mi se pare doar un pretext pentru a nu
tulbura cuibul de viespi si a proteja siste-
mul. $i probabil, din acelasi motiv, nici
nu il preocupi reformarea acestui stat an-
chilozat si nefunctional pe care il conduce.
Retorica anti-PSD nu tine loc de program
de reformi la nivel national; ea este doar
un paravan in spatele caruia sistemul PSD
este mentinut intact.

Cine sunteti de fapt, domnule
Iohannis? — l-as intreba in final, dar cred
ca In acest momental ipoteticei conversatii
voi fi fost deja impinsa pe scirile Cotro-
cenilor de ofiterii SPP. Picat! Mai aveam
destule subiecte de discutat...

Psiholog, Rectorul
Universititii Babes-
Bolyai, Cluj-Napoca

Domnule Presedinte, intr-o lucrare
dedicatd psihologiei roménilor am aritat
ci, in cazul romAnilor, increderea inter-
personald extrem de scizutd nu stimulea-
z3 cooperarea, ceea ce nu duce la institutii
moderne/ puternice care si ne ajute si ne
utilizim potentialul bun de inteligenta/
creativitate. Faptul ci nu avem institutii
moderne si puternice intireste neincrede-
rea si astfel intram intr-un cerc vicios in
care cauza si efectul isi schimba locul si se
potenteaza reciproc. Aici, in sens negativ,
bunistérii oamenilor.

Cercul vicios poate si fie rupt prin
mai multe strategii. Probabil ¢i cea mai
rapida si mai pragmatica ar fi construirea
unor institutii moderne/ puternice in lo-
gicd ,top-down”, temperatd prin nuante
sbottom-up”. Nu poti miza doar pe
schimbarea de jos in sus, adici tocmai pe
oamenii care au creat si mentin sistemul
prost, dar nici nu poti impune ceva de
sus in jos fira si fii atent la context... Din
picate, Romania este prizoniera culturald
a luptei vechi dintre formi si fond — un
filon care a marcat cultura roméneasci
din timpuri vechi -, generand, in termenii
logicii hegeliene, teze si antiteze care nu
duc insi la sinteze creatoare, ci ne mentin
in lupta ,care pe care” dintre teze si an-
titeze. Nu are sens sa incurajam institutii
prea originale, in logica localizationista a
fondului; acestea adesea nu vor fi com-
petitive international si/ sau ne vor izola
functional de spatiul vestic la care am
aderat.

Nici nu putem copia institutiile ves-
tice, in logica simpla si sincronista a for-
mei, deoarece acestea nu vor functiona
pe fondul nostru psihocultural (am ari-
tat in alte lucriri de ce). M-as bucura si
cereti Premierului pe care o si-l numiti
ca ministrii si vind cu politici bazate pe
dovezi, urmaind urmitorii pasi strate-
gici: (1) analizim setul de bune practici
internationale (cu accent pe cele europe-



ne); (2) punem modelele astfel identifica-
te (nu altele!) in dezbatere publicd; (3) in
urma dezbaterii le adaptim psihocultural,
fird insi a le modifica esenta, iar apoi (4)
le aplicim programatic si cu indicatori de
performanta.

Sigur ca institutiile nu existd in
sine. Oricit de bine le-am gindi, acestea
functioneaza prin oamenii de acolo. Din
pacate, mediul universitar este tributar
incd pe scard larga unui model comu-
nistoid colectivist (fragmentare pentru a
fi controlat, concentrarea puterii, omo-
genizare etc.). Pe scard incd prea largd
specialistii formati intr-un astfel de me-
diu sunt slab pregititi, astfel incat orice
institutii am gandi, acestea nu pot fi mai
bune decit oamenii care lucreazid in ele.
Tot mediul universitar pregiteste profeso-
rii care ne educd copiii; daci acestia sunt
slab pregititi, si generatiile viitoare sunt
condamnate.

M-as bucura sa solicitati Premieru-
lui ca reforma initiald si fie a educatiei,
far in cadrul acesteia si incepem cu
invigdmantul superior, cu motivatia de
mai sus. Fondurile europene din noul
exercitiu financiar trebuie folosite pentru
a repara intdi educatia, iar apoi celelalte
domenii se vor dezvolta mult mai rapid si
mai stabil. Repararea invigimantului su-
perior va avea impact direct asupra celui
preuniversitar (iar asta asupra generatiilor
Viitoare) si asupra cercetdrii (iar asta asu-
colo de impactul evident asupra tuturor
domeniilor, prin oamenii formati ca buni
specialisti si buni cetdteni.

Fost ministru al Educatiei

Cine isi imagineazd ca poate exis-
ta o discugie privatd cu presedintele tarii
greseste.

Scriitoare

Ce i-as comunica Intr-o discutie
privatd Presedintelui? Precis ceva despre
comunicare, in primul rind. ,Nu este
un bun comunicator.” latd un diagnostic
eufemistic destinat si impinga sub pres
multe alte cusururi. Asta pe de o parte.
Pe de alta, nici nu prea are sens. Cum si
nu reusesti si spui clar ce ai in minte, in
intentie sau ce gindesti despre o situatie
datd? Exista un vers care-mi place pina la
obsesie (e drept ca m-am gandit la el doar
in viata privatd, iar cAnd e vorba de situatii
din viata publica, cel mult, in cercuri ale
acesteia, mai restrinse, mai modeste) cu
care-mi ilustrez ideea: ,Vorbeste limpede
si vei fi méine stapanul lumii”.

Cred, totusi, ci la capitolul acesta as
avea de exprimat o doleanta: aceea de a-l
vedea alegindu-si mai bine purtitorii de
cuvant, astfel incat si contracareze vagul,
platitudinea, lipsa de substanti a discursu-
rilor Domniei-sale asteptate uneori, in im-
prejurdri grave, cum asteptdm.... apa calda.
Cand iese in fata natiunii si ca rispuns la
aproape toate intrebarile ziarigtilor privind
unele situagii critice, rispunde invariabil
cu ,Institutiile trebuie si-si facd datoria”
si, in momente de bilant, cu ,Institutiile
si-au ficut/ nu si-au ficut datoria”.

Nu i-as comunica, fireste, dorinta
mea de a fi mai prompt in reactii, ci asta
e o trisiturd pe care o ai sau n-o ai. Si
pentru absenta ei existd un cuvant deli-
cios: procrastinare. Citeodatd insd este
si aceasta buna. Decit o decizie rapida si
proastd, mai bine nicio decizie. Cei care
nu au darul promptitudinii pot beneficia
de prestigiul si chiar aura intelepciunii,
cumpdtirii, prudentei, diplomatiei. S$i
mai ales, dupd un presedinte care a gafat
in mai multe rAnduri, pare mai bun unul
ezitant in situagii delicate.

I-as comunica, in schimb, cu oareca-
re ndduf, ci trebuie neapirat si-si schim-
be consilierii cu oameni competenti in
domeniile respective, astfel incit, acolo

unde ii intrd in prerogative, si numeascd
la conducerea institutiilor oameni capa-
bili, competenti, care cunosc probleme-
le, oameni cu program si viziune. Aici,
Presedintele nostru std riu de tot. Poate
nu sunt eu la curent, poate a incercat si,
fripti cu ciorba din mandatele predeceso-
rului siu, marii intelectuali ai tarii aces-
teia sufli in iaurtul oricirei demnititi
publice demne de acest nume, in prezent.
Iar institutiile acestea sunt, aproape fird
exceptie, in mare suferintd. Asa cum, cu
mici exceptii, se simt in suferinti ambasa-
dele si serviciile de pe langi ele.

Eseist, scriitor

Intrebarea este foarte generali: per-
sonal, nu cred in discutiile private cu po-
liticieni, eventual privative (de libertate,
ulterior); iar in privinta unui presedinte,
e limpede cd acesta, oricare ar fi el, nici
la... privatd nu se desesizeazi, adicd nu se
privatizeazd. Apoi, nu se precizeazi locul:
poate fi in culmea muntelui, la cAmpie (in
deltd, si zicem) sau la palat: §i un schimb
de impresii meteo sau pesciresti poate
avea reflexe private; nu unul intr-un sa-
lon, indiferent de culoare (inclusiv poli-
tici). In continuare, nu e clari utilizarea
verbului @ comunica: neologismul e unul
clar al transmiterii verbale fard echivoc.
Orice comunicat serios nu presupune
raspunsuri ad libitum. Nu cred ci ii potd
da un comunicat unui presedinte, doar
daci nu ai simtul realititii, crezindu-te a
nu stiu cita putere in Stat. Desigur, dacid
o ludm pe linia etimologicd a mostenirii
ajungem la a cumineca, ceea ce ar fi de-a
dreptul ridicol; adici sd te cumineci cu un
presedinte.

In fine, nu stim despre care presedinte
e vorba, adici se face vorbire, cum inutil
de imbarligat se face exprimare mai nou,
ca si ne ddm interesanti. Oricare ar fi, eti-
mologic e ,cel care sta in frunte in inte-
resul tuturor”. Daci ar fi unul mai vicios
(consumator de bduturi alcoolice, privire
alunecoasi dupa sexul frumos ori dupi
acelasi - nu conteazi, cici intrd la dreptu-
rile omului), iar imprejuririle ar permite,
i-as transmite avertismentul lui Leporello
citre seful sau, Don Giovanni: La vita che
menate e da briccone; si l-as traduce: ,viata
pe care o duceti e de ticalos”.

Dar, cum lucrurile nu stau nicidecum
asa, actualmente i-as sugera presedintelui
Tarii (dacd e a noastra) si citeasca aplica-
tiv din antici §i nu numai, dupi cum ur-
meazd: Comentarii despre rizboiul civil al
lui Caesar (rizboiul adici), din Tacitus cat
mai mult, scrierea lui Ammianus Marcel-
linus cu insistentd pe Iulian Apostatul, Sz-
tyricon-ul lui Petronius; pentru eliminarea
adversarilor (conducirtor fird asa ceva nu
existd), de studiat Machiavelli, manualul
inchizitorial Ciocanul vrijitoarelor, dar si
tratatele despre otravuri. Evident, totul cu
misurd si intelepciune, adica pas cu pas.
Pentru mai multe amdnunte bibliografice
si nu numai, stau la dispozitia solicitantu-
lui, absolut pro bono.

Cristian PREDA

Politolog, eseist

Nu l-am intilnit pe presedinte decit
de trei ori: prima si a doua oard, cAnd eram
deputat european, iar el s-a intretinut cu
alesii din Romania la Reprezentanta Ro-
méniei pe langd UE si, respectiv, cu vreo
50 de deputati in plenul PE, jar ultima
datd — in iunie 2020 —, cAnd a venit la
Universitate, cu masca impusa de starea
de alertd, si le-a vorbit decanilor cum vede
dumnealui mineriada de acum treizeci de
ani. Scriu asta, pentru a sublinia ci nu-l
cunosc pe Klaus Iohannis §i mi-e greu
si-mi inchipui cum aratd o conversatie
téte-a-téte cu el. Daci ea ar avea loc, cred
cd ag adopta postura unui reporter de la
sectia politicd a unei gazete si i-as pune
citeva intrebari, pentru a-i creiona un
portret. Sunt convins ci cititorilor gazetei

mele imaginare le-ar plicea si stie lucruri
de felul urmator:

Cum arita o zi din viata lui Klaus Io-
hannis in Sibiul de dinainte de revolutie?

Ce ficea mai tirziu, in anii nouizeci,
ca inspector scolar?

Cand i-a venit ideea ci ar putea fi
primar?

Dar presedinte?

Se considerd a fi un politician de
stdnga, de dreapta sau de Centru>
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Cu cine a votat in 1990 la pre§edin§ie
si, respectiv, la Parlament?

Dar in 2004?

Cum vede rolul maghiarilor in viata
politicd din Romania?

Cind l-a intalnit prima datid pe Jean-
Claude Juncker?

Ce amintire are din 2007, cand orasul
al cirui primar era a fost capitala culturala
europeana?

Cum l-ar portretiza pe Corneliu Co-
posu?

Dar pe generalul de Gaulle?

Cum isi pregiteste discursurile?

Citeste literaturd?

Cat de des?

Caragiale sau Eminescu?

Thomas Mann sau Soljenitin?

Aloca timp lecturii gazetelor striine?

FAZ ori Le Monde?

New York Times sau Financial Ti-
mes?

Cum a aritat cea mai grea zi de mun-
ci de cand e la Palatul Cotroceni?

Ce critici la adresa lui e total nejus-
tificatd?

Ce repros dintre cele care l-au vizat a
fost perfect indreptatit?

Ce se vede ficand dupi cel de-al doi-

lea mandat de presedinte?

Scriitor

Domnule Presedinte, Sunt de doud
ori emotionat pentru ci avem in fruntea
tarii, in cea mai inalta magistraturd, o
persoand care provine din etnia germand.
Pentru noi, pentru majoritatea roménilor,
asta inseamna enorm. Pentru mine, la
fel - fiind eu insumi romin. As vrea si
vd spun ca in 2024, viata politici din Ro-
ménia va continua. Vi ganditi de pe acum
la cine ar putea si vi ia locul? Si cam ce
profil ar trebui sa aibi cel care si vi con-
tinue actiunea? Pentru ci ati intreprins o
actiune, pand la urma, profund pedago-
gicd In tara aceasta si ar fi picat ca ea sd
se intrerupa odatd cu al doilea mandat al
dumneavoastra ajuns la capit. Din peda-
gogia primitivd a marilor oameni politici
face parte si aceea a pregitirii succesoru-
lui. Sper cd v-ati gandit la aceasta, chiar
dacd nu agi ficut-o publicd si chiar daca
lumea nu vorbeste deocamdatd despre
aceastd eventualitate. Eu va spun, pentru
cd, la fel ca orice scriitor, privesc istoria de
la mare inaltime. Vi multumesc anticipat
pentru raspuns.

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor

Si vegheze, dar si stim si noi. Sper ci
discutia ar avea vreo doud ore si el n-ar
vorbi prea mult! Glumesc.

Primul lucru pe care i l-as aduce la
cunostinta este ci Romania inseamnd mai
mult decit orasele mari. E posibil si stie,
dar nu pot fi sigur, pentru multi oa-

meni importanti nu par si fi aflat asta. Se
ficeau cAndva — cAnd aveam presd — prin-
tre VIP-uri sondaje cu intrebiri de genul
»CAt costa o paine?” Azi — dacd am avea
presd — ar fi interesante chestiuni precum
»,Cum se triieste in Caugagia?” Ce, nu
stiti cd avem aga ceva?

Al doilea lucru ar fi ca in Romania
triiesc i oameni care nu apar niciodatd
la televizor — nici de bine, nici de rau. Si
ca, in mare parte, sunt oameni de isprava,
care-si vad de treaba, cit si cum pot, fard
sa facd tam-tam.

As trece apoi la lucruri mai sofisticate.
Cum ar fi strategia de tard. Avem asa ceva?
S-a stabilit, de pilda, pe ce meritd si tre-
buie si punem accentul? Roméania, dupi
parerea mea, ar putea si prospere exclusiv
pe baza de agricultura i turism — existd o
gandire in acest sens? De fapt, ce gandire
exista? In ce ne-am propus si investim,
intru bunul mers inainte, pe ce si punem
accentul, spre ce s dirijim resursele si sd
modelim favorabil legislatia?

Astine neapiratsi-iaduclacunostinta
— poate stie, poate nu — ca o tard nu poate
inflori cu o populatie needucati, bolnavd
si/ sau incultd. Ci educatia, sinitatea si
cultura nu sunt domenii care inghit bani
de la buget fird si aduci profit. Aduc un
profit imens! Sunt mega-investitii cu me-
ga-miza.

As vorbi in continuare despre nivelul
de civilizatie. Din cite stiu eu, experienta
tarilor civilizate probeaza ci acest statut
nu prea se obtine, cel putin pentru citeva
generatii, dect pe baza arderii la buzunar.
Ridu. Amenzi mari, frecvente, si nu doar
aplicate, ci i incasate. Daci ne propunem
sa le explicim oamenilor ci nu e frumos
si faci mizerie, aleluia!

N-as uita nici domeniul divertis-
mentului si, in general, al timpului liber.
Oamenii au nevoie — inclusiv ca si fie
productivi — de un pic de relaxare si de
senindtate.

O si spuneti poate ci lucrurile astea
nu tin de atributiile presedintelui. Ei, as!
Conform Art. 80 (2) din Constitutie,
,Presedintele Roméniei vegheazi la respec-
tarea Constitutiei si la buna functionare a
autoritatilor publice”. Adici a guvernului,
ministerelor, primériilor, politiei...

Asadar, si vegheze. Dar si iasd ceva
concret din vegheatul ista.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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»,Cind familiile Dissescu si Reiss
au cumpdrat terenul viran din funditu-
ra Vergului in primdvara timpurie a lui
1929, s-ar fi zis c locul 1i astepta chiar pe
cei doi prieteni. La cAtiva pasi de suvoiul
trasurilor si masinilor de pe bulevardul ce
pleca din Piata Rosetti, funditura Vergu-
lui pastra o liniste de provincie”. Asa in-
cepe noul roman al lui Mihai Zamfir. In
plin Bucuresti, un perimetru mirginit de
un gard de lemn ,spart in citeva locuri”
pare sd facd un elogiu ticut calmului si
armoniei intre contraste. ,Era ultimul
petec al mosiei boierilor Vergu, mosie
cAndva intinsi peste toatd mahalaua.”

e misurd ce pui cap la cap
piesele adunate din primele
cincizeci de pagini, In astep-
tare (Polirom, 2020) isi dezviluie tema:
lumea romineasci din ultimii ani ai
comunismului, cu toatd neimpicarea ei
mai bine sau mai prost disimulatd. Orga-
nizarea narativd a romanului se produce
in jurul casei pe care tinerii Dissescu si
Reiss au construit-o impreund pentru
familiile lor. Aici e coloana vertebrali a
povestii care antreneaza supravietuiri,
disparitii, emigrari, un carusel de afecte
si evadiri in fictiuni. Romanul incearcd
si reconstituie atmosfera, ritmurile si
Hriturile” din anii ’80: siricia, frigul din
case, deciziile abuzive ale secretarului de
partid si ale sefului de cadre. Sau scrisul
(jurnalul) ca terapie — asa cum il practici
inginerul Dissescu. Scrisul lucid al pen-
sionarului din anii "80 rispunde fictiu-
nii istorico-geografice (,cu casa [...] de la
numairul 6 drept centru”) pe care tAndrul
Dissescu o creionase in 1941, ,,cind to-
tul urma si se basculeze de partea gresitd
a istoriei”. O realitate oglinditd se intal-
neste intrucitva - peste timpuri dezechi-
librate, insa in jurul unei axe stabile - cu
imaginea onirici a unei ,tri personale”,
schitatd intr-un efort ludic ce nu slibeste
dimensiunea tragici a evenimentelor de
la scara marii istorii.
Intr-o lume desficuti din toate
suruburile, dar tinutd laolaltd de un re-

gim politic sufocant, casa de la numarul
6 adiposteste alti oameni decat cei care
au construit-o: pensionari ca inginerul
Dissescu sau tineri ca Zippa. Christi-
an Zippa e cercetdtor la un institut al
Academiei, cu o istorie familiald destul
de complicata, din care face parte si llea-
na - sord pe jumatate, regasitd tarziu.
Christian e un personaj aflat in plini ex-
plorare a identititii. Aduna frustrari pro-
fesionale si insird efuziuni erotice, bine
riscolite de o ieseanci intratd in dizgra-
tia sistemului. Intrebar de Veronica de ce
numele de botez are un A, Christian ii
povesteste cum tatal lui i-a spus ¢ ,un
Zippa, cu doi de p, care vine din isto-
ria Moldovei, e bine sd aibi un al doilea
nume care si vini din istoria Europei,
chrestin-Christian. Orice regim politic
ar fi venit in Romania nu-ti putea lua
numele aga cum ti l-au dat paringii. Nici
micar comunistii.” In esengd, Christian e
unul dintre intelectualii care pdstreazi o
rezervd de principiu fatd de gindirea de
grup. Sau fad de cutume.

utele pe care il duc acest tip

de reticentd si tentatia irepre-

ibild a cducarilor isi schimba
semnul, chiar daci isi mentin directia.
Ins3, indiferent de circumstante, Christi-
an pare si evite angajarea profundi intr-o
negociere necesard, inter- si intraperso-
nald. Inter-personald, prin medierea intre
limite afective, sociale si profesionale.
Intrapersonal, negocierea s-ar purta in-
tre functia sociald a individului si sinele

real — in vecindtatea a ceea ce Peter Berger
numeste absorbtie ambivalenta, surveni-
td intre structurile realitdtii sociale obiec-
tivate si structurile constiingei.

4 spun despre In asteptare ca

este un roman al memoriei nu

e mare lucru. Ci e o poveste cu
unele profiluri recognoscibile in lumea
academicd nu are deloc relevanti. E, desi-
gur, un survol al asteptarilor, cu multiple-
le ei forme. Apisirile existentiale (deopo-
trivi individuale si reprezentative pentru
o Intreagd generatie) fac din Christian si
Veronica un melanj de rezistentd, dis-
cerndméint si fragilititi care se aduna ca
uleiul la suprafata povestii. Dupd 1989,
cu un entuziasm profesional reactivat,
Christian i mdrturiseste iubitei ci si-a
regasit, in sfarsit, speranta. Mai analitici,
Veronica {i rispunde: ,aici totul o si se
duci la fund, i repede... Nu vezi cine ne
conduce? Daci tu ai sperante inseamni
ca...”. Gandul nedus la capit al Veronicii
defineste, de fapt, esenta unei asteptiri
care nu mai acceptd latura ei ribditoa-
re. Adicd aceea de a indura dintr-un im-
bold interior, cu un scop determinat. Ori
dintr-o supusenie inerta fata de incercari
exterioare — cum, bundoard, o aratd Ma-
rioara fatd de agresivitatea sotului ei.

Un pigment mai pitrunzitor al as-
teptirii iese la iveald odatd cu descoperi-
rea paginilor uitate ale arhitectului G. M.
Cantacuzino, care, in 1959, scria: ,nici-
odatd n-am simtit mai puternic destinul
acestui oras si al acestei tiri, bogatd in

jertfe si ribdare, rabdarea turnurilor care
poartd sumbra povard a noptilor firi stele.
Si pani ce va rasari soarele eternei dimi-
neti, neamurile vor ridica si ziduri, si tur-
nuri in lupta lor cu apisitorul destin, in
lupta lor cu cerul i cu iadul.” In romanul
lui Mihai Zamfir, dimensiunea asteptirii
(ca reagezare politicd si/ sau eticd) nu e
insotitd de amprenta puternici a crepus-
culului, aga cum o gisim reflectat, cu
mijloace diferite, in proza lui Alexandru
Vona sau Alexandru Vlad.

Vizibil in scrisoarea lui Cantacuzino,
curentul mesianic stribate suprafetele
fira si lase urme, fiindcd naratiunea se
desfagoard pe spatii largi, nu in adn-
cime. In asteptare aduni personaje felu-
rite, schimbi cadre (din urban in spatiul
minastiresc), modifici din mers unghiuri
narative — ceea ce determind cadenta sin-
copatd a povestirii si mutd o parte din
responsabilitatea ipotezelor sau a con-
vergentelor narative pe seama lectorului.
Si fie i evolutia surprinzitoare a relatiei
dintre Christian si sora lui, Ileana, o con-
secintd a conditiondrilor de osul spinal
in jurul ciruia li se organizeaza lumea? E
doar un reaser intrebarea aceasta si-l las
pe cititor si afle singur.

u un stil o/d school si accele-

riri care mirginesc efectul de

real la nivel descriptiv, roma-
nul di senzatia cd a vrut sd extragd citeva
segmente de existentd. Altele, reclamate
de structura simbolici si de nevoia susti-
nerii narative, sunt inci in asteptare.

y

IntAmplarea face si scriu aceste rinduri la putine zile dupa
alegerile locale. Spatiul public e inci inundat de fluxul giini-
riilor perpetue si de vituperdri care mi obligd si mi intreb,
o data in plus, in ce masurd au asimilat politicienii alfabetul
democratiei si cum aratd sita de valori prin care ii cerne socie-
tatea. Tot hazardul m-a condus (impreuni cu nedumeririle
mele) spre dou cirti publicate recent de Cristian Preda. Tira-
nul cu nas mare si cu suflet foarte mic. Lirica politicd, sloganuri
electorale si versificatii satirice de campanie de la 1834 pind in
zilele noastre oferd, la prima vedere, o imagine a politicii ro-
ménesti vizutd prin ochii poetilor, epigramistilor si pamfle-
tarilor. Sigur ci dimensiunea politicd e ingrosatd de Cristian
Preda in concluziile sale (si bine face, data fiind experienta
lui de politolog), insd antagonismul sugerat in titlu depiseste
latura eticii politice si se strecoard in unghiul pe care aceasta il
formeaza cu literatura. De la Hrisoverghi si Aricescu pina la
Vadim Tudor, rimele adunate de Cristian Preda oglindesc nu
numai mersul turbulent al politicii romanesti sau cursul sinu-
os al mentalitdtilor, ci si impieptosenia cu care spoiala sonord
a fost varitd, micar pentru o vreme, intr-o falsi rama estetica.
Cu zvac militant sau cu iz sulfuros, versificirile rimén pe te-
ritoriul unei expandari balcanice care sfideazi legile literaturii
in timp ce isi face, senind, calcule multieficiente.

ar, pentru a intelege mai bine rasfringerile sociale

ale discursului public emotional, aga cum se vid

in Tiranul cu nas mare si cu suflet foarte mic, as ple-
ca de la celalalt volum proaspit semnat de Cristian Preda. De
ce agipesc parlamentarii? Si alte intrebdri pestrite despre politica
romdneasci (Humanitas, 2020) face o sintezi a mecanismelor
politice cunoscute si, mai ales, mai pugtin cunoscute — adici
a unor determindri, cauze si efecte (im)previzibile. Ba chiar,
uneori, insolubile. Lumea in care triim, proteica si totusi cu
constanta peschesului, fatalistd si totusi cu insurgente dintre
cele mai neagteptate (nu neapdrat si sinitoase), poate fi vizutd
ca parte a unei istorii politice mai ample, in care alternanta la
guvernare, importanta votului si coabitarea politici au avut
dimensiuni variabile. Exact asa procedeazi Cristian Preda:
desi desfiasoara un fir calauzitor prin hatisul politic din ultimii
treizeci de ani, arunci ancore in straturile adanci ale solului pe
care s-a clidit istoria politicii roménesti si europene. Distinge
si comparid episoade mai noi sau mai vechi — de la ,a fost
sau n-a fost revolutie?” si ,au fost toate guvernele la fel?” pAni
la chestiunea antieuropenismului. Printre ele, observd mutiri

ideologice neasteptate, surprinde strategii uzate si urmdreste
diminuarea tensiunii intre polii antinomiei stinga-dreapta. In
plan secund, examineazd, conecteazi si contrasteazd importul
de forme politice civilizatoare si elanul improvizatiei eterne.
Dupi cum mirturiseste, ii d4 avint observatia lui Leo Strauss:
un scriitor politic are ambitia ,,de a pricepe lumea in care s-a
nascut si de a o explica si semenilor sdi, oriciruia dintre ei.”
De aici, optiunea pentru un stil eseistic simplu si clar, fard
tactici ofensive si savantlacuri discursive.

intre atitea chestiuni sensibile pe care le investi-

gheaza Cristian Preda si care au constituit, prin

confuzii recurente in societate, fie motive pentru
mersul neglijent prin istorie, fie fitile pentru detondri spectacu-
lare, m-as opri asupra statului de drept. Incurcat cu democra-
tia (printr-o suprapunere inadecvatd din punct de vedere con-
ceptual), statul de drept este echivalentul expresiei rule of law.
Domnia legii este numele ,,unui principiu vechi de functionare
a unui stat mai curdnd decat o forma propriu-zis noud de stat.
Mai precis: principiul potrivit ciruia guvernarea legilor e supe-
rioard guverndrii persoanelor. Existd democratii care nu cunosc
domnia legii — de pilda, cele numite «populare» sau «reale»,
care au fost asumate de comunisti -, dar este de neconceput un
stat de drept in absenta cadrului politic oferit de reprezentativi-
tate.” E aici o distinctie fundamentald, din care se poate croi o
noui discutie despre derivele, partizanatul si precaritatea meca-
nismelor de checks and balances in Europa de Est.

A fi om inseamna si a deveni cetdtean. Din cite imi amin-
tesc, Pierre Manent i-a vazut pe Vico, Montesquieu si Rous-
seau ca pe vectorii interpretirii moderne a civismului antic. La
acesta din urm3 (mai exact, la Aristotel) ne intoarcem insi ori
de cate ori parcurgem cercul cetitii si al democratiei. Cetatea
adeviratd e doar aceea la care participa poporul. Dar, ca po-
porul si participe la mersul cetitii fird si o distrugd, trebuie
pregatit sd o faci. De aceea, o cetate buna este doar aceea care
isi educd poporul. Si iatd ci, asa, urmirind aristotelic cercul
cetdtii, (comica?) imagine a atipirii poate conduce la detecta-
rea unei probleme serioase de educatie.

Printre intrebirile pestrite despre lumea in care trdim si
raspunsurile lor posibile, paginile lui Cristian Preda pun sub
reflector harta trecutului recent. Indeamni la reflectie despre
sine si la intoarcere spre comunitate. O mizd mai vastd decit
pare — fiindcd principiul de identificare si de diferentiere sunt
neconditionat afirmate. (G.B.)



Alexandru ORAVITAN

Intr-un singur an de la lansare,
colectia ,,Biografii romantate” a editurii
Polirom a crescut gradual, propunind,
prin fiecare volum, noi unghiuri de
contemplare a melanjului dintre perso-
nalitate si operd in cazul unora dintre
cele mai importante figuri ale culturii
romane. Fiecare autor care a publicat in
aceastd colectie a avut libertatea deplina
de a-si aprop(r)ia subiectii, de a prezen-
ta biografia acestora prin orice unghi de
abordare dori, fie indeaproape, fie de la
distantd, si de a creiona portrete si felii
de viatd printr-o scriiturd dinamica, care,
de cele mai multe ori, si nu faci noti
discordantd intr-o operd deja consacra-
ti. Ins3, prin volumul Luchian. Ochii,
sufletul, mdna', semnat de Veronica D.
Niculescu, colectia editurii iesene isi
dobandeste volumul-etalon.

pre deosebire de alti autori
ai colectiei, care s-au axat pe
prezentarea unor crimpeie de
existentd cu impact asupra unui intreg
parcurs biografic, Veronica D. Nicules-
cu opteazd cu o naturalete deconcertantd
pentru o perspectivi totalizatoare. In-
treaga biografie a lui Luchian e topita de
cdtre autoare si recompusa prin tuse de
culoare, lumind si vibratie autentici in
nici trei sute de pagini. Volumul de fad
contine toate ingredientele unei ,,biogra-
fii romantate” in sens clasic — minutioase
elemente de viagd publici si privatd deo-
potrivd, o atentie considerabild acordatd
creatiei i plasarea operelor in contextul
biografic mai larg, dar si consideratii
asupra ambientului cultural si istoric —
insi firi a cidea nici micar o secundi
in patetism sau libertate narativa exage-
ratd. Dimpotriva: Veronica D. Niculescu
reuseste sd asigure un echilibru ideal in-
tre 0 armdturd narativa, pe deplin nece-
sard traiectoriei antrenante printre date
si evenimente biografice, si o vibrantd
tusd de lirism continutd in descrierile,
prin ecfraza, ale florilor, peisajelor i fi-
gurilor ce au constituit nucleul tablou-
rilor lui Luchian. Sub aspectul abordi-
rii si amplitudinii demersului, Luchian.
Ochii, sufletul, médna poate fi situat in
proximitatea unei alte cirti publicate la
Polirom acum jumdtate de deceniu: M J
C, de Ion lovan, pe care Dan C. Mihii-
lescu o considera ,,cea mai impresionan-
td si seducitoare docufictiune din istoria
literagagyomaneasca”.
n cazul Veronicii D. Niculescu,
realmente impresionantd este
atentia acordata privirii §i pro-
cesului prin care imaginea imprimati pe
retind se traduce in reprezentare grafica,
prin amestecul de culoare, formi si in-
circatura afectivd. Astfel, actul creatiei e
transpus organic intr-o pagina de proza
migilos lucrati: ,,Vedea deja totul in cele
mai mici detalii, mutat de acolo aici,
pe pinza ce astepta pe sevalet curatid ca
insasi ziua de primavard. (...) Din pas-
ta groasa si densd se vor nagte, una cite
una, petale. Din putine izbituri de penel,
clare, puternice, se vor ivi ca din nimic
florile toate. Tuse fine, citre final, aplica-
te cu precizie de floretist, vor stropi ane-

monele cu raze de soare, vor pune magia
albd linga cea neagri, geana de tristete
si geana izbdvitoare de lumind una linga
alta, in miezul fiecirui potir”.

Astfel de insertiuni devin indispensa-
bile ingemanirii dintre fictiune si biogra-
fie pe care mizeazd autoarea; ea recompu-
ne cu miiestrie scene din viaga tAnarului
Stefan, care se intreabd, cu ochii atintiti
intr-un ierbar, ,,ce rimane dintr-o floa-
re, dacil i se stinge culoarea?”. Mai apoi,
acesta va opta pentru studiul artelor, in
pofida opozitiei mamei, temitoare ca fiul
sd nu ajungi ,zugrav de biserici”. Intra-
rea in lumea artei inseamnd, pe un palier,
contactul cu o lume a jocurilor de culi-
se, a taberelor si vocilor care fie ridici in
slavi, fie dirima personalititi, in functie
de interesele de moment. Pe alt palier, in-
scrierea la Scoala de Belle Arte inseamna
si contactul cu artisti remarcabili, precum
Aman si al siu desen in penitd, Tattares-
cu, care le spune studentilor cd ,arta ade-
varatd nu inseamna o copiere a naturii, ci
interpretarea ei, folosindu-te de propriile
tale trdiri” i, mai cu seamd, Grigorescu,
yanimat de un licir interior (...) o lumi-
ni ce venea dinduntru”, care-i va deveni
mentor. Luchian isi face loc printre aceste
nume prin multd munci si transpunerea
in sfera propriei arte a ceea ce a invitat
de la inaintasi: ,nu este de ajuns sd vezi
si sd notezi ceea ce vezi, isi spunea. Tre-
buie si interpretezi, si redai subintelesul,
sd adncesti, si spui poezia din tesitura
cea mai intimi a ceea ce vezi. lar poezia
asta nu poate insemna decit un limbaj
personal”.

dutarea acestui limbaj per-

sonal inseamnd, in cazul lui

Luchian, definirea §i, mai
apoi, definitivarea unei metode. Aceasta
se bazeaza pe atenta observare a mediului
inconjurdtor, pe care mai toti marii artisti
o cultivd continuu. Prin contemplare,
artistul incearcd neincetat si-gi gdseascd
locul in lume pentru ca, mai apoi, cel ce
poposeste in fata tabloului si regiseas-
cd acolo propriul crimpei de sine. E un
proces de duratd, deseori frustrant, cu un
important consum interior: ,triia si lu-
cra fird si primeascd pe nimeni zile de-a
rindul, stand in fata sevaletului cu orele

sau privind in gol pe fereastrd, la undu-
irea unui mesteacin, la trecerea fluidi a
unui nor, ascultdnd rotile trisurilor ca
pe-o muzici si cugetand la felul in care se
poate transpune pe panzi imaginea ce se
naste in minte, diferitd de cea vdzutd cu
ochii, ficAnd incerciri care adesea pireau
ci nu duc nicaieri. Nemultumit, ciuta”.
cest stil de viatd dezorgani-
zat, plin de intense micinari
le sinelui, va aduce, pe rind,
ruina materiald (,devenise exact ce i se
spusese ¢ nu trebuia sd devina: un zugrav
de biserici”) si, in cele din urmd, boala.
Ficind apel la corespondenta pictorului
si la o imaginatie atent calibrati, anco-
ratd in verosimil, Veronica D. Niculescu
reuseste si compund portretul lui Luchi-
an-omul, nu al lui Luchian-mitul, cel cu
pensula legata de degete. Protagonistul
»biografiei romantate” e micinat nu doar
de boald si necaz, ci si de indoiala. Ceea
ce-l mentine pe linia de plutire e tocmai
harul privirii, prin care reuseste si desco-
pere puterea luminii: ,Poate i picioarele
nu-l ascultau cum trebuie, dar vederea,
nu, nici gand sa si-o piardd. Dimpotriva.
Cum de vedea acum totul aga, de parca
o mind dumnezeiascd ar fi dat deoparte
un val? Limpezimea, cruzimea, vibragia
dulce din toate. Lumina care venea dini-
untru, din fiecare fibri a lucrurilor, um-
pland cu precizie contururi.”
Cufundarea privirii in natura vine
laolaltd cu o altd perceptie a timpului,
cu intrarea intr-o viziune intimd asupra
lumii, ancoratd in forta unui moment
irepetabil si capacitatea de a-l capta
pentru eternitate. Pozitia predilectd,
transpusi ulterior in creatie, devine cea
de observator al ritmurilor si manifes-
tarilor naturii: ,,Se simgea rendscut pe
malul ITalomitei, privind cte un dru-
meag care parea si se topeascd in var-
ful unui delusor bland, ducind drept
in cerurile albastre, i norii, i valurile
de ierburi leginate in adieri muzica-
le, silueta sculpturald a unui cal alb ce
pastea nestingherit langi o cruce incli-
natd, gistele trecAnd ca niste ingeri gre-
oi, ridicAnd carlionti de praf blond in
urma lor si ignorind omul ce sedea, cu
picioarele invelite cu un pled. Ciuta sd

prinda pe hirtie esenta deloc trecitoa-
re a clipei.” Ulterior, cind excursiile nu
vor mai fi posibile, aceeasi originalitate
a observatiei se va concentra asupra flo-
rilor agezate atent in vazd de propriile
maini sau, ulterior, de unele striine, in-
tr-un proces intins pe durata unor ore,
astfel incat fiecare floare si fie o enti-
tate de sine stititoare in aranjamentul
mai larg supus imortalizirii. In acest
fel, Veronica D. Niculescu reuseste si
dezviluie cititorilor emotiile i trairile

= 000000000

ce s-ar putea afla dincolo de suprafata
panzei unor tablouri cunoscute precum
La impartitul porumbului, Moara de la
Poduri, Liutul, Un zugrav, sau a celor
cu maci, garoafe, bujori, anemone etc.

Ochii,  sufletul,

mdna trece dincolo de un

uchian.

argument solid in favoarea
constientizarii demnititii unui artist in
fata incercirilor la care il supune viata.
Cartea Veronicdi D. Niculescu este si
un remarcabil tratat despre privire si fe-
lul in care aceasta poate fi educatd, prin
struintd si implicare, spre a conduce
ochii, sufletul si mana citre lumina.

Veronica D. NICULESCU

Ochii, sufletul, mana

yla ce bun / intrebi / la ce bun poezia // rispund orb // (ca
la un examen / pentru care n-am invitat / nimic) // poezia /
arhiveaza / o materie / care n-a mai fost // pune / timp / intre
coastele / noastre / subtiri // agaza / perne / in jurul / inimilor
/ noastre / nedumerite”. Aceastd artd poeticd este definitorie
pentru intreg corpusul de texte din al doilea volum de versuri
semnat de Cristina Hermeziu, fntre timp iti vezi de viaga ta°.
Arhivarea ,,unei materii care n-a mai fost” devine crez asumat
pentru poetd, care porneste intr-o prapistioasd odisee printre
ganduri, amintiri, momente, scene de viatd urbani pariziana
sau peisaje interioare ale dezolirii in fata avalangei tempora-
le a cotidianului. Drumul liric serpuieste printre caverne si
goluri, de unde rizbate, neincetat, imanenta vidului: ,apis
tilpile merg las urme // trag dupd mine / golul // (...) ascult
ciderea / in / gol”. Miza poetei e simpla: conservarea simbu-
relui unor momente, reale sau imaginate, ce au lisat in urma
lor suflul rece al melancoliei. Misiunea ei tine de revelarea cli-
pelor aruncate intre paranteze, care, in absenta poeziei, sunt
sortite nu doar uitdrii, ci mai cu seama indiferentei.

In fapt, poezia Cristinei Hermeziu este una de fronda
la adresa depersonalizarii, a ruperii contactului cu propriul
sine intr-o lume in care suprafata pare si fi cistigat rizbo-

iul contra profunzimilor. Rezistenta devine posibila doar prin
constientizarea importantei unui timp interior, furat goanei
cotidiene: ,sa-ti treci carnea/ prin timp// sd-ti treci carnea/
prin timp// abia apoi se aude sunetul acela/ care leagd fruntea
de frunte inima de inimd/ venele intre ele ca pe niste/ cabluri
cosmice”. FacAnd uz de repetitia cu nuante incantatorii, ex-
ploatind deplinul potential al spatiului dintre cuvinte, prin
plonjeul direct in lacune de memorie si afect, Cristina Herme-
ziu infitiseazd in cheie expresionistd sinele fracturat al zilelor
noastre, constrins multiplelor paranteze care compun, in cele
din urmi, o existentd. Insi, printr-o perspectivi lirici atent
cizelat, din aceste fracturi poate irumpe esenta indelung ci-
utatd: ,un sfert (din timp) / sunt foarte frumoasa // un sfert /
sunt slutd // un sfert / sunt ca apa de vard // un sfert / sunt”.
Volumul Zntre timp iti vezi de viaga ta propune, asadar,
nu o confruntare cu sinele, ci o imbritisare a acestuia, mai
cu seamd prin prisma efemerului ce poate conserva umanul
intr-o lume in care ,mortii cu mortii/ viii/ cu ce ingroapa de

viu”. (ALO)

! Editura Polirom, Iasi, 2020, 288 p.
? Editura Junimea, lasi, 2020
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Cu fix 25 de ani in urma scriam in
Orizgont despre Livius Ciocarlie. Cum
trecura! Cautam sa le ofer admiratori-
lor mai tineri, intimidati de asa-zisa lui
glacialitate, imaginea unui om de lume,
surprinsd in diverse momente: cu cena-
clul Pavel Dan, in drum spre Bucuresti,
tragind un sluc din tuica adusa de
Vighi, laolalta cu studentii, dupa ce re-
fuzase comodititile voiajului cu clasa
intii; cum se tutuia de mama focului,
la aprige revederi, cu Sorin Titel, ca-
re-l tachina spunindu-i ca el nici acum
nu face deosebirea dintre semnificant si
semnificat, dar ca asta nu-l deranjeaza
atunci cind scrie proza, iar Livius sura-
dea ingaduitor la asemenea vorba, stiind
ca Sorinache minte pe motiv de enervare
pe telquelisti; seara de tinut minte ce a
urmat lansarii volumului Femeie, iata fiul
tdu, in casa superb-paraginita a lui Bata
Konstantinovici, cind am cazut de acord
sa bem toti monopol si sa-1 ascultam pe
Serban Foarta cum improvizeaza la pia-
nul cu clape lipsa, in vreme ce Monoran
o si dirijeze o orchestra nevizuta; cum
incercase sa treaca de la mustiuc la pipa
pe cand cuvanta prin cenacluri, dar figu-
ra asta nu i-a reusit; ce-am mai abuzat de
bunavoinga lui, punindu-l in situatia de
a previziona, de a prezenta si de a tradu-
ce filme netitrate de Jean Vigo si de Jean
Cocteau, trimise de Biblioteca Franceza
la Casa Studentilor in negtii ani optzecil;
ce meciuri de tenis trigea dumnealui cu
Marcel Tolcea, rezolvate mai mereu in
decisigagtc.

n anii urmatori s-au mai adunat

si altele, pentru mine, de neuitat.

Se intAmpla prin 1997-1998.
Tocmai aparuse la editura noastra Mono-
grafia Mebadiei de lon Bacila, unchi dupa
mama al lui Livius Ciocarlie. Autorul ne
astepta in comuna pentru lansare, asa ca
am pornit dis-de-dimineata din Timisoara
in formatia L.C., V.M., Gabriel (G.), fiul
meu cel mare, fara a mai socoti si ARO-ul
destul de surpat al firmei. Nu voi pomeni
mai nimic despre ceremonia desfasurata
cu fast ponderat, nici despre ospatul de-
cent de dupa. Plecasem in expeditie cu
oarece teamd pentru prezenta de lungi
durata alui L.C.: s3 nu spun prostii; s nu
tac prea mult, dar nici s2 nu mi trezesc
palavragind; sa nu fac gesturi necuvenite.
Acolo, la Mehadia, un abur bonom si vag
melancolic i se asezase pe chipul ce-mi
parea de regula impenetrabil. Ti didea
ména, era pe teren propriu.

De aici porneau o multime de fire
din Un Burgtheater provincial, iar oasele

popii Nicolae Stoica de Hateg se odih-
neau in cimitirul din apropiere. Cred ca
am avut o intuitie buna. Peste ani, L.C. va
zice: ,Sunt timisorean, dar sufletul meu e
undeva pe la Mehadia” (interviu luat de
Raluca Alexandrescu, in Observator cul-
tural, 15.12.2000), iar in ce-l priveste pe
intarziatul, dar atit de incitantul cronicar
banatean al micilor rizbele habsburgo-
turce de la sfarsicul secolului al XVIII,
zice-se, l-ar fi convins pe Nicolae Mano-
lescu si-1 includa in a sa Istorie critici a
literaturii roméne.

a intoarcere, L.C. l-a rugat

pe G. si facd un ocol de vreo

cativa kilometri pana intr-un
sat cu nume straniu, Globurau. Am luat-
o pe un drumeag prafos si am strabatut
fara graba agezarea presati intre dealuri in
nici doua minute. Era intr-o duminica,
spre asfintit. Numai batrani, alcituiti
parcd dupd un tipar, stateau pe bancile de
sub ferestre, iar acum devorau din priviri
prada neasteptati pentru o zi vesteda: trei
necunoscuti si o tardboantd. Deasupra ca-
petelor acestor insi multiplicati se zbateau,
atirnate de prajini, aproape in dreptul
fiecarei case, steaguri negre zdrentuite.
Cand am iesit din volbura, ne aflam de-
acum pe o culme, la capatul satului. Am
coborit citeva clipe. E semn ci a murit
cineva acolo, ne-a lamurit G., iar flamuri-
le raman pAna cAnd dispar. Am strabatut
ceva mai repede calea spre iesirea din
rezervatie. Nici nu stii, Gabriel, ce bucu-
rie mi-ai facut, a spus L.C, de§i nu s-ar
zice ca ochii sai tradau chiar bucurie. Din
Globurau se tragea bunicul siu dinspre
mami, dascilul Iancu Bacila, iar aici nu
fusese, cu toate ca se afla la o arunciatura
de bat de Mehadia, decit o data, tare de-
mult. Spre Timisoara, G. nu rata ocazia
sa-si facd semnul crucii in dreptul bise-
ricilor aflate pe linia soselei sau de-abia
zarite de ochiul ager al credinciosului,
jar L.C. a murmurat de cteva ori: Ct ag
vrea sa am si eu un pic de credint!

Cu Livius Ciocarlie §i cu Doamna
sa am mai cilatorit intr-un rind, atunci
cand incercau si se despartd fard prea
mari dureri de Timisoara §i de preajma.
Cicerone ne-a fost Vighiloiu (cum ii zice
dumnealui), iar traseul era unul verificat
de Daniel si de mine, ce mai, deja clasi-
cizat prin manifestarile Asociatiei cultu-
rale Ariergarda angrenind scriitori, dar
si turisti de tot felul — Lipova, minunata
burgadi, cu suratele Radna si Soimos,
castelele in ruina de pe valea Muresului si
asa mai departe. De aceste locuri superbe,
insa putin cunoscute s-au mirat si Sorin
Titel, si Eugenio Coseriu, si masteran-
zii bucuresteni pe care-i aduce mai nou
Adriana Babeti in exoticul Banat dintr-o
margine a Roméiniei.

y
y

Admiratie si respect, sentimentul
de non-conventionalism, asa ca un soi
de fluierat in biserici, dar nu foarte tare,
discret, cit si nu deranjeze, dar, totusi,
fluierat in Casa Domnului, imi pireau
gesturile absente cu care Livius Ciocar-
lie cauta cu grijd prin pachetul de tigari
Carpati fira filtru, discret, cum zic, dar
totusi in vazul tuturor, scotea tigara,
apoi, daci bine imi aduc aminte, o aseza
intr-o tigareta din lemn de cires cu care,
la rAndul meu, intre clasa a sasea spre a
saptea, pe malul Muresului, descope-
ream aroma interzisd a acelorasi Carpati
fira filtru sau Marisesti sau Nationale,
cu aroma imbititoare de fin, de vari, de
interdictie incilcata. Addugati aici, ro-
gu-va, lectiile de fumat cu cei mai mari
care ne instruiau cum anume si tragem
in piept, altfel totul este fird rost, esti
asemenea unei muieri, barbitia e doar
atunci cAnd fumul se rispandeste inli-
untrul tiu, te ameteste, te face si vezi
lumea altfel, mai militireste, asemenea
soldatilor din cazarma Radna cirora le
cumpdram, la rugdmintea lor, tigiri de la
tutungeria de pe strada Economilor, care
ducea spre Gari, unde vindea tabac un
ungur batrin schiop.

Si lectia era simpla si se repeta de
cite ori era nevoie, ortacul din clasa a
noua ne indemna si tragem fumul in
piept, si-1 tinem asa si sd rostim repede,
inecat si bolborosit fraza: ,,a venit trenul,
mi-am luat bilet, m-am urcat in vagon
si locomotiva pleaci si face Uuu! Huu!”
Eram indatorati in trainingul respec-
tiv sd tinem fumul in piept si sa-i dim
drumul odatd cu sfirsitul frazei, cAnd
interjectiile acelea erau ilustrate de fu-
mul expirat. Mai aveam o lectie pentru
buna deprindere a celui care trage fumul
in piept si nu se joacd mincinos. In ca-
zul dsta aspiram fumul odatd cu mirarea
interjectionald: "Hii... coaiele popii!”.

sadar, mad uitam fascinat
cum Livius Ciocarlie fuma
celeasi tigari interzise ale co-
pildriei mele, ne aflim in cadrele aminti-
rii acesteia in salonul cu mobila si obiecte
cu gust de vremuri interbelice sau de mai
inainte incd, pe care le administrau Keti
cu Bazil pe strada Liviu Rebreanu, pe
atunci pustie, cu livezi, pomi si niscaiva
capre la piscut, pe care, banuiesc, le avea
domnul Galea de pe strada Cozia, ciru-
ia, dupa revolutie, i-am cumpdrat casa si
am gisit in anexele imobilului un fel de
grajd mai mititel; vecinii mi-au spus cd
mos Galea avea capre pe care le scotea
prin jurul Observatorului Astronomic la
pascut. Ce vremuri, si cAnd te gindesti
ci-mi pare cd totul s-a petrecut ieri!

Asadar, urmiream cu admiragie si
respect tigirile, tigareta, gesturile, la fel
ale lui Livius Ciocarlie ca ale altui fumi-

tor, tot de tigiri Carpati fird, care sti-
tea pe un fotoliu aliturat: Lucian Raicu
cu doamna sa, Sonia Larian. Fumul de
Carpati fari filtru se amesteca indistinct
cu povestile spuse cu rostogoliri hitre de
tonalitigi, reludri, sublinieri cu subtext
mustind de umor cinic ale lui Lucian Ra-
icu despre cum vine losif Vissarionovici
Stalin in vizitd la cutare mahar din con-
ducerea Uniunii Sovietice, condamnat
deja la lagir si la impuscarea de pe urmi,
cu un cosulet impletit din nuieluse, cu
hranid ca pentru un dejun mititel, cu
nelipsita sticli cu vodcd, cu un stergar
cu motive populare, carat cosul acela de
un bland ofiter KGB si, mai apoi, cit de
prietenos il poftea losif Vissarionovici
(cdruia apropiatii in spuneau Koba) ,,sd
serveascd din bundtdtile cosuletului”, si
cum mahirul se uita la cos, se cica de fri-
ci si era de acord, servea din vodca, din
coltunagi, cum isi stergea Koba mustitile
umezite de biutura tare, mustitile recu-
noscute si iubite de atitea popoare, cum a
plecat, mai apoi, Koba, cum a strins toa-
te cele ale pranzului, ofiterul cu gesturi
de chelneritd priceputd, cum au plecat ei
tarziu in noapte de la vila dluia, cum au
venit mai apoi ofiterii KGB sau GRU, nu
mai stiu, si cum l-au luat In ticerea mutd
a arestatului si dus a fost pe vecie.

e poveste! Ce umor spumos!

Ce pildi a istoriei, si cum

anume ne tot repeta Lucian
Raicu imaginara discutie a lui Koba cu
victima sa si cit de duios a dezvelit Iosif
Vissarionovici Stalin cosul cu bunititi
acoperit cu motive populare rusesti. Si
ce bine se potriveau toate cu fumul de
Carpati fard filtru, cu salonul, cu musa-
firii, cu amfitrionii, cu dupd amiaza de
toamna tarzie literard.

Fapte de demult, dragilor, cu parfum
de libertate degustatd ca un vin vechi,
privilegiu nobiliar de care generatiile ti-
nere nu mai au parte: ca s stii cum este
sd tinjesti dupd libertate cu intensitatea
aceea, musai si te afli in temnigd, doar
acolo si doar atunci pricepi. Tigara si po-
vestea acelei clipe aveau favorul suprave-
gherii de insusi seful Serviciului 1/a, co-
lonel Ianculescu Antonie (din cartea in
lucru a combatantilor literari Marineasa/
Vighi, Continentul gri): ,Se precizea-
73 faptul ca LIVIUS CIOCARLIE este
cunoscut cu manifestdri ostile la adresa
politicii partidului nostru, denigreazi
creatia literara de facturd politici patri-
otici care oglindeste constructia socialis-
mului si este frecvent elogiat de postul de
radio "EUROPA LIBERA”.

Si pentru ca lucrurile si fie limpezi,
colonelul Antonie spune lucrurilor pe
nume in privinta povestilor cu aroma de
Carpati fird despre Koba si pune punc-
tul pe i: ,,Creatorii de arta, intelectualii
din TIMISOARA sesizeaza aceste aspec-
te, calificindu-le drept reactionare, intre-
bindu-se cum de sunt posibile asemenea
manifestiri”.



Livius Ciocirlie a implinit in 7
octombrie o varsti care este si ea a im-
plinirilor. Nu l-am putut sirbitori la
Timisoara, deoarece, cu ani in urmi,
a hotirit si plece, lisind orasul nos-
tru mai sirac. Cred, insi, ci afectiv
Livius Ciocirlie nu a pdrasit niciodatd
Timisoara. A rimas mereu cu ea in su-
flet. Se reintoarce mereu aici, ori de cite
ori — este adevirat, destul de rar — atinge
coarda sensibild a confesiunilor.

Livius Ciocarlie este intre cei mai
originali scriitori pe care ii are litera-
tura roméini contemporani. Autorul
traieste intr-un paradox al scrierii si al
conditiei de scriitor. ,,...Pe mine si nu
contati”, afirmd cu nongalanti, pentru
cd ,nu md jau in serios pe nici un plan,
nici micar literar”. Se consideri inchis in
sine (,Da, sunt un om iz carapace. |...]
Din pdcate, carapacea e ferecati numai
pentru cel dinduntrul ei. De afari, pa-
trund si zgomotul si furia.”). Nu are o
fire potrivitd familiei, dar se dovedeste
un familist convins. Nu se fereste de
sintagme (,scriitor bindtean”), de care
unii fug, considerAnd ci ,nu se face”,
ci diminueaza din valoare, ci esti pro-
vincial, in sensul peiorativ al termenu-
lui — ,,Dar, oricum vor evolua lucrurile
si oricAti ani de sinitate fizicd si mintald
m-ar astepta, am si raman, repet, un
scriitor bandtean”.

ubeste Timisoara, dar nu o

idolatrizeazd, ci o priveste prin

fileru critic (,Nu provinciald e
Timisoara, ci neclintit in pragmatismul
ei. [...] Totusi, Timisoara are un speci-
fic. Acolo situatia nu se stricd; riméne
cum a fost, adica rea”), pentru ca s vina
repede precizarea cd »timisorean m-am
ndscut, timisorean rimdn, chiar daci
strimutat”. Din aceste dulci cochetirii
in paradox s-au niscut cirtile fascinante
la lecturd si prin aceastd calitate a lor
de a include stiri, atitudini, constatiri
paradoxale.

Citim in finalul romanului Clopotu/
scufundat. ,Daci lipseste ceva — si lip-
seste! — este o altd carte. Scrisd dintr-o
perspectivi mai largi, a mai multora,
si propunind un adevir. Totusi, o stim
acum, cartea poate s aibd un sens. Nu
atat in ea insisi, cit la capitul ei. Te poti
ridica din ea ca dintr-o boala. Iti spune:
destul!” Poate cd aceasti carte, imaginatd
si proiectata atunci, este Fmgmmte de{pre
vid. Acest jurnal de idei este datat: 7imi-
soara, 1986-1988, iar prima insemnare
este din iunie 1986. Numai ci Fragmente
despre vid trebuie citit in relatie cu ce-
lelalte doud anterioare — Un Burgtheater
provincial si Clopotul scufundat.

Comentind ideea de vid, observand
un timp al dezastrelor, cartea prefigurea-
z3 un sfarsit. Ea devine si un comentariu,
din perspectivd culturald, asupra unei
vieti ce nu se putea trai. Un intreg esi-
chier cultural se pune in miscare pentru
a discuta despre vid, despre neant, des-
pre nimic, despre haos — si toate acestea
ca idee, ridicAnd discutia la semnificatii
generale, dar si ca stiri reale, in care te
poti afla sufleteste, spiritual sau chiar
existential. Scrie, la un moment dat,
Livius Ciocarlie in jurnal: ,Adun, ca o
furnici, ideile lui Cioran, incerc si le or-
ganizez. Si, intre timp, mi-e frig: nu fri-
gul dinduntru: frig de noiembrie; cAnd
nu se dd cildurd si imi porneste boala,
a si pornit. Frig de epoci, frigul epocii”.
Trebuie adaugat aici volumul Caiezele lui

Cioran (1999).

Tehnica citatului este uzuald. Frag-
mente despre vid este o carte de structurd
modernd, ceva ce nu poate fi prins intr-o
specie consacratd de teoria literaturii.
Ea impune de-acum o specie noud sau
o noui structurd. Cuprinde naratiune si
confesiune, elemente autobiografice si
de culturd, citate din diverse opere, une-
le comentate, altele selectate in sprijinul
ideii. In Fragmente despre vid, cititorul
este cuprins intr-un permanent balans
intre sfera culturalului si realul existentei
obignuite.

u de putin ori, in confe-

siuni directe, Livius Cio-

cirlie este paradoxal, ca
atunci cAnd explici felul in care percepe
vidul: ,Starea mea naturali este aceea
de a nu gindi. Daca stau locului, e vid
in capul meu. Si asta n-o spun din mo-
destie. Nu e modestie. Starea de vid e o
stare promitatoare. Ea iti promite, dacd
ai ceva calitati, ca, din cind in cAnd, si
tAsnesti de acolo si s fii original. Eu nu
mi cred original, in sensul de a fi un
mare novator, dar cred cd am un tip de a
scrie care este imprevizibil. Eu insumi nu
stiu ce voi scrie in momentul urmitor.
[...] Cand am scris Fragmente despre vid,
am avut un moment de derutd pentru
cd, intr-adevir, vidul nu exista. Si atunci
mi-am zis: despre ce scriu? Scriu despre o
fantasmagorie? Mi-am rispuns ci aceea
ce existi este sentimentul vidului, starea
de vid. In sensul acesta, vidul imi este fa-
miliar si de aceea am scris. Identific vidul
cu nimicul, dar nu exclusiv. Mai existi
si vidul spiritualizat, care poate si fie lu-
minos, ori, dimpotrivd, apofatic, negru.
In sfarsit, existd si vidul la care se referd,
uneori, Cioran, vidul ca origine a tutu-
ror posibilitigilor. In cartea mea m-am
ocupat, cred, numai de cel dintai.” —
(Mai degrabi imi vine si rid. Dialoguri
cu Robert Serban, MMXYV, 2015).

Livius Ciocarlie scrie prin reflexul
unei inteligente ascutite si din perspecti-
va presiunii unui orizont cultural. Viaza
in parantezd (1995) este si nu este ase-
meni celorlalte. Paradisul derizoriu, jur-
nal despre indiferenti (1993), configura
ironic un timp hilar al existentei, cu su-
mare si accidentale comentarii. O exis-
tentd dominatd mai mult de apatheia,
decat de dorinta si plicerea comentirii
evenimentului triit. Viata in parantezi
(Jurnal 1965-1977) debuteazi brusc, cu
o viziune negativa si atitudine ironici.
DPeste evenimente, care fixeaza un timp al
existentei (reperabil, real) se suprapune
comentariul, nota de atitudine, ceea ce
ag numi participarea negativa. Viata (rea-
lul) intrd, astfel, in paranteza, iar elemen-
tul fictional coaguleazd o noud realitate.
Comentariul, nota prin care se ia atitudi-
ne ori se exprimd o pérere, se transformd,
in carte, intr-o alti realitate. In esent3, de
sorginte (extractie) culturala.

u neapirat inadaptat, ci

mai ales inconformist si

revoltat, Livius Ciocarlie
triieste evenimentele impotriva propriei
vointe. Grila existentiald ar fi alta, dar
realitatea o anuleazi. Atunci, urmeazi
trairea in fictiunea comentariului; in pe-
rimetrul culturalului i in placerea iluzi-
ei. Fari a fi detasat de evenimente, Livius
Ciocarlie se analizeazi cu incrincenare,
si, ag spune, cu o riutate (pozitivd). Daca
jurnalul retine efemerul, cum spune un-
deva autorul, comentariul doreste si fi-
xeze eternul.

Cirtile lui Livius Ciocarlie introduc
in marele circuit literar o lume: ,,Ce bine
e, totusi, in lumea asta bdtring, sa fii la
margine, intre imperiu si regat, unde to-
tul rimane de ficut”. Cu toati libertatea

jurnalierd, scrisul lui Livius Ciocérlie cu-
prinde blazonul intelectualului capabil si
ia in discutie ideile oricirui ginditor si si
contrapund propriul comentariu. Impre-
siile (evident, de ordin critic) produse de
lectura volumului Cap si pajuri duc spre o
heraldici a scrisului ce se impune pe toatd
intinderea cartii. Simbolurile trec in pere-
nitatea blazonului, sugerind ceea ce rima-
ne. incepﬁnd cu acest volum, trebuie si se
vorbeasci mai mult de filosofia literaturii
scrise de Livius Ciocarlie. Cap i pajuri se
contureazi ca un dialog filosofic. Fixarea
in eveniment, in social existd in carte. O
anume traire in iluzie si real tine, deopo-
trivd, si de fictiune, si de social. Relatia cu
evenimentul politic, de asemenea.

Dar acestea nu reprezintd esentialul,
nu configureazi blazonul unei opere de
valoarea celei scrise de Livius Ciocarlie.
El tine de dimensiunea ei filosoficd. Dia-
log de tip platonician, Cap si pajurd urca
spre ideal (deci, la nivelul ideilor) discutia
pornit de jos, din teluric. Intre alte po-

sibile interpretari, Nietzsche este, aici, o
provocare. ,,Comentariul la comentariu”
presupune, de fapt, un dialog al ideilor.

ot discursul epic din Trei in-

tr-0 galerd (1998) se duce in

spatiul simbolic dintre real si
ideal. Nu stiu daca cei trei — Magistrul
(Maestrul, Profesorul), Bibulie, autorul,
sunt personaje diferite, sau dacd nu cum-
va sunt semnele alterititii — unul i ace-
lasi care rationeazd divers, triieste intre
orgoliu si umilintd. Obligat si traga la
galera vietii, o pune, din varii perspec-
tive, sub intrebare. Alteritatea devine
mereu un punct de sprijin: ,,Un cap fira
memorie, ca al meu, e tot timpul in con-
tact cu alteritatea. Nu-mi sunt familiar.
De unde si continua desolidarizare de
ce fac”. In mod paradoxal, personajul
lui Livius Ciocarlie se desolidarizeazi de
propriile insusiri, isi ironizeazd calitatile,
se oferd crud si nud sub tirul unei autoa-
nalize severe, golit intelectual si sterilizat
conceptual. Acest artificiu artistic in scri-
ere nu subtiazd, ci, dimpotriva, aprofun-
deazd sensurile generale.

Un riscolitor jurnaroman  al
conditiei umane in iniltare si decidere
este Bdtrdnete si moarte in mileniul trei
(2005). Constatiri si notatii cotidie-
ne, cugetdri desprinse din texte citite
si meditatii generate de banale intim-
pliri din viata obisnuitd sunt adunate
sub semnul a doud teme pe care nu este
usor si ti le asumi: bitrinetea si moar-
tea. Livius Ciocarlie nu este mai putin
paradoxal ca in alte scrieri ale sale: ,Am
sentimentul tot mai insistent ci ce fac
aici este un exercitiu de inadecvare. N-ar
trebui sd scrie despre moarte decit un

om nelinistit. Nelinistit sunt, si citl,
insd de viatd; de moarte, deocamdati
prea putin’. Ecartul notatiilor despre
bitrinete si moarte este foarte mare si
aratd insistenta preocupare pentru temd,
citatele ori trimiterile fiind din/la Tex-
tul Sacru, Montaigne si Pascal, Jaspers
si Heidegger, Camus si Cioran si altii.
Legitura si trimiterea la spatiul cultural
sunt permanente: ,Fiindcid veni vorba
de literaturd, si ne ocupim putin si de
Madame Bovary pentru a pune dintr-un
anumit unghi problema mortii care nu
ne asteaptd la capit, ci e tot timpul cu
noi. Unghiul prostiei, mai exact”.

Nu de putine ori fraza se incarci de
o tristd ironie in evidentierea paradoxu-
lui unei situatii. ,Noi, bitrinii patriei,
suntem de doud ori vinovagi. Si prea
mul;i si prea putini. Prea mulgi, si de
aceea bugetul, colectat de la un numir
comparativ mic de contribuabili, ne su-
portd greu. Prea putini, fiindci murim
mai repede decit aiurea, ceea ce face sa

scadd numdrul roménilor, pereclitind
situatia noastrd de stat cu cea mai nume-
roasd populatie din Europa de sud-est.
Dupi ce cd incurcim lumea si ddm loc la
cheltuieli, nici patrioti nu suntem. Deh!
dstia suntem noi”.

Pornind de la Valéry (2006) se leagd
mai bine de Cap §i pajuri si Trei intr-o
galerd. Ca si acolo, domini dialogul
filosofic. Dar si aici, mereu tiiat de
zvAcnirea ironiei ori intretiiat de ati-
tudinea sceptici. Ca si acolo, acest
,comentariu la comentariu” presu-
pune un dialog al ideilor §i nu o simpli
notatie pe marginea unei afirmatii:
»,Dupid ce omul inceteazd si lucreze,
si iubeasci, si sufere, are un moment
cand nu se recunoaste (cf.II, 507). As
spune ci abia atunci ia cunostintd de
adevarul lui. Munca, iubirea, suferinta
te fac si te identifici cu ele. Nu mai esti
tu”. Dar, pentru ci scrierile lui Livius
Ciocarlie numai doar par disparate, in
esenta gﬁndirea are coerenta si creatia
continuitate, volumul se leagi si de
Fragmente despre vid, in aceeasi curge-
re cioraniand a meditatiei. Scriitorul se
cenzureazi mereu, isi reduce elanul,
se minimalizeazi, se pune singur sub
tirul indoielilor, incearci si-si duci
cititorul pe un alt traseu.

ivius  Ciocarlie  rimaéine

in tot ceea ce creeazi un

scriitor captivant, lucid si
inteligent. Intr-o deplini libertate
jurnalierd, scrisul lui Livius Ciocar-
lie deseneazi blazonul intelectualului
capabil si ia in discutie ideile oricirui
ganditor si sd le contrapund propriul
comentariu.
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Unii distrug tot ce intilnesc in cale
chiar de la inceput. Se reped cu baio-
netele la tablouri, ristorani cutiile cu
portelanuri fine si le fac praf, furd perde-
le, covoare, margele, ghete si butoni din
Palatul de iarni. A§tia sunt bolsevicii de
Neva, prima generatie, baietii lui Vladi-
mir Ulianov. Ei atta stie. Ei are scuze. E
inceputul de ciclu.

Altii manjesc, saboteazd, profanea-
zd... la plecare. E ianuarie 2001, sotii
Clinton se pregitesc si pariseasci Casa
Alba. Intiia doamni, urmati de un asis-
tent care noteazad atent, alege obiectele
cu care va pleca din resedinta guvernu-
lui american spre locuinta sa privatd
din Chappaqua, New York. In fata cla-

dirii simbol a democratiei americane

asteaptd doud tiruri. Unul-doua. in ele
se incarci, printre altele, doud sculpturi
de sticld Dale Chihuly in valoare de $
60.000, portelanuri Spode de $ 22.000,
veseld Fabergé si Stafford de $ 18.000,
alte obiecte decorative Tiffany si Cartier,
o sofa englezeascd, valoare $6.000, alte
doui marca Henredon, la $3.000 fie-
care, toate serios subevaluate. Cercetari
oficiale ulterioare au estimat valoarea
totald a lucrurilor dispirute din Casa
Alba la plecarea lui Hill & Bill la peste
$ 400.000.

Ei bine, ati putea spune, faptul
(reprobabil) ci au plecat cu doud tiruri
intesate, se incadreazi la alt alineat - unde
e, insi, vandalismul? Iati-l, relatat in
cartea' sa din 2004 de ziaristul Christo-
pher Andersen: N-ar fi nemaipomenit
de comic ca cineva si fure butoanele cu
litera W din tastaturile computerelor? se
intreaba ranjind Hillary in ultima zi la
Casa Albd. Ca un practical joke la adre-
sa viitorului locatar, presedintele ales
George W. Bush. Zis si ficut! Personalul,
progresisti / liber-schimbisti si ei, odatd
dezinhibagi, se apuca de lucru — dupa
raidul zis Litera-W, in sertarele cu dosa-
re se toarni cafea, mese si birouri sunt
riasturnate, se murdiresc covoarele, se
lasi mesaje vulgare la numerele interne
de telefon, se deseneazd obscenititi pe
pereti. Conform cotidianului britanic

N

The Guardian?, se taie chiar linii telefo-
nice, se lipesc cu aracet usile dulapurilor
si se lasi fotografii porno in printere.
Bolsevicii de pe malul Potomacului stie.
Ei are diplome, deci nu (mai) are scuze.
E sfarsitul de ciclu.

Precum Marx nu se credea
marxist...

. asa nici Fukuyama nu mai cre-
de azi in fukuyamism. In cartea lui de
acum trei decenii®, fostul discipol al lui
Huntington si Mansfield, sustinea clar
ci, odatd cu pribusirea imperiului so-
vietic, a dispdrut si ultima alternativi la
liberalism si piagd libera. Istoria nu mai
are nevoie si se reinventeze. PAni la un
punct evenimentele ulterioare, in plan
geo-politic, triite in regim /fve, i-au dat
dreptate; Balticele au tras spre Scandina-
via, Estul a scos de la naftalini tot felul
de constitutii vechi si le-a dat la xeroxat,
India a iesit de sub cupola Moscovei, iar
China a virat brusc spre un capitalism-
de-stat foarte productiv. In Europa, in
cele doud Americi, mare parte din Asia si
Oceania, majoritatea a ficut pasul inain-
te, lasAnd extrema stingi in ofsaid.

Dupi o vreme insa homo sovieticus
si-a ficut re-aparitia pe scend, pornind un
nou ciclu al istoriei moderne si dand cu
flic profetiilor lui Fukuyama. Si asta nu
atat prin efortul lui Vladimir Vladimi-
rovici, da, chiar el, Putin, ci prin lumea
zisd academicid occidentald si prin media
controlati de ea. Noii bolsevici (cu buzu-
narele pline multi dintre ei, nu ca bietii
mujici ai tarului Nikolai) actioneazi azi
sub motto-ul: Si daca de data asta socia-
lismul tine?! Ca si cum nimic nu s-ar fi
intAmplat, nimic n-am avut de-nvitat,
ca si cum mirturiile tuturor gulaguri-
lor au disparut intr-o gaurd neagri, nu
tu Orwell, nu tu Soljenitin, Pasternak,
Bulgakov, Zamiatin sau Grossman. La
fel, uitate au fost (adeviratele) locomo-
tive ale istoriei, zise Reagan, Gorbaciov,
Thatcher si Kohl. Vant!

Cum stiteau ei asa, intelectualii-
de-la-68-si-discipolii-lor cu geamurile
deschise, in silile de curs din campusuri
a patruns vantul dsta, care a rasfoit sin-
gur prin cursuri si s-a oprit la paginile cu
cei pe care-i credeam pentru totdeauna
compromisi, la epave, la dictatori. latd
un semn! si-au zis cadrele. Si s-au invi-
orat deodatd, au inceput si murmure
Internationala si sd agite din nou nobi-
lele idealuri in care incetaserd (pina si
ei) si creadd. Partidul, radicalizat dupi
alegerile (de tot felul) din 2016 si 2018,
ii scotea de la naftalind. O mani de stea-
guri (digitale), citiva dusmani de infie-
rat, sus cenzura, revendicirile si insti-
girile. Si jos? Jos capitalismul! Nici mai
mult, nici mai putin. Sloganul celor care
controleaza in 2020 partidul democrat
american e, de necrezut, Jos capitalismul!
Ca doctrind nu e o intoarcere la Hjalmar
Brantig si nici micar la Olof Palme. Iar
ca filozofie, ce si zic, la trei scaune mai
la stinga decit Sartre si Foucault. Un
inceput de ciclu, deci? Sigur. Semnele?
Radicalizare totald, violente, incendii’.
Digul s-a pribusit, e Neva toatd virsa-
td-n Potomac.

Cine nu e cu noi, e impotriva noas-
tra! Pixelii lui de om! Militangi de pro-
fesie din doud generatii consecutive de

indoctrinati pot fi scosi in stradd in orice
moment; vara 2020 a dovedit-o. Nu vor
fi contrati de colegii lor, mai numerosi
poate decit progresistii, dar ocupati cu
navigatul carierelor printre icebergurile
interviurilor tinute intr-o limb3 de lemn,
cu ghidul de corectitudine politici pe
masa. Nu vor fi contrati nici de cei mai in
varstd, infricogati de stampile: xenofob,
homofob, rasist, misogin; partidul le are
pregdtite, umezite deja in tusul ideologi-
ei rosil. Si pe buna dreptate infricosati,
a se vedea tentativa de linsaj mediatic®
aplicatd acum doi ani candidatului la
Curtea Spremd Brett Kavanaugh. Acuza-
rea/acuzatia nu mai are, azi in America,
daci vine dinspre stinga, nevoie de pro-
be; prezumtia de nevinovitie e la timpul
trecut.

Alegerile prezidentiale 2020 nu
au mare legiturd cu calitigile, defecte-
le, programele sau aspiratiile celor doi
candidati, asa cum sondajele de opinie
nu reflectd (din nou) situatia din teren.
Trump si Biden - unul in mod deliberat
si vehement, cu puseuri de megaloma-
nie, celalalt ca rezultat al unui scenariu
pe care nu a fost nici micar ldsat si-1 ci-
teascd pana la capdt — isi expun, sigur, pe
aceeasi scend, la dezbateri televizate, ide-
ile. Acolo unde Trump stie ce vorbeste,
dar nu §i cum si vorbeascd, iar Biden,
uncle Joe... nu mai stie de el. Dar se lasa
cuminte incurajat de trotkistii din par-
tidul sdu care l-au asigurat ci strategia®
de acum un secol a comisarului poporu-
lui tine in continuare: In timp ce inain-
tim vertiginos pe drumul nostru, si
mentinem, tovarisi, o aparentd de vul-
nerabilitate.

Fapt e c3, din martie - cAnd l-au sa-
crificat pe Sanders’, speriati ca discursul
lui, care inspuma microfoanele si i-ar fi
speriat si pe Castro si pe Hrusciov, ii va
alunga pe alegitorii de centru, nedecisi -
democratii au naufragiat, in cateva luni,
pe plaja unui maoism fird granite, a unui
exhibitionism extremist. Interesul lor
pentru binele general e zero, a se vedea
pachetele de legi abia trecute prin con-
gres (prin House) de Nancy Pelosi, care
in loc sd se axeze pe ajutorarea imedia-
td a populatiei si stimularea economiei
la vreme de pandemie, propun folosirea
a $ 2400 miliarde (!) invocind zeci de
destinatii umanitare, meritorii ca scop
dar care nu-si justifica urgenta. Pelosi stie
ca propunerea de lege nu va trece prin
senatul republican, dar nici nu asteaptd
asta. Totul e propagandi electorala.

Socialismul de tip
venezuelean

Trebuie si admit ci Dinesh D’Souza
are toate motivele si-si intituleze ultima
sa carte asa cum a ficut-o®. Miza alegeri-
lor de la 3 noiembrie nu e, de data aceas-
ta, Casa Albd. E, pur si simplu, soarta
capitalismului american, a libertatilor si
a bundstirii unei bune parti a planetei. A
acelor popoare care au vazut in America,
de la Tocqueville’ incoace, ultima, cea
mai mare sperantd. Recenta propunere/
impunere de socialism american nu e
viabild, asa cum demonstreazi polito-
logul american de origine indiand, nu
numai fiinded socialismul nu a reusit
niciieri (nu, nici in Scandinavia, atat de
des invocati, fiindca tirile nordice au un
sistem de productie capitalist si (doar)
unul de redistributie a profitului de tip
socialist), ci mai ales fiindcd, aga cum

reflecti lozincile articulate de Sanders,
Warren, Tlaib sau Cortez, ar fi un socia-
lism primitiv, unul in care lupta de clasi
ar fi reinventatd i nationalizarea obiectiv
ultim. Un socialism, conchide D’Souza,
de tip venezuelean.

Sanders si Warren, amindoi sena-
tori ai Statelor Unite, au propus cu se-
riozitate in alegerile primare un model
economic in care membrii consiliilor
de administratie ale firmelor private sd
fie alesi in mare parte, prin vot, de ci-
tre angajati. Primarul New Yorkului, Bill
de Blasio, unul din greii democratilor,
nu crede in proprietatea privatd. Dis-
cursurile militantilor din campusuri
sunt atacuri continue la adresa familiei
traditionale. Incilzirea globali e sfarsitul
lumii, oceanele vor acoperi continentele,
reproduce D’Souza din ineptiile pseudo-
stiintifice ale lui Ocasio-Cortez i ale al-
tor democrati, dar in acelagi timp sotii
Obama (socialisti, ecologisti) tocmai
si-au cumpirat o proprietate de $12 mi-
lioane (dupd alte surse $15 milioane), de
la patronul (capitalist) al echipei de bas-
chet din NBA Boston Celtics, pe insula
Martha’s Vineyard, la doi pasi de plaja.
Nu mai cregte nivelul apei?

Patru campuri de lupta
electorala

Hai sd vedem, totusi, daci e si cre-
dem mdcar pe jumitate in sondajele ul-
timelor sdptimani, unde se va da batilia
pentru Casa Alba. In Ohio, Wisconsin,
Arizona si Pensylvania. Sigur, daca Flori-
da produce surpriza i trece din dreapta
(in 2016) in stanga (in 2020), jocurile
sunt facute: chiriasi noi pe Pensylvannia
Avenue. Dar daca blondul miliardar de
la Mar-a-Lago, Palm Beach 1i convinge
pe floridieni ci cel care poate relansa
economia, si implicit turismul - de care
statul palmierilor, plajelor si al portoca-
lelor e total dependent - e totusi el, si
numai el, cu Florida, Georgia si Caroli-
nele (amindoud) in portbagaj, Trump ar
avea exact aceeasi sansa de care a profitat
in 2016.

Imbolnivirea si spitalizarea neas-
teptatd a presedintelui, care a sensibili-
zat pérti largi ale electoratului, precum
si desecretizarea recentd a documentelor
care atestd neindoielnic rolul democratei
Hillary Clinton in campania de macula-
re a contra-candidatului Donald Trump,
prin inventarea in 2016 a unei asa-zise
interventii rusesti in alegeri, il pun pe
challengerul Biden intr-o situatie difi-
cila in perspectiva viitoarelor dezbateri.
Dar, cum in sondajele comandate de
mass-media fostul vice-presedinte e dat
cAstigitor si in state din sud in care n-are
nicio sansi, acesta pare ct se poate de
optimist.

Y — American Evita; Hillary Clintons
Path to Power, de Christopher Andersen,
Ed. Harper Collins 2004

2 _ The Guardian, 25 ianuarie 2001

3 — The End of History and the Last
Man, de Francis Fukuyama, Ed. Free
Press 1992

* — Ayn Rand, o amazoand a capita-
lismului, de Radu J6rgensen, in Orizont
#9/2020

> — Justice on Trial, de M. Heming-
way & C. Severino, Ed. Regnery 2019

¢ — The Russian Century, de Brian
Moynahan, Ed. Random House 1994

7 — Bye, Bye, Bernie, de Radu Jorgen-
sen, in Orizont # 3/2020

8 — United States of Socialism, de
Dinesh de Souza, Ed. All Points Books
2020

? — Democracy in America, de Alexis

de Tocqueville, 1835 & 1840



Nu e o coincidentd de nume, auto-
rul mini-romanului recent apirut la Tra-
cus Arte, Maria si Machiavelli, e chiar
Iulia Motoc, judecitoarea de la Curtea
Constitutionala care a intervenit salvator
in vara teribild a lui 2012, cAnd cuplul
infernal Victor Ponta — Crin Antonescu
dideau asaltul asupra institutiilor, azi ju-
decitoare la Curtea Europeani a Drep-
turilor Omului de la Strasbourg, jurista
eminentd si profesoard la Universitatea
din Bucuresti.

Povestea Caterinei, personajul prin-
cipal, se invirte, cum altfel, in jurul unor
chestiuni ce tin de dreptatea ce se face
sau nu se face in sala de judecata si in
afara ei, in lumea in care triim. Caterina
este, in parte, o proiectie a autoarei, om
ce a rizbit in viatd prin puterea mintii,
vointd si culturd. Se deosebeste insa de
autoare prin orbirea ce o impinge intre
rotitele mecanismelor societitii machia-
velice, una si aceeasi, in esentd, la New
York, Bucuresti si Reims, pe punctul si o
transforme in victimi fird drept de apel.

Dupi modelul unui thriller ameri-
can, viata eroinei basculeazi grav tocmai
in momentul in care Caterina ajunge
pe culmile carierei universitare. Din
acel punct, totul o trage in jos: lumea
de acasi, cu alura ei de serial de televi-
ziune populat de milionari si fete de
consumatie; coruptia si aranjamentele
din universititile occidentale, perfect
aseminitoare celor autohtone, dar la o
scard mai mare, prin forta lucrurilor; o
justitie americand aranjati, piesd sche-
maticd intr-un scenariu funest, pe care
nu te-ai fi asteptat si-1 regisesti la un om
ce cunoagte in profunzime sistemele ju-
diciare de la noi si de aiurea.

u voi rezuma romanul, pe

care l-as fi vrut continuat

sau micar dezvoltat in di-
versele lui parti, cu atdt mai mult cu cit
autoarea aratd un simt acut al concretu-
lui §i o imaginatie alertd, de scenarist de
film, bine insurubat in lumile in care isi
poartd personajele.

Ambitia Iuliei Motoc nu este doar
de a povesti, ci si de a comenta la mo-
dul doct cele povestite, dupd un tipar
intelectual modern in sens foarte larg.
Naratorul are o consistentd dubla: e per-
fect adaptat la turpitudinile pe care le
consemneazi cu naturalete cAnd descrie
0 sora rapace si impostoare sau o fosti
miss Ucraina cu mari ambitii de a par-
veni prin sex, profesori malefici, milio-
nari dubiosi, faund umani schematica,
multicolora si vie, si se dovedeste toto-
dati capabil si navigheze dezinvolt prin
comentarii de criticd si istorie literard,
filozofie si stiinte politice.

Alternanta dintre naratiune si co-
mentariu transformi povestirea intr-un
joc relativizant-ironic pentru ambele
tipuri de discurs. Tentatia referintei cul-

turale, ce ocupd o treime din volumul
romanului, introduce o complicatie in-
telectuald, ca la Umberto Eco, intr-o po-
vestire centratd pe intriga si mister.

Cind moare mama eroinei, notatia
trimite la Strdinul lui Camus: ,, Telefonul
imi alunecd din mina; nu pot nici micar
sd plang. Ma gindesc ci nu am vizut-o
pe mama de trei ani. Puteam si o vad,
mi gindesc cit de aproape era Franta de
Romania si cit de mult ii plicea si vind
sd stea la mine la Reims. $i nu o0 mai che-
masem de trei ani.” Ai fi zis ci secventa,
importantd in derularea evenimentelor,
face o trimitere involuntari la scriitorul
francez. Ceea ce pirea o reminiscentd
de lectura e de fapt o trimitere ciutatd
si asumati ca atare in text. La fel ca din-
colo, relatia cu mama devine argument
judiciar. In fata judecitorului, omul tre-
buie si se explice cu intreaga sa biografie,
ca fiintd redusi la o sumi de aparente,
precum in romanul scriitorului francez:
»Asa era in procesele staliniste [se revolta
Caterina in fata tribunalului]. Oricit l-ag
iubi pe Meursault, Srdinul lui Camus,
nu mi pot impiedica si nu vid ci proce-
sul seguand cu al lui”.

n centrul actului de justitie, su-

gereazd romanul luliei Motoc,

se afld problema fundamentald
a manipularii aparentei. Aparenta e mai
puternici decat adevirul. Mai mult, ea e
insdsi esenta puterii. latd de ce romanul
este nu numai despre Caterina, victima
aparentelor, ci si despre Machiavelli,
cel ce a meditat indelung asupra aces-
tei chestiuni. In francezi in text, au-
toarea nu eziti si citeze dintr-o lucrare
de specialitate a Cristinei Ion: ,Pentru
Machiavelli, secretul e in aparenti. Pu-
terea noului print este platd, in cele doud
sensuri ale cuvAntului: e banald si nu are
profunzime.”

Tot dupd modelul lui Machiavelli,
care a conceput tratatul despre guvernare
Principele, dar a imaginat, in paralel, si o
piesa de teatru pe aceeasi tema, Matrigu-
na, ilustrare dramatici a tratatului, Iulia
Motoc reuneste intr-o singurd scriere po-
vestea despre actul de justitie in lumea
de azi si reflectia asupra lui. Or, reflectia
aceasta este deopotrivd amari i surprin-
zdtoare sub pana unei judecitoare de tnalt
nivel. Si deloc incurajatoare. Reflectia
asta e mai degrabd opera unei inimi ce
bate intacta sub roba profesionala.

Ar fi picat ca debutul acesta si fie
rezultatul unui pariu, cistigat de altmin-
teri, al unui om muldplu dotat, care,
dupad ce a tradac literatura pentru o cari-
erd juridicd, isi propune si-si dovedeasca
siesi cd a avut — cd are — si acel talent incd
la indemAna, pentru a reveni apoi, defi-
nitiv, la lucrurile serioase ale carierei.

As indemna-o si persiste si in aceas-
td directie. Motive la fel de serioase ar
exista si aici.

Iulia Motoc, Maria si Machiavelli,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2020.

v

Daci pentru gazetiria lui Horia Sta-
matu a avut nevoie de arhivistica selectiva,
Ton Dur a trebuit si faci o munci de arhe-
ologie recuperatorie pentru a da coerentd
unei puzderii de proiecte, conspecte, ex-
cerpte, trasee capricioase si impulsuri cen-
trifugale. Pe scurt, pentru a inchega cat
de cit sistematic un fragmentarism care,
altminteri, l-ar fi condamnat pe Bincila
si imbogdteascd sirul rateurilor biobibli-
ografice datoritd cirora Cioran decreta
blestemul generatiei 27 ca realizare intru
esec, respectiv Bucur Tincu, Petre Tutea,
D. C. Amzir, Aurel Cioran, Mihail Poli-
hroniade, G. Racoveanu, Ernest Bernea,
Sorin Pavel, Petru Manoliu s.a.

ratie abnegatiei fiicei filo-

zofului Ileana Bincild si

eforturilor neobositei Dora
Mezdrea, dispunem azi de o substantiala
serie de Opere Vasile Bincild, apirute
la Muzeul Briilei-Editura Istros, ca si
la Editura Muzeului Literaturii, unde
s-a tiparit in 2020 si eseul lui Ion Dur
Post-restant. ,,Cazul” génditorului Vasi-
le Bincild. Abia acum putem observa
documentat cum se situeazi briileanul
format in spiritul lui Iorga si C. Ridules-
cu-Motru intre Nae Jonescu si Dimitrie
Gusti, de la catedrd, ori, dintre conge-
neri, intre Mircea Vulcinescu, Dumitru
Cristian Amzar si Anton Golopentia.

Prima secventd incitantd este lu-
crarea de licengd a lui Bincila, dedicatd
lui Schopenhauer si topitd ulterior in
teza de doctorat despre etica, sociologia
si politica filosofului german, cu multe
observatii captivante despre recepta-
rea acestuia in Romania lui Maiorescu
si Eminescu. Ghemul rostuit aici va
infisura benefic tot restul acestei energii
speculative diruite etnopsihologiei, filo-
zofiei culturii si sociologiei militante, cu
perspectiva ideii roménesti drept catego-
rie filozofici. Demersul lui Ion Dur se
instituie ca o binevenitd contrapondere la
verdictul nedrept si tendentios aplicat in
academicul tratat al filozofiei roménesti
de citre cuplul Dumitru Ghise - Nico-
lae Gogoneata, unde briileanul ce viza
ridicarea sapientiald a Biraganului la on-
dulatoriul spatiu mioritic blagian a ri-
mas incastrat in formula ortodoxismului
gandirist. Cu Wundt, Frobenius, Blaga
si energetismul lui Motru in minte, ti-

narul filozof practici o adeviratd bulimie
referentiald si conspecteaza cu vrednicie
nu doar Schopenhauer, ci si Kant, Berg-
son, Dilthey si Faguet.

Existenta romdneasci este capitolul
care il situeazd pe Bincild alaturi de Ra-
dulescu-Motru, Dumitru Drighicescu
si Ralea, iar sectiunea alocata Ardealului
ca ,psihologie etnici diferentiatd” riméne
incd de acutd actualitate, in conditiile
in care simbioza provinciilor romanesti,
mult visatd la 1848, 1878 si 1920, tot in
stadiul dezideratului se giseste.

Observatiile privind  exceptiona-
lismul ardelenesc, aristocratismul mol-
dav si ambivalenta dobrogeana sunt bine
directionate in ambivalenta unui destin,
sectiunea rezervatd binoamelor conside-
rate specifice spatiului roménesc — indi-
vidualism vs. comunitarism, moralism
vs. estetism, lirism vs. intelectualism — de
regisit si aiurea, fie in Europa, fie pe alte
continente, ca si nu mai vorbim de zone-
le de Jimes dintre catolicism si protestan-
tism. Toate aceste binoame, observi Ion
Dur, ,alcituiesc un armonism spiritual cu
complexitate, variagie si dinamism’”, dupa
care citeaza din Vasile Bincila: ,,Poporul
romdn nu iese niciodatd din complexul ar-
monios, fiindcd el e sandtos, echilibrat, cla-
sic, flindca el intrebuingeazd cultura pentru
viatd si méntuire, iar nu pentru exhibitii.”

Omeneste si istorico-literar, exa-
minarea corespondentei Blaga-Bancila
este secventa cea mai atasantd, dat fiind
cd orgoliul mentorului, mereu dornic
de admiratie, coincide perfect cu totala
diruire a tAndrului gata de orice serviciu
exegetic si de mediatizare benevoli in fa-
voarea maestrului.

ici intervine insi i singura
mare obiecgie ce se cuvine
dusd monografiei, si anume
neglijarea epistolarului Bincild - Bazil
Munteanu, apirut in 1997 la Braila, sub
ingrijirea lui Zamfir Balan. Este o sursi
esentiald pentru anii de formare si vointa
lui Bincild de a se afirma la Fontenay-
aux-Roses sub directoratul (discretionar)
al lui N. lorga, pentru idealurile, prin-
cipiile, temperamentul lui. Pe scurt —
pentru fiinta eseistului si rosturile sale,
ca prieten, ucenic filozof atras de istorie,
sociologie si antropologie, ca fiu si sot
visdndu-si arcadiano-noician implini-
rea intr-o livadd sau podgorie dedicata
paltinisan symphilosophiei.

E de revenit la acest schimb episto-

lar.




14

Valentin CONSTANTIN

M-am simtit relativ izolat in pozitia publici pe care
am luat-o in primdvarg, in chestiunea gripei din Wuhan.
O vreme nu am mai citit nimic in presa internationald
legat de subiect. La noi nu era oricum mare lucru de
citit. Dupa sapte luni apasitoare, am reluat lecturile pe
terenul surselor de incredere. Citeva texte mi-au atras
atentia, majoritatea publicate in AIER. Primul text ii
apartine lui Jeffrey A. Tucker'. El descrie lockdown-ul ca
pe o ideologie politica. Tucker noteazi: ,,Orice ideologie
politicd are trei elemente: o viziune a unei lumi infernale
cu un dugman care trebuie distrus, o viziune a unei lumi
aproape perfecte si un plan pentru a o transforma pe una
in cealaltd”. Ideologia lockdown-ului vede infernul ca pe
o societate in care patogenii zburdd in libertate, spune
Tucker, iar paradisul este societatea al cirui management
este asigurat de o tehnocratie medicala care are ca sarcind
esentiald suprimarea oriciror maladii. Fiintele umane sint
rezervoare de virusi mortali. Trecerea de la infern la pa-
radis, sau transformarea sociala, se realizeazd prin, spune
acelasi Tucker, ,,cel mai intruziv complet si global control
de pind acum al fiintelor umane”.

themis

uvintul de ordine este un minunat oximo-

ron: ,distantare sociald”. Distantarea socia-

la suspendd, aparent temporar, apropierea
umand. Suficient cit sd o pund in discutie, de data aceasta
definitiv. Rimine ideea ci apropierea umani este o valoa-
re care depinde de un context.

Totusi, lockdown-ul are un suport popular de mari di-
mensiuni. Acest suport este frica sau, intr-o versiune mai
putin rationala, panica. Lockdown-ul a atins deja un nivel
destul de sofisticat de exercitare a puterii. Nu mai este
manifestarea unei puteri relationale, puterea cuiva care te
determina si faci ceva prin amenintare sau coercitie. Asta
a fost la inceput, in faza primitiva, din martie-aprilie. Fri-
ca si panica au creat o bazi sociald incredibil de puternica
pentru o noud forma de populism.

In acest moment puterea din spatele lockdown-ului
este ceea ce Susan Strange numea putere structurald. De
exemplu, restaurantele nu vor falimenta pentru ci vor fi
inchise prin ordine administrative, ci pentru ci oamenii
au Inceput si le priveascd ca pe niste incinte ale riului
pe care mulgi se tem si le mai frecventeze. Sau, oamenii
isi reclamd constant vecinii, ziaristii au devenit gardieni
civici, dusmanul este negationist.

In afara articolului lui Tucker, am citit doud luiri de
pozitie ale expertilor despre lockdown. O scrisoare deschi-
sd semnatd de 394 de medici belgieni, adresatd guvernu-
lui lor si media®. Tn afara celor 394 de medici, scrisoarea
a fost semnatd de 1.340 de cadre medicale si de 8.897
de cetiteni. De ce a fost adresatd aceastd scrisoare si citre

media? Pentru ci, asa cum spunea cineva, ,jurnalismul
responsabil a fost una dintre primele victime ale anului
2020”. Pentru ci in 2020 presa este ,aliniatd in spatele
grupului de experti al guvernelor”. Nu existd spatiu su-
ficient pentru opiniile diferite. Nu am vizut la noi dez-
bateri publice cu specialistii care au opinii diferite. Mai
mult, OMS a recunoscut prin strategii sii, mai direct
sau mai voalat, cd recomandi o cenzurd a opiniilor care
contrazic curentul majoritar, oficios sau oficial, inclusiv
evaludrile dizidente ale expertilor.

Inci din februarie 2020, directorul general al OMS,
etiopianul Tedros Adhanom Ghebreyesus, a declarat:
,Nu luptim doar cu o epidemie, noi luptim cu o info-
demie”. OMS tocmai calificase COVID-19 ca ,urgentd
de sindtate publica de interes international”. Organizatia
intrevedea, in sfirsit, o oportunitate de a fi distribuitd in-
tr-un rol global efectiv. Acest fapt ar fi rezolvat, probabil,
o crestere satisficitoare a fondurilor sale extrabugetare,
principala problema din ultimii ani.

Limbajul presei a devenit straniu, subliniazd autorii
scrisorii, medicii erau “eroi de ingrijire din prima linie”,
se desfisura “un rizboi” cu un “dugman invizibil” si "un
virus criminal”, s.a.m.d. Aceste clisee au fost aculturate
peste tot in lume cu viteza raspindirii virusului®. Media
a inceput un ,bombardament neobosit cu cifre”, fird
comparatiile decente cu, de exemplu, decesele provocate
de gripele sezoniere din anii anteriori, sau mécar cu dece-
sele provocate de alte boli‘.

In Belgia, afirmd medicii, a fost in intregime mani-
pulare si nu informare. Media a contribuit masiv si per-
sistent la instalarea fricii i, posibil, a panicii. Impulsul
apartine OMS, care a prezis initial 3.4% victime. Aceastd
cifrd este imensd, reprezintd milioane si a fost o predictie
falsi. In realitate, numirul deceselor nu a depisit 0.2%.
Aceastd predictie falsd a pus o presiune firi precedent pe
unititile de terapie intensivd, au afirmat medicii belgi-
eni.

n expert in chestiunea riscului, de la fnsti-

tutul Max Planck, a explicat cit se poate de

clar ce inseamni o reactie disproportionatd
fatd de un risc®. Frica de virusul din Wuhan este un
exemplu de fricd provocati de situatiile in care mor mai
multi oameni in intervale scurte de timp. E.g., frica pe
care o provoaci accidentele de avion. Gerd Gigerenzer
oferd exemplul reactiei guvernelor dupa izbucnirea gripei
porcine. La sfatul OMS, mai multe guverne s-au apro-
vizionat masiv cu Tamiflu, un medicament destinat si
combatd cazuri severe ale bolii. Mai mulgi dintre expertii
care consiliau OMS aveau, ne spune autorul, “conexiuni
financiare cu fabricantii de medicamente si inci nu existd
nici o dovadi ci Tamiflu este eficient”. Statele Unite au
risipit mai mult de un miliard de dolari urmind sfaturile
OMS.

In cazul nostru, frica intretinuti de media a consti-
tuit o bazd pentru a considera cd politica care trebuie ur-
matd este aplatizarea curbei infectdrii pentru a intirzia un
colaps al sistemului sanitar.

Ins3, spun medicii belgieni, testul PCR nu a fost au-
to-testat in mod serios. lar creatorul siu a avertizat ci
testul a fost destinat cercetarii si nu diagnosticirii. Acest
fapt explici numeroasele rezultate fals-pozitive. Mai
mult, testul nu indicd infectia activd sau infectiozitatea
si nu justificd masuri bazate exclusiv pe astfel de teste.
Faptul ci o persoand este testatd pozitiv nu inseamna ca
aceastd persoani este clinic infectatd, ci este bolnavi, sau
cd se va imbolnavi.

Alt argument impotriva lockdown-ului il reprezintd
simpla comparatie dintre statele care l-au adoprat si sta-
tele care l-au refuzat. Curbele de infectare sint similare si
nici nu existd o rati mai mic a mortalitdtii in statele care
au ales lockdown-ul.

Scrisoarea deschisa este o pledoarie extinsi care me-
ritd cititd in intregime, deoarece poti afla, de exemplu,
chestiuni serioase legate de imunitatea noastri pe care
nu le poti auzi de la domnul Rafila sau de la domnul
Streinu-Cercel. Afli apoi ci infectarea nu este posibila in
aer liber. Sau i persoanele sinitoase sau asimptomaticii
nu transmit boala si i nu existd dovezi stiintifice despre
infectare prin obiecte.

Magtile, celebrele misti, sint prezentate cu avantaje
si dezavantaje. Belgienii au omis totusi specificul nostru
local: masca pensionarului sirac, cu snurul ei ingalbe-
nit de murdarie. Ce reprezintd in epidemiologia locala
o masca de unica folosintd purtatd de zeci sau de sute
de ori?  Concluziile scrisorii belgiene s-ar putea si nu
satisfacd nici expertii consultativi ai guvernelor, gen An-
thony Fauci, a ciror legitimitate este contestatd explicit,
nici OMS, despre care belgienii spun ci e influentatd de

conflicte de interese.

Prima concluzie: COVID-19 este un virus care poa-
te fi tratat (rdspunde la tratament), cu o ratd de morta-
litate comparabild cu gripa sezonierd’. A doua concluzie:
nu existd stare de urgent si, in fine, sinitatea nu poate fi
invocatd atunci cind se produc daune sanitigii.

Al doilea text demn de atentia dumneavoastrd
apartine unui expert american care a studiat virologia si
bolile infectioase si a lucrat in industria farmaceutici de
virfs. Koops si-a propus si combati doud teme vehiculate
in jurnalismul dezinformat: conceptul de virus mortal si
ideea de vaccin care elimina un virus.

oops ne oferd urmatorul exemplu: in februa-

rie curent, virusul Wuhan a fost descoperit pe

navi de croazierd aflatd in Japonia. Trebuie

subliniat ci majoritatea turistilor erau batrini pensionari.

Jumaitate din oamenii de pe navi, 672, erau pozitivi si au

rimas in carantind. S-au inregistrat 13 decese. Era clar,

spune Koops, ci virusul nu era mortal (0.19% decese)

si era de asemenea clar cine era in pericol. Pentru mine,

datele din aceasta situatie epidemici sint mult mai perti-
nente decit datele din bombardamentul zilnic cu cifre’.

In ce priveste vaccinul, Koops prezinti o rati de efi-
cacitate a vaccinului anti-gripal, mésurata intre 2004 si
2019. Rata a variat intre 10% in 2004 si 60% in 2010.
Algi ani cu eficacitate redusd au fost 2005 (21%), si 2014
(19%). La persoanele de peste 75 de ani, eficacitatea vac-
cinului este inexistentd'’.

Vaccinul nu face nimic pentru a interactiona cu un
virus, precizeazi Koops. Nu este preventiv. Nu blochea-
z3 intrarea virusului in corp. Vaccinul, spune el, este un
“inspirator” al sistemului imunologic. Arma noastrd sint
anticorpii. lar in noua boald conteazi incircatura virala
si mediul inconjurdtor (spitalele nu sint locul optim de
tratament).

In ce ma priveste, cred ci frica este atit semnul dis-
tinctiv al perioadei prin care trecem, cit si factorul gene-
rator de politici publice. Unii ar spune ci populaiile sint
cuprinse de frici, iar guvernele au fost atinse de panica.
De ce? Pentru ci guvernele totalitare si guvernele demo-
cratice au totusi ceva in comun in vremuri normale: lipsa
raspunderii pentru calitatea sau rezultatele guvernarii.
Un guvern totalitar reduce prin diverse mijloace pericolul
contestdrii (care este asociat cu solicitarea angajarii ris-
punderii). In guvernarea democratici a fost inventati o
formuld numiti “rispundere politici”. Aceasta este orice,
numai rispundere nu. Ideea ci cetiteanul, atunci cind
preferd la alegeri pe altcineva te trage de fapt la raspun-
dere, grge ridicola.

n vremuri exceptionale, sau pe care guvernele le

percep ca atare se instaleazd o teama de rispun-

dere, o specie de teamd de necunoscut. Guverne-
le adopti o venerabila tactici birocratici: se acoperd. A te
acoperi nu inseamni si adopti cele mai bune politici, care
pot implica riscuri. A te acoperi inseamna si te protejezi
de riscuri. Lockdown-ul este un mijloc adecvat. Linistea
unora se pliteste cu libertatea altora. Si astfel, libertatea
s-a ieftinit.

Uy. Lockdown: The New Totalitarism, AIER, october 1,
2020.

*v. Open Letter from Medical Doctors and Health Profes-
sionals to All Belgian Authorities and All Belgian Media, AIER,
september 20, 2020.

3 Un savant local, domnul Streinu-Cercel, ne-a comuni-
cat cu o cultivatd emfazi ci virusul din Wuhan se deplaseazi
cu 7 metri pe secunda.

*Mi-am amintit améanuntul ¢i la noi, Institutul National
de Statistici a comunicat ci in primele 6 luni din 2020 au
murit la noi cu 4% mai putini oameni decit in 2019. La cate-
goria "peste 70 de ani” au decedat cu 3.8% mai putini oameni.
(luni, 10 august 2020, INS — Miscarea Naturali a Populatiei).

5 Acest 3.4% a fost raspindit la noi de reputatul Emilian
Popovici, care ne ameninta ci fird lockdown am fi avug, nici
mai mult, nici mai putin, de 11.700 de decese. Adevarul, 7-10
mai 2020, pagina 5.

ov. Gerd Gigerenzer, Ceea ce nu ne omoari ne sperie, Dile-
ma Veche, nr. 840 din 26 martie - 1 aprilie 2020, p. 13 (apud
Project Syndicate, 2020).

7 Existd deja, spun autorii, o terapie accesibild siguri si
eficientd, disponibild pentru cei cu simptome: HCQ (Hidro-
xiclorochina), zinc si AZT (Azitromicind). Existd de aseme-
nea un tratament pentru cei cu un rispuns imun exagerat la
virus.

8v. Roger W. Koops, A Primer For the Media on Viruses,
Vacines, and COVID-19, AIER, september 25, 2020.

O parte dintre pasageri au murit de pneumonie, adici
de infectie bacteriana.

10 Succesul vaccinului in cazul variolei s-a datorat, inter
alia, faptului ci a fost in intregime o boald umani, ci a avut
simptome unice si usor de recunoscut.



Toate domeniile si toate activititile
devin tot mai profesionalizate. Astizi
existd specialisti in aproape orice, de la
nutritie la zboruri spatiale, de la pari-
uri sportive la inginerie geneticd, de la
inteligentd artificiala la consiliere politica.
Furnizorii de educatie stau la pAndd pen-
tru a exploata orice nigd care se deschide
pentru o noud oportunitate educationali.
Informatia a devenit atit de accesibila, in-
cit evidentierea a ceva nou este o stiintd
in sine. Normalitatea a disparut din tot
ce Inseamna marketing sau promovare de
produs, oricare ar fi tipul acestuia — lite-
rar, artistic, imobiliar, alimentar. De ace-
ea, cuvinte precum scandal, spectaculos,
exceptional, nemaivizut, nemaiintilnit,
crizd, ,nucleard” aproape ci nu ne mai
sensibilizeazd. De ce ar face-o o carte cu
un titlu atat de banal — Criza spiritului
american”™? Cu atdt mai mult cu cit este
scrisd acum aproape 40 de ani...

criu aceste randuri la cAteva zile

dupi ce societatea romaneasci,

daci ar fi o societate normali,
ar fi trebuit sa intre in crizd atunci cAnd a
aflat ci un anume impostor nu numai ci
si-a luat examenul de bacalaureat la 32 de
ani, dar si ci acela era fals. Nu numai ci
nu s-a multumit si-si camufleze modestul
intelect intr-o zona cildutd, dar a si sfidat,
sau mai degrabd a speculat, frivolitatea
unui sistem de care ne plangem zilnic —
este vorba de cel educational. Am crezu,
fiecare dintre noi, ci dupi exemplele ne-
numdrate de teze de doctorat plagiate, de
CV-uri impinusate cu licente si masterate
la universititi de doi bani, nu o sd ne mai
surprinda nimic. Din punct de vedere te-
oretic, a demonstra importanta educatiei
este un non-sens $i cu toate acestea, iatd,
exemplele de acest gen ne fac si ne gin-
dim ca avem o crizd, a educatiei, a bunu-
lui simt, o crizd a spiritului asa cum ne
provoca Allan Bloom incd din 1987.

La acea vreme, Bloom ficea o
comparatie a aspiratiilor tinerilor ame-
ricani in raport cu tinerii europeni. Eu-
ropenii, urmind un sistem educational
mai conservator, directionat inspre acu-
mulidri intelectuale solide, isi alimentau
imaginatia din lecturile clasice visind la
cariere academice, literare sau stiintifice, in
timp ce tinerii americani, ancorati intr-un
sistem educational mai pragmatic, visau la
cariere in lumea bussines-ului sau a show-
biz-ului. Diferenta Europa - SUA din anii
80 a ajuns astdzi si in Roméinia. Modelele
nu mai sunt eroii cérgilor sau profesorii,
cercetdtorii, astronautii, tenismenii, gim-
nastele, ci specimenele cele mai stupide si
incalificabile prezente de dimineata pani
seara pe canalele de televiziune.

Pentru natiunea americana, a fost un
soc faptul ¢i inceputul erei spatiale i-a pla-
sat in spatele sovieticilor. Aceastd realitate
a generat o serie de schimbari profunde in
sistemul educational american. A fost un
moment prielnic pentru discipline ca ma-
tematica si fizica sd iasd in evidentd: din-
tr-o datd, in fata unui iminent pericol, cel
comunist, o natiune a decis ci trebuie sd-i
onoreze pe cei care vor reusi si exceleze in
domeniul spatial. Si astfel, beneficiind si
profitdnd de o criza, societatea america-
ni a pus prin educatie si stiintd o distantd
semnificativé fatd de competitori, distanta
care se mentine si astdzi.

Politicienii §i guvernantii romani nu
au niciun obiectiv, nu sunt capabili si ia
nicio decizie bazatd pe rezultate si analize.
Totul se face din inertie si reactiv. A trebu-
it sd avem parte de o lebddd neagra, pan-
demia, pentru a realiza ci elevii au nevoie
de tablete si alte instrumente digitale. A
trebuit sa avem o altd lebada neagrd, Co-

lectiv, pentru a realiza ci avem nevoie de
proceduri pentru situatiile de incendiu.
Si ne intrebdm: cite lebede negre sia mai
asteptim? Ce drame mai trebuie si trdim
pentru a ajunge la o stare de normalitate?

Pentru a nu ma inscrie in paradigma
circotasilor de serviciu, a celor capabili
doar de criticd, fira solugii si fira orizont,
fatd citeva exemple de obiective pe care
chiar si un politician modest si le-ar pu-
tea propune: eradicarea analfabetismului
functional; eliminarea bullying-ului in
unitdtile scolare (in special prin masuri care
si vizeze elemente de consiliere); crearea
cadrelor pentru clasarea a cinci universitdti
in top 1000 al ranking-ului Shanghai
prin mecanisme care au in vedere analiza
indicatorilor, sustinere financiard pentru
atragerea unor profesori si cercetitori de
renume, burse doctorale si post-doctorale
semnificative, eliminarea abordirilor mio-
ritice — studiile de doctorat sunt la zi, dar
90% dintre doctoranzi au locuri de mun-
cd full time in localititi situate la sute de
km distan¢d de centrul universitar si, unii
dintre ei, mai indeplinesc zilnic si alte 2-3
responsabilititi — a se vedea deja celebrul
caz mentionat anterior.

in perioada anilor ‘60-70, societatea
americand, dar si mediul studentesc si uni-
versitar erau atat de deschise in a integra
toate tipurile de tineri, in special a celor
afro-americani, astfel incit au fost gandite,
formal dar si informal, o serie de masuri
care si faciliteze accesul la educatia univer-
sitard a unui numar cAt mai mare de tineri
proveniti din aceasti categorie. Au fost
scazute standardele de calitate la admitere,
au fost diminuate standardele in procesul
de examinare. S-a ficut, practic, orice pen-
tru a favoriza procesul de integrare. Roma-
nia are si ea astizi mecanismele proprii de
discriminare pozitivd pentru populatia de
etnie rromd, dar si pentru populatia care
provine din mediul rural.

In SUA s-a constatat, dupi ani de
aplicare a acestor masuri, ci mecanisme-
le adoptate nu au dus la imbunitatirea
situatiei. Experienta ultimilor 10-15 ani
ne arati ca nici in Romania aceste deci-
zii n-au asigurat rezultatele scontate. Este
evident ci altele sunt misurile ce trebu-
ie luate. Si ele trebuie duse la bazi, aco-
lo unde se genereaza educatia primard a
cetatenilor. O societate echitabild, pentru
care pledez neconditionat, trebuie sd asi-
gure accesul la resurse din prima secundi
a existentei fiecirui cetdtean.

llan Bloom distinge intre

studenti si comportamen-

ul acestora, si universitate
ca institutie. M-am regisit in modul in
care autorul priveste universitatea, acea
institutie care oferd educatie si cunostinge
pentru dezvoltarea intelectuald a fieci-
rui student si nu pentru un scop utilitar
imediat — o profesie care astizi este si
maine dispare. Asistim acum, mai mult
ca oricind, la o presiune infiordtoare din
partea marilor companii care urmdresc si
transforme universitigile intr-o formd mai
evoluatd de scoli profesionale. Sub sin-
tagma rudimentard a ,legdturii cu piata
muncii’, cu un lobby agresiv facut asupra
politicienilor de mucava, este subminat
rolul esential al universititii: acela de a
crea absolventi cu atitudine civica, capa-
bili sa gindeascd empatic si critic, dar, mai
ales, sa fie promotori ai unui spirit liber.
Analizand cit se poate de obiectiv evolutia
societdtilor de gindire si cultur occiden-
tald, incluzind aici cu indulgenta si Ro-
mania, constatirile lui Allan Bloom par
mai actuale ca oricAnd. Nu mai asistim
doar la criza spiritului american. Asistim,
pur si simplu, la criza spiritului.

! Allan Bloom — Criza spiritului ame-
rican, Editura Humanitas, Bucuresti,
2017.

Viadimir TISMANEANU

In a doua parte a secolului al XX-lea, intelectualii critici ai Europei Centrale si de
Vest au presupus cd dacd dezviluie capcanele istoricismului marxist si potentialul totali-
tar al acestuia, vor anula pe loc punctele de atractie ale tuturor ideologiilor. S-a dovedit
afi o iluzie. Dupd 1989, multi oameni au fost sedusi de incipiente crezuri autoritare.

Am asistat la emergenta unor doctrine legate de rasism, nationalism turbat sau
corporatism social. Intrebarea care se pune este daci intelectualii mai conteaza in lumea
politicd postcomunistd? Sau, altfel spus, avea dreptate Leszek Kolakowski s3 observe ca
deziluzia intelighentiei fagd de teleologiile redemptiv-apocaliptice a ficut-o si se abtind
de la a mai sustine pozitii profetice?

ofakowski nota astfel declinul tentatiei oraculare si evanescenta acelei boli

care se numeste idolatria in politicd: , Existd mult mai putina dorinta de a

feri un sprijin neconditionat defunctelor ideologii si o inclinatie mai mare

citre pastrarea distantei fatd de afacerile politice, cu tendinta logici de retragere in zone

mai sigure si mai specializate. Ca rezultat, probabil ci avem acum mai putini lunatici si

escroci influenti, dar si mai putini intelectuali pedagogi”. (Modernitatea sub un neobo-
sit colimator). Se ingela doar in privinta primei situatii (a escrocilor influenti).

In ceea ce mi priveste, consider cd intelectualii critici si-au mentinut sansa de a fi
direct implicati in reformularea sferei publice in Europa postcomunistd. Actualele dez-
bateri si controverse—in special tentativele revizionismului istoric si ciutarea motivatd
etnic a unor tapi ispasitori—oferd intelectualilor un nou rol vital ca pedagogi civici. Ei
sunt cei care se uita la situatiile alarmante ale zilelor noastre inarmati cu patru decenii
de experientd a umilintelor, autoflagelirilor si renasterilor morale. Din acest punct de
vedere, ei devin propagatori ai intelepciunii neconventionale, spirgitori de tabuuri si
practicanti ai unei arte politice diferite.

CAta vreme nu va exista o credibila clasa politica, cAtd vreme partidele politice vor
rimane incapabile si formuleze interese distincte care si reflecte angajamente ideolo-
gice coerente si consistente, intelectualii vor fi incd necesari spre a continua tranzitia
democraticd. Ralf Dahrendorf a formulat perfect acest principiu: ,acolo unde inte-
lectualii riman ticuti, societdtile nu au un viitor”. El a demonstrat in mod corect c3,
intr-o comunitate in care s-a cronicizat invrijbirea si cu spatiul public aflat constant
sub presiunea globalizirii, relagia dintre idee si actiune nu si-a pierdut potentialul de
revitalizare a politicii, de cea mai importanta sursd a libertatii. (Dupd 1989. Morala,
revolutie si societate civild).

De aceea, este atit de important ca intelectualii sd rimina critici ai derapajelor
etice care primejduiesc tinerele democratii ale Europei Centrale si de Est. Ei sunt cei
care au suportat, in mod cat se poate de dramatic, consecintele limitarii drepturilor
fundamentale i nu existd niciun motiv de a crede cd vor uita atit de usor pretul plitit
pentru aceste privatiuni. Evitind tentatiile auto-glorificirii (au existat si exceptii, de-
sigur), intelectualii vor trebui sd evite §i anumite sentimente autoinduse referitoare la
0 asa-zisd impotentd istorici. Desi nu sunt atotputernici, intelectualii liberali ai regi-
murilor postcomuniste rimin depozitarul sperantei democratice. Ei sunt cei care pot
preveni cdderea in excese tribale i le pot reaminti concetdtenilor ci revolutiile din 1989
n-au fost infiptuite de dragul unor noi penitenciare pentru ganditori nonconformisti.

ici complet castigitori, nici pierzitori, intelectualii impiedicd degenera-

rea revolutiilor democratice intr-o masiva rafuiald cu altii, in deghizarea

grotesca a entuziasmului de masa. Eu, cel putin, cred ci este mult prea
devreme pentru a scrie necrologul intelighentiei critice est-europene. Fira contributiile
ei, marea transformare din 1989 ar fi fost cu mult mai putin glorioasa. Unii au spus ci
miscarea disidenti a produs o revolutie non-revolutionari. Intr-adevir, proiectul ei ci-
vic n-a fost sub nicio forma un model de inginerie sociala, si, din acest punct de vedere,
momentul 1989 este radical diferit de 1789 si 1917. Tot ce au cerut intelectualii critici
a fost autenticitate si, in cele din urma, reintoarcerea la normalitate.

Contributia intelighentiei critice a fost primul pas pe calea reintoarcerii la Euro-
pa. Europenizarea fostelor state comuniste, fird a fi fost sfirsitul iluzoriu al politicii,
poate fi privitd drept prima rupturd clard cu ciclul terifiant de fantasme ideologice al
secolului trecut. Procesul se poate transforma in ceva mai apropiat de ceea ce Viclav
Havel numea ,,post-democratie”: ,nimic mai mult si nimic altceva decit o democratie
care a cipdtat incd o datd continut uman’. (7o the Castle and Back). Am fi totusi naivi
sd zugravim o imagine complet roza, pentru cd normalul si meritatul sentiment de im-
plinire este acompaniat adesea de nelinistile si anxietdtile unui prezent imperfect.
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Interioare

L

Mie imi plicea de una dintre orfeline, inci de la
virsta de la care nu am amintiri. Era pe vremea cind
locuiam la Oradea si mergeam doar in viziti la bunica,
la Timisoara. Sori-mea mi-a povestit ci paream fericit
cind ma lua in brate o elevd drigutd, de prin clasa a
treia, pe nume Doina, pe care ea o apira de infirmiera
internatului, care era un zbir. Lucrurile s-au complicat
dupi ce ne-am mutat de tot la Buni. Crescusem putin
intre timp si nu voiam in ruptul capului si maninc fird
Doina. Asta o punea pe bunici-mea intr-o postura de-
licata, putind fi acuzati ci protejeazd o elevi anume. Eu
eram insi de neinduplecat. Pind nu se ageza si Doina cu
noi la mas3, nu mincam.

fiction&co

u mi-a rimas in minte aproape nicio ima-

gine din viata noastra de la orfelinat. Nici

din casd, nici din curte, de la joacd, doar
culoarul care ducea spre locuinta noastra si usa de la
dusurile elevelor, de pe care iegea cite o fatd, alergind
descultd pe dalele de ceramicd spre dormitor, invelitd
intr-un prosop. Dar si astea pot fi doar imaginate. In
schimb, persistd in memorie mirosul de DDT, care se
simtea in toata clidirea si care pitrundea si in camera
mea dupi fiecare dezinfectare.

Doina si cu mine ne-am regasit nu demult pe una
din retelele numite ,,de socializare“ si de atunci vorbim
din cind in cind la telefon. Azi mi-a povestit despre
serbirile pe care le dideau fetele la internat, in preajma
Criciunului — ,cu ocazia Sirbitorilor de iarni“, cum
erau numite in epocd —, la care veneau oameni instiriti
din oras, citi mai erau sau ce se poate intelege in con-
textul sta prin ,instdriti“, si care donau pentru orfeli-
nat. Am incercat si-mi imaginez sala plini de doamne
imbricate cu rochiile pe care le pistrasera din anii pre-
mergdtori instaurdrii la putere a Frontului Democratiei
Populare si de domni in costumele acelea ,,fird moar-
te®, la doud rinduri, inci dupd moda de dinainte de
rizboi. Ei isi ldsaserd lodenurile si palariile la garderoba,
dar n-am reusit sa vid daci ele indriznisera si vind sau
nu in blanuri. §i nici s miros daci se parfumaseri cu
citeva picdturi de parfum frantuzesc, de pe fundul unei

sticle si ea veche de zece ani. In orice caz, am simtit
incrincenarea cu care se agitau de iluzia unei vieti nor-
male, in tristul, sumbrul gri care-i inconjura. O insuld
de iluzorie normalitate pentru maturi, asa cum tinerii le
aveau pe ale lor, cu ceaiurile la care fete in fuste ample
cu jupon dansau rock and roll cu baieti malagambisti.

Am auzit, pe de altd parte, ci oamenii obignuiau
sd-si cumpere pe vremea aceea doi brazi. Pe unul il
tineau in casi, unde il impodobeau pe ascuns de Cri-
ciun, dupd care stiteau o siptimini cu perdelele trase,
pe celalalt, insd, il lisau la vedere pe balcon, ca si sem-
naleze ci il vor impodobi doar de Revelion, dupi regula
noud. O declaratie publicd de oportunism, ce anunta
un nou stil de viata.

Doina mi-a mai spus ci fetele puteau fi invitate de
cite o familie onorabild, de oriunde din tara, si-si pe-
treacd impreund sirbitorile sau chiar o intreagi vacantd
»pitoreascd si mizericordioasa“ — ca s folosesc aici o
vorbd a lui Caragiale. Asa se face ci ea a ajuns, in vara
lui 1957, si vada Bucurestiul. Tot cam pe-atunci, cei de
la Comitetul Regional PM.R. au pus ochii pe clidirea
din Pestalozzi, cu gindul si instaleze acolo Scoala de
partid, iar Casa de copii a fost mutatd, in primdvara lui
1958, cu noi toti, la Lugoj, pe strada Jdanov. Mama a
primit un post la Sectia agricold raionald, unde i s-au
pus la dispozitie un docar cu doi cai si birjar, lucru care
pe mine m-a incintat la culme.

Fetele erau supirate pe Buni. Se rispindise printre
ele zvonul ci ea ,a mutat scoala la Lugoj“. Din cauza
asta {i aruncau intruna priviri incircate de repros. Era
probabil, ins3, si o formi de a-si virsa niduful pentru
faptul ca, dupd cum am auzit, Buni era foarte severd. O
fi fost asa, crezind cd e mai bine pentru fete, de teami
cd nu ar face fatd rispunderii privind viitorul lor sau din
riutate de femeie pardsitd, nu stiu si spun. Pe mama,
in schimb, fetele o iubeau, fiindci, asa cum ziceau ele,
»avea inima bunid“. Eu n-am cunoscut-o astfel pe Buni.
Dimpotrivd, dupi ce s-a mutat ea la noi, rolurile se pare
cd s-au inversat. Mama era persoana severd din casi,
apasatd de grijile zilei de miine, in timp ce Buni era
»un inger, cum singuri obisnuia si se ia peste picior,
rizingaMa rog, cu mine a fost asa de la bun inceput.

ntr-o bund zi, Doina s-a imbolnavit. Era in

laboratorul de chimie impreuni cu un coleg,

scoala fiind mixtd, cu baieti si fete din oras. Ei
bine, baiatul acela, asa cum fac toti pustanii la virsta
aceea, gisindu-si o plicere in ceea ce cred ei cd inseam-
na sd-ti bagi joc de fete, i-a spus Doinei, care a intrebat
la ce folosesc boabele de ricin, dintr-o cutie de miri-
mea uneia de chibrituri de pe mas3, cum ci ar fi foarte
bune si-ti curete stomacul. Drept pentru care, dupi ce
a rimas singurd, Doina a mincat toati cutia. I s-a ficut
bineinteles riu, cu virsituri, trebuind si iasd frecvent
din clasi. In consecingi, a fost dusi la spital, unde i s-a
ficut o spiliturd stomacali si, fiindci tot era acolo, au
pus-o pe masa de operatie si i-au scos apendicele.

Intimplarea a ficut ca tocmai atunci si cadi si ziua
ei de nagtere. Impresionate, mama si Buni au ficut un
tort, cred ¢ au cumpirat si niste fursecuri i ciocolat,
si ne-am dus si i le ducem Doinei la spital. Imi aduc
aminte de drumul nostru in docar prin oras, mama
tinea tortul in brate, iar eu, punga cu dulciuri pe ge-
nunchi. Am impresia cd mai erau birje la Lugoj pe vre-
mea aceea, cu vizitii care se salutau ducindu-si biciul la
frunte sau la chipiu. Imaginile astea se suprapun insi cu
unele din filmul NOI al lui Artavazd Pelegian, in care
o familie armeani trece mindri in trisurd prin centrul
Erevanului, salutind cunoscuti de pe trotuar sau din
alte atelaje. Si acolo se amestecau pe stradi oameni, cai
si magini, doar ci forfota Erevanului nu se poate com-
para cu tihna Lugojului.

In schimb, aud cu mare exactitate si azi, sunetul
acestei scene. Risul mamei, apostrofarea ,Mai incet,
Jeny“ a bunicii, cloncinitul cailor pe pavaj, claxonul
cite unei Pobede. Si chiar daci si amintirea asta e doar
imaginata, ea este probabil identicd sunetelor reale as-
cunse undeva adinc in mine.

* * *

Casei de copii i era atagatd o scoald cu program
complet: ciclu primar, secundar si liceu. Asa se face cd

am intrat in clasa intli la scoala lui Buni. Asta se intim-
pla in toamna lui 1958. In multe familii, pe atunci, era
obligatoriu si aibi loc, in siptimina dinainte ca un copil
sd imbrace prima lui uniforma de elev, o discutie serioasi
cu parintii. Fra varianta estici a ceea ce americanii nu-
mesc ,, The Talk®. Avertismentul pe care tatii de culoare il
dau, cam la aceeasi virstd, copiilor lor, referitor la modul
in care s se comporte la orice contact cu politia, daci
vor si rimini in viagi. In ce ne priveste, eram avertizati
sd nu povestim la scoald nimic din ceea ce se intdmpla
sau se vorbeste in casd. Asta in cazul in care voiam si ne
mai vedem parintii. Pentru mine, acasd insemna la virsta
aceea calmul serilor in care Buni, mama si Stela stiteau
cu nasul in cite un roman, jar eu mi jucam cu cuburi de
lemn, bocinitul lor deranjindu-1 pe tata care, cu urechea
aproape lipitd de radio, asculta la BBC Scrisorile de la
Londra ale lui Ghita Ionescu. De indati ce se ajungea la
ora fixd si urmau stirile, tata ridica solemn o mina, cerind
si nu se mai auda nicio soapta in incipere.

sa stind lucrurile, epoca se oprea la usa

locuintei noastre. Iniuntru era un timp

uspendat. Ai mei trecuserd deja in tinerete
printr-o dictaturd care se dovedise efemerd si erau
convinsi cd nici cea noud nu poate fi de duratd. Senti-
mentul apésitor ci ea va continua indefinit, in orice caz
mai mult decit propria fereastrd biografici, avea si se
instaureze mai tirziu. Cei din familia mea au triit intot-
deauna din diplomele lor. Au avut o viatd indestulatd,
dar n-au adunat averi. Asa ci nu au putut fi socotiti
apartinind hulitei clase burghezo-mosieresti, ci doar
piturii intelectuale. Mama si Buni tresireau de fiecare
dati cind auzeau expresia asta. Tata, copil de rizesi bu-
covineni— nu uita niciodati si insiste pe termenul rdzes:
cind venea vorba de paringii lui —, studiase dreptul la
Cernduti. S-a angajat dupi facultate ca jurist-consult la
Fabrica de Zahir Bod, lingd Brasov, de unde s-a mutat
dupa razboi la cea din Timisoara. Acolo a cunoscut-o
ceva mai tirziu pe mama si s-au cisitorit.

Tot pe-atunci, la sfirsitul anilor 40, un fost coleg
de facultate, ajuns activist comunist, l-ar fi intrebat pe
tata, singurul cu ,origine semi-sinitoasi“ din familie:
,Pamfil, nu vrei si intri si tu in partid? La care tata
i-ar fi rdspuns: ,,Sint prea tindr ca si md compromic®.
Niciunuia dintre ai mei nu i-a trecut vreodatd prin
minte c-ar fi necesar si faci un astfel de pas. Ei erau
specialistii de care regimul avea nevoie, si nu invers. Tot
ce-si doreau era si poati lucra in meseriile lor si s aiba
cit mai putin de-a face cu restul. Asta li s-a permis. La
noi in casd nu erau, de exemplu, ziare. Ai mei probabil
le aveau la serviciu, dar nu le aduceau acasi. Eu am
vizut pentru prima oard o ,Scinteia® la invititoarea
din clasa intli, care o citea ostentativ in timpul orelor
noastre de caligrafie.

Of, orele de caligrafie! Pentru mine au fost o oroa-
re. Ele mi-au dezvaluit chiar de la inceput si fata hidd
a scolii. Eram stingaci, dar obligat si scriu cu dreapta,
ceea ce a afectat desigur motricitatea degetelor si s-ar
putea si fi avut si o problema de coordonare dintre ochi
si mina. In orice caz, paginile din caietele mele aritau
mai mult ca niste sugative, o hartd din pete de cerneali,
cu locuri in care zgiriasem hirtia atit de adinc incit o
stripunsesem si indoisem probabil si penita pe care tre-
buia si o schimb mai des decit oricare alt elev din clasa.
Nu mai spun cd mi durea mina, fiindci stringeam prea
tare tocul, cu degetele pline de cerneald, cu care mi
minjeam si pe fatd cind imi stergeam nidugeala.

tarea jalnicd a caietului meu de caligrafie a

ficut-o pe invititoare si creadd ci sint disle-

xic, ceea ce i-a comunicat intr-o zi, cu inima
cit un purice, bunici-mii: ,Doamna directoare, s-ar
putea ca biiatul... “. Buni a cizut bineinteles din nou
pe ginduri, aducindu-si aminte de episodul Godzilla.
Din fericire, la putin timp dupi aceea, au inceput orele
de aritmetica si cum socoteam din cap cel mai repede
din clasi, vestea a fost adusd triumfitor la noi acasa,
ceea ce a ficut si fiu scutit de supozitii de genul dsta o
dati pentru intotdeauna. Nu e exclus insi si fi avut o
anumiti formi de dislexie. In orice caz, sentimentul de
diferentd fatd de ceilalti s-a implintat adinc in mine, si
de constiinta asta a alterititii n-am mai scipat nicioda-
td. Ea n-ar fi devenit probabil pini-ntr-atit de evidentd,
daci nu ar fi avut loc si urmitoarea intimplare.

Spre sfirsitul anului scolar, casa ni s-a inveselit brusc
la vestea c-ai mei se impaci. Tata fusese numit inspector
financiar la Bozovici si 1i ficuse rost si mamei de un
post, la Sectia agricola de acolo. Urma si ne mutim in
toamnd. Buni, care implinise 55 de ani in ianuarie, s-a
hotrit s se pensioneze si si vind cu noi. Stela termina-



se liceul la Timisoara si avea si ea sd ni se aldture. Deci
reuniune completd. lar eu md bucuram si la gindul ci
vom avea din nou biblioteca tatei in casi.

M-am niscut intr-o casi plina de cirgi. Tata era bi-
bliofil. Asa se face ca printre primele imagini care mi
s-au fixat pe retind sint cotoarele rosii, verzi, gri si gal-
bene din biblioteca noastri. Tata cumpira doar cirti le-
gate. In general, editii de opere. Asta m-a ficut pe mine
s cred, o vreme, cd un scriitor cu ,,opere alese” trebuie
si fie mai important decit unul cu ,opere complete®.
Dupi logica asta, insemna ci Alexei e de preferat lui Lev
Tolstoi. Dar nu-mi biteam prea mult capul si aflu care
cum e, fiindci era vorba despre cirti pe care stiam ci o
si le citesc doar cind ,,voi fi mare®. Se citea mult la noi.
Vorbim de mijlocul anilor ‘50, cind nu apiruse inci te-
leviziunea. In orice caz, nu in provincie. Cred ci aveam
vreo patru ani cind ai mei au citit, toti in acelasi timp,
Vulpile in vie. Ti tot auzeam spunind: ,Unde sint Vudpile
in vie? “, ,Da-mi si mie putin Vaulpile in vie“. Eu eram
la virsta basmelor, asa incit ingelegeam: VULPILE IN-
VIE. Citiva ani mai tirziu, dupd ce am invitat si citesc,
ciutind intr-o dupa-masi un Ispirescu in bibliotecd, mi-
au cizut ochii pe cele doud volume ale romanului lui
Feuchtwanger. Am citit titlul si am rimas impietrit. In
momentul acela, am avut revelatia scrisului.

De-atunci am inceput si triiesc — Sa triiesti, lon
Muresan — ca-ntr-o yarhivi, in care eu peste mine, eu
peste mine, eu peste mine stau stiva“.

* * *

A
n vara lui 1959 ne-am mutat. Mama plecase

incd de prin martie, iar Buni si cu mine am

urmat-o dupd terminarea anului scolar, in
vacanta mare. Ca si ajungi de la Lugoj la Bozovici tre-
buie si iei trenul pina la Iablanita si de acolo autobu-
zul. De cum treceai de Armenis, locomotiva incepea
sd pufiie a drum de munte, iar eu imi lipeam nasul de
fereastrd fiindci se schimba lumina. Peisajul de-acolo a
avut intotdeauna o putere asupra mea. De parci locuri-
le acelea ma asteptau. Si totusi niciodatd nu am coborit
in vreuna din gari si md cufund in el. A rimas ca o
chemare cireia nu i-am dat curs. Pe masuri ce a trecut
timpul, de cite ori mergeam cu trenul spre Bucuresti,
nostalgia promisiunii acesteia neurmate a devenit tot
mai tdioasd. Peisajul, insi, a rimas in toatd perioada
asta neschimbat: vacile piscind pe coaste, in tarcuri din
birne de brad, case rizlete viruite in alb, acoperite cu
sindrild, cipitele strdlucind aurii in soare, in timp ce
umbrele deveneau tot mai adinci, pe masuri ce lisai in
urmi Teregova, Poarta, Luncavita, Domagsnea, Cornea,
gara bunicului necunoscut, si Crusovit — ca, in cele din
urmd, si ajungi la Iablanita.

Acolo, Buni si cu mine am coborit din tren §i am
asteptat autobuzul spre Bozovici. Era plin de femei
cu catrinte, de barbati cu chimir peste cimesa alba,
incalgati in opinci sau bocanci pe care-i aveau din ar-
mati, cu totii vorbind in grai. Drumul, neasfaltat, era
spectaculos, cu serpentine si ripe de care rotile autobu-
zului se apropiau amenintitor. Eu l-am gasit palpitant,
dar bunici-mea era crispati de parcd am fi fost intr-un
camion incircat cu nitroglicerind, din ,Salariul groa-
zei“. Se congestionase la fatd, ceea ce ficea si-i fie i mai
cald in dupa-amiaza aceea oricum torida. Isi flutura o
esarfd, ca pe un evantai, si se mai ricoreasci, si inchidea
ochii la fiecare curba.

Odata ajunsi la Bozovici, am coborit din autobuz
in altd epocd. Pot spune cd am trdit, fizic, doi ani in
Romaénia interbelicd. Timpurile noi nu ajunseserd inca
acolo. Oamenii erau speriati de spectrul colectivizirii,
dar in rest triiau cum stiau ei dintotdeauna. Mama a
explicat ci a venit si ajute la incropirea de Intovirisiri
agricole, o forma de asociere in care fiecare rimine cu
pamintul lui. Zona fiind una cu pisuni extinse, nu intra
in categoria de terenuri ce trebuiau colectivizate. Cine
si-ar fi putut inchipui c3, putin mai tirziu, un oarecare
Sechesan, prim-secretarul PM.R. al raionului, avea si ia
o proba de pimint din lunca Bozoviciului, ce urma si
fie analizata la Timisoara, pe care a schimbat-o insd pe
drum cu cernoziom din cimpie, provocind astfel colec-
tivizarea fortatd a Almajului.

Sétenii au privit-o intii binuitori pe mama, dupi
care au inceput s-o creadd. Tata, cu postul lui de la
Sectia Financiari, nu parea primejdios. In orice caz,
cind Buni si cu mine am ajuns la Bozovici, oamenii
ne-au primit cu bratele deschise.

Tata inchiriase casa de la stradi a gospodarului
Nicu Haracicu. Avea parter inalt, dupi felul caselor
binitene, si un cerdac cu parapet si stilpi de lemn lu-
crat, spre curte, care se unea in unghi drept cu cel al

casei in care locuiau proprietarii, lipitd de a noastri in
L. Nicu locuia cu mama lui, maica Petra, §i cu nevasti-
sa, Ana, o femeie ca un lujer de frumoasi. Imi plicea
si ma uit la ea pitulat dupi cite un stilp al cerdacului,
in timp ce trebaluia prin curte sau se ducea si dea api
la cai. Din cerdacul nostru, aveai grajdul in fagd, iar in
el doui falnice iepe sure, Lia si Delia. N-am mai vazut
de-atunci niciodati de aproape cai atit de frumosi. Lia,
cel putin, pirea si fie congtientd de cum arati, fiindcd
iradia o incintare de sine foarte aseminitoare cu a Anei.
Iar eu, de cite ori dddeam de una din ele prin curte,
roseam. Nicu si Ana prinseserd drag de mine si au in-
ceput si mi ia cu ei pe deal, la fin. De-abia asteptam
s ma urc in cirutd, cu ele amindoud aproape. De cum
ieseam din sat, md intindeam pe spate, printre greble
si coase, pe o scoartd pusi pentru mine acolo, i inchi-
deam ochii, cuprins de o calduri al cirei sens aveam s3-1
pricep de-abia niste ani mai tirziu.
* * *

a 15 septembrie am intrat in clasa a doua

si m-am pomenit inconjurat de copii care-

mi pareau de treabi. Imi plicea si merg la
scoald. Jar cind s-a lisat frigul si a inceput si se faca foc
in sobd, mi-a plicut i mai mult. Mai ales in orele in
care aveam de copiat cite un text in caiet. Era liniste
in clasd, nu se auzea decit scirtiitul penitelor pe hirtie,
mirosea a lemn proaspit tliat, focul trosnea in sobi si,
daci iti aruncai ochii spre fereastrd, vedeai cum ninge
afari cu fulgi mari si muti.

Cind am intrat in decembrie, copiii m-au intrebat
daci nu vreau si merg cu ei de Criciun la colindat. Am
zis ca da, bineinteles, asa cd m-am apucat si invit co-
linde si ne-am pus pe repetat. Trebuia si ne imbricim
cu totii in costume nationale, eu nu aveam, dar au zis
ca-mi fac ei rost.

Nepotul de sord al gazdei noastre, si el pe nume
Nicu, cu care mi jucam prin curte si cu al carui fra-
te, Ghitd, eram in clasi, mi-a spus deunizi la telefon
— ne-am regisit pe-aceleasi ,retele“ — ci, inci de pe
atunci, eu dispiream dupi o vreme de la joacd i intram
in casi sa citesc. Credeam c-am luat obiceiul dsta mai
tirziu. S-ar potrivi acum si fi citit chiar in luna aceea
Povestea de Criciun a lui Papa Panov de Tolstol, fiindca
imaginea pe care o am in minte despre inceputul acelei
seri se suprapune cu inceputul ei.

Era Ajunul Criciunului si, desi era inca plind zi,
luminile au inceput si se aprinda in priviliile si case-
le satului nostru dintre munti, cici ziua de iarni era
pe sfirsite. Am iesit pe ulitd, si vid dacid vin copiii, iar
sunetele de fericire ce ieseau din curti si mirosul slab,
dar ficitor de pofte, de sorici ars de la porcii tdiati la
Ignat si de minciruri de Criciun, m-au umplut si mai
mult de neribdare. Am reintrat in casd, m-am imbricat
cu lucrurile primite de zile bune: cimesi, cojoc scurt,
ciciuld din blana de miel i, inciltat cu bocanci de iarnd
si cu traista pentru daruri pe umdr, am iesit din nou la
poartd. Acolo mi asteptau deja copiii.

Am pornit la colindat, scuturind clopoteii cit pu-
team de tare. Oamenii ne pofteau in casi, noi cintam
cite-o colindi, cind mai bine, cind mai fals, iar ei ne
umpleau traista cu colaci, mere si nuci. Unii ne di-
deau si bani. Am tropotit asa prin zipadi din poarti-n
poartd, clopotind si colindind, pind nu ne-au mai tinut
picioarele. Am ajuns acasd cu obrajii rosii si urechile
inghetate, unde mi asteptau ai mei cu bradul, cadourile
si cina de Ajun. Cildura din casi m-a molesit dintr-
odata i am adormit cu capul pe masi.

Au urmat zile de sinius, de la prima pind la ultima
razd de lumind, batii cu bulgiri si tdvaleli prin nimeti,
scotind pe gurd vilituci de aburi, zile de construit oa-
meni de zipadi in curtea fieciruia dintre noi. Pe scurt,
a fost singura mea vacanti de iarna care meriti califica-
tivul ,,ca-n povesti®.

* * *

ericirea n-a tinut mult. Paringii mei au ince-

put din nou si se certe, iar intr-o zi mama,

impreund cu Buni si cu mine ne-am mutat
in centru, pe o stradi perpendiculari cu gospodiria
Haracicu. In mod ciudat, a venit si Stela cu noi. Eu imi
petreceam timpul insd mai mult la tata, din motive de
joacd si cdrti.

Doru, unul dintre colegii mei de clasi, m-a invitat

intr-o zi la el acasi. Locuia tot in centru. Ca sd ajungem
la leaginul din gridind, trebuia si trecem prin camera
in care isi ficea siesta tatil lui, care era ofiter, judecind
dupi uniforma asezati in ordine pe scaun. Era cald afa-
ra si usile casei-vagon erau toate deschise, formind un
culoar din antreu pina in verdele gridinii, care se ve-
dea la capit. Trecind prin camera in care dormea tatil,
mi-a cizut privirea pe un anume obiect asezat grijuliu
pe masd, aldturi de citeva monede, o pereche de chei si
de ceasul de mind. Era un briceag elvetian rosu, care a

ficut si-mi sticleascd ochii. Tot timpul cit ne-am jucat
in gridind am fost cu gindul doar la el. Nu mai aveam
rabdge si am zis ci vreau si plec acasi.

n drum spre iesire, am rimas citiva pasi in

urma lui Doru, care ma conducea la usi, si, in

sforaiturile lui taici-su, am insficat briceagul
de pe masa si l-am bégat in buzunar. M-am dus la tata
unde l-am ascuns intr-o gaurd dintr-un stilp al cerda-
cului, acoperitd cu un cep de lemn, care servise drept
ascunzitoare pentru chei inainte si ne mutim noi acolo
si care acum nu mai era folositd, noi avind alt loc in
care ne lisam cheia. A doua zi, dupi scoali, de cum mi-
am terminat lectiile, am fugit la tata, am luat briceagul
si m-am furisat in podul de fin de deasupra grajdului,
unde l-am admirat pe toate fetele, scotind pe rind lame-
le si diferitele unelte: foarfeca, tirbusonul, scobitoarea,
surubelnita, deschizatorul de conserve, penseta, doar ca
sd le inchid la loc si s-o iau iar de la capat, fird sa mi
satur, pind cind, dintr-odatd, mi-am dat seama cd nu
prea am ce sd fac cu el.

In ziua urmitoare, bietul Doru a apirut bitut la
scoald, ceea ce m-a umplut de remugciri. M-a tras deo-
parte ca si intrebe dacd am vizut cind am fost la ei, in
camera din fatd, un briceag pe masi, fiindci a disparut
si, dupd ce l-a cdutat peste tot, taici-su si-a iesit din
minti. Eu am ficut bineinteles pe niznaiul, furios in
acelasi timp la culme pe mine. Tatdlui baiatului, ins3,
nu i-a trebuit mult ca si priceapa cine i I-a luat. Asa ci
a sunat-o pe mama la serviciu, cerindu-si inapoi bunul.
Va puteti inchipui ce bitaie am luat, insotitd de urlete,
din care am aflat, printre altele, ci tatal colegului meu
era ofiter de securitate i c-ar putea si ne facd mult rdu.
M-am dus spisit sd iau obiectul delict din ascunzitoare,
nestiind inci ce mi asteapta.

Bunici-mea m-a luat de mind si m-a dus, mai mult
tirindu-ma, pini la casa pigubitului, obligindu-ma si-i
inapoiez personal briceagul si si-mi cer iertare. Cine nu
a trecut el insusi vreodatd prin abisurile rusinii n-are
cum s inteleagd ce-am simtit eu in dupd-amiaza aceea.

Arhiva de Imagini
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Smaranda VULTUR

Prevestirea Ioanei Parvulescu este un
roman de inspiratie biblici de o mare
frumusege, care se poate citi ca un ro-
man de aventuri, ca un basm vindecitor,
dar si ca o scriere sapientiald, combinind
abil povestea risucitd mereu spre nepre-
vizut cu parabola si pilda, intr-un stil
din care nu lipsesc elanul liric si reflectia
filosofici concentrati. Pe osatura fini ca
un schelet de peste a mitului lui Iona din
Vechiul Testament, din care retine tot
ce se putea retine, se construieste in trei
cirti o lume dintr-o foarte indepirtatd
vechime, in care limbile sunt amestecate,
unde coexistd firesc credintele politeiste
cu cele monoteiste, obiceiuri si practici
cu o bazi sacri comunai.

~
y

constituire ce tinde si umple golurile
din memorie, tot mai numeroase de la
o generatie la alta e, se pare, bunul cel
mai de pret al mostenirii lui Iona. Prin ea
subzistd mitul si semnificatiile simbolice
ale unei istorii ce vorbeste despre puterea
lui Dumnezeu si cea limitatd a oameni-
lor, despre incercarile la care ii supune pe
cei ce sunt alesii lui (o soartd ce poate
provoca ingrijorare, dupd cum reiese din
dialogul dintre Tacob si mama lui Iona).
Pare a fi misiunea femeilor din familie
aceea de a purta povestea mai departe si
de a o intretine vie, chiar daci se pierd
detaliile, se inmultesc intrebirile, se im-
putineazd amintirile directe.

Trimis si vesteasci pieirea cetatii
Ninive, gata si asculte vocea lui Dum-
nezeu care | se reveleazi asemenea reve-
latiei prin lumind a sublimei frumuseti
dumnezeiesti in paradisul lui Dante (zor

redinta in zeu sau zei si pu-
terea Lui/ lor asupra omu-
lui, in cei alesi de acestia si
fie actorii unor fapte iesite din comun,
contureazi o lume precrestind, exoticd
si fascinantd, in care miracolul e triit
cu firesc §i acceptat ca atare. Legatd de
drumurile pe mare care unesc si despart
si de transformairile interioare ale celor
care, stdnd in preajma celor intelepti sau
adanc stiutori ca Iacob sau Iona, se con-
vertesc ei insisi la facerea binelui, aceasta
lume triieste sub puterea timpului care
curge si a schimbarilor bruste, nu tot-
deauna previzibile ale destinului.
Reinventata pe baza unei solide do-
cumentiri, validatd de chiar literaritatea
ei, dar si de o imaginatie si creativitate
sigure pe rosturile si productivitatea lor,
lumea romanului e verosimila si poate
fi apropriatd si inteleasd de orice cititor.
Nu e nimic discordant, excesiv pitoresc,
strident exotic in substanga sau construc-
tia ei. Textul e lucrat cu miiestrie, fird
sd simti vreun artificiu, cu respect pen-
tru arta cuvaAntului si rostul lui. Lumea
lui devine inteligibild si perceptibila in
diferenta ei, fird a-i lipsi o dimensiune
universal umani, cea a coardelor sufle-
testi atinse cu delicatete, fird emfazi sau
cli§ee, si cea a memoriei care se transmite
generational. Cici in plan secund auzim
din cind in cind vocea celor care duc
mai departe povestea aventurilor extra-
ordinare triite de Iona, mai ales persona-
je feminine din marea si prolifica familie
a acestuia, cu descendenti pana in zilele
noastre (cum sugereazi un epilog).
Povestea lasatd in urma si pe care o
avem sub ochii nostri in carte ca o re-

ce-I spunea Dumnezeu vedea cu ochii. ...
¢f cap. Vocile), in pagini de o densi po-
ezie, Jona va avea surpriza ci Dumnezeu
isi poate schimba gindul si ci se poate
indura de oameni. Cei doi copii care se
nasc aproape simultan in povestea lui
Iona, in parti diferite ale lumii, aduc cu
ei o cu totul altd prevestire, anticipeazd
inceputuri mai degrabi decit pieirea,
prefigureaza un univers innoit. De altfel,
romanul exploreazi la maximum  astfel
de contraste, simetrii §i convertiri ale
primejdiei in reversul ei, ale binelui in
riu si ale riului in bine, fie ci e vorba de
traseul unei initieri, fie ¢ e vorba de des-
tinul schimbitor. Pentru ci, in fundal,
de multe ori risuni vocea Eclesiastului,
cum altidatd inflexiunile psalmilor sau
limbajul sententios al lui Solomon.
xegeza biblici ne-a obisnuit
cu prefigurarea Noului Tes-
tament in Vechiul Testament.
Din acest punct de vedere, Iona il antici-
peazi pe Isus. Analogia dintre suferintele
lui Iona inghitit de monstrul marin, toc-
mai in momentul in care cei de pe corabie
deciseseri si fie sacrificat, ajuns captiv in
caverna de carne a pantecului intunecat,
fira portitd de scipare, pentru a fi apoi
tot atit de neasteptat expulzat si transfor-
mat, inclusiv la infigisare, si suferintele
cristice o face si Valeriu Anania in tradu-
cerea Bibliei. Interpretarea e favorizatd de
caracterul sacru al jertfei i de itinerariul
initiatic comun, care pun in rezonanta
doua culturi religioase depirtate in timp,
intre care pragurile sunt ca tiarmurile
de mare, se sterg pentru a reapirea mai
adanc. Crestinismul anticipat de istoria
lui Tona, ar putea fi alt sens al Prevestirii

din titlu. Ciderea in fAntind si miracolul
reinvierii pruncului din deschiderea cirtii
pot fi si ele semne anticipatoare ale fiptu-
irii prin miracol, ale probelor ce vor urma
pentru galileanul Iona.
upd cum am incercat si
sugerez, referinta biblica
nu exclude numeroase alte
referinte si trimiteri la corpul mai larg
al literaturii, evocate nu doar pentru a
marca legitura temporald dintre conti-
nutul construit de naratiune si scena des-
chisd spre planul narativ al transmiterii
memoriale, ci si prin subtile conexiuni
intertextuale ce dau densitate textului
si sugereazd trasee noi de interpretare.
Si nu in ultimul rind inviluie textul
intr-un halou misterios, transfigurind
faptele si imaginile si dand o intensitate
crescutd tablourilor niscute ca de la sine,
unul din altul in succesiunea capitolelor.
Somnul, de pilda, care ii uneste pe cei
din cetatea Ninive cu cei din Gat-Hefer,
la inceputul capitolului cu titlul, oare-
cum in raspar, Fa seamdnd cu Ghilgames,
reinnoadi firele povestii, intr-o sublim3
reverie. E ca si cum o aripi a lui Dumne-
zeu a coborat linistitor peste zbuciumul
dinainte, o oazi, un respiro, o cuprindere
din zone mai largi si mai inalte a faptelor
omenesti, vizute nu la scara evenimen-
tului concret, marunt, ci din perspectiva
infinitdtii lumii.
atd cum o evocd, tanjind dupi
ea, Jona insusi, prin rugiciunea
adresatd lui Dumnezeu atunci
cind se trezeste prizonier in corpul ba-
lenei: Ca bobul de strugure sub talpa ta,
si sucul dulce al vietii mi se scurge tot din
pielita inimii. Doamne, limpezeste-ma ca
pe picitura de vin si di-mi tarie! Scoate-
md iar afard. Acolo, unde ochii au viz si
gi, cer albastru si soare. Sau poate noapte
rdcoroasi cu puzderie de stele (...). Cit
mi-as dori sd mai vid mdcar o datd stelele
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tale firi de numdr. Rugiciunea la care
Dumnezeu rispunde existd si in textul
biblic, dar Ioana Parvulescu o spune cu
alte cuvinte si aceleasi intensititi. Ca un
ciorchine de strugure din care tot manénci
e lumea, spune in altd parte o naratoare,
simbol al timpului ce prefigureazi ima-
gologii cristice.

La nivel expresiv textul romanului
are, cum vedem, inflexiuni si registre
dintre cele mai diverse, de la lirismul
avantat al descrierii frumusetii peisajului
marin in necuprinderea lui luminoasi,
stralucitoare, sau in imaginile lui apoca-
liptice pe vremea furtunii, de la calmul
si linistea din frazele care vorbesc despre
zilele fari vaint, la metafora emblematica
sau aforismul firesc integrat in poveste,
de la modularea iubirii cu vorbele psal-
milor la descrieri in tuge picturale ce per-
sistd in memorie.

sa e, de pildd, descrierea per-
sonajelor ce se imbarci pe co-
abie la Toppe pentru a porni
spre Iberia, un grup pestrit in care, ca intr-
un tablou, se detaseazi figurile personajelor
principale si secundare sau scena descope-
ririi lui Tona pe plaji dupi ce a fost elibe-
rat din burta monstrului marin (un soi de
Gulliver rendscut, cu trup de zeu, in urma
unei cumplite initieri) sau contemplarea
cetdtii Ninive, cu soarta ei schimbatoare,
supuse vointei lui Dumnezeu, de sus de pe
dealul cu vrejul crescut peste noapte si apoi
ros de vierme (episod biblic, simbolic). Pri-
vitd in ansamblu, ca prin ochiul binevoitor
al unei divinitati iertitoare, care se indurd
in numele celor buni de cei rii, e vizuti
alteori de aproape prin detalii relatate cu
amdnunte si viziuni baroce, ce vorbesc des-
pre pacat, desfriu, excese.

Se poate vorbi la Ioana Pirvulescu
de o0 artd a echilibrului, prin care nostal-
giile si visarea indeparteaza uritul, teama
si grozaviile, ritualurile repun ordinea in
lume, iar guvernarea lui Dumnezeu di
semne de incurajare, intelegere si nadej-
de omului. Un mesaj de care avem ne-
voie. El ne parvine ca o lumind lini co-
borind dintre rAnduri si cuvinte, intr-o
carte incantatoare.




Principiul
incertitudinil vo

Revin la opinia lui Yuval Noah Ha-
rari din , Testul realitatii™: ,Noi, oame-
nii, am cucerit lumea gragie capacititii
noastre de a crea si crede povesti fictive.
Prin urmare, nu ne pricepem prea bine si
facem diferenta intre fictiune si realitate.
Ignorarea acestei diferente a fost pentru
noi o chestiune de supravietuire. Totusi,
dacd vrei sd cunosti diferenta, locul din
care trebuie si incepi este suferinta. De-
oarece lucrul cel mai real din lume este
suferinga”... Si tot el continud: ,Marea
intrebare cu care se confrunti oamenii nu
este: care e sensul vietii, ci mai curAnd: cum
sd scapi de suferingd; atunci cAnd renunti
la toate fictiunile poti observa realitatea
cu mai multd claritate decit Inainte, iar
daci stii adevirul despre tine insui si des-
pre lume, nimic nu te poate face s suferi.
Dar, fireste, usor de spus, greu de ficut”.

tit de putin putem expri-

ma din ceea ce simtim. AtAt

e mult ne indepartdim de

adevir incercAnd si-l explicim. Vorba

e ficutd pentru comunicare pe pimant.

Scrisul e stigmatul acestei cumplite erori,

care trebuie si devini capidt de inigiere

pentru altii. Nu se poate face o initiere

prin aga ceva decit apeland la acel ma-

runt proces al rationalitatii, care, pAnd-n
cele din urma poate fi abolita.

Cum si comunic si altfel decit prin
gesturi, prin fapte, prin minuni? Cum
s comunici altfel decit prin actiunea
directd cAnd si cuvantul, si culoarea, si
sunetul nu sunt capabile si dea marturie
decat partial, eronatd, siraci, despre sta-
rea de revelagie.

A explica ansamblul unor cuvinte,
unor culori, unor sunete, este o coborire
pe pimaint cu totul, de aducere in deri-
zoriu a unui fapt cu pecete divini. Cre-
atia este la jumdtatea drumului, intr-un
spatiu interstigial. Teoria creatiei este jos,
pe pimant, laolaltd cu cursul valutar si
sindromul erotic perpetuu al incestului
triit in night-cluburi de maturi ce pof-
tesc fecioare picitoase. Lumea este un
imens pacat si poate de aceea bucuria cea
mai mare este a congtiintei limitelor.

Dar orice prag naste vointa de eva-
dare. Evadarea lumii e spre inlduntrul ei,
in acel putin al imediatului. Constiinta
limitelor si fuga spre interior, falsa evazi-
une, cici fira satisfactia depasirii limite-
lor, granitei, evadarea e inutila.

Dar jati ci nici in acel netimp si ne-
spatiu al stdrii de reverie nu apare decit
sentimentul unei libertiti controlate de o
forta suprema. E un pas intr-o cumplita
initiere — desdvérsirea urméind si se pe-
treacd intr-un necapdt, unde insdsi per-
ceptia, sau ceea ce cred eu a fi revelagia
ca perceptie a imperceptibilului, devine
o continud comunicare prin revelatie.
PAnd atunci, urmeazi treptele de initiere
in desprinderea de pimantesc. Totul
seamind cumva cu religiile-filozofii ale
Orientului. Dar eu triiesc aici, nu iau
halucinogene si devin saman sau dervis,

nu fac yoga, nu cred decit ci moralita-
tea shintoisti, confucianisti, taoista sunt
doar undeva pe aproape de mine, cici nu
sunt ale mele.

Triiesc un Ev Mediu si o primitivi-
tate a vietii dusd intre doud lumi para-
lele, pe orizontala timpului si spatiului
pimantesc. Nu este o evadare, de vreme
ce nu triiesc sentimentul unei eliberiri,
satisfactia unei libertdti cAstigate, ci mai
degrabi teama unei infitisdri, alta decit
cele conceptibile.

Limitarea presupune dimensiune
in timp si spatiu. Eliberarea in concept
pamantesc presupune trecerea intr-o altd
colivie timp-spatiu, limitatd. O colivie
mai mare. Or, ceea ce triiesc e contactul
cu altceva. Pentru navigator, oceanul are
limitele pe care un satelit le incadreaza
printr-o simpli fotografie. Pentru bedu-
in, desertul e nemarginit, dar nu si pen-
tru pilotul de mare altitudine.

Teama de picat, permanenta fri-
cd de a nu gresi, de a nu supira, de a
nu fi prezent, la urma urmelor, pentru
cd simpla prezenti e deja o vini. Scoa-
se din cAmpul dimensional al spatiului
si timpului §i rimin vini-team3 in sine
sau dispersate in neant. Norii sunt co-
agulari ale existentului vizibil. Revelatia
e coagularea intr-o stare introductibild
in cuvinte, culori, sunete, a existentului
invizibil. Or, tot ce facem in arti e spre a
da form3 imaginii existentului invizibil.

Ce nu se vede e preaplinul, iar ceea
ce se vede e golul, umbra din grota lui
Platon. O pesterd care pot fi eu intru
totul, un intuneric compact, iluminat
indirect, de niste fiinte-obiecte care au
proprietatea, imposibild de altfel, de a
lumina si de a-si proiecta umbrele pe pe-
retii intunericului. De a fi si colorate, si
transparente deopotrivd, de a nu putea fi
nici ticute, nici sonore, ci imposibil de
cuprins in cuvinte. Acolo sunt i riul, si
binele, si recele, si caldul.

i intreb daci, incercind

sd deslusesc ce mi s-a in-

tAmplat si mie, si multor
altora, cu o sensibilitate mai aparte, dar
cu o limpezime extrema, terifiantd, mereu
in jurul orelor patru dupd-amiazi, vom fi,
voi fi singur in fata unei ,,Judecati Inain-
te?” Singur si pur. Acum triiesc purgato-
riul, acum trebuie si-mi curdt trupul de
mézga pimAantestilor picate. Acum e tim-
pul (cici se apropie) si ma situez in mar-
ginea realititii imediate, cAt mai aproape
de zona interstitiala, si pot cilatori fird
efort inainte si inapoi, sa md adaptez noii
lumi sau si trec brusc dincolo de ea. Fires-
cul tine de suprafata apei, unde lichidul
e transparent, iar culoarea mirii e verzuie
de la alge. Intalnirea, daci se va repeta, si
o simt extrem de aproape, ca pe o prezen-
td intr-un cotlon al fiintei, ma va duce
aproape de spatiul rarefiat, mai aproape
de acea entitate care sunt eu, dar dintr-o
altd realitate, concentrici, asezatd peste
cea care existd sub lumina soarelui.

O realitate pe care doar unii reusesc
s o transgreseze, dar din care, din neno-
rocire, fac parte.

~

12.05.1952 Dupi ce a fost intemnitat la Sighet, bunicul Brinzeu a petrecut doi
ani la Calirasi, cu domiciliu obligatoriu. De acolo scria scrisori familiei, pistrate
pand astdzi intr-un dosar ordonat pe date, impreuni cu toate rispunsurile primite.
Rivagele nu au nimic spectaculos, cuprind doar informatii despre activititile zilnice
ale unui preot pensionar, lipsit de cirti, bani si altarul unei biserici. Dar bunicului
ii plicea si scrie: a publicat mai multe cirti legate de teologia greco-catolici, eseuri,
articole, incerciri literare, precum si traduceri, datorate faptului ci era un bun cunos-
citor al limbilor maghiard, germand, francezd, latina si greacd. Era foarte activ si in
presa vremii, iar in 1920 a fost redactorul-sef al ziarului Drapelul, infiintat de Valeriu
Braniste la Lugoj. Acum totul se reduce la scrisori.

Scrise sub forma de ,,cronicd’, la lumina limpii de petrol, rivasele bunicului re-
dau greutitile prin care treceau oamenii in epoca de inceput a comunismului si felul
cum un prelat cu inalte functii clericale, care a stat fatd in fatd cu papa si cu marile
personalititi romanesti ale interbelicului, ajunge sa se intrebe daci s lase marmelada
in cutia in care a fost trimisi de la Lugoj ori si o mute in borcane. Un alt fragment
ne dezviluie un ,extaz” neasteptat: , Trecind pe linga niste hale ale Cooperativei
Victoria (aga se numeste si aici), aproape de noi, vid o coadi lungi. Intreb: Ce se di
aici? (Cartofi.) Am simtit o mare multumire §i o mare ticneald, ¢ sunt aprovizionat
cu cartofi si {i pot consuma zilnic, sub diferite forme: intregi la dejun, pe ling paine,
mAncdrica, prijiti sau piure la amiaza i seara”.

Ce altceva mai putea face bunicul primévara in orasul Cilirasi? O plimbare prin
cimitir. [ se va parea mai aspectuos decit cel ortodox din Lugoj, avind cruci mari de
marmuri si ,,ingridituri” frumoase. Erau multe femei in jur: ingrijeau mormintele
cu mare griji, puneau flori si le udau atente. De aici bunicul merge la piata, unde
brinza este mai moale ca aceea de acasi si foarte gustoasd, iar cAnd vede un tiran
care vinde ,mere uscate la fum (poame) cu patru lei kilogramul”, cumpiri si el o
jumdtate de kilogram.

Tatd cum tinerii de azi pot afla tot felul de aminunte despre viata simpla dintr-un
oras mic din Muntenia cu mai mult de o jumitate de secol in urmi. Asa, de pilda,
inteleg ce sunt ,poamele”. Mai sunt si alte comentarii in scrisorile bunicului: ,Mer-
gand mai departe, ajung la un radio public (aici sunt in diferite parti, pe strada si in
marile magazine) si aud, chiar atunci incepea, o cintare de Cosbuc, ce mi-a riscolit
amintiri ale tineretii: ,Pe umar pletele-i curg riu...” T;i mai aduci aminte, Mamj,
cum o cAntam? Eu eram tindr, student la Teologie, tu erai fatd mare, asa cum era
pe atunci conceptia clasicd a vietii si a cisitoriei. ,O pierd din ochi de dragi... Dar
zicd lumea cite vrea, Mi-e dragd una si-i a mea. Decit si mi despart de ea, Mai bine
aprind tot satul”. Cine mai ciAntd azi asa ceva? Poate nici copiii nostri nu o stiu. Iar
generatiei de astizi, lumea si viata i se prezinta intr-o absolut altd formd, nu zic rea-
listd, cici asta incd n-ar fi rdu, ci pretins realistd, fird nici o poezie, fira idealism. Ori
fira acestea viata nu mai e omeneasci!”

Cu toata intelepciunea lui, bunicul nu a avut intru totul dreptate. Si noi, tine-
rii de atunci, ajunsi acum bunici, cunosteam din scoald poezia lui Cosbuc si eram
romantici, desi nu aveam chiar cu totii ,,conceptia clasici a vietii i a cisitoriei”. Si
noud ni se pare astdzi ci generatia foarte tAnira este altfel, mai putin cultd, mai putin
ascultitoare. Dar nu am nici o indoiali i si ei, la rindul lor, atunci cAnd vor ajunge
bunici, vor spune exact acelasi lucru si despre nepotii lor. ..

Atura de cucuta

pica




De ce vi este cel mai frica? 1-a intrebat, la final, femeia care pirea sefa celorlalti

patru membri din comisie. A rispuns fird si clipeasci: de ridicol. I s-a multumit si
a fost poftit sa iasa afara.

Dupi cindi zile, telefonul i-a sunat si a primit felicitri: era angajat. Rispunsese
fira balbe la toate intrebirile, dar binuia ci ultima replici a cAntirit decisiv. De fapt,
asta era realitatea: de cAnd se stia, fugise continuu de ridicol. Era permanent in alert3,
atent la cum se imbraci, ce vorbeste, ce gesturi face, cum merge pe stradd, cum std pe
scaun, ce mimicd abordeaza, unde-si tine mainile. Nu-si pierde niciodatd controlul.
Poate doar in somn. Poate nici in somn.

Amanta lui, Lidia, lucra ca scenograf la teatru. Apartamentul ei, in care se intal-
neau, era locul unde el se simgea mai bine ca oriunde. Asta datoritd faptului ci acolo
totul era minimalist, doar trei culori — verde, albastru si portocaliu —, cu putind mo-
bila, cu putine obiecte, cu o vraji aparte. Dar si pentru ci Lidia, obisnuita cu actorii
care, precum iubitul ei, aveau ceva teatral i in viata de zi cu zi, nu doar pe scen, era
un spectator discret.

Atunci cand a perceput hurduciiala din baie si zgomotul ce pirea iscat de ceva
care a picat pe gresie, s-a apropiat pe varfuri si a tras cu urechea. Doar cAnd l-a auzit
geménd, a deschis usa si a tipat ca niciodata: iubitul ii era cizut pe jos, gol, cu un
picior pe buza cazii, cu celilalt risucit sub el, cu 0 mina inerti si cu fata plind de
singe. Incerca si se ridice, dar si sd spund ceva. In timp ce forma 112 tremurand ca
lovitd de friguri, Lidia I-a auzit ingdiméind: Nu suna, arit caraghios, sunt caraghios asa,
nu suna! 1é rog, te rog!
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Orice pasionat de carte pretuieste
cirtile cu autograf. Semnitura si, even-
tual, o mici dedicatie a autorului fac ca
volumul respectiv sd isi sporeascd valoa-
rea — in toate sensurile. $i, cum am mai
spus, bibliofilii, colectionarii de carte,
se pricep si evalueze o carte cu autograf
dupi prestigiul si valoarea autorului si/
sau dupad importanta volumului. Si o
carte cu dedicatie e si mai pretuita cind e
vorba de autori clasici, consacrati si — de
cele mai multe ori — decedati.

Uneori, insd, dedicatiile de pe ast-
fel de volume aparute acum cincizeci,
saizeci, o sutd si... de ani, dedicatii de
obicei personalizate sau, si mai bine, in-
time, au ceva in plus, ascund o poveste
micd sau mai ampla. Deschid o poartd
pe care intri cu infiorare, fird si stii in-
totdeauna unde ajungi. lar asta mi in-
cinti cel mai mult.

e exemplu, pe un site de

vinziri online dintre cele

mai diverse am descoperit
un volum al lui Arghezi care mi-a atras
atentia: editia a doua (anuntatd drept
definitivd) de Versuri, apirutd in 1940
la Editura Fundatiei pentru Literaturi si
Arta ,Regele Carol 1I“. Exemplarul re-
spectiv — pus in vinzare la un pret destul
de consistent, peste o sutd cincizeci de
euro, doar e vorba de unul dintre cla-
sicii nostri moderni — avea urmitoarea
dedicatie: ,,Domnisoarei Mausy Pauker,
omagii literare de primavari, Tudor Ar-
ghezi. 1942. Mai“. Numele de familie al
destinatarei m-a ficut curios, poate pen-
tru ci rezonanta lui in Roménia e astizi
una acut politici — doar ci pista respec-
tivd era gresitd. Dupa citeva ciutiri pe
internet, am aflat si eu ci domnisoara
Mausy Pauker, omagiatd de Arghezi in
acea dedicatie, avea doar o foarte vaga le-
gitura cu faimoasa Ana Pauker. De fapt,
familia lui Mausy Pauker era inruditd de
departe cu Marcel Pauker, sotul Anei,
militant comunist de seami in perioa-
da interbelica, care, ajuns in Uniunea
Sovietici, a intrat intr-un conflict ideo-
logic cu Cominternul si a fost trimis in
Siberia. Marcel a sfirsit, cum se intimpla
des in acea vreme, in fata unui pluton
de executie sovietic in 1938, in perioada
Marii Terori staliniste.

Mausy Pauker si familia ei nu par si
fi avut insd simpatii comuniste. Fratele
acesteia, Guy Pauker, a fost ziarist speci-
alizat pe teme politice si, ulterior, poli-
tolog, a colaborat in anii 1940 la Viata
romdneascd si a fost corespondent pentru
New York Herald Tribune in RomAania
frimintatilor ani 1946-1947. A scipat
peste granitd, prinzind, cum s-ar zice, ul-
timul tren, si s-a stabilit in Statele Unite,
unde a studiat la Harvard, a devenit un
politolog reputat, specializat in regiunea
Asiei de Sud-Est, a predat la University of
California si a fost uneori consultant in
domeniu pentru guvernul Statelor Unite.
In ceea ce o priveste pe Mausy, sora lui,
legitura ei cu lumea literard e — cum am

aflat cu surprindere — mai strinsd decit
pare: ea s-a cisitorit la putin timp dupi
aceea cu medicul Pierre Hechter, nimeni
altul decit Poldy, fratele scriitorului Mi-
hail Sebastian, stabilit la Paris.

Cei doi soti au triit acolo si mai apar
uneori in corespondenta unor artisti si
oameni de culturi originari din Romania
(Pierre Hechter a murit in 1979). As fi
curios insd si refac traseul prin care car-
tea de la care am pornit a ajuns si fie vin-
dutd online. O fi uitat-o Mausy Pauker
cind a plecat la Paris? Cu tot cu dedicatia
lui Arghezi? Sau a fost nevoitd si isi lase
in urmai biblioteca atunci cind a parasit
tara? (In 1942 si citva timp dupi aceea
in Romania au mai functionat legile ra-
siale, accentuat antisemite, lucru pe care
sairmanul Mihail Sebastian l-a simtit din
plin.) Ori ii va fi fost furatd din biblio-
tecd? Atitea scenarii, atitea povesti posi-
bile...

O altd dedicatie care mi-a declansat
marunte impulsuri detectivistice am des-
coperit-o pe pagina de titlu a unui volum
de traduceri din A.P. Cehov: volumul al
IV-lea din editia de Opere (ce include
povestirile scrise in 1886), aparut la Edi-
tura ,,Cartea Rusi®“ in 1956. Traducerea
a fost ficutd de Otilia Cazimir si Nicolae
Guma, iar cei doi au tradus impreund
dupd 1950 si alte texte din rusa, printre
care faimoasele cirti pentru copii ale lui
Arkadi Gaidar Comandantul cetitii de
zdpadd si Ciuk si Ghek, dar si Pentru pu-
terea sovietelor a lui Valentin Kataev.

Dedicatia respectivd sund asa: ,,Lui
Mudi si lui Corneliu — de ziua /lor, care
e, oarecum §i «ziua prieteniei» noastre,
— aceastd carte de care nu mi-e rusine.
Cu caldd dragoste friteasci/ Otilia Ca-
zimir — Diduca/ lasi, 7 aprilie 1956
Cu litere clare, ingrijite. ,Diduca® era
numele cu care o alintau apropiatii pe
poetd. lar dupi o scurtd ciutare in enci-
clopedia capricioasi a internetului, i-am
gasit si pe cei doi: Ema Mihalescu, cire-
ia prietenii ii spuneau Muti, si sotul ei,
Corneliu Mihalescu, un prieten vechi,
din adolescent, al poetului George To-
pirceanu, cu care fusese coleg la liceul
Sfintul Sava din Bucuresti in primii ani
ai secolului al XX-lea. Asadar, legitu-
ra dintre poetd si cei doi soti data incid
din epoca interbelica, din timpul vietii
lui Topirceanu, marea iubire a Otiliei
Cazimir (si un scriitor nu chiar atit de
»minor®, cum a fost categorisit de obicei
de istgcii literari).

n 1956 lucrurile se schimbase-
ri mult pentru poetd: trecuserd
aproape doudzeci de ani de la
moartea lui Topirceanu, care a marcat-o
pentru toatd viata, in 1947 fusese demi-
si de noul regim comunist din functia
de inspector al teatrelor din Moldova,
supravietuia in principal din traducerile
de la Cartea Rusa si trdia singuri la Iasi.

Cu cei doi soti si vechi prieteni,
Ema si Corneliu Mihalescu, Otilia Cazi-
mir corespondeaza pina in ultimii ani de
viatd, cu o sinceritate rezervata doar ce-
lor foarte apropiati. Dar, ca si prelungim
putin suspansul, las incheierea pentru
numirul viitor.



Claudiu T. ARIESAN

(I) Cirtile dedicate vizualului
sunt destul de rare pe la noi. Cea de-a
saptea artd, iubitul cinemartograf, desi
fard muza alocatd (cum ne amintea in-
spiratul critic de film Romulus Rusan)
are parte de o colectie semnificativd
numitd ,,Cinemag” ce ne-a familiarizat
cu texte clasice din Gilles Deleuze si
James Naremore sau autohtone coor-
donate de Andrei Gorzo, Andrei State,
Gabriela Filippi. Cel mai recent opus
al seriei ii apartine filozofului Chris-
tian Ferencz-Flatz (Filmul ca situatie
sociald. Eseuri fenomenologice, Editu-
ra Tact, Cluj-Napoca, 2018, 260 p.),
autorul unui doctorat despre decon-
structia heideggeriani a conceptului
de valoare. De liudat este initiativa de
aplicare a principiilor fenomenologiei
asupra unor realititi comunicationale
din sfera cotidianului precum percepe-
rea realitdtii in videochat, sintalitatea
publicului de televiziune analizat ca
sintersubiectivitate statistici”, iden-
tificarea filmici in videoselfie-uri,
experienta cinematografica colectivd
in raport cu sociologia simturilor. Re-
zultatele investigatiilor autorului sunt
folositoare si, uneori frapante, concu-
rate doar de interpretirile punctuale si
acute ficute unor pelicule romanesti
precum Sieranevada si Inimi cicatrizate
din 2016, Film pentru prieteni (2011)
ori unor cineasti referentiali de talia
lui Nae Caranfil, interpretiri ce depa-
sesc matja sociologicd a cinema-ului si
tinctureazd competent niveluri de mai
mare si mai actuald profunzime ale ex-
perientelor vizuale concertate.

Una din lansirile de carte
desfasurate post-lockdown la Timisoa-
ra, in cadrul Central European Film
Festival (editia a IV-a: Utopii) a fost
cea a Andei lonas, Adaprarea cinemaro-
grafici a operelor literare. Aporii. Preju-
deciti. Noi perspective, Editura Eikon,
Bucuresti, 2020, 228 p. Rod al unei
cercetdri doctorale sustinute la Cluj-
Napoca sub indrumarea lui Mircea
Muthu, lucrarea este, cum insusi coor-
donatorul stiintific afirma, ,0 analizd
spectroscopicd a procesului de fideli-
zare re-creativd, acompaniata de cteva
studii de caz. Recurgind la o analizi
coerentd si bine documentat, autoarea
realizeazd o scurtd istorie a adaptarii in
contextul transformirilor tehnice pe
care le suferd cinematograful dar si o
istorie a reflectiilor ce privesc raportul
carte-film”. Palierele interpretative ale-
se au stabilitate teoretica §i pregnantd
sintetica, bibliografia e de prima ména,
exemplele si citatele sunt excelent de-
cupate din context, slujind perfect
schitarile hermeneutice care aprofun-
deaza atingerile factuale si omologiile
de substanta, dar si diferentierile ire-
ductibile dintre artele surori, literatura
si cinematografia. Subtilititile nova-
toare si tandrele manierisme ale unor
regizori ca Woody Allen si Lars von

y

Trier, preferinta lui Hitchcock pentru
ecranizarea textelor comune, pe care le
putea rescrie filmic mai usor si curajul
lui Kubrick de a se lua la tranti cu ori-
ginalul, ecranizind capodopere literare
si colaborind in actu creandi cu autorii
insisi sunt doar cteva exemple de in-
sertii salutare in epica unei lucrdri nu
doar captivante, ci si valide sdintific,
bine balansatd prin ancorarea deopo-
trivd in teorii bazale i citdri concrete
din practica profesionistilor genului,
fie ei regizori, scenaristi sau scenografi
de talie. Este un proiect promititor, ce
trebuie continuat cu referiri dezvoltate
la literatura si cinematografia autoh-
tone si a carui forma editoriald meritd
cizelatd pand la atingerea masurii acui-
titii §i probitdtii cronicarului teatral i
de film care este Anda Ionas.

Una dintre cele mai cap-
tivante culegeri recente de eseuri des-
pre evolutia gandirii occidentale este
Nigel Warburton, Mici istorie a filo-
sofiei, trad. Ana-Maria Datcu, Editura
Litera, Bucuresti, 2020, 336 p. Apa-
rutd inigal in 2011, sinteza instrui-
tului liber-profesionist a fost tradusd
si agreatd in numeroase limbi datori-
td esentei sale elevat jurnalistice si a
conciziei chirurgicale cu care, in cele
40 de mini-biografii exemplare, este
surprins algoritmul concatendrii idei-
lor fundamentale din istoria iubirii de
intelepciune apusene. Semnificativ si
simptomatic este chiar primul capitol:
Omul care punea intrebiri. Socrate si
Platon: ,,Carn, indesat, ponosit §i cam
ciudat, Socrate nu se potrivea deloc
niciunde”, fiindca punea intrebiri atit
de incomode incit acestea l-au trimis
la pedeapsa capitald intr-o metropold
aparent luminatd precum Atena lui
Pericle. Totusi Warburton demon-
streazd prin istorioarele sale fiunny ci
Socrate este singurul posibil sfant pro-
tector al filosofiei prin ce a insemnat si
a realizat pentru intregul flux intelec-
tual al omenirii. La fel, statorniceste
succesiunea dintre acesta din urmad,
discipolul siu Platon si Aristotel, o
triadd de pus la baza oricarei traditii a
gandirii europene. Cum se scrie pe co-
perta ultimd, ,Warburton nu doar ca
face filosofia mai accesibili, dar ofera
inspiratie pentru a gandi, a argumen-
ta, a rationa si a Intreba”. Prin urmare,
concentratul opuscul ne oferd o ima-
gine panoramatd de la mare iniltime
a speciei umane, angrenata cu pasiu-
ne in cautarea unui sens profund al
chestionirilor intemeietoare alituri de
raspunsurile posibile la unele dintre
ele, invitAndu-si toti cititorii potenti-
ali la o discutie de principiu, insd per-
fect aplicatd: cu Cicero si Augustin ca
eroi primari ai calatoriei, cu Hobbes
si Spinoza, Pascal si Kant, Hegel si
Kierkegaard ca protagonisti clasici, cu
Wittgenstein si Arendt, Karl Popper si
John Searle vrednici continuatori mo-
derni ai epopeii incepute acum doud
milenii §i jumitate de un om care pu-
nea tare multe intrebari.

ARLUS

~

ARLUS este numele pe care clidirea
Orizont-ului l-a purtat in vremurile co-
muniste. N-am stiut niciodati exact ce
inseamna intialele, dar aflasem ci era, sau
fusese, casa prieteniei romino-sovietice.
N-am vazut acolo niciodati vreun rus.

Prima dati cind am intrat in fru-
moasa clidire strijuiti de poarta de
fier forjat, trebuie s fi fost prin 1970.
In sala de marmori de la parter se tinea
un club muzical pe nume PM6, unde
eram prezentd cu sfintenie, simbitd de
sambitd. Vineri, dupi ore, ne adunam in
stradd, ca sa cumpdarim bilete, frematdnd
de nerdbdare si de bucuria de a apartine
unui grup care visa aceleasi vise. Aproape
imediat am inceput sa frecventez martea
clubul de jazz aflat in aceeasi sald. Nu
pricepeam mult din muzici, dar imi
plicea atmosfera. Pe atunci, nu cred ca
cunosteam inci sensul cuvintului ,sofis-
ticat”, un cuvant firi ciutare in vocabu-
larul lemnos al epocii.

urand, clubul a fost inchis,

pentru ci era prea deca-

dent. Cuvantul folosit de
autoritdti a fost ,desfrinat”, dar faprul
ca politrucii vremii au perceput dimen-
siunea senzuala a jazzului ma uluieste si
azi. Acum stiu insd cd acesta nu a fost
meritul lor, ci doar al muzicii. Ce mi se
pare insi definitoriu pentru vremurile
acelea este o anumiti sfiala respectuoasi
fata de culturd, care se ficea simita la cei
tocmiti si o oprime, chiar si atunci cAnd
isi executau odioasele ordine.

Citiva ani mai tArziu, o jurnalistd
de la Orizont a venit intr-o seari si-i
ia un interviu pianistului Paul Weiner,
presedintele clubului rendscut in incinta
Casei de Culturd a Municipiului. Nume-
le ei era Adriana Babeti, iar cuvintele ei
— ,Paul mi-a spus ci de la tine primesc
o cafea bunid” —, rostite pe fundalul
unui solo de tobe, au marcat inceputul
unei prietenii de decenii. Am inceput
s-0 vizitez pe Adriana la redactie ori de
cate ori aveam drum prin oras. Urcam
cu drag si méindrie treptele de marmora
(mereu pe partea stingd), simteam ci
devin parte din acea tagmai aleasd, doar
deschizand usile inalte.

Dupa terminarea liceului, am lucrat
o vreme la galeria de artd Helios, iar fap-
tul ci serviciul de contabilitate al Uniunii
Artigtilor Plastici se afla pe acelasi palier,
mi-a ficut cladirea si mai familiara. in
primii ani de facultate am inceput si pu-
blic in Orizont traduceri din autori ame-
ricani. Era un fel de cotrabandi literar3,
nu lipsitd de riscuri, asupra cireia redactia
inchidea ochii. Astfel au apirut primele
traduceri din Henry Miller si Charles

Bukowski. Asteptam cu emotie aparitia
fiecirui numdr, intreband obsesiv pe la
chio§curi. Asa astept si acum, péndind
online aparitia revistei.

Prin anii ‘80, fostul meu coleg de fa-
cultate, Mircea Mihiies, devenit redac-
tor la Orizont, mi-a comentat o exegeza
despre Henry Miller cu cuvintele: “De
acum esti o milleriand.” Vorbele lui
au devenit un blazon. La fel cum, mai
tarziu, indemnul Adrianei de a scrie o
carte m-a convins ci o pot face. Acesti
oameni credeau in perceptia si judecata
mea literard. Uneori, atat e de ajuns ca
sd primesti aripi. Dupa plecarea mea in
Germania, vizitele la Orizont, cu oca-
zia revenirilor acasd, au primit valoare
de ritual. Tmi era familiar mirosul de
hartie si de cirti vechi, stiam rafturile,
inciperile, topografia birourilor. Zaim-
bete si imbritigarile se repetau an de an,
mereu acelea§i, mereu noi.

Etajul intii al cladirii misterioase
care ocupd un intreg cvartal din centrul
Timigoarei, era populat de oameni care,
azi o spun cu mandrie, mi-au modelat
caracterul, mi-au configurat formatia
intelectuald, mi-au canalizat aptitudini-
le si m-au ficut si inteleg ci libertatea e
posibild chiar si sub un regim opresiv. Am
deschis mereu usile redactiei firi teama
de a nu fi bine primitd, fird a ma simti
vreodati inferioari acelor oameni a ciror
tinutd intelectuald imi devenise model.
Am afirmat undeva odati ci scriitorii de
la Orizont au fost paringii mei. Sunt lu-
cruri pe care le spui in graba atunci cAnd
dai un interviu, dar acum, cAnd privesc
inapoi, stiu cd nu am exagerat. Orizont-
ul m-a ajutat s2 ma formez i si md dez-
volt intelectual, cu drag de literaturi si cu
respect pentru valorile morale.

datd cu plecarea din tara

mi-am refuzat dreptul de

a mi pronunta in afacerile
interne ale orasului. Nu-i impartaseam
cotidianul, nu cunosteam realizirile
sau esecurile administratiei, nu stiam ce
ascund promisiunile, nu aveam drep-
tul sa judec. Vestea evacuirii redactiei
revistei Orizont m-a afectat aga cum te
afecteazd vestea unei pierderi personale.
O pierdere amplificatd de dimensiunea
distopicd a vremurilor pe care le trdim.
Actul abuziv prin care este scos la me-
zat un edificiu ai cirui pereti sunt lite-
ralmente impregnati de culturd, mi face
sa-mi reasum un drept demult uitat:
dreptul de a protesta aldturi de colegii de
redactie, alaturi de intelectualii orasului,
alituri de concetitenii mei timisoreni:
Protestez impotriva anihilarii unui
spatiu devenit sacru, un spatiu innobilat
de spiritualitate si care de mai bine de
70 de ani a gizduit cele mai sclipitoare
minti banigene. Protestez impotriva lip-
sei de respect fatd de traditia spirituali a
orasului. Protestez impotriva trivialului
si a vulgaritatii care nipiddesc cultura, ca
buruienile tAritoare ce vor si indbuse o
floare inalta.
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Alexandru HIGYED

»Editorul (adevirat, nu negustorul
de cirti) e un cimitir al cirtilor pierdu-
te”: acestea sunt cuvintele pe care Bog-
dan-Alexandru Stinescu, acum director
editorial al Pandora M Publishing Ho-
use, le foloseste atunci cind, intr-un
interviu pentru IQads, vorbeste despre
Anansi. World Fiction. Noua colectie
isi propune si adune cirtile ,,pierdute”,
adesea lasate pe dinafari, ce pierd lup-
ta dintre ,literary fiction” si comercial,
intr-o lume unde cirtile cel mai adesea
traduse sunt cele premiate, la care publi-
cul larg poate si ajungd mai usor, bucu-
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randu-se de validare onorifici. Autorii
din ¢arile mai mici sau in care literatura
rimane de cele mai multe ori in umbri
nu reugesc si depiseasci granitele.

stfel se naste povestea lui

Anansi, zeul-pdianjen ce a

eadus oamenilor povestile,
impletind in pAnza lui sase cirti al ciror
punct comun e diversitatea, obtinutd
prin cele cinci subdiviziuni ale colectiei
clasic, contemporan, ego, mentor si blues,
cat si prin diversitatea stilurilor. De la
monologul interior din romanul Bine
ai venit in America!, al Lindei Bostrom
Knausgird, pani la dialogul dintre scri-
itor, mentor si cititor din Autobiografia
lui José Luis Peixoto, colectia prezintd
o varietate discursivi accesibild oricirui
tip de public, o imbinare eleganti intre
extremele literar si comercial.

Sunt cirti ce surprind in primul
rind prin contraste, prin luminile si
umbrele pe care personajele le dezvi-
luie pe parcursul naratiunilor. Cirtile
cu care debuteaza colectia descriu lumi
inchise, in care protagonistii luptd si
supravietuiascd, uneori prin umor, pre-

cum in cazul anticarului Shaun Bythell,
alteori chiar prin literaturd, vezi Ahmet
Altan in memoriile din Nu voi mai vedea
lumea niciodatd. Uneori inchisorile sunt
fizice, palpabile, alteori psihice, neputinta
de a-si depasi conditia fiind determinatid
de relagia dintre personaj cu lumea exte-
rioard, cum se vede in romanul biografic
Dora si Minotaurul al Slavenkii Drakuli¢
si in Viata mincinoasi a adultilor al Ele-
nei Ferrante. In general, personajele tes,
analizeaza si se afld in continud asteptare,
intr-un labirint de oglinzi din care pare
cd nu exista scipare.

Bine ai venit in America! al Lindei
Bostrom Knausgird, tradus din suedeza
de Roxana Dreve, spune povestea unei
fetite la granita dintre copil si adoles-

cent. Dupd moartea tatilui siu, Ellen
decide si nu mai vorbeascd, temindu-se
ci dialogul ei cu Dumnezeu va afecta re-
alitatea. Naivitatea protagonistei creeazi
premisele unui scenariu parca scos din
filmele horror, ea atribuindu-si puteri
supranaturale: ,Tata a murit. Ti-am
spus asta deja? Din vina mea. M-am ru-
gat tare la Dumnezeu si moara si a mu-
rit”. Privitd ca figurd solari, mama lui
Ellen completeazd contrastul provenit
din jocul de aparente si esente. Intuneri-
cul e prezent peste tot, rigaz de refugiu
pentru Ellen: ,Noaptea imi era priete-
ni. Tacerea nu era stranie in mijlocul
noptii. Singuritatea era puri, dezgoli-
t3”. E unica modalitate care o poate feri
de frica ei de a se maturiza si, in acelasi
timp, o barierd ce o opreste in incercarea
de a-i gisi o voce, adesea exprimindu-
si dorinta de comunica: ,,Voiam si-i po-
vestesc despre fumul care se inilta spre
cer si despre cum m-am dus in camera
fratelui meu. Dorul subit de a vorbi cu
ea. De unde venea? Am luat carnetelul si
un pix. M-am dus in bucitirie si am pus
carnetelul pe masi. Am tras-o pe mama

de maneci si i l-am ardcat”.

Tot in sfera maturizarii si a relatiei
copil-adult, cel mai recent roman al Ele-
nei Ferrante, Viata mincinoasd a adultilor,
tradus din italiani de Cersarela Barbo-
ne, o are ca protagonista pe Giovanna,
o adolescentd ce invatd si-si deschidi
ochii si descoperi ci adultii o minteau,
realizind un portret aproape grotesc al
oragului Napoli, in care ipocrizia pare sd

fie naturali. Fraza de debut — ,,Cu doi
ani inainte sa plece de acasa, tata i-a spus
mamei ci sunt foarte uratl?” — e chiar

momentul in care incepe maturizarea
Giovannei, surprins foarte bine de au-
toare si exemplificat prin obsesia pentru
matusa Vittoria, cu care e comparata:
,In momentul in care m-a asemuit cu
mitusa Vittoria, a fost mai riu decit
daci ar fi zis: Giovanna odati era fru-
moasi, acum a devenit urati’. Aici in-
cepe cilitoria fetei prin noua lume, care
pare ci o sufocd prin duritatea factuald
a cuvintelor si prin obstacolele intAmpi-
nate. Urmand modelul celor din jur, Gi-
ovanna incepe si-si exercite puterea de
a inventa, de a exagera, de a-si modela
identitatea, dovedindu-se adeseori mai
iscusitd decit paringii ei. Cum putem
distinge intre realitate si fictiune, min-
ciuna si adevir si ce efecte pot avea ele?
Romanul e o cursi care are drept scop
atAt integrarea intr-o altd lume, cat si
gisirea unui model peste care si-si con-
struiasca o identitate proprie.

robabil cea mai complexa

din colectie, Autobiografia lui

José Luis Peixoto, tradusi din
portugheza de Simina Popa, spune po-
vestea unui tAndr scriitor ce si-a publicat
deja primul roman i se afli in blocaj,
fiindu-i imposibil sd inceapd un al doi-
lea. I se oferd si scrie biografia mentoru-
lui sdu, José Saramago. Jocul de oglinzi
rezidd tocmai in caracterul fragmentar,
de cele mai multe multe ori actiunile
capdtd coerentd tocmai prin suprapune-
rea identitard a celor doi protagonisti.
Realitate si fictiunea se intrepdtrund,
biografia cu caracter fictional pe care
incearcd José si o scrie devine de fapt
autobiografia, cartea se transformi in-
tr-un exemplu pur de metaliteraturi,
despre influentele pe care le aduni prin
lecturi, idee foarte bine sugerati la ince-
putul capitolelor in care e introdus Sa-
ramago: ,Literatura este rezultatul unui
dialog al cuiva cu tine insusi”, ,Daci
romanul acesta [Zoate numele] ar putea
fi inteles ca un eseu despre existentd —
poate. Cred ca toate romanele sunt asa,
cred ci scriem ca s aflim ce inseamna a
trdi”, ,Cititorul citeste romanul pentru
a ajunge la romancier”. Literatura e un
permanent dialog intre scriitor, mentor
si cititor, un schimb de roluri pe care Pe-
ixoto il surprinde atent.

Rimanind in sfera biografici, Dora
si Minotaurul de Slavenka Drakuli¢, tra-
dus din sarbo-croati de Octavia Nedelcu,
surprinde relatia dintre Picasso si foto-
grafa Dora Maar. E impropriu spus un
roman, deoarece vocea autoarei, prezenti
la inceput, pare si se piarda. Ea exista, de
fapt, doar ca intermediar intre text si ci-
titor, naratiunea fiindu-i atribuiti treptat
artistei Henriette Theodora Markovitch,
prezentd in prefata textului, unde oferd
citeva informatii cu caracter biografic si
intr-un paragraf introductiv. Naratiunea

este dedicatd relatiei tumultoase dintre
Picasso si Marr, o confesiune artisticd in
care ¢ prezentatd relatia ei cu tatal cic si
experien;ele ca muzd si amantd a pictoru-
lui spaniol: un schimb de putere in care
vocea masculind pare sd cistige teren, in
ciuda personalitdtii puternice a artistel.

radus din englezi de Andrei

Covaciu, Nu voi mai vedea

lumea niciodatd, jurnalul de
inchisoare al lui Ahmet Altan, aduce un
aer realist colectiei, atingind atét sfera
sociald si politicd, printr-un discurs des-
pre compasiune si absurdul institutiilor.
Pe 15 iulie 2016 are loc o tentativd de
lovitura de stat, in care sunt ucise peste
290 de persoane, organizati de Consi-
liul Picii, un grup de militari din cadrul
Fortelor armate ale Turciei. Pe 23 sep-
tembrie 2016, Ahmet Altan, impreuni
cu fratele siu, Mehmet, sunt acuzati ca
trimiteau mesaje subliminale la o emi-
siune de televiziune, iar pe 16 februarie
2018 sunt condamnati la inchisoare pe
viata. Intr-o situatie in care mulgi si-ar
pierde cumpirtul, Altan reuseste de la
inceput si treacd peste grotescul si ab-
surdul traiului din inchisoare, cu un
calm exceptional. Inci de la arest, rima-
ne temperat si isi acceptd situatia, fiind
constient cd nu exista scdpare. Incearci
sd gdseasca resorturi prin care sd-si pas-
treze libertatea si identitatea.

Lumea in care e aruncat Altan se
afla intre realitate si fictiune, un limb, o
insula din care stie i nu va scipa, dupi
cum spune si titlul. E blocat in univer-
sul alternativ unde identitatea actorilor
secundari nu trece de numele generic
(generalul, credinciosul, politistii). Ase-
menea unui romancier, preferé sa stea in
umbri, si asculte resemnat povestile celor
din jur, pe care le analizeazd, transpunin-
du-le in exercitiu filosofic bine construit
si usor de urmarit. Fird si ezite si-si spund
punctul de vedere, multe dintre capitole
avand final deschis, lasd timp cititorul si
raspundi singur la intrebdri: Jn timp ce
md cufundam in somn, m-am gandit la
fetita aceea care se lupta cu moartea. Oare
meritd toate astea pentru un mar? m-am
intrebat eu.”

Cartea nu e speciald doar prin de-
scrierea experientei din inchisoare, ci si
prin povestea publicirii ei. Inci in inchi-
soare, Altan reuseste sd dea avocatilor sidi
parti din carte, urméind s fie publicate
in mai multe dri, mai putin Turcia. Desi
intemnitat, detine controlul, e liber toc-
mai pentru inci reugeste si scrie, si se
detaseze de realitate. Nu isi pierde vocea,
mai degrabi si-o intensificd, accentuind
resemnarea si simtul libertdtii: ,Scriu
aceste randuri intr-o celuli de inchisoare.
Doar ci nu mi aflu in inchisoare. Sunt
un scriitor. Nu ma aflu nici acolo unde
mi aflu, nici acolo unde nu ma aflu. M
puteti intemnita, insd nu ma puteti tine
in inchisoare. Pentru ci, asemenea tutu-
ror scriitorilor, detin puteri magice. Pot
trece gy usuringd prin pereti’.

n final, Jurnalul unui librar, a

lui Shaun Bythell, tradus din

limba englezi de Mihaela Bu-
ruiani, se indepirteazi de temele inalte
ale literaturii si aduce un aer mai relaxat
colectiei. Jurnalul anticarului scotian nu
e decat o mirturie a dedicatiei pe care
multi librari o au fatd de meserie: ,, Aces-
ta e jurnalul unui tip care a impugcat un
Kindle si l-a bdtut in cuie pe un pere-
te al libririei” (The Guardian). Bythell
initiazd un discurs ce imbind umorul cu
compasiunea, despre diferitele fete ale
vietii de librar.



Dupi un sir de cirti care l-au asezat
printre criticii importanti ai literaturii
din partea de vest a tarii (Provincie si
valoare, 1998; Biblioteca din Vest, 2005;
Fragmentarium, 2008; Umbra scribului.
Eseu asupra prozei lui Paul Eugen Banciu,
2008; Pora. Eseu monogmﬁc, 2013 si Li-
teratura Banatului. Metamorfozele perso-
najului, 2015), Dorin Murariu se lansea-
za acum §i in prozé*, cu un volum care,
inainte de orice, probeazd consistenta
sa experientd de observator si analist al
structurilor epice. indelungatul exercitiu
de decriptare a constructiilor narative,
de studiu aplicat al felului in care viata
si Istoria devin fictiune, text si literatu-
ra isi spune in primul rind cuvintul, in
acest oarecum surprinzitor demers. El
demonstreaza ci, substantial, criticul e
un scriitor ce poate trece oricAnd de par-
tea cealaltd a baricadei, poate schimba,
cu lejeritate, cdmpul de atac.

A scrie despre realitatea din lumea
cirtilor si a scrie despre realitatea pro-
priu-zisi e aproape acelasi lucru, cu
deosebirea ci, probabil, mai mult decit
orice poet ori prozator, criticul literar are
avantajul vietuirii curente, cu spirit ana-
litic, printre tehnicile si strategiile folosi-
te de algii. In timp, el ajunge si le aibi la
indeména, si le poata utiliza, combina,
suprapune, valoriza altfel, per uso proprio.
Citirea intensd, sistematici, diferitad de
aceea determinatd/sustinutd doar de pli-
cerea lecturii, parcurgerea atentd, cu cre-
ionul in ména, a zeci si zeci de pagini i
conferi un tip de abilitate de care criticul
poate profita, deopotrivi pentru a pune
in opera genul proxim, dar si pentru a
marca diferenta specificd, deci pentru a /-
teraturiza, altminteri dect altii, propria
experientd existentiald, propriile triiri,
reactii, angoase, nelinisti si reflectii.

in acest punct de vedere,

cele doudsprezece proze

din Luna de tabli sunt o
veritabili demonstratie de virtuozitate
in manipularea strategiilor si formule-
lor epice, in construirea de psihologii
veridice, in “reconstituirea”, prin flash-
uri memorialistice, retorsiuni narati-
ve, inventii epistolare si povestiri pline
de miez - ciAnd, probabil, adevirate,
cand imaginare - a unei realitdti ce are
aparenta reconstituirii autobiografice.
Frazele sunt lungi, dense, impredictibile,
au, pe alocuri, o alurd marqueziand, ca
si atmosfera, de altminteri. Alteori, fra-
za e simpla, scurtd, pe cit de dinamici,
pe atit de concentratd. Aceastd manier,
acest stil compozit dau roade, indeosebi
in planul supratensionirii narative a dis-
cursului: este indusi o stare indefiniti/
indefinibild de permanenta asteptare, se
creeaza senzatia cd, in orice moment, to-
tul poate siri in aer. Ceea ce, paradoxal,
in pofida unei anume dificultiti in par-
curgerea textului cauzati de amainarea
semnelor de punctuatie finale, impinge
lectura inainte, o dinamizeazi si o dina-
miteazi simultan.

Insa nu atat intimplirile sunt par-
te din viata autorului, cit aburul lor”,
starile si senzatiile induse discret de ele.
Perspectiva este aceea a unui copil (ce
poate fi ori nu scriitorul insusi!), ciruia
o voce auctoriald i se adreseazd prepon-
derent la persoana a doua, il "ajutd’, per-
suasiv, si isi aducd aminte despre locurile
copiliriei, despre bunici si parinti, despre
vecinii din vremea tineretii acestora din

urmd, despre birtul lui Andrei si tovardsii
de monopol care isi ficeau veacul pe
acolo, despre tanti Ica de la Alimentara,
mos lon, mos Triguld, mos Luli si baba
Talpoane, despre anii de scoald si cirtile
adolescentei, despre profesorul de fran-
cezd si prietenii de joacd, despre verile
petrecute cu ei pe malurile Timisului,
despre momente cheie, precum Rugile,
cu imbelsugatele lor mese de pranz, sluj-
bele bisericesti, inmormantirile, taiacul/
pomana porcului si venirea Criciunului.

rozele comunici subteran,

sunt introduse si scoase in/

din scend cam aceleasi perso-
naje, oameni obisnuiti ai locului, dar si,
multe, inviluite intr-o auri fantasmati-
cd. Unghiurile si abordirile, ins3, difera.
Daci ar fi ficut parte dintr-o constructie
mai de amploare, Luna de tabli ar fi
putut fi un roman despre universul se-
miurban de la periferia Lugojului de
dupa ultima conflagratie mondiald. O
veritabili monografie a peisajelor urba-
ne cu o culoare aparte, a obiceiurilor,
mentalititilor, atitudinilor si a felului de
a fi al locuitorilor din oragul banitean cu
cea mai largd rezonantd multiculturald
dupa Timisoara. E o lume in tranzigie,
marcatd de miturile si legendele locului,
de gesturile cvasiritualice care definesc
o comunitate aproape inchis3, ale cirei
valori sunt aceleasi de sute de ani. Stator-
nice precum simbolurile care o gireazi:
Podul de Fier, Ceasul electric, centrul
cu magazinele lui traditionale, "Eugen
Dorheim SA”, ”Fratii Deutsch & Co”,
“Tacob Metzenrath”, "Emeric Kirman”
ce respird aerul elegant de burg impe-
rial. O comunitate, acum, devastati de
uraganul unei Istorii necrutitoare care o
agitd incontrolabil intr-o miscare brow-
niand tot mai greu de inteles, precum
roteste vantul ori nevantul "luna de ta-
bla”, girueta misterioasi de pe “cosul
casei covaciului” - imagine recurenti ce
devine simbolicd pentru starea generald
de confuzie, de tulburare, de incertitudi-
ne amestecatd cu o spaimd care domina
viata cvasi-patriarhald a asezirii cu des-
chidere citre Dealul Viilor.

Este o lume la limiti, zdruncinati
din ridicini, din ce in ce mai alienati,
cutreieratd de propagandisti niscuti din
nimic, promotori ai “unei societati care
ii transformase pe bunici in chiriasi in
propria casd, care le-a luat pimanturile,
caii i plugurile”, condamnandu-i la si-
ricie si, mai ales, la dependenta de puter-
nicii momentului, de capriciile "cadrelor
de nidejde”, de cele ale ”militianului
sectorist” ori ale secretarului de partid:
"Toata viata au lucrat si au tot lucrat la
taring, la vie, la pravilie, pAnd intr-o zi,
cind a venit unul si-i loveasci in inimai,
spunandu-le c¢i nu mai au voie si stea in
casa pe care au ridicat-o cu un etaj peste
a tuturor celorlalt de pe stradd. N-aveau
decit sa se mute in grajd”.

dependenta care, in aceeasi

ordine giunoasi impusi de

propaganda, le cerea oame-
nilor si se alinieze, si devind, impotriva
vointei si credingei lor, membri de par-
tid, fiuritori destoinici ai socialismului
multilateral dezvoltat: "I s-a cerut si in-
tre in partid, altfel nu-i va fi bine. Tnvigai
la scoald cd partidul era in toate, acasd
nimeni nu-l observa si nici nu-l ciuta,
doar cei mai inaintati fii ai ¢arii ficeau
parte din partid, ceilalti isi vedeau de ale
lor, niciunul de la masa voastri din buci-
tirie nu era membru de partid si nici nu
va deveni, cum ar fi putut sa se aliture
celor care le-au luat casa, piméntul, caii,

y

ciruta si plugurile?”

Majoritatea prozelor sunt mici de-
cupaje din biografiile unor eroi exem-
plari prin pozitionarea lor in fata tivi-
lugului istoriei. Poreclit Stiglit, Adam
Graz din Pisiri de hértie este un copil
ce reusise si invete pe de rost numele
latinesti ale tuturor pisarilor cerului,
retinute de pe plangele scolare din vre-
mea burghezo-mosierimii, casate pentru
cd 7aveau stema regald” si aruncate de-a
valma intr-o magazie. Ca intr-un teatru
absurd, el e luat la ochi pentru "activitati
dusminoase” si “prelucrat” de vigilen-
tul sectorist din zona cu scopul de a fi
convins ca “dictatura proletariatului nu
inseamnd sciderea vigilentei, ci cresterea
rolului siu atdt de important pentru
noua societate ce se clidea pentru binele
tuturor’.

Concluzia e semnificativd: "Dez-
amdgit, copilul nu-l mai asculti pe
militian”. In Zbor la frontierd, Fredi Luft,
“mare impdietor de pisiri si animale”
sfargeste prin a pleca definitiv din tard
tinind ascunsa sub haina unica lui avere
- 0 pasire cu un penaj uimitor, inventata
si construita de el insusi. Admiratd si rav-
nitd de “tovarisul ofiter” de la frontiers,
spre uluiala tuturor, pasirea invie si isi ia
zborul cu Fredi dupd ea. Dionisie Velicek
din Omul de ceai e un personaj venit de
niciunde si instalat in casa Iulianei Lupu,
zisd si Lupoanea.

oncitadinii il privesc mula

vreme cu suspiciune si “fi-

indcd noua societate nu se
face asa, cu una cu doud, trebuie si se
implice toatd lumea daci vrem ca bunis-
tarea si fie a tuturor, nu doar a unora”
se tranformi in delatori ordinari, adre-
sind care mai de care scrisori de denung
sectoristului doritor ”si 1si surprinda
sefii printr-o initiativd de pe urma cireia
spera sd obtind mutarea mai in centru”.
Epistolele - imaginare, desigur - sunt
teribile, savuroase, grotesti, pline de un
umor involuntar, contrar intentiei, dar,
literar vorbind, in deplind concordantd
cu menirea lor. Parodia e la ea acasa: sunt
pagini in care ironia prozatorului atinge
cote maxime, intreaga suferintd acumu-
latd inundand cu sarcasm textele.

Nu e dificil de constatat ci proza lui
Dorin Murariu este influentata direct de
cel putin cei doi scriitori, cirora criticul
le-a consacrat importante monografii,
Paul Eugen Banciu §i Mircea Pora. Cu
primul, autorul are in comun atmosfera
mitico-magicd ce guverneazd existenta
comunitdtii semirurale despre care
vorbeste. Cu cel de-al doilea, accentele
hilare, de o ironie fird sfarsit, mai ales
atunci cind isi prezintd personajele "ne-
gative”, activistii, militienii/sectoristii,
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Dorin MURARIU
Luna de tabla
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turndcorii de doud parale. Dupd cum
si nota de toleranti, bonomie si privire
blandi, de refuz al incruntirii, al reto-
ricii demolatoare relativi la momentele
tragice ale instaurdrii comunismului in
Romania. Inteligenta criticului si luci-
ditatea experientei sale culturale il aju-
td. Luna de tabli este o carte excelenti
tocmai datoritd acestui mod sine ira de a
vorbi despre trecut.

*Dorin Murariu, Luna de tabli,
Editura Junimea, 2020

lui Pugaciov cu Mobra

adusa de la Pompieri
si pazitd noaptea de trei-
patru tigiri sub un tei;

a lunii de vara

iunie, dupa cele doua cirege
gemene, crescute la cresd
de o familie ca ori-

care alta, de bobinatori,

peste umdrul meu

si fiu ghem in rispar.
g P

Pe vremea cind se ficea Cobra

Casei Pionierilor, parcd mai ieri

pe vremea aceea cind timpul, peste-Atlanticul de Nord,
facea primul transplant de Concorde
din a doua siptimini impari

mi-am iniltat fruntea ca pe un zmeu

de-acum i toatd dupi-amiaza s-a spus
ba ci e prea jos, ba ci prea sus,
iar spre seara am primit un mar




A fost o vreme cind am crezut sin-
cer ci vol avea o carierd de succes po-
zind 1in slip cu sclipici sub reflectoare,
uns cu uleiuri de culoarea roscovei, in
fata unui juriu IFBB sobru, care-mi va
evalua masa si definirea musculari, cele
opt pozitii obligatorii si programul liber
ales, acompaniat de coloana sonori din
Conan Barbarul. Inci mi intreb me-
lancolic daca nu as fi fost mai cAstigat.
Undeva, pe drumul spre titlul de Mr.
Olympia — caci acolo eram convins ci
voi ajunge, de unde se vede ci nu sunt

oM

Sue Prideaux

POLIR

SUNT DINAMITA!
Viata lui Nietzsche

prea inteligent —, mi-am dat seama ci nu
aveam stofd pentru competitii si sportul
de performanta, iar odatd ce gasca mea
de prieteni s-a destrimat, trasul de fia-
re a incetat si ma pasioneze. Stiu cum
sund, mai ales venind din partea unui
absolvent de Filosofie, insi adevirul este
cd pe Friedrich Nietzsche l-am descope-
rit in acei ani de liceu in care hormonii
mei o luaserd razna — doar cei naturali,
nu mi-am injectat nimic, niciodatd —,
si cAnd stiam si combin, pentru ci nu
intelegeam Genealogia moralei, un cock-
tail de proteine mentale din aforismele
lui cu supraoameni si apoftegme din 7he
Education of a Bodybuilder. Am plonjat
in cartile lui Nietzsche ca si cum ar fi fost
literaturd motivationala. Pentru respecta-
rea strictd a programelor de antrenament
era bestial, cum se spunea pe vremuri.
ricdt de juvenild si de ri-
dicold a fost abordarea
initiald, tot am nimerit
ceva, intuitiv. Scrierile lui Nietzsche au
o incontestabild componenta teribilis-
t, adolescentind, as spune. Se ascunde
acolo atitudinea tAnirului ce pozeazi in
dur si vrea si-i fie admiratd rotunjimea
bicepsilor, pentru ci in realitate este ne-
sigur de propriul trup. Doar ci la filo-
soful german teribilismul se dovedeste

-
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cultural, nu culturist, si primeste demni-
tate metafizicd. Odatd ajuns la facultate,
unde l-am studiat cu alti ochelari — ii in-
locuisem pe cei de Terminator cu lenti-
lele de astigmatic —, nu mi-a plicut. Am
ingeles cd, in cazul lui, stilul bate uneori
continutul, iar in filosofie nu da bine si
faci pe corifeul. ,Cind privesti indelung
intr-un abis, si abisul se uitd in adancul
tiu”. Nu trebuie si cauti prea mult pAni
gésesti si alte mostre bombastice de un
vag umor involuntar.

Astizi nu as da o pagind din Mon-
taigne pe toatd opera lui Nietzsche. De
cel din urm3 nu mai am nevoie. Nu con-
test ci germanul stie s scoatd pirotehnicd
din procesele de gandire, spre deosebire
de slefuitorul axiomatic si rece Spinoza,
de Leibniz, ceasornicarul monadic, sau,
Doamne fereste, abstinentul de Kant,
dar, daci-l vizitezi des si entuziast, te in-
toxicd fumul artificiilor sale retorice, in
vreme ce pisilogeala celorlalti te invata
pani la urma si cugeti cu folos. Gindi-
rea filosofici si stilul literar au ficut ra-
reori casd bund. Numai despre Heraclit,
Platon, Lucretius, Marcus Aurelius, Au-
gustin, Giordano Bruno, Hume, Kierke-
gaard, William James, Freud si incd vreo
cativa dintre cei care conteazd putem
afirma cid ne ofera si voluptiti de lectu-
ra, dincolo de rationamente abstracte si
invaggagri amare.

ntotdeauna am avut senzatia ci

pe Nietzsche 1l prizeazi mai de-

grabd mediile filologice si artis-
tice, decat cele filosofice. El a incurajat
fatalmente confundarea conceptului fi-
losofic cu metafora si cu tot felul de tropi
ambigui. Gilles Deleuze — printre ai cirui
fani tin sd precizez cd nu mi regisesc —,
observi corect ci scrierile lui Nietzsche
impun o galerie intreagi de personaje
cu functie alegorici: Vulturul, Bufonul,
Ariadna, Dionysos, Zarathustra s.a.. Ni-
ciunul nu a imbdtranit frumos in calitate
de personaj literar, si cu atdt mai putin
in calitate de concept. Nietzsche a fost in
forma maxima in perioada dintre scrierea
Stiingei voioase si a cartilor surori, Dinco-
lo de bine si de riu si Genealogia moralei,
dar oare cui i se mai adreseazi kitschul
ilizibil Asa griit-a Zarathustra?

Binomul estetic apolinic/dionisiac,
lansat de Nagterea tragediei, s-a fixat pe
merit in istoria esteticii, intrucit a eli-
minat un anumit purism din studiile
clasice si s-a dovedit o intuire corectd a
tensiunilor din religia si, implicit, arta
grecilor, insd multe dintre consideratiile
nietzscheene privitoare la antichitatea
elend, influentate de prietenul siu Erwin
Rohde, devin inevitabil piese de muzeu,
pure speculatii romantice, de indati ce le
confrunti cu datele actuale furnizate de
istorici si arheologi.

Dar cea mai problematici mostenire
a lui Nietzsche riméne miza sa principald,
reevaluarea valorilor, un conglomerat de
idei provocatoare, repetitive si contradic-
torii. Dupd cum s-a exprimat un reputat
profesor de morald britanic, ,cosmarul
nietzschean nu rezulti cu necesitate din
premisele nietzscheene.” Pledoaria apisatd
pentru crearea de sine veritabil3 si a valori-

lor tari, aristocratice, si relativismul valoric
se afla intr-o contradictie flagrantd. Axio-
logia elitist otelitd a lui Friedrich Nietzsche
se indoaie sub cealaltd sugestie, a pluralis-
mului valoric eliberat de orice morali cu
pretentii metafizice. Nu e de mirare ci
fiecare giseste ce-i convine in filosofia lui,
la dreapta si la stAnga, deopotrivi.

rima oard am aflat despre

contradictiile lui Nietzsche

din eseul biografic pe care il-a
dedicat Stefan Zweig. Vienezul realizeazi
un dublu portret, punand in opozitie fi-
gura patetici, eroici, a filosofului, repre-
zentat ca Prometeu german cu mustatd
de Vercingetorix, si constitutia sa reald,
bolndvicioasi, modul auster de viaga si
aparitiile lui publice rezervate. Mi-am
amintit eseul citind biografia Sunt dina-
mitd! Viata lui Nietzsche de Sue Prideaux
— scriitoare anglo-norvegiand —, publica-
ti anul acesta la Polirom, in traducerea
lui Bogdan-Alexandru Stinescu. I-am
gdsit cirtii niste merite si destule neajun-
suri. Incep cu ultimele.

Sue Prideaux scrie conventional.
Intr-o eri cind biografii si memorialistii
se Intrec in a inova structural si stilistic
naratiunile de viatd si fenteazd limitele
impuse in mod traditional de conventiile
de loc si de timp — practic, azi ai sanse
sd gisesti mai repede un memoir remar-
cabil, decit un roman bun —, Prideaux
desfisoard cronologic viata lui Friedrich
Nietzsche, de la nagterea lui, in parohia
de la Récken, si pierderea timpurie a ta-
tilui, pAni la bine-cunoscuta cadere de la
Torino din ianuarie 1889, cind plange
imbritisind un cal maltratat de stipan,
urmati de cAtiva ani de degradare accele-
ratd, cvasianonimat si moarte. Desi boa-
la — mai bine zis, numeroasele afectiuni
— de care suferea Nietzsche constituie
leitmotivul cirgii, Prideaux nu face nici
micar o speculatie avizatd cu privire la
diagnostic. In final, suntem tot in ceata,
stiind doar ci au existat antecedente in
familia filosofului si ca jargonul primitiv
al medicilor din veacul al XIX-lea — ce as-
cunde totusi simptomatologia descrisi in
termeni precum ,inmuierea creierului”?
— nu ne comunici absolut nimic sub as-
pect stiintific. Prideaux se multumeste si
evidentieze rolul bolii in gAndirea si stilul
lui Nietzsche — de exemplu, scria aforis-
tic deoarece crizele dese nu-i ingiduiau
continuitate in lucru —, fird si depaseasci
stereotipurile invechite ce leagi grandios
suferigaa de creatie, si reciproc.

n al doilea rind, Sunt dinami-

td! pare scrisd de o veleitara din

Belle Epoque, nu de o scriitoare
din 2018. Sue Prideaux se aratd asa de
pasionatd de investigatia personald, in-
cAt se exprimd ca si cum ar fi contem-
porani cu saloanele frecventate de Lou
Salomé si Judith Gautier. Daci nu esti
atent, nu-ti dai seama unde parafrazeazi
sursele — de reguld, preferd si citeze in
extenso scrisori si insemndri interminabi-
le —, si unde sunt cuvintele ei. Am gisit
acest mimetism afectat teribil de supari-
tor. Nietzsche si Cosima Wagner cauti
ouile de Paste ascunse prin , trestiile de
smarald” si vid curcubeul, ,simbol uni-

versal al sperantei si al aspiratiilor infla-
carate”. Boala filosofului ,era expeditia
lui Alexandru Macedon spre India, calea
lui de a naufragia in imensitate”. In alt
loc e mentionat un ,al doilea cutremur
al sufletului” ce i-a ,zguduit din temelii
fiinga”. in ce dulap cu naftalind isi cau-
ti Sue Prideaux cuvintele? Credeam ci
numai prin cultura roméina se mai rod
asemenea fosile retorice.

Ti recunosc lui Prideaux meritul de
a reconstitui situatii de camerd si con-
flictele personale ale filosofului cu prie-
tenii, colegii, femeile — posibila infectare
cu sifilis si misoginismul vitriolant sunt
celelalte doua carti pe care autoarea ar
vrea si joace tare, insd incheie timid, in
coadd de peste — si, spre sfarsitul vietii,
cu sora lui, Elisabeth, care va deveni
administratoarea Arhivei Nietzsche. In-
zestrat cu vocatie religioasd, dar pe care
o converteste intr-o radicalizare din sens
opus, inadaptat ca filolog si clasicist, ca
soldat si profesor la Universitatea din Ba-
sel, ca amant, fiu de pastor, frate si, in
cele din urmi, ca german, Nietzsche co-
respunde aceluiasi vechi portret. Prietenia
cu Wagner si amanta lui, Cosima, fiica
libidinosului Franz Liszt, maritati cu di-
rijorul Hans von Biilow, constituie unul
dintre cele mai grotesti episoade. Felul
cum se foloseau de reputatiile lor cultu-
rale, asumandu-si raporturi ierarhice pe
modelul zeilor din Olimp ca si-si justifi-
ce amantlacul penibil, barfele imunde si
lipsa de caracter il vor exila pAnd la urma
pe Nietzsche din cercul lor funest. Prea
tirziu, insd, cici influenta Wagnerilor i
stantase cea mai mare pare a operei.

ue Prideaux are ambitia si ne

demonstreze ci Nietzsche nu

a fost antisemit, ci malefica
lui sord, aflatd in ciutarea visului arian
— Impreuna cu sotul ei, sarlatanul antise-
mit Bernhard Férster, a fondat o colonie
germand in Paraguay —, s-a regisit ulte-
rior printre apropiatii lui Hitler — si ai
lui Heidegger, Rectorul-filosof, bucuros
s instige la arderea cartilor indezirabile
—, denaturindu-i fratelui mort scrierile
neterminate (Vointa de putere, in speci-
al). Multumim, stiam. Ar fi intr-adevir
absurd si vezi in Nietzsche un proto-ide-
olog nazist, dar nu mi convinge nimeni
ci orice analogie intre principiile nietzs-
cheene si imageria lui Leni Riefenstahl
nu tine deloc. Daci ideile pot fi incar-
ligate in formi de svasticd, inseamni ca
avem o problemad si cu ideile, nu numai
cu svastica.

Prefer si-l ascult pe Isaiah Berlin
cind distinge o relatie cauzald intre ex-
cesele romantismului german si ascensi-
unea nazismului. Pentru ci nu au trecut
printr-o Renastere comparabild cu cea
italiana, spaniola, englezd sau francezi,
germanii au dezvoltat un complex de in-
ferioritate culturali, decelabil mai tirziu
in atitudinea anti-luministd — se distinge
deja la tanidrul Goethe, o va mosteni si
Nietzsche —, si in idealismul lor roman-
tic exceptionalist, pronuntat nationalist.
Fireste cd Hitler §i camarila nu studiau
Herder si Fichte, dar nici nu era nevoie,
si in asta rezida tragedia culturii germa-
ne. Odata scipate din cirti, ideile plutesc
in aer. Ca virusurile. Iar mintile umane
au tot felul de comorbiditati.

Din dorinta de a-i face dreptate lui
Friedrich Nietzsche, Sue Prideaux se
ingald. Cel putin in chestiunile filosofice.



La Nisa in pandemie «

A doua dimineatd plind de promisiuni pe Coasta
de Azur. Pare inci ireal, precum intreg acest sezon in
pandemie. Dus e scepticismul referitor la primul ci-
min, din Orasul Vechi al Nisei, de obicei mai agitat
decat si-ar dori cilitorul pus ziua pe vizitat §i noaptea
pe odihna. Totul se desfisoara in surdini, terasele resta-
urantelor mai degrabi discrete in vara contrastelor in-
edite. Constiincioase, plinuim de seara, urmirind ora-
rele mijloacelor de transport necesare unei cartografieri
personalizate a regiunii pe care, sperim, o vom apro-
funda la a doua vizitd de oarece duratd. Masci-manusi-
dezinfectant: refrenul ne insoteste peste tot. La fel si
politia locali. Tn conditiile date, e foarte bine. Un pret
insignifiant pentru linistea si sinitatea personale, ce par
asigurate de decorul mediteranean firi cusur, scutit de
invaziile turistice de sezon.

vacantd in registru minor, intr-un areal

asaltat de reguld, oferd sansa unei apropi-

eri autentice, lipsitd, partial macar, de po-
leiala adresatd musafirilor dispusi la chef si cheltuiala.
Daci va rimane ceva bun in urma crizei, cu siguranta
va avea legiturd cu un tip de purificare, de meditatie
asupra esentei unui cotidian dictat prea adesea de
consumul masiv de bunuri, imagini si chiar locuri de
exceptie, mai degrabi ,bifate” in goana dupi trofee de-
cit ,degustate” de iubitori de frumos, cum ar merita.
Prin urmare, destinatia zilei e Saint-Jean-Cap-Ferrat,
parte a aceleiasi peninsule ca Villefranche-ul de ieri si
Beaulieu-ul de maine. Peste straturile de istorie medie-
vald si renascentistd stim ca s-a asternut stralucirea unei
Belle Epoque regisibili si azi in mica localitate-magnet
pentru cei ce-si permit resedinte. .. nepimantene.

De pe promenada din apropierea statiei centra-
le se deschide panorama unui port larg, impénzit de
ambarcatiuni gata de explorare a golfului ce sclipeste
molcom, printre roci si pini, in razele catifelate ale
diminetii. Iubesc augustul in care fierbinteala verii si
moleseala trecerii citre finalul de sezon se tachineaza,
disputindu-si suprematia asupra intervalelor ce se in-
trec in glorie decadentd. Perioada fructelor prea coapte,
prea-plinului de miresme, perdelelor de flori, exploziei
de culori: poate niciunde mai ampld pe Batranul Con-
tinent decit pe malurile intinse ale Mediteranei. Un
amfiteatru cu scaune atent distantate si ghirlande de
stegulete albastre si galbene ce mi duc cu gandul la logo-
ul universitatii semnalizeazi ci perioada nu e viduvitd
de evenimente publice. Stinci si verdeatd coboari pani
pe nisipul de la malul spre care ne conduce o alee undu-
itoare, unde palmieri stufosi concureazi in iniltime cu
peretele stAncos. La capdtul digului, un mic far alb-rosu,
destinat probabil barcilor de vacangd, transformai in ilus-
trata clasica privelistea deja inrimabila.

u-mi imaginez cum ar ardta un univers

fird bii matinale de soare si valuri, dar

nu plaja e scopul iesirii. Nu cel principal:
doza de "Vitamin Sea” e asiguratd de la sine trezitori-
lor in zori. Desi azi localititi independente, cu repe-
re si nuclee proprii, Villefranche si Saint-Jean au un
aer comun usor detectabil. Separate administrativ de
la inceputul secolului al XX-lea, rimin unite in spirit
si atmosferd de istoria dominati de figuri nobiliare si
celebrititi de tot soiul, atrase de clima prietenoasd si
sarmul peisajului, completate de o dezvoltare urbani pe
mdsura asteptirilor si posibilititilor (tot mai) faimosilor
rezidenti. Fostul sat pesciresc, transformat in paradis al
ciutatorilor de tihnd voluptuoasi, se imbraci in aurd
ar(t)istocratic, amintind la fiecare pas de alti trecitori
prin vremuri: de la insdsi Regina Maria a Romaniei,
Leopold al II-lea al Belgiei (admirator si dezvoltator al
regiunii), Nicolae al II-lea al Rusiei si alte capete inco-
ronate, pand la Charlie Chaplin (printre primii locu-
itori cu acte i proprietiti in reguld), Somerset Mau-
gham, nelipsitii Matisse, Chagall, Cocteau ori pleiada
starurilor hollywoodiene (Roger Moore, care tocmai
a implinit 90 de ani!, Gregory Peck, furtunosul cuplu
Taylor-Burton) si franceze (Jean Gabin, Belmondo,
Edith Piaf). Mentionez doar lista scurti.

Hipnoza Cap Ferrat nu e intAmplitoare, maria-
jul fericit intre natura si cultura fiind suplimentat de
acumularea unui patrimoniu arhitectonic si artistic de

exceptie. Dacd Grand Hotel du Cap, cu impozantele-i
gridini, e mai degrabi un palat, ferit de intruziuni si
addpostit de curiosii ce abia-l intreziresc de pe prome-
nada amenajatd de-a lungul a aproape cincisprezece ki-
lometri de coastd (n-o parcurgem, niciodati e suficien-
ta vreme pentru tot!), obiectivul nostru principal l-am
descoperit, ca de obicei, prin studiu. La orice revenire,
sunt incAntatd si bulversatd de noile senzatii, aparent
inexistente anterior, aspecte ignorate cu aroganta-
bonoma a celui ce ajunge si “zgarie doar suprafata’
(minunata, de altfel), convins ci a devenit specialist-
la-minut gonind printre ”must’-uri. Mai sunt multe
de adiugat experientei “de azur”, iar Vila Ephrussi de
Rotschild e de neratat.

Operi a baronesei Beatrice, a fost construitd intre
1905 si 1912 pentru a-i aduce la viaga ideile §i a-i addposti
comorile adunate prin cilitorii. Inciperile somptuoase
ale conacului de culoarea piersicii, cu arcade tuguiate si
coloane dantelate, inconjoard un atrium monumental,
cu intréri i iesiri prin care briza circula fird oprelisti, ri-
corind vizitatorii de dupd-amiaza si asigurind ventilagia
circuitului trasat de gazde, pentru protectia colectiva.
Nimic nu diminueazi impactul vizual si emotional al
unei suite menite si incadreze perfect ambientul. In ciu-
da valorii greu de estimat a colectiilor de obiecte de arta,
mobilier, decoratiuni, portelanuri, tapiserii, covoare, a
tavanelor pictate §i semineurilor ornamentate, privirile
se lipesc de ferestrele imense, arcuite citre mare i imen-
sul parc dimprejur. Senzatia de locuire confortabili in
plind natura, deschiderea citre exterior, respiratia ple-
nari din aerul salin te insotesc de-a lungul jatacurilor cu
jaluzele tipice, responsabile de flirtul sigalnic al fascico-
lelor lungi de pe podele.

ovitura de gratie o dau terasele incapitoare

si gridinile tematice: curg dintr-una intr-al-

ta, desprinse dintr-un tablou unde peluzele
ingrijite plutesc deasupra apei, precum un covor ver-
de intens peste albastrul profund al zonei. Daci vila,
asezarea, decorul ma duc cu gindul la Newport, Rhode
Island, si resedintele fin-de-siécle ale Vanderbilts-ilor
sau Astor-ilor americani, parcul imi aminteste de imen-
sul Imhotim brazilian: nu prin dimensiuni, ci prin vari-
etatea si densitatea speciilor nestingherite din spatiile ce
recreeazd teritorii ale mintii dragi proprietarei initiale.
Gradina principald, cea francezd, animatd de jocuri de
apa si arii de oper3, e inconjurati de cele spaniold, flo-
rentind, japonezd, provensald, secondate de lapidariu,
gridina de trandafiri §i cea exotici (pand nu demult,
“mexicand’). Explorez si md umplu de incintarea aces-
tui inedit "Ile de France”, cum isi botezase Beatrice co-
rabia imaginari ce naviga permanent pe marea nelipsitd
din fundal.

Anticipam o vizitd de aproximativ o ord; nu mi
dau dusa nici in trei! Foisoare, binci ascunse, statui, po-
teci, etaje diferite, mici cascade sau palcuri de bambus si
cactusi dintre cei mai fantezisti, trepte si balustrade cu
alurd de cadru de film sau pasaje secrete intre portiuni
cu specific bine definit mid cuceresc. O oazi atent su-
pravegheatd, un spatiu expozitional aparte, unde dai
peste basoreliefuri si fintini, amfore sau sculpturi din
registrul carnavalescului si monstruosului itindu-se din-
tre mislini, chiparosi sau rodii, tufe de hortensii, rodo-
dendroni, azalee, dar si lavandi sau plante tropicale. Iti
poti inchipui luni de lecturi in aer liber, reflectindu-te
in zecile de ochiuri ale iazului in trepte, ce descinde
spre maiestuoasa vild pe care o multiplica intr-un joc al
imaginii si imaginatiei. Dupi luni de inspiratii filtrate,
densitatea gurii de oxigen te ameteste. Stocim o portie
aromatd si revenim la vechea Nis3, pe-nserat.

Nu putem si nu completim traiectoria cu Beau-
lieu-sur-Mer, al treilea "loc frumos” din jurul Capului
ce ne provoaci si-l observim, tot pe traiectoria usor
de stribitut cu autobuzele de coastid. Ne pregitim de
mutarea pe bulevardul Jean Medecin, deci profitim de
apropierea de falezd inainte de recursul la mai rapidul
si practicul tren. Ce ni se arat, deci, la primele ore
in linistitul Beaulieu? Mai intai, ci proverbul “cine se
scoald de dimineatd...” ar putea sd continue cu “spor la
inot are”. Pentru prima datd, un intreg golfulet imi sta
la dispozitie pentru jumitate de ord de relaxare activi,
prin care-mi cAstig risfitul de mai tirziu: o fabuloasd
tartd cu smochine de la singura boulangerie deschisa,
cu un rind de clienti ce asteaptd cuminti accesul la
minundtiile preparate artizanal.

Nu vom frecventa nicio plaji privatd tot sejurul,
demontand mitul conform ciruia Coasta de Azur e aca-
parati de localuri cu preguri prohibitive, iar a te bucura
de ea echivaleazi cu a te ruina pentru restul anului, dand

un regat pentru un... sezlong! Desigur, ai avea unde,
dar nu e preconditia unei sederi reusite. Alpii Maritimi
te ajutd din plin, risplitindu-¢i elanul din zori cu zile
pline, incepute cu distantare naturali. Ca peste tot in
aceste orisele binecuvantate de om si elemente, treci pe
nesimtite de la curentii marini la panta lind spre cen-
trul comercial. Strazile serpuiesc printre suveniruri ar-
hitecturale Belle Epoque, Cazinoul domini promenada
cochetd, colturi umbroase si spatii de relaxare iti dau
ocazia si admiri golful dintre leandri, maslini, tufisuri
multicolore ce te trimit, plin de sperant, la primul atlas
botanic. In sprijinul identificirii vin cirguliile pitite pe
un raft al tutungeriei ce pare doar ci picoteste: ,,cele mai
frumoase sate suspendate/ ciriri ascunse/ plaje pitoresti”
de pe Coasta de Azur. Si tot studiezi si visezi!

tinerariul ne e flancat de plajele principale, am-

bele cu ambiantd relaxatd, ocupate de cunos-

citori, locuitori de netigiduit ai zonei. Intre
Golful Furnicilor (Baie des Forumis) si Mica Africa (La
DPetite Afrique), ascultdim conversatiile delicioase ale
unor grupuri de cetiteni pe ct de devotati zonei de
basting, pe atit de ironici in intepiturile la adresa foarte

=

apropiatilor (in spatiu, nu si spirit, pare-se!) monegasci.
Umorul fin al congregatiilor amicale, lipsite de excesele
celor ce iau cu asalt Marea Neagra in plind pandemie
— spre oroarea precaugilor printre care ne inscriem —,
ne asigurd o zi dintre cele mai plicute, cu sentimentul
incluziunii in comunitatea surprinsa in firescul rareori
accesibil outsider-ului. Ne indreptim spre reperul nu-
mirul 1: Vila Kerylos, vizibild din orice punct al trase-
ului de coastd, pe limba de pimAant ce inainteazd, cura-
joasa, in mare. Rod al fanteziei arheologului Theodore
Reinach, urmeaza un model tipic grec, reinterpretind
mdretia antica in cheie locali si aflindu-se pe lista mo-
numentelor nationale franceze din anii ’60.

ai restrinsi ca teren decit Ephrussi,

dar generoasi ca proiect, privelisti si

pozitionare, cu obloane si stucaturi brun-
roscat, ce puncteazd albastrul cu care se contopeste pe
trei pdrti, se pare ca a inspirat mai vasta proprietate ce
urma a fi construitd de familia verisoarei doamnei Rein-
ach la Saint-Jean-Cap-Ferrat. Aflim ci arhitectul Pon-
tremoli a imitat palatele din Delos, interioarele inclu-
zand influente diverse, de la Roma la Pompei si Egipt.
Frescele, peristilul, statuile de marmura i bronz, moza-
icul, cadranul solar sunt tot atitea ode in metru antic,
invocind Grecia de care proprietarul initial se declara
iremediabil indrigostit. Tnsu§i numele, imprumutat de
la 0 pasire mitici elend, std mérturie (am mentionat ci,
printre numeroasele-i preocupdri, Reinach erasilingvist?
Inafari de scrinuri, birouri, misute de studiu, mi-
ncantd, fard indoiala, biblioteca!) Ne retragem in adie-
rea dupd-amiezii, cu privirile agitate de crestele abrupte
pe care se catird, incipitinati, verdeata atotcuceritoare.
Maine: spre al doilea cartier al orasului! Alte destinatii
ne vor marca siptimana.
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Poetul, publicistul, prozatorul, omul de televiziune,
Jactotumul cultural, personajul afabil Robert Serban a
implinit — incredibill — 50 de ani. Cum si-| omagiem,
la aceastii virsta solard, altfel decit citindu-i poemele?

Cate-un harhat neras

cand vid cate-un birbat
neras de cinci-sase zile
md gindesc la moarte si la bauturd

nu ca un detectiv

ce cautd si afle dupd mers
dupi ochi

dupi haine

de e una sau alta

ci ca un frate care

o datd ce a gisit adevirul
trebuie si se hotirasci daci
el e cel mare

sau nu

harfa de iarba

cand trebuie si-ti pui ochelarii de distantd
ca si-ti cauti ochelarii de citit

lucrurile aratd mai prost de cum credeai
dar tu ai umor

si un noroc ce-ti iese in cale

de fiecare dati cind curbele sunt mai strinse decat
le-ai anticipat

far viteza ta mult prea mare

cam ca la zdltatii ce nu-i lasd cimpului
nici micar un maruntis de citeva secunde
ci-i dau intr-una bitaie

acum
pe afard

s-au schimbat priorititile

vezi §i tu

iese fum

si nu din esapamentele maginilor

nici de la motoarele avioanelor

nici din cogurile fabricilor

toate astea s-au stins

iese fum de la luménarile subtiri si tot mai dese
de la tigarile harnicilor gropari

de la crematoriile ce miresc zilnic presiunea la gaz

zdu asa
unde te gribesti?

Ascunzatoarea

cAnd eram copil

ascundeam in pimant

lucrurile dragi

intai le puneam in cutii goale de la crema de ghete
in pungi de plastic

in borcinele pentru iaurt in cutii de chibrituri
si apoi

cu o lopiticd micd

ruseasca

sapam intr-un loc din gridina

si le pitulam acolo

asa cum aflasem ci se face cAnd ai comori

seara
inainte de culcare

ieseam in pijamale

si md uitam prin gard

sa vad dacd deasupra ascunzitorii mele
joaci flicirile

a doua zi imi dezgropam comoara

o curdtam cu spirt si 0 dddeam cu parfum
asezam piesele ei pe un covoras

si le pazeam pand seara

inarmat cu sulitd arc sigeti

si doud pistoale de cowboy

cand apunea soarele
md puneam din nou pe treabi
cu lopdtica

azi noapte

am esit in curte si m-am uitat prin gard
la locul ascunzitorii

pani cand

au inceput sd joace

lacrimile-n ochi

Muste din zbor

o haiti de ciini

trece strada

n-a mai latrat pe nimeni

de zile bune

fiindcd aproape nimeni

nu mai e prin zona

iar cei care se vid

sunt deja speriati §i par si fie aceeasi

uneori

haita il insoteste pe omul cu fata acoperita
pana la magazin

dar nu ca si-i cerseasci ceva

ci sa-1 pizeasci de nimeni & nimic

apoi

cainii se-ntorc pe strazi
bucurosi ci-i primivari

si cd pot inhita muste din zbor

imi pare rau

ci n-am invitat chiromantie

de la tiganul care se aciuise intr-o vari
cu ciruta pe malul raului

la iegirea din sat

si ficea cirimizi

mergeam si- ajut
imi si pldcea
3
dar ma si plitea
in animale din pimant rosu
pe care le modela cu degetele lui subtiri si bicolore
negre si albe
albe si negre
3

stia toate sufletele din lume
asa mi-a spus

iar dupd vreo doud luni
camera mea de la bunici
arita ca arca lui Noe

tiganul ficea animale de care n-auzisem

si nici micar la Teleenciclopedia nu se vorbea
il priveam nelinistit

cum contura cu unghiile lui netdiate

din cateva misciri

boturi colti urechi

nasuri gheare cozi

spre sfarsitul verii

cind soarele nu mai stia si usuce cirimizile
tiganul mi-a spus

in timp ce-si inhima calul

chiar dacd n-ai vrut deloc si-ti ghicesc

la anw’ 0 si-ti fac si perechea dlora de-i ai acasi
cd nimic nu-i mai a dracului ca singuritatea

spaimele imi treceau

cu usurintd prin piept

nu le simteam

cum nici paianjenul nu simte
fulgerul ce i stribate

plasa intinsa intre crengile nucului
lAsat si creasci

pentru umbri

in miristea fird margini

acum
inima mi s-a ingrosat

e greu de stripuns

si parcd nici nu mai std
la minghiat

cum alta dati

e ursuza si morocanoasa
ca un porc ce habar n-are
¢ nu mai e mult si vine
sfant

Criciunul

Marele zid de nisip

ajutd-md si fac un zid

pe care si nu-l doboare niciun val

ma provoaca copilul

fericit ca n-a fost risturnat de pe colac

si ca astfel n-a pierdut lupta cu marea

pe care acum o poate continua de pe uscat

i sunt harnici mani de lucru

si incep sa-i sap sant de apdrare

sa ridic zidul

si-1 bitucesc temeinic cu palmele

sd asez pumni de nisip peste pumni de nisip

sa-1 inalt si sd-l intaresc

sd-1 decorez ici-colea cu scoici si pene de pescirus

s-au strins citiva pusti si vadd minunea
cAteva mame dau admirativ din cap
apa furioasd ne-ncearci nu o data

insa fira izbanda

ce vrei si fie in spatele zidului
un castel?

imi intreb biiatul

nu

un turn?

nici

poate o scoald

il provoc

insa el se preface ci n-aude
zAmbegte spre valurile cu creastd
apoi ma priveste in ochi si-mi spune:
o altd mare vreau
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— Ce faci, Adame? intrebi, Dumne-
zeu, din scurt, vrind sa intre pe Adelaide
Bridge, dinspre Johnson Garden.

— Mainanc un mar, Doamne, ras-
punse bérbatul tresirind si dind sd se
ridice stingher.

— Mininci, Adame, mananci! Vor-
bim dupd. Si se aseza langi el, dupi ce
sufli, ca din obisnuintd, praful de pe
treaptd. Si zici ca-i bun? i;i place, imi
pare!

Adam mugca mirunt ci i se tot in-
nodau bucitelele in git.

— E un Cox, Doamne, din mirul de
la capatul podului.

— Mieriu si zemos, Adame, sin de
femeie ldsatd. Grea. Lasata la altar si
grea. Ce-a fost in capul tdu?

— Nu stiu, Doamne. Nu stiu si tare
mi doare. Se ficea ci o lumini mlidie
prinse voce pe numele meu si cAnta asa,
leganat, cu @ lung, serpuit prin aerul
verde, si cAnd sd md intorc, un mar mai
mare ca asta, ca de arami incinsi cum
ar fi, m-a izbit intre ochi si n-am mai
vdzut, n-am mai auzit decat o linie ge-
ménd intre cer si pimint, la apus. Apoi
am nddusit rece ca roua diminetii cea-
suri de-a rAndul. Multe. Nici asta nu
stiu sd spun cate. Si cAnd m-am dus s-o
iau pe juramant mi-ai zis ca-i tarziu si
ci la amiazi Tu nu mai faci nungi. Ins,
probabil, ci vei muta niste muni.

— Thi! Dar te-ai apucat tu sa tai mere
de-a curmezisul, pe cingitoare, si-ti vezi
pruncii si sa te scapi de mirare!

— Doar vreo doui vorbe dulci,
Doamne! Cici a minca totuna e cu a
vorbi si a deschide gura cu a cunoaste.
Si eu zic ci degeaba Te-ai supirat cAnd
s-a spart linistea peste glasul Tau de ala-
mi. Am fost eu, m-am trezit vorbind.
Destept, Doamne.

— Connaisseur et gourmet! Dar tot
nu te pricepi la femei! Si pe aia, cu tite
mari, cumva rotunde si neegale, asa, ca
niste mere cretesti, de pe Valea Rimni-
cului, de ce-ai lasat-o inainte de cunu-
nie?! $i acuma std acolo, in fata biseri-
cii, in stand de piatra galbena, o dantela
poroasi si rece. Aia de seamdna mai de-
graba cu o cilugirita batrand, plini de
tepi pe mustata si in barbd, si cu ochelari
cu rame imense si negre, de au vrut si
mi-o dea chiar mie de nevasti in anii
din urmi. Aia, Adame, de vorbea mara-
it despirtind cuvinte in silabe cu o tuse
scurtd dupi fiecare, cu ochii in linii mici
si buze strinse ca un dop de pluti taiat,
inconjurat de spini. Aia de mirosea a
busuioc, a cidelnita si a lumaniri arse,
a tocana cu ceapd, multd ceapa si a tuicd
fiartd, in timp ce tu vindeai mere olan-
deze ori spaniole in Albion §i m-ai ldsat
s mi descurc Singur cu toate pomeniri-
le de la Sfanti Mirie la Sfantul Ion.

— Gligheria? Maica?! Pii, chiar era
a Ta, Doamne! Cum si mi fi bagat in

vorbd, eu, prostul?! Mut am fost, Doam-
ne! N-am vrut si musc! M-am dus pan-
acolo cilare, dar la poartd, la cimitir, la
eroi, m-a luat cu ceva nepisare, m-am
oprit cu sictir si mi-am zis: nu te biga!
Moare! Are blestem pe neam si e si luata
de fati mare!

— Ah, ci mirul verde nu-i de nasul
tiu! Tu l-ai invitat si pe Dionisie si se
spele pe méini cu o frazi: ,A la plus bel-
le!” a zis si el, rostogolind ionatanul pe
masd, fard a tine cont ci greaca e veche
si cd nu toti barbatii din burta unui cal
din lemn sunt fird de pereche.

—Multumesc, Doamne, ci la Roma,
inainte de solstitiul de iarnd, m-ai invitat
sa mininc mirul doar pe jumarate! Si
doar aga nu m-am mai vart in picate.
Nici carnale, si nici parfumate.

— Ba, ci v-am dat mai tarziu alte
sfere, pommes d'amour, prin zahir topit
tivilite niste mere. Bun biiat Théophi-
le, cam pdtimas, dar baremi stie sd scrie
un ravas.

— Gautier i-a stricat, diferit, dar stri-
cat, si pe Eliot si pe Wilde. Eu am stat
deoparte, tot mut...

— M faci si rad, Adame! Nu fi co-
pil! In-fans, lipsit de voce inseamna. Fii
atent la ritm si lasd inefabilul in tine si
coboare, ridicina mu s-o adune si s-o
usuce la soare.

— Doamne, stii ci de-un ceas vor-
bim in versuri ca barzii, firi si avem
habar ci oamenii ne ocolesc cu mirare si
se duc rind pe rind la Parish Church sa
duci pioasi inchinare.

— Stop! M-am luat dupi tine, ure-
chile-mi tiuie si capul md doare! Am
venit c-o treabd pe-aici. Dar nu mai stiu
care. Mai mananci oare?

— lertare! A lepadat Eva. Apoi a zis ca
are o idee noud si m-a trimis dupa mere,
si umple placenta. Si eu am plecat dis de
dimineatd, pe roud, ca si aduc un pic de
multumire si Voud. Ah, inocenta!

— Terminam intr-un act. Fird vor-
bi prea lungd, rezumim intr-un pact.
Eu mi intorc la Comisoaia, la riscruce,
sa fac slujbd pentru spinzurat si si pun
miresele la iernat. Adun bocitoarele si
intorc poamele pe la case, dau frunze de
dud la coconi de mitase, insir strofe in
salbe despre niste flori dalbe, dau de biut
la vreo doi vornicei si le explic intelept
cd toatd comunitatea depinde ei.

Tu, dress to impress! Ar fi bine si te
duci acas, proaspat ras si frumos imbri-
cat, si deschizi gura ca un barbat si si
spui raspicat: de azi eu gatesc cina, iar
tu femeie, pune-ti picioarele la inmu-
iat, si ne unim, dupa primul cAntat al
cocosilor, cu sufletul tare curat!

— Si cu cotorul ce fac?

— Pune-l bine, Adame! Pune-l la
pastrat! Treaba asta cu caramelul sdrat
zice cd n-ar fi rdu s fii §i tu mai cum-
patat.
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Corespondenta lui M. Blecher poate fi cititd ca o ampld naratiune a supravietuirii
scriitorului pe patul de moarte. Scrisorile citre prieteni, elaborate in perioadele petre-
cute in sanatorii, in Franta, la Berck, in Elvetia, la Leysin si in Romania, la Techirghiol,
apoi in ultima parte a vietii, petrecutd acasi, la Roman, sunt preludii ale captivitdtii
ce ii va defini anii din urma. Blecher detesta lamentatia, la fel cum dispretuia martira-
jul suferintei cauzate de boald. Cu toate acestea, isi descrie liber durerea si epuizarea,
mizeria tintuirii la pat si a procedurilor ce-i alinau pe intervale scurte tortura oaselor
dizolvate in puroi. Plecat la studii de medicind in Franta, la scurt timp este diagnosticat
cu tuberculoza osoasd; intr-un interviu acordat lui Radu G. Teposu, sora scriitorului,
Dora Wechsler Blecher isi exprima indoiala cu privire la diagnosticul primit de fratele
siu la putin timp dupi ce si-a inceput studiile de medicina in Franta. In opinia sa,
boala lui Max s-a instalat pe cAnd acesta era adolescent, ca urmare a unui accident la
fotbal — un jucitor I-a lovit in zona lombari, iar rana a dat intr-o infectie microbiani,
nu in tuberculozid osoasi. Cu toate acestea, tratatele de specialitate despre morbul lui
Pott nu exclud ca boala si fie provocatd de o infectie la nivelul unei pligi externe sau
ca afectarea tuberculoasi si rimand latenta la nivel pulmonar mulgi ani, ca mai apoi si
migreze spre structuri osoase.

na dintre cele mai timpurii confesiuni ale scriitorului legate de starea sa

dateaza din perioada corespondentei cu Pierre Minet, suprarealist francez

care a suferit si el de aceeasi boald ca si Blecher, cei doi cunoscindu-se
la sanatoriul din Berck. Trecuserd deja patru ani de la primele semne ale bolii si mai
bine de un an de la diagnostic cind Blecher a fost internat de tatil siu in sanatoriul
de pe coasta Atlanticului. Desi nu se va vindeca acolo, asa cum initial spera, Blecher
va gisi la Berck cel putin doud lucruri ce-i vor influenta destinul — prietenia cu Minet
si inspiratia pentru romanele sale /nimi cicatrizate si Vizuina luminata. Initial, Blecher
evitd confesiuni legate de boala, ocolind precaut aceastd punte evidentd ce-l leagd de
scriitorul francez.

Cand acesta i scrie despre evolutia bolii sale, Blecher ii rispunde echivoc: ,,nu stiu
ce sd va scriu si ce sd va spun. $i eu am suferit mult i am incd dureri dezagreabile (de
exemplu, atunci cind mi se toarnd alcool pe plagd etc.)”. De aceeasi varstd, amandoi
nascuti in 1909, cei doi scriitori vor avea destine diferite — Blecher moare in 1938, la
28 de ani, jar Minet traieste pAnd in 1975. Din scurta lor corespondenti razbate dorinta
tandrului din Roman de a se face cunoscut in Franta, intr-un elan lipsit de constiinta
dezastrului ce va urma. Abia in 1934 Blecher renunti la tratamentul de sanatoriu, fiin-
du-i deja limpede inutilitatea oricirui efort medical. Odati intors in tard, dupi ce pe-
trece vara lui 1934 la Brasov, se intoarce acasi i incepe lucrul la romanul ce-i va aduce,
postum, o faimd nesperatd in timpul vietii, [ntdmpliri in irealitatea imediati.

ea mai apropiatd prietenie a lui M. Blecher a fost cu Geo Bogza, ciruia,

cu toatd repulsia sa declarati fatd de lamentatiile bolnavilor, ii ficea adesea

mdrturisiri intime despre afectiunile de care suferea. In ianuarie 1935, la
cateva luni de la revenirea sa la Roman, Blecher 1i declari prietenului siu ci si-a propus
»$4 nu mai scriu nimanui detaliile bolii mele fiindca gisesc gretos si pun pe hartie si
sa etalez mizeria asa ca un fel de «vitrine de martir»”. Cu toate acestea, scrisorile citre
Bogza abundi in sincerititi medicale: ,,evit multe lucruri de méincat pentru ci altfel
incep toate mizeriile cu intestinul”, ,toatd siptimina am suferit ingrozitor, m-a durut
un picior, aseard in fine am luat un puternic stupefiant cu opium si imi este mai bine”,
yzilele acestea [...] a venit sa md examineze un medic ortopedist si el crede cd am un
sechestru, os necrozat, chiar lAngd vertebrele atacate si cd ar trebui poate scos pe cale
chirurgicald”, ,iti comunic ci azi dimineata a fost consult de medici si s-a gisit o des-
tindere a incheieturii sacro-iliace, nici fracturd si nici luxatie, dar durerile tot ma mai
tin”, ,sunt chinuit ingrozitor de niste hemoroizi ce mi-au iesit din cauza pozitiei mele
culcate; stau tot timpul cu comprese de api caldi la sezut”.

Atit corespondenta lui Blecher, cit si romanele sale, [nimi cicatrizate si Vizuina lu-
minatd (primul subintitulat furnal de sanatoriu) subintind un teritoriu de contact intre
doud domenii ce doar recent au inceput si fie conectate si discutate in conexiunile lor
— literatura si medicina. Aceastd apropiere a dus la aparitia unor nise de studiu precum
stiintele medicale umaniste, studiile despre dizabilitate, medicina narativa, acestea fiind
doar cele mai cunoscute. Att fictional, ct si in regimul concret al confesiunii, scrierile
lui Blecher reprezinti o zoni de contact i suprapunere intre expresia brutd a suferintei
fizice si reflectarea ei esteticd, integrabild perimetrului comun ce reuneste literatura si
medicina sub semnul interpretirii corpului si al destrimarii sale in boald. Ca o ironie
tragicd, studentul la medicind, al cirui viitor a fost nimicit de o boald cumplitd, si-a
continuat cariera imaginara disecAndu-si boala in naratiune si discurs.
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FITPTI In pandemie

Editia a XIII-a a Festivalului International de Tea-
tru pentru Publicul TAnir lasi s-a desfisurat intre 2-7
octombrie 2020, avind ca motto Avarie pandemica.
Organizatorii, echipa de la Teatrul ,Luceafirul”, au
pregatit spectacolele si le-au gindit ca modalitate de a
ajunge la spectatori in varianta /ive (in salile Teatrului
sau la Bojdeuca lui Ion Creangg), live streaming, per pay
view, online streaming. Programul a fost curatoriat de
criticul Oltita Cintec, director artistic al FITPTI, iar
companiile care au rispuns invitatiei de a lua parte la
acest format de festival au venit din Roméania, Germa-
nia, Austria, Georgia, Marea Britanie, Japonia, Franta,
Rusia, Islanda, Italia, aducind, asa cum e obisnuit pu-
blicul FITPTI, formule diferite de spectacol pentru pu-

blicul tnir (in sensul larg al termenului).

TEATRUL LUCEAFARUL IASI

FESTIVALUL

INTERNATIONAL ge

pentri pUBLICUL TANAR |
EDITIAAXII-A 2-7 octombrie 2020

avarie pandemica

online | live | indoor | open air | radiofonic

BO TN v s ot v

arte

fost pastrata intentia si structura festivalu-
lui, adica in timpul zilei au fost programate
pectacole pentru copii (pe diverse catego-
rii de varstd, utilizind tehnici diferite); nu au lipsit din
program povesti clasice precum Cenugireasa (Teatrul
Tandarica; adaptare dupd Fratii Grimm si Charles Per-
rault, regia: Silviu Purcirete), Aventurile lui Pinocchio
(de Costel Popovici, dupd Carlo Collodi; regia: Lilly
Krauss-Kalmér; Teatrul Gong, Sibiu), Scufita rosie, Po-
vestea celor trei purcelusi (ambele productii ale Teatrului
y2Luceafdrul”; dramatizare si regie Constantin Brehne-
scu), si chiar o premierd a teatrului-gazda, Frumoasa din
pidurea adormiti (dramatizare: Ramona Tacobute dupi
Fratii Grimm; regia: Ion Ciubotaru). Serile au fost re-
zervate spectacolelor ce se adreseazi tinerilor si adultilor.
Amintesc cateva: Alcool (Teatrul Nottara Bucuresti), pe
versurile lui Ion Muresan, in regia lui Mihai Miniutiu;
N-ai tu treabi (Teatrul ACT Bucuresti), de Catilin
Stefinescu dupi ,Dinild Prepeleac” de Ion Creangi,
in regia lui Alexandru Dabija; Fragi (Teatrul National
Timisoara) de Dave Williams, regia Florin Piersic Jr.
Programul a fost completat de o serie de alte eveni-
mente. A fost difuzat in online streaming Cerul deasupra
Kiberei, filmul ce redi experienta regizorului si drama-

turgului Marco Martinelli (Teatro Delle Albe, Italia) la
Kibera, cu Divina Comedie. A fost adiugati la editia de
anul acesta o componenta ce s-a pliat excelent: Zeatru
Radiofonic in Cas(c)d, in parteneriat cu Radio Roménia
Teatrul National Radiofonic. Au fost mentinute spec-
tacolele-lecturd (Silvestru si marele dictator de Lucian
Dan Teodorovici si _jfuna primd de Jean Pierre Dopag-
ne). A avut loc o dezbatere online plecind de la cartea
Un virus pe scena lumii. Teatru si pandemie 2.0 (coord.
Oltita Cintec), un proiect al Festivalului International
de Teatru pentru Publicul Tanir si AICT.RO. Trebuie
spus ¢ volumul colectiv continui un demers extrem de
important prin temele propuse si imaginea cuprinsi si
care, iatd, se concretizeaza cu o noud aparitie. La aceasta
au contribuit, alituri de initiatoarea si coordonatoarea,
Oltita Cintec: Silvia Dumitrache, Oana Cristea Grigo-
rescu, Radu Nica, Mirella Patureau, Luana Plesea, Oana
Stoica, lulia Popovici, Maria Ristani, Cristina Rusiecki,
Mihaela Michailov, Irina Wolf si subsemnata.

Dintre spectacolele vizionate online in FITPTI,
mad voi opri la o productie a Teatrului National ,Radu
Stanca” Sibiu, Live de Thomas Petle, in regia si sceno-
grafia lui Bobi Pricop, cu muzica originald a lui Edu-
ard Gabia; director de imagine, sunet si montaj: Mihai
Popa; video design: Dan Basu; operator montaj live
Ovidiu Coca. In distributie: Johanna Adam, Yannick
Becker, Eméke Boldizsir, Daniel Bucher, Anca Cipa-
riu, Fabiola Petri, Daniel Plier si Ali Deac.

Ce mi-a atras atentia imediat, in cazul acestui
spectacol, a fost structura perfect adaptatd simultan la
online si offline. ,Formula de prezentare la care ne-am
oprit este una hibrida, spectacolul desfisurdndu-se pe
scena teatrului pentru un numdr limitat de spectatori
(atunci cind acest lucru este posibil) si concomitent
fiind transmis in sistem pay-per-view online cdtre spec-
tatorii digitali ai TNRS”, declara regizorul Bobi Pricop.
Mai mult, contextele prezentate pe scend se preteazd,
fird rame adiugate artificial, la medierea realizati de
online. Ce impresioneazd si mai mult sunt multiplele
oglindiri pe care le comporta.

inci scene aduc in fagd cinci povesti, toate

constituindu-se, fird nimic ostentativ, si in

strigite ale societitii de azi. In prima, un
live facut pentru a semnala o istorisire despre violentd
naste, la rAindu-i, alt tip de violentd. O mami (Emdke
Boldizsdr) isi apard fata in parc si e socatd la vederea
agresiunii pe care o altd mama o comite asupra biiatului
siu. Cea din urmi isi loveste copilul. In timp ce femeia
face un /ive, contrariati de reactia exagerati a mamei ba-
iatului (devenit din agresor victimi), curg comentariile
privitorilor sdi. Usor de recunoscut si, din nefericire, si
de depistat in realitate, textele oscileazd de la irelevan-
te la umilitoare. Orice vorbd spusd poate constitui un
punct de plecare pentru o revirsare de dejectii verbale,
pentru a marca straturile groase de urd gratuitd expusd
oriunde existd un spatiu de expresie. Asadar, de la relatia
roméni-maghiari la anunturi de vinzare-cumpdrare si la
atac la persoand, spatiul virtual se umple de mesaje. Em-
patia si analiza plutesc in pojghite subtiri si se pierd in
bilicireald. Nu poti si nu remarci ci situatia fictionald
descrisa are multe corespondente in non-fictiune.

O altd reflectare: in fata laptopurilor stau doud per-
soane. Pare ci suntem martori la un interviu pentru un
job, desfasurat la distantd; de aici intermedierea ecrane-
lor. Un agent de recrutare incearci si convingi o candi-
data (Fabiola Petri) cu diplome de educatie inalta si ca-
lificdri ci, de fapt, ceea ce ar putea ea si faci, pentru ci
piata muncii o cere, s-ar incadra numai in doud directii:
cules de sparanghel, respectiv ingrijit de bétrani. Orice
incercare de a atrage atentia ci nu aceasta e zona ei de
pregatire e urmatd de replici care nu fac decat si loveas-
cd in increderea de sine si demnitatea persoanei. Aflim
(iatd 0 noud adincire a sensului si a perspectivei) ci asis-
tim la o sedinti de terapie, in care pacienta e fatd in fatd
cu un psihoterapeut (Daniel Plier), care incearca, astfel,
sd 0 ajute sd treacd peste trauma provocatd de intilni-
rea de recrutare. Nuantele se transcriu excelent in jocul
celor doi actori pentru a reda siguranta, nedumerirea,
politetea, furia, pe de o parte, respectiv, cinismul si mai
apoi profesionalismul, de cealaltd parte.

Piata muncii, joburile si conditiile decente i one-

ste de lucru oferd punctul de plecare si pentru cea de-a
treia scend: un accident la un abator din Germania.
Un doctor (Ali Deac) sund si o informeze pe mama
tandrului (Johanna Adam) de starea acestuia iar, pe de
altd parte, si-i ceard banii de spitalizare pentru ci asi-
gurarea nu acopera intreg tratamentul. Drama mamei e
secondatd de cea a omului ce triieste in epoca marilor
scamatorii si furturi prin metode dintre cele mai inge-
nioase. Printre lacrimi, suspini: ,nu e inselitorie, nu?”.
Persuasiunea e exersatd in aceastd scend.

oate cea mai tulburdtoare dintre scene este a

patra, unde un cuplu tinir triieste impreu-

na la distantd, fird si se fi vizut, anuland nu
numai spatialitatea, ci si nevoia de a transpune relatia
din virtual in real. De la jocul pe computer pe care-1
joacd impreund ea (Anca Cipariu) si e/ (Yannick Beck-
er), cadourile date online, pani la cintecul de leagin
cu care adorm, toate reprezinta gesturi familiare ce re-
definesc puterea lui # 7 cu. Nu e nevoie si se vada in
realitate, ,,pe bune”. De altfel, e/ respinge aceasta idee,
argumentind ci: ,te simt reald’, ,eu te vid exact asa
cum esti”. Nu lipseste tandretea, actorii au prospetimea
si siguranta de a aborda credibil situatia. Ochii se lu-
mineazd, zAmbetele isi rispund, replicile sunt desprinse
din discursurile unor indrigostiti: ,vocea ta e cel mai
important lucru din viata mea”, ,,imi umpli camera fird
sd ne atingem”, viata ,e la un alt nivel”.

Ultima scend ne propune povestea unui jurnalist
de investigatie care-si foloseste laptopul pentru a le co-
munica privitorilor sii rezultatele in privinta cazului
unui preot rastignit. Demersul face apel la reportaj, la
jurnal de cilatorie, la interviuri pentru a arita Roma-
nia prin ochii cdlatorului. Camera de filmat surprinde
de la peisaje extraordinare la teribilele contraste mereu
evidentiate si mereu surprinzitoare: panouri solare, cu-
pole aurite, masini scumpe ale prelatilor si siricia lucie,
pentru a numi doar citeva. Sunt indicate i tabuuri ale
societdtii, lucruri despre care nu ,se vorbeste”, nu ,se
stie”, chiar daci tin de domeniul evidentei: abuzuri
multiple, ipocrizie extinsi. Personajul jurnalistului e re-
dat ca suma de umor, curiozitate, ironie si contrariere.

Trecerile de la o sceni la alta se fac /z vedere, muzica
ne insoteste, vedem actorii cum intrd sau ies din cadru,
cum isi pun masca — de data aceasta nu a rolului, ci
de protectie. Live este conceput si realizat excelent, cu
interpretiri foarte bune in toate cele cinci scene, cu un
ritm bine dozat si condus. E, cu sigurantd, un spectacol
ce poate fi urmirit cu sens (si) in fata ecranului de lap-
top, care deschide ferestre/¢ab-uri citre zone de cercetat
sau la care trebuie si reflectim. Realitatile creionate (nu
denuntate) fac apel la bule pe care uneori le-am vrea
ignorate, inexistente sau rezolvate de la sine.

»Conceput de la inceput ca un work-in-progress,
piesa a fost dezvoltatd de la zero in strinsd legiturd
cu povestile personale ale actorilor, iar personajele si
situatiile descrise de spectacol reflectd gandurile si preo-
cupirile intregii echipe. A fost un proces organic, in care
am dobandit limbaje noi, am explorat diverse forme de
a lucra impreuna si de a ne exprima. [...] Spectacolul
urmireste cinci scurte povesti care se petrec in mediul
online, situatii extrem-contemporane care ne invitd sa
reflectim asupra felurilor in care poate fi perceputi re-
alitatea in epoca post-adevirului. O epoci in care orice
e posibil si credibil, atit timp cit acel lucru reuseste si
stabileasci o conexiune emotionali cu vulnerabilitigile,
predispozitiile sau asteptirile noastre”™
zorul Bobi Pricop.

estivalul International de Teatru pentru Pu-
blicul TAnar a functionat, anul acesta, adap-
tat la nevoile vremii, reusind si aduci in fata

, a declarat regi-

publicului productii valoroase pentru copii si tineret,
pe scend (pentru spectatorii ieseni), pAnd la decizia Co-
mitetului Judetean pentru Situatii de Urgentd lasi de
a suspenda desfisurarea activititii cu publicul, dar si
diferite formule de transmisiuni online (care au putut
fi urmarite intr-un interval generos de timp). Editia a
XIII-a a fost cu masci, accesoriu obligatoriu in context
pandemic, dar cu gindul la public si la modalitatile de
a-i inlesni accesul la evenimente de calitate.

! https://www.tnrs.ro/scena-digitala#live
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Dana CHETRINESCU

Stirile acestui an care nu au avut de-a
face cu noul si, de pe acum, deja invechitul
coronavirus s-au ocupat de doud subiecte
predilecte — iesirea actritei americane Megan
din familia regala britanicd, moment cunos-
cut ca Megxit, si posibila trecere in nefiintd,
cici, din motive obiective, nu se poate
spune mutarea la cele sfinte, a dictatorului
nord-coreean. Aceste doua rituri de trecere
au fost supralicitate de presa internationald
din ratiuni foarte diferite. Megxit este cu
siguranta o hiperbold, cici plecarea fetiscanei
nabadiioase cu greu poate fi socotiti a avea
un impact, fie si emotional, prea mare asu-
pra Regatului Unit i Uniunii Europene din
vecini, precum divortul secolului, cunoscut
ca Brexit. Disparitia lui Kim Jong-un ar pu-
tea fi catalogatd, in contrapondere, drept o
litotd. Jurnalisti, antropologi, criminalisti,
politologi, experti in recunoastere faciala si
fashionisti au consumat ruri de cerneala si
gigabiti de internet pentru a convinge ma-
pamondul ci liderul de la Phenian a murit
si a fost impaiat.

Dupi citeva luni in care nu s-a stiut
nimic despre Kim, aparitiile publice spo-
radice i-au ficut pe toti cei de mai sus si
spund ci avem de-a face cu o sosie convin-
gitoare, in timp ce originalul zace fie la doi
metri sub pimant, fie in comd irecupera-
bild. Totusi, se pare ci legitura dintre cele
doud evenimente mondiale se opreste brusc
aici. Megan a rimas departe, fira sprijin re-
gal si, mai dureros pentru ea, uitati de fani,
far tiara de pringesa a fost incuiati la loc in
Turnul Londrei. Kim, in schimb, a revenit
mai vioi ca oricind, epatind cu ideile sale
originale si revolutionare.

In timpul filmului Megan, niciun ani-
mal nu a fost rinit, desi corgii reginei nu au
mai dus-o la fel de bine ca inainte. Cel mai
indragit dintre ei, Willow, a murit in 2018
— coincidenti sau nu — tocmai anul cisito-
riei lui Megan cu pringul Harry. Privindu-i
cu tristete pe ultimii doi descendenti ai lui
Willow, regina, deja zdruncinatd de Me-
gxit, a luat decizia dureroasi de a nu mai
creste corgi, pentru ca acestia sd nu rama-
na pe drumuri dupd moartea ei. Doar un
film de animatie foarte simpatic din 2019
ne aminteste de vremurile bune, in care Eli-
sabeta a II-a avea la Buckingham cel putin
cinci corgi deodata.

ituatia aceasta poate intrista

organizatiile de protectia anima-

lelor, dar nici nu se compari cu
repercusiunile revenirii in fortd a lui Kim
Jong-un pe scena politicdi §i domesticd
nord-coreeand. Dupi luni de ticere, posi-
bil de frica virusului SARS-COV?2, bravul
dictator, aflat in grupi de risc din cauza
obezitatii, a hotarit, precum multi alti oa-
meni care si-au vizut moartea cu ochii in
2020, sa facd ceva cu adevirat memorabil.
Astfel incat a decretat ci statutul de animal
de companie va fi interzis prin lege, iar legea
se va aplica retroactiv, deci orice patruped
ilegalist va fi arestat si intemnitat la gradi-
na zoologicd. Cetitenii de rind si fundatia
Salvati planeta se tem, insd, ci zoo este un
eufemism si cd bietele creaturi vor fi servite
rasol sau fricassée in incercarea de a rezolva
criza alimentara cu care se confrunta tara de
cAtiva ani incoace.!

Ci bunistarea animalelor de companie
este invers proportionald cu megalomania
dictatorilor o stim si noi pe propria piele.
Proiectul liderului de pe Dambovita de a
ridica un palat monstruos pe ruinele unor
cartiere istorice din capitald a afectat seri-
os si viata animalelor domestice. Multi ani
dupi 1989 s-a dat vina pe greaua mostenire
a Bucurestilor pentru numirul record de
cAini si pisici vagaboande rezultat in urma
demolarilor si stramutirii stipanilor. Cand
Ana Blandiana publica poemul 7ozl in re-
vista Amfiteatru, in 1984, printre cuvintele
enumerate erau, desigur, si pisicile, pe care
cititorii printre rinduri le vedeau jigarite si

intristate, riticind firi rost in jurul fundatiei
Casei Poporului. Iar Teodor Graur, in 1985,
deplangea, intr-o expozitie intitulata Nostal-
gia, combinatia, fatald pentru cetiteni, din-
tre demolarea cartierelor istorice si penuria
alimentard, atdrnand, in galeria de artd, car-
case de vita vopsite in albastru indigo — nici
méncare, nici planuri de constructie.

Dar pentru ca revolutia culturald nu a
avut niciieri in Europa succesul pe care l-a
avut in Asia, putem specula mai bine lega-
tura dintre ciini si acest spatiu vast. Revizi-
onismul istoric a rimas cuvintul de ordine
aici, aga ca putem propune extinderea mi-
cului experiment al lui Kim de la anima-
lele in carne si — binuim, mai ales — oase,
la cele care fac parte dintr-un bagaj cultural
periculos si decadent. Iata, in ordine alfa-
beticd, niste cini pe care intreprinzitorul
de la Phenian i-ar fierbe in oald cu si mai
mare mandrie comunistd decit pe Azoreii
din gospodariile supusilor.

rgos, credinciosul cdine al lui
Ulise, a supravietuit doar atit
At s3 mai dea o dati din coadi
la intoarcerea stipanului in Itaca. Barghest,
un céine din folclorul englez, poate prevesti
moartea, asezAndu-se in pragul casei unui
om ciruia i-a sunat ceasul. Cavall, ciine-
le de vénitoare al regelui Arthur, si-a lisat
amprenta labei intr-o piatri. Aceasta, chiar
daca este mutatd, se va rostogoli intotdeau-
na fnapoi in locul siu initial. Dobhar-chu,
ciinele-vidri urias, cu piele albd, poartd o
cruce neagrd pe spate. Failinis, cdinele in-
vincibil in luptd, poate preschimba apa in
vin. Garmr, cu nume onomatopeic — un
marait stilizat — este omologul scandinav
al lui Cerber: pizeste poarta iadului, cu
botul pitat de singe, si prevesteste amur-
gul zeilor, Ragnarck. Inugami, in Japonia,
este un cine-spirit care triieste sub podele
in casele oamenilor si 1i posedd pe cei mai
slabi de inger. Tot aici, komainu este un
ciine-leu-gargui care pézeste intrarea in
templu. Komainu cu gura deschisi invitd
spiritele bune, iar komainu cu gura inchisi
tine spiritele rele afard. Psoglav este cel mai
monstruos dintre toti, o creaturd slavid cu
picioare de cal, corp de om i cap de ciine,
cu dinti de fier si un singur ochi in frunte.
Despre el se spune ca triia in pesteri, pa-
zea comori §i minca oameni. Qigirn este
un ciine fird pdr care i biga in sperieti pe
inuiti. Oricine se apropia de bestie suferea
un atac de apoplexie. Raiju este un cline-
lup inviluit in fulgere, cu litratul ca un
trisnet, care zboard si sare ca o minge de
foc. Shisa este corespondentul chinezesc al
komainu-lui japonez, pizind i el templele
budiste. Tiangou este un meteorit cu forma
unui cdine negru, care manca luna si soa-
rele in timpul eclipselor. Xolotl era, pentru
azteci, zeul focului si al fulgerelor, un om
cu cap de chine care indeplinea si rolul de
cilduzi a sufletelor in lumea de apoi®.

Daci dictatorul nord-coreean nu se
multumeste si-i arunce pe acesti ciini mi-
tici in cele mai intunecate donjoane ale cen-
zurii, recomandim o bine-venita revizuire —
dar cu rezultat pozitiv — a povestii cAinelui
din Baskerville. Acest biet necuvantitor a
fost abuzat din capul locului prin transfor-
marea sa fortatd intr-o bestie insetata de car-
ne cruda, dupi care a fost sacrificat pe alta-
rul ambitiei feudale a mosierului, care tinea
mai mult la mogtenirea titlului nobiliar de-
cit la bunistarea animalului de companie.
Unde mai pui ¢ nevinovatul duldu avea o
reputatie proastd in tot comitatul i, apoi,
dupd succesul romanului, in toatd lumea,
prin incurajarea, de citre aceiasi stipini
nesimtitori, a superstitiilor si obscurantis-
mului specific societitilor neiluminate de
doctrina corectd. Decit nedreptitit in gos-
podiria englezeascd, transformata in decor
de roman politist, ciinelui din Baskerville
i-ar fi mers mult mai bine la zoo de stat din

Coreea de Nord.

' Adevarul, 18 august 2020.
https://www.phactual.com/9-incred-
ible-dogs-from-mythology-and-folklore/
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Grigori Platusin a studiat istoria artei la Moscova, a biut vodci la Kazan si a
predat cursuri de retorici la Omsk. Intre 1978 si 1983, a jucat intr-o trupi de teatru
de la Sankt Petersburg care avea in repertoriu doar piese de teatru ale unor drama-
turgi din térile socialiste. Desi nu dovedise prea mult talent pentru niciuna dintre
meseriile pe care le incercase de-a lungul timpului, a devenit cunoscut in intreaga
Uniune Sovietici in data de 26 februarie 1984, atunci cind a stat in miini timp de
12 ore si 36 de minute pentru a-si demonstra atasamentul pentru cauza comunis-
mului international. A fost invitat si-si prezinte viziunea despre lumea socialismu-
lui triumfitor al mileniului al treilea in Cuba, Angola, Mozambic, RDG, Vietnam,
Laos, Polonia, Mongolia si Coreea de Nord. A stat in miini si in cap in fata unor
spectatori plini de entuziasm, veniti si-i priveascd neobisnuitele talente, convinsi ci
el nu e decit unul dintre acei oameni de tip nou care vor face manifestd superioritatea
comunismului asupra capitalismului putred si las.

juns in Coreea de Nord, i-a fost prezentat lui Kim Ir-sen si i-a ficut o

impresie atit de buni dictatorului de la Phenian, incit acesta i-a propus

4 rimina pentru totdeauna alituri de comunistii coreeni. Migulit de

atentia care i-a fost acordatd si dornic dintotdeauna si se afle in preajma celor puter-

nici, Platusin a acceptat invitatia, mai ales dupi ce a fost asigurat ci va avea vodci la

discretie si i se vor comanda toate cirtile rusesti de care va avea nevoie. Timp de doi

ani, a urmat cursuri de limba coreeana si a reusit si si-o insuseasci atit de bine incit

toti cei care il intilneau erau gata si jure ci s-a niscut la Phenian. N-a neglijat nici

dovezile de excelenti atleticd gratie cirora devenise celebru si, in data de 14 martie

1988, a stat in miini timp de 13 ore si 11 minute, dedicindu-si recordul cauzei co-
munismului nord-coreean.

Consilier de incredere al lui Kim Ir-sen, Platusin s-a mentinut si in gratiile lui
Kim Jong-il si existd surse occidentale care sustin ci el ar fi fost acela care l-ar fi con-
vins sd bea pentru prima datd coniac Hennessy. Chiar daci sfaturile sale nu mai erau
socotite infailibile, asa cum se intimplase la inceputul sederii sale in Coreea de Nord,
Platusin si-a pastrat influenta datoritd priceperii lui de a-i distra pe liderii partidului
si minunatelor lui talente de imitator. Cind a ajuns la putere Kim Jong-un, s-a crezut
cd Platusin va fi trimis in Rusia pentru ¢i noul lider suprem nu va mai avea nevoie
de el. Insi dupi doar citeva luni de dizgratie, Platusin a fost vizut in cercul intim al
dictatorului si toatd lumea a aflat cd el este singurul care e in stare si-1 faci si rida.

Cinefil inveterat, Platusin le spunea tuturor celor care erau dispusi si-1 asculte ca
existd doar trei regizori pe care ii pretuieste cu adevirat: Jean Renoir, Marcel Carné
si Jean Vigo. lar dacd acestia ficeau si imprudenta si-i ceard argumente pentru ale-
gerea sa, ii tira in apartamentul sdu luxos si ii obliga sd priveasca aldcuri de el Copiii
paradisului, Regula jocului, lluzia cea mare, Atalanta, Nota zero la purtare. Comunistii
nord-coreeni nu intelegeau mare lucru si ciscau politicos, adormind cu totii in cele
din urmd. Furios, Platusin 1i dddea afard si riminea si-si plingd de mild pentru ca
acceptase, din purd vanitate, si triiasci printre barbari.

Platusin n-a reusit si-si explice niciodatd cum s-a intimplat ci, tocmai atunci
cind se pregitea si vada pentru a saptea oard Testamentul doctorului Cordelier, a dat
peste un film-scheci bizar al regizorului roman Jean Georgescu cu titlul Mofturi 1900.
Mirat de aceasta intimplare, a hotérit si vadi filmul, despre care a aflat ci reprezenta
ecranizarea mai multor schite ale scriitorului roman Ion Luca Caragiale. I-a plicut
atit de mult partea din film intitulatd ,Bubico”, incit a vizut-o de 18 ori la rind in
mai putin de o siptaimind si nu s-a putut opri si nu-i vorbeasci despre ea tovarisului
Kim Jong-un. Kim Jong-un, care ura clinii, a cerut si o vada de indati si a ris atit
de mult, incit Platusin s-a speriat ci ar putea si i se faci riu. Kim Jong-un a incercat
apoi timp de mai multe siptimini s3 pronunte ,,Bubico”, dar ii iesea mereu un soi de
»Pupico”, ,Pupico”’, asa cum avea si constate ambasadorul Roméniei la Phenian.

im Jong-un i-a mirturisit lui Platusin ci l-ar amuza foarte mult s arunce

din tren toate animalele de companie ale compatriotilor sii, imitindu-1

irguincios pe Grigore Vasiliu Birlic, insd c3 se temea cd aceastd plicere
nevinovati ar fi fost criticatd imediat de presa imperialist3, care ar fi socotit-o o cru-
zime nemotivatd fatd de animale. Tocmai de aceea, s-a gindit sa giseasci o justificare
ideologica pentru ura sa fatd de clini si pisici si a decis sd proclame ci a detine anima-
le de companie reprezinta un imund obicei burghez. N-a renuntat insi la intentia sa
initiald: animalele care vor ajunge la gridinile zoologice vor fi urcate in trenurile pe
care le va folosi in cilatoriile sale, iar el se va distra copios aruncindu-le pe geam.

Ambasadorului Romaniei la Phenian i s-a cerut si recomande doi sculptori ro-
maAni care ar putea sa realizeze doud statui gigantice: cea a lui Ion Luca Caragiale si
cea a lui Grigore Vasiliu Birlic. Cit despre statuia lui Bubico, ea urmeazi si fie opera

lui Jeff Koons...




Cartea americancei Maria Semple,
Unde ai dispirus, Bernaderte? (varianta
romineasci a lui Whered You Go, Berna-
dette?) poartd un titlu colocvial-sugubi.
Stilul fragmentar, compunind intregul
meticulos, din bucati aparent disparate pe
mdsurd ce tes povestea, m-a intrigat: sa fie
un manuscris confesiv, o istorisire detecti-
visticd, un dialog al martorilor la o drami
postmodernd de cartier? Nu m-a surprins
si descopir ci autoarea californiand se
ocupi si de scenarii de film: prima colabo-
rare notabila a fost la Beverly Hills 90210 si
se vede. M-am simtit prinsi intre episoade
din Desperate Housewives si Big Little Lies,
amestecAnd suspans cu umor, susoteli de
suburbie cu drame inibusite ale unui coti-
dian avid de imagine si glorii facile.

Pind la urmd, manuscrisul epistolar
s-a dovedit alert, atent strunit, deconcer-
tant pe alocuri: diverse voci, incalcite cai!
Elementele ce par si indice un dezno-
damént tragic sunt aranjate cu ribdarea
comediantului nemultumit cu victoria
de moment. Semple isi construieste far-
sa cu aplomb si minutiozitate, grijulie la
detalii relevante. Discursurile sunt ajus-
tate varstei, preocupirilor, perspectivelor
unei pleiade de personaje, preponderent
feminine, ce (inter)actioneazd in moduri
demne de un roman de aventuri. Deloc
de mirare pentru o traiectorie contempo-
rand jalonata de Microsoft, inovatii arhi-
tectonice, fraude internautice, Ted Talks
si piraterie electronica, peripetiile tin, mai
degraba, de domeniul mintii si volutelor
sale speculative. Fiecare participant are o
viziune/ versiune, evenimentele se acu-
muleazi din fire narative succesive, inter-
calate sau suprapuse, insiilate de o ado-
lescentd precoce, dezinvoltd si hotdratd si
dezlege misterele din propria existenti.

ee — Balakrishna! — Branch e

fiica supradotatd, introvertitd,

devotatd a Bernadettei inde-
lung-cautate. Povestea se invarte in jurul
circumstantelor care conduc la disparitia
femeii ce se presupune ci se va fi sinucis din
dragoste ranita, aruncindu-se, la bauturi,
de pe o nava de croaziera spre Antarctica.
Un rol important in intriga il joaca fan-
tezia unei eleve strilucite, pornitd cu acri-
bie si ingeniozitate in ciutare de explicatii
si indicii. Rezultatul e insasi cartea, ce se
aduni laolaltd din e-mailuri, mesaje, bile-
te, rapoarte ale politiei si anchetatorilor,
chitante, transcrieri, note interne, articole
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de ziar, toate tipurile de documente plauzi-
bile prin care s-ar putea descifra traiectoria
unui individ prins in umbra digitalizirii si
dezumanizarii pe repede-inainte. Satira e
transparentd dar savuroasd, iar tipologiile
surprinse - adecvate contemporaneititii
nombriliste si absorbite de tentatiile si
dramoletele imediatului.

onalitatea aleasd tine de sfe-

ra comediei de moravuri si

situatii, iar autenticitatea si
naturaletea replicilor imbraci in verosimil
mai putin credibilele turnuri: de la min-
ciuni, inseliciuni, slibiciuni si trddari,
avorturi spontane s§i sarcini neprevazu-
te, genii neintelese si asistenti personali
fraudulosi, expeditii stiintifice si calitorii
la capatul pimantului, saloane de psihi-
atrie si o colectivitate de parinti si vecini
excesiv de “participativi” §i ”proactivi’,
plus un Seattle hulit si adorat, situat fi-
zic si mental intre relaxarea bonomi a
canadienilor si agitatia autosuficientd a
transplantatilor de pe Coasta de Est, iritati
de spiritul locului pe care ajung si-l indra-
geascd. Semple nu se sfieste sd jongleze cu
cli§ee si imagini stereotipe, sd contrazicd
sau confirme presupuneri, si sfichiuiascd
din varful buzelor abaterile de la normele
unei afectiuni fird pretentii, cum pare a fi
cea oferitd si cerutd de Bernadette.

Lucrurile sunt, desigur, mai com-

plexe si se clarificd treptat, atdt ca logicd
si cronologie, cit si ca tehnicd narativi.
Daci pana la disparitia femeii se aude un
cor de idei, acuzatii, speculatii, ulterior
devine evident ci lui Bee i revine sarcina
de a innoda itele. Concluziile converg, fa-
milia se reuneste, sensibilititile sunt reve-
late, adevirurile contureazi o realitate mai
conventionala si, in cele din urma, asezatd
decit s-ar fi anticipat. Corespondenta
amuzantd si personajele usor recognosci-
bile ca modalititi de exprimare si manifes-
tare cedeazd prim-planul unei victorii de
echipd brusc sudatd impotriva provociri-
lor traiului doudmiist: anxietate, depresie,
depersonalizare, lipsd de motivatie si con-
centrare, ultra-tehnologizare, dependentid
de substante si senzatii. Dupd o minutioasd
si intuitiva observatie a umorilor si erorilor
comunitare, a tarelor si stigmelor sociale,
dupi ludicul anecdotic al multor pasaje si
realul talent pentru surprinderea trasitu-
rilor i manierismelor, dupd lupta dintre
aura de chick-liz si aspiratiile experimenta-
le, finalul dezamigeste in oarecare misurd
prin compromisul unui “totul va fi bine”
mai degraba comercial. Totusi, o lecturd
ce prinde (bine) si o promititoare rampa
de lansare pentru ecranizarea anuntata.

Adina BAYA

Cénd spui Richard Linklater, spui
Inainte de risirit (Before Sunrise). Adi-
cd unul dintre cele mai curajoase si
surprinzitoare filme romantice ameri-
cane ale tuturor timpurilor. In anii ‘90,
cand bugetele filmelor hollywoodiene
deveneau tot mai umflate, iar actiunea,
efectele speciale si tiieturile de montaj
inspirate de la MTV reprezentau noile
norme, Linklater indriznea si filme-
ze 0 poveste in care camera urmirea
doar doud personaje. Minimalist, cu
miza pe dialog, Before Sunrise (1995)
ii aducea pe ecran pe Ethan Hawke si
Julie Delpy, in rolul a doi tineri ce se
intalnesc intr-un tren si apoi petrec o
noapte la Viena. Printre plimbari lungi
si confesiuni nesfarsite, cei doi se des-
coperd unul pe altul, iar intre ei apare
o legiturd pe cat de strinsd, pe atit de
clar condamnati la un final iminent.

esi cortina s-a lasat peste

acea poveste de dragoste,

Linklater nu a abando-
nat-o, ambitionandu-se si prelungeas-
ca firul narativ peste ani. Aerul plin de
spontaneitate si lipsa de griji al unei re-
latii scurte si intense la doudzeci de ani
se continud, prin roluri jucate de ace-
iasi doi protagonisti, in Before Sunset
(Inainte de apus, 2004) si Before Mid-
night (Inainte de miezul noptii, 2013).
Dar, cum era de asteptat, se produce
derapajul firesc spre compromis si spre
rutina vietii de adult. Regizorul nu
cade, ins3, in cronici depresive ale ma-
turitatii, pastrind mereu scenariul pe
linia unui optimism romantic inerent.

Capacitatea lui Linklater de a ex-
plora o poveste ,de cursi lungd’, ur-
mirindu-i evolutia naturald in timp,
s-a vizut nu numai in cele trei titluri
de mai sus, ci si, poate mai ales, in Boy-
hood (2014). Cel mai premiat film al
sdu, acesta a fost realizat in peste un
deceniu, urmirind prin lentila came-
rei de filmat amprentele naturale pe
care timpul le lasd asupra unei echipe
de actori si invitAnd astfel privitorul
sa reflecteze pe marginea unei imagini
panoramice a vietii. Dar aceste proiec-
te cinematografice de lungd duratd si
extrem de consistente nu sunt neapdrat
caracteristice pentru cariera de peste
trei decenii a lui Linklater. Ele con-
trasteazd cu experimente diverse, de la
portretul unor adolescenti in rebeliu-
ne si deriva in Marea amegeali (Dazed
and Confused, 1993), la animatia care
instigd la explorari filosofice din Vis s
realitate (Waking Life, 2001) sau mani-
festul contra lipsei de eticd a industriei
alimentare din Poporul fast food (Fast
Food Nation, 2006). Cand implicat
activ in problematica acutd a lumii in
care triieste, cAnd pierdut in contem-
plarea sa, Linklater riméne fidel incer-
carii de a portretiza personaje ce se ca-

utd sau isi definesc limitele relagiilor cu
cei din jur. La asta se rezuma, pana la
urmd, si ultimul sdu lungmetraj: Unde
ai dispdarut, Bernadette? (Whered You
Go, Bernadette?, 2019).

Construit in jurul unui personaj
feminin ce piseste pe terenul fragil,
mereu pe cale de surpare, al unei crize
de varsta mijlocie, filmul ne propune
o incursiune in mintea hiperactivd a
unei foste arhitecte de renume. Afla-
td in jurul vérstei de 50 de ani, Ber-
nadette ¢ impotmolitd intr-o rutind
cotidiana greu suportabild: e insomni-
acd, ipohondra, excentrici, priveste cu
dispret necesitatea de a interactiona cu
alti oameni. Tsi consider vecinii snobi
nesuferiti si le-o comunicid mai mult
sau mai putin explicit. Dincolo de toa-
te acestea, insd, are o relatie extrem de
strinsi cu fiica ei adolescenta, care se
pregateste s plece la o scoald cu inter-
nat. Psihozele si nevrozele se topesc ca
prin farmec in scene in care Bernadette
Isi ia fiica de la scoald si cAned impreu-
nd cu ea vreun hit al anilor ‘90 difuzat
la radioul din masind. Dar episoade
de acest gen nu reusesc si compense-
ze derapajul evident al personajului,
accelerat de iminenta unei calitorii
nedorite.

Dupi peste doud decenii in care
si-a pus pe pauzd spiritul creativ din
dorinta de a se dedica exclusiv fiicei,
Bernadette nu are nicio perspectivi la
orizont. Cariera de arhitectd, scurtd si
fulminantd, pare sd apartind unei alte
vieti, fiica ei e pe cale si nu mai aibd
nevoie de ea, iar relatia cu sotul alu-
neci spre o instrainare evidentd. La fel
ca romanul-sursi, semnat de Maria
Semple, filmul urmareste evadarea lui
Bernadette din acest cumul de situatii
imposibile. Disparuté voluntar dintr-o
viatd ce devenise insuportabild, ea por-
neste de fapt pe calea descoperirii de
sine pe care regisim atitea alte perso-
naje ale lui Linklater.

in pacate, spre deosebire

de alte filme ale sale, in

Unde ai dispirut, Ber-
nadette? evolutia e mult prea marcatd
de clisee rasunitoare si de un happy-
end complet nelalocul lui in economia
scenariului. In vreme ce romanul-sursi
marseazd pe punctul de vedere domi-
nant al fiicei, care incearci si-si inge-
leagd mama si detaliile disparitiei ei,
in film centrul focal e mutat exclusiv
pe Bernadette, iar fiica primeste un rol
mai degrabd marginal. Se produce un
dezechilibru ce dduneaza incontestabil
povestii si anuleazd misterul ciutdrii
intreprinse de fiica. Prea previzibil si
inegal, Unde ai dispirut, Bernadette? ¢
greu de plasat pe lista celor mai bune
filme ale lui Linklater. Poate fi intere-
sant de vidzut pentru sansa reintalnirii
cu protagonista Cate Blanchett, ce se
achitd onorabil de interpretarea unui
rol feminin complex.
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Tur de orizont

Ca revisti serioasi ce apare in Banat, nu putem si nu remarcim o suratd olteanci,
Oltart, al carei numir 3 (32), de pe anul in curs, are multe pagini excelente de poezie,
prozd, interviu, recenzii si cronici. Am citit cu plicere poeme de George Vulturescu,
Ioan Radu Vacirescu, Aurel Pantea, Adrian Suciu, Liviu Mitdoanu, dar si de tine-
rii Simo Liviu Mihai, Alexandra Cheroiu, Emilia Bucur, Andreea Mihaela Dumitru,
un eseu de Cornel Nicolae, proze de Viorel Marineasa si Ioan Potolea, cronici tea-
trald si muzicald de Adrian Simeanu, cronici de Constantin Voinescu (redactorul-sef
al publicatiei ce apare la Slatina), Daniel Maris si Octavian Mihalcea. Din dialogul
intre Simona Dumitrache si Paul Aretzu, am extras o marturisire a poetului, la care va
propunem si meditim: ,,Certitudinea unei vieti adevirate este confirmatd de amintiri.
Memoria ne dezviluie firul vietii, atunci cind acesta se apropie de sfirsit. Memoria
contine si sentinta congtiintei. Omul fird amintirea copiliriei, a celor dragi, bunici,
parinti, frati, a locurilor si a obiectelor, a momentelor rele si ale celor bune, a iubirilor
de toate felurile, a intersectdrilor remarcabile, a nefericirilor si fericirilor, a emotiilor,
a cirtilor citite, scrise..., acela a trecut printr-o iluzie, nu s-a scildat niciodati in apele
propriului riu. Md simt copil, nu m-am vindecat de aceasta varstd’.

»Vanzand istoria” este titlul cronicii plastice a lui Erwin Kessler din revista 22
si dedicata expozitiei permanente de la Muzeul National de Artd Contemporani din
Bucuresti. Plin de un acid care lucreazi in text precum pe placa de gravurd, lisind un de-
sen-excurs prin MNAC, cronica domnului Kessler di seama despre cum au functionat
si functioneazd ,treburile” in arta romaneasci. Si e bine de citit si de stiut, ca sd nu ne
mai domolim avénturile si elanurile. Cum arata expozitia de la muzeul din Casa popo-
rului? Jac-aga: ,Exceptionala subRealizare expozitionala a colectiei permanente MNAC
este, de fapt, o lucrare de arta conceptualisti ca atare, o formi de a face artd cu istoria
artei, instrumentalizatd ca materie primi reciclatd, tocatd, pulverizatd, polimerizati ste-
reospecific. Nu are importantd ci demersul amestecd ignoranta, incompetenta, reaua-
credintd, superficialitatea, servilismul, cinismul, aroganta, arivismul. Ea arati ci, in tot
grotescul ei, arta romaneasci are un rost: ¢ ars ridendi. Cu arta pre arta cilcand, disemi-
narea anarhicd de artd precara din asa-zisa colectie permanentd MNAC (un destocaj al
lucrarilor pe pereti, spre deosebire de precedenta colectie permanenti pusa de defunctul
director pe rasteluri, s nu poati fi vizuti) aratd insignifianta pretentioasi a artistilor pe
care societatea noastra continui si ii firitiseasci. Curatoriatul este un act critic, radical,
comic. O ardere neroniana a Romei, spre deliciul teatral suprem. Tragic e ci nimeni nu
rade in fata acestui categoric transplant de vid. Seriozitatea (doar e vorba de artisti cu
catedre, doctorate, premii, pensii, functii, consacrati acum la Casa Poporului!) riscd si
ofileasca curajul splendidei operatii gogoliene asupra sufletelor moarte.”

Nu aplauda toti

Excelentd pagina de jurnal, ,Vremuri de molim&”, semnatd de Mircea Gelu Buta,
in Luceafiirul de dimineagi (nr 8). Sunt insemniri proaspete, din luna iunie a anului
in curs, cAnd tocmai se deschiseserd usile, portile si lumea avea voie si iasd din case.
Ce face un intelectual cAnd e liber, cand afard e soare si e frumos? Citeste. Si mai si
scrie, ici-colea. Am ales ,;sd dim” mai departe citeva anecdote pe care domnul Buta le
transcrie in jurnalul siu si pentru cd sunt pe cale de disparitie, dar si pentru ca tot mai
multi dintre noi sunt, din nou, incruntati. Fie din cauza Covidului, fie din prea mul-
td concentrare: ,,Aproape ci au disparut vorbele memorabile de felul celor rostite, de
exemplu, de Nae Tonescu, care, la un examen, dupi ce i-a inapoiat carnetul de note lui
Mircea Vulcinescu fird si-l asculte, i-a spus: «Ti-am dat 10 ca si nu-ti inchipui ci stii
cevar. Si tot Nae lonescu i-a zis lui Petre Tutea: «Am auzit ci nu mai esti de stdnga...»
«Asa e, domnule profesor, nu mai sunt; am evoluat». «Nu existd evolutie, domnule
Tutea — a conchis Nae lonescu —, te-ai dumirit». Intrind in braseria Capsa, rebotezata
Bucuresti, la inceputul anilor 50, dramaturgul de partid Aurel Baranga a strigat in gura
mare: «De astizi curentul electric este gratis in Uniunea Sovieticil» «Dar cu ce preg?l,
s-a auzit de la o masa. Era glasul actorului Ion Iancovescu. Tot el ii rispunsese lui Iosif
Kisinevski, care ii ceruse o definitie a sampaniei: «Sampania este bautura pe care popo-
rul o consuma prin reprezentantii sii alesi in mod democratic». Actorul Rizvan Ionescu
a adus recent o noud perld in acest context, povestind cum primul-ministru Petru Gro-
za, intrind intr-o sald de teatru la brat cu Nicolae Girdescu, i-a spus acestuia pe cind
publicul incepuse sd batd din palme: «Pe dumneavoastri vd aplaudd, maestre...». «Nu pe
mine, domnule Groza — a rispuns Girdescu —, fiindci nu aplaudi toti».” (A.P)

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale
artistului vizual CRISTIAN GRAURE.

Care ar fi, in anul 2020, Cirtile
Orasului? Cirtile care si anunte ci ora-
sul nostru se pregiteste pentru a deveni
o Capitald Culturald? Daca am scrie ca
editia Virgil Birou pe care o pregiteste
Gratiela Benga — am semnalat aparitia
primului volum - e una dintre cirtile care
anunti Capitala? Ci de la Romul Ladea,
Ion Stoia-Udrea si Virgil Birou incepe,
aga cum se cuvine, literatura Banatului?
De obiceli, fotografiile care exprimi cul-
tura ,,de inceput” a Banatului ii asazi ali-
turi pe Virgil Birou, lIon Stoia-Udrea si
Romul Ladea. Un poet, un prozator, un
sculptor, scriem azi, la mai bine de cinci
decenii dupi ce si-au incheiat opera: un
romancier important pentru literatura
Europei Centrale, un poet al expresio-
nismului, solidar (mai stie cineva?) cu
poetii/ teoreticienii Cercului de la Sibiu,
si, desigur, Romul Ladea, autor al unor
portrete memorabile... ale marilor bana-
teni. Ale marilor ardeleni. Dar dirigui-
tor, o vreme, al intAmplirilor celor trei.
Mai stie cineva de ele? @ Sunt din Caras,
localititile lor sunt apropiate, sunt ai ti-
nutului prin opera lor: prin demersurile
lor. Vor sd ,vorbeasci” despre ridicini-
le lor. Despre lumea lor originard. Sunt
urmasii unor ,invigitori”, firani bravi,
care au ficut multe pentru satul lor, scria
un exeget al lui Virgil Birou. @ Dar ina-
inte de scriitori, de literaturi, n-a existat
Politehnica? @ Un volum monumental,
Trilogia profesorilor, de Sabin Ionel, ne
atrage atentia ci inainte de scriitori in
Timisoara s-au afirmat politehnicienii.
Profesorii de la Politehnici. ,Asa cum ii
sugereaza si titlul, scrie Sabin Ionel, vo-
lumul de fatd este cladit pe trei lucrari
publicate de autor de-a lungul timpului.
Profesorii, Seniorii. Interviuri necenzu-
rate si Generatia. Interviuri necenzurate.
Profesorul Sabin Ionel, autorul unei mo-
nografii masive despre satul siu, a scris
mereu despre profesorii sii. Despre in-
temeietori. Despre discipoli. O pagind
emotionanti este dedicata intemeietoru-
lui, Traian Lalescu. Despre Traian Lales-
cu s-a scris mereu, nu intotdeauna cit se
cuvine, despre ,banitenismul” profeso-

rului si nici despre familia sa. Unul dintre
fii, poet, autorul unor reviste de culturd,
defineste si optiunile tatilui. ® Volumul
Restituiri culturale bandtene de Veronica
Balaj exprimd mai bine timisorenii pe
care i-am uitat. Veronica Balaj a purtat,
de-a lungul timpului, dialoguri cu Sofia
Arcan, Anisoara Odeanu, Ana Simon,
Alexandru Jebeleanu, Erika Scharf, Da-
mian Ureche, Anavi Addm, Eugen To-
doran, Mircea Serbinescu. Contempo-
rani ai nostri, din Timisoara... capitald
culturald. Din dialgul cu Erika Scharf ar
trebui numitd buna intelegere a poetei
cu Franz Liebhardt/Robert Reiter, per-
sonalitate de seamai a literaturilor Euro-
pei Centrale — a avangardei maghiare. Si
germane. Si a felului in care timisoreanul
Franz Liebhardt a fost tradus in germa-
na si in romé4na de poeta Erika Scharf.
@ Nu se poate si nu ne oprim asupra
operei poetului Eugen Dorcescu, care ne
oferd volumul siu Elegias rumanas. Obra
reunida, seleccion del autor, cu prezenta-
rea lui Coriolano Gonziles Montafez,
fird si discutam despre difuzarea lite-
raturii romane in strdinitate. Si fiindci
despre opera lui Eugen Dorcescu scriu
Coriolano Gonziles Montafiez, Andrés
Sédnchez Robayna, Rosa Lentini, Jaime
Siles, M. Cinta Montagut, Luis Sanz
Irles. Nu numai versiunea spaniola a po-
eziei lui Eugen Dorcescu s-a bucurat de
succes: ecou puternic a obtinut Jurnalul
lui Eugen Dorcescu, operi care pune in
valoare o parte din drumul poetului. Stu-
diul introductiv este semnat de doamna
Mihaela-Ioana Dorcescu, care a avut o
contributie importanti la ,descoperirea”
jurnalului. @ Memorialul Revolugiei 16-
22 decembrie 1989 a ajuns la numirul 25.
Volumul este realizat de Gino Rado, Lu-
cian-Vasile Szabo, Adina Hornea Abru-
da, Simona Mocioalci, Cristina Tudor,
Adrian Szakics. Studiile se intorc mereu
asupra documentelor care ne vorbesc
despre Revolugia de la Timisoara, des-
pre necunoscutele lui Decembrie 1989,
despre anii comunismului in Romania.
In acest numir, un studiu amplu al lui
Victor Bérlideanu despre Basarabia de
la Marea Adunare Nationald (27 august
1989). S$i numarul 25 al Memorialului
propune documente care fac lumini in
istoria ultimilor trei decenii.
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extrateritorial

Luxemburg, o primavara
care s-a tinut toamna

loan T. MORAR

»Oare mai stiu sd zbor cu avionul?”, m-am intrebat,
trigind cu ochiul la versurile Monseniorului — poetul
Adrian Popescu — din poezia Arsura: ,Odatd am stiut
si zbor, odati,/ Dovadi n-am, dar imi aduc aminte”.
Odata eram si eu des prin avioane, fremétam prin aero-
porturi, privind si incintindu-ma de aceste metafore cu
mai multe terminale. Dar asta era deja cu mult timp in
urma, inainte de pandemia care a cam ldsat avioanele la
vatrd, de au prins pinze de paianjeni culoarele aeriene.
Eu nu numai ci-mi aduc aminte ¢ zburam, dar am i

dovezi, zeci de bilete electronice lincezind in memoria
computerului. Odati, ehei, odatd imi numdiram orele
de zbor cu zecile...

X
\

upi izolare, carantind, stare de urgenti,
restringerea deplasirilor m-am tot gin-
dit la momentul in care voi merge la
aeroportul Marsilia-Provence si mi voi urca din nou

Y BT S N B

in avion. Speram si fie un zbor spre Timisoara sau
spre Bucuresti. Ori, si mai indriznet, spre New York!
Oricum, nu eram atit de disperat incit si apelez, chiar
daca ar fi fost organizate si din Marsilia, la zborurile
spre nicdieri, inventate recent pentru oamenii care-si
doresc un zbor: si fie imbarcati, plimbati o ori sau
doud printre nori, apoi intorsi la punctul de pleca-
re. Nu, nu eram chiar atit de disperat dar, dacd nu se
ivea zborul de acum, cine stie, nu sint foarte sigur. In
fond, daci nu conteazi destinatia, ci drumul, tot asa,
nu conteazi unde mergi cu avionul: important e si fii
in avion, si-ti legi centura de siguranti si sd te inalti.
Apoi si rispunzi la eterna intrebare: ,,Coffee or tea?”

Las masina in parcarea aeroportului, una dintre
cele citeva deschise. Cea mai mare dintre ele, cea de
mai lungd duratd, e inchis3, alaturi de alte citeva. Au-
tobuzul navetd de la parciri la aeroport nu mai circu-
I3, ar merge mai mult gol. Ajung in holul de pleciri
internationale §i parci am nimerit in alt loc decit cel pe
care-] cunogteam: lume putina, pustiu mult, magazine
cu obloanele trase.

M4 uit pe panou, avionul meu spre Luxemburg nu
are intirziere. Las bagajul, trec de control, ajung la poar-
ta de imbarcare. Sintem 16 pasageri in total — nici o
treime din avionul mic al companiei Luxair, care asigurd
doar un zbor pe siptimina, joia, intre Marsilia si Marele

Ducat. Voi sta, deci, o siptimind, desi Festivalul Pri-
mivara Poetilor, la care am fost invitat prin Ambasada
Romaniei de acolo, tine doar trei zile. De fapt, personal,
prin ambasadorul Lilian Zamfiroiu, vechiul meu prie-
ten. Da, se numeste Primavara Poetilor si a fost aminat
pentru toamnd. Poate fiindci e editia a 13-a?, imi zic.
Dar eu nu sufir de Triskaidekafobie (fuga la Google!).
Sint niscut pe 13 si locuiesc in Departamentul 13.

La sosire sint primit la nivel inalt, ma asteapta
ambasadorul in persoana. El va fi si soferul, pentru ci
personalul ambasadei este incomplet (deocamdatd!).
Ne imbritisim de la distan¢d, ne dim coate, respectim
gesturile-barierd. Ma bucur si-l revidd, am mai fost aici
cind s-a lansat o antologie internationald de texte dedi-
catd Primului Rizboi Mondial, o antologie in care am
scris textul reprezentind Romania, tot la invitatia lui. A
doua zi, vineri, trec pe la ambasada, tot cu Lilian, salut
bustul lui Eminescu din curte (,Domnule Mihai, nu
te voi face de ris!”) si iau in primire dosarul de partici-
pare intocmit de doamna Andreea Petrache, numirul
doi in structura misiunii. Imi inmineazi si cinci exem-
plare din Le Quotidien de marti, 22 septembrie, unde,
in paginile culturale, e publicatd o poezie de-a mea, in
romani si in francezd, (in traducerea regretatei Carmen
Blaga), insotita de o fotografie, si ma recunoasci lumea
pe stradd. Asta chiar e o surprizi!

int programat sa citesc in prima seard, cu o

parte din poetii invitati, si simbata, in Marea

Noapte a poeziei, cind va citi toatd lumea.
Apoi, duminicd, dupi recitalurile celor care n-au fost
vineri la microfon, voi participa doar la o dezbatere
online. Nu prea e timp de plimbare prin oras. Totul e
cenusiu, ploud din cind in cind. Mergem si luim prin-
zul §i, apoi, invitat la o cafea acasi la el, stau la taifas cu
Lilian. 1l stiu un om activ, plin de idei si siritor (nu,
nu il perii: e ambasadorul meu preferat”, avea si-mi
spund domnul Bruno Théret, directorul Festivalului).
Realizarea lui recenti e faptul ci, din noiembrie, Lu-
xair va avea doud curse directe la Bucuresti. Si, cea mai
recentd: prezenta mea la Festival, zic eu, mai in gluma,
mai in serios.
isi turuie
poeziile, ori prea repede, ori inexpresiv, ca si cind ar
fugi de propriile lor texte. Din picate, in prima sear,
desfisurati la Casino Luxembourg (numai numele are

Nu-mi plac poetii care, la microfon,

treabd cu industria hazardului, aici functioneaza un pu-
ternic centru cultural) au fost destui care au citit fird
s tind seama de public, mai ales cei citiva cistigatori ai
concursului (Festivalul are doud sectiuni, una de con-
curs pentru poetii amatori, alta alcituitd din recitalurile
unor poeti consacrati). Intre grupajele de lecturi, mo-
mente muzicale la flaut sustinute de Martina Menchi-
netti. In urmitoarele doui zile, cel care va cinta intre
poeti este Emanuel Fleitz, la contrabas.

Buuun, si-mi vine rindul. Directorul Festivalului
citeste o scurtd prezentare (trimisd din timp organiza-
torilor!) si mi invitd sd spun citeva cuvinte despre cum
am trecut peste izolare. ,Pentru mine, izolarea asta a
fost usoara. Pini la treizecisitrei de ani am triit intr-o
izolare ideologici mult mai dura decit ceea ce am avut
acum. Cel mai curajosi reuseau si trecd peste frontiera,
clandestin. Noi, cei mai visatori, evadam scriind poezie,
triind intr-un univers personal, clandestin i el. Pentru
noi, poezia a fost o formi de supravietuire. Poeziile pe
care le voi citi dateazi din acea perioadd”. Cei o sutd
si ceva de spectatori s-au dezmortit. Mi-am asigurat
atentia lor; nu am citit poeziile, le-am interpretat, le-am
transmis. Desi erau in roméneste, cred ci am reusit si
redau o anumitd stare. Pe care doamna Marie Anne
Lorgé, cea care a citit variantele in francezi, a prins-o,
far asta s-a regisit si in modul in care, la rindu-i, a in-
terpretat versurile mele, le-a simtit.

Dupi incheierea serii, a urmat masa in restaurantul
din cladire, cu specific peruan. (Am biut pentru prima
oard un vin peruan, excelent). Bruno Théret, directorul
festivalului, ne-a rugat si-i tinem loc la masa noastra.
Am discutat despre Timisoara, unde a fost de mai multe

ori, despre faptul ci germana vorbiti de sasii din jurul
Sibiului e foarte aseminitoare cu luxemburgheza, despre
poezie si cenzurd. A doua zi e un prinz comun cu toti
invitatii, impreuni cu poetii luxemburghezi. Stau fatd in
fatd cu James Leader, un britanic stabilit in Luxemburg,
dornic si rimind european dupi Brexit. Imi spune ca
l-am emotionat aseari si vrea si afle cit mai multe despre
cum e sa triiesti intr-o dictaturd. [-am spus, in gluma, ci
daci lucrurile merg in aceeasi directie, va veni dictatura
gindirii corecte si va vedea cum e.

nvitatii ,straini” (poetele din Portugalia, Spania

si Franta, plus poetul din Lichtenstein, care, de

fapt, e croat, si subsemnatul) sint condusi spre
Muzeul de Istorie si Artd. Cel mai mult m-a impresio-
nat un mozaic roman conservat impecabil, reprezentind
cele noui muze. In ultimul timp, am fost tot mai atras
de arta mozaicului, care a atins perfectiunea in Imperiul
Roman. M3 uit la tot mai multe lucriri pe care ni le
mijloceste internetul. Dim pimintul la o parte, riscolim
ruinele si ajungem la imagini care nu si-au pierdut nimic
din stralucirea de atunci. Lumea de sub noi, povestitd de
bucitele de piatri colorati. Pixelii antichitdtii.

»Mare noapte a poeziei” se tine la Abatia Neimen-
ster, unde am mai fost si pentru lansarea antologiei des-
pre anul 1918, ocazie cu care am avut o conversatie
interesantd chiar Marele Duce. Inainte de a intra in
sald, Lilian Zamfiroiu ma duce intr-un spatiu al abatiei
unde Roménia a semnat aderarea la Uniunea Europea-
ni. Cu fiorul patriotic rendscut, intrim in sald, dupi ce
sintem verificati pe liste. Numarul maxim de spectatori
a fost redus din cauza Covid-ului; nu vor fi mai mult
de 200. Domnisoara de la intrare e roméinci niscutd
in Luxemburg. Vorbeste perfect roméneste si-mi spune
cd va fi in sali la recitalul meu. Nu va fi singura care va
ingelege ce citesc; mai e o romanca prezenta, a reusit sa
prindi loc. Vine la noi, stim de vorb3, facem poze, imi
ureaza succes.

Apoi, Lilian Zamfiroiu ma prezintd ambasadoru-
lui francez, surprins sa afle ci locuiesc in Provence, o
zoni care-i place foarte mult. 1l inteleg! Desfisurarea
serii cuprinde, pe linga prezentarea fiecirui poet, si un
mic interviu. Mie imi pune intrebirile directoarea In-
stitutului Francez din Luxemburg, doamna Laurence
Lochu. Intrebirile mi-au fost comunicate din timp, asa
cd am mimat surpriza... Am rispuns incercind si nu
fiu foarte crispat, am privit mereu sala, am evocat, din
nou, poezia ca formi de rezistentd inainte de ’89, in
Roménia. Apoi am citit, dublat de Marie Anne Lorgg,
care si de aceastd datd a reusit sd se apropie foarte bine
de text. Multumesc!

Duminica dimineata incepe cu poezie la Galeria
Simoncini, momente muzicale cu contrabas, discutie
online. Fiecare dintre poetii invitati vorbeste despre
universul sdu, despre cum scrie. Abia acum ne uitim
mai atenti unii la altii, cd am scipat de stresul recitale-
lor. Schimb citeva cuvinte cu poetul din Lichtenstein,
croat, cum spuneam. Ii vorbesc despre Lepa Brena, el
imi povesteste cum a fost in citeva comune din Bana-
tul nostru, stie bine Roméania. Cit vezi cu ochii, numai
prieteni! Si incd nu e totul! Urmeaza sampania de final
si prinzul, in timpul ciruia mi intretin cu domnul Si-
moncini, care are si el amintiri legate de Romania, plus
o prietenie solidi cu sculptorul George Apostu. Imi
propun si ii propun si mijlocesc niste contacte cu artisti
din Roménia: galeria lui e oricind deschisd pentru asa
ceva. Work in progress!

rmitoarele trei zile am fost turist. M-am

vizut cu Dana si Aron Jinaru (pe care-i

cunosc de pe cind eram profesor la Lu-
goj!). Profitim de rastimpul dintre averse si ne plim-
bim prin oras. Mi revid si cu arideanul Radu Bisorca,
prieten si mai vechi decit Aron, care mi se uitd in ochi.
La propriu — cu toate aparatele cabinetului siu de oftal-
molog din Luxemburg (are un cabinet si in Germania).
Cu vederea stau bine. Cu vederile, poate un pic prea
conservator. Dar asta nu indici aparatele. Domnul am-
basador Lilian Zamfiroiu devine din nou soferul meu
si ma conduce la acroport. Nu, nu are inci sofer la am-
basadd. Ecourile despre prezenta mea in Festival sint
foarte bune, deci pot spera la o noui invitatie. Intr-o
Primavari care se va tine primavara.
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