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1. Cind am scris despre literatu-
ra de azi din Basarabia am citat pe larg
din cartea doamnei Aliona Grati, Via-
dimir Besleagi: cronotopul zborului frint
(Chisiniu, Editura ,,Arc”, 2013) firi si
subliniez ci Aliona Grati are in urma
ei un numar mare de antologii, volume
colective, ci a prefatat un numir impor-
tant de carti. Ca numita carte urmeazi
volume de teoretician, de istoric literar,
precum si o elogiatd carte din 2009, Ro-
manul ca lume postBABELicd. Despre di-
alogism, polifonie, heteroglosie si carnava-
lesc. E un Profesor. Cel care vrea si scrie

romand, ci este vorba de Bucuresti sau
de Chisindu, cel mult doar ca lectu-
ri optionald ori suplimentard in unele
manuale alternative din sistem. Daci
pentru majoritatea elevilor si studentilor
lucrarea Alionei Grati poate constitui un
exercitiu de initiere literard, pentru pro-
fesori trebuie si fie unul de aprofundare
a universului literar Goma.”

Aliona Grati prefateazi Roman in-
tim $i Bonifacia, inainte de a publica, in
2019, masiva antologie Paul Goma. Cu-
viantul basarabeanului rizvritit in colec-
tia ,,Personalititi notorii” a editurii Stiin-
ta din Chisinau. Paul Goma, arati titlul
antologiei, e “basarabean”, dar titlul nu
confisci numele/ articolele legate de

documentar

despre Alina Grati trebuie si numeasci
o continuitate: nicio carte nu ramine
singurd — e preluatd, bine agezatd intr-
un admirabil context. Prima, Magda
Lsanos. Eseu despre structrura imagina-
rului (2004) poate fi inteleasi mai bine
langa Privirea Euridicei. Lirica feminind
din Basarabia. Anii "20-'30, carte care e
reluatd in cateva editii. De succes neo-
bisnuit a avut parte Paul Goma. Initieri
in textul literar, Chisindu, Editura ,Arc”,
2011. Scriu despre ea si confratii din Re-
publica Moldova (,, Toti termenii pe care
autoarea ii ia in discutie [...] rezultd unul
din altul aidoma pépusii rusesti. Astfel,
caracterul dialogic al operei, situat pe
mai multe paliere — polifonie (existenta
mai multor ,,adevaruri” expuse in opera),
poliglosie (corul de voci) si cronotopici-
tatea sensului (posibilitatea dialogului si-
tuat la distan¢d in timp si spatiu datoritd
convergentei semantice) — este dovedit
si pe material romanesc basarabean” si
critici de seami din Romania: ,,Alionei
Grati 1i reuseste un demers sintetic de
asezare la locul cuvenit a scrierilor lui
Paul Goma, pe multiple niveluri, toto-
datd, un exercitiu didactic adresat nu nu-
mai elevilor si studentilor, i si profesori-
lor. O intreprindere necesara si singulard
din cate cunoastem, cu atit mai mult cu
cat cirtile lui Goma nu sunt cuprinse
in aria curriculard de limba si literatura

Paul Goma. Dupi Studiul introductiv si
Bio-Bibliografie, Aliona Grati selecteaz
analize i interpretiri de Gheorghe Gri-
gurcu, Flori Bilinescu, Radu Negres-
cu, Mariana Sipos, Dan Culcer, Cornel
Ungureanu, Ion Simut, Bogdan Cretu,
Ovidiu Nimigean, Mariana Pasincovsci,
cronici, studii despre Camera de alituri
de Valeriu Cristea, Lucian Raicu, Paul
Cernat, pagini despre Ostinato de Virgil
Ierunca, Ion Negoitescu, Vasile Baghiu
(,Romanul Ostinato de Paul Goma este o
carte care intruneste calititile romanelor
mari ale lumii. Tar faptul ci este scris in
limba romana, ci autorul ei este roman,
cd a avut pAnd acum un drum aventuros
(primele editii au apirut, dupd cum se
stie, in germand, francezd §i neerlande-
z3), toate l-ar putea transforma intr-un
motiv de mandrie a literaturii romane
contemporane, un moment puternic al
ei”).

Despre celelalte romane scriu cirtu-
rari de seamd, de la Monica Lovinescu
la Petru Ursache si mai tineri, ca Daniel
Cristea-Enache (,In acest interval sim-
bolic condensat, dar si reportericeste
dilatat, Goma are un spatiu de manevri
epica pe care il gestioneaza ca un scriitor
de prim ordin. Radiografie socio-politi-
ci, dar si tipologie a gardienilor si detinu-
tilor[...]: constiinta faptului ¢ subiectul
e in fond un obiect aflat la indemana lor,

dar si strategii simple sau sofisticatte ale
ocolirii, ocultarii, infruntirii Riului; me-
morie a cirnii insdngerate de lovituri si a
unghiilor sparte, dar i schimbare scriito-
riceascd a unghiului, pentru a marca tri-
sdturile §i gesticulatia personajelor nega-
tive...”), Liviu Antonesei, Diana Vrabie,
Theodor Codreanu. Si algii.

In ampla antologie sunt Scrisorile
deschise ale lui Paul Goma ,,Citre Pavel
Kohout si camarazii sdi”, ,,Citre Nicolae
Ceausescu”, ,Scrisoare deschisi adre-
satd participantilor la Conferinta de la
Belgrad”. Dialogurile cu Leo Butnaru
si Dinu Mihail ar incheia cartea, daci
n-am avea si Viata in imagini a scriito-
rului, fotografii care ne amintesc de Paul
Goma si lumea prin care a trecut (Iin ci-
teva apare si Brutus Coste, un binitean
ilustru uitat de istoricii din Romania).

Importante sunt revenirile Profeso-
rului. In O alti imagine artistici a basa-
rabeanului, Aliona Grati scrie: ,,Congti-
inta subversivd,disidentd si carnavalesci
caracterizeazd spiritul secolului al XX-
lea. Paul Goma ne-a demonstrat o dati
in plus ca literatura e o sursi virtuald
de libertate, o modalitate de demolare a
constrangerilor si limitirilor de tot felul.
Considerdm c3, la un palier, basarabenii
extravertiti ai romanului Din Calidor
constituie o replicd si o alternativi seri-
oasi la galeria de personaje ,,resemnate”,
canonizate la un anumit moment in li-
teratura dintre Prut si Nistru. La un alt
palier, mai general, scriitorul reugeste
punerea in formi a unei realititi umane
care nu se lasd supusd plafonirii §i stan-
dardizirii ideologice”.

« Dar mai tinerii? Dumitru Cru-
du mirturiseste: ,Dincolo de foarte mul-
te intentii bune ale mele i ale lui Tanus,
a existat si foarte multi frondi in mani-
festul fracturist. Adici, acel manifest are
si partea sa de spectacol. Nici vorba ci
nu ne-ar fi plicut poezia lui Cartirescu
sau a poetilor optzecisti, firegte ci ne pli-
cea, o citeam cu mare incintare i o co-
mentam salivind, dar in manifest i-am
repudiat in pir pentru a face sou. Nici
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- 1 octombrie 1940 s-a niscut Ion Jurca Rovina

- 3 octombrie 1969 s-a nascut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghita)
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru

- 4 octombrie 1969 s-a niscut Henrike Bridiceanu Persem

- 4 octombrie 1968 s-a nascut Daniela Ratiu

- 4 octombrie 1970 s-a nascut Robert Serban

- 6 octombrie 1950 s-a niscut Mircea Cavadia

- 9 octombrie 1956 s-a nascut Daniel Vighi

- 12 octombrie 1957 s-a niscut Ildiké Gabos

- 12 octombrie 1968 s-a niscut Dana Nicoleta Popescu

- 14 octombrie 1919 s-a niscut Mircea Serbanescu

- 19 octombrie 1954 s-a niscut Carmen Odangiu

- 19 octombrie 1951 s-a niscut Dumitru Oprisor

- 23 octombrie 1951 s-a niscut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a niscut Srboliub Miscovici

- 25 octombrie 1975 s-a niscut Lucian Emanuel Virgindan

- 27 octombrie 1950 s-a niscut Kiss Andras

- 31 octombrie1954 s-a niscut Ionel Bota

mai mult, dar nici mai putin. Trebuia sa
epatim pentru a fi luati in seama. Altfel,
dacd nu am fi jucat §i teatru, nimeni nu
ar fi dat doi bani pe textul nostru. Eram
congtienti de asta. De aia, am si lovit in
idoli”. Sunt necesare si vremurile invigi-
turii: ,, Totusi, dupa ce se ldsa intunericul
si ne intorceam acasd, scoteam volumele
optzecistilor si le citeam sub plapuma.
Fracturismul a iesit din mantaua lui
Cirtirescu si Musina, asta e adevirul,
dar in manifest am pornit un rizboi
contra poetilor pe care-i iubeam, pentru
a atrage atentia asupra poeziei noastre.
[....] Volumul meu de poezii POOO-
OAte l-am scris conform metodei frac-
turiste. Atentia asupra reactiilor, §i nu
asupra obiectului care le provoaci, m-a
ajutat sd scap de patos si declarativism in
acel volum. Nu este exclus si fi realizat
multe din dezideratele fracturismului in
prozd si teatru si s-o fi ficut doar dupa ce
fracturismul a incetat si mai existe, iar
eu si Marius lanus am devenit inamici in
toatd legea”. ,Inamici in toata legea” pare
a ignora convertirea lui Marius lanus.
Poate ci ar fi fost necesard doar observa-
tia cd drumurile celor doi s-au despartit.
Istoricului necesar ii sunt necesare, insa,
aceste randuri: ,Nu stiu daca ag fi ajuns
scriitor dacd nu as fi ajuns la Brasov si
nu i-as fi intlnit pe scriitorii §i profeso-
rii George Craciun, Alexandru Musina,
Ovidiu Moceanu, Andrei Bodiu, Caius
Dobrescu, Alexandru Cistelecan, Cor-
nel Moraru, Virgil Podoabi sau Vasile
Gogea. Acestia au exercitat asupra mea
o influentd foarte mare”. Si, in chip de
concluzie: , Toate cartile mele de poezie
au luat nagtere la Brasov, fiind si un re-
zultat al comunicirii mele cu acesti oa-
menij si intelectuali deosebiti. Eu am si
prins o perioada foarte faini. Inceputul
anilor nouazeci, cAnd toatd lumea voia
sa schimbe si si faci ceva. Comunismul
ramdsese undeva departe in urma i aces-
ti intelectuali incercau si punid umdrul
la crearea unei lumi noi. Deci, era o at-
mosferd de fierbere, de entuziasm, de da-
ruire. Au fost niste ani foarte frumosi si
foarte multe dintre proiectele de succes

de azi isi au ridicinile in acei ani. Poezia
mea este si un produs al acelei atmosfere
speciale. Nu pot s3 vorbesc despre acele
timpuri decit la superlativ”.
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Marcel TOLCEA

In urmi cu nici micar un sfert de veac, discursul jurnalistic pirea ci este cel
mai influent discurs ale sferei publice creditat cu autoritate, veridicitate, moralitate
si eficientd. De atunci incoace, insd, lucrurile s-au complicat cu absolut toate aceste
repere.

In primul rind, gratie aparitiei presei online, astizi nu mai stim cine este jurna-
listul. In acceptiunea clasicd a cuvaAntului, jurnalistul este — conform criteriilor ame-
ricane — o persoand care cAstigd cel putin 50% din veniturile sale din exercitarea unei
profesii arondate producerii unui mesaj mediatic, care lucreazi intr-o institutie de
presi etc. O asemenea definire, mai degrabd administrativi, e importanti fiindci ea
deosebeste jurnalistul de gazetar/ publicist. Adica de o persoand care nu munceste
neaparat intr-o redactie, dar este prezent in spatiul public prin colaboriri permanente
sau intermitente. (Observati cit de putin atenti suntem atunci cAnd vine vorba despre
cuvintele jurnalismului?)

Intre timp, insi, a mai apirut un actor al mesajelor publice: blogirul (blogger-ul?).
Pe (ne)drept cuvint, specialistii in media refuzi si il crediteze pe blogar cu statutul
de jurnalist si il identific cu o sintagma usor veterinard — ,,producitor de continut”.
Blogirul este o persoani, nu o institutie, de multe ori sub protectia anonimatului, dar,
atunci cAnd vine vorba despre mesaje cu impact social, blogirul nu se supune regulilor
de continut si de redactare unanim acceptate in lumea liberd. Ceea ce inseamni ci si
veridicitatea, si moralitatea sunt mereu in pericol. In aceste conditii, nu e de mirare
ci suvoiul de fake-news vine, majoritar, dinspre jurnalismul de blog. Iar situatia este
mai complicatd in ceea ce priveste platformele sociale, dar asta e o alta discutie, in care
»accelerarea sociologicd” isi spune cuvéntul.

Jurnalismul de blog — cum altfel s ii spunem? — nu produce insd doar continuturi
aproximative, publicistic vorbind. Numerosi jurnalisti au propriile pagini, iar cAtiva
singuratici au ddruit publicului iubitor de literaturd, de pildi, pagini memorabile. Nu-
mai ¢, intre altele, ei sunt mai degrabi influencer-i, iar rolul lor tine de marketing.

Sigur, exigentele unui jurnalism profesionist enumerate in primul paragraf sunt
considerate de mult obsolete in constiinta publici romaneasci si nu numai. Ca si nu
mai spunem ci lumea de astizi, in ansamblul ei, suferd de un deficit de competenti
mediaticd (media literacy) si ne ,bucurim” din plin de toate patologiile erei post-ade-
vir. Scena mediatici romaneasci a excelat mereu in a produce adevirate aberatii. Am
in memorie publicatii cum ar fi ,Romaénia mare”, ,Infractorul”, ,Infractoarea”, OTV-
ul lui Dan Diaconescu, ca si nu mai spun ce linsaje mediatice a executat, in ultimi
ani, Antena 3. $i OTV, si Antena 3 nu sunt decit strategii ale sindromului Piunescu:
presa face dreptate. Un sindrom ce produce confuzii extrem de periculoase, pentru ci
rolul presei nu se regiseste intr-o asemenea ipostaza/ hiperstaza. Asta fiindci presa nu
da verdicte, ci semnaleazd derapaje ale democratiei.

In fine, trebuie si v spun ci toate aceste ginduri mi-au fost prilejuite de comu-
nicdrile si ludrile de cuvént ale colegilor universitari alituri de care, la Oradea, am par-
ticipat la Conferinta Internationald 1990-2019. Trei decenii de jurnalism. Proiecte.
Realiziri. Restante.
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Ce centenar si nu se vrea mileniu?
Ce, ingerii de voie se asezau pe virful acu-
lui? Solutiile problemelor false inchipuie
entuziasmul; totalitatea lor e panteistd
— s-ignord timpul, asadar, de voie. Privitd
incruntat, muza Clio e flasci; entuzias-
mul o umfl3, insi, cici istoria dezamor-
seazd timpul mai viclean, prin dialogul
surd si tare a doud voci. —,De unde?“,
intreabi una dintre ele; iar cealalti-i
raspunde: —,pind unde? Vocea semi-ra-
tionald, cea care intreabd ,ab quo?®, se
pronunti din spatiul coincidentei dintre
cauzele i originile evenimentelor; vocea
existentiala ii pune intrebarea ,,ad quem*®
coincidentei dintre momentul prezent al
istoricului §i viitorul (subiectului) siu
incert. Atari coincidente sentimentale
coaguleazd grupuri de aborigeni si de
profeti frumosi; iar vocile lor i impart
perplexitdti, uneori singeroase scanda-
luri, prin aerul aulic al salilor de clasi,
al paginilor, al umorilor i al umerilor
ridicati eroic:

—Dacii sau romanii?

—Si-si. Dacii, pini cind fortele inva-
datoare multi-etnice...

—Adici pina cind Sarmizegetusa Re-
gia a fost distrusa si inlocuitd de Sarmi-
zegetusa Ulpia Traiana?

—Da, pini cind hermeticul Sarmis a
fost procesat de birocratia romand. Desi
daci se mai itesc, cind si cind. Tot cautd
comori ca niste soti bitrini rosii la fatd,
imbricati de carnaval.

—Si romanii, pind cind?

—Pina la retragerea aureliana.

—Asa de repede?

—Exit-ul sau, daci preferi, draga
colega, complexul aurelian, repetd din
amonte nenumdratele abandoniri ale
acestei tiri cu fel si fel de nume. O re-
tragere nesfirsitd, o nesfirsitd stergere a
urmelor de negters prin fuga, furt, emi-
gratie, ghinion ori exil.

—Dar acum, ca ne-am unit toti acum
un veac, nu rezistim?

—Noi? Vag. Ei, alegoric. Noi ne ris-
fitim, ne risfirim.

—Pini unde?

—De unde si pini unde si stiu eu?

—Asa e. Intelepciunea nu face parte
din istorie.

—De ce?

—Sa scrii istoria e o victorie. O
virtlte.

Victorie marginitd de oglinda, in
ghiciturd, a amintirii. $i a izvorului scris
sau inscris in piatrd, in piatrd de mor-
mint ori fier ori limba. Dar alta, si lipsitd
de victorii, e memoria involuntard: prin
ea trecutul patrunde in acum ca furtuni,
nor toxic, spectru, cutremur, parfum si,
atit de rar, madleni. Memoria istorici e

funerard; memoria involuntari tulburi
orice tezaur. Cel dacic, de pilda, diruit
post mortem romanilor. Nu in intregi-
me, insd. Recent descoperite, monezile
dacice neatinse de incursiunile roma-
nilor i ale hotilor contemporani sint,
toate, nou-noute, neatinse nici de mina
comersantului. Ciudateniei i s-au dat
mai multe explicatii; cea mai interesantd
sustine ¢ aceste monezi nu erau ficute
pentru schimb, ci pentru a bloca accesul
demonilor din hiurile subterane la lu-
mea luminatd. Bani ficuti capac pentru
a riscumpdra linigtea oamenilor. Bani ca
un ritual de netrecere. Money against
time.

Dar, odati furati banii, monstrii
din hiuri au putut intra in lume spre-a-
si face mendrele. Asa, lipsiti si de tezaur
si de arhive, post-dacii au ingeles pe pro-
pria piele ca Penuria e monstruoasa; ca
aura luciei siricii le lumineaza vegnica
lor datorie-indatorirea de a se mintui
ca victime ale unui pécat originar sau
altul.

Asa ci s-au cregtinat din timp, intru
sublimarea Penuriei prin sacrificiu gra-
tuit. Dupd cum calitatea banilor st in
cantitatea lor, esenta spectrului (le reve-
nant) std in revenirea sa. Incertul peisaj
spectral aduce o neliniste ce e timiduitd
de teroarea fascinanti a zeilor ori a altora.
Prin cordonul zombilical spectrele prind
viata si renasc ca zombi. Astfel nombri-
lismul romanesc al fiintei da de abisuri
cu fatd umand, chit cd inspdimintatoare
ori derizorie. lar istoria? Istoria isi ridica
ritual fortiretele pe care le imping in ae-
rul simulacrelor zombii iesind de unde,
pind unde?

De Duminica Orbului si contem-
plim bogitia de ingeri de pe virful acu-
lui, pentru ci in restul siptiminii roiesc
zombii prin psihicul natiei—psihic care
mi indoiesc ci ar fi altceva decit arena

unei psihomahii vehiculate in romani:
- -
Mos-strimonstrii

cici isi varsaserd singele in gauri striine
se nistea cite un monstru

cu fiecare plod

cu sufletul la gura cortului

golindu-se tara

de copiii crescuti din sperieturi

ramagii in urma urindu-i pe plecatii
care le lasasera in grija mongtrii gemeni.
Ce centenar s nu se vrea mileniu? Acela

al prieteniei noastre?

(text publicat in LiterNet.ro de centenar)
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20 septembrie. Aniversare: losif
Cheie Pantea la 80 de ani. Despre scri-
itorul, profesorul, eminescologul losif
Cheie Pantea au vorbit Cornel Ungurea-
nu, Alexandru Ruja, Ion Marin Almijan,
Rodica Birbat, Ileana Oancea, Claudiu
Ariesan, Simion Danila.

27 septembrie. A avut loc lansarea
albumului Ferenczy Jézsef, de Annemarie
Podlipny. Au luat cuvintul autoarea vo-
lumului, Rodica Vartaciu, Dan Negres-

cu, Ileana Pintilie, Pia Brinzeu, Marius
Cornea si altii.

4 octombrie. A fost lansat volumul
lui Nicolae Sarbu, La vindtoare de di-
nozauri. Despre scriitor si opera lui au
vorbit Radu Ciobotea, Ion Stiubea, Ma-
ria Nitu, Ion Marin Almdjan, Gheorghe
Jurma, Cornel Ungureanu si altii.

11 octombrie. Despre poezia din
volumul Freamitul subtil al stingerii al
Monicii Rohan au vorbit Ilie Gyurcsik,
preotul Ionel Popescu, Adrian Dinu
Rachieru, Cornel Ungureanu, Ana Pop
Sarbu, Cornel Ungureanu.

ludex



Sculptorul  Doru Covrig (n.
1942, Deta, jud. Timis) triieste, de
aproape patru decenii, in Franta. Cea
mai mare parte a operei sale a fost re-
alizatd in exilul pe care si l-a asumat
incepand cu anul 1982, cind a pi-
rasit Romania. Opera sa, originald
si ampld, expusa in diverse contexte,
muzee, galerii ori colectii, este prea
putin cunoscutd in tara in care s-a
ndscut si in care si-a petrecut juma-
tate de viatd. Am decis si realizez o
carte-dialog cu Doru Covrig, fiindca
ea Intregeste un plan personal la care
lucrez din tinerete si pe care l-am
conturat §i continuat an de an: recu-
perarea unor istorii personale, ce se
dovedesc a fi si culturale, si care de-
pun mirturie despre oameni cu des-
tine aparte, exceptionale, chiar prin

si din faptul ca nu lucreaza cu du-
bli misuri. In cele ce urmeazi, un
fragment din aceastd carte. (Robert

Serban)

— E important si experimen-
tezi, sd lucrezi chiar contra stilu-
lui tau, sau trebuie si te impaci cu
tine, si fii in acord cu un mod de a
fi si de a face arta?

— Sa experimentezi? Este esential.
Aceasti munci de studio, de cerceta-
re continui, de laborator, este activi-
tatea principald in toate domeniile.
Tin minte ca doamna Lola Roth,
o pictoritd foarte respectabila de la
Galati, de la care luam lectii de desen
pentru pregitirea la ,,Grigorescu”, zi-
cea ca si nu ne dorim si facem ceva
terminat, definitiv si frumos, ci ceva
care este o propunere, un studiu, o
variantd la mai multe formule posi-
bile, un fel de linie de cercetare. Ea
venea dintr-o mare familie de arma-
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vocea lor. Doru Covrig isi spune, in
cartea ce va aparea la editura Brumar,
povestea.

Ea insumeazi relatari despre lu-
mea romaneascd de dupa al Doilea
Rizboi Mondial, Timisoara post-
belica, Institutul de Arte ,Nico-
lae Grigorescu”, lumea culturald a
Bucurestiului din perioada ’70-’80,
dar si despre cea a Parisului din anii
’80 si pand mai azi, despre Japonia
si SUA, despre prezenta sa la Bienala
de la Venetia, din 1995, dar si despre
iubire, paternitate, prietenie, familie,
fotografie, singuritate, bitrinete.
Mi-a ficut o placere detectivistica
sa il iscodesc pe Doru cu fel de fel
de intrebari si, mai ales, sa ii citesc
raspunsurile, deloc moi si previzibi-
le. Dimpotrivd, distantat de tot si de
toate, cu o privire inseninata de cei
aproape 50 de ani in care si-a urmat
neclintit vocatia si a ficut cu pasiune
artd, sculptorul spune lucruri inedite
si incomode, inclusiv despre sine. lar
o parte din autenticul povestii sale se
hraneste din preaplinul constiingei

tori si studiase in Occident, inclusiv
cu fauvistul André Derain. Sfatul ei
mi-a rimas in memorie i l-am prelu-
at ca o utilitate indispensabild in par-
cursul meu artistic, completand si cu
ideea esentiald de a te reinventa, fira
sa cazi in sentimentul de multumire
cilduta.

Pe multi artisti succesul ii dro-
gheazd, se simt pe undeva printre
nori, pierzind pedalele. E bine ca in
aceastd lungd aventura sa rimii tu
insuti, chiar cAnd navigatia printre
valuri nu este simpla si usoara. Tre-
buie, desigur, sd functionezi confor-
tabil cu tine insuti, si ai o impresie
realistd, bine dozata, nici prea flatan-
ta, dar nici prea critica sau distruc-
tivi. Este un sistem valabil pentru
toate meseriile i toate domeniile in
care activitatea este solitard si trebu-
ie sa te autodirectionezi. Nu cred ca
e cazul sd lucrezi contra stilului tau
sau a convingerilor tale. Poate doar
cand viata te obligd sd onorezi dife-
rite comenzi si munci ce iti asigurd
hrana. Cele mai bune joburi sunt
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cele anonime, unde esti un executant
si nu esti obligat sd le semnezi. Multi
artisti romani au ficut compromisuri
in perioada comunismului, cu co-
menzi deocheate, de cele mai multe
ori greu de inteles, unii avand vieti
confortabile si salarii bune de profe-
sori. Aici lista este lunga si ar fi multe
de zis.

— Ai trecut prin crize de creatie?
Se poate alimenta, intr-un fel sau
altul, cheful de a face arta?

— Nu cred ci am trecut prin crize
de creatie. Dar ce este evident e ca
am trecut prin pauze de creatie, cea
mai lungi fiind din cauza santierului,
cAnd am renovat casa. Am pus uma-
rul la casi, si nu zic ¢ am creat o casi
in conceptul sculptural din trecut,
omul face casa, casa face omul. Pe
parcurs au fost si alte pauze de mun-
ci artistici. Si enumir doar citeva,
fira si fac un inventar ,negativ’ cu
pauzele de inspiratie non-artistica.

Au fost cele citeva schimbiri de
adresd, pe parcurs, nu chiar negative.
Trebuie sa reincepi si te obisnuiesti
cu un atelier gol, cu prima etapa de
véruit, apoi de mobilat cu materiale si
cu scule. Alte pauze de creatie, la fel,
nu total negative, au fost perioadele
de lucru la comenzi, cu satisfactia ca
am invitat tehnologii noi, am gisit
solutii, am muncit in echipa, cateo-
datd pe mari dimensiuni, in contrast
cu lucrul intim in propriul atelier. In
perioada de la Ivry, in pauzele mai
lungi, desenam si ficeam fotografii,
scriam ceva scrisori glumete, pe har-
tie, catre colegi artisti, catre Napo,
Marin, Paul i altii, apoi parintilor
mei de la Timisoara. Repriza dupa
unele pauze nu este prea complica-
td, putdnd sa te reincilzesti, sa-ti faci
ména ca la pian, jucind piesele mai
vechi sau reludnd ultimele idei. Era
chiar fain sa nu le faci pe aceeasi li-
nie, ci si le imbundtatesti sau sa le
realizezi altfel, poate chiar si incerci
ceva nou si diferit. E oribil si repeti
acelasi lucru sau aceeasi tema de zeci
de ori. Ar fi cum ai minca aceeasi
mancarica.

— Se zice ci sculptorii sunt buni
bucitari. Tu stii sa gitesti?

— Stiu, dar de ceva timp nu mai
gatesc. Ficand o oald plind, ori tre-
buie sd invit cunoscuti la masa, ori
si maninc aceeasi tociniti de mai
multe ori. Asa ci am renuntat. Unii
sunt practici §i congeleazi méncarea.
Eu nu fac asta. Acum, dupa culesul
fasolei verzi, am o cantitate enorma,
am si contactat-o pe vecina si-i dau
jumatate, dar si din ce-mi riméne
este mult. La fel, dupi culesul viei.
Beau must dulce toatd ziua, sper si
nu dau in diabet. Dupa ce fac cate-
va sticle cadou, tot mai rimin zece
sticle in frigider, ce vor deveni tulbu-
rel. Trebuie invitatd lume, caci altfel
se face otet, iar eu ma feresc si am

multe sticle de otet, urdsc otetul,
chiar dacd este bio si de casi. Am
gatit, dar am avut, de-a lungul tim-
pului, alte activititi mai pasionante,
paralele. De cind triiesc pe Marna,
de exemplu, imi place si vid lumea
vie, vegetald, si gradindresc si apoi
sd urmiresc animalele mici i gazele.
Fotografia, un ,violon d’Ingres” de-a
lungul anilor, a devenit, in ultimul
timp, o activitate artistica principald,
corespunzind la perfectie feelingului
meu de studiu si de comunicare.

— E fotografia un antidot al
faptului ci nu mai faci sculptura?

— Nu e un antidot — care ar fi ca
un medicament sau o alinare —, ci
este direct un fel de a fi, activ si chiar
cu spirit serios si curios, inventiv, de
artist, ca si cum as cinta o muzica
serioasd, dar si jucausa, sprintena, in-
tr-un univers unde e cte o istorie de
povestit, cu referinte existentiale, de
comunicat cu mijloacele improvizate,
cele mai simple. Era chiar Brancusi
cel ce a zis fraza aia inteligentd si ce-
lebra: ,,Cand nu mai suntem copii,
suntem morti’.

— Descoperi meditind sau des-
coperi lucrind nemijlocit? Actiune
sau introspectie?

— Imi place intrebarea, la care
rispund fira ezitare, ea continind
raspunsul: descopar prin amandoua
cdile. Stau asa, pe ganduri, ca o stare
intre vis si realitate, cu riscul de a uita
sd revin la realitate. $i apar idei, nu
prea bine fixate, ca fotografiile ce se
zdresc in revelator, dar nu sunt trecu-
te si prin fixator. Cele cu mai multa
sansa revin si, prin functia binevenita
a fixatorului, se materializeazi in ma-
chete sau in lucriri mici, de tatonare,
care si ele avanseaz, se perfectioneaza
pe parcurs. Spontaneitatea este logi-
ci, sunt idei ce vin iute, dar nu iute
e si facerea lor. Este, cAteodata, ca un
lung maraton constructiv, cum au
fost marile lucrari ficute prin adau-
gare continud de elemente, cirimizi
sau litere, unde trebuie si ai discipli-
na si productivitate, ca la zidarie.

In sculpturi, timpul nu conteazi
si nu se socoteste niciodatd in ore de
executie. Ceea ce conteazd este rezul-
tatul i calitatea lui. Chiar si o bro-
derie poate fi ratata cu multe zile de
muncd. O performanti care nu are
un concept, o compozitie mediocra
sau fird mesaj nu este interesantd!
Cateodatd, micile lucrari inspira-
te sunt mai reusite decit cele mari
si elaborate indelung. Poate ca au
mai multd spontaneitate, fiind mai
aproape de sursa.

in fotografie, cand fac serii de
imagini, primele sunt mediocre, cele
mai bune sunt la urma, ochiul fiind
mai exersat. De aceea, tendinga este
sd continui fird sa te opresti, incer-
cind si faci mai bine i tot mai bine
subiecte accesibile. Cateodati se ter-
mind scurt, trigind o injurdturd la
disparitia subiectului. Uneori este
enervant, mai ales cind e o loterie: nu
depinde de tine si trebuie sd ai mult



calm si o ribdare de granit. Pentru o
vanitoare foto sunt mult mai multi
mai dotati ca mine cu ribdare si cu
scule foto mult mai performante.
Ce este fain e cd poti fotografia ca
un nebun, nu mai dai bani pe film,
apoi nu mai trebuie si fugi cu el la
un laborator. Ce mare revolutie este
numericul §i internetul, gisesti repe-
de informatie bogatd, despre tot si
despre toate! Probabil, cu timpul, se
vor schimba multe, chiar si imaginea
fixa va fi mai rara. Salvator Dali zicea,
razind de Nicolas Schoeffer, ci ,sira-
cul n-a inteles esentialul in sculpturi,
care este nemiscarea’. Filmul video si
cinetismul in sculpturd nu sunt lipsite
de interes, desi nu mi tenteazi. Inci.

— Te-am intrebat despre relatia
pe care ai avut-o, la inceputul cari-
erei tale cu criticii si critica de arta.
Revin: ce opinie ai despre critica,
media, vorbitul si curatoriatul de
arta de azi?

— Primind ieri pagina de inter-
net de la site-ul modernism.ro, am
ficut o plimbare si vid cite ceva
despre vizual si despre artele vizu-
ale roménesti, si inteleg lumea atat
de indepirtatd a artelor de azi de la
Bucur City, un exercitiu pe care nu-
fac pentru prima datd. Surprins de la
bun inceput ci arta, daci ea exista,
nu se prea vede. Sau este fadi, ma-
nieristd si... nimic nou sub soare. Se
vid mult mai OK unii artisti care,
chiar daci au imbatranit, arati inci
bine si stiu chiar sa vorbeasca despre
munca lor, desi, citeodata, zic doar
banalitati, unele comice, ce nu prea
intereseazd. O bétrina directoare de
muzeu, ce trebuie, bineingeles, ono-
ratd la varsta ei de 90 de ani, are o
poveste plictisitoare despre cum i
s-a furat un tablou, avand link-uri
pe dreapta ecranului cu reclame si
imagini atractive. Schimbi subiectul
fiari si-l termini, incerci altceva, mai
concentrat, mai interesant. In media
pseudo-artisticd, ca si in criticd, de
altfel, sunt multe si neinteresante, un
fel de api de ploaie.

De exemplu, filmate in direct, pe
viu, discursurile lui Dan Haulicd, ce
durau cite o jumitate de ord, il arata
cautind vorbe rare si punind virgule
dupa fiecare doud cuvinte, adormind
asistenta sau scotAndu-i pe altii la fu-
mat pe culoar. Ma plimb pe internet
si vid multd lume de la Bucuresti sau
din altd parte. Daca este in video si nu
e prea interesant, macar ai o ocupatie
pentru ochi: vezi cum este imbricata
si coafata lumea, vezi ca unele femei
pot fi frumoase, dar au fost prost in-
spirate in alegerea ochelarilor sau a
pantofilor, ce sunt cam rikiki, vezi care
sunt accesoriile importante daci vrei
s arati bine la un vernisaj. Unii sunt
imbracati foarte colorat, si chiar cei ce
tin discursurile au tenisi rosii si tricouri
tineresti, cu embleme stil Disneyland.
Unii béieti au cascheta pastrata pe cap,
desi sunt in interior, unde nu ploua si
nu-i soare. Pand la urmi te uiti mai
degrabi la lumea coloratd, decit la ce
se expune, care, daca este in tonuri de
gri, nici nu prea se vede.

— Nu e chiar asa. Sunt si artisti
foarte buni in Romania, ai ce vedea
pe modernism.ro si nu doar acolo.
Cred ci te-ai cam grabit.

— Poate ci ai dreptate, poate ca
am exagerat. Totusi, e o lume intere-
santd, multi vin sd vadi galeria, poate
vor expune acolo, zic un bonjour cu
pupic la galeristd, sau il cunosc pe
tandrul curator care are o greutate,
fiindci el alege trupa viitoare. Pentru
mine este o lume care fie mi enervea-
zd sau, dacd nu, md amuza si ma face
sa rad. De exemplu, cuvantul ,cura-
tor”, cu derivatele sale, se intelege,
vine din englezd, dar suna cam
hazliu pe romaneste, ,cur-ator”. La
fel de hazliu cum se pronuntd cu-
vantul ,curcubeu”. In francezi se
foloseste cuvantul ,comisar”. Este,
cred, mai onorabil si zici ,,comisar
de expozitie”.

— In Romania, comisar te duce
cu gindul la politie si armati. Sau
la URSS. Noi preferim cuvinte se-
rioase, cu greutate, cum e curator.
Sau curatoare.

— Chiar, bizar ci se adopta fi-
ra ezitare tot felul de neologisme din
limbi striine si nu se folosesc cuvinte-
le atit de expresive. Uite, md gandesc
la ,misto” si ,,nasol”, ce fac parte din
patrimoniul lingvistic national. Sau
ofain”, _cool” sau altele. O scurti
concluzie: se vorbeste cam prea mult
si se banalizeaza cu multe cuvinte, se
uitd cd vizualul de fapt n-are nevoie
de cuvinte.

— E, nu are... De asta s-a ajuns
la vernisaje mute, unde intri, vezi
si pleci la fel cum ai venit. Ba chiar
mai incruntat. Cuvintele au rolul de
a vrdji si desvriji, de a-ti da idei sau
piste pe care sa-ti duci imaginatia.
Ba chiar decodeazi zone dintr-o
lucrare sau alta, dintr-o expozitie,
dintr-un concept. Cuvintele, sunt,
in fond, puntile prin care nu doar
intri si iesi din lume, inclusiv din
cea interioari, ci ele fac lumea, lu-
mile. Si pe cea a artei. Uite, cuvin-
tele tale sunt importante pentru ci
dau seama despre istoria persona-
la, dar si despre una culturald, in
care te-ai format si la care ai avut i
ai un aport, despre arta ta, a altora,
despre tangentele tale cu o serie de
artisti.

—Tu esti scriitor, e firesc sa vezi
lucrurile asa, cuvintele sunt materia
sau plastelina cu care te exprimi. Eu
cred i lumea se ia prea in serios cu
vorbitul, care, in plus, ia mult timp.
Hai si-ti spun o gluma veche, de pe
vremea cind era Armata Rosie in
Romania, cu ofiterii si nevestele lor,
ce locuiau doui etaje chiar in acelasi
imobil cu noi, acolo la Timisoara,
langd Operd. La coadd, lumea se
plangea de tot ce nu se mai gasea prin
magazine. O nevastd de ofiter sovie-
tic, imbracati in rochie cu floricele si
mirosind a parfum bulgiresc, inter-

vine cu repros: ,, Toatd lumea discuta
si se plange penibil si incontinuu de
ce n-are si ce nu se gaseste”. O per-
soand are curajul si intreaba: ,Da’ voi
ce discutati pe la cozi?” ,Noi? Discu-
tim despre artd si culturd!” La care
romanca zice: ,,Pai este clar, fiecare se
plange de ce are nevoie!”.

Hai sa glumim i noi si s zicem
ci daci lumea se entuziasmeazi si
vorbeascd sau sd teoretizeze despre
pictura si artele vizuale, este un semn
ci ceva nu merge bine. Multd teorie si
prea multe discursuri. Unii critici sau
curatori sunt chiar mai importanti
decat saracii artisti maratonisti. Ar fi
ca la fotbal, unde agentii devin mai
importanti ca jucitorii. Chiar, ce se
mai intAmpla cu Gigi Becali, care este
patron de club, a iesit din puscirie?

— E liber si patron, in continu-
are. Si e mai important decit toati
echipa! Ba chiar decit fotbalul.

— E chiar fain ci avem de toa-
te si cd suntem bine informati de
jurnalisti, totul este sd nu fie exage-
rat si fiecare sa-si faca meseria lui. E
nevoie, desigur, si de avocati, si de
observatori, cei care se revoltd fatd
de mizeria si injustitia din societate
si chiar din artd, unde totul existd
ca vazut in oglindi, inversat. Am
obosit vizind atitea tone de ima-
gini informative. Cantitatea omoari,
poate, comunicarea. Vorbind despre
tinerete si comparind, acum avem
impresia cd parci nu aveam nimic.
Ca student, imprumutam de la un
var un aparat foto fara celula, cu care
mai mult ratam decét reuseam. Apoi,
mai tirziu, avind un aparat sovietic
din bachelita, totul era complicat si
mediocru, nimic nu se compard cu
un telefon mobil de astazi, care face
poze bune in aproape toate situatiile.
Imaginile sunt necesare cici sunt
memoria noastria curenti, chiar mai

mult decit vorbele si cuvintele. Nu
se mai poate trdi, ca in trecut, fird
imagine; cu conditia sa fie selectiva.
Este de discutat.

Ar fi ca la mancare, ce, fiind
in abundentd si mult prea vizibili,
omoard apetitul. Cu Facebook-ul s-a
revolutionat totalmente comunica-
rea: de la o penurie lucie s-a trecut
la o abundentd excesivd, exageratd.
Incepi si obosesti, si te saturi repe-
de, ba chiar si schimbi sau chiar si
inchizi maginaria. Ajungind la Paris,
am avut un mare soc cind am vi-
zut In vitrine atdta cantitate de car-
ne. Apoi, obisnuindu-mi, a devenit
o obsesie trista: un frigider gol sau
chiar jumatate gol, dar fird rezerve
de sticle cu vin. In ultimul timp, e
fain ci rezervele mai mici i rezonabi-

le nu ma fac sd ma panichez, ba chiar
mi determind si-mi refac conceptul
minimalist existential de tip zen, din
pacate uitat de multd vreme.

— Dar péine ai tot timpul in
casa?

— Pentru un roman care manin-
cd multd péine, sa ramii in pana de
paine este atat de grav, ci poti sa-ti
dai foc la valiza. Ce zicald genial3, ex-
presiva! Aici, o imagine tipica, ilus-
trAnd un francez, ar fi o persoand cu
un ziar §i o baghetd sub brat, dar fira
sticla cu vin. Un bun francez are o
pivnita si cumpard in cantitate mare
vinul tAndr, ca un profesionist cunos-
citor care se respectd, fiindca la acest
capitol nu-i prea mult loc pentru
amatorism.

Interviu realizat de

Robert SERBAN

(din volumul Urmele cdilitoare
ale sculprorului. Doru Covrig in dia-
log cu Robert Serban, in pregitire la
editura Brumar)
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Publicista

Riméne Biblioteca. Este marea
mea dilemd si ingrijorare pentru vre-
murile cAnd nu voi mai fi. Imi amin-
tesc de un episod din copilaria mea,
cind un prieten al tatei care primise
dupa multi ani (si multi bani) acordul
statului ceausist s emigreze in Israel,
si-a amanat plecarea pentru a-si salva
imensa bibliotecd adunati de mai mul-
te generatii de oameni invidtati. Dom-
nul Omer nu putea visa sd ia cu el ca-
teva mii de cirti, asadar ciuta familii,
persoane educate, care ar fi putut si
preia cirtile si sa le foloseasci. Era o bi-
blioteca de tip umanist, cu volume de
istorie, critici literard, albume de arti,
literaturd universald, pregititd pentru
a fi donatd gratuit. Orice filolog ar fi
fost fericit si aibd o asemenea splen-
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in Place de Jeu de Balle, cu doar un
euro, doud carti pretioase: Tess of the
D’Ubervilles de Thomas Hardy, editia
londonezd McMillan din 1928 si La
Sainte Bible. UAncien et Le Nouveau
Testament, version d’Ostervald, Pa-
ris, 1920.

Mirel BANICA
Antropolog

Rimén dupd noi toate proiecte-
le pe care nu le-am finalizat, cutii de
pantofi pline de fise de lecturd, cirti
pline de praf pe care nici macar an-
ticariatele nu le mai doresc, de parci
si-ar nega propria conditie si destinatie
(“domle’, nimeni nu mai citeste in ziua
de astdzi”), cAteva carti despre care ni-
meni nu va mai vorbi peste citiva ani
(metode demodate, subiecte depasite),
articole pierdute in neantul electro-

didd bibliotecd, insd stigmatul purtat
in acele timpuri de cei care emigrau si
frica celor din jur de a avea contacte
considerate suspecte de regimul comu-
nist, a ficut ca oferta si fie privitd cu
timoratd rezerva.

Desi eram pe atunci adolescen-
td, domnul Omer m-a intrebat si pe
mine, fiindci stia ¢ imi place si citesc,
dacd nu vreau si iau din minunatele
sale cirti. Le-as fi vrut pe toate, dar lo-
cuiam la bloc si nu era spatiu pentru o
bibliotecd imensd, care ocupa aproape
un etaj in casa proprietarului. Asa ci
am stat citeva ore sd aleg: am luat toa-
te dictionarele, carti de critici literard
utile ulterior pentru studiile mele de
filolog, mult visate albume, literaturd
buni si altele care stau si azi cu onoare
in biblioteca noastrd. Acum insid dile-
ma este a mea: urmagii sunt ingineri,
economisti, matematicieni neinteresati
de o bibliotecd umanistd. Bibliotecile
publice nu mai acceptd cirti decit
foarte selectiv, din lipsd de spatiu. An-
ticariatele sunt doldora.

S-a schimbat lumea, noile tehno-
logii au modificat obiceiurile de lectu-
ra si au retezat timpul dedicat cititului.
N-am mai bun exemplu pentru desti-
nul straniu al cargilor in zilele noastre
decit intimplarea i a am cumparat la
Bruxelles, din targul organizat zilnic

magnetic al Internetului si, evident,
toate sperantele, visurile si nadejdile
noastre.

Mai rimane totusi ceva la fundul
cutiei: dorinta (optimist!) de a nu fi
uitati de tot.

Scriitoare, artist vizual

Ce rimine cind nu rimane nimic?
Un egoism bine temperat? Un altfel de
a zice ,Dupd mine, potopul!”, atribuit
marchizei de Pompadour, amanta fa-
voritd a regelui Ludovic al XV-lea al
Frantei? Sau o proiectie goald a unui
viitor care ramane oricum o mare ne-
cunoscutd? Am putea vorbi despre
impécarea cu prezentul? Ori mai bine
ne-am cufunda in lecturi alese unde
am afla cite cAteva despre impicarea
cu sine? Teme antice luate de la Se-
neca, Cicero, Petronius, scrieri ajunse
pana la noi pe o plutd a Meduzei? Sau
mai bine plantim un pom? Cum ar fi
dacd nu am lasa nimic dupa noi? Ce
ar fi dacd toatd lumea ar lua-o iar si
far de la inceput fird si se gndeascd
la ce lasd in urma? Ar fi sfarsicul? Unde
ajung mostenirile, gandurile, casele,
cartile, pamanturile? Ce poti face cu
ce ai primit? ,Eripitur persona, manet
res”, consoleazd pe omul-creator? Ar fi

intelept s lasim fraiele din maini i si
vedem ce se intdmpla? Ce ar fi si pri-
vim moartea ca pe o vacanti perpetua?
Daci e vid? Daci vidului nu-i trebuie
ce lasim noi in urmd? Daca rimane
doar istorie? Si fie moartea singura
impicare a omului reflexiv? Lisim in
urma clisee, drumuri bétitorite si gan-
duri aducitoare de suferinga? Predim
lectii neintelese de noi? Tiiem copaci
ce ar putea creste pand la cer? Putem
alina suferintele altora prin ce lisim
dupd noi?

In céte primaveri am iubit cu ade-
varat? Cite petale cazute peste pleoape-
le iubitului sau iubitei au rodit gAnduri
de amor? Cate mangaieri s-au topit in
cirnurile efemere i s-au transformat
in fiinte? De ce ne e teami de uitare?
Cit de fierbinti ne-au fost bratele in
imbratisarile adanci? De ce dorim si
lasim ceva in urmi? Cind nu ne-a fost
frica de efemer? De cite ori am fost
orbi privind spre cei necijiti? Daci am
folosit timpul de aici doar pentru cel
de dincolo? De ce si-i judecim pe cei
care nu lasd nimic dupi ei? Dar daci
,dup®’ inseamnd un nou inceput?
Daci Shakespeare nu s-ar fi niscut?
Daci inteleptii lumii ar fi trecut pragul
neldsind nimic? CAcl iubire sidim in
cel de langa? Cite sonete 66 de Sha-
kespeare s-au scris? ,Ma uit scarbit la
tot, si... Bun rimas! / Dar daci mor,
iubirea-mi cui o las?”

Eseista, istoric

Valurile. In ultimi instangd, ele
ramén. Si vantul care le insufld ampli-
tudinea si indérjirea de a se sparge, din
cind in cind, de vreun tirm agezat in
cale. Mi-ar plicea sa scriu ganduri si
fraze elaborate despre ideile — marile
sisteme de idei — ori despre formele
culturale prin care se exprima spiritua-
litatea lumii noastre de acum si dintot-
deauna, considerate tot atitea posibile
repere ale statorniciei, dar un strop de
luciditate si de constiingi a realitatii ma
indeamni si nu o fac. In egald misura,
simt cd Intrebarea nu are detentd per-
sonal, ci se indreapta spre un spatiu al
pluralitatii in care sinteza, de orice fel
ar fi, capatd o anumita coerentd. Cred
cd ceea ce va rimane dupd noi se va
disipa tot asa cum sunetul se topeste
treptat in undele tot mai stinse ale eco-
ului, indiferent la iluzoria persistentd
datorata reflexiei in vreun perete de
stanca.

Aparent, va rimane tot ce am edi-
ficat prin tensiunea contradictiilor,
freamatul interior al creatiei personale
ori fervoarea inspiratiei dintr-o clipd
de uimire in fata frumusetii. Dar mi
tem ci, dincolo de suprafata aceasta
linititoare si intr-o prima vérstd a ade-
vérului, dupa noi va rimine un imens
cimitir de profiluri virtuale, parand
incd active prin cine stie ce algoritm
al inteligentei artificiale, capabil si le
imprime o dinamica asemidnditoare cu
cea a vietii reale. Dupa ce vor disparea,
impreund cu vocile, imaginile inregis-

trate si intreaga retea on-line in care
s-au petrecut milioane de existente,
se vor vedea mai bine, tot pentru un
timp, numele adunate pe cirti si in pa-
ginile lor.

Ce delectare ipoteticd pentru cel ce
ar avea eternitatea la picioare spre a le
devora! Se vor descoperi apoi edificiile
culturale, metropolele tot mai ruinate,
vechile artere strecurate prin osatura
geografica, pulberea find Impristiatd
deopotrivd peste bustul lui Hadrian
din Atena si sculpturile lui Bernini
din Galleria Borghese, acoperind orice
indiciu despre timpul nagterii lor. Nu
stiu cit vor rimine toate acestea in
urma noastrd, dupa cum nu stiu nici
cind totul se va reintoarce definitiv
sub mangaierea valurilor.

Scriitoare

Intrebarea subintelege o notiune
din ce in ce mai vehiculatd in gandi-
rea pedagogica a zilelor noastre. Este
vorba despre transmitere. Faptul ca
problema se pune e semn de crizi.
Transmiterea presupune existenta unei
disponibilitati a celui care se pregiteste
sd plece citre cel care se pregiteste si
intre in viatd. Presupune de asemenea
ipostaza de maestru si pe aceea de dis-
cipol. Care adaugi disponibilitatii de a
da, pe aceea de a primi. Epoca noastra,
intens si vertiginos tehnologica, schim-
bi fundamental directia procesului de
transmitere. Invit mai mult eu de la
nepotii mei decit ei de la mine daci
vreau sa ma descurc In viatd cit de cat.
Daci asta poate crea sentimentul ci ei
imi dau mie si eu nu le dau lor nimic,
ceea ce e foarte posibil, putem spune
cd nu lisam dupd noi nimic, decit
competentele noastre depasite.

Atat de depisite, incit ajungi si-ti
spui uneori ci plecam la timp. Numai
cd viata nu e doar tehnologie. Fira insi
ca aceia cdrora vrem si le lisim ceva sd
simta si ei asta, nimic nu le putem ofe-
ri. Dovadi, impasul scolii ca institutie
a transmiterii. In toate etapele ei. Tot
ce-mi trebui pot lua de pe google, imi
poate spune un om tindr. $i nu mai
pot pune eu cu google. Asa cid personal
imi doresc s las dupa mine povestile
pe care le stiu, mult-putina capacita-
te de a iubi oamenii si amintirea unei
fiinte care s-a striduit in directia asta.
Si stiinta de a nu vorbi neintrebatd.

Veronica PAVEL LERNER

Scriitoare

Réspunsul la 0 asemenea intrebare,
in care este implicatd, printre altele, si
ideea de moarte, e complex si cu greu
s-ar incadra in doar cteva paragrafe.
In recenta lui carte, Journal d-un amour
perdu (Jurnalul unei dragoste pierdute),
Ed. Albain Michel 2019, Eric-Emma-
nuel Schmidt povesteste durerea in-
cercatd la moartea mamei sale. Relagia
scriitorului cu mama sa a fost foarte
apropiatd, de la ea a invitat dragostea
de viatd, pasiunea pentru arte, simgul
umorului, capacitatea de a se bucura.



Recent, autorul povestea intr-o emisi-
une literard a postului TV5 ci atunci
cand a aflat de moartea mamei sale, cu
care a avut o relagie speciald, durerea
i-a fost atit de mare incit a dorit s-o
imblénzeasca. Scriind despre ea, spu-
nea el, a ajuns si-si iubeascd propria
tristete, datoriti cireia acum e tot tim-
pul aproape de mama lui. lati deci pri-
mul rispuns la anchetd: dupd moartea
unui parinte riman mostenirea gene-
ticd si educatia primitd. Dar, daca fiul
acestei mame n-ar fi fost scriitor, ar fi
transmis el toate acestea si celorlalgi?

Si aici vine al doilea raspuns: co-
municarea. Intii a fost cuvantul. Mai
tArziu a apdrut scrisul si, constient sau
nu, géndit sau nu cu acest scop, scriito-
rii au ldsat urmagilor operele lor. ,,Un
scriitor nu trebuie si inventeze cartea
esentiald, singura adevirata, ci doar si
o traducd, pentru ci ea existd deja in fie-
care dintre noi”, spune Marcel Proust
in Le temps retrouvé (Timpul regisit),
afirmatie care-i ridica pe toti la rangul
de scriitori! Robert Sabatier (1923-
2012) caracterizeazd evolutia comuni-
cirii in Le livre de la déraison souriante
(Cartea absurdititii zémbitoare): “Cand
memoria era singurul fel de a scrie,
omul cinta. Cand a apdrut scrisul, el
a coborit vocea. Cand totul a fost pus
in cifre, omul a ticut”. Si totusi, atdta
timp cAt omul va exista, creatiile artisti-
ce si cuvantul scris vor déinui!

Monica PILLAT

Scriitoare, esesita

Cum intrebarea deschide o per-
spectivd care vizeaza pluralul, voi in-
cerca o abordare mai putin subiectiva.
Cei dintre noi care sunt parinti, vor
avea bucuria de a rimane pe mai de-
parte in trisiturile fizice si sufletesti ale
copiiilor lor. Cei daruiti cu talente, vor
lasa ca mostenire lumii cartile lor scri-
se, muzica, picturile, sculpturile create,
interpretarea de neuitat a unui rol ori a
unui dans, arhitectura unor cladiri ori
monumente aparte.

Mai putin spectaculoase, insa poa-
te mai durabile in amintire, mi se par
faptele bune pe care le-au ficut aceia
dintre noi, mai putin celebri, aproa-
pe anonimi. Bunitatea lor, rispAnditd
providential in vietile altora, are par-
fumul ierbii proaspit cosite, mireas-
ma fanului strins in cipite si dus spre
toamna in hambare, pentru hrana de
iarni a animalelor. Imi vine in minte
imaginea unor rumegatoare care sa-
vureazd dulceata cAmpurilor pastratd
in paiele uscate, pe cind afari bate
crivigul.

Asa sunt si amintirile pe care le 13-
sim celor tineri, amintiri care sa le tind
de foame si de cald in incercarile lor
viitoare.

Scriitoare

leri am primit un ferpar. Anunta
moartea unei bune prietene a mamei
mele, o doamnd, sisoaicd din Brasov,

pe care am cunoscut-o §i eu, putin,
Bettina. Foarte inteligentd si plicuti.
Candva am scris un articol in Romdnia
literard pornind de la o observatie a ei
despre felurile de a vorbi despre bani,
in diferite limbi europene, si menta-
litatea dindédratul formulei lingvistice
consacrate. De pildd nemtii, care au
un cult al muncii bine ficute, vor sia
isi merite banii (Geld verdienen), un-
gurii, cAndva popor migrator, i cautd
(pénzt keresni), iar romanii i cAstiga
(eventual la loto, adaug eu, fird alte
comentarii).

Am i o carte scrisd de Bettina, cu
o lunga si caldi dedicatie pentru prie-
tena ei din Brasov, aparutd la Schiller
Verlag, un roman pe care l-am citit, dar
pe care nu cred ci-l voi reciti vreodata,
chiar dacd mi-a placut. Se afld totusi
la indemana in biblioteci, iar coperta
lui ingenioasa si cu un colorit care imi
aminteste de picturile renascentiste
din Italia, ma bucuri de cite ori se in-
tAmpla s-o scot din raft. Are o texturd
placutd, iti vine s-o mangii. E, asadar,
mai degrabd un obiect frumos, decit
orice altceva si, fiind in germand, mi
tem ¢ nu va mai fi citit de generatiile
viitoare ale casei. In fine, tot de la
Bettina avem o piturd crosetata cu fasii
vesele, culmea, rosii, galbene si albastre
(albastrul e mult mai deschis decat la
tricolor, ceea ce nu exclude o nostalgie
dupid Roménia a gentilei doamne). Pi-
tura o folosesc uneori vara, este usoar,
moale si, de cite ori o iau, imi spun:
ficuti de Bettina!

Cam asta riméne, pentru mine
— n-am fost o apropiatd, cum spuneam
— din doamna despre a cirei moarte
tocmai am aflat: o observatie lingvisti-
cd, o coperta de carte frumoasi si o pi-
turd hand made. Asadar ceva spiritual,
ceva estetic si ceva concret, de folos ime-
diat. Mirturisesc ci daci as fi obligatd
sd aleg intre cele trei ,mogteniri” una
singurd, mi-ar fi foarte, foarte greu.
Cred ci totusi, pAna la urma, pétura.

loana SCORUS

Psihanalist, scriitoare

De
suficienti cAt si te obisnuiesti, orasul
meu a devenit, sonor, un oras mari-
tim. Marea s-a mutat la doar 60 km de
Bucuresti. Dimineata la orele 5 si seara,

cAtiva ani, deloc putini,

in jur de orele 20, vaitaturi si tipete de
pescirusi te fac sd vezi valuri inexisten-
te, barci plutind in larg, plaje pline de
scoici sparte. Toate astea nu existd, dar
pescirusii minunat de giligiosi aduc,
zi de zi, marea aproape. De o luna in-
coace, glasurile lor au disparut. Au fost
inghitite de neant sau caldura i-a facut
si-si inghitd limbile. Marea a disparut
si ea. In urma lor nu a rimas nimic, ca
si cum nu ar fi existat niciodati.
Frumusetea, misterul  caselor
vechi, nelocuite. In orasul meu sunt
peste tot. Am fost Intr-o astfel de casa,
o casd inlanguita de iederi, cu miros de
mucegai, cu podeaua scirtiind la fie-
care pas. Un pian intr-un colt al unei
camere, langi o fereastrd umbricd de

vita silbaticitd. O bilbiotecd plind de
cdrti, acoperite cu un strat gros, uni-
form, de praf. Draperii grele de catifea
si de praf. O ceasca din portelan pe
o masi ciAndva elegantd. Tablouri pe
pereti. Un sifonier plin. Un ghem de
lana cdzut sub pian. O umbrela atir-
nati in cuier. O penduli in care timpul
a stat. Prezenta unor oameni care nu
mai sunt. In urma lor a rimas splen-
doarea spatiului lor intim. Si proaspita
mea nostalgie-melancolie. Intr-o zi, pi-
anul nu va mai fi, nici tablourile, nici
biblioteca, nici ghemul de 1and, nici
ceasca. Nici casa. Ca si cum nimic din
toate astea nu ar fi existat. Niciodatd.
Stiu sigur ci am vazut cindva
citeva capodopere: Antonioni, Berg-
man, Kieslowski, Kubrick, Bertolucci,
Fellini, Godard, Tarkovsky... Au rimas
cateva flash-uri, imagini amestecate,
senzatii. Unde sunt capodoperele pe
care le-am trdit? Unde sunt cele pe care
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bund. Sunt constient si nefericit de
toate nenorocirile, de la incilzirea
globali la degradarea morala, si totusi
riman optimist, pentru ci generatia
noastra a creat si comunicarea globala,
si inteligenta artificiald, si perspectiva
colonizirii altor planete si foarte multe
alte lucruri de mare folos care fac lu-
mea mai buni.

Ce riméne dupd generatia noas-
trd, in Romdania? Aici, md tem cid nu
sunt la fel de optimist... Ceea ce imi
Innegureazd gandurile nu sunt oame-
nii care — dupa pirerea mea, desigur
— au preferinge halucinante, de la po-
litic pani la petrecerea timpului liber,
ci uriagul procent al celor care par si
nu aiba nici o preferinta. Al celor ciro-
ra — jertat fie-mi limbajul neacademic
— li se falfaie.

Ce rimine dupd noi, scriitorii
roméni de azi? (Pe plan mondial nu
indriznesc si md exprim). Ridmane

T

le-am citit? Unde este acuratetea amin-
tirilor cirtilor care m-au format? Unde
se duc toate astea?

Vine toamna, cu vartejuri de frun-
ze aidoma an de an, dar care nu sunt
frunzele de anul trecut, cum nici var-
tejurile lor purtate de vant de-a lungul
strazilor nu sunt aceleasi, cum nici plo-
ile de anul ista nu vor fi ploile din alti
ani. Oragul dispare infinitezimal sub
noile chipuri cipitate cu fiecare ano-
timp, intr-o erodare de nestivilit. Tim-
pul este ucigasul inexistent si nemilos.

Ce rimine de pe urma noastr®?
Incetul cu incetul, nimic. Ce rimane
in urma noastrd? Totul. Ca §i cum
nu am fi fost niciodatd aici, martori
ai propriului destin. Dar si eternitatea
are, probabil, sfarsitul ei.

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor

Uau! Grea intrebare... mai ales ci
neobositul nostru creator de anchete
nu precizeazd care ,noi ... Asa ci o si
raspund la toate variantele la care mi
pot gandi:

Ce riméne dupd generatia noas-
tri, la nivel mondial? O lume mai

un impresionant numdr de cirti bune,
foarte bune si excelente. Chiar stiu
despre ce vorbesc.

Ce rimane dupd noi, intelectualii?
Ce raméne dupd elitele intelectuale
de azi? Nici micar un singur proiect
national, de orice naturd.

Ce riméne dupd noi, parintii? Ra-
méin i rele, si bune. Cele rele privesc
o cumplitd biciuire a ambitiei de a fi
sau mdcar de a te arita mai tare, mai
bogat, mai smecher decat altii, plus
exacerbarea ideii total gresite cd a sem-
nala, corecta si sanctiona erorile si fap-
tele reprobabile ale copiilor inseamni
a-i traumatiza si a le infrana libera ex-
primare, drept pentru care majoritatea
profitd ci au voie sd faci orice.

Cele bune privesc, o si radeti
(sau o si vd enervati) buna influentd
a IT&C. Copiii de azi sunt categoric
mai inteligenti, mai informati si mai
descurcareti decit generatiile anterioa-
re. Decit noi. Cum ar putea fi folosite
cele bune pentru a corecta cele rele —
asta poate fi subiectul altei anchete...

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU
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cronica

Pe Andrei Codrescu l-am vizut in-
tdia oard prin '97 in, sper si-mi amin-
tesc corect, talk show-ul Profesiunea mea,
cultura. L-am retinut pentru ci era o
prezentd degajatd, pentru ci era un ame-

rican din Sibiu, si pentru ci isi promova
o antologie poeticd, Alien Candor, ce nu
semina cu lirica din manuale, de care
mi desprindeam radical la momentul

ime [ike now

respectiv. Nu mai stiu daci de la Codres-
cu am invatat cuvintul ,beatnik”, dar
cu sigurantd din cirtile sale l-am inteles.
I-am urmdrit cariera de-a lungul anilor.
O vreme am stat la mila traducerilor si
i-am citit rubrica pasionanta din Dilema
Veche. Pagina codrescu.com a fost pri-
mul HTML de autor pe care l-am acce-
sat cAnd am inceput si navighez pe Net,
si am scris in Orizont despre mai multe
dintre cartile lui.
m citit romanul Messi@b la
doudzeci si trei de ani, in
alitate de supravietuitor al
Apocalipsei Y2K. Virsta potrivitd pentru
a-l aprecia la surescitare maximd. 1999 se
dovedise ofertant in dovezi ¢ ne apropi-
em de Marele Final: la noi, anul se des-
chide cu mineriadele V si VI, lui Clin-
ton i se iartd picatele in cazul Lewinsky,
,viermele” Melissa ataci Microsoft Word,
bombele artizanale ingrozesc Londra, la
liceul Columbine, doi adolescenti isi
masacreazd colegii, in Kosovo se folosesc
proiectile cu uraniu siricit, la Timisoara,
Bega isi iese din matcd, in 11 august, pri-
vim prin ochelarii recomandati de Du-
mitru Prunariu ultima eclipsi de soare
totald a mileniului, misterioasele atenta-
te din septembrie asupra apartamentelor
de bloc moscovite ii pun convenabil lui
Putin minusa de fier, in octombrie-no-
iembrie studentii protesteazi in cea mai
ampld si mai lunga greva de pani atunci
(si, cred, de atunci incoace). Peste toate,
primul numir din Playboy in limba ro-
mand si un excepgional sezon cinemato-
grafic (vezi articolul aldturat). in noaptea
de 31 decembrie, am asteptat alaturi de
un grup de rockeri beti, cu fetele vopsi-
te spectral, ce aruncau petarde in sufra-

gerie, si de un cuplu safic, si o ia razna
computerele de pe mapamond si si ne
trezim in Matrix. Prin urmare, aventuri-
le gnostice din New Orleans-ul milena-
rist al lui Codrescu mi-au fost necesare
ca tigara de dupa.

Nu m-a incintat ristilmicirea lui
Hawthorne din romanul Wakefield, iar
Ghid dada pentru postumani m-a facut si
simt pentru prima datd ci nu mai eram
in sync cu autorul. Ulterior am rimas re-
stant, insi, curios si-i citesc ultimul vo-
lum de versuri, mi-am amintit de ce An-
drei Codrescu a fost atit de important
pentru mine mai bine de un deceniu.

time like now (Univer-

sity of Pitesburgh Press,

1999) contine setul intreg

de topoi care a dat de la inceput speci-
ficul operei lui Codrescu: trobar leu cu
alint hipiot, Wizz si erezii iudaice trecute
printr-un fileru psihedelic New Age, spi-
rit anarhic, deconstructia samanici a to-
temurilor consumeriste nord-americane,
nostalgia dupi anii ’60, erotism neingri-
dit, preferinta pentru #ricksters feminini
si ingeri, increderea revolutionard in
puterea limbajului poetic de a schimba
modul nostru de raportare la lume si,
drept consecintd, lumea ca atare. Gisesti
la Codrescu o filiatie dadaist3, o filiatie
suprarealistd francezd, una beat, plus un
ironic vampirism transilvinean (negresit
se iveste prilejul ca poetul si-si afirme
expatrierea de la doudzeci de ani i sta-
tutul de alien sedus in America). Scri-
se intre 2016 si 2018, dupi stabilirea
la New York, poemele din no time like
now au o melancolie de bitranete, fird
sd fie temperate. Asa cum observd Josh
Cook in recenzia sa din L. A. Review of
Books, relatiile dintre cuvinte nu sunt cu
necesitate logice, subiectul gramatical si
obiectul desemnat se afld adesea in ris-
pir, iar poeziile din volum ,celebreaza
multiplicitatea generati de aceastd insta-
bilitate.” Pentru Codrescu, rostul reguli-

lor de compotzitie consti in a fi incilcate.
O spune in ,,07 form”: un sonet trebuie
sd aiba sens indiferent cum il citesti, de la
cap la coadi sau de la coada la cap, si it
tenteazd pornirea voyeuristd, ca o feme-
ie nuda pe care incerci s-o distingi dupa
perdeaua apartamentului de peste drum.
Optiunea prozodici deschide usa spre vi-
ziunea poetului care, la fel ca Walt Whit-
man, ti se pune generos la dispozitie: ,,/
was a sonnet with a door.”

Dupi cincizeci de ani, New York-
ul nu a devenit de nerecunoscut — desi,
in ,pre-call notice to a 108th street de-
veloper”, din sinagoga demolatd ca si
se elibereze terenul pentru un cartier
rezidential riman numai umbrele aurite
ale literelor ebraice de pe frontispiciu —,
mai degrabi s-a schimbat felul de a vorbi
si de a interactiona al oamenilor: .,/ my
absence you have aquired a lot of bla-blah
underwear”, suni reprosul adresat Mare-
lui Mir, in ,shoelace”. Literele alfabetelor
— sanskrit, iudaic, grecesc, latin — ris-
toarnd la Codrescu gematria cabalistici.
In letters”, semnul grafic nu detine in
potentia cosmosul, fluturii si pasirile,
Ideile lui Platon si vindecirile samanice,
In ciutarea timpului pierdut si abdicirile
lui Rimbaud. Poetii trebuie si invente-
ze constant un alfabet adaptat la diver-
sitatea lumii, cu mai multe litere decit
exemplarele din Birds of America, pictate
de ornitologul John James Audubon.

udditului Codrescu i displac

retelele de socializare, porta-

uri spre un Infern al deperso-
nalizdrii si lipsei autentice de comuniune.
Oamenii se decorporalizeazi in era Goo-
gle, devenind imateriali ca banii si inflatia
de obiecte nesupuse legilor gravitatiei in
realitatea virtuald. Consensul obtinut
prin /ike nu marcheazd niciun raboj axi-
ologic, intrucit comunicirii online ii
lipseste savoarea fructului oprit: ,in the
days before google sex was hidden and raboo
was good.” Andrei Codrescu crede in efi-

cacitatea actelor artistice subversive, dupa
cum reise din ,artist and monster sex”, ec-
frazd freudiand pe marginea pozei cu Lee
Miller dezbricati in cada lui Hitler (nu
stiam imaginea, dar chipul fotojurnalis-
tei §i fotomodelului american de la Vogue
imi era cunoscut din portretele blonde
realizate de Man Ray). Flagrantul artistic
— carnatia senzualei Miller incasetatd in
intimitatea biii Fiihrer-ului, redus simbo-
lic la ceramica rece — constituie o afirmare
a persistentei artei in pofida oriciror pro-
iecte genocidare.

referatul meu rimine poe-

mul ,,sz7ing city”, elegie in cu-

lori de film neo-noir, adresatd
orasului Detroit, locul unde Andrei Co-
drescu a ajuns prima datd dupi emigrare,
si totodatd metaford extinsd ca o pinzi
de piianjen, despre America. Pentru ca
wstring’ e bogat semantic — inseamni
»coardd”, dar si ,sfoard”, ,snur”, ,siret”,
»sirag” —, poetul improvizeazi jazzist pe
motive urbane, transformand teoria cor-
zilor din fizici in kitard orfici: ,mauve
Jake strings in every color on Plum Stre-
et/ a plum-colored streer/ looking for its
commercial apps in the next millenium/
but repairing and raising the spirit”. Nu
e singura datd cAnd simti patronajul lui
Hart Crane. Altundeva, de la indltimile
Manhattan-ului, Codrescu ii evoci sinu-
ciderea acvatici tot ca pe un gest artistic
extrem, dar acum se aude muzica din 7o
Brooklyn Bridge — ,,How could mere toil
align thy choiring strings!”, exultd Crane —
, cablurile podului proiectat de Robeling
nefiind altceva decit corzile unei uriage
harfe eoliene, simbol prin excelentd al
creativitatii romantice. Orasul strunelor
sparge clasicul instrument muzical, di-
seminindu-l sub forma de stigmate pe
palmele chitarigtilor.

In no time like this 1-am regisit pe
acelasi Codrescu, nicidecum un nou
Codrescu, dar tocmai aceasta este vestea
bunai.

Stii ¢a imbitranesti cAnd filmele cu care ai crescut ajung
istorie. Site-ul Collider a intocmit lista aniversirilor din 2019.
Tncirungegi de groazi: zece ani de la Inglourious Basterds, cinci-
sprezece de la The Aviator, doudzeci si cinci de la True Lies,
treizeci de la Batman, patruzeci de la Alien (saptezeci de la The
Third Man, daci mai sunteti pe receptie). Brian Raftery, jur-
nalist la Wired, a intervievat o sutd treizeci de regizori, actori,
producitori, agenti, directori de imagine si realizatori de FX
ca sd-si scrie cartea despre Best. Movie. Year. Ever: How 1999
Blew Up the Big Screen (Simon & Schuster, 2019). Ce a avut
special ’99, in afara faptului cd Gwyneth Paltrow a sughitat fals
la Premiile Academiei, iar fratii Weinstein si-au vazut implinit
visul de a deveni ,regii filmului independent™?

fost odatd ca niciodatd, pe vremea cind Netflix era o

firma ce vindea DVD-uri, iar cineastii — unii educati

a scoli de film prestigioase, altii, cu liceul netermi-
nat, formati in subcultura VHS sau a clipurilor MTV —isi impu-
neau viziunea in faga studiourilor. E anul cAnd ploud cu broaste
in Magnolia lui Paul Thomas Anderson — nicio metafora biblici,
imaginea a aparut in mintea regizorului in timpul unei discutii la
telefon cu oncologul tatalui siu muribund —, Christopher Nolan
debuteaza cu Following, Sofia Coppola sinucide fecioare, Jason
Biggs reguleazi o placintd, iar Hilary Swank schimba perceptia
asupra transgenderilor cu interpretarea din Boys Don’t Cry, pentru
cd a avut ideea si meargi la casting imbricatd in hainele sotului.

Tom Tykwer se inspira din jocurile video — niveluri de difi-
cultate, trei vieti, structurd recursiva — pentru aventura techno
Lola rennt. Asa ci Franka Potente se lasd de fumat ca si alerge
prin Berlin, la Sundance, Harvey nu reuseste si puni gheara

pe drepturile de distributie si arunci furios cu o tigara aprinsa
in directorul executiv de la Miramax, iar Natalie Portman se
costumeazd in Lola de Halloween. Larry si Andy Wachowski —
azi, Lana si Lilly — vor s3 faci o bandi desenata SF cu obsesiile
lor culturale (zen si fizicd cuanticd, Godard si Homer). Le iese
The Matrix. Pe Keanu il pun si citeasci Baudrillard ca sd intre
in pardesiul negru — deopotrivi capa de justitiar si sutand —, iar
pe Fishburne il conving si devind Morpheus la meciul unde
Tyson 1i papd urechea lui Holyfield. Kubrick il retine doi ani
pe sacerdotul scientolog Tom ,,Respect the Cock” Cruise la fil-
mirile pentru Eyes Wide Shut, paralizind Hollywoodul. Nicole
amenajeazi pe platou dormitorul conjugal de acasa. Infarctul
lui Kubrick pericliteazi montajul, moartea lui JFK, Jr. ruineaza
premiera. Publicul iese urlind de la Fight Club, la Fox se lasi cu
concedieri, lui Clinton nu-i displace filmul, Brad di lovitura
de imagine cu ochelarii rosii. Noi, ceilalti, vrem si busim sis-
temul bancar. Kevin Spacey rivneste la minore scufundate in
petale de trandafiri — scenariul la American Beauty isi are origi-
nea intr-un comic despre Amy Fisher, supranumitd , Lolita din
Long Island” —, iar Ricky, adolescentul ciudat, priveste lumea
prin ecrane. Ideea de familie se duce naibii.

rispAnditd perceptia nostalgici, observd Raftery,

ci anii "90 au fost benefici, romantici, i ci vietile

noastre s-au schimbat in riu abia dupd 11 septem-
brie 2001. In realitate, noul mileniu s-a insinuat mai devreme.
Ideologiile de acum, dar si deplasarea creativitiii dinspre ci-
nema, al cirui public tAnar cere megaproductii cu supereroi si
mitologie Star Wars, spre serialele tv, sunt consecintele felului
in care ne-am distrat atunci. (Al. B.)



E un mister faptul ci literatura
si gindirea lui Albert Camus conti-
nud si trezeasca interes, generatie dupi
generatie. Proza lui albi e ca si lipsita de
suspans. De-abia cateva intAmplari repe-
titive, ce sfirsesc prin a exaspera, urmate
de o explozie tragica, nimic mai mult.

Gandirea lui, orice s-ar spune, ri-
méane profund marcatd de contextul isto-
ric dezolant al celui de-al Doilea Rizboi
Mondial, cu antagonismele dintre nazism
si comunism si cu tandretea lor obscend,
cu ideologizarea sufocanti a discursului
public si cu existentialismul grandiloc-
vent al anilor patruzeci si cincizeci. Avea
dreptate Sartre cAnd spunea malitios ci
gandirea lui Camus nu e filozofie — fird
sa-si imagineze o clipd cd tocmai acesta
va fi reprosul ce se va aduce intr-o zi pro-
priilor sale productii filozofarde.

i totusi, desi epoca aceea api-

satoare s-a dus si desi opera lui

Camus e atit de adanc inri-
dicina} in contextul ei, in mod aproa-
pe miraculos ea isi pistreazd puterea de
seductie. Editorul francez al scriitorului,
Gallimard, inregistreazd an de an vAnziri
record, traducerile n-au incetat niciodati
sd apara peste tot in lume, iar cititorii lui
se reinnoiesc constant.

Mai mult, posteritatea lui nu e
citusi de putin calmi. Expozitii, semina-
re si conferinte sunt anuntate si anulate
imediat sub presiunea unora si altora.
Uimitor! Atdtia s-au pronuntat in ultimii
saizeci de ani despre rizboiul de decolo-
nizare din Algeria. Atrocititile comuniste
au fost masiv denuntate prin documen-
te, documentare, analize §i pagini de is-
torie. Totusi, cuvintul lui Camus despre
una sau alta din temele acestea continui
si irite, desi pozitiondrile sale au fost re-
lativ restrinse ca dimensiuni si mereu in
limita bunului simt, in definitiv. Insi lui
nu i se uitd si nu i se sterge cu buretele,
ca si cum interventia lui a durut cel mai
mult.

Persistd incd o atmosferd de dispu-
td vie in jurul scriitorului, incepind cu
fiica, mostenitoare unicd, geloasi gar-
diand a templului, plind de capricii si
convingeri personale despre ce trebuie
si ce nu trebuie si se facd si sd se scrie
in legitura cu opera ilustrului ei tatd, in-
tr-o linie ortodoxi de ea stabilitd, asa de
ne-camusiand, si sfarsind cu asociatii si
chiar autorititi ce, altminteri, n-au nici
o tangenta cu literatura si eseurile in ge-
neral, dar au mereu cu singura si marea
exceptie numitd Camus.

Nimic sau aproape nimic din toate
acestea nu s-ar intdmpla dacd scriitorul
acesta n-ar fi avut un fel de legitimitate
naturald atunci cAnd s-a pronuntat pe
chestiuni ce-i drept fundamentale, legi-
timitate pe care el n-o revendica in nici
un fel, dar care iradiazi parcid de la sine.
Cine ar putea vorbi in numele siracilor
lumii mai in cunostintd de cauzi decat
el, fiul unei analfabete ce l-a crescut sin-
gura in cea mai neagra mizerie?

Cine ar putea denunta comunismul
mai credibil ca un membru al partidului
comunist din anii negloriosi, perfect edi-
ficat? A luat distantd fatd de comunism
in 1937, dupd numai doi ani de inregi-
mentare cArtitoare, cAind comunistii al-
gerieni s-au lansat orbegte in favoarea de-

colonizarii Algeriei, urmind indicatiile
internationalismului  moscovit;
incape vorbd, camarazilor li se cerea, ca
intotdeauna, si se supuni directivelor
fird cricnire. Era cu putin inaintea in-
trarii in faza lubricitatilor afisate dintre
rogii si bruni, cAnd nationalismele vor
deveni din nou ,onorabile” in discursul
stalinist.

Cine putea vorbi mai credibil ca el,
bolnavul de TBC ce s-a cerut inregimen-
tat in armata francezi la ora invaziei si
a Ocupatiei, respins pentru incapacita-
te fizicd, iar apoi rezistent adevirat in
Rezistenta franceza? Niciodatd din foto-
liu, precum Sartre, viteazul de dupa riz-
boi: ,ti-ai intors fotoliul in sensul istoriei”,
ii spune Camus lui Sartre la ora rupturii.
Mereu acolo acest francez din Algeria,

mai

Tineretea lui Camus

tinerete, intelegi mai bine, mai exact, desi
mai reductiv, cum anume era Camus,
cum isi percepea personajele si lumea, ce
era symd de plicere pentru el si ce nu.
n capodopere ai tentatia si dai
un rol pur abisal luminii ce
luceste pe cutitul arabului din
Striinul, ca si recurg la cel mai faimos
dintre exemple. Cildura ca o febra ce in-
tuneci mintea, epurarea peisajului, mi-
neralitatea lui iau in Sedinul adancimi
psihologice si culturale ce par si detaseze
capodopera de situarea ei geograficd si
temporala precisi. Accentul se mutd pe
o dimensiune generald, ce leaga opera de
tragedia antici si de un fel de umanitate
universald.
Aici insi, in scrierile secundare,
regisesti ridicinile reale, jar Camus se

Camus

Vara

mereu unde trebuia sa fie si cAnd trebuia
si fie, cu o fibrd morala verificatd in fapte
clare ca lumina zilei.

ata ci editura Polirom scoate de

o vreme o serie de autor Albert

Camus, cu o copertd de un alb-
cretd, precum albul orbitor, de calcar, al
peisajelor mediteraneene, cit se poate de
inspirat. Am citit — cici o fac pentru pri-
ma oard — trei titluri din rAndul doi al
operei: Vara, Nunta si Moartea fericita.
Au toate trei in comun decorul algerian,
inca francez in anii scrierii acestor texte.

Dar nu e vorba aici doar despre un
fundal natural, ci despre o prezentd ge-
ografici esentiald, pregnanti, ce trece
adesea, literar, inaintea prezentei umane.
De altfel, primele doud cirti, una de de-
scrieri pure, alta de mici schite, in care
omul e mai mult receptacol senzorial si
cultural stArnit de peisaje naturale si ur-
bane si de ruine antice decat obiect de
analizd in sine.

Moartea fericiti e un mic roman din
care s-a niscut, prin rescriere si modifi-
ciri profunde, Strdinul. Dar si aici, unde
omul devine agent si psihologie, si aici
marea, soarele, noptile ametitoare si
muntele coplesesc. Se triieste si se moare
in acest peisaj de piatrd incinsi si de ma-
terie lichidd ca intr-un paradis indiferent
la drama umana.

Lectura cartilor de rindul doi mi
se pare fundamentald pentru intelegerea
resorturilor intime ale unui scriitor. In
capodopere, autorul se estompeazd sub
efectul sugestiei de profunzime insonda-
bili pe care o degaji opera implinitd. E o
realitate ce se confirma si prin aceste trei
volume. Cénd il citesti in aceste scrieri de
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ii, cd ochiul inregistreazi foarte exact
si seductia corporalititii masculine.
Barbagii lui Camus se masoard reciproc
nu doar pentru a intelege cine poa-
te invinge si cine poate iesi invins din
competitia pentru favorurile feminine,
ci si pentru o foarte evazivi si refulaca
evaluare eroticd.

Interstitiile textului lasi loc doringei
cand eroul ia 0 pozd anume, cind coapsa
se definegte sub stofa pantalonului, cAind
corpul alunecd fluid prin aglomeratia
din medina. S$i tot la acest capitol al
ambiguitatilor surprinzitoare, povestirea
se accelereaza, dupd o formuld profund
camusiand, in doar citeva fraze limpezi
si enigmatice, ca de obicei cAnd e si ata-
ce marele eveniment crucial din roman.
Atunci un bérbat infirm in urma unui

\Ibert
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Camus

Moartea lericita

precizeaza deodati ca fiingd vie, reperabi-
13. In aceste trei cirti vezi rolul esential
al fericirii in sistemul de valori al unui
scriitor reputat mai cu seama pentru ca
a abordat marile teme general-umane, de
care numele lui e legat pentru totdeauna
in mintea noastri: binele si riul, absur-
dul, justitia si injustitia sociald, violenta
marilor ideologii... Tatd i aldturi de aces-
tea toate era ceva ce ne-ar fi putut scipa,
profund camusian, la fel de profund ca
toate celelalte: fericirea. E o valoare sim-
pld, dependenta de alte valori dintre cele
mai simple, nicidecum mai presus de gin-
direa omului celui mai umil: tineretea,
frumusetea fizica, sinitatea. Afli astfel
ci pentru arabi sansa formidabild a fe-
ricirii vine si trece ca o inflorire scurtd.
Cum si o prelungesti, cum s retii ce ti
se di fird sd faci un gest si ti se retrage
fira preaviz? Esti apoi surprins sa afli ca
tanarul Camus, lipit piméntului de sirac
ce era, lega fericirea de bani, fird retineri
ideologizante. Fericirea e o datorie, pare
sa spund frumosul Camus, o datorie fatd
de frumusetea ce ti s-a dat, fatd de corpo-
ralul si efemerul din noi.

u ai fi binuit nici locul

urias pe care-] joacd sen-

zualitatea in imaginarul
scriitorului. Cu o ambiguitate pe care,
fardsi, n-ai fi binuit-o la un scriitor atagat
masculinitdgii celei mai stricte, pentru
care femeia trebuie si aibi alura unei
zeite, opacitatea infinitd a vietagii fird
spirit si indiferenta obedientd, permea-
bila oricirei predispozitii masculine, iatd
ca dai peste notatii ce contrazic tiparele
prea rigide. Citesti astfel cid frumusetea
nu e domeniul exclusiv rezervat feme-

accident de masind (Zagreus) ii sugerea-
z3 eroului, tAndr, seducitor, valid, pre-
destinat fericirii, si-1 ucidd, si-i ia banii
si s traiascd fericirea la care el nu mai
are acces. Citesti fragmentul, il recitesti
nesigur ci ai inteles bine: e atractie aici,
e indemn la crimi, e transfer de destin ?
— Si e o referintd la Dostoievski mai ex-
plicitd decat oriunde altundeva.

i tot de logica senzualititii tine

si imensa preferintd pentru

Sud. Nordul e loc al neferici-
rii, al idtunericului, al ploii si tristetii fird
speranti. In Nord si numai in Nord se
putea petrece sinistra tragedie din piesa
de teatru Le Malentendu, ce se intrevede
in scenele din acest roman de tinerete. In
Nord personajul din Moartea fericiti se
prabuseste in boald si nefericire. Absurd
exista peste tot, caci nenorocirea poate
izbucni oriunde, insd universul integral
fird sperantd nu poate fi decat dincolo,
unde nu e soare, iar pentru Camus acest
dincolo de Mediterana e tocmai Praga.
Nici vorba acolo de vreo urmi de posibil
romantism praghez, cum se spune, doar
un baroc extenuant, restaurante sordide
si o galerie de figuri grotesti.

Re-apropierea de un scriitor major

se poate face si asa, prin scrierile lui de
tinerete, mai accesibile, cAnd un unghi
necunoscut se deschide spre un peisaj
vechi si-l umple de o prospetime noua.

Albert Camus, Vara, traducere de
Modest Moraru; Nunta, traducere de Iri-
na Mavrodin; Moartea fericitd, traducere
de Daniel Nicolescu. Tustrei volumele
au fost editate de Polirom in 2019.




Alexandru ORAVITZAN

Lucrarea extinsd Bafta, Devia si Ha-
ramul. Studii despre cultura si religia ro-
milor, semnatd de Mirel Binica, umple
un gol important din sfera ‘Roma Stu-
dies’, mai ales in context romanesc, unde

De retinut sunt analiza unor fragmente
pline de culoare, ce surprind obiceiuri
de botez sau de inmorméintare, buna
cunoastere a naturii, conditia sociald a
romilor, teama de magie neagri ori pe-
depsele fizice abordate in contextul ro-
biei.

Robia a fost, fird indoiald, un pu-
ternic creuzet pentru slefuirea unor
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Bafta, Devla
si Haramul

Studii despre cultura
si religia romilor

Carmen Firan
In apele facerii

practici religioase proprii comunitatii
rome. In capitole distincte, Mirel Ba-
nicd sondeazd metodic viata spirituald
a romilor prin raportare la sclavie si la
fascinanta relatie pe care acestia 0 au cu
momentele importante ale existentei in
plan gajritual.

n efectul de ecou creat de pre-

cedentul volum multipremiat

al autorului, Nevoia de mira-
col. Fenomenul pelerinajelor in Romdénia
contemporand, pot fi plasate sectiunile
dedicate pelerinajelor romilor, ade-
virate revelatii pentru cei din afara
comunititii, care adesea pierd din ve-
dere faptul ci au de a face cu ,pelerini
innascuti”. Un studiu de caz intrigant,
rezultat al observatiei directe in teren, e
cel al pelerinajului ,gitanilor” de la Sain-
tes-Maries-de-la-Mer, din sudul Frantei,
transformat, de-a lungul timpului, in
veritabil ,performance religios”, niscut
din interactiunea dintre ,gitani”, local-
nici si turisti. Ultimele capitole, despre
atractia bisericilor neoprotestante si
efectele convertirii asupra comunititilor
de romi, deschid noi directii de analiza
si pot lesne servi drept punct de plecare
pentru exploriri viitoare ale subiectu-

Concluzia la care ajunge Mirel Bini-
cd in aceastd colectie importantid de studii
e griitoare si indrizneatd: ,romii au fost
dintotdeauna maestrii «bricolajului» reli-
gios (si nu numai). Cred ci au reusit de
minune tocmai pentru ci l-au realizat na-
tural, nu au fost preocupati in mod deose-
bit de el. Astizi a devenit un loc comun,
o banalitate in stiintele sociale sd spui ci
societitile noastre sunt din ce in ce mai
«bricolate», mai amestecate, din cauza des-
chiderii frontierelor, migratiilor, rizboaie-
lor, turismului, intalnirilor de tot soiul.
Spre deosebire de noi, gagii sedentari si
comozi, romii au experimentat toate aces-
te fenomene de-a lungul istoriei lor. Nu se
poate ca astfel de procese si nu-si fi pus
amprenta asupra lor. Romii au fost «mo-
derni» din punct de vedere religios inci di-
nainte de inventarea conceptului de «mo-
dernitate» religioasi.” Prin stipinirea unor
metode definite de rigoare, consistentd
si obiectivitate, dar si prin ribdarea de a
intinde studiul pe parcursul mai multor
ani, Mirel Binica reuseste un lucru nota-
bil: face inteligibild cultura si mentalitatea
romilor pentru gagii. E o realizare deloc de
neglijat, mai ales in situatia in care despre
romi s-a scris dezorganizat, contrariant i,

proza lui.

minoritatea este foarte vizibild si pre-
zentd in societate si culturd sub diferite
forme, deseori controversate. A intelege
cultura rom3 inseamnd, in primul rind,
a intelege un Celalalt de lingi noi, insd
supus aproape instinctiv procesului de
alterizare si alienare din pricina unui
construct cultural impus prin mijloa-
ce formale §i, mai cu seami, informale.
Aceasta este premisa de la care pleacd
MireLRdnica in laborioasa sa analiza.
ncd de la lectura cuprinsului,
surprind amploarea si aparenta
inepuizabilitate a subiectului in
sfere diverse, de la antropologie, ima-
gologie si sociologie pani la cultura de
masa. Faptul ci Mirel Binici reuseste si
scrie, in egald masurd, despre practicile
religioase ale romilor, despre felul in care
acestia negociazd complicatasi inevitabila
relatie dintre viaga si moarte, dar si despre
reprezentarea lor in mentalul majoritar,
aduce la lumini o profundi dorinta de
cunoastere dincolo de stigmat, de etiche-
te si de prejudeciti. Mai mult decar atat,
una dintre dificultdtile cele mai mari pe
care cercetdtorul marturiseste ca le-a in-
tAmpinat este insisi ezitarea romilor in
a se lasa cunoscuti, intrucat au tendinta
de a cduta constant motivatii ascunse, ce
le-ar putea aduce prejudicii.
Dupi un parcurs intr-o scurtd istorie
a romilor, centratd mai ales pe enigmele
istorice, religioase si culturale ale acestei
comunitati, dar si pe complicatul dublet
Ltigan”-,rom”, Mirel Binici isi incepe
parcursul elaborat prin analiza unor prac-
tici adanc inrddicinate in mit si traditie,
precum Siva si Vasilca, obiceiul purtirii
unui cap de porc impodobit cu flori pe
o tavi de citre flicii acompaniati de liu-
tari, in Ajunul Anului Nou. Cercetatorul
reuseste si coaguleze o imagine a Vasilcii
drept liant intre traditie si modernita-
te, ce a reusit sa reziste surprinzator, in
ciuda marginalititii tot mai accentuate.
Urmeazi un solid capitol de imagologie,
ancorat in perspectiva cilitorilor striini

asupra romilor in Principatele Romane.

nu de putine ori, extrem de subiectiv.

y

Parcursul scriitoricesc al lui Carmen Firan este exemplar
pentru necesarele deschideri ce au loc in cazul scriitorilor care-si
parisesc spatiul originar si se stabilesc departe, in limbi, culturi
si mentalititi diferite. In cazul unei scriitoare care s-a ficut re-
marcatd mai ales prin capacitatea de a condensa sensibilititile
intr-o liricd de impact, insa de larga respiratie, melanjul inter-
cultural devine cu atit mai relevant. Stabilita in 2000 la New
York, Carmen Firan nu s-a sfiit sd exploreze Lumea Noua in
volumele de poeme publicate peste ocean, insi revine mereu,
cu obstinatie, spre provocirile si dilemele unui colt al Lumii
Vechi, in care isi regiseste ridicinile personale si lingvistice.

Prima incercare in proza de constructie a apirut in
1991, sub forma romanului 7oz mai aproape, in care apisarea
singurititii se raporta la absenta libertitilor dintr-un regim
opresiv. La trei decenii de la ciderea comunismului in Roma-
nia, Carmen Firan a decis sa rescrie aceastd prima tentativa
romanesci. Rezultatul este /n apele facerii’, o carte care mizeazd
pe formula polifoniei, a multiplelor voci si instante narative,
pentru a creiona o lume ale cirei urme mai pot fi resimtite si
astazi. Romanul este doar in aparentd unul de dragoste; el poa-
te fi considerat mai degrabi un exercitiu de metafizicd, centrat
pe conditia de a fi ,nendscut”, atat la nivel individual, cit si
colectiv, in interiorul relatiei de iubire si in afara ei, in perime-
trul larggl societatii.

7 apele facerii abordeazi multe dintre scenele-fetis ale

prozei postcomuniste roméinesti: dragostea atinsi de

umbra sistemului, situatia problematicd a boemilor, a
celor cu veleititi artistice ori cu idei anti-sistem sau viata de no-
menclaturist, de jucitor de cursi lungi pe regulile sistemului.
Tnsa romanul lui Carmen Firan nu are nicio sceni memorabili
sub aspect epic. Din punct de vedere al intAmplirilor redate,
cartea este gri si comund, aproape banala. Ceea ce riméne in
urma lecturii, ins3, este un sentiment apésitor de singuritate,
care dubleazi permanent desfisurarea narativi.

Printre rAndurile scriiturii atent imbricate se strecoard per-
manent senzatia de inchistare in sine, de incapacitate de evada-
re din resorturile unei fiinte pe care, deopotrivd, o recunosti si
o renegi. Aceastd conditie a sinelui e plasatd sub semnul bolii
»nhenasterii”, in fapt, incapacitatea de a construi ontologic din
pricina limitarilor de tot soiul: ,Nu m-am niscut inci. Am
crescut insd miraculos i, iatd, acum pot si-mi plimb piciorul
pe covoare. Prima senzatie a fost ciudatd, o durere. Pielea mea
fin, impunsi de porii tari ai tesiturilor persane.” In contextul
Lhenasterii”, cunoasterea are o baza in primul rind senzoriala.
Carmen Firan mizeazi constant pe potentialul poetic al sine-

steziei pentru a propulsa formula scrisului siu dincolo de noi
limite. Senzorialul e ridicat la rang dominant in proza din /»
apele facerii: ,Mirosul de transpiratie din compartiment inca
o urmirea. Isi simtea pielea lipicioasi, fardul se inmuiase dea-
supra buzelor si pe frunte. Costumul de pinza crem, mulat pe
corp, se sifonase. Era plictisitd de cildtoria incomodi in care
nu putuse citi, nu se putuse gandi la nimic, ametita de risufla-
rea celor sapte trupuri incinse cu care impirtise pentru patru
ore compartimentul mic, incins si el.”

urerea pe care o resimte protagonistul nenumit

transcende baza pur tactild, pentru a se infiltra si

la nivelul congtiintei. in fapt, ,boala de a te simti
nendscut” se instaleaza tocmai pe un teren afectiv predispus du-
rerii §i angoaselor. Iar durerea, in diferitele ei forme, e mereu
capabild de a stirni excursuri poetice: ,Memoria mea e un rdu
care curge nestinjenit de strangularea apelor la nastere, i-am
spus mamei i ea mi-a zAmbit ironic. Ironic i bland. Ea isi adu-
cea aminte fiecare amanunt din acea noapte in care m-a niscut
cu greu. De ce or fi toate nasterile dureroase? Poate tocmai de
asta imi intArziam propria nastere. De frici. Frica de durere.
Frica s nu fii lasat singur noaptea intr-un salon de spital. Odata
cu prima noapte de singuritate incepe un lung sir de spaime.”

Aducerea la un loc comun a singurititii, a suferintei si a

spaimelor evoci senzatiile provocate de traiul in comunism,
dominante in majoritatea secventelor narative din /n apele fa-
cerii. Naratiunea nu e deloc complicatd, in ciuda unor incer-
ciri de risturnare a linjaritdtii. Perspectiva este cea a contem-
plirii cinematografice din off; punctatd de incursiuni in eul
personajelor, iar cAnd acestea preiau friiele naratiunii, tona-
litatea nu cunoagte schimbiri majore. Odata ajunse in postu-
ra de naratori, protagonistii lui Carmen Firan par si utilizeze
acelasi filtru, ba chiar s se cufunde cu totul in aceeasi voce a
sensibilititii ,nendscute”. Personajele numite, Dora si Andrei,
formeaza prototipul cuplului in disolutie, niscut dintr-o flaci-
ri de moment, in tinerete, cu preocupdri radical diferite, apa-
rent fird numitor comun. Iubirea lor nu are timp si se nasci.
Timpul in sine pare ci se subtiazd in cartea semnati de Car-
men Firan, asemenea prezentului personajelor si cititorului:
LInspirim viitor §i expirim trecut. Existd doar clipa de fatd.”
Memoria, durerea, singuritatea, istoria si timpul sunt coordo-
natele ce delimiteazi romanul /n apele facerii, esentialmente
o carte de atmosferd, de stare, de angoase ce rizbat pulsatil la
suprafata constiintei. (Al. O.)

! Editura Polirom, Iasi, 2019, 468 p.



Gratiela BENGA

De la Gherea, Mihai Ralea si G.
Ibréileanu lentila sociologizanta a fost fo-
lositd discontinuu de critica literari, cu o
fluctuantd orientare spre ideologizare sau
spre reversul ei. Dacd Gherea a esuat in
dogmatism, in anii "20 ai secolului tre-
cut Mihai Ralea scria despre intentiile si
sensurile potentiale cuprinse intr-o operi
care (dupd cum sustinea criticul) triies-
te mai ales prin ceea ce autorul ei nu a
evidentiat. Identificatd de Ralea, fractura
dintre mesaj si intentie a favorizat poli-
valenta interpretirilor critice §i a permis
contestarea literaturii angajate. Ce este
spus despre lume acolo unde nu se vor-
beste despre ea face, agadar, obiectul lec-
turii sociologizante.

ici astizi, cind metode-

le cantitative strapung tot

mai pregnant perimetrul
studiilor literare, traseul sociologizant nu
si-a pierdut puterea de atractie. Imi dau
seama (prea tArziu) cd ar fi trebuit sa ma
astept, din partea Magdalenei Riduta, la
o analizi obiectivanti a polilor de putere
simbolica. Sau la cercetarea conditiilor de
producere a creatiilor literare si a mizelor
pe care le purtau diverse grupuri literare.
Griuntele germinative ale unei astfel de
analize se intrevedeau deja in suculenta
antologie dedicata pamfletului. , /i urisc,
ma!” (2017) includea o probi de disectie
a infruntdrii discursive, investigatii detec-
tivistice ale particularititilor tematice si
retorice, paralelisme si anticipari insolite.
Dupi antologia insotitd de un consistent
studiu introductiv, din care se risfringea
sensibilitatea fatd de grundul si subtera-
nele sociale, noua carte a Magdalenei Ri-
dutd vine pe un teren pregitit.

In context. O lecturi sociologizanti
a literaturii romédne din ultimul deceniu
comunist (Editura Muzeul Literaturii Ro-
mane, 2019) inglobeazi segmente reficu-
te din articole scrise in ultimii zece ani,
completate de fractiuni mai noi — urzeald
prin care e trecut firul de bititurd extras
din cdmpul literar. Plecand de la acest
concept (in jurul ciruia s-au grefat teo-
riile lui Pierre Bourdieu despre regimul
creatiei §i al spatiului artistic), autoarea
intentioneazd si verifice dacd anii ’80
pot fi vizuti printr-o lupa sociologizanti,
care si urmireascd alcdtuirea internd a re-
latiilor stabilite intre toti participantii la
construirea imaginii literaturii, cu men-
tiunea ci trisaturile unei societdti totali-
tare, ,particularititile unui regim in care
se amestecd trisituri nationaliste, cultul
personalititii si comunismul dogmatic,
relatiile dintre un sistem politic si institu-
tional rigid si un sistem literar care i ne-
gociaza perpetuu modul de supravieuire
compun un background destul de dificil
de gerat pentru o analizd de istorie literard
care isi propune si depdseascd dihotomia
(restrictivd, ca orice tdieturd a posteriori)
intre ideologic si rezistenta la el, intre «ce
dicteazd partidul» si «ce se vede in spatiul
literar».”

Magdalena Ridutd sondeaza simbo-
licele raporturi de fortd dintre scriitori
si institutiile literare — nu grila reductio-
nistd a determinismului, care leagd un
anumit contur social de o formai literard
specificd. De altfel, prima sectiune a volu-
mului (Sociologia literarid — un hibrid fer-
#il?) face necesara incursiune in ,partajul
disciplinar” care a impiedicat, mult timp,
asezarea unor punti solide intre literaturd
si sociologie. Deplansd (printre altii) de
J. Meizoz, aceast situatie pigubitoare s-a
convertit in creionarea mai multor direc-
tii ale sociologiei literare.

Nu ma intind acum la enumerarea
celor cinci caridri esentiale. M3 mulgu-

mesc si remarc doar increderea autoarei
in aportul metodologic recontextualizat
intr-o demonstratie autohtond, pe care il
vede cel putin la fel de rodnic ca impru-
mutul teoretic cladit pe structuri si ori-
entdri autonome. E ,una dintre primele
probe de «bun de export»” ale unei teo-
rii, fiindcd ,,«inventia creatoare» isi gises-
te expresia, mai intai, in reflectia asupra
metodei.” Pozitia Magdalenei Ridutd
mi-a amintit de argumentele lui Andrei
Terian (din Critica de export), unde me-
toda, forma, obiectul si criteriile apar ca
dimensiuni ale discursului critic care il
pot transforma (sau nu) intr-un material
capabil si patrundi pe piata libera a stu-
diilor literare.

In structura volumului, una dintre
acumuldrile de consistenta, fird de care
intregul esafodaj relational ar fi fost su-
brezit, mi se pare a fi expunerea nuantatd
a reflexiilor pe care le-a avut in cAmpul
literar romanesc confruntarea binari (ex-
trasi dintr-un model ideal) dintre doui
acceptiuni ale literaturii, inteleasd drept
creatie sau culturd. Cazul roménesc aratd
interesul comun al scriitorilor de a pastra
functionalitatea cAmpului, ,ca intr-un
joc relational de tip adversari-complici”.
Dar cum se produc (de)legitimirile?
Care sunt proportiile de capital simbo-
licc Cum se manifesta polii de produc-
tie literard? Dar acei autori care concep
literatura ,ca in illusio bourdieusiani’?
(Adicd Mircea Ivinescu, oniricii, Scoala
de la Targoviste.) Cum se schimba mi-
zele polilor si ce fel de hibridari apar?
Fird buna limpezire a acestor relationiri,
configuriri, dislociri si reageziri ale cAm-
pului literar romanesc, segmentele urma-
toare ale demersului Magdalenei Riduti
nu ar fi reusit si intre intr-un sistem de
circuite si interfete, aga cum il probeazi,
pertinent, [n context.

Urmérind cirdrile pe care s-a

inchegat grupul cunoscut sub
numele de ,generatia 80, ,,Lupii tineri”
oprzecisti reconfigureazd profilul socio-li-
terar al celor intrati recent in cAmp, cu
accent pe determinarea specificului pur-

Cu un Boris Johnson luminand ecranele in stiri pe tema

tat de dinamica de sociabilitate si pe rela-
tia cu mentorii. Spre deosebire de editor
sau galerist, care intrd intr-o logici dubld
(artistici si economicd), mentorul lite-
rar reflectd logica de ,reproducere [...] a
credintelor si valorilor sale [...]; si exact
aceastd vointd de a-si reproduce setul de
credinte si valori e printre cele care ii fac
pozitia si mai puternicd.” Oricat de mult
material intrd in procesul cartografierii
sociologizante, creionarea i descrierea
seaci nu ii sunt familiare autoarei. Ob-
servatii de finete dau suflu investigatiei,
far explorarea nucleelor de fortd ori a
membranei subintinse in spatiul creati-
ei permite creionarea unui contur intim
care coaguleaza sensul ofensiv al migcirii
Supilag tineri” in jocul literar.
n Anchete, polemici, atacuri — un
peisaj pentru o impunere colectivd,
accentul pus pe interferentele
dintre actualitate, agenda comitetelor de
redactie sensibile la controlul politic, se-
lectia respondentilor si temele anchetelor
scot la iveald persistenta confruntirilor
dintre literatura angajata politic si cea care
se lupta s mentina (intr-o proportie cat
mai mare) autonomia cAmpului literar.
Intre polemici si ticeri, atacuri virulente
sau, dimpotrivd, mascate sub regulile jo-
cului, lumea literara a anilor ’80 isi dez-
viluie barierele si misoari disproportiile
diferitelor grupari, conceptii sau atitudini
— infruntiri din care optzecistii ies ,,victi-
me colaterale”, care vor continua, in ulti-
mii ani ai deceniului, ,,pe trasee din ce in
ce mai individualizate, si apere o poeticd
autonomista.”
in fine, ,, Orice text isi contine con-
textul” — doud sociolecturi incheie cartea
Magdalenei Radutd cu o cercetare simul-
tand a singularittii operei si a impreju-
rarilor existentei sale in aria producerii si
receptirii. Ciutand modelajul general de-
terminat de babitus si de practicile eului
social, autoarea poposeste in jurul Trata-
mentului fabulatoriu al lui Mircea Nedel-
ciu, sondeaza modalititile de transmitere
integrate discursului poetic (inclusiv sem-
nele procesului de westernalization) si ur-

ficatia, locul conceptului de
rasd si al practicilor rasiale in
societatea contemporana tre-
buie si se afle, constant, in
centrul abordirii teoretice, al
exegezei istorice si meditatiei

mireste modificarea raportirii la real, din
ultima parte a anilor ’80.

Cu inlintuirile de socializare, natura-
lizare, omologare si interiorizare pe care le
identifica, /n context cantireste producti-
vitatea metodologicd a unui concept care
a provocat destule ridiciri de sprincene.
In campul literar, istoria (dati deoparte
de structuralism) si specificitatea faptului
literar isi dau, amical, mina. O teorie mai
degraba ignoratd in spatiul cultural roma-
nesc (nu am cunostinta decit de opul La-
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Magdalena Raduta

In context

D lecturd sociologizanta
a literaturii roméane

din ultimul deceniu
comunist
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urei Albulescu, Sfinxul. Pierre Bourdieu si
literarura) este recontextualizati de Mag-
dalena Ridutd — a cirei striduintd meri-
torie (fird orgoliul corectiilor retroactive)
are ca rezultat un deceniu vazut prin ar-
ticulatiile dintre conditiile socioistorice si
textul literar. Sau (cu o imagine preluatd
de autoare de la Alain Viala) cu un efect
de prisma.
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Brexit-ului si cu presedintele SUA vorbind despre inegalabila-i
intelepciune, mi intreb, vrAind-nevrand, pAni unde va merge fa-
lia excluziunii si care vor fi consecintele izolationismului politic
si nationalismului economic. Ale populismului, nativismului si
nationalismului etnic. Pe fondul zgomotelor alimentate de ste-
reotipuri pe care le credeam lasate in urma, dar care dovedesc
in continuare o stupefianta capacitate de reinventare, o sintezd
serioasd despre istorie i rasism (fixAnd legiturile dintre peisajul
istoric, politic, stiintific, cultural si conceptul de rasd) indeamna
la reflectia asupra unui concept flexibil si (in)evident. Totodatd,
devine un prilej de asumare a urmirilor determinate de multi-
plele acceptiuni cu care a fost inzestratd ideea de rasd - in functie
de nucleul ei de umanitate sau abrutizare.

nevoie de indrizneald pentru a te apropia de o temd

atat de sensibild cind, dincolo si dincoace de ocean,

invartosarea nationalistd isi aratd, ostentativ, fibra.
Lui Marius Turda (profesor la Oxford Brookes University si
director al Centrului de Istorie a Medicinei, cu numeroase vo-
lume publicate la edituri de prestigiu si dedicate unor subiecte
pe muchie de cugit - eugenism, religie, evolutie, ereditate, mo-
dernitate), fermitatea si exercitiul intelectual nu ii sunt striine.
1l insoteste Maria Sophia Quine, care a predat stiinti evoluti-
onistd si istorie europeani modernd la University of London.
Istorie i rasism. Ideea de rasi de la Iluminism la Donald Trump*
sintetizeazd (istoric si critic) metamorfozele unui concept care
a cunoscut abordiri contradictorii: a fost cAnd negat cu vehe-
mentd, cAnd proclamat esentialist. A fost demolat rational, dar
si fluturat pentru a motiva dezastre si a pretinde, intempestiv,
impunitate. E complicat, e contradictoriu. E problematic.

Pe urmele sociologului Tanya Golash-Boza, autorii pleacd
de la ideea cd, de vreme ce ideile rasiale (mai putin explicite
astdzi, dar cu atit mai ingelitoare) sunt patrunse adanc in con-
stiinta umand (,sub forma unui strat sau a unui sediment de
idei populare, superstitii si prejudecati despre noi si ei”), semni-

filosofice. Aflata la rispantia
dintre disciplinele stiintifice
(medicind, geneticd) si cele
umane (antropologie, filoso-
fie, lingvisticd s.a.), ideea de
rasd nu poate fi inteleasd fira
explorarea ambelor trasee
— al imaginarului stiintific si
al traditiei culturale.
rganizarea sin-
tetica a cdrtii in
cinci  capitole
(Istorie, Culturd, Nagiune, Genealogie, Stiingd) permite focaliza-
rea unor schimbiri de paradigma care, investigate in evolutia lor,
explicd situatii greu de inteles astdzi fira o clarificatoare agterne-
re pe harta complexd a contextelor. InserAnd perspective asupra
identitigii, elemente de biotehnologie si observatii referitoare la
eficienta i slibiciunile craniometriei (devenite temelia dezvol-
tarii software-urilor utilizate in antropologia judiciard), sinteza
lui Marius Turda si a Mariei Sophia Quine desfisoari o intreagd
tesaturd de modificiri paradigmatice capabile si integreze ele-
mente de convergenta si devieri substantiale. Consistente studii
de caz (SUA, Suedia, Grecia, Turcia, Ungaria, Slovacia, Rusia,
Marea Britanie, Olanda, Portugalia, Franta, Germania, Japonia,
Africa de Sud) arata ci se impune o noud hermeneutici a ideii de
rasd, care si cuprindd ambiguititile, ambivalentele si anomaliile
prin care iese in eviden¢d lumea contemporana. $i, mai ales, re-
levi cAtd nevoie avem de o punere in oglindi a acestora.
Carte despre cruciadele omului impotriva umanitatii, Iszo-
rie §i vasism construieste, indirect, o punte inspre uman. (G.B.)

Marius Turda
Sophia Quine

ISTORIE SI RASISM

Idesa de rasi de la Numinism
la Donald Trump

* Marius Turda, Maria Sophia Quine, Istorie i rasism. ldeea
de rasi de la Iluminism la Donald Trump, traducere de Marius-
Adrian Hazaparu, Iasi, Editura Polirom, 2019.
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Miza sapientiald a poeziei lui lon
Serban Drincea isi trage sevele, in egald
misurd, din experienta de viatd a auto-
rului ajuns la o vérstd solard (n. 1942),
din indelungata sa carierd de ziarist, in-
ceputd prin anii ‘60 in atmosfera elanu-
lui national al construirii hidrocentralei
de la Portile de Fier, din editarea si coor-
donarea, dupi 1990, a doua publicatii, a
unui cotidian si a unei reviste de culturs,
din ambianta literard a formirii sale - do-
minati, aceasta, de prezenta emblematici
a lui Nichita Stinescu, dar si de coagu-
larea ,,grupului de la Turnu Severin” (din
acesta ficeau parte scriitori remarcabili
precum Valeriu Armeanu, Nicolae Ca-
lomfirescu, Ionel Viorel, Ileana Roman,

ion gerban drincea

umbra pasilor

In mare, poemele de acum reiterea-
z3, asadar, matricea stilisticd a plachetei
din 2014, fiind redutabile prin directi-
tudine, sinceritate, firesc §i autentici-
tate. Sub impulsul unui simbol tutelar,
echinoxul - ca punte ce divide, simbolic,
in pirti egale ziua si noaptea, lumina si
intunericul, starea de veghe si somnul, re-
alitatea si visul, pamintul si cerul, poe-
tul parcurge un itinerar ce debuteazi cu
nasterea: ,M-am niscut intr-o luni/ din
secolul trecut/ cAnd soarele se pregitea/
rivisindu-si razele/ si mai coboare o
treaptd/ lasind noptii usa deschisd/ sa im-
partd cerul in doud/ cu ziua urmitoare/
cerAndu-si egalitatea/in viata timpului”
(Inainte de echinox). Si care continui cu
aventura existentiala tradusd ca aventu-
ri spre sinele profund: ,Am sosit si aici/
am sosit la poarta/ ultimului sfert de se-
col/ din viata mea/ este o poartd imensd/
masiva cu saptezeci si cinci de crestaturi/

Coste/ SWNCU

Hotul
de ferestre

Victor Rusu si Marius Tupan) - si, nu
mai putin, din vocatia, slefuita in timp,
de a sesiza/ exprima esentialul, de a ros-
ti, in putine cuvinte, lucruri importante,
de a ageza in sintagme si imagini dense
conexiuni si adevruri la care doar poetii
au sansa de a avea acces, de a le percepe
si de a le descifra.

e laamplul poem de debut,

Poarta luminilor, publicat

in 1971, la versurile din
Alfabetocratia géndului (2014), trecand
printr-o sumedenie de cirti de publicisti-
ci, trei la numir, si doud romane (Adevd-
rul paméntului, 1981, si Chemarea desti-
nului, 1997), pAnilaurma, aceastd vocatie
s-a cristalizat consistent intr-o carte de
panseuri, Zic si eu, apirutd in 2017, si se
exprimd, in continuare, in/ prin prezenta
efervescentd a poetului pe retelele de so-
cializare. Inevitabil, ea e manifestd si in
recentul volum intitulat sugestiv Umbra
pasilor*, luind forma unor texte mini-
maliste - ,, Jubirea este ca un ROGVAIV/
numai sufletul/ destelenit de chemari/ isi
alege culoarea/ dupi intensitatea/ luminii
primite” (Forta luminii), ,Daci neimpli-
nirile tale/ sunt desivarsite/ de urmasi/
esti un om implinit” (Dacd), ,Copiii
plang/ pentru a se usura/ de clocotul jo-
curilor/ adunate in ei” (Plansul copiilor)
- ori a unor sentente disipate in poeme
mai ample, fie ca pretexte ce declangeazi
si/ sau sustin discursul liric.

adancite in lemnul ei/ acum stau/ stau
pe scaunul de lAngi poarta/ parci este cel
din fata curtii/ copildriei mele// astept/
nu stiu ce se afld dincolo de poarti/ aflu
maine/ cind va fi deschisi/ sub zodia
echinoctiului” (Am sosiz).

Iar parcursul se desdvarseste in cercul
celor mai bine de sapte decenii de existentd,
prin sentimentul cAstigat al echilibrului si
al intelepciunii asumate: ,,Casa mea este
inconjuratd/ de pasiri/ Dumnezeu a stiut
ce vreau/ a stiut/ si mi-a dat zborul lor//
md inchin la aripile pisirilor/ zburind
alaturi de ele” (Casa mea). De aici, impre-
sia de atitudine blajina a poetului, al carui
ton oscileazd intre exprimarea familiald,
narativi, ca intr-o poveste, ghidusd une-
ori, spusi, in maniera lui Marin Sorescu,
cu o seriozitate nedisimulati (Fintina in-
vilitd, O poveste, Ca in vise, Fintina lui
Panait, La rind, Mereu in zbor, Fird tati,
Cilare pe minciund) si cea sobrd, incarcatd
de volute metaforice: ,Lacrimile sunt ste-
le/ in vibratia singelui rotit/ sunt stele din
batiile inimii/ adunate in irisul ochilor/
pentru a le trimite cerului/ in numele no-
ilor nascuti” (Daruri).

ubstantial autobiografici, po-

larizati intre concentrarea li-

ricd si extensia epicd si propu-
nand, pas cu pas, un seducitor transfer
de energie vitald, poezia lui Ion Serban
Drincea confirma aspiratia sa de a fi un
pdmidntean pe teritoriul cerului.

X kX

Pini la aparitia antologiei Ochiul
din palmi (2017), poezia lui Costel
Stancu a fost comentati, nu consecvent
si nici constant, de nume importante ale
literaturii roméne de azi: Stefan Aug.
Doinas, Adrian Alui Gheorghe, Robert
Serban, Gheorghe Mocuta, Dan Silviu
Boerescu, Alexandru Ruja, Ion Chiche-
re, Vasile Dan, Ionel Bota etc. Primul
siu volum, Terapia caderii in gol, aparut
in 1995, era considerat de Robert Serban
yun debut dinamit”. In Golurile din pii-
ne (1998), lon Chichere il vedea pe autor
ca pe ,un Crist cu mainile la ochi”, iar
Stefan Aug. Doinas vorbea, prin 2000,
in Cronica roméand, despre lirismul me-
tafizic memorabil al scriitorului resitean.
Abia ampla culegere din 2017, care cu-
prinde o selectie riguroasi din toate cele
unsprezece volume care au precedat-o, a
atras definitiv atentia asupra unui poet
total aparte, neobisnuit de expresiv, una
dintre cele mai semnificative si originale

voci ale poeziei contemporane.
sociati, adesea, cu aceea a
lui Toan Es. Pop si/ sau Ion
hichere, lirica lui Costel
Stancu™* surprinde la fiecare pas prin
abundenta aproape baroci de constructii
poetice de
prospetime, de metafore si imagini decu-

o mare sensibilitate i
pate cu o eleganti care convinge din pri-
ma clipa, prin anvergura metafizica disi-
mulati in adevirate cascade de formuliri
memorabile, de rostiri a cdror profunzime
este, deopotrivi, neasteptatd si frumoasi
in sine. In multe rinduri, inspiratia poe-
ticd aluneci dezinvolt pe suprafete mini-
maliste, obtindnd efecte de o mare plas-
ticitate: ,Din cind in cind,/ Dumnezeu
isi adund nebunii/ si ii intreabd:// cine
sunteti voi?// El {i arata,/ fericiti,/ cu de-
getul”; sau ,, Tu ce ai face/ daci ai fi in pie-
lea/ singuratatii tale?// Nu ai creste, ai tot
creste/ ca inima unui copil/ in magazinul
de jucirii”; sau ,,Ce sunt eu, Doamne,/
cind iubesc,/ dacd nu un hot de biciclete/
fira roti/ care ar putea si cistige,/ oricind,
turul Pimintului”.

Alteori, se deruleazi pe suprafete
ample, cAnd, fabulatorii, cAnd nuantat
epico-narative, ciAnd hortativ-persuasi-
ve, elaborate cu rigoarea si precizia unui
ceasornicar meticulos al vietii: ,Ridici-
te, suflete, ia-ti durerea si umbla!/ As-
cunde-te in pieptul orbului/ singurul
care poate picta o floare dupa mirosul
ei./ In conturul de lapte al mieilor./ In
virtelnita nimicului. In nelinistea invin-
gatorului,/ a doua zi dimineata, cind isi

di seama cd/ zidurile cetdtii cucerite cu
atita trudd,/ nu il pot apira de el insusi.
Ridici-te, suflete,/ umbla! Ramii intreg!
Nu te impirti celor/ ce se agatd de tine,
celor care intind,/ in aer, capcane pentru
pasirile cu oud de aur./ Bucuri-te! ce e
viata,/ dacd nu o arvunire a mortii/”.

nele dintre poemele lui

Costel Stancu nu au semne

de punctuatie si nici titluri,
iar aceste detalii au semnificatia lor, ex-
trem de importanta in ecuatia lirica: in-
treaga sa poezie este un interminabil dis-
curs, un sir de de secvente dintr-un flux
existential continuu, potentat de dialogul
viu, nibidiios, vindicativ, cu Divinitatea,
cu Imaginarul, cu Viata si, mai ales cu
Moartea, cu Singuritatea, cu sinele ipos-
taziat in Celalalt, imaginea eului dintr-o
Oglindi niciodati fideld, dar, intotdeau-
na, pani dincolo de limitele suferintei,
potrivnici, deformatoare, masteri. Intre
fuga si tentatia regresiunii citre zonele se-
curizate ale existentei: pantecul matern,
copildria si universul juciriilor iluzorii,
boema, scrisul, poezia ea insisi, e o ci-
latorie animata de o inepuizabild energie
taumaturgici. Ea e dominatd de doui in-
semne iconice cu o puternicd incircitura
simbolicd, Sarpele si Pasidrea.

Un voiaj deloc calm, deloc temperat,
deloc confortabil spre impicare cu Dum-
nezeu, cu Lumea, cu ceilalti, cu eul pro-
fund. Un mod perpetuu de a intAmpina
cu seninitate Sfarsitul, de a-i transgresa
ameningirile si spaimele induse in fie-
ce moment de tot ce se intAmpla in jur:
yeram tindr in mijlocul iernii plecasem
dezbricat/ de acasd rugine rusine strigau
bitrinele satului/ icoane ce se intorceau
singure cu fata la perete/ cite una mai tri-
gea cu coada ochiului/ amintindu-si de
tinerete si de hristos ristignit/ aproape gol
ningea ningea sau se bateau cu/ perne doi
indrigostiti nici acum nu stiu/ ajuns la
riul inghetat ficeam repede/ o copci si ma
aruncam in ea/ moartea era inlduntru-mi
tot timpul/ dar niciodatd nu ma gisea”.

Dtul de ferestre este o con-

vingdtoare carte cu poeme

de dragoste in/ prin care
sunt perpetuate intimplari cu final im-
previzbil, amintiri, trdiri intense, neim-
pliniri si esecuri dureroase, peste care
poetul reuseste si treacd indestulandu-si
dramele interioare cu propria poezie.

*lon Serban Drincea, Umbra pagilor,
Edtura Brumar, 2019

**Costel Stancu, Hopul de ferestre,
Editura Mirador, 2019

Nu-i asa cd, dacd am fi
foarte batrani a doua zi
dupi o asemenea noapte
si as avea doispe cu sapte,

m-ai face pilotul de incer-

care pentru cel mai nou inger
si mi-ai pune putina stare
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Mircea Muthu, Repere culturale
transilvane, II. Alte contributii istorico-
literare. Scoala Ardeleand & Scriptor,

Cluj-Napoca, 2018.

Aparitia celui de al doilea volum din
repere culturale transilvane di un semnal
clar despre inchegarea si, desigur, realiza-
rea sintezei proiectate de Mircea Muthu
asupra transilvanismului cultural. Volu-
mul urmdreste, sub semnul pro memoria,
continuititi si polariziri istorico-literare,
adaugand, apoi, cteva circumscrieri si
semne ale vdrstelor literare contempora-
ne prin aplecarea spre investigarea critici
a semnificatiei unor carti ([nsertii con-
temporane), plus, in adenda, un interviu
— Spiritul transilvan —, consemnat de
Ovidiu Pecican. Din interviu, o confi-
gurare a Transilvaniei, incircatd de forta
asumirii §i afectivitatea individualizirii:
» Iransilvania este, pentru mine, sira spi-
nirii verticala, scildindu-se in imensa
lacrima a strabunilor §i périntilor mei,
alunecati in uitare.”

ircea Muthu are forta cu-

prinderii unor intervale

mari de timp, observate
sub semnul culturii, al evolutiei socia-
le, al determinirilor, metamorfozelor si
complicatiilor de ordin istoric i, aici,
observa continuititile si polarizirile, care
au apirut, s-au dezvoltat §i s-au manifes-
tat ,,in Transilvania, cu mult inainte de
prima conflagratie mondiald”, intr-un
cadru specific, ,in conditiile existentei
unor structuri sociale mai inchegate
decat acelea din Vechiul Regat”. Dar,
in ,absenta unei aristocratii roménesti”
considerd Mircea Muthu, ,structuri-
le romanesti au fost girate direct sau
indirect, de prezenta tutelard a satului
transilvan, cu specificititile sale psiho-
sociale, unele ancestrale, permanentizate
etnologic, lingvistic si cutumiar”.

Argumentele lui Mircea Muthu
sunt valide, izvorite dintr-o cunoastere
si abordare largi ale problematicii in
discutie, dar concentrate in formulari sin-
tetizatoare cu putere sugestiva si incarca-
turd argumentativd. Dintre continuititi
sunt evidentiate si demonstrate: continu-
itatea genezicd, continuitatea profesionald,
continuitatea institutionald, continuitatea
confesionald, continuititile etnice.

ntinuitatea genezicd roma-

neascaeste exempliﬁcati prin

Jfertilitatea  Puscirestilor”.
Lucririle de tip genealogic sunt utile nu
doar pentru a demonstra o continuitate,
ci si un specific si o evolutie, dar cultura
roména este incd siraci in exercitiul unor
asmenea lucriri. As semnala, totusi, o lu-
crare care se desfisoard in serial, de mai
multi ani, in paginile revistei Orizont
(intitulatd cu modestie jurnal de familie)
si In care Pia Brinzeu face o largi istorie
a familiei; jurnal de familie este, in fapt,
si 0 lucrare de genealogie. La fel ca isto-
ria familiei Pugcarestilor (ficutd de Sextil
Puscariu), care, insi, este mai extinsi si
care intre 1767 si 1939 inventariazd zece
generatii, dintre care ,cinci generatii de
preoti care s-au urmat din tatd in fiu” si
~cinci generatii cuprinzind peste doud-
zeci de invatitori §i invititoare [dintre

care] cei mai multi au rimas in satul
lor cu case risipite” (lucrarea lui Sextil
Puscariu — Spita unui neam din Arde-
al — a fost editatd si publicata de citre
Magdalena Vulpe (nepoata savantului) la
Editura Clusium, 1998).
ceasti istorie a familiei, care
confirma o continuitate gene-
icd, cuprinde si documen-
te (acte de nagstere/deces), date despre
ocupatii, localititi de rezidentd, extrase
din registre bisericesti, note autobiogra-
fice, referinte din publicatii etc. Sunt
retinute i ,trei portrete emblematice”
loan Cavaler de Pugcariu (1824 — 1911),
tatal savantului, losif Puscariu (1835
— 1922) si Dr. Ilarion Puscariu (1842
—1922), toti trei cu o activitate culturald
si social-politica bogata.

Continuitatea  profesionald, sinte-
tizabild tipologic si precumpinitor pe
palierul duratei medii”, este sustinuti in
spatiul satului romanesc de zdran, ,stra-
tificat social”, de dascil si preot. Apoi, in
oras, au aparut avocatul, ziaristul si ,oda-
td cu Scoala Ardeleand, istoricul de profe-
sie”. Alte tipologii care ,,populeaza spatiul
Imperiului” sunt prelatul, functionarul si
militarul. Datoritd crizelor, rizboaie-
lor, diverselor schimbiri continuitatea
aceasta nu depiseste trei-patru generatii.
Continuitatea profesionald ,circumscrie”,
cu toate dificultitile, si o continuitate
institutionald. Aici rolul important il au
scolile infiintate in Transilvania si Ba-
nat si ASTRA; iar, daci infiintarea unei
universititi romanesti nu a fost posi-
bili in secolul al XIX-lea, ,initiativele
Asociatiunii au germinat la fel, adici
institutional, in scoli, edituri si presi’.

iscutdind, in continuare,

continuitatea  confesionali

romaneascd, Mircea Mut-
hu afirma ci aceasta a fost ,,polarizati in
mod dramatic, cu deosebire dupi esecul
Semilunii, obligati sa se retraga, treptat,
geopolitic vorbind, de la portile Vienei”.
Argumentatia este aici extrem de densid
(si nu o reludm) si se bazeaza pe lucriri de
istorie (Istoria Transilvaniei), documente
(Unio Trium Nationum; Diploma Leo-
polding; Petitiunea nagionali de la Blaj;
Supplex Libellum Valachorum; Memoran-
dumul transilvan etc.), actiuni si fapte
istorice (adunirile de la Blaj), discursuri
(Simion Birnutiu), rolul scolilor. Sunt de
amintit aici, ceea ce autorul numeste po-
lariziri explozive, ,care au particularizat
revolutia i razboiul civil din Transilva-
nia perioadei 1848-1849, anticipAndu-
se, astfel, cu aproape jumitate de veac,
Unirea cu Romania din 1918”. In acest
context este evidentiatd, cu precidere, ac-
tivitatea reprezentantilor Scolii Ardelene,
cei care ,,ne-au lisat un inestimabil tezaur
istoric, religios, filosofic, oratoric si lite-
rar, inci nefructificat in totalitate”.

In schite concentrate sunt prezentati
scriitorii reprezentativi ai Transilvaniei,
pentru ca in final s3 ilustreze, prin trisi-
turi mai generale, profilul intelectualu-
lui transilvinean: George Cosbuc, loan
Slavici, Liviu Rebreanu, Octavian Goga,
Ion Agarbiceanu, Lucian Blaga. Profi-
lul ar fi configurat de trisicuri precum:
~recunoastinta fatd de satu/ de obarsie,
inflorita in discursuri oficiale si transli-
teratd in creatii reprezentative; educatia
culturala bilingvd sau multilingvd — cla-
sicd, apoi maghiard, germand, francezd

-, religioasd ori laica; (co)fondatori, re-
dactori si colaboratori la presa prioritar
cultural, dar si la asociatii clasicizate sau
recente (ASTRA, Societatea Scriitorilor
Romanis.a.), angajiri politice si diploma-
tice legate, adseori, si de responsabilitati
institutionale; recunoasterea, nu doar
simbolicd, a importantei lor prin titluri
oficiale, academice sau de altd naturi; in
sfarsit, ,migrarea” la Bucuresti, insd fird
recuzarea Transilvaniei formatoare.”
Intr-o investigare de tip imago-

logic este de gisit existenta formatoa-
re a modelelor, iar Mircea Muthu nu
ocoleste discutia asupra acestora, amin-
tind modelul german (cultural, lingvis-
tic, organizational s.a.), cu precizarea ci
acesta ,,n-a obturat, a influentat chiar, in
habitudinile cotidiene, coordonata iden-
titard a romanilor transilvineni, uneori
prin comparatie, alteori prin alternan;é
sau chiar tacitd opozitie”, si modelul
francez — iar ,cele doua paradigme con-
curente de la inceputurile modernititii
noastre — germand (de obicei in lectiune
herderiana) si francezi — ar fi putut pre-
face Transilvania intr-un veritabil model
sociocultural pentru Europa timpului, si
asta dacd n-ar fi existat schitatele frictiuni
etnice si confesionale”.

apitolul despre continuititi

si polariziri trece si dupi pe-

rioada Unirii de la 1918, in
cea interbelica si chiar postbelici. Rolul
Universitdtii Daciei Superioare, al revis-
telor de prestigiu, activitatea universitari-
lor, scriitorilor, oamenilor de stiintd sunt
bine evidentiate pentru configurarea
imaginii complexe a Transilvaniei cultu-
rale. Poate ci trimiterile la semnificatia
unor concepte (paradigme culturale) ca
transilvanism, ardelenism, ardelenitate,
regionalism s.a. ar merita o discutie mai
extinsd, pentru o mai exacti clarificare.

Circumscrierile incep cu ,,Nobilis ro-

manus civis de Caransebes”, adici Mihail
Halici-fiul, alituri de Mihail Halici-tatil
(autorul unui Dictionarium Valachico-La-
tinum), prin care ,ne plasim intr-un areal
unde conjuncturile geopolitice si militare
din secolele XVI si XVII, alaturi de para-
lelismele / ciocnirile (Reforma / Contrare-
forma) si culturale (Umanism / Baroc), au
particularizat tinuturile bindtene impirtite

la 1552 intre Imperiul Otoman, aflat in
exapansiune (cAmpia cu cetdtile din triun-
ghiul urban Virset, Timisoara, Lipova), si
Principatul Transilvaniei (cu zona de vest,
muntoasd, inglobind Caransebesul, Lu-
gojul si Mehadia).” Este schitat traseul for-
mativ, parcursul intelectual-creator al lui
Mihail Halici-fiul, avind un caracter mai
larg de semnificatie si considerat repre-
zentativ pentru ,formatia intelectualului

central i sud-est european, ce includea, in
—

rie, lexicologie, drept, medicind, gramatici
s.a.” Mal intrd in circumscrieri: Revolutia si
mitul (Horia, Revolutia de la 1848, Avram
lancu), ,,Ochi luminosi, ca doud minuni”
(Andrei Saguna), ,,Strinepot de rizvrititi si
de iobagi” (Aron Cotrus), Ardelencele (0
micd bijuterie istorico-literard semnata de
Al Cistelecan”), Liviu Rebreanu la timpul
viitor.

nvestigatie ampla in istoria cul-

turali a Transilvaniei, cercetare

de tip interdisciplinar, cu argu-
mente si exemplificiri convingdtoare, lu-
crarea lui Mircea Muthu fixeazi, cu pre-
stigiul si indemanarea profesionistului,
principalele repere culturale din spatiul
transilvan, in formarea, manifestarea si
evolutia lor in timpul istoric.

seara

Desi le-a rimas

multi hoinireali in oase
nici un cocor

nu mai strabate

amurgul micinat de eoliene

dimineata
cu gura uscata

cu genunchii la gura
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~Greta Thunherg

& Gomp. Ltd.

Valentin CONSTANTIN

Posturile de televiziune romanesti au
fost captivate de prezenta domnisoarei
Greta Thunberg la deschiderea Sesiunii
anuale a Adunirii Generale a ONU.
Greta Thunberg este o vedetd recentd
a miscirii ecologice, iar Adunarea Ge-
nerald a ONU este organul in care sint
reprezentate toate statele membre ale
Organizatiei, practic toate statele plane-
tei (de cind Elvetia a renuntat la statutul
ei de putere neutri).

a deschiderea Sesiunii statele
sint reprezentate la virf. Lide-
rii se inscriu la cuvint pentru
discursuri mai lungi sau mai scurte. Cind
vorbesc liderii marilor puteri de jure sau
de facto sala este relativ plind. In rest, la

nitate, ci este o societate tipicd, in sen-
sul lui Ferdinand Tonnies. ,,Comunita-
te” este un cuvint des folosit in mediul
international mai ales de profesori si
de reprezentantii ONG-urilor. Aldturi
de termenul ,,umanitate” — uneori ca
sinonime. Un personaj trecut prin rele
spunea odatd ci ,cine invocd umanita-
tea se pregateste si triseze”. Cred ci avea
dreptate.

Dreptul internagional se opreste
la primul sant de apirare al statelor
suverane. El nici nu poate, de altfel,
atribui drepturi si obligatii unor gru-
puri sociale vagi, cum sint comunitatea
internationald si umanitatea. Nivelul de
solidaritate care se manifesta in relatiile
internationale este acela al unei societati
de state, o asociere bazatd pe atractie/ re-
pulsie. lar atunci cind ele par integrate in
comunititi regionale ceva mai profunde,
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aparitia altor vorbitori, toti liderii se risi-
pesc pe culoare, unde au prilejul si mai
schimbe cite o vorba, pentru ca limbajul
de lemn al discursurilor oficiale il cunosc
prea bine dupa propriile foi de hirtie din
buzunare. Este o diplomatie speciald, ad
hoc, care seamina cu ,diplomatia fune-
raliilor de stat”. In fond, sefii de state si
guverne sint la New York ca si mai vadi
lumea, nu ca si o asculte. Daci scopul
domnisoarei Greta Thunberg ar fi fost
intr-adevar acela de a schimba compor-
tamentele nu cred ci se afla in fata inter-
locutorilor potriviti. $i iatd de ce:

1. in organul plenar al ONU, sta-
tele suverane nu pot face nimic impor-
tant pentru intirzierea schimbarilor
climatice.

In primul rind, Adunarea Genera-
13, ca organ al ONU, nu a fost investitd
de fondatorii Organizatiei cu puteri sau
competente exagerate. Tocmai faptul ci
este organul plenar, in care toate sta-
tele posedd un vot egal, a vaduvit-o de
competentele de decizie. Cum si posede
China si San Marino o putere de decizie
egald? Nici micar la ONU egalitatea de
tratament nu se transforma in egalitate
de actiune.

in al doilea rind, lumea unititilor
politice numite ,state” nu este, aga cum
cred redactiile noastre de stiri, o comu-

atunci cind coopereazd, cooperarea state-
lor nu se bazeaza pe o loialitate care sa fie
un cec in alb, nici pe presupozitia unui
destin comun. Cooperarea se bazeaza pe
un concept inconjurat de mistere si ine-
rent evaziv: ,interesul national”, o rudi a
lui ,,raison d’état’.

In al treilea rind, statele nu percep
relativa lor interdependentd in termeni
dramatici. Nu o consideri o necesitate
absolutd. Daci ar gindi asa, ar trebui sa
decreteze liberalizarea comertului mon-
dial drept un aquis umanitar care nu
poate fi abandonat sau, in orice caz, ar
trebui sa il considere un proces economic
ireversibil. Dar nu este asa. Statele nu
exclud in discutiile lor recente revenirea
la practici mercantiliste, la politici de tip
ysariceste-ti vecinul” cu taxe vamale si
taxe cu efect echivalent. Este o ironie ci
atunci cind luptd impotriva globalizirii
activistii nu stiu cd administreazd o lovi-
turd serioasa si obiectivelor ecologice, li-
mitind oportunitigile pentru dezvoltare.

Statele nu sint preocupate deloc de
interdependentd ca o caracteristici onto-
logici a sistemului, capabild si genereze
o solidaritate constantd si ireversibil.
Cooperarea lor este contextuald. State-
le inteleg ca un fluviu comun trebuie
protejat impreund. Dar nu intotdeauna.
O demonstreazd scandalul proiectului

hidrocentralei comune cehoslovaco-ma-
ghiare care a provocat procesul Gabciko-
vo-Nagymaros la Curtea Internationald
de Justitie. Or, statele inteleg ci o actiune
autonoma care nu cautd o cooperare poa-
te fi prea costisitoare, mai ales raportatd
la un rezultat incert, si ca 1n acest caz este
mai bine si cauti parteneri.

Tnsi deaici pini laa proteja clima pla-
netei prin asumarea unor obligatii juridi-
ce de rezultat (ceea ce doresc ecologistii)
e o distantd lungd. in schimb, statele isi
asumd vagi obligatii de mijloace, soff
law: ,vom face eforturi”’, ,vom avea in
vedere”, ,,vom incerca si reglementim”,
yvom reduce in masura posibilicatilor”
s.a.m.d.

2. Individual, statele conditioneazi
actiunile in favoarea ecologismului pe
care ar fi dispuse si le puni in practica.

ONU a considerat politicile ecolo-
gice activitdti cirora trebuie si le aloce
atentie. De ce? Pentru ci fac parte din
»guvernanta globald” pe care ONU a
inteles s o asume. Tncepénd cu 1990,
in climatul international de dupi Riz-
boiul Rece, Natiunile Unite au organi-
zat o serie de conferinte pe teme globa-
le, cea mai cunoscutd fiind, probabil,
Conferinta de la Rio de Janeiro din
1992, care a adoptat o celebra Declaratie
de principii ale protectiei mediului'. In
afard de asta, Conferinta a avut doud
consecinte juridice: Conventia-cadru a
Nagiunilor Unite asupra schimbarilor cli-
matice si Conventia internationald asupra
biodiversitdtii.

Doud dintre principiile afirmate
in Declaratia de la Rio pun in lumini
divergentele serioase dintre statele dez-
voltate (developed countries) si statele in
curs dezvoltare (developing countries).
Primele sint in marea lor majoritate state
occidentale, celelalte sint statele Lumii a
Treia, dar si state din fosta Lume a Doua
(statele ex-comuniste). Primul princi-
piu a fost principiul dezvoltirii durabi-
le, conform ciruia nevoile care privesc
dezvoltarea si cele care privesc mediul
generatiilor prezente si viitoare trebuie
satisficute echitabil. Al doilea principiu,
care-| face pe primul mai explicit, afirma
ci statele au responsabilititi comune,
dar diferentiate vizavi de mediu.

tatele in curs dezvoltare pretind

nu doar recunoasterea dreptu-

lui la dezvoltare ca drept suve-
ran, fapt care exclude orice ingerintd in
politicile lor industriale sau agricole. Ele
pretind si un drept pozitiv: dreptul de a
beneficia de asistenta tehnica si financiara
pentru protectia mediului. De exemplu,
in materia poludrii industriale, pretind si
fie ajutate cu instalatii destinate reducerii
emisiilor nocive sau la schimbarea (inlo-
cuirea) tehnologiilor poluante cu tehno-
logii adecvate. Asta deoarece schimbirile
tehnologice se reflectd in costurile de
productie, iar statele in curs de dezvolta-
re nu doresc si-si piardd competitivitatea
asigurata de costurile joase de productie.
Competitivitatea este, asadar, cuvintul
magic. Mesajul este: ,Ajutati-ne si ri-
minem competitivi. Pentru i in secole-
le voastre de dezvoltare, ati poluat voi.
Acum este rindul nostru. Sau ajutati-ne
sd suportim costurile si atunci acceptaim
responsabilititile comune. Lupta pentru
climi nu trebuie si devini inci o cauzi a
stagnrii noastre economice”.

La acest discurs, singura obiectie
a statelor dezvoltate pe care doresc si
o mentionez este aceea ci beneficiile
dezvoltirii prin industrializare sint dis-
tribuite global. Acest fapt este greu de
contestat cu buni-credintd. De exem-
plu, doar succesele tehnologice ale state-
lor dezvoltate fac posibil un transfer de
tehnologie in favoarea statelor in curs de
dezvoltare.

cest text nu este un expo-
zeu al problemelor legate de
ediu. As mai aminti totusi
ceva. Dupd 1992 a inceput o epoci a
conferintelor sterile. Singura secventd
globald mai luminoasi a fost, cred, Pro-
tocolul de la Kyoto, din decembrie 1997.
Desi a fost ratificat de 186 de state, ele
nu vizau decit 63,9% din totalul emisii-
lor de gaze. Protocolul a instituit un me-
canism sofisticat si extrem de ingenios,
care permitea statelor in curs de dezvol-
tare sd vindd ,drepturi de emisie”. Din
picate, dupd 2012, statele dezvoltate nu
si-au mai reinnoit o serie de angajamen-
te.

Si incd ceva. Din 1992, statutul
multor poluatori s-a schimbat. De exem-
plu, statutul Chinei. Daci la inceputul
anilor 90 China putea fi privitd ca o
tard in curs de dezvoltare, astizi aspird
la statutul de mare putere economici. In
termeni de produs intern brut poate fi
privitd deja astfel. Ce este insi interesant
in legiturd cu China e faptul ci in pre-
zent nu mai este un mare poluator doar
pe teritoriul siu national. A devenit po-
luator si in Africa sau in sudul Asiei, in
toate locurile din care isi procurd materi-
ile prime. Nu as crede ci India, alt mare
poluator, sd accepte in orice aranjament
global un regim juridic care si o plaseze
intr-o pozitie aparent defavorabild, in ra-
port cu China.

supra cui sint dirijate presi-
unile Gretei Thunberg si ale
sociatiilor ei? Evident ci
doar asupra Occidentului, si in special
asupra Statelor Unite. In general, asupra
lumii democratice, deoarece aceasta este
vulnerabili la discursuri bombastice, ani-
mate de ceea ce Max Webber numea ,,lo-
gica convingerii”. Pentru cd aceastd lume
este incd bogat, si pentru ci atunci cind
ONG-urile transnationale isi etaleaza
victoriile, toate succesele lor se leagd de
aceastd lume. Statele totalitare sau auto-
ritare trateazd ONG-urile cu ostilitate si,
in orice caz, le dispretuiesc. Exista state
care nu au stiut niciodati ce ar putea sd
insemne ,,costuri reputationale”.

Desi este evident ci nu incerc sd
trec in revistd posibile rispunsuri la in-
trebarea ,,ce-i de ficu®?”, nu pot sia nu
observ ci subminarea politica constantd
si persistentd a civilizatiei si a lumii occi-
dentale de citre segmente ale societitii
civile finantate de Occident este, de fapt,
cea mai neprietenoasd atitudine fad de
mediu. Pentru ci protectia mediului are
nevoie de o economie globald puternici
si stabild, de o democratie liberald care
produce ,buna guvernanta” si de politici
demografice coerente.

Toate acestea nu sint si n-ar putea fi
produsul ,logicii convingerii”, ci al unei
mult mai aride ,logici a responsabilitatii”.
Protectia mediului poate evolua, si de
fapt chiar evolueazi incremental. Ea nu
cunoaste, prin urmare, termenul ,ulti-
matum’.

Nota bene, preocupirile ecologiste
ale ONU au prins contur inci din 1972,
cind a organizat Conferinga de la Stock-
holm.



Cat de speciale sunt amintirile! Atdc,
sau mai ales, cele din copilirie, dar si cele
de datd mai recentd. Un anume gust, o
anume imagine, o anume intAmplare au
adesea darul de a ne trimite in cotloane
ale memoriei care ne provoaci frumoa-
se si pasionale aduceri aminte. Am avut
doui astfel de momente in recenta depla-
sare pe care am efectuat-o in Vietnam,
in orasele Ho Chi Minh si Hanoi, unde
am reprezentat Universitatea de vest din
Timisoara la un tirg educational.

rebuie si vezi cu ochii

tdi cum aratd §i cum se

manifesti cu adevirat un

trafic incircat pentru a
reveni in propria tard si in propriul orag
si a spune: ,Se poate si mai riu”. V-ati
imaginat vreodati ci se poate trdi pe un
scooter? Ei bine, se poate — de la a trans-
porta pe un scooter cinci persoane, pana
la a citi, a lua prinzul si cina, a filma,
a conversa, toate acestea si multe altele
sunt posibile in ceea ce as defini ca fi-
ind un mod de viata. Tineri i mai putini
tineri, bogati si mai putin bogati, fete,
biieti, femei, bdrbati, cu totii isi dau
intalnire pe strizile celor doud orase (si
probabil ci in toate orasele Vietnamu-
lui) intr-o simfonie a culorilor, dar si a
zgomotului claxoanelor pe care, de altfel,
nu le mai baga nimeni in seama. Claxo-
natul, cu frecventa si intensitatea sa, este
prezent aici ca zgomot de fond.

Romania are nevoie de multe schim-
biri pentru ca noi, cetdtenii simpli, si
admitem ci ducem o viatd normald.
Suntem intr-o perpetud cautare, intr-o
perpetud definire dar si, din picate,
intr-o perpetud negatie. Suntem cei mai
rapace si consecventi ,comentaci’, un
popor de opozitie. Cred ci suntem po-
porul care stie cel mai bine ce trebuie si
facd altii fird insd a sti ce trebuie s3 facd
fiecare dintre noi. Lucrurile nu sunt greu
de ficut. Greu este si te pui in situatia
de a le face, asa cum spunea Constantin
Brancusi. Avea un nou guvern. Pe fieca-
re segment de activitate al vietii publi-
ce vom avea din nou agteptari, ne vom
da din nou cu pirerea despre educatie,
despre sinatate, despre infrastructu-
rd. De parcd am putea si inovim zilnic
in materie de idei, mdsuri si obiective
pentru a creiona si articula un program
eficient de guvernare. De parci 50 km
de autostradi se scriu in mod diferit in
limba partidului X sau in limba partidu-
lui Y. Sunt chestiuni ce trebuie si trans-
ceada guvernele, si rimini o constantd
a vietii si atentiei publice indiferent de
cine guverneazd. Educatia ar fi un exem-
plu. Printre preocupirile din educatie ag
mentiona un proiect care se consolideazi
si care trebuie colportat de toti decidentii
— Study in Romania, un program in care
universititile romanesti actioneazi im-
preund pentru internationalizarea siste-
mului de invigimant superior din Roma-
nia. Cincisprezece-doudzeci, citeodatd si

y

mai multe universitati din tara participd
de ani buni, sub acelasi pavilion, la o
multime de tirguri educationale. Re-
zultatele se vid deja: marea majoritate a
universititilor roménesti inregistreaza o
crestere, ¢ adevirat usoard, a numarului
de studenti striini veniti la studii in Ro-
mania.

Experienta de la Ho Chi Minh si
Hanoi a fost rivisitoare, mii de elevi
au vizitat standul Romaniei si implicit
al UVT. Am avut vizitatori foarte bine
documentati si pregititi, a ciror vizitd
ne-a pus serios la treabd. Dar au fost si
foarte multi tineri pe care i-am simtit
ca si cum ar fi venit in colindeti, sau la
pitdrai. Vizindu-i cum slalomau printre
standuri, luAnd de la fiecare expozant
ba un pix, ba un breloc sau alt element
promotional, sau pur si simplu un pli-
ant, m-am dus cu gindul intr-unul din
cotloanele memoriei la care ficeam mai
sus referire. In judetul Gorj, in comuna
in care am avut o minunatd copilirie
4 la Creangd, din care nu lipseau raul
pentru scaldat, valea si cAmpia pentru
mers cu pasdrile, dealul plin de vii si de
pomi unde mergeam cu caii bunicilor,
in preajma sirbatorilor de Criciun se
merge in colindeti, sau la pigirii. Intrea-
ga comunitate este prezentd, iar copiii
si varstnicii merg din poartd in poartd
primind ba un colac, ba un fruct, ba o
prijiturd, asezonate cu un pahar de vin'.
Este o agitatie perpetud, copiii dorind si
obtina cAt mai multe cadouri.

doua amintire vine din zona
Vi mai

4 in luna mai a acestui an
UVT a gizduit un regal stiintific, doi
laureati de premiu Nobel — Stefan Hell
si Gerard Mourou - fiind recompensati
pentru activitatea lor cu titlul de Doctor

stiintei. amintiti

Honoris Causa al UVT. Am avut privi-
legiul de a sta mai mult timp in com-
pania familiei Mourou aflind, printre
altele, ci mezinul familiei este, nici mai
mult nici mai putin decat... ciocolatier.
Doamna Mourou, o persoani calda si
cumsecade, nu numai ci mi-a povestit
cu lux de amdnunte despre deschiderea
fabricii din Vietnam si a modului in care
Vincent reuseste si faci fatd unei indus-
trii extrem de concurentiale, dar mi-a si
promis ca imi va trimite sa gust aceasta
ciocolata. Uitasem complet intAmplarea,
pand in momentul in care, la Hanoi, in
aeroport, am descoperit o ciocolatid cu
numele... Marou. Am ficut imediat co-
nexiunea, am ciutat pe internet si, da, el
era! Vincent Mourou si ciocolata Marou,
despre a cirei poveste s-a scris inclusiv in
The New York Times’. Am ratat momen-
tul unei posibile intlniri, dar asta nu
mi impiedicd a v spune ci — da, cio-
colata este minunati si va indemn si o
cunoasteti mai bine?.

1 hutps://gorjeanul.ro/obiceiuri-
specifice-sarbatorilor-de-iarna-intalnite-
in-judetul-gorj/

hteps://www.nytimes.
com/2016/03/06/t-magazine/food/ma-
rou-vietnamese-chocolate.html

3 https://marouchocolate.com/

slomo Leibovici-Lais
si evrell din Romania
Viadimir TISMANEANU

Slomo Leibovici-Lais s-a aflat in permanenti in contact cu realititile culturale si
politice din tara de origine. In Israel, a fost o persoani influenti si respectati care si-a
spus mereu opinia intr-un mod trangant. A triit din plin istoria postbelici si a fost
in egald misurd pasionat de istorie. L-am cunoscut atat prin intermediul scrierilor
sale, cAt si datoritd recomandarilor venite de la prietenii mei: toate pozitive! Am
avut numeroase discutii telefonice. Stiu ci a dat mereu dovadi de disponibilitate
atunci cAnd a fost vorba s ajute cercetirori si studenti romani, dornici si identifice
documente relevante pentru istoria evreilor din RomAnia, aflate deopotrivi in arhive
privayagi publice.

n scrierile sale, Slomo era intotdeauna motivat de ciutarea adevirului, din-

colo de si in pofida oricdror partizanate. A scris despre istoria comunitatii

evreiesti din Botosani, a vorbit si despre mama mea si sora ei (surorile Her-
mina si Bianca Marcusohn). A studiat si a scris despre prigoana impotriva sionistilor
in anii ’50. A examinat cu obiectivitate activitatea instrumentului comunist de inre-
gimentare a populatiei evreiesti care a fost Comitetul Democratic Evreiesc, conceput
dupi modelul sovietic.

Tocmai gratie acestor preocupiri, intr-un moment de cumpini pentru scrierea
istoriei postbelice a Romaniei si pentru ceea ce apoi s-a numit infiptuirea justitiei de
tranzitie, care se leagd de momentul constituirii Comisiei Prezidentiale pentru Ana-
liza Dictaturii Comuniste din Romania, am apelat la Dr. Slomo Leibovici-Lais ca
expert al Comisiei. A fost o intelegere intre mine si colegii mei, membri ai Comisiei,
ca istoria celor mai importante minorititi nationale sub comunism s3 fie scris chiar
de cei care provin din rindurile acelei minorititi. Evident, in colaborare cu ceilalti
experti si membri ai CPADCR.

Dr. Slomo Leibovici-Lais a fost de o promptitudine exemplard si s-a achitat
admirabil de calitatea de expert al Comisiei. Ne-a trimis un capitol despre istoria
evreilor in perioada comunistd care rezum3 destinul agitat al unei comunititi aflatd
mereu sub presiunea unui sistem totalitar (vezi Comunitatea evreiasci, in Vladi-
mir Tismineanu, Dorin Dobrincu, Cristian Vasile, editori, Raport final. Comisia
Prezidentiali pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romdnia, Bucuresti: Editura
Humanitas, 2007, pp. 363—-389.)

rin Raportul final am contribuit, cei care am scris acel document, la opera

de constituire simbolici a unei natiuni civice, intemeiatd pe valori in anti-

tezd cu etnocentrismul gregar. De altfel, elementele reziduale ale national-
stalinismului si protocronismului ne-au supus unui tir sustinut, insirind numele
neroménesti ale membrilor si expertilor Comisiei intr-o veritabild listd a rusinii. O
practica ce ar starni oriunde repulsie si condamnare; nu insi si in spatiul roménesc,
unde o stingi intelectuald pretins respectabild a ticut asurzitor...

Evident, participarea la activitatea CPADCR, la munca de alcituire a Raportu-
lui final, a fost doar un moment al colaboririi lui Slomo Leibovici-Lais cu institutii
din Romania si nu vreau s absolutizez aceastd secventd. Doar am tinut si scot in
evidentd, subiectiv desigur, acest aspect legat de activitatea stiintifica si civicd a unui
veritabil intelept. Colegii mei de Comisie si cu mine, la fel ca toti cei care l-au cunos-
cut, ii vom pistra mereu o amintire de nesters.
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globe trotter

James Cook venea dinspre Sud. Fi-
cuse inconjurul Noii Zeelande, a celor
doud insule botezate asa de olandezi.
Vanturile reci {i impinseserd apoi cu furie
corabia cu trei catarge, HMS Endeavour,
peste Marea Tasmaniei timp de mai bine
de doud siptimani. Pe 19 aprilie, in plind
toamnd, Zachary Hicks zirise, la orizont,
pamant. $i cu un Land ahoy! cistigase ga-
lonul de rom promis. De la Cape Howe,
inaintind mereu spre Nord, se tinuserd
aproape de coasta a ceea ce pani la ei se
numise New Holland, iar dupi istorica
lor ancorare la Botany Bay, in 28 apri-
lie 1770, se va numi New South Wales.
Coasta estici a viitoarei Australii.

Veneam dinspre Nord-Est. Pleca-
sem din capitala Lumii Noi, de la Wa-
shington, unde aerul de deasupra piste-
lor de decolare de la Dulles International
tremurase de fierbingeald chiar si la ora

apusului. 90° Fahrenheit. §i,
numai 52 minute, ficuserim o riscant
de scurti escali la Dallas - Fort Worth.
Unde Qantas Flight 8, un Airbus A-380,

cea mai mare aeronavd de pasageri din

pentru

lume, ne astepta la gate, cu portile des-
chise atit pentru puntea inferioard, cit si
pentru cea superioara.

Urmau (incd) 17 ore de zbor, timp
in care Pimintul avea si isi ascundi
mereu cel mai mare ocean al siu de lu-
mina soarelui. Noapte peste Baja Cali-
fornia, noapte cind harta digitald aratd
arhipelagul Hawaii, la multe sute de
mile Nord, ca pe cel mai apropiat uscat,
noapte cind trecem nepdsitori, la 11000
metri indltime “printre” Fiji, Vanuatu si
Noua Caledonie. Zorii zilei, una de iar-
nid la paralela 33° Sud, apar timizi abia
dupa mult asteptatul Cabin crew prepare
for landing!, cAnd incepem si coborim,
peste Sydney Harbour, spre Kingsford
Smith Airport. Zori cinstiti cu juice de
portocale de aventurieri cu ochii mici si
membre amortite, mirati si afle ca, in

n t N [ |

august 2019, culmea arogantei, cineva
le-a furat o zi de marti.

Luni noapte, trecAnd neatenti peste
linia internationala a datei, cici am dat
de miercuri. Unii se gAndesc imediat la
Jules Verne si Phileas Fogg, ca si la cila-
torii in timp. Altii, cu pernele gonflate,
de plus, inci in jurul gatului la cobori-
rea din avion, véslesc nervosi cu degetul
aratitor pe ecranele smartphone-ului, si
vadd unde s-a ascuns martea aia si dacd
nu e nevoie de vreun update ca s-o recu-
pereze. O voce sincera dar hotdratd pune
capit indoielilor si controversei: Welcome
to Australia, mate!

Intr-o lume si un timp in care pen-
sionarii scandinavi vor si locuiasci in Te-
neriffe, zidarii romani aleg ca domiciliu
temporar Italia, mexicanii vor oriunde
dar la Nord de Rio Grande, iar artistii
(de pretutindeni) tinjesc la Irlanda, ro-
mancierul australian Peter Carey (pe care

mai-mai ci ag paria pentru unul din cele
douid Nobeluri de anul dsta) a parisit
tara cangurilor pentru New York. Dar,
cand s-a intors, dupd un deceniu, pentru

o vacanti/un research/o ciutare de sine
(si de altii) la Sydney, pentru 30 zile, a
pus de o carte’. Una unde s-a hotirat
sd redescopere orasul prin povestiri ale
fostilor prieteni, pe teme legate direct de
patru elemente primordiale: paméntul,
apa, aerul si focul. Mi-am propus si-i fo-
losesc ochelarii in timpul vizitei mele la
Sydney si Canberra, pe plaje si in munti,
printre canguri i koala, ca si in orele de
siestd, la umbra eucaliptilor.
Formalititile odatid rezolvate, cu
aportul decisiv al ecranelor cu sistem
do-it-yourself, am iesit din aeroport cu
bucuria exploratorului si cu elementele
lui Peter C. in gind, recapitulind citeva
informatii esentiale: australienii folosesc
sistemul metric si gradele Celsius; de
condus, conduc insd pe partea stingi a
soselelor, ca britanicii. Desi o dimineatd
senind, termometrele afisau numere de
o singuri cifri. In mai putin de 24 de

ore trecusem, in fond, de la latitudinea
38° N la 33° Sud, de la vari la iarna.
Numai ci, si aveam si aflu asta destul
de repede, iarna de Sydney e un aprilie
de-acasi. Oricum, in ciutarea unei ja-
chete, am dat in geanta de cartea lui Bill
Bryson? cu doi canguri pe coperti. Carte
in al cirui cuvant introductiv, de obicei
atat de cinicul englez-de-lowa, dezar-
mat de generozitatea si expansivitatea
australienilor, multumea, mirat si el, nu
unor anume indivizi, ci intregii natiuni:
Thank you, Australia! Pind una-alta,
Buni dimineata, Australia!

Cook a coborat ancora intr-o zi de
simbitd in golful pe care-l gisim astizi
la Sud de aeroport. In interiorul lui, se
intind acum mai bine de doi kilometri
de piste de decolare, furate apei de citre
pamént. Suntem practic in Botany Bay
cand ne urcim in trenul elegant, de scur-
td distangd, care ne va duce in Sydney
Central. Pe Cook, localnicii de atunci,
aborigenii, l-au primit cu neincrede-
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si oarecare ostilitate. I-a fost greu si
aleaga intre a folosi muscheta impotriva
maturilor inarmati cu sabii de lemn si a
oferi daruri copiilor lor. Le-a ficut deci
pe amandoud, apoi a ciutat apa dulce si
improspiteze rezervele de la bordul cora-
biei. Roca e nisipoasd, pidurea rari, ici
si colo un sol negru acoperd nisipurile,
nota cipitanul in jurnalul siu, sol in care
ar putea creste orice fel de cereala si care
acum hrineste, pe langa arbori, cel mai
frumos tip de pajiste pe care l-am vizut
vreodata.

Prin geamul vagonului privit, pei-
sajul pare relativ arid, arborii sunt rari,
ici colo apar i citiva palmieri. Curitenia
loturilor si felul disciplinat in care sunt
parcate tot felul de utilaje in zona semi-
industriald imi aminteste de Scandina-
via. Nu vid, incd, niciun cangur. La 25
milioane de Aussies (australieni, adici),
continentul numiri astizi peste 50 mi-
lioane de canguri liberi! Doi, la fiecare
om. Simbol national, cangurul (si virul
siu mai mic, wallaby) sunt specii deloc
amenintate. intr-un singur an, la ince-
putul deceniului, numarul acestor mar-
supiale de talie mare, a crescut cu peste
35 de procente. Cook i-a vizut prima
datd nu la Botany Bay, ci abia in nor-
dul continentului, in dreptul Marelui
Recif de Corali, unde isi repara corabia
avariatd. Personal, mai aveam de asteptat
vreo siptimind, pani ce, In drum spre
Canberra, am scos un strigit de uimire,
aratdnd cu degetul, copilireste, primul
Kangaroo mob, un grup de vreo 30 de
canguri alergind aproape paralel cu tre-
nul!

Generatia martor:
de Ia o insula virgina,
la prima gara

Din intersectia a cinci artere (Lee,
Broadway, Pitt, George si Quay), unde
am ajuns coborind o panti lind, pe sub
turnul cu ceas al girii centrale, vid pri-
mele blocuri verzi. Pe fatadele lor cresc,
adicd, tot soiul de plante, purificatoare
naturale ale aerului acestei metropole.

Aratd cumva ca templele pirisite din
mijlocul junglei, unde natura incearci
sa recAstige terenul pierdut in favoa-
rea civilizatiei. Cum semaforul nu se
gribeste si-si schimbe culorile, si cu
harta orasului in minte, privesc in jo-
sul lui George Street, in directia portu-
lui, ascuns privirii de zona de business
a orasului. Arhitecturd cuminte, hete-
roclitd, functionari si studenti, calmi si
veseli in drumul lor spre birouri si sali
de curs. Nimic din trepidatia americana.
Altminteri, ca si Statele Unite, Australia
e una dintre (putinele) ¢iri unde prefa-
cerile economice din prima jumitate
a secolului al XIX-lea au atins o vitezd
de deraiere si totusi n-au deraiat. Zic
XIX, fiindci, de la colibele aborigenilor
- singurii locuitori ai unui continent mai
mare decit o datd si jumitate suprafata
Uniunii Europene de azi (!) -, observate
de Cook in 1770, si pani la 1788, cind
bazele primei colonii penitenciare brita-
nice au fost puse, nu s-a intdmplat nimic.
Sigur, nave olandeze, franceze, america-
ne si britanice i-au mai dat tircoale, dar
Terra Australis Incognita, a rimas timp de
18 ani chiar asa... incognita. Abia dupa
aceea... Dupi ce George al IlI-lea, acelasi
care-i provocase pe colonistii americani,
impingandu-i spre revolutie, s-a hotdrat
s faci a doua mare mégirie din viata lui,
s-a dat startul.

Oricum in mai putin de 70 de ani,
(doar) cat o viatd de om, si la numai trei
decenii in urma Marii Britanii, de la un
teritoriu virgin, lipsit pAnd si de... poteci,
colonia australd a imperiului a ajuns la
cdi ferate si gdri. Prima gard a Sydney-
ului, chiar pe locul dsta cAndva constru-
ita, dateaza din 1855. Este practic con-
temporand cu prima cale feratd deschisi
de austrieci pe teritoriul Romaniei, doar
pentru vagoane de carbune, intre Oravita
si Bazias.

First Fleetsi colonia
penitenciara

In timp ce astept la Four Points by
Sheraton si fac check-in-ul, dau intr-un
carnet de o insemnare ficutd la lectura
unei cirti de Grace Karskens?, cu un ci-
tat din scriitorul australian John Birmin-
gham despre estuarul Botany Bay: E ca 5i
cum un Dumnezeu irascibil, nemultumit
de prima lui incercare, s-a intins [spre
Piimént] si si-a apdsat degetul in marginea
continentului, lisind acolo [0 amprenti]
cu peretii cit trebuie de inalti ca si tind
apele oceanului la respect. Dar, in urmd cu
20.000 de ani, apa a inceput si o invade-
ze. Apa a luat din uscat, asa cum, mult
mai tirziu, cu ajutorul omului, uscatul a
cerut inapoi ce pierduse.

Din Blue Mountains, terenul se lasa
in pante line peste podisul Cumberland
Plains si, mai departe, spre zonele joase,
de bush, cAmpii aride cu vegetatie sche-
letica, strabitute totusi de riuri, care se
string cuminti si se varsd in trei golfuri
primitoare: Botany Bay, Port Jackson si
Broken Bay.

Contrar sfaturilor si sugestiilor ve-
nite de la James Cook si Joseph Banks,
presedintele lui Royal Society si mem-
bru al expeditiei din 1770, care sugera-
serd deschiderea coloniei penitenciare la
Botany Bay, cipitanul de marind Arthur
Phillip, ce avea si devind si primul gu-
vernator al provinciei New South Wales,



simburele viitoarei Australii, a ales golful
din mijloc. S-a strecurat mai intéi printre
zecile de insule si peninsule cu First Fleez,
pand a ajuns in zona ulterior denumitd
Sydney Cove. S$i acolo abia, dupa opt
luni de voiaj greu, pe apele Atlanticu-
lui i Pacificului, in ianuarie 1788, cele
unsprezece cordbii ale “Primei Flote” au
aruncat ancorele si au inceput si-i de-
barce, mai mult morti decit vii, pe cei
“transportati”.

Din burtile vaselor Alexander, Scar-
borough, si Charlotte, ca si ale tuturor
celorlalte, au urcat pe punti condamnatii:
criminali, hoti la drumul mare, curve, la
un loc cu mirunti hoti de buzunare, de
gdini si de batiste, trisori si citiva poli-
tici. Barbati si femei de toate varstele,
unii insotiti chiar de membri de familie
- oameni liberi - care nu-i putuseri lisa
sd dispara din viata lor, undeva, la capi-
tul lumii. De la 1788 p4na tirziu, dupi
1860, peste 150.000 de condamnati
britanici aveau si fie deportati in diferi-
te colonii penitenciare australiene. Dar
niciunul dintre ceilalti detinuti nu a mai
avut prilejul, bucuria sau spaima, de a
pune pasul pe un tirAm pe care niciun
alb nu venise vreodati ca si rimani, cum
l-au avut cei din primul val.

Ca multe dintre personajele roma-
nului’ publicat in 1941 de Charles Nor-
dhoff si James Norman Hall, damnatii
isi traiserd vietile lor agitate pe strazile
unei Londre lovite de mizerie, fusese-
rd incarcerati in beciurile de la New-
gate, In beznd si duhori pestilentiale,
condamnati la zransportation, pentru
sapte sau paisprezece ani, sau pe viatd,
dusi la Portsmouth i, de acolo, urcati,
asa incitusati, pe vase, cu directia Botany
Bay, New South Wales, via Rio/Cape
Town. George al III-lea, rege al Marii
Britanii si Irlandei, isi luase méina de pe
acesti supusi ai lui, trimitAndu-i la pieire,
intr-un loc nestiut, de unde — se diduse-
ra ordine in sensul ista — nu-i mai voia
niciodati intorsi.

Nu stiu daci mai aveam mainile
strinse pe reverele lui George, monarhul
lipsit de morald, cAnd am pus capul pe
pernd, dar cAnd m-am trezit, multe ore
mai tarziu, gindurile se limpezisera si
am coborit repede in stradd, cu directia
Sydney Harbour. In fagi la St. Andrew’s
Cathedral, carosabilul fiind blocat de oa-
meni, mi-am inchipuit, de la distant3, o
demonstratie impotriva incilzirii globale
- in America forma asta de isterie stear-
pi a devenit un fel de febrd recurenta.
Stiau ei, australienii din stradd, mi-am
zis, cd la ultima glaciatiune, cu numai
20-25.000 ani in urmi, apele oceanului
si uscatul se intilneau la... 20 km spre
Est si cd de atunci, si nu in uldmul...
deceniu, nivelul lor a crescut cu peste
140 metri? Asta in vremuri in care doar
aborigenii, cangurii, koala si aligatorii ar
fi putut polua atmosfera. Si am inceput
si rdd de unul singur, intrebandu-ma
daca existd Aussies care isi acuzd cangurii
precum studentii americani acuzi vitele
din Kansas pentru ci lasi, neatente, si
le scape, in procesul de digestie, metan.
Sub presiune.

Dar militantii mei de pe George St.
nu erau deloc militanti ci oameni care
asteptau si urce scirile silii de concerte
de alituri. Militantismul in Australia e,

parere confirmati de-a lungul intregii
mele sederi, mic copil fatd de excesele
americane. in general, ziarele se pot citi,
emisiunile de dezbateri se pot urmiiri,
parerile exprimate acoperind o imensi
plaji de orientari politice diferite. E mult
(mai mult) discernimant la Sydney, acel
common sense pe cale de disparitie in
emisfera nordici. Cind intr-o sesiu-
ne parlamentard televizatd o feministd
— atentionatid ci nu diduse dovadi de
ladylike behavior — a etichetat apostrofa-
rea ca fiind... sexista, presedinta camerei
a pufnit in ras, invitind-o s inceteze cu
acest “political corectness la puterea n”.
Cand un musulman fundamentalist care
tocmai omorase o tindra femeie si rini-
se o alta s-a urcat, inarmat cu un cutit,
pe masini, in mijlocul unei intersectii
la Sydney, ficind prin ricnete publicu-
lui cunoscuta fapta lui de vitejie, a fost
imediat imobilizat de trei tineri Aussie
cu aspect de rugbisti, care au folosit pen-
tru asta doar un scaun si o lada goala de
bere. Un fel de citizens arrest relatat de
presd la obiect si unanim considerat ca
o victorie.

E drept ci, in zilele care au urmat,
in toate institutiile culturale si politice
in care am intrat, orice discurs, orice
prezentare, orice tur incepea cu un scurt
moment de recunoastere a culturii abo-
rigene, a populatiei pe care albii au gi-
sit-o aici in secolul al XVIII-lea. Relativ
discret, fird multe note de falsitate si fird
acea vinovitie afisatd de politicii corecti
pe alte meridiane. Desi au mai fost si
exceptii.

Aborigenii au avut si au, in continu-
are, o culturd predominant orald. Sigur,
mare parte dintre ei s-au adaptat traiului
modern, dar nu toti. Tribul Eora, pe al
cirui teritoriu colonia penitenciara a fost
ridicatd, ca multe alte triburi, nu avea un
simg al proprietatii prea dezvoltat. Pre-
cum amero-indienii, aborigenii nu con-
siderau nici ei ¢ pamantul le apartine.
Se miscau pe el, il foloseau, plecau, se
intorceau, il regiseau, dar nu simteau
nevoia unor... acte de proprietate. Desi
nu erau agricultori dedicati, relatia abo-
rigenilor cu pimantul e complexa si are
incid multe secrete. Unul dintre ele le-a
fost insa “furat” de colonisti: arderea pi-
ménturilor, fire-stick farming.

La serviciu:
Miss Goolagong

Aproape o jumitate de continent,
zona centrald, e in stare degsertici si
semideserticd. (Sigur, Sydney-ul e o oazi
de verde spectaculoasi, dar vegetatia nu
e in mare parte spontand, ci intretinuta).
Pe sute de kilometri, fie si de-a lungul ciii
ferate EW, care uneste Sydney de Perth,
nu existd nicio localitate. Vegetatia — cea
care face trecerea intre tirmurile verzi si
desert - ceea ce in genere este numit #he
bush, e rard, cu aspect uscat, dominant
fiind copacul care... explodeazi: eucalip-
tul. Un incendiu necontrolat poate face
astdzi pripad la marginea marilor metro-
pole australiene, eucaliptul aprinzindu-
se la modul exploziv datoritd uleiului
din scoartd. Mai mult, uleiul de eucalipt

odatd evaporat poartd, cu vitezd, incen-
diul mai departe. Un foc intentionat pus
si controlat poate fi o solutie in reducerea
riscului de incendii naturale. Ascultind,
la National Museum si la National Gal-
leries in Canberra, cit si la Art Gallery
of New South Wales, prezentiri despre
cultura aborigend, mi-am reamintit ceea
ce triisem la Grand Canyon cu mai bine

de un deceniu in urmai: la intrarea in
parcul national, ghereta rangerilor nu se
vedea de fumul care venea dintre pini si
jnepeni. Noi l-am pus, mi s-a explicat,
ca si ardem ierburile §i vegetatia pitic,
fiindca, in caz de secetd, se aprinde cu
repeziciune. in fine, focurile de defrisare
ale aborigenilor au influentat clar, in
bine, in riu — pérerile sunt impdrtite
— evolutia si distributia florei in New
South Wales.

Cu privirea fixatd pe una dintre mi-
nunatele si atit de misterioasele picturi
naiv-abstracte ale unei pictorite aborige-
ne din Northern Territory, intr-una din
ultimile zile ale cilitoriei mele, m-am
trezit intrebAndu-ma daci pand atunci
avusesem vreodatd cunostintd de vreuna
dintre personalititile lumii aborigene,
indiferent de domeniu. $i, brusc, mi-am
amintit: o finali la Wimbledon, cind nu
implinisem inci zece ani. O finali de du-
blu mixt in care suporterii lui Ilie Nista-
se erau pusi deseori la punct de arbitru
cu un Quiet, please! Urmat de precizarea:
Serveste Goolagong. Chiar aga, una din-
tre cele mai mari campioane de tenis ale
tuturor timpurilor, Evonne Goolagong,
castigitoare de doud ori a Wimbledonu-
lui, o datd a Rolland Garosului si de pa-
tru ori a lui Australian Open, este nascu-
td intr-o familie aborigena cu opt copii,
chiar in New South Wales.

Cel mai vestit arhitect
australian e... un danez

In aproape fiecare () din zilele pe-
trecute la Sydney, am ajuns la Bennelong

Point sau l-am privit mécar, de la distant,
de pe poduri, de pe alte maluri si din alte
golfuri, de pe ferry sau de pe coasta in-
altd a Gradinilor Botanice. Pe acest pro-
montoriu din Sydney Harbour se ridica
una dintre cele mai cunoscute clidiri din
lume. Vizute de aproape, liniile arhitec-
tonice ale Operei din Sydney sunt inci si
mai impresionante. Autorul proiectului

. S

din 1957, cu care a cistigat concursul
deschis de municipalitatea din Sydney, a
fost un tinir danez, Jorn Utzon, aproape
necunoscut la acel moment in afara Scan-
dinaviei. Fino-americanul Eero Saarinen,
membru al juriului, nu numai ci l-a de-
clarat genial, dar lucririle lui ulterioare
au fost vadit influentate de Opera mai
tindrului Utzon. Desi avea deja schite
pentru terminalul TWA de la aeroportul
Kennedy din New York, Saarinen pare si
le fi schimbat radical dupi experienta de
la Sydney. De unde si aseminarea de stil
dintre cele doui cldiri emblematice pen-
tru arhitectura organica.

Scoicile albe ale lui Utzon, petale-
sectoare care, puse laolaltd, ar completa —
conform legendei - perfect o sferd, sunt,
in bitaia soarelui de foc al asfintitului,
toate cele patru elemente la un loc. Ca
un nufir plutind in apele golfului, la
marginea stancii, sub un cer mereu senin,
desi asediat de vanturi - ca cele dinspre
sud, pe care le-am simtit din plin si care,
mai sus in canioanele din Blue Moun-
tains, au adus chiar zipada -, aceasta
structurd ancorati in gresiile galbene de
Sydney e o chintesentd a Australiei.

1 — Peter Carey — 30 Days in Sydney.
A Wildly Distorted Account

2 — Bill Bryson — In A Sunburned
Country

3 — Richard A. Hough — Captain
James Cook. A Biography

4 — Grace Karskens — The Colony

5 — Charles Nordhoff & James Nor-
man Hall — Botany Bay
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Ultima zi din martie. E vremea si las
in urma Belo Horizonte: oras despre care
nu stiam nimic inaintea experientei Eras-
mus, care, in doar o siptiméina, mi-a de-
venit gazda, amic, partener de conversatie
si relaxare. Punct de intrare pe teritoriul
magic al Braziliei si de plecare in explorari
de care nu credeam ci voi avea parte. Imi
va fi dor de mirosul dulceag cu care m-
am obisnuit sd imi umplu nirile inca de la
cafeaua de dimineatd, de oamenii mereu
ocupati, dar zAmbitori §i excesiv de ama-
bili, de surprizele fiecirei zile. PAnd si re-
venirea la aeroportul pe care aterizam cu o
duminicd inainte ma uimeste: autobuzele
curate si confortabile care pleaci la timp,
serviabilitatea personalului, amabilitatea

unei sume mai mici decat in urbea de pe
malul Begdi!) Ne cazim in timp record,
totul functioneazi ca pe roate. Conform
sfaturilor primite de la localnici, nu pier-
dem timpul schimbéndu-ne. Iesim direct
in dupd-amiaza aurie, citre renumitele
plaje. Se apropie ora 16 si, bizar, poa-
te, in doar o ori soarele se va pregiti de
apus. Cele patru zile petrecute aici vor fi
dominate de confuzia interni creatd de
atmosfera de vard exuberantd si realitatea
faptului ci ora de iarnd s-a instalat imedi-
at dupa Carnaval, iar dupd 17.30 se inse-
reazd fard drept de apel. Parcurgem rapid
striduga ce ne desparte de faleza care, azi,
se bucura de liniste: duminica, soseaua e
inchisd i totul se transforma intr-o sir-
bitoare a pietonilor, sportivilor, turistilor
si comerciantilor ce pun stapanire pe mal,
prelungind valurile cu un flux uman ce
scalda poalele cladirilor.

Iesim din spatele micutei peninsule
Arpoador, cunoscutd pentru pozitionarea

globe trotter

celor insdrcinati cu asistarea pasagerilor
pentru etichetarea automati a bagaje-
lor, spatiile generoase, bine intretinute,
cu plante luxuriante si aranjamente de
bun gust, lipsa agitatiei, inghesuielii,
agresivitdtii ce strica adesea farmecul cila-
toriei inainte chiar sa fi inceput.
bor scurt, de o ord, printre
nori pufosi, ca vata de zahar
a copilariei. Urmdresc, fas-
cinatd, schimbarea de peisaj pe misurd
ce ne apropiem de ocean. Fluturasii din
stomac incep sd zboare in toate directiile
cand se Intrezdresc primele semne ale unei
destinatii vizute atit de des in fotografii
de vis incat e greu si procesezi faptul ci
poate fi reald. Poduri serpuinde, insule de
verdeatd raspAndite prin golfuri, barcute
de toate culorile pe luciul unei ape ce se
ia la intrecere cu vizduhul din care co-
bori pentru cea mai fabuloasi nuanti de
albastru. Mare noroc ci zborurile interne
aterizeazd pe Santos Dumont, aeroportul
unde ai senzatia ca vei sfarsi plutind, dar
te regisesti pe una din pistele din plin
oras, pézit, din stdnga, de celebrul Cris-
tos Mantuitorul! E primul pas in Rio de
Janeiro si astepti cu sufletul strins s vezi
ce ti se va intAmpla in acest loc al tutu-
ror posibilititilor, liudat si ponegrit, la
care multi viseazd §i de care chiar mai
multi se feresc. Ti-ai asumat riscurile, ai
ascultat avertizirile, esti gata de o baie de
frumusete si - in cazul de fatd, cel putin -,
vei fi rasplitit cu asupra de masura.
Nimic complicat in ajunsul la ho-
tel. Primesc un pret standard in functie
de localizare, o domnisoard ne conduce
spre masina ce ne poartd in mai putin de
doudzeci de minute la destinatie (contra

ideala intre impresionantele intinderi de
nisip pe care le separd, Ipanema si Copa-
cabana. Ne amestecdim in multimea ce
se plimba printre posturile de salvamari
si gheretele cu apa de cocos, acai, gustiri
din tapioca si, evident, capirinha cu toate
fructele imaginabile. Aglomeratd, dar nu
chiar pana la refuz — nu suntem in sezon,
desi temperaturile si tinutele lejere con-
trazic flagrant calendarul -, plaja ficutd
celebrd de hit-ul lui Sinatra, "Gitl from
Ipanema”, e punctatd de umbrele si plici
de surf multicolore, alituri de extrem de
popularele canga, prosoape tipice utiliza-
bile pe post de fuste, rochii, pareo, turban
si orice ai mai putea confectiona dintr-un
dreptunghi de material cu modele autoh-
tone dintre cele mai pitoresti. Fluturind
in briza de dupd-amiazd, incadreaza per-
fect, impreund cu vegetatia bine ingriji-
ta, scena-cliseu, devenitad tangibila: tineri
bronzati joaci fotbal, familii se relaxeazi,
artizani isi expun operele de-a lungul tro-
tuarelor cu mozaic mirunt, amintind de
Portugalia, o micd paradd a personajelor
din filme atrage atentia trecitorilor.

Se spune ci, dacd esti binecuvintat
de vreme, stAnca Arpoador iti oferd unul
dintre cele mai frumoase apusuri din lume.
Asa si fie? Gisim o cdrare mai putin ab-
rupta si, asemenea tuturor celorlalti, colo-
nizim temporar o mici portiune de rocd
pentru spectacolul ce va urma. Ca prin mi-
nune, vanzitori ambulanti se infiinteazi: o
caipirihna cu maracuja in mana si ilustrata
prinde viatd. Pe misurd ce astrul zilei se
indreaptd, lenes, spre culcusul pregatit cu
grija in spatele varfurilor gemene ale Ce-
lor Doi Frati (Morro Dois Irmaos), pare
ireald intAmpinarea pusi in scend de Rio

la mai putin de trei ore de cAnd am pus
piciorul acolo unde natura pune in umbri
orice altceva. Fird filtre, fira efecte speci-
ale, fird vreo tulburare a magiei, golful ia
toate nuantele indescriptibile ale unui final
de zi ce nu face doar admiratorii s aplau-
de frenetic, asa cum ai citit ci s-ar putea
intdmpla, ci si pe mine si ma emotionez
ca niciodati, intrebAndu-ma ce voi fi ficut
si merit un asemenea dar exceptional, ine-
fabil, ce nu se poate surprinde in imagini,
pune in cuvinte sau stoca in vreun sertar,
altul decat cel al memoriei. ..
s vrea si dureze vesnic clipa de
care m-am Indrigostit ireme-
iabil. Da, e ca in fotografii, o
voi constata i in zilele care urmeazi, desi
apusul nu va mai fi niciodatd atat de clar
si poleit cu miracol ca acum. In jur, zeci
de perechi de ochi strilucesc la fel, pline
de incintarea de necumparat. Ma simt bi-
nevenitd §i ocrotitd in peisajul de poveste,
incremenit intre munti i mare, asa cum
l-a recunoscut si UNESCO in 2012, cand
l-a inclus pe lista patrimoniului mondial.
Ca mare iubitoare de caldrorii si experiente
culturale si civilizationale, am vizitat, in li-
mita posibilitatilor, o suma de locuri iesite
din comun, dar ma simt depdsitd de pre-
cizia §i mdiestria pictorului care a putut
zugravi si lisa o asemenea mostenire. De
pe terasa hotelului in care ne retragem si
decantim momentul tocmai consumat,
urmdresc jocul spumei ce imbratiseaza, cu
nibddii de adolescentd, tirmul. Oceanul
se inviluie in intuneric, transformindu-
se in oglinda ce reflectd milioanele (la
propriu!) de luminite ce pardsesc zona
turisticd §i urcd spre crestele din jur, pe
pantele unde s-au intins, ca increngituri
din resturi de materiale, favelele temute,
romantate, discutate pe tot globul. Adorm
cu greu, intrebdndu-ma daci ce va urma se
va ridica la nivelul primirii de gald.

Evadare din tumult

Tocmai pentru ci Rio are reputatia
unei aglomeratii urbane egal palpitantd
si periculoasd pentru naivi si nepregaiti,
mi-am ficut temele mai abitir ca in alte
cazuri. Am cercetat totul in avans, am fi-
cut corespondentd si rezerviri cu ghizi
recomandati cilduros de cei care au apelat
la serviciile lor, constienti fiind ci timpul,
distantele, siguranta personald nu ne permit
exploriri la fel de in voie precum pe alte
meridiane (imi amintesc, amuzati, dezami-
girea mamei ci nimic nu a marcat, in avion,
trecerea Ecuatorului). Dis de dimineag,
dupd un mic dejun ceva mai putin divers
decat cele din Belo Horizonte, dar salvat
de multiplele variante de dolce de leite, ne
intlnim cu Renato, simpatic absolvent de
relatii internationale si turism ce se declard
rasfatat de soartd si poatd trii din meseria
minunati de a prezenta vizitatorilor adevi-
rata frumusete a unui oras atit de ofertant
precum Rio: unul dintre cele mai frecven-
tate ale emisferei sudice, redus, adeseori, de
imaginatia colectivd, la samba, carnaval,
fotbal si costume de baie minimaliste.

Incepem, deci, apropierea de spiritul
locului nu cu aspectele cele mai evidente, ci
cu o incursiune in orasul cvasi-mistic, ferit
de aglomeratie si stereotipuri. Specializat
in secrete bine pazite de hoardele de inva-
datori consumeristi, Renato compune un
itinerariu personalizat care include plaje de
un farmec aproape nepiméntean, depar-
te de lumea dezlintuitd a “mainstream”
ului, poteci umbrite prin Pidurea Tijuca
si puncte de observatie din care panorama
iti taie risuflarea. Aflam, intdi, elemente
de dezvoltare citadind, pe misuri ce stra-
batem cartierele ce ne conduc spre ceea
ce pare o periferie neatinsi de influenta,
nu arareori nefasti, a omului. Tot ce vom

vedea astdzi e, insd, cuprins in perimetrul
asezdrii din Golful Guanabara, descoperit
de o expeditie portughezi pe 1 ianuarie
1502 si botezat, conform presupunerilor
eronate ale exploratorilor vremii, ”7du/ lui
fanuarie”. Mici refugii pe marginea soselei
ce ruleazi intre verde vegetal si albastru ce-
lest oferd modestelor noastre aparate foto
ocazia unor instantanee desprinse parci de
pe coperta marilor reviste.

Daci Zona de Sud concentreaza prin-
cipalele repere pentru iubitorii soarelui si
scaldatului, Zona de Vest ii delecteaza pe
cei ce preferd spatiile mai putin populate
si o intimitate cu natura greu de egalat.
Rénd pe rand, ajungem la Parcul Muni-
cipal Prainha, cu bijuteriile-i demne de
imortalizat si pastrat la indemén3, pentru
toate zilele mohorate ce ar putea urma
cAndva. Prainha, Abrico si Grumari sunt
parti ale unei rezervatii naturale cu ape
limpezi, inconjurate de padurea tropicald
ce coboard pani la mal, presirate cu roci
de toate culorile si dimensiunile, addpos-
tite in locaguri aparte, ce permit evadarea
din tumultul metropolei. Céte o scari sau
un podet de lemn permit accesul intr-un
univers suspendat in timp si spatiu. Doar
din loc in loc, cite o terasi sculptatd in
stincd sau cioplitd in trunchi de copac
marcheazd discret prezenta elementului
uman. Iti poti umple pieptul de mireasma
inconfundabild a oceanului, privirile de
intinderea ce ti se deschide in fatd doar tie
si auzul de fosnetul valurilor prietenoase,
tandre chiar, intr-o zi de toamni cu trei-
zeci de grade si vint domol printre raze.

eva mai incolo, pe drumul de

intoarcere, Pedra do Pontal se

ridicd la capdtul unei limbi
de nisip ce separi alte doud plaje-semi-
lund, ingreunindu-ti alegerea si punin-
du-ti la incercare simgurile, coplesite de
optiuni si privelisti. E o dimineatd de luni
si doar clteva persoane riticesc de-a lun-
gul dirmului. Daca surful e la el acasa, iar
doamnele nu se sfiesc sd exerseze pe placd
in Recreio, atentia imi e captatd de legen-
da numelui celeilalte fasii de nisip: Ma-
cumba, de la unul dintre cultele religioase
locale ce includ elemente ale ritualurilor
voodoo, transplantate din traditia africand
si practicate cu precidere in acest loc ferit
de intrusi. Incerc si imi imaginez scene-
le nocturne sugerate de ghidul nostru si
zAmbesc la gindul atitor mistere care vor
rimane doar in posesia localnicilor. Pen-
tru noi, urmeazi o plimbare prin pidurea
umbroasd, protejatd prin lege, uimitoare
pentru niste vizitatoare oripilate de urgia
defrigdrilor ilegale din patria in deriva.

Cu mai mult de treizeci de kilometri
patrati, se spune ca Tijuca ar fi cea mai
mare zond forestierd urbani de pe mapa-
mond, plantatd in a doua parte a secolului
XIX pentru a asigura resursele de api ale
orasului si a adaposti specii rare de flord si
fauna. Ne croim drum spre Pedra Bonita
unde, timp de aproape o ord, vom admira
zborul ghidat al paraglider-ilor ce se lan-
seazd in voia curentilor. E o zi minunatd
pentru acest sport si, oricit de infricositor
ar ardta din afard, curajosii ce ajung si se
invartd, ca o aurd insufletitd, chiar in jurul
statuii lui Cristos, au parte de o experientd
unicd. Dupi ce i-am urmdrit (si filmart)
indeaproape, facem o ultimi oprire, la
Vista Chinesa, unde un foisor dantelat din
bambus strijuieste urbea de la inceputul
secolului XX, deschizdnd o perspectiva
impresionantd asupra lagunei si celebrei
“cipdtdni de zahdr”, stAnca ce se ridica
dintre ape in sudul golfului Botafogo. Nu
vrem s ne desprindem de tabloul fira cu-
sur, dar trebuie si ne despartim de Renato.
Asaltate de impresii, stribatem faleza din
Copacabana unde, unul dupi altul, ni se
infdtiseaza fortul, muzeul sunetului si ima-
ginii, trgul de noapte plin de suveniruri
(credem ci se inchide, cAnd, de fapt, de-
abia se pregiteste de actiune), castelele de
nisip, statuile artistilor si scriitorilor locali.
Parci ar fi trecut o saptimina, nu o zi!



Am avut mereu o slabiciune pen-
tru mosi. Cu babele era altceva. Mi se
parea ca-s cate, vrijitoare exersind in-
fernal pe spinarea mosilor i pe seama
copiilor. Exceptie — stribunica mea,
duh protector, o Sfantd Vineri de uz
propriu, ea, cu o simpli falfiire a mai-
nii, imi ridica de pe frunte angoasa
prematurd. Primul de care-mi amin-
tesc (oi fi avut pe-atunci cel mult pa-
tru ani) e mos Dirabel, o porecld tre-
buie si fi fost asta. Stiteam in locuinta
de serviciu a primiriei din Costei, iar
din ciAnd in cAnd ai mei ma trimiteau
pentru citeva zile la niste prieteni ai
lor, Remi si Rita, un cuplu fird copii;
in casa lor md bucuram de rasfic i de
reprezentatii inedite. Mos Dirabel,
tatdl Ritei, avea multe povesti din ci-
tanie pe care, polivalent, si le punea
singur in scend. Circar, spurcat, isi
marca episoadele prin parturi veni-
te la fix, modulate savant, citeodatd
imitand clintdnitul mitralierei, alteori
inganidnd melancolic refrenul gornis-
tului ce anunta stingerea. Avea si un
erou, caporalul Zupi, cel ce le ficea si
le desficea pe toate. Binuiam ci asta-
i un pseudonim al lui, desi habar n-
aveargage-i aia pseudonim.

ntr-o zi a apdrut in casi un

tinerel in uniformd de ostas

in termen, mos Daribel mi
l-a prezentart ca fiind citana Zupd, iar
eu, oricit de ndtng as fi fost, nu l-am
crezut, impostorul se arita antipatic si
dezinteresat de armatd. Ca unul famili-
ar (cred ca-i venea mosului un fel de ne-
pot), s-a dezbricinat rapid riminénd,
total dezeroizat, in chiloti, apoi s-a
apucat s soarbi zgomotos din blidul
ce-i fusese pus dinainte. ,Zupi trage la
Zupi?”, am strigat cu ochii-n lacrimi,
far cei din jur au izbucnit in rés si nu
s-au potolit nici dupi ce solditelul si-a
luat talpasita, ca si se culce in grajd pe-
un maldir de fan.

Una faini, alta in chinuri: la
Rita se consuma ceremonia paparii
galbenusului de ou frecat cu zahir, dar
si ritul ungerii parului cu alt gilbenus,
casd i se Intdreasca ridicina. $i mai imi
plicea cand ieseam pe malul Timisului,
unde zeci de muieri spilau rufe cu si-
pun de casd facut din unturd de porc
in amestec cu sodi caustici; cu sucne-
le/ fustele sumese, isi ardtau nonsalant
crupele, coapsele, pulpele vartoase; al-
biturile de pat le bateau, miscAndu-se
armonic, cu maiul.

Prietenia mea cu mos Daribel s-
a stricat pe neagteptate. Istoriile din
razboaie false cu superiori §i inamici
pacaliti comic de citana Zupi s-au tot
derulat panid-ntr-o zi cind mosului,
pesemne richiat, i-a venit ideea si ma
apropie si mai mult de ororile con-
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frundarilor militare, asa ci m-a provo-
cat si-mi pun palma in fata glongului
ce urma si-] tragd; a rezultat o basind
care i-a penetrat izmenele, iar degetele
mi-au fost improgcate de stropi galbeni
si puturosi. Geaba a sirit Rita cu o car-
pa udi, geaba s-a pus cu suduieli pe
capul lui mos Daribel, aflat departe de
constiinta crimei fiptuite din moment
ce ridea abia auzit. M-a imbdiat Rita
din cap pina-n picioare, apoi a dat cu
odicolon pe locul lezat.

pre seard a pus pe masa un

castron plin ochi cu lapte

de pasire, dar nici vorba sa
mi impartasesc din delicatesa: crema si
gilustele ma trimiteau direct pe front,
unde se petreceau rizbelurile grefoase
inventate de mos Diribel. Impiedicat,
i-am destainuit asta Ritei, iar ea, feme-
ie din popor pe care noua orinduire o
cooptase intr-o organizatie de masai,
mi-a servit lozinca invitatd la cursuri-
le serale: ,Luptim pentru pace!” Parci
prinzind curaj, i-am cerut un darab
(=0 bucatd) de pitd cu unsoare de gis-
ci. ,,Un dirabel!” chicoti ea, semn ci
nu se terminase conflagratia in cuge-
tele noastre.

Ce si zic? Am o intreagd colectie
de mosi memorabili, de la care am
ciupit in chip nerusinat o sumedenie
de beneficii. Merita retinut Peter osa-
ta (asa ii zic bunicului multi nemti si
unguri din Banat), gazda noastrd din
Lipova, de la care am auzit episoa-
de istorice puse la poprit de scoala.
Povestile lui de rizboi erau mult mai
coerente decat cele ale lui mos Diri-
bel, in plus, se sprijineau pe dovezi, ba
fotografia cu un batalion de mustaciosi
intre care figura si el, ba niste tinichele
ce erau, cicd, decoratii, ba cirti postale
cu stampile contorsionate. In casa lui
a cantonat, imediat dupd incheierea
Primului Razboi Mondial, un pluton
de spahii marocani ficind parte din
armata coloniald francezi care avea gri-
ja, in asteptarea deciziilor Conferingei
de Pace de la Paris, ca semintiile din
Banat sa nu se incaiere. Nu mai reiau
intAmplarile cu ,,0amenii negri”, le-am
tot spus. Singura notd comuna cu mos
Dirabel era aceea ci trecea lesne peste
orori, in prim-plan riméinea ,rizboiul
vesel”, asa i mult prea des il surprin-
dea Rezi omama distrandu-se alaturi
de copilul ista de romani bagati cam
cu forta in chirie la ei. Ea il sfidea cu
glas mare, ochii 1i secretau dipreg si
venin, bicrinul se pleostea, iar baiatul
hihajag proasta.

n fine, de la Doroghi baci

(magh. bdcsi = nenea), strungar

de meserie, la care am locuit
dupi ce ne-am mutat in Timigoara, am
aflat mai multe despre deosebirile de
doctrind dintre socialisti si comunisti
in interbelic decat din hértoagele ofici-
ale, pline de minciuni.

L-am cunoscut pe mosu Coabi, cum si nu? Eram prunc de sase ani cind
mosu venea duminica la biserica si noi ne petreceam vremea pe acolo, cei mai
mari decAt mine jucau o chestie cu monede de cincizeci de bani sau de un leu, le
aruncau una peste alta din dreptul pieprului si daci se incilecau, cel care reusea
treaba le lua degraba, erau ai lui toti banii. Vezi bine ci atunci cAnd erau mai
multe monede neincilecate, sansa incilecarii lor era mai mare si crestea in aceeasi
misurd miza si suspansul jocului. Mai era un alt joc, tot cu monede pe care le
aruncam la gardul din piatrd al bisericii si, in functie de distanta la care reveneau
din izbitura, era socotitd aruncitura cstigitoare. Asadar, cel care reusea si faci
in aga fel incit banul si cadd mai aproape de distanta dintre degetul mare si cel
mic, adici de o palma la masuritoare pe pimantul din curtea bisericii, acela lua
amandoud monedele. Prin urmare nu era lucru de sagd, vorba povestitorului, ne
certam si ne agitam acolo cu multd incrincenare, nu de putine ori se ldsa treaba
cu batdi, cu pumni, plansete si furii neputincioase.

u imi duceam veacul la etatea de sase ani printre cei mai mari si ma
holbam neputincios la agitagiile lor. Printre noi, cum zic, trecea ce-
remonios mosu Coabi la sfinta slujb, si era el asa de slab, cum nu
mai era nimeni pe ulita Bisericii sau pe Economilor, pe strizile de la Scheld, la
Mures, prin Ridnuta, la drumul mare care ducea la Baratca. Niciunde nu era
nimeni atdt de mos si atit de slab, cu pometii tuguiati ai obrazului, cu omusorul
grumazului la fel, cu mustati pleostitd, cu picioare de cocostirc, cu degetele os-
pergamentos. Mosul Coabi nu duhinea ca mos Piciurd, crisnicul, sau ca mosul
Vlai, care se chema a lu’ Giina, mogul acela duhinea asa de aprig pe banca din
fata casei noastre ca rispAndea peste tot chistoace de tigara si chibrituri arse, aga
ci baba Savetd, bunici-mea, cind iesea cu mitura si facd ordnda in fata casei, ii
zicea cu dojand resemnata: ,M3, loane, prea mult duhinesti, numa’ ripelturi si
chistoace lasi pistd tot”. El nici nu zicea mare lucru, ci era mos ticut, grija lui
era sd rasuceascd fasii din ziar cu tovardsul Gheorghiu Dej, sd punid cu degetele
galbene de duhan firisoarele de tutun si si risuceasci foicica, si umezeascd cu
limba marginea ziarului si apoi sd aprindi cu rapeltu’ tigara groasa care lua foc
cu flacird pe care mosu’ o stingea cu suflarea lui cu fum alb. S3 mai spunem ca
mosu Vlai a lu’ Giina era galben de la duhan pe degete, pe mustatd, si ¢ tusea
cu pofta si pufiia cu aceeasi poftd.
osul Coabi venea la sfanta evanghelie si crisnicul Piciura iesea in
curte sa-si aprindd tigara Nationala sau Plugarul, si daca ficeam
noi larma mare i ne suduiam la jocul cu banii, pe datd intervenea,
ca magina pompierilor voluntari din Parcul de la Radna sau de la Lipova la sunetul
spdimos al sirenei, si ne zogonea cu vorbe aspre: ,Ia, hai, pasli ku da, din ocolu’
bisericii, ci a Inceput popa slujba: pasli la ulitd”. Ce draci erau vorbele ,pasli ku
da” nu stiam, le pricepeam intelesul din felul aspru si nemultumit in care le rostea
mos Paciurd, si ne mutam cu larma, batdile si banii marunti in strada.

Intre timp, mogu Coabi intra, isi ficea cuvios cruce in fata priznicarului
mare si se ducea ata la strand. Hiba lui era ¢ didea rispunsurile din sfinta carte
cu voce ca aceea a caprei lui nana Marica lu’ Golomoz din Ridnuta, era ceva de
nedescris, practic nu avea nici un fel de voce, si cAnd didea rispunsurile, popa
Lica, om cu scoald si foarte respectuos cu toatd lumea, se strimba de parci-l apu-
ca durerea de misaud. Nu-l putea insi scoate din strand, cd mosu a fost cantonier
la cefere, adica, dupd cum zicem noi astdzi, bugetar, asadar putintel domn fagi
de taranii precum Visilie Budi, plugar pur si simplu, care cinta pricesenele cu
glas din cerul bunului Dumnezeu, numai ci popa Lici le-a cerut cantorilor din
strana si-] lase pe Coabi ca din cAnd in ciAnd si-si dea drumul spre neplicerea
publicului de babe care-] asculta behidind ,Doamne milueste” sau Aminul cel
lung, cu voce care aducea cu joagirul cu care mosu Nuca, betivanul, tiia lemne
la oameni pentru un det de richie.

pas de deux




Robert SERBAN

Totul a pornit de la ceai. Ea a vrut si-i facd o surpriza. Doar ci el, dupi ce a
sorbit lung din surprizi, a injurat-o brusc, tare, din toatd inima. Fiindci pina si ini-
ma {i luase foc, nu doar gura, gatul, stomacul i ochii. A simtit cum inima ii azvirle,
pe beregata cuprinsi de fliciri, apoi pe limba incendiatd, o injurdturd dubli, cu trei
verbe incluse, cu o razi lunga de actiune, ce o viza, in primi instanta, pe ea, apoi pe
mama ei §i, la final, intregul neam.

Nu i-] ficuse nici de lavandi, nici de tei, nici de busuioc, nici de coacize cu
scortigoard, nici de sundtoare cu limaie, nici de fructe de padure, nici de piersici cu
mentd, ci de ghimbir. Ghimbir-ghimbir, ridicini din piatd, de la tirani, nu plic de
la naturigti. Ghimbirul scoate cel mai repede riceala, iar daca e concentrat, daci e
iute, cum trebuie si fie, e suficientd o cani fierbinte de ceai ca dimineata si stai pe
picioarele tale. Stia asta de la maica-sa, din copildrie, cAnd si ei ii dddusera lacrimile
si i se aprinseserd matele de atita si-atAtea ori. Dar tot de atitea ori scipase de boala.
De asta i-l facuse din ghimbir, si- ajute, si-l vindece, sa-1 faci bine.

Se si mirase cum de nu simgise mirosul, toatd casa era parfumatd. Cum nu-si
daduse seama? Dar el avea nasul infundat, era cobzi. Si nu suporta si stea lat, fard
vlagd, ca un burete imbibat cu muci. De dimineata era asa, iar starea aia ii alimenta
un fel de furie, de nervi, de riutate. Nu mai fusese niciodati intr-un asa hal, el, un
urs de 1,94 si de 127 de kile. Cum s3 stea lat, nicliit de sudoare, abia respirind? lar
ea refuza si creadi ce auzise din gura lui. Refuza. Inchisi in baie, hohotea de plans si
nu voia sd accepte ca dupa ce opt seri la rind, imediat dupd nunta lor, ii facuse cate-
un ceiut indulcit cu miere, de lavandi, de tei, de busuioc, de coacize cu scortisoar,
de sunitoare cu lamaie, de fructe de padure, de piersici cu mentd, ca sa il relaxeze, sd
doarmi mai bine, si fie odihnit a doua zi, acum, cind incercase si-1 inzdriveneasci,
cind pusese atita dragoste in licoarea asta miraculoasi, cind avusese grijd si i-l si
riceascd putin, ca si nu se arda, cAnd nu uitase si adauge i putina poliflord, ci-i o
minundtie, si si mestece bine-bine, ca si te topeascd, el s-a gisit si o injure. Acum?
La opt zile de la nuntd? Dupa opt zile, ma?! Pii, futu-ti mortii mamii tale de porc
gras si impotent, de imbuibat fira pic de suflet, nu pun eu mana pe cutit si te spintec,
md, nenorocitule?!

Cum m3 uitam intr-o noapte la te-
levizor, sirind absent de pe un canal pe
altul, la un moment dat m-am oprit la
un film american, pe care l-am urmi-
rit pind la capdt — o dovada in plus ca
Hollywoodul a dezvoltat si perpetuat de
multd vreme mestesugul captirii spec-
tatorului. Filmul era un pic autoscopic
(din perspectiva hollywoodiand): lansat
in 2015 si intitulat simplu Trumbo, il are
ca personaj central pe scenaristul Dalton
Trumbo, un ins remarcabil din multe
puncte de vedere, care in anii 1940 ca-
zuse victimd anchetelor Comisiei pentru
Cercetarea Activitatilor Antiamericane.
Ce-i drept, scenaristul nu era tocmai o
victimi inocenti, de vreme ce era mem-
bru al Partidului Comunist si sustinea
public — in America acelor ani! — drep-
tul Uniunii Sovietice de a se apdra de
amenintarea americana.

rumbo a fost acuzat ci in

scenariile sale ficea pe as-

cuns propaganda politici in
favoarea sovieticilor, iar faptul ci a refu-
zat s se prezinte in fata comisiei senato-
riale amintite mai sus, pentru a rispunde
acuzatiilor (adicd mai degrabi pentru
a-si face autocritica si pentru a denunta
alti ,tovardsi de drum®, ca si-si salveze
pielea), i-a adus o condamnare la unspre-
zece luni de inchisoare pentru sfidarea
Congresului Statelor Unite. Numele lui,
ca si ale altora, a ajuns pe faimoasa listd
neagri a epocii, astfel incit, dupi iesirea
din inchisoare, Trumbo n-a mai putut
lucra ca scenarist la Hollywood — desi ar
fi mai corect sd spun cd nu a mai pu-
tut semna cu numele siu. In realitate a
ficut in continuare ceea ce stia si faci,
dar fird a-si pune numele pe scenarii, si
a fost nevoit si accepte angajamente de
duzind, pentru filme de duzind, cu bani
mai putini §i fard recunoasterea vreunui
merit, oricit de mic.

Dar asta nu il face pe Trumbo nea-
pdrat interesant, ci, eventual, reprezenta-
tiv pentru o scurtd epoci intunecata din
istoria Statelor Unite. Interesant mi se
pare faptul cd, in contextul descris mai
sus, Dalton Trumbo a devenit, dupi
stiinta mea, singurul scenarist care a pri-
mit doud premii ale Academiei de Film
Americane firi si le primeasci — adicd
fird a fi laureat oficial. Pentru primul
Oscar, acordat scenariului unui film din
1953 devenit clasic, Vacanti la Roma, cu
Gregory Peck si Audrey Hepburn, pre-
miul a fost atribuit coscenaristului John
Dighton si lui Tan McLellan Hunter, cel
care a semnat scenariul in locul lui Trum-
bo-,Listd Neagrd®. Al doilea Oscar, acor-
dat filmului The Brave One (aprox. ,,Cel
viteaz*) din 1956, a fost atribuit oficial
unui scenarist imaginar, ,Robert Rich®,
numele unui nepot al producitorului
peliculei — si abia in 1975 Academia de
Film Americani a re-atribuit Oscarul lui
Trumbo, care a murit la scurt timp dupi
aceea, In 1976. Recunoasterea oficiald
a contribugiei sale la scenariul filmului
Vacanti la Roma a venit mult mai tirziu,
abia in 2011. Si in America, la fel ca pes-
te tot, reabilitirile se fac mai lent decit
interdictiile.

Povestea in sine avea, evident,
potential. Si, cum am spus, filmul te
prinde. Iti stirneste o simpatie dubla-
ti de admiratie fatd de acest personaj
demn, care refuzi si-si nege convingerile
ori si-si toarne tovarisii in fata Congre-
sului american, iar apoi, proaspdt iesit
din inchisoare, ostracizat si pardsit de
prieteni, reuseste si-si continue clandes-

tin cariera. Eroul infruntind cu miretie
si tirie sufleteascd nedreptatea si ostili-
tatea, iar la final triumfind — cum sd nu
te miste epopeea trumbiand? Mai ales
cind e vorba de o biografie reald, de o
poveste ,adeviratd“, una dintre multele
povesti triste din epoca listelor negre din
Statele Unite. Nu-i de mirare cd a avut
parte de numeroase cronici elogioase, iar
Bryan Cranston, actorul care l-a intru-
chipat pe Dalton Trumbo, a fost nomi-
nalizat la mai toate premiile importante
din brangi, inclusiv la Oscar (dar nu I-a
clstigat).

Totusi unul din picatele majore ale
filmului — care, dintr-o perspectivd hol-
lywoodiani, s-ar putea si fie si o mare
calitate — este acela ci e relativ simplist
si 1i cam lipsesc umbrele, mai ales in
plan ideologic. Cici Trumbo este, in-
tr-o anumitd masurd, si un film ideolo-
gic. Scenaristul in cauzd este prezentat
ca o victimd inocentd a unor vremuri
vrijmage, a unor fanatici lipsiti de scru-
pule morale si obsedati de amenintarea
comunistd, precum si a unor falsi pri-
eteni sau colegi, prea slabi ca si-i stea
aldturi. Partial, e adevdrat. Ca multi algii
la acea vreme, Dalton Trumbo a fost o
victimi. Inocenta lui este insd un subiect
mai complicat, lucru pe care unii critici
ai filmului au tinut si- sublinieze.

Parci scirtiie ceva in portretul unui
Trumbo apiritor eroic al libertitilor
civile, de vreme ce scenaristul a fost un
sustindtor vocal al regimurilor comunis-
te din epoci, inclusiv al celui sovietic si
al celui nord-coreean — adici al lui Sta-
lin si Kim II-Sung. Pare ciudat ca un ins
atit de dedicat libertatilor civile invocate
in Primul Amendament la Constitutia
Statelor Unite si fie, in acelasi timp, un
aparitor infocat si un propagandist al
regimurilor care suprimau brutal exact
libertigile invocate de Trumbo. Aceas-
td contradictie, care ar fi putut ajuta la
conturarea unui personaj mai complex,
nu se simte insi in film, pentru ci nici
nu apare. Presupun ci ar fi stricat cliseul
dihotomic, ar fi stirbit din eroismul lup-
tatorului pentru dreptul de a fi liber — fie
si ca ,idiot util“ —, nu stiu, dar cert e ca
imaginea de ansamblu e falsificatd. Nu
falsd intru totul, nu simplificatd groso-
lan, dar oferd o reprezentare deformati a
acelor vremuri.

i nu uitim: sint anii 1940-

1950. In Uniunea Sovieti-

cd stalinismul e la apogeu,
in partea noastri de Cortind de Fier
libertatile civile sint de neimaginat, iar
pentru liderii comunisti Statele Uni-
te sint arhi-dusmanul ce va fi cumva,
cindva strivit. Retorica anticapitalistd si
antiamericana se reflecta intr-o ostilitate
fitisa fatd de democratia de peste ocean.
Ca american, era greu si rispunzi cu
simpatie la asa ceva. Era si mai greu s fii
comunist sau filosovietic: era ca si cum
ti-ai fi declarat public sustinerea fad de
un criminal in serie — mai mult, fatd de
un criminal in serie care anuntd public
ci urmitoarea lui victima vei fi chiar tu.
Dalton Trumbo si altii ca el au ficut-o,
in numele libertitilor pe care criminalul
regim aparat de ei le suprimase incd de
la inceput.

Insa nu picatul lui Trumbo mi-a
atras atentia — mie, ca fost locatar al blo-
cului comunist, destul de familiarizat cu
istoria comunismului caviar —, ci picatul
lui Trumbo, pelicula care, reabilitindu-1
meritat pe scenaristul de mare talent, ii
innobileaza indirect i optiunile politice.
Exista acolo, in film — cum o si arit data
viitoare —, un tezism subiacent ce nive-
leazd subtil diferentele dintre cele doua
sisteme.



Mosteniriie vii

Claudiu T. ARIESAN

(I) Un proiect binevenit si cu
largi perspective de revigorare cultural-
literara este cel inigiat in colaborare cu
frumoasa si primitoarea Librarie Hu-
manitas din centrul urbei, concretizat
prin intilniri periodice nu doar cu au-
tori invitati de referintd, ci si focusate
pe diversele categorii de cititori si ge-
nuri de carte ce meritd evidentiate mai
amplu. Competentul coleg nu doar
universitar (de Vest), ci si de haruite
recenzii orizontiste, Madilin Bunoiu,
si-a asumat, cu indreptitire, aria lucri-
rilor noi din stiingele realiste §i (mai)
exacte si le spunem, Robert Serban
acoperd beletristica recentd din tard si
de aiurea, iar subsemnatul (desi mai
exact ar fi suprasemnatul, de vreme ce
imediat sub titlul rubricii Rediviva se
trece mereu numele) s-a locat in con-
fortabila, pentru el, zond a eseului, cla-
sicitdtilor, filozofiei, studiilor religioase
si de istorie culturali — umanioarele
paideice, de e s3 gisim o formula gene-
ricd mai cuprinzitoare — sub sigla ,,Ce
te aduce la Humanitas™?

Primul eveniment de gen a avut
in prim plan reeditarea din opera lui
Constantin Noica a volumului Esesuri
de Duminicd, apirut postum in 1992
si acum redat circuitului public (Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2019, 184
p.). Cartea (cu tidul initial Despre o
Romiénie binecuvintati) ce valorifica
o suitd de policrome articole si persu-
asive conferinte radiofonice din anii
1933-1944 se dovedeste foarte actuald
prin apelurile la entuziasm creator si
respingere a deznidejdii de orice fel
ca ,brand” autohton, ea surprinzand
foarte bine si preocupirile cititorilor
foarte tineri de azi, cum au dovedit-o
din plin invitagii lansirii din 3 octom-
brie, elevi indrigostiti de lectura din
cadrul ,,Clubului de Carte — Cubului
de Arte” de la Liceul Pedagogic ,Car-
men Sylva”, coordonati ideal §i empa-
tic de profesoara lor Elena Jebelean.

(II) Remarcabil prin noutate
este noul volum, al 18-lea din seria de
autor, ce recupereaza integral scrierile
pastrate ale incomparabilului cdrturar
si ganditor N. Steinhardt, Varia, par-
tea intdi, editie, studiu introd., note de
Florin Roatis, Ministirea Rohia, Edi-
tura Polirom, Tasi, 2019, 551 p. Doui
dactilograme in mare parte inedite,
debutul absolut (Castele in Spania)
din revista ,,Vlastarul” a Liceului ,,Spi-
ru Haret” din Bucuresti, articole din
anii 1928-1948, publicate in reviste
azi intruvabile, chiar si fragmente ne-
maipublicate paAnd acum din jurnalul
sdu intim fac din acest tom recuperator
un eveniment de seama pentru cei (tot
mai multi) ce indrigesc stilul i forta,
umorul profund si carisma intelectuald
a imensului om de spirit i eruditie ce a
fost Monahul de la Rohia in tineretile
sale.

Textele sunt aproape mereu ferme-
citoare, frapante la modul bun, colo-
rate in tonuri vii, doldora de turnuri
inspirate de frazi ori idei spectaculare,

precum in eseurile unui G. K. Ches-
terton (evocat pe larg in articolul de
tot interesul Un politist filozof) sau T.
S. Eliot, tratdnd cu nonsalanta subiec-
te dintre cele mai delicate sau incitan-
te, precum personalitatea polard a lui
Gide, statutul literaturii de senzatie,
ganduri disparate, dar cit de intere-
sante, despre Galileu, Conan Doyle,
Byron, Ibsen, Anna Seghers, Arthur
Schnitzler, G. Ferrero si multi altii.

In meditatia din 1945 intitula-
ta Clasicismul, scoala vietii, viitorul
monah filozof scrie aga: ,principala
senzatie pe care o incearcd cititorul
autorilor clasici e uimirea. Ca intr-o
anumitd perioadd intr-o singurd tard
un grup de oameni si fi ajuns pe culmi
atit de ametitoare e un lucru aproape
de necrezut (...) Realismul clasicilor e
cu atdt mai miret cu cit nu e limitat
de nici o teorie. Vastitatea lor e cu atat
mai cuprinzitoare cu cat nici un sistem
doctrinar preconceput nu-i robeste.
De aici provine si moderatia lor (...)
la clasici, apirem aga cum suntem, fird
ezitdri si inlesniri. Socul e tare. Oame-
nii dornici de condescendente nu au ce
ciuta aici. Dar tocmai de aceea clasicis-
mul are o valoare pedagogicd unica. E
laboratorul sufletesc indispensabil, asa
cum clinica e singurul cAmp posibil de
invatiturd al medicului”.

(III) Absolvent al Literelor de
la UVT, vrednic profesor de romani
la Drobeta Turnu Severin, fost coleg
si mereu prieten cu multi dintre noi,
in buna mésura si datoritd prestatiilor
sale cenacliste memorabile de la ,,Pavel
Dan”, Mihai Octavian loana este un
scriitor consacrat si recunoscut prin
volume precum Cu ochiul liber (2002),
Alonso si Concertul (2006), Frizeria din
turn (2011), Pluralul majestdyii (2015),
ca si nu mai pomenim antologiile de
poezie unde este prezent. Trubadur li-
ric si romantic incurabil nutrit la scoa-
la traditionald a versului cumpatat si
artistic slefuit, dar serios atins de fiorii
modernismului in gindire si structuri
poetice, el ne surprinde plicut cu un
volum ce schimbi registrul de gen al
creatiilor sale, intitulat simplu 7ea-
tru (Editura Autograf MJM, Craiova,
2019, 103 p.).

Autorul mirturiseste a fi descope-
rit dramaturgia dupd 50 de ani, cind ,,0
anume emotie a trebuit s treaci prin-
tr-o gestatie prelungitd, prilejuitd de
intalnirea fata in fata cu istoria. Inainte
de a ma ageza la masa de lucru pentru
a elibera acea emotie din ascunzisul ei,
am cumpdnit mult daci voi avea forta
unei documentiri indelungate i, mai
ales, inspiratia care si ma caliuzeasci
in fata colii albe”. Se pare ci muza i-a
fost prielnica, de vreme ce chiar prima
incercare de gen, piesa Blana leopar-
dului, a fost nominalizata in 2015 de
UNITER printre cele mai bune 4 pie-
se romAnesti ale anului. Alaturi de acea
reusitd incontestabild, a fost adiugatd
in volumul de fatd creatia dramatic,
apasat istoriografici, Radu al Il-lea,
compusa in 2017, careia 1i menim un
destin similar in timp, ca text autonom
si posibild punere in scena!

New York Reloaded

~

Ori de cite ori zbor la Timisoara, imi place si povestesc cum ma cuprinde un fel
de duiosie atunci cAnd ies pe scara avionului si m3 simt inconjurati deodatd de aerul
de acasi. El are o moliciune si o blandete pe care le poti simti doar atunci, acolo si
nicdieri altundeva. La New York, primul lucru care-ti indici dincolo de orice dubiu
locul in care te afli, pe lingd buimiceala produsi de fusul orar, sunt cozile lungi
la ghiseele vamale si tonul autoritar al functionarilor. Dar, odati trecut de aceastd
ystrungd” administrativd, intri intr-un teritoriu, care, ca nicicare altul, are darul si ti
se releve mereu acelasi si mereu nou.

esitd in stradi a doua zi dimineati, m-am abtinut cu greu si incep si dau

binete celor care, trecAnd mai grabiti sau mai agale, mi priveau pentru o

clipa. Privind grimada de saci negri asezati peste noapte in fata hotelului,
din care se iveau, ca o constructie stelard, citeva pungi ciclamen cu buline, mi-am
amintit pe loc ci New York-ul detine acea calitate unici, pe care cAndva am numit-
o yestetica sordidului”. In multe colturi prifuite, mancate de timp, si in anumite
ganguri intunecoase poti descoperi adesea armonii neasteptate de culoare si de
formd, care ascund o frumusete vetustd. Si apoi, mai este si aerul sirbatoresc si o
anumitd prospetime pe care aceastd metropola le emana prin toti ,,porii”, zi si noapte.
Intoarsi de curand in Europa, am incercat sa le redau prietenilor acel sentiment
festiv, evocand indelung anticipatele vacante de vara, care, dupd citeva siptimani,
deveneau normalitate si regretul repetabil la inceputul fiecirei toamne ci nu le-
am savurat constient, zi de zi. Bucuria clarid de a ma afla intr-un loc pe care l-am
invitat pe dinafard cu zeci de ani in urmd, dintr-o harti colorati aflata in mijlocul
revistei National Geografic, m-a insotit de astd datd in fiecare moment al sederii
mele.

Bucurie aproape palpabild atunci cind colindam strizi, bulevarde si muzee cu-
noscute, de-a dreptul exuberanti la plimbarea pe High Line - parcul longitudinal,
emanind aromi de mentd, amenajat pe vechiul tronson al unei linii suspendate de
tren, -, si mai domoala la vederea constructiei din imense fAsii de cupru, instalatd la
intrarea centrului comercial Hudson Yards, numitd 7he Vessel. Inaugurati la incepu-
tul anului, constructia lucitoare alcatuitd dintr-o tesitura de sciri ce duc niciieri, lip-
site insd de poezia si misterul lui Escher, a fost numita deja ,,cos de hartie”, ,,saorma”
sau ,,stup de albine”, aceasta din urma fiind, dupi pérerea mea, comparatia cea mai
potrivita, desi turistii care o urci si o coboari neobosit au ca singur scop si-si ,tragd”
cateva selfie-uri in varful ei.

Epitetul de breathtaking se potriveste insi cu prisosintd infiptuirii arhitectonice
care adiposteste noua statie de metrou de la World Trade Center. In ciuda costurilor
imense si a intArzierilor repetate, constructia numitd Oculus, ale cirei lamele albe
se deschid asemeni aripilor unei pisiri ce tocmai si-a luat zborul, imbini sculptura
cu arhitectura la fel de admirabil cum o face si spinarea de sticld ce-i stabilizeaza
indltarea. Din interior, catedrala de marmora lasi, prin fanta transparenta, loc de
privigagrul pe care se conturau fnainte de 2001 cele doua cladiri gemene.

n rastimpul celor zece zile, The Village, perimetru ales anume, pentru ci de

astd datd voiam si stribat cu pasul tot sudul insulei, va deveni satul meu

personal. De la cafeneaua din colt, unde micul dejun consta invariabil din
avocado roast, traversind la intimplare Chinatown, unde absolut nimeni nu vorbeste
engleza, de la pizzeria din coltul opus, unde zi §i noapte coada se intindea pina
pe bulevard, spre Broadway, zona mea din Bowery a cistigat zilnic noi teritorii.
Diminetile, privirea mi se oprea inevitabil pe patul alb cu perne pufoase, amplasat in
dreptul geamului din clidirea de vizavi, unde n-am vizut niciodatd dormind pe ni-
meni, desi new yorkezii se sinchisesc la fel de putin de spectatori ca si locuitorii Am-
sterdamului. Tot vizavi, un muzeu. The New Museum, vizitat in prima dimineatd, in
care o instalatie numitd Golden Days Before They End se voia parcd mottoul cilitoriei
mele.

Si apoi, oamenii. Privirile clare §i zAmbetul, care-ti reamintesc de darurile
esentiale ale comunicirii: vorbele frumoase, Your outfit looks great!, cAind emotionata
mi indreptam spre locul unde urma si am o lectur, si senzatia de a te afla in ar-
monie perfectd cu oamenii care vorbesc limba simtirii comune. Sau dupéd-amiaza din
libraria McNally Jackson Books, insotiti de bucuria de a-i auzi lecturind pe scriitorii
Carmen Firan, Andrei Codrescu si Adrian Singeorzan si de a petrece o seard in com-
pania lor pe frumosul chei Seaport.
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red
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Lucian Dan

Patru seri de dezhateri
despre libertate

Cea de-a opta editie a Festivalu-
lui International de Literaturd de
la Timisoara, plinuitd si aibd loc in
perioada 23-26 octombrie, isi propu-
ne si ageze in fata scriitorilor invitati

Evgheni

ta? — sunt doar o parte dintre intreba-
rile la care ciutdm raspunsuri.
Pornind de la sub-tema ,,Cele trei
chipuri ale memoriei: intelegere,
asumare, iertare”, prima seara a festi-
valului va gizdui dialogul dintre legen-
darul disident anti-comunist polonez

Vodolazkin

Teodorovici

Altm

tema deloc comodi a relatiei dintre
libertatea istoricd, sociald, economici
si creatia literard. ,Libertatea. Intre
istorie si literatura”, aceasta este tema
editiei din acest an, un program am-
plu, ce reuneste patru seri de lecturi
publice si dezbateri.

Ce inseamna libertatea pentru un
scriitor care a trdit mare parte din viatd
dupid gratiile regimurilor comuniste
din URSS, Polonia sau Romania? Ce
inseamnd ea pentru un scriitor por-
tughez nascut in anul instalirii celei
de-a Treia Republici? Este o relatie
intre libertate si viata inchinatd expe-
rimentului poetic continuu? Cum pri-
vesc scriitorii care au participat activ la
miscirile de stradd din Timisoara, cele
care au aprins scAnteia Revolutiei, cele
trei decenii de libertate post-comunis-

Daniel Vighi

’/

Constantin
Abadluta

Adam Michnik, membru marcant al
Solidaritiyii §i personaj-cheie al Mesei
Rotunde si cunoscutul istoric romén
Adrian Cioroianu, care si-a dedicat
cea mai mare parte a carierei intelegerii
comunismului romAnesc, si nu numai.
Ce poate face un popor cu propriul
trecut cilcat de sinele tancurilor sovie-
tice? Poate cd ura nu este cea mai po-
trivitd cale, desi este mai ugoara decit
iertarea.

Cea de a doua seard a editiei din
acestan a Festivalului ii reuneste pe pro-
zatorii Evgheni Vodolazkin (Rusia),
José Luis Peixoto (Portugalia) si pe
Lucian Dan Teodorovici. Fie ci vor-
bim despre Evul Mediu din Rusia lui
Vodolazkin, de realismul magic atem-
poral al Portugaliei lui Peixoto sau de
,obsedantul deceniu” romanesc din ce-
lebrul Matei Brunul, al lui Teodorovici,

José Luis Peixoto

Libertatea. Intre
istorie Si literatura

acesti trei prozatori scormonesc spatiu
si timp in cdutarea trupului compozit
al literaturii. ,,Romanul-Frankenste-
in: trei ipostaze ale literaturii care se
naste in cimitirul istoriei” este pro-
punerea tematica a serii.

Cea de-a treia seard este dedicatd

Andrei Codrescu

Adrian Cioroianu
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poeziei si reuneste trei autori care si-au
dedicat viata experimentului poetic,
care nu s-au mulgumit si se instaleze
intr-o formuld, ci au privit continua
schimbare ca pe o misurd a libertdgii ar-
tistice — Andrei Codrescu, cunoscutul
poet de origine romana stabilit in State-
le Unite ale Americii, si pe doi dintre cei
mai apreciati poeti romani contempora-
ni: Nora Iuga si Constantin Abaluti.
Trei mari poeti care s-au aflat in perma-
nentd legaturd cu marea liricd universald
si care s-au simtit la fel de confortabil
in limba maternd, cit si scriind si tra-
ducand intr-o ,limbé de adoptie”. Sau,
propunerea tematicd a organizatorilor,
»Avangarda continui: experimentul
liric, misiune de-o viata”.

Cea de-a patra seard incheie ,ro-
tund” editia din acest an a Festivalului
International de Literatura de la Timi-

soara: trei poeti, prozatori, traducitori,
profesori timisoreni sunt pusi in fata
oglinzii istoriei: Daniel Vighi, Viorel
Marineasa si Petru Iliesu. Sub gene-
ricul ,,Scinteia care aprinde torta:
muza ce nu tace”, dialogul dintre cei
trei scriitori timisoreni isi propune sa
defineasci relatia dintre istorie §i pro-
pria literaturd. Cum ii privesc ei acum,
la trei decenii de la Revolutie, pe acei
tineri care erau cAnd au aprins flacira
ce a cuprins apoi intreaga tard? Cum
s-au scurs aceste decenii, atit pentru
ei, dar mai ales pentru literatura lor?
Cénd vorbim despre cele trei decenii
care au trecut, este cuvantul ,libertate”
primul care le vine in minte?

Primele trei seri ale Festivalu-
lui International de Literatura de la
Timisoara (23,24 si 25 octombrie) au
loc la Sala Baroci a Muzeului de Arta
din Timisoara, iar ultima seari (26
octombrie) are loclalibriria indepen-
denti ,,La Doui Bufnite”. Programul
serilor debuteazi la ora 19.00.

Festivalul International de Litera-
turd de la Timisoara (FILTM) este un
proiect initiat in 2012 care isi propune
sd continue, intr-o manierd deschisd
publicului larg, traditia studiilor com-
paratiste initiate de Fundatia ,A Treia
Europi”. Membri fondatori: Robert
Serban, Oana Boca Stinescu si Ioa-
na Gruenwald. Din 2014, echipa le
reuneste si pe Oana Dobosi-Potcoavid
si Raluca Selejan.

Festivalul International de Lite-
raturi de la Timisoara (FILTM) este
un proiect sustinut de Primaria Mu-
nicipiului Timisoara, cu sprijinul
Consiliul Judetean Timis.

Organizatori: Fundatia Politeh-
nica Timisoara i Headsome Commu-
nication

Cu sprijinul: Ministerul Culcurii
si Identitatii Nationale

Parteneri strategici: Asociatia
Timisoara 2021, Muzeul de Artd din
Timisoara, Libriria,,La Doua Bufnite”,
Universitatea de Vest, Universita-
tea Politehnica Timisoara, Institutul
Camées, ArtEncounters, Fundatia In-
terart Triade, Jecza Galley

Parteneri: Editura Humanitas
Fiction, Editura Polirom, Curtea Ve-
che Publishing, Casa de Pariuri Lite-
rare, Editura Scrisul Romanesc, Edi-
tura Tracus Arte, Planetarium, Editura
Cartier, Uniunea Scriitorilor Romani
- Filiala Timisoara

Parteneri media nationali: RFI
Romania, Ziare.com, IqAds, Obser-
vator cultural, Radio Roméania Cultu-
ral, Stirile TVR, La Punkt, Bookblog,
Bookhub, Semne bune, Agentia de
carte, Filme si Cirti, The Romania Jo-
urnal, Suplimentul de culturd, Ceasca
de culturi

Parteneri media locali: TVR
Timisoara, Orizont, UVTI-TV, Te-
leU, Ziarul Timisoara, Banatul Azi,
Timpolis, Puterea A Cincea, Stiri de
Timisoara, Banater Zeitung, West City
Radio, Banatul meu, Ziua de Vest, Ac-
tualitatea literard

Sponsori: ZOPPAS INDUS-
TRIES ROMANIA SRL, Dosetim-
pex, Enoteca de Savoya, Grafoprint,
888 Functional Monkeys



Para lui GColumb

Robert LAZU KMITA

Dupd ce am expus, succint,
invatturile celor mai influenti teologi
si filosofi crestini din intreaga istorie a
culturii universale, Sfintii Augustin si
Thoma d’Aquino, am putut lesne iden-
tifica acelasi tip de interpretare care-l ci-
lduzea pe amiralul Columb in reflectiile
sale despre localizarea geograficd a para-
disului. Desi nu-i citeaza pe cei doi in
scrisoarea sa citre Altetele Lor Regale,
Ferdinand si Isabela, el mentioneazi
explicit numele acelui gigant al primu-
lui mileniu crestin ce avea sd transmitd
posteritatii detaliile interpretirii literale,
istorice, a paradisului: Sfantul Isidor din
Sevilla. Acesta, in sinteza enciclopedici
numitd Etimologiae', descrie - in cartea
a XIV-a - locatia §i natura paradisului
in termeni care au fost reluati de Sfan-
tul Thoma d’Aquino in textele pe care
le-am mentionat anterior. Expunerea
Sfantului Isidor, naivd si totusi atit de
pitoreasca, meritd citatd in intregime:
yParadisul este localizat in est. Nu-

mele sdu, tradus din greaca in lating, in-
seamni ‘gridini. In schimb, in ebraici
se numeste Eden, cuvént care in limba
noastrd inseamnd ‘desfitari’. Combina-
rea ambelor nume di expresia ‘gridina
desfitarilor’, cici fiecare fel de copac ro-
ditor sau de copac neroditor, inclusiv ar-
borele vietii, se giseste in acest loc. Aici
nu se face nici frig, nici cald, ci tempe-
ratura aerului este totdeauna temperata.
Un riu care tisneste din centru irigd
intreaga dumbrava si se imparte in iz-
voarele din care rezulti alte patru ruri.
Accesul la aceastd locatie a fost blocat
dupi ciderea omenirii, cici este imprej-
muit din toate partile de o sabie de foc,
adica este incercuit de un zid de foc ale
carui flicari aproape ci ating cerul. De
asemenea, Heruvimii, adicd garnizoana
ingerilor, au fost postati deasupra sibiei
de foc spre a impiedica spiritele rele si
se apropie, astfel incat flacirile tin de-
parte fiintele omenesti, pe cAnd ingerii
impiedica patrunderea duhurilor cizu-
te, totul pentru ca intrarea in paradis
sd nu fie deschisa nici pentru trupurile
muritoare nici pentru duhurile care au
pacituit.”?

a4 rezumdm citeva puncte

esentiale surprinse in descrie-

rea SfAntului Isidor din Sevil-
la. Dupi ciderea straimosilor neamului
omenesc, Adam si Eva, accesul la paradis
este restrictionat. Gradina interzisi se
gaseste in Est (de aceea textul este inclus
in sectiunea enciclopediei sale intitulatd
»Asia”). Clima este temperatd. Oamenii
sunt impiedicati s intre in paradis de
un zid de foc. Eventualele tentative ale
ingerilor cizuti de a se reintoarce aici
sunt respinse de heruvimi.

Dintre toate acestea Sfantul Thoma
d’Aquino a mentionat, cu o anumitd
retinere, tema zidului de foc, precum
si situarea undeva, in est. In ceea ce-l
priveste, insi, pe Cristofor Columb,
regisim in relatarile sale aproape toa-
te detaliile Sfantului Isidor. Tnainte de

a vedea, pentru ultima dati, cum se
regisesc acestea in descrierile amiralu-
lui, subliniem incd o datd convingerea
sa nestrimutatd cu referire la prezenta
»gradinii desfitirilor” in lumea noastrd
fizici. Tocmai aceastd convingere e cea
care-i impune lui Columb articularea
unui tablou in care toate, dar absolut
toate amanuntele confirmd formidabi-
la constatare - datati 17 august 1498
- relatatd de Pirintele Bartolomé de las
Casas: ,(...) pimantul pe care-l pirasise
trebuie sa fie un mare continent sau lo-
cul unde se afla raiul pAméantesc.”

onvins cd a descoperit te-

ritorii necunoscute ale In-

diilor, Columb asimileaza
fira nici o ezitare lectia de geografie a
invatatului din Sevilla care pretinde ci
paradisul este in Asia (deci, undeva, in
Est).> Consemnarea modificirilor cli-
materice indicd, de asemenea, prin tem-
peraturile moderate ce urmeazi unor
zile de caniculd, proximitatea raiului.
La fel, prezenta unor ape abundente
pare a indica izvorul celor patru fluvii
mentionate in textul Genezei. Toate
acestea, laolalt, transformd supozitiile
lui Columb intr-o convingere irefuta-
bila:

,,Existd semne mari care indici acest
loc ca fiind al paradisului terestru, caci
pozitia sa coincide cu opiniile teologilor
sfinti si invétati pe care i-am mentionat;
mai mult decart atit, celelalte evidente
sunt in consonanta cu aceastd supozitie,
intrucAt nu am citit sau auzit de api
proaspdta revirsindu-se intr-o cantita-
te atdt de mare, intr-o conjunctie atit
de apropiatd cu apa mitrii; ideea este de
asemenea sustinutd de blandetea tempe-
raturii; iar dacd apa despre care vorbesc
nu provine din paradisul terestru, acest
lucru ar fi incd mai minunat, cici nu
cred si existe vreun fluviu in lume atit
de mare si atat de ad4nc.™

Singurul lucru care lipseste din
epistola lui Columb este zidul de foc
mentionat de invitatul episcop spaniol.
Odati constatat acest fapt este firesc si
ne intrebim cum este impiedicat accesul
in paradis? Rispunsul e cit se poate de
simplu: prin altitudine. Cu alte cuvinte,
inaltimea pe care este situat face imposi-
bil accesul oricarui om sau vehicul. Caci
paradisul, afirma genovezul, se gaseste
pe varful unui munte. Insi nu un mun-
te ascutit, ce se avanta semet spre cer, ci
un munte turtit, a cirui formi este cea a
pulpei unei pere:

»,Nu presupun ci paradisul terestru
are forma unui munte ascutit, asa cum
descrierea l-ar putea face si pari, ci ci el
se afld pe varful unui munte pe care l-am
descris ca avind forma pirtii subtiri a
unei pere; apropierea de el de la distantd
trebuie sa fie printr-o ascensiune gradu-
ald; dar cred c3, asa cum am spus deja,
nimeni nu poate atinge varful.”

upa cum vedem in majo-
ritatea studiilor dedicate
lui Columb de feluriti
eruditi, forma de pard a lumii a tre-
zit, mai degrabd, reactii ironice. Doar
profesorul Corin Braga mentioneaza in
propria sa interpretare, cu o remarca-

(4

bila acuratete, premisa care a determi-
nat o asemenea viziune. Ori, aceastd
premisd derivd direct din convingerea
nestrimutatd a amiralului ci paradisul
existd, intr-adevir, - dupd cum spun
la unison sfintii Augustin, Isidor din
Sevilla si Thoma d’Aquino - , undeva,
in lumea noastrd cizutd. Dar ce lega-
turd are acest lucru cu forma de pard
a lumii? E simplu: doar astfel poate fi
explicati supravietuirea post-diluviali a
patriei originare a omenirii. latd de ce
Corin Braga are perfectd dreptate si
afirme cd pentru Columb ,le jardin de
Dieu se trouve au sommet d'une mon-
tagne colossale que le Déluge n’avait
pas submergée.”® In lipsa acestui munte

desavarsiti, ei nu uitd nicio clipi care
este adevdrata esentd a axiomei existentei
istorice a gradinii vietii vegnice. Acest
veritabil miez al lucrurilor este constitu-
it si reprezentat, aga cum vom vedea in
continuare, de interpretirile spirituale,
alegorice, simbolice ce au fost propuse.
(Va urma)

' Am putea spune, firi si gresim,
cd Etimologiile Sfantului Isidor din Se-
villa au fost pentru intreg Evul Mediu si
pentru secolele ce au urmat echivalentul
dictionarului Larrousse sau al fundamen-
talei Catholic Encyclopedia. De la teologie,
istorie si filosofie, pAna la anatomie, zoolo-
gie, arhitecturd, arti culinara si agriculturd,
nu existd niciun domeniu care si nu fi fost
abordat de aproape-atoatestiutorul Doctor
al Bisericii.
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apele potopului ar fi scufundat, pentru
totdeauna, gridina ce addposteste ar-
borele vietii descris atat in prima carte
a Sfintelor Scripturi, Geneza, cit si in
Apocalipsa Sfantului loan, care incheie
Biblia. Iata de ce lumea lui Columb #re-
buie si aibi o asemenea forma ciudati.
Nu un ou, ci o pari...
forma dictatad, in mod
cert, de  postulatul
existentei istorice a para-
disului pe care Columb o apari chiar si
cu pretul sacrificirii deplinei fidelitigi
fatd de textul biblic - ce afirmi limpede
ci in timpul potopului ,apa a acoperit
toti muntii cei inalti, ridicAndu-se cu
cincisprezece coti mai sus de ei” (Ge-
neza cap. 7, vs. 20). In cazul navigato-
rului motivatia principald nu are doar
o mizd hermeneutica legatd de traditia
pe care se bazeaza, ci, de asemenea, ea
are o finalitate deosebit de practici. In
fond, el se straduia sd argumenteze si s
explice, last but but not the least, in fata
Altetelor Lor Regale de ce expeditiile
sale, deosebit de costisitoare, ar fi tre-
buit sustinute, cu toatd generozitatea,
in continuare.
In cazul sfintilor Pirinti si Doctori
ai Bisericii lucrurile nu sunt, ins3, la fel
de dramatice. Teologi si metafizicieni

2 Textul original poate fi citit in editia
S. Isidori Hispalensis Episcopi, Opera Om-
nia, Tomus 1V, Etymologiarum, Libri X.
posteriores, Romae, 1850, pp. 143-144.
Singura traducere completd intr-o limbd
moderna de care avem stiinta este cea a lui
Stephen A. Barney, W. ]J. Lewis, J. A. Be-
ach si Oliver Berghof (cu colaborarea lui
Muriel Hall), 7he Etymologies of Isidore of
Seville, Cambridge University Press, 2006.
Aici, citatul se gaseste la paginile 285-286.

3 In scrisoarea citre Regii Catolici el
insistd asupra acestei pozitiondri geogra-
fice. Select Letters of Cristopher Columbus,
with Original Documents, relating to his
Four Voyages to the New World, London,
1847, p. 136: ,St. Isidore, Bede, Strabo,
and the master of scholastic history (Petrus
Comestor - n.n.), with St. Ambrose, Sco-
tus, and all learned theologians, agree that
the earthly paradise is in the east.”

4 Select Letters of Cristopher Columbus,
with Original Documents..., pp. 137-138.

> Select Letters of Cristopher Columbus,
with Original Documents..., pp. 137.

¢ Corin Braga, La quéte manquée de
['Avalon occidental. Le Paradis interdit au
Moyen Age — 2, Paris, LHarmattan, 2006,
p. 300. Ii multumim si pe aceasti cale
profesorului Corin Braga care ne-a pus
la dispozitie, cu generozitate, excelenta sa
monografie pe care o recomanddm oricirui
studios al subiectelor discutate in articolele
noastre.
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10 octombrie 1995. Tata este ingrijorat. A primit vestea cea rea. S-a pierdut
sediul Centrului de sah ,Medicina” din Casa Adlantilor. Tnﬁingat in 1972, el aduna
tineri si batrini, incepdtori si maestri, localnici si striini, cu totii mari iubitori ai
sportului mintii. Ce se va intdimpla de acum inainte? O firmi oarecare a cAstigat
procesul inceput in 1991 si, desi initial dreptatea a fost de partea sahistilor, la recurs
s-a hotdrat ,evacuarea irevocabild” a sediului. De ce balanta justitiei se inclind cAnd
intr-o parte, cAnd in alta? se intreabd tata. Oricit s-ar chinui, nu reuseste nicidecum
sd gdseascd un raspuns potrivit.

u are incotro, trebuie si mai facd ceva, pentru ci el a infiintat centrul

si a contribuit la dezvoltarea lui. Eventual si scrie un protest. Dar cui

sa il trimitd? Poate chiar celui care a aprobat obtinerea sediului pe cAnd
era la Timisoara si a ajuns acum presedintele Roméniei: Ion Iliescu.

Va incepe cu ideea cea mai evidenta: e vorba, in esentd, de confruntarea intre cei
care sustin o activitate educativd de mare valoare pe plan social si cei condusi de un
spirit mercantil, de interesul strict particular al unei firme oarecare. Cum s-ar putea
formula mai convingitor ideea ci spatiul sportiv, deschis pentru toti sahistii orasului,
nu poate fi inlocuit cu un spatiu comercial oarecare?

Istoria sahului timisorean e lungd. Primul nume important este cel al campio-
nului Istvdn Capdebo, niscut la Bardteaz in 1813, care a evoluat cu succes la ma-
rile turnee europene ale secolului al XIX-lea. Primul club de sah timisorean a fost
infiintat in 1874, iar dupi Primul Riazboi Mondial campionii ¢irii au fost Alexandru
Tyroler si Stefan Erdely. Tot timisorenii au ajuns campioni nationali pe echipe in
1956, iar aici s-a organizat in 1988 Campionatul mondial pentru tineret. Au mai
avut loc si alte concursuri importante, la care au participat campionii mondiali Nona
Gaprindagvili si Anatoli Karpov. Cum poate cineva ignora toate acestea?

Totusi, tata simte ci se zbate degeaba, ci istoria a intrat intr-o altd perioada, cu
alte lucruri bune si alte lucruri mai putin bune. Nu mai e orasul pe care il cunoaste
el. La optzeci si patru de ani lupta cu realititile postdecembriste il depaseste, nu mai
are nici relatiile de odinioari, nici prietenii care l-au ajutat acum doud decenii si
amenajeze sediul: de pild3, academicianul Dan Mateescu si inginerul Mircea Rozvan
au stabilit reparatiile ce trebuiau ficute, Trustul de Constructii a betonat planseele
si a reparat zidurile, inginerul Bagiu de la U.M.T. a pus usi si ferestre noi, fabrica
E.L.B.A. a dotat centrul cu lampadare, iar atelierele C.ER. au realizat mobila.

»Evacuarea Centrului de sah ar insemna o pati pe obrazul Timisoarei”, scrie
tata in protestul siu, ,un act in primul rAnd imoral, daci ne gandim la realizirile cu
totul deosebite ale acestui centru si imaginea frumoasi cu care este proiectat orasul
nostru in tari si striindtate.” Oare ,proiectat” e cuvintul potrivit? $i cum si i se adre-
seze fostului ,tovards” lon Iliescu? , Excelentei Sale”? Sau, pur si simplu, ,Domnule
Presedinte”? Nu poate si nu observe cd mai usor scrii un articol despre tratamentul
bolilor varicoase decit si aperi sahul timisorean. Si, uite, al naibii, iar a pus indigo-ul
invers, de a scris pe verso ,Mult stimate domnule presedinte”.

omnul presedinte n-a rispuns. Sediul s-a pierdut, iar ciorna protestului

a rimas intr-un exemplar al revistei Stiingi si tehnici. E numarul 11 din

1988, care se incheie cu o conferinti de presa organizata cu ocazia Cam-
pionatului mondial de sah pentru tineret si cu interviul luat presedintelui Federatiei
Internationale de $ah, Florencio Campomanes. Printre cei pe care tata i invitd si
puni intrebiri este si Marcel Tolcea, reprezentantul revistei Orizont. 1l va intreba pe
Campomanes ce ar publica, daci ar fi directorul unei reviste de sport, despre sahul
timisorean din ziua de joi, 28 iulie 19882 Desigur, rispunsul este admirativ, asa cum il
si asteaptd toatd lumea: au venit la Timisoara reprezentati din 58 de tiri, 600-700 de
jucitori cu insotitorii lor. Ceea ce nu este putin lucru. Iar propunerea lui Pius Brinzeu
ca melodia cintata de corul de copii la ceremonia de deschidere a capionatului si fie
de acum inainte imnul oficial al tuturor campionatelor mondiale pentru tineret este o
sugestie foarte bund. Fird indoiald, sahul timisorean are un viitor de aur...

Evit intilnirile, cAt sa nu mai ascult
noul nostru limbaj de lemn, datorat su-
perficialitatii de-a dreptul gazetiresti al
celor ce se pretind critici de artd, evit
teatrul, devenit, la fel ca si artele plastice,
un joc al experimentului, al improvizati-
el pentru care nu este nevoie de nu stiu
ce talent, si simt cum totul se stinge nu
numai pentru mine, ci pentru un intreg
jur-imprejur de fosti colegi, cunostinge,
prieteni, colaboratori de altidatd de la
revistd, intr-un fel de final de cultura...

neori ma suspectez ci eu
nu mai fac fagl la tot ceea
ce se petrece in culturd.
Dar cirtile colegilor din tara, pe care, cu
mici exceptii, le citesc, md aduc la su-
netul diapazonului pe care-l stiam si eu
din tinerete. Riman perplex, in vartejul
acestor continue ,inoviri’, s aflu de la
un sculptor (a cirui fiici e profesoari la
o sectie clasici de sculpturd din Viena, ci
aia a lor e, asa, cit si nu uite lumea ci e
ficuta initial din lut... dar initial. Acum
e altceva), s aflu deci ci adevirata sectie
de sculpturi se face pe internet: e sculp-
tura virtuala... Acolo vom ajunge cu to-
tii, la niste cruci virtuale, ficute de niste
cioplitori de imagine virtuald, dintr-un
cimitir virtual. Si-atunci cum si nu te
apuci sa citesti tot ce scriu mari rectori ai
unor universititi de prestigiu despre ceva
ce n-aveai habar ci se intAmpla in fizica
nucleard, cirti ale unor premianti Nobel
in medicina, astrofizicd, univers, si si dai
dracului literatura de sertar cititd sau,
mai fay, necititd nici méicar de coafeze?
ncet, citind, rispunzind inci
indecis, prin ridicarea umerilor,
la toate insistentele fetelor — so-
tia s-a regdsit intr-un fel, pentru ci parti-
cipi la mai toate expozitiile din tara si le
mana din spate si pe fetele ei, plasticiene
si ele — Imi petrec laic sihdstria i astept
fie rezultatele ultimelor analize, care nu
md mai impresioneazd, oricum ar arita,
si astept clipa... Da! Clipa aceasta in care
sd scriu. Dar nu povestile vietilor altora
sau altele inventate de mine, nici nu stiu
ce rifuieli de familie intr-un volum me-
morialistic, n-as fi capabil de aga ceva...
desi am cunoscut multe personalitati
importante de la care n-am invitat ci in
viatd, orice s-ar intAmpla, trebuie ca tu
s faci pasul hotirator, si invingi... Nu.
Am obosit, poate irosindu-mi energiile
pe mesele de operatie, prin trenurile ce
md purtau prin toate colturile tirii, prin
sedintele interminabile triite intr-o via-
t4, din care am invitat ci era important
doar si nu adormi, si nu te iei in gurd cu
cineva, iar la sfarsit, fie sd aplauzi, fie si ri-
dici mana, pentru a aproba ceva dinainte
stabilit de algii.

Regret frumosii ani in care-mi ba-
gam picitos picioarele in toate astea,
bucurdndu-mi de imaginile cu munti
de pe internet. Da! Am... nu pot scrie la
calculator dupa pitania amintitd deja cu
cele 298 de pagini “delete” pe care n-am
mai reusit sd le recuperez... Da. Regret
nepasarea mea adolescentind de atunci,
Cu care treceam peste toate riscurile,
avind doar griji ca sotiei si copiilor si
celor apropiati mie si nu li se intdmple
ceva... Dar mi bucur cind citesc ceva in-
teresant, scris de un om important din
alt domeniu decat cel literar, pe care-l
simt ca gindeste, totusi, ca si mine. Ma

Anamneza clipel un

bucur pentru ci asta inseamni ci nu am
imbatranit chiar de tot, si ci durerile, ba
chiar si organele lipsi, pot fi ignorate.

E deja o lume din afara mea, sau
poate eu nu mai fac parte din ea... Un
mare magazin, cu toate tipurile de pro-
duse, mi face si ma simt la un moment
dat eu insumi un produs, fira eticheta,
evident, nu fac parte dintre mircile inre-
gistrate, nici pe facebook, ca toate femei-
le, mai ales care vor sa lase impresia ca azi
arati mai bine decat ieri, mai ales cAnd in
jur sunt plaje scumpe sau cladiri de prin
capitalele Europei. O si regrete peste un
timp. Intéi, ¢ nu-si vor mai gisi postari-
le, e si o chestie de memorie, nu? a doua,
ci dupd o vreme, ele vor intra in memo-
ria aia colectivi a lumii definitiv, adica in
acei 98 la sutd de informatie la care nu
au acces oamenii de rand, iar in cele din
urmad, poate, vor ajunge si nu mai vrea
sd se uite inapoi, ci doar in oglinda, cu o
oarescare spaima.

oar clteva personalititi,

unele din lumea politicii,

mai au ceva de produs, de
marci inregistratd, mai cu seamd daci fac
boacine pe care zglobiii gazetari stiu si le
exploateze la maximum. Marile figuri ale
culturii, in afara actorilor de film, n-au
chipuri, ci doar produse, unde marca in-
registrati e chiar numele lor. In stiinti e la
fel. Doar chipul lui Hawking e mai cunos-
cut, pentru hidogenia nefericirii lui, si a
glumetului Einstein, cu limba scoasi spre
aparatul foto reporterului, si demonstreze
cd putin ii pasi ci ideea teoriilor lui despre
relativitate a reusit, desi neintelese de 99
la sutd dintre nespecialisti, care formeazi
de fapt lumea largi, si induci subliminal
ideea relativizirii, altminteri perfect corec-
td, mai putin in relatiile dintre soti, copii
si pdrint, si in general dintre oameni, in
ideea ci totul e posibil, totul e permis.Tot
subliminal, si alte teorii din fizica nuclea-
ra, de care n-au habar majoritatea oameni-
lor, cum ar fi cea a lui Heisenberg despre
devierea ca normalitate, au pitruns ca o
apd freaticd murdari in congtiinta publici
sub forma unei imoralititi, a ceea ce, mai
savant, preludnd un cuvint mai putin cu-
noscut azi, dar adus din antichitate, a fost
chiar acel ,,Clinamen”. [...]

e ce mi batea gindul cilu-

giriei? Poate pentru a iesi

in felul acela din mézga pe
care o simteam inglodindu-ma, sufocin-
du-mi, lisAindu-mi doar paiul sau tubul
in gurd, ca la orice intubat din sectiile
de reanimare, ce penduleaza intre ,a fi”
si ,a nu fi”, clipd de clipa. Atdta doar ca
eu aveam ochii acestia bolnavi ai vizului
larg deschisi, urechile de asemenea, rupt
de orice dorintd de a trece mai departe
de clipele acelea, retras, poate adeseori,
in golul sacru al catedralei ori al unui
schit, al bisericutei din spatele spitalului,
aceea care numdrd doar pe cei scosi de la
morgd, dar devenitd parohie a cartieru-
lui, in mod ironic, locuit in mare parte
de oameni trecuti de o anumitd vArstd.
Acolo citesc un acatist, aprind niste lu-
maniri si fac efortul si mi detagez de
tot ce am in suflet §i in minte, de pro-
priile mele angoase, si iert tot ce vid ca
mi se face doar pentru a fi mereu eu cel
vinovat sau sclavul biciuit cu privirea ori
cu vorbele pentru simplul fapt i toate
pacatele celorlalti trebuie puse in seama
unui singur om. Acela, prin definitie,
trebuie sa fie blajin, bun, intelegitor si
extrem de tolerant.



lui Nechti din Jimbolia

Fiecare oras are nebunii sii, iar oragele
canadiene nu fac exceptie. Stie toatd lu-
mea, nebunii sunt adesea tare simpatici.
Sigur, daci orasul e mai mare, vor fi mai
multi nebuni simpatici. Fiecare cartier are
nebunul lui, cel cdruia i se iartd aproape
orice, care este mistocrit de smecherii
fira minte, primeste mancare gratis de la
te miri cine, are voie si Injure pe stradd,
sd scoatd limba la femei si copii, sd arate
muie poligistilor. Pe nebunul din cartierul
in care stiteam l-am cunoscut cind mi-a
bitut la usd si m-a intrebat daci vreau si
imi scoatd gunoiul sau daci nu cumva
vreau si imi spele magina. [-am multumit
grabit si am dat sd inchid usa, cAnd a bagat
nasul ascutit si, cu un zimbet obraznic si
cretin in acelasi timp, m-a intrebat daci nu
cumva am si ii dau vreo pozd. Am ezitat,
dar l-am refuzat. Am vrut totusi si com-
pensez cu un zimbet larg si prietenos, un
fel de n-am, dar, te rog, nu te supira, care,
insd, nu a avut niciun efect, pentru ca mi-a
scos limba si a mimat ci ma scuip. L-am
urmdrit apoi cu privirea cum intrd intr-o
casi vecind. Peste doui zile, m-am intalnit
cu vecinul si l-am intrebat cine e glumetul
din cartierul nostru. 1l chema Necht. A
venit cu ai sdi in Canada dintr-un mic orag
bavarez. Avea 5 ani pe atunci. Maici-sa a
lucrat toatd viata doar o jumitate de nor-
mi la fabrica de mobil3, iar taici-su a fost
un foarte priceput tAmplar.

are-se ca Nechti s-a niscut cu
un retard moderat. Posibil si
se fi datorat faptului cd parintii
sii erau verisori de gradul inddi, cine stie.
Piringii aveau grijd si nu il lase niciodata
singur. T§i potriveau turele aga cum puteau
ca sa isi ingrijeascd copilul. Le-a fost greu?
Nu neapdrat. $i-au asumat soarta cu serio-
zitate, ar spune cliseul, germana. Taici-su
a murit cAnd Nechti avea 50 de ani. Mai-
ci-sa a fost mai longevivi. In ultimii ani
de viatd, au angajat o asistentd care si il
ingrijeasca pe Nechti. Oricum, el in mare
parte era independent. Ca si nu mai vor-
bim ci era plecat tot timpul pe traseu ca si
isi creascd colectia de poze. Colectia a in-
ceput-o pe la 14 ani i, se intelege, nimeni
nu a avut nimic impotriva fixului sau. Pen-
tru ¢ la scoald oricum nu ficea prea multi
purici, imediat ce a fost posibil legal, l-au
retras, iar Nechti s-a putut ocupa de po-
zele sale fard sa fie presat de alte obligatii.
Intr-un fel, avea o slujba, avea programul
sdu, grijile sale, obiectivele sale, de aceea ai
lui erau multumiti. Ca si nu mai vorbim
cd, pe lagi poze, Nechti nu ezita si ceard
si mici sume de bani. Cu banii strinsi, si-
ar fi permis sd isi pliteascd singur o chirie
sau, daca ar fi fost interesat, ar fi putut si
isi plateasca din cand in cind o prostituatd
cu pretentii. La moartea maici-sii, Nechti
avea suficiente economii cit si le facd am-
bilor parinti statui din marmura si fAntdna
arteziana in fata mormantului, daci ar fi
vrut. Fireste, insd, cd nu asta l-a preocupat.
Intrebarea este daci l-a preocupat ceva la
moartea lor, pe care a acceptat-o cu o seni-
natate enervantd. Le-a stocat totusi pozele
intr-o cutie separata.
echti a reusit sa umple 17 cu-
fere cu fotografii, si nu orice
fotografii, ci doar portrete, si
nu orice fel de portrete, ci doar de femei.
Preferatele sale erau pozele alb-negru, dar
in timp a trebuit si accepte schimbarea si si
se multumeascid cu poze color. Cu fotogra-
fiile din cele 17 cufere s-ar fi putut face cro-
nica in imagini a cartierului in care Nechti
a locuit de cAnd era copil, dar si a celorlalte

cartiere in care ajungea. In cele 17 cufere
era o arhivi a femeilor din orasul nostru,
toate natiile, toate culorile, toate varstele.
Unele zimbeau, altele erau serioase, poso-
morite, asa cum e oricine in fotografiile
pentru documente. P4nd prin anii ‘80, mai
toate erau albe, figurile cuminti si sterse
ale unor protestanti cu bunici si parinti in
Scotia. Dupd anii 80, au inceput sa apard
si pozele cu mexicani, negri, asiatici. Prima
pozi cu o chinezoaici l-a ficut cel mai fe-
ricit om de pe pamant. A luat-o din sudul
orasului, a mers doud ore dus si doud in-
tors. Era o femeie tinerici, relativ frumoasa,
scipatd din China. Nechti i-a cirat gunoiul
din casd pana la tomberonul din curte. I-a
intrat in cas cu nonsalanta nebunului, iar
ea, desi relativ noud, nu s-a speriat. I-a fi-
cut pe plac si i-a dat o pozd alb-negru de
pasaport adusd tocmai din China. Nechti
a bagat poza in buzunarul de la piept si a
protejat-o cu mana pind acasi. Cu poza aia
a inceput un cufir nou, pregatit de taici-su
pentru el de multd vreme, dar tinut deopar-
te de ceva timp, pentru ci nu umpli chiar
asa usor un ditamai cufirul cu poze. Dupi
acea primi pozd, au curs altele si altele cu
oameni de te miri unde.

Din cind in cind vara si destul de frec-
vent iarna, Nechti isi evalua colectia. Anu-
mite poze erau selectate si mutate dintr-un
cufir in altul, mai la fund sau mai deasupra.
Nu exista nicio logica ascunsi sau compli-
catd pentru selectia lui. Pur i simplu ii pli-
ceau mai mult unele fete si mai putin altele.
Eventual, simpatiile lui erau determinate si
de atitudinea celui care i-a dat poza, ale
ciror expresii si gesturi §i le amintea muled
vreme. In timpul selectiei, Nechti vorbea
tare si spunea acelasi lucru: beautiful sau not
so much. Uneori transforma selectia intr-un
joc, se uita la poze in vitezd si didea ver-
dictul foarte repede, vorbea asa de repede
cd rimanea fird aer, cam asa cum li se in-
tAmpla copiilor cAnd spun poezii la serbare.
Alteori se apuca si numere pozele. Nicioda-
ti nu numdra mai mult de cinci sute, desi
Dumnezeu stie cite mii si mii avea. Uneor,
ii plicea alt joc, grupa pozele intre ele, in
functie de trisituri, cine cu cine semina,
care erau cele cu nasul lung, care erau cele
cu parul carliontat sau cele cu breton.

4nd se plictisea, Nechti inchi-

dea cufirul, verifica apoi cele-

lalte cufere, fiecare incuietoa-
re, fiecare balama. Lisa o veiozd aprinsi zi
si noapte, care veghea comoara sa. Miile de
fete 1l asteptau linistite apoi in cele 17 cu-
fere pregatire de taici-su, vopsite in nuante
de crem. Fard sa ii pese de aspectul asta, Ne-
chti a strins o baza de date uriasd, miile de
fete arhivate in zeci de ani ar fi ficut invidi-
os orice spion, securist ori ofiter de politie.
Daci miile de fete din cuferele lui Nechti
s-ar fi apucat si vorbeasci toate deodatd,
s-ar fi auzit toate limbile piméntului, dacd
si-ar fi spus toti povestea vietii, s-ar fi legat
un film mai lung decar toate filmele la un
loc. Daca cineva s-ar fi pus sd facd statis-
tici, ar fi aflat ci in cufere s-au strins de-a
lungul timpului 620 de avorturi, 18288 de
cisitorii, 12946 de botezuri, 700 de litri
de lacrimi, 87689 de arsuri neinsemnate,
7209 operatii de apendiciti. Fetele din cu-
fere, la un loc, au mancat pani in momen-
tul mortii colectionarului 12 tone de varzi,
18 tone de ciocolatd, 2 tone de suc de rosii,
115 mii de buciti de piept de pui.

Dupi moartea mamei sale, asistenta
a rimas si aibd griji de Nechti. Desi nu
parea afectat de absenta parintilor sii, ceva
s-a schimbat apoi. E drept, el insusi im-
bitranise, iar toate drumurile prin orag il
oboseau. De la o vreme, ricea tot mai des,

ficea febra, se molipsise cu o tuse seacd.
Cind se imbolnavea, continua jocurile cu
poze chiar si ore intregi: beautiful, not so
much. In ultimul timp, ficea ceva ce ina-
inte nu obisnuia, pupa pozele, si nu doar
pe cele frumoase. Uneori deschidea doua
sau trei cufere deodatd, scotea cite o pozd
de la mijloc sau poate chiar de la fund, o
studia un minut, o pupa, apoi spunea by si
o0 amesteca printre celelalte. Petrecea si ore
intregi scormonind in cufere. Intr-o zi, a
adormit acolo. Asistenta l-a gisit intins pe
langa niste poze cu fete §i femei cu trasdturi
asiatice. Arita ca un copil, doar ci unul cu
par grizonat si riduri. Cind a intrat in ul-
timul an de viata, doi ani dupa moartea
maici-sii, Nechti a ririt drumurile prin
oras. Oricit de gros se imbrica, 1i era frig.
Nu mai avea aceeasi energie sa scoata gu-
noiul, si bati la usile oamenilor, sd cears,
sd scuipe, si injure. Bitrinetea inmoaie si
nebunii, i face parca mai temperati si mai
normali. Pentru ci nu iesea asa de mult, isi
petrecea mai toatd ziua printre pozele sale.
Scotea dintr-un cufir si biga in altul, stu-
dia fata, pupa, spunea 4y, o punea la fundul
altui cufar. Avea mereu grijd si nu indoaie
colturile pozelor. Cind a ficut febri foarte
mare $i nu a mai putut urca la poze, a ficut
liste de nume: Abby, Maggie, Chris, Tere-
za, Mary, Victoria, Chiquita, Nihayet, Pa-
rastoo, Raha, Busra, Amrapali, Hala. Erau
sute de nume, coloane intregi scrise cu cre-
ionul, un fel de pomelnic. Cine stie dacd
Nechti isi amintea cine erau persoanele
alea de fapt, daci ele mai triiesc sau nu,
daci mai sunt in oragul nostru sau nu. Pro-
babil pe unele dintre ele Nechti le-a vizitat
in anii din urma, poate le-a scos gunoiul de
mai multe ori, poate stia si altceva despre
ele, cum miros, daci se vopsesc, daci s-au
ingrigag, dacd au imbdtranit frumos.
n ultima primavari pe care a tri-
it-0, Nechti si-a mai recipirtat din
forte. A cirat gunoi, a golit scru-
miere, a strins zeci de poze. De departe,
cel mai fericit eveniment a fost cind o
veche cunostingd, o femeie care il primea
mereu, i-a propus sa facd o poza impreund.
I-a spus apoi sa vind intr-o siptiman, si ii
dea poza. Desigur, a venit apoi in fiecare zi
s intrebe daci poza e gata. Cind a primit-
0, a aplaudat ca o foci si a ras cu fotografia
in mind minute in sir. Apoi a pupat-o si a
bigat-o in buzunarul de la piept. Nimeni
in afard de paringii lui nu isi dorise vreo-
dati sa faca poze cu el. Nechd, cu incisivii
strimbi §i proeminenti, cu bretonul ciufu-
lit, ochii un pic cis, cu zZimbetul lui strimb
infitisat pe buzele mereu umezite de salivi
devenea primul barbat din colectia lui de
poze. A agezat-o deasupra celui mai mare
cufir. Printre atitea femei, el era ca un
rege, singurul barbat, singurul cuplu din
grimezile de poze, el si regina lui cu per-
manent. Nici daci ar fi avut un sceptru sau
dacd ar fi avut urechi de Mickey Mouse nu
ar fi fost mai special in cuferele lui.
in restul verii, Nechti a strins o gri-
mada de poze de fete tinere. Dacd primea
trei poze, nu conta ci initial plinuise si
stea mai mult, lua autobuzul, se intorcea
acasd, pupa pozele, le spunea &y, le ldsa in
cufir si abia apoi pleca din nou. Daci tot
ajungea acasd, isi ungea o felie de piine cu
unt de arahide pe care punea jumitate de
banani si un pic de miere i iegea pe stradd
ca un copil care nu are ribdare si minan-
ce In casd pentru ci se gribeste si meargd
la joacd. A venit apoi toamna, o toamnd
urltd si rece, cu zile intregi in care ploua
mirunt. Chiar si asa, Nechti si-a continu-
at drumurile. Avea in cap o ciciuld maro,
uratd si scimosata care mirosea a pui tinuti
in cutii de carton i un parpalac imperme-
abil bleumarin. Frigul si ploile nu 1i ficeau
deloc bine. A inceput si riceasci, ficea
febra, asistenta incerca sa il convingd si

nu mai plece, dar el iesea din nou imediat
cum se simtea cit de cit bine. Intr-o zi a
plecat in sudul oragului, nu mai fusese din
primévara. Era ora pranzului cAnd a ajuns
acolo. A bitut la vreo doud usi si nu a ras-
puns nimeni, apoi a vizut pe geam niste
tineri care mancau. Cum ii era obiceiul, a
bitut la usd pana a raspuns cineva. A iesit
un baiat la vreo 17 ani care i-a dat o pozd
cu sori-sa. Apoi o tanti i-a dat o poza de
pasaport cu ea si incd una cu cumnati-sa.
Nechti a pus toate pozele in buzunar si a
plecat spre casi. A mers pani in statie, a
luat autobuzul, doar ci pe drum si-a dat
seama ci nu giseste pozele. Si-a dat parpa-
lacul jos, a pipdit buzunarul, nu erau acolo.
Probabil nu le-a indesat pani in fundul bu-
zunarului si au picat. S-a scotocit in toate
buzunarele, oamenii din autobuz il priveau
cu ingrijorare si curiozitate.

poi a coborat in prima statie,

a luat-o inapoi pe jos, mergea

epede si se scotocea in conti-
nuare. Se uita in stinga si in dreapta, se uita
prin iarba, desi nici nu trecuse pe acolo pe
jos. A mers mai bine de jumaitate de ord
pand a ajuns in statia din care plecase. A
facut ocolul statiei de trei ori, tot de trei ori
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a ridicat doza de suc care era aruncatd pe
jos, poate pozele lui stiteau ascunse acolo,
iar lui i-a scipat. S-a dus apoi si s-a uitat pe
peluzele tuturor caselor pe unde trecuse in
ziua aia, se apleca si atingea iarba cu mana,
muta frunze din loc, scuipa si bolborosea
intr-una ficck you, by. A mutat poate zeci
de frunze, inainte si le arunce, se uita si
pe dosul frunzelor, poate pozele se lipiserd
acolo. A plecat abia pe seari, cAnd era mort
de foame si ud pina la piele. I s-a mai in-
timplat sd piardi poze si si le caute in jarba,
dar pe atunci era mai tindr. A ajuns acasi
inghetat, iar peste doud zile l-au internat cu
o pneumonie care s-a dovedit fatald.
m asistat plicut impresionat de
solidaritatea vecinilor care nu
oar ca au tinut mortis sa par-
ticipe la inmormantare, dar au organizat o
mici intAlnire cu gustdri in memoria lui Ne-
chti, care totusi a fost o personalitate la noi
in cartier i nu numai. La intilnire a par-
ticipat si asistenta medicald care l-a ingrijit
si care a devenit, asa cum a fost inelegerea,
proprietara casei unde au triit Nechti si
pirintii sii. Fire foarte pragmatici, asistenta
a vrut si rezolve problema cuferelor, care nu
aveau niciun viitor in casa ce era de acum
pregatita pentru vinzare. Pentru cd nimeni
nu le voia, le-am luat eu. M-am gandit ci e
picat sd se piardd arhiva aia uriagd, cineva
trebuie si aprecieze munca de o viatd ficutd
de nebunul cartierului nostru.

(Fragment din volumul in lucru Goodwill)
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au cazut pietre

dictatorii se sinuciseserd, pruncii fuseseri asasinati, femeile violate

caii rimdseserd cu picioarele rupte in noroaie i rauri

ordonantele ddduserd foc arhivelor si dusmanii trisesera salve vazand focul
soldatii cAntasera inainte s moara.

au cdzut pietre peste aseziminte

peste intelesuri, peste bocancii mei lisati la intrare

peste perna de frunze pe care dorm

peste putinele verbe pe care le folosesc — iubesc, vreau, pot, trebuie
cucuie, gauri, sparturi

buze tdiate vorbind aceleasi verbe

morti speriati de noi modalititi de a muri

iubiti incAntati de noi feluri de a iubi

pe altii, mereu pe altii

pietre cdzute peste noi, pe istoria noastrd, pe modul nostru de a fi
pe cutuma, pe stil, pe obicei

pe biutul cafelei la terasa hotelului i}
la care vechea metresi ia pranzul cu pietrele cade“
cu care chiar poate face si dragoste. ’

o vrabiuta isi freca ceafa de o puscd

un gandac de colorado gisise un cartof nemanjit de singe.
soarele iesise din nou, ca un dovleac cripat

si prin viteza razboiului, ca printr-o lami de ras

trecuserd doar aceste versuri

pe hortensiile mov se prelingeau bale de muribunzi.

au venit multi noi, i-am tuns, i-am aranjat, sunt cam scunzi, domnule maior
hine si vorbesc prostii, se uiti la filme porno
se pocnesc intre ei cu coatele mai ales, clipesc frecvent
poate au ticuri sau ceva, nu stiu cum e cu generatia asta
oricum urisc revolutia, nu inteleg misiunea onorantd
a armatei in care s-au inscris, nu stiu daci vor fi utili, domnule maior
nu stiu daci isi vor putea da viata pentru ce ne dorim noi s facem
pentru a schimba aceastd tard, domnule maior

alaltaieri era minunat, eram slab si alergam
ieri era bine, ascultam cintece §i beam suc de portocale

cadetii sunt o carne rosie, despachetatd recent, in care
muschii se incordeazi pana plesnesc

pielea se rupe cu zgomot la suprafatd

gandurile se innoureaza acolo unde linia a fost trasd de mul.

stang, drept, sting, drept

cadetii vor si isi cucereasci respect
stang, drept, sting, drept

moartea vine si mugsca din piept.

eu nu stiu daci e bine cu versurile astea, domnule maior
am scdpat situatia de sub control

ei sunt fiare, cadetii, vi spun

eu nu mai raspund, plec

stang, drept, sting, drept

cadetii vor si isi cucereasci respect

stang, drept, sting, drept

moartea vine si musca din piept.

refren.

era cald, toti isi scoteau hainele

pana si floarea soarelui avea picituri pe semintele negre si a mai scipat, cu vantul,
de chteva petale

stropii din furtunul gridinarului si-au scos cimasile de aer care ii inconjurau

gandacii si-au ridicat chitina si au zburat, in spirale, fira oprire

citeii si-au udat urechile in balt

= _ veveritele s-au frecat cu burtile de acele de brad

praful de sub tilpi s-a scuturat viguros de pasii nostri.

azi e destul de neplicut, luna a vomat, zidurile si-au scuturat conturul

miine va fi groaznic, de netriit, lumina zilei isi leapada cimasile albe poemele mele si-au aruncat de pe ele intai conjunctiile, apoi semnele de punctuatie
si livada de mislini se dezbraci de coji si simburi eu si fratii mei de pluton ne-am scuipat reciproc pe cistile care frigeau
dealul livezii se face grimezi de pamant si apoi am rds pAnd am inghetat

pipusile se leagd cu atele din cap de via striluminati din sud

sufletele calcd pe ciresele negre, coapte cﬁmnul de I“nté m

vorbele sunt niste palme . . . . . .
1A ratele tocmai treceau din lac pe mal, ce plicere si le vezi, ingirate ca pe o funie gla-
plesnind in vant L e e ’
zuratd si fragild

peste buzele mele rostind - . . .
peste misile care tocmai s-au ntors in cAmpie greierii rosteau cuvintele lor rariite de argila
peste aceast irosire de fluturi si praf ’ buburuzele prinse in palme nu erau strivite, de mild
de mumii si minusi care ménéﬁie erau ldsate s zboare, citre pofte si sili
la nesfﬁrsit’ ’ iarba creste din plin, cite zece centimetri pe zi, grasi si foioasd
o eu, capitan de plai, mai musc cAteodatd din varfuri, si verific ci este bine
si centrul pimantului mi atrage in schimb, benefic, pe mine

llllllkrle!l cat sa ma bucur de aparatul vestibular
altfel, rideam si cAntam in zadar
intr-o zi toate animalele noastre i-au invadat si i-au muscat intruct acest mic cAmp pe care l-am zamislit, aceastd micd pupila
intr-o ori toti norii nostri au ajuns peste ei si i-au plouat prin care am jubit lumea
intr-un minut toate papadiile cAmpului nostru s-au scuturat citre ei va fi aruncati intr-o gheati tdioasi, intr-o bandi rulanti
intr-o secunda tot soarele nostru a apus pentru ei trecAnd, cu oracol cu tot, printr-o fantd
si brusc noi am inceput, la unison, sa descircim armele asupra lor. in care ratele vor deveni un desen, buburuzele o culoare
iar eu — o floare
ei au spart centrul si s-au deplasat in adincime multi kilometri pAna la inim3 vine rizboiul, a spus bursucul balbait.
orbi, muscati, asfixiati, uzi vine rizboiul, a repetat repede si pasirea flamingo, stAnd in acelasi picior, etern.
au navilit kilometri in centru si au simtit inima pentru ci pulsa eu a trebuit sd rispund — nu putem capitula, locuim aici
au infipt acolo tot ce si-au amintit despre uri. in mica noastri minune

e datoria mea si rezist, e sensul meu si alerg de acum.
generalii incd discutau despre incercuiri si invaluiri. o licustd, care locuia de mult timp in tAmpla mea

a ficut, la auzirea acestor cuvinte, un asemenea salt
ale mortilor cu morti. rapid, fulgerator. incAt nu am mai vizut-o vreodati.




spre dimineatd, am intins mana stingi citre fintani si s-a udat

cind am avut un rigaz, am scos prin gard picioarele obosite si cineva mi-a schimbat
urmele

cand am cersit, cei ce mi-au dat mi-au schimbat liniile din palm3

far stipanii le-au desenat din nou, pe spate cu biciul

spate pe care au rimas greierii, s se intrebe cine s-a niscut din durere

cine a orbit de la loviturd

cine a fugit dupi viatd dezbricat de armura

cine d3, cine cere

si cu ce riméne atingerea pe palmai

din ce poate somnul si construiascd o prelatd de stuf sub care mintea mea si adoar-
mi.

gata. s-a umplut mingierea mea de ursi

s-a desdvarsit plutirea mea de pasari

si inghitirea mea si-a primit moartea lichida.

plecim de aici, pe un val sfirAmat, spre prima cizinda atlantida.

sunt destul de masiv si strivesc aceasti furnici

si-a spus soldatul

si destul de priceput in a o face

liniuta asta neagri care se plimbd cu viteza egala pe nisip

mi scirbeste

cand imi escaladeazd pulpa mi sperie, ma face si mi ghemuiesc
incerc s o plesnesc in intunericul fird lund

mi gadild in continuare ca o amenintare de moarte

imi fAstAceste simturile ca orice insectd in luptd cu un om

lovesc repetat, o simt in continuare undeva mai sus

md rostogolesc, md arunc in apa riului dulce, nu vad nimic
bolovani ma lovesc, crengi imi intrd in ochii deschisi larg de noapte
simt cum umbla pe spate din ce in ce mai sus

acum doar mi se pare, apa trebuie ci a spalat-o, a omorit-o

nu mai poate fi acolo

urmeazi cascada, ma privilesc, singele imi curge cald din urechi
mi gadild sub pleoapa dreaptd acum, fata imi este electrocutatd straniu
chiar nu mai stiu din ce motiv

poate ci monstrul depune o ploaie de oui

musc limba, iau revolverul si il descarc.

era frig, asta stiam cu totii

dar soldatul mirsiluia prin ploaie ud, mai chinuit dect noi

cu haine kaki i la comanda cuiva

mergea inainte in pas de defilare, cu un zimbet sfiditor, dedicat dusmanului
tropiia asurzitor si striga din timp in timp

triiasci regele, triiascd poporul meu

pe misuri ce se insera, si se ficea din ce in ce mai frig.

carnea lui se macera in mars, vocea lui rigusea

hainele mucegiiau, insi viteza lui nu scidea, armele lui nu slibeau.
luna reusea printre nori si il imbrace cu o strilucire cAntatd la nai
iubirea lui oarba il ducea mai departe, fiindcd nu avea nimic altceva.

a risunat un pufnet surd, soldatul a cizut, cu singe curgandu-i

din brat, un al doilea pufnet, dupa care a rasuflat cu o fantd

a cdzut pe un pimént umplut de gunoaie

nu a stiut cd nu e cura, fiindci un astfel de soldat moare curat

ploua rece, dezolant, fiecare strop de ploaie penetra carnea ca un plumb
cand risuflarea a incetat, omagiu regelui si poporului siu

a inceput imediat si ning3

pentru cd de fiecare data vine iarna

cand avem nevoie de emotii

raimdsesem doar eu si fluviul meu

sd apardm icoana, ceilalti fusesera executati fird mila

pe cAmpuri, prin stufiris, prin satele prin care mai ficeau rost de mancare
sau trinteau fetele pe perne, simbita

cand hora se invértea cu tot cu apus si risarit.

eram trist pAnd la surzenie, dar treaz si enervat

citelul alergase pAna la mal, adulmecand

bidonul cu api era plin, soimii mi cilcau, neribditori, pe umeri

luna si-a aratat dintr-o datd, uriaga, partea goald si pe deplin luminatd, cu organele
sexuale.

era lumind pe vale, ce si mai, se vedeau si mortii asteptand in picioare
si dorintele mele ingenuncheate
si girgiritele golind fructele de suc cu trompitele lor subtiri
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nu mai vizusem asa bine de o suti de ani

degetul, pe trigaci, era sigur, relaxat, desenat cu diamante pe tiblita udi cu nisip
a secundei

a noptii de cirbune, a stirii de asteptare fird de sfarsit a mortii

care stitea si declangeze avalanga.

unititile de avangardi aveau lanterne

in spate era toatd armata a doua, vorbind in soaptd

si mai in spate era tot continentul cucerit, fremitind de stip4ni si stipanitori.
eu si fluviul meu eram aici, la virsare, pe un petec de pimént

in fata oceanului fira de sfarsit.

eu imi rodeam unghiile, ei erau luati, unul cite unul, de apa.
nu tipau, se inecau in liniste, fiindcd primiserd ordin s nu faci zgomot in misi-
une.
degetul meu pe trigaci apisa doar cit era nevoie pentru un puscas atent
scas
spranceana mea dreapti era coboritd la jumitate
coapsele mele erau incordate, ca lianele din capcanele intinse-ntre ape.

la un moment dat nu au mai respectat consemnul

au inceput si urle cu totii

mélurile i-au prins, bratele fluviului i-au strins

nisipurile miscitoare si-au ficut datoria

pe o suprafatid cat luna.

armata a doua a intrat in pimént, nu am tras niciun cartus
soimii de pe umeri au fugit si au scos cAtiva ochi

malurile, scirbite, si-au intors burtile galbene in sus

si eu auzeam din nou, duduind pini la capit

propria mea rasuflare.

(din volumul Cartea rizboiului, aflat in lucru)

harfa de iarba




In perioada 29 septembrie — 6 oc-
tombrie am urmirit programul dens al
Festivalului ,Sub Bagheta lui Merlin”,
organizat de Teatrul pentru Copii si Ti-
neret ,Merlin” din Timisoara. Ajuns la
cea de-a patra editie, evenimentul a cu-
prins doudzeci si unu de spectacole in
concurs si patru productii ale teatrului-
gazdd — jucate in afara concursului: Ex-
traterestrul care isi dorea ca amintire o pi-
jama de Matei Visniec, in regia lui Béres
Lészl8, Noua poveste a Scufitei Rosii, re-
gia Maria Gornic, Croitorasul cel viteaz,

Pelerin si Cartea cu Apolodor dupi Gellu
Naum, in regia lui Toma Hogea.

Gala ,Merlin 70 de ani” a marcat
momentul sirbitoresc al institutiei. Pro-
gramul a inclus si ateliere de realizare de
pipusi (am vizut defilind o mici armatd
de Merlini tinutd ferm in maini de mici
creatori), un concert electroacustic re-
alizat de Ciri Tibor Project, Sculpting
Sounds si un concert educational cu lu-
criri de Schubert, Beethoven si Dvotdk
sustinut de Furiant Quartet si Dinu
Mihailescu. O parte insemnata a istoriei
teatrului de animatie din Romania este
pastratd in albumul Zeatrul de Animatie
in Romdnia (aparut in 2018), lucrare co-
ordonatd de Cristian Pepino si lansati in
festival.

Publicul adresat
productiile teatrale a inclus copii de la
trei ani i apoi diferite categorii de var-
sta, in functie de specificul montirii,
spectacole pentru intreaga familie, dar si
pentru tinerii — prin citeva dintre spec-
tacolele invitate §i programate.

,Sub bagheta lui Merlin” este un
festival cu concurs in care s-au acordat
opt premii, dupa cum urmeazi: Premiul
pentru scenografie si pipusi pentru
spectacolul Dragonul, de la Teatrul Pen-
tru Copii ,,Imaginario”, Ploiesti; Premiul
pentru Interpretare colectivd unitard
pentru Apolodor — Teatrul de Animatie
»1andarici”, Bucuresti; Premiul pentru
Acuratete in interpretare non-verbali
— Elodie Hatton pentru OFF / Intélnire
intre un clovn i flamenco, Compania La
Crique, Franta; Premiul pentru Imagi-
ne si méinuire pentru O poveste intr-un

caruia i s-au

—Merlin & Co.

acvariu, produs de Teatrul Pentru Copii
yArlechino”, Brasov; Premiul pentru
Expresivitate corporald si animatie, ac-
torului Stoyan Doychev pentru Ew, Sisif
— Puppets Lab, Bulgaria; Premiul pentru
Interpretare si tehnici de animatie pen-
tru spectacolul Petric si lupul al Sectiei
Pipusi a Teatrului Municipal Baia Mare;
Premiul pentru Originalitate si inter-
pretare acordat actorului David Zuazola,
pentru Jocul timpului, Spania si Premiul
pentru Cel mai bun spectacol acordat
spectacolului Fierarul satului, productie
a Napsugdr Babszinhaz, Békéscsaba, Un-
garia. Originalele trofee ale festivalului
au fost realizate de artistul plastic Bajko
Attila.

Dintre spectacolele vizionate ma voi
opri la trei dintre ele si voi incerca si le
subliniez modalititile de constructie si
elementele de forta.

Teatrul Pentru Copii ,,Arlechino”,
Brasov

Acvariul de Ema Stere, regia: Atti-
la Vizauer, scenografia: Mihai Pastra-
magiu, muzica: Cristian Fierbingea.nu,
Cu: Petronela Rujan, Marius Stroe,
Adrian Dobrescu, Adrian Iuga, Erika
Mihaly, Cecilia Negru, Manuela Za-
harie

Deschiderea  cortinei atrage o
exclamatie de uimire la unison: ,uau”, se
aude din sali. Asta pentru ci imaginea
este, intr-adevdr, percutantd — un acva-
riu mare, cu lumind/ap3 albastri in care
plutesc pesti — bine manuiti pe parcursul
intregului spectacol. Textul exploateaza
umorul de limbaj si de situatie. Pe tot
parcursul spectacolului am avut impresia
ca asistdim la discutii care contureaza o
filosofie de acvariu. Ce isi doresc pestii
de la pestisorul de aur? De la acvarii de
50 de litri (daca ele existd — asa cum se
intreabd unii dintre ei, proiectdnd-si cel
mai indriznet gind), la un acvariu mur-
dar (pentru pestele sanitar — abia vizibil,
pentru ci preferd si se tind ascuns), la
un partener, la un acvariu numai pentru
sine sau raspunsul la chestiunea identi-
tard: ,imi doresc s stiu ce sunt”. Nu e
lasatd deoparte nici interventia umani
(episoadele hrinirii pestilor sunt adeva-
rate momente de dinamizare a actiunii)
— 0 mani apare deasupra si imparte cu

generozitate hrana. Atunci cAnd escala-
deazd, certurile dintre pesti sunt deza-
morsate cu replici de tipul ,,Ce suntem
noi? Animale?”. Figura feminini este cea
care protejeazd si care mediaza conflicte
(pentru cd dezideratul e ca speciile sa fie
o familie, indiferent de modul in care
aratd). Dar tiparele folosite sunt clare,
chiar daci sunt schitate numai prin céte-
va reactii sau replici: cel aprig in discutii,
flimandul, ipohondrul, impiciuitoarea,
naivul etc.

Trecerile de la o sceni la alta se fac
cu muzicd sau cu blackour. Dialogurile
sunt bune, ele migreazi de la discutiile
despre teoria speciilor, la cele despre ca-
rasul auriu mult-agteptat care poate fi

oricare dintre pesti, indiferent de culoare
sau specie. Este pestele mesianic, alesul,
far venirea lui trebuie si fie meritatd de
citre toti ceilalti. Asadar, politetea exce-
sivd se impune pentru scurt timp, doar-
doar pestisorul de aur isi va face aparitia.
Pestii se organizeazi si isi propun sa sta-
bileasci un dialog cu Omul pe care il ur-
madresc si sd i atragd atentia, surprinzan-
du-l cu ceva care depiseste posibilititile
lor — cititul, respectiv scrisul. Asadar, se
hotarisc sd 1i scrie un mesaj: ce a7, deve-
nit ceai. Povestea nu are o rezolvare, ci
o incheiere bruscd, uzind o pisti care ar
fi putut sd contureze o noud directie de
interpretare. Pestii-marionetd sunt bine
manuiti, tabloul are efectul vizual scon-
tat, iar povestea are si candoare, si umor.

Concept, muzici, scenografie, in-
terpretare: David Zuazola

Regie: Marek Chodaczysnki, Ma-
nuel Dias, Merlin Puppet Theatre, Toni
Tumbau, Liliana Palacio, Anurupa Roy,
Chiafi Hsu

Jocul timpului impresioneazi prin
formula prin care propune recrearea unui
univers cogmaresc. Un intreg bestiar este
adus in lumind ca reactie la bullying-ul
anilor de scoald, asa cum o declard fagis
povestitorul-méinuitor. Spectacolul este
construit in sapte scene (fiecare regizatd
de un regizor diferit). Gestul initial este
acela de a insufla viatd papusii — prin
transferul de suvite din pérul actorului
pentru a construi marioneta — atrage
atentia nu numai datoritd simbolisticii
pe care o propune, ci si pentru impru-

muctul identitar pe care il realizeazd — de-
dublarea este mai clard in scena de final
(scend de o tulburitoare simplitate, pu-
ternicd si emotionantd — o punere in abis
excelent realizatd). Povestile sunt dure si
pleacd toate de la apelativele pe care le-a
auzit povestitorul-personaj de-a lungul
anilor de studiu: sperietoare, moarte,
ciudatenie, vierme, vampir, extrate-
restru, marionetd. Tusele folosite sunt
voit ingrosate — uneori pana la grotesc,
povestile au substanta si sunt realizate
in scene scurte (fiecare dintre cele sapte
scene dureazi sapte minute) si redau
zbateri, torturi psihologice intr-un freak
show pigmentat cu momente de poezie
si visare. Personajele reprezentate prin
micile marionetele redau chipuri desfi-
gurate de durere sau de lupta constantd
pe care sunt fortate si o ducd. Tensiunea
vine din povestile comprimate si din su-
gestiile puternice; de pilda viermele ci-
ruia i se indeasa pe gat injurii si popcorn,
vampirul care e captivul noptii, oamenii
— captivi ai zilei, dar care isi folosesc ne-
sabuit timpul, pescuirea inimilor umane
din tomberoanele de gunoi, insemnarea
zilelor si ale secolelor pe riboj ce aduce
si cu consemnarea cicatricilor, incercirile
de autoiluzionare si de evadare ale sire-
nei tintuitd intr-un balci si ale extrateres-
trului trimis sd ripeasci o femeie. Jocul
timpului este un spectacol dur, creat cu
(auto)expunere, cu ginduri sustinute
consistent de povesti si care face apel la
memoria-carjd si la ceea ce interpretul
numeste ,magia evidentd”.

y y
y

Napsugér B4bszinhdz, Békéscsaba

Fierarul satului, dramaturgia Tas-
nadi-Sdhy Péter, regia artistica: Béres
Liszl6, scenografie: Bodndr Enikd,
muzica: Céri Tibor, coregrafie: Ddvid
Attila. Cu: Soé6s Emdke, Gyarmati Eva,
Baldzs Csongor, Biré Gyula, Czumbil
Ors, Lovas G4bor si muzicantii:

Formatul propus initial de realizato-
rii spectacolului este acela de storytelling
care se preschimba in scene in care se im-
pletesc si se sustin reciproc jocul actori-
cesc si manuirea pipu§ilor, interpretarea
vocald si cea instrumentald. Actori cAntd
la diferite instrumente, schimbandu-le
in functie de necesitdtile de construirea
a spatiului sonor: de suflat, cu coarde, cu
clape, trecAnd uluitor de la unul la altul,
iesind sau intrind cu ugurinti si abilitate
in conventii. Povestea e o alunecare din-
tr-o rama fictionald in alta, cu citiri ex-
prese (de pilda la Kantor) si pleaci de la
textul Fierarul satului al poetului Petdfi
Séndor. Citiva custozi dintr-un muzeu
dau viati unui univers sitesc. Spatiul
expozitional — de neatins este recreat
cu accente pe tipologiile sdtenilor (dar nu
numai), cu bitranii care ingini cAntecele
bisericesti inainte de a merge la cArciuma
(unde se bea ,,pe caiet” cu socotelile rigu-
roase ale hangitei care face uz de intregul
sdu sarm pentru a-si vinde bdutura). Nu
lipsesc luptele de putere (cu imagini ce
fac apel la tehnici cinematografice). De
altfel, pare ca intreaga viatd a satului se
duce intre cAntec si incdierare.

Bine ménuite, pipusile refac alituri
de actorii care joaci cu precizie si cu bu-
curie un decupaj realizat cu umor, cu o
blandd autoironie si cu tehnici variate
alternate cu stiintd. Spre finalul specta-
colului se relevd imagini sensibile, de o
mare frumusete — pare ci papusa isi tine
de ména pipusarul si il conduce prin te-
ritoriile atit de bine recreate dramatur-
gic, actoricesc si de manuire.



Dana CHETRINESCU

Presa ne retinea atentia nu demult' cu
un efect inedit al betiei: dacd ai biaut mai
multd vodka decit iti prieste, dacd esti ma-
rinar, esti rus si navighezi prin Marea Japo-
niei, ai toate sansele s faci o gaura intr-un
pod. Dupd aceastd stire, multi dintre cei
care se opuneau cu indarjire prejudecitilor
si, in consecinta, afirmau ci vodka este ca
apa sfintitd si nu intuneca uzul ratiunii sla-
ve, au ajuns la concluzia tristd ci problema
cu prejudecitile este aceea cd, de cele mai
multe ori, ele se intAmpla si fie adevirate.

Cu toate acestea, o stire de ultimd ord
ii aduce din nou in prim plan pe matelotii
rusi, in nemaiintalnita companie a unei
morse’. O nava din Flota Nordica a Ru-
siei, avand la bord o delegatie de membri
ai Societatii Ruse de Geografie, porniti in
expeditie pentru a cerceta un arhipelag ne-
cunoscut, s-a scufundat dupi ce a fost ata-
cati de o morsi. Din fericire, un comunicat
de presa emis imediat de marind a precizat
faptul ci nimeni, om sau animal, nu a fost
ranit in urma impactului, oamenii ajun-
gand cu bine la tirm, iar morsa vazindu-si
linigtitd de drum alaturi de puiul ei.

acd aceastd confruntare ni se

pard descinsd direct din po-

vestea cdpitanului Ahab si a
balenei Moby Dick, nu avem dreptate. O
datd, pentru cd expeditia rusi avea un scop
precis si nobil, spre deosebire de monoma-
nia personajului lui Melville, interesat de
nimic altceva pe lume decit de rizbunare si
prinderea misteriosului mamifer marin. In
al doilea rind, pentru ci morsa insisi avea
un scop mai nobil decat cel pe care i l-am
putea atribui, cu mintea noastrd limitatd,
balenei albe. Ea isi apara puiul si este stiut
faptul ci morsele femele, care pot atinge o
greutate de 900 kg, devin foarte agresive
daci cineva se apropie nepermis de mult de
familia lor. In ultimul rand, nu stim daca
aburii alcoolului dideau tircoale vasului
Pequod, dar purtitorul de cuvént al mari-
nei ruse a dat asigurari repetate ci oamenii
din Flota Nordici, geografi si navigatori de-
opotrivi, erau cum nu se poate mai treji.

Ciocnirea dintre nava si morsa, care
s-a soldat cu scufundarea navei si plecarea
indignaté a morsei, ne mai aminteste de o
poveste de acum vreo doi ani, pe care am
prezentat-o atunci in aceste pagini, cind,
urmaritd de ghinion, flota rusi a mai suferit
o grea pierdere, dupi avarierea gravi a unui
submarin plin cu spioni, lovit in plin de un
vas comercial sub pavilion roméanesc, plin
cu oi, in strAmtoarea Bosfor. Am meditat in-
delung atunci asupra reconfigurarii Mioritei
ca Nemesis si asupra unui deznodimént co-
dificat peste timp al Rézboiului Rece.

Din aceste ultime doua pilde, este
greu de stabilit alcoolemia morsei si a oi-
lor barsane, dar nu se indoieste nimeni ce
s-ar fi intdmplat dacd un politist 1i didea
fiola cArmaciului care a ficut o gaurd in
podul coreean. Ci alcoolul diuneazi grav
sandtdtii au spus-o moralistii antici si apoi
predicatorii cregtini in cor. Ceva mai tar-
ziu, au constatat-o si medicii. Primul doc-
tor care a dat in scris ci betia nu e buni
la nimic a fost un scotian, zdruncinat se-
rios de efectele whisky-ului de malt asupra
concetitenilor sii. Doctorul Thomas Trot-
ter a sustinut o tezd de doctorat ineditd pe
tema betiei la finele secolului al XVIII-lea,
publicatd apoi la Edinburgh in 1813, cu d-
tlul Un eseu medical, filosofic si chimic despre
betie si efectele sale asupra corpului uman’.

L-ar fi putut declara inainte-mergitor
pe Montaigne, care ne lamureste din capul
locului in Eseuri ci, spre deosebire de alte
vicii, care pot izvori din cunoastere, hirni-
cie, curaj, prudenta, dibécie, ebrietatea este
pur trupeascd, dar Trotter ii face o reverentd

lui Shakespeare in motto-ul lucrarii, chiar
daci bunul Bard a lsat de inteles cd avea o
pirere mai degraba pozitivd despre betivi,
unii dintre acestia fiind printre cele mai
memorabile personaje. La fel, ba chiar mai
abitir decit englezul, credea si Rabelais cu
ai sai mancii si cheflii, care se delectau cu
clinchetul paharelor, dangatul butoaielor,
scrisnetul butelcilor i zdringanitul poca-
lelor, precum un meloman s-ar delecta cu
Simfonia a noua. Dialectic, Pantagruel se
intreba ce sd fi fost mai intdi: setea sau bau-
tura? Pentru a conchide apoi ca doar calicii
beau de sete. Pour les connaisseurs, bautul se
practica preventiv si sistematic.

Oricum ar fi fost si oricine ar fi scris
despre betie inaintea lui, admirabil sau nu,
Trotter stie o treabi: blestemati sunt anii
cu recolte bogate de grine, cici excesul de
malt conduce la suvoaie de whisky ce inea-
ci gatejurile si intuneca mintile bravilor
scotieni. Spre deosebire de concetiteanul
sau britanic, dar irlandez de felul siu, Jo-
nathan Swift, pe care productia slabd de
cartofi il mania peste fire, Trotter ar prefera
sa-si vada vecinii morti de foame decat sa-i
vadd morti de beti. Existd, insd, si in betie
circumstante atenuante — de unde si legd-
tura nemijlocita dintre doctorul scotian si
flota rusd —, doar doud categorii de oameni
fiind indreptatiti si soarbd din lichidul
necurat. Soldatii beau ca si uite de ororile
bicaliei (ce am numi noi azi soc post-tra-
umatic, pesemne) §i marinarii beau ca si
se imbarbiteze in preajma furtunii. Trotter
stia asta din proprie experientd, cici, inain-
te de a fi membru al Societatii Scotiene de
Medicing, fusese ani de zile chirurg pe un
vas din marina Majestitii Sale.

Catalogand bolile cunoscute precum
un geograf ar cartografia insulele din Ma-
rea Japoniei, Trotter conchide ci tocmai
ebrietatea, una dintre cele mai curioase
afectiuni ale firii, lipseste din evidenta me-
dicald moderna. Aceasta provoaca tulbu-
rari ale mintii, nestiute pand atunci — cici
betivul este, clar, un om nebun —, precum
si boli ale trupului. Aici bunul Trotter
asazi la loc de cinste dropica, damblaua
ori apoplexia. Dar, daci omul suferind de
aceste afectiuni provocate de fatalitate, si
nu de alcool este tratat cu simpatie si plans
sincer de semenii sii, betivului care zace
in sant nu ii sare nimeni in ajutor. Dupa
aceste consideratii medico-legale si mora-
le, scotianul trage concluzii cu pronuntat
caracter civic: singura sansi de reformare a
betivului nu este nici predica de la amvon,
nici dezviluirile medicale, ci impozitarea.

tatul este de vind pentru ci,

avid de taxe mari, incurajeazi
. productia si consumul de alcool.
Intr-adevir, betia il costd scump pe che-
ﬂiu, deopotriva la sinitate si la buzunar.
In consecintd, un act suprem de virtute
din partea autorititilor nu ar fi suprata-
xarea, cum am crede, ci dimpotrivd, lipsa
darilor, pentru a scidea tentatia viciului. O
logica exista in acest rationament; o vedem
in combustibilul consumismului modern,
care ne dicteazd si cumparim un produs
cu mai multd convingere daci este mai
scump, pentru ci, nu-i aga, mai scump
inseamna mai bun. Ne gandim, totusi, cd
rationamentul se aplici pentru Scotia si,
probabil, tarile scandinave, dar nu si pen-
tru Rusia, unde vodka e suficient de ieftind
pentru a constitui in sine o atractie turisti-
ci. Un Trotter modern ar trebui sa rescrie
concluziile opului medical, daci ar lucra ca
medic militar pe o navi a flotei rusesti.

! Hotnews, 28 februarie 2019.

?Digi24.ro, 24 noiembrie 2019.

> Thomas Trotter, An Essay, Medical,
Philosophical, and Chemical, on Drunkenne-
ss and Irs Effects on the Human Body, Edin-
burgh, 1813, http://www.williamwhitepa-
pers.com/pr/1813%20Trotter%200n%
20Drunkenness.pdf

Ciprian VALCAN

»Nava Seagrand, care naviga sub pa-
vilion rusesc, a ficut o gaurd de cinci me-
tri intr-un pod din Coreea de Sud, din
cauza unui marinar rus beat cu putine
cunostinte de englezd, relateazd Moscow
Times. Cépitanul navei a fost retinut, iar
potrivit agentiei de stiri sud-coreene Yon-
hap, acesta avea o alcoolemie peste limita
legala. Nu au fost inregistrate victime, dar
parti din pod au fost inchise din motive
de precautie. Autorititile incearci de ase-
menea si determine de ce nava se indrepta
citre pod, desi ar fi tebuit s3 navigheze in
sens opus, mai scrie Yonhap. De altfel, nu
este primul incident amuzant produs de
rusi in aceastd perioadd. Doud tancuri s-au
ciocnit miercuri cu mai multe masini in
trafic in Kursk, Rusia, producind haos pe
strizile orasului, relateazd Moscow Times.
Din fericire, nici in acest caz nu au fost
raportate victime” (Hotnews, 28 februarie
2019).

van Ivanovici Kuzmin era prost,

dar taal siu fusese si mai prost,

iar bunicul siu fusese prostul sa-
tului. Din pricina prostiei sale, stribunicul
lui Kuzmin sfirsise cu limba lipita de un
clopot, iar stra-strabunicul siu fusese alun-
gat din mai multe sate pe care fusese pe
cale si le prefacd in scrum din cauza ne-
ghiobiei lui. Tinind seama de povestile pe
care le auzise despre stramosii sdi, Kuzmin,
care terminase o scoald pentru tractoristi
si stia cine fusesera Lenin, Ecaterina cea
Mare, Stalin, Marx, Engels, Batman si
Robin, Superman, Greta Garbo, Arnold
Schwarzenegger, dar si Brejnev, Potemkin,
Emilian Pugaciov, Lolek si Bolek, se soco-
tea degtept nevoie mare si se plimba tantos
prin sat, convins ci poate si dea oricind
mai multe amianunte despre viata intimd
a lui Cristiano Ronaldo sau a lui Brad Pitt
decit oricare altul dintre consitenii sii.
Avea chiar §i un computer din 2001 pe
care scria in fiecare zi reclamatii referitoare
la incompetenta diferitilor prezentatori de
televiziune, asteptind sosirea unui var de la
Petropavlovsk care sa-l invete cum si le tri-
mita la adresele cuvenite.

Kuzmin era mindru de sine si isi ima-
gina adesea cum va pleca in Egipt, de unde
se va intoarce cu o camild cu care se va
plimba toatd ziulica prin sat, fericit i poa-
te si-i priveasca de sus pe bietii tarani care
trebaluiau fard intrerupere, fird s fi stiut
sa-si fixeze vreodata vreun tel suprem. Feo-
dor Mihailovici Surin o bitea pe soacri-sa,
Mihail Alexandrovici Axenev isi chinuia
calul, Andrei Andreevici Rudin colectiona
capace de bere Heineken pe care le riticea
la prima betie mai stragnica, iar altii stiteau
tot timpul cu privirea in pdmint, de parci

ar fi asteptat ca de acolo sd vind minunea.

Kuzmin nu era la fel ca toti ceilalti i
simgea ci locul lui nu mai era in sat. Stia
cd are nevoie de mai mult, ci spatiul nu-i
mai ajunge, ci trebuie sa plece dacd nu vrea
sa se sufoce in atmosfera aceea in care sin-
gurele evenimente erau bitdile cregtinesti
de dupi cite o betie de trei zile. Oamenii
se biteau cu toatd energia pe care o strin-
seserd in zilele pagnice ale siptiminii, iar
apoi se impacau cu mare grabire, stringin-
du-se in brate de le trosneau toate oasele si
promitindu-si prietenie vesnicd si ajutor in
toate cele.

Cind, dupa o asteptare de mai bine de
cinci ani, a sosit virul de la Petropavlovsk,
el n-a aruncat nici o privire peste vrafurile
de reclamatii scrise de Kuzmin si nici nu
s-a gindit micar o clipd ci ar trebui si-l
ajute si le trimitd. Dupa ce a baut aga cum
se cuvine vreme de mai multe zile, l-a pri-
vit brusc drept in fatd si l-a indemnat si-si
ia cu el toate economiile, si puna intr-o
geantd cam jerpelitd toate hainele lui mai
de Doamne-ajuti si si-1 urmeze de indata.
Kuzmin a ingdimat citeva vorbe, incercind
sa-1 intrebe la ce bun toate astea. Virul de
la Petropavlovsk i-a spus doar atit: ,, Daci
md asculti, cind o s3 te intorci in sat o sd ai
nu doar o cimild, ci si o girafd si o balena.
O si ti se spuni Impiratul”.

Kuzmin a ficut ochii cit cepele, s-a
imbricat in ticere si si-a indesat in buzu-
narul de la pantaloni cele 50 de ruble pe
care le avea in casi. Si-a pus pe cap sapca de
tractorist, gi-a scuturat picioarele de doud
ori, ca si-i poarte noroc, si s-a dus si-1 salu-
te pe Piotr, cocosul care-i asculta in fiecare
zi comentariile despre echipa de fotbal a
Braziliei i despre périntele Dughin, pre-
otul din sat. Trebuie si-i fi promis cd se va
intoarce acasi bogat ca un print arab si ci-l
va lua cu el pe spatele cimilei, fiindci des-
pre balena ii era cam rusine s vorbeasci.

upi plecarea lui Kuzmin, nu

s-a mai stiut nimic despre el

in sat. Unii erau siguri cd va
sfirsi singur intr-un sant, ripus de o ultima
betie, pe cind altii, care nu indrizneau si
vorbeascd, isi imaginau ca va intra in sat
imbricat ca in povesti, aruncind in jurul
lui zeci si zeci de monede de aur, si le va
vorbi intr-o limba pe care ei nu vor putea
s-o Inteleagi. Primele vesti despre el au in-
ceput si apard doar in 27 februarie 2019,
cind agentiile de presd au anuntat ¢ o navd
sub pavilion rusesc a ficut o gaurd de cinci
metri intr-un pod din Coreea de Sud. S-a
aflat destul de repede ci bietul cipitan al
vaporului Seagrand, care a fost arestat ime-
diat, era tocmai virul de la Petropavlovsk,
far marinarul care nu stia nici pe ce lume se
afld, nici ce nume poarti, era amiritul de
Kuzmin, care sirbatorea prin inci o betie
faptul ci invétase 20 de cuvinte in englezd
si strinsese destui bani ca si-si cumpere o
camila.
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duplex

in New York

Adina BAYA

Pe la mijlocul anilor ‘60, in studiile
sociologice preocupate de zona urbani
a apdrut termenul ,gentrification”. Tra-
dus in roméni ,gentrificare”. Suni ca un
barbarism, stiu, dar alt echivalent mai
bun nu avem. Foarte pe scurt, gentrifica-
rea unui cartier implica plecarea reziden-
tilor cu venituri mici, din clasele de jos,
si inlocuirea lor cu altii mai bogati. Asa-
dar, cresterea chiriilor i a costului vietii.
Documentat initial in Londra, de socio-
loaga Ruth Glass, fenomenul e omnipre-
zent azi in marile orage occidentale. New
York-ul e un exemplu de manual in acest
sens. Cartiere ca Brooklyn sau Harlem,
pline de blocuri cu apartamente strim-
te, destinate clasei muncitoare, firi lift,
cu scdri inguste pe care e o aventurd s
cari 0 canapea pina la etajul al patrulea,
de exemplu, au suferit un proces acce-
lerat de gentrificare in ultimele decenii.
Preturile proprietitilor au impins treptat
afara familiile sdrace, care populau acum
jumdtate de secol aceste blocuri, asezind
in locul lor initial artisti sau studenti care
au transformat cartierul mizer intr-unul
boem, apoi functionari bancari sau bro-
keri de pe Wall Street.

n banal apartament cu doud

camere, de la ultimul etaj al

unei astfel de cladiri fird
lift din Brooklyn, care a ajuns si poatid
fi vindut cu ridicolul pret de un mili-
on de dolari, e decorul in care are loc
Apartamentul de la etajul 5 (Five Flights
Up, 2014). Filmul brodeazi pe marginea
fenomenului gentrificirii, dar fird a-si
propune concluzii savante. Cu Diane
Keaton si Morgan Freeman in rolurile
principale, el redd povestea unui cuplu
care s-a mutat in Brooklyn-ul sirac al
anilor 70, iar 40 de ani mai tarziu, la ba-
trinete, se gindeste ci e cazul si se mute
intr-un loc care si nu implice urcarea
pe sciri a cinci etaje, zi de zi. Gentrifi-
carea e un subiect pe care Apartamentul
de la etajul 5 1l atinge in trecere, parci
pentru a-si lua avint in abordarea unuia
mai mare §i mai profund: a imbritrini
in New York, orasul cu un celebru ritm
trepidant de viatd.

Cuplul din centrul povestii e unul
»de cursd lungd”: Ruth i Alex s-au in-
tilnit in era protestelor hippie. El era un
student de culoare, venit din Vietnam,

artist in devenire, iar ea poza nud pen-
tru 5 dolari pe ora, pentru a fi pictatd de
studentii Facultitii de Arte. Desi relativ
banald astdzi, relatia interrasiald s-a lovit
de prejudeciti profunde pe atundi si a
dus la distantarea lui Ruth de familia ei.
Cei doi s-au casitorit pe cAnd acest lucru
era inci ilegal in multe state americane.
Si s-au mutat intr-un apartament mic
si prafuit din Brooklyn, cumpdrat la un
pret derizoriu. N-au avut copii, insd grija
si afectiunea de tip parental li se revar-
sd acum asupra unei citeluse, Dorothy,
ajunsi si ea la o varstd la care ii e greu si
urce cinci etaje pe scari.

e indata ce intrd in jungla

imobiliara ~ new-yorkezd

pentru a-si vinde aparta-
mentul §i a cumpdra un altul, mai potri-
vit vérstei, cei doi realizeazd ca vor avea
nevoie de un curaj si o ambitie similare
celor cu care in tinerete au sfidat preju-
decitile rasiste ale celor din jur. Impinsi
de la spate de o nepoatd ce navigheazi
furtunos in apele pline de rechini ale
pietei imobiliare newyorkeze, printre
negocieri telefonice si un presupus atac
terorist care ameninga si scadd temporar
pretul apartamentelor din zond, cei doi
se trezesc scosi cu brutalitate din calmul
rutinei de pensionari. Printre episoadele
agitate ale tranzactiei imobiliare, stirile
alarmiste speculate perpetuu de o voce
dela TV, telefoanele care tAriie sau baza-
ie, iesirile isterice ale agentei imobiliare
sau ciudateniile obraznice ale potentiali-
lor clienti, scenariul ii aruncd pe Alex si
Ruth in contexte ce par tot mai greu ges-
tionabile, tot mai indepartate de nevoia
de linigte §i de siguranta unor tabieturi
stabilite de-a lungul anilor.

New York-ul, la fel ca multe alte
orase, e conturat clar — si conform cu re-
alitatea — ca un oras in care nu e potrivit
sa imbdtranesti. Gentrificate, galdgioase,
nevrotice, cartierele sale gizduiesc un
ritm de viatd ce nu incetineste nicicind.
Atmosfera aminteste pe alocuri de An-
nie Hall si de Manbattan, in care Diane
Keaton juca in anii ‘70, insa personajelor
din Apartamentul de la etajul 5 le lipseste
cadenta dialogurilor scrise acolo de Wo-
ody Allen si jazz-ul impregnat in decorul
sonor newyorkez. Adeptul unui stil mule
mai facil, edulcorat, bazat pe retete con-
sacrate, Richard Loncraine regizeaza un
film care nu aduce surprize, insi reugeste
sd rim4na o vizionare agreabila, in prin-
cipal gratie sarmului actoricesc desavarsit
al celor doi protagonisti.

vA t i I t )

Am petrecut o dupd-amiazi cu
Alex si Ruth Cohen si citelusa lor, Do-
rothy, in East Village, Manhattan, unde
cei doi ,pirinti” locuiau de jumitate
de veac. Cum timpul se comprima in
scris, am fost martora unui weekend
new-yorkez plin de evenimente ameste-
cate care, la disecarea atentd, pot pirea
putin plauzibile concomitent. In ritmul
si mecanismul cartii, insd, se inscriu in
firescul unui post-9/11 recognoscibil
oricdrui cetitean al orasului ce nu doar-
me, nu doar din motive boeme, ci si din
epuizare, anxietate, stres: stari care nu-i
ocolesc pe protagonistii aflati, daca nu
la capit de drum, cel putin la final de
etapa. Cuplul in vArstd are de infruntat
mai multe tipuri de crizd in acelasi timp:
acutd sau difuzd, personald sau comuni-
tard. Nevoiti sd-si scoatd la vAnzare apar-
tamentul intrucat cinci etaje fara lift de-
vin un chin pentru articulatiile uzate, se
confrunti cu sicanele pietei imobiliare,
dominati de interese si practici dificil
de decodat profanilor.

e pomenesc uimiti sa realize-

ze i, chiar cu un potential

milion de dolari in cont (va-
loarea curenti a locuintei achizitionatd
aproape gratuit de Alex cind revenise
de pe front, ca veteran), se prea poate
4 nu-gi permitd ceva similar in cart-
erul ce le-a definit existenta, pe care
nu-si doresc si-1 pardseasci. Razboiul
ofertelor, influenta contextului isteric-
citadin, unde un potential terorist cre-
eazd suspans zile intregi, suprapunerea
tragi-comicelor ciutiri si viziondri de
case (cei doi sunt gazde-vAnzitori si
potentiali clienti) se petrec pe fondul
unui neprevizut episod de familie: da-
chshund-ul care, cu problemele varstei,
pare oglindirea in mic a preocuparilor
stapanilor, isi fractureazd un disc si e
operat de urgenti pentru a fi salvat. In-
tregul parcurs al unui weekend nebun
din inima Manhattanului e jalonat de
emotii dintre cele mai diverse, in timp
ce un artist si o profesoard la pensie
se lupti cu traficul ce devine simbolic
pentru propriile agitatii si blocaje, nu
intotdeauna controlabile.

Fird a fi o capodoperi a stilului,
romanul Heroic Measures de Jill Ci-
ment, desi ingrijit scris si atent do-
cumentat, ¢ un exemplu de realism
si empatie bine dozatd, o mostrd de
sensibilitate la pulsul urbei, accelerat
de brustele alternante optimism-pesi-
mism, teami-asumare a riscurilor pe
care le presupune vietuirea intr-o lume
sub un tip de asediu greu de imaginat
cu ani sau decenii in urma. Totusi,
oamenii continud, confruntindu-se
cu provocirile zilnice ale locului ca-
re-i circumscrie definitiv. Remarcabild
puterea autoarei de a surprinde esenta
dramei dislocarii dupd o viagd de prie-
tenii, tabieturi, colturi favorite, nuante
ale cerului (ct de importante pentru
un pictor!), instantanee mentale ale
rasariturilor si apusurilor fluide asu-
pra acelorasi strazi, pline de spiritul si
mostenirea comunitatii.

Pentru a oferi o perspectivd
muldifatetatd, Ciment mizeazd poate
prea mult pe alternanta vocilor, len-
tilele naratiunii apartinind, succesiv,
sotului, sotiei si animalului de compa-
nie in suferingd. Perspectivele sunt ine-
gale, ,doamnele” furind lumina reflec-
toarelor in detrimentul unui Alex mai
ponderat, mai rational, mai inchis in
sine decat partenera alaturi de care se
regiseste fard dubii, insd, in situatiile-
limita ce 1i incearca. Ce ii reuseste de
minune lui Ciment e patrunderea in
psihicul unor personaje — umane sau
animale — a ciror stabilitate e zguduitd
de vulnerabilitati induiositoare. Am
spus cd am petrecut dupd-amiaza ala-
turi de cei trei tocmai pentru cd princi-
pala calitate a romanului e apésarea pe
butoanele necesare fard a forta angaja-
rea cititorului in momentele de rascru-
ce din planul prim sau secund.

Putin verosimil ca un citel si para-
lizeze i si-si revina intr-un weekend, ca
un atac terorist si se desfisoare ,live”,
pe repede inainte, §i ca apartamente
sa fie negociate la minut, cu sume co-
losale pentru muritorii de rind prin-
tre care Cohenii se inscriu. Asa cum
e, cartea te introduce, totusi, intr-un
spatiu pe care esti tentat si-l crezi, ce
te pune in fata unor dileme universal
valabile: cum reactiondm la stimuli ex-
tremi, cum ne adaptam la degradarea
inevitabild a fiintei, cum ne pastrim
umanitatea si echilibrul in vremuri
iesite din tatani, cum jonglim cu agre-
siunile unei existente filtrabile, desigur,
prin marea literatura (Ruth recurge la
Cehov pe post de terapie anxioliticd!),
dar descifrabile exclusiv din aproape in
aproape, in circumstante fluctuante,
in care ,zgomotul alb” poate deveni
asurzitor, cu att mai mult cAnd nu it
mai doresti decat linistea si confortul
propriilor obisnuinte.

n alt plus e atentia la de-

talii subtile, mirunte, dar

esentiale pentru pistra-
rea identitdtii, integritatii, demnitdgii,
chiar umorului in fata inaintarii in var-
std. Cartea nu se fereste de adeviruri
incapsulate in scene uzuale, ce-i aratd
pe septuagenari autentici §i conectati
la imediatul inevitabil. Este, insa, loc
pentru tandrete, afectiune, sovdiala,
dileme etice si existentiale, obsesii si
ingrijordri, dependente de pastile si
dispozitive ce mentin sau recupereazi
ynormalitatea” pierdutd si devenita,
brusc, indispensabili. Daci, pentru
unii, atractia majora va fi glasul canin,
ce adauga loialitate, incredere, miracol
cotidianului, sotii Cohen se disting
drept prezente recognoscibile in tu-
multul new-yorkez, osciland intre par-
ticular si generic, intim si colectiv. Poa-
te cea mai reprezentativd e intrebarea
care-i friméntd fard a-si gisi rdspuns
in pagina: a vinde unor oameni calzi,
implicati, cu acelasi profil si nevoi, sau
a accepta o ofertd impersonald, dar
superioard cu 10.000 de dolari? Dum-
neavoastrd ce ati face? Cititi-o pe ame-
ricanca Jill Ciment si veti face cel putin
o cildtorie interesantd in interiorul si
exteriorul unui cimin si al unor suflete
instalate, involuntar, in rutina.



Tur de orizont

In Cuiete Silvane, Daniel Siuca, redactorul-sef al revistei, aduce laolaltd citiva
scriitori care raspund la doud intrebari generate de implinirea, in curdnd, a celor 30
de ani de la Revolutia din 1989: ,,Ce s-a schimbat? Ce nu s-a schimbat?” @ Mai toate
opiniile sunt amare, fiindcd nici trecutul, nici mécar viitorul nu li se par repondentilor
luminoase. Niciunul nu regreta anii de dinainte de 1989, chiar daca se citea mai mult,
dar nici nu méngiie pe crestet vreunul dintre cele trei decenii trecute. Poeta Alice
Valeria Micu, de exemplu, crede ci Roménia e un santier fard planuri i fira arhitecti
si spune in finalul interventiei ei: ,Nu mai trecem fraudulos frontierele de stat in ciu-
tarea libertdtii, zidul Berlinului mai existd pe rafturile colectionarilor, dar am inventat
alte granite, indératul cirora ne ducem aceeasi mizera existentd, uzind de vechile si
bunele pile, cunostinte si relatii. PCR, vd amintiti, nu-i aga? Am schimbat stdp4nii, dar
nu am schimbat metehnele. Am construit o lume de pereti fird acoperisuri, ce nu mai
protejeazd, ci doar separd. Desigur, putem cilatori in lumea largi, dar ne e teama si
calitorim inspre noi ingine. Un etern santier”. @ Frumos spus, dar putin cam cis, fi-
indca nici micar pe vremea lui Ceagcd nu te putea opri nimeni si-ti fii cel mai apropiat
prieten, cu care si impirtagesti toate secretele si banalitdtile, toate fricile §i spaimele.

in fond, daca spre si in tine nu poti cilatori, atunci nicio lume, nici micar una
perfectd nu te poate ajuta. @ Viorel Muresan are o curiozitate: ,Mare intrebare e: ce
punem in vitrind dupd 30 de ani?” @ Un posibil rispuns chiar Domnia sa incearcd si
dea: ,Rinile limbii romane sunt atit de addnci, ci nu se vor cicatriza intr-un orizont
de timp previzibil. Apoi, timpul nostru liber, in care si avem viatd spirituala, a fost
ficut harcea-parcea, cind au aparut televiziunile comerciale, internetul, telefoanele
mobile. Altfel, alienarea isi intareste si mai mult conotatia sociald. Viata noastrd merge
inainte, chiar daca si poezia, din melancolicd, ni se face isterica si stridentd. Mai riu
chiar, devine ghicitoare!” @ Am fi avut ceva comentarii la opinia domnului Muregan,
dar citind raspunsul la anchetd dat de scriitorul oradean lIoan E Pop, am descoperit in
el o replici ce se potriveste de minune cu ceea ce gindeam si noi. @ Iatd: ,Romania are
farmec poetic tocmai pentru ci, nefiind nimic sigur, ferm, poate pirea ci este orice. Se
metamorfozeazi in functie de contexte, se adapteazd usor la imprevizibil. Improvizeazi
in fiecare zi istoria, o ia in fiecare clipa de la capat. Ea isi croieste un destin chiar din
neputinta de a exista frenetic, imperativ. Roménia eternd mizeaza strategic pe efeme-
ritate. Restul este hazard. Un destin care n-a fost s fie...” @ E, cum nu? Tara mea de
glorii, tara mea de dor.

Intr-o formi de zile mari este prozatorul Dan Stanca (de fapt, el e intr-o astfel de
forma de ani buni, de cind publici roman dupa roman, fiecare excelent!) in interviul
pe care Cristian Pitrisconiu i l-a luat pentru Ramuri (nr.9/2019). Domnul Stanca
raspunde cu dezinvolturd si consistentd la intrebdri si reuseste sd dea, dupa parcurgea
intregului dialog, sentimentul ¢4 ai de a face nu doar cu un scriitor grozav, ci i cu un
personaj formidabil. Fiindcd nu putem reproduce intregul interviu (musai de citit!),
am desprins cAteva fraze din rispunsuri. lati ce crede Dan Stanca despre scris: “Scrisul,
din nefericire, te centreazi prea mult asupra propriei persoane, devii, vrind-nevrand,
un egocentric, un egolatru sadea, ceea ce nu e bine. Dar daimonul interior, motor de
fapt al scrisului, nu se saturd niciodatd. Eu am alimentat daimonul cind poate mai
bine ar fi fost si dau ascultare ingerului, dar despre asta sunt foarte multe lucruri de
spus...” @ Nu, prin romanele domnului Stanca nu zboari ingerasii si nici nu sufli-n
goarne, fiindci iatd ce opineazd Domnia sa despre acest tip de literaturd: ,O literaturd
deliberat sapientiald, duhovniceascd, nu are nici o sansa. E plicticoasd, apoasi si, imi
pare rdu s-o spun, chiar indecentd. Nu stai totd ziua cu numele Domnului in gurd, poti
sa molfdi altceva, dar nu numele sacru. Asa vid cartile explicit religioase.” @ Chesti-
onat, mai apoi, daci isi este personaj in propriile cirti, Dan Stanca nu fandeaza, cum
fac mai toti intervievatii cAnd ajung in acest punct, nu-si da ochii peste cap si nici nu
se strAmbad la intervievator, ci rispunde astfel: ,Oare am in mine atita murdirie incét
sd fac plauzibile scene care in viagd ar fi drastic condamnate de morala publica? Iar
raspunsul, hélas, e afirmativ. $i ma intorc astfel spre daimonul care ranjeste in strafun-
durile mele, fiind foarte satisficut. Pare si-mi spuna: Scumpule, te-am adus unde am
vrut. Nu mai e pic de ingeras in sufletelul tiu. Si-a dat duhul si m-a ldsat pe mine sa
impardtesc o mie de ani... Nu mai ai mult si vei ajunge o bestie. Uneori, aproape ci
aud vocea asta, ceea ce ma arunci in universul fatidic al rusilor, unde dublul malefic a
taiat §i a spAnzurat. Ivan se ia la trintd cu diavolul care-i joacd mereu feste si-l lasd cu
buzele umflate tocmai cind crede ci a pus ména pe el. Eu, din fericire, nu sunt rus i,
ca roman, am mostenit toatd rationalitatea strimogilor mei latini, care nu cedau unor
asemenea ispite. Cred ci inci mai pot controla irationalul din mine.” @ Dan Stanca,
un romancier care merita tot interesul!

Revista Poesis de la Satu Mare a intrat in cel de-al XXX-lea an de aparigie. E
aproape incredibila aceastd longevitate, mai ales intr-un oras de provincie, dar ea de-
monstreazd atasamentul pentru literaturd al celui care conduce revista inci de la ince-
put, poetul George Vulturescu. De citiva ani buni, e sprijinit de confratele Dumitru
Picuraru, iar revista apare in conditii grafice foarte bune. In cel mai recent numir,
aparut in septembrie, semneaza, printre altii, Alexandru Zotta, Delia Muntean, Olim-
piu Nusfelean, Marian Drighici, Radu Cange, Rodica Braga, Mircea Petean, Maria
Sleahtitchi, Ioan Nistor, Octavian Doclin, Alice Valeria Micu, Ioana Ieronim, Maria
Pal, Adriana Teodorescu, Dan Emilian Rogca, Emilia Poenaru Moldovan, Mihaela
Albu, Valeriu Mititelu, Anca Sirghie, Denisa Criciun, Dragos Niculescu, Gheorghe
Glodeanu, Eugeniu Nistor, Miruna Muresanu, Gellu Dorian, Aurel Udeanu, Rodica
Marian, Lucian Alexiu, Virgil Mihaiu, Angela Baciu, Victor Nicolae, Ioana Diaco-
nescu, Daniela Marchetti, Nicolae Mares, cei doi lideri ai revistei si altii. @ Cum e si
firesc, multa poezie, dar si recenzii, cronici, interviuri, eseuri, pagini de istorie literard.
La final, o reintilnire cu cativa dintre scriitorii disparugi, care au fost recompensati cu
premii importante la Poesis: Mihai Ursachi, Laurentiu Ulici, Cezar Baltag, Petre Stoica,
Matei Cilinescu, Cristian Simionescu, Alexandru Musina. Le dorim colegilor de la
Satu Mare ani multi inainte si inspiratie! (A.R)

@ Suntem in mare viteza, citim zilnic
ziarul, privim mereu Telejurnalul. Care-i
cel mai bun, cel mai valoros, care ne sunt
accidentatii? Publicatiile cele mai de seami
isi pun intrebarea — de fapt ii intreaba pe
colaboratorii lor de nidejde: cine sunt cei
mai buni? Sunt si publicatii culturale care
revin si repetd. Cei o sutd, care sunt alesii,
sunt pusi sub semnul intrebérii de cei care
n-au fost alesi. S$i publicatiile din Baicol,
din Cilan, din Odorhei, din Ramnic, din
Baia Marer si din Satu Mare, din Caranse-
bes si din Turnu Severin arati ci intre alesii
de la Centru ar mai avea loc 30-40 din ora-
sul lor. Din tinutul lor. In Cafeneaua litera-
7d isi dau cu parerea bandtenii lonel Bota,
Lucian Erwin Bureriu, Costel Stancu, care
au simtul mdsurii: sunt mari numai 6-7
poeti din preajma, dar sunt suparati ci n-
au fost intrebati criticii lor. @ Care critici?
Unii — dintre cei supérati — se intreabd de
ce nu rispunde la numitele anchete Ghe-
orghe Grigurcu. Fiindci domnul Grigurcu,
explicam noi, scrie in toate revistele impor-
tante pagini intregi de aforisme, meditatii,
istorii. Publicd uneori decupaje din cirtile
celor mari. Decupaje care fac cat un volum
de Istoria literaturii. Din Convorbiri literare
nr. 9/ 2019 putem transcrie: Sub teroarea
securitdti: ,Sunt trei ani de cAnd primiti
din parte-mi consemndri privind oameni
pe care {i considerati de mine — unii pala-
vragii, altii vrednici de a ma ingretosa. Dar
de mine insumi a ajuns si-mi fie si mai
greatd. Nu mai pot suporta, am ajuns la
crize de nervi si insomnii devastatoare, ma
ucid. Considerati-mé cum veti crede, corect
sau necorect, fiti cu mine drepti sau cruzi,
dar de astizi eu nu vd mai pot fi de folos,
nu mai pot continua indeletnicirea asta,
care-mi provoacd o imensi scArbd de mine”
(Ion Caraion). Dupi toate posibilititile,
nici un Al. Ivasiuc, nici un Nicolae Balota
n-au scris asemenea rinduri’. @ Ne mirim

cd Resita literard nu i-a selectat pe cei mai
valorosi poeti — cei o sutd — care, in ultima
sutd de ani, ar fi implinit scrisul roménesc.
Regita literard se ocupd insd de aniversarea
cenaclului ,,Semenicul”, ajuns la 70 de ani.
Isi aminteste de unul din membrii de seami
ai cenaclului si aflim ci a organizat editia a
doua a Concursului judetean de prozd pen-
tru elevi, Gheorghe Zincescu (revista publici
proza care a obtinut premiul intii - laure-
ata e Emanuela Jucu din Caransebes). Are
si Resita literari o intrebare pentru cititorii
ei. Ti intreabi pe Ileana Milincioiu, Ioan
Es.Pop, Lucian Vasiliu: Ce ¢ poezia ? @ S
transcriem doar raspunsul doamnei Ileana
Mialincioiu: ,,Pentru mine poezia nu e doar
un text, mai bun sau mai riu, ci si un mod
de existenta. El presupune atingerea limi-
tei omenesti, indoiala de pe cruce, ciderea
in bratele lui Dumnezeu sau ale Mortii,
invierea spirituala si extazul, care te fac si
atingi limita de sus si si treci viu peste ea.
Dar poate ci si acesta constituie un fel de
a te mintui. Spre surprinderea mea, in mai
1985, dupi ce am publicat in Viaga Romdi-
neascd poezia Nu pot si md plang, am primit
o scrisoare de la Rohia in care monahul N.
Steinhardt imi spunea: ,,Ca si in tabloul lui
Dali, unde ristignirea e vizutd de sus, aici
euharistia e vazutd din perspectiva divini-
tatii. Noi mancim si bem trupul si singele
Domnului, El materialitatea noastri tot
lumii o diruieste. Imaginea prefacerii sin-
gelui nostru in flori rosii i a trupului nos-
tru in paine este intrutotul evanghelica”. @
Matrix inchind numarul 2/ 2019 lui Dieter
Schlesak. Prietenia dintre Dieter Schlesak
si Traian Pop Traian, editorul, e ilustratd de
texte memorabile consacrate scriitorului,
de mirturii, de ultima scrisoare a lui Di-
eter Schlesak citre Traian Pop Traian. Sunt
si fragmente din ,,Cartea a treia” a Trilogiei
transilvane. Primul volum, Transilvania,
mon amour, realizat cu colaborarea lui Cos-
min Dragoste, a apdrut in romineste in
2009. Matrix ne invitd si revenim asupra
scrisului lui Dieter Schlesak, un mare prie-
ten al poeziei romanegti.
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loan T. MORAR

Am mai fost in Narbonne acum
citiva ani. Era iarni si nu ne-am plimbat
prea mult pe strizi. Orasul era ravisit de
santiere, asa ci de-abia ne-am descurcat
pind am ajuns la Catedrala Saint-Just-et-
Saint-Pasteur, cel mai impozant monu-
ment al oragului. N-am fost prea impre-
sionat de ordsel. Mult mai interesant mi
se pireau Carcassonne sau Monpellier,
localititi invecinate. Ce si faci in Nar-
bonne in afari de a vizita catedrala?

m intrat in mare graba si

in Biserica Saint-Paul-de-

arbonne §i am constatat

ci amintirile s-au sters intre timp. Nu
mai stiu dacd, in aceastd biserici, am
remarcat sau nu broasca din piatrd din
aghiazmatar. O curiozitate care a dat si
o expresie. Despre cei foarte credinciosi
se spune in Franta, tot mai laicd si tot

e

ce se afld acolo, si citesti explicatiile, si
admiri lucrarile din interior, ti-ar trebui
mai mult de o zi, in care si zibovesti prin
toate capelele care o alcituiesc (fiecare
fiind de mirimea unei biserici norma-
le). Au existat, de-a lungul vremii, mai
multe tentative de a termina constructia.
Ultima dintre ele i-a apartinug, in 1840,
marelui arhitect Eugéne Viollet-le-Duc,
cel care a adaugat sageata de La Notre-
Dame de Paris, partea care a fost distrusi
de recentul incendiu.

Nu, nu avem prea mult timp pen-
tru catedrali. Riticim individual, Mircea
intr-o parte, Ilona in altd parte, apoi ne
regrupdm, pardsim biserica si mergem
spre centru, intii s3 bem o cafea, apoi mai
vedem. $i cum stim noi pe terasi, la um-
bra, vedem grupuri ciudate de persoane
imbricate in straiele altor vremi, aliniin-
du-se sub diverse stindarde. ,,E ceva aici”,
zic eu ca §i cum as rosti un lucru foarte
inteligent. De fapt, e reflexul meu de ar-
delean care musai crede ci e ceva. Ceva

] - e ¥ ~

provensale

mai indepirtatd de traditiile ei crestine,
cd este ,,0 broasci de aghiazmatar” (,une
grenouille de bénitier) sau ,ca broasca
din aghiazmatar”. Broasca de piatrd din
vasul cu apd sfintitd de la intrarea din
bisericd ar fi fost vie, spune povestea,
si, pentru ci a deranjat slujba, a fost pe
loc impietrita. Nu, sigur n-am remarcat
broasca, altfel mi-ag fi amintit.

Acum eaugust, nefofilim pestridute
umbrite pini la Catedrala Sfintilor Just
si Pasteur, ajungem acolo cind inci nu
sint foarte multi turisti (credinciosi nici
atit, cd e o zi de marti). E atit de extraor-
dinari constructia, incit orice v-as spune
despre ea ar fi o relatare palidi. Totusi,
citeva ,aminunte” sint obligatorii: e a
patra ca iniltime din Franta (41 de me-
tri sub boltd), e in stil gotic meridional
si, mai ales, e neterminata. A fost unul
dintre cele mai ambitioase santiere ale
Frantei medievale. E disproportionatd in
raport cu restul orasului, cam asa cum e
catedrala de la Vinga, de lingd Arad, pe
care o vezi pe sosea, de departe, tisnind
din satul de cimpie, ca o ribufnire arhi-
tectonica din vechiul Imperiu.

Daci ai sta sa privesti cu atentie tot

care vine de undeva. Ne vom limuri nu
mult mai tirziu: am nimerit Féte de la
Véraison, sirbitoarea ,,pirguirii struguri-
lor”. Cu o siptimind inainte, in aceeasi
formatie, am prins aceeasi sirbatoare la
Chateauneuf-du-Pape, am plonjat in
Evul Mediu si ne-am bucurat de degusta-
rea unor vinuri muuuult mai recente.
rganizatorii de aici sint
o confrerie numiti ,Les
Consuls de la Septimanie”
si au invitat la eveniment alte confrerii,
membre, toate, ale Academiei Confreri-
ilor din Languedoc-Roussillon. Treabi
serioasd, nu glum3, cum ati crede. Con-
sulii (dupd model roman) au fost multd
vreme in Sudul Frantei magistratii mu-
nicipali, consilierii de azi. Septimanie
este un nume care a fost dat zonei nar-
boneze incd de pe vremea romanilor, de-
semnind, spre sfirsitul Imperiului, zona
stapinitd si locuitd de vizigoti (da, cei
care si-au ingropat tezaurul la Pietroasa
si nu s-au mai intors dupi el. Sau, daca
s-au intors incognito, au uitat unde l-au
ingropat).
Consulii Septimaniei au in grijd
traditiile referitoare la vie si vin in Nar-

bonne. Unul dintre lucrurile care m-au
surprins plicut in Franta, dupa ce am ri-
mas aici, a fost modul in care se pistrea-
z3 traditia de citre persoane si entititi
private. Pentru cineva venit din afar3,
pot pirea caraghioase modul in care se
imbraci acesti gardieni ai vechilor valori
regionale si nationale, ritualurile lor, ti-
tlurile si inscrisurile care circuld in inte-
riorul organizatiei. VA asigur ci nu e asa.
M-am emotionat sincer la ceremonia in
care am fost intronizat ca membru in
Echansonerie des Papes de la Chateaune-
uf-du-Pape. Stiam ci e o conventie ludi-
cd, dar am trdit un moment indltator.

datd agezati in ordine, cu

0o micd trupd muzicald

ce le deschidea drumul,
cei invitati la ceremonial trec prin fata
terasei noastre. Nu am zirit membrii
Confreriei Cepei Dulci de Cevennes, nu
stiu dacd au fost, dar am vizut stindar-
dul ,Comanderie du Babau”, unde Ba-
bau este un monstru, un fel de balaur.
Poate ci printre cele sapte-opt confrerii
participante a fost invitatd si Confreria
Melcilor Narbonezi, care, posibil, se de-
plaseazd mai greu si n-a ajuns. Ne termi-
nim cafeaua si urmam sirul confratilor
din confrerii, spre Piata Primdriei (in-
stalatd in fostul palat Episcopal), unde
se vad niste pregitiri pentru festivitate.
Zeci de scaune stau la umbra si-i asteapta
pe invitatii speciali. In faga Primiriei, pe
latura opusi a pietei, o scend mare cu ci-
teva amfore si un rind de scaune, plus
instalatia de sonorizare.

Mircea vede pe o laturi a pietei cu-
vintul magic FNAC si merge intr-acolo,
eu si Ilona riminem si vedem ce se pe-
trece. Pind se asazd toti pe la locurile lor,
un purtitor de stindard al unei confrerii
invitate (Commenda Major de Rosselo
1374 Perpinya - Comanda majord din
Rousillon 1374 Perpignan) coboari in-
tr-o groapi aflatd exact la mijlocul pietei.
Un fel de bazin fird apa, avind pe fund
citeva pietre de riu. Omul se lasd fotogra-
fiat acolo, fac si eu o pozd, mai mult din
politete, fira si stiu, incd, ce-i cu groapa
aia in care, dupd omul cu stindardul, co-
board multi lume.

O mici probi de microfon, un apel
la atentie si la ordine, si incepe cere-
monia. Pe scend sint consulii Septima-
niei, purtitorul de cuvint il invitd pe
presedinte sd vorbeascd. Sintem anuntati
ci e o buni ocazie nu numai si cinstim
via, sturgurii si vinul, ci si pe oamenii
care o ingrijesc. Si incepe o ceremonie de
intronizare. Doi producitori cunoscuti
in zond sint prezentati, pe rind, li se face
un scurt laudation. lau si ei cuvintul,
lauda organizatia, laudi vinul si intrd
in rindurile confreriei bahice, avind in
mina certificatul intronizarii.

Acum e momentul pentru ceremo-
nia ,,pirguirii” . Doud delegate ale consu-
lilor narbonezi poartd un ulcior gol pina
la fintina aflatd pe un zid de cealalta par-
te a pietei, umplu ulciorul si se intorc,
in pas ceremonios, pe scend. Acolo apa
se varsd in amfore si sintem incredintati
de catre presedinte ci din acea apd va iesi
vin. Amforele vor fi virsate la ridicina
unor stilpi de vie. Se vorbeste, apoi, des-
pre rolul vinului in viata omului, faptul
ci in zona se cultivd via de pe vremea
romanilor.

De altfel, pentru cei apropiati de is-
toria oenologicd, Narbonne este un loc

important. Aici a avut loc cea mai im-
portantd parte a revoltei vinului care a
zguduit Franta si a adus primele legi im-
portante in domeniul viticol. Dar despre
asta putem vorbi altd datd, ci e mult de
discutat (de retinut c3, in urma acestei
misciri, ideea de calitate a vinului a fost
tot mai des invocatd). Si, ca s raportim
acest eveniment si la tdrigoara noastri,
fatd: in 1907, cind tdranii romani s-au
rasculat pentru mamaligd, cei francezi s-
au rasculat pentru vin. Viziuni diferite,
istorii diferite.

Ceremonia nu se putea incheia altfel
decit cu imnul Occitaniei Se canto, cu
un refrem simplu: ,,Se canto que cante,/
canto pas per you/ Canto per ma moi/
que es al lén de you” (,De cintd, si cin-
te,/ nu cintd pentru mine,/ cintd pentru
iubita mea/ care e departe de mine”). E
un cintec prezent in zeci de variante in
toate dialectele limbii d’Oc, avindu-I ca
autor pe Gaston Fébus, conte de Foix si
viconte de Béarn. Desi e un cintec de
dragoste, interpretarea lui in public, la
adunari occitane, are un caracter politic,
identitar. Echipa de fotbal din Toulouse
l-a adoptat ca imn, aga cum echipa de
rugby din Toulon a adoptat imnul pro-
vensal Cupo Santo.

intd toatd lumea (se canto que

cante!) si, desi n-am voce,

ma aldtur §i eu, cd nu se
simte. Ilona cinti si ea, in vreme ce Mir-
cea e incd la FNAC. Chiar e emotionant
modul in care ne-am racordat la traditia
locului, in ceea ce ag numi, parafrazind
un termen medical, un turism minim
invaziv. Ne simtim bine, energizati de
oameni pe care nu-i cunoastem, dar ald-
turi de care am triit citeva momente de
solidaritate culturald.

Incet-incet publicul ,defluieste”
(cum se vorbeste oficial, pe la televiziuni)
si piata se elibereaza. Ma apropii de groa-
pa din mijloc, unde am ficut fotografia
domnului din Perpignan. $i-mi calc in
picioare ignoranta, citind inscriptia ex-
plicativd. Ceea ce se afld pe fundul gro-
pii, la un metru §i jumitate adincime,
e un fragment din Via Domitia, drum
construit la initiativa lui Gnaeus Domi-
tius Ahenobarbus, consul al Romei in
anul 122, inainte de Hristos, pentru a
uni Roma de Spania, pe cind Narbonne
se numea Colonia Narbo Martius.

obor si eu si pisesc pe acel

drum care sigur, ca toate

drumurile, ducea la Roma.
Dar si aducea de la Roma soldatii, ne-
gustorii, carele cu puii de maislini, cu
vita de vie, cu arme si unelte. Chiar ma
emotionez si calc pe aceste pietre dez-
gropate, lustruite, recuperate dintr-un
drum care, pe sub pdmint, se intilneste
cu alte drumuri ale Imperiului Roman,
alcituind o ,retea socialf”. Un internet
lent al antichitigii. Care a dus, incoace si
incolo, prin posta imperiala (,cursus pu-
blicus”) vesti, porunci, vorbe intelepte,
mesaje de amor. O retea de drumuri
misurate in mile romane §i marcate de
,borne miliare” (nu, nu militare!), cu vile
romane (strimoasele hanurilor de mai
tirziu) presirate din loc in loc pentru
odihna cailor si a drumetilor. Misor pe
latura cea mare a gropii dreptunghiula-
re saptesprezece pasi. Saptesprezece pasi
prin Imperiul Roman. Saptesprezece
pasi pe orizontald si doud mii de ani pe
verticali, pret de un minut. {i fac si-ntr-
o parte, si-n alta, si mi asigur ci, micar
intr-un sens, mi indreptam spre Roma,
via Nemausus si Aquae Sextius (adicd
Nimes si Aix-en-Provence).

Sper sid ajung cindva la Roma. Dar
micar in Imperiu am apucat si pun pi-
ciorul.
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