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In memoria lui Aurel Sasu

1.0 cale a cercetérii

Mircea Popa ilustreazd, cum putini,
o traditie ardeleneascd a cercetdrii, una
implinitd pe linia lui Prodan, Popovidi,
Zaciu. E greu, dar nu imposibil sd observi
ci e animat de pasiuni de istoric §i abia
pe urmi de istoric al literaturii. Lungile
stagii in arhive decupeazi pagini uitate,
cirti imprevizibile, stiri noi, importante
pentru intelesurile scrisului romainesc.
Istoricul, istoricul literar nu ignori geo-

JIn 1953 am inceput sa-l vizitez
insotiti de Eugen Todoran. Aflase ci-mi
face curte, ci parintii mei privesc cu des-
tuld neplicere aceastd idild §i ne indemna
sa-] vizitim cAt mai des, dorind poate si
ne ofere clipe plicute de stat impreuni
si purtAndu-se cu noi foarte incurajator
si afectuos (mai tarziu [...] comunicind
prin unchiul meu périntilor mei ci tine
foarte mult la Eugen Todoran)”. Cum ne
apropiem de centenarul Eugen Todo-
ran, si ne amintim ci fostul nostru pro-
fesor a scris o operd monumentala despre
Lucian Blaga. Si studii de referintd des-
pre Eminescu, Creanga, Slavici etc.

Mircea Popa scrie apisat — multe
fraze incep cu ,Nu e un secret pentru ni-
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grafia literaturii. El are itinerarii pe care
le strabate cu vioiciune, firi a-si sublinia,
orgolios, optiunile pentru cutare loc. Lo-
cul este biblioteca, fie a Academiei din
Bucuresti sau din Cluj. E in arhive din
Arad, de la Timisoara sau de la Oradea.
Daci drumurile il duc la Budapesta sau
la Viena, e foarte bine: e mult de lucru
si acolo. Paginile se aduni, asa ci ele s-ar
putea grupa in cirti cu tidul Pagini din
Bihor, Scriitori din Sibiu, Publicatii din
Oradea, Autori roméni din exil. O parte
din aceste carti s-au publicat, fireste cu
alte titluri (cu titluri in care putem recu-
noaste o geografie literari flexibila), altele
vor apirea sau sunt in curs de aparitie.

Dar nu numai atat: Mircea Popa,
profesorul si cercetitorul, se intilneste
cu personalitdtile care au dat sens isto-
riei literare §i le demonstreaza cit de im-
portant este dialogul pe care il poarta.
Il prelungeste. Mircea Popa salveazi do-
cumente importante pentru intelesurile
literaturii noastre si le transcrie. Dupd
sinuciderea Monicdi Lazir reugeste si
obtind de la mama admirabilei doamne
paginile sale de amintiri despre Lucian
Blaga. Istoricul literar nu pune in paran-
teze nimic, stie despre relatiile Doamnei
cu Mircea Zaciu si despre casnicia ei cu
Eugen Todoran si despre divortul acesto-
ra, asa ci paginile amintirilor Monicii
Lazir capita o greutate necesara.

meni...”. Nu e un secret pentru nimeni
cd cei mai de seamd poeti ai nostri — cei
care au ldsat in urma lor o multime de
urmagi - ar fi Eminescu, Blaga si Nichita
Stanescu. Sau: ,Nu este un secret pentru
nimeni cd primii dascili de patriotism
ai muntenilor si ai moldovenilor au fost
ardeleni. Ilustrele scrieri ale lui Sincai si
Maior, ale lui lorgovici, Tichindeal sau
Bojincd au pdtruns aici de timpuriu,
prin cirturari si refugiati din Transilva-
nia. Mai toti scriitorii mari ai vremii au
invitat carte de la dascili ardeleni. Vasile
Alecsandri si Kogilniceanu, de la Gher-
man Vida, C. Negruzzi, de la Ion Albo-
teanu, Petrache Poenaru si Nicolae Bil-
cescu, de la Gheorghe Lazir, Eminescu,
de la Aron Pumnul etc.

Si listele continud, cu informatii li-
nistitoare pentru cei care ar indrazni si
creadi ca Gheorghe Lazir nu e un peda-
gog al natiei: ,In momentul cAind Gheor-
ghe Lazir trecea muntii, starea culturii si
a literaturii romane nu era din cele mai
fericite. Epoca de slavonism indeparta-
se marea boierime de limba poporului,
aruncind-o apoi in bratele culturilor
striine: grecesti i frantuzegti. Limba t3-
rii era uitatd, istoria tdrii neglijatd, cul-
tura ei lisatd in paragind’. Operatiunea
de alfabetizare continui: ,,In scurt timp,
Gheorghe Lazir organizeazi o scoa-
13, pune la punct un sistem de invigi-

mant...luAndu-si ajutoare de nadejde ca
Heliade sau Petrache Poenaru, formand
o congtiintd i un crez national, care va
inbrica in scurt timp forme din ce in ce
mai evoluate”.

2. Drumuri prin Banat

Am fi rii daci am scrie ci Ior-
govici, Tichindeal si Bojinca au fost
baniteni, §i nu ardeleni, cum scrie,
intr-o expresiva generalizare, Mircea
Popa. Mircea Popa cunoaste, ca ni-
meni, istoria culturali a Banatului si
putem sd citam pagini intregi pentru
a arata cum Mircea Popa se ocupi,
in premierd, de biniteni uitati, igno-
rati sau ristilmiciti. In Huministul
bandgean Grigore Obradovici (1771-
1847) propune un arbore genealogic
important pentru intelegerea culturii
din sud-vestul Romaniei: ,Desi nepot
de frate (fiu al lui Luca Obradovici,
fratele mai mic al fabulistului sarb) al
marelui cirturar iluminist sirb Dosi-
tei Obradovici), Grigorie Obradovici
(ndscut la Ciacova in 1771 si mort la
Lipova in 1847) apartine pe de-a in-
tregul culturii romane. Nu numai ci a
functionat in Banat, ocupand functii
publice importante in ierarhia intelec-
tualitdtii romAne, dar toatd opera sa ¢
scrisd in aceastd limba...”.

Mircea Popa stipineste, ca un
eminent cercetitor, o buna ingelege-
re a creativitdtii locurilor, numind o
adevirata geografie culturald si lite-
rard: ,Am incercat, marturiseste Mir-
cea Popa, si demonstrim aspectele de
convergentd ale individualititilor care
au intrat in raza noastra de observatie,
dar si laturile proprii, de diferentiere
[...]. Deschiderile operate prevaleazi
diversitatea de stiluri i modalitati de
abordare a discursurilor individuale,
diversitatea culturald atat in directie
geografica, spatiala (de la oragul-cen-
tru al scolii latiniste, Blajul, pAna in
zona Brasovului, Sibiului, Oradiei,
Nisiudului, Lugojului, Gherlei sau
Silajului), cét si in cea spirituald, care
are in vedere continuitatea de pireri
si traditii”.

3. Alte perspective
transilvane

Lucian Blaga. Perspective transil-
vane e o carte importantd pentru cei
ce vor si inteleaga apropierea scriito-
rului de Ion Agérbiceanu, Vasile Bin-
cili, Zevedei Barbu, Ovidiu Drimba,
Vintila Horia si relagia cu...Pavel
Apostol — ,un Dalai-Lama al degertu-
lui ideologic”, scrie Mircea Popa. ,La
fel de mirunt ca miruntul Beniuc,
Pavel Apostol este o excrescenta stra-
nie pe tulpina unui copac secular, pe
care vanturile sortii n-au putut si-
doboare. Pentru a vedea de aproape
cum s-a comportat Blaga cu acest bi-
cisnic Dalai-Lama, lisim si curgi in
continuare referatul pe care L. Blaga
l-a ficut la tezd”. Si autorul decupea-
za: ,Raportul lui Blaga asupra tezei
de doctorat a dlui Pavel Apostol, ne-
cesar celui care vrea si inteleagd con-
fruntarea liderilor marxisti nu numai
cu filozofii, ci si cu scriitorii de odi-
nioard”.

Mircea Popa oferi si paginile ex-
traordinare pe care Agirbiceanu le
scrie despre tindrul Lucian Blaga: Jin
perioada asta l-am cunoscut. Venise la
Sibiu si-si pregiteasci tipdrirea celor
doua volume, Poemele luminii si Pie-
tre pentru templul men. Un tindr inalt,
palid, cu pirul negru, cret, cu o in-
fatisare de-o inaltd distinctie, tdcut si
linistit. Din intreaga lui fiintd radiaza
ceva nematerial, parca o viatd de vis,
o lumind discretd, bineficitoare. De
la intdiul contact cu el, simtesti cd-i
un om care poartd cu el o tain3, in
care se vede, pe care o intelege, in care
traieste. Era poetul si filosoful acestor
versuri”. $i rosteste preotul, acum, in
fata Romaniei Mari: ,Suflet de proroc
ai, iubite frate! Dumnezeu si-ti dea
mantia pe care o doresti. In primeni-
rea de care neamul nostru are nevoie
un proroc ar fi nepreguit!”.

Nu o data, Mircea Popa ne pune
in fata altei Istorii a literaturii, parca
un pic mai nuantatd decit cea pe care
credem ci o stim.
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- 1 octombrie 1940 s-a niscut Ion Jurca Rovina

- 3 octombrie 1969 s-a niscut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghiti)
- 4 octombrie 1969 s-a niscut Adrian Bodnaru

- 4 octombrie 1969 s-a niscut Henrike Bridiceanu Persem

- 4 octombrie 1968 s-a nascut Daniela Ratiu

- 4 octombrie 1970 s-a niscut Robert Serban

- 6 octombrie 1950 s-a niscut Mircea Cavadia

- 9 octombrie 1956 s-a niscut Daniel Vighi

- 12 octombrie 1957 s-a niscut Ildiko Gabos

- 12 octombrie 1968 s-a niscut Dana Nicoleta Popescu

- 14 octombrie 1919 s-a niscut Mircea Serbanescu

- 19 octombrie 1954 s-a niscut Carmen Odangiu

- 19 octombrie 1951 s-a niscut Dumitru Oprisor

- 23 octombrie 1951 s-a niscut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a niscut Srboliub Miscovici

- 25 octombrie 1975 s-a niscut Lucian Emanuel Virgindan

- 27 octombrie 1950 s-a niscut Kiss Andras

- 31 octombrie1954 s-a niscut Ionel Bota
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editia a Vll-a

Marcel TOLCEA

in ultimul interviu acordat Mihaelei Schiopu si lui Ion Barbu, Petre Stoica
face o marturisire ce poate parea neasteptatd pentru cei care il identifici mai ales
cu poezia: ,Mi se spunea Jurnalistul, si stii de ce? Pentru ci la Timisoara, vizavi
de Lloyd, era un chiosc traditional, cum era in Romania pe vremea aceea. La
chiogc era un evreu foarte simpatic, Szyildgyi Bdcsi, care era impresionat ci vine
un copil §i cumpira toate ziarele, si cele comuniste, si Drepratea. Veneau patru
numere din Dreptatea, unul era al meu, ceea ce era de-a dreptul fantastic. Lumea
se batea pentru ziarul acesta. Mergeam, umpleam geanta, iar la or3, in loc sa
ascult lectia, eu desficeam ziarul si citeam. Sigur cd multi profesori au observat.
Unul mi-a zis: ,in picioare’, cd mai eram cu ziarul desficut. De aici mi s-a spus
jurnalistul’. Si azi mai intalnesc, rar, cite un fost coleg de liceu, si zice: ,Ce faci,
jurnalistule?” Ceea ce pe mine mi emotioneazd profund.” (Roménia literard, nr.
12/ 2009)

O asemenea confesiune, in opinia mea, departe de a fi un banal episod al me-
moriei afective, se poate dovedi fertild pentru cei care inci ii scruteaza poezia. in
opinia mea, Petre Stoica isi disimuleazd nostalgia jurnalismului sub cel putin trei
ipostaze: cea a reporterului prin Jara Obiectelor Revolute, cea a editorialistului din
Piaga Tien An Men II si cea a cronicarului plastic din Unsprezece abordari lirice la
covoarele Serbanei.

Se stie, critica literard — Cornel Ungureanu, Gh. Grigurcu, Dan Cristea sau
Adina Naghiu — a remarcat c3, adesea, sinestezia auctoriala, ca si zicem asa, a lui
Petre Stoica se comportd asemenea privirii unui jurnalist-reporter. Mai intai, as
observa ca privirea aceasta inventariazi cu lentoarea unui cameraman din filmele
lui Tarkovski, ¢i urechea aude suspinul obiectelor, iar olfactia privilegiazd arome
mai mult sau mai putin inventate. De fapt, Petre Stoica, in poeziile sale este un
reporter ce se intoarce in timp pentru a regisi sensul obiectelor, al lumii.

Cét priveste ipostaza de editorialist in volumul Piata Tien An Men II, e de
ajuns si refacem in format de prozd un text cum este ,Refuz categoric” : ,,Cum si
mai scrii versuri lirice/ in aceste zile cAnd tAndrul martirizat/ e scuipat de surori in
spitale/ iar adevirul este cdrat la gunoi/ in carute trase de cirtite iesite la lumina?/
versuri parfumate pentru mama/ care-si cautd copilul omorat cu ranga?/ meta-
fore subtile pentru stomacul/ muncitorului umplut cu discursuri?/ azi versurile
lirice sunt adevirate jigniri/ laudat fie poemul gloduros poemul strAmb poemul
orb/ ca timpul prin care trecem cu picioarele retezate”.

in fine, adnotirile lirice — dincolo de declaratia lor amoroasi — sunt o
transpunere sui generis a unei emotii.
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Este intimpldroare orice asemdnare a cuvintelor
care urmeazd cu acelea pe care le recunoagteti.

Plicut e si te intilnesti din intim-
plare, poate in bazarul din Stambul,
cu o doamni de care, cum descope-
riti pe loc, te leagd un prieten comun.
Chiar daci prietenul ¢, de fapt, un fost
amant, si plicerea se desfoaie fulgera-
tor, mai ales ci el va uriste pe amindo-
ud, bucuria surprizei vi leagd pe data.
Apoi isi urmeazd cursul ei, creponat
cum coastele Norvegiei sau drept ca
o cidere in pripastie. Plicut e si nu-ti
uiti prietenii.

in interbelic incoace se

spune cd intre oricare

doi triitori de pe pimint
existd cel mult sase grade de separare.
Fie X. X ¢ din Cuba i are un prieten
brazilian care e prieten cu telefonista
din Porto... si asa ajungem la pustiul
capitanului cocotat pe cimilid in drum
spre Doha. Cel putin asa a spus-o, zim-
bind cind nu ridea, Frigyes Karinthy,
ceea ce le-a dat apd la moara sociologi-
lor si celorlalti ejusdem farine. Si ce?
S spund si repete cd speta e solidara, ci
oricit ar creste populatia cele sase grade
de separare rimin constante, c3, in fine
¢ 0 lume mici, o lumitd prinsa sub mi-
croscop ca un gindac. Cum sociologia
e o fictiune periatd de cifre, practican-
tii ei sint popii cei noi ai unui alt gen
fantastic: sub ochiul lor, microscopata
lume golita de singe se pune capri spre
a fi-nteleasd, capra care a devenit veci-
nul a devenit tapul a ispésit si a pasit
in pielea prietenului de pe Facebook.
Intre timp, prietenia nu s-a diluag, ci a
ramas, ca intre ei, sociologii, contactul
hipodermic dintre doud nume — o in-
jectie cu ser de placebo. Cine seamani,
se-aduni; cine nu, -i soare si luni.

Si soarele, i luna, si amantii pari-
siti sint singuri, dar ce, au singuritatile
lor ceva de-a face una cu alta? Ele se
aseamina doar daci dau in vreun fel
de ipocrizie, in abstractie, de pildi. De
asta se ocupd asemdndtoristii: te fac
sd-ti pierzi singuratatea ta in asemana-
rea cu alte singuratati. La fel si cu iu-
birea, ura ori bucuria, dar cu plictisul
— niciodatd, pentru ci plictisul e ca
speranta de a clstiga la loterie: teribil
de individuali, si de aceea identici la
toti indivizii. Pentru aseminiroristi,
similaritatea dintre doud singurati,
tragedii ori iaduri e motiv de opti-
mism, precum armonia dintre oribil
si hidos. $i cind sociologii mi intre-
bau cu nara incruntati: ,cine ni sint
aseminitoristii?“, dideam din umeri
si din coate, ci nu stiam, dar mi stro-
focam. Acum ci sociologii s-au dat
pe brazda si giviresc in cifre, pot si
mi ricoresc nitel luindu-i la refec in
perioada post-amutire. Le-as fi zis ci
stiinta prieteniei — ci n-aveam des-
tule stiinte, ba chiar si politice — se
bazeazd pe schimbarea la fata a priete-
nului in amic (a lui Freund in Bekannt,

friend in acquaintance, ami in connu).
Iaca instagramajul Facebook-ului, iaca
piuitul Twitter-ului, cum pot ele sd ne
ia si umbra in serios, si pielea de pe
avatar, si la peau de ma peur mise & nu,
excuse my French.

Aseminitoristii de azi s-au niscut
prin metamorfozele istorice ale popilor
si ale politailor. Popii se bagi la mijloc
ca si rimind deasupra: se bagd intre
necredinciosi ca si-i facd si creadi c3,
plitind intr-un fel sau multe altele, sca-
pd de urgia profetita de cartea pe care
le-o citesc tot dingii. In cartea aceea
scrie cd Dumnezeu l-a ficut pe Adam
dupd chipul si asemanarea sa. Astea nu
se pot desena, pentru cd semitii erau si
sint iconoclasti, si asa e si Biblia ebrai-
ci ulterior insusitd de altii — o spune
raspicat in decalogul din cartea Iesirii.
Chipul e vizibil in extazi, nu in selfies;
asemdnarea, doar in credinta ci intre
zeu si om existd o comuniune de sub-
stantd, adica o figurd retorica optimistd
pe care Toma de Aquino o numea ana-
logia fiintei. Optimistd, zic, pentru ci
fericitul Augustin spusese cd, de la ci-
derea din rai, speta omeneasci triieste,
trudeste si ristristeste intr-o mare de
lacrimi, si ci aceasta este regiunea sub-
acvatici a neasemindrii. Intre analogia
entis a d’Aquinianului si regio dissimi-
licudinis a negrului sfint post-cartagi-
nez, Evul Mediu i-a prins pe crestini
la mijloc, §i pe urmasii si post-urmasii
lor, tot asa. Aseminarea e o promisi-
une pe care zeul, zeu fiind, si-o tine,
iar omul e vinovat (culpabil) ca nu si-
o stie dibui. Popa mijloceste intre cei
doi, seminind cu zeul cind le vorbeste
oamenilor, §i cu acestia din urmai cind
vorbeste cu Cel Dintii. Prin metamor-
foza actorului, popa s-a ficut bancher,
politician, profesor prost, apropitar,
corporatist ori altd ugd de biserica. Si,
pentru ca acum doud bulane incru-
cisate fac cit o cruce, a venit vorba si
despre politai.

olitaiul vine inchingat gata

de la pégini, i ei au in-

chipuit polis-ul (,esti pre-,
esti pagin®, cum obisnuia si spuni
Dante). Politaiul e logic — si mai dirz
— ca diavolul; e deductie logicd im-
pielitatd, pe cind spionul, prostituata,
prietenii si iubitii sint inductivi de la
inceput si pind la popilitisti ca Aris-
totel, care si din metafori fac intuirea
aseminitorului in disimilar. Tristi sau
veseli, vechi ori noi, in dubi toti! Doar
dubiul, nu! Ca in siminitorismul ior-
ganic al lui Cogbuc si-al lui Vlahuga,
ecumenici intru grozava bucurie si vi-
itor fascism idilic cu diagonald. Paza
buni trece primejdia rea a iubirii, pri-
eteniei §i democra;iei, cd asemanato-
ristii sint, printr-o banalogie vie, toti
la regim: nu s-ar atinge de sarea pa-
mintului nici sd-i pici cu ceara.




Sorin COSTINA

Inventarul adus la zi al colectiei de
artd contemporand romaneasci a lui So-
rin Costina are urmitoarele coordonate:
lucriri de pictura — 230; lucriri de sculp-
turd — 28; lucriri de grafici — 687; lucrari
de artd decorativi si alte obiecte — 132.
Totalul pieselor din aceastd colectie tre-
ce, asadar, de 1.000 de obiecte de arta.
Mai precis: in 2018, colectia de artd
Sorin Costina numird nu mai putin de
1.077 de obiecte.

Dintre cele mai reprezentative nume
de artigti vizuali romani contemporani
care se regisesc in colectia Sorin Costi-
na ii mentiondm pe urmitorii: Corneliu
Baba, Horia Bernea, Stefan Bertalan,
Paul Gherasim, Ion Grigorescu, Florin
Mitroi, Paul Neagu, Florin Niculiu,
Ton Dumitriu, Constantin Flondor, So-
rin Dumitrescu. Aldturi de acestia sunt
prezenti in aceeasi colectie, fie cu lucriri
de picturd, de grafici, de sculpturd sau
de arta decorativi si Alexandru Antones-

U
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Sorin Costina: Cum si va spun eu?
Colectia mea nu a fost ficuti pentru co-
municare cu exteriorul. Modul in care
am inceput eu sa adun aceste lucriri de
artd vizuald — prefer acest termen, ,artd
vizuald”, pe urmele domnului Paul, Paul
Neagu — nu a avut drept destinatie ex-
punerea. A fost o forma de inchidere, nu
una de deschidere.

— De ce yinchidere”?

— Pentru ci in jurul meu era atit de
multd mizerie, incit am considerat ci e
mai bine si ma inchid in fata ei si si imi
creez un mediu artificial — tablourile,
sculpturile, grafica. Toate acestea erau o
formd de inchidere, de protectie. Erau o
baricadi in fata unei mizerii care ne asal-
ta atunci, inainte de 1989.

— Si asta ati spus, in sinea dum-
neavoastri, ci e de facut...

— Da. Triiam impreund cu aceste
opere de artd. Erau lumea mea mai buni,
foarte bund, de fapt. Dar era un mediu
artificial, era felul meu de a mi retrage,
de a ma inchide in fata a ceea ce era, zi de
zi, la scard mare, regimul in care triiam.
Era un mediu artificial.

cu, loana Bitrinu, Gheorghe Berindei,
Ilie Boca, Henri Catargi, Andrei Chinti-
13, Alexandru Chira, Andrei Ciubotaru,
Florin Ciubotaru, Aurel Cojan, Miron
Duca, Serban Gabrea, Ion Géinju, Ion
Alin Gheorghiu, Ruxandra Grigorescu,
Mihai Hora, Ion Iacob, Gheorghe Ilea,
Mircea Ionescu, Istvin Kancsura, Iosif
Krijanovsky, Matei Lizirescu, Marcel
Lupse, Gheorghe Mircea, Teodor Mo-
raru, Georgeta Naparus, Sorin Neamtu,
Ion Nicodim, Florin Niculiu, Barbu
Nitescu, lon Pacea, Christian Paraschiv,
Horia Pagtina, Ciprian Radovan, Andrei
Rosetti, Simona Runcan, Teodor Rusu,
Mihai Sarbulescu, Stefan Sevastre, Liviu
Stoicoviciu, Eugen Téutu, Vasile Tolan,
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Cele mai multe dintre lucririle care
compun colectia privatd Sorin Costina
ii apartin celui care a avut un rol major
in cariera sa de colectionar: lui Horia
Bernea. Sunt peste 70 de exponate care
poartd semndtura ,fratelui Horia”.

Cristian Pitrigconiu: Domnule
Sorin Costina, di, in mod fundamen-
tal, altceva decit fericire faptul de a
avea in jur, zi de zi, de a respira prac-
tic, atita arti? Atita arti vizuali adevi-
rati, extraordinara...

*
— Si atunci, raspunsul la intreba-
rea mea de debut...

— Este, clar, clar, afirmativ. In mod
fundamental, ceea ce am reusit s string
si sd aduc in casa mea de la Brad, era o
forma de fericire. Este, de fapt, un fel de
a fi fericit. Pii, cum altfel? Bineinteles ca
aceste taboluri care sunt lngd mine imi
dau bucurie, tihna. Si acum, si atunci.
Satisfactia ca uiti de toate mizeriile care
erau atunci sau, ma rog, care sunt acum.
Dar atunci, in comunism, era si mai in-
grozitor. Cintarea Roméniei, toate mize-
riile alea, toate porciriile alea...

— Si veneati si vi instalati in insula
aceasta...

— De normalitate, de firesc. Nu mai
aveam treabi cu ceea ce era in afara mea.
Pentru un timp, un timp suficient de
mare, ma sustrigeam de la ceea ce era
mizerabil in afara mea, in exteriorul meu.
In Brad, legat de colectia asta, de artele
vizuale, eram total necunoscut. Nu inte-
resa pe nimeni si, de fapt, nu intereseaza
nici acum pe nimeni. $i eu, cu un grup
de oameni — mic — incercam si triim alt-
fel. Cum si va spun eu, mai adevirat...
Asa imi decupam, asa imi amenajam eu
normalitatea in acele vremuri. Eram un
om cind md duceam la serviciu, la spital,
ca medic chirurg. Si eram alt om cind
eram aici, unde vorbim noi doi acum,

acasd, printre tablourile si cartile mele...
Si eram alt om mai ales cAnd mi duceam
la Bucuresti, cind intilneam pictorii
aceia extraordinari, toti oamenii aceia
formidabili. Da, asta a fost solutia mea.
Era un mediu salvator si pentru mine, si
pentru fiica mea si pentru familia mea, si
pentru prietenii mei.

— O sd pun acum o intrebare care
poate si pari nepoliticoasa sau, in cel
mai bun caz, naivi: cunoasteti tot ce
aveti, ca exponate de arti vizuali, tot ce
aveti in casa? Vreau si spun: cunoasteti
intr-un mod profund?

—Nu e o intrebare deloc nepotrivita.
Stiti cum era? Cind luam o lucrare noua,
dura, si zic, vreo luna de zile pina si ii
gisesc locul la mine pe pereti. Dar ma
ficeam ci fi caut locul...

— De ce?

— Ca si mi uit mai bine la ea. Ca si
md obisnuiesc cu ea. Pii, cum? O opera
de artd frumoasa trebuie si fie privitd pe
indelete. Si apoi o puneam undeva, unde
ii era locul. Dar, sigur, ma uit §i acum
— si cunosc, descopar unele lucruri, sen-
suri, detalii pe care nu le-am vazut mai
inainte... Pe misurd ce ma destept si eu
la cap si mai citesc, tot mai descopir cite
ceva. Sd vi spun ceva, fira glumi: i-am
spus lui Sorin Dumitrescu ci desenele lui
Paul Neagu le-am inteles mult mai bine
dupi ce el, Sorin Dumitrescu, a scris car-
tea aceea. Zeci de ani nu am vizut unele
lucruri esentiale. Iar Sorin m-a ajutat si
vad mai clar, mai bine, mai adinc.

— Ca si folosesc o formuli care e
la moda pe Facebook: dumneavoas-
trd, domnule Costina, sunteti ,intr-o
relatie deschisi” cu operele de arti din
colec;ia dumneavoastra?

— Dar cum altfel? Cum altfel? Nor-
mal ci sunt aga. Normal ci invi¢ si acum
din ele, normal ¢i mi bucur §i acum s
le privesc. Desigur, eram la fel si cind
imi adunam aceste opere, ca o inchidere,
cum va spuneam mai inainte.

— O sd-mi iau ingdduinta si va pun
o intrebare — care denoti si o curiozi-
tate personald de lungi durati — pe
care obignuiesc s-o pun oamenilor care
se invirt in perimetrul acesta, generos,
al artelor vizuale: existi, oare, o retetd
de a invita despre cum si privesti si
cum si intelegi arta plastici, artele vi-
zuale, cum le spuneti dumneavoastri,
si nu numai dumneavoastri?

— Nu stiu daci existd una singurd. Si
nu sunt convins ca existd o retetd cu care
sd mergi la sigur. In ce mi priveste, cred
ci, pentru a pricepe cum stau lucrurile,
trebuie si te agiti de un profesionist, de
cineva care stie, ,din iarbi’, cum stau
lucrurile.

— Este, asadar, nevoie de un fel de
maestru?

— Chiar de un maestru. Care si te
invete, sd iti explice artele vizuale. Altfel,
e foarte greu sd fii un colectionar de artd
autentici. Sau, ca si folosesc vorba dom-
nului Mihai Sora: e nevoie de un mai-
stiutor.

— Intrebarea urmitoare decur-
ge din tematica pe care o parcurgem
acum: cum se cistigi discerniméntul
estetic De ce e nevoie pentru a avea
un asemenea discernimant?

— A fost o doamni care a ficut la un
moment dat aici, in cas3, un film despre
colectia mea. $i m-a intrebat cum am
nimerit in zona aceasta? Intrebarea este
foarte buni: fiindci eu puteam si nime-
resc si intr-o altd zond, gen Sabin Balasa,

si zicem. Cum de-am nimerit in zona
aceasta? Vorba domnului Paul Gherasim:
e o taind. Asa a vrut Dumnezeu! Si fiu
atent la acesti artisti vizuali, nu la altii,
si am incredere in ei, ei si aiba incredere
in mine, eu si am ribdare, ei s aib3 rib-
dare cu mine. Asa a vrut Dumnezeu, asa
mi-a ajutat Dumnezeu! Poate ci am avut
un inger care m-a ferit de prostii.

— Asta e consecinta — ci ati ajuns
aici. Eu intrebam si...

— Nu, nu. Eu ma refer la ce a fost la
inceput. Cind nu era, cind nu il cunos-
cusem asa de bine pe Horia Bernea. La
inceput nu am ficut prostii mari. Ca do-
vada, primele mele achizitii de lucrari.

— Dar dumneavoastri, concret,
cum ati invitat artele vizuale asa in-
cit sa le intelegeti intr-un mod (mai)
adecvat si si v duceti, foarte selectiv,
catre ele?

— La inceput, habar nu aveam. Am
mai spus aceastd poveste — scoala estetici
ficuta de mine era aproape de zero. Am
citit, mai intii, cele patru volume de /-
toria artei a lui Oprescu. Mai inti a fost,
deci, o intilnire cu o carte. O istorie a
artei care era, mai apoi mi-am dat seama,
o compilatie. Dar pe mine m-a ajutat;
m-a orientat, cumva. Firi si fie, aga cum
aveam si descopar ulterior, o carte mare,
ea a rimas o carte foarte utild pentru o
anume deschidere. Au urmat alte cirti
de istoria artei. Si, la vremea respectiva,
o publicatie extraordinara, revista Arza.
Dupai cirti, au fost expozitiile — am ince-
put si merg, pur si simplu s intru in ga-
leriile de arti. Dar nici aceasta nu a fost,
pentru mine, suficient. Trebuie sd asculti
de cineva. Treptele au fost, in mare, aces-
tea: cirti, expozitii, oameni. Asa mi s-a
adincit privirea. Din discutiile cu pic-
torii acestia care sunt la mine invatam
cite ceva. Cum se compun lucririle, care
e gramatica unei opere de arti, cum e
amenajatd bucitiria unei opere — de la ei
le-am invitat, din discutii.

— Dar, a propos de invitare, de
scoala invétirii: ati terminat de invitat
sau...?

— Fiiii, cum si termin? Nicioda-
ti nu termini de invitat aici. Doamne,
fereste! Doar ce m-am apucat... Aceasta
este o invatare continud. Domnul Paul
asa spunea: traditia, traditia picturald si
natura — ele te invatd. Deci, nu termini
de invitat. E mereu ceva de invitat.

— Traditia? Ce traditie?

— Tradigia picturii, traditia icoanei.
Ceea ce a fost inainte. Stiti, sunt acum
pictori care spun ci incep de la 0, care
habar n-au ci inaintea lor au existat mari
artisti...

— Si in literaturi e la fel. Stiu ceva
mai bine cum e cu literatura si mi se
pare cd sunt, pur si simplu, niste pa-
pagali. Niste prostinaci. Pentru artele
vizuale, dumneavoastri vi se pare nor-
mal ca lucrurile si stea asa?

— Nu sunt convins deloc ci e bine,
cd e firesc, ci asa stau cu adevdrat lucru-
rile. Trebuie si ai idee de ceea ce a fost
inaintea ta. De exemplu, intri, in Oc-
cident, intr-un mare muzeu si vezi ce e
acolo — cum si poti si pretinzi ca lumea
incepe cu tine?

— Cind ati avut prima dati sau
primele diti sentimentul c stiti, cit de
cit, si priviti o pictura? Ci aveti o altfel
de privire decit ceea ce era, in posesia
dumneavoastri, la inceput?

— Nu a venit dintr-odata, brusc, ca o
revelatie. In niciun caz, nu a fost asa. Ca



sa rispund mai confortabil: dupd vreo
10 sau 12 ani de ,$coald” cu Horia Ber-
nea si cu Paul Gherasim.

— Mult, putin?

— Eu cred ci nu a durat putin. Poate
ci a durat destul de mult. In orice caz,
de pe atunci am avut sentimentul ci e
altfel, ci vid altfel. Dar, ceea ce a fost in
acest interval, a fost esential, vital pentru
mine.

— Este ingenua privirea care se uitd
citre obiectele de arti?

— Nu cred. Trebuie si fie onestd, dar,
in mod fundamental, ea trebuie si fie o
privire cultivatd, educatd. Eu, cind md
uit la un tablou si vad o porcirie, spun
ci e ,foarte frumos”. Asta nu inseamni
nimic, nu inseamna o evaluare — si spui
ci it place, s3 spui cd e ceva frumos.
Cuvintele acestea sunt golite de sens, nu
spun nimic...

— Dar care cuvinte ar fi mai adec-
vate aici?

— Pini la urmai: ci e buni sau ci nu
e buni lucrarea. Pentru a putea insi dis-
cerne intr-o asemenea manieri trebuie
timp, ribdare, atentie, educatie. Toate,
laolaltd. Aici se face diferenta.

— Mi-ati spus, inainte de a des-
chide dictafonul pentru inregistrarea
acestui dialog, mi-ati spus de mai mul-
te ori: trebuie si mergi sd vezi! De ce
trebuie si mergi si vezi? Intreb, ca si
cum n-as sti, ca §i cum ag fi un tinir,
foarte tindr, care nu stie mai nimic, dar
e dornic si invete..

— E musai si faci asta, si vezi tablo-
urile, aga cum sunt ele, pe viu, nu in re-
produceri. Ce e pe viu e cu totul altceva.
Este adevdrat, acum, odatd cu expansi-
unea tehnicii, reproducerea a progresat
mulg; sung, de altfel, si albume profesio-
nale de artd. Dar, chiar i asa, un tablou
vidzut pe viu este altceva. Incomparabil
cu orice altd reproducere ori multiplicare
a sa. E o altd vibratie pe care ti-o di, o
altd emotie.

— De ce spuneti ci e altceva? Ce se
intimpli acolo?

— Atunci, cind esti fatd in fatd cu o
lucrare autentici, vezi ce e acolo, vezi ce
e in ea. Vezi vibratia, vezi duhul care e in
ea. O vezi, cu alte cuvinte. Duhul acesta
despre care vorbesc nu cred ci e niciunde
altundeva, indiferent cit de reusitd ar fi
reproducerea.

— S84 mai pun o intrebare din
aceastd lungi si generoasi spirala de
hermeneutici a artelor vizuale: este
suficient, pentru valoarea unui tablou,
ca acel tablou doar si existe?

— Nu stiu dacd am prins exact sensul
intrebirii dumneavoastri. Ceea ce cred
eu este ci un tablou — care, desigur, poa-
te si existe si in sine — existd, la modul
deplin, in raport, in relatie mai precis, cu
privitorul siu. Este foarte important, de-
cisiv, sd existe doud parti: tabloul/ artisul
si privitorul.

— Ce fel de privitor? Aici am vrut
sa ajung.

— Unul exersat, educat. Firi nicio
discutie. Un tablou se dezviluie in toatd
splendoarea lui in fata cuiva care stie si il
priveascd, in fata cuiva avizat.

— Ce e formula aceasta pe care
dumneavoastrd o tot repetati — vizu-
al, arte vizuale. Unde bate ea? De ce o
preferati, in fond?

— Nu e a mea, nu eu sunt inventa-
torul ei. Dar ea e folositd pentru a ocoli
formula cealaltd, mult mai improprie,

sartd plastic”. Si te feresti, chiar, de
cuvintul ,artd” si mai ales de al doilea
termen, ,plastici’. Paul Neagu, el era cu
aceasta, rostea des formula vizual, arte
vizuale. Eu am adoptat sintagma si cred
cd este mult mai potrivitd. Dar nu e a
mea. De fiecare datd, ca si acum, spun
ci e vorba lui Paul Neagu. Cit despre a
fi artist — asta se va vedea peste un timp.
Peste 10, peste 50 de ani. Sa spui ,,vizu-
al”, mi se pare si o forma de modestie, pe
care eu am imprumutat-o. De umilingd
in fata creatiei, in fata vietii.

— Chiar am vrut si intreb, fiindca
si eu am (fird discutie, mult mai mici
si la o scard redusi) experienta intalni-
rii cu unii artisti din zona artelor vizu-
ale. In ce mi priveste, m-au frapat de
multe ori demonstratiile de vanitate la
cei pe care i-am cunoscut. La dumnea-
voastrd predominau artisii ,,apucati”,
vanitosi sau cei care probau, cel mai
adesea, umilinti, modestie?

— Aici rispunsul este foarte sim-
plu: erau umili. Siguri pe ce faceau, dar
modesti, moderati. Cum va spuneam,
nu m-am insotit cu alde Sabin Balasa...
Oamenii mei erau cu picioarele pe pa-
mant, cu capul pe umeri, cum se spune.

— Pentru creatie, ce anume crede;i:
ajutd mai mult faptul de a fi umil decit
acela de a fi orgolios?

— Eu nu sunt un creator. Dar cred ci
trebuie sd te umilesti, s fii umil in fata
lucrului tiu, a celui pe care il faci. Asta
am vazut cam la toti cei cu care am ales
sd intru in contact. Erau seriosi si umili
in fata a ceea ce ficeau. Erau — sunt, cici
unii sunt in viatd — oameni care stateau
la locul lor, care pictau, sculptau si isi
vedeau de treabi. Multi erau sau sunt
oameni de o culturi extraordinari. Dar
nu ficeau si nici nu fac parada de aceas-
ti culturd. La Gorduz, ca si dau numai
un exemplu, s-au gisit, dupd ce a murit,
nigte bilete, niste insemndri extraordina-
re. El insugi era un om extraordinar si
extraordinar de modest, de asezat. Toti
cei pe care am avut privilegiul si bucuria
de a-i fi cunoscut, asa au fost. Nu ficeau
parada de cultura dumnealor.

— Daci este sia facem o mici sinte-
zd: care sunt marile lectii pe care le-ati
primit si pe care le-ati asumat de la
aceastid lume extraordinari in care ati
avut privilegiul si bucuria si v miscati
decenii de-a rindul?

— Le-am primit de la o lume, dar mai
ales le-am primit de la citiva oameni ex-
traordinari. Una dintre primele lectii este
ci daci eu nu pricep ceva, nu am dreptul
sd spun ci este o prostie. S-ar putea ca
nu sculptorul sau pictorul si fie vinovat
— s-ar putea ca el sd fi ficut o lucrare cu
adevirat buna. Si atunci, eu sunt vinovat
pentru ci nu am vdzut ce trebuie. Este,
daca vreti, tot un fel de a ma duce la
scoald, de a ma ageza in banci. Nu orice
e pentru toatd lumea. Si atunci, trebuie
sd trudim, sa invitim, si avem ribdare.
Toate lectiile mari, de fapt, pe care le-am
invitat de la oamenii despre care pome-
neam mai inainte — in frunte cu Horia
Bernea, fratele meu mai mare si maes-
trul meu — sunt despre invitare. Despre
educatie. Ribdare, atentie, educatie...

—Cum poti si ratezi cind, asacama
fost cazul dumneavoastri, colectionati
artd vizuald contemporani?

— Aaaa, foarte usor. Cind este vorba
despre arta clasic, lucrurile sunt mai sim-
ple, ierarhiile sunt mult mai asezate. Ma-

rea provocare € cu arta contemporand.

— E obligatoriu si gresesti?

— Nu stiu daci e obligatoriu. Dar e
foarte probabil. Pentru ci, fiind vorba
de artisti contemporani, nu stii aproape
deloc ce se va intimpla in viitor cu ei,
cu opera lor. E un pariu cu viitorul, in
care greseala trebuie inclusd, asumati, nu
exclusa.

— Cum poti, atunci, si reduci din
aceste riscuri de a rata? Riscuri consti-
tutive, ca sa zic asa...

—Nuam o retetd, am doar experienta
proprie. Dacd, in materie de achizitie,
faci o prostie, tu o faci pe banii tii. In ca-
zul meu, cum vé spuneam si la inceput,
am avut §i un inger pazitor. Au fost, ime-
diat, intalnirile acelea decisive, mai ales
cu Horia Bernea, dar nu numai cu el.

— Deci, e obligatoriu si ai citeva
rateuri?

de slaba facturd. Spre exemplu, eu am
fost prezent cindva la o licitatie — a fost
singura la care am participat, de altfel —la
care s-a vindut un Andreescu. Lucrarea a
fost cumpiratd de cineva cu 45.000 de
dolari — nu euro, inci nu apiruse mone-
da europeand. Un portret de tiranci de
Andreescu. Fi bine, acel tablou minunat
a fost vindut in doud minute de citre in-
dividul care era in sali si, dupa alte cinci
minute a fost revindut. In cinci minute a
trecut prin trei miini.

— Fenomene de acest gen ajutd arta
sau nu o ajuta?

— Nu stiu daci ii ajutd pe artisti. Nu
sunt asa de convins ci da.

— E ceva natural sau ceva care
perverteste arta? Acesta era sensul in-
trebarii mele, de fapt...

— Nu sunt convins ci valoarea fi-
nanciari este chiar totuna cu valoarea

— Poate ci este. Dar, personal, am
avut un inger care m-a ferit de prostii
mari. Pe de altd parte, nici nu este indi-
cat sd ai prea multe rateuri, dacd vrei si
faci o colectie cinstita. in plus, este foar-
te important si cauti sd inveti din aceste
greseli. Mai presus de tot, pentru mine:
esential este sd iti gasesti un indrumitor,
pe cineva care si te ghideze prin lumea
aceasta cu multe capcane — si umane, si
estetice.

— E mai ugor si mergi citre ceea
ce este autentic, valoros in timpuri
intunecate — in dictatura comunisti,
asta am in minte in primul rind — sau
acum, in democratie, cind lucrurile
sunt sau par ci sunt mai simple?

— Nu as stabili o ierarhie. Ceea ce
am facut eu in colectia mea nu se mai
poate face astizi. Piata artelor vizuale
aratd intr-un cu totul alt fel decit era ina-
inte de 1989. Cu bani putini, asa ceva
nu se mai poate face. Sigur nu se mai
poate face.

— Artele vizuale sunt mai ferite
decit alte domenii de fenomenul im-
posturii?

— Hm... Din punctul meu de vede-
re, sunt multe lucruri bizare, in nereguld
aici. Nu cred. Cred ci si in artele vizuale
e multd imposturd. Cred ci in aceastd
lume, ca sd dau numai o directie, circuld
multe falsuri.

— Se spald multi bani?

— Cred ci da. Cred ci se spala foarte
multi bani in domeniul artelor vizua-
le. Sunt, este adevirat, si multi oameni
neinstruiti, care inghit mai usor lucriri

estetici. Raspunsul la intrebarea dum-
neavoastri este, deci, implicit. Sigur, nu
vorbim despre mari artisti omologati.
Vorbim despre ceea ce se produce la zi.
Dar discutia aceasta este, de fapt, foarte
complicatd.

— In cazul dumneavoastri, care
termen e mai adecvat: colec;ionar sau
investitor?

— Nu investitor. Investitorul bagi
banii pentru a face o afacere. Eu nu
am vindut niciodati vreun tablou din
colectia mea.

— Exista, credeti, nedreptate in lu-
mea aceasta a artelor vizuale?

—Cred ca timpul face, in cele din
urmd, dreptate. Sunt artisti despre care,
pret de trei sute de ani, nu a stiut ni-
meni. Si, deodatd, sunt descoperiti asa
cum se cuvine. Dar mai simt nevoia
sd spun ceva, cred ci important: existd
pictori pentru marele public — gen Ni-
colae Grigorescu, Tonitza, Pallady sau
Petragcu. Exista insd si pictori care nu au
Jfatd citre marele public” — Andreescu,
de exemplu, sau Paul Gherasim; ambii
foarte dificil de privit, de inteles.

—Cum e si triiesti zi de zi prin-
tre atitea tablouri? Ce e cu ele, ce e cu
dumneavoastrai in raport cu ele?

— Asa am inceput dialogul, nu? E o
fericire. A trdi printre ele e despre ferici-
re. Le privesc, ,vorbesc” cu ele, descopir
lucruri noi. Este si un fel de a mi reintil-
ni cu oamenii care le-au ficut...

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Eseist, scriitor

Pestisorul de aur existd, l-am intal-
nit, i-am povestit despre ce e vorba iar
el, generos, m-a incurajat: ,,da-i drumul,
spune prima dorintd’. L-am rugat (fru-
mos) si facd o minune in asa fel incat,
la aceastd ancheti a revistei Orizont, si
dau un rispuns inteligent, spumos si in
acelasi timp profund, cu bitaie lungi.
M-a privit nitel compétimitor (cel putin
asa am simtit eu) si mi-a rdspuns ci ii
pare riu, dar asta depiseste puterile lui,
ci de unde nu-i, nici pestisorul nu cere
(sau, ma rog, nu da).

Daci nici atita lucru n-a fost in sta-
re sa-mi indeplineascd, fireste ci m-am
codit inainte si-i adresez alte doleante.
Pe de alta parte, era un prilej s dau fru
liber fantasmelor si ambitiilor mele as-
cunse. Asadar: ce-ar fi, i-am spus apoi,
si-mi descopar acum, cAnd nimeni nu se

mai asteaptd la asta, o puternicd vocatie
de romancier, si scriu unul dupi altul
trei-patru romane grozave, sd iau nu stiu
cite premii literare importante, sa fiu
tradus intr-o multime de limbi striine,
si fiu pe niste , liste scurte” (binuiti pen-
tru ce premii) etc., etc.? Spre marea mea
surprindere, pestisorul mi-a riaspuns ci e
greu, dar nu imposibil. Se va face, in ur-
mitorii cinci ani. Cu doud conditii — si
am ribdare si si nu divulg niminui ce se
va intdimpla. I-am promis ci voi fi de o
discretie absoluta.

A treia doringd? De data aceasta nu
m-am mai gindit la mine, m-am gindit
la noi toti. L-am rugat si avem o viagd
literard fird asperititi, fird invidii, fird
gasti, fira insulte. Editurile s scoatd ne-
numdrate carti bune, librariile sa fie pline
pani la refuz de cumpiritori. In scoald
s se cultive dragostea pentru literatura.

Televiziunile si acorde spatii largi emi-
siunilor culturale, scriitorii s fie acolo
prezente constante. Ministrii educatiei
sd fie personalititi cu viziune si si nu
facd in niciun caz greseli de gramatica.

Auzind aceastd ultimd doleantd,
pestisorul s-a crispat, s-a aruncat in api
si a inceput sa inoate cu disperare spre
larg. Mi-am dat seama, atunci, ci exage-
rasem si ci ceream prea mult.

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare, critic literar

Doar doua.

Si beau o cafea cu Arghezi bitran,
la Mirtisor, in gridind. Sa-i spun ca re-
citesc, adesea, poemele lui de iubire. In
serile de toamni tirzie, mai ales. Si-i arit
versurile care-mi plac din psalmii sdi ni-
ucitori, s pun degetul pe acele cuvinte
care, in capsula lor de sens, n-au seamin

si dor ca o rand deschisi. S3-i povestesc

prin ce am trecut. S3 m-asculte. Sa taci.
Si-1 vid cum fluieri a-ndoiali ori suride
amar §i ma conduce cu pasi mici pAnd
la poartd, desi mi-ar fi plicut sa mai ri-
méin ore-n sir printre tufele de iasomie si
piducel. Tnainte de-a se destepta pe cer,
in asteptarea lunii, amurgul, si-mi faci
semn hotdrdt cu mana si si nu-ngeleg
de ce intre noi se-ntinde abur greu, de
vecie albastrd. Si mé-ntorc si cineva, nu
stiu cine, cu ochii mari ct abajurul din
casa bunicii, un copil riticit in pragul
dintre lumi, s3 m3 cheme inapoi, si-mi
arate o carte cu pestisorul de aur pe co-
pertd, nizdravan si strilucitor. $3 inteleg
cd, din acel vis, voi iesi intr-o buni zi
doar pentru a lua de pe fruntea aproa-
pelui firul incomod de tristete, deruta.
S4 nu-mi pese ci totul aduce a inscriptie
mutd, pe-o poarti niciodatd deschisi. Sa
mi bucur. Atit.

S4 mi trezesc, absolut intAmplitor,
la Paris, intr-o libririe, fati-n fatd cu
Proust. Si fie ziua lui. Si-mi arate orasul.
Si-mi ofere, spre seard, ca unui bun pri-
eten, o madlend imbibatd in sirop de
zmeurd, un vin rosu sau un simplu rosé
(m-ag multumi §i c-un ceai verde, la o
adicd), iar eu si refuz, pe motiv ci am
bilete cumpdrate cu trei luni in urmi,
la o piesd de lonesco, Céntireata chea-
1d, aici, pe-aproape, la Théitre de la Hu-
chette. Sau mai bine si-i spun ci avionul
decoleazd in mai pugtin de jumitate de
ord, spre o destinatie necunoscutd. Si
lungesc frazele, in franceza, bineinteles,
s le fac spirala, spre cer, cuib de pasi-
re, clopotnitd, si si constat cu stupoare
ci nu poate, sub niciun chip, si-mi ara-
te cd e totul aiurea, relativ si perfid, ci
scArtdie mecanismul sintactic, al lumii de
cerneala si stea, din toate articulatiile. Sa
fie si pestisorul de aur prin preajmai, ca-
n secventa de mai sus, zidit pe-un semn
de carte ori instalat confortabil in arcul
de nemurire al unui breloc fird stipan.
S& mai am timp de-o tigard parfumati,
pani cind totul se va micsora si va de-
veni cercul perfect al unui vis rostogolit
la infinit, pe o pinza strivezie, de mita-
se, ca o iluzie opticd, prelungi, din care
nu mai vrei sa iesi, pAmantean cu suflet
scindat in doud, in doudzeci si noud sau
in cate-ar fi si fie.

Artist vizual, scriitoare

»Duceau o viata grea, plina de griji,
dar pescarul stia ci era tocmai viata pe
care si-o dorise...”, asa ne spune basmul.
Un destin asumat intr-un final. Pestisorul
de aur 1i ficuse pe plac si 1i indeplinise
toate dorintele, chiar si pe cele mai ne-
sibuite. Dar aici std frumusetea uneori.
In momentele de riticire. PAni la urmi
ramai cu povestea si nu e putin lucru. Si
cu acceptarea lucrurilor asa cum sunt.

Pe luciul prea linistit al mirii ziresc
in departare o umbri ce se leagind usor,
cu tot cu barci, pentru a nu se plictisi. In
momentele astea, rare de altfel, e mai bine
si las orice activitate si s3 privesc orizontul
care se incapidtdneaza si rimind distant.
Cu o carte buni in mén3, departe de oras,
afundati aproape cu totul in nisipul fier-
binte pe care unii ar reusi s faci o cafea
turceasc adeviratd si sa inunde cu arome
subtile tot tirmul. Totusi umbra aia da
din maini si imi strici linistea. Doar n-o
fi gasit pestisorul de aur, mé gindesc. Sper
ci daci l-a gisit sd nu-si pund doringa si
mi cheme la barci, si stribat inot atita
cale. Ci doar nu-s duhul din lamp3 sa-i
zici ce si facd. Deci nu mi duc. Valurile
au inceput sa se miste usor.

M3 trezesc inotind cam firi voia
mea si, din citeva misciri, sunt linga
barca. Sa vezi ce-o si-i spun pestisorului,
daci el existi. Chestia e ci domnul cu
barba, care se prezinti in grabi Hemin-
gway, e cam agitat, a prins un ditamai
pestele, pe care l-a si aruncat in barci.
Il intreb de pestisorul de aur. Di din
umeri. Nici urmi de el. Se opreste din ce
face si se uitd la mine. Apoi se intoarce si

imi povesteste despre Riazboiul Civil din
Spania, despre cartea sa Batrinul si ma-
rea, cu personajul din Cuba, cel ocolit de
noroc. Hemingway pare un pic obosit. Il
ascult in ticere. Ma priveste cu atentie.
Undita lui se arcuieste brusc si din apa
risare o zvarlugd lucitoare. Un pestisor
de aur. 11 rog pe Ernest si-si spuni pri-
mul dorinta. Cand o aud mai intristez, e
nedrept, nu se face asa ceva. Viata e un
dar, nu se arunci asa, oricum. Di din
umeri, imi intinde pestisorul si-i zic si
eu dorinta mea.

Pe Camus mi-ar fi plicut si-1 intal-
nesc cAnd era copil la Dréan, El Taref, in
Algeria sa natald, printre oamenii aceia
umili sau vanitosi. Sa vin s3-l iau la joacd
de acasi, de sub privirile mute ale ma-
mei sale care se indreaptd spre corvezile
zilei. Marea nu-i chiar aproape. Pentru
cei siraci cerul poate fi un har, o lectie de
viatd. Sub soarele negru al Mediteranei,
in incintarea plini de colb a tarmurilor
uscate, de un ocru-roz fermecitor. Cu
picioarele goale in nisipul fierbinte, pa-
tru urme de pasi nesiguri pe pimant,
insd mult mai siguri in vasta eternitate.

Ciprian APETREI

Eseist

Mi-ar plicea si imi faci un mic
comision. Cum erau pe vremuri biietii
de magazie, pe care ii trimitea negusto-
rul si ducd o vorbi dintr-o parte in alta.
Si duci el niste ginduri din mintea mea
pana pe tastatura de pe care lipseste li-
tera y. Mi-a furat-o motanul care mi
vegheazd, lenes si atent, atunci cind
scriu. Adoarme de fiecare datd inainte si
termin. Prea dureazi mult. O activitate
care oboseste intr-atAt nu prea meritd.
Poate aici pestisorul ar putea si ajute.
Sunt mult personaje, ganduri, tablouri,
care s-ar intAlni mai repede cu motanul,
daci ar cilitori pe spinarea acestui pesti-
sor literar. Si ce aliant3 ar fi intre neamul
acvatic si cel torcitor. Cine nu ar vrea sa
citeasca asa ceva?

Mi-ar mai plicea si imi regiseasci
o carte. Singura carte japonezi pe care am
citit-o in copilirie. Cand am gisit-o, era
deja veche i nu avea copertd. Nu am stiut
niciodatd cine a scris-o. Erau povestiri ve-
sele ale unor intAmpliri triste i cu muled
méancare ale unui profesor, care calitorea
mult cu trenul. Mi-am amintit de ea cAnd
eu treceam prin aventuri profesorale. Au
fost multe si foarte colorate. Amintirea
cirtii lua de fiecare dati forme noi, care se
asterneau una dupa cealaltd. Acest roman
reinventat ag vrea si mi-l gaseascd pestiso-
rul. Sau sd imi spuna in ce gard din Japo-
nia si il caut. Promit si fiu acolo.

Si o dorintd mai implicati social.
Aceasta nu este pentru mine, ci pentru
tard. Avem un autor care meritd publicat.
Pestisorul il poate ajuta, il rog eu frumos,
sd ajungd intr-un loc propice creatiei. Un
loc ricoros, cu mese gratuite si program
de plimbare in curte. Acolo autorul nos-
tru va scrie povestea unui parvenit care,
impreund cu o bombonici, a creat un
imperiu intr-o insula de siricie. Apoi s-a
crezut intr-un roman sud-american si a
vrut sd fie dictator peste o tard europea-
nd. Porcul inciltat si merele puterii, s-ar
putea numi. Are despre ce scrie: conspi-
ratii mondiale, plimbari cu elicopterul la
pescuit, oameni fird scoald ajungi mari



dregitori, o fatd tAnira care vine si il in-
cilzeascd noaptea, cand ii trimit dusma-
nii gAnduri reci si multe altele. Am lua in
sfarsit premiul Nobel cu aga o carte.

Florin TOMA

Scriitor

Mai inainte de toate si de toate si
de toate, m-as incredinta daci este de
aur sau nu. Pentru ci in viata mea am
intAlnit multi pestisori de aur escroci,
smecheri si sarlatani, care, prin intrebari
insidioase si viclene, au intrat in posesia
multora dintre dorintele mele secrete,
provocindu-mi unele pagube ce mi-au
pustiit, pe ici pe-acolo, existenta.

Deci, daci e de aur-aur, rispund.
Daci nu, il trimit la plimbare. Insi, cu-
noscind familia serioasi din care provi-
ne, inclin si cred ci, totusi, e veritabil si
ca are neamuri de sugi nobila in vitrinele
din Place Vend6me, de pildi, la Tiffany
sau la Victoria — 50 de magazine intr-unul
singur, la parter!

Vasizicd, daci l-ag prinde intr-un
carlig boilies (fiinded metalul pretios
atirnd greu, ce si-i faci?!), m-ag aseza
mai bine in fotoliul literar repartizat de
catre academicienii Hazardului din isto-
ria literaturii si mi-ag exprima — asa cum
se face traditional, de mii §i mii de ani
incoace, atunci cAnd te afli fati-n fatd
cu un pestisor de aur — urmatoarele trei
dorinte.

Prima: Daci e adevirat ca poti de-
veni un scriitor faimos peste noapte, as
dori si stiu in ce circumstante si ce tre-
buie si fac pentru a afla despre care anu-
me noapte e vorba.

A doua: Daca nu m-as fi niscut in
1953, pe 22 martie, ci mai devreme cu
26 de ani si 16 zile, adicd pe 6 martie,
si nu in Vernesti, pe vremea lui Dej, pri-
mul dictator comunist, ci in Aracataca,
pe vremea lui Miguel Abadia Méndes,
tltimo presidente de la denominada
Hegemonia Conservadora, oare as fi ficut
harcea-parcea literatura romana?

A treia: Fiind un pestisor de aur
sarguincios, cu onoare, ce se tine si de
cuvant, nu doar de firul intins, urma-
toarea dorintd va fi pentru el floare la
ureche. Deci, despre ce e vorba?! Daci,
dintr-o intAmplare cu puritate 100% sau
in urma impactului unui asteroid cu pla-
neta Pimant in dreptul oragului Tandi-
rei, ag intra cu forta in manualul unic de
literaturd, as avea o rugiminte fierbinte
pentru autori: si fie atenti si si scrie Flo-
rin, nu Sorin!

... Trei au fost, nu?!... Ti multumesc,
totusi, fictionalului pestisor de aur de 24
carate.

Scriitor, eseist

Fira intentia de a provoca senzatii
malitioase, trebuie si incep totusi prin
a remarca faptul ci, indiferent cine a
con(tra)ceput interogatia de mai sus,
aceasta contine serioase carente mitolo-
gico-piscicole, dupd cum urmeazi: con-
form oriciror surse de poveste, pestisorul
de aur nu este niciodatd un exemplar
de acvariu, ca atare nu poti fi in pose-
sia lui, adicd nu poti si ai asa ceva. Re-

zultd ci trebuie sd pescuiesti fie in ape
limpezi, fie, de preferintd in ape tulburi,
in functie de scop. De altfel, conform
acelora§i surse, europene, asiatice, africa-
ne mai putin, cici ei stau mai rdu, pes-
carul, fie un amirit, fie un tont de tip
Fit-Frumos, pescuieste fird sperante si,
cand e mai depresiv, atunci constatd cu
usor dispret ¢ a prins un pestisor; acesta
nu numai cd e de aur, adicd aurit in fapt,
cici altminteri nu ar avea metabolism,
dar are si o functie remarcabild in lumea
piscicola, de reguli ceva regisor sau print,
adica descendent de ceva talie mare.

Aici intervine un alt aspect necesar
a fi precizat pentru a pune intrebarea co-
rectd, desigur in acelasi context auropis-
cicular: actul pesciresc poate fi executat
cu unditd sau plasd; in cazul pescuitului
cu momeali (insecte, rime de hoit etc.)
e limpede ci pestisorul de aur, agitat mai
devreme sau mai tArziu in cirlig, va avea
initial probleme de dictie mai ales daci
norocosul pescar, in culmea extazului
piscatoresc ii va rupe buza inferioard sau
superioard inainte de a-i vedea culoarea
si a sti cu cine are de a face din ierarhia
apelor. Mult mai simplu se procedea-
zd in cazul aruncatului cu traditionalul
navod. Existd insd riscul de a nu-l vedea
pe micutul inotitor; e deci de preferat o
plisuta cu ochiuri mici.

Dupa ce contactul vocal-vizual cu
mica, dar distinsa victima a fost realizat,
incirligata sau in plasd, abia atunci pu-
tem formula o intrebare similara celei de
mai sus, dar cu datele problemei realist
vizute: Dacd ati pescui miticul pestisor
de aur care vrind-nevrand v-ar putea
indeplini... restul rimine nemodifi-
cat; nu numai cd nu e de acvariu, dar
pestisorul de aur conlucreazi cu pescarul
pe clasicul principiu do ur des (iti dau
ca sd imi dai); adica indeplinirea celor
trei dorinte nu e pro bono, cici el nu e
avocat stagiar din filmele americane; el e
cineva auriu, cum am aratat deja, caruia
tu trebuie si-i dai drumul, adici si nu-l
minanci, lipsind astfel lumea apelor de
un exemplar valoros.

Deci, conclusiv, daci as pescui si
as prinde pestisorul de aur, intr-o ludi-
ci perfidie l-as ameninta pe moment cu
infometarea intr-un acvariu, dupi care
i-ag da drumul in apa din care a venit;
cici daci realizirile literare personale de-
pind de hazardul bésicii unui pestisor, fie
si aurit, si nu de divinul ingenium, mai
bine te lagi de pescuit... si de scris.

Profesor de istoria
religiilor

Dorintele mele sunt, toate, privitoa-
re la bolile & defectele culturii si litera-
turii romane:

1. As vrea ca oamenii de litere, scri-
itorii in primul rind, si se citeascd mai
mult, cu seriozitate, unul pe altul. Sigur
i nu-i tocmai usor si citesti uneori volu-
me de (peste) 500 de pagini, dar tocmai
acesta e spilul: tu, pestisor de aur, esti
capabil, nu-i asa, s ne dai si siguranta fi-
nanciard, si bundvoinga, si mai ales timp

pe situratelea. In acest calup al cererii
mele intrd cu necesitate §i editarea in
editii critice a tuturor scriitorilor roméani,
opera omnia, si ne intelegem. Astfel au-
tismul existent in breasla scriitorilor, dar
si in cultura roména, in genere, ar fi cit
de cat imbunat. Ai si vezi, traducerile in/
din limbi de circulatie vor veni de la sine.
Vom citi — cu totii, integral — autori, nu
numai cirti. Pentru a ne pronunta apoi,
in cunostintd de cauzi, dupi inspiratia,
inteligenta si generozitatea fieciruia.

2. Cultura inseamna literaturd, dar
si stiinge, si arte, si filosofie, si spiritu-
alitate etc. Vreau un mai amplu dialog
intre acestea, inclusiv in revistele asa-zis
literar-culturale. Autismul dintre cele
sus-mentionate va fi astfel ferm dimi-
nuat. Cultura roméni nu va mai fi ex-

cesiv tributari literaturii, cum constata
odinioari Constantin Noica. Evident,
astazi dezechilibrul este mai degraba in
favoarea tabloidizarii si a culturii under-
ground internautice. Nu este de lepidat
nici cea din urmi, ci doar trebuie s-o pui
acolo unde ii este locul: mai la coada.

3. In fine, imi doresc mai mult
umor — in primul rind intre cei care se
pretind oameni de culturd. Este adevi-
rat, politichia ne-a sfasiat vietile si nu de
azi, de ieri. Diabolizarea celuilalt, une-
ori din prostie, alteori cu buna stiint3,
as dori sa inceteze. Or, micar si aibd un
dram de umor! Adu-ne aminte tuturo-
ra, dragi pestisorule de aur, c¢i roméinul
s-a nascut plin de umor, iar apoi poet.
Chiar si chestia cu poezia pare astizi o
gluma (proastd). Dracii sunt zugraviti
cu umor pe fresca Judecitii de Apoi de
la Voronet, Creangi ride in hohote de
dracul din ,Povestea lui Ivan Turbinca”,
iar noi ne dim de ceasul mortii — gratuit
— sd-i ludm in serios pe caraghiosii care
apar seard de seard la Antena 3 ori Ro-
mania TV! Un dram de umor va imbuna
si politica corect, si habotnicia unora, si
excesul de prostie, si inteligenta roboti-
zatd, si lichelele, si sfintii avant la lettre.

O tara tristd, am rimas, micar umorul si
nu-l pierdem...

Eseista

Ce as cere? — N-as cere nici mai mult
timp, nici mai mult talent. Nimic maret,
esential. Poate doar capricii, cochetrii.
De exemplu, in joacd, in proiectii imagi-
nare, mi-ar fi plicut sd am propriul salon
literar, unul in genul celui parizian de pe
Avenue Hoche, frecventat de Gide si de
Loti. S4 fie populat aiurea, cu cine vreau
eu. Si vad de departe, prin sticla unui
pahar, profilul fin de sarpe al Annei de
Noailles. Si-i admir gratia cu care isi aco-
perd umerii cu un voal de Chantilly. Si-1
ziresc pe Proust privindu-l timid pe fer-
mecitorul Anton Bibescu (recunosc, de el
m-as fi putut indrigosti!), stdnd intr-un
fotoliu, cu o scrisoare neexpediatd incd
in buzunarul vestonului. Undeva, lingi
fereastrd si fie Vuillard, usor preocupat,
tindnd in mini o pipd subtire, din lemn
de cires, iar putin mai departe si-l vid

pe Man Ray, sedus de o figuri expresivi
si de-o brosd cu smaralde. Posibil si fie
Martha Bibescu. Poate chiar si pe Mihail
Sebastian, serios si cu un aer melancolic.
Si mi joc pe degete cu un sirag de perle
mici si reci, in timp ce o ascult pe Elena
Bibescu cantind la pian, s....

O a doua dorintd? - as vrea si stau
la o cafea cu Llosa. Pentru ci stiu ca i
plac fetele cu ochii de miere arsi. Si iu-
birile clandestine. Nu tin neapirat s fac
conversatie, doar si il privesc. Unde? —
probabil cd intr-o vara fierbinte, undeva
prin anii ’50, in cartierul Miraflores. Nu
stiu dac vreau si autograf.

Deci am voie si la a treia doringi: o
fereastra deschisd spre mare si, aldturi de
masa la care scriu, un dafin. Ba nu, un

leandru. Alb.

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU
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Alexandru ORAVITAN

Reeditarea cartii lui Cornel Ungu-
reanu, Mitteleuropa periferiilorl, intr-o
editie revazutd si adiugitd, prilejuieste o
intoarcere la cultura central-europeani
intr-un moment-cheie al evolutiei sale.
Polarizarea din societitile Europei Cen-
trale ale prezentului poate fi interpretatd
drept un ecou al unui Imperiu in vesnici
pendulare intre centru si periferie, al ci-
rui portret € construit cu minutiozitate

de Cornel Ungureanu. PlecAnd de la

=" MITTELEUROPA
PERIFERIILOR

BRUM&E

eseul lui Milan Kundera, Tragedia Eu-
ropei Centrale, criticul isi construieste
demersul pe fundamentul ,distrugerii
unei civilizatii”. In vreme ce Kundera isi
structura pledoaria in urma Primaverii
de la Praga, cartea lui Cornel Ungurea-
nu propune o redescoperire a unui filon
identitar marginalizat, daci nu trecut
complet in sfera uitdrii. Mai cu seamid in
cazul literaturii roméne, traditia mitte-
leuropeani a lisat urme adanci. In fapt,
majoritatea autorilor canonici din Ardeal,
Banat, Maramures si Bucovina, ,spatiul
griniceresc”, dar si nume care absentea-
zd din paginile manualului de literaturd
romAani, sunt semnificativ tributari dile-
melor, adeziunilor si sensibilititilor unei
lumi in care Periferia a stiruit in urma
prabusirii Centrului.

Cornel Ungureanu isi marturiseste
intentia inci de la inceput: cartea sa e
,»0 geografie literard legatd de pierderea
unui Centru — a unui reper. Si de regisi-
rea altui Centru.” Criticul vorbeste des-
pre necesitatea unei ,istorii alternative
a literaturilor din Europa Centrala care
s recupereze autori uitati, carti abando-
nate, valori lasate in penumbra (...) lar
aceasti istorie alternativi ar trebui si re-
cupereze un lung sir de autori binateni,
bucovineni, maramureseni, insi din
Galitia Orientald, din Trieste.” Mirzele-
uropa periferiilor este tocmai o astfel de
istorie alternativd, un demers de agezare
si, deopotriva, de recuperare a unor lite-
raturi, coerent si de nestrimutat pe par-
cursul intregului op.

In viziunea criticului, tragedia, dar si
sansa literaturilor Europei Centrale, rezi-
di in pulsiunile legate de ciutarea unui
Centru alternativ, de abordarea Periferiei
drept un Nucleu in care apar afinitigi,
consonante si dileme comune intre scri-
itori si opere din zone indepirtate geo-
grafic, insd aduse in proximitate de un

filon cultural comun. Navigarea pe harta
literaturii Europei Centrale isi gaseste
astfel un reper: acceptarea pluralitdgii
in interiorul unei singularitati. O lis-
td a ,scriitorilor esentiali” consolideaza
aceastd perspectiva: ,Krleza, Crnjanski,
Blaga, Aron Cotrus, Andri¢, Miodrag
Bulatovi¢, Kusniewicz, dar si Eminescu,
Slavici, Sacher-Masoch”.

Ce ii uneste, Insd, pe toti acesti scri-
itori? Prima sutd de pagini a cirgii lui
Cornel Ungureanu incearci s rispundi
la aceastd intrebare prin definirea unui
model mitteleuropean in operele si bi-
ografiile unor autori de neocolit intr-o
cartografiere literard a Europei Centrale.
In cazul lui Leopold von Sacher-Masoch,
nasterea in periferia imperiului, la Lvov
(Lemberg), inlesneste formarea unui pro-
fil al ,marginalului”, in care relatia din-
tre stdpan si servitor va fi 0 componen-
ti fundamentali. In analiza lui Cornel
Ungureanu, Sacher-Masoch anuntd un
nou ,,tip de sensibilitate”, prin concepte
precum ,ura de sine”, ,setea de autodis-
trugere” sau ,voluptatea suferintei”, un
tip de sensibilitate numit de psihiatrul
Richard Freiherr von Krafft-Ebing ,,ma-
sochism”. La Jaroslav Hasek, cu al siu
brav soldat Svejk, o trisiturd a conditiei
din Mizteleuropa periferiilor este submi-
narea autoritatilor, a celor de la Centru,
printr-un spirit antiburghez.

,Erezia perpetud”, ,imaginile regasi-
rii in Tot”, ,instinctul de autodistrugere”
si ,noroiul originar” sunt conceptele-
cheie cu care opereazi Cornel Ungu-
reanu in analiza caracterului central-eu-
ropean al prozei lui Miroslav Krleza. in
deplind consonanti se afld despirtirea de
sine, de o intreagi lume, de un ,spatiu
matricial” recurent in operele multora
dintre scriitorii central-europeni, pre-
cum Hermann Broch. Pentru Broch,
dar si pentru algii, romanul devine ,,po-
lihistoric” si ,,0 formi de a gindi lumea”.
In acest context, clipa istorici ocupa un
rol capital: Jn Europa Centrala ceea ce
a fost conditioneazi inci ceea ce este.
(...) In niciunul dintre textele lui Broch,
Musil, Kundera sau Gombrowicz istoria
nu e absentd. Dimpotrivd, ea se afirma,
uneori, printr-un tip de discurs resenti-
mentar. Polonia, Boemia (Cehia), Un-
garia sunt tratate, in exegezele de ultima
ord, ca pirti ale Imperiului Habsburgic.
Dar fiecare dintre ele are momentul de
glorie (...), clipa imperiald pe care cei de
azi au uitat-o.”

n rol decisiv in demersul

lui Cornel Ungureanu va fi

ocupat de scriitorii romAni
ori cu origini in spatiul romanesc. Felul
in care isi structureazd operele si isi con-
struiesc protagonistii trideazd o solida
ancorare in traditia Europei Centrale:
weroii tinirului Eminescu, ai lui Slavici
sau ai lui Aron Cotrus apartin unui Cen-
tru al lumii. Sau, daci nu sunt (acum)
in Centru, depun toate eforturile si
ajungd acolo. Nimic nu e gratuit, nimic
nu e rostit in joaca.” Pagini importante
sunt dedicate lui Eminescu §i formi-
rii sale intr-un ambient tipic penduli-
rii intre Centru si Periferie. Copilaria
lui Eminescu intr-o Bucovini aflati la
confluenta imperiilor are un rol hotar-
tor in fixarea unui ,,subconstient imperi-
al”, descoperit in mod constient in anii
vienezi. Formarea ,imperiald explici,
asadar, atit apropierea lui Eminescu de
modele literare si filosofice ale Europei
Centrale, cat si vesnica sa stramutare
dintr-un spatiu in altul.

Cornel Ungureanu urmireste cu
atentie instantele ,subconstientului im-
perial” in biografia si opera eminesciani,
in antume, postume, fragmentarium si

in publicistici. Capacitatea de sintezd se
dovedegste, ca intotdeauna, capabild de a
deschide portile spre o intreaga reconsi-
derare, de aceastd datd din perspectiva
geografiei literare: ,,Pentru tAndrul Emi-
nescu, spatiul real devine mereu unul
simbolic. E coplesit de istorie — de eroi
de demult, de posibilititi ale devenirii:
de sanse si de nesanse. (...) Céldtoria il
poartd intr-un loc de unde poate ve-
dea mai bine dincolo. Din locul unde a
ajuns, poate recunoaste pagina cititd in
biblioteci. Poate si o recunoasci, si o
valideze. Descoperim un Eminescu care
caldcoreste, dar isi asumd cilatoria cu or-
goliul tAndrului care este, in fiecare mo-
ment al itinerariului siu, acasi. E acasi
la Blaj, la Timisoara sau la Viena. Dar
tot la Blaj, la Viena sau la Timisoara e in
striindtate. E dincolo.”

e abordiri similare bene-

ficiazd scriitori precum

Slavici ori Rebreanu. In
cazul celui dintdi, Cornel Ungureanu
explici tezismul prezent in multe din pa-
ginile scriitorului: ,Slavici e prototipul
scriitorului «imperial», legat de vechea
lume. «Vechi» transilvinean, el numeste,
prin experienta si literatura sa, ethosul
invitdrii.” Opere canonice precum Popa
Tanda, Moara cu noroc si Pidureanca
poartd amprenta acestui ethos, prin care
Slavici participa la ceea ce Corneal Un-
gureanu numeste ,Marea Lucrare”: con-
servarea unor valori dintr-o lume in curs
de prabusire. La Rebreanu, cercetitorul
cautd afinititi cu scriitori din aceeasi
Mitteleuropa a periferiilor: ,,Pidurea
spadnzuragilor, prin prezentarea unui anti-
erou, se leaga direct de literatura antiepo-
peicd a Omului fard insugiri, ca parte din-
tr-un lung sir de opere ce uneste cartile
lui Crnjanski de cele ale lui Ku$niewicz,
Sorin Titel i Ivasiuc.” Se poate observa,
deci, efortul permanent de ancorare a
operei intr-un curent mai amplu, cu des-
chidere mai larga spre circulatia ideilor
in perimetrul studiat. Criticul identifici
teme, motive, recurente, realizeazi ana-
logii si da masura fertilitdtii spatiului de
la marginea Imperiul in construirea unui
corpus literar important, deseori l3sat in
umbri. Paginile despre René Fiilsp-Mil-
ler, Frany6 Zoltan, Robert Reiter/ Franz
Liebhard, Adolf Meschendoerfer, Dieter
Schlesak trideaza, deopotrivi, misura
dinamismului personalititilor literare
din acest spatiu si receptarea relativ re-
dusi a acestor scriitori in prezent.

De capitole separate, ample, benefi-
ciazi fiecare din zonele romanesti ce au
apartinut, intr-un anumit interval istoric,
Imperiului. De pildé, Ardealul e vizut ,ca
o Prusie” de unde iradiazi energii multiet-
nice, produse ale unor ,evenimente civi-
lizatorii”. Cele mai importante pagini ale
cirtii imi par cele despre George Cosbuc,
unde demersul de recuperare si de situare

a operei scriitorului din Nasiud pare a fi
exhaustiv. Cosbuc e important ,fiindca
a dat satului o identitate literari, fiindci
a sugerat trecerea poeziei sale in cintec”,
far poezia lui ,,ia pulsul istoriei nationale”
prin aliturarea elementului popular unor
teme si unui model venit din spatiul ger-
man. Pentru Cornel Ungureanu, ,,poezia
lui Cogbuc poate defini altfel modelul
cultural ardelean.” Consideratii asemi-
nitoare existd si despre Octavian Goga,
care ,scrie ca un luptitor: vrea sa cuce-
reasci (si re-cucereascd) un teritoriu. S
realizeze o topo-grafie.” Spatiul ardelean,
aldturat temelor mortii si renasterii, se in-
tegreaza lesne modelului mitteleuropean,
prin scriitori precum Ion Agarbiceanu,
Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, cerchistii
de la Sibiu, grupirile din jurul revistelor
Steana, Tribuna si Echinox, loan Alexan-
dru, Marta Petreu.

Cornel Ungureanu realizeazi o ve-
ritabild descindere pna in contempora-
neitatea imediata: cartile lui Radu Pavel
Gheo, Alexandru Potcoavd §i Andrei
Bodiu sunt prezente importante, care
situeazd Timisoara si Brasovul intr-o
geografie literard a Mitteleuropei perife-
riilor din prezent. Bucovina, prin Anita
Nandris Cudla, Paul Celan, Gregor von
Rezzori, Norman Manea, Lucian Cos-
tin, Mircea Streinul, si Maramuresul,
reprezentat de Augustin Buzura, Alexan-
dru Ivasiuc, Ion Siugariu, Arthur Dan,
Ioan Grosan, Ion Zubascu, Gheorghe
Parja, George Vulturescu, loan Es. Pop
si Marian Ilea, completeaza si dau misu-
ra relevantei §i naturii atotcuprinzatoare
a analizei lui Cornel Ungureanu in cheia
oferitd de paradigma Europei Centrale.

oate nu existd moment mai

potrivit pentru a citi Mit-

teleuropa perf’ﬁ’riilor decat
centenarul Marii Uniri. Intr-un an care
celebreazd evolutia culturii romane in
ansamblu, trebuie asumate si originile
sale diverse. Cornel Ungureanu o spune
cel mai bine: ,Romania Mare se naste pe
ruinele unor imperii care isi incheie, in
1918, mesajul. Noi scriem astizi despre
Imperiul Austro-Ungar sau despre cel
tarist ca si cum am fi trdit dintotdeauna
in afara lor. Refacem cu greu sentimen-
tul cu care, in 1919, au devenit cetitenii
unei tiri noi. Ne-am niscut si trdim de
prea multe ori cu sentimentul ca Roma-
nia Mare a fost eterni. N-a fost. Aron
Cotrus, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga,
Emil Cioran poarta, in amintirea sau in
subconstientul lor, si alte granite ale im-
periilor europene.” In cazul acestor scri-
itori, dar si al altora, inclusiv al multor
contemporani, prin ancorarea in aceste
dimensiuni, literatura romani a fost, este
si va fi, prin excelentd, una europeana.

1 Editura Brumar, Timisoara, 2018,

431 p.

UNIUNER SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

28 septembrie. IntAlnire cu Ana Simon si lansarea volumului Ana Simon.
Neobisnuitele intalniri, de Alina Mazilu, Vasile Bogdan, Cornel Ungureanu. Despre
opera Anei Simon, intinsd pe mai multe decenii, au vorbit Ana Simon si invitatii sai

din tari §i din strainarate.

5 Octombrie. A fost lansat volumul lui Mircea Pora, Noua aristocratie. Despre
volum, despre scriitor §i despre generatia lui au vorbit Marian Odangiu, Eugen
Bunaru, Stefan Ehling, Adrian Dinu Rachieru, Titus Suciu, Veronica Balaj. Sedinta

a fost moderata de Cornel Ungureanu.

12 octombrie. A avut loc un amplu dialog despre opera lui Corneliu Mircea,
pornind de la versiunea francezd a Cirtii fiintei, realizatd de Maria Tenchea si Adi-
na Tihu. Au vorbit despre cirtile filozofului, poetului, medicului Corneliu Mircea
(pornind de la paginile care i-au fost consacrate de Constrantin Noica, N. Stein-
hardt, Eugen Todoran) Mircea Lizirescu, Alexandru Ruja, Rodica Barbat, Cornel
Ungureanu, Maria Tenchea, Adina Tihu. Despre cirtile si despre proiectele lui a
vorbit, in incheierea intilnirii, Corneliu Mircea.



Nu cronici literard fac in rindurile
ce urmeazd. Neprofesionist si in afara
oricdror canoane critice, imi ingédui sa
dau curs liber unei mari emotii.

Cartea de convorbiri realizatd de
Radu Carp cu scriitorul i preotul Egi-
nald Schlattner®, , Dumnezen ma vrea
aici”, e In genul ei unici, coplesitoare
prin adevarul ce se exprima intr-un fel
deopotrivd percutant, precis cum ra-
reoti am vizut si cu o stiingd adinci
a sufletului omenesc. E si o splendida
declaratie de patriotism inteligent si
just, la distan¢a astrald de declamatiile
jalnice ce ne otrivesc urechile si com-
promit continuu insisi ideea de patrio-
tism, abuzatd de national-comunism si
de clasa politici postrevolutionara.

ine e acest om rasarit pe

neasteptate in literatura

germand din Europa si-n
spiritualitatea evanghelici, neanuntat
de nimic si totusi deplin format in
anonimitatea lui ? Pare simplu de ras-
puns : un sas transilvinean din Sibiu.
Insi povestea lui e foarte complicati,
unde fiecare nuantd conteazd si numai
cand ai tabloul complet, numai cind
auzi adicd povestea in intregimea ei
sensul tAsneste luminos, in frumusetea
lui deplind. O s-o rezum aici, constient
de riscurile omisiunii.

Eginald Schlattner, desi sas tran-
silvinean, s-a ndscut in Banat, in Arad
(e vorba probabil de Aradul Nou, ca
sd curm corectiile), a copildrit intr-un
sat din secuime, e, se intelege, vorbi-
tor nativ de germand; apoi, de copil,
de maghiari; apoi, de la zece ani, de
romand. Paringii sunt sagi, desi mama
se trage dintr-un neam de vitd nobild
maghiard. Familia nu e bogata, dar a
dus pana la nationalizare o existentd
indestulatd; burghezie de mijloc, cum
se spune. Pana la deportarea in URSS,
tatdl a fost inrolat in armata regald
romand i nu, ca imensa majoritate a
conationalilor, in armata germana. Po-
trivit dispozitiilor, tatdl n-ar fi trebuit
si fie deportat. A fost. Intors dupi doi
ani, avea 39 de kg la 1,85 m iniltime.
Nationalizarea a scos familia din casa,
la ora cinei si in miezul iernii, si a arun-
cat-o cu tuspatru copiii intr-un grajd.
Sar peste destule episoade ale acestui
destin ce urmeaza in linii mari soarta
altor sute de mii de oameni nipastuiti
din tara asta.

Pradi unei nevroze profunde si
ideologiei marxiste, adolescentul uraste
credinta, pe care ar vrea s-o demole-
ze din interior, drept care se inscrie
la facultatea evanghelici din Cluj. O
pardseste dupd un ,tratament medical”
teribil si se inscrie la hidrologie. Cu-
cerit de ideologia regimului, cu actele
sub brag, se indreapta spre cabinetul
de partid sd se inscrie. Pe drum, chiar
pe drum spre partid, in plind stradd,
e arestat. Va iesi din arest dupd mai
bine de doi ani, ristimp in care n-a

vizut o razi de soare. Luni Intregi a
fost torturat, ca si-si denuntge fratele si
prietenii. Admite in cele din urma, la
capitul puterilor, s rispundi intreba-
rilor si, desi figiduieste si spund doar
adevirul, semneaza, dupi noi bitii, o
declaratie care-i incrimineazd pe mai
mulg. Retractarea de a doua zi nu ¢
retinutd. Trece printr-o iluminare mis-
tica si fi promite si isi promite : « ,,Dacdi
Tu, Doamne, iti amintesti de mine si o
sd md chemi odatd, Te voi urma de data
aceasta, da!” Am sperat ci md cheamd a
doua zi, dar n-a fost asa. »

Lucreazi ca muncitor pe te miri
unde. Se cisitoreste si tindra lui ne-
vastd de numai 18 ani il urmeazi pe
santierele patriei, in conditii de mize-
rie absolutd. Rezistd cu incipidtinare
presiunilor de a semna un angajament
la Securitate, dosarul siu de la CN-
SAS fiind curat. E amnistiat odati cu
toatd lumea de un Dej grav bolnav, in
pragul mortii si al judecitii adevirate,
in 1964, dupd care i se permite sa-si
incheie studiile (in momentul arestirii
rimisese neterminat ultimul semes-
tru) si ajunge inginer. Poate oferi un
trai decent familiei, iesind in cele din
urma la lumina.

Si, deodatd, din neant, cind toate
erau pe figasul lor simplu §i normal,
revelatia : ,, Tocmai in 1973, cind apa-
rent nu mai era nici o urgentd, m-a ful-
gerat chemarea lui Dumnezeu, dupi
15 ani de asteptare. Implineam 40 de
ani. Am stiut imediat, cu o spaimd spi-
rituald, cd acest eveniment se leagi de ce
am promis in 1958, cind eram inchis, si
cd acum se decide destinul meu teologic si
etern.” Dus a fost traiul bun si lin, spec-
trul siriciei lucii s-a ardtat iar. Sotia il
indeamnai firi si ezite si se inscrie din
nou la facultatea de Teologie. Iar el o
face. Insi Dumnezeul surprizelor, cum
splendid spune Schlattner de mai mul-
te ori, ii pregiteste un drum lin : curg
de pretutindeni ajutoarele comunittii,
ca si cum astrele s-au aliniat in cele din
urma g favoarea lui.

nsi incercirile lui nu s-au in-

cheiat si nu par si se incheie

vreodatd. Ca si zeul lui ca-
pricios si indescifrabil, omul acesta e
omul surprizelor, al marilor rasturniri
de destin. Momentul eliberirii noas-
tre din decembrie 89 aduce peste el o
noui nenorocire. E ora marelui exod.
Sasii lui, cei rimasi si incd nevanduti
de Ceausescu, pleacd in masa in 1990.
Bisericile se golesc, satele si orasele ri-
man pustii de sasii lor vechi de noui
secole pe pimant transilvan. In terme-
nii lui Schlattner, s-a petrecut o ,,auto-
epurare etnica!”

Dar omul acesta, sucit ca nimeni
altul pe lumea asta, este hotirat sa ra-
mand in ciuda oricirei ratiuni. Conti-
nui neschimbat si slujeasci in biserica
lui complet goala sau in fata a doi, trei
enoriasi tot mai in varstd, duminica de
duminici. Dumnezeul lui il aude si-1
vede si-i trimite oameni nevoiagi din
cartierele de gigani si romani cuceriti
de indarjirea lui fird seamin, iar in fi-

nal ii trimite inalti oficiali si autocare
cu turisti ce au auzit la mii de kilome-
tri de existenta lui intr-un sat transil-
van pe nume Rosia/Rothberg — Sibiu.
Si ca sd-1 pund si mai mult la incercare,
face din el pastorul inchisorilor.

Povara ce i-o di Dumnezeu cu o
mani, i-o ia imediat cu alta, ca intr-un
plan intortocheat, de neinteles pentru
moment si deplin semnificativ retros-
pectiv, fiinded sensul profund, pare-
se, nu se limpezeste, consolator, decit
pentru mintea ce priveste in urmad.
Pastorul sas se asterne pe scris. Nu scrie
meditatii crestine in singuratatea lui
rurald, ci romane — si dintre cele mai
profane ! E jar unde nu te-ai fi asteptat
sa-1 gasesti. Jar romanele lui se tiparesc
in Austria, in Germania, e tradus, pre-
miat, citit, devine un mare nume i re-
vine acasd, in tara pe care n-a parasit-o
niciodati, ca un mare scriitor de limba
germand din Romania.

Tar azi, gratie lui Mihai Carp, aflat
negresit intr-un moment de iluminare,
Schlattner ajunge in literatura romani
direct, ca un mare ganditor, prin chiar
aceastd carte. Fiindcd aceastd cirtulie
de numai 160 de pagini format mic,
realizatd prin transcrierea unei singure
zi de discutii, e o carte de intelepciune
curata.

um rareori mi se mai in-

tAimpld in ultimii ani,

efect al blazirii, desigur,
am umplut paginile de insemnari si
am inchis cartea inlicrimat.

Daci i-ar veni cuiva ideea, fie ci
e vorba de Uniunea Scriitorilor sau de
Ministerul Culturii sau de Presedintele
Romaniei, si acorde Premiul literar al
Anului Centenar, atunci ,, Dumnezeu
md vrea aici” ar trebui s fie negresit
acea carte. Jar omul Centenarului ar
trebui si fie nimeni altul decit Eginald
Schlattner, avocatul nostru in eternita-
te, lucid, drept i convingiror.

Ma voi opri, ici si colo, la citeva
din temele acestei carti, atit cAt mai in-
cape pe aceastd pagind de revista.

Mai intii, tema : cum trebuie
procedat cu comunititile minoritare.
Reflectia lui Schlattner e valabild, am
convingerea, pentru Roménia ca si
pentru toatd Europa, inclusiv pentru
Germania si Franta cu ai ei vechi si noi
imigranti. Ca unul care a meditat inde-
lung asupra comunitatii sale pierdute,
Schlattner spune : Integrare da, asimi-
lare nu. Cu alte cuvinte, solutia roméa-
neasci de la 1 decembrie 1918 de la
Alba-lulia a fost pani la urma cea mai
buna, desi n-a fost aplicatd pana la ca-
pat. Cel mai tare element de identitate,
limba, trebuie pastrat, fiinded prin ea
se transmit valorile si se face educatia
profunda. In lipsa ei, copilul e privat de
educatie si repere. Vectorul integririi e
insi limba ¢irii in care te afli, ce tre-
buie si insoteascd scolarizarea in limba
maternd (si de aceea, ca si ajungem
la actualitatea cea mai deplini, este o
greseald majord comisa cu inconstientd
de infractorul nostru national la presi-
unea UDMR ca ministerul educatiei si

abandoneze complet insusirea limbii
romane in seama unor cadre didacti-
ce care nu o cunosc bine sau deloc si
nu o pot deci transmite corespunzitor;
consecintele vor fi pe termen lung si
vor fi dramatice atit pentru comunititi
cat siagntru stat).

ntre motivele pentru care au

plecat sasii : mai intAi si mai

intai a fost socul masiv al de-
portarilor, cAnd o treime din deportati
au pierit in URSS. Comunisti n-au
fost sasii niciodatd. Deportirile au lo-
vit o comunitate in totalitatea ei, atit
pe cei luati si dusi la mii de kilometri,
cat si pe cei rimasi acasd, i i-au vacci-
nat astfel pe vecie de virusul marxist.
Dar ascultati aici, alt motiv : ,un soc
aparte, care a catalizat plecirile, a pro-
dus, in martie 1990, conflictul dintre

Radu Carp
in dialog cu
EGINALD
SCHLATTNER

«DUMNEZEU
MA VREA AICI»

Bl radintei

unguri si roméni de la Tirgu Mures, de o
agresivitate iesitd din comun, cu victime,
persoane care au suferit vitdmari fizice.
Multi sasi si-au spus : Doamne, aici nu e
de noi ! Cine ne va apdra?

u mai existd spatiu si
pledoaria  lui

Schlattner pentru Ro-
ménia. O veti gisi in carte. Insi nu

pentru

vreau si inchei fird cuvintele de in-
cheiere ale autorului, obsedante ca un
verset biblic: ,De ce n-am emigrat si
eu impreund cu ceilalti peste 90% din
obstea siseascd? | Dau un exemply sim-
plu: aici ma stie bunul Dumnezeu dupd
nume §i aici Dumnezeul nostru ma vrea.
Aici! Si aici sunt oameni de suflet, care
au nevoie de mine, iar unii dintre ei ma
iubesc. / Aici, in vechiul sat sdsesc Mons
Rubens, Rothberg, Veresmart, Rosia, mi-
am ales locul de veci cu doleanta si fiu
inmorméntat lingd biserica mea. / Din
acest loc nu ma clintesc. | Asa sd ma ajute
Dumnezeu

Radu Carp in dialog cu Eginald
Schlattner, ,,Dumnezeu mdi vrea aici’,
Bucuresti, Editura Lumea credintei,
2018.
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Celalalt Tom

Am scris adesea despre Thomas
Pynchon, insi n-am publicat nimic
despre Thomas M. Disch, desi mi
refer de cateva ori la el in cartea la
care lucrez de ani buni, si cireia abia
acum pot spune ca-i intreziresc linia

de finish. Romancier, poet, eseist, cri-
tic literar, scriitor de librete de operd,
autorul unei adorabile povesti pentru
copii, The Brave Little Toaster (1980),
Thomas Disch e mai cunoscut in ca-
drul comunititii SE datoritdi unor
romane precum Camp Concentration
(1968) sau 334 (1974), chit ci a vexat
serios aceasta comunitate cu eretica sa
istorie literard, The Dreams Our Stuff Is
Made Of (1998), in care atribuie fird
menajamente tendintele sectare din
interiorul genului imaturitatii asociate
cu un dezinteres pentru esteticd — acolo
unde principiul de creatie are in vedere
satisfacerea nevoilor limitate ale citito-
rilor se produce negresit o ghetoizare
a scriitorilor si fanilor deopotrivd — si
predispozitia americanilor de a spune
minciuni, denutind totodati felul cum
numerosi prozatori lipsiti de talent au
confiscat dupa anii ’60 literatura de
anticipatie ca sa-si promoveze in rin-
dul tinerilor ideologiile marxiste, femi-
niste, militariste, sustinerea entuziasta
a strategiilor defensive propuse de Rea-
gan, sau ca si-si propoviduiasci religii-
le extraterestre, cum ar fi scientologia.
itindu-l pe Thomas Disch,
ai senzatia ca e un autor de
science fiction din Noul Val
ce nu se simte confortabil in zona unde
exceleazd. L-as pune in categoria celor
mai atipici scriitori din bransa, aldturi de
Paul Park si Ted Mooney. De regula, in
SE, vizionarismul subtiazi p4na la carica-
turd tipurile caracterologice. Disch mi-
zeazd pe protagonisti. Cind te gindesti
la traditia distopica, Lev Tolstoi si Tho-
mas Mann nu sunt chiar numele pe care
le-ai mentiona la influente, in compania
lui Philip K. Dick. Ambitia lui Disch a
fost si reformeze genul, incercind si-i
asigure, prin intremediul personajelor

lui puternic individualizate, demnitatea
literaturii cu pretentii. Inevitabil, rezul-
tatele sunt inegale, pe un spectru de la
exceptional la indoielnic.

S-a niscut la Des Moines, in statul
Iowa, si a crescut in Fairmont, Minne-
sota, intr-un mediu catolic. A abjurat
credinta de timpuriu, dar Biserica a ri-
mas calul predilect de bitaie. Imagina-
rul si tropii lui Thomas Disch, umorul
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negru si figurile iconografice trebuie co-
relate cu originile catolice ale educatiei
sale.

referatul meu, On Wings of

Song, publicat in 1979, este

cel mai tulburitor roman
SF pe care l-am citit pani acum. Intr-o
Americi totalitard, fundamentalist reli-
gioasd, unde statele din Farm Belt se afla
sub controlul absolut al ultraconserva-
torilor, Daniel Weinreb — adolescentul
american tipic, neribdiador si fugi din
sinul familiei disfunctionale, ciruia
Disch ii adauga subtil note din trasituri-

le lui Adrian Leverkiihn si ale unui Felix
Krull fird noroc — stie ci poate zbura din
Amesville, Iowa, doar valorificAndu-si
vocea si cunostintele melomane (evi-
dent, prohibite). Aceia care, gratie talen-
tului muzical, pot si-si pardseascd trupul
si sd evadeze din aceastd lume de cosmar
sunt numiti ,,zAne”. Odatd ce descope-
rd puterea eliberatoare a muzicii, multi
dintre zburatori preferd si-si abandoneze
corpurile in aparate sau, pur si simplu,
nu mai pot veni inapoi, prinsi in capcane
giroscopice. Consolele de zbor se gisesc
pe Coasta de Est, unde politicile au ri-
mas ceva mai liberale decat in Midwest.
New York-ul lui Disch este infricositor
si teribil de insalubru.

aniel nu se numira printre

alesi, insd Boadicea, fata pe

care o iubeste si cu care se
va cisitori, fiica lui Grandison Whiting,
un plutocrat obsedat de singele siu al-
bastru, se desprinde in joaci, la prima
incercare, lasindu-si trupul in urma.
StrAmtorat financiar intr-o metropla ra-
pace (mentinerea in viatd a sotiei coma-
toase se dovedeste exorbitantd), nevoit
sd-si ascunda identitatea, cici tentaculele
socrului Grandison se intind in ciutare
dupa tapul ispésitor pentru disparitia fii-
cei, Daniel isi scoate la mezat, ca Mica
Sirend, vocea aparte, intrind in cercurile
decadente de phoneys (de la faux noirs),
dive masculine modificate prin chirurgie
cosmeticd, o castd a noilor imbogititi
ce-si coloreaza pielea cu pigment afro si
poartd costumatii extravagante — paro-
diere a sicofantului efeminat, onctuos,
veritabild piazd rea in ghidul de maniere
pentru curtean al lui Castiglione — din
jurul Operei Metastasio, mai intii ca
plasator, apoi, infrAnt moral, dar avan-
sat, ca sclav sexual, drag queen si solist,
far in cele din urmai ca vedeta nationala,
aplaudati pe marile scene. In ierarhiile
si intrigile dintre cardinali, phoneys si
eunuci-primadone, Disch imagineaza
futurist sistemul corurilor de castrati,
mandria de odinioard a papalitdtii (abu-
zurile comise de prelati asupra copiilor
din seminare fac obiectul satirei aprige in
goticul The Priest, din 1995).

Printre celelalte personaje memo-
rabile se numira profesoara de istorie a
lui Daniel si Boadiceei, Mrs. Norbert,
bigota reprimatd, violentd, cireia pani si
republicanii i se par molesiti in dogme.

Meritd un loc in galeria celor mai de-
testabile femei din literaturi, aldturi de
Celestina, Volumnia, mama lui Charels
Bovary, Olive Chancellor, sora medica-
13 Miss Van Campen, bunica Eréndirei,
adaugati dupa gust (acru, fireste).

On Wings of Song a fost adeseori ci-
tit unilateral, in pofida relatiei principale
dintre un biiat i o fatd nonconformisti,
ca marturie implicitd despre ce insem-
na si fii gay in America deceniului opt.
De fapt, Disch compune o alegorie a
sacrificiului din dragoste si a limitelor
izbavirii prin artd intr-un regim opresiv,
atribuindu-i artistului, conform propriei
afirmatii dintr-un interviu, conditia de
Christ secular. Impulsurile autodistruc-
tive ale lui Daniel Weinreb, pe misura
nevoii sale disperate de a-si lua zborul pe
aripi de cAntec, sunt cel mai inconforta-
bil aspect al romanului.

Intr-o pozd alb-negru expresivi, re-
alizatd de Jerry Bauer (fotograful scriito-
rilor, renumit pentru o serie de portrete
ficute lui Samuel Beckett), un birbat
tandr, imbricat intr-un pulover inchis la
culoare, purtind o barbi de biker nein-
duplecat, contrazisi de ochii calzi si tri-
saturile fine ale fetei, priveste concentrat
undeva in stdnga ta, parci indiferent la
obiectiv. Thomas M. Disch, urias sen-
sibil, cu voce plicutd si cu acel tip de
constitutie care, la fel ca in cazul lui
Orson Welles, nu a devenit dizgratioasi
odati cu cresterea in greutate, a triit incd
din anii ’70 impreuna cu partenerul siu,
poetul Charles Naylor. Dupi ce acesta a
murit de cancer, intrucit apartamentul
figura pe numele lui, iar legea statului
New York nu prevedea drepturi succeso-
rale pentru cuplurile gay, Disch, in varsta
de saizeci si opt de ani, suferind de de-
presie severd si chinuit de sciatici, a fost
evacuat din locuintd si azvarlit in strada.
Si-a pus capit zilelor impuscindu-se, in
4 julie, 2008.

in nefericire, abia dure-

rea persoanelor publice pe

care le apreciem (actori,
muzicieni, scriitori) ne face uneori si
congtientizim dramele private similare
ce sunt fird indoiali locuri comune in
vietile celor mai putin vizibili. Solutii
simple, de bun-simt, se aména indefinit
din ignoranta, prostie, fanatism, dintr-o
uri fird leac. In On Wings of Song, ulti-
mul act ii apartine doamnei Norbert.

Nu sunt prea multe de spus despre Jerbar (Polirom, 2018),
cartea lui Andrei Désa. In ultima vreme mi-e tot mai greu si
stabilesc genul literar al scrierilor romanesti de datd recents,
si nu din pricind ca ar fi atAt de inovative formal, incit ma
fau prin surprindere. As vrea si pot anunta ci lerbar este un
roman psihedelic verde (in trami), palmar (in desfisurarea in-
trigilor secundare) si dintat (in obraznicie) precum frunza de
marijuana, dar, din pacate, in ciuda citorva merite stilistice de
netigiduit, nu e cazul.

Personajul narator, un tinir ce a reusit si-si castige
independenta in urma mostenirii lasate prin testament de un
unchi din Germania, devine dealer de droguri si le deschide
propria casi companionilor de trip si clientilor ocazionali. In-
treaga diegezd surprinde exclusiv vanzoleala figurilor cirora
doar accidental le aflim §i numele — filozoful, regizorul, scrii-
torul, hackerul, iubita Gabi — ce sar dintr-un taxi Uber intr-al-
tul, se aduni in baruri sau la sindrofii poetice, leviteazi snob in
camera unde se drogheazi laolalta, vorbesc despre filme si as-
cultd muzici tare, stau pe Facebook, se masturbeaza, schimba
parteneri sexuali. Cind e Aigh, naratorul isi aminteste tot felul
de episoade din trecut si triieste in scintilatii viu colorate aven-
turile prietenilor — de pildé, experienta sezonierd a scriitorului
pe o plantatie de orhidee din Hawaii —, menite si adauge cate
ceva semnificativ la profilul siu biografic. Nu le neg evocarea
pronuntat vizuala reusita.

Limbajul lui Andrei Désa dovedeste naturalete in felul
cum argoul narcomanilor aglutineazi puzderie de englezis-
me, iar experienta de poet ii foloseste in redarea credibild a
halucinatiilor. Nimic nu sustine insi o coeziune finala, lipseste
umorul, si singurul sentiment pe care ti-l induce lerbar este
acela de lehamite. Gagca nu te implicd deloc. Daci nici pro-
zatorul nu se aratd interesat de personaje, noud de ce ne-ar
pasa? Bucitile de viatd surprinse in pagini s-ar vrea pline de
evenimente — intr-un fel, strict superficial, cumulativ, asa stau
lucrurile —, dar pina la urma nu fac decit si te lase s ghicesti
existenta larvard a unor tineri blazati ce se trezesc tirziu, viseaza
cd sunt cineasti sau artisti urbani, gisesc temporar de lucru
prin striindtate, isi privesc viata intima prin lentilele industriei
porno si, cu mintile incetosate de iarbd, pierd vremea pe Net.

Am criticat constant, inci de la debutul meu in Orizont,
absenta personajelor la o bunid parte dintre scriitorii noilor
generatii — nu toti fird idei demne de luat in seama si poturi
literare de moment, trebuie sd precizez —, acest solipsism sictirit,
fira cap si fird coadd. Fenomenul nu este specific roménesc,
intre timp a devenit pandemic (unii cistigd chiar premiul Man
Booker cu o singurd voce in romanul social, gAtuitd zdravin de
teama ci s-ar putea sd nu ia nici macar banii pentru lista scurtd).
Sé insist ar insemna si m3 repet. Presupun ci aga aratd spiritul
artistic al timpului nostru, un autism generalizat, dar daci am
invitat si-l recunosc, nu inseamni ci si subscriu. (Al.B.)
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Pentru covarsitoarea majoritate a
cititorilor mileniului fast food/media,
Andrew Solomon echivaleazi cu o bi-
nevenitd schimbare de paradigma. El
propune o rupere a ritmului ametitor al
acumularii, ingiruirii sau simplei frunzi-
riri de informatii. Scriitorul se instaleazi
in teme mari, inevitabile, la fel de actuale
in universalitatea si persistenta lor pre-
cum evenimentele-foc-de-artificii care
tind sd acapareze prim-planul vieg(uir)ii
socio-culturale contemporane. Nu e ne-
aparat vorba de dimensiunile intimidan-
te ale cartilor ce i-au construit reputatia
si i-au adus recunoasterea internationald,
aprecierea cititorilor si premiile criticii
de specialitate. E vorba de un anumit
tip de Jocuire si apropriere a subiectelor
alese: delicate, intime, greu de abordat
prin prisma vulnerabilititilor identitare
pe care le expun si disecd. Ele contin un
admirabil amestec de ratiune si simtire,
de realitati tulburitoare si complexe pre-
cum depresia ori sinuoasele relatii din
familiile confruntate cu probleme diver-
se, de la afectiuni fizice si psihice pani la
marginaliziri de tot felul.

tudiile de licentd si master in

englezd, doctoratul in psiholo-

gie si aviditatea inndscutd pen-
tru cunoasterea si intelegerea fenomene-
lor ce determina si (des)compun lumea
de astizi si relatia acesteia cu individul
pe care-l formeaza, explicd usurinta scri-
itorului de a jongla cu literatura, studiile
clinice, politice si culturale. Impirtindu-
si viata intre Londra si New York, cutre-
ierAnd miri i tdri In cdutare de cazuri
demne de studiat §i prezentat publicului,
Solomon e o vedeti incontestabili a sce-
nei editoriale actuale. Cucereste nu doar
prin deschiderea personald, eruditie,
documentare atentd, scriiturd find si
alertd, ci si prin franchete, directete,
lupta cu inhibitiile, devotamentul civic,
rezistenta la abuzuri, capacitatea de di-
alog extins cu personaje ale ciror prin-
cipii nu le impartiseste adesea, dar ale
ciror modalititi de gindire, actiune si
exprimare se cer descifrate si analizate la
sursa.

Dacid majoritatea cititorilor vor fi
auzit de (multi chiar au parcurs) Demo-
nul amiezii: 0 anatomie a depresiei, recen-
ta aparitie se inscrie intr-o sferd oarecum
(desi nu mereu si intru totul) diferica.
Undeva, departe. Cilitorie pe meleagu-
rile schimbirii: sase continente si un sfert
de veac' e o colectie de articole atent se-
lectate din activitatea de jurnalist cultu-
ral a unui individ dispus si abandoneze
confortul si stabilitatea unui acasi fizic si
mental pentru a descoperi ,,la cald” spatii
indepartate, problematice, mai putin cu-
noscute sau dificil de penetrat, aflate la
momente de rispantie istorica, ideologi-
cd, civilizationald. Ideea de tranzitie, de
transformare, fascinatia pentru pistra-
rea, alterarea, actualizarea sau negocierea
valorilor il motiveazd pe cercetitor si
stribatd mapamondul in lung si in lat,
dinspre mari si intotdeauna incitanti
»jucdtori” ca URSS, China, Rusia, SUA,

]aponia, cdtre teritorii generic percepu-

te drept ale paradoxului, conflictului,
flexibilitatii standardelor §i convingeri-
lor, izolarii, violentei: toate surprinse in-
tre declin si renastere, ignoranga si ilumi-
nare, speranta si tentatia revenirii ciclice
la reflexe adinc inridicinate, creatoare
de dependenti prin insisi nocivitatea lor
(vezi intAmpléri, intAlniri, interviuri din
Africa de Sud, Cambodgia, Afganistan,
Rwanda, Libia, Ghana, Myanmar si, ne-
lipsitd, Romania).
nu se concluziona ci avem
de a face cu un volum sum-
ru, moralist sau militant,
desi Solomon nu ezitd si-si formuleze
si argumenteze pirerile (ba chiar si le si
amendeze cAnd, la recitirea textelor pen-
tru antologare, dupd un timp, anumite
fapte apar intr-o lumini noud, iar per-
spectivele se schimba odati cu vremuri-
le si derularea evenimentelor). Evident
preocupat de situatii-limitd, crize uma-
nitare, regimuri si revolutii ipocrite pAnd
la devastare, culturi ale personalitdtii
construite pe minciuna, teroare si mani-
pulare, autorul nu e lipsit nici de simgul
umorului, nici de interesul pentru mu-
zic, film, artd, dans, literaturd, arhitec-
turd, peisagistica, gastronomie, mod3,
conversatie, viatd intelectuald si sociala,
ba chiar ,.chefuri, petreceri si cluburi de
noapte” (subcapitol al unui text intitulat
Decadenga sfiditoare a tinerei Rusii, in-
grijordtor de recognoscibil si cititorului
autohton, ca esentd si acuratete a celor
observate).

Daci articolele in sine (trecute prin-
tr-un proces de triere, revizuire, rescri-
ere, extindere, imbogatire cu prologuri
si epiloguri care si le pund in context si
aduci la zi) alcituiesc o traiectorie fasci-
nantd prin lumea ultimilor trei decenii,
vézuti prin ochii unui spirit etern curios,
indemnat de mamai si isi asume riscul
de a fi aventuros de dragul imenselor
recompense spirituale, egal captivan-
te se dovedesc meta-textul, privirea in
urmid, consideratiile ulterioare in mar-
ginea celor scrise, dar si a limitdrilor si
subiectivititilor de moment, meditatia
asupra rolului crucial pe care calitoria
il poate juca in existenta celor dispusi
si o intreprindd. Atent la potentialele
reprosuri din partea cititorilor de azi ai
istorisirilor trecute, in ciuda indubitabi-
lului simg critic §i analitic, de observa-
tor experimentat, Solomon isi declind
competenta de specialist in problema-
ticile abordate, preferind postura celui
care consemneazi si adnoteazd de buni
credintd, dar fird pretentii de detinere a
vreunui adevir absolut.

Aceste relatiri sunt mai curiand stu-
dii psihologice, decat cercetari politice,
mai curAnd madrturii ale unui zeirgeist
trecitor, decit analize ale unor decizii
guvernamentale. Eu sunt doar un ge-
neralist, un colectionar de experiente,
si incd unul excentric”. Tnsi§i aceasti
excentricitate conduce, probabil, la va-
rietatea si magnetismul textelor desprin-
se dintr-o paletd largd de zone si preo-
cupiri, ancorate in punctele de interes
mirturisite ale autorului: frumusetea si
adevirul. Neapartinind galeriei de scrii-
tori de cilitorie prin definitie, incurajat
si sustinut sd-si diversifice proiectele si si
adauge reportajul din locuri preponde-
rent inedite pentru publicul mainstream

de publicatii precum Harpers & Queen,
New York Times Magazine, The New Re-
public, The New Yorker, Travel + Leisure,
Food & Wine, The Moth, Solomon a avut
ocazia si-si exploateze din plin talentul
intr-un nou tip de relatare, dedicata an-
gajarii in conversatii semnificative si, pe
cit posibil, lipite de (pre)judeciti despre
diferenta culturali ca element ce articu-
leaza §i dezarticuleazd esential universul
contemporan.

»Poate fi tulburitor si treci repede
de la reportaje despre razboaie si devas-
tare la reportaje despre restaurante si
atractii turistice, dar ambele sunt ele-
mente ale unui proiect mai vast ce pre-
supune interactiune cu lumea, hrinind
pani la urmi acelasi adevar”. Evitarea
inchistarii in idei preconcepute si ade-
viaruri mediate, denuntarea tendingelor
izolationalist-nationaliste in favoarea
evaludrii §i acceptirii in cunostintd de
cauza a alteritatii, recursul la cilatorie
ca instrument de apropiere si medie-
re, nu doar purd modalitate escapistd
de recreere, traversarea frontierelor si
darAmarea zidurilor concrete si abs-
tracte ce pericliteazd comunicarea si
convietuirea autentice sunt axele de
fortd in jurul cirora se invart toate ti-
purile de marturii si analize din volum
care, indiferent de circumstante, ple-
deaza pentru atenuarea politicilor urii
si invidiei si accentuarea sensibilititii la
nuante si interpretari ale fragmentelor
de realitate intre care fiecare individ e
obligat sa oscileze zilnic.

ird a idealiza sau a pierde per-

spectiva clard asupra vremuri-

lor tulburi pe care le triim, a
definitiilor incerte, a valorilor confuze si
a fenomenelor incontrolabile ce ne dic-
teazd o mare parte din modalititile de
relationare §i subzistentd, Solomon nu
rateazi sansa de a-si promova experienta
directa drept potentiald motivatie pentru
naturi aseminitoare: ,Am scris aceste
pagini despre cildtorie ca un mijloc de
a intelege depresia, dar, de fapt, calito-
ria este opusul depresiei. Depresia este
o retragere spre interior, iar caldtoria
este o deschidere spre exterior. Poti crea
o lume globald daca esti martorul unei
lumi globale. Deschiderea ne tine in
sigurantd. Internationalismul este o pro-
blemi complicata si incilcitd, o sursi de
conflict, nu numai de pace, insi cildtoria
si primirea calitorilor compenseazi intru
cawva lucrurile”. Beneficiul cititorului cu
mai putine resurse sau gust al aventurii
rezidd in deschiderea mintii prin con-
tactul, chiar intermediat, cu o suma de
realititi observate si transpuse in mani-
erd personald.

Desi fictionalizarea e striind demer-
sului, Solomon isi pastreazd harul (si
hotirirea) de a inregistra detaliile care
transformd fiecare personaj principal
imortalizat intr-unul memorabil, prin
gesturi, mimici, filozofie de viatd sau
actiuni reprezentative. La fel se intim-
pld cu fundalul episoadelor consemna-
te, mustind de tensiuni, diversiuni sau
imersiuni in context. Anecdoticul se
intilneste cu mitul urban si istoria in
derulare, in articole (devenite capitole)
dedicate provocirilor intAmpinate si lan-
sate de comunititile de artisti din Rusia,

China, Africa de Sud, Afghanistan, Ja-

ponia, muncii caritabile din Cambogia,
tipurilor de tulburare mentala din Gro-
enlanda (unde sinuciderea reprezintd
0 cauzd frecventd a mortalititii), ritua-
lurilor senegaleze de tratare a depresiei,
renasterii culturale dupa devastarea tali-
bana, vizitei ,eponime” in terra incognita
a Insulelor Solomon, femeilor violate in
timpul genocidului rwandez si ,,copiilor
de tristd amintire”, a regimului Gaddafi
si perceptiilor asupra democratiei si re-
formei (foarte instructiv!), bucitiriei
chinezesti, monumentelor din Orasul
Interzis, turismului dezastrelor din
Antarctica, ,satului surzilor” din Bali,
contradictiilor Myanmarului, aventurii
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cvasi-fatale din Zanzibar si, nu in ult-
mul rind, indelung-discutatului concept
America First, revitalizat in mandatul ac-
tualului presedinte.

»Gay, evreu, bolnav mintal si spri-
jinitor al tiganilor din Romania” e ti-
tlul griitor al uneia dintre contributiile
la The New Yorker, rezultat al lansirii
bucurestene a Demonului amiezii, in-
delung comentat la aparitia din 2014.
Asteptirile si emotiile inerente intalnirii
cu unul dintre locurile memoriei (sau,
mai degrab3, uitdrii programatice) ale
unei familii de imigranti americani cu ri-
dicini in nordul Moldovei, prejudecitile
si discriminarea intdmpinate pe parcur-
sul sejurului deseneazd ¢irii un portret
in nuante de gri, inviluit in tonalitatea
dulce-amirui a unui atasament indiscu-
tabil.

hiar  abstractie  ficind

de acest episod ce ne

priveste direct, de la prima
interventie, din 1988, pani la postfata
de la finele lui 2016, cartea recent tradu-
sd are multe de oferit publicului roman,
nu doar ca oglinda jurnalistului-literat in
evolutie publici si personali printre con-
tinente, ci §i ca un manifest implicit im-
potriva ignorantei, nepdsarii, obtuzititii,
suficientei, neimplicirii, egoismului,
narcisismului, intolerantei: tare aparent
inamovibile ale societitilor actuale, scin-
date si fragmentate adesea de insuficien-
ta sete de cunoastere reciproci.

! Andrew Solomon. Undeva, depar-
te. Cildtorie pe meleagurile schimbdirii:
sase continente si un sfert de veac. Editura
Humanitas. 2018. 484 p.
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Cine vrea si il citeascd pe Robert
Serban are in fatd o paletd largd de
optiuni: de la poezie, la interviuri, pu-
blicistica i inapoi tot la poezie. Dru-
mul de intoarcere e, pare-se, mereu la
aceasta din urmi. Cine nu vrea atat de

Robert Serban

Tehnici de camuflaj

multsa il citeascd, 1i poate urmiri dialo-
gurile de la Piper pe limba. Si daca nici
varianta asta hu funcgioneazé, atunci e
bine de stiut ci autorul poate fi vizut
des, chiar foarte des, la evenimentele
culturale timisorene. Asadar, pentru
cititori, spectatori sau telespectatori,
numele lui Robert Serban nu este unul
necunoscut si de nerecunoscut.
upid Tata, eu glumesc se-
rios! (Polirom, 2018),
scrisi impreund cu fiul
sau, Tudor, Robert Serban a publicat o
carte pentru copii, Cele patru aripi ale
bunicii (Cartier, 2018). A treia la rind
anul acesta este, asa cum era de asteptat
dupd un periplu prin lumea celor mici,
o revenire la poezie. Tehnici de camu-
flaj', volum aparut la Tracus Arte, re-
aduce in atentia cititorilor un registru
poetic deja familiar. Poetul (de aceastd
datd) scrie aga cum ne-a obisnuit: sim-
plu, fird emfazd si cu prizi la real.
Simplitatea poeziei lui Robert
Serban vine, inainte de toate, dintr-un
soi de impregnare a lirismului cu nara-
tivitate. Nu excesul de metaforism, nu
stilizarea excesivd a textelor primeaza,
ci notatia aproape prozodici. Poezia se
naste si aici, la fel cum o face si intr-o
buni parte a poeziei doudmiiste, din
surprinderea realului. Ori mai exact, a
biograficului. Prezenta tatalui i a fiului
sunt doud dintre instantele folosite in
redarea acestei dimensiuni: ,ma roagi
fiu-meu/ si-i spun o poveste/ apoi mi
fa cu mana dreapta/ pe dupd umeri/ ca
pe un prieten// citeodatd/ e suficient
sd ai o singurd aripa/ ca si zbori” (Vin-
tul cel bun) si ,sd ai griji pe unde mergi/
e mdzgi pe jos// de unde stii?/ il intreb

pe tata/ azi nici micar n-ai fost afard”
(La plecarea ignorantului). Un efect ce
derivd fira intArziere din explorarea
biograficului percutant e incircatura
afectivd care vine dimpreuna cu el si
se pliaza pe corpul textual. Aceasta e si
»tehnica” ce le permite poeziilor sd se
transforme in exercitii de onestitate.
Exista, mai apoi, un grupaj de tex-
te in care tendinta primard se inscrie
in registrul violentei. Linistea familiald
e inlocuitd aici de o disolutie a eului,
confruntat cu spaimele personale: ,,din
mine nu va mai rimine/ decit o im-
presie un zvon o barfi o banuiald/ o
maini de cuvinte [...] imi vine si urlu
fira si m3 opresc/ incAt/ peste o mie
de ani/ peste un milion de ani/ urle-
tul meu si meargd din gurd in gurd/
ca o inspdimantitoare poveste de dra-
goste/ ce a salvat omenirea” (Inspdi-
mdntitoarea poveste de dragoste). Tonul
sumbru e pastrat si in poeme in care
trairile par a fi obiectivate. Imaginile
surprinse trimit, prin contrastul creat,
la moarte. latd, spre exemplu, un text
care sondeazd tocmai aceste radicini
ale gravului: ,,clopotul mortii/ si/ clo-
potul sarbatorii/ sunt aceleasi/ dar/ ni-
ciodatd/ nu bat/ la fel”. Daci imaginea
barbatului ,,care coase goblenuri” si bi-
ografismul onest directioneazd poezia
lui Robert Serban inspre doudmiism,
poemele cu o asa-zisi predilectie inspre
metafizic consolideazi o coordonati
atipicd, aflatd in decalaj fatd de orizon-
tul de asteprare.
evenirea mereu la poezie e
marcatd totodatd prin ale-
erea acesteia drept punct
de oprire. Robert Serban nu doar scrie
poezie, ci scrie despre poezie. A ficut-o

si in alte volume, o face si aici. Poetul,
poezia, cirtile sunt nuclee recurente
in volumul de fatd. Indiferent de to-
nalitatea folositd, literatura este me-
reu perceputd drept o cale de salvare.
Un exemplu e [ncizie, poem care, desi
scurt si condensat, reuseste s surprin-
da pulsatiile poeziei: ,sa dim drumul
sangelui/ si gilgiie si sd tAsneascd/ prin
poeziile noastre/ daci prin venele noas-
tre/ baltegte si se-mpute”. In alti parte,
mizind pe o tonalitate ludic-joculara,
e reluatd legenda mesterului Manole.
Dulapul cu carti ce std sd cadd se afld
la baza reactualizirii in cheie ironicd
a legendei balcanice: ,infig umirul
stang in dulap/ ma opintesc/ iar sub
el/ strecor rapid o cirticici de-a mea/
ca sd tind/ apoi/ ma pornesc sa recit cu
patos/ Stai mandruga mea,/ Nu te spe-
ria,/ Cid vrem si glumim/ Si sd te zidim!”
(Legenda mesterului).

amiliard cititorului e i

structura geometrica a po-

emelor. La fel ca in Putin
sub linie sau Cinema la mine acasd, in
Tehnici de camuflaj se poate lesne de-
duce cd avem in fatd texte semnate de
Robert Serban. Optiunile structurale
sunt aceleasi ca in volumele preceden-
te. Mai precis, forma poemelor se plia-
z4 in functie de continut. Orice pauza,
orice subliniere ori schimbare de cadru
e marcatd grafic. De aici si versurile,
respectiv poemele scurte, asa cum
spune chiar unul din ele: ,tot mai
mici/ si mai mici/ poeziile pe care le
scriu/ de parcd m-as teme/ de o lege/
a compensatiei” (Legea compensatiei).
Elogiu al poeziei pe de o parte, ast-
fel de texte sunt marci totodati a
prezentei metatextualitdgii. Geome-

tria sumara si tehnicile de redare gra-
ficd ajutd, la rAndul lor, la accentuarea
simplitatii poemelor. E vorba insi de
o simplitate benefici, una prin care
textele capita forga. E lucru stiut deja
ci lui Robert Serban nu-i std in fire si
se piardd in emfaze, si isi lungeascd
poemele mai mult decit e necesar. Si
tocmai prin aceasta cigstigd textele lui.
Lirismul siu derivd nu din folosirea
cat mai multor ornamente stilistice,
ci din acea notatie prozodicd onestd
si condensatd.
acad se mai poate spune
ceva despre Tehnicile de
camuflaj, atunci acel ceva
e predilectia poetului de a se juca cu
poezia. Modalitatile ludice variaza de
la optiunile de structurare la alegerea
unor registre jucause: ,am cunoscut
un om/ care a fost fulgerat/ in mijlocul
cAmpului// nu doar ci n-a cizut din
picioare/ ci a continuat si meargd/ le-
gat cu fulgerul de cer/ ca o jucirie te-
leghidatd// i-am spus neincrezitor ci/
Dumnezeu e mare/ mi-a raspuns sura-
zand ci/ Dumnezeu e copil” (Juciria).
Mai aproape sau mai departe de
doudmiism, de tendintele mizerabilis-
te, deprimiste ori biografice ale acestu-
ia, prezentul volum aratd, incd o data,
asa cum spune si Octavian Soviany pe
coperta a patra a cartii, ci ,,poetul e
original pentru ci nu cautd originali-
tatea cu orice pref, nu e nici mizerabi-
list, nici deprimist, e.. Robert Serban”.
Asa si e, iar cititorii se pot convinge cu
usurinta de asta.

! Robert Serban, Tehnici de camu-
flaj, Bucuresti, Tracus Arte, 2018, 88

p.

Ciinele de bronz, apirut recent la editura Cartier, repre-
zintd un debut ce reuseste si aduci in prim-planul literaturii
basarabene (§i romane, desigur) un nou nume: cel al Emanu-
elei Turkin. Microromanul are in centru povestea triitd men-
tal a naratoarei. Fraiméntarile cu alunecirile lor in derapaje
emotionale, evenimentele marcante din viata fetei si recuzi-
ta obiectuali sunt aduse laolalti sub forma unei confesiuni
oneste. Rimasa in grija bunicii dupd ce mama ei a plecat
s munceascid la Moscova, tAnara revine obsesiv la imaginea
construitd de ea insdsi a tatdlui absent. in fond, el e si unul
dintre destinatarii marturisirilor. Cealaltd instan¢d masculi-
na cireia tAndra i se adreseaza este iubitul. Si el absent. Pe
scurt, o lume in care absentele devin prezentd, o lume in
care singuritatea e trditd la intensitatea ei maxima — acesta
ar fi nucleul din care prinde forma intreaga ,actiune”.

riirile patologic-apdsitoare din proza Emanu-

elei Iurkin vin in tandem cu o redare a vietii

in aceleasi nuante tari, violente si chinuitoare.
Totul pare a cidea pradd dezumanizirii si degradarii. Dar
mai important este cum e descrisd o asemenea cidere in sta-
rea de dizgratie. Observatia percutanta si expresia frapantd
sunt resorturile unei astfel de reprezentiri si, totodatd, cele
care fac proba unei scriituri mature: ,Dupa geam muncito-
rii fixeaza cAine-cineste ultimele pietre de pavaj care rezistd
pani la primele ploi. Trag din tigiri, dar chistoacele nu pot
tine de cald. Nici supradoza de cofeina, nici tiriile, nici fra-
zele celebre din cirtile ori filmele care meritd”.

Dincolo de efectele in plan narativ, radiografierea lumii
din jur plaseaza actiunea in orizontul mai larg al societatii
basarabene. Povestea din roman este, la urma urmei, cea a
unor intregi generatii de copii si tineri, crescuti de bunici si

confruntati cu lipsa paringilor plecati la munci in strdinica-
te. Imaginea zilelor-colete, atit de bine conturata de poves-
titoare, reflectd, de fapt, caracterul compensatoriu, dar insu-
ficient pe care bunurile materiale il au asupra celor rimasi
singuri acasi. In plus, cu timpul pachetele primite amplifici
parci si mai mult starea de prizonierat, contribuind la proce-
sul involuntar de dezumanizare, la acea lume rece si distantd
ce strabate intregul roman: ,Cind i se trimit deseori colete,
la un moment dat incepi sa crezi ci te afli la pugcirie, ci esti
vinovat [...] Doar alimente, haine. Doar haine, alimente. Si
articole de igiena, si articole de igiend. Si, tot mai rar, scri-
sori. Pentru ¢i nu e timp”.

onfesarea fatd de tatd si iubit genereazi o relatie

de incluziune-excluziune a cititorului, el fiind

in egala misurd aproape si departe de text.
Daci intensitatea triirilor ajunge pina la el, determinind
acea empatie cu vocea naratoriald, actiunea il exclude mai
mereu. Emanuela Iurkin nu scrie pentru cititor, nu i se con-
feseaza lui, ci il provoacid. Dovada e fluxul de amintiri, de
ganduri si stiri pe care le insiruie. Detaliile si piesele-lipsd
vin pe parcurs. E ca un joc de puzzle, unde cititorul, chiar
daci isi poate construi mental o imagine de ansamblu, are
nevoie mereu de o piesd care lipseste. De fapt, asa e si roma-
nul de fata: un colaj de fragmente si scene, unele dintre ele
descrise, vorba autoarei, ,,pand la perfectiunea unui cadru
cinematografic”.

,O carte ca antidot, altd parte ca anestezic”, fraza cu
care se incheie romanul, ilustreaza totodati cele doua ipos-
taze ale unui debut neagteptat, dar promititor. Emanuela
Turkin a aridtat ci are mana de prozator in Céinele de bronz.
Sd sperdm ca o va face si in cirtile ce vor urma.
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Moto: Nu e nicio ispravd sd su-
feri. Blecher

M. Blecher este, firi indoiali, ca-
zul cel mai spectaculos de ,,salt in clasa-
mente” (id est configurarea dinamici a
canonului literar) din literatura ultime-
lor decenii. Atipic, iesit prin biografie
si prin substanta operei din ,senalul”
principal al literaturii autohtone, atra-
ge tocmai prin aceastd ex-centricitate.
Cazul Imi pare ci seamina, cu alte
motivatii istorico-literare, fireste, cu
cel al lui Mateiu Caragiale: desemnat,
ne aducem aminte, in anii 90, spre sur-
priza generald, printr-un masiv sondaj
in rndul criticilor literari, drept auto-
rul celui mai bun roman din literatura
roménd. Este, probabil, un interesant
fenomen de reagezare a valorilor si ex-
presia unei irepresibile nevoi interioare
de diferentiere, de imbogitire a formu-
lelor estetice.

ele doui volume adunin-

du-i scrierile din 1970-

1971, includerea operei
in seria Cirti fundamentale ale culturii
romdne (ed. Aius &Vinea, 1999) si in
seria de Opere de la FNSA, monografia
lui Radu G. Teposu din 1996, reedi-
tata in 2017 la Eikon, destule cart,
studii, teze de doctorat mai recente,
traduceri, dramatiziri arati un inte-
res deosebit pentru subiectul Blecher.
Biografia pe care i-o dedica Doris Mi-
ronescu consolideazi acest curent. Pa-
riul tAnirului istoric literar are o miza
dubla: a redefini metodologic biografia

y

literard, intr-o culturd in care acest gen
nu are nici pe departe explozia si priza
la public din alte literaturi, si a scrie
biografia unui autor care, prin decizie
destinali, nu oferi decAt un numir mi-
nim de ,date” de ,evenimente epice”
pentru a fi interesantd narativ.
aceastd

ocmai penurie

forteazd regindirea

portului atat de dificil de

ra-

teoretizat intre viatd si opera si expli-
ca subtitlul: biografia ca ,explicatie” a
operei nu e nici dezirabila, nici adevi-
ratd, nici posibila in fond. Argument-ul
(Despre biografie si neajunsurile ei) este,
de aceea, extrem de provocator, iar
aceastd schitd am dori-o cu sigurantd
dezvoltati la dimensiunea unui eseu de
sine statator. Merita! Niscut in 1909
(in acelasi an cu Noica sau Eugen lo-
nescu), M. Blecher ar fi fost, desigur,
un reprezentant de seamd al generatiei
sale. Avea toate datele, reconstituirea
detaliatd a lecturilor si interogatiilor
filozofice (dar si stiintifice, tot in nota
generatiei) ne aratd ci era perfect inscris
in frenezia introspectivd si existentiald
a generatiei, a vremii. Boala cumplitg,
din care a refuzat si faci un prilej de
plangere, este triitd ca experientd si li-
teraturizata ca atare.

,Problema de a scrie biografia lui
Blecher aproape ci nu se mai pune, de
vreme ce aproape cd nu ai despre ce sa
scrii”, observd autorul. ,,Viata nu este
in biografie; de fapt, viata e in alta par-
te”; ,filozofia compozitiei literare a lui
Blecher este clar antibiograficd”: aces-
tea sunt premisele metodologice ale
cercetdrii de fatd. Caz-limitd, Blecher
este important prin impresionanta lu-
ciditate cu care isi construieste scrieri-

Draga mea,
Ce bucurie!

M-am trezit de citeva ore
si sunt foarte batran.

Mi-a fost frici degeaba

cid voi muri tinar.

Am fost in viatd indusi
dupa nastere,
dar copilul e bine.

Imi seamini atit de mult,
A A .
incit am ficut poze noi
din adolescenta.

Noroc cu mama
cd mi-a pastrat toate hainele.

Intre timp,
mi s-a spus
ci am condus o tard de buzunar.

Cum nu m-am casitorit,
cel din dreapta

a fost votat in parlament
ca loc de veci,

in semn de pretuire
pentru barajele construite.

Insi omagiul suprem

a fost publicarea in manuale
a povestirii pe care am scris-o
in ultimul an de liceu:

,,E cald

si te caut ca pe strada Jean Cal-
vin

in Moscova.

Posterele cu bugeri se decolorea-
za

pe geamul din colt.

De ce sia mai ies de la ore?“.

le, cariera de scriitor, ca si folosesc un
termen barbar, dar si detasarea fatd de
propria suferintd biologicd. As spune
ci Blecher este, intr-un fel, condam-
nat si fie modern in primul rind prin
faptul ci i se impune tema corpului, a
»obiectualitdti” lui.

,Am cilitorit, am, vizut, am scris’,
isi rezumd sever intr-o scrisoare catre
parinti ,,ocupatiile”. in al doilea rand,
prin raportul tensionat periferie-cen-
tru, aderenta lui (critica) la formule de
avangardi este o modalitate de a se situa
in dmpul literar. ,Oragul de provincie
este locul in care modernitatea este
chestionatd, iar simbolurile ei sunt puse
sub semnul intrebirii. Nu este vorba
de o critici antimoderna a societitii
capitaliste, din perspectiva unei lumi
«traditionale», cu valori conservatoare
«tari» [...] De fapt, Blecher elaboreazi
un joc complex cu registrele narative:
romanesc si confesiv, eseistic si poema-
tic, iar cititorii care ii reproseazd astfel
de lucruri ii fac, de fapt, jocul”.

ipul din
adolescentd are deschide-

melancolic

rea spre a fi un cuceritor al
vietii. Lecturile i sunt profunde: Blake,
Kierkegaard, Heidegger, Husserl, Jas-
pers, dar si clasicii. Publicistica lui atin-
gand probleme de psihanaliza sau teorii
filozofice de ultima ord - Carnap, Vai-
hinger, Karl Popper - il apropie, schim-
band ce este de schimbat, de tinirul
frenetic Eliade. ,Biologia nefericitd” a
curmat acest exceptional potential inte-
lectual. Infectarea cu morbul lui Pott i-
a fixat destinul. Au rimas o placheta de
versuri, trei romane, citeva proze scur-
te, texte publicistice si corespondenta.
Din acest material, Doris Mironescu
reconstituie o viatd de scriitor unica.
Miza demonstratiei ¢ de a dovedi ci
avem de-a face cu un scriitor bolnav,
nu cu un bolnav scriitor. Cu alte cuvin-
te, ,Nu boala l-a invitat pe Blecher si
scrie literaturd, pentru ci, la mai putin
de un an dupa retragerea la Berck, el
scrie deja foarte matur”.

Reconstituind  mediile prin care
acesta a trecut (0ra§ul cu puternica,
decisivd prezentd evreiasci Roman,
sanatoriile din Berck, Leysin, Te-
chirghiol, Brasov, din nou Roman),
revistele la care a colaborat, autorul
biografiei marcheazd, de fapt, tuse la
portretul subiectului sdu. Autorul ce-
lei mai bune biografii eminesciene, pe
nedrept ignorati, George Munteanu,
folosise conceptul de biografie interi-
oard. E ceea ce scrie Doris Mironescu.
Blecher, ,triind in suferinti, [...] evitd
si el sd se lase definit prin intermediul
acesteia”. O altd dimensiune esentiald
a scurtei vieti a lui Blecher este vocatia
prieteniei. Geo Bogza, Mihail Sebasti-
an, Miron Grindea, Saga Pani etc. sunt
oameni impresionati nu atat de boald
si suferinge, cat de scrierile sale, de un
anume raport intre fictiune i confesi-
une, extrem de modern in contextul
literaturii romane din anii 30.

Ni se spune ca scria repede (e si-
gur ci simtea presiunea timpului), dar
cu o luciditate stilistici acuti. Analiza
operelor, inevitabild metodologic, 1i di
istoricului literar prilejul si patrundi
in intimitatea textului biografic, oda-
td cu cel literar. Blecher, impreuni cu
alti cativa congeneri, marcheaza, cred,
o sensibild schimbare in canonul nos-
tru literar. Viata sa, un fel de ,ireali-
tate imediatd”, se lasi inteleasd numai
in aceasti contextualizare. , Tehnica
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impotriva biografiei

distantei”, pe care o aminteste biogra-
ful, este definitorie pentru refuzul scri-
itorului de a se lisa capturat de boala
care-i distruge trupul. ,Nu vreau si fiu
poet suprarealist, nici autor provinci-
al”: cu strictd luciditate estetica este
respinsd orice incadrare. O afirmatie
orgolioasd a unui scriitor stipan pe in-
strumentele sale.

dcar din acest punct

de vedere, apropierea

pe care Eugen Jones-
cu o ficea intre Blecher si Kafka pare
plind de sens. Citez dintr-o scrisoare
citre Saga Pand o altd asemenea artd
poetica plind de sugestii (p.167 in
acest volum): ,Idealul scrisului ar fi
pentru mine transpunerea in literatu-
rd a Inaltei tensiuni care se degajeazi
din pictura lui Salvator Dali. lata ce-as
vrea s realizez - dementa aceea la rece
perfect lizibila §i esentiala”. Refuzand
tendentiozitatea statuard a multor bio-
grafii traditionale, prin acest eseu per-
fect articulat teoretic si documentar,
Doris Mironescu se inscrie printre ti-
nerii ce deschid o noua scoal a istoriei
noastre literare si a genului in suferintd
care este biografia literari. Incheierea
cea mai buni este, poate, chiar ultima
fraza a cirtii: ,Dar biografia lui Blecher
trebuie scrisd, fie si numai pentru ci ea
a constituit o problema constanti pen-
tru cel care a triit-o. O problema att
de complexa, incat autorul a trebuit si
se inventeze ca scriitor si si producd
o operd intreagd in incercarea de a o

dezlega’.

logos




Gratiela BENGA

Ghetoizarea, deportarea, supravie-
tuirea sau moartea in lagirul de concen-
trare sunt teme sensibile, care nu o datd
stArnesc confuzia dintre fibra etici si vi-
bratie literara.

Scriitoare i artist plastic, Lucia Di-
ramus a publicat poezie, proza, eseuri si
teatru. Dupd vestile care au cutreierat
incoace si-ncolo, romanul apdrut anul

acesta ar fi fost prilejul potrivit de recu-

Lucia Daramus
Convoiul mieilor

EGO

proza

noastere a vivacitdtii autoarei. In mare,
Convoiul mieilor (Polirom, 2018) e po-
vestea evreilor trimisi la Auschwitz. Mai
precis, cartea incearca si reliefeze drama
deportatilor clujeni prin desenul epic
(realist-fantastic) conturat de Hannya,
o copild ,care gtia si zdAmbeasci tot tim-
pul”.

etita avea la indemini po-

salvez si pe tine. Trebuie si aduc apd de
pe Limelfia.” (p. 9-11)
Opuse,

metamorfozatd in Jocus horridus) si

lumea reali (chinuita,
Limelfia (senini, imaginati pe urmele
lasate de locus amoenus) intrd in para-
digma contradictiei dintre singularitatea
vizibilului si combinatorica nelimitata a
lumilor imaginare, ca expresii ale univer-
salului. Hrinita prin capilarele ce stribat
sperante si temeri, proiectia fictionald a
Hannyei vine ca rispuns la infernul in
care a fost aruncatd. Vis al copiliriei,
Limelfia este si o criticd indreptatd asu-
pra existentei obiective. Nu e doar o
forma de salvare individuali, dar si o
incercare de a construi o fereastri vitald
intre lumea-reper (fictiva) si lumea reali.
Tardm paralel ivit dintr-un exercitiu
mental creativ, Limelfia, cu Viermele
Fantastic si Calinorogul ,alb ca scildat
in spuma laptelui tocmai muls”, pare
gata si ofere (oricui e pregitit s o desco-
pere) un modus vivends izbavitor.

aci, prin povestile ei
scdpdritoare, Hannya

incearcd si genereze o
alternativi reconfortanti la cruzimea
realului nu inseamnd ci imaginarea i
diminueazi capacitatea de a observa.
De a compara. Experienta deportirii si
a lagarului 1i dezviluie neincetat fetitei
cangrena care a cuprins lumea. Insupor-
tabil dezvrijit, cotidianul i se aratd Han-
nyei ca un mecanism distorsionant, prin
care umanitatea s-a lisat sufocati de an-
grenajele puterii. Opresor, supraveghetor,
divinitate desacralizatd, omul ideologizat
nu tolereazi revendicarea unei explicatii.
Sau micar reflectarea unei posibile struc-
turi de rezistentd.

Plecati la rudele ei din Moldova,
mama Hannyei, Martha Moscovici, e
ucisd pentru ci a cerut socoteald unui
ofiter, iar domnul Moscovici este pus
la pimant indatd dupi ce - in timpul
cilitoriei spre Auschwitz - intrebase de
ce trebuie si cAnte ,arbeit macht frei”.
Cand oamenii se pribugesc in jurul ei

sau dispar dintr-odatd fird urmi, cAnd
copiii mici pling de teamid §i foame,
Hannya se refugiaza in Limelfia cu can-
doarea seducitoare a vulnerabilititii care
isi cauta, in vis, invincibilitatea. Pe de-o
parte, jocul ei de-a fantazarea propune o
matrice de lumi fictionale (ingloband si
poten;ialitatea —un univers inci necreat),
far pe de altd parte nu renunta la un miez
mimetic, de vreme ce tirimul imaginat
este zugravit prin raportarea la real. Nici
tAnirul Bohm, fost medicinist devenit
soldat in armata germani, nu e striin
de peregrinarea prin lumi fantasmatice,
dar elanul interogativ i-a fost indbusit de
seductia apisatd a propagandei: ,Dom-
nul Béhm apisi pe trigaci. Nimic! Inca
o dati. Nimic! Era enervat de-a binelea.
- Lasa, ii spuse Hannya domnului
Moscovici, stergAndu-i singele de pe fata
cu un capit al tricoului ei, te iau cu mine
in Limelfia. Acolo totul va fi bine. [...]
Neamtul tresarise la numele rostit
de fata. [...] Isi spusese in gind ci fetita
aceasta reusise si-l faci si zAmbeasci cu
o zi inainte. Acum insd insotea garnitura
evreiascd §i mai exista un aspect foarte
important. Era arian.[...] Incerci a treia
oard. Nimic. Lua un pistol al unui cama-
rad. Rezultatul fu acelasi.” (p. 48)
cena aminteste de o secventd
din Lista lui Schindler, dar
incordarea progresiv Intetitd
din filmul lui Spielberg nu se regiseste
in roman, nici micar in doze mici, dis-
tribuite de-a lungul unor secvente. Au-
toarea uitd (sau nu considerd necesar) si
croiascd o ramd a tabloului. Mai precis,
isi strecoard povestea intr-un cofraj re-
ciclat, in care nu aflim nici imaginea,
nici perspectiva, nici proportiile necesare
pentru ca dinamica narativa si devini,
literar, productiva. Desigur, in Convoiul
mieilor faptele in sine emotioneaza, cici
povestea Hannyei i a parintilor ei, dar si
a altor destine iremediabil frinte (mame
cu copii in brate, ca Frieda Ben Yehuda
si baietelul ei, Bertha cea ,,diruiti fluturi-
lor” sau Margot, fiica rabinului Menahem

Muller, martirizatd in piata publici) nu
se deapina fird a lisa urme. Insi emotia
e trezitd mai degrabid de materia brutd a
intAmplarilor decat de reprezentarea lor
intr-o constructie epicd pe masurd. Chiar
si revolta impotriva Celui absent pare
fara suflu, neizbutind si extragi nimic
din resursele (auto)demolatoare.

rivit in intregul lui, siste-

mul de reglaj al naratiunii e

nefunctional: intre parcursul
realist si fluxul fictionalizarii digurile se
dovedesc sfirimicioase, iar densitatea
povestirii se pierde impregnati cind
de formuliri comune (,,Tensiunea era
extrema’) si microbiografii anoste (ca in
cazul lui Mengele, la p. 139), cand de
repetitii suparitoare, lesnicioase insertii
alegorice, metafore scolaresti (,pier-
duse ultima petald a sensului vietii”)
si lirism facil. Cutremuritor, asa cum
a fost, holocaustul trebuie si readuci
neincetat in discutie problema umanis-
mului. Dar, daci este tema unui roman,
atunci in afara adevirului istoric si
uman e nevoie si condenseze adevirul
literar. In Convoiul mieilor previzibilul
si ocurenta tuselor ingrosate sunt izbi-
toare, lisind in umbri personajele si
recuzita. Povestea curge intre maluri
disproportionate, insdilind opinteli
structurale si rostogoliri conventional-
sentimentale. Ca romanul si nu fi fost
doar un exercitiu de memorie si soli-
daritate, ar fi avut nevoie de reglarea
finid a lentilelor ce stribat cuvenitele
distantari. De neocolit sunt ribdarea
arhitecturald (nu neapirat ca variatie
compozitionald) si fixarea rodnici a
unui minunchi de celule cu un ADN
insolit. Cu alte cuvinte, prefacerea unui
subiect astfel incit si riminid coerent,
dar cu amprenta noului si cu vitalitate
stilistici. Cu un efect literar — mai mult
sau mai putin convingitor. Altfel, in-
treaga constructie se dezechilibreazi.

E cazul romanului Luciei Darimus.

Nu sta in picioare. Nici conotativ, nici
denotativ.

vestile ndscocite si adaposti-

te, grijuliu, intr-o inchipuitd
carte albd - un tirAm tainic pe care il
cunosteau doar ea si prietenii ei imagi-
nari, Negrili, Rosili si Galbila. Intesati
de personaje supranaturale, Limelfia
defineste o insuld paradisiaci, spatiul
evadirii dintr-o realitate greu de indu-
rat: ,In trenul de vite evreii stiteau toti
inghesuiti. Se intrebau daci vor mai avea
parte de viatd sau nu. Numai Hannya
nu intreba nimic, ea doar visa cu ochii
deschisi tirAmul Limelfiei. Acolo era
bine, foarte bine./ Asadar, era timpul si
zboare spre Limelfia. [...]

- Doamni Luni, doamni Luni, te
rog si le spui vulcanilor tii sa cloceasci,
iar cAnd s-au incilzit destul de mult si
incep sd tugeascd, si-si indrepte buzele
spre ciciula lui Rosila. [...] Unde stau eu
acum, nu mai este chiar confortabil. Sin-
tem ingrimaditi sute de oameni intr-un
vagon. E foarte cald. Unii nu mai pot
respira. Altii mor de sete.. [...] Trebuie
sa salvez oamenii, cum am vrut si te

Distante

In 1808, cind Gheorghe Asachi a plecat la Roma pen-
tru a-si completa studiile, nu avea cum si stie ci, peste doua
secole, in mentalul colectiv roménesc se va fi conturat clivajul
dintre cei care au rimas si cei care au plecat. Mi-am amintit de
insemnirile lui Asachi (care nu puneau problema rimdnerii)
tocmai pentru ci diferenta de paradigmi fatd de jurnalul unui
calitor de-acum este izbitor contrastanti.

a studii a plecat, in urma cu citiva ani, un poet. Ca

atitia alti tineri scriitori, de altfel. Insi voiajul lui

Daniel D. Marin se prelungeste dincolo de perime-
trul universitar din Sassari, Sardinia. Laconice, notele celor
36 de zile ale cilitoriei in America se multumesc si distinga
geometrii, si deruleze imagini si sd inregistreze, simptomatic,
reactii. Sa schiteze, din cAteva tuge nealterate, optiuni — arhi-
tecturale, intelectuale, estetice. Sau chiar antropologice. Si fix-
eze liniile mari ale contradictiilor ori ale zonei de dialog dintre
Vechea si Noua Lume.

De cele mai multe ori, cu un aer rezervat. Mai rar, cu un
umor vag;: ,simpaticoras’, San Francisco are ,.zgarie-nori seriosi,
strizi inclinate, aglomeratie ca in Europa, in centru”, iar Los
Angeles ,este cel mai mare sat pe care l-am vizitat vreodatd.”

Marcat de spiritul unui spatiu in care contextul autoreflexiv
abia mai di semne de viatd, Daniel D. Marin recurge la realis-
mul fluctuatiei si vulnerabilitatii pentru a incerca si reaseze
urzeala zdrentuitd a lumii. $i, mai ales, si se reconstruiasca.
Reconstructia individuala se produce insd pe o insuli in
care diversitatea profilurilor identitare nu exclude perceptiile
teratologice. Fundamentale, oscilaind intre (ne)justificate
distantéri si modelari ale apropierii, legiturile cu ceilalti se re-
semantizeaza: ,triiesc fiecare moment, dar il triiesc prin cei-
lalti. Eu nu mi exteriorizez nici cind mi simt bine. [...] Si
atunci toti cred ci, de fapt, nu ma simt bine. [...] Bun! Chiar
si in miezul noptii, eu trebuie si ies din noapte, si ma uit la
ea de aproape, apoi din departare. S3 iau distangd.” Pe tesdtura
intersubiectivitdtii firave care stribate din Romdnia sunt doar
eu (Paralela 45, 2018) se reliefeazi, mai mult ca orice, etica
autenticitatii subiectului — cu prezentul lui insular, dar i cu
memggja/ fantasmele unor locuri sau identititi reverberante.
nsemnrile lui Daniel D. Marin nu oglindesc autocen-
trismul cartezian i nici nu trimit spre textul schizoid
postmodernist. Cu pagini a ciror gravitate e mascatd
de concizia enuntiativi (ca la creionarea unor familii destrimate
din pricina emigratiei), reflectd, in schimb, orientarea senina pe
terenul re-venirii: ,M-am oprit sa ma uit unde locuiesc in acest
moment. Astdzi.” Forma de vietuire (inter)subiectivd, scrisul
micsoreaza chiar si distanta dintre cel plecar si cel rimas. (G.B.)



Este foarte posibil ca printre specialisti
subiectul s3 fie unul de notorietate. Pentru
mine insi faptul ci anul acesta nu se de-
cerneaza Premiul Nobel pentru literaturd a
fost o surprizd. Consider ci este un subiect
ce ar putea fi dezvoltat in paginile Orizon-
tului cu atdt mai mult cu cit, intr-adevir,
in anii trecuti mai mult decét in cazul ori-
cirui alt domeniu in care se decerneazd
Premiile Nobel premiul pentru literaturd
a beneficiat de cea mai larga publicitate.
Existd o adeviratd bursa a pariurilor, cu zeci
si poate chiar sute de autori cotati cu sanse
mai mari sau mai mici. Pentru a intregi
subiectul, voi mentiona aici cAstigitorii
Premiilor Nobel din 2018'": pentru chi-
mie — Frances Arnold, George Smith, Sir
Gregory Winter, pentru o revolutie bazati
pe evolutie, cu studii ce au vizat utilizarea
principiilor modificirii genetice si selectiei
naturale in scopul generirii de mari bene-
ficii pentru umanitate; pentru medicind
— James Allison si Tasuko Honjo, pentru
descoperirea unor principii noi in terapia
impotriva cancerului prin mecanisme de
activare (inhibarea reglarii negative) a sis-
temului imunitar; pentru pace — Denis
Mukwege si Nadia Murad, pentru modul
in care si-au indreptat atentia si au con-
tribuit impotriva combaterii crimelor de
razboi si a abuzurilor sexuale; pentru eco-
nomie — William Nordhaus si Paul Romer,
pentru integrarea schimbarilor climatice si
a tehnologiilor inovative in analiza macro-
economici pe termen lung si in dezvolta-
rea durabild.

a voi opri insd pentru o

scurtd descriere si citeva

aprecieri asupra Premiu-
lui Nobel pentru Fizica decernat in anul
2018. In fiecare dintre noi, in doze mai
mari sau mai mici, existd dorinta dea ajun-
ge sau de a sta in preajma celebritdtilor.
Sigur, in functie de nivelul de educatie,
de nivelul de culturd, de raportarea la
anumite modele si valori celebritatile pot
si meargd de la Vali Thunderstorm & Adi
The Wonder Boy péni la personalititi ar-
tistice, culturale si intelectuale autentice.
Lumea politicd, din dorinta de publicita-
te excesiva si pentru un transfer de imagi-
ne corespunzitor, a apelat in mod curent
la astfel de personalititi, cel mai adesea
rezultatul fiind unul negativ pentru ele
— actori, artisti, scriitori, medici, profe-
sori — sifonindu-si, uneori iremediabil,
imaginea si carierele prin aldturarea lor cu
personaje ce s-au dovedit a fi de proastd
calitate. Sunt insd si situatii, nu putine,
cand o personalitate a vietii publice a dat
fortd, credibilitate si incredere unor pro-
iecte si unor idei atunci cAnd nimeni nu
mai credea in ele. As nominaliza aici pe
Victor Rebengiuc, pe Maia Morgenstern,
pe Oana Pellea, dar cu siguranta lista este
una mai lungi.

Care este insd legitura cu Premiul
Nobel in Fizici, editia 2018? Acesta a fost
decernat pentru anul acesta unui grup de
trei fizicieni (in imagine, in grafica lui Ni-
klas Elmehed) — Arthur Ashkin, Gerard
Mourou si Donna Strickland — pentru
inventii revolutionare in domeniul fizicii
laserilor. Mai exact, pentru utilizarea unor
dispozitive care folosesc lumina de la un
laser cu putere micd pentru a manipula
molecule individuale din celule (Arthur
Ashkin — aplicatii la sistemele biologice) si
pentru dezvoltarea unor tehnici de ampli-
ficare a pulsurilor laser pentru obtinerea
de fascicule laser cu impulsuri foarte scur-
te dar de intensitate foarte mare - Chir-
ped Pulse Amplification (Gerard Mourou
si Donna Strickland). Gerard Mourou
este considerat parintele ELI-NP (Extre-
me Light Infrastructure — Nuclear Phy-

sics), deja celebrul Laser de la Magurele,
un proiect demarat in anul 2012 si care
reprezintd cea mai mare investitie in in-
frastructura de cercetare din Romania de
dupi crearea, tot la Migurele, a Institutu-
lui de Fizica si Inginerie Nucleard ,Horia
Hulubei” IFIN-HH).

mediat dupd anuntarea cistigito-

rilor, in special a lui Gerard

Mourou, personalititi ale vietii

Premiul din acest an mai aduce
si alte doud particularitdti interesante:
Donna Strickland este a treia femeie, si
prima dupd 55 de ani, care cAstigd pre-
miul Nobel in Fizici, iar Arthur Ashkin
la cei 96 de ani ai sii, este cel mai varstnic
castigdtor al prestigiosului premiu. Fap-
tul valideazd o mai veche anecdoti legatd
de premiul Nobel, si anume, ci prima
conditie pentru a-l obtine este aceea de a

1. hitps:/fwww.nobelprize.org/

2. hetps:liadevarul.roleducatie/uni-
versitar/directorul-proiectului-eli-np-laserul-
magurele-aduce-premiul-nobel-romania-1_
5311f8e4c7b6855(156¢66707 lindex.html

3. haps/fwww.edupedu.rolnobelul- pentru-
[fizica-un-pariu-castigat-de-laserul-de-la-magu-
rele- noi-  suntem-cei-care-am-demonstrat-in-
lume-ca-ideea-lui-mourou-merge-nicolae-zamfir/

4. https:/fwww. facebook.com/presural vi-
deos/ 10216819270464266/°__tn__= %2Cdl
9%2CP-Rereid=ARDxrU_ VryG50_AmBY]-

publice, dar si stiingifice, din Romania  tridi foarte mult.

kYyw9xAS57kRGud-Js7p2UPzpXLkj_O0kbW-
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au semnalat atdt legitura personald cu
fizicianul francez cit, mai ales, rolul aces-
tuia in aducerea la Bucuresti a acestui
proiect. Foarte importantd, interesanta
si vizionard este pozitia academicianului
Nicolae Zamlfir, coordonatorul proiectu-
lui ELI-NP si Doctor Honoris Causa al
Universitatii de Vest din Timisoara. Inci
de acum citiva ani, in martie 2014?, spu-
nea ci cercetirile ce se vor derula la Mi-
gurele vor putea si genereze prin rezul-
tatele lor un viitor premiu Nobel pentru
Romania. Exagerare? Lipsd de realism i
obiectivitate? Reu§ita din acest an, conso-
lidatd si de faptul ca laserul de la Magure-
le este exact aplicatia teoriei lui Mourou?,
ne face si privim cu optimism inspre
acest proiect i, de ce nu, chiar inspre o
revigorare a fizicii i stiintei romanesti.
Pentru o explicatie pe intelesul tuturor a
teoriei lui Mourou vd invit sd vizionati un
scurt film* realizat de fizicianul Cristian
Presura, autorul cirtii Fizica povestitd.

Arthur
Ashkin

pAnmCOri-tC451SsEs6zdUbc_K2

Gérard

Mourou S

Viadimir TISMANEANU

Aparitia in anul 2013 a volumului Ce a fost — cum a fost
(Editura Polirom, dialoguri intre profesorul Paul Cornea si Da-
niel Cristea-Enache) a fost un exceptional eveniment cultural,
politic i moral. Strilucit intelectual de formatie umanisti, tre-
cut prin aventura radicalismului de stinga, vindecat de iluziile
marxiste, Paul Cornea oferd analize de o admirabila sinceritate
si nu mai putin liudabild profunzime asupra celei de a doua
jumdtii de istorie romaneascd, si nu numai, a secolului al XX-
lea. Dupa stiinta mea, nu existd o altd mdrturisire analitica a
unui reputat intelectual roman de stAnga care sa atingd cotele
de onestitate, inclusiv la nivel autocritic, precum cele pe care le
intalnim in acest volum. Il recomand din inimi tuturor celor
care chiar vor sa inteleagd ce a fost si cum a fost.

4 opresc aici asupra citorva teme care mi se par

luminos discutate de profesorul Paul Cornea.

Adaug un binemeritat cuvant de preguire pentru
criticul Daniel Cristea-Enache, ale cirui incitante interventii si
interogatii sunt complementul ideal al unei discutii proaspete si
deschizitoare de noi ipoteze istorice si culturale. Paul Cornea a
intrat de tAndr in miscarea comunistd, a fost unul dintre acei in-
telectuali care s-au dedicat cu altruism, dar si cu naivitate, pasi-
unii revolutionare de inspiratie leninistd, despre care a scris atat
de pédtrunzitor marele istoric Francois Furet. Intervenea, desi-
gur, si socul prigoanei rasiale din timpul celui de-al Doilea Riz-
boi Mondial, refuzul categoric al oricirei forme de izolationism
etnocentric. Pariul gresit din anii aceia nu inseamna ci si mizele
erau eronate. Antifascismul a fost acaparat fraudulos de citre
stalinisti ca problematici morali si politicd, ceea ce nu-l ficea
sub nicio forma ilegitim. Ilegitimd era uzurparea unei atitudini
perfect justificate. Ilegitima era instrumentalizarea manipulativa
a antifascismului.

In anii 50, Paul Cornea a detinut functii importante in
cadrul CC al UTM, apoi in Ministerul Culturii si, in fine, in
fruntea Directiei Generale a Cinematografiei. Nu a fost unul
dintre culturnicii Sectiilor de Propaganda, Stiintd si Culturd, nu
s-a ocupat cu infierdrile, nu a organizat prelucriri stigmatizan-
te. Dimpotrivd, a ajuns el insusi si fie pus la stalpul infamiei,
suspectat de nationalism evreiesc si de tendinte subversiv-revizi-
oniste. A rimas fidel marii sale iubiri pentru literatura romans,
a educat magistral generatii de studenti, a reusit si traverseze
cosmarul totalitar ca un om liber interior, ca un intelectual ve-
ritabil.

Gisim in carte pagini tulburitoare, dar nu mai putin revela-
toare, despre impactul Raportului Secret al lui Nikita Hrusciov
(februarie 1956) asupra intelectualilor din Romania. Pe vremea
aceea, profesorul Cornea era prieten apropiat cu intelectuali
precum Petru Dumitriu, Paul Georgescu, Ov.S. Crohmalnicea-

nu sau Eugen Stinescu. Erau cu totii agasati si dezgustati de
politica de un infinit dogmatism promovaté de ,perfectul acro-
bat” Leonte Riutu. Momentul inlocuirii lui Riutu cu Grigore
Preoteasa la cArma Directiei de Propaganda si Culturd (iunie
1957) rimine unul dintre acele puncte nodale care ar merita
explorate in continuare. Ce a urmirit Dej cind l-a debarcat?
Cum a izbutit Riutu si foloseascd moartea lui Preoteasa pentru
a se reinstala pe postul de tar ideologic? Citind aceastd carte,
intelegem mult mai bine trama epici si aluziile psihologice din
romanele scrise de Petru Dumitriu in exil. Orice analiza serioasd
a destalinizdrii din Romania va trebui si ¢in cont de marturia
profesorului Paul Cornea. As adiuga si evocirile semnificative
despre Constanta Criciun, cu ticerile ei vinovate si eschivele
amicale.

Acest volum este 0 mind de aur pentru orice analize pro-
sopografice pe tema elitei comuniste din Romania. S3 luim, de
pilda, discutia despre rolul lui Miron Constantinescu. Nu vom
sti probabil niciodatd care au fost planurile reale ale acestuia,
daci le-a discutat vreodatd cu vreun reprezentant al Moscovei
si, in fond, cat erau ele de cristalizate. Este insa limpede cid in
1956 Miron Constantinescu a fost membrul Biroului Politic al
CC al PMR cel mai puternic afectat, la nivelul unei reale cri-
ze de constiingd, de atacul lui Hrusciov impotriva mitului lui
Stalin. Spune profesorul Cornea: ,In fond, el voia ceva asemi-
nator cu Imre Nagy, un lucru tot atit de utopic, un comunism
national eliberat de excese ideologice. Spre deosebire de basara-
benii rusofoni grupati in jurul lui Chisinevschi si Riutu, inculti
si diletanti, era un autentic intelectual de stdnga, ancorat in
traditiile culturii roménegti, cu orizont larg si ambitii legitime.”

unt de acord cu acest portret. As adduga insd ca Miron

Constantinescu avea o gravi problema de legitimitate:

in aprilie 1954, deci la peste un an de la moartea lui
Stalin, aprobase ca membru al Biroului Politic, decizia condam-
nirii la moarte si a executdrii lui Lucretiu Pitriscanu. Nu avea
cum si invoce o virginala credibilitate anti-stalinistd citd vreme
participase el insusi la orgiile singeroase ale acelei perioade. In
Ungaria, Nagy nu ficuse parte din anturajul lui Rakosi. M-a
bucurat s observ o convergenta analitica intre pozitiile profe-
sorului Cornea si multe din tezele mele, in special acelea din
lucrarea Stalinism pentru eternitate.

Am descoperit in volum informatii spectaculoase despre in-
trigile si manoperele lui Dej, despre sicofantismul netirmurit al
lui Malvolio Leonte (Riutu), despre anti-intelectualismul obse-
siv al conducerii PMR, o dimensiune ce avea si fie exacerbati in
epoca Ceausescu. Pentru cei care intretin legenda patriotismului
lui Dej, ca si nu mai vorbesc de Ceau§—nostalgici, citez aici o
concluzie care ar trebui s fie punctul de pornire al unei atit
de necesare dezbateri privind cultura politici a comunismului
romanesc: ,,Aceasta a fost destalinizarea la noi: un stalinism mai
perfid, mai abject, dar tot atat de silbatic ca cel vechi, cu singura
deosebire ca e fird Stalin”.

Donna
rickland

sclenza nova
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Eat, Pray, Love, cartea americancei
Elizabeth Gilbert apirutd in 2006, s-a
dovedit a avea mare priza la cititori. Van-
duti pe tot globul in cam noua milioane
de exemplare, a rimas in lista New York
Times Best Seller timp de aproape patru
ani. Difuzarea in lumea largd a presupus
traducerea ei in mai multe limbi, astfel
ci, desi mult mai tirziu decat in alte
parti, editura Humanitas a oferit ama-
torilor de chick lit de la noi, in 2016,
varianta in limba romani, Mindncd,
roagi-te, iubeste. Succesul de care s-a bu-
curat cartea a dus, firesc, la ecranizare:
filmul omonim, in regia lui Ryan Mur-
phy, cu Julia Roberts in rolul principal,
e difuzat in premierd pe marile ecrane in
2010 si beneficiazi de o primire aproape
la fel de entuziastd din partea publicului
(renuntarea la destul de multe momente
si detalii din originalul tiparit e contra-

a rimane chick lit purd sunt informatiile
despre cultura celor trei tiri, strecurate,
intr-un registru relaxat, pe firul povestii.
M-am intors recent dintr-o vacantd
in Bali si am recitit capitolul din cartea
lui Elizabeth Gilbert in care actiunea e
plasatd in insuli. Am constatat ci afla-
sem la fata locului aproape toate lucru-
rile ce tin de cultura balineza la care au-
toarea face referire. Dar si multe altele,
specifice insulelor indoneziene, interpre-
tabile pe coordonatele “manénca, roagi-
te, iubeste”, altfel decat din perspectiva
oferita de best seller-ul american. Tntreaga
existentd a locuitorilor insulei Bali si ai
unora dintre celelalte insule ale arhipe-
lagului este legatd de a manca, a te ruga
si a iubi. Nasterea §i moartea, cele doud
limite ale vietii pimAantesti, sunt doar
doui din momentele in care acest lucru
e evidagt.
n Bali, la nagterea propriu-zisi
asista femeile apropiate mamei.
Adunate in cerc in jurul acesteia,
cAntd si se roagd pe tot parcursul trava-

globe trotter

balansati de efectul imaginilor de fundal
- peisaje din cele trei tiri in care e plasatd
actiunea, pe care cartea nu insistd in a
le descrie). Ecoul volumului si al peli-
culei aferente transformd Eaz, Pray, Love
intr-un brand: se fac excursii, se vind
cosmetice, bijuterii, ceaiuri (!), se creeazi
colectii vestimentare si meniuri de resta-
urant cu acest logo.

ovestea, autobiograficd, spusd

cu umor $i autoironie, e sim-

pld, liniard, destul de previ-
zibild, fird subtilitdti narative. Pe scurt,
este vorba despre periplul tinerei ame-
ricance Liz, proaspat divortatd si recent
iesitd dintr-o relatie amoroasi cu un ac-
tor, prin Italia, India si Indonezia (insu-
la Bali), in cdutarea armoniei trupesti si
spirituale. Lesne de inteles ce rol joacd
fiecare din aceste locuri in echilibrarea
balantei: Italia ii oferd plicerea de a man-
ca, astfel ci o vedem pe Liz ingurgitdnd
cantitdti pantagruelice de paste si pizza,
fird urmai de remuscari pentru ravagiile
caloriilor asupra siluetei; India, prin cele
citeva luni petrecute intr-un ashram,
o asazi, prin insusirea tehnicilor yoga,
intr-o relatie speciald cu spiritualitatea;
Bali, insula unde se spune ci toatd lumea
e fericitd, 1i scoate in cale birbatul fru-
mos, pasional, rabdator si relativ bogat,
aldturi de care redescoperd (sablonard)
iubirea. Niciunul din momentele pe care
le traverseaza personajul nu e surprinza-
tor in vreun fel. Ce salveazi cartea de la

liului, pentru ca nasterea si fie usoara.
Placenta, lichidul amniotic, cordonul
ombilical si substanta ce acopera copilul
sunt considerate cei patru frati (Ari-Ari)
ai nou-nascutului, care-1 vor insoti, invi-
zibili, pe tot parcursul vietii: inteligenta,
prietenia, forta interioard si poezia. In-
truchipeazi, fiecare, un stalp de sprijin
pentru cel care se desparte fizic de ei,
la nagtere. Datoritd importantei lor, fe-
meile participante la venirea pe lume a
copilului se straduiesc sd recupereze cat
mai mult din materiile expulzate, pentru
ca apoi si le ageze intr-o nuci de cocos
pe care o ingroapd, cu rugiciunile de
rigoare, in fata casei familiei binecuvan-
tate cu un urmas sau o atirna intr-un co-
pac Bungkak. Locul devine unul sacru,
unde familia depune ofrande sub forma
de flori si alimente (pe care le consumi
impreuna — dupa ce zeul protector si-a
potolit foamea — inainte de a depune o
noui ofranda, in aceeasi zi).

Copilul isi petrece primele trei luni
de viatd purtat in brate. Nu i se permite
s atingd pimantul, cici e considerat un
semi-zeu, adorat ca atare. Puritatea i-ar
fi maculatd daci s-ar tari pe solul mur-
dar. Contactul cu pamantul are loc pen-
tru prima data in cadrul unei ceremonii
lungi, pregitite cu cateva zile inainte, cu
efortul conjugat al tuturor membrilor
comunitatii. Rugiciunile sunt nelipsite,
la fel i bucatele. Perceperea copilului in
primele luni de viatd drept pur, apropiat

zeilor, are consecinte si asupra modului
in care e inmormantat, daci viata ii este
curmatd timpuriu (mai exact, inainte
de aparitia dintilor; odatd ce copilul are
dinti si poate consuma si alte alimente in
afara de lapte, apare posibilitatea ca aces-
ta sa devind lacom si, deci, pradd unei
insusiri care nu e pe placul zeilor, motiv
pentru care acestia nu il vor mai iubi).

in comunititile din insula Sulawesi,
existd aga-numitii ,,copaci-cimitir”: copaci
in trunchiul cirora se scobesc scorburi in
care se asazd micile trupuri neinsufletite,
infasurate in fibre vegetale. Scorbura se
inchide tot cu astfel de fibre, iar copacul,
surprinzitor, se ,vindeci’, ,inghitind”
trupul copilului. Vantul care sufld prin-
tre crengi va duce sufletul celui disparut
inspre lumea de dincolo. Depunerea co-
pilului decedat in trunchiul copacului
e insotitd de rugaciuni speciﬁce, care se
vor repeta de cite ori copacul este vizitat
de rude, dar si de sacrificarea unui porc,
cumpdrat cu efortul colectiv al membri-
lor comunitatii, daci familia nu-1 detine.
Desigur, intreaga comunitate se va ospata
ulterior din animalul sacrificat.

Daca zeii sunt mai darnici si copi-
lul ajunge sa creasca si si atingd varsta
maturitatii, la disparitia dintre cei vii, in
functie de insula unde a trdit, va fi in-
mormantat intr-un mod specific locului.
In Bali am asistat, firi intentie, la doud
dintre etapele ritualului de inmormanta-
re raspAndit printre hindusii de aici: dru-
mul spre locul unde cadavrul e incinerat
(in incinta unui templu, nu in vreun
crematoriu de felul celor stiute de noi) si
puriﬁcarea unei pérti din cenusa rima-
si dupd arderea trupului. Pina la locul
incinerdrii, mortul e insotit cu veselie si
cAntece, de oameni imbricati in haine
viu colorate, pentru a nu-l trimite trist
in lumea de dincolo, mi s-a explicat (cre-
zusem cd e vorba despre o nuntd).

upd incinerare, o parte din

cenusd se imprastie in ape-

le celui mai apropiat rdu
ori in ocean, iar o parte se pastreaza in
versatila nuci de cocos (in acest con-
text, intruchipare a celui care a fost).
Nuca, invelitd in pinza albi si decoratd
cu flori §i ornamente din frunze uscate
de bambus, se intoarce in casa famili-
ei defunctului si asteaptd purificarea.
Intr-o zi anume, e dusi la unul dintre
marile temple ale insulei (in cazul ce-
remoniei la care am asistat, la templul
Ulun Danu, de pe lacul Bratan), unde
i se fac incantatiile cuvenite, tot intr-o
atmosferd mai degrabi de nuntd. Abia
acum sufletul celui pe care familia I-a
pierdut e dezlegat de lumea in care a triit
si-si poate incepe drumul spre alte tiri-
muri. Nuca de cocos poate fi agezatd in
templul familiei, unde i se vor aduce pe-
riodic ofrande; din nou, flori si alimente.
Ritualul de inmormantare se incheie in
acest moment.

Daci un astfel de ritual dureaza de
la cateva zile la citeva luni, in functie de
data potrivitd pentru puriﬁcarea cenusii
din nuca de cocos, in zona Toraja din in-
sula Sulawesi (aceeasi in care existd copa-
cii-cimitir), mortul formolizat poate pe-
trece cAtiva ani (in unele cazuri, chiar mai
bine de zece) alituri de cei rimasi in viata.
Ceea ce pentru europeanul de astizi fri-
zeazd macabrul, pentru indonezienii din
Sulawesi e perfect normal: defunctului i
se rezervd o Incipere din si asa nu foarte
numeroasele case, i se aduce de mincare
(si, eventual, tigiri) de doud ori pe zi, i

se pune la dispozitie chiar i o “toaletd”,
o0 oald asezatd intr-un colt al camerei, e
intrebat cum se mai simte si, evident fi-
ind ci nu foarte bine, membrii familiei
isi exprima pirerea de riu pentru starea
de sdnitate precard in care se afli ...
Traiul celor vii cu mortii ia sfarsit
numai ciAnd familia are suficienti bani
si-] inhumeze cum se cuvine, adunind
rubedeniile i prietenii, oferindu-le adi-
post in corturi special amenajate si sacri-
ficAnd zeci de tauri si porci care devin
bucate. E o chestiune de onoare pentru
familie sd nu-si ingroape mortii decit cu
fast. Cu cat mai mare fastul, mai multi
participantii si mai numeroase anima-
lele sacrificate, cu atit mai bine conso-
lidatd pozitia familiei pe scara sociald a
comunitdtii si mai puternici dovada de
dragoste fatd de cel decedat (de fapt, tot
comportamentul familiei atata timp cét
locuieste sub acelasi acoperis cu el nu e
altceva decit dovada sentimentelor no-
bile pe care i le poartd).
ménarea despirtirii de cel
ce si-a Incheiat socotelile cu
viata imbraci i altd forma in
Bali, cel putin la fel de macabra pentru
noi ca si obiceiul de a pistra cadavrul in
casi citiva ani. In satul Trunyan, trupu-
rile neinsufletite ale celor care au fost
cisatoriti sunt transportate cu barca pe
malul mai indepirtat al lacului Batur,
unde sunt depuse in corturi de bambus,
unele peste celelalte, si lisate acolo, sub
copaci, pind cAnd natura isi urmeazi
cursul, “méincand” totul, pani la schelet
(inhumarea imediat dupa deces, dupi
parerea localnicilor, o formi fortatd de
contopire cu natura, ¢ destinata doar ce-
libatarilor, care nu si-au gisit jumitatea
si nu au reusit si procreeze). In acest in-
terval, mortii (oricit de avansatd ar fi sta-
rea de putrefactie) sunt vizitati fird urma
de repulsie de membrii barbati ai familiei
(prezenta femeilor va face ca peste sat si
se abati nenorocirile, se crede), li se aduc
ofrande (traditionalele flori si alimente)
si se fac rugiciuni la fiecare vizitd. Sche-
letul e mutat apoi intr-o deschizituri in
stincd, alt loc de pelerinaj cu ofrande.
Asadar, la nagtere, ca si la plecarea
dintre cei vii, fird exceptie, se mdninci si
se spun rugiciuni. Consumul de alimen-
te nu are ca prim scop potolirea poftelor
si delectarea papilelor, cum se intAmpla
in cazul personajului Liz, fascinat de
gustul pastelor si al pizzei, in cartea lui
Gilbert. Pentru indonezienii hindu, ma-
joritari in Bali, dar o minoritate de foar-
te mici dimensiuni in tot arhipelagul, se
mdnanci pentru a trdi (nicidecum nu se
triieste pentru a ménca), si nu oricum,
ci in umbra zeilor. Ofrandele de fiecare
zi potolesc mai intdi foamea (si, even-
tual, furia) acestora si doar apoi pe cea
a muritorilor. Rugiciunile care insotesc
orice masd, pe pimant sau dincolo de e,
cotidian sau la ceremonii, cuprind obli-
gatoriu declaratii si sunt dovezi implicite
de iubire: fatd de zeititi, de semenii mu-
ritori §i de natura care-i adiposteste in
timpydyietii si dupd moarte.
mpicarea cu zeii, cu ceilalti oa-
meni si cu natura — Tri Hita Ka-
rana — e principiul existential al
indonezienilor hindu, pe care il respecta
cu strictete, dar si cu naturalete, cu o bu-
curie fireasci, nedisimulati. E ceea ce, in
ciuda siriciei evidente in multe dintre
comunitati, ii face mai bogati sufleteste
si mai fericiti decAt multi dintre noi.
*Rabdarea cu care ghidul nostru,
Sedana, mi-a satisficut curiozititile, e
una din dovezile impicarii lui cu seme-
nii. Acest articol se bazeazi, in cea mai
mare parte, pe informatiile pe care mi
le-a oferit.



»Vorbesti serios, te duci tocmai in
China?!” ,Ohoho, am fost eu pin-la Iasi,
darimite pand-n China!” Si nu exageram:
e nevoie de mai putin timp ca si ajungi in
tara cu cea mai numeroasi populatie din
lume decit in capitala Moldovei. Pini la
lasi faci vreo 18 ore, daci ai noroc si nu
intdrzie trenul, iar pand la Beijing, chiar
dacd schimbi avionul, nu faci mai mult de

15.

Cind a inceput coborirea Boeing-
ului i pregitirea de aterizare, am vizut
palcuri-palcuri de blocuri inalte, incon-
jurate de generoase spatii verzi. Cat cu-
prindeam cu ochii prin hubloul aerona-
vei, ziream grupuri de zece-douizeci de
turnuri ce se iniltau din peisaj. In depir-
tare, munti. Desi populatia Beijingului
o depiseste binisor pe cea a Roméniei,
fiind de aproape douizeci si doua de mi-
lioane, densitatea e doar de doud ori mai
mare decit a Bucurestiului. Si asta pen-
tru ca Beijingul se intinde pe o suprafatd
de aproape 17.000 de kilometri pétrati!

Un autocar a cules grupul de scrii-
tori din care ficeam parte (Mihaela Gli-
gor, Liviu loan Stoiciu, Citilin Mihai
Stefan, Adrian Lesenciuc, Marius Chivu,
Dan Plesa si Andrei Novac), care urma
sd participim, alaturi de poetul si tradu-
citorul Peter Sragher si de dramaturgul
Ilie Cristescu, invitati de citre Institutul
Cultural Romén, la cea de-a douazeci si
cincea editie a Targului International de
Carte de la Beijing. De la aeroport (unde
ni s-au luat amprentele la toate degetele,
pentru a doua oard, prima depunere fiind
la Ambasada Chinei din Bucuresti, oda-
td cu aceea a neverosimilului formular ce
trebuie completat pentru obtinerea vizei),
ne-a dus spre hotel si mi-am amintit ce
mi-a spus criticul literar Mircea Mihaies
in 1998, dupi intoarcerea din China,
cind am ficut un interviu: Secolul 21 va
fi chinez, sau nu va fi deloc! Primul sfert
de secol a fost deja adjudecat, iar al doilea
se pare ca tot in contul lor va intra.

Sus, sus, tot mai sus!

Pe autostrada cu cate trei benzi pe
fiecare parte, limuzine §i masini mari si
tari, noi si de marc. Singurele autoturis-
me care “leseau din coloand” erau taxiu-
rile, mai obosite, mai lente, dar ieftine.
O datd cu intrarea in oras, autostrada
era strijuitd, pe o parte si pe alta, de
clidiri noi si inalte, cu doudzeci-treizeci
de etaje. Sedii de firme, institutii, hote-
luri. Blocurile de locuinte se aflau mai in
spate, dar tot cam la aceleasi iniltimi (in
China, dreptul de proprietate este limi-
tat doar la doud generatii; nepotii, spre
exemplu, trebuie sd cumpere apartamen-
tul plitit de bunici si mostenit, apoi, de
parintii lor; binuiesc ca sunt scumpe, iar
salariul mediu in Beijing este de 1800 de
euro pe lund).

Paradoxal, desi masinile umplu stri-
zile, rotile li se miscd, iar ele circuld. Mai
incet, mai cu vitezd, dar ruleazi. Asta
si pentru ci, in afara semafoarelor care

functioneazi, e plin de politisti. Pe stra-
da, la intersectii, in vehicule ce patrulea-
zi. Cum plin e si de camere de filmat.
Le vedeam ciorchine pe stlpi: “fructe
ale cunoasterii” peste tot prin Beijing. Te
simti in sigurantd, ceva de speriat! Mai
putin ca pieton care vrea si treacd strada.
Pe zebri si pe verde! Daci nu esti extrem
de atent si foarte iute de picior, ai toate
sansele sa fii lovit de maginile pentru ai
ciror soferi pietonul nu existi. Deloc,
deloc! Nici biciclistii, nici motociclistii
ori posesorii de chestii electrice pe doud
roti nu par ci exista. Cu toate astea, nu
vezi cadavre pe carosabil. in sfarsit, m-am
simtit norocos ci o statie de metrou era
chiar in fata hotelului si n-a trebuit si
traversez.

Metroul din  Beijing
minundtie: curat, vine repede, merge
iute, are indicatii precise (i in statii, si in
interiorul vagoanelor), este ieftin, sigur,
te duce mai in toate zonele importante.
Si impanzit de camere de filmat: la intra-
re (unde esti controlat ca la aeroport), pe
scari, in statie, in vagoane, la iesire (unde
mai esti controlat o datd). Siguranta
pasagerilor — la indltime! A mea si a lui
Liviu Ioan Stoiciu, cu care am pornit in
explorarea centrului Beijingului.

este (o]

Pe sub Poarta Pacii
Ceresti, prin interzis, spre
Ancestral

Piata Tiananmen si “Orasul inter-
zis” sunt fai in fati. Intre ele, o mare
de oameni, majoritatea chinezi. Toti
vor si intre pe sub Poarta Picii Ceresti
(asta inseamna Tiananmen), strijuitd de
portretul lui Mao Zedong, presedinte
al Chinei comuniste din 1945 pini in
1976, cAnd a murit (trupu-i imbalsimat
poate fi vizitat si vizut in sicriul de cristal
din Mausoleul ce-i poartd numele, situat
chiar in mijlocul pietei). Intentioneazi
sa viziteze Palatul Imperial, in care au
trait impdratii din dinastiile Ming si
Qing pani in 1911, anul revolutiei si al
schimbirilor radicale. Palatul are o su-
prafatd de 720.000 metri patragi, 9999
de camere, patru porti uriase si e apirat
de un zid inalt de aproape treisprezece
metri si de un sant lat de cinci metri. Ca
si intri in interior, musai sd faci o rezer-
vare online. Sau sa platesti intre cincizeci
si o sutd de dolari la speculanti. Chiar
dacd sunt atitea camere de filmat, e loc
si de bignitari.

Am vizitat apoi Templul Regal Ances-
tral, pe care comunistii l-au botezat Pa-
latul Cultural al Muncitorilor, ce dateazi
din secolul XV si a fost parte a Orasului
Interzis (i s-a spus asa fiindcd oamenii de
rand nu aveau voie sd intre, incinta fiind
exclusiv pentru familia regald chinezi si
curteni). Am vizut citeva expozitii de
artd vizuald contemporand (incredibile
acuratetea si realismul desenelor: ai fi ju-
rat ci erau fotografii!), cupluri de miri ce
se pozau la greu, pini, chiparosi, nuferi si
fineturi arhitectonice vechi de secole.

Lama & zen

De acolo am iesit in cea mai mare
piati din lume, Tiananmen, am tre-
cut pe langd locul de veci al tovarasului
Mao, i-am ficut cu ochiul unuia dintre
soldatii care-1 pizea si am ajuns la Poarta

Zhengyang, din sudul vechiului Beijing.
In apropiere, am zirit o statie de metrou.
Rupt de oboseald, dupi vreo douizeci de
kilometri pe jos, am decis, impreund cu
Liviu, sa mergem la hotel. Doar ci har-
ta ne indica faptul ci la doua statii dupa
cea la care urma si cobordm era Templul

Lama. Sa bati opt mii de kilometri si si
nu ajungi la unul dintre locurile demne
de vazut in capitala Chinei, cAnd e colea,
inseamnd cd nu esti zen. Am revenit in
metrou, am trecut prin filtrul de control,
am zAmbit la toate camerele, iar pini la
destinatie aproape ci am levitat.

Complexul Lama (o serie de cinci
corpuri de clidire mari si curti interioare)
e considerat cel mai important templu
budist din afara Tibetului, impresionante
statui ale lui Buddha fiind asezate in fie-
care din cele cinci pavilioane. In ultimul
se afld cel mai mare Buddha din lume (e-
n Cartea Recordurilor), care iti pune un
nod in plexul solar cind dai cu ochii de
el: are optsprezece metri iniltime §i un
diametru de opt. Plus ci-i poleit cu aur.
Statuia a fost sculptatd dintr-un singur
trunchi de santal. M-am recules citeva
minute, am ficut niste poze, desi un ci-
lugir mi-a spus intr-o chinezi perfectd ci
nu am voie, m-am tot uitat la urias pana
mi-a venit si zic, precum personajul lui
Preda: Asa ceva nu existi! Doar ci mi-am
amintit ci a doua zi urma si pornesc spre
Marele Zid Chinezesc si mi-am inghitit
vorbele, odati cu citeva pale de fum aro-
mat ale betisoarelor din templu.

hobul chinezesc
Din Beijing pini la Badaling, de
unde urma si urcim pe zid, sunt cam o

sutd de kilometri. Paralel cu autostrada
pe care mergeam, se inilta o alta, suspen-
datd. Trafic mare, populatie in crestere.
Am ajuns cam dupi un ceas si jumitate.
Ne-am dat jos din autocar, dar a trebu-
it sa urcim intr-un autobuz, care ne-a
dus mai aproape de constructia care a

durat doui mii de ani. Am mai coborit

o datd si ni s-au deschis trei perspective
de a urca pe zid: cu pasul (juma de ceas
de mers nu-stiu-cAte mii de trepte), cu
telecabina sau cu telescaunul. Am optat
pentru ultima varianta si in cAteva mi-
nute eram sus, sus, la parapete. Senzatia
de irealitate se topea in cildura umeds;
transpiram din plin. Mai ales ci am tot
mers pe zid ca s3 vid piesajul montan ti-
iat, pe creste, de citre uriasul sarpe lung
de 21.196,18 kilometri. Portiunea pe
care eram s-a deschis turistilor in 1957,
far vizita din 1972 a presedintelui ame-
rican Richard Nixon a dat amploare tu-
rismului si, in consecingd, lucririlor de
restaurare.

Intoarcerea “la bazi” am filmat-o,
s-o0 las amintire copiilor. Priceputi in a
scoate bani din orice, chinezii au intins
o pistd metalicd pentru coborire, pe care
susurau la vale un fel de boburi. Dotate
cu o maneti cu care se putea frina (dar
cine voia si o foloseasci?), boburile erau
bomboanele de la Marelui Zid. Zeci de
turisti asteptau incolonati, ordonati si
febrili si se dea cu ele. Ne-a venit rin-
dul, ne-am imbarcat fiecare in juciria
lui si vreo doi-trei kilometri ne-am tot
unduit, cAind mai repede, cAnd mai in-
cet (totusi, frina functiona), printre co-
paci, stinci, camere de filmat si omuleti
cu ochii migdalati, care pizeau partia si
ne strigau sd nu mai filmim. A fost ca-n
copildrie, cAind mi dideam cu sania si
visam fel de fel de locuri si intAmplari,
dar niciodatd ci o si ajung in China
si cd o sd cobor chiuind de pe Marele

Zid.
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pas de deux

Imi spunea Mama cu obidi in glas:
,Ce-i tot dai si citeascd? Ce-i bagi in cap?
De la scoali se intoarce acasa prin cimitir.
Acolo-si face programul pana seara trziu.
Turuie tot timpul despre ce scrie pe cruci,
despre ce discutd groparii, despre com-
portamentul pasirilor care se aciuiazd prin
arbugti. L-ai imbolnavit.” Vorba grea. Cum
stia ea sd-ti paseze responsabilitati peste poa-
te, si te incarce de vini covarsitoare! Crezu-
sem, din statutul unui deprimat de lux, ci
ne complacem doar intr-o macabrd zburdal-
nicie esteticd. Fird prea multd scoald, Mama
intuise mai bine primejdiile care-i paAndesc
nepotul dupi un dopaj cu lecturi ce te fac
si-ti iesi din tAtAni. Da, pe mine ma deru-
tase cu aparenta lui veselie atunci cand re-
cita wunderteam-uri si ripensii alcituite din
morti, la concurentd cu bunicul siu, rimas
la clasicul atac al campioanei nationale din
anii treizeci: Bindea — Beke — Ciolac — Sch-
warz — Dobay, goleadori pe care am avut
fericirea si-i prind in viagi (cu exceptia celui
din centru, un boem care a sfirsit-o prema-
tur, dar, in compensatie, l-am vizitat, im-
preund cu poetul Eugen Bunaru, expert in
problematica Fabrik-ului, la locul de veci de
pe Matisarilor intr-o dimineatd de toamnd
cu soare catifelat, ce te impingea la melan-
colii stas, dar iti didea si-o poftd irepresibild
de a-ti consuma la infinit starea blegoasi) si
si le ascult povestea.

ite ce tripletd se poate alcd-

tui din succesiunea asta de

cavouri, Ursea — Iatcu — Tu-
durogea, scanda adolescentul rasu-plan-
su, iar eu intram in combinatie, fi-o mai
muldietnicd, il sfituiam, mai pe gustul
mihileantului si al fabruklerului (trimite-
re directd la cei ce stiteau in cartierele Me-
hala i Fabrik, mari consumatori ai jocului
de dat cu piciorul in bisica, druckeri, adici
suporteri patimasi). Iar memoria lui prodi-
gioasd, dar si imaginatia-i arborescentd, i
dictau la secundi un ,,11” de vis, imbatabil
in amicala competitie mondiala de Apoi:
Traubok — Polgyecz, Zsok, Camciotco
— Termla, Tamiduie — Fofolani, Curca,
Brighitescu, Clopter, Psedocika. Sigur, au
fost si variante mai tari, insé cine si le tind
minte. Eu nu m-as mai incumeta la zbur-
dilnicit existential prin vechile toposuri,
desi asociatul de paginid mi indeamna cu
mestesug, el insusi stiindu-se inspirat din
preumbliri printre morminti, cici nu de-
geaba Rozalia Massong a ajuns personaj
central intr-unul dintre romanele sale. Su-
rasul trist nu ma mai prinde, iar lesia sim-

bolica de pe cerul gurii devine una efecti-
va, damfurile bitrinetii sunt insuportabile
chiar si pentru cel care le emana.

Cilcam otios pe propriile urme. Deu-
nazi, am ciutat cu Vasile groapa lui Ghitg,
cel ce zicea, incd viu fiind, cd tare-n larg
fi este hiladuitul p-acilea, printre mortii
cuminti. N-am gisit prea lesne locul.
Simtul de orientare ne lisase baltd. Cimi-
tirul era gol ct cuprinde, numai langi noi
se gasird doi, o doamni cu sapaligd, ea da-
dea mai mult din gurd decat cu unealta, in
dreptul ei se oprise un birbat, pare-se veche
cunostingd, ne aruncau din cind in cand
priviri suspicioase. Ploua mirunt, piscitor.
Vasile se foia, netul pe care scria Cumpdrati
numai produsele noastre! fosnea insuporta-
bil in mainile lui sovditoare. Scoase sticla
de vodcd, i-am ficut semn si-i dea celui
din pamAnt, iar el s-a executat, a turnat din
abundent, apoi mi-a intins o doza de bere.
Am cdutat s-o deschid fird zgomot, am pi-
tit-o cu palma cit am putut, cidea ca naiba
pe frig, niciodatd n-am stiut si beau din cu-
tiile astea, un fir de lichid mi s-a scurs paAnd
spre buric, hai si plecim, i-am soptit, nu
md simt cum trebuie cu dstia alicuri, Ghitd
o filuat nota de buna noastri intentie, con-
tinudm pomenirea in alti parte.

m vrut si dau singur de domi-
ciliul ciolanelor lui Ghitd. De-
eaba. Mi-am amintit cum am
bAntuit ceasuri intregi in Calea Sagului ciu-
tind cu Mama i cu mitusi-mea unde e in-
morméantatd mama lor, cea care le parisise pe
cind erau copile pentru a-si ciuta norocul in
lumea largd. Am dat in cele din urmé de un
soi de administrator, insi acela nu avea scrip-
tele la indemand, ne-a aménat sine die. Dupd
0 vreme, partea respectivd din cimitir a fost
rasi firi prea multe avertismente, Ceaugescu
avea nevoie de un traseu pe misurd atunci
cind venea in vizite de lucru la intreprin-
derile din zona. $i apoi, se zicea cu codeals,
Tovarasul face alergie la crudi si la gropnite.
Mama nu si-a iertat asta, s-a incdrcat cu vina
de a nu-i fi putut recupera osemintele, iar
culpa mi-a transmis-o si mie, desi acea feme-
ie care fusese bunica mea nu s-a invrednicit
si md vadi vreodatd.

Avea Mama talentul de a-gi incirca
fiinga-i fragild de pacate nesivarsite si de
a-i face si pe cei din jur si le resimt3, de ale
scurta bucuriile cAnd ajungeau la o duratd
necuviincioasd. Dar tot in seama mea ra-
maéne vinovitia vinovatiilor, greu de indu-
rat. In frenezia de la sfarsitul lui decembrie
1989, i-am promis i la anul o voi duce la
Opera din Viena. M-a privit ca pe o ara-
tare cu ochii ei miopi. tia. $tia cum o sd
fie. N-am reusit s-o duc nici macar pani la
Seghedin sau la Varset.

In urmi cu trei decenii am pornit (la porunca revistei) la meremetisirea unor
reportaje literare cu ortacul Viorel. Am ajuns pe Valea Muresului, la castelul contelui
boschetar Pubi Teleki. Printre altele. Pe la mijlocul celor treizeci de ani am ne-am
invrednicit a doua oar s purcedem la asemenea intreprindere, de data asta printr-o
alcituire de texte stereo, cu provociri reciproce, cu prezente la fata locului, bundoara
prin curtile interioare ale cetitii sau prin pusta cu aspect neolitic de la Parta, pe malul
Timisului, sau prin padurile din Muntii Pidurea Neagrd, pe drumurile de la Schloss
Solitude. A iesit de aici o stereo-carte cu stereo-proze (Plinsul bitrinului tenor dra-
matic sovietic: memorator pentru tanchisti, Editura Diacritic). Acum rdspundem unui
alt indemn al lui Mircea Mihies: sd iesim din hibernarea textuala i si ne reapucim
de ceea ce am infiptuit la un interval de un deceniu §i jumitate. Am zis s purcedem
la investigatii in care sa amestecim reportajul literar, la fata locului, cu memorialisti-
ca si proza de calitorie. Asadar, pe cai, domnilor cititori, ne apucim de treaba!

Autorii

Vreme de toamna caldi, cu lumind irizati ca in povestile lui Bruno Schulz.
Pisim cam morocani (citeste posaci) pe strada Cozia spre Independentei. Vio imi
spune despre stresul cilitoriei ce are a face la Frankfurt. Ti dau dreptate, am trecut
prin astea, avem de-acum améndoi alibiul varstei, numai buna pentru odihnitoa-
rea retragere in nimicul bineficitor al clipei — vestibul al marii infaptuiri care ne
asteaptd. Una la care mi gindesc adesea cu mirare amestecatd cu emotie si usoard
spaimd, vorba fie-iertatei mele bunici din vremurile indepartate ale liceului, care-mi
zicea vorbe pe care atunci nu le pricepeam si-mi pare ci le pricep astizi: ,Ehe,” zicea,
,vine vremea, s-acuma a si venit’. Nu intelegeam pivnita polisemantici a oftatului
acela sapiential pentru cd, pur si simplu, eram, atunci, departe de anticamera asta
in care suntem acuma, aproape de varsta bunicii mele, pe cAnd pisim impreuni pe
strada Cozia spre Independentei, Vio posac, eu tihnit-indiferent in lumina ca de
mierg#gmiezii de toamna.

mi spun in ritmul sacadat al climpanitului la keyboard: ,,Ce frumoasa poa-

te fi cAteodatd toamna, domnule drag, nici ci-ti pot povesti ce hodini in

hodind mi cuprinde ciAnd o cutreier cu ochii, acum, pe ulita Cozia, colt

cu Independentei, peste nucul oarecare, peste gardul oarecare pe langi care
trecem, eu plictisit-exaltat, Vio apisat de stari contrarii.” ,Haida pe aici”, ii spun,
si Vio imi dé gribit dreptate cAnd deschid usita din tabla si fier beton din spatele
cimitirului de pe Rusu Sirianu si ne slobozim printre cruci de marmora cit se poate
de nicicum — moartea, domnule dragi, ne aduce pe toti in bicisnicia banali a kit-
schului funerar, imbecil si cretin si impudic ca o bisind nepotrivitd la o petrecere
simandicoasi, un eveniment de un prost gust la care musai s3 ne supunem dincolo
de vointd si faptd, pentru cd, nu-i aga?, n-ai cum protesta, n-ai cum zice ci totul este
urat ca dracu, ci esti intolit de altii ca un mire de mahala din poemele lui Miron
Radu Paraschivescu, sub slaierele ieftine, cu pantofi noi cu talpd din carton. ,Ehe,
bati-vi si vi batd de decedati”, zici, pe cAnd intrati pe usita de din dosul cimitirului
de pe Rusu Sirianu.

Pe aici, prin zona asta este si mormantul Alexandrei Indries, pe care il tot cauti o
datd pe an, de Ziua Decedatilor, in ziua de unu noiembrie, si n-o mai gisesti. Adici de
gasit, gisesti ceva, ci de fiecare i se ridicd in urechi glasul rigusit de tabac al Demult
Plecatei, o auzi, ii dibui vocea pe la cenaclurile Uniunii, rimase peste ani la fel, ca
metafizica aiuritoare a fotografiei pe care am gisit-o in podul casei lui Ucunutu de pe
Memorandului, casi centenari, care a fost, pAnd prin deceniul mortii lui Gheorghiu
Dej, proprietatea unor evrei timisoreni, care ,,s-au luat si s-au dus la Sion”, vorba lui
sora Nasta, mama lui Ucunutu, sord medicali la doctorul Ignat de la Spitalul CFR.

Si cum zic, Alexandra/ Gloria vorbea tabagic la Cenaclul Uniunii, rimasi la fel
ca fotografia aceea mare pe care am dibuit-o intr-un cufir din podul casei mostenitd
de la Ucu si de la sora Nasta, cufir inconjurat de sticle pitate de cicat de soareci si de
praf, sticle de un sfert de litru pentru sifon cu scriere ungureasci pe uiagd, acolo era o
fotografie cu un Demult Decedat la care m-am uitat cutreierat de simtdminte horror-
metafizice, de parcd as fi dat nas in nas cu Aritarea, cu Pricoliciul, cu Strigoniul.

ntrim acuma in lumina de toamnd mierie printre buruienile tintirimului

de pe Rusu Sirianu, scipate din chepengul betoanelor — ,peste tot betoa-

ne”, imi spunea Gerhardt Csejka pe cAnd tindileam in cimitirul din pa-
dure de langd Schloss Solitude, pe banci in Waldfriedhof, fird nimeni primprejur,
cu veverite, flori, kitschuri duioase, ,,dar fird betoane, domnule dragi’, si Gerhardt
concluzionind pentru vesnicie, ,la noi sunt betoane ca si nu mai grijeasci nimeni
mormintele” (aici se adaugd Gerhardt realitatilor valahe ca in versul acela al lui Ba-
covia, ,md adaug si eu la convoi”, asa zicea Marele Agonic. Ascultati, rogu-vi, ce
superbitate de poemation ne zice Marele Agonic: ,,Dar, jatd, si-un mort evreiesc... /
Si ploui, e moini, noroi —/ In murmure stranii semite / M-adaug si eu la convoi./ Si
nimeni nu stie ce-i asta’.

Trecem mai departe, este amiazd, toamna vulpoaie se lifdie peste noi si peste kit-
schul funerar, si Vio imi atrage atentia ci sintagma ,,toamna vulpoaie” apartine dece-
datului prieten de la Pavel Dan, poet al cirutasilor din Kuncztelep, pompierul Ghiga
Pruncut, ciruia amicii de pahar i ziceau Umbri Veche. Sti si el la Rusu Sirianu, nu
departe de Gloria Lillin, alias Alexandra Indries. 1l aud cum reciti cu voce de stentor
predicator la pociiti in birtul de la gridina de vara ,,Cina” versurile duios neghioabe
»md simt in cimitir precum acasi’. Are o cruce de piatrd Ghit, cu numele si anii
vietii, iar dedesubt fratele lui a cerut si-i fie trecut in vesnicie cuvantul ,,Poiet”. Asa,
ca sd se stie. Salutare Umbri Veche, ii zic pe cAnd trecem pe aleea oarecare, la vreme
de toamna. Eu indiferent, Vio posac.



despartirilor e

Prima dintre cirtile ciclului ultim,
de sapte, numitd de la inceput Traversa-
rea cercului (a istoriei, a vietii omului),
am scris-o in 1995. Proiectul il incepu-
sem cu unsprezece ani inainte, in prima-
vara lui 1984, citind selectiv, adnotand,
reficAnd de zeci de ori schema initiala:
martorul, jucitorul, proorocul, omul,
lucifericul, judecitorul, ciliuza, modi-
ficAind doar traiectul subiectelor, fisind
sute de pagini, care, in bun parte mi-au
folosit, altele dispirand in maldirul de
note scrise pe hartii risipite, azi, prin te
miri ce ladite din casa.

Desi considerati a fi in linia scrisului
clasic al literaturii de dinainte de 1990,
a fost primitd cu vii aplauze de critici,
in cteva reviste literare din tard. La Iasi,
in sala mare a Bibliotecii ,Asachi”, plind
ochi, se afla si naga mea, femeie, atunci,
la 80 de ani, venitd cu un autobuz si-si
vadd finul. Habar n-avea nimeni, cu
exceptia editorului, ci spaltul ultimei
variante il corectasem pe patul de spital,
fiind incd sub control medical. Drumul
pani la Tasi a fost un calvar, cu un tren
ce tocmai atunci a trebuit si faci ocol pe
la Suceava, prin nu stiu ce alte giri din
nord, incit s-a prelungit in timp, cred,
pani la doudzeci de ore.

ind si reviste de primi li-

nie din capitald i-au acordat

spatiul cite unei pagini intre-
gi. Era ceva nou, desi pe stil vechi, dar
cititorii se simteau acasi la ei. Entuzias-
mul lor mi-a adus aminte de debut, de
primele mele sase carti, aparute inainte
de 1989. Evident, m-am bucurat ca un
incepitor, desi in acelasi an mi-a mai
aparut si Demonul discret, asupra ciru-
ia au adastat mult mai putini critici, iar
cu un an mai devreme, Casa de pinza,
roman-film primit relativ bine, poate
tocmai pentru intercalarea scenariului,
dat unei case de filme, laolalta cu textul
literar al cartii.

Cele doud nu ficeau parte din vreun
ciclu, decit tangential. Au urmat celelal-
te, publicate la edituri din capitald, cu
eroi ai timpurilor pe care le triiam, pre-
zentate cu mai putind frenezie de reviste-
le importante. Poate si frecventa aparitiei
lor, aproape una pe an, si faptul ci mai
produsesem si cinci carti de eseuri, unele
primite cu entuziasm, publicate la Iasi si
Timisoara, a secituit cu ceva interesul
pentru un autor care-si permite gesturi
»grafomane” intr-un spatiu editorial
ocupat tot mai mult de traduceri, care,
pe deasupra, mai era si director al unei
institutii detindtoare de cirti.

Intre timp, la solicitarea expresi a
unui confrate din capitald, am produs si
un scenariu independent, altminteri usor
de realizat ca film, pentru ci nu necesita
deplasiri prin tard sau prin striinatate,
ci doar prin buricul orasului lor — dupi
Remora. Dar, desi nu m-au afectat prea
mult cronicile aparute despre cirtile mele
(romane, eseuri si prozd scurtd, majori-
tatea ddndu-mi imboldul necesar pen-
tru a merge mai departe prin tonul lor
pozitiv), dupi o sedintd nationald tinutd
la Busteni, cAnd am aflat din textul unui
bine informat reprezentant al culturii ci
la ora aceea in Romania se publicau anual
in jur de 12.000 de titluri, din toate do-
meniile, dar ci 85 la sutd dintre ele sunt
traduceri, mi-am dat seama de exactitatea

intuitiei mele dintr-un articol publicat in
1990 despre sansele reale ale scriitorului
roman, dupd deschiderea ,sertarului”
mondial, chiar daci la vremea aceea erau
inregistrate in tard vreo 4.600 de edituri.
Dar proiectul meu era clar si trebuia
dus pani la capit, chinuit de toate avata-
rurile administrative ale unei functii ma-
nageriale. Asa ci n-am avut ani de zile
concedii de relaxare, cu aer curat, pic-
nicuri, ci doar cu schimbarea unei rude
cu alta. Urcam ostenit in camera aceasta
devenitd a mea, imi puneam masina de
scris in functiune, notitele aldturi, fisele
si, tulburat doar de agasantele telefoane
de la serviciu, mi-am dus in felul acesta
piatra citre varful dealului, de unde va
trebui sd coboare, cit si o pot lua de la
capit — sisific, pAnd la marile incerciri ale
trupului, ale vietii din anul 2010. Prin-
tr-un miracol, am supravietuit altor doud
interventii chirurgicale grave, un rinichi
si splina, apoi o hemoragie devastatoare,
succedate in doar cAteva siptimani.
lient permanent la reanima-
re, gol ca la nastere, cu tu-
buri si perfuzii, transfuzii in
brate, asistam lucid inci, chiar si acolo,
pe marginea gropii, la faptul ci majori-
tatea colegilor mei de suferintd piriseau
lumea aceasta a noastri, buni, rea, cum
e, citind in cele din urma carti ale parin-
telui Cleopa, pe care in anul altei operatii
am ajuns sa-| ascult la Sihdstria, cu o
luni inainte de a se duce spre Cel care-l
astepta. Nu mi pregateam si eu pentru
asa ceva, ci doar, avind in amintire chi-
pul bland al sihastrului, incd imbujorat
si coerent, ne-a vorbit in cuvinte simple
celor aproape o mie de oameni din toatd
tara veniti s-l ascultim, si-l vedem, des-
pre sensul semnului crucii, cum se face,
de ce, cAnd... Era agezat intr-un fotoliu
in pridvorul chiliei lui. Dupa ce clopote-
le serii au anuntat inceputul vecerniei s-a
retras, iar eu, insotit de o pace cum nu de
multe ori am avut parte, am urcat dealul
din spatele chiliei, culegind branduse
violete de toamni. Asa mi-l aminteam
atunci la spital, departe de gindul ci
sunt, ci mai sunt chiar, intr-un fel de re-
verie in care, ca in unele viziuni ce mi s-
au perindat prin fata ochilor, in scurtele
reprize de somn de dupi-amiazi, acasi,
mi se soptea: ,,Aici numele tdu e alcul!”
upd un an, cu o frenezie
de om care e deja degrevat
de slujbele manageriale,
am reinceput sa scriu pe un laptop, si
fiu in rind cu lumea. Dar intr-o buni
seard, dupd tastarea a 298 de pagini (era
18,24 cind s-a intdmplat), am apisat pe
ceva ce n-am vizut prea bine si textul a
disparut definitiv. N-am reusit, cu toate
eforturile specialistilor la care am apelat,
sd recuperez nimic. Sotia s-a temut ci in
seara respectivi voi face un infarct. N-a
fost si fie. O luni mai tarziu, fiindci
dupi 48 de ani de studii superioare si de
munci aveam si eu dreptul la o pensie,
am revenit la credincioasa mea Erika, cu
bandi adusi din Germania, si-am biruit
Piranba, iar dupd inca o lund, Singurita-
tea luminii... Apoi, articolele laudative,
premiile pentru prozi si doud ,Opera
omnia’, basca o medialie prezidentiald
LPentru Merit” in rang de cavaler si
titlul de ,,Cetitean de onoare al orasului
Timisoara”... plus interviuri luate de
cititorii-gazetari care nu-mi citiserd nici
o carte, apoi doud ,monografii” despre
opera mea... de supravietuitor. Dar Tra-
versarea cercului se incheiase.

~

2 septembrie 1985. Autorul timisorean Ioan lancu a publicat un roman politist:
Anotimpuri promise. Se referd, printre altele, si la familia mea. Fictionalizeazi plecand
de la un eveniment real: incercarea fratelui meu de a trece fraudulos granita. Suntem
la inceputul anilor ’80. Cu ajutorul unei prietene, fratele meu este ascuns intr-o Da-
cie si trecut in Iugoslavia. Din nefericire, lucrurile se incurci pe acolo i el este trimis
inapoi. In roman, nereusita lui este descrisi ca un succes al politiei roméne, care, in
colaborare cu cea din tara vecin, ii infrAnge pe toti dusmanii regimului. Printre ei,
si pe fratele meu.

Numeroase detalii ne-au permis si recunoastem povestea, desi numele eroilor
sunt ascunse: tata este un inginer numit ,Richelieu”, mereu scris intre ghilimele.
Dupa Ioan Iancu, asa era denumit de colaboratorii sdi, dar poate se mai adaug3 si
faptul ca tata petrecuse unsprezece ani in Franta. Fratele meu este numit ,,Junior”,
iar prietena lui, ,Salomeea”. Probabil ci autorul nu a vrut ca cititorii sd recunoasci
personajele din roman, tata fiind totusi un chirurg cu reputatie bund in oras. Mama
nu mai traiegte, iar tata a rimas singur cu fratele meu. Nu mai are alti copii, omiterea
mea fiind necesard pentru a incorda relatiile dintre cei doi protagonisti si a inlatura
alti mogtenitori. Averea familiei e ,uriagd’, agonisitd de bunicul matern (fals, pentru
ci averea bunicului s-a pierdut cAnd au venit comunistii si au confiscat totul) si
apoi ,intregitd hulpav” de tata. ,Richelieu” este peste misurd de avar i nu i-ar fi
cedat nimic lui ,Junior” din cele rimase de la bunicul lui, desi in mod normal ar fi
fost dreptul tAnirului si-l mosteneasci. Cénd pleacd, fratele meu ia doar un singur
tablou cu el. De o valoare inestimabila... Ceea ce iar e absurd, pentru ci tablourile
din colectia tatei, semnate doar de autori romani, nu aveau o valoare ,,inestimabild”
in Germania. Nici atunci, nici acum, din picate...

olitia din romanul lui lancu e pe fazi. A aflat de intentiile celor doi (oare

de unde?) si 1i urmireste cu atentie. Totusi, fratele meu reuseste s treacd

dincolo firi ca vamesii sd observe ceva. Nu se stie ce a luat cu el din lucru-
rile tatei, motiv pentru ca maiorul Vaida si-1 viziteze pe ,Richelieu” in toiul noptii:
»Irase pentru a patra oard de méinerul de alama ce iesea din poarta mare de lemn si
care, undeva in interiorul cladirii, actiona un gong, dupd cum putuse si-si dea seama
maiorul Vaida. 1l auzea el, care astepta la poart, deci era imposibil si nu-i fi trezit pe
cei care dormeau.” O primd nelimurire: Cine mai dormea, daca juniorul plecase si
nu mai existau alti membri de familie? Vreo menajera?

Urmeazi o scurta descriere romanticd a noptii, cu parfumul gridinilor si al pa-
durii ,,din apropiere”, a ,,hergheliilor de nori ce incepuseri si intre bezmetice peste
oras”, dupd care Jancu imagineazd un alt moment amuzant: casa are interfon si,
totusi, tata deschide geamul si intrebe cine suni. Vaida e invitat induntru si vede
camera de lucru a lui ,Richelieu”. Este cert ci autorul nu ne-a vizitat niciodati: vi-
trinele de cristal cu rafturi pand in tavan sunt pline de cirti care toate, ,fird exceptie
si indiferent de format, erau legate in pergamoid negru, avind cotorul poleit cu folio
de aur.” Pergamoid? Folio? Ce cuvinte, ce grozivenie! Care iubitor de carte si-ar im-
brica toate volumele in piele neagri si le-ar polei cotoarele cu aur, anulindu-le astfel
personalitatea? Ceva il deranjeazi totusi pe Vaida in aceastd incipere: ,deasupra lui,
la mici iniltime, se afla un candelabru ce revirsa atita lumind, incit avea impresia
cd fusese urcat pe o masd de operatie.” Apare, in sfarsit, o aluzie la domeniul in care
functionase tata.

Ochiul versat al maiorului descoperi o urma pe perete: iatd dovada ¢ una dintre
picturi a fost inlocuitd de un tablou cu dimensiuni mai mici. Situatia e gravi. Maio-
rul ii reaminteste tatei ci daci se furd sau se vinde vreun obiect de patrimoniu trebuie
anuntate imediat autorititile. Minile celui interogat incep si tremure. Pe lang3 fap-
tul cd e ,mindru”, ,egoist” si ,orgolios”, mai si minte ,grosolan”: ,,Cu fiecare noui
intrebare se trida prin febrilitatea miscirilor reflexe, transforménd capetele cordonu-
lui ce-i strAngea halatul de casi peste mijloc intr-un sirag de mitinii imaginare, pe
care degetele inaintau sau se retrigeau in functie de subiect.”

Ma intreb daca tata l-a intlnit pe Ion Jancu in lumea celor nevii. Daci da, sunt
sigurd ci l-a intrebat cum a reusit si-i facd o impresie asa de proasti ca aceea descrisd
in carte, pentru ca apoi si-l felicite ci i-a acordat doar cateva pagini in romanul
anotimpurilor promise altora. Asa ,egoist” si ,orgolios” cum a fost descris, nu i-ar fi
plicut si se regdseasca in prea multe...

Atura de cucuta

pica



play

Doar cinci mai eram la priveghi. Si era abia noua seara. Putine sanse si mai vind
careva pe ploaia de afara. lar cele trei femei cu basmale pe cap, care stiteau mute
una langd alta, sigur n-aveau de gind si rimina pani dimineatd ca si-i tina de urét
prietenei lor ce zicea in cosciug.

Era frig in camerd, dar nu puteam face focul. De la cildurd mortul se-mpute mai
repede. La picioarele bunicii, un birbat de vreo 60 de ani cuciia pe scaun. Habar
n-aveam cine e, desi imi spusese de vreo doud ori nasule. Nu-mi didusem seama
daci era baut sau doar obosit. Deschidea ochii, stitea cteva secunde cu ei asa, firid si
clipeasci, apoi ii cidea capul. Cind una dintre femei s-a ridicat si a iesit afard, m-am
dus dupi ea si am intrebat-o cine e omul de pe scaun.

- Costici 2’ lui Boncea, bun la toate. Ti si gropar, ii §i muncitor, tractorist, ii...
ce vrei.

M-am intors in camera. Celelalte doud femei se ridicasera in picioare, cAind m-au
vizut au spus Dumnezeu s-o ierte si au plecat. S-o ierte, vd asteptim maine, am ingdi-
mat si mi-am luat locul.

Costicd mi privea pe deasupra miinilor bunicii impreunate pe piept. Am clipit.
Apoi l-am imbiat:

— Bei ceva, fine?

— Bodaproste...

I-am adus un pahar cu tuici si m-am asezat vizavi de el.

— Dumnezeu s-o odihneasca... Bine ci n-au fost probleme cu nasa. Cu altii
m-am chinuit rdu.

— Pai cum?

— Greu, fine, greu. N-o stii dumneata pe Veronica lu’ Sorianu... Sti mai la
deal. Mai jos de alimentara, a patra casi pe dreapta, aia verde. N-am putut-o biga in
cosciug nicicum, nicicum, avea picioarele strimbe, uite-asa, de la reumatism. N-am
avut incotro, i le-am rupt: pac, pac, pac. Oase subtiri, de om bolnav... Pac, si gata,
am rezolvat.

— Oh, siraca!

— N-o0 mai durea, nasule! Cu tata doctorului Malinca, ila de la capu’ satului, a
fost lucru dracului. Nu stiau ce si-i faci. Se tot invarteau in jurul lui si habar n-aveau
de unde si-l apuce. M-au chemat, m-am uitat §i am stiut. L-am bégat in cada cu api
caldi. Era tapan si incovrigat. N-ai vizut asa ceva, nasule: avea genunchii la gura! Ce
facem, Costici?, m-a intrebat doctoru’. Nicio problemd, am zis. L-am vrat in api
fierbinte, l-am ldsat cam un ceas s se moaie, apoi m-am pus cu picioarele pe el si
l-am indreptat incet, incet. Trosc, trosc, trosc, asa-i ficeau coastele.

— Si doctoru’?

— E, l-am scos din baie de la inceput, nasule, doar era ta-su, cum si-| las acolo
sa vada?

— Si cand l-ati agezat in tron, n-a vizut?

— Ba da, dar intéi l-am intins bine pe al bitran, l-am imbricat cu costumu’, l-am
inciltat, l-am pus in cosciug, si-abia dup-aia l-am chemat pe doctor.

_si2

— A dus mana la gurd, l-a podidit plansul si-a zis: A7 ficut o0 asa minune, Costici!

Puselri
hibliofile

Mi-aduc aminte ca in copildrie am fost odatd intr-o vizitd la o familie bine vi-

zutd din satul vecin, o familie de oameni educati — parci profesori, dar nu sint sigur.
Am intrat in camera ricoroasi si rar vizitatd care tinea loc de living — si care se chea-
ma ,soba (camera) bund“ — si am dat cu ochii de doi pereti acoperiti cu rafturi de
bibliotecd. Rafturi lucioase, maronii, protejate cu sticla, dar ceea ce m-a impresionat
a fost un lung sir de cirti in doua culori: rosu-aprins si albastru-pal. M-am apropiat si
am vizut ca volumele se ingirau unul dupa altul, numerotate frumos, si pe rosu, si pe
albastru: erau cele doua serii din colectia ,,Biblioteca pentru toti“ din anii 1950: rosu
pentru literatura roména si albastru pentru literatura striind. Domnul profesor (sau
si fi fost preotul satului?) a venir lingi mine si m-a intrebat ,Iti plac?“. Am dat din
cap ci da. ,Le am aproape pe toate“, mi-a spus el si am simtit ci o spune cu mindrie.
Atunci, pe loc, mi-am dorit si am i eu colectiile acelea. Tar mai tirziu, altele.

si asta o formi de bibliofilie. Unii colectioneazd volumele din BPT, seria

veche sau noud din anii comunismului, altii scotocesc dupa exemplare

din BPT-ul original, din perioada interbelica sau de la inceputul secolului
al XX-lea. Am vazut in biblioteci rafturi cu colectia de carte SF de la Nemira, Nauti-
lus, si ea numerotatd, sau seria de volume din colectia ,, Top 10+“ de la Polirom. Ori-
cum ar fi, colectiile, cu aspectul lor unitar si seria numerologica dititoare de tihna
organizatd, sint o bucurie bibliofili. Iar satisfactia de a gisi un volum lipsi din serie,
de a umple un gol, merita toate eforturile — care au, pina si ele, farmecul lor.

Exista apoi colectionari care se concentreazi pe opera unui autor anume, pentru
care au ficut o pasiune. Cauti si aiba toate editiile cirtilor lui, in toate limbile pa-
mintului. Asta-i o intreprindere mai ambitioasd — si, sigur, depinde de autor, fiindca
daci ai ficut o pasiune pentru Shakespeare, iti trebuie mai multe vieti de om (si mai
multe averi) numai ca si tii pasul cu ritmul aparitiilor.

Bibliofilia are nenumirate forme. Provoaci pasiuni si obsesii ori momente de
incintare si infiorare bine-cunoscute de cei care au simtit plicerea de a mingia o foaie
ingalbenita, de a mirosi cerneala invechitd, imprimati adinc pe o pagind poroasa. Se
colectioneazi editii rare, editii limitate, editii bibliofile, editii numerotate. In Roma-
nia interbelica era o practicd obisnuitd ca primele exemplare dintr-un volum si fie
numerotate si s aibi o valoare bibliofili sporiti. Intimplitor (dar nu in necunostingi
de cauzd), am cumpdrat odatd primul volum din editia de Opere a lui L. Caragiale
inceputi in interbelic, volum ingrijit de Paul Zarifopol, cu fotografii i planse pro-
tejate cu folii transparente, §i care anunta pe pagina a doua ci volumul a apirut in
3.126 de exemplare, dintre care saptezeci si sase nu fusesera puse in comert: doudzeci
si sase numerotate de la A la Z si cincizeci numerotate de laI la L (adici dela 1 la 50).
Exemplarul meu avea litera E, deci era, practic, al cincilea din serie. Oare al cui s fi
fost? Cine si fi fost al cincilea om care sd fi primit un asemenea exemplar rar, ,nepus
in vAnzare“? Pini si gindul dsta m-a gidilat intr-un mod plicut, vorba lui Caragiale.

Si-asa ajung la unul dintre paradoxurile bibliofiliei. Colectionarilor le place in
general s3 acumuleze rarititi, piese neobisnuite, unicate — in masura in care asa ceva
e posibil, iar cartile au o calitate care, in asemenea cazuri, poate fi vizutd ca un defect:
sint produse de serie, tipirite in sute, mii, chiar milioane de exemplare identice. In
cazul unei scrieri, unicat este doar manuscrisul — adica niste foi de hirtie umplute
cu scrisul de mind al autorului. Doar ci in realitate manuscrisul nici nu e, de fapt,
o carte, ci doar matca nenumdratelor exemplare tiparite. (Mai mult decit atit, astazi
manuscrisele devin piese de colectie pe cale de disparitie: putini autori mai scriu de
mind sau fie §i la o masina de scris — ea insisi cu veleititi de unicat.)

xistd insd, desigur, nenumarati colectionari de manuscrise, iar cum aces-

tea sint echivalentul sculpturilor sau picturilor — reproducerile de serie ale

acestora fiind, mutatis mutandis, echivalentul cirtilor —, pe piata de profil
sumele cu care se vind §i se cumpird manuscrise sint si ele destul de consistente. O
sa dau citeva exemple ce mi-au picat recent sub ochi. Mai intli un exemplar din dac-
tilograma (nu manuscrisul) unei povestiri nu foarte cunoscute a lui Francis Scott Fit-
gzerald, ,Nightmare® (,Cosmar®), cu corecturi si addugiri in creion ficute de autor,
s-a vindut recent la licitatie cu peste 80.000 de dolari. Manuscrisul si dactilograma
unei alte povestiri a acestuia, ,, The 1.O.U.“ (,Chitanta de mind“), scrisa prin 1920, a
ajuns si se vinda cu 160.000 de dolari.

Exista si in Romania o astfel de piatd de manuscrise, nu chiar atit de dezvol-
tatd — sau dezvoltatd proportional cu apetitul cultural local. Pe okazii.ro, un size
de vinzdri-cumpdriri prin licitatie, am descoperit un set de doudzeci de pagini de
manuscris avindu-l ca autor pe Camil Petrescu, ce includ un fragment din piesa de
teatru Bilcescu — la pretul modic de 2.200 de lei, adica vreo 550 de dolari. O pagina
de manuscris continind o poezie de Ion Minulescu se vinde cu 1.850 de lei, iar un
poem al lui Stefan Augustin Doinas, cu 400 de lei. Si mai existd numeroase alte pa-
gini, carnete, scrisori, insemnari manuscrise ale unor scriitori romani mai mari sau
mai mici. Pagini scrise de Finus Neagu (existd, pare-se, din belsug) se vind cu 200-
300 de lei bucata, manuscrise ale unor poeme de Victor Eftimiu, intre 150 si 500
de lei, manuscrisul unei cronici a lui Ovid S. Crohmilniceanu la romanul lui Sorin
Titel Pasdrea si umbra e cotat la 150 de lei, tot atit costd si o pagind scrisd de Serban
Cioculescu, iar una scrisd de Nicolae lorga se liciteaza incepind de la 500 de lei. E si
asta o formd de evaluare a cotei unui scriitor.



Claudiu T. ARIESAN

(I) O remarcabild restituire teolo-
gico-retoricd din opera celui mai insem-
nat domnitor cirturar al Moldovei este
volumul Dimitrie Cantemir, Cuvint
Panegiricesc de laudi Marelui Mucenic
Dimitrie din Tesalonic (1719), editie in-
grijitd, introd., trad. Andrei si Valentina
Esanu, Editura Doxologia, Iasi, 2017, 82
p- Cu o remarcabila traditie clasici gre-
co-latind, panegiricul ca gen encomiastic
s-a bucurat de mare succes in antichitate,
chiar de ar fi si il mentionim doar pe
cel dedicat de savantul Plinius cel Tanir
impdratului roman Traian sau si evocim
colectia XII Panegyrici Latini compusi
in Gallia secolelor II-IV si revigoratd
in epoca renascentistd de un Bruni, un
Erasmus sau un Gongora.

Refugiat in Rusia lui Petru I, prin-
cipele Cantemir compune in greaci un
Panegiric pentru tar in 1714, recitat de
fiul siu Serban, de sapte ani, cu prilejul
Sfintelor Pasti in fata Curtii de la San-
kt Petersburg. ,Cuvantul panegiricesc”,
acum editat in rusi si echivalare romana,
dateazi din 1719 si i-a fost atribuit mul-
te decenii fiului siu Antioh Cantemir,
pentru ci acesta l-ar fi rostit la Academia
slavo-greco-latind din Moscova. Faptul
cid Antioh avea atunci doar noud ani si
eruditia incdrcatd a micii lucriri pledeazi
mai degrabi pentru paternitatea lui Di-
mitrie Cantemir. Prin exemplul de supu-
nere absolutd atribuit Sfintului ortodox
ce purta acelasi nume cu el, Cantemir
cduta incd o datd si-si proclame devota-
mentul absolut fatd de Petru I §i speran-
ta ci va fi inclus in gruparea sa de lideri
apropiati. Lucrul se va intAmpla efectiv
peste cAtiva ani, iar exemplul de déruire
crestind si ascultare inteleaptd prin care s-
a distins marele mucenic probabil ci nu
a fost pe deplin striin de aceasta victorie
strategica a domnitorului autoexilat.

II) Alt volum emblematic al edi-
turii iesene ce a devenit, in ultimul de-
ceniu, unul dintre reperele majore ale
publicirii de carte religioasd, spirituald i
patrologica de la noi este versiunea ro-
maneascd, in premierd, din opera Sfin-
tului Leandru, Arhiepiscopul Sevillei,
Despre randuiala fecioarelor si dispretuirea
celor lumegti, trad., introd., note Dragos
Disca, Editura Doxologia, Iasi, 2016,
165 p., ca al XIII-lea volum din colectia
,Patristica”, seria ,,Traduceri”. Ierarhul
hispanic, supranumit incregtinitorul
gotilor”, a triit in a doua jumdtate a se-
colului VI, devenind mentorul viitorilor
sfinti si colegi de episcopat Fulgentiu si
Isidor, deopotriva frati mai mici ai sii.
Citre sora lor Florentina, stareta minis-
tirii benedictine din Ecija a compus Le-
andru, putin inainte de anul 580, o lun-
gé scrisoare despre feciorie si o Omilie
despre insemnitatea convertirii vizigoti-
lor la dreapta credintd, ambele inserate

in cartea de fata, laolaltd cu marturii ale
contemporanilor si exegetilor despre via-
ta si opera sa.

De fapt, epistola poate fi socotitd
un veritabil tratat la obiect, dedicat cel
putin tuturor monahiilor, daci nu si
cilugarilor, pe deasupra inspirat masiv
din cirticica lui Osiu de Cordoba, De
laude virginitatis. Dincolo de influente-
le usor detectabile din precursori ce s-au
aplecat asupra aceleiasi tematici, precum
Ciprian, Ambrozie al Milanului, Augus-
tin, loan Casian si leronim, Leandru se
dovedeste a fi un autor original, corect
teologic, inspirat ca literat si apropiat
de cititor. Stilistic si ca tonalitate afectu-
oasd, ultimul din ingiruirea de mai sus,
traducitorul inspirat al Vulgatei, fiindu-i
cel mai afin, dupa opinia majorititii cri-
ticilor. Tot lui i se atribuie $i compunerea
Mesei mozarabice sau liturghiei mixt-
arabe, dedicate convertitilor sii, folositd
apoi secole In sir de Biserica din Spania.

(III) In fine, a treia aparitie recenta
ce contureazd inci mai precis profilul ca-
sei editoriale ce ne-a furnizat titlurile de
referintd pentru aceastd editie a rubricii
constituie vol. 24 din seria de ,,Studii”
a aceleiagi colectii, ,,Patristica’, ingrijitd
de Dragos Dasci si pr. Cezar Tib4rna:
Stephen Shoemaker, Fecioara Maria in
credinta §i evlavia cregting primard, trad.
Lucian Filip, Editura Doxologia, Iasi,
2018, 358 p. Autorul este nu doar mari-
olog, ci si expert in literatura apocrifi si
in istoria Islamului, profesor de istorie a
cregtinismului la Universitatea din Ore-
gon. Cum el insugi mirturiseste, e o carte
in principal despre cultul primar inchinat
de credinciosi Fecioarei Maria, adici din
primele veacuri dinaintea Sinodului de la
Efes din 431, care ii va acorda apelativul
consacrat de atunci, de Theotokos (,,cea
care l-a nascut pe Dumnezeu”).

Dovezi originale, mirturii mai putin
vehiculate, documente interpretate cu
mare originalitate formeazd nucleul dur
al acestei pretioase reconstituiri cultura-
le si academice ce cautd si compuni o
schemd credibila a desfisuririlor si evo-
lutiilor aferente perioadei cuprinse intre
a doua jumitate a secolului II §i prima
jumdtate a secolului V. Asta si pentru
ci, inainte de anul 150, nu existd nicio
probd a vreunui semn de evlavie fatd de
Fecioara Maria sau fatd de altcineva in
afara Mantuitorului lisus Hristos.

Este foarte probabil ca evlavia po-
pulard anterioard si fi condus, in epoca
aurorald a invitdturii cregtine, la marea si
oarecum neagsteptata recunoastere de la
Efes, dupd cum e argumentabila si ipo-
teza de lucru dupi care grupurile hete-
rodoxe au cultivat in prim3 instantd mai
intens aceastd reverentd speciald pentru
Maica Domnului, ce apoi s-a rispandit,
treptat, la nivelul intregii Biserici, fiind
admisi de ierarhi si clerici. Shoemaker
pledeazi, conciliant, pentru un amestec
initial de cauze ce privilegiaza ambele ex-
plicatii deopotriva!
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Acum cativa ani, pe la inceputul anului universitar, m-am trezit cu un telefon
de la un necunoscut. Mi-a spus cd-1 cheami Johannes Hasenfeld si ci vrea si invete
limba romina. Cind l-am intrebat de unde are numirul, mi-a rispuns ci mi-a vizut
numele la rubrica limbi striine a Universititii populare din Heidelberg si ci de acolo
i-au trebuit doar cateva clickuri ca sd ajungi la mine. Am stabilit s3 ne intalnim ca
sd discutim detalii. Peste cAteva zile s-a infitisat la prima intlnire, respectuos, dar
hotirit. De cum a intrat in casd, Johannes a adus cu sine un aer de prospetime si de
inteligenta degajatd, un aer care-l va insoti pe parcursul unui an intreg. Mi-a povestit
cd are firma lui de IT, care il solicitd foarte mult, dar ¢ isi va face timp de doua ori
pe saptimand pentru ore. Cand l-am intrebat de ce vrea si invete limba rominad, mi-a
raspuns simplu ci are un prieten romén care l-a invitat la Bucuresti si ci la vremea
vizitei ar vrea s poatd conversa in limba tirii. Ne-am inteles la pret si am inceput
orele. In fiecare luni si joi, cite o ori si jumitate.

ohannes suna la usd cu o punctualitate de ceasornic, se ageza la masa din

bucitirie — unde il astepta de fiecare datd un ceai de tei, indulcit cu miere

dobanditi din nectarul acelorasi flori —, cu toate temele ficute si cu o sete
de cerhoastere care mi l-a ficut repede simpatic. Se afunda cu sirg si cu o tenacitate
demni de invidiat in tainele limbii romAne, firi a se lisa intimidat de dificultitile
gramaticale sau de pronuntia anumitor sunete. Pe la a zecea sedintd, Johannes il
pronunta impecabil pe 7, un sunet inexistent in limba germand, care reprezinti pro-
vocarea foneticd majord pentru orice neamt.

Nu s-a ldsat descurajat nici de pluralele neregulate, nici de terminatiile adjecti-
velor si nici de cele patru conjugiri ale verbului. Pe cAnd am intrat in iarnd, putea si
se prezinte in romand si sd se descurce bine intr-o situatie stradala. Uneori, in timp
ce-l ascultam citind tot mai fluent textele din manual, mi-l imaginam in Bucuresti,
ficand cunostingd cu cineva. ,Buni ziua, ma numesc Johannes, sunt inginer I'T si vin
din Germania. M3 bucur si vd cunosc”.

La sfargitul ultimei ore din an, dupa ce am cintat impreuni trei colinde, Johan-
nes a scos din rucsac un cadou, insotit de o felicitare pe care scrisese ,,Pentru Adriana,
cu tot drag.” Mai trebuia lucrat la articole.

Au urmat sesiuni tot mai intense de conversatie spontand, in care ma surprindea
mereu prin usuringa cu care aplica expresiile noi. La un moment dat i-am sugerat
ca, pentru a practica limba si in afara orelor, si vorbeasci cAt mai mult roméneste cu
prietenul siu, lonut. Atunci mi-a spus ¢ Ionut nu stia ci el ia ore de romana. ,,Vreau
ca atunci ciAnd ajungem in Bucuresti si-i fac o surprizd: a doua sau a treia zi am si
incep, ca din senin, sd vorbesc roméneste. Abia astept sd-i vaid mutra.” Raspunsul lui
Johannes a avut menirea si md motiveze pe mine de astd datd, asa ci ne-am asternut
cu elan pe participii si pe conjunctive.

e apropia vara, iar Johannes scria deja mici compuneri, cu tot mai putine

greseli. Continuam si descoperim impreuni tainele manualului de roma-

ni. Desi predam roména de ani buni, nu ajunsesem decét foarte rar dinco-
lo de jumaitatea lui, deoarece studentii — fie crezind ci stiu destul, fie realizind ci
romana nu este o limba deloc usoard —, renuntau pe parcurs. Candva la inceputul
lui iunie, am terminat manualul si ne-am apucat si citim texte usoare din literatura
pentru copii. La sfarsitul lunii, Johannes mi-a spus i pleaci pe 10 iulie la Bucuresti.
I-am urat succes §i ne-am despdrtit cu o imbritisare si cu promisiunea ci-mi va po-
vesti, cAndva, cum a fost in Romania.

In septembrie, cu ocazia unui festival germano-roman, unde prezentam asociatia
culturald ArtCiclova, am incropit o listd de distributie in care l-am inclus si pe Johan-
nes. In tumultul creat de tuica de Ardeal si de plicintele cu spanac, l-am zirit deodati
indreptdndu-se spre stand, insotit de un tanir. Cu acel simt special pe care-1 dezvolti
in striindtate, am stiut imediat ci tAndrul e roman §i am stiut ci e Ionut. Dupi ce
mi l-a prezentat, Johannes a inceput si-mi povesteasca cu bogitie de detalii despre
cele zece zile petrecute in Bucuresti. Totul intr-o roména pasabild. Ionug il urmarea
cu privirea strilucitoare. Incintati de reusita intregii actiuni si oarecum intimidati
de asistenta care ne urmdrea fird si priceapd nimic, am spus la un moment dat in
germana: ,,Bucurestiul este un oras magic, unde te poti foarte usor indrigosti.” Joha-

nnes, privindu-l pe Ionug, mi-a rispuns zimbind: ,Das ist schon geschehen*.”

*Asta s-a intAmplat mai demult.
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Ion Agarbiceanu, Articole cu caracter
ecleziastic (1903 — 1945).

Editie ingrijitd, notd asupra editiei,
note si comentarii de Ilie Rad. Prefatd de
Pr. Prof. univ. dr. Stelian Tofani. Editura
Tribuna, Cluj-Napoca, 2018, 940 p.

Preocupat insistent, cu diruire si
pasiune, de editarea integrali a ope-
rei lui Ion Agirbiceanu, profesorul Ilie

EDITURA
TRIBUNA

Rad publica in editie separatd de cea a
volumelor din colectia ,Opere funda-
mentale” o mare parte din publicistica
prozatorului ardelean, numiti cu ,,carac-
ter ecleziastic”. Editorul a pastrat terme-
nul ,ecleziastic” folosit de D. Vatama-
niuc in Biobibliografia (1971) dedicatd
lui 1. Agarbiceanu, ficAnd urmaitoarea
observatie: ,Este foarte interesantd fo-
losirea termenului ecleziastic, neologism
care li se va fi parut cenzorilor mai putin
periculos dect religios, bisericesc etc.”. In
mod cinstit, editorul mentioneaza rolul
lucririi lui D. Vatamaniuc in facilitarea
gasirii articolelor cu aceastd tematica.

ste un lucru pozitiv faptul ci

Ilie Rad a angrenat in munca

la editie si doctoranzi, dandu-
le posibilitatea s se familiarizeze cu acest
tip de activitate stiingificd, spre care se
indreaptd tot mai putini tineri, dar care
este atit de necesard si de utild pentru
cunoagterea si conservarea marilor valori
ale literaturii roméine. Daci publicatii ca
Patria, Neamul romdnesc, Simdindtorul,
Tara noastrd, Tribuna, Transilvania, Uni-
versul, la care a colaborat Agarbiceanu,
sunt cunoscute, altele, din care au fost
preluate articolele, nu sunt, iar cititorul
nu are cum si-si dea seama despre valoa-
rea revistei, despre arealul de raspindire
etc., mai ales cAnd nici nu le giseste in
lucriri de referinga.

Era bine, deci, daci in editie se
mentiona si localitatea unde a apdrut
publicatia din care a fost reprodus arti-
colul lui Agérbiceanu; unele publicatii

sunt astdzi ca si necunoscute sau greu de
pozitionat de citre cititorul contemporan
— spre exemplu, publicatia Agru, din care
sunt reproduse mai multe articole, nu
este consemnati in niciuna din cele doui
editii ale Dictionarului general al literaturii
romdne; nu am intdlnic publicatia nici in
cele patru volume ale Dictionarului crono-
logic (1790 — 2007) alcituit de I. Hangiu:
Presa romdneasci de la inceputuri pénd in
prezent; si nici in Dictionarul presei literare
roménesti. Noroc ci la sectiuna [ustragii
este reprodus un numar din Agru (anul
VII, nr. 1/ 1936) din care aflim ci este
»Buletinul Asociatiunei generale a roma-
nilor pQiti” si aparea la Cluj.

n corpusul volumului gisim ci-

teva trimiteri la Agru, dar nu ca

publicatie (Congresul Agrului;
Ce este AGRUR). Foaia poporului cred ci
este publicatia de la Sibiu a ASTREI, iar
Réivagul, publicatia de la Cluj fondata de
Elie Diianu. Unirea, unde publicd des-
tul de multe articole, este mai cunoscuti,
fiind vorba despre publicatia apdrutd la
Blaj, dar Unirea poporului rimine sub
semnul intrebirii privind locul aparitiei;
la fel, Ofensiva roménd, Poporul romén,
Curierul crestin.

Tematica religioasd este diversd si
nuantatd in articolele din acest volum,
dar nu aceasta ne va interesa in primul
rind (lisAnd teologilor si discute si si
aprecieze nivelul dezbaterilor respecti-
ve), ci cit de mult il gisim pe prozator in
aceste texte; si trebuie si spunem ca scri-
itorul Agarbiceanu este adinc implicat
in aceste texte apartinind prin tematic,
problematici, mod de solutionare Pirin-
telui Agarbiceanu. In articolele sale reli-
gioase Agirbiceanu scrie despre Biserici,
credintd, crestinism, rolul preotului, bla-
zare, ridicol, suflet, cruce, sirbatori, pro-

y

fesor/ educator, educatie, viatd, ,clstig
material §i cistig moral”, familie, coald,
rugiciune, sinitate, moarte, ,morala
crestind”, misticism, ,conceptia crestind
asupra lumii si vietii”, iubire si urd, ier-
tare, adevir §i minciung, jertfd, cisito-
rie, ,stat crestin’, pace, mister, ,mijloace
pentru asanarea Bisericii”, ,sectarismul
religios”, ,ateismul bolsevic”, materie si
spirit, presa crestind, ,Biserica si proble-
mele sociale”, ,Biserica §i Francmasone-
ria’, valoarea si pretul muncii etc. Avind
in vedere ciclicitatea sirbitorilor, unele
texte se repetd tematic, nu si stilistic, isi
pistreazd viziunea, dar modul de redare
in scris se diversifici.

Ion Agarbiceanu a cunoscut in pro-
funzime satul ardelean (s-a niscut la sat,
a fost mai multi ani preot in Bucium Sasa
— localitate din Tinutul Buciumanilor
in Apuseni — si in Orlat, comuni din
Mirginimea Sibiului), cu oamenii sii,
stratificati social, intelectual, psihologic
si, de aici, isi ia multe exemple care si-i
sustind glosarea de tip religios, cu izvoare
in canoane sau texte biblice, ce permit
interpretirii o mai mare larghete.

rticolele lui Agérbiceanu au
mai totdeauna o consistentd
ultural3; el aduce in discutie
sau in procesul de argumentare elemente
de culturd, episoade din trecutul istoric,
congtient fiind cd acestea sunt intotdeau-
na cele mai puternice dovezi si exemple
pentru sustinerea ideilor sale. Citeazi is-
torici, teoreticieni ai fenomenului religi-
os, scriitori din literatura rom4na si uni-
versald. Nu la mult timp dupi realizarea
Marii Uniri, in anii cAnd aceasta trebuia
consolidatd, scriind despre ,elementele
constitutive ale noului ideal”, Agarbicea-
nu face apel la culturd, la istorie.
»Deci, pentru nasterea noului ide-

al in fiecare din noi, sd ldsim la o parte
nespus de culpabila indiferentd pentru
cunoasterea trecutului nostru si a produ-
selor noastre de arti nationali. In rindul
cel dintai s cetim, deci. Si cetim istoria
tuturor romanilor, incepand de la croni-
carii Ureche, Costinesti, Neculce, Petru
Maior, Sincai, pani la N. Iorga si istoricii
de azi. Veti recunoaste ci azi foarte putini
mai au nobila patimi a cititului, desi e
zibava cea mai de folos, dupi vorba ba-
trAnului cronicar. Si sd cetim produsele
artistice romanesti, in proza si versuri,
incepand de la literatura popolari si pAna
la Eminescu si Cosbuc. In toate aceste
opere vom gisi gind, simtire, iubire,
suferintd, avant, bucurie, luptd, energie,
calitati ale marelui suflet national. S3 ni
le coboram in sufletul care le cere, si ne
creascd, s se facd o apd si un pimént cu
misteriosul suflet al Natiunii.”

rozatorul este un observator

al lumii satului si in acest tip

de texte; el vede cu ochi cri-
tic, satirizeazd cu ascutime si polemizeaza
fira retinere, devoaleazi tare care tin de
psihologie si comportament social. Epi-
cul textelor este colorat stilistic, autorul
nu ocoleste ironia, face apel, cAnd este
cazul, la caricatural. Textele din volum se
configureaza drept o carte de invigdruri.
Cu un evident scop moralizator, scrie si
el despre ,Gura satului”, acest personaj
trialogic, despre care criticul literar Va-
sile Popovici a ficut o temeinicd analizd
in Lumea personajului, cu exemplificare,
mai ales, pe proza lui Ioan Slavici.

La Agirbiceanu, infuzia eticului
este puternicd, iar nivelul exigentei etice
creste fatd de prozele laice, exprimarea
fiind mai directd, ¢inind cont si de be-
neficiarii adresabilitdtii (multe texte sunt
la bazi predici sau conferinte populare).
Noteazi intr-un articol in care dezbate
problema eticului: ,,CAtd vreme elemen-
tul etic lipseste vietii noastre, orice direc-
tivd si educatie spre cele superioare ale
omului sunt zadarnice”.

Poemele lui Gheorghe Vidican, din volumul Urma lui
Ulysses (Editura Junimea, lasi, 2016), au un pas metric impo-
zant, cu o desfisurare largl, convocind tehnici epice aldturi
de modalitati ale meditatiei lirice. Poemul devine, astfel, o
ampld rememorare existentiald, cu puncte de reper in conditia
existentei prinsd in vértejul timpului. De aici o dozi de in-
circiturd dramatici pe care le au poemele lui Gheorghe Vidi-
can, care se observi, mai ales, dacd se urmareste semnificatia
si frecventa simbolurilor. Simbolul dominant va fi #rma; in-
tr-o epopee a timpului mereu ramane u#7ma4 unor momente,
a unor lucruri, evenimente, atitudini, a unor intdmpliri sau
intAlniri.

cestea sunt readuse prin amintire, cu ajutorul me-

moriei, prin activarea urmei. La randul ei urma

unoaste o serie de metamorfoze, extinzindu-si
forta semnificatiei. insé§i existenta individuald cunoaste mo-
dificari, transferuri si reconsideriri comportamentale (,Intre
mine si mine un alt mine care poate declanga rizboiul”; ,intre
mine si mine indoiala din celilalt mine” — Intre mine si mine).
Si daci ,problemele existentiale incep prin lipsa urmei”, me-
moria intrind in ,insolventd” (Insolventa memoriei), urma se
poate transfera spre alte paliere de simbolistica.

Intalnim, astfel, ,urma labei de urs” care ,,umbli liberi
prin moartea copilului fird parinti...” sau care ¢ torturatd de
cersetori” (Urma), ,urme de lacrimi prin ploaia de august”,
yurme de parfum miop in gaura cheii”, o margine de fotografie
care misoard timpul devenitd ,argument rebel al urmei” (Mar-
ginea fotografiei), ,te simt departe de mine/ esti umbra urmei

mele” (Ultimul venit), ,la rascruce a lisat cu limbi de moarte
urma sa/ cersetorul” (Urma). Urma, din poemele lui Vidican,
este 0 ampld metaford pentru cilitoria in timp, o epopee a
existentei reficutd prin scene retinute de memorie si derulate
aleatoriu, dar cu o accentuati punctare simbolici.

Alaturi de simbolul urmei, dominante sunt in poezia lui
Gheorghe Vidican imaginile cromatice si senzatiile olfactive.
in cromatici, sdngele are o frecventa insistentd, avand in vedere
si polivalenta lui simbolici: ,,in colturile gurii mestecenii ban-
dajeazd umbra/ cu singele barbatului” (Fictiune); ,,un vampir
cu singe alb” (Un vampir cu singe alb); ,clepsidra are singele
ruginit” (Marginea fotografiei); ,sAngele trece ricoros prin ochii
drumetului” (In vremea cealalts).

Aproape redundant, mult prea repetat, apare ,mirosul
cafelei”: ,in mod amiabil urma indulceste mirosul cafelei”,
»obiceiul de-a bea mirosul cafelei”, ,mirosul cafelei si merii
silbatici infloresc in ochii/ nuntasilor”, ,haluciantii in mirosul
cafelei” (Dimineatd la Oradea), ,mirosul cafelei tulbura ticerea
dangitului de clopot”. Se adaugi alte imagini ale olfactivului:
yhasureazi mirosul vinului foamea”, ,trupul tiu imprumutd
mesenilor mirosul vinului” (Nupgiali) s.a.m.d. Triirea poetica
in halucinatiile aburilor bahici poate impulsiona pina la un
moment dat imagistica poeziei, dar repetarea necontrolatd de-
vine yg semn al penuriei de exprimare.

n volumul Urma lui Ulysses, poetul nu este un paseist,

nici un elegiac prin aceasti ampla simbolizare a urmei,

ci mai mult un rational, atent la ceea ce riméine din
fluxul existentei trecute prin ani. (Al R.)



E un adevir banal ci pentru a fi poet nu e suficient
talentul nativ. Este nevoie si citesti si sa metabolizezi
multd literaturd scrisd de altii, sd te misti cu lejeritate
in lumea ei caleidoscopica, infinit nuantatd, incon-
trolabila in/ prin diversitate. Nibilo ex nibil se verifici
fard cusur si aici, implicand, dincolo de congtiinta de
sine, o familiaritate §i o ataganta fird cusur, o imperi-
oasa aderentd si solidaritate. E greu de spus daci stra-
daniile lui Marian Oprea din ultimii ani de a pune
la dispozitia publicului citeva antologii de respiratie
regionald: Bijuterii din Piata Abundentei. Poeti ai ge-
neratiei "90 din Banat (2011), Poeti din Banat. Cele
mai frumoase poezii (2011), Piper, scortisoard, dafin,
vanilie (2013), Poezie de dragoste. Sexul frumos (2015)
si, cea mai recentd, Peisaj de devenire. O panoramd a
poeziei din Banat (2017) au ori nu legiturd cu prin-
cipiul esential al fiingdrii literare mentionat, ori daci,
in viitor, destinul poetului va fi sau nu marcat de
experjgQta alcituirii acestor volume.

nsd un lucru este cert: in paralel cu elaborarea

celor sase carti de poezie publicate pAnd acum

(Preludin,1996; Divina Erotica, 2002; Mun-
tele lui Venus, 2002; Ca papidia-n zbor, 2006; Fete-
le orasului tiu, 20115 Si aeru-i erotic, 2015), Marian
Oprea s-a consacrat cu generozitate unor spectaculoa-
se gesturi si actiuni de recuperare/ reabilitare/ restitu-
ire a unor valori culturale condamnate, altminteri, sa
se piarda pe nedrept in negura uitérii. Fiindca nu doar
antologiile mentionate il plaseaza pe autor in rindul
celor mai harnici promotori contemporani animati
de doringa de a (re)defini configuratia geografiei cul-
turale banitene, ci i ingrijirea volumelor postume
ale lui Gheorghe Pruncut (Moartea muzicantului,
1997; Smerenii pierdute, 2001, inclusiv antologia Cli-
pa ascunsd, 2006) si a unor carti/ albume apartinind
unor creatori singulari, precum Viorel Cristea (7ozu-i
in floare si el a fost la fel. Din jurnalul unui pictor naiv,
1999; Viorel Cristea sau Poezia Picturii, 2010; Viorel
Cristea or The Poetry of Painting, 2011), Gheorghe
Valeanu (Dincolo 5i dincoace de Styx, 2007) sau Ghe-
orghe Bilan (Grafica. Poezie, 2013).

E de retinut ca, in toate aceste demersuri, Ma-
rian Oprea a avut alaturi de el cAteva personaje cul-
turale timisorene de anvergura, al caror sprijin direct
transpare din calitatea cartilor editate: regretatul Va-
leriu Drumes, poetii Eugen Bunaru si Robert Serban,
prozatorul si editorul Viorel Marineasa ori artistii
vizuali Suzana Fintinariu-Baia §i Ciprian Radovan.
Dupa cum a avut mereu si ceva din spiritul cenaclului
studentesc ,,Pavel Dan”, atelierul in care s-au format
si s-au afirmat, de vreo saizeci de ani incoace, majori-
tatea scriitorilor din aceasta parte de tara, perioada ce
coincide cu iesirea treptatd a literaturii banitene din
provincialism §i cu afirmarea tot mai consistenta pe
plan national si european.

Fireste ca orice antologie este un fel de pariu,
presupune o sumedenie de riscuri, mai cu seama
cand autorul ei nu este nici critic, nici istoric literar,
ci, cum observa si Cornel Ungureanu, in prefata de
la Bijuterii din Piata Abundengei. Poeti ai generatiei
90 din Banat (prefatd reprodusi in finalul volumu-
lui de acum), doar ,un iubitor de poezie”. Din fe-
ricire, unul care a reusit si-si pund intre paranteze
idiosincraziile, si-si domoleascd orgoliile, sa-gi tem-
pereze optiunile de ideologie literard, si-si nuanteze
principiile lirice, pentru a se alitura neconditionat
comunititii de poeti originari/ triitori din/ in aceastd
parte a tirii. Probabil, asa se explica si intentia de
acum a lui Marian Oprea de a depisi zona antolo-
giilor de nisd, intocmite pe criterii geografice, de
generatie, de pozitionare doctrinari ori tematice si
de a pune la dispozitia publicului o variantd cvasi
neverosimila prin dimensiuni (aproape sapte sute de

Tentatia intregului

paginil) a poeziei bandtene, o panoramd de la origini
péind in prezent.

Ea acopera mai bine de doud secole de creatie
liricd, de la deschizitorii de drum, Nikolaus Lenau,
Branko Radicevici, Milos Crnjanski, la poetii inter si
postbelici Anisoara Odeanu, Vasko Popa, Franz Lieb-
hard, Anavi Addm, Grigore Popiti, Constantin Miu-
Lerca, Dorian Grozdan, Petru Sfetca, Petru Vintili,
Alexandru Jebeleanu, la generatia post-proletcultistd a
lui Petre Stoica, Anghel Dumbriveanu, George Suru,
Traian Dorgosan, Damian Ureche, Dusan Petro-
vici, Serban Foartd, Gheorghe Azap, Marcel Turcu,
Crisu Dascilu, Eugen Dorcescu, si la, in sfarsit, cel
mai nou val, reprezentat de Adela Dragomir, Dana
Catona, Alina Mazilu, Andrei Mocuta, Ana Puscasu,
Raul Bribete, Nicoleta Papp, Alexandar Stoicovici ori
Alexandra Bodnaru, ca si citim doar numele mai cu-
noscute.

De la cei douizeci si unu de poeti selectati pentru
Bijuterii din Piata Abundengei. Poeti ai generatiei 90
din Banat, Marian Oprea ajunge acum la doud sute
saptezeci si unu, gestul sdu fiind fird precedent in li-
teratura de azi §i unic, prin amploare, in toata traditia
culturald a regiunii. In context, demersul siu are,
fireste, pe cu totul alte coordonate, un singur termen
de comparatie: monumentalul volum Enciclopedia
Banatului. Literatura, coordonat de Crisu Dascilu si
Doina Bogdan-Dascilu si publicat, in 2016, sub egi-
da Academiei Romane. Normal, intre cele doui volu-
me, comparatia se limiteazi la anvergura, ambitia si
aspiratia de a nu ldsa nimic pe dinafari, de a cuprinde
inclusiv autori pe care, deja, timpul a dat, iremediabil,
semne ci ii va aseza intr-un plan secund, fie pentru
cd au renuntat ei insisi la scris, fie pentru ci au ales
singuri sa riména intr-un con de umbri.

Si mai e un lucru important: departe de ori-
ce pretentii academice, deloc preocupat de norme
stiintifice scortoase (limitate la doar cteva preciziri,
infimele note bio-bibliografice ce insotesc numele
antologate slujesc strict orientativ lectura), ignorand,
asadar, rigoarea unor laborioase reguli filologice de
selectie si interpretare si asumandu-si, in locul lor, li-
bertatea absolutd a exercitirii bunului gust propriu,
proiectul lui Marian Oprea se referd la Banat in di-
mensiunea lui istoricd, cea care ii cuprinde, adicd, si
pe autorii ndscuti si afirmati si dincolo de granite, in
Banatul sirbesc, in zona ex-centrici incorect consi-
deratd ,minoritard”, intr-o virtuald si admirabila
demonstratie ci si ei exprimd acelasi cumul de trisa-
turi ale geografiei culturale specifice si i, deci, si ei
apartin, de iure si de facto, culturii binitene, literaturii
nationale.

rezenta unor nume precum Slavco Al-

mijan, Joan Baba, Marioara Baba, Nicu

Ciobanu, Petru Cirdu, loan Flora, Pa-
vel Gatdiantu, Valentin Mic, lleana Ursu, trditori
in Voivodina, este cu atit mai semnificativd, cu cit
contributia creatiei lor la intregirea unei fizionomii
particulare a liricii binitene este considerabili. De
asemenea, sunt selectati si poetii din consistenta di-
aspord europeand a liricii timisorene, autori pe care
viata i-a agezat pe alte meleaguri, unde ei reprezinti, in
continuare, un ferment consistent si dinamic si unde
s-au pozitionat, de multi vreme, ca mesageri eficienti
si activi ai ridicinilor spirituale. Imprejurarea modi-
ficd intr-un mod aparte datele problemei. La mijoc
nu e doar o antologare pe criterii, s zicem, formale,
administrativ-teritoriale, de scriitori, unii nascuti aici,
altii, cu destine care s-au intersectat mai mult sau mai
putin accidental cu Banatul: esentialmente multicul-
turala, poezia care s-a scris si se scrie in aceastd parte
a Europei in limba roména, dar si in sirb3, maghiari,
germand, slovacd, este traversatd constant de trasdcuri
comune ce ii confer, in pofida varietitii, a optiunilor
individuale, a poeticilor extrem de diverse, a formu-
lelor lirice particulare, o fizionomie si o identitate de
negasit altundeva.

Niciodata literatura baniteand nu a fost benefi-
ciara unor platforme coerente de orientare estetica si
nici nu a fost ghidatd de ideologii culturale predicti-
ve, altele decat cele strict personale ori, in imprejuriri
nefaste, impuse din afari. A evoluat, altfel spus, in
totald independentd fatd de mode si modele, a fost
permanent expresia complexd a optiunilor lirice in-
dividuale. Iar daci existd, in configuratia ei, anumite
note comune, ele apartin, neindoielnic, unui genius
loci inconfundabil, unei sume de energii difuze care
au facut intotdeauna din Banat un tinut generator de
inventie si creativitate, esentialmente culturale. Ele
tin de acea ,sensiblitate indelung cultivatd a omului
de aici, cititor, incd de pe vremuri, pAnd si in mediul
rustic, de ziare locale si ascultitor de fanfare si coruri

« i
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Peisaj in devenire

Antologia poeziei bandtene

comunitare, cu un justificat orgoliu de slefuire cultu-
rald practicatd si perfectionatd in timp”, de ,,culoarea
cirturdrescd a multor poeme, in care priza la viata
imediatd, a concretelor palpabile si vitale, e pusid in
paralel, de nu chiar concuratd, de aportul livresc ce
obligd la dialogul cu conventia, cu actul scriptural,
din care rezultd un transfer fertil in ambele directii” -
cum nota, cu deplina indreptitire, lon Pop, in prefata
de la Poeti din Banat. Cele mai frumoase poezii.
Modernismul, neomodernismul si postmodernis-

mul — ca etape esentiale parcurse de poezia biniteana
in ultimele doud veacuri — sunt amprentele unei asi-
miliri naturale a influentelor venite dinspre poezia
nationald si, cu precidere, dinspre cea central- si vest-
europeani de care, in repetate rinduri, a fost chiar mult
mai aproape, datoritd situdrii geografice si a unui fel de
deschidere, de flexibilitate si capacitate de absorbtie de
netagaduit.

ntr-un moment nu tocmai fericit al istoriei

noastre literare, antologia lui Marian Oprea

este un indemn spre lectura si o sansd acor-
data cititorilor de a se apropia cu mai putina sfiald
de poezie.

* Peisaj de devenire. O panorami a poeziei din Ba-
nat, de Marian Oprea. Lector Eugen Bunaru, Editura
Brumar, 2017
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COPIE STRICT SECRET

PRIMESTE: Mr. Janto Petru

SURSA: Sindulescu!

Data: 08.06.1967

CASA: Andrei

Scris de mani

Popa Ion

NOTA-INFORMATIVA

Privitor la opiniile §i preocupdrile lui
VICTOR IANCU?, sursa informeaza:

In primul rind, ci acesta frecven-
teazd biserica, luand parte la majoritatea
deniilor din postul Pagtelui.

In al doilea rand, ci face cunoscut

acest lucru colaboratorilor sii, comen-
tand totodati cele vizute acolo si instru-
indu-i in general in ale bisericii.

Astfel, privitor la primul aspect, in
ziua de 28 aprilie in drum spre centru
plecind de la Universitate pe la orele
14,30 le spunea lui T.L. BIRAESCU,
asist. ION POPA si sursei ci il supird
foarte mult comportarea mitropolitului.
Adicd, acesta se demonetizeazd tinind
predici aproape la orice sirbitoare, ba si
la denii, or cAnd vorbegte un mitropolit
trebuie sd fie un eveniment. Mai mult
incd, mitropolitul isi permite si faca din
Isus Cristos un erou de mit — comparin-
du-l, bunioari, cu Prometeu, care s-a
ridicat spre binele oamenilor si prezent-
indu-l ca pe un propagandist al luptei
pentru pace.

In alte conditii - a adiugar V. TAN-
CU - acestea ar fi fost considerate grave
erezii, cu urmari grele pentru mitropo-
lic.

La acestea, cei de fatd au ficut haz,
mai cu seamd ci sursa s-a preficut revol-
tatd ci mitropolitul intrd in domeniul lui

V. IANCU al literaturii universale.

VICTOR IANCU insi era realmen-
te supirat pe mitropolit si spunea ci-i
vine s se duci la el si si-| certe. Ti e tea-
ma3, insd - s-a oprit el — ca mitropolitul
sa nu-l ,toarne”, pentru ci e din acestia!
Sursa a intins putin coarda spunind ci
mitropolitul trebuie si fie si membru de
partid.

De data aceasta insi atat V. [ANCU
cit si ceilalti doi au ripostat sustinind
ferm cd aceasta nu se poate intrucat in
general clerul nu poate face parte din-
tr-un partid comunist. Mitropolitul ins3,
a incheiat V. IANCU, este un vandut si
un carierist!

In ce priveste celilalt aspect, cu cA-
teva zile mai inainte V. IANCU a cri-
ticat spectacolul teatrului: ,lo Mircea
Voevod”, pentru ci preotului catolic
din piesd i se di un
titlu care in ierarhia
clerului catolic nu
corespunde — do-
vedind o serioasi
eruditie in cabinetul
catedrei privitor la
modul de organizare
a bisericilor catolici
si ortodoxa.

Timisoara la 23

mai 1967.
LSANDULES-
cu»
N.B. IANCU

e la Cap. II ca fost
cond. PNT. Asist.
POPA e lucrat in
actiune de tov. Mr.
Coseriu, iar BIRA-
ESCU tot in actiune
de citre biroul VI.
Fiind suspecti de ac-
tivitate dugmanoasi
sistematici in cali-
tate de cadre didac-
tice precum si ca
membrii cenaclului
literar.

Nota in copie
la cap. 11, alta la tow.
Mr. Bota, tov. Mr.
Coseriu si la BIRA-
ESCU in actiunea.
6

Mr. Janto Petru

Da.

Mr. Kristof L.

Dac(tilografiat) Z.E.

- Primit: Mr. JANTO P.

- Participd: Mr. COSERIU IOAN

- Sursa: ,SANDULESCU”

- Data: 27.02.1967

- Casa: ,VOICHITA”

Scris de mani

Popa Ion

Popa loan (pag. 2-a)

NOTA INFORMATIVA

Privitor la conf. univ. Dr. VICTOR
TIANCU, sursa informeazi ci in ultima
vreme acesta manifesti, mai mult decit
in perioada de pani la nota precedenta
referitoare la el, o viditi atitudine de
satisfactie pentru politica mai nationald
si mai liberalistd dusa de statul nostru,
exprimindu-si in acelasi timp regretul ci
ea nu este si mai pe aceast cale.

In ziua de 14 februarie, bunioa-
ra, iesind sursa impreund cu dansul in
oras, de la catedrd, pe la orele 15, conf.
V. Iancu, intrebat de sursi daci e ade-
virat ci se pune Lupoaica inapoi, la lo-
cul unde fusese, i-a rispuns afirmativ,

exprimindu-si bucuria pentru aceasta
si spunindu-i sursei ci inci se face prea
putin. Pentru ci discutind dansul cu nu
stiu care profesor de fizici, maghiar de la
Universitate, a inteles ca sunt incd multi
maghiari care se manifestd ca ne-romani
si noi ii tolerim. Astfel, conf. IANCU
l-a intrebat pe acel profesor dupa spusele
sale, daca socoteste ci si in Ungaria exis-
td asemenea libertati ca la noi, intreba-
re la care acela a rispuns afirmativ, dar
conf. JANCU l-a asigurat ci nu. Daca
ai fi dumneata in Franta, i-a spus conf.
V. IANCU, ai vedea ci acolo n-ai mai
fi maghiar. Lucru asupra ciruia interlo-
cutorul gi-a exprimat indoiala, dar conf.
IANCU 1-a asigurat ci asa ar fi, pentru
ci francezii numai in primele clase pri-
mare lasi copiii de alte nationalitdti sa
invete in limba maternd, iar apoi toatd
lumea invatd numai in limba francezi,
deznationalizindu-i pe toti ne-francezii,
lucru pe care noi nu l-am ficut i nu-1
facem, si de aceea profesorul respectiv
si alti se pot considera in continuare
maghiari, desi triiesc in statul national
roman.

s. Sandulescu

d. 25.12.68

Universitate

Nota

In legéturé cu Victor lancu, sur-
sa relateazd ci in perioada pregitirilor
pentru  sirbdtorirea semicentenarului
unirii Transilvaniei cu Romania acesta
si-a ardtat in citeva rinduri — in fata
membrilor catedrei pe care o conduce
— nemulgumirea cd nu se spune nimic
despre contributia unora la realizarea
acestui act istoric de citre Iuliu Maniu.
,E ca o nunti fird mire”, sublinia profe-
sorul Tancu in mod repetat punctul siu
de vedere in privinta sarbatoririi respec-
tive. Ba, intr-o zi a promis ci va aduce
la catedri i un ziar vechi pe care era ti-
piritd cuvAntarea tinutd de Iuliu Maniu
la adunarea de la Alba Iulia, din 1 Dec.
1918 — dar n-a mai ficut-o.

23 dec. 1968
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NOTA INFORMATIVA

Anul acesta scolar a fost primit cu
emotie la Universitatea din Timisoara,
in special la Facultatea de filologie, din
cauza reducerii numirului de cadre di-
dactice (mai ales asistenti §i lectori).
Numele celor care au fost plasati fie la
cursurile speciale de limba romana pen-
tru afro-asiatici, fie in invitdmancul me-
diu sau la I.LPC.D., s-a aflat in ultimul
moment. Unele din aceste schimbdri au
fost primite cu regret sau chiar cu mah-
nire. In general, s-a spus cd daci criteriul
nu poate fi cu prioritate cel profesional
(adicd pregitirea stiintificd), ci cel po-
litic, atunci si fie obiectiv unitar acest
criteriu si nu acela al relatiilor particula-
re. Astfel, de pilda, a produs o neplicutd
impresie faptul ci in ciuda recoman-
darilor precise ale catedrei de literaturd
romani si comparatd, lector DOINA
COMLOSAN a fost mentinutd si in
schimb ar trebui sa plece ? [completat
cu mana — Fiu de polit. burghez la...
(prefect?) Prof.... f. bine preg.] DINU
PETRE IRIMESCU (un cadru tinar
din cei mai buni), IOAN POPA (de ase-
menea un element bun) si VASILE GO-

ICU, lector. DOINA COMLOSAN
nu este un element slab, dar DINU
PETRE IRIMESCU este infinit mai
bun si este si el membru de partid. De
asemenea, JOAN POPA [completat cu
mana — in ce?] este superior DOINEI
COMLOSAN. Explicatia o gisesc cei ce
discutd cazul si-l discutd toti — si faptul
ci familia DOINEI COMLOSAN este
in relatii prietenesti cu LUCA ILIE, ac-
tualul secretar al Comitetului de partid
al Universitigii.

De asemenea, a socat faptul ci de
la catedra de limba romani a trebuit si
plece (la I.PC.D.) METEA [completat
cu ména — fiu de PNT (elem. negati-
vist)] si a rimas un element mai slab, in
persoana verisoarei lui IOAN MUTIU,
anume POPESCU, IOAN MUTIU este
prodecanul Facultitii de filologie.

Pentru toate acestea insi cel mai
criticat este profesorul ALFRED HEIN-
RICH, decanul Facultitii, despre care se
afirmd cd nu este obiectiv, pentru ci el
putea si impiedice aplicarea arbitrard a
maisurilor, cerdnd una mai consecventa.

ST1.177

Observatii:

Conform notei originale.

Lt. col. Mirgineanu Gh.

F. Nr./1/0029/ din 26.02.1976

Sursa ,Bogza” — Universitate

Mr. Janto Petru

Ss indescifrabil

Noti informativi,

Intr-o discutie cu sursa, profesorul
Victor lancu marturisea saptaméina tre-
cutd ci a aflat faptul ci tov. lector G. a
ficut ,un denunt” impotriva sa pe motiv
cd nu se ocupd suficient de doctoran-
zii sii, ca le tine prea mult lucririle de
doctorat si referatele fira si le citeasc,
ca fi amind mereu cu sustinerea. Dén-
sul spunea ci stie cd existd o serie de
nemultumiti printre doctoranzii sii, de
pilda lector Birdescu Liviu. Acesta a ter-
minat teza de doctorat in urmi cu un an,
dar nu si-a putut-o sustine pand la aceas-
td datd pentru ci prof. lancu i-a cerut o
serie de modificiri, fard de care nu ar fi
putut accepta lucrarea. De asemenea,
prof. Victor lancu stia de faptul i si tow.
Lector C. N. fusese chemat si rispundi
la anumite intrebari privind activitatea
prof. Iancu, lucru de care acesta luase
cunostinti din alte surse, si de aceea era
foarte supirat.

Intr-adevir, si tov. C. N. e
nemultumit de faptul 3, desi si-a termi-
nat teza de doctorat de mai bine de un
an, prof. lancu inci nu a citit-o. Mereu il
amind, gasindu-si alte preocupitri si pro-
babil ci in cele din urma, cum afirmi C.
N., el va trebui si-si faca singur referatul
de acceptare, sau ,sa-1 dicteze” profeso-
rului Iancu, cici altfel conducitorul siu
de doctorat il va mai amana pentru un
timp nedefinit.

! Sursa ,Sindulescu” este, evident,
cadru didactic la Universitatea din
Timisoara. Din documente rezulti cd era
legat de catedra de literaturd universala.

2 Client” constant al notelor infor-
mative colectionate de Securitate, Victor
Iancu este greu de prins intr-o formula.
Estetician cu doctorat in Germania, se
pare ca trdia drama unei inadecviri pro-
fesionale, cici fusese nevoit, la Univer-
sitatea din Timisoara, si predea un curs
de literaturi universali. Om de mare
eruditie, lisa de multe ori impresia ci
e un pic zaharisit, cazut iremediabil in
indolentd. Unii credeau ci profesorul isi
pusese doar un obrizar, ca la soroace si
poatd rosti adeviruri incomode despre
regimul comunist.



Ramona BALUTESCU

Amagire trecuta

O si ne batem in cuvinte de hul3,

Cindva.

De mult nu mai cred ci te mirgineste
cerul,

De mult nu mai cred ci,

Punind, hotar, cuvinte,

Pot gisi mirginire, in palma mea,

Pentru fruntea ta.

Hotarul ierburilor

M-ai hotirit ca neintemeiati,
Cu cererea inspre viata ta.
Virful rostului nici nu ajunsese
Si-ti prindd mina, a puls.

M-am oprit printre ierburi inalte,

Cu ochii in jos.

De aici nu se mai vede luna.

Se vad doar firele noptii,

Pe care nici nu le saricesti a dar,
Cum nu stii sa-ti pui pecetea
Pe-mbucurarea altuia,

Ci doar pe nevoia ta,

Mingiiatd pe burta,

Ca o citea in cilduri,

Cu piciorul, de soarta

Mai buni decit o pictezi, coloratd
De visteria de singe vechi, ce-mi tisneste
Din incheieturi, pe buza sticlei

De Flora, pentru care am scos legiuni
De ribdare, ca si te pot construi

Din ciramidi corect instelatd.

Si te privesc, deja plecata

Printre silbiticiuni, cum bei

Din strugurii care iti luminau mama,

In drumul ei inspre capitul podului

Cu flori de salcim,

Si te nasci-n covati de bine,

Si sa te dea lumii,

Trecut de uritul pimintului,

Imputinari,

De grija ce se uneste pe sub pamint,

Cu roiuri de-albini, cu a mea,

Asa cum stau si eu, la capatul ierbii,

Si te astept, Inspicat,

Sd iti gisesti cardmizi de potecd

Galbui, de cilcare ceva mai avidi,

Ce si te scoatd din miza durerii,

Cu mult mai mult, despre frasini

Si despre cum se indrugi valori

Pe fir de Pandor3, de timp,

Unde axa lumii

E frigiruie de inimi ce nu se tem

Sd se implinte in spetd de trup,

Doar dupi ce firul de iarb3, muiat

in dulceata luminii

Se numiri ca inel de rotit pe deget,

In legaturd ce nu se rupe in rai minci-
nos,

Acreditati numai de adevirul din cei

Tnsorigi.

- - - v -
’

Cindva,

Intr-o casi atita de striing,

C-aveam pregitite formule sofisticate de
salut,

De intilneam o umbri pe coridor,

Am luat un fir de buruiani

Atita de mici,

De incipea intr-un dop din acela de bi-
utura,

In care nu-ncape mai nimic.

E doar o dorintd fireasci

Sa utilezi singurdtatea cu ceva,

S4 nu suiere,

Atunci cind te cultivi liliecii dorintei,
§i ti-e rusine,

In caz ca-si pornesc

Tiuiturile de localizare,

Si tu nu ai detalii de relief

Dupa care si te ascunzi, micar mintind.

Sigur, toate marile lectii-ale vietii

Se invatd prin moarte.

Pe atunci nu stiam

Citd nevoie de pimint are chiar si o bu-
ruiani extrem de mic3,

Si nu ca si se nutreasca,

Ci doar cit si nu usuce, soarele,

Ce ar fi fost de nutrit,

Si si se-alinte hotar de apa.

De-atins acum, si cind va mai fi
folosinta.

Port dupid mine jelanie micului dop alb,

Si plantugei care m-a invatat incd o
lectie.

Sint atitea plintute de genul acesta

Pe care le-am adunat in mine,

Ci pot si fac un manunchi al mortilor,

La trecere ceremonioasa de Styx.

Si ma intreb la ce ajutd toate lectiile-
acestea,

Daci, aproape la o viatd dotatd cu linguri
si cu talingi,

Dupa,

Eu incd n-am invitat ce si le pun in cale

Blestematilor ilora de lilieci, care incd

Imi vizioneaz3, cu ochelari in virf de nas,
biografia,

Si dau strigare, mai departe,

Despre neimplinirile mele,

Cind, de fap, tot ce as fi dorit

Era o tarla pe care sa cultiv rosii,

Si vreo doua-trei gdini prietene, pe care
si le intreb de ou,

Dimineata,

Intr-o casutd in care si nu se alinieze in
dop

Ierburile necesare,

Ci si le ordoneze a dragoste de verde

Altcineva,

Dupa regula acelorasi lumini,

Ca visate cindva, in copilirie,

Cind singurele zburitoare erau pasirile
zilei,

Pe care incd nu invitasem s le repar,

Din dor tihnit,

Si cu ura fata de nenorocitii de lilieci,

Ce mi numirau dupd stinjeni masluiti

Intraspitaliceste.

’

M-am decis

S4 nu iti mai spun cum stau lucrurile

In patria cuvintelor mele.

Osd le ridic singurd,

In doud miini, spre lumini,

Asa cum ti-arati coconul,

Pe deasupra gardului, la inchisoare.

$i o sd port, tot singurd,

In ciubdr,

Taina acestor nagteri

Datorate tie,

Si totusi, de care te temi,

S4 nu-ti pistreze prea bine chipul,

In viitorul pe care nu ti-l poti inchipui
populat -

Decit dupd regula ta,

Uitind ci si eu sint stipind de pravile,

Micar in ceea ce imi priveste

Indestularea

Din cofa tandretii.

Fecioara de la Templul
Aethris

De ce m-ai ales, Doamne, nu stiu!

QOamenii nordului m-au hrinit cu fruc-
tele mortii

si tu nu ma chemi

nici in viatg,

nici in moarte,

nici dincolo.

Eu sunt fecioara cu amintirile oarbe,
dar stiu ci de Tine si de Mons Ruber
nimeni si nimic nu m-ar putea dezlega.

Nu am adorat si nu am slujit niciodata
alt Zeu,

te-am ldsat dintotdeauna si faci

piatra de temelie a templului

cu lumina din lumina mea.

Mi-ai interzis imblanzirea pasirii de foc
in care mai rasund si astazi
sunetele celor sapte nopti ale Genezei.

Si totusi, crede-ma, Doamne,
cd, desi nu te cunosc,

atat te iubesc,

incat de 700 de ani,

Templul Aethris sunt eu.

Singur urca pelerinul orb
cele noui sute
de trepte ale muntelui.

Nu plangea, nu cersea mila,
se sprijinea doar pe toiagul sau.

Din Ellada venea
si ochii lui albastri
te vedeau pe dinduntru.

Era adoratorul zeitei Aethtria
si pe viatd voia

si fie paznicul templului
geaman cu templul

din lumea ei.

Din cerul zeilor pAna

in cerul astrelor noastre,

stapana divind a aerului pur

a deschis toate sferele.

in spirald au coborat pietrele de luni
si s-au agezat, una cte una,

din temelii spre iniltime,

in sunetul rostirilor ei.

Tu ai fost atunci primul

i "?jﬁ; L

sacerdot pamantean,
initiat in rostirea divind.

Dacd nu ma crezi,

cerceteazd pergamentele strivechi!
Daci nu md crezi,

citeste semnele de pe toiagul meu!
Daci nu ma crezi,

vei fi izgonita!

Atat mi-a spus
si s-a prabusit fira suflu,
in prag, la picioarele mele.

Nomazii din valea Indului,
cu ofrandele si vesmintele lor
de flori exotice

veneau in pelerinaj

dupi anotimpuri

numai de ei stiute.

O floare de lotus desenau in aer
cei unsprezece inzi,

in dinamica lor muta.

Era atita gratie, atata ardere

in bratele lor ridicate spre cer,
cum poate si fi fost

numai in zeul care a creat
dansind arhitectura cosmosului.

Concentrati asupra unui maestru
fira nume, fira cuvint, fari corp,
se roteau in dansul divin

pani cind din rotirile lor frenetice
tasnea un fluviu circular de lumina.

In cateva clipe,
dispareau cu fluviu cu tot.
Unde, nimeni nu stie.

Poate alcituiau, toti, o semintie aleas3,
! {
poate doar un ordin al initiatilor.

Copiii lor nu dansau

pana la vrsta de doisprezece ani.

Era interzis, cum si secretul

uceniciei lor de unsprezece anotimpuri,

misurate dupd straniile lor scheme astro-
logice.

Se adinceau in meditatii si se hrineau

doar cu apa de la templul meu.

M3 adorau cum nimeni

pe pimant ori pe Mons Ruber.
Ca i cum eu as fi fost

aceeasi fecioard

in care s-a intrupat Shiva

la inceputuri, pentru a revela
celor demni de iubirea lui
dansul primordial.

harfa de iarba
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Tosif Brodski s-a ndscut la Leningrad, in 1940. In 1958, ziarul , Vecernii Le-
ningrad” (,Leningradul de Seard”), publicd foiletonul ,Un trintor de la periferia
literaturii”, dupa care incepe perioada de urmirire a poetului. In februarie 1964,
Brodski este arestat. In urma unui proces aranjat, este trimis la o expertiza medi-
cald, apoi internat la psihiatrie. In iunie 1964 este condamnat »pentru parazitism
social”, deportat temporar in regiunea Arhanghelsk. In 1972 emigreazi in Austria.
In acelasi an se stabileste in SUA, unde primeste, in 1977, cetiteania americani. In
anul urmitor este operat pe cord deschis. A predat la universititi nord-americane

si britanice.

In 1987 a fost distins cu Premiul Nobel, iar in 1991 i s-a acordat titlul de Poet
Laureat al SUA. Moare in 1996, fiind initial inmormantat in cimitirul de pe lingd
biserica Sfinta Treime din New York, pe malul Hudsonului. In iunie 1997 este
reinhumat la cimitirul San Michele din Venetia.

Versuri despre spaniolul
Miguel Servet, eretic ars
pe rug de calvinisti

Intamplirile adevirate uneori devin pa-
rabole.

Nu-i exclus ci aceastd precizare el ar fi
considerat-o in plus.

Probabil, acum

il incearci indiferenta.

infisurdndu-se in pelering,

spre-a se tiinui de ochii iscoadelor,
de foame si ninsoare.

El, cel care studiase necesititile

si posibilititile

omului,

Omul care studiase Omul pentru Om,
asa si nu si-a ridicat privirile

spre cer,

dar fiind ci in anul1653,

la Geneva,

el a ars intre doi poli ai veacului:

harfa de iarba

De altfel, dansul

nu se lasd prins de indiferenta,

deoarece din trupul siu nu a rimas decat
o mani de scrum

care s-a amestecat cu lumea, cu praful
drumului,

cu vantul,

cu cerul imens,

in care el il gisea pe Dumnezeu.

Pentru ci nu-si indrepta privirea spre
cer.

Pimantul ii era mai apropiat.

lar la Zaragoza a studiat dreptul Omu-
lui,

apoi circulatia singelui Omului —

la Paris.

Chiar asa. El nicicAnd nu l-a contemplat
pe

Dumnezeu,

nici 1n sine,

nici in cer,

nici pe icoand,

pentru ci nu-si lua ochii

de la om si drumuri.

Fiindci viata intreagd a tot incercat si
scape

de urmarire, prigoana.

Fiu al veacului — el se depirta de

veacul siu,

intre ura fatd de om
si ignoranta omului.

i I I i F d

Noi continuam sa traim.

Scriem sau trimitem rivase.

Privim amdnuntit femeile frumoase

care-i zAmbesc lumii de pe copertele lu-
cioase

ale revistelor ilustrate.

Noi ne tot gindim la prieteni,

strabatdnd orasul intreg cind revenim
spre casd

in tramvaiul friguros si trincinitor:

continuam s traim.

Uneori vedem arborii care

cu bratele lor negre si goale

sprijind infinita greutate a cerului
sau se frAng sub greutatea ei.

Vedem arborii

doboriti la pimant.

Si continudm si traim.

Noi, cei cu care tu discutai indelung
despre pictura contemporani

sau cu care

la coltul bulevardului Nevski

beai bere, — noi

rareori ne amintim de tine.

Iar cAnd ne amintim, totusi,

prindem a ne jelui si a ne jeli pe noi
insine,

a jeli spatele noastre garbove,

inima noastrd ce munceste execrabil,

abia de cum urcim treptele pani la etajul
trei

deja incepénd si se ariceasca

in cutia toracica.

Si ne trece prin cap ca intr-o buni

sau doar intr-o anumit zi oarecare

cu ea — cu aceastd inima —

se va intAmpla cine stie ce dininaie

si atunci unul dintre noi

la opt mii de kilometri depirtare

la vest de tine

se va intinde pe asfaltul murdar al tro-
tuarului

scapandu-si cartile din mina

si ultimul lucru, ce-i va fi dat si-l vada,

vor fi intAmplitoare fete nelinistite,

intAmplitorul perete de piatra al casei

si bucitile de cer atdrnand pe fire elec-
trice —

buciti din cerul

ce se sprijinea chiar in arborii pe care

noi uneori se-ntdmpla si-i observim...

Bustul lui Tiberiu

Te salut dupd trecerea a doud mii de
ani.

Si tu ai fost cisitorit cu o terfeloagi.

Avem multe in comun. Plus la asta

de jur-imprejur — orasul tau. Larma, au-
tomobile,

haimanale cu seringi in ganguri umede,

ruine. Eu, raticitorul de pomini,

salut bustul tdu prafuit din galeria

unde nu-i nimeni tipenie. Ah, Tiberiu,

aici ariti la nici treizeci de ani.

Fata trideazi incredere mai curdnd

prin muschii docili §i nu prin viitoarea
lor sumi

eventuald. Capul, desprins de sculptor

pe cind tu mai erai in viatd,

de fapt era proorocire intru putere.

Tot ce e mai jos de barbie, — Roma e:

provinciile, cimatarii, cohortele, plus

dulciurile pe care le savureaza, plescii-
tor,

pruncii i — deliciu in cheia lupoaicei

ce alaptase pe Remus si Romulus.

(Chiar aceleasi gurite! care ginguresc

dulce si nearticulat in faldurile togii.)

Drept rezultat, bustul ca simbol al

independentei creierului de viata

trupului. Trupul propriu si cel al impe-
riului.

De ti-ai fi pictat autoportretul, el

ar fi constat doar din circumvolutiuni.

Aici, nu ai nici treizeci impliniti. Din
cum arati,

nimic nu atrage privirea asupra ta.

La rindul ei, nici privirea-ti ferma

nu este gata si se opreascd asupra a ceva:

nici la vreun chip, nici la clasicul peisaj.
Ah,

Tiberiu! Parci mai conteazi

ce bombinesc Suetoniu si Tacit,

cdutand cauzele care ar explica

nemaipomenita ta cruzime?! Pe lume

nu existd cauze, ci doar consecinte.

Iar oamenii sunt jertfele consecingelor.

Mai ales in subteranele-n care

recunosc cu totii — degeaba, ai zice,

ci ceea ce marturiseste omul la torturd

e ceva uniform, precum spovedaniile in

copilarie. Cel mai bun destin

e de a nu avea legituri cu adevirul. Pre-

cum se stie,

el nu inaltd pe nimeni. Cu atit mai
mult

pe impdrati. In orice caz, tu arati

in stare si te ineci mai curiand in

propria ta scilddtoare, decit cu vreun

_mare gand.

In genere — oare cruzimea ar fi

doar accelerarea destinului comun al lu-
crurilor?

Al liberei cideri de simplu corp in va-
cuum?

In el, te afli mereu ad hoc in clipa
prébu§irii.

lanuarie. Tngrimidire de nori peste
orasul iernatic,

ca un surplus de marmora.

Tibrul care fuge de realitate.

FintAni arteziene ce bat cu getul intr-
acolo,

unde nu priveste nimeni — nici printre
degete,

nici mijindu-gi ochii. Alte vremuri! Deja

nu mai poti tine de urechi lupul inne-
bunit.

Ah, Tiberiu! Cine am fi noi, pentru ca

sd te judecim? Tu ai fost un monstru,
dar

un monstru impasibil. Insi natura
monstrii

ii plasmuieste dupa propriul ei chip.

E mult mai convenabil — daci e si alegi

sa fii nimicit de flacira iadului, decat de

un neurastenic. La nici treizeci,

cu fatd ca de piatrd — fad impietrit3,

care-ar dainui doud mii de ani, tu ardti

a masindrie naturald de ucis si nicide-
cum

un rob al pasiunilor, promotor al ideii

si altele din astea. Iar a te apira de di-
verse

scorneli, basniri — e ca §i cum ai apira
arborii

de frunze cu complexul lor de cricnire
dezlanata,

dar clar articulatd de plebe.

In galeria pustie. In amiazi sumbri.

Geam patat de lumina iernii.

Larma strazii. La calitatea anturajului

bustul nicicum nu reactioneaza...

Dar nu-i posibil ca tu si nu ma auzi!

Si eu, fringindu-mi gitul, am fugit

si multe aveau si mi se intAmple,

de m-am transformat intr-o insuli

cu ruine, cu batlani. $i eu mi-am mo-
delat

profilul cu dalta si cu lampa. Manoperi.

In ce priveste cele spuse de mine,

de ele nimeni nu va avea nevoie —

nici mai pe urma, cu-atdt mai mult
acum.

Dar daca si aceasta ar insemna

accelerarea istoriei? O incercare reusita,
vai, a

consecintei de a depisi cauza? Plus,

tot in vacuum, — ceea ce nu garanteazi

un avant considerabil. S3 ne pociim?

Si reprogramam destinul? De-a merge,

cum s-ar zice, la joc, cu altd carte?

Dar oare meriti? Ploaia radioactivi

ne va stropi cu nimic mai rau,

decit istoricul tiu. Cine ar cuteza

si ne blesteme? O stea oarecare? Luna?

Eternele termite cu trup pipernicit

satanizate de interminabile muratii?

Posibil. Dar dind in noi de ceva dur

si ele se vor dezorienta oarect, apoi

vor inceta si mai sfredeleasci.

»Bustul, — vor spune termitele pe limba
ruinelor

si a muschilor ce se contractd, — bustul,
bustul”.



— Adriana Cércu: Iti amintesti pri-
ma imagine care a lisat o impresie pu-
ternica asupra ta?

— Gheorghe Fikl: Stai si vad.
Aveam vreo 3 ani si eram la Borsec, in
vacantd, cu parintii. Eram la marginea
unei pripastii imense, in adincul cireia
se afla parcd un foisor sau o cruce. A fost
o imagine perfect ireald, care m-a impre-
sionat profund.

— De ce crezi ci ti-o amintesti atit
de bine?

— Probabil pentru c3, fiind copil de
la ses, nu mai vizusem o asemenea pro-
funzime. Imagine aia avea o atmosferd
speciald, de vis.

— Ce reprezenta primul desen fi-
cut de tine?

— Am inceput cu culorile. Culoarea
a fost cea care m-a atras mai intli. Apoi,
in primele clase, desenam niste imagini
foarte dramatice, cu vapoare, cu mult
foc, cu lupte. Pe atunci nu aveai prea
multe surse vizuale si stiu ca invatitoarea
mi intreba mereu unde am vizut asa
ceva. Nu le vizusem niciunde. Erau din
capul meu.

— Ti-a zis atunci ci ai talent?

— Nu mi-a zis ¢i am talent, pentru
cd indeménarea dureaza. Le-a zis doar
parintilor ¢ am imaginatie. De fapt, eu
consider i azi, ca si in cazul imaginii cu
pripastia, cd starea transmisd sau provo-
catd de o lucrare este mai importanta de-
cat plasticitatea ei. Impactul pshihologic
¢ la fel de important ca si aspectul plas-
tic. Un artist lucreaza cu stérile.

— Poti si identifici procesul evolu-
tiv, de cAnd ai inceput si desenezi pana
in momentul in care ai avut constiinta
ci esti pictor?

— Asta este un proces inci in plind
desfasurare. Eu nu ma consider nici azi
un pictor implinit. In adolescenti mai
interesau albumele de artd, expozitiile si
in general tot ce era legat de imagine. La
un moment dat, am inceput si fac niste
desene dupi Valentin Serov, un pictor
rus. Desenam de zor portrete si naturi
statice, dar daci ma gindesc bine, prin
clasa a XII-a incd nu-mi era prea clar ce
o si fac. Lucrurile s-au mai [imurit cAnd
am inceput sd frecventez scoala populard
de artd din Timisoara. Cred ci o altd fazi
a acestui proces, dacd vrei, a fost aceea
in care m-am hotdrat sd urmez facultatea
de arte. Am inceput facultatea la Clyj si
m-am transferat apoi la Timisoara, ime-
diat dupa revolutie.

—Ince imprejuriri te-ai hotirat si
devii artist?

— La scurt timp dupd termina-
rea facultdtii am mostenit de la bunica
spatiul care avea si devini atelierul meu
din Timisoara. Am tras un chef si m-am
apucat de lucru. In prima mea serie au
existat deja ,personaje” care s-au trans-
format mai apoi in adevirate motive.
Prima expozitie am ficut-o in 2003 la un
bar din Timisoara, Art Club. La vernisaj
a venit si Matei Caltia, care m-a invitat
sd expun la Bucuresti la Galeria Posibila,
galeria lui. Acolo m-am lansat instanta-
neu. Putin mai tArziu am format, impre-
und cu Romul Nutiu, Cristi Sida, Josif
Tasi si Stefan Cilarisanu Grupul 5 cu
care am ficut niste expozitii prin tara.

— Care-ti sunt maestrii? Reali si
virtuali.

— Eu le-as zice mai degrabi repere
sau piloni. Am crescut cu artistii rusi,
multi foarte buni. Acolo mi-am ficut
ucenicia. Apoi la facultate, am avut si
multi profesori buni, atat la Cluj citsi la

Timisoara. Romul Nutiu si Constantin
Flondor mi-au pus in ména niste scule
foarte puternice. Dintre cei virtuali, ar fi
Veldsquez, Rembrandt i impresionistii,
iar mai incoace, Francis Bacon. Am luat
de la fiecare cit am putut.

— Care ar fi etapele de emulatie, ca
stil si ca tehnica?

— De vreo doi ani pictez in ulei, dar
cu tehnicd de acuareld, cu transparente,
folosind albul pénzei, si cu suprapuneri,
ca pictorii flamanzi. Numai la lumini
folosesc past, si la carnatie. Asta, acum.
Inainte foloseam doar pasti, fari laviuri
si transparente. Dar important e si le
combini. E nevoie de inteligenta plas-
tici, de o tusi relaxatd. Intr-o picturi
sincerd se vede tot ce stii si ce nu stii.
Existd o anumitd claritate a gestului,
chiar daci linia e tremuratd. Asta e la fel
ca si improvizatia in jazz. Tu cunosti deja
structura i gandesti inainte. In picturi,
ména merge de la sine, ai solutia, nu te
mai gindesti cum pui culoare, cum pui
pata, cum faci forma. Totul devine un
fel de automatism estetic. Si secretul este
doar exercitiul.

— Lucrezi mult?

— De cind am terminat facultatea
lucrez cam fird intrerupere. Am perioa-
de mai putin productive, dar existd un
continuum. Citeodati e greu si te apuci,
dar odata intrat, vezi ci aia este de fapt
lumea ta §i ca ea este infinicd. E revela-
t4, e inspirati si ai ce face tot timpul. In
general, lucrez toatd siptimana. Tocmai
de aceea am ales ca spatiu creativ spatiul
de la Socolari. Acolo lucrez foarte bine si
pentru ¢ nu am tentatii de altd naturi.

— Ce pondere are fotografia in
procesul creativ?

— Fotografia este inspiratia mea
primarid. Fotografiez foarte mult. Exis-
td imagini perfecte, pe care nici nu mai
are rost si le transpui in picturd. Foto-
grafia este un limbaj artistic autonom,
dar existd detalii sau impresii care pot fi
transpuse si interpretate plastic, si ele ma
ajutd mult in procesul creativ. Cine stie,
poate ci peste zece ani am sa fac numai
fotografie.

— Care este raportul intre concep-
tual i intuitiv in creatia ta?

— Eu nu md apuc si lucrez cu o
panzi albi. Inainte de a pune ceva pe
panza, existd un proces de gestatie. Caut
indelung imagini, care cAteodati se nasc,
dupid cum spuneam, din fotografie sau
din pictura digitald. Lucrez foarte mult
pe computer. Acolo fac luminile, um-
brele, perspectivele. Aia e, cum ar veni,
schita. Cind incep si pictez, actul de
creatie propriu-zisd s-a incheiat iar eu o
traduc intr-un alt limbaj plastic. Acolo
trebuie sd ma concentrez. Bineingeles cd
rezultatul nu este acelasi, pentru ci fo-
losesc mijloacele specifice. Aici intervine
indemanarea si un factor variabil, care
depinde de stare si chiar si de sezon.

— Cate faze creative ai parcurs
pina acum?

— Prin facultate lucram mult dupi
Egon Schiele sau ficeam Klimt-isme.
Imi amintesc ci in perioada aceea mi
simteam foarte liber §i mi se pirea ci
produc niste chestii fantastice. Unde
mai pui c¢d primeam un feedback bun,
care mi stimula foarte mult. Apropo de
feedback, imi amintesc cd odatd, la scurt
timp dupi terminarea facultitii, Doi-
na Mihiilescu m-a intrebat daci sunt
cumva fetitd sau de ce lucrez asa de de-
licat. Atat de tare m-a afectat intrebarea
ei, IncAt m-am apucat s pun in lucrari
toatd puterea pe care o aveam, i mi-am
schimbat complet stilul. Astea sunt efec-
tele unei observatii ficute la timpul po-
trivit. Dinspre partea lui Nutiu a venit

] t L4 (] i t I-
Picturg, jazz, fotografie

o influentd legatd de Antoni Clavé, un
artist catalan, care lucra mult cu tehni-
ci de colaj, de obiecte lipite pe panzi.
Am ficut in stilul ila o serie de lucriri
cu care mergeam bine. Giseam obiecte
pe care le combinam cu elemente de op-
art si le asamblam ca un fel de scriitura.
Un fel de ready made. Nutiu si Ileana
Pintilie ma incurajau spunand ci pot si
mid prezint cu ele la orice muzeu de artd
contemporand. Mai am un set compact
de lucriri din seria aia, pe care nu le-am
expus niciodata.

Apoi a urmat pictura. Nutiu avea
un talent special si configureze temele.
Pictam, intr-un fel de dadaism, dupi
niste cuvinte notate pe bilete, amestecate
si asociate intAmplitor. Asta imi plicea
foarte mult, mi simteam cel mai bine,
pentru ci imi stimula imaginatia. Si cred
ci procedeul ista se afli la baza lucrarilor
mele. Cred ci de acolo am luat asocierile
astea ciudate si curajul de a le face, fird sa
incerc si ilustrez o simbolistici anume,
sd caut sensuri ascunse sau sa filozofez
pe marginea lor. Eu mai intai le creez si
dupi aceea vid daci ele genereazd noi
sensuri.

— Lucririle tale au insd 0 anumiti
coeziune interna. Pe mine m-ar intere-
sa daci aceasti coeziune este voiti, sau
ea survine in virtutea actului artistic.

— Existd niste simboluri care se afla
in congtiinta comund, pe care le folosesc
la nivel de sugestie, desi asocierea lor are
si un element de hazard. Stiu unde merg,
dar nu vreau si fiu prea explicit. Alexan-
dra Titu, un critic cu o putere de par-
trundere remarcabild, care ne-a pirisit
de curind, a definit odati aceste asocieri
drept o ,,poeticd a ambiguititii”.

— Legat de acest aspect, ma intre-
bam daci existd un substrat oniric in
lucririle tale.

— Este foarte posibil ci la nivel per-
ceptiv, impresia sd fie onirica, sau dacd
vrei, surealistd. Dar, desi lucririle mele
merg in directia aceea, nu mi s-a intdm-
plat si transpun in mod constient un
vis. Pe de altd parte, actul creativ in sine,
flow-ul, poate fi asociat cu o stare de vis
sau cu o transi, mai ales ci eu ascult mu-
zicd in timp ce lucrez.

— Esti un remarcabil interpret si
compozitor de jazz, atit la pian cat si
la chitari. In ce imprejuriri ai inceput
sa faci muzica?

— S-a intAmplat cam tot ca si cu pic-
tura. Instinctiv. Prin clasa a sasea, m-am
apucat de chitard. Am invitat niste acor-
duri de la fratele meu si, pe cAnd eram
in liceu, am studiat dupd niste metode
imprumutate de la Puiu Lazaru, un bun
chitarist de jazz si un bun pedagog. La
un moment dat, am mostenit un pian
de la bunica mea si am inceput si mi
joc singur pe claviaturd. Dupi vreo doud
luni, cAntam deja binisor. Mai tarziu, am
luat ceva ore, care mai mult m-au incur-
cat. Apoi am inceput si compun, fird si
stiu prea multa teorie. Liviu Butoi mi-a
ardtat niste structuri si, nu dupd mult
timp, cAntam cu el la jazz club, la pian,
in background.

— Existi o zoni de influenti sau
de suprapunere intre cele doui arte? O
posibilitate de transpunere?

— Sigur cd existd zone de atingere -
in picturd exista ritmicitate, iar muzica
are calitdti vizuale. Eu am inceput deja
si exploatez aceasti dualitate. In cadrul
festivalului de jazz de la Girina, am fi-
cut recent o instalatie audio-vizuald in
biserica din Viliug, iar pentru expozitia
de la galeria Annart din Bucuresti, Cos-
min Damian a creat un video, care are ca
fundal muzical o compozitie de a mea.
Mai gindesc serios la posibilitatea con-

cretd de a uni cAndva cele doud forme de
expresie intr-un happening. Deocamda-
ta, am un proiect, impreund cu regizorul
Radu Nica, care va pune in sceni o piesi
de teatru bazatd pe lucrarile mele.

— Acum citva timp am scris un
eseu despre expozitia ta de la Muze-
ul de Arti din Timisoara din cadrul
proiectului Baroc Urban, pe care I-am
intitalat O continui asteprare. Pentru
mine aceasta a fost impresia dominan-
td. Ce asteapti personajele tale?

— Ele emani o anumiti incordare, iar
asteptarea este si ea, la rindul ei, o stare
tensionald. Daci vrei si-ti rispund la fel
de poetic, as putea spune ci isi asteaptd
privitorul care si le elibereze din urzeala
aproape imperceptibild de semnificatii.
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—Ciclul , Tavane”, din care am expus
deja citeva lucriri la galeria Annart, incd
nu este incheiat, dar observ ci el se trans-
formi treptat in altceva. Am fotografiat
acum catva timp o camera in Socolari,
»camera bund” cum se spune la tard, cu
toate zorzoanele si toate kitschurile ani-
lor 70, incd neatinse. Acestea sunt ima-
gini pe cale de disparitie. Amestecul de
elemente traditionale cu elemente spe-
cifice modernismului are pentru mine o
fascinatie anume. Asta, parci vid ci va
deveni o temd noud, sau poate chiar un
nou ciclu. Acolo nu va exista tavan, ci
doar cerul, noaptea. Cred ci o sd arate ca
o scenografie. Pictural, am chef s le re-
zolv altfel, pentru ci existd o abundenga
de detalii, pe care nu are rost si le repro-
duci si pe care am sd incerc mai mult sa
le sugerez. E un fel de baroc intors pe
dos, daci vrei.

— Ce ai spune daca te-as intreba
care e rostul picturii?

— Universal vorbind, rostul ei se
schimbd incontinuu, de la Altamira pina
astazi. Pentru mine, pictura este un mi-
racol si un mod de existenta.

— Pentru cine pictezi?

— E ca §i cum m-ai intreba pentru
cine triiesc. Pictura este o intimplare
a vietii mele. In prima instangi, pictez
pentru mine.

Interviu realizat de

Adriana CARCU

arte
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Fiu al importantului compozitor, dirijor si director de filarmonici Remus Geor-
gescu, ciruia Timisoara ii datoreazd multe zeci de ani de inaltd educatie muzicala,
Rizvan Georgescu a lasat urme durabile in cinematografia documentara prin doud
teme majore ale trecutului nostru comun: vinzarea germanilor din Roménia si, in co-
laborare cu Florin Iepan, ,decreteii”. Altd formidabild creatie cinematografici trateazi
propria sa temd: omul in fata bolii necrutdtoare si a mortii (Zestimonial). Iatd insa cd, in
afara acestei productii, binecunoscute in mediile culturale, Fundatia Triade ne desco-
perd un Rizvan Georgescu scriitor, autor al unei cirti-obiect-de-artd apirute in 2015,
un Rézvan Georgescu povestitor, de fapt poet al povestirii: Fibunsi, volum ilustrat de
Agnes Keszeg, cu fotografii de Mihai Plitici. Pe un CD anexat cirtii i auzim poves-
tind pe Ozana Oancea, Camil Georgescu si Octavian Horvéth, pe o muzicd anume
scrisd de Vasile Georgescu pentru aceastd realizare pluri-artistica.

unt reunite sapte povestiri de spus copiilor §i oamenilor mari in orele lor

cele mai delicate, sapte, precum zilele siptimanii, si acopere fiecare seard

de liniste i visare. Sunt toate despre drum, realitate fundamentald ce ne
insoteste viata si moartea, dinspre una spre cealaltd. Privind acum in urmd, intelegem
cd Drumul e, de fapt, obiect de meditatie gravd in cvasi-totalitatea creatiei, atit de
exigenta si atdt de restrinsi, pe care Rizvan Georgescu ne-a lisat-o mogtenire cu o
puritate de suflet extrem-oriental. Fiindca, nu-i asa, drumul ca exod e si marea tema a
documentarului siu ravisitor, Pasaport de Germania, si tot drumul, marele, definitivul,
e supra-tema Testimonial-ului. In Fibungi, titlu ca o formuli de incantatie infantili
pentru starnirea povestii, auzim basmul despre cum drumul din Nord — calea cea oco-
lita, spune autorul, ca si fie la feminin, ca o fatd ce coboara de la Polul inghetat — se
intersecteazi cu drumul cel mare, de la Est la Vest. Unirea lor, la riscruce, a fost bine-
cuvéntatd de o ploaie blindi pe varful unui deal, unde s-au nimerit si se intalneasci
intr-o logodna perpetud.

Alta povestire e despre linia albd continud ce separd sensurile de mers, mereu cal-
catd si rinitd de rotile maginilor, de neoprit in goana lor bezmeticd. Si cum si opresti o
magind, cAnd rostul ei intim e sd alerge dintr-o parte in alta? Cum sa feresti de roti grabite
vulpi, soricei, arici si rAme? ,,Cum por eu si schimb mersul lucrurilor, cind eu insimi nu
md pot schimba”, se intreabi linia din mijlocul drumului. Iata ¢4, la sfarsitul istorisirii, se
iveste solutia: linia cea alba se transforma in zebrd pentru pietoni atunci cAnd e sd-si salve-
ze coloana vertebrald ingiratd pe mijlocul drumului sau ciAnd e sd salveze vietitile de furia
rotilor in alergarea lor nebuna. Si tot asa. Ca orice creator de mituri, Rizvan Georgescu
desfisoara sensul profund al lucrurilor despre care scrie intr-o poveste-poem, procedand
ca un copil-poet ce oferd o explicatie originara si plauzibild asupra universului.

| revarsi astfel, peste tot i peste toate, o privire ingenud, de bunitate si

bunévoinga: insisi privirea poeziei in ceasurile ei aurorale. Elementele aces-

tui imaginar de tatd ce elibereazd pentru copilul lui sufletul ingropat in
lucrurile simple si comune sunt mereu aceleasi: animale mici, pomi, nori, dealuri,
magsini, semafoare, toate pe o directie de mers anume. De obicei, de la Est la Vest, ca
propriul drum al tAndrului Georgescu, pornit spre Germania maturititii sale, dinspre
naturd spre marile orase. Tot ca-n cazul lui, e si cale de intoarcere provizorie, cu toate
bornele la locul lor, ca o poveste derulatd invers, de la sfarsit la inceput, pentru ca fiinta
plecatd din scorburd spre marile aglomeratii si poatd reveni la un moment dat lingi
refugiul ficut scrum i sd ageze in pAmant un simbure de mar, pentru un nou pom, cu
un nou adapost pentru o noud vietate mici. E ce a ficut Rizvan Georgescu cu filmele
sale si cu aceste povesti despre sine insusi, sinele ca o flacird minusculd si de nestins in
bitaia tuturor primejdiilor.

Toamnala

FITPTI(

Daniela SILINDEAN

Festivalul de Teatru pentru Publicul
Tanar s-a desfasurat intre 4 si 11 octom-
brie 2018 la Iasi, organizat de Teatrul ,,Lu-
ceafdrul”. Selectia artisticd si conceptul
festivalului 1i apartin criticului de teatru
Oltita Cintec, directorul artistic al Tea-
trului. Cu o mizd declaratd de a se adresa
spectatorilor tineri, indiferent de vArsta
lor biologicd, FITPTI a inclus spectaco-
le pentru copii, pentru intreaga familie,
pentru tineri. Editia a XI-a, aflatd sub
genericul Alfel, a avut companii invitate
din douizeci de tiri de pe cinci continen-
te. Diversitatea geografica s-a completat
cu formulele diferite de a face teatru si,
implicit, de a-i apropia pe spectatori de
pluralitatea formelor fenomenului teatral.
Printre ele: o instalatie sonord, montiri
cu marionete (cu fire, pe tiji, pe mani,
pe apd) din cele mai variate, spectacole
ce pun in centru textul si actorul, perfor-
mance, teatru feminist, teatru de stradd,
spectacole-concert, non-verbale, cu misti,
statui vivante si mimi si multe altele.

artea e mereu prezentd in fes-

tival, demersurile editoriale

fiind de o reald importanti.
Ele dezvoltd relatia publicului cu textul
de si despre teatru. Anul acesta, FITPTI,
in parteneriat cu FILIT, a acordat trei
rezidente, in care trei dramaturgi au scris
trei texte: Mihai Ignat, Nud urcind o sca-
rd, Selma Dragos, Maimuta de portelan si
Andprei Ursu, Ingropiandu-I pe Gupi. Texte-
le au avut parte de spectacole-lectura, pri-
mind, asadar, si primele reactii din partea
actorilor, regizorilor si spectatorilor. Ele
au fost publicate in volumul Zeasru pen-
tru publicul tindr. 3 texte (Ed. Timpul,
Tasi, 2018). Oltita Cintec a coordonat in
anterioarele editii trei volume colective de
studii, oferind imagini consistente si ne-
cesare despre tindrul artist romén, despre
figura regizorului si practicile colaborati-
ve si despre teatrul romanesc de azi.

Anul acesta, critici de teatru au fost
invitati sd scrie despre Teatrul si publicul
sau tandr. Realititi roméanesti (Ed. Tim-
pul, 2018), iar rezultatele au fost cuprinse
intr-un nou volum sub egida FITPTI, ce
include studii asupra fenomenului teatral
actual. Articolele sunt semnate de Oltita
Cintec (O ,descoperire” de dati recentd),
Oana Stoica (Teatrul pentru publicul ti-
ndr, intre spectaculos §i confesiune), Oana
Cristea Grigorescu (Dramaturgia marilor
sperange), lulia Popovici (Cum s-a ficur
mare teatrul educational) si subsemnata
(La mijlocul drumului. Trei moduri de a te
adresa publicului tinar).

Inci din foaierul Teatrului, specta-
torii sunt invitati si pedaleze, s ia parte
la producerea miscrii circulare si a mu-
zicii cu instalagia Ciclofonii, din cadrul
proiectului  Espaces Cyclophones realizat
de artistul Frangois Cys, care-si propu-
ne si ofere participantilor experiente
artistice interactive. Obiectele folosite
sunt modificate, capitd valente noi: bi-
ciclete, pompe, stetoscoape, o cada inles-
nesc accesul la o lume a sunetelor deloc
obisnuite. Instalatia poate fi explorati cu
atAt mai mult cu cit, de fiecare dati, noi
sonorititi pot fi descoperite. Cei mai ac-
tivi se dovedesc, aga cum era de agteptat,
copiii. Pedaleazi, ascultd, ating, ciocinesc
in elementele ce produc sunete subtile,
aparte. Ineditul amplasirii e potentat de
rezultatul sonor, mereu altul, generat de
miscirile pe care le fac. Adultii rimén, de
multe ori, in zona observatiei, au reflexul
creat de-a lungul timpului, vizitdnd alte

expozitii, din muzee, de multele semne
cu ,vd rugdm nu atingeti obiectele din
expozitie”.

De aceea, cu atit mai important e
dezvigul de a fi pasiv in raport cu arta.
Printre cele citeva instrumente despre
care artistul — prezent — e gata si vor-
beascd sau cirora e pregitit sa le dea un
impuls pentru a initia un traseu sonor,
Vél'eau propune un circuit care are nevo-
ie de impulsurile date de un ciclist care
apasi pe pedalele, invarte o roatd ce aduce
a moard de apa, lichidul se revarsi intr-o
cada devenita rezervor. Cicloscopul utili-
zeazd biciclete metamorfozate in instru-
mente muzicale activate, pentru care este
necesard o ascultare a sunetelor delicate
cu stetoscopul, ce se transformd, astfel, in
auditie pentru un singur ascultitor. Toate
partile bicicletei pot servi drept suprafatd
de percutie sau corzi de ciupit. Ciclodina-
mul, in care ,,semnalul electric este trans-
format in frecvente de sunet”, intregeste
universul fonic.

Tot ca leac anti-pasivitate au
functionat si spectacolele de stradd. Din-
tre ele, Katastrofa Clown (gindit cu nu-
mete de clovnerie clasice, dar si cu parti-
ciparea publicului) si Show fotbalistic au
creat entuziasm printre privitorii adunati
in spatiile de joc si le-au adus aminte de
divertismentul de calitate si de faptul
cd dialogul nu este doar un termen de
hartie. Participativ, cu intrebdri nu toc-
mai comode, a fost si spectacolul Si ne
cunoastem mai bine (productie a Teatrul
Clasic ,Jloan Slavici” Arad), in regia lui
Cristian Ban. Intr-un demers vidit de
simplificare, regizorul concepe un parcurs
onest, construit cu umor si naturalete,
bazat pe experientele actorilor si spectato-
rilor. Acestia din urma voteaza, rispund
la un chestionar in direct. La adapostul
anonimatului, au parte, asadar, de un in-
ceput de reflectie asupra unor teme pre-
cum: singurdtate, moarte, dragoste, sex,
bani, fericire, moralitate.

criam mai sus despre formule

diverse de teatru selectate in

FITPTI, iar in rindurile care
urmeaza amintesc Bo, un spectacol »pen-
tru copii intre 6-18 luni si péringii lor”,
in care obiecte colorate, lumina blanda,
cildura vocii interpretei §i muzica au
compus o poveste liniard, la care foar-
te tinerii spectatori (unii cu vérste ceva
mai mari decit cea indicati) au asistat
fascinati. Spectacolul-concert Pisici (Tea-
trul Municipal ,Matei Visniec” Suceava),
»pus la cale de Fird Zahir”, face aluzie la
celebrul Cass. Ritmul, umorul, imaginea
societdtii pisicesti sunt demne de Cartea
lui Mos Oposum despre Pisicile Poznagse, a
lui T.S. Eliot sau de Mic tratat de pisicolo-
gie, ,buciti feline in felii strinse la un loc
de Serban Foartd.

Cu o dozi buni de actualitate si
pastisd, cu personaje precum interlopul
Blanaru, bun de o candidaturd intr-un
post politic, recuperatorul, asasinul cu
plasa, cel care poate sterge cu cinism si
rinjet, la comandi, pe oricine de pe fata
pamantului. Mai mult, realititi usor re-
cognoscibile inundé spatiul ticsit de oa-
menii destingi din Sala Mici a ,, Teatrului
Luceafdrul”: pisica-vecind ce ar putea (si
poate chiar o face) sd tind o condici de
evidentd a persoanelor din bloc, obiceiu-
rilor lor, ba chiar si viciilor ascunse sau
doar posibile, pisicile visitoare sau mereu
in deficit de iubire, felina pasionatd de
murituri sau motanul cu mari probleme
identitare, pedepsit sd se reincarneze in
corp de ciine. Textele creeazd o mare de
povesti care rescriu, cu ironie i umor, ti-
pare ale societdtii in care trdim.



Dana CHETRINESCU

Nu de mult, ministrul maghiar al
agriculturii a declarat cd de vind pentru
modul nesinitos in care maninca ungurii
este Soros'. Prin gura lui, executivul de
la Budapesta prevesteste, apocaliptic, ci
din cauza agenturilor striine, toatd pus-
ta panonici, in loc de gaste si cai, se va
umple de gandaci si crustacee. Daci al
nostru ministru Daea are de ce nu dormi
noaptea de grija oii — simbol national — si
a porcului — crunt amenintat de ciumi
—, vecinul si omologul siu nu este mai
putin indreptitit si se ingrijoreze pentru
specialititile ¢arii sale, turisti din toate
colturile lumii bulucindu-se pe malurile
Tisei ca si se infrupte din bucatele pline
de boia iute.

esemne dsta si fie motivul

pentru care guvernul maghiar

a ridicat un gard la granig,
cici strdinii ¢inugi afard nu-i pot conta-
mina nici micar cu obiceiuri alimentare
proaste. Ar fi de neconceput ca, in urma
unei invazii barbare, in locul salamului
picant, si se vadd cu mezeluri halal in
farfurie, ori, in locul gulasului suculent,
sd inghitd un tentacul de caracatitd. Stri-
inii au avug, in istorie, prostul obicei de-a
face pripad in cimara bistinasilor. Dacid
ne uitdm la bucatiria romaneasci, toate
musacalele, micii si ardeii umpluti ne-au
stricat specificul national de pe vremea
lui Mircea cel Bitrin, oricare ar fi fost
acela. Pand si mamaliga si cartofii, adusi
din Lumea Noui, ne-au afectat obiceiu-
rile alimentare in aga hal, incit am ajuns
la un exces de carbohidrati. Si daci toate
acestea sunt azi inevitabile, micar si le gi-
tim acasd. Un studiu recent arati ca peste
60% din roméni fac de mancare si mi-
nanci acasi, gititul fiind chiar un motiv
de mandrie pentru pistrarea traditiei’. O
mancare caldi — si nu foarte uscatd — este,
pe termen lung la romani, garantia unei
digestii ideale. Tot in spiritul traditiei se
crede, pe aceste meleaguri, ci méncarea
proaspitd poate fi obtinutd doar la piatd,
prospetimea de hipermarket fiind socoti-
td un adevirat si revoltitor oximoron.

In ultimii ani, nu putine sunt studiile
care s-au scris despre relatia dintre retete,
obiceiuri alimentare si migratie. Dinami-
ca populatiei crescAnd dramatic, §i me-
tisajul culinar este mult mai evident azi,
desi nu lipsea cu desavarsire nici mai de-
mult. Ce-i drept, tdrile care se mandresc
cu o bucitarie buni, care se inconjoari de
prestigiul unor retete cunoscute de toatd
lumea, au mai putini nevoie de ménca-
rea altora decit cele nesigure pe savoarea
ingredientelor lor traditionale. Niciun
croissant frantuzesc nu simte nevoia unui
plus de condimente aztece, nici carbonara
italiene nu tin mortis s inlocuiasc buni-
tate de pancetta cu crenvurstii. O pizza va
fi intotdeauna o pizza si, in orasul ei na-
tal, la Napoli, va fi mai putin loc pentru
hamburgeri decit pe alte meleaguri.

Insi un exemplu bun de bucitirie
care nu are dect de cistigat de pe urma
influentelor striine este cea britanica
— atira cat e ea. Cel putin de citeva dece-
nii, de cAnd imperiul a intrat la apd, acolo
se manincd mai divers ca niciodatd, bu-
dinca de Yorkshire ori piureul de mazire
fiind surclasate de arome exotice, picante,
dulci sau proaspit-acrisoare. De multd
vreme, un bucitar englez, un restaurant,
un magazin nu mai considerd curry-ul o
mancare indiand. El este, mai degraba, ca

tocana la noi, fie ci e preparat cu carne,
peste sau legume, cu sos mai mult sau mai
putin, iute sau nu prea.

Dar, in ultima vreme, discutiile tipi-
ce despre Brexit si ce va aduce el — bun
sau rau — atdt englezilor get-beget, car si
imigrantilor, trec si prin stomac. Nume-
roase figuri din viata publica a tarii de-
plang posibilele consecinte alimentare ale
inchiderii granitelor. Cum ar fi, intr-un
scenariu de tip postapocaliptic-distopic,
sa minance englezii din nou plicintd de
rinichi fira sd spere la un gram de carda-
mon, sau fasole risfiartd viduvitd pe vecie
de un strop de sofran? Acest pesimism nu
este cu totul deplasat, cred expertii, pen-
tru cd, desi retetele ar putea rimane, ar
disparea cei care le-ar prepara, conform
unor traditii mostenite si incriptate in ba-
gajul lor genetic.® Daci vi se pare si voud
cd aceste observatii sunt exagerate, si stiti
ci nici macar pestele cu cartofi prijiti,
celebra retetd de fish and chips, nu este
méncare englezeascd, ci olandezd. $i sd
nu mai amintim ¢ acest preparat este cel
mai convingitor servit in restaurantele cu
specific oriental din Londra.

Ca retetele, i ritualurile statului
la masd au o poveste cu accente etnice.
Aceiasi experti ai istoriei sociale a man-
carii cred cd, pentru minorititi, hrana ar
putea fi o forma de consolare. Departe
de casid, gatitul cu ingrediente aduse de
departe poate reduce nesiguranta si poate
reface legdturile care tin unitd o comuni-
tate, cat ar fi ea de mica. Asa se dezvoltd
bucatiria etnicd, desi termenul, in ziua
de azi, e aspru criticat de corectitudinea
politicd. Picat pentru savoare si culoare.
Dar noroc ci, nici in domeniul culinar,
granitele dintre mainstream si etnic nu au
rimas impermeabile. Asa s-a ndscut man-
carea hibridd, bucitiria de fuziune, pe
care o vedem peste tot in lume. Ce altce-
va este pizza hawaiand, daci nu un exem-
plu de fusion cuisine, in care mozzarella si
ananasul se intilnesc pe un blat pufos?

aci ministrul maghiar al

agriculturii ar gandi ca un

chef adevirat, el ar mirosi
imediat avantajele cu bitaie lunga pe care
un papricas cu surimi i orez basmati le
poate oferi pentru sinitatea emotionald
a comunitatii sale. Mai putin radicale,
autorititile din Romania nu au avut ni-
ciodatd ceva impotriva savorii mancirii
striine. Rezistdnd ticut impotriva jugului
Inaltei Porti si sfidind restrictiile culina-
re musulmane, romanii au gitit sarmale
din carne de porc, apoi au ficut o bresi
in méncarea capitalistd, punand pe meni-
ul McDonald’s mici si cirnati afumati. In
ultimii ani, in timp ce o Europa intreagi
lupti sd limiteze efectele agezdrii aici a va-
lurilor de refugiati dinspre Orientul Mijlo-
ciu, plangindu-se cd aceste grupuri nu pot
fi asimilate, rom4nii au gisit solutia ideald:
saorma cu de toate. PAna sd ajungd la tema
valului islamic, a religiei, a terorismului,
bistrourile cu kebab de pe la noi oferi o di-
versitate de invidiat. Cine vrea, poate tine
o curi de slabire cu saorma sinitoasa, din
legume proaspete, chiar bio. Cine are nos-
talgii autohtone, poate comanda saorma
cu cartofi, varzd si zacusci. in fine, precum
sarmalele fanariote, saorma & la Roumai-
ne e liberd si contind mai multd carne de
porc decat caltabosul de Criciun si sunca
afumati. O lectie de tolerantd absolutd de
care ar putea sd tina seama si ungurii.

! Hotnews, 24 februarie 2018.

2 9 AM News, 14 octombrie 2016.

3 The Guardian, 23 octombrie
2016.

Ciprian VALCAN

,Ministrul ungar al agriculturii,
Séndor Fazekas, a tinut un discurs la un
forum al agricultorilor in care a sustinut
cd, din cauza migrantilor si a lui George
Soros, ungurii vor fi nevoiti sa manance
scorpioni la gritar cu chili si ci savantii
lucreazi la orori gastronomice precum
carne clonatd din celulele creierului lui
Einstein”, potrivit index.hu, citat Buda-
pest Beacon. Dupi ce s-a liudat cu efor-
turile guvernelor Fidesz din ultimii opt
ani in domeniul agriculturii, Fazekas a
subliniat audientei cit de important este
sa cumpere alimente unguresti §i a argu-
mentat impotriva alimentelor din surse
modificate genetic. Partea cea mai in-
teresanti a discursului, insi, abia urma,
comenteazd Budapest Beacon. Fazekas a
inceput si vorbeascd despre viitor i des-
pre provocirile productiei §i consumului
de alimente la nivel local si global. El a
spus audientei ci, multumitd tehnologiei
genetice, savantii vor putea sa creeze carne
din clonarea celulelor, de exemplu a celor
din creierul lui Albert Einstein.

inistrul ungar al agricul-

turii gi-a amintit si cd a

auzit despre o echipd de
cercetitori care vrea si produci méncare
cu tehnologie de printare 3D. In lumea
distopicd descrisi de Fazekas, toatd lu-
mea va manca insecte, iar gurmanzii vor
alege din meniurile restaurantelor scor-
pioni la gritar cu chili. Discursul ce pare
incoerent a capatat brusc sens cind el a
dezviluit cd “planul lui Soros” pune in pe-
ricol bucatiria ungureasci. “Soros vrea ca
ungurii si minénce insecte. Totusi, ungu-
rii nu minanci reptile si insecte”, a spus
ministrul, potrivit Magyar Nemzet. Daci
un migrant devine vecinul nostru, lucru
posibil pentru ¢ ONU lucreaza la asta, a
afirmat Fazekas, atunci obiceiurile noastre
culinare nu vor mai fi in siguranta. Cei
care vin din locuri unde se mianinci in-
secte, a continuat el, vor cere curind ca
insectele pentru consum si fie disponibile
si aici, iar marile corporatii le vor satisface
cererile. La final, Fazekas a dezviluit au-
dientei cd cei care investesc in consumul
de insecte la Hollywood apartin acelorasi
cercuri din Partidul Democrat in care se
invarte si George Soros” (Homews, 24 fe-
bruarie 2018).

Fazekas Sdndor scrie in ceasurile lui
de rigaz savuroase pamflete filosofice de-
ghizate in voluminoase cirti de bucate,
incercind si stabileasci la ce sint buni
cirnatii de Gyula pentru progresul spiri-
tual al umanitdtii, cum poate contribui
sunca de porc Mangalita la o mai buni
intelegere a societitii oboselii a lui Byung-
Chul Han, in ce fel schimbi piftia de
curcan perceptia hegelienilor asupra lumii
sensibile, in ce mod contribuie ficatul de
gisci la dobindirea unei viziuni obiective
asupra functiondrii unui stat jumatate-bi-
rocratic, jumatate-teocratic, ce consecinte
produce un consum moderat de gulas
asupra comportamentului moral al occi-

dentalilor, cum poate influenta o bucatd
de dobos cumpirata de la cofetiria Ger-
beaud din Budapesta o meditatie asupra
sublimului estetic, care este relatia dintre
ascezd si nihilism din perspectiva unui
individ care manincd in fiecare zi doar
tocani de miel de Karcag, de ce depinde
repulsia unui spirit cartezian pentru calca-
nul cu galuste sau cum poate fi declangatd
reductia fenomenologica de o portie copi-
oasa de clitite umplute cu carne de vitel.
Pentru Fazekas, care nu-si poate in-
chipui viata fird imense fripturi de porc
si de vita, fird ciolane si copane tronind
in virful mesei, fird toba si jumdri, fard
pastramd si muschi afumat, fird virgli de
capri si slanina cu boia, fird miei la protap
si purcelusi de lapte rumeniti perfect in
cuptoare de dimensiunile unor camioane
nemtesti, e evident ci lumea postmoder-
ni e in pericol si fie luatd sub control de
exigentele amatorilor de broaste si melci,
stridii §i raci, clini si pisici sau, mai rdu,
insecte si paianjeni, etapd intermediard
inaintea insuportabilei dictaturi finale a
veganilor, care vor indepdrta orice urmi
de carne de pe mesele bietilor amatori de
vreascuri ce vor trdi inainte de ivirea Anti-
christului. Ba Fazekas nu e deloc sigur ci
nu se va ajunge chiar la implinirea fantezii-
lor periculoase ale imperialistilor globalisti,
care-si vor pune la bitaie toate resursele re-
torice pentru a-i convinge pe bietii oameni
fascinati de tehnologie ci pini si carnea de
om are virtutile sale, iar canibalismul nu
e doar o solutie in cazuri de fortd majord,
ultima resursd a celor asediati ori rimasi
intre gheturi, ci chiar o variantd curajoasi
de luat in seama pentru alimentatia viito-
rului si 0 minunatd sursi de proteine.
azekas le-a impdreasic
apropiatilor sdi convingerea lui
de nezdrucinat ci trebuie si
ne apiarim identitatea culinard cu arma
in mind dacd nu vrem s sfirsim ca robi
ai broscarilor si devoratorilor de tarantule
care ne vor obliga si ne umplem burdiha-
nele cu toate spurciciunile Pimintului,
renuntind definitiv la minunatele tocinite
de berbec si la savuroasele fudulii de cur-
can care ne-au ficut oameni in toatd firea
si ne-au permis si luptim cu turcii §i cu
ttarii, cu austriecii §i cu polonezii, cu
nemtii §i cu rusii, cu Dracu si cu Tac-su.
Un birbat adevirat trebuie s roadi carnea
de pe oase, sa faca gratare cit toate zilele, si
puni sunca la afumat in podul bunicilor,
sd intindd miduva de vitd pe piinea caldi
abia scoasd din cuptor, si infulece metri de
cirnati, si impuste mistretul si cerbul cu o
pusci veche de vinitoare, si prindd somni,
crapi si stiuci, sa injure cit e ziua de mare si
sd asculte meciurile de fotbal din principa-
lele campionate ale Europei pini i se uriste
si simte cd are nevoie de citeva beri care sa-
| repuni pe picioare. Pe urmd, remotivat si
plin de energie, poate si se pling cd viata e
un infern, ca micile natiuni sint cilcate in
picioare de marile natiuni trufase ale Ves-
tului, i nu existd dreptate in lume si ci
trebuie sd nddijduim ci lucrurile bune ne
asteaptd doar dupd moarte.
Fazekas e un erou si va sfirsi ca un
erou, infulecind si iar infulecind pina cind
va pieri de gutd.

narrenturm
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Pacientul englez
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La a doua vizionare

Adina BAYA

Noui premii Oscar, din doudsprezece nominaliziri. Asa sund bilantul premiilor
decernate Pacientului englez (The English Patient) la lansarea din 1996. Surclasat in
ultimele decenii doar de T7zanic la capitolul cantititii de nominalizari si statuete Oscar
primite, filmul a mai adunat si crema premiilor Golden Globes si British Academy Film
Awards (printre altele) in anul respectiv. Deci poate fi introdus, fird doar si poate, pe
lista filmelor obligatoriu de vazut. $i de revizut, daci e si ne ludim dupa opinia prestigi-
osului critic Roger Ebert, care spunea ca e genul de film pe care il poti vedea de doud
ori — mai intdi pentru intrebirile pe care le ridic3, apoi pentru a afla rispunsul la ele™.

azat pe romanul cu acelasi nume pentru care Michael Ondaatje lua pre-

miul Booker Prize cu citiva ani inainte, Pacientul englez spune o poveste

multietajatd, expusd ambitios in scenariul i regia lui Anthony Minghella.
Varietatea de personaje si povesti care merg in paralel, se intAlnesc si si se despart in
mod misterios, precum si lungimea de aproape trei ore a proiectiei, fac din film o vizi-
onare solicitantd. Lucru care poate justifica necesitatea revizionirii sugerate de Roger
Ebert. Detaliile, desi oferite cu generozitate, nu par si se lege mereu in mod clar sau
coerent la prima vedere, revelatia fiind pistratd pentru ultimele minute. Ceea ce nu
face vizionarea mai putin captivanta! Privitorul afli abia la final explicatia scenei din
deschidere: un avion survoleazd desertul, pilotat de un barbat ce are aldturi o femeie
aparent adormitd. Dupa tipul aparatului de zbor, putem deduce ci ne aflim in anii
30-’40. Presupunerea e confirmati curind de trecerea avionului deasupra unei tabere
de militari germani, care il ataci cu mitraliere de la sol. Pilotul facem slalom printre
gloante, apoi aparatul e inevitabil atins si se indreapta spre pribusire. In scena urmai-
toare, pilotul cu pielea aproape complet carbonizati e scos din aparatul incd fumegand
si tinut in viata de un grup de beduini.

Cum au ajuns cei doi sd survoleze desertul? Cine sunt si ce ii leaga? Scenariul scoate
treptat la vedere bucitele din raspunsul la aceste intrebéri, pastrind insa firul ce le leagd
pentru final. Ars pe intreg corpul, cu o bucata minusculd din plimani inca functionald,
supravietuitorul tintuit la pat suferd de amnezie §i e numit pur si simplu ”pacientul
englez” la clinica unde ajunge si fie tratat. Nationalitatea ii e atagati dupa accentul cu
care vorbeste, desi ulterior e deseori pusd sub semnul intrebarii, in virtutea suspiciunii
cd ar fi german sau colaborator cu nazistii. Cu mintea amortitd de morfina, alunecand
intre somn si veghe, muribundul (Ralph Fiennes) isi reaminteste frinturi din povestea
ce a condus la zborul letal deasupra desertului. Acestea sunt ascultate ribditor de o
asistentd devotatd (Juliette Binoche), care il ingrijeste intr-un spital improvizat, undeva
in Italia rurald, intr-o fosta bisericd, cAndva spre finalul celui de-al Doilea Rizboi Mon-
dial. Pistrind liniile de ghidare ale naratiunii din roman, filmul mai introduce doui
personaje in acest decor: un indian Sikh (Naveen Andrews), care dezamorseazi bombe
pentru armata britanicd, si un hot canadian (Willem Defoe), ce pare si aiba drept scop
demascarea muribundului ca spion german.

easupra acestui strat narativ e asternut un altul, tesut din fragmente din

trecutul “pacientului englez”. Aflim ci se numeste Contele Laszlo Al-

masy, cd a fost explorator in desert si viata i-a fost rdvisitd nu numai de
izbucnirea rizboiului, ci si de o poveste de iubire mistuitoare, care, de fapt, formea-
zd centrul real al intregului film. Tinuta severd, introvertitd si aparent antisociald a
personajului jucat de Ralph Fiennes se completeaza perfect cu farmecul ager al celui
feminin, jucat de Kristin Scott Thomas. Pe cit de imprevizibila, pe atit de devastatoare
se dovedeste iubirea dintre cei doi — tulburind letal nu doar destinele lor, ci si pe ale
catorva apropiati.

Pacientul englez si-a cAstigat un loc de nestrimutat in topul celor mai frumoase
drame romantice cu final tragic din toate timpurile, alaturi de Casablanca, de Anna
Karenina sau de Romeo si Julieta. Scenariul solid, care face lumina in naratiunea densa
a lui Ondaatje fird a-i stirbi spiritul, ii reconfirma acest loc, chiar si la mai bine de
doui decenii distantd de lansare, lucru sustinut nu doar de viziunea cinematografici
a lui Anthony Minghella, ci si de coloana sonori din care nu lipsesc cantece populare
maghiare cAntate de Marta Sebestyen. In plus, filmul i-a adus o binemeritatd deschide-
re spre o mare carierd in cinema (si un Oscar) lui Juliette Binoche, al cirei rol aduce o
patd de prospetime si ingenuitate, de puritate si optimism intr-o poveste altfel grea de
personaje cu trecut intunecat.

! Ebert, R. 1996. The English Patient. Disponibil online la adresa: hetps://www.
rogerebert.com/reviews/the-english-patient-1996 (Accesat in 4 oct. 18).

Exista cirti care te marcheazi, la orice virsta si in orice imprejuriri le-ai citi.
Ca Pacientul englez (1992), parcursi inainte sau dupd vizionarea ultra-premiatului
film al lui Minghella (1996), e una dintre ele pentru multi cititori ai anilor 1990,
nu e greu de ghicit. Iatd insi ca, dupa Booker Prize-ul impirtit la aparitie, 2018 i-a
adus lui Ondaatje un premiu pe cit de special, pe atit de griitor pentru fascinatia
exercitatd de acest roman aparte asupra criticii si publicului deopotrivi. The Golden
Man Booker s-a acordat la aniversarea unei jumititi de secol de existentd a presti-
gioasei distinctii, celelalte finaliste categorisite pe decenii fiind /n a Free State de V.
S. Naipaul, Moon Tiger de Penelope Lively, Wolf Hall de Hilary Mantel si Lincoln
in the Bardo de George Saunders. Un excelent pretext pentru a plonja inci o dati,
cu plicere aproape vinovatd, intr-o scriere ce ti se strecoard sub piele si ajunge si
te locuiascd cvasi-hipnotic. Prin acest nou vot de incredere, isi demonstreazd des-
prinderea din imediat, puterea de rezistentd prin suspendarea timpului si spatiului,
intr-o proza fird limite artificiale.

aci scriitorul canadian niscut in Sri-Lanka, intr-o familie cu origini

dintre cele mai diverse, a fost obligat de numeroasele interviuri re-

cente si isi reviziteze preocupitrile, fanteziile si fobiile din urmi cu un
sfert de secol, cel ce revine pe propriile urme la re-lectura Pacientului englez astizi
poate descoperi, la rAindu-i, noi dimensiuni, lucruri trecute cu vederea sau rimase
in umbra a ceea ce a fost perceputi si exploatatd drept latura sentimentald a unei
cirti izvorate din fata desfigura(n)td a marilor conflagratii. Evident, povestea in
sine, proiectata pe fundalul campaniilor prin deserturile nord-africane ale celui de al
Doilea Rizboi Mondial, e dominati de pasiunea devastatoare dintre contele Ldszl6
de Almadsy, figurd misterioasa, explorator si cartograf pasionat, banuit de activititi
secrete, si sotia unui amic britanic, Katharine Clifton, care i se abandoneazi cu o
intensitate ce-i leaga, la propriu, pina la moarte si dincolo de ea.

Aparent stereotipd, meniti experimentului rapid in vipaia evenimentelor de tot
felul, relatia trece dincolo de atasamentele banale, osciland intre foamea de celilalt
si consumarea de sine, delicatete si disperare, daruire totald, contopire si retragere
programaticd, asumatd §i mistuitoare. O dragoste tortura(n)td intr-o lume chinu-
itoare, in vremuri ce unesc si despart fird discernimant, una din poate multele
rimase nestiute. Gisirea modalitdtilor de articulare a traumei, supravietuirea dezas-
trului personal si istoric, combinatia de vinovitie si instinct de conservare, sicanele
si volutele unor memorii ce incearci s se sustragi momentelor-limita traversate,
toate sunt elemente omniprezente in literatura post-9/11, mai atentd ca niciodatd
la efectele distrugdtoare ale macro-istoriei asupra micro-istoriilor din si dintre noi.
Ondaatje filtreaza, premonitoriu, post-apocalipsa intimititilor si natiunilor spulbe-
rate de suflul unor vremuri nemiloase, prin ochi, minti si voci diverse, ce compun
din fragmente adevirurile unui grup pe care doar anomalia perioadei il face plau-
zibil.

a Vila San Girolamo din Toscana, devastatd, abandonatd, plina inci de

obuze neexplodate si alte potentiale pericole, Hana, o sord de razboi
agonie, semi-mumificat, dar neintrecut povestitor. Caravaggio, prieten de familie
din copiliria femeii, hot ciAndva abil, mutilat de italieni drept pedeapsa si Kip,
genist indian, voluntar al armatei britanice, se aliturd micii familii multinagionale
dintr-un fel de solidaritate nostalgici dupd ciminul armonios. Desigur, Vila nu e un
adapost de vis, iar umbrele-i nocturne includ fantomele trecutului ce nu inceteaza
sd 1i bAntuie. Fiecare spune, direct sau indirect, buciti de poveste-puzzle, fiecare
simte in explozii de emotie si senzualitate, pe care Ondaatje stie sa le indbuse si
descitugeze in proza deopotriva poeticd si durd, taiatd in carne vie. Pacientul englez
e o colectie de imagini si cuvinte memorabile, de gesturi magnetice in banalitatea si
profunzimea lor cotidiene, nefiresti in context.

Dincolo de obsesie, posesie, durere, plicere, nesigurantd sau neputintd, dincolo
de intertextualitatea de care musteste si dialogul cu texte inconfundabile, cartea se
descoperi si ca manifest impotriva prejudecitilor, discriminirilor, barierelor impu-
se, ca o scufundare in marele flux al vietii, suveran indiferenti la categorisiri de orice
fel. Un roman trist si magic in realismul-pledoarie pentru descoperirea autentica a
individului in si prin alteritate, despre care se poate scrie enorm, dar care culminea-
z3 in meditatia funestd a omului-firi-chip, adeviratd ars poetica: "Murim ascunzind
in noi o comoari de amanti si triburi, gusturi pe care le-am inghitit, trupuri in care
ne-am afundat si-am inotat ca in niste rduri de intelepciune, firi in care ne-am urcat
ca in niste arbori, temeri in care ne-am ascuns ca in niste pesteri. Vreau ca toate
acestea s3-mi fie inscrise pe trup cAnd voi muri. Cred intr-o asemenea cartografiere,
a fi insemnat de naturd. Nu doar a ne trece pe o hartd, ca niste etichete, ca numele
celor bogati inscrise pe clidiri. Suntem istorii comune, cronici comune. Nu suntem
stipaniti de nimeni sau monogami in gesturile si experientele noastre. Tot ce mi-am

dorit a fost sd pasesc intr-un asemenea tinut lipsit de harti”. 2018: speranta rezisti.



»Mai e nevoie de artd?” este titlul unui articol din Dilema Veche semnat de cri-
ticul de artd Adina Nanu. De unde si pAnd unde o astfel de retorici, ce o genereaza?
Onor Ministerul Invitimantului, care a depus o cerere de restrngere a timpului ce
se aloca artelor vizuale la clasele a IX-a si a X-a. Adicd, ministerul vrea si nu se mai
facd o ora de artd pe siptimand, ci doar una la doud saptimani, alternindu-se cu
ora de muzica. Ce si-i mai complici pe copii cu arta, cAnd ei trebuie si ,bage” mate,
fizicd si alte materii serioase, care ii fac oameni §i, nu-i asa, i pregitesc pentru viata.
Scrie Adina Nanu in textul Domniei sale: ,De curind, o tinird care s-a prezentat cu
numele mic, Alexa, cum se obisnuieste acum, mi-a vorbit despre generatia ei, Z, care
ii cuprinde pe cei care au acum intre 1 §i 24 ani.

Intrebind-o ce au in comun ca preocupiri culturale, mi-a rispuns, cu o lucidi-
tate si o precizie admirabile: Lumea digitala. Arta, literatura etc. sint simgite de catre
noi via Internet. Majoritatea cirtilor se citesc pe Amazon sau Kindle, iar arta moderni
incepe si se transforme in instalatii online. Ciutind pe Internet, am gisit ca exempli-
ficare pentru generatia Z un clip creat de o copild, frumoasi si proaspitd, Iuliana
Beregoi, care-si cintd si danseaza versurile. Acestea incep asa: Trec zile trase la indigo/
Mergem la scoald sau la birou/ In hanorac sau intr-un sacou/ Obh, obh/ Viata nu iti face
nici un cadou/ Azi iti e mai bine si miine e rdu/ Dar o ludm de la capdit din nou/ Obb,
ohh... M-am ingrozit: cum se poate si fii tindr, sinitos si viata s ti se pard atit de
plicticoasd? Cum se explici situatia actuald?

Toatd lumea pare sa fi uitat ce sint si la ce servesc artele, ignorind nu numai rolul
lor in comunicarea dintre oameni, aportul lor in formarea culturii generale, dar si
functia lor esentiald pentru asigurarea echilibrului sufletesc al oricirui om. E adevirat
ci triim la o cotiturd a istoriei. Cunoasterea a depisit limitele socotite firesti pind nu
demult, comunicarea s-a extins pe intreg globul pimintesc (prin telefon, TV etc.)
si a devenit mereu mai rapida. Ce se cistigd in viteza se pierde insd in profunzime,
iar consecinta grabei este superficialitatea, inlocuirea valorii autentice cu impostura.
Or, arta cere atentie mdritd, concentrare, meditatie, timp pe care nu-l pierzi, ci care
te face sa triiesti cu adevirat i sd nu te plictisesti niciodatd.” Treaba de speriat e cd
domnisoara Beregoi are mare prizd la copiii de vArsti scolard, care ii fredoneazi can-
tecelele, mai toate de talia celui de mai sus. Ce-ar fi de ficut?

Doamna Nanu are, in articol, si o posibild solutie: ,,...e nevoie de o reconsi-
derare fundamentali a predirii in gcoald a comunicirii umane, iar limbajelor ex-
traverbale, vizual §i muzical, ar trebui sd li se dea aceeasi importantd ca si limbii
materne pentru ca orice elev si iasd din gcoald initiat nu numai in literaturd, ci si in
posibilititile expresive ale imaginilor si sunetelor, de la utilizarea lor in viata zilnici si
pini la culmile artelor. Capacititile dobindite astfel de tineri in scoala generala le-ar
fi de folos toatd viata, si dupd pensionare. Pentru cei care nu au avut pinid acum sansa
formarii artistice, ar trebui desigur ca educatia continu, enuntati ca un tel al ulti-
melor legi ale Ministerului Invigimintului, si fie pusi in practici, pentru a deschide
in fata virstnicilor orizonturi noi de imbogitire sufleteasci. Longevitatea a devenit
un fapt real, iar misurile de prelungire a activititii sint o consecinti. In multe giri
existd programe speciale adresate celor care, dupd pensionare, nu numai ci se bucura
de ragazul mult agteptat pentru a invita, dar doresc si sd practice artele pentru care
nu au avut pind atunci timp.”

Hiniotul Coelho citeste de pe tahleta

Trebuie si recunoastem, asta e, n-avem incotro, stim, nu-i de bon ton, dar, na,
am ficut-o. Da, ce sd mai, am citit un interviu cu Paulo Coelho in Adevirul. Asta
n-ar fi chiar asa de grav, dar musai s mai zicem ci dialogul scriitorului de succes
cu jurnalistul Joio Miguel Salvador este grozav. Coelho triieste la Geneva, tocmai
a publicat un roman nou, Hippie, tradus si in roméneste, si are niste raspunsuri de
om cu bun-simt, chiar daci, asta-i piata, cu milioane-n conturi. Aflim din interviu
ca citeste toatd ziua, dar ci o face pe tabletd, fiindci la Geneva sunt tot mai putine
libririi, iar cele care au rimas, nu prea au cirti in portugheza si englezd, limbile frec-
ventate de autorul brazilian. Spune alchimistul: ... cartea trebuie sd se adapteze unei
noi realitdti. Jar aceastd noud realitate include cirti vAndute pe internet, si e foarte
bine asa.

Oamenii nu prea vor si recunoasci, dar, de exemplu, daci vreau o carte in por-
tugheza si vreau s-o citesc in format fizic, o comand din Portugalia si in doui zile
e aici. $i discurile au avut aceeasi soartd. Nu mai vad nicdieri magazine de discuri,
pe cand in copilirie vedeam multe. Si in Portugalia e la fel. A venit un moment in
care muzica a fost eliminatd, dar s-a inventat un nou sistem, prin care ai la dispozitie
optiuni de la Spotify, la achizitionarea unei singure melodii.” @ Si ne reamintim ci
domnul Coelho are 71 de ani. Prin urmare, o putere de adaptabilitate admirabild. Si
mai are ceva omul: naturalete. latd cum vede lumea de azi i de ieri:

»Avem in jurul nostru o lume polarizatd. Pe de-o parte, o lume a extremei co-
rectitudini politice, pe de alta, oamenii cocheteazd cu extrema dreaptd. Nu in Por-
tugalia, dar in general. S$i mi-am spus: pentru numele lui Dumnezeu, eu am triit
intr-un regim de extrema dreapta, dar in vremea generatiei mele nu se punea proble-
ma corectitudinii politice. Noi gisiserdm o a treia cale, prin care alegeam din proprie
initiativd, si nu din obligatie, si ne respectim trupul i s ne trdim viata intr-un mod
simplu si intens. Cred cd principiul hippie este si nu complici lucrurile. (...) Si sd
spui: stai asa, prietene, nu e obligatoriu sa minAnci sindtos. Dar poti sd alegi s-o faci
pentru ci iti place. Asa cd hai si ne intoarcem la un moment in care toate astea ficeau
parte din viata de zi cu zi. Totul era natural. Imbricimintea: ne-o confectionam noi
singuri. Asa ma enervez cind intru in buticuri si vid pantalonii dia rupti. E un lucru
stupid. E o tAmpenie. Urmele de uzura pe blugi trebuie si insemne ceva. Blugii au
devenit populari odata cu miscarea hippie, dar era imbricimintea folosita de munci-
tori. Foarte rezistentd. Acum daci te apuci sd-i sfasii, si le faci tot felul de chestii, e
foarte artificial.” (A.P.)

y

Turde orizont Cronica marunta

@ Ce mai oferd revistele ,provinci-
ale”? Nord Literar arati cum cronicarii
revistei au scris mult, foarte mult, incit
cronicile lor se pot aduna in volume de
sute de pagini. Incursiuni in lumea cir-
tilor, de Delia Munteanu nu se ocupd
doar de scriitorii din Maramures, pe care
i1 omagiazd cum se cuvine, ci si de au-
torii din Bucuresti, Moldova, Banat, de
Amos Oz si Meir Shalev. Cronicile Deliei
Munteanu incep cu confesiunile criticu-
lui, care are pe masa de lucru volume ,in
asteptare”: ,Am deschis — recunosc — abia
dupi o vreme cartea semnati de jurnalis-
tul si scriitorul Nicolae Goja...Mai bine
de o lund i-am tot schimbat locul printre
volumele ,in asteptare”, inventdnd de fi-
ecare datd alte si alte pretexte, nedemne
de un lector avizat”. PAni la urmai cartea
ii place doamnei Delia Munteanu si ne-o
povesteste. Frumos. @ Si Caiete Silvane
apare sub egida Uniunii Scriitorilor si nu
degeaba. Veghea maestrilor, un frumos
eseu de Marcel Lucaciu, se ocupd de lon
Negoitescu si de a sa Straja a dragonilor.
,Printre rAndurile scrise cu multd dezin-
volturd, sub presiunea timpului nemiu-
los, apar sporadic, si alte figuri ilustre ale
culturii roméne, unele privite cu neincre-
dere, altele, cu netirmuritd admiragie...”.
Ce mai face timpul nemilos? $i Liszlé
Ldszl6: std sub veghea timpului nemilos.
Am un vis, zice titlul eseului siu, ci ,in-
tr-o zi , roménii si maghiarii se vor cu-
noaste mai bine si se vor respecta, cum se
cuvine intre vecini”. Autorul se ocupd (si)
de rascoala lui Horea (1784). Nu ungurii
au dezlinguit represiunea impotriva ris-
culatilor, ne spune, ci armata imperial.
De altfel, nici medicul oculist Ioan Mol-
nar Piuariu nu se implica, el, ca mediator,
prea tare, desi nu este de acord cu metoda
revolutionard ,pe care o considerd dduna-
toare intereselor mai mari ale tiranilor”.

Nici Samuil Micu, arati Catherine
Durandin, citeazi Liszlé Liszlé, nu este
de acord cu risculatii lui Horea: ,Nati-
unea elitelor nu este intrupatd de gerbii
rasculati, chiar cAnd aceste elite se ingri-
joreaza de soarta si de educatia lor. ,Vai!
regretd Micu (si el sub povara timpului
nemilos), cit de jos a cizut natiunea noas-
trall Servitori si sclavi, prosti si ignoranti,
saraci si decazuti” ar trebui si inceapd sd
studieze i, studiind, si atingd intelep-
ciunea, i prin intelepciune si ajungi la
fericire”. Parci Samuil Micu ar vorbi, cu
vreo trei sute de ani inainte, despre doam-
na prim-ministru. Dar numai despre ea?:
i drept conducitori, ei ar trebui si alea-

gd oameni luminati, oameni mindri; ar
trebui sd se priveascd in aceastd oglindd”.
@ Oamenii de scami din Resita au ajuns
la volumul al saselea de Studii de limba,
literaturd §i folclor, editate, desigur, la
Resita de Societatea de Stiinte Filologice
din Romania impreund cu Universitatea
,Eftimie Murgu”. Scriu despre modelul
folcloric in Gura satului de Slavici Mar-
cu Mihail Deleanu si Dorina Chis-Toia,
despre unul dintre primii poeti ai Bana-
tului, ,de la Bobda”, Gheorghe Jurma,
despre Titu Maiorescu si lumea bina-
teand, cu documente noi, de o deosebitd
importanti, Vasile Petrica. In scrisorile
lui Titu Maiorescu citre Andrei Ghidiu,
protopresbiter in Caransebes, se afli si o
incheiere cu talc: ,,Complimente dlui Ve-
lovan. 1l rog si-mi scrie pe la 9 ianuarie la
Bucuresti ce fel de om este Ioan Popovici
care prim martie 1892 a pirasit anul 3 al
Inst. Teologic din Caransebes”. Ce era de
spus decit ci la mijloc era o neobisnui-
td iubire? Intre un elev si un important
profesor? Putea s divulge dl. Velovan sau
dl Ghidiu acest secret al orasului? Care,
peste vreo cAteva decenii, se va mandri cu
literatura lui Ioan Popovici Baniteanu? @
Bawulon, revista pe care Traian Pop Tra-
ian o editeazd la Ludwigsburg, consacri
intreg numarul 1/ 2018 roménilor invi-
tati la Targul de carte de la Leipzig. Cu
generoase omagii, cu pagini ample din
scrisul lor sunt prezenti revistd Radu Al-
dulescu, Carmen-Francesca Banciu, Mir-
cea Cirtarescu, Gheorghe Criciun, Rodi-
ca Draghincescu, Johann Lippet, Viorel
Marineasa, Liviu Papadima, Julia Schiff,
Géza Sz6cs, R.G.Waldeck. Revista anun-
td aparitia, la aceeasi editurd, a unui am-
plu volum de proza de Viorel Marineasa.
Versiunea germand, desigur. @ Bocsa cul-
turald a ajuns la numarul 100. Numirul
100 al revistei, ne atrage atentia Gabriela
Serban, lider cultural de seami in acest
oras aflat la intersectia drumurilor bina-
tene, demareaza incd un proiect de pro-
movare a lecturii, in parteneriat cu Filiala
Timisoara a Uniunii Scriitorilor. ,,Astfel,
publicul bocsean, scrie Gabriela Serban,
a avut prilejul s intAlneascd importanti
scriitori, precum Radu Theodoru, Lucian
Alexiu, Adrian Georgescu, Octavian Do-
clin, Titus Suciu, Viorica Gligor, Adrian
Dinu Rachieru, Ioan Cirmizan, Ion Ma-
rin Almajan si mulgi altii”. Nu stim dacd
cei enumerati sunt, cu totii (si cu ,,multi
altii”) scriitori importanti, dar sunt oa-
meni ai locului. legati prin scrisul lor de
Timisoara, de Resita, de Oravita §i, mai
ales, de Bocsa. Si o felicitim, la numirul
100 al revistei, pe amfitrioana lor, mana-
gerul bibliotecii ,, Tata Oancea”, Gabriela

Serban.

Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

Am trecut pe linga ea de vreo sapte
ani, cel putin o datd pe lund, si n-am
vizut-o. Piata in care se afli m-a imbiat
mereu, trigeam cu coada ochiului, sint
vreo patru terase si citiva platani care fac
umbri. O atmosferd tipic provensali. N-
am vazut-o pentru ca ea se afla in stinga,
in vreme ce drumul face o curbi strinsi
la dreapta, in directia Bandol. Iar eu, fi-
ind la volan, trebuie, desigur, sd urmdresc
drumul. I-am spus de citeva ori lui Car-
men ca ag vrea si venim in piata asta
si bem o cafea, si intrim in atmosfera
tihniti a locului, s3 vedem cum e si stai in
centru la Saint-Cyr, la masi, ca si cum ai fi

noastrd). Asa ca, acum, intre a vedea artifi-
ciile si a minca, inclinam spre al doilea ta-
ler, clar ¢d nu le puteam avea pe amindoud
fira o rezervare prealabila. Nicio posibili-
tate la Sanary, nicio masi la Bandol, iar
pe plaja les Leques, de la Saint-Cyr, la fel,
nu era nici un loc, deoarece artificiile erau
lansate chiar de acolo.

ata, asta era ocazia: mergem

in piata din centru, cea in

care am tot vrut si beau o
cafea. Doar sa gdsim parcare, zice Carmen.
Intimplarea s-a ocupat si de asta. Cind am
oprit in zond, pe un loc interzis, a trecut
pe lingd noi un cuplu si ne-a spus ca ei
pleacd si lasd un loc. S-a rezolvat! Gisim
loc la o terasd, ne linistim, ne asezim, iar
Mirel (sau Mihaela) zice: ,la uite, avem si
Statuia Libertdtii aici!” Ma intorc si o vid.
E chiar Statuia Libertitii. E drept, la o

pr'ovensale

un localnic printre algi localnici. (Turistii
aleg terasele de pe malul mirii). Dar, de
citiva ani, aceastd dorinta se aliniazi lingd
altele in debaraua pe care scrie ,mai tirziu”
dar se poate citi ,,niciodatd” (recunosc in
debaraua asta intentia noastrd de a juca
petanci).

oar intimplarea mai poate

schimba lucrurile (ca-n poe-

zia regretatului meu prieten
Dan Goangi, pe care o citez din memorie:
yNecesitatea si intimplarea/ jucau zaruri/
Intotdeauna, dar, intotdeauna/ Cistiga
intimplarea”). De data asta, intimplarea
a fost ci ne-am plimbat cu Mihaela si
Mirel, veniti pentru citeva zile in zon,
pind la Sanary-sur-Mer, si le aritim placa
memoriald cu scriitorii germani refugiati
aici din fata nazismului. Se insera §i ciutam
un loc unde s cinim. Fiind iulie, totul
era plin. $i nu orice seard de iulie, ci Seara
Nationala, 14 iulie, cind sint programate
focuri de artificii in toate localitatile mai
rasdrite. Deja le vizuserim, cu o zi inainte,
pe cele din La Ciotat, date in avans. Acolo
ne-am rezervat o masi pe terasa de la Le
Golfe (fostul restaurant al Voicii, prietena
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scard mult mai redusi (aveam si aflu mai
tirziu cd varianta de aici este de midrimea
degetului aratitor al variantei din New
York). Sveltd, poleit cu aur, asezatd pe un
soclu de piatra, — adicd nu e butaforie,
cum eram noi obisnuiti inainte de ’89,
ceva ficut special, o statuie ocazionald,
pregatita pentru Ziua Frantei).

Ma ridic si vad scris pe soclul statuii
,»14 iulie 17897, iar mai jos, Saint-Cyr. Le
spun comesenilor: ,Vedeti ci stiau cind
venim: 14 julie. E inscriptionat totul, au
gresit doar anul”. Am ris, apoi ne-am in-
dreptat atentia spre un cuplu de muzici-
eni care cintau in fata teraselor niste Ev-
ergreenuri — sau, onorind limba francezi,
toujoursverts-uri. Recunosc, am cam luat
in degert numele Libertitii in seara aceea,
ajutati de un rosé din partea locului. Ma
gindeam ci e ceva de prost gust, gen Tur-
nul Eiffel de la Slobozia (peste o luna,
cind am trecut pe acolo cu Marius Ma-
tache si sotia lui, oprindu-ne si le arit ,,0
curiozitate”, si el a avut aceeasi reactie,
comparind replica de aici cu ialomiteanul
Turn Eiffel de lingd ranchul Dallas.)

Doar ci, la a doua privire, lucrurile

Statuia Libertatii din
curha spre Bandol

nu stau chiar aga. Statuia de la Saint-Cyr,
din piata Portalis (dupd numele unuia din-
tre autorii Codului lui Napoleon, niscut
in zond; pind a nu sti cine a fost dom-
nul, numele Portalis imi evoca o firma
de usi blindate sau seifuri) este realizatd
si semnatd chiar de Auguste Bartholdi,
autorul celebrei statui de la intrarea, pe
mare, in New York. Am aflat, ulterior,
cd sint sapte replici in Franta, vreo doud
sau trei la Paris, una la Colmar (unde s-a
nascut sculptorul) si nu mai stiu pe unde.
Cea din Saint-Cyr face parte din cele pa-
tru replici identice celei americane. Existd
chiar teoria ci varianta din Saint-Cyr ar
fi fost modelul in miniaturd dupa care
s-a ficut ,titulara” de pe Bedloe’s Island
(rebotezatd in 1956 Liberty Island). Nu
stiu cit e adevir si cit patriotism local in
aceastd ipoteza. Oricum, statuia lingd care
ne aflim, in seara de 14 iulie 2018, a fost
dezvelita la ceva distantd in timp (cd aia in
spatiu e clard) fatd de cea americand, adici
in 1913. (New Yorkezii au putut si ad-
mire Doamna cu ficlia incepind cu 28 oc-
tombrie 1886, data dezvelirii in prezenta
autorului).

Bun, si revenim la intrebarea fun-
damentali: ce si caute Statuia Libertatii
la Saint-Cyr? Dorind si marcheze in-
cheierea aprovizionarii cu apd curentd a
localititii, autorititile locale au ficut apel
la o subscriptie publica pentru a se cum-
pira o statuie. Si au gasit aceastd ,replicd
originald”, din fontd, pe care au poleit-o
cu aur. Din piedestalul statuii, pe laterala
din dreapta, se afla chiar o teavi, o cismea,
ca si nu se uite ¢, pind la urmd, despre
alimentarea cu api e vorba in aceastd po-
veste.

robabil stiti cd Statuia Libertdtii

a fost un dar al Frantei pentru

Statele Unite. Asta se spune
simplificind lucrurile. Povestea finangirii
acestui impozant monument este insa mai
complicatd. Retin doar ci din momentul
in care a fost ginditd statuia, in Moselle, si
pind cind a fost inauguratd in New York
s-au scurs 21 de ani! Perseverenta lui Bart-
holdi si a prietenilor sdi francmasoni de pe
un mal si de pe celalalt mal al Atlanticului
a dat roade.

Sculptorul alsacian era fascinat de
sculptura monumentald, de colosul din
Rhodos, de piramidele din Egipt (tard pe
care a vizitat-o). Acolo s-a niscut ideea
unei statui reprezentind o femeie care tine
in mina o ficlie. Bartholdi a propus su-
veranului egiptean, Ismail Paga, o statuie
la intrarea canalului de Suez, ,o femeie
imbricatd in straie locale” care si poar-
te numele ,Egiptul luminind Orientul”
(specialistii in simboluri masonice pot
spune mai multe ). Pind la urma, egipte-
nii nu au avut fonduri, dar ideea femeii cu
torta a rdmas vie printre ambitiile sculp-
torului.

Sigur, eticheta pe fruntea lui Barthol-
di este simplificatoare ,Sculptor francez,
autor al Statuii Libertatii”. Simplificatoa-
re si nedrepatd, pentru cd opera lui este
rispinditd in multe orase franceze. Chiar
in New York, statuia lui La Fayette poartd
semndtura sa, la fel ca si cei patru ingeri
trompetisti ai bisericii unitariene din Bos-
ton il au tot pe el drept autor. E interesan-
td si viata lui, din care retin cd, in timpul
rizboiului franco-german din 1870, a fost
sef de escadron si ajutor al lui Garibaldi.
Dupi ce Alsacia a fost ocupatd, Barthol-
di a pleacat, in 1871, in America, avind
doud machete in bagaje. Una dintre ele va
deveni Statuia Libertdtii.

Munca a inceput in atelierele parizi-
ene. Mai Intii au fost ficute mina statuii
si torta conceputd de arhitectul Eugéne
Viollet-le-Duc. Apoi, pentru ci Bartholdi

a subestimat costurile, lucrarile s-au oprit.
Raspunzind unei invitatii la Philadelphia,
sculptorul francez a luat cu sine mina si
torta si le-a expus cu ocazia Centenarului
independentei, reusind si impresioneze
niste finantatori cirora le-a oferit desene
cu proiectul.

Marea problemd a viitoarei sta-
tui, subliniatd de specialistii epocii, era
rezistenta la vinturi §i furtuni. Trebuia ga-
sitd 0 modalitate de constructie care si dea
suficientd suplete giganticei Doamne cu
Ficlia. A intrat in scend ca inginer de pro-
iect, dupd moartea arhitectului Viollet-
le-Duc, un nume foarte cunoscut astizi
(deja era cunoscut si in epocd): Gustave
Eiffel. El a proiectat o structurd interioard
a statuii, dupa tipicul Turnului parizian.
Munca la statuie s-a intins timp de sapte
ani, fiind alcdtuitd din sute de piese.

entru a o vedea in miri-

me (supra)naturald, Statuia

Libertdtii a fost montatd, pen-
tru doi ani, la Paris, unde a fost admiratg,
printre altii, de Victor Hugo, care a numit-
0 ,garantie a picii permanente”. Dupi ce
a fost prezentatd ambasadorului american,
statuia a fost demontatd, asezatd in sute
de cutii i trimisd cu un tren special in
portul Rouen, de unde a fost imbarcatd
cu directia New York. Descircate, cutiile
au poposit in magazie un an, in asteptarea
construirii piedestalului.

O legendi spune ci o parte din pia-
tra cu care este acoperit soclul de beton
ar veni din Cassis, unde se afli o carie-
ra celebrd, de unde au fost cirate plici
de piatrd pentru canalul de Suez (admi-
rat de Bartholdi). O legendd contrard
sustine ci piatra piedestalului ar fi din
Chazelles (Charente). Cei din Damparis
(Jura) spun (si asta e consemnat pe site-
ul localitdgii) cd ei ar fi furnizorii, ci ei
sint Capitala Pietrei. Pentru ca lucrurile
sa se complice, si locuitorii din Ruoms
(Ardeche) sustin ci piatra din piedestalul
pe care sade Liberty Lady vine din cari-
erele lor. Mici bitilii intre orgolii locale.
Nu existd niciun act oficial, nici la unii,
nici la algii. in schimb, legendele inflo-
resc. Dar si ele pilesc in fata ipotezei ci
piatra piedestalului este americand get-
beget, ci doar exista piatrd si-n America
— nu avea rost si se incarce bugetul pro-
iectului cu transportul maritim al citorva
tone de piatrd. Mai ales ca piedestalul nu
a fost construit de mesteri francezi, ci de
americani. Francezii doar au recompus,
din piese, structura interioara si corpul
exterior al Statuii.

De la inaugurarea Statuii Libertatii
ne-a mai ramas ceva. Printre cei care l-au
insotit pe sculptor la New York se afla si
domnul Gaget, coproprietar al atelierelor
Gaget-Gauthier, care au fabricat compo-
nentele operei de artd. El a avut ideea sa
fabrice si citeva mii de miniaturi pe care
sd le daruiascd celor prezenti la inaugu-
rare. Americanii au numit micile replici,
dupi numele adaptat de ei, ,gadget”. De
atunci, gadgeturile de tot felul au umplut
lumea. Nu existd magazin de suveniruri in
New York in care si nu dai peste zeci de
miniaturi ale Statuii Libertdtii. Fabricate,
evident, in China.

evin de unde plecasem, in

piata Portalis, la Saint-Cyr-

ur-Mer, la sora pitici a statuii
Libertitii din New York . In 1990, cind
s-au inchis santierele navale din La Cio-
tat, muncitorii revoltati, condusi de sin-
dicatele puternice, au vrut ca la proteste
si fie insotiti de simbolul Libertatii. Astfel
incit s-au decis sd ,,imprumute” statuia de
la Saint-Cyr. Si defileze cu Libertatea de
partea lor. Autorititile locale au aflat de
intentia lor si au demontat-o, ascunzind-o
de ripitori. Profitind de ocazie, au poleit-
o din nou cu aur. Asadar, ripirea statuii
a esuat. Pentru ci, desigur, aga cum a de-
monstrat-o Istoria, Libertatea nu se fura.
Se clstigd sau se cumpdra.
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