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KARAOKE
ADRIAN BODNARU
Avusese un vis
[i a ]inut s` ni-l povesteasc` [opte[te.

Se f`cea c` era iarn`, demult,
[i dirijorul band-ului din bar
\i f`cuse cuno[tin]` cu o berlin` nou`,
care s`-l conduc` la sigur.

Nici nu apucase bine
s`-i abureasc` oglinda dreapt`,
s`rutånd-o galant,
c` se [i \ndr`gostise.

Berlina i-a r`spuns
cu o privire lung` de faruri de cea]`,
[i lampa de mar[arier
i s-a f`cut alb`,
de-a \nceput s` suspine

11111. Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad. Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad. Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad. Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad. Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad
Delamarina \n 1898Delamarina \n 1898Delamarina \n 1898Delamarina \n 1898Delamarina \n 1898, se apropie de 60 de ani,
[i-a \mplinit toate profe]iile literare [i politice.
Sau nu [i le-a \mplinit pe toate? Ce se \ntåmpl`
\n literatur` azi, dup` ce ne-am desp`r]it de
Alecsandri, Eminescu, Creang`? Nici Slavici,
nici Caragiale nu mai sunt lång` el. Nici "marele
talent al lui Co[buc" nu poate \mplini a[tept`rile:
"Se vede c`-i lipse[te varietatea cuno[tin]elor
[i acea neobosit` [i nemiloas` cizelare care
transfigureaz` pe cei p`trun[i de sfin]enia formei,
precum a transfigurat pe Eminescu \n epoca sa
de maturitate". Poate c` dincolo de hotarele
romåne[ti exist` semne?

"Pe o treapt` mult mai jos, dar totu[i pe
una dintre treptele care duc la \n`l]imile artei
(s.n.), \ncol]ise printre romånii din Banat talentul
unui alt tån`r, mort [i el cu zile ca Popovici,
de-abia ie[it din copil`rie, neavånd timp s` se
formeze, r`mas aproape necunoscut, dar meritånd
s` fie cunoscut, c`ci \n feluritele [i dezordonatele
\ncerc`ri spre care l-a \mpins goana febril` dup`
ale artei, este una care – de[i pera pu]in
dezvoltat`, de-abia indicat` de el – introduce
un element nou \n mi[carea noastr` literar`:
poezia dialectal`".

Care ar fi "treptele care duc spre \n`l]imele
artei?" Maiorescu descoperea \n scrisul     lui Victor
Vlad Delamarina "un element nou \n mi[carea
noastr` literar`: poezia dialectal`" (s.n.). Poezia
dialectal` era [i o form` de divertisment
spectacular, dar [i de afirmare a valorilor lo-
cale: o form` de a rezista [i de a se diferen]ia
de ceilal]i. Sunt elemente asupra c`rora nu s-a
insistat suficient. Chiar dac` nu e un scriitor
mare, chiar dac` e departe de autorii \nsemna]i
ai momentului (care sunt Co[buc, Goga, dar [i
Maria Cun]an, zice Maiorescu), tån`rul mort
la 26 de ani are o importan]` deosebit`: exprim`
un moment inaugural. Ar putea deschide o cale.

Criticul insist` \ntåi asupra traducerilor, a
localiz`rilor (a localizat, scrie Maiorescu,
comediile Pe la Miezu nop]ii, Lacheul pedagog,
Gusturile nu se discut`, Pacienta, lucruri f`r`
importan]`, dar care poart` \ns` marca spiritului
lugojean), [i-a descris impresiile de c`l`torie
– ca ofi]er de marin` a c`l`torit mult – \n
foiletonul ziarului Dreptatea.

{i adaug` Maiorescu: "Dar al`turi de acestea
au r`mas de la Victor Vlad cåteva poezii, aruncate
numai a[a, din condei, scrise de el poate mai
mult \n glum`, dar totu[i concepute cu instinctul
sigur al omului de talent; ele \i desemneaz` un
loc deosebit \n mica noastr` literatur`. Sunt
pu]inele poezii scrise de el \n dialectul lugojean,
cåteva de oarecare valoare \n sine, toate de
valoare prin faptul c` sunt \n adev`r dialectale.
Cum cultura artelor nu se preg`te[te, cum pare
la prima vedere, nu din sus \n jos, ci de jos \n
sus “…‘, a[a arta cea mai dezvoltat` \[i prime[te
sucul tr`iniciei din via]a popular` \n naivitatea
ei incon[tient`; de aceea [i trebuie s` fie
na]ional`; iar dialectele \ndeosebi sunt un izvor
de \ntindere pentru toat` fiin]area limbii literare
“…‘. Din acest punct de vedere se cuvine s`
ne interes`m de primul nostru poet dialectal".

Maiorescu vrea s` sublinieze c` poetul
lugojean este primul care conecteaz` altfel
literatura la publicul ei - la adev`ratul ei pu-
blic; primul scriitor care \[i descoper` r`d`cinile
\n limbajul regional. Co[buc, Goga, Maria
Cun]an implicau satul, universul ]`r`nesc \n
definirea lumii de peste mun]i. Sunt autori care
s-au \ntors c`tre lumea satului, dar la o lume
pe care abia Victor Vlad Delamarina o identific`
[i     prin limbajul ei – limbajul dialectal. S` repet`m
numele poe]ilor pe care Maiorescu mizeaz` la
1898: Co[buc, Goga, Maria Cun]an, dar [i Ioan
Popovici-B`n`]eanul.

Punct de sprijin pentru noua construc]ie,
care s` plece de la "via]a popular`" ar fi fost
Victor Vlad Delamarina, slujit \nc` de elogiul

DE LA TITU MAIORESCU,
C~TRE BANAT
CORNEL UNGUREANU

maiorescian [i de sublinierile c`linesciene. Poetul
dispare prea tån`r, iar Unirea anuleaz` cu totul
cultura care s-ar fi \mplinit "de jos \n sus".

22222. De la Titu Maiorescu la G. C`linescu.. De la Titu Maiorescu la G. C`linescu.. De la Titu Maiorescu la G. C`linescu.. De la Titu Maiorescu la G. C`linescu.. De la Titu Maiorescu la G. C`linescu.
{i la Gabriel }epelea{i la Gabriel }epelea{i la Gabriel }epelea{i la Gabriel }epelea{i la Gabriel }epelea. Dup` Victor Vlad Dela-
marina a existat o anumit` iner]ie a dezvolt`rii
literaturii dialectale: versurile r`måneau doar
suport pentru spectacolul popular. Un spectacol
care presupunea carnavalescul, clauneria, \ntre-
cerea. ~l m`i tare om din lume a devenit parte
a defini]iei localnicului. Maiorescu a fost \ntåiul
care a atras aten]ia asupra literaturii dialectale,
va fi fost G. C`linescu cel de-al doilea?

Gabriel }epelea vrea s` se \nscrie la doc-
torat la G.C`linescu cu o tez` despre Rebreanu,
dar \n anii 1946-'48 Rebreanu era \nc` un "scriitor
fascist", a[a c` G. C`linescu \i propune o tez`
despre literatura dialectal`. "D-ta ai publicat
studii despre scriitorii ]`rani din Banat. Cuno[ti
provincia, istoria ei. O cunosc [i eu, de cånd
am fost profesor la Timi[oara…Ce-ar fi s` tratezi
un subiect despre literatura dialectal` b`n`]ean`
pornind de la un reprezentant mai pu]in cunoscut,
pe care eu \l amintesc \n Istoria literaturii……………G.
Gårda?!

Teza de doctorat se va numi G. Gårda [i
literatura dialectal` b`n`]ean` [i a fost sus]inut`,
cu elogii, \n fa]a unei comisii din care f`ceau
parte Tudor Vianu, Umberto Cianciollo, Al.
Rosetti [i, pre[edinte, Iorgu Iordan. De ce a optat
G. C`linescu \n 1946, \n acest timp al cutremu-
relor politice, al interdic]iilor, al rupturilor \ntre
"vechea" [i "noua" literatur` pentru "literatura
dialectal`"? Era vorba, \n vremuri grele, despre
o literatur` alternativ`, despre o literatur` care
s` se \mplineasc` "de jos \n sus", sau despre
salvarea unui tån`r ]`r`nist? |n 1970, dup` mai
mul]i ani de \nchisoare [i dup` o dificil` reinte-
grare \n cultur`, Gabrel }epelea a publicat     Studii
de istorie [i limb` literar` (Ed. Minerva, 1970),
\n care la loc de cinste figureaz`     Literatura \n
grai b`n`]ean. George Gårda [i al]i continuatori
ai lui Victor Vlad Delanmarina.

Numeroasele antologii ale literaturii dia-
lectale b`n`]ene – cea a lui Gabriel }epelea,
Ano, Ano, Logojano (Versuri \n grai b`n`]ean.
Selec]ie, prezent`ri [i introducere de Gabriel
}epelea. Editura Facla, 1974), \n care sunt
selecta]i Victor Vlad Delamarina, George Gårda,
Cassian R. Munteanu, Tata Oancea (Petru E.
Oance), Grigore Bugarin, Constantin Miu-Lerca,
Virgil {chiopescu, Delia Pia Bårlea, Marius
Munteanu, Nichifor Mihu]a – n-au fost suficient
de conving`toare, \ntr-un timp \n care atåt invazia

kitschului, cåt [i prestigiul insuficient al Banatului
literar nu puteau sus]ine o ini]iativ` cultural`:
n-au putut demonstra necesitatea unor literaturi
alternative, prima dintre ele fiind cea "dialec-
tal`".

33333. …[i la Gra]iela Benga. …[i la Gra]iela Benga. …[i la Gra]iela Benga. …[i la Gra]iela Benga. …[i la Gra]iela Benga. Edi]ia operelor
lui Victor Vlad Delamarina, realizat` de Gra]iela
Benga ni se pare, cred c` am mai scris, o \ntre-
prindere \ntru totul excep]ional`. {ansa acestei
edi]ii e de a demonstra c` tån`rul Victor Vlad
a scris mult. A crezut \n destinul s`u de scriitor.
Jurnalul pe care \l recupereaz`, \n \ntregime,
Gra]iela Benga, felul \n care citeaz` numeroasele
m`rturii ale trecerii scriitorului prin "geografia"
sa pun \n valoare intui]iile lui Maiorescu [i C`li-
nescu. {i eforturile de a duce pån` la cap`t o
imagine. Un proiect cultural.

Ar trebui s` \n]elegem, scriam alt`dat`, c`
tr`im un moment \n care reabilitarea literaturilor
dialectale nu ]ine de capriciul unor savan]i/ supor-
teri, ci de buna devenire a postmodernismului.
Antologia liricii friulane, de la Rena[tere pån`
azi,,,,, realizat` de Pimen Constantinescu, volum
monumental ap`rut la Clusium \n 1993 putea
fi un reper. Nici seriile de poezie german` a

"auslaenderilor" - OlmsPresse Verlag, de pild`,
tip`re[te cu insisten]` literatur` [v`beasc` - nu
sunt mai pu]in implicate \n acest proces. Nikolaus
Berwanger [i Ludwig Schwarz au realizat
adev`rate performan]e \n materie.

Dar La Lilieci al lui Marin Sorescu? Ideea
scriitorului de a face din textul literar o barc`
de salvare a cuvintelor sau a habitudinilor
condamnate la uitare a fost [i va r`måne im-
portant`. Reg`sirea universului arhaic, a spa]iilor
insulare re-define[te actul poetic.

Carnavalul, petrecerea, bucuria de a tr`i
s`rb`toarea, de a fi \mpreun` cu ceilal]i fac din
literatura dialectal` o crea]ie cu statut special.
"Barocul b`n`]ean" descoperit de Blaga ([i
supralicitat de anali[tii culturilor locale) \[i poate
descoperi \n poezia dialectal` un tip de afirmare.
Invadat` de amatori care \[i caut` ([i) aici o
cale de prop`[ire, "poezia dialectal`" a Banatului
se sprijin` pe cå]iva autori care trebuie reciti]i.
Profesorul, scriitorul Ion Viorel Boldureanu a
\ncercat, \n ultimii ani, s` realizeze \n cenaclul
"Marius Munteanu" o actualizare a scrisului
dialectal. |n momentul \n care \l comemor`m
pe Titu Miorescu, e bine s` ne amintim [i de
acest semn al s`u.

z`pada \n pern` —
o trezise ninsoarea din noaptea trecut`.

El a[tepta doar s` se conving` singur
de ceea ce intuise din prima:
c` era cu des`vår[ire goal`
sub vizonul ei lung
pån` la jum`tatea a doua a ro]ilor.

B`nuia c` nu poart`
nici m`car un scaun pe dedesubt,
de care s-o dezbrace.

|ntårzia s` se conving`,
numai [i numai ca s`-i simt` [oferul
cu creast` blond`,
cum se purta pe atunci
\n familiile germane pursånge.

{i-l \nchipuia \mbujorat,
ner`bd`tor s` porneasc`,
dup` ce a]ipise o clip` de cald.

Trebuie spus c` \n vremurile acelea
frumuse]ea circula pe mijlocul drumului
[i avea volanul pe centru,
nu pe stånga sau dreapta.

Dar fericirea e scurt`,
precum [tia [i el,
a[a c` s-a apropiat de portiera berlinei,
a pus måna pe måner [i a tras.

Doar de atåt a fost nevoie
ca s`-i r`spund` un miorl`it gros,
de taxi,
[i schimb`torul de viteze
s`-[i ciuleasc` must`]ile brusc
sub palma grea a [oferului.
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C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

PENELOPEEA, DE
ATRIUS DIN ABDERA

|NV~}~TURILE LUI TITU
MAIORESCU, MAGISTER
ARTIS, C~TRE URMA{II S~I
DIN EPOCA FACEBOOK

Sub genericul de mai sus, Uniunea Scriitorilor din Romånia, Filiala din Timi[oara, \n colaborare
cu Prim`ria municipiuluii Timi[oara [i Universitatea de Vest din Timi[oara au organizat, \n 11
octombrie 2017, \n Aula Magna a Univesit`]ii un eveniment dedicat comemor`rii unui veac de la
trecerea \n nefiin]` a uneia din marile personalit`]i culturale, [tiin]ifice [i politice ale Romåniei.
Simpozionul, de \nalt` ]inut` academic`, s-a desf`[urat \n fa]a unei s`li arhipline, care a receptat
cu maxim` aten]ie comunic`rile prezentate de cå]iva dintre cei mai importan]i critici [i istorici
literari ai Romåniei. Lucr`rile simpozionului au fost deschise de alocu]iunile profesorului Viorel
Negru, pre[edintele Senatului Universit`]ii de Vest, vicepre[edintelui Uniunii Scriitorilor din Romånia,
Gabriel Chifu, [i redactorului-[ef al publica]iei "Romånia literar`", R`zvan Voncu, cel care a trans-
mis mesajul pre[edintelui USR, Nicolae Manolescu, [i Cornel Ungureanu, pre[edintele Filialei din
Timi[oara a Uniunii Scriitorilor. Invita]ii care au asigurat succesul evenimentului, profesori universitari,
critici [i istorici literari, jurnalil[ti culturali au fost: Gabriel Co[oveanu, Daniel Cristea-Enache,
Sorin Lavric, Adrian Lesenciuc, Angelo Mitchievici, Vasile Petrica, Vasile Popovici, Ion Simu],
Vasile Spiridon, Simona Vasilache, R`zvan Voncu, Mihai Zamfir. Gazdele evenimentului au fost
Cornel Ungureanu [i Mircea Mih`ie[. Echipa organizatorilor a fost alc`tuit` din Marilen Gabriel
Pirtea, rectorul UVT, M`d`lin Bunoiu, prorectorul UVT, Lavinia }iplea, Adriana Babe]i, Robert
{erban, Vasile Popovici, Cristina Chevere[an, Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[.

Imediat dup` ce a primit vestea c` este
câ[tig`torul premiului Nobel pentru literatur`,
Ishiguro a crezut c` este victima unei glume
sau "fake news". Cunoscut pentru modestia sa,
laureatul premiului Nobel se consider` un
impostor pentru c` a primit distinc]ia înaintea
altor mari scriitori precum Haruki Murakami,
Salman Rushdie sau Margaret Atwood.

O rapid` parcurgere a biografiei sale îl
identific` cu cli[eul scriitorului postmodern, chiar
postcolonial — de[i Japonia nu a fost colonie.
N`scut la Nagasaki, Ishiguro se mut` împreun`
cu familia în Marea Britanie la vârsta de 5 ani
pentru ceea ce p`rea o scurt` perioad` de timp.
R`mas în Anglia, scriitorul nu se consider` nici
britanic, nici japonez, ca [i al]i autori din genera]ia
sa, Ishiguro se afl` între grani]e, prins iremediabil
între culturi. Într-o scrisoare deschis`, adresat`
lui Salman Rushdie dup` scandalul iscat de
Versetele Satanice, Ishiguro nume[te secolul
20, epoca migra]iei [i a multiculturalismului,
iar el se simte confortabil în acest climat permisiv.

Cu toat` negarea "orientalismului", poate
[i din teama unei etichet`ri prea facile, c`r]ile
sale con]in a[a-zise teme japoneze, dar [i foarte
britanicul R`m`[i]ele zilei (1989). Stilul re]inut,
auster, econom, dar puternic, amintind de haiku,
dialogurile formale, preocuparea aproape
obsesiv` pentru datorie sau onoare, parc` mai
aproape de samurai decât de gentleman-ul englez,
toate trimit cu gândul la o sensibilitate orien-
tal`, poate incon[tient`. Imaginea stereotipic`
a majordomului britanic, în stilul lui Wodehouse,
este deconstruit` pentru a l`sa loc ironiei fine
îndreptate împotriva na]ionalismului [i
imperialismului britanic. Dar poate mai dureroas`
este iluzia pe care o tr`ie[te Stevens, iluzia unei
identit`]i clare, bine conturate, atât na]ionale,
cât [i personale.

De[i temele c`r]ilor sale sunt diferite,
Japonia [i bomba atomic` în Amintirea palid`
a mun]ilor (1982), grani]a mereu nesigur` dintre
vis [i realitate din Pe când eram orfani (2000),
este imposibil s` nu observi melancolia [i
nostalgia care-i bântuie romanele. Personajele
sunt singuratice, dezr`d`cinate, "lone rangers",
a[a cum le nume[te Barry Lewis, mereu în
c`utarea unui c`min sau prizonieri ai unor case
bântuite de amintiri.

De[i nu neap`rat apropia]i stilistic, Con-
rad, Nabokov, Joyce [i Ishiguro au ceva în comun
— sunt scriitori care apar]in simultan mai multor
culturi, iar acum când grani]ele culturale sunt
înc` fluide [i permeabile, cuvântul "str`mutat"/
"displaced" pare o exagerare, mai potrivit fiind
"cameleon". Ishiguro este cameleon [i când
cocheteaz` cu stereotipurile romanului poli]ist
în Pe când eram orfani (2000) sau cu ale distopiei
în S` nu m` p`r`se[ti (2005). Ultimul s`u ro-
man, ap`rut în 2015, Uria[ul îngropat, mimeaz`
foarte bine conven]iile genului fantasy:

UN NOBEL PENTRU EMO}IA
MUT~ A CUVÂNTULUI
CRISTINA B~NICERU

coordonate geografice [i istorice neclare, amestec
între mit [i o realitate în[el`toare. Dar cititorul
versat va recunoa[te un altfel de Tolkien, mult
mai subversiv. Prezen]a în Uria[ul îngropat a
unui personaj cu armura tocit`, care aminte[te
de Don Quijote, atrage subtil aten]ia asupra
ata[amentului nostru recent fa]` de un gen tot
mai popular, dar [i asupra nostalgiei inexplicabile
pentru t`râmuri pre-industriale, aflate la limita
dintre un ev mediu utopic [i mit. Romanul la
care lucreaz` acum îmbin` cinematografia,
teatrul [i romanul grafic.

La o citire atent`, romanele sale transcend
etichetele literare deja uzate. Ishiguro evit`
experimentele postmoderniste sau agenda
politic` a postcolonialismului. Sub masca
distopiei sau a intrigii poli]iste se ascunde o
dram` profund uman`. Aproape toate personajele
sale tr`iesc cu înc`p`]ânare o iluzie [i î[i creeaz`
lumi utopice. Când a plecat din Nagasaki,
Ishiguro a p`r`sit siguran]a unui c`min, iar casa
pe care [i-o aminte[te este complet alb`,
impun`toare.

Personajele sale par izgonite din paradisuri
pe care [i le-au construit singuri. Iar când pere]ii
iluziei se destram`, r`mân expuse, vulnerabile,
l`sate s` înfrunte "r`m`[i]ele zilei". Naratorilor
lui Kazuo Ishiguro (este cunoscut` preferin]a
lui pentru prima persoan`) li se potrive[te ca o
m`nu[` celebrul dicton a lui Wittgenstein:
"Limitele limbii mele sunt limitele lumii mele".
În spatele unui limbaj rigid, în]epenit în cli[ee
[i în formul`ri ready-made se ascunde mult`
durere t`cut`. În final, toat` tensiunea acumulat`
apare la suprafa]`, fie [i pentru un scurt mo-
ment cathartic. Personajele lui Ishiguro sunt
orfane, prinse între lumi, iar autorul se apropie
de ele cu tandre]e, cu în]elegere pentru natura
uman` imperfect`, r`nit`, h`ituit`.

N`scut` Engastromenou, Sophia i-a fost
v`duv` lui Heinrich Schliemann timp de
patruzeci [i doi de ani. Fusese cu trei decenii
mai t\n`r` dec\t cel pe care grecii \nc` \l
numesc Descoperitorul Troiei, iar englezii,
Farsorul cu sap`. |n masivul lor Palat Troian
din miezul Atenei, Sophia a \ntre]inut, en
grande dame, notabilit`]ile Greciei moderne
cu un succes mai statornic dec\t cel avut
la Nürnberg de Elisabeth Förster cu Hit-
ler & comp., cu care se \nfrupta, grosso
modo, din opera fratelui s`u, Friedrich
Nietzsche. Testamentul Sophiei a fost
deschis \n mod festiv \n 2012, la optzeci
de ani de la decesul ei, conform dorin]ei
sale exprese. Articolul 4.11 al testamentului
permite, delicat suger\nd-o, publicarea unei
traduceri f`cute de Sophia \n jurul anului
1900.

}inut` secret` pentru mai mult de un
veac, traducerea din greaca veche \n cea
modern` a manuscrisului lui Atrius din
Abdera Penelopeea (publicat \n 2017 la
Hestia.B din Atena), a revelat lumii nu doar
un autor anterior necunoscut, dar — [i mult
mai important — povestea ignorat` a
Penelopei. Atrius, care a tr`it, foarte
probabil, \n secolul al cincilea \. Ch.,
reprezenta tradi]ia alternativ` a sirenelor,
cenzurat` cu succes de Hesiod [i Pisistrate,
de Platon, Aristotel [i de elevii celui din
urm`, Aristarc [i Teofrast, care ne-au l`sat
epopeile homerice \n forma de atunci
familiar`. Sophia nu explic` de unde a primit
manuscrisul lui Atrius, dar b`nuiala c`
Schliemann l-ar fi dezgropat \n s`p`turile
lui brutale de la Isarl\k [i i l-ar fi l`sat Sophiei
sub pecetea tainei, e lipsit` de orice temei.

PP enelopeea este scris` \n vers
safic, nu \n hexametri homerici,
iar caracterul ei erotic \l supune

pe cel eroic p\n` la anihilarea ambelor. |n
traducerea Sophiei Schliemann, Atrius
istorise[te o poveste foarte diferit` de cea
pe care o [tim cu to]ii din Odiseea.

Ulise nu a mai ajuns vreodat` \n Itaca
dup` terminarea r`zboiului, scrie Atrius.
Troia, ajuns` \n cele din urm` o insul`
\nconjurat` de fl`c`rile care au luat trei zile
ca s` o consume \n \ntregime, l-a \mpins
pe cel de-al doilea inginer al Greciei (primul
fusese Prometeu) s` caute insula pe care
toate focurile s\nt st`p\nite. A[a a descoperit
Ogygia, insula parfumatei Calipso, care l-a
atras [i l-a ascuns \n faldurile ei pentru
totdeauna. Penelopa afl` pe dat` de t`r`[enia
asta — pe atunci ve[tile umblau mai repede
dec\t puteau fi inventate, dup` cum spuneau
sirenele.

Ad\nc m\nioasa Penelop` a fost, la
o-ndeajuns de scurt` vreme, vizitat` de un
bard orb, care i-a spus c` vine din Teba [i
se nume[te Homer. Acesta i-a povestit cum
Ulise \i r`m`sese nesf\r[it` \nfruptare fiicei
titanului Atlas [i a nimfei Pleione, ascunsei
Calipso. Pe atunci, vezi bine, sirenele
r`sp\ndeau ve[tile \n cele patru v\nturi,
precum soarele razele sale; iar povestitorii
erau nemilo[i. Penelopa l-a omenit pe
Homer cu bucate alese, cu vin de culoarea
m`rii, [i cu o veste: Ulise \[i pierduse to]i
o[tenii \ntr-o furtun` iscat` de pizma[ul
Poseidon, [i ajunsese, singur [i ru[inat,
acas`, \n Itaca. Ziua st`tea ascuns \n palat;
doar noaptea, toat` noaptea, era treaz [i

trist. Pl\ngea mai tot timpul el, cel ce nu
mai era b`rbatul care plecase la r`zboi. {i
a plecat Homer.

Apoi, dup` c\teva zile, a venit alt bard.
Tot orb, [i tot Homer \l chema. Atrius ne
spune c` venea din Milet. Acestuia,
Penelopa i-a pomenit acelea[i lucruri,
ad`ug\nd c`, \ntorc\ndu-se spre cas`, Ulise
[i ai lui se tot \nt\lneau pe mare cu insula
zeului v\nturilor, Aiolos. Celui de-al treilea
Homer orb, din Kerkyra, i-a zis p`]ania
cu ciclopul Polifem. Celui de-al patrulea,
care venea din Atica, i-a pomenit de Circe
[i de insula ei mai rotund` dec\t cercul.
Celui de-al cincilea, despre poporul de
droga]i numi]i lotofagi. |[i d`duse seama
de la \nceput c` barzii nu erau orbi, doar
spuneau a[a ca s`-i capete \ncrederea —
cine e mai vulnerabil, mai credibil, cine
are ochiul interior \ndreptat mai atent c`tre
trecut [i viitor dec\t orbii? A[a c` \i pl`cea
Penelopei, ca s` le chinuie Homerilor
r`runchii [i amintirea, s` se dezbrace cu
\ncetul, p\n` r`m\nea goal` \n patul gigantic
f`cut dintr-un trunchi, \n timp ce le povestea
ce-i ]esea mintea. {i, \mbr`c\ndu-se, nici
unuia nu uita s`-i spun` c` Ulise \i povestise
ei, noaptea trecut`, toate astea.

DD
e la al [aptelea bard \ncolo,
Penelopa a \nceput s`
primeasc` \napoi pove[tile pe

care li le spusese anteriorilor Homeri.
Lucrurile \ncepeau s` se lege, poveste de
poveste, [i orb cu orb. Unii povesteau aiurea
(a aflat, de pild`, c` Polifem avea o sut`
de ochi). Al]ii repetau pove[tile ei cuv\nt
cu cuv\nt. |n fine, al]ii ad`ugau de la ei o
mul]ime de detalii. A \nt`r\tat-o de[tept`ciu-
nea celui de-al dou`zeci [i patrulea Homer,
care aducea a[a de mult cu Ulise, c` i-a
c\ntat povestea sirenelor unduindu-si [oldu-
rile, \nceti[or. Acel Homer ne va fi spus
c` s\ntem, to]i, surzi, [i c` doar el, Ulise,
poate s` le-aud`, [i, -ndurerat, s` supra-
vie]uiasc`.

Al treizeci [i treilea Homer [tia s` scrie,
a[a c` Penelopa l-a dat afar` de\ndat`; al
patruzeci [i unulea era fratele geam`n al
celui de-al unsprezecelea. S-a culcat cu el
[i apoi l-a g\tuit. Urm`torului i-a dat
povestea menit` celui ucis, istoria cu
cicatricea lui Ulise, pe care o recunoa[te
Euricleea, doica eroului. Fiec`rui Homer
i-a dat Penelopa certitudinea c` doar el aflase
povestea \ntreag`, povestea care cre[tea,
num`rul pe]itorilor care cre[tea, la un
moment dat ajunsese la zece mii, apoi a
sc`zut la o sut` opt pentru cel de-al cincizeci
[i nou`lea bard, pe care, m\ng\indu-se cu
chicotinda sa iubit`, Penelopa l-a poreclit
cu voce tare: 59. Pentru el i-a omor\t pe
to]i pe]itorii — \ncep\nd cu porcul de
Antinous [i termin\nd cu dr`g`la[ul de
Amphinomus — \ntr-o singur` poveste, \n
care l-a folosit [i pe Telemah, vl`starul,
pentru \ntregirea [i credibilitatea familiei.

Cu \ncetul, p\n` [i ororile [i plictisul
i-au devenit prieteni; [i au trecut veacurile
peste Penelopa, juc\ndu-se cu b\rfa b`rb`-
teasc` a limbii epice, cea nevorbit` de
nimeni, dar ascultat` de to]i, \nconjur\nd-o
cu t`cerea ei de fiecare noapte cu care
descosea povestea p\n` \n zori, ca ea s`
creasc` iar`[i p\n`-n sear`. “Ariadna
Megalopolou, Corfu‘
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Robert {erban: Unui critic literar tån`rRobert {erban: Unui critic literar tån`rRobert {erban: Unui critic literar tån`rRobert {erban: Unui critic literar tån`rRobert {erban: Unui critic literar tån`r
i se iart` mai u[or verdictele gre[ite decåti se iart` mai u[or verdictele gre[ite decåti se iart` mai u[or verdictele gre[ite decåti se iart` mai u[or verdictele gre[ite decåti se iart` mai u[or verdictele gre[ite decåt
unuia cu o mai mare experien]`?unuia cu o mai mare experien]`?unuia cu o mai mare experien]`?unuia cu o mai mare experien]`?unuia cu o mai mare experien]`?

Gabriela Gheorghi[orGabriela Gheorghi[orGabriela Gheorghi[orGabriela Gheorghi[orGabriela Gheorghi[or: Drag` Robert,
\n zilele noastre, nu i se iart` nim`nui nimic.
(Aici a[ pune un emoticon, dar nu suntem
pe facebook). De ce spun asta? Pentru c`
orice verdict poate fi considerat "gre[it",
dac` nu este pe placul autorului recenzat
sau al prietenilor [i al fanilor s`i. Exceptånd
cazurile flagrante de lips` de talent [i de
inteligen]` artistic` (horribile dictu!, da,
\ns` nu pot pune decåt pe seama lipsei de
inteligen]` faptul c` unii scriu ca acum dou`
secole!!!), evaluarea verdictelor ca fiind
"gre[ite" ori bune se face doar dup` o
anumit` perioad` de timp.

De pild`, noi [tim azi c` Lovinescu
s-a \n[elat \n privin]a dramaturgiei lui Ca-
ragiale, despre care credea c` nu va d`inui:
"Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar
numai pentru o epoc` m`rginit`; ei sunt
tipici. |n \nchegarea lor intr` ceva [i din
sufletul omenesc din toate vremile, dar intr`
totodat` [i prea multe lucruri legate de ni[te
\mprejur`ri restrånse, ce tind s` dispar` cu
des`vår[ire. Primenirea aceasta a moravu-
rilor noastre surp` \nsemn`tatea comediilor
lui Caragiale. Limba chiar \n care sunt scrise
este \nchegarea unei limbi desfigurate,
dintr-un moment dat [i \n anumite p`turi
sociale (…) \n cincizeci de ani nu va mai
r`månea nici cea mai mic` urm` din
atmosfera moral` a operei lui Caragiale;
amintirea republicii din Ploie[ti sau a g`rzii
civice se va fi risipit de mult. |ntr-o sut`
de ani, fiecare rånd din Scrisoarea pierdut`
va trebui \nso]it de o pagin` de comentarii"
(Critice, I, 1908). Sigur, e un exemplu
ilustru. Cum s` nu-i iert`m \ns` lui
Lovinescu o mic` orbire, rezultat`, poate,
[i din credin]a sa (optimist`) c` societatea
romåneasc` se va schimba fundamental?
Altfel, dac` deschidem paginile revistelor
din orice epoc`, vom g`si puhoi de scriitori
despre care se scria laudativ, dar care ast`zi
nu ne mai spun nimic, numele lor topindu-
se \n negura uit`rii.

R. {.: Cånd se cade s` faci un com-R. {.: Cånd se cade s` faci un com-R. {.: Cånd se cade s` faci un com-R. {.: Cånd se cade s` faci un com-R. {.: Cånd se cade s` faci un com-
promis cu un autor sau cu o carte? Cåndpromis cu un autor sau cu o carte? Cåndpromis cu un autor sau cu o carte? Cåndpromis cu un autor sau cu o carte? Cåndpromis cu un autor sau cu o carte? Cånd
se \nchide un ochi?se \nchide un ochi?se \nchide un ochi?se \nchide un ochi?se \nchide un ochi?

G.GG.GG.GG.GG.G.: De obicei, la c`r]ile debutan]ilor
se \nchide un ochi, s`-i \ncurajezi, s` le
dai \ncredere pentru a continua s` scrie.
Sunt \ns` [i situa]ii cånd g`se[ti \ntr-o carte
sau \n opera unui autor ceva interesant,
incitant, [i atunci po]i s` mai treci cu vederea
punctele ei nevralgice. Nu sunt adepta criticii
distructive, care are pl`cerea desfiin]`rii
cu orice pre]. Unii tineri \[i fac un program
din a scrie negativ despre c`r]i sau autori
(mai ales celebri) pentru a atrage aten]ia
[i a-[i face un nume \n critica literar`. Dar
critica literar` nu este un fenomen de
explozie, ci de durat`. Probabil am avut
[i eu momente de "cruzime" critic` sau,
din contra, de prea mult` \ng`duin]`, dar,
\n general, \ncerc s` p`strez un echilibru
\ntre reliefarea calit`]ilor [i a defectelor unei
c`r]i sau ale unei \ntregi opere. |ntr-un volum
al lui Eugen Negrici (pe care \l admir enorm
[i care, \n vremea din urm`, prin Iluziile
literaturii romåne, a c`p`tat o reputa]ie de

|N CONTRA CRITICII
DISTRUCTIVE
GABRIELA GHEORGHI{OR

demolator), am citit cea mai frumoas`
declara]ie de dragoste fa]` de literatur`,
"evanghelic`" aproape: "Am ar`ta c` iubim
nepref`cut literatura dac` am a[tepta, \n
deplin` n`dejde – descinzånd \n interiorul
unui text – s` afl`m lucrurile cele mai
uimitoare cu putin]`. Ce ne-ar \mpiedica
s` vedem, \n ceea ce ]ine aparent de
stång`cie, de imperfec]iune, rodul unor
deranj`ri inten]ionate, al unei neechilibr`ri
voite, al unei ignor`ri ingenioase a ordinii
\n stare s` dea un ce spontan, natural textului,
un efect de vitalitate, un spor de expresivitate
[i comunicativitate, semn al tinere]ii [i for]ei
unei literaturi?" (Simulacrele normalit`]ii,
2011).

R.{.: Ce carte te-a entuizasmat \ncåtR.{.: Ce carte te-a entuizasmat \ncåtR.{.: Ce carte te-a entuizasmat \ncåtR.{.: Ce carte te-a entuizasmat \ncåtR.{.: Ce carte te-a entuizasmat \ncåt
ai reac]ionat… memorabil? Chiar, cum aiai reac]ionat… memorabil? Chiar, cum aiai reac]ionat… memorabil? Chiar, cum aiai reac]ionat… memorabil? Chiar, cum aiai reac]ionat… memorabil? Chiar, cum ai
reac]ionat?reac]ionat?reac]ionat?reac]ionat?reac]ionat?

G.G.G.G.G.G.G.G.G.G.: |]i dai seama c`, de-a lungul
timpului, m-au entuziasmat destule c`r]i.
Cred c` am scris despre ele… memorabil.
Robert, m-ai f`cut s` råd! Nu [tiu cum ar
trebui s` reac]ioneze memorabil un critic
fa]` de o carte care-l entuziasmeaz` altfel
decåt prin scris. F`r` s` scriu ditirambic,
fiindc` nu agreez stilul encomiastic,
presupun c` se vede cånd \mi place foarte
mult o carte. O carte bun` m` inspir`, \mi
stimuleaz` imagina]ia, \ncep s` fac eu \ns`mi
analogii [i metafore.

R.{.: Ia uite ce spune poetul C`linR.{.: Ia uite ce spune poetul C`linR.{.: Ia uite ce spune poetul C`linR.{.: Ia uite ce spune poetul C`linR.{.: Ia uite ce spune poetul C`lin
Vlasie, patron de editur` important`,Vlasie, patron de editur` important`,Vlasie, patron de editur` important`,Vlasie, patron de editur` important`,Vlasie, patron de editur` important`,
Paralela 45, [i un om implicat activ \n via]aParalela 45, [i un om implicat activ \n via]aParalela 45, [i un om implicat activ \n via]aParalela 45, [i un om implicat activ \n via]aParalela 45, [i un om implicat activ \n via]a
literar` romåneasc`: "Lumea literar` actual`literar` romåneasc`: "Lumea literar` actual`literar` romåneasc`: "Lumea literar` actual`literar` romåneasc`: "Lumea literar` actual`literar` romåneasc`: "Lumea literar` actual`
este complet polarizat`. Nu se aseam`n`este complet polarizat`. Nu se aseam`n`este complet polarizat`. Nu se aseam`n`este complet polarizat`. Nu se aseam`n`este complet polarizat`. Nu se aseam`n`
cu niciun moment anterior. Vor exista doicu niciun moment anterior. Vor exista doicu niciun moment anterior. Vor exista doicu niciun moment anterior. Vor exista doicu niciun moment anterior. Vor exista doi
mari perdan]i: literatura romån` de azi [imari perdan]i: literatura romån` de azi [imari perdan]i: literatura romån` de azi [imari perdan]i: literatura romån` de azi [imari perdan]i: literatura romån` de azi [i
cititorii din ce \n ce mai debusola]i [icititorii din ce \n ce mai debusola]i [icititorii din ce \n ce mai debusola]i [icititorii din ce \n ce mai debusola]i [icititorii din ce \n ce mai debusola]i [i
contraria]i. {i niciun cå[tig`tor din niciuncontraria]i. {i niciun cå[tig`tor din niciuncontraria]i. {i niciun cå[tig`tor din niciuncontraria]i. {i niciun cå[tig`tor din niciuncontraria]i. {i niciun cå[tig`tor din niciun
pol. Ace[ti ani ai cu]itelor scoase vor l`sapol. Ace[ti ani ai cu]itelor scoase vor l`sapol. Ace[ti ani ai cu]itelor scoase vor l`sapol. Ace[ti ani ai cu]itelor scoase vor l`sapol. Ace[ti ani ai cu]itelor scoase vor l`sa
dåre adånci [i late \n con[tiin]a unei p`r]idåre adånci [i late \n con[tiin]a unei p`r]idåre adånci [i late \n con[tiin]a unei p`r]idåre adånci [i late \n con[tiin]a unei p`r]idåre adånci [i late \n con[tiin]a unei p`r]i
\nsemnate a literaturii noastre. De aceea\nsemnate a literaturii noastre. De aceea\nsemnate a literaturii noastre. De aceea\nsemnate a literaturii noastre. De aceea\nsemnate a literaturii noastre. De aceea
cred c` e nevoie urgent` de o alt` via]`cred c` e nevoie urgent` de o alt` via]`cred c` e nevoie urgent` de o alt` via]`cred c` e nevoie urgent` de o alt` via]`cred c` e nevoie urgent` de o alt` via]`
literar`, calm`, productiv` [i \nainte de toateliterar`, calm`, productiv` [i \nainte de toateliterar`, calm`, productiv` [i \nainte de toateliterar`, calm`, productiv` [i \nainte de toateliterar`, calm`, productiv` [i \nainte de toate
moral`. Ca acuma, s`-]i fie ru[ine s` spuimoral`. Ca acuma, s`-]i fie ru[ine s` spuimoral`. Ca acuma, s`-]i fie ru[ine s` spuimoral`. Ca acuma, s`-]i fie ru[ine s` spuimoral`. Ca acuma, s`-]i fie ru[ine s` spui
c` e[ti scriitor, nu s-a mai \ntåmplat vreodat`c` e[ti scriitor, nu s-a mai \ntåmplat vreodat`c` e[ti scriitor, nu s-a mai \ntåmplat vreodat`c` e[ti scriitor, nu s-a mai \ntåmplat vreodat`c` e[ti scriitor, nu s-a mai \ntåmplat vreodat`
\n atåt de levantina noastr` via]` literar`."\n atåt de levantina noastr` via]` literar`."\n atåt de levantina noastr` via]` literar`."\n atåt de levantina noastr` via]` literar`."\n atåt de levantina noastr` via]` literar`."
Are dreptate poetul sau exagereaz`? Ce nuAre dreptate poetul sau exagereaz`? Ce nuAre dreptate poetul sau exagereaz`? Ce nuAre dreptate poetul sau exagereaz`? Ce nuAre dreptate poetul sau exagereaz`? Ce nu
e \n regul` cu via]a literar` romåneasc`?e \n regul` cu via]a literar` romåneasc`?e \n regul` cu via]a literar` romåneasc`?e \n regul` cu via]a literar` romåneasc`?e \n regul` cu via]a literar` romåneasc`?

G.GG.GG.GG.GG.G.: |n via]a literar`, cred c` nu doar
romåneasc`, nu e niciodat` lini[te. Scriitorii,
\n general, sunt ni[te fiin]e extrem de
vanitoase, cu un ego exacerbat, de unde [i
\ntreg cortegiul de invidii, bårfe, certuri
etc. Pe de alt` parte, de[i au existat mereu
conflicte \n lumea literar`, pare c` violen]a
exprim`rilor publice este ast`zi mai mare
decåt alt`dat`. Dac` pe vremuri era un
Eugen Barbu (& comp.) care publica mizerii
despre scriitorii valoro[i, ast`zi, oameni care
se consider` respectabili (unii dintre ei,
cota]i bine ca valoare literar`) folosesc
acelea[i mijloace de lupt` \mpotriva
adversarilor literari (c` nu mai vorbim [i
de adversari ideologici; acum, la o adic`,
las` deoparte orient`rile ideologic-politice,
f`cånd front comun): atacul la persoan`,
calomnia, injuria etc. Asta nu este \n regul`.
Nu mai exist` polemici elegante, civilizate.
Polemica, pån` la urm`, tot un dialog
\nseamn`. |njur`tura nu e dialog. E firesc
s` nu avem to]i acelea[i opinii [i gusturi

literare, \ns` la noi se face prea mare caz
de premii [i de verdictele unor critici.

Dac` un scriitor care nu-]i place ]ie a
luat un premiu, \l faci praf, \l neantizezi,
\l sco]i din literatur`. Dac` un critic nu te-a
l`udat, nu te-a valorizat maximal, \l pui la
stålpul infamiei. Totul e luat la modul
absolut, de parc` juc`m la scara eternit`]ii.
Un pic de relativism ar aduce mai mult`
relaxare [i oarece calm \n perceperea
fenomenului literar. M` uit cu stupoare cum
admiratori ai lui C`rt`rescu, s` zicem,
minimalizeaz` orice alt scriitor romån care
a mai scos capul \n afara ]`rii (Gabriela
Adame[teanu, Doina Ru[ti, Varujan
Vosganian, Dan Lungu etc.). Sau invers,
cum fanii altor scriitori \l b`l`c`resc pe
C`rt`rescu \n fel [i chip. |n loc s` ne
bucur`m de orice traducere sau reu[it` a
unui scriitor romån \n str`in`tate! Nu pot
s` \n]eleg asemenea atitudini. Dar viziunea
asta maniheist`, de alb [i negru, o v`d nu
numai \n råndurile scriitorilor, ci peste tot
\n societatea contemporan`.

R.{.: Gabriela, care crezi tu c` ar trebuiR.{.: Gabriela, care crezi tu c` ar trebuiR.{.: Gabriela, care crezi tu c` ar trebuiR.{.: Gabriela, care crezi tu c` ar trebuiR.{.: Gabriela, care crezi tu c` ar trebui
s` fie cele cinci calit`]i ale unui critic literar?s` fie cele cinci calit`]i ale unui critic literar?s` fie cele cinci calit`]i ale unui critic literar?s` fie cele cinci calit`]i ale unui critic literar?s` fie cele cinci calit`]i ale unui critic literar?

G.GG.GG.GG.GG.G.: Competen]` (aici intr` inteligen]a,
cultura, talentul literar), echilibru \n judecat`
sau juste]e, incoruptibilitate (o etic` a acestei
"profesii") [i s` iubeasc` literatura. A mai
r`mas una? Rezisten]` la \njur`turi!

R.{.: |n lumea artelor vizuale, institu]iaR.{.: |n lumea artelor vizuale, institu]iaR.{.: |n lumea artelor vizuale, institu]iaR.{.: |n lumea artelor vizuale, institu]iaR.{.: |n lumea artelor vizuale, institu]ia
criticului de art` a cam disp`rut. Majoritateacriticului de art` a cam disp`rut. Majoritateacriticului de art` a cam disp`rut. Majoritateacriticului de art` a cam disp`rut. Majoritateacriticului de art` a cam disp`rut. Majoritatea
vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbe[te,vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbe[te,vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbe[te,vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbe[te,vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbe[te,
ca pe vremuri. E modelul occidental,ca pe vremuri. E modelul occidental,ca pe vremuri. E modelul occidental,ca pe vremuri. E modelul occidental,ca pe vremuri. E modelul occidental,
importat [i la noi. E[ti considerat anacronicimportat [i la noi. E[ti considerat anacronicimportat [i la noi. E[ti considerat anacronicimportat [i la noi. E[ti considerat anacronicimportat [i la noi. E[ti considerat anacronic
dac` vine un critic s` te… comenteze. Cumdac` vine un critic s` te… comenteze. Cumdac` vine un critic s` te… comenteze. Cumdac` vine un critic s` te… comenteze. Cumdac` vine un critic s` te… comenteze. Cum
stau lucrurile \n literatur`? |ncep s` sestau lucrurile \n literatur`? |ncep s` sestau lucrurile \n literatur`? |ncep s` sestau lucrurile \n literatur`? |ncep s` sestau lucrurile \n literatur`? |ncep s` se
schimbe [i aici lucrurile, ori institu]iaschimbe [i aici lucrurile, ori institu]iaschimbe [i aici lucrurile, ori institu]iaschimbe [i aici lucrurile, ori institu]iaschimbe [i aici lucrurile, ori institu]ia
criticului literar, a[a cum o [tim, va aveacriticului literar, a[a cum o [tim, va aveacriticului literar, a[a cum o [tim, va aveacriticului literar, a[a cum o [tim, va aveacriticului literar, a[a cum o [tim, va avea
o lung` via]`?o lung` via]`?o lung` via]`?o lung` via]`?o lung` via]`?

G.GG.GG.GG.GG.G.: Are [i institu]ia criticului literar
profe]ii s`i apocaliptici! Deocamdat`, avem
o atomizare a instan]elor critice, fa]` de
epoca ante-'89, cånd scriitorii se raportau,
preponderent, la unul-doi-trei critici cu
autoritate. Dar asta cu atomizarea ]ine mai
mult de gåndirea celor foarte tineri, care
se mul]umesc cu reac]ii dintre cele mai
diverse (de la criticii prieteni pån` la
aprecieri de pe facebook, de pe bloguri,
de la orice fel de cititor). Altfel, cu toat`
declarata destr`mare a autorit`]ii unor critici,
mentalitatea scriitorilor maturi [i vårstnici
nu s-a schimbat \nc` \n mod radical. Ace[tia
consider` opinia criticilor important`.
Dovad` c` Nicolae Manolescu [i-a f`cut
du[mani pe via]` cu verdictele sau
omisiunile din Istoria critic`…

Sigur, exist` un trend (de esen]` neo-
marxist`) \n domeniul nostru, acela al
studiilor culturale, care \ncearc` s` scoat`
din prim-plan critica estetic` [i no]iunea
de valoare estetic` (de[i esteticul nu a fost
niciodat` [i nici nu poate fi o categorie cu
des`vår[ire pur`). O lansare de carte e mai
greu s-o faci \n mu]enie, dar po]i invita
vedete de televiziune sau actori cunoscu]i
s` te prezinte! Am v`zut c` a \nceput s`
se practice lansarea-spectacol. Nu sunt
Casandra, nu [tiu cåt` via]` va mai avea
institu]ia criticului literar a[a cum o [tim,
se scrie [i se public` mult, omene[te nu
mai este posibil s` cite[ti [i s` recenzezi
mii de c`r]i. Oricum, \n timpul vie]ii noastre,
mai "supravie]uim" a[a, noi, criticii literari
de [coal` (mai) veche, f`cånd figur` de
retrograzi! Cu ce o mai fi dup`, s`-[i bat`
capul posteritatea!

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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5 INTERVIUinterviu

Robert {erban: Nu mai [tiu cine ziceaNu mai [tiu cine ziceaNu mai [tiu cine ziceaNu mai [tiu cine ziceaNu mai [tiu cine zicea
c` poezia se scrie \n tinere]e. Doar \n tinere]e.c` poezia se scrie \n tinere]e. Doar \n tinere]e.c` poezia se scrie \n tinere]e. Doar \n tinere]e.c` poezia se scrie \n tinere]e. Doar \n tinere]e.c` poezia se scrie \n tinere]e. Doar \n tinere]e.
Poezia dumneavoastr` este, din punctul meuPoezia dumneavoastr` este, din punctul meuPoezia dumneavoastr` este, din punctul meuPoezia dumneavoastr` este, din punctul meuPoezia dumneavoastr` este, din punctul meu
de vedere, un contraargument al acesteide vedere, un contraargument al acesteide vedere, un contraargument al acesteide vedere, un contraargument al acesteide vedere, un contraargument al acestei
afirma]ii. Eu cred c` cele mai bune c`r]iafirma]ii. Eu cred c` cele mai bune c`r]iafirma]ii. Eu cred c` cele mai bune c`r]iafirma]ii. Eu cred c` cele mai bune c`r]iafirma]ii. Eu cred c` cele mai bune c`r]i
de poezie ce v` poart` semn`tura sunt scrisede poezie ce v` poart` semn`tura sunt scrisede poezie ce v` poart` semn`tura sunt scrisede poezie ce v` poart` semn`tura sunt scrisede poezie ce v` poart` semn`tura sunt scrise
la senectute, \n ultimii ani. M` \n[el?la senectute, \n ultimii ani. M` \n[el?la senectute, \n ultimii ani. M` \n[el?la senectute, \n ultimii ani. M` \n[el?la senectute, \n ultimii ani. M` \n[el?
Exagerez?Exagerez?Exagerez?Exagerez?Exagerez?

Constantin Ab`lu]` : Constantin Ab`lu]` : Constantin Ab`lu]` : Constantin Ab`lu]` : Constantin Ab`lu]` : |n tinere]e am f`cut
experien]e: suprarealism, onirism, [i multe
altele. Tel-Quel, Jean-Pierre Faye, Jacques
Roubaud, Gellu Naum, Gherasim Luca,
Pessoa, Vallejo… Am tradus Charles Cros,
Stevens, Dylan Thomas, O"Hara… Mii de
versuri. Tempi passati… Formule, stiluri
furate, \mprumutate, readaptate. Volumele
mele erau volume de \ncercare. Cu poemele
lor de excep]ie. Pu]ine, dar autentice. Asta
a constituit baza. Temelia. Apoi am venit
eu. Cel adev`rat. Cel inimitabil. Drumul
furnicilor (1997) [i tot ce-a urmat. M-am
construit greu. Ca o cochilie de melc. Var
spiralat peste var spiralat [i-o dår` pierdut`
prin ierburi. Un obiect al nimicniciei. In-
trus greu de descoperit. Dificil de omologat.
Unii critici, unii cititori agreeaz` doar meta-
fora p`stoas`. Povestea herculean`. Minima-
lul li se pare s`r`cie. Neputin]`. De nu pier-
dere de vreme. Au [i ei dreptatea lor. Citesc
altceva. A[adar, tr`iasc` bestsellerul. Liber-
tatea \nseamn` [i dezorientare.

R. {. : Cum explica]i aceste metamor-R. {. : Cum explica]i aceste metamor-R. {. : Cum explica]i aceste metamor-R. {. : Cum explica]i aceste metamor-R. {. : Cum explica]i aceste metamor-
foze ale propriului scris? Cåt de importantefoze ale propriului scris? Cåt de importantefoze ale propriului scris? Cåt de importantefoze ale propriului scris? Cåt de importantefoze ale propriului scris? Cåt de importante
sunt rela]iile \ntre experien]a de via]`, ceasunt rela]iile \ntre experien]a de via]`, ceasunt rela]iile \ntre experien]a de via]`, ceasunt rela]iile \ntre experien]a de via]`, ceasunt rela]iile \ntre experien]a de via]`, cea
literar`, lecturi, mode literare [i scris? Celiterar`, lecturi, mode literare [i scris? Celiterar`, lecturi, mode literare [i scris? Celiterar`, lecturi, mode literare [i scris? Celiterar`, lecturi, mode literare [i scris? Ce
ar fi de f`cut ca s` nu r`måi captivul uneiar fi de f`cut ca s` nu r`måi captivul uneiar fi de f`cut ca s` nu r`måi captivul uneiar fi de f`cut ca s` nu r`måi captivul uneiar fi de f`cut ca s` nu r`måi captivul unei
formule, chiar al unui stil?formule, chiar al unui stil?formule, chiar al unui stil?formule, chiar al unui stil?formule, chiar al unui stil?

C. AC. AC. AC. AC. A.: Asimilarea poeziei titanilor:
Rilke, Pessoa, Vallejo, Stevens… Asta se
face \n timp. Mult` vreme dup` ce i-ai tradus.
Traducerea este o bos`. O ai sau n-o ai.
Traduci ceea ce vezi [i sim]i. Recreezi din
instinct. Armele filologice sunt, desigur,
absolut necesare. |ns` \]i trebuie \n plus acel
ceva, cum s`-i spun dac` nu tot inspira]ie?
Abia apoi, \ncetul cu \ncetul, pricepi mesajul
adånc \ncorporat al textului. Cel ce \ncepe
s`-]i guverneze doucement devenirea. Sub-
con[tientul lucreaz`. El e sursa a tot ce
creeaz` eul. El nu prea poate fi for]at. Vine
[i pleac` atunci cånd vrea. De obicei pleac`
atunci cånd nu mai e alimentat cu informa]ii
la zi. Nu numai lecturi. Ci [i spectacole
neanun]ate. Evenimente de via]`. Aten]ia
la tot ce se [terge de tine. Cånd mergi pe
strad`. Cånd te plictise[ti \n metrou. Iat`-l
pe tån`rul cu barb` \ngrijit tuns` [i veston
din piele de c`prioar`. |n autobuz, flutu-
rånd degetele \n fa]a aparatului de validat
cardul. Un discret dialog mut. {i o f`tuc`
\ntorcåndu-se spre el parc` vexat`, cu o
mutr` acr` [i dezaprobatoare. Iar el, dis-
cret, politicos, \ndreptåndu-[i degetele flutu-
r`toare c`tre dånsa. Mie mi s-a p`rut c`
sesizez chiar ironia tipului cu v`dit compor-
tament ciudat, dar altfel cu mai mult` norma-
litate decåt fata pus` pe har]` nemotivat`.
|mi fac bine astfel de scene. Diversitatea e
\ns`[i esen]a omului. Dialogul, chiar \nchi-
puit, cu obiectele reale este regenerator.
Obiectele virtuale ale computerului sunt mult
mai nocive. Dac` integrezi \n via]a lumii
[i pe cea a obiectelor, [i dac` pe acestea
dou` le integrezi Marii Naturi ai [ansa sa
descoperi un drum poetic autentic, negrevat
de mode [i incongruen]e.

FOLOASELE B~TRÅNE}II
CONSTANTIN AB~LU}~

R. {. : Citindu-v` ultimele c`r]i, mi-amR. {. : Citindu-v` ultimele c`r]i, mi-amR. {. : Citindu-v` ultimele c`r]i, mi-amR. {. : Citindu-v` ultimele c`r]i, mi-amR. {. : Citindu-v` ultimele c`r]i, mi-am
revizuit preferin]ele \n materie de poezierevizuit preferin]ele \n materie de poezierevizuit preferin]ele \n materie de poezierevizuit preferin]ele \n materie de poezierevizuit preferin]ele \n materie de poezie
romån` contemporan` [i, nu v` ascund,romån` contemporan` [i, nu v` ascund,romån` contemporan` [i, nu v` ascund,romån` contemporan` [i, nu v` ascund,romån` contemporan` [i, nu v` ascund,
sunte]i \ntre poe]ii care-mi plac mult, caresunte]i \ntre poe]ii care-mi plac mult, caresunte]i \ntre poe]ii care-mi plac mult, caresunte]i \ntre poe]ii care-mi plac mult, caresunte]i \ntre poe]ii care-mi plac mult, care
m` emo]ioneaz` [i care m` inspir`. V` spunm` emo]ioneaz` [i care m` inspir`. V` spunm` emo]ioneaz` [i care m` inspir`. V` spunm` emo]ioneaz` [i care m` inspir`. V` spunm` emo]ioneaz` [i care m` inspir`. V` spun
asta nu ca s` v`… oblig la o reciprocitate,asta nu ca s` v`… oblig la o reciprocitate,asta nu ca s` v`… oblig la o reciprocitate,asta nu ca s` v`… oblig la o reciprocitate,asta nu ca s` v`… oblig la o reciprocitate,
Doamne fere[te, ci ca s` v` \ntreb: ce felDoamne fere[te, ci ca s` v` \ntreb: ce felDoamne fere[te, ci ca s` v` \ntreb: ce felDoamne fere[te, ci ca s` v` \ntreb: ce felDoamne fere[te, ci ca s` v` \ntreb: ce fel
de poezie citi]i? Ce descoperiri a]i f`cut \nde poezie citi]i? Ce descoperiri a]i f`cut \nde poezie citi]i? Ce descoperiri a]i f`cut \nde poezie citi]i? Ce descoperiri a]i f`cut \nde poezie citi]i? Ce descoperiri a]i f`cut \n
ultimii ani? Cum v` raporta]i la literaturaultimii ani? Cum v` raporta]i la literaturaultimii ani? Cum v` raporta]i la literaturaultimii ani? Cum v` raporta]i la literaturaultimii ani? Cum v` raporta]i la literatura
tån`r`? Mai ave]i timp de relecturi? Ave]itån`r`? Mai ave]i timp de relecturi? Ave]itån`r`? Mai ave]i timp de relecturi? Ave]itån`r`? Mai ave]i timp de relecturi? Ave]itån`r`? Mai ave]i timp de relecturi? Ave]i
scriitori-cult?scriitori-cult?scriitori-cult?scriitori-cult?scriitori-cult?

C. A.C. A.C. A.C. A.C. A.: Oricum, elanul minimalist ne
caracterizeaz` [i pe mine [i pe dumneata.
Multum in parvo, litota, poemul
metonimic… Esen]a eului descoperit` \n
mici scene de via]` surprinse à l'improviste.
François de Cornière, Marcel Cohen
(francezi), Stuart Dybek (american) – sunt
doar cå]iva din poe]ii apropia]i nou` pe care
i-am descoperit dup` 1990. Cu Lorand
Gaspar (poetul francez nonagenar, de
profesie medic, n`scut \n 1925 la Tårgu
Mure[, cu o biografie fabuloas`, c`ruia
revista Europe i-a dedicat un num`r \n 2005)
\ntåmplarea m-a f`cut s` fiu al`turi \n
sumarele a dou` reviste : cea pomenit` mai
sus, [i \n belgianul Journal des poètes unde
am publicat poemul \n 8 capitole "Job dans
l'ascenseur". M-am bucurat copil`re[te. Ca
[i cånd ne-am fi \ntins måna peste cåteva
decenii, ]`ri [i meridiane. Pe to]i cei de mai
sus a[ vrea s`-i traduc \n romåne[te, dar…
intervenind problema copyright-ului
editurile nu dau n`val`. Trist` ]ar` s`rac`…
Plin` de liote de \mbog`]i]i de revolu]ie.

|mi plac o serie de tineri poe]i, dar nu
le dezv`lui aici numele ca s` nu-i \nvr`jbesc
\ntre ei. Tinerilor trebuie s` le d`m r`gaz
s` creasc`. Mie mi s-a dat pre] de vreo 15
plachete. Cum nu mai e atåt de tån`r` ([i
cum a dat volume tot mai bune [i complexe
\n ultimul timp) o voi aminti doar pe Eugenia
}ar`lung`. Recitesc Rilke, Pessoa, Lezama
Lima [i-i redescop`r de fiecare dat` [i mai
proaspe]i. Cople[itori. Ce s` mai spun de
Michaux! Iar |ntåmpl`rile \n irealitatea
imediat` ale lui Blecher m` paralizeaz` cu
ghemul lor de gåndire-sim]ire. M`
timoreaz`. Sunt ca un dans pe meninge.
Au fost traduse \n toate limbile planetei?
Au fost verificate traducerile? Orice fraz`
schiload` poate omor\ un mare autor. Am
v`zut asta \n traducerile din [i \n francez`.
Cu oroare.

Din François de Cornière traduc o mos-
tr` pentru a da o idee pån` unde se poate
\ntinde ceea ce a[ numi albul expresiv al
sugestiei. Reamintesc aici c` estetica haiku-
ului cere ca doar dou` zecimi din ceea ce
a vrut s` spun` poetul s` fie exprimat prin
cuvinte, restul de opt zecimi r`månånd a
fi sugerat. Iat` poemul: "S-A ARS UN BEC/
Atunci cånd se arde un bec/ un moment
grav intervine.// Este cald \nc`./ |l scuturi
lång` ureche/ [i-auzi zgomotul/ firului sub]i-
re/ care-a cedat.// Cau]i atunci \ntr-un sertar/
te urci pe un scaun/ pån` la lampa/ de deasu-
pra mesei.// |n t`cerea ochilor privind \n
sus/ lumina \ncerci acum/ s-o restabile[ti"./
/ Dar \n acest timp/ altceva ne-a sc`pat printre
degete.// R`måne s` afl`m ce".

R. {.: Sunte]i nu doar poet, scrie]i [iR. {.: Sunte]i nu doar poet, scrie]i [iR. {.: Sunte]i nu doar poet, scrie]i [iR. {.: Sunte]i nu doar poet, scrie]i [iR. {.: Sunte]i nu doar poet, scrie]i [i
proz`, eseistic`, face]i traduceri. Totu[i, miproz`, eseistic`, face]i traduceri. Totu[i, miproz`, eseistic`, face]i traduceri. Totu[i, miproz`, eseistic`, face]i traduceri. Totu[i, miproz`, eseistic`, face]i traduceri. Totu[i, mi
se pare c` recenzen]ii [i critici nu au acordatse pare c` recenzen]ii [i critici nu au acordatse pare c` recenzen]ii [i critici nu au acordatse pare c` recenzen]ii [i critici nu au acordatse pare c` recenzen]ii [i critici nu au acordat
interes c`r]ilor dumneavoastr` de proz`. S`interes c`r]ilor dumneavoastr` de proz`. S`interes c`r]ilor dumneavoastr` de proz`. S`interes c`r]ilor dumneavoastr` de proz`. S`interes c`r]ilor dumneavoastr` de proz`. S`
fie vorba de o lips` de aten]ie "distributiv`"fie vorba de o lips` de aten]ie "distributiv`"fie vorba de o lips` de aten]ie "distributiv`"fie vorba de o lips` de aten]ie "distributiv`"fie vorba de o lips` de aten]ie "distributiv`"
a Domniilor lor, de o strategie gre[it` a dv.a Domniilor lor, de o strategie gre[it` a dv.a Domniilor lor, de o strategie gre[it` a dv.a Domniilor lor, de o strategie gre[it` a dv.a Domniilor lor, de o strategie gre[it` a dv.

(aceea de a merge pe mai multe fronturi(aceea de a merge pe mai multe fronturi(aceea de a merge pe mai multe fronturi(aceea de a merge pe mai multe fronturi(aceea de a merge pe mai multe fronturi
literare) sau ce explica]ie ave]i? V` pas`?literare) sau ce explica]ie ave]i? V` pas`?literare) sau ce explica]ie ave]i? V` pas`?literare) sau ce explica]ie ave]i? V` pas`?literare) sau ce explica]ie ave]i? V` pas`?

C. A.C. A.C. A.C. A.C. A.: De la un timp nu prea mai \mi
pas`. Bolile m-au f`cut mai \n]elept. Critica
nu prea scrie despre mine, \n schimb eu
scriu lucruri tot mai bune [i mai originale.
N-a[ vrea s` fie invers. Adic` ei s` m` laude
de zor [i eu s` scriu tot mai prost, tot mai
conformist. Am \nv`]at c` nu po]i cere totul
de la via]`. E just` observa]ia ta c` vårsta
mi-a ad`ugat ceva ce nu aveam mai \nainte:
adic` mai mult` personalitate \n tratarea
direct` a vie]ii [i a profunzimii sale
bulversante. De aici vine insolitul textelor
mele, din realul cel mai umil \ntrev`zut ca
un miracol care-]i sare-n ochi. E un fel de
suprarealism à l'envers : nu eu melanjez
cuvintele [i creez conglomerate expresive
(cum f`ceam \n tinere]e), ci faptele [i
personajele pe care mul]i nu le observ` vin
la mine [i m` for]eaz` gentiment s` le
transform \n mici nara]iuni imaginative.

Sunt [i nu sunt acelea[i fapte. Sunt ceva
mai pu]in [i ceva mai mult decåt acele
personaje. Sunt col]uri de str`zi care nu
exist`, unde cresc copaci adev`ra]i. Sunt
cupole \nsorite \nl`untrul c`rora se dezl`n]uie
ploi care \mplinesc visul lui Maeterlinck :
"O, cånd oare vom avea ploi [i fulgere \n
sere…" (citat din memorie din volumul lui
Serres chaudes). |n general, din nimic nu
iese nimic. De la o anume vårst` \ncolo
dac` n-ai citit marea poezie a lumii (dac`
ai citit-o \n original ori ai [i tradus cåteva
poeme ale mae[trilor, a[a, ca un pariu, e [i
mai bine) ri[ti s` descoperi roata ori, [i mai
trist, arcul [i s`geata. Låncezeala textelor
unor poe]i (\ntrerupt` de scåntei teribile,
dar prea pu]ine) de aici vine. Ei au acas` o
roat` [i un arc cu s`ge]i [i se laud` la to]i
vecinii cu descoperirile lor. E groaznic de
trist cånd criticii \i cred. Unii critici nu \n]eleg
haiku-ul. {i se mai [i måndresc cu asta.
"Lume, lume p`c`toas`…", exclam` sictirit
un personaj de-al meu. Un b`trån care toat`
via]a a cåntat din dråmb` pe la \nmormånt`ri.
{i care acum nu g`se[te nici un tån`r s`-i
preia voca]ia. {i s`-i cånte din dråmb` la
propria \nmormåntare. A[a c`, zic [i eu la
fel: "Lume, lume p`c`toas`…"

R. {.: Se scrie mult, foarte mult.R. {.: Se scrie mult, foarte mult.R. {.: Se scrie mult, foarte mult.R. {.: Se scrie mult, foarte mult.R. {.: Se scrie mult, foarte mult.
Oamenii simt nevoia s` a[tearn` cuvinteOamenii simt nevoia s` a[tearn` cuvinteOamenii simt nevoia s` a[tearn` cuvinteOamenii simt nevoia s` a[tearn` cuvinteOamenii simt nevoia s` a[tearn` cuvinte
pe hårtie, din diferite motive. Eu cred c` epe hårtie, din diferite motive. Eu cred c` epe hårtie, din diferite motive. Eu cred c` epe hårtie, din diferite motive. Eu cred c` epe hårtie, din diferite motive. Eu cred c` e
bine c`-i a[a. Sunte]i un scriitor cubine c`-i a[a. Sunte]i un scriitor cubine c`-i a[a. Sunte]i un scriitor cubine c`-i a[a. Sunte]i un scriitor cubine c`-i a[a. Sunte]i un scriitor cu

experien]`, cu oper` serioas`. V` invit s`experien]`, cu oper` serioas`. V` invit s`experien]`, cu oper` serioas`. V` invit s`experien]`, cu oper` serioas`. V` invit s`experien]`, cu oper` serioas`. V` invit s`
imagina]i un decalog pentru cei care viseaz`imagina]i un decalog pentru cei care viseaz`imagina]i un decalog pentru cei care viseaz`imagina]i un decalog pentru cei care viseaz`imagina]i un decalog pentru cei care viseaz`
s` ajung` scriitori.s` ajung` scriitori.s` ajung` scriitori.s` ajung` scriitori.s` ajung` scriitori.

C. A. : Chiar a[a. (Acesta e, de altfel,
titlul volumului meu din 2015, de la Editura
Charmides). Uite decalogul.

1. S` nu vrei s` fii scriitor. Las` marile
for]e s` te aleag`.

2. S` cite[ti pån` cånd adormi [i s`
continui s` cite[ti \n vis.

3. S`-]i notezi visele oricåt de anoste
ar fi.

4. S` ai prieteni c`rora s` le cite[ti toate
prostiile scrise. S` nu-i la[i s` te laude.

5. E bine ca prietenii s`-]i citeasc` [i
ei manuscrisele lor. S` nu-i lauzi.

6. Cuvintele citite \ntre voi sunt o for]`
de care ve]i \nv`]a s` lua]i aminte.

7. Vorbi]i cu oamenii de pe strad`.
Orice. Asculta]i ce spun ei.

8. Plimba]i-v` pe str`zi noaptea. Studia]i
umbrele copacilor.

9. Asculta]i t`cerea [i sunetele minus-
cule dinl`untrul ei.

10. Doar cel care e scriitor f`r` s` fi
voit merit` s` fie scriitor.

R. {.: La ce e bun` b`tråne]ea, domnuleR. {.: La ce e bun` b`tråne]ea, domnuleR. {.: La ce e bun` b`tråne]ea, domnuleR. {.: La ce e bun` b`tråne]ea, domnuleR. {.: La ce e bun` b`tråne]ea, domnule
Ab`lu]`? Se pot trage ni[te foloase de peAb`lu]`? Se pot trage ni[te foloase de peAb`lu]`? Se pot trage ni[te foloase de peAb`lu]`? Se pot trage ni[te foloase de peAb`lu]`? Se pot trage ni[te foloase de pe
urma ei?urma ei?urma ei?urma ei?urma ei?

C. AC. AC. AC. AC. A.: Cum picioarele nu-]i mai merg
ca alt`dat`, b`tråne]ea te \ntoarce \nl`untru-]i.
Cum lucrurile luate cu toptanul nu te mai
atrag, \ncepi s` le alegi [i s` le prefiri \n
mici incinte concentrice. Cum mul]i oameni
te-au dezam`git, e[ti atent la noile cuno[tin]e
[i te-ntrebi cåt timp va trece pån` cånd
conturul lor se va disipa precum norii
schimb`tori. Cei care rezist` lång` tine cu
plauzibilitatea copacilor (umbr` r`coroas`
vara, arabesc prietenos \n viscolul iernii)
sunt pu]ini, dar foloasele suflete[ti sunt reale.
Altfel spus: b`tråne]ea culege tot ce-i mai
de pre] din toate vårstele [i-nchipuie cu ele
o via]` mai bun`. Poate asta e o utopie. |]i
trebuie for]` s` crezi \n ea. Ori poate chiar
`sta e adev`rul: cu cåt \mb`tråne[ti tr`ie[ti
mai deplin. Ai \nv`]at un lucru simplu, dar
miraculos: cum s` nu-]i faci r`u ]ie \nsu]i.
{i poate c` asta e fericirea. Zile cu soare,
mirosuri de flori, haine colorate ale
trec`torilor – voi face]i restul!

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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MONICA PILLATMONICA PILLATMONICA PILLATMONICA PILLATMONICA PILLAT
SCRIITOARE

M-ar atrage rolul singuraticului pescar
din filmul B`tr\nul [i marea, dup` romanul
cu acela[i nume de E. Hemingway. Este at\t
de aproape, \ntr-un anume sens, experien]a
lui de ceea ce am tr`it p\n` acum. Am visat,
ca scriitoare, s` pot scoate la lumin` din
adåncuri comoara cu care am fost d`ruit` de
Dumnezeu. Au fost momente cånd, \n largul
inspira]iei, am avut revela]ia unei capturi
nemaiv`zute, dar c\nd am \ncercat s` o aduc
la ]`rm, s-o \mbrac \n cuvinte, taina s-a spart
\n f`r\me [i nu am putut s` o \mp`rt`[esc
lumii a[a cum a[ fi vrut.

M-am n`scut [i am crescut \ntr-o familie
care purta \n ea l`untric marea. M-am oglindit
\n sufletul ei profund, am \nv`]at privindu-i
pe ai mei cum s` fac din valuri trepte, ca s`
nu m` scufund. Cånd am r`mas singur` pe
mare, f`r` ei, am \ncercat s` pescuiesc din
bel[ugul amintirilor minun`]ia iubirii lor care
m-a adus pe lume. Ceea ce am izbutit s` iau
cu mine la mal din tot ce a fost [i din tot ce
am tr`it \mpreun` cu ei c\ndva seam`n` cu
uria[ul schelet al pe[telui pe care eroul din
filmul dup` romanul lui Hemingway l-a v`zut
cåndva \n toat` via sa splendoare. Chiar dac`
rechinii timpului i-au devorat materiala sa
\nf`]i[are, captura aceasta a mea, avånd acum
doar consisten]a umbrei, \ncepe s` se anime
[i s` \nvie atunci c\nd o povestesc.

ARIANA ROSSERARIANA ROSSERARIANA ROSSERARIANA ROSSERARIANA ROSSER
MACARIEMACARIEMACARIEMACARIEMACARIE
SCRIITOARE

Mereu am gåndit c` mi-am ocolit vo-
ca]ia: a[ fi fost o actri]` bun`. Niciodat` \ns`
nu m-am v`zut numai \ntr-un rol anume, de[i
m` recuno[team, par]ial, \n multe; eram prea
ocupat` s` le joc pe cele o mie ale mele (via]a
e o scen`, nu?). A[a c`, de la cap`tul \ntreb`rii
dumneavoastr` mi-au venit r`spunsuri
alandala, contradictorii. Primul a fost "Cui
\i e fric` de Virginia Woolf" (nu [tiu de ce,
nu prea sem`n cu eroina, probabil m-am
reg`sit \n canavaua disper`rii filmului).

|n final, ca s` dau un ultim r`spuns, onest,
mi-a[ dori s` m` interpretez chiar pe mine.
Via]a mea. S` m` v`d \ntr-o ecranizare a c`r]ii
mele Case, trenuri [i andrele - rezultatul a
patru ani de c`l`torie \n memorie. O pelicul`
intitulat` Eu [i oglinda. |n care a[ putea juca
cu brio scene de pitoresc psihologic, de
cufundare \n abisul disper`rii sau de \n`l]are
\n extazul am`girii, de autopersiflare fie
caustic` - pentru gre[eli \n[irate cu picant`
non[alan]` -, fie resemnat`, tandru-cårcota[`.
Deoarece le-am tot repetat, le [tiu pe din`untru.
{i chiar de-a[ avea a doua [ans`, cred c` le-a[
\n[ira din nou. Pentru inconvenientul vårst`,
machiajul face minuni…

RIRI SYLVIARIRI SYLVIARIRI SYLVIARIRI SYLVIARIRI SYLVIA
MANORMANORMANORMANORMANOR
SCRIITOARE

|n ce film? Sunt femei care sunt fidele
toat` via]a unui singur b`rbat; dar cu privire
la film? Cine poate fi fidel` unui singur rol,
unui singur film? |n ceea ce m` prive[te, exist`
atåtea roluri pe care le-am jucat [i le joc \n
paralel cu actri]a de pe ecran… |n ce film a[
dori s` joc? |n primul rånd, a[ dori s` joc
\ntr-un film cu o singur` condi]ie: s` \l pot
modifica.

De exemplu, dorin]a mea de a r`m\ne
\mpreun` cu Rhett Butler este atåt de puternic`
\nc\t a[ fi vrut s` corectez optica lui Scarlet

|N CE FILM V-AR FI PL~CUT
S~ JUCA}I ROLUL PRINCIPAL?

O'Hara, s` \l iubesc [i s` i-o spun cu cå]iva
centimetri de pelicul` mai devreme, s` g`sesc
replicile care s` \l farmece [i reapropie [i,
mai ales, s` \l provoc s` spun`: I do care! \n
scena final`. Poate ar continua s` m` iubeasc`
dac` a[ retu[a replicile [i atunci m\ine va mai
fi o zi, dar va fi ziua de azi. Poate \ns` c`
filmele fericite seam`n` cu familiile lui Tols-
toi: nu fac istorie dec\t dac` au sad End. Totu[i
Rhett nu poate fi l`sat s` plece…E clar.

|ns` luat` pe Aripile v\ntului, cum a[
putea s` renun] la rolul vie]ii mele, cum a[
putea s` nu fiu eu avånd 16 ani cånd a[ fi
intrat ca Nata[a \n sala de bal din R`zboi [i
Pace? {i, dat fiind c` numai eu am avut cei
16 ani ai mei, a[ juca altfel, mai bine ca Au-
drey, faptul c` nu exist, faptul c` niciodat`
nu m` va iubi cineva, c` sunt uråt` [i ne\nsem-
nat`, un gr`unte de nisip [i faptul c` deodat`:
devin, exist, respir, sunt cea mai fericit` [i
plin` de a[tept`ri de la anii din fa]a mea. Cåt
de bine a[ putea interpreta surpriza pe care
adev`rata vr`jitoare a vie]ii - Clipa - mi-a
oferit-o atunci. O clip` transformat` de un
Prin].

Dar cum a[ putea s` nu interpretez, cu
\n]elegerea mea actual` asupra vie]ii, rolul
lui Simone Signoret? Dragostea dezn`d`jduit`
din Corabia nebunilor, dintre aristocrata care
va fi arestat` [i doctorul care va muri la sfår[i-
tul croazierei, o dragoste pe cåt de scurt` \n
timp, pe at\t de profund` [i semnificativ`
pentru cei doi, care, \n sf\r[it, au cunoscut o
|ntålnire.

Da, Domnule P`tr`[coniu, \mi cere]i ceva
imposibil cu \ntrebarea Dumneavoastr`: \n
ce – singur     - rol a[ fi vrut s` joc? |mi cere]i
s` nu rivalizez cu Melina Mercouri cea unic`
sau cel pu]in s` nu \ncerc [i acest rol al vie]ii?
Jamais le Dimanche? Dar eu nu \mi doresc
altceva decåt s` m` pierd dans\nd, c\nt\nd [i
r\z\nd printre copiii portului Pyreus, ceea ce,
desigur, pare de neconceput pentru cei care
m` vor o femeie de v\rsta mea! {i tocmai la
textul acestui film cu Melina Mercouri nu
a[ avea de schimbat nici m`car o virguli]`.
M` predau farmecului…

IOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORAR
SCRIITOR

Prima dat` c\nd m-am g\ndit c` a[ putea
juca \ntr-un film era la Bran, se d`duse un
anun] c` se caut` copii de \n`l]imea mea,
pentru roluri de figuran]i \n Mihai Viteazul.
Eu eram elev la general`, \ntr-o tab`r` de
patrule [colare de circula]ie (da, exista [i asta
pe vremuri) [i m-a[ fi dus "la probe", dar
plecam peste c\teva zile, nu apucam s` [i joc.
Apoi mi-ar fi pl`cut s` joc \n Cire[arii, rolul
lui Ursu (care- n opinia mea de atunci era
rolul principal). am citit c` se d`deau probe,
credeam c` s\nt destul de musculos ([i eram,
pot dovedi cu poze) ca s` am vreo [ans`. Dar
locuiam la Arad, a[a c` iar am ratat cariera
de actor de cinema.

Apoi, \n imagina]ia mea, mi-ar fi pl`cut
rolul lui Tarzan (de-al nostru, din Banat), dar
nu [tiam s` \not. Nici m`car \n imagina]ie
nu aveam [anse! Totu[i, performan]a mea
maxim` a fost rolul principal \n reclama la
ciocolata ROM Tricolor. Dac` nu m-a]i
recunoscut, \nseamn` c` am jucat bine!

ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{
CERCET~TOARE

Realitatea e c` aceast` \ntrebare, prin
simplitatea sa dezarmant`, m-a l`sat pån` la
urm` f`r` solu]ie. Cåt de greu este, \n fond,

s` vrei, s`-]i dore[ti, s` visezi s` fii personajul
principal al unui film, star-ul servit de o
\ntreag` distribu]ie, figura c`reia regizorul
\i \nchin` \ntreaga poveste, idolul
spectatorilor? Ca s` pot r`spunde, am \nceput
prin mici exerci]ii de identificare, proiectare
sau angajament (emo]ional vs. cognitiv, cum
zic teoreticienii). |ntåi m-am oprit la
melodrama politic` – hai s` zicem Un film
d'amore e d'anarchia al Linei Wertmüller –
[i la acea Salomé de por]elan jucat` de
Mariangela Melato.

Apoi, am cochetat cu melodrama
romantic` de tipul Un cuib de nobili a lui
Koncealovski [i cu tr`s`turile suave ale Irinei
Kupcenko. Garderoba mea spune, \ntr-adev`r,
povestea unei evolu]ii de la m`t`surile \nflorate
purtate de Su \n In the Mood for Love la
verdele våscos, ca un sånge vegetal, al unei
anume rochii purtate de Lisa. Pentru foarte
scurt timp, m-am gåndit [i la Anita Eckberg
\n Fontana Trevi (femeia e o fiin]` bovaric`,
n-ai ce-i face!), dar mi-am dat seama c` Fellini
trebuie celebrat pentru capacitatea sa de a
lucra cu mul]imi, nu cu individualit`]i. M`
rog, c`utarea r`spunsului mi-a revelat un lucru
important: nu-mi place s` fiu personaj prin-
cipal. Dimpotriv`, a[ dori s` m` strecor dis-
cret, printr-un col] al peliculei, a[a cum f`cea
Hitchcock \n toate filmele lui.

ANA BARTONANA BARTONANA BARTONANA BARTONANA BARTON
SCRIITOARE

Eu sunt Laur. Sau Arseni. {i sunt [i lupul
care tr`ia cu Arseni [i cu Hristofor pe cånd
Arseni era copil. Lupul ̀ la care [i-a adus
aminte c` e lup numai cånd a trebuit s`-i
salveze. |n rest, era cåinele lor iubit [i iubitor.
Filmul `sta nu s-a f`cut \nc`, dar eu
n`d`jduiesc c` un regizor rus \l va face. Nu
va sem`na cu Andrei Rubliov, filmul-icoan`
al lui Andrei Tarkovski, dar va avea gustul
timpurilor care i-au urmat lui Rubliov, marele
iconar. Laur, cartea lui Evghezi Vodolazkin,
merit` un film. Mai bine zis, oamenii
vremurilor noastre merit` acest film.

A[ vrea s` fiu Laur, bine\n]eles c` Laur.
S` po]i vindeca e un lucru atåt de mare pentru
un om, \l smere[te [i-l lumineaz`. Altfel nu
se poate. Vindec`torul nu poate fi orgolios,
lacom, arogant, gelos, posesiv. Nu are cum,
[i-ar pierde darul pentru c` darul lui tocmai
\n d`ruire st`: el se d` de leac oamenilor.
Dar m` gåndesc cåt de greu e s` fii vindec`tor,
s` fii tu talisman, s` ai rost apotropaic [i s`
fii [i om, cu toate cele omene[ti, \n acela[i
timp. Cåt de mare trebuie s` fie preamultul
t`u [i cum trebuie s` mergi [i-aievea, [i \n

vis pe t`i[ul ̀ sta al miracolului. Laur, da, a[
vrea s` fiu, a[ retr`i momentele alea rare din
via]a mea \n care am atins cå]iva oameni [i
le-au plecat durerile. Eu i-am atins s`-i mångåi,
n-am [tiut c`-i lecuiesc. Primele d`]i nu m-am
mirat, eram copil, iar la copii toate minunile
sunt cu putin]`. Cånd m-am f`cut mai mare,
m-am speriat foarte r`u, mi se p`rea c` nu
st`pånesc puterea aia care e-n mine, iar omul
se-ngroze[te de ce nu poate st`påni. Copilul,
nu, pentru c` pentru el st`pånirea nu-nseamn`
nimic. Cine [tie, poate vreau s` fiu Laur ca
s` mai fiu iar mic`, se poate s` fie doar asta.

OVIDIU FORAIOVIDIU FORAIOVIDIU FORAIOVIDIU FORAIOVIDIU FORAI
PUBLICIST, ESEIST

|n anii de gimnaziu mi-ar fi pl`cut s`
fiu (oare [i s` \l joc?) c`pitanul de 15 ani al
lui Jules Verne. Dar Dick Sand era scund [i
\ndesat, eu – \nalt [i slab, a[a c` am renun]at
la ipoteticul casting. Peste cå]iva ani, mi-a
pl`cut la nebunie de Bud Spencer, alias
Piedone, dar el \[i juca atåt de bine personajele,
\ncåt singurul lucru pe care puteam s` \l fac
– [i \l f`ceam, desigur! – era s` merg de cåte
trei-patru ori la filmele lui [i s` m` minunez
de fiecare dat` (\nc` nu se inventase "wow"-
ul) la loviturile date cu palmele alea cåt lopata,
care \i adormeau instant pe cei r`i.

Acum, la vårsta maturit`]ii, am dou` filme
situate la egalitate \n topul personal, dou`
filme complet diferite. |n Marea hoin`real`
nu mi-am dorit [i nu mi-a[ dori s` joc, pentru
c` Louis de Funès este inimitabil. Mai
inimitabil decåt Chaplin (despre care se spune
c` a ie[it cåndva pe locul trei, participånd
incognito la un concurs de sosii Charlot). |l
admir \ns` ne]`rmurit [i constant pe Humphrey
Bogart \n Casablanca, film pe care \l rev`d
de fiecare dat` cu pl`cere [i neascuns` nos-
talgie, [i mi-ar fi pl`cut s` \l joc pe Rick Blaine!
Pozitiv [i nu prea, u[or vicios, cinic, inteligent,
crud, sentimental oare[cåt [i patriot oare[cum.
Teribil de uman [i magistral interpretat de
"original".

Fain subiect de anchet`, binevenit e uneori
acest "mi-ar fi pl`cut"! M` rezum la atåt,
pentru c` niciodat` n-a[ fi rostit, ca Bogart,
"We'll always have Paris" sau "Louis, I think
this is the beginning of a beautiful     friendship".
Nici m`car \n romån`.

SEBASTIANSEBASTIANSEBASTIANSEBASTIANSEBASTIAN
L~Z~ROIUL~Z~ROIUL~Z~ROIUL~Z~ROIUL~Z~ROIU
SOCIOLOG, PROZATOR

Mi-ar fi pl`cut s`-l joc pe Mr. Wolf din
Pulp Fiction. E adev`rat c` e un rol secundar,
interpretat magistral de Harvey Keitel. Pentru

Mary Reid Kelley, Pasiphae a lui Swinburne
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cei care nu-[i amintesc sau n-au v`zut scena,
pe scurt: Jules (L. Jackson) [i Vincent
(Travolta) omoar` accidental un individ \n
ma[in`. Se refugiaz` \n casa lui Jimmy
(Tarantino) [i cer ajutorul [efului lor. {eful
\l trimite pe Mr. Wolf. Mr. Wolf \n costum,
cu papion, studiaz` rapid "scena crimei",
apoi d` instruc]iuni lapidare, dar foarte
precise, pentru cei trei: cum s` [tearg` sångele
de pe tapiseria ma[inii, cum s` aduc` p`turi,
cum s` strång` buc`]ile de creier, [i a[a mai
departe.

Mr. Wolf este un fel de manager post-
dezastru. |n esen]`, el nu face nimic, doar
gånde[te repede [i le spune celorlal]i ce trebuie
s` fac` \ntr-o manier` laconic` dar exact`,
inclusiv ordinea opera]iilor. E o meserie
interesant` asta, nu [tiu dac` exist` cu adev`rat,
dar parc` mi-a[ fi dorit s-o practic. S` nu uit
replica genial` a lui Wolf din scurta scen`,
atunci cånd protagoni[tii se simt vexa]i c`
i-a pus la treab`, f`r` m`car s` spun` "v`
rog…": "I think fast, I talk fast, and I need
you guys to act fast if you wanna get outta
this. So, pretty "please", with sugar on top…
clean the fucking car!"

FLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMA
SCRIITOR

R`spunsul sec: Singurul film \n care a[
dori s` joc este, vorba aia, filmul vie]ii mele!
Da, numai c`, mofturos [i chi]ibu[ar cum sunt,
a[ vrea ca scenariul s`-l scriu eu, regia s-o
semnez eu [i tot eu, bine\n]eles, s` de]in rolul
principal.

Apoi, pentru c` nu m` pot desp`r]i de
pattern-ul na]ional al \ntåmpl`rii (vede]i, nu
i-am zis plagiat!), atåt de des \ntålnit pe
plaiurile noastre creative, a[ profita de
neaten]ia juriului [i a[ insera \n pelicula
proprie, pe furi[, [i cåteva secven]e
memorabile din filmele ce mi-au \ncåntat
copil`ria [i adolescen]a sau mi-au sprijinit,
pe proptele frumoase, tinere]ea.

Ele nu sunt firoscoase, n-au hachi]ele
intelectualiste ale pre(ten)]io[ilor culturali,
ci sunt imagini fixe, tablouri ag`]ate printre
neuronii \nsingura]i [i ai unei maturit`]i
nelini[tite. De pild`, un inegalabil Norman
Wisdom, \n The Early Bird, vånz`tor de lapte,
care cutreier` cartierul cu atelajul tras de iapa
Nellie [i, \n timp ce pune sticlele la u[a abo-
na]ilor, strig` "Miiii-iiilk!". Fa]a de Quatre
Cents Coups a lui Mih`i]`, la finalul Recon-
stituirii (poate cel mai bun film romånesc al
secolului XX!), cånd, \ntrebat de G`itan "Te
doare, m`, te doare?", d` acel sfå[ietor [i,
totodat`, atåt de tipic romånesc r`spuns \n
fa]a mor]ii: "M` doare, m`… M` doare. M`
doare-n cur!".

Ori secven]a cutremur`toare din Pies`
neterminat` pentru pianin` mecanic`, unde
Mihalkov are ideea genial` de a-l pune pe
Kaleaghin s` sar` \n lac, spre a se \neca, dar
apa s`-i vin` pån` la genunchi. Totul, pe fondul
faimoasei "Una furtiva lagrima" din Actul
2, scena 8 - L'Elisir d'amore de Donizetti.
Sau scena din Once Upon a Time in America,
cu pu[tiul Noodles a[teptånd \n fa]a u[ii lui
Deborah s`-i ofere o pr`jitur`, dar, cum,
nemaiputånd de poft`, \ncepe s` "ciupeasc`"
din ea, pån` cånd o termin`.

{i mai sunt. Multe. Toate privirile
suspinate de pe poduri, spre dep`rt`ri (unde
e musai s` apar` [i un pesc`ru[!), reveriile
de step` ale tuturor bovaricelor lui Cehov,
tr`sn`ile lui Stan [i Bran, ghinioanele lui
Malec, urletele lui Kurosawa, imposibila
mic]iune a lui Peter Sellers din Petrecerea,
apoi, t`cerile din O var` de neuitat (tot
Pintilie!), c`derile de pe cal marca John
Houston ("Houston, we have a problem!…)
sau toat` produc]ia veche de la Hollywood,
mai uman`, unde, \n filmele de conflagra]ie,

regula era clar`: "negrul moare primul"(!).
Sau, mai nou, superbele "tic`lo[ii" estetice,
fabuloase bijuterii ale emo]iei, scoase de Paolo
Sorrentino \n La Giovinezza (cu cei doi colo[i,
Michael Caine [i Harvey Keitel)…

|n fine, cred c` o s` m` apuc de filmul
`sta. |mi trebuie \ns` finan]are [i… n-am nicio
pil`. Nici la Dumnezeu, nici la CNC!

ADRIAN G. ROMIL~ADRIAN G. ROMIL~ADRIAN G. ROMIL~ADRIAN G. ROMIL~ADRIAN G. ROMIL~
SCRIITOR, ESEIST

Dou` au fost filmele importante, pentru
mine, \n copil`rie [i la maturitate, cånd am
devenit con[tient de cinefilia mea [i am \nceput
s` devorez pelicule.

A[ fi vrut s` fiu, mai \ntåi, Anton Lupan,
c`pitanul goeletei "Speran]a"     (jucat de Ion
Besoiu), \n celebra serie Toate pånzele sus
(1977), regizat` de Mircea Mure[an. Nebunia
romanului lui Radu Tudoran m-a båntuit [i,
\ntr-o mare m`sur`, a avut un rol decisiv \n
parcursul meu existen]ial de dup` 15 ani.
Filmul, v`zut [i rev`zut inclusiv la maturitate,
cu aceea[i pl`cere nostalgic`, m-a purtat imagi-
nar pe m`rile europene [i peste Atlantic.

A[ fi vrut s` comand eu micu]a corabie
[i s` decid eu direc]iile aventurii, chiar dac`
ele erau deja fixate de scenariu. Era fascina]ia
pentru obiectul oniric al micului vas cu pånze
[i, atunci, \nainte de 1989, pentru evadarea
ca lectur`-vedere spre vest, dintr-o ]ar` \nchis`
[i orientat` definitiv spre est. Cu [apc`, \n
tricou v`rgat sau veston cu dou` rånduri de
nasturi, cu måna pe sextant, compas, h`r]i,
paråme sau pu[c`, mi-ar fi pl`cut s` iau eu
deciziile \n c`l`toria dinspre porturile
Romåniei de dup` 1877 spre fascinantele
p`månturi occidental-levantine: s` m` lupt
cu pira]ii, s` g`sesc insule [i comori, s` rotesc
timona, s` fixez datele tehnice ale naviga]iei
[i, deloc de neglijat, s-o \mbr`]i[ez pe frumoasa
Adnana (Julieta Szönyi).

Acum a[ zice c` mi-ar pl`cea s` fiu Mihail
Vasilievici Platonov \n capodopera lui Ni-
kita Mihalkov din 1977, Pies` neterminat`
pentru pianin` mecanic`     (transliterat, conform
titlului \n rus`, pe IMDB,     Neokonchennaya
pyesa dlya mekhanicheskogo pianino). Jucat
de Alexandr Kaliagin, personajul (cehovian
pån`-n vårful unghiilor) poart` greutatea
tuturor ne\mplinirilor umane, peste care cade,
la fel de greu, timpul, senza]ia lui "prea tårziu".
Pentru uria[a distan]` dintre visele de odinioar`
[i pr`bu[irea lor, la maturitate, Mi[a Platonov
se revolt` inutil [i patetic, \n compania
nobililor aduna]i s`-[i ucid` plictiseala \ntr-un
conac, la ]ar`, cåndva, la sfår[itul anilor 1800.
Nici discu]iile filozofice, nici masa
\mbel[ugat`, nici surprizele gazdei, nici
glumele convivilor, nici prezen]a tulbur`toare
a iubitei de tinere]e (Sofia Egorovna, jucat`
de Elena Solovei) nu reu[esc s` umbreasc`,
\n sufletul protagonistului, senza]ia cumplit`
de ratare. A[ fi vrut s` joc acest personaj atåt
de uman, \n singur`tatea [i \n ne\mplinirile
lui, dar, \n ultim` instan]`, dup` inevitabile
accese de revolt`, atåt de resemnat, de \mp`cat
cu soarta. Ca mine, ca mul]i al]ii.

R`mån cu empatia [i cu bucuria estetic`
a privitorului pasionat.

ALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCU
SCRIITOARE, ISTORIC

Gelsomina mi-am dorit s` fiu. Gelsomina
din La Strada. Pe undeva, cred c` \nc` \mi
mai doresc [i acum, m`car din cånd \n cånd.
Aveam vreo 12 ani cånd am v`zut filmul [i
eram deja gre]os de \ndr`gostit` de Anthony
Quinn. |l v`zusem \n Zorba [i \l ascultam
obsesiv, cam de vreo cinci ori pe zi, cåntånd/
recitånd "I Love You". Cånd visam frumos,
m` imaginam pe un iaht \n largul Mediteranei,
singur` cu el [i nici m`car nu-mi doream s`-mi

cånte sau s` danseze pentru mine, doar s`-l
privesc mi[c\ndu-se pe punte [i s` \mi arunce
din cånd \n cånd cåte o fraz`, cu vocea lui
de neconfundat. Eram, se pare, o Gelsomina
in nuce. Din cauza amorului meu pentru
Anthony Quinn, nu mi-a trecut nicio clip`
prin cap c` Zampano ar fi putut fi un personaj
negativ. Am [tiut din prima c` era un uria[
nefericit, din specia celor care \nv`]aser` s`
\[i \mpietreasc` trupul ca s` nu le ajung`
nimeni pån` la inim`. Inocen]a tenace a
Gelsominei era singura care l-ar fi putut
vindeca. De frustrare, de singur`tate, de trecut,
de prezentul minabil, de marele circ al lumii,
de el \nsu[i, de tot. Nu aveam nicio \ndoial`.
Sacrificiul ei nici nu putea fi prea mare, pus
\n balan]` cu o asemenea cauz` nobil`.

Am vånat happy-end-ul pån` la sfårsitul
filmului (pe atunci credeam sincer c` totul
are un happy-end [i nu doar \n filme), am
aprobat-o pe Gelsomina \n fiecare gest al ei,
chiar [i \n mica tentativ` de tr`dare, fiindc`
numai a[a pot fi zgudui]i uria[ii \nc`p`]åna]i
[i orgolio[i. N-am plåns cånd Zampano [i-a
ucis rivalul, mi se p`rea c` respectivul [i-o
cam c`utase cu lumånarea [i oricum, nu m`
omoram dup` b`ie]ii frumu[ei [i de treab`,
pasiunea mea erau uria[ii neferici]i. N-am
plåns nici m`car cånd Zampano a abandonat-o
pe Gelsomina. Eram convins` c` fetele
inocente nu sunt neap`rat [i proaste, a[adar
se va descurca ea cumva, a[a cum eram sigur`
c` m-a[ fi descurcat eu \ns`mi.

Am plåns \n schimb amarnic la sfår[itul
filmului, nu fiindc` nu avea happy-end, ci
fiindc` Zampano era atåt de singur [i de trist,
de ne\n]eles [i ne\n]eleg`tor, pentru c`
r`m`sese \mpietrit \n nefericirea lui, f`r` nicio
Gelsomina ce l-ar fi putut izb`vi. Am fost
convins` c` [i Gelsomina l-ar fi plåns la fel
pe uria[ul cel r`u. A[a sunt fetele inocente,
prea demne ca s` plång` de mila lor, prea
slabe de \nger ca s` nu plång` de mila
b`rba]ilor ne\ndur`tori \n triste]ea lor
orgolioas`. Bine\n]eles c`, ani \ntregi dup`,
m-am fr`måntat ca s` dau un sens acelui film
pe care, \ncepusem s` b`nuiesc, nu \l
\n]elesesem tocmai bine. {i bine\n]eles c`,
atunci cånd l-am rev`zut, la vårsta adult`,
par]ial vindecat` de fantoma lui Anthony
Quinn, mi s-a p`rut c` vedeam de fapt alt
film, f`r` nicio leg`tur` cu adev`ratul La
Strada. Adev`ratul La Strada era despre
salvarea lui Zampano de el \nsu[i. {i despre
dorin]a mea de a-l fi putut privi prin ochii
mari [i rotunzi ai Gelsominei.

Nu [tiu dac`, \n afar` de mine, a mai
remarcat cineva potentialul erotic pe care \l
con]ine La Strada. Probabil c` a]i remarcat
totu[i poten]ialul erotic al \nfrunt`rii dintre
blazare [i candoare. Indiferent cine pierde
[i cine cå[tig`. Da, cred c` a[ fi putut fi o
Gelsomina aproape perfect`. E arrivato
Zampano!

ROBERT GABRIELROBERT GABRIELROBERT GABRIELROBERT GABRIELROBERT GABRIEL
CIOBANUCIOBANUCIOBANUCIOBANUCIOBANU
ESEIST

Au existat cåteva filme care mi-au marcat,
\ntr-un fel sau altul, credin]ele, valorile [i felul
\n care privesc ast`zi lumea. M-au transformat
pu]in cåte pu]in – al`turi de oamenii pe care
i-am \ntålnit [i de c`r]ile pe care le-am citit
– \n ceea ce sunt acum. Dar dintre toate acestea,
Des hommes et des dieux a avut cel mai mare
impact asupra mea. E un altfel de film, bazat
pe o poveste real` din Algeria anului 1995,
unde o comunitate de monahi catolici a trebuit
s` aleag` \ntre a-[i continua datoria fa]` de
Dumnezeu [i de oamenii de acolo sau a se
refugia din calea terorismului musulman.

A[ fi vrut s` am voca]ia teologic` a lui
Christian [i s` m` confrunt cu dilema sa. {i
nu din eroism a[ fi vrut s` fiu pus \n fa]a
unei astfel de alegeri - o alegere, \n fond,
\ntre moarte [i via]` -, ci pentru c` situa]iile-
limit` scot la suprafa]` omul real din noi.
Asemenea experien]e dau m`sura unei vie]i
tr`ite autenic \n acord cu o voca]ie, fie ea
intelectual` sau metafizic`. Nu voi spune ce
alegere au f`cut \n final monahii francezi.
Este important`, desigur, dar miza filmului,
cred eu, e alta: ce ar face fiecare din noi atunci
cånd ar fi pus s` aleag` \ntre a-[i continua
misiunea cu orice pre] sau a se salva,
abandonåndu-[i crezul de pån` atunci?

PETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCU
PUBLICIST, ESEIST

Mi-ar fi pl`cut s` m` v`d distribuit \n rolul
lui Humphrey Bogart din ecranizarea romanului
lui Hemingway To Have and Have Not. Ce
poate fi mai satisf`c`toare dec\t cooperarea
cu scenari[ti precum Hemingway [i William
Faulkner? Ce poate \ncånta mai mult ca a juca
fa]` \n fa]` cu superba Lauren Bacall, care,
doldora nu doar de via]` [i prospe]ime, ci [i
de spirit, umor [i inteligen]`, n-avea atunci
dec\t 19 ani? Ce poate fi mai util [i \n`l]`tor
dec\t a \nv`]a meserie de la un regizor, fie [i,
din nefericire, antisemit, dar plin ochi de ta-
lent, ca Howard Hawks? Howard Hughes \i
vånduse lui drepturile asupra scenariului ce
aveau s` aterizeze la legendarii fra]i Warner,
care au transformat studioul Warner Brothers
\ntr-un mare furnizor de capodopere.

Filmul mi se pare o capodoper` pe nedrept
eclipsat` de Casablanca, o pelicul` anterioar`,
foarte asem`n`toare, cu actori comuni [i idei
similare, dar net mai lacrimogen` dec\t A avea
[i a nu avea. Mi-ar fi pl`cut s`-l v`d pe Hawks
fermecat [i \ngenuncheat de aura afec]iunii,
st`p\nindu-i pe actorii s`i principali astfel \nc\t
s`-[i schimbe radical p`rerea despre evrei.
{i s` ajung` s` le cear` celor doi mari scriitori-
scenari[ti un efort suplimentar, astfel \nc\t
ultimul tur de manivel` s` fie al celui mai
bun film turnat vreodat`.

Anchet` realizat` de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

Mary Reid Kelley, Pasiphae a lui Swinburne
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TYLER DURDEN REDUX
ALEXANDRU BUDAC

|ncet, dar sigur, se configureaz` [i \n
literatura romån` genul de proz`
corporatist`, cu protagoni[ti afecta]i de
sindromul Fight Club: eroul sau eroina –
conven]ia cere narator necreditabil, la
persoana \ntåi – \[i d` seama \ntr-o bun`
zi c`, \n ciuda salariului obscen pe care-l
cå[tig`, apartamentului mobilat conform
ultimelor tendin]e, decontarea zborurilor
la clasa business [i a concediilor pe insule
tropicale, duce de fapt o via]` de sclav,
irosit` \n obedien]a fa]` de CEO, [i roas`
de teama ca nu cumva s` fie s`rit(`) la
promovarea urm`toare. Drept consecin]`,
pune cap`t abrupt visurilor de statut sco]ånd
la iveal` b`iatul r`u/fata rea de sub ]inuta
office, printr-o form` de antinomism so-
cial deopotriv` autodistructiv [i autoerotic,
dar obligatoriu izb`vitor [i revolu]ionar,
c`ci dincolo de ochiul ro[u-Terminator al
[efului ce-[i ]intuie[te robo]eii din subordine
\n scaunul ergonomic, [i de rutina zilnic`
din acvariul situat la \n`l]ime, se desf`[oar`
matricea intereselor politico-economice
maligne despre care noul proletar cu guler
alb [i dinte albastru nu [tie nimic pån` nu
iese din rånd, de[i le serve[te sårguincios
\n mi[carea lui de roti]` oarb`.

GG
enera]ia mea (segmentul pe
care-l cunosc, \n orice caz) a
preluat acest topos occiden-

tal la sfår[itul anilor '90, dac` nu fix la
debutul lui 2000, cu predilec]ie din trei
lungmetraje unde se reg`sea prelucrat \n
tot atåtea stiluri diferite: filmul lui David
Fincher, comedie nihilist` \n a[teptarea
imploziei capitalismului corporatist, The
Matrix, paranoia SF furnizat` \ntr-o ploaie
de coduri verzi, fålfåit de pardesie negre
[i koan-uri de efecte speciale, respectiv
American Beauty, istorie de familie post-
freudian`, parabol` trandafirie despre
adolescen]` [i criza vårstei de mijloc. Mul]i
dintre cei al`turi de care, cot la cot pe plu[
soios, \n s`li de cinema igrasioase duhnind
a coji de semin]e [i popcorn, mi-am imaginat
c` vom arde ni[te pumni sistemului precum
Tyler Durden, am aplaudat fenta lui Neo
pe traiectoria glon]ului [i am salutat felul
cum Lester Burnham \[i [antaja [eful \nainte
s`-i spun` pas [i s`-[i ia voios t`lp`[i]a de
la agen]ia de publicitate, sunt acum
manageri, brokeri, copywriteri, ingineri IT,
medici curta]i de companii farmaceutice.

La vremea respectiv` nu [tiam (sau nu
ne interesa) c` tema poate fi abordat` artistic
mai inteligent, mai nuan]at – a[a cum a
procedat, printre al]ii, Don DeLillo \n
romanul The Names (1982), conectånd
reflec]ii filozofice privitoare la limbaj cu
nisipurile mi[c`toare ale vie]ii de evaluator
de risc, mut`ri pe tabla serviciilor secrete,
terorism [i secte –, [i nici nu sesizam
paradoxul din pachetul livrat hollywoodian:
produc]iile ad`ugau pietre de temelie tocmai
la ideologia pe care pretindeau c` o
dinamiteaz`. Dar pe atunci ne ajungea
\ndemnul "Free your mind!" murmurat
gnomic dind`r`tul unei perechi de ochelari
de soare cu oglind`. P`rea simplu, \ntrucåt
nu era mult` minte de eliberat.

Am reg`sit \n Downshifting (Polirom,
2017), romanul debutantului Alexandru
Done, un congener, reminsicen]e ale
teribilismului \mp`rt`[it \n epoc`, resturi
din fructele unei månii juvenile ce fac cartea
simpatic`, garantånd totodat` pentru fiecare
gaur` din [vai]erul diegetic. |nrudit tematic
cu Deadline (Curtea Veche, 2010) de Adina
Rosetti – aceea[i tensiune \ntre rigorile
absurde ale mediului de afaceri [i nevoia
de exprimare artistic`, aceea[i dispropor]ie
\ntre aspira]iile deluxe ale corporatistului
alienat [i Romånia dintre blocuri, acela[i
firav liant ironic-fantastic \ntre perspectiva
amoral` de sus [i resursele de \n]elepciune
urban` ale celor defavoriza]i –,
Downshifting este mai reu[it, mai amuzant,
chit c` \l tr`deaz` efortul autorului de a
ascu]i teza explicit`.

MM
ihai Marinescu, divor]at,
lucreaz` pe post de
copywriter la agen]ia de pu-

blicitate Benson. Nu se sfie[te s` spun`
c`-i plac banii – cui nu-i plac, mai ales
dac`-i [i are?, ne provoac` el \n subtext –
, tr`s`tur` de caracter evident` \n ambi]iile
de ascensiune profesional`, \n pasiunea
pentru aplica]ia din telefon a c`rei grafic`
te deprinde s` \nha]i virtual ditamai geanta
diplomat cu dolari, dar [i \n perseveren]a
de a dibui, vreme de aproape dou` decenii,
seria cå[tig`toare la Loto, dup` metoda
inginerului Radu Racovian, vecin alcoolic
[i mentor, potrivit c`ruia juc`torul trebuie
s`-[i caute numerele norocoase \n propria
biografie.

Mihai tr`ie[te o idil` rup`toare de paturi
cu superba Bianca Mavrodin, nimeni alta
decåt energica lui avocat` de la procesul
de divor], fiic` de universitari cu preten]ii,
nu prea \ncånta]i ca odorul s` le aduc` la
cin` autori de reclame. Cånd nu sunt la
munc` sau nu pun la cale planuri de
parvenire, cei doi \[i petrec concediile \n
str`in`tate, merg la concerte jazz, de[i lui
genul \i provoac` migrene, [i ies prin cluburi
al`turi de o clic` nu mai pu]in snoab`: v`rul
Kapak, artist recunoscut interna]ional, autor
de instala]ii din perii pentru WC, ravisanta
patrician` Irene, prietena Bianc`i,
\ndr`gostit` de bijuterii, pantofii din piele
de crocodil cu toc \nalt [i de ma[ina ei marca
Lexus, astroloaga maniacal` Adela, intri-
gant`, bårfitoare [i clarv`z`toare \n egal`
m`sur`, jurista Sorina [i iubitul acesteia,
par[ivul jurnalist Ovidiu, scenarist aspi-
rant.

Doar colegul Andrei pare din alt peisaj:
absolvent de pictur` ascetic, evlavios,
\mplinit al`turi de so]ia Ioana, pånde[te
prilejul s` plece din infernala agen]ie ca
s` picteze biserici [i s`-[i \ngrijeasc` sufletul.
Johnny, interlopul amiabil cu Porsche
Cayenne [i iubit` minor`, proprietarul
barului Los Americanos, unde Mihai se
simte pån` la urm` cel mai comod, r`måne
plasat la extrema tolerabil` a nelegiuirilor
justificate printr-o anumit` experien]` de
via]`, gangster sf`tos, r`uf`c`tor u[or de
recunoscut, preferabil [efilor f`r` chip,
ascun[i dup` lustrul civilizat al muncii la

birou [i dup` eufemismele anglicizate ale
marilor interese financiare.

Cånd altcineva prime[te mult råvnitul
post de director de crea]ie, Mihai ia calea
lui Andrei [i demisioneaz`, ca s`-[i scrie
\ndelung amånatul roman despre Victor
Sima, inadaptat cu idei nietzscheene,
pasionat de box [i lupte cu pittbuli, "un
Don Quijote urban", scandalagiu mereu gata
s` se ia la har]` cu chelneri [i taximetri[ti,
\n jurul c`ruia se formeaz` o societate
secret`. Cum ar veni, un alter ego vånos,
versiunea dåmbovi]ean` a personajului
imaginat de Chuck Palahniuk \n romanul
transpus pe ecran de Fincher. De[i banca
\l someaz` s`-[i achite ratele la apartament,
iar Bianca se arunc` \n bra]ele politicianului
corupt Bujor, vedeta [tirilor de scandal,
agreat de p`rin]i dintr-un sentiment de
vinov`]ie dus la extrem – familia descinde
din crudul proprietar de robi ]igani Cr`i]`
Mavrodin, vinovat inclusiv de moartea
str`bunilor lui Bujor –, Mihai se angajeaz`
taximetrist [i paznic \ntr-o scar` de bloc
din Ferentari.

|n noua ipostaz`, devine atractiv sexual
pentru r`sf`]ata Irene, care g`se[te \n flirtul
cu s`r`cia amuzament de parc tematic, [i
face cuno[tin]` cu clien]i excentrici: buliba[a
Fane Pung` din comuna Buzescu [i
parapsihologul Silviu Soare, autorul
autobiografiei de ini]iere \n spiritism C`zut
din accelerat (tiraj de ni[`). Prin Fane,
\nclinat mistic dup` un episod de moarte
clinic`, Mihai \[i va ajuta prietenul pictor
s`-[i \ndeplineasc` visul. Imen[ii pere]i albi
din palatul cu turnule]e al ]iganului vor fi
pentru Andrei ce-a fost Capela Sixtin`
pentru Michelangelo. |n schimb, prin Soare
ia contact cu bran[a scriitoriceasc` [i-[i va
publica nu romanul eroului underground
Victor Sima, ci un soi de bro[ur`
incomparabil mai original` (textele
reclamelor din perioda cåt a fost copywriter),
care va arde etapele recept`rii, s`rind, gra]ie
unei recenzii conjuncturale \n The New
York Times, direct \n topul vånz`rilor de
pe amazon.com.

DD ownshifting nu e univoc.
Trecerea \ntr-o treapt`
inferioar` de vitez` poate fi,

\n cazul lui Mihai Marinescu, o metafor`
pentru retrogradare sau, \n cel`lalt sens al
termenului, renun]are la modul de via]`
materialist. Dar, la fel de bine, treci \ntr-o
treapt` de vitez` inferioar` atunci cånd vrei
s` cre[ti puterea motorului, s` sus]ii manevre
sportive, s` urci panta sau s` ]å[ne[ti potent
\n trafic. A[ spune c` al doilea \n]eles explic`
titlul: ambi]iile lui Mihai, erotico-
profesionale, constituie motorul pove[tii,
logica deciziilor sale configureaz` treptele
de vitez`, iar ambreiajul e Mircea Eliade
(chiar a[a, figura savantului apare \n trei
momente cheie [i patroneaz` atåt \ntålnirile
miraculoase, cåt [i revenirea spectaculoas`
a lui Mihai la Benson). Lipse[te \ns` fråna.

Luate \n parte, personajele sunt
detestabile. |mpreun` formeaz` un colaj
monocrom de ]oape, tåmpi]i, ipocri]i [i
tic`lo[i comici, tempera]i numai cånd \l

\ntrez`resc, prin ferestre spre lumea de
dincolo, pe Eliade puf`ind din pip`.
Alexandru Done are idei ingenioase [i umor.
Se \ntinde parodic pe multe fire narative
deodat`, f`r` s` le \ncurce. La un roman
z`natic cu atåtea personaje – n-am men]ionat
decåt o parte – [i pove[ti individuale, mi
se pare o reu[it` c` nu e[ueaz` \n incoeren]`.
E mai greu s`-l rezumi decåt s`-l cite[ti.

PP
rincipalul neajuns ]ine de excesul
tipologic. Fiecare pion are
profilul prestabilit, \n care st`

fixat ca-n insectar: managerul imprevizibil,
manelistul talentat, clarv`z`toarea glossy/
clarv`z`toarea tradi]ional` (totu[i, evocarea
unor tropi din La ]ig`nci e subtil` [i pop),
]iganul amenin]`tor la prima vedere, pitoresc
[i generos odat` ce-l cuno[ti, artistul \nchi-
puit, criticul literar ajuns director de editur`
insignifiant`, nuc` tare ca un CEO \n costum
Armani – doar num`rul zerourilor negociate
face diferen]a \ntre [napan [i rechinul cel
mare –, få[ne]e de bani gata, senatorul \ngro-
pat sub dosare penale, universitarul b`]os,
cu false probleme de con[tiin]` expuse \n
acolade teoretice [.a.m.d..

Repezit, Alexandru Done nu are r`bdare
s`-[i dimensioneze personajele – dialogurile,
gåndite pe linii directoare, sunt adesea buc`]i
\ntregi de proz` –, periclitånd situa]iile din
carte: \ncurc`tura Bianc`i cu Bujor nu e
verosimil` (ini]ial \i provoca sil`, \l
considera libidinos, un proxenet), \ntålnirile
se produc mult prea convenabil (Silviu Soare
\i cade lui Mihai \n ma[in` la prima curs`
\n calitate de taximetrist), iar unii
protagoni[ti, bun`oar` camerunezul Allain,
portar la Hilton, iar apoi jongler cu capace
de tomberoane, ies din scen` \nainte s`-i
cunoa[tem. Prea multe poante, prea multe
farse [i [piluri autoreferen]iale. Povestea
fierbe ghidu[ \n suc propriu, f`r` s` cå[tige
consisten]`. Exprim`rii ]iganilor \i lipse[te
naturale]ea (numai pe Mircea Daneliuc \l
[tiu capabil s` aduc` \n pagin` rromi autentic
vorbitori, f`r` s` bifeze stereotipuri).

Downshifting mai degrab` afirm`,
decåt satirizeaz` un stil de via]`, nu neap`rat,
nu exclusiv corporatist, \ntemeiat pe
l`comie, dar fantezia lui Alexandru Done
e pasabil`.
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{TEFAN AUG. DOINA{,
LUCRAREA POETIC~ DEFINITIV~
VASILE POPOVICI

ORIZONT A CITIT

Un act cultural major este publicarea,
anul trecut, a volumului de Opere de {tefan
Aug. Doina[ \n colec]ia "Opere fundamen-
tale", aflat` sub egida Academiei Romåne.
Condi]iile, de lux, sunt cele [tiute: pe hårtie
de biblie, \ntr-o form` ce copiaz` integral
– [i bine face – aspectul c`r]ilor din Biblio-
thèque de la Pléiade de la Gallimard, cu,
aidoma ca acolo, o introducere, note finale,
elemente de receptare, cu acelea[i minunate
litere, cu copertele exterioare identice, \n
acelea[i elegante culori etc.

NN i se ofer` deocamdat` doar opera
poetic`. Cu o precizare impor
tant`: e vorba doar de poemele

publicate de Doina[ \n volum [i \n periodice.
Nu ne r`måne decåt s` sper`m c` \ngrijitorul
acestei edi]ii, Alexandru Ruja, cercet`tor
serios, a reu[it s` dea de urma tuturor poeme-
lor publicate \n reviste. Dispunem, pån` la
proba contrar`, de o edi]ie poetic` integral`.

Dar variantele, versurile abandonate,
ciornele, laboratorul poetic, manuscrise lui
Doina[? Alexandru Ruja ne informeaz`:
"laboratorul poetului este, cel pu]in acum,
inaccesibil. Poate al]i cercet`tori vor avea
prilejul s` intre \n el [i s` vad` manuscrisele
poeziilor. Nu se [tie unde sunt acestea, ca,
de altfel, tot ce a r`mas ca zestre cultural`
de la {tefan Aug. Doina[. De aceea, noi vom
considera aceste poezii, scrise [i rescrise,
nu variante, ci poezii definitive". Cunoscånd
pudoarea poetului [i poetica sa, n-ar fi cåtu[i
de pu]in exclus ca manuscrisele s` fi fost
distruse chiar de måna autorului sau din
dispozi]ia sa. Cu alte cuvinte, mi se pare
plauzibil ca, \n mod voit, opera sa poetic`
s` fi fost definitiv "degajat`" de fazele
c`ut`rilor [i ezit`rilor, pentru a p`stra doar
masca \ncremenit` a des`vår[irii.

Avem astfel \n måini expresia integral`
a unei opere poetice ce r`måne \nc` s` intre
cu adev`rat \n con[tiin]a colectiv` na]ional`.
Cele dou` mii de pagini din Pleiada
Academiei Romåne dezv`luie dimensiunea
real` a unei poezii ce st`, prin perfec]iunea
formei [i puritatea lirismului, la \n`l]imea
poeziei lui Eminescu [i Arghezi.

O pl`cut` surpriz` este Introducerea lui
Eugen Simion. Nimic de circumstan]` \n cele
aproape o sut` de pagini de analiz`
p`trunz`toare; e, dimpotriv`, un studiu
temeinic, amintind de perioada fast` a
Dimine]ii poe]ilor. |n treac`t, Eugen Simion
aduce \n discu]ie dosarul de securitate al
poetului [i conchide, pe bun` dreptate, c`
acesta fusese "subiect de comentarii sim-
pliste, minimalizante, primitive". |n ultima
sa zi de deten]ie poetul a semnat un
angajament de denun] la securitate, pe care,
dup` un timp, potrivit ofi]erilor, nu l-a mai
respectat "corespunz`tor".

Pentru genera]ia mea, Doina[ r`måne
scriitorul ce intervenea cu autoritate [i curaj
la colocviile de poezie de la Ia[i [i \n reuniunile
USR, despre care se povestea \ndelung. Chiar
[i rapoartele Securit`]ii sunt mai juste decåt
unele comentarii ce apar azi, cånd pericolul
a trecut : "Din materialele ob]inute \n procesul
urm`ririi informative rezult` c` {tefan Augus-
tin Doina[, \n diferite \mprejur`ri dar mai ales
cu ocazia unor evenimente interne, a continuat
s` se situeze pe o pozi]ie necorespunz`toare
politicii partidului \n domeniul culturii.
|mpreun` cu mai multe elemente aflate \n
preocup`rile noastre - Dan De[liu, Eugen
Simion, Mircea Dinescu [i al]ii, a ini]iat unele
ac]iuni preliminare conferin]ei pe ]ar` a Uniunii
Scriitorilor, care au contribuit la deteriorarea
st`rii de spirit \n breasl`."

Am s` sus]in mereu c` exist` o gam`
atåt de divers` a dela]iunii \n comunism, de
la dela]iunea voluntar` [i criminal` la dela]iu-
nea ob]inut` sub presiune [i inofensiv` pentru
persoanele aflate sub urm`rire, \ncåt orice
nivelare, echivalare [i condamnare aprioric`
a celor ce ajungeau s` dea rapoarte la Secu-
ritate e iresponsabil` [i \n sine dubioas`.

Eugen Simion observ` o particularitate
a poetului Doina[: "a scris de la \nceput bine".
E greu s`-i periodizezi poezia [i chiar s` o
datezi dup` anul public`rii, fiindc` o poezie
tårzie poate s` fi fost doar o poezie publicat`
tårziu. Doina[ e, literar, matur de la bun
\nceput, deplin format, st`pån peste limbajul
poetic, perfect adaptat dintru \nceput s` scrie
o capodoper`. Clipa desp`r]irii: "Distan]a
dintre noi se face fulger./ {i p`s`ri zboar`
prin cenu[a cald`,/ cu ]ipete livide. {i str`inul/
ce trece iute, ca alerg`torul,/ nu simte, vai!
C` pieptul lui a rupt/ o panglic` sub]ire, ce
lucea,/ cu disperare, \ntre ochii no[tri…" Sau
Symposion, sau Orfeu ("Femeie, templu alb
din solzi de fluturi,/ Cu lira mea te-am smuls
din reci ]inuturi"), sau S`rutul ("Ca frunza
ce se las` pe izvor/ \]i tulbur sufletul cu-o
s`rutare") [i atåtea altele.

A[ mai ad`uga un aspect straniu, greu
de formulat: nici omul Doina[, de o mare
civilitate, dar – cum s` spun – prozaic, cu
care nu-]i venea s` angajezi o discu]ie despre
poezie (!), [i nici intelectualul care scria \n
proz`, cel din interviuri, autor a numeroase
eseuri sau de simple pagini critice, nu se
disting prin calit`]i exorbitante. Vorbitorul
\n proz` e mai degrab` [ters, frazele sale
nu au tonus, "ideile" nu str`lucesc [i, de[i
de un estetism elevat, nu g`se[ti \n ele nimic
special-memorabil, fie pentru c` le-ai mai
\ntålnit [i-n alt` parte, fie pentru c` pur [i
simplu proza sa are o expresie greoaie (s`
fiu verificat, dac` nu sunt crezut).

OO  transformare miraculoas`, cu
adev`rat stranie, se petrece \ns`
cånd omul, ca s` zic a[a, \ncepe

s` vorbeasc` \n versuri. Nici "ideile", nici
cuvintele, nici "sensibilitatea" sa nu mai
sunt acelea[i. Cel ce prinde glas e altul,
de o esen]` cu totul nobil` [i de o puritate

a gåndului ce urc` \n preajma filozofiei celei
mai pure, aceea care interogheaz` asupra
Fiin]ei.

OO  aten]ie deosebit` acord` Eugen
Simion, pe bun` dreptate,
psalmilor lui Doina[: "Ca [i

baladele din tinere]e, Psalmii constituie vårful
crea]iei lui {tefan Aug. Doina[, un poet care,
a[a cum ar fi spus Ion Barbu, a vrut s`-[i
\ncerce custura talentului s`u pe toate temele
mari ale poeziei". Pentru cine s-a oprit cu
lectura poeziei sale pån` \n '90, luat apoi
de altele decåt cele esen]iale, cazul meu,
descoperirea tardiv` a Psalmilor, publica]i
\n 1997, e o revela]ie. Ce a[ putea reproduce
aici f`r` s` par` c` aleg la \ntåmplare [i f`r`
s` nedrept`]esc tot restul? Din cei o sut` de
psalmi, ne\ndatora]i textului biblic [i nici
lui Arghezi, iat` unul, al zecelea: "Bogat`-i
valea Domnului, [i curge/ cu vuiet pa[nic,
[i adap` turme/ de vite [i de fiare, fålfåire/
de p`s`ri albe, roiuri de l`custe;/ [i toate-[i
recunosc \n und` chipul,/ [i, fericite, beau

stingåndu-[i setea,/ [i mare voluptate simt
cu botul,/ [i a]ipesc apoi pe ]`rmul apei.//
Doar nou`, oamenilor, nu ne este/ prielnic`
gustarea; numai nou`/ oglinda ne arunc`-n
fa]` chipul/ schimonosit. De ce, St`påne?/
/ Dintr-un/ tufi[ ce arde f`r`-a se scrumi, o
voce/ mi-a spus cu mil`, [i-am recunoscut-o:/
– Din valea Mea voi nu ve]i bea, decåt/
f`cåndu-mi undele mai dulci cu lacrimi…"

Materia \n care sculpteaz` Doina[ e,
esen]ialmente, aerul. Poemele lui sunt desene
de aer \n aer. Nu de fantezie sunt iscate ele,
fiindc` nu sunt viziuni de moment,
evanescente, \ntåmpl`toare [i somptuoase
\n sine, ci de o viziune suprasensibil` a
ochiului interior, a inimii inimii, care vede
dincolo de materie [i recupereaz` forme [i
sensuri \ncrustate \n carnea elementelor.
Poemul pare o "descoperire", expresia unui
"adev`r" pån` la el neexprimat, o aducere
la lumin`, la modul filozofic, a unei realit`]i
universal presim]ite, pe care poezia o
desf`[oar` cu gra]ie deplin`. Poezia lui
Doina[ nu e o poezie "de cuvinte", a c`rei
frumuse]e rezid` doar \n expresie. Frumuse]ea
poemului, c`ci despre ea trebuie s` vorbim
mereu \n leg`tur` cu Doina[, rezid` \n egal`
m`sur` \n frumuse]ea "lucrurilor" pe care
le vede ochiul interior. De aceea, nu doar
Valéry e spiritul afin, poet [i el al "aerului",
al intersti]iilor, cel ce distinge geometria
invizibilului din Ni vu, ni connu, ci [i Rilke,
poetul ce deseneaz` – estetic – sensuri.

RR egistrul poeziei lui Doina[ e
sublimul, \n mod natural. Poetul
locuie[te \n zone \nalte, dincolo

de vizibilul imediat, lumea lui transcende
\n preajma spiritului, a c`rui mi[care sub-
til` o reface cu mintea [i cu o senzorialitate
de grad secund. Limbajul care o capteaz`,
rareori simplu, are, dimpotriv`, \ntreaga
str`lucire pe care st`pånirea uimitoare a artei
\n toate compartimentele ei o poate da.

Arta lui nu e de toat` ziua [i nici nu
r`spunde gustului zilei. Dar nici nu e nevoie
s-o fac`, fiindc` aceast` hran` se rezerv`
doar pentru zilele de s`rb`toare [i pentru
cine e preg`tit s` \mbrace haina s`rb`torii.
__________

{tefan Aug. Doina[, Opere. Text ales
[i stabilit, note, comentarii, variante, crono-
logie [i indici de Alexandru Ruja. Introducere
de Eugen Simion, Bucure[ti, Funda]ia
Na]ional` pentru {tiin]` [i Art`, 2016.
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28 septembrie28 septembrie28 septembrie28 septembrie28 septembrie. A avut loc deschiderea anului literar cu lansarea volumului Gålceava
\n]elep]ilor \n jurul timpului. Cioran, Eliade, Noica [i… Heidegger. Despre locul
profesorului Mircea L`z`rescu \n cultura Timi[oarei, despre rela]iile sale cu Cioran
[i Noica [i cu al]i c`rturari ai secolului al XX-lea au vorbit Corneliu Mircea [i Cornel
Ungureanu.

6 octombrie.6 octombrie.6 octombrie.6 octombrie.6 octombrie. A avut loc lansarea integralei crea]iei lui Ioan Petra[. Despre opera
preotului Ioan Petra[, despre locul s`u \n poezia religioas` romåneasc`, dar [i \n
poezia de azi, au vorbit Alexandru Ruja, Tudor Cre]u, Eugen Dorcescu, Constan]a
Marcu, Paul Eugen Banciu, Mirela Ioana Borchin [i al]ii. {edin]a a fost moderat`
de Cornel Ungureanu.

PATAGONIA DIN SALA 201
ALEXANDRU ORAVI}AN

Jurnalul de bord ca subspecie a
literaturii de c`l`torie a l`sat urme pu]in
adånci \n cazul literaturii romåne prin
compara]ie cu literaturile occidentale. Sigur,
societatea romåneasc` n-a avut niciodat`
un puternic impuls colonizator, iar spiritul
aventurier a lipsit aproape cu des`vår[ire
\n anumite epoci din istoria noastr`
colectiv`. Jurnalul de bord al lui Jean Bart
ori romanele lui Radu Tudoran [i Radu
Niciporuc sunt excep]ii ce confirm` o
regul`: \n literatura romån`, c`l`toria are
rareori loc \n afara spa]iului autohton, iar
reprezent`rile pu]inilor temerari nu au reu[it
s` produc` opere unanim acceptate ca
f`cånd parte din canon.

PP
e acest fundament deseori
[ubred, Daniel Vighi reu[e[te
s` construiasc` un schelet epic

de o rezisten]` incontestabil`. Romanul Mort
\n Patagonia1 e o mostr` a marelui paradox
\ncapsulat \n figura autorului s`u, care osci-
leaz` de la jocular pån` la gravitatea accen-
tuat` a presiunilor societale. Cartea lui Da-
niel Vighi poate fi considerat` o reu[it`
\n spa]iul oric`rei literaturi. Ea e rodul trudei
unui om ce st`påne[te cu m`iestrie mecanis-
mele literare, un fin cunosc`tor al limbii
romåne de azi [i de ieri, care [tie cum s`
se joace cu forma [i s` provoace cititorul
s` mediteze nu atåt la \ntreb`rile stårnite
de evenimentele din carte, ci la \nsu[i rolul
literaturii ca mecanism de reprezentare a
unor universuri interioare [i exterioare.

Mort \n Patagonia adun` la un loc
personaje din copil`ria autorului, trans-
formate \n hibrizi literari, o sum` de tipologii
care sunt \ntålnite rar \n via]a de fiecare
zi, pentru care principiul temporalit`]ii [i
spa]ialit`]ii nu exist`. Moarte sau vii, reale
sau fantasmagorice, romåni, unguri, nem]i
sau "t`låmboci", personajele lui Daniel
Vighi baleiaz` prin firul narativ [i prin
paginile istoriei, tr`gåndu-[i seva nu numai
dintr-o istorie personal`, ci [i din Marea
Istorie. C`ci cum altfel pot coexista \n
acelea[i pagini c`pitanul Ahabu [i Cristofor
Columb, Ishmael-Macek [i Magellan ori
Mo[u Cuza [i Pedro Sarmiento de Gamboa?

Idiolectul acestor personaje este un
hibrid \n sine, un amalgam de romån`
literar`, b`n`]enisme [i spaniolisme
specifice perioadei marilor descoperiri
geografice. A[adar, jocul nu este prezent
numai la nivelul construc]iei personajelor,
ci [i la nivelul limbajului. Criteriul spa]ial
nu este nici el ignorat, c`ci mo[tenirea
Imperiului Austro-Ungar [i cultura Europei
Centrale se \ntålnesc aici cu radicalele
diferen]e ale spa]iului situat nu numai la
antipodul geografic, dar [i cultural, al lumii
de dincolo de Ocean, terra incognita pån`
[i ast`zi pentru mul]i dintre locuitorii
spa]iului european.

|ntr-adev`r, hibriditatea pare cuvåntul
definitoriu pentru opul lui Daniel Vighi.
Oper` postmodern` pe deplin asumat`, Mort
\n Patagonia pleac` de la dou` experien]e-
cheie ale autorului: plimbatul f`r` ]int` pe
strad` \n copil`rie, cånd bunica \i repro[a
c` a plecat \n Patagonia de s-a \ntors atåt
de greu, [i seminarul de literatur` romån`
din sala 201 a Facult`]ii de Litere de la
Universitatea de Vest, bine-cunoscut unor
multiple genera]ii de studen]i. De multe

ori, personajele lui Daniel Vighi par a pluti
\n deriv`, f`r` nicio ]int` pe harta explor`rii
cotloanelor ascunse ale lumii. |ns` nu desti-
na]ia primeaz` aici, ci experien]a c`l`toriei,
cu valen]e ini]iatice pentru multe dintre
personaje. A[a [i pentru studen]ii reuni]i
\n sala 201, c`rora le e dedicat` cartea:
conteaz` mai pu]in miza, cåt experien]a
literaturii [i pl`cerea textului lui Daniel
Vighi. Aceast` dedublare a perspectivelor
[i a cheilor de lectur` este numai o prim`
instan]` pentru caracterul hibrid al c`r]ii.

Pe un alt palier poate fi abordat motivul
c`l`toriei. |n romanul Mort \n Patagonia,
c`l`toria devine sinonim` cu lectura, iar
oceanul pe care c`l`tore[te goeleta "Spe-
ran]a" este \ns`[i Biblioteca Central` Uni-
versitar` "Eugen Todoran" din Timi[oara.
|n aceste ape fertile, fic]iunea g`se[te o sev`
roditoare, pe deplin racordat` unui filon
cultural solid. Dac` "Speran]a" e \mpru-
mutat` din Toate pånzele sus, personaje
precum c`pitanul Ahabu sau timonierul
Ishmael-Macek sunt pasti[ate din capodo-
pera lui Melville, Moby Dick. Pasti[area
devine o marc` a postmodernit`]ii opului,
dus` la un nou nivel prin \mprumutarea
m`rcilor specifice ale unei \ntregi subspecii
(jurnalul de bord), iar hibridizarea c`r]ii
devine evident` [i prin prezen]a multiplelor
voci narative; acest fapt sugereaz` discon-
tinuit`]ile [i schimb`rile de ton inerente
unei opere colective, cum este istoria, dar
[i seminarul de literatur` din sala 201, la
bordul goeletei "Speran]a".

HH
ibriditatea se mai manifest` [i
\n caracterul de roman-fluviu,
dac` nu chiar roman-ocean al

volumului lui Daniel Vighi. Aglutinarea
de perspective [i de voci este suprapus`
unei confluen]e a istoriilor, a modului \n
care Istoria este construit` ca o sum` de
microistorii. Mort \n Patagonia e un ro-
man al unei lumi situate la confluen]a
timpurilor [i geografiilor. Prin intermediul
fic]iunii, figuri din Banatul postrevolu]ionar
pot defila prin Lumea Nou` a secolului al
XVI-lea cu un firesc deseori deconcertant.
Personajele tr`iesc concomitent \n lumi
diferite, \ns` istoria pe care o tr`iesc e
comun`. Ei sunt pe deplin cuprin[i de faptul
c` excursiile lor al`turi de Magellan,
Columb ori Sarmiento de Gamboa au un
]el bine determinat, c` drumul lor are o
"menire": "To]i sunt prezen]i la o a[a
important` reuniune al c`rei rost este de a
limpezi menirea drumului. Pentru ce suntem
aici, ce vrem [i de ce vrem ceea ce zicem

c` am dori s` \nf`ptuim sunt \ntreb`rile
pe care le [i spune c`pitanul".

Totodat`, "menirea" drumului la Da-
niel Vighi e p`truns` de spiritul literaturii
ca mijloc de explorare [i revigorare a trecu-
tului. Mort \n Patagonia provoac` o serie
de \ntreb`ri fundamentale nu numai cu pri-
vire la rolul literaturii \n explorarea istoriilor
necunoscute, ci [i la capacitatea literaturii
de a jongla cu linearitatea timpului. |n roma-
nul lui Daniel Vighi, timpul nu este liniar,
ci cap`t` dimensiuni care \l transform` \n
unul dintre personajele-cheie ale c`r]ii, mai
cu seam` \n ceea ce prive[te valen]a istoric`
a volumului: "pe noi nu ne intereseaz` dru-
mul spre viitorime, ci ̀ l`lalt, mult mai greu,
[i anume drumul spre trecut". |ns` "viito-
rimea" pare stråns legat` de evenimentele
trecutului, urmånd principiul vaselor comu-
nicante. Un dezechilibru ori o abera]ie a
prezentului nara]iunii are ecouri pe durata
\ntregii c`r]i [i dincolo de limitele ei.

PP
ronun]ata metatextualitate a c`r]ii
este ferm ancorat` \n problema-
tica timpului, abordat` atåt de

nuan]at \n roman, mai cu seam` \n rela]ia
cu literatura: "taman din cauza \ncurc`turilor
pe care le avem cu timpul se petrec toate.
|n pre-\nchipuirile care se numesc fiction,
timpul nu este de mare folos, el e a[a cum
ne \nchipuim c` ar fi, prin urmare, unii pot
fi mor]i, al]ii pe moarte, al]ii vii, n-are
importan]`."

|n centrul problematicii istorice [i
temporale poate fi \ntålnit` una dintre
nuan]ele capabile s` plaseze Mort \n
Patagonia \ntr-o categorie de romane cu
ramifica]ii interna]ionale. |n ultima parte
a c`r]ii, apare pronun]at dimensiunea
postcolonial` a textului lui Daniel Vighi.
|n pagini care cu greu par a fi scrise de un
autor romån, Vighi exploreaz` minu]ios
dispari]ia popula]iilor ona [i selknam, \ntr-un
genocid insuficient cunoscut la nivel mon-
dial. Supu[i cu for]a unui proces de
acultura]ie de c`tre colonizatori, b`[tina[ii
sunt redu[i la t`cere, iar teritoriile le sunt
luate f`r` mil`. Supunerea lor la normele
vie]ii occidentale ajunge s` distrug` nu
numai vie]ile unor "t`låmboci", dar [i culturi
locale de ne\nlocuit.

Daniel Vighi populeaz` aceste pagini
cu figuri memorabile [i controversate, pre-
cum Pedro Sarmiento de Gamboa, figur`
donquijotesc`, ori Julius Popper, "romån
evreu de pe la noi, care a dat nume unui
munte Punta Sinaia, iar altuia Carmen Sylva,
(…) autor de niscaiva pr`p`d genocidar".

Moartea ca fenomen fizic, dar [i simbolic,
nu \i afecteaz` \ns` numai pe b`[tina[i, dar
[i pe colonizatorii anului fatidic 1555, care,
\n Tierra del Fuego, au g`sit numai spectrul
mor]ii, nu [i via]a mai bun` \ndelung c`utat`.
A[adar, titlul Mort \n Patagonia cap`t`
valen]e suplimentare, pricinuite de tentativa
de a tr`i \n unul dintre cele mai inospitaliere
col]uri ale planetei, de care timpul pare s`
fi uitat.

Rela]ia cu timpul afecteaz` [i pozi-
]ionarea personajelor cu privire la eveni-
mentele deseori tragice redate \n contextul
marilor descoperiri geografice [i a unui
colonialism traumatizant pentru b`[tina[i.
Este chestionat` deschis implicarea ori deta-
[area personajelor fa]` de istoria prezentat`
– una dintre dilemele fundamentale ale post-
modernit`]ii \n balan]a actor-martor al
\ntåmpl`rilor. Nici \n aceast` privin]` perso-
najele lui Daniel Vighi nu sunt "pure", ci
schimb` perpetuu cele dou` pozi]ii \n func]ie
de gravitatea \ntåmpl`rilor [i de capacitatea
de a muta cursul unei istorii deja bine
a[ezate.

AA
dunarea personajelor la bordul
goeletei "Speran]a" [i ches-
tionarea repetat` a rela]iei cu

timpul ori cu istoria e sinonim` cu ambian]a
seminarului de literatur`: "|ntålnirea sea-
m`n` peste poate cu seminarul grupei de
la sec]ia LL (adic` Lélé) a Departamentului
de studii romåne[ti din cadrul Facult`]ii
de Litere, Istorie [i Teologie a Universit`]ii,
sala 201. Totul seam`n`: u[oara plictiseal`,
neaståmp`rul moderat al a[tept`rii vag
indiferente, dac` nu cu totul abstrase \ntr-
un ceva f`r` leac". Dimensiunea literar`
este a[adar scoas` la \naintare, \nglobånd
dimensiunea istoric`.

|n fapt, luat ca un ansamblu, Mort \n
Patagonia pare a avea [i o miz` strict literar`,
\n contra postmodernit`]ii sale f`]i[e: \ntoar-
cerea la Marea Nara]iune, la pl`cerea textu-
lui [i la farmecul jocurilor literare. Parado-
xalul roman al lui Daniel Vighi poate fi
propulsat a[adar \ntr-un raster de crea]ii
de o originalitate remarcabil`, cu un stil
inconfundabil, ce demonstreaz` c` literatura
romån` cunoa[te un reviriment \ndelung
a[teptat.
_____________

1 Editura Polirom, Ia[i, 2017, 472 p.
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DE{TEPT~TORUL
CHRISTIAN CR~CIUN
Moto: "De 27 de ani \ncerc, aproape zi
de zi, s` \n]eleg ce se \ntåmpl` cu noi"

Tocmai ce m` apropiam cu lectura de
ultimele pagini ale culegerii de publicistic`
a lui Gabriel Liiceanu, atåt de frumos [i
de patetic intitulat`: Romånia – O iubire
din care se poate muri (Humanitas, 2017),
cånd FB-ul nostru iubit/uråt de fiecare zi,
care, dup` cåte [tim, ghice[te gåndurile,
\mi difuzeaz` un num`r din Dilema veche
(nr. 480, 24 aprilie-2 mai, 2013) care
propune un Top 5, Cei mai detesta]i
intelectuali publici din Romånia. Dintre ei
sigur nu putea lipsi Liiceanu: "Pentru c` e
moralist; pentru c` e directorul unei edituri
prestigioase; pentru c` l-a plagiat pe Hei-
degger; pentru c` n-are [apc`; pentru c` e
mereu \ncruntat". Cartea de fa]` mai adaug`
vreo treizeci de "motive" pentru acest
hatespeach care s-a edificat (sunt 27 de texte
pentru 27 de ani, coinciden]`?) imediat dup`
1989 \n jurul filozofului. |ncepånd chiar
de la Apelul c`tre lichele, (adev`rat mo-
ment zero, care l-a plasat pe o traiectorie
existen]ial-intelectual` de pe care, aceast`
carte este \nc` o dovad`, nu a mai ie[it)
continuånd cu momentul prezent`rii
Raportului Comisiei preziden]iale de analiz`
a comunismului [i pån` ast`zi, "motivele"
s-au tot adunat. {tiam textele din carte de
pe platforma Contributors, unde au fost
publicate \ntre 2015-2017. Citite acum,
\mpreun`, ele impun, fire[te, s` le descifr`m
ideile for]` [i coeziunea.

PP
oate s` par` ciudat, dar eu cred
c` Liiceanu (hot`råt anti-
na]ionalist [i profund patriot, ca

s` preciz`m de la \nceput) cånt` imnul. Mai
bine zis versul lui cheie. De asta am ales
acest titlu aparent deplasat pentru råndurile
de fa]`, autorul este prin excelen]` un reactiv,
imediat ce se \ntåmpl` ceva \n societate
el nu poate t`cea, trebuie s` ia atitudine
repede, s` foloseasc` libertatea cuvåntului
\ntru ap`rarea unor valori \n care crede.
El este, deci, un de[tept`tor, adic` deopotriv`
un provocator la trezire din "lenea social`"
sau "lehamitea civic`" (dou` p`cate capi-
tale care ne amenin]`), dar [i unul care ne
vrea mai de[tep]i. Prin opera scris` [i prin
opera editorial`. Sigur c` asta nu-l face
simpatic, spre deosebire de Andrei Ple[u
care \[i \nv`luie criticile \ntr-o m`tase de
ironie, Liiceanu este direct, chirurg care
taie "f`r` mil`", månat \n lupt` de un sen-
timent al urgen]ei [i provocånd un astfel
de sentiment. Este radical, scrie ca [i cum
apocalipsul \ncepe acum. {i nu este a[a?
|n general, cel care aduce vorba despre
adev`r [i bine este imediat suspectat de
arogan]a de a-[i proclama o de]inere de
\nsu[iri care lipsesc celorlal]i.

Ambiguitatea care i se repro[eaz` lui
Liiceanu (dar pe care eu o consider,
dimpotriv`, o calitate fundamental`) este
aceea c` filozoful abstrus, \ngropat \n studiul
textelor lui Platon sau Heidegger, "coboar`
\n aren`" [i scrie despre gunoaiele de pe
str`zi sau despre ultimul de[eu politic. Dac`
[i-ar fi v`zut de treab` (adic` de prima dintre
meseriile sale, dup` clasificarea din eseul
introductiv), nu ar fi sup`rat atåt de tare.
"Gre[esc cei care \[i \nchipuie c` filozofia
se ocup` (doar) de ™lucruri \nalte¤. Fiind
™interpretare a vie]ii¤, nimic din ce ]ine de

via]` nu-i poate fi str`in", se justific` el.
Gabriel Liiceanu ne propune un model

de intelectual care \nainte de 1989 nu avea
cum s` existe la noi [i care nu s-a impus
nici acum; \n Fran]a de acum o jum`tate
de secol a constituit o genera]ie devenit`
cunoscut` sub numele Les nouveaux phi-
losophes. |i citeaz` [i Liiceanu aici: An-
dré Glucksman, Bernard-Henry Lévy, Alain
Finkielkraut (mai \ncoace) [i mul]i al]ii.
O filozofie a implic`rii directe politice [i
sociale, a angajamentului, coboråt` \n strad`.
Un astfel de tip de filozofare a \ncercat
(nepremeditat, cred, \n prim` instan]`) s`
introduc` la noi Gabriel Liiceanu, al`turi
de cå]iva, foarte pu]ini (Horia-Roman
Patapievici, Mircea C`rt`rescu, Mircea
Mih`ie[, Vladimir Tism`neanu).

DD
in p`cate, s` o spun de la
\nceput, f`r` mare succes. I-
au lipsit cel pu]in trei elemente

pentru a avea ecoul noului discurs
demistificator antitotalitar din Fran]a de
dup` 1968: a. un mediu intelectual larg,
deschis dialogului de idei (vezi analiza lui
Patapievici din Despre idei & blocaje sau
De ce nu avem o pia]` a ideilor): b. o mass
media cult` [i capabil` s` transmit` un astfel
de dialog c`tre un public reprezentativ (\n
ciuda aparen]elor, cei cita]i mai sus nu sunt
"intelectuali mediatici", sunt sub embargou,
m-a mirat s`-l v`d pe Gabriel Liiceanu
invitat la un post tv privat pentru a comenta
vizita pre[edintelui Macron. Dar \n niciun
caz nu-l ve]i vedea la televiziunea sau
radioul "publice"); [i c. acest public \nsu[i,
\ncepånd cu chiar colegii de breasl` (vezi
aici \n carte polemica aspr` cu Observatorul
Cultural [i Ovidiu {imonca).

Meseria de cet`]ean liber (pleonasm?)
se \nva]`, ne sugereaz` Gabriel Liiceanu,
totalitarismul atrofiaz` complet normalitatea
instinctelor cet`]ene[ti ce nu se pot dezvolta
decåt \ntr-un regim de libertate democratic`,
[i atunci misiunea (greu cuvånt, nu?)
intelectualului public devine tocmai aceea
de diagnostician al bolii [i de stabilire a
tratamentului. E un rol asumat [i prin
defini]ie dificil [i care nu-]i aduce deloc
"glorie". Mai ales c` stilul lui Gabriel
Liiceanu este, a[ spune, incapabil de
eufemizare (un exemplu eseul Marea
sfidare. E prea mult!). El spune tic`losului
c` e tic`los, ho]ului c` e ho], prostului c`
e prost, [tirbului c` e [tirb. Asta apropo
de excelentul text Romånia gurilor [tirbe,
care, ca alt`dat` celebrul eseu al lui
Patapievici despre Eminescu, a fost citit
\ntr-un sens exact opus celui inten]ionat
de autor, fiindu-i repro[at` insensibilitatea
"ciocoiasc`" la adresa s`rmanilor care nu
au bani pentru dentist etc. Nu de dialog
este vorba, ci de harnic` lipire de etichete.

Avem, deci \n aceste pagini o imagine
a infernalului politico-social \n care ne-am
mi[cat \n ultimii ani, pån` la manifesta]iile
maraton din iarna lui 2017. Ce poate face
un filozof – vezi mottoul –, punånd la b`taie
\ntreaga sa abilitate profesional`, decåt s`
\ncerce s` \n]eleag` lumea \n care tr`ie[te?
{i ce poate face cånd lumea aceasta \l
contrariaz` cotidian? "Ceva e putred \n
Romånia? Nu. Totul e halucinant. Tot ce
e fictiv e real, tot ce e real e fictiv". "Boala
de care suferim, o boal` colectiv` a de-
realiz`rii, neexistånd un termen anume

pentru ea, am botezat-o cu un barbarism:
fic]ioterapie. Rezultatul ei, provenit din
pierderea controlului asupra realului, este
dezorientarea. Tabloul general: o
colectivitate \n deriv`". Metafora medical`
apare adesea – am folosit-o [i eu inevitabil
mai sus –, pentru c` avem cu to]ii senza]ia
c` suntem organele marelui bolnav care
este Romånia de azi. Boli vechi, netratate,
ale totalitarismului comunist, boli noi, bine
dezvoltate pe acest fond de imunitate (cul-
tural` mai ales) sc`zut`. Gåndirea lui Gabriel
Liiceanu ilustreaz` ceva ce a[ numi un
patriotism sceptic  cotidian lezat de
realitatea social`. Po]i s` nu fi de acord
cu una sau alta dintre pozi]iile sale, nu-i
po]i contesta nicio clip` fapta cultural` [i
seriosul implic`rii. {i, ca s` \l contrazici,
nu e bine s` folose[ti stereotipuri obosite,
orientarea sa politic` de exemplu: c` e "de
dreapta", anticomunismul "visceral", – nici
m`car "b`sismul" pe care-l explic` \ntr-un
text foarte precis - sau hot`råta sa critic`
la adresa abera]iilor corectitudinii politice
n-ar trebui s` fie petarde polemice.

Centrul de greutate al gåndirii sale st`
\n alt` parte, dar e mult mai u[or s`-l ataci
aici, \n determin`rile sale superficiale. Omul
acesta a fost totu[i amenin]at public cu
moartea cel pu]in \n dou` cazuri. De doi
scriitori, diferi]i ca valoare [i importan]`
cultural`, totu[i, totu[i…. Oricåt am \ncerca
s` bagateliz`m "hermeneutizånd" nu [tiu
ce rostiri ale invectivei, gestul istoric
r`måne. {i n-am pus la socoteal` minerii
din iunie 1990. Nu putem ignora asta! Ca
\ntr-un reflex pavlovian, mul]i cånd \i \ntål-
nesc numele activeaz` amintitele etichete.

AA
m postat de exemplu un foarte
frumos citat din carte \ntru
ap`rarea vorbirii corecte a

limbii romåne, f`r` absolut nicio trimitere
"politic`". "Reflexul rigorii va fi izgonit
din suflete [i toate conven]iile ulterioare
ale vie]ii vor intra pe f`ga[ul lui ™merge
[i a[a¤. Ne vom \nchina la idolii
aproxima]iei. Vom fi nepunctuali, vom face
totul de måntuial`, nu ne vom ]ine de cuvånt,
vom face reguli pentru a nu le respecta, \n
cele din urm` vom fura [i ne vom min]i
unii pe al]ii zi de zi. Vom face s` sufere
sufletul fiec`ruia dintre noi. Vom fi o silab`
pe dos, un accent gre[it pus, un inoportun
™ca [i¤, un dezm`]at ™care¤, un ™vizavi¤
gre]os, o ™loca]ie¤ l`b`r]at` peste lume.
Vom fi crescu]i prost, cu mintea necur`]at`.
Vom sfår[i prin a tr`i atåt de uråt pe cåt
de uråt vom vorbi". Ei bine, au fost
comentarii de genul: "cine, ̀ sta? las` c`
[tim noi…", f`r` s` aib` propriu zis nimic
de repro[at textului ca atare.

Principiul trupei de interven]ie rapid`
intelectual` se asociaz`, \n cazul lui Liicea-
nu, cu tonul profetic. Iar \ncruntarea nu e
psihologic`, e pedagogic`, \n sens profund.
{i acesta \i indispune pe unii. Din acest
punct de vedere, cartea este rotund`, primul
text, despre meseria de cet`]ean [i ultimul
despre lehamitea cet`]eneasc` sunt, s`
spunem a[a, teoretice. Dar nu numai. Binele
filozofic, valorile tari, binele public, formele
practice, etice, ale verbului a-]i p`sa, sunt
temele acestui cet`]ean gånditor. Are autorul
orgoliul unui ma\tre à penser? {i ce ar fi
r`u \n asta? De fapt, citit cu aten]ie [i scuturat
de noianul de prejudec`]i ideologice, \i

putem admira, de pild`, stilul. |mi place,
de exemplu, c` nu se fere[te de patetism,
de retoric` "\nalt`", dar e capabil [i de
"vitrion" pamfletar: "Uita]i-v` ce mon[tri
s-au ridicat dup` acest potop al istoriei, cu
noroiul [iroind pe ei. Uita]i-v` la chipurile
lor, la cefele lor, la f`lcile lor, la påntecele
lor, la din]ii lor, la limba pe care o vorbesc,
la arogan]a [i tupeul lor, la felul \n care se
adun`, se grupeaz` [i se regrupeaz` mereu,
la felul cum \[i pun rudele, prietenii [i
amantele \n posturile-cheie ale ]`rii, la felul
\n care \[i transform` \n arme tocmai
victimele s`r`cite de ei, c`råndu-le prin ]ar`
cu lista [i autocarul". {i pune]i al`turi
fenomenologica r`ceal` cu care analizeaz`
figura ultimului om al lui Nietzsche.

Ca s` parafraz`m titlul unei c`r]i, tot
de publicistic` [i ap`rut` aproape \n acela[i
timp, a lui Mircea C`rt`rescu, Liiceanu ne
prezint` un peisaj social \n agonie, o lume
\n plin` isterie. Una dintre cauze este lag`rul
de reeducare ("acum \ntr-o alt` prezentare")
din care nu am ie[it: "Ast`zi, lag`rul de
reeducare a fost mutat \n sufragerie, \n fa]a
televizorului, victima st` pe un scaun sau
pe o canapea, bea bere sau ron]`ie snackuri,
iar tor]ionarul \i suce[te creierii instalat pe
un ecran". Cu dou` complet`ri: a. victima
este, \n acest caz, neinocent`, cvasi-com-
plice; b. ad`ug`m fire[te influen]a enorm`
a Re]elei. Deloc benefic` libert`]ii.

EE
xact acum zece ani Gabriel
Liiceanu publica eseul lui
excep]ional Despre ur`. Un citat

de acolo ne va ajuta s` \n]elegem coeren]a
– \n bine, \n sensul neschimb`rii principiilor,
\n r`u \n sensul c` lumea diagnosticat` nu
s-a schimbat, decåt poate degradåndu-se
[i mai mult: "Evident, func]ia de moralist
a intelectualului este ingrat`. Ea \l face
antipatic, cu cåt el \[i ia mai mult func]ia
\n serios, cu atåt ™devine ]inta oprobiului
lumii laice, c`reia \i \ncurc` socotelile¤.
Faptul de a fi antipatic, hulit, reprimat este
pentru intelectual singura garan]ie c` \[i
joac` cum trebuie rolul social. {i invers:
™Se poate afirma a priori c` un c`rturar
l`udat de laici [i-a tr`dat misiunea¤". (p.103)
Ghilimelele ascu]ite trimit la celebra lucrare
a lui Julien Benda La trahison des clercs.
|n aceste texte ardente se aduce un elogiu
omului liber. Precedenta carte a lui Liiceanu
se numea tocmai Nebunia de a gåndi cu
mintea ta. Adic` de a gåndi liber. Cea mai
periculoas` dintre meseriile de azi… o
nebunie!
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Proz` scurt` scris` de-a lungul a
dou`zeci de ani adun` R`svan Popescu \n
Pe[tele cu aripi* - prilej de profilare a
evolu]iei autorului. C`ci semnatarul
scenariului care a stat la temelia unui film
regizat de Lucian Pintilie (Prea tårziu) este,
\nainte de toate, prozatorul care a atras
aten]ia, \n 1991, cu Subomul. Scriitura lui
cu prec`dere vizual` i-a \nlesnit colaborarea
cu nume importante ale cinematografiei.
Lui Lucian Pintilie (cu care a f`cut [i
Terminus Paradis - al`turi de Radu
Aldulescu) i s-au ad`ugat Nicolae
M`rgineanu, Dan Pi]a, Radu Gabrea. Dintre
prozele incluse \n acest volum, trei s-au
metamorfozat \n pove[ti filmic derulate.
De altfel, destule dintre buc`]ile con]inute
de Pe[tele cu aripi par a fi p`r]i dintr-un
proiect mai amplu. Fie narativ, fie sincretic.

PP e R`svan Popescu \l intereseaz`
societatea. {i \l fascineaz` timpul
– ca ax` capabil` s` r`v`[easc`,

s` provoace confuzie, dar [i s` orånduiasc`
destine. Despre un timp al r`ului [i un altul
al candorii, al repeti]iei dezaxate [i al
unicit`]ii ata[ante, despre caden]a care
m`soar` vremurile mistific`rilor [i
fulguran]a adev`rului scrie \n Eliberare:
"F`r` s` vreau, f`r` s`-mi dau seama, \n
capul b`iatului meu am falsificat o lume
\ntreag`. Lumea \ntreag`. |n primul rånd
moartea. Ar putea s` jure c`, dup` felul
cum sun` cuvåntul, e o insul` pustie".
Realitatea [i fic]iunea, adev`r obiectiv [i
expresie subiectiv` sunt contrarii care, \n
loc s` clarifice existen]e, le bulverseaz`.

Trei caracteristici mi se par definitorii
pentru proza lui R`svan Popescu. Prima,
c` autorul poate fixa o lume complex` \n
spa]ii mici, f`r` s` \i taie respira]ia. A doua,
c` nucleele de tensiune ale povestirilor se
adun`, intr` \n criz` [i erup \n momente
(sau \n chipuri) neprev`zute, punånd \n
lumin` ungherele unei psihologii
problematice. Apoi, c` aderen]a la real nu
exclude impactul emo]iei [i deschiderea
spre subtile metamorfoze.

Prinse \n ]esutul unei societ`]i tulburate,
personajele lui R`svan Popescu sunt puse
fa]` \n fa]` cu o op]iune, \[i fixeaz` o ]int`,
stabilesc o miz`. E \n joc existen]a lor – pe
care o imagineaz` (o regizeaz`) potrivit unei
anumite \ncadr`ri \n social. Gravitatea
p`trunde straniu \n m`runtaiele derizoriului,
iar lumea se las` analizat` din unghiul celor
mai diferite traiectorii umane. Multe dintre
personaje - scriitor, legist, profesor, inspector,
anchetator - au exerci]iul examin`rii. Uneori
se opresc, blazate, la un fals paradis (Via]a
tr`it` din plin), alteori posed` o flexibilitate
a gåndirii care \i determin` s` (se) rosteasc`,
dar [i s` (se) ascund`. Sau o rapiditate a
deciziei (a ac]iunii) care schimb`, pe
nea[teptate, cursul unor \ntåmpl`ri. Sunt
personaje care nu se mul]umesc s` existe,
ci aleg s` inter-vin`, dånd cotidianului o alt`
turnur` decåt o anun]` succesiunea eveni-
mentelor (\n Cåinele sau \n Cum s` furi un
milion). De aceea, protagoni[tii domin`
cadrele chiar [i atunci cånd lipsesc din ele.

Scriitorul din Pe[tele cu aripi, ampla
povestire care d` titlul volumului, caut` o
aventur` (erotic`) revigorant`, dar
explorarea senzorial` [i afectiv` ajunge s`
se preschimbe \n sondarea condi]iei
artistului care "scrie mereu despre golul

din via]a lui". Cre[terea [i descre[terea
st`rilor, a elanului vital dau anvergura [i
ritmul desf`[ur`rii narative: "Continua s`
fie lucid [i s` asiste la propriul sfår[it. Pentru
o clip` avu impresia c` poate s` tri[eze,
s` trag` de timp. ‹‹Cine e de vin`? Am
c`utat povestea, am provocat-o! Am dat
peste un sirop [i m` mai [i omoar`! Nu-i
o dram`, e dramolet`!›› Credea c` a g`sit
finalul [i \ncerca s`-l spun` [i celuilalt, era
martorul lui. Doar c` nu-[i putea descle[ta
maxilarele."

Fa]` de real, literatura joac` dublu. |l
reflect`, dar \n acela[i timp \l poate
z`d`rnici. Cl`de[te o alt` referin]`. De aceea,
finalul r`måne (\nc`) deschis.
___________

*R`svan Popescu, Pe[tele cu aripi,
Bucure[ti, Editura Cartea Romåneasc`,
2017.
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Ioona Rauschan a f`cut parte din gene-
ra]ia de critici [i esei[ti lansat` de revista
"Orizont" \n anii '70. |i era al`turi Bråndu[a
Armanca, o \nso]eau Carmen [i Marian
Odangiu. Erau foarte tineri pe-atunci, \ns`
bine \n[uruba]i \n teorie literar`. Erau dezin-
vol]i [i inventivi, anima]i de fervoarea
construc]iei proteice, n`r`va[e. Sau sedu[i
de o cultur` care abolea (m`car ea) grani]ele.
Ner`bd`toare cu sine [i cu proiectele sale -
astfel se ar`ta Ioona Rauschan, ceea ce nu
excludea articularea st`ruitoare a textului
[i imaginii. Scriitoare, artist plastic, regizor,
Ioona Rauschan a fugit \n 1988 \n Germania.
Avåntul rebel nu putea fi desp`r]it de fascina-
]ia libert`]ii. A lucrat la Deutsche Welle [i
a regizat filme documentare. |n Timi[oara
scrisese despre Alice Botez [i Gabriela Ada-
me[teanu, \n Germania a f`cut filme despre
scriitorii care au trecut prin Düsseldorf.

DD e[i a cochetat cu coduri artistice
diferite, setea de rånduial` pare
s` fi persistat \n galeriile texturii

sale (biografice), dar [i ale textului (ca
hyphologie - dup` cum explic` Roland
Barthes, o \ntre]esere \n care subiectul se
desface ca un p`ianjen dizolvat \n secre]iile
pånzei sale). |n 1995, a publicat o nuvel`,
Die schöne Strickerin (Frumoasa cu
andrele), iar romanul Abhauen a fost tip`rit
\n 2009. (Traducerea lui, Car`-te!, a ap`rut
\n romån` un an mai tårziu.) Sub epiderma
fiec`rei pagini a debutului \n german` se
ghicesc ezit`ri, \ncord`ri, porniri ambiva-
lente. Despre toate acestea m`rturise[te
autoarea \ntr-o scrisoare adresat` prietenei
din Timi[oara, Bråndu[a Armanca: "Am
un cerc al meu de u[chi]i, arti[ti [i scriitori,
ne \n]elegem de minune “…‘, dar cu ei nu
pot discuta despre altceva decåt despre
scriitura german` [i despre cum limba pe
care o folosesc eu e ciudat` “…‘. Am g`sit
un tip care vrea s`-mi publice una din
prozele mai lungi [i am \nceput s` fac eu
redactarea, corectura lingvistic`, cum ar
veni. Am f`cut o pagin`, am schimbat ici-
colo cåteva cuvinte [i nu mai este textul
meu. Nu-l mai simt. E str`in. “…‘ Lucrez
prea sec, f`r` memorie, “…‘ lucrez cu
dic]ionare [i lexicoane “…‘ [i \ncerc s` le
potrivesc apoi gålmiturilor din mine,
haosului din mine [i ordinii din mine, de
aia se bat cap \n cap." Subteran` [i

splendoare, imprevizibil` disolu]ie [i
meticuloas` rånduial` – un spa]iu al
paradoxalelor \ntret`ieri l`sase \n urm`
Ioona Rauschan cånd a p`r`sit Banatul, dar
a luat cu sine, metabolizat`, o stare de spirit
capabil` s` metamorfozeze opozi]ia \n
complementaritate. S` dizolve grani]e.

Ioona Rauschan s-a stins \n 2010. Avea
54 de ani. {i multe alte proiecte r`mase \n
sertare. Printre ele, Das Buch der Versager
(Cartea rata]ilor): ar fi trebuit s` vorbeasc`
despre frontiere [i (ne)[ansa de a (nu) le
dizolva. S` cartografieze un teritoriu al
interdic]iei, dar [i un spa]iu al febrilelor
recuper`ri. Ar fi fost o cronic` a Timi[oarei
– din perioada interbelic` pån` \n istoria
recent`. Ar fi \nchegat – prin micile istorii
ale personajelor, dep`nate de vocea narativ`
a Klarei Konrad – o apreciabil` istorie a
locului. Ar fi sugerat seduc]ia [i riscurile
transgresiunii. Din Cartea rata]ilor s-au
p`strat fragmente, Storyboard-uri [i
conturarea unei axe a timpului. Laboratorul
arat` cåt de temeinic` era Ioona Rauschan,
cåt` energie punea \n documentare [i
reconstituire, pentru a surprinde (ceea ce
nume[te ea) toposul iubirii. Sau pentru a
configura un Babel recuperat.

Iubiri complicate [i rela]ii familiale
\ntortocheate se las` \ntrev`zute \n urzeala
unui textualism recalibrat. Din Cartea
rata]ilor trebuia s` se decupeze corpul unui
text ireductibil la func]iile lui - un corp
textual \n stare s` retrezeasc` la via]` scrisori
[i amintiri, idei [i destine, dup` ce face
"autopsia acestor redute de ac]iune
exploatate, toate \n a[teptare t`cut` [i, \n
a[teptarea lor, inerte". Dar [i un corpus ex-
pus, susceptibil s` delecteze, s` trezeasc`
reac]ii simpatetice prin via]a (incontestabil`)
care se afirm` \n interiorul structurii lui.
Briefly, romanul avea ambi]ia de a \ngloba,
\n cadrul lui polisemic, orizontul atemporal
[i aspa]ial al autenticit`]ii.

PP lecånd de la trei fragmente
p`strate \n laboratorul C`r]ii
rata]ilor, Bråndu[a Armanca

propune un experiment literar inedit: nou`
autoare scriu proz` original`, cu frånturi
din romanul Ioonei Rauschan admise ca
stimul creator sau integrate \n construc]ia
pe care o imagineaz`. A[a s-a n`scut Fi-
nal la Cartea rata]ilor*, un volum cu pagini
semnate de Ana Mihaela Adam, Liliana

Ardelean, Elisabeta Bog`]an, M. A. Christi,
Manolita Dragomir-Filimonescu, Constan]a
Marcu [i Sara Olah, Silvia C. Negru,
Olimpia Sårb. Fiecare sub un titlu propriu,
cele opt proze sunt extrem de diferite \ntre
ele – ca viziune, tip de scriitur`, grad de
coeren]` intern` [i stil. Olimpia Sårb, Liliana
Ardelean, Constan]a Marcu [i Sara Olah
\ncorporeaz` \n pasta lor narativ` cåteva
personaje, dar [i unele particularit`]i de
construc]ie vizate de Ioona Rauschan. |n
Lumea pe din dou` a Manolitei Dragomir-
Filimonescu, Ioona \ns`[i devine un
personaj care se \ntålne[te cu Klara – vocea
auctorial` a C`r]ii rata]ilor.

PP e de alt` parte, Elisabeta Bog`]an
intr` pe teritoriul istoriei contra-
factuale, iar Silvia C. Negru

pleac` de la un fragment de roman pentru
a desf`[ura episoade din propria-i biografie.
Neconven]ional`, M.A. Christi opteaz`
pentru Ma[ina de povestit (pe matri]a unui
discurs dramatic \n care Tat`l [i Str`inul
se \ntretaie cu con[tiin]a identit`]ii personale,
existen]iale [i colective), \n vreme ce
intertextual` alege s` fie Ana Mihaela
Adam, care se disperseaz` \n diverse
ipostaze (\n Cercuri). Eclectic [i inegal, Final
la Cartea rata]ilor e un volum \n care jocul
de-a autorul ia forma unui joc de-a textul.
Un text real - cu lumini [i umbre, concis
sau de un metaforism [erpuitor, scris de
un autor multiplu (generator al unui autor
nou, fictiv, cu o identitate variat`) - e de
fapt metatextul unui text inexistent. Ne
g`sim, a[adar, \n plin` acroba]ie a himerelor
unei c`r]i posibile.

Privit istoric [i comparatist, experi-
mentul \nlesnit de Bråndu[a Armanca e
semnificativ pentru re\nvierea memoriei [i
configurarea unei identit`]i multiple –
reverberante \n spa]iul spectaculoaselor
\ntålniri. Literar, nu poate trece prin filtrele
esteticii – c`ci ar fi avut nevoie de o
continuitate valoric` pe care segmentele
volumului nu o g`sesc. E dificil ca o astfel
de \ncercare s` bat` la por]ile canonului,
dar asta nu \nseamn` c` nu e demn` de
aten]ie (cu toat` bizareria ei) ca form` a
alterit`]ii. Cu accent pe diferen]`.
____________

* Final la Cartea rata]ilor, volum
coordonat de Bråndu[a Armanca,
Timi[oara, Editura Diacritic, 2017.
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C~L~TORII INTERIOARE
MARIAN ODANGIU

Dup` 66. Poeme dintr-un timp \nr`mat
(2015) [i 67. Poeme deznodate (2016), cu
noul volum, 68. Poeme cu fereastra
deschis`*, \ndr`zne]ul proiect lansat \n urm`
cu ceva timp de George Schinteie trece de
jum`tatea realiz`rii lui. Un proiect nu doar
literar, ci [i unul de fuziune, ce const`, pe
de-o parte, \n publicarea anual`, pån` la
\mplinirea de c`tre autor a vårstei de
[aptezeci de ani, a cåte unei c`r]i menite
s` coaguleze, \n inten]ie cel pu]in,
principalele coordonate ale universului liric,
s` configureze tu[ele conclusive ale viziunii
poetului asupra sinelui, asupra lumii [i
asupra poeziei [i, totodat`, s` exprime pulsul
[i ritmul deplinei maturiz`ri/maturit`]i
existen]iale [i creative, din perspectiva
fiec`reia dintre ultimele cinci trepte (id est:
ani) c`tre pragul vårstei solare - cum ar fi
spus G. C`linescu.

PP
e de alt` parte, \ntr-un gest de
subtil` [i nuan]at` sincronicitate,
urmånd experimentul din

Clepsidra de cuvinte (2013) - volum
spectacol-grafic realizat \n colaborare cu
Valeriu Sepi, \n care poeziile sunt complinite
de lucr`ri picturale concepute nu ca o
ilustrare, ci ca o reverberare a versurilor
\ntr-un alt plan [i \ntr-un alt registru, ca
un discurs artistic paralel, alc`tuind
\mpreun`, text [i imagine, secven]e de o
mare expresivitate [i frumuse]e -, \n fiecare
dintre cele trei volume de pån` acum ale
proiectului, George Schinteie [i-a asociat
numele ([i, implicit, crea]ia) cu acela al
unor arti[ti timi[oreni cu/ de notorietate
\n domeniul artelor vizuale, cunoscu]i nu
doar pentru originalitatea formulelor
estetice, dar [i pentru afinitatea [i
disponibilitatea lor de a se implica \n
demersuri inedite, de larg` respira]ie:
Gabriel Kelemen (\n 66), Edith Torony (\n
67) [i Victor Gingiu (\n 68).

N`scu]i \n 1968, primul, \n 1988 [i,
respectiv, \n 1977, urm`torii, ei apar]in,
evident, unor genera]ii diferite de plasticieni;
au, \ns`, \n comun un mod de a se
circumscrie, de a rezona, [i de a adera, prin
imagine, la poezie, pe care George Schinteie
a reu[it s` \l provoace, aducåndu-i aproape
de poemele sale [i, totodat`, l`såndu-le
libertatea absolut` de a se exprima, printr-un
soi de induc]ie, pornind de la acestea.
Rezultatul e, cum spuneam, unul seduc`tor:
poemele [i formele grafice coexist`
armonios, se intersecteaz` [i se despart,
respir`, cånd \mpreun`, cånd independent,
\ntr-un inedit [i conving`tor tandem estetic
cuvånt/ imagine.

Ar mai fi de spus c`, \n pofida
aparen]elor, volumele din proiectul lui
George Schinteie nu sunt, nicidecum, c`r]i
de s`rb`torire, de celebrare, de ceremonie
aniversar`. Subtitlul fiec`reia dintre apari]ii
- Poeme dintr-un timp \nr`mat (66), Poeme
deznodate (67), Poeme cu fereastra deschis`
(68) - sugereaz` un excurs \ntemeiat pe o
strategie, \n egal` m`sur`, inteligent` [i
ra]ional`, de \n]elegere/ deconspirare a
leg`turilor complexe pe care poezia sa le-a
tematizat neostenit: rela]ia dintre sine [i
Poezie/ Poem, felul (re)modelator prin care

crea]ia se r`sfrånge asupa Eu-lui liric, \l
(re)configureaz` ne\ncetat, \l pozi]ioneaz`
mereu [i mereu altfel \n raport cu biografia/
istoria individual` [i realitatea de dincolo
de alchimia impredictibil` a triadei. De aici
pån` la medita]ia major` asupra destinului,
asupra vie]ii [i a mor]ii, asupra rela]iei cu
Dumnezeu nu e decåt un pas, unul pe care
George Schinteie \l anticipa \nc` \n poemul
titular din primul volum al proiectului:
"a[tept la por]ile cerului/ [i \nc` nu pot s`
r`spund/ la \ntrebarea lui Dumnezeu:/ cine-i
acolo?" (66).

Ca [i pån` acum, discursul liric const`
\ntr-o succesiune de imagini asociative \n
cascad`, cu, uneori, aparen]a de dicteu
suprarealist, populat pån` la satura]ie de
metafore [i compara]ii dominate de
senzorialitate, cu schimb`ri bru[te [i
imprevizibile de curs, cu zvåcniri nea[teptate
de sens: "\n ochii mei cånt` viori cånd m`
uit \n oglind`/ ca o ploaie de var` slobozit`
din nori/ rostogolind zåmbetul pruncului
\ntr-o c`pi]` de fån/ greierii plång muzical
sub umbra coasei/ proasp`t b`tute pe
nicovala \ncrederii/ dirijorul de gånduri
adun` amintiri/ \ntr-un siloz de memorie/
[i le-nvårte[te armonios dånd intrarea
fagotului/ melcul las` urme pe busola ce/
d` peste cap nordul [i mångåie aspru privirea
viorilor/ disperate cånd o armat` de arici/
traverseaz` scena" (Puzzle).

Iremediabil confesiv, dispus s` mearg`
pån` la cap`t cu scenarizarea tr`irilor [i
reac]iilor interioare, \ntr-o risip` f`r` rezerve
a sinelui biografic, George Schinteie
r`måne, pe mai departe, \n Ich-poemele
sale, un autor de extrac]ie impresionist`,
trecut prin experien]a suprarealismului [i
traversat de febrilitatea experimentelor de
tip Nichita St`nescu (adoptat ca idol, iar
nu ca model!), practicate \n spiritul, nu [i
\n litera lor. De la altitudinea vårstei [i a
unei experien]e existen]iale ajuns` la
apogeu, eliberat de presiunea alt`dat`
ineluctabil` a unor ispite [i spaime mundane,
precum iubirea ori trecerea ireversibil` a
timpului ("c`l`ream anii c-o vitez`
imprescriptibil`/ [i deodat` m-am trezit
b`rbat/ \ncercånd s` sparg mun]ii f`r`
pikamer/ doar cu gåndul c` puterea e dat`/
de ritmul \n care-]i bate inima/ la por]ile
\ntredeschise ale himerei/ spre care alergam
\ntr-un perpetuum mobile/ din påntecul
mamei") ori amintirile/ trecutul ("amintirile
nerostite divulg` secretul/ nemuritoarei iluzii
din care se na[te firescul"), poetul se mi[c`
acum deta[at printre datele propriei
biografii.

EE
l ajunge cu naturale]e la rostiri
sapien]iale, nu o dat` \nc`rcate
de (auto)ironie: "amintirile -

concrete iluzii/ pe care muritorii le-ncearc`
\n via]`" (Firescul iluziei); "\ntre via]` [i
moarte nu exist` linie de demarca]ie" (Linia
de demarca]ie); "din abatorul de cuvinte
ies poemele" (Albastrul cuvintelor); "zilele
[i-n[ir` \ntr-un curcubeu aleatoriu" (Nos-
talgie); "de cånd m` [tiu/ merg prin pustiu/
[i-ncerc s` scriu/ alte pustiuri mai blånde"
(Om-lut); "via]a mea f`r` bilet de c`l`torie/
este fotografiat` \n fiecare zi/ [i ar`tat` la

c\ini ca s-o latre" (Clopotul destinului).
Eliberarea expresiei merge chiar mai
departe: fapt cu pu]ine antecedente \n propria
crea]ie, George Schinteie se las` tentat de
forma clasic` a poeziei: "cortine se ridic`
ne\ncetat/ semn c` vån`toarea a \nceput
recent/ [i fulgerul p`trunde \n palat/
trecåndu-mi frica-n oase mai atent// eu
m`-nc`lzesc la umbra de cuvinte/ cu lacrima
de cuc \nsingurat/ [i-a[tept s` cånte-un nor
cuminte/ o simfonie gata de-nr`mat// e trist`
toamna asta vindecat`/ de toate zbaterile
verii/ dar nu m` las de-ast` dat`/ [i trag
dezl`n]uit oblonul serii" (Oblonul serii).

Volum de etap`, 68. Poeme cu fereastra
deschis` nu pune, neap`rat, \n lumin` o
nou` perspectiv` asupra crea]iei lui George
Schinteie. Confirm`, \ns`, pe deplin
substan]ialitatea unui univers liric [i a unor
unelte poetice pe care autorul le st`påne[te
cu asupra de m`sur`.

*  *  *

DD
e ani buni, Nicolae Silade pu
blic`, \n fiecare num`r al
revistei pe care o patroneaz`

la Lugoj - Actualitatea literar` -, cåte o mini
epistol`, definit` astfel \n intro-ducerea la
noul s`u volum**, care strånge la un loc
aceste pseudo- "scrisori": "pentru cine crede
c` aceasta e poezie vin [i spun: nu e poezie./
nu e proz`, nici filosofie nu-i. nici religie.
este legea mea scris`/ pentru mine. cuvåntul
meu c`tre mine \nsumi. singur`tatea mea/
dintåi. o po]i \n]elege? o po]i \mbr`ca?".
Prin urmare, dac` ar fi s`-l credem pe
cuvånt, scrierea unor asemenea produc]ii
adresate de scriitor unui tu indefinibil, aflat
dincolo de realitatea predictibil`, pare a
avea un resort profund egoist: \ntr-un gest
de autoadula]ie [i de frond`, el nu pare deloc
interesat de receptarea de c`tre al]ii a acestor
crea]ii hibride, monologale, \ntemeiate pe
o logic` discret` a a[ez`rii \n pagin`, ci
doar de semnifica]ia lor catartic`,
eliberatoare, vindec`toare de r`ni suflete[ti
(auto)provocate.

Textele au alur` de poezii prin
dispunerea grafic` \n versuri (grupate \n
cvintete, catrene, ter]ine, distihuri). Au, \n
acela[i timp, printr-o bine condus` [i

controlat` redundan]` a discursului, [i
aspectul de proz`, fundamental subiectiv`,
egocentric` [i egolatr`. |ntre incanta]ie [i
litanie, fiecare segment este un \n sine, parte
dintr-un continuum ce poate fi citit ca un
fel de epistolar/jurnal interior, \n care sunt
consemnate cu acribie tr`irile, st`rile emo-
]ionale, reac]iile, sensibilit`]ile metafizice,
angoasele, bucuriile, dubita]iile, exalt`rile,
nemul]umirile, revoltele, \mp`c`rile, mai
pe scurt, nelini[tile [i necumin]enia autorului
\n via]a/ realitatea sa de fiecare zi.

Ca [i \n c`r]ile de poezie, Nicolae Silade
este nu doar un c`ut`tor de sine precum
pu]ini, dar [i un contestatar niciodat`
satisf`cut de formele tradi]ionale ale
literaturii; un neobosit inventator, un creator
de stil, dispus \n orice clip` s` ias` din tipare,
s` sfideze formele consacrate, s` inoveze,
s` propun` matrice, tropi, structuri
poematice originale, \n care s`(-[i) poat`
turna cuprinz`toare con]inuturi suflete[ti:
"ferice de cel ce afl` \mp`care \n inima sa
[i lini[tire pentru sufletul/ s`u ferice de cel
care ne\ncetat se caut` [i ferice de cel ce
g`se[te/ c`ci el se va bucura [i se va minuna
[i st`pån va fi el peste toate [i/ \mp`r`]ia
cerurilor va fi \mp`r`]ia sa. i-am zis
sufletului meu: fii calm// [i taci [i
a[teapt`…" (31).

SS
pirit profund nelini[tit, niciodat`
mul]umit cu ceea ce se petrece
\n jur [i månat perpetuu de

demonul c`ut`rii sensurilor ascunse ale sine-
lui [i ale vie]ii, Nicolae Silade se poveste[te/
confeseaz` cu voluptate [i pare a nu ascunde
nimic din ceea ce tr`ie[te ori percepe cu
toat` fiin]a, \ntr-o stare de continu` [i
luminoas` alert`, cu sentimentul generos
c` nimic din ceea ce e omenesc nu-i este
str`in. Departe de a fi un simplu experiment
literar, mini epistolele sale sunt expresia
unui spirit cu totul aparte, cu o respira]ie
metafizic` [i o capacitate de a surprinde
[i releva esen]ele de mare anvergur`.

___________________________________________________________________________
*****George Schinteie, 68. Poeme cu

fereastra deschis`, Editura Artpress, 2017
** Nicolae Silade, Miniepistole, Editura

Ginta, 2017
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A doua edi]ie a bienalei Art Encounters
[i-a asumat prin tematica sa central`
investigarea condi]iei vie]ii moderne \n
contextul acestor vremuri \n continu`
schimbare. Ea are \n centrul aten]iei
strategiile pe care arta contemporan` le ofer`
publicului pentru a \n]elege aceste schimb`ri.
Expozi]ia, prin cele 11 subcapitole, sper`
s` stimuleze o gåndire sistemic` bazat` pe
lucr`rile [i abord`rile arti[tilor romåni [i
str`ini care au fost invita]i s` participe la
acest eveniment.

Via]a – mod de \ntrebuin]are \[i propune
s` caute [i s` inventarieze p`r]i din realitatea
cotidian`, a[a cum apar \n demersurile
artistice actuale, dar [i \n cele istorice.
Expozi]ia urm`re[te modalit`]ile prin care
arti[tii contemporani se confrunt` cu o
realitate zilnic`, devenit` din ce \n ce mai
instabil`. Precum \n romanul lui Georges
Perec, care a inspirat titlul temei centrale
a evenimentului, vor fi prezentate fragmente
de via]`, personaje [i \ntåmpl`ri, rememor`ri.
Operele [i ac]iunile arti[tilor invita]i nu
descriu ideea de totalitate, ci detaliile
semnificative care pot r`sturna o situa]ie.
Confrunta]i cu inextricabila incoeren]` a
vie]ii, arti[tii caut` solu]ii [i propun c`i de
a \n]elege ce se \ntåmpl`, prin intermediul
\ntreb`rilor, metaforelor, simbolurilor, care
ne fac s` ne d`m seama c`, a[a cum spunea
artistul Fluxus, Robert Filliou, "arta este
ceea ce face via]a mai interesant` decåt arta".

Romanul experimental al lui Georges
Perec La vie mode d'emploi a fost publicat
\n 1978 \n Fran]a [i de atunci n-a \ncetat
s` fie considerat unul dintre reperele literare
ale secolului XX [i, \n general, ale literaturii
contemporane. |n cele [apte sute de pagini
[i nou`zeci [i nou` de capitole, sute de
personaje \[i intersecteaz` vie]ile [i istoriile
personale conform unui plan prestabilit, unui
index [i unui memento cronologic, fiind
un adev`rat tur de for]` literar. Aceast`
aventur` scriptural` se desf`[oar` \ntr-o
cl`dire burghez` [i lini[tit` ce pare mai
degrab` o machet` ideal`, o construc]ie
teoretic` asem`n`toare unei case de p`pu[i
f`r` fa]ad`. Tot ceea ce serve[te locuirii
este contabilizat cu precizie [i povestit ca
atare. Cititorul va face cuno[tin]` cu toat`
aceast` lume divers` [i eterogen`, aflånd
mai mult [i ajungånd s` fie mai indiscret
decåt orice vecin. Noi am \mprumutat
modelul lui Perec, preluånd acela[i principiu
\n viziunea noastr` curatorial` pentru aceast`
bienal`.

Contextul ales [i examinat minu]ios ne
ofer` posibilitatea de a circumscrie o gam`
larg` de idei care se las` descoperite treptat.
Natura demersurilor artistice a contribuit
la scriitura scenaristic` a unor subcapitole.
Fiecare \n parte ofer` elemente de \n]elegere
[i de aprofundare pentru subiectele care \i
preocup` ast`zi pe arti[ti [i, prin rico[eu,
[i pe noi, spectatorii. Diferitele direc]ii
tematice, c`rora le-am spus "subcapitole",
sugereaz` parcurgerea unei nara]iuni, de
la tema spa]iului public, alunecånd printr-un
efect de pålnie care accelereaz` "pulsul"
spre tema intimit`]ii [i seduc]iei. Via]a –
mod de \ntrebuin]are devine, a[adar, un
ansamblu de micro-nara]iuni intersectate
care \[i revendic` un loc [i o voce.

Astfel, pentru c` tr`im cu to]ii \ntr-un

La finalul lunii octombrie, peste 20 de
scriitori din 10 ]`ri sosesc \n capitala Bana-
tului la cea de a VI-a edi]ie a Festivalului
Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara
(FILTM). Lecturi publice, dezbateri,
dialoguri ale scriitorilor invita]i cu cititorii,
la care se adaug` [i dou` formate noi \n
arhitectura programului Festivalului: un
amplu maraton de poezie, reunind autori
din zona Europei Centrale [i de Sud-Est,
[i Literary Death Match – pentru prima
dat`, la Timi[oara, literatura intr` \n ring.

PROGRAM:PROGRAM:PROGRAM:PROGRAM:PROGRAM:
ISTORIA, |NTRE MEMORIE
{I FIC}IUNE

Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18,Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18,Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18,Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18,Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18,
Muzeul de Art` din Timi[oara, Sala Baroc`.
Deschiderea celei de a VI-a edi]ii a
Festivalului Interna]ional de Literatur` de
la Timi[oara "La Vest de Est / La Est de
Vest" – Robert {erban, Pre[edintele
Festivalului. Cuvånt de bun venit din partea
lui Nicolae Robu, Primarul Municipiului
Timi[oara. Cuvånt de bun venit din partea
lui Victor Neumann, Directorul Muzeului
de Art` din Timi[oara. Lectur` public`
Gabriela Adame[teanu – fragment din
romanul Provizorat (Edi]ia a IV-a,
definitiv`), Editura Polirom, 2017. Lectur`
public` Ion Vianu – fragment din volumul
Amor intellectualis. Romanul unei educa]ii
(edi]ie nou`), Polirom, 2017. Dialog deschis
– amfitrioan`: Adriana Babe]i

ISTORIA, O POVESTE DE
FAMILIE

Joi, 26 octombrie 2017, ora 18Joi, 26 octombrie 2017, ora 18Joi, 26 octombrie 2017, ora 18Joi, 26 octombrie 2017, ora 18Joi, 26 octombrie 2017, ora 18, Muzeul
de Art` din Timi[oara, Sala Baroc`. Lectur`
public` Serhii Jadan – fragment din romanul
Jazz \n Donbas, edi]ia \n limba romån`:
Editura Cartier, 2017, traducere de Maria

Ho[ciuc. Lectur` public` Matthias Nawrat
– fragment din romanul Die vielen Tode
unseres Opas Jurek (Numeroasele mor]i
ale bunicului Jurek), Editura Rowohlt, 2015,
fragment tradus \n limba romån` de Andrei
Anastasescu. Lectur` public` Tatiana
}\buleac – fragment din romanul Vara \n
care mama a avut ochii verzi, Editura
Cartier, 2016. Lectur` public` Dan Lungu
– fragment din romanul Feti]a care se juca
de-a Dumnezeu, Editura Polirom, 2016.
Dialog deschis – amfitrion: Cristian
P`tr`[coniu

MARATON DE POEZIE PRIN
EUROPA CENTRAL~ {I DE
SUD-EST!

Vineri, 27 octombrie, ora 18. Vineri, 27 octombrie, ora 18. Vineri, 27 octombrie, ora 18. Vineri, 27 octombrie, ora 18. Vineri, 27 octombrie, ora 18. Sala Mare
a Teatrului Na]ional din Timi[oara. Lecturi
publice:  Robert Simonisek (Slovenia) –
selec]ie de poeme, traduse \n limba romån`
de Eva Catrinescu.  Erdös Virág (Ungaria)
– selec]ie de poeme, traduse \n limba romån`
de Ildiko-Gabo[ Foar]`. Tanja Stupar-
Trifunovici (Bosnia [i Her]egovina) –
selec]ie de poezii, traduse \n limba romån`
de Borco Ilin, Jovan Zivlak (Serbia) –
selec]ie de poeme, traduse \n limba romån`
de Slavomir Gvozdenovici [i Lucian Alexiu,
Jacek Dehnel (Polonia) – selec]ie de poeme,
traduse \n limba romån` de Constantin
Geamba[u [i Passionaria Stoicescu.

LITERARY DEATH MATCH
S\mb`t`, 28 octombrie, ora 18, S\mb`t`, 28 octombrie, ora 18, S\mb`t`, 28 octombrie, ora 18, S\mb`t`, 28 octombrie, ora 18, S\mb`t`, 28 octombrie, ora 18, Sala

Mare a Teatrului Na]ional din Timi[oara.
Pentru prima dat`, la Timi[oara literatura
intr` \n ringul de box.

|n ring: Cosmina Moro[an, Livia
{tefan, Vasile Leac, Vlad Dr`goi Juriu:
Mircea Mih`ie[, Gianina Corondan, Mar-
cel Tolcea. Amfitrion: Adrian Todd Zuniga

A VI-A EDI}IE A FILTM

VIA}A, MOD DE
|NTREBUIN}ARE
AMI BARAK
DIANA MARINCU

mediu urbanizat – chiar [i atunci cånd ne
afl`m \ntr-o zon` rural` – spa]iul [i
arhitectura, modul \n care locuim [i
deprinderile citadine au conturat atitudini
pe care arti[tii le pun \n valoare [i le descriu
\ntr-o manier` personal`. De-a lungul
timpului, arti[tii au continuat s` alimenteze
setea de justi]ie [i de echitate social`, fiind
permanent preocupa]i de manifest`rile
publice ale puterii, de polis, de cetate, cu
tensiunile [i dezechilibrele lor inerente. |n
mod similar procedeaz` [i arti[tii
contemporani care, chiar dac` nu se
substituie politicienilor, sunt \n prima linie
a observatorilor, gata s` sanc]ioneze orice
derapaj. De asemenea, arti[tii \[i \mp`rt`[esc
experien]ele din via]a privat` printr-o punere
pe tapet a vie]ii intime, dezv`luind publicului
sensul cu care ei investesc aceste momente
prin transpunerea lor \n imagini. Astfel,
"acest obscur obiect al pl`cerii", cum spunea
Luis Buñuel, integreaz` diferite componente,
printre care dorin]a [i excita]ia, dar [i
pl`cerea [i consolidarea identit`]ii personale.

Alte elemente ale existen]ei sunt legate
\n mod iremediabil de ideea de a avea un
loc al t`u, un c`min, o cas` care men]ine
[i modific` nevoile sau pl`cerile, care
trebuie, f`r` doar [i poate, s` ne protejeze.
Universul casnic reflect` cu fidelitate atåt
o personalitate, cåt [i un instinct gregar.
Arti[tii au capacitatea de a transfigura o
situa]ie banal` [i de a pune \n lumin`
elementele neobi[nuite ale spa]iului interior.
Munca este [i ea o parte intrinsec` a vie]ii.
Este chiar esen]ial` pentru om. Dar care
este importan]a sa real` ast`zi? Cum ar trebui
s` fie luat \n considerare locul de munc`?
Munca ne permite s` supravie]uim [i ne
asigur` un confort. Ea este cea care ne ofer`
un statut social, o pozi]ie bine definit` care
m`soar` competen]a [i ambi]ia cuiva \ntr-o
societate tot mai concuren]ial`. Artistul se
situeaz` mereu \n contradic]ie cu aceste
norme [i \ntr-o permanent` transgresare a
grani]elor prestabilite.

|n tot acest context [tim c` natura nu
ne poate oferi toate resursele de care avem
nevoie. Interven]iile omului au transformat
atåt de tare natura, \ncåt nimic din naturalul
ei nu a mai r`mas \n starea ini]ial`. Prota-
goni[ti \n \ncercarea de a salva natura, ei
nu se limiteaz` la a fi ni[te simpli contem-
platori \ncånta]i de frumuse]ea peisajelor
sau adep]i ai \ntoarcerii la natur`, ci ac]io-
neaz` ca activi[ti, \ncercånd s` influen]eze
cursul vie]ii [i rela]iile omului cu ea.

Cumulate, planurile pe care se
desf`[oar` ceea ce numim "via]` cotidian`"
formeaz` un palimpsest de informa]ii, emo]ii
[i ac]iuni prelucrate de arti[ti. Diversitatea
acestor nara]iuni st` \n modurile diferite
de adaptare, personalizare [i contestare a
normelor – impuse sau autoimpuse – ale
vie]ii publice [i private. Via]a este mai \ntåi
de toate o poveste individual`, \nainte de
a deveni o istorie colectiv`.

Art Encounters este o bienal` de art`
contemporan` dedicat` scenei de art`
romåne[ti \n dialog cu o selec]ie extins`
de arti[ti interna]ionali. Evenimentul (ajuns
la a doua edi]ie) are loc la Timi[oara [i
Arad, \n perioada 30 septembrie – 5
noiembrie 2017.
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ABERA}II CROMATICE

O INFINITATE DE
MANUALE UNICE
M~D~LIN BUNOIU

La mijlocul anilor '90 m` preg`team
pentru o experien]` educa]ional` [i de via]`
important`. Reu[isem, \ntr-o competi]ie
destul de dur`, cu dou`zeci de candida]i
foarte buni pentru patru locuri, s` ob]in o
burs` Tempus la Universitatea Joseph
Fourier din Grenoble. Ceilal]i trei colegi
cå[tig`tori urmau s` dobåndeasc` la råndul
lor experien]e noi la Toulouse, Groningen
[i Padova. Erau ani complica]i, resursele
materiale erau mult sub nevoile din ]`rile
Europei de Vest, ob]inerea vizei era un
proces complicat [i adesea chiar umilitor,
cu cozi de 1-2 zile \n fa]a ambasadelor.
Dar dorin]a de cunoa[tere [i curiozitatea
f`ceau s` p`leasc` aceste neajunsuri. Am
\nceput s` iau ore de limb` francez` la
Centrul Cultural Francez din Timi[oara.
Nu-mi mai aduc aminte numele profesoarei,
dar mi-a r`mas de atunci \n memorie o fraz`
pe care o repeta des, aproape la fiecare
\ntålnire, [i care mi-a [i f`cut-o pe doamn`
u[or antipatic`: "Tehnologia ne dezumani-
zeaz`, mi-a[ dori s` fi tr`it acum cåteva
mii de ani ca vån`tor-culeg`tor".

TT
ehnologia \nsemna atunci o
telefonie mobil` cu aparate de
sute de grame, cu dimensiuni

consistente [i multe canale de televiziune.
Oare ce ar spune doamna profesoar` azi?
Student la fizic` fiind [i adept al dezvolt`rii
tehnologice, v`zånd \n dezvoltare numai
avantaje, de la cre[terea nivelului de con-
fort, la durata de via]`, la accesul la
informa]ii [i resurse. Am catalogat ca snoab`
[i \ngåmfat` atitudinea doamnei profesoare.
{i nu mi-a[ fi schimbat-o pån` de curånd,
adic` pån` am citit o minunat` istorie a
omenirii – Sapiens, scurt` istorie a omenirii,
autor Yuval Noah Harari, Editura Polirom
2017. Sunt atåt de \ncåntat de aceast` lectur`
\ncåt, profitånd de un subiect dezb`tut intens
\n aceast` perioad`, cel al manualelor unice,
a[ propune-o ca manual pentru toate
disciplinele. Speciali[tii \n [tiin]ele educa]iei
spun c` manualul \n sine n-ar trebui s` aib`
o mare \nsemn`tate. El este doar un ins-
trument, unul dintre multe altele pe care
cadrul didactic le folose[te \n actul de
predare. Din aceast` perspectiv`, ideea unui
manual unic este o abera]ie. Dar, reflectånd
un pic, fiecare dintre noi am parcurs sute
de c`r]i ce pot fi manuale \n sine. De ce s`
canton`m educa]ia unui copil \ntr-o surs`
pe care avem preten]ia s` o [i men]inem
nemodificat` ani de zile? A putea preda
liber, f`r` constrångeri, a preda \n libertate
[i a da astfel for]` dasc`lilor, a-i face mai
puternici este un deziderat pentru care
trebuie s` lupte nu numai fiecare intelectual,
ci [i fiecare cet`]ean.

Yuval Noah Harari, istoric, profesor
la Universitatea Ebraic` din Ierusalim, \[i
urm`re[te scurta istorie a omenirii de-a
lungul a trei a[a-numite revolu]ii: cognitiv`,
agricol` [i [tiin]ific`. Azi discut`m deja

VLADIMIR TISM~NEANU
Despre alegerile din Germania.Despre alegerile din Germania.Despre alegerile din Germania.Despre alegerile din Germania.Despre alegerile din Germania. Permite]i-mi s` fiu mai pu]in pesimist decåt mul]i din cei

care comenteaz` ast`zi alegerile federale care au avut loc \n 24 septembrie \n Germania. Erodarea
popularit`]ii reprezint` un fenomen normal pentru un partid [i un cancelar care intr`, iat`, \n
istoria recent` cu un al patrulea mandat consecutiv. |n pofida predic]iilor, Angela Merkel a
rezistat cu succes tentativelor de demonizare [i discreditare c`rora le-a fost ]int`. |n al doilea
rånd, AfD a intrat \n Bundestag, dar scorul extremi[tilor de dreapta nu este dramatic de alar-
mant, a[a cum sus]in unii. Democra]ii Liberi, un partid liberal autentic, au luat peste zece
procente. Ar trebui s` fim \ngrijora]i? Sigur. Ar trebui s` ne panic`m? Eu nu cred.

MM arii perdan]i sunt social-democra]ii. Ei chiar au nevoie s` g`seasc` o voce
pentru acest partid. Germania nu a intrat \ntr-o er` a instabilit`]ii populiste [i
haosului xenofob. Iar acesta este un semnal \ncurajator din partea electoratului

matur. Cele dou` extreme reprezint` \n jurul a 22 de procente. F`r` a fi indiferen]i, s` ne
uit`m totu[i la partea plin` (mai mult de jum`tate) a proverbialului pahar.

Ca politolog, nu pot ignora distinc]ia dintre partide protestatare [i partide ale establish-
ment-ului. {i nici nu pot trece superficial peste valorile democratice adånc \ncastrate \n
cultura politic` german` contemporan`. Dac` ar fi s` ne gåndim la o prim` concluzie, este
c` la acest moment de cump`n` \n politica european` [i global`, cu (eufemistic vorbind) un
pre[edinte american imprevizibil [i capricios, cu un Putin la Kremlin [i trupe ruse[ti \n
Crimeea, cu un stat poli]ienesc, de fapt o tiranie, \n China, etc., etc., devine d`t`tor de
speran]` faptul c` lumea democratic` global` nu este \n deriv`. Helmut Kohl a fost ulterior
dezam`git de Angela Merkel, dar, din perspectiv` istoric` global`, acea op]iune a reprezentat
o binecuvåntare pentru Germania [i \ntreaga lume.

Sunt un optimist temperat, nu incurabil. Chiar dac` exist` suficiente motive s` fim
\ngrijora]i \n urma acestor alegeri, totu[i nu avem de-a face cu Weimar redux. NSDAP f`r`
carisma lui Hitler ar fi r`mas o mi[care-partid periferic`. Sunt de acord cu prietenul meu
Jon Olsen, expert pe subiect: Linke nu este AfD, [i viceversa. Ambele sunt radicale \n felul
lor propriu. Iar faptul c` AfD este acum partidul num`rul 1 \n Saxonia este cåt se poate de
tulbur`tor. Dar Germania r`måne, \mpreun` cu Fran]a, coloana vertebral` a Uniunii Europene.
Aceasta este una din acele eviden]e pe care Hannah Arendt obi[nuia s` le numeasc` "little
verities of fact"…

Marxismul secolului XXI.Marxismul secolului XXI.Marxismul secolului XXI.Marxismul secolului XXI.Marxismul secolului XXI. Fundamentalismul [i cinismul nu sunt mutual exclusive. Ambele
\[i au originea \n nihilism — s` ne gåndim fie [i la personajul Piotr Verhovenski din Demonii
lui Dostoievski. Respingerea tuturor valorilor ofer` un confort extatic nu doar pentru militan]ii
activi care comit \n mod direct crimele, ci [i pentru cet`]enii de rånd care \i sus]in pe liderii
ce justific` aceste crime. Nihilismul a debutat cu terori[tii ru[i din ultimele decenii ale secolului
al XIX-lea. Nu aveau nici cea mai vag` idee despre ceea ce vor s` \ntreprind`. Toate ideile
despre viitor erau atåt de vagi pentru c` ei credeau \ntr-adev`r c` Utopia se poate \nf`ptui dac`
f`ceau ce trebuie f`cut aici [i acum. Iar acea cale se baza pe dinamit` f`cut` de mån`. |n
viziunea lor, odat` ce omorau, lichidau, asasinau destui oameni, Revolu]ia ar surveni instantaneu,
iar omenirea ar fi pe loc fericit`. Apocalipsul ar avea loc aici, \n aceast` vale a plångerii printr-
o cataclismic` purificare. Sclavii ar deveni stapånii universului.

MM åna]i \n lupt` de violen]` [i furie \n numele Fericirii pentru to]i (to]i, adic` cei
care mai stau \n picioare dup` ce va fi trecut frenezia lor genocidar`, deoarece,
a[a cum le pl`cea unor nihili[ti s` admit`, ar fi fost poate nevoie ca nou` din

zece oameni s` moar` pentru atingerea scopului lor final), ei au devenit pur [i simplu adep]ii
fanatici ai unui cult al bombei. Feti[ul violen]ei \nsemna c` oameni f`r` orgoliu erau \n fapt
oameni f`r` inim`. Asta este ceea ce face ideologia: ia bunele inten]ii [i \i determin` pe
partizanii ei s` performeze la noi cote ale r`ului.

Lumea (jurnali[ti, comentatori, politicieni) vorbe[te \ncontinuu despre "post-adev`r" ("post-
truth"). Este \nc` un exemplu despre cåt de neputincio[i suntem \n fa]a furiei brute. Nu tr`im
\ntr-un stat post-eviden]` — ce \nseamn` pån` la urm` acest concept, dac` e s` ne gåndim
serios? Este totul o minciun`. Minciunile sunt acum puternice, la fel ca \nainte. Stupiditatea,
idio]enia, inclusiv cea moral`, este din nou \n vog`, a[a c` suntem amenin]a]i cu to]ii. Studierea
istoriei marxismului devine vital` dac` vrem s` ajut`m victimele acestui nou val, oricare ar
fi ele. Dac` este s` ne recunoa[tem umanitatea [i s` rezist`m unor astfel de minciuni, atunci
istoria marxismului, aceast` imens` fantezie a salv`rii, este esen]ial a fi \n]eleas`. |n secolul
XXI, ea ne poate \nv`]a \nc` ce trebuie s` facem, ce trebuie s` nu facem [i la ce consecin]e
trebuie s` ne a[tept`m \n urma ac]iunii sau inac]iunii noastre. Succesor al marxismului secolului
XX, n`scut din aceea[i matrice a dezn`dejdii convertit` \n a[teptare mesianic`, noul radicalism
utopic este un mit salva]ionist, o himer`, o Fata Morgana.

despre revolu]ia industrial` 4.0, o etap` a
evolu]iei omenirii \n care multe dintre
ocupa]iile semenilor no[tri nu se mai
reg`sesc (avocat, contabil, etc.). [i \n care
inteligen]a artificial` devine predominant`.
Despre acest subiect vom discuta \ns` cu
alt` ocazie. |n cartea men]ionat`, autorul
expune fapte, argumente [i emite judec`]i
care te fac s` reflectezi puternic la modul
\n care a evoluat specia uman`. E vorba
despre teorii construite \n zeci sau sute de
ani [i care se destram` odat` ce apar noi
descoperiri. Dar [i de elemente aparent
banale dar care au \nsemnat momente de
cotitur` \n evolu]ia speciei sapiens: apari]ia
g`titului a putut s` determine scurtarea
tractului intestinal [i cre[terea volumului
creierului; cum explic`m prezen]a \n ADN-
ul uman a unei contribu]ii de 4% a speciei
neanderthaliene; motivele care au dus la
dezvoltarea limbajului [i care pun \n prim-
plan \mp`rt`[irea de informa]ii sau, popular
spus, ac]iunea de a bårfi; de ce o singularitate
— Big Bang-ul — care ar trebui s` aib`
ca rezultat o distribu]ie omogen` a materiei
s-a dezvoltat \ntr-o structur` neomogen`,
[.a.m.d.

{i totu[i, de ce homo sapiens a fost
mai fericit \n calitatea sa de vån`tor –
culeg`tor? Oamenii de [tiin]` au promovat
ideea c` revolu]ia agricol` a fost un mare
pas \nainte pentru umanitate. Nu exist` \ns`
nicio dovad` c` oamenii au devenit mai
inteligen]i odat` cu trecerea de la revolu]ia
cognitiv` la cea agricol`. Aceast` trecere
a adus cantit`]i mai mari de hran`, dar \n
timp aceasta a fost calea spre explozia
popula]iei [i a form`rii elitelor (nu cele
intelectuale). |n acea epoc` oamenii
munceau mai mult decåt \n epoca precedent`
[i aveau parte de un nivel de via]` mai
sc`zut. A[a cum se exprim` Harari,
"Revolu]ia Agricol` a fost cea mai mare
p`c`leal` din istorie. Revolu]ia Agricol`
a fost o capcan`.". Dorin]a unei vie]i u[oare
este o himer` [i ea este prezent` [i azi \n
via]a noastr`. Este deja o banalitate ca
tån`rul s` aib` unul, dou` sau chiar trei
locuri de munc`, istovitoare, \n dorin]a de
a de]ine o cas`, s` aib` o via]` social` activ`,
iar la o vårst` \nc` tån`r` s` poat` s` se
ocupe de propriile pasiuni [i interese. Cu
toate acestea, atunci cånd, teoretic, ar trebui
s` se opreasc` constat` c` are ipoteci, o
familie ce trebuie \ntre]inut`, iar ritmul de
munc` r`måne acela[i.

NN
u fac \n niciun caz o pledoarie
pentru \ntoarcerea la statutul
de vån`tor – culeg`tor. Ar fi

[i culmea: men]ionam mai sus c` ne
preg`tim pentru revolu]ia industrial` 4.0.
|ns` vreau s` scot cumva \n eviden]` c`
starea de bine, de mul]umire, pl`cerea,
fericirea (care e un concept imaginativ) sunt
lucruri la care putem s` gåndim \n felurite
moduri.

C`t`lin Ilie, Haos natural al ordinii
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DESPRE MINUNILEDESPRE MINUNILEDESPRE MINUNILEDESPRE MINUNILEDESPRE MINUNILE
MICI {I ACCESIBILEMICI {I ACCESIBILEMICI {I ACCESIBILEMICI {I ACCESIBILEMICI {I ACCESIBILE
MIRCEA VASILESCU

Cånd vezi atåtea minuni "la firul ierbii",
\]i dai seama c` pån` atunci nu fusese[i tocmai
atent la lumea prin care ai trecut. La asta m-
am gåndit dup` edi]ia a doua a {colii de var`
pentru masteranzii la Studii literare de la
Facultatea de Litere a Universit`]ii din
Bucure[ti, organizat` \n colaborare cu
Universitatea de Vest din Timi[oara.

Am cutreierat Banatul (Timi[oara, Arad,
Szeged, Subotica, Novi Sad, Jimbolia,
Oravi]a, Anina, Lipova) cu grupul de studen]i
care-[i \mp`rt`[esc impresiile \n acest grupaj,
\nso]i]i de firescul intelectual [i organizatoric
al Adrianei Babe]i. Ne-am \mprietenit cu
masteranzii [i doctoranzii de la Literele
Universit`]ii de Vest. Ne-am \ntålnit cu cå]iva
scriitori [i universitari extraordinari ai
Timi[oarei, care ne-au "tradus" spiritul
b`n`]ean pe \n]elesul nostru de reg`]eni. {i-
am avut senza]ia c` la fiecare pas te poticne[ti
\ntr-o minune. Una mic` [i accesibil`: cele
[ase muzee din Jimbolia (cå]i dintre
concet`]enii no[tri se gåndesc diminea]a, la
cafea, nu doar c` exist` Jimbolia pe hart`,
dar [i c` are atåtea muzee?), teatrul din

EXERCI}II DE RESPIRA}IE

Oravi]a, bazarul turcesc din Lipova (mai e
doar unul ca el pe lumea asta) [i atåtea altele.

Astfel de "obiective turistice" (cum se
spune cu un enervant cli[eu) dau peste cap
obsesia romåneasc` profund gre[it` c` "n-
avem [i noi un Versailles". Nici nu ne trebuie,
de fapt. Din povestea Casei Dr. Diel din
Jimbolia ori din istoria teatrului din Oravi]a
po]i \n]elege mai simplu [i mai firesc lumea
[i cultura de pe la noi. C`ci spiritul [i sensul
culturii noastre se p`trund mai bine [i mai
frumos din detalii, din liniile fine ale
intersec]iilor [i amestecurilor care nu se mai
\ntålnesc \n alt` parte. Oamenii [i locurile
Banatului sunt un model \n aceast` privin]`.
Ca unul care a urm`rit cu pasiune c`r]ile
Funda]iei "A Treia Europ`", pot s` spun c`
"bibliografia" se reg`se[te, cu tot farmecul
realit`]ii, pe teren.

Pentru mine, om b`trån [i destul de
umblat, asta a fost cea mai frumoas` minune:
s` v`d nesa]ul cu care studen]ii mei \[i tr`iesc,
pas cu pas, bucuria de a descoperi c`
\ntreb`rile, r`spunsurile, reflec]iile asupra
culturii le sunt la \ndemån` \n astfel de locuri.
A[a c` nu-mi r`måne decåt s` le mul]umesc
tuturor celor care fac posibile asemenea
minuni mici [i accesibile. {i \n primul rånd
Adrianei Babe]i. C`ci, desigur, a ei a fost
ideea acestei {coli de var`.

De parc` am fi vrut s`-l contrazicem pe Czeslaw Milosz (care spunea c`, pe noi,
esticii, ne leag` mai ales neputin]a de a ne duce proiectele la bun sfår[it), am perseverat.
La invita]ia profesorilor Mircea Vasilescu [i Oana Fotache, am ]inut [i \n 2017 un curs
despre hibridarea cultural` la masteratul de Studii literare de la Literele Universit`]ii din
Bucure[ti. A[a am ajuns la cea de-a treia promo]ie de studen]i care \ncepeau s` descopere
Europa Central`, cu marii ei scriitori, filosofi, regizori, arti[ti. A fost, din nou, o dragoste
la prima vedere \ntre noi, \ncheiat` cu un snop de eseuri excelente despre Hrabal [i Kafka,
despre Danilo Ki[ [i Gombrowicz. Numai c` am descoperit acela[i lucru ca anul trecut.
Doar doi dintre masteranzi mai fuseser` la Timi[oara. {i niciunul prin micile ora[e din
Banat, niciunul la Arad sau Lipova. Cåt despre drumuri prin Ungaria sau Serbia nici nu
putea fi vorba.

{i atunci ne-am gåndit s` continu`m ceea ce \ncepuser`m \n 2016, doar c` \ntr-o formul`
mai ampl` [i mai bine organizat`: excursia de studii s-a transformat \ntr-o {coal` de var`
pentru masteranzii de la Universitatea din Bucure[ti [i Universitatea de Vest din Timi[oara
care urmeaz` cursul despre Europa Central`. Am \mprumutat numele [colii de la FILTM
[i l-am r`sucit pu]in: La Est de Vest. La Vest de Est. O hibridare cultural`. Toat` ac]iunea
a durat o s`pt`mån` (\ntre 20 [i 26 august) [i a cuprins [apte ateliere [i seminarii deschise,
grupate \n jurul a dou` teme care promiteau multe (Proximit`]ile culturale. Mod de \ntrebuin]are
[i Cartografii literare. Banatul din c`r]i). S-au ]inut prelegeri vii despre spa]iile plurale [i
identit`]ile solidare, despre diversitatea etnic` [i lingvistic`, despre hibrid`ri [i transferuri
culturale, despre multilingvism [i creativitate literar` \n zonele de frontier`. {i, readus`
mereu \n discu]ie, actualitatea tuturor acestor teme \ntr-o Europ` din vara lui 2017. S-a
dialogat, s-au pus \ntreb`ri, s-a polemizat. {i, de fiecare dat`, dezbaterile teoretice s-au
transformat \n studii de caz, pe teren. A[a au descoperit masteranzii trasee noi. Timi[oara,
desigur, dar [i Oravi]a, Anina, Jimbolia, Lipova, Arad. Dar [i Szeged, Subotica, Novi Sad.
Un periplu parcurs cu sufletul la gur`, deoarece timpul ne presa mereu, dar [i pentru c`,
deseori, ceea ce ei descopereau putea s` le taie respira]ia, \ntr-atåt de nemaiv`zut li se
p`rea totul. Sau de-a dreptul – cum aveau s` scrie mai apoi – minunat

Nimic nu ar fi ie[it \ns` atåt de bine dac` al`turi de noi nu ar fi stat mai mult` lume,
iar tuturor celor care ne-au ajutat a[ dori s` le mul]umesc acum. |n primul rånd, conducerii
celor dou` universit`]i sub a c`ror egid` a fost organizat` aceast` {coal` de var`. Apoi,
profesorilor care au participat la buna desf`[urare a seminariilor, colegilor mei Pia Br\nzeu,
Otilia Hede[an, Mircea Vasilescu, Vasile Popovici, Daniel Vighi, Victor Neumann, Radu
Pavel Gheo, Dumitru Tucan. Deopotriv`, le mul]umesc str`luci]ilor alumni ai UVT (\n
prezent afla]i \n misiuni diplomatice), care [i-au g`sit timp pentru dialoguri vii cu studen]ii
(Marius Lazurca, Dorian Branea, Gabriel Kohn). {i, \n ordinea locurilor vizitate, cuvenite
mul]umiri se \ndreapt` spre inginerul Nicolae C`l`mariu din Anina, spre istoricul Ionel
Bota, directorul teatrului "Mihai Eminescu" din Oravi]a, spre trei dintre reprezentan]ii culturii
din Jimbolia (Cristina Dema, Sergiu Dema, Angelica Chici), spre Dorina Rusu, preoteasa
de la biserica "Adormirea Maicii Domnului" din Lipova, spre Corina Dube[tean, muzeograf
la Muzeul de Art` "Sever Bocu" din Lipova, spre cei care au f`cut ca vizita noastr` la
basilica Maria Radna s` fie cu adev`rat memorabil` (p`rintele paroh Andreas Reinholz,
preotul-custode Ionu] C`d`reanu [i ghidul Francisc Boda).

Nu \n ultimul rånd le sunt recunosc`toare doctoranzilor [i masteranzilor de la Literele
UVT (Roxana Rogobete, Ana Pu[ca[u, Bogdan Bali]a, Alex Condrache, Gilda C`l`mariu,
Gordana Peici, Snejana Ung, Raluca Bembe), precum [i prietenei mele Rodica Boda,
al`turi de care am explorat tot traseul \nainte ca {coala de var` s` \nceap`.

F`r` to]i cei pomeni]i mai sus proiectul nostru ar fi r`mas doar un gånd frumos. A[a, dus
la bun sfår[it, el le-a dat prilejul oaspe]ilor no[tri s` lase o urm` scris` despre cele \ntåmplate.
Iat` cåteva fragmente din jurnalele lor. (Adriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]i)

BIGGER THANBIGGER THANBIGGER THANBIGGER THANBIGGER THAN
BIG~RBIG~RBIG~RBIG~RBIG~R
SANDRA OPRESCU

"{coala de Var` a reprezentat o
experien]` de neuitat, care m-a ajutat s`
privesc lumea cu al]i ochi. Am descoperit
locuri superbe [i am cunoscut oameni
incredibili. Dac` mi s-ar oferi [ansa de a repeta
aceast` c`l`torie, n-a[ ezita nicio clip`, bla,
bla, bla …". Cur`]ate de cli[ee, råndurile de
mai sus r`mån o descriere exact` a celor
petrecute. Totu[i, nu pot folosi cuvinte goale
spre a descrie o regiune ai c`rei locuitori par
s` fi mo[tenit, din tat`-n fiu, harul de a spune
pove[ti. Controlorul din tren, [oferul ma[inii
de pompieri, vånz`torul de la supermarket,
paznicul c`minului, cu to]ii cunosc istoria
local` [i sunt gata s` improvizeze discursuri
libere, simple, coerente. Io mi-s, tu ie[ci, iel
\i, noi ni-s, voi vi-s, iei \s fruncea.

No bine, [-acum \i musai s` v` spun cåt
de fain o fost!

Ziua 1Ziua 1Ziua 1Ziua 1Ziua 1: Sufletul mi s-a f`cut ghem cånd
am v`zut scris, la intrarea \n Timi[oara: ,,Aici
a \nceput Revolu]ia din 1989". Norocul meu
a fost c` am g`sit, \n aceea[i zi, un Loc de
oftat, chiar \n Pia]a Libert`]ii.

Ziua 2Ziua 2Ziua 2Ziua 2Ziua 2: Muzeul consumatorului comunist.
Nostalgie? Nu prea. Furie? Cåt nu cuprinde,
cånd vezi obiecte ce-]i amintesc de ce-]i
povesteau p`rin]ii/ bunicii. Un moft. Ete
SCÅR}.

Ziua 3Ziua 3Ziua 3Ziua 3Ziua 3: Plimbare cu trenul Oravi]a-Anina.
Un controlor de tren care vorbea ca din carte.
Spre dup`-amiaz`, cascada Big`r, urå]it` de
selfi[ti [i de taraba (goal`, din fericire) unde
aveau kendama [i ,,spinere".

Ziua 4Ziua 4Ziua 4Ziua 4Ziua 4: La Dou` Bufni]e am g`sit
(deasupra unei benzi desenate!!!), o fi]uic`
r`t`cit` din Enigma Otiliei, de unde am aflat
c` G. C`linescu (scris astfel, spre satisfac]ia
filologului elitist) este ,,poetul subtil [i
romancierul de for]` [i eleva]ie" (unknown
sources). V`zut [i foarte pl`cut expozi]ia
MEATING a artistului Virgilius Moldovan,
g`zduit` de Muzeul de Art` Timi[oara. Mi-
o stat mintea-n loc \n Jimbolia, la ce de
minun`]ii s-au adunat acolo [i cåte lucuri
incredibile fac jimbolienii (?) !

Ziua 5Ziua 5Ziua 5Ziua 5Ziua 5: Domul [i Cl`dirile Art Nouveau
din Szeged, Ungaria \]i taie r`suflarea. Mai
tårziu, ne-am r`t`cit \n Subotica, nu voi spune
de ce, 'cause what happens in Serbia stays
in Serbia. (Sir, ]i-am spuuuus eu!) Dup` ce
\nainte, cånd ne-am r`t`cit, abia de-am reu[it
s` g`sim pe cineva care s` rup` cåteva cuvinte
\n englez`, \n Novi Sad am intrat \n atelierul

unui pictor romån, pe numele s`u Doru
Bosiok. Nu mare mi-a fost mirarea s` aud,
\n vreme ce admiram, extaziat`, o vedere pe
care ap`rea ,,Mama Lisa", un ,,Bun` ziua!"
rostit \n cel mai frumos grai b`n`]ean.

Ziua 6Ziua 6Ziua 6Ziua 6Ziua 6: De departe cea mai frumoas` zi
dintre toate. Casa Sever Bocu, ce ad`poste[te
Muzeul Ora[ului Lipova, e frumoas` de n-
ave]i aer. |n plus, numai \n Timi[oara exist`
libr`ria La Dou` Bufni]e, care ]ine deschis
peste program pentru cineva care-[i dore[te,
cu tot dinadinsul, s` mai cumpere cåteva c`r]i,
\nainte s` plece acas`.

Ziua 7Ziua 7Ziua 7Ziua 7Ziua 7: {i-n ziua a [aptea Creatorul s-
a odihnit, iar noi am c`l`torit, [i-napoi \n
]ara Miticilor am revenit. (Pam!, Pam!, o
poezie asem`n`toare am citit de curånd pe
undeva, dar nu pot spune unde. Prietenii [tiu
de ce.)

{i dac` tot am \nceput cli[eistic, trebuie
s` [i \nchei la fel, rotund. {ti]i voi care
Nabokov ne sf`tuia s` citim cu [ina spin`rii.
Ei bine, eu am v`zut, sim]it totul cu [ira
spin`rii. Sute, mii de mul]umiri!

R~SPLATA DE LAR~SPLATA DE LAR~SPLATA DE LAR~SPLATA DE LAR~SPLATA DE LA
SFÅR{ITULSFÅR{ITULSFÅR{ITULSFÅR{ITULSFÅR{ITUL
POVE{TIIPOVE{TIIPOVE{TIIPOVE{TIIPOVE{TII
EMMA MIH~ESCU

Cånd m-am \ntors acas`, i-am spus unei
bune prietene c` am avut parte de o c`l`torie
ini]iatic`, iar ea m-a \ntrebat, \n glum`, dac`
m-am luptat cu balaurii. R`spunsul se afl`
chiar \n copil`ria mea. Cånd eram mic`, nu
prea [tiam s` am grij` de mine – fermecat`
de c`r]i, uitam s` m` ocup [i de partea mea
mai p`måntean`. Måncarea [i somnul nu se
num`rau printre activit`]ile mele preferate,
iar mama a trebuit adesea s` m` p`c`leasc`,
dåndu-mi s` m`nånc \n timp ce citeam [i
nu prea [tiam ce se \ntåmpl`-n jur. La un
moment dat, a \ncercat s`-mi explice pe
\n]elesul meu cam cum stau lucrurile: Emma,
omul e a[a, ca o ceap`, iar corpul s`u e ultimul
strat al sufletului. Trebuie s` avem grij` de
noi cu totul.

Mai tårziu, mi-am dat seama c` [i casa,
[i strada, [i ora[ul sunt tot foi ale sufletului,
de care trebuie s` ne \ngrijim. Atunci cånd
l`s`m monumentele istorice s` ajung` \n ruin`,
ne mutil`m \n primul rånd pe noi. Cånd nu
facem asta [i alegem s` le ocrotim, tindem
s` fim t`cere, cutremur [i sfial` \n preajma
lor [i s` uit`m c` ele ar trebui, de asemenea,
privite cu iubire.

C`l`toria \n Banat a \nsemnat s` cunosc
un alt mod de a privi istoria [i s` regret c`
n-am \n]eles din vreme c` e vie [i respir`.
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La Muzeul Consumatorului Comunist am
putut s` atingem toate exponatele [i s` afl`m
exact cum au tr`it p`rin]ii [i bunicii no[tri.
Atunci cånd poate fi atins`, istoriei \i cade
masca mitului [i redevine suflet. Dup` ce
am mers cu trenul pe prima linie ferat`
montan` din ]ar`, privind \ncontinuu minuni
ale naturii pe care nu le mai v`zusem, am
ajuns la Anina, unde am fost \ntåmpina]i
c`lduros de c`tre domnul Nicolae Calamariu.
|n]elepciunea, bun`tatea [i buna lui dispozi]ie
ne-au f`cut s` ne sim]im ca ni[te \mp`ra]i
la prånzul care a urmat apoi.

Am fost apoi uimi]i de Cascada Big`r,
care ar`ta ca desprins` din Rivendell, [i de
Teatrul "Mihai Eminescu" din Oravi]a, primul
din ]ar`, al c`rui interior a fost creat dup`
modelul Burgtheater-ului din Viena. Pe aici
a trecut [i marele nostru poet, iar leg`turile
ora[ului cu scriitorii romantici nu se rezum`
la atåt: am mers pe urmele lui Novalis [i am
v`zut vitrinele donate de el primei farmacii
montane din ]ara noastr`. |n vizita la Muzeul
de Art` din Timi[oara, am fost \ndruma]i chiar
de directorul institu]iei, domnul profesor
Victor Neumann, care, ar`tåndu-ne sculpturile
lui Virgilius Moldovan, ne-a f`cut s` ne d`m
seama de adev`rata for]` a cuvintelor: uneori,
ele pot omor\, a[a c` unele lucruri trebuie
exprimate f`r` ajutorul lor. Iar \n excursia
la Jimbolia, ne-am bucurat de prezen]a
doamnei profesor Pia Br\nzeu, care ne-a spus
pove[tile ora[ului cu [ase muzee.

La Mån`stirea Maria Radna, acordurile
nep`måntean de frumoase ale orgii ne-au f`cut
s` ne sim]im \n afara acestei lumi, iar discu]ia
cu Adriana Babe]i, Marius Lazurca, Vasile
Popovici, Mircea Vasilescu [i Daniel Vighi
m-a f`cut s`-mi dau seama de ce m-am
\ndr`gostit de Banat: c`ldura pe care cei de
acolo ne-au ar`tat-o e aceea[i pe care o au
[i fa]` de istoria lor [i, tocmai de aceea, o
]in aproape de ei, ocrotind-o. Nu e venera]ie
rece, aseptic`; e iubire. Indiferent de
confesiune, la Maria Radna ne-am sim]it cu
to]ii acela[i suflet \ntr-un corp de piatr`. Dup`
ce domnul Daniel Vighi a exclamat vesel
Haide]i s` facem o poz`, s` ne vad` prietenii
[i mi-am dat seama c` vizita se apropia de
sfår[it, am plåns. Nu mi s-a mai \ntåmplat
niciodat` asta, nici m`car cånd eram copil.

Tot ce am tr`it \n Banat a fost un basm,
iar excursia de studii \n Serbia [i Ungaria
m-a f`cut s` \n]eleg povestea mai bine. Am
sim]it ceva foarte apropiat de o minune, o
bucurie imens` de a tr`i, lucruri pe care natura
mea pr`p`stioas` mi le cam interzice. A fost
ca [i cum a[ fi primit r`splata de la sfår[itul
pove[tii, dar pe nedrept, f`r` s` fi trecut [i
prin greu. {tiu c` o s` lupt s` r`spåndesc,
precum oamenii de acolo, iubire, respect [i
bucurie. O s` m` \ntorc [i sper c` asta o s`
se \ntåmple cånd o s`-mi merit povestea, dup`
ce m` voi fi luptat cu to]i balaurii din mine.

DE LA O ZI LA ALTADE LA O ZI LA ALTADE LA O ZI LA ALTADE LA O ZI LA ALTADE LA O ZI LA ALTA
VICTOR ACHIM

"“…‘, totul \ntr-o perfect` organizare".
A[a m` gåndeam s` \nchei [i a[a mi se p`rea
firesc s` \nchei impresiile mele dup` o
plimbare de cåteva zile prin Banatul istoric,
\ns` m-am hot`råt s` nu amån absolut deloc
aceast` interven]ie. O echip` a Timi[oarei,
\n cre[tere de la o zi la alta, ne-a f`cut leg`tura
\ntre toate acele locuri pe care le vedeam
scrise \n programul {colii de var`: Anina,
Oravi]a, Jimbolia, Szeged, Subotica, Novi
Sad, Lipova, Radna, Arad, toate cu nucleul
\n Timi[oara, unde ne \ntorceam \n fiecare
sear` (epuiza]i), crezånd c` nimic nu ne mai
poate impresiona, pentru ca, \n diminea]a
urm`toare, cu for]e proaspete, s` ne proptim
\n fa]a vreunui obiect de muzeu sau s` ne
afund`m \n istorioara ce ni se povestea.

Nicicånd nu m-am mai confruntat cu o
asemenea istorie activ`: pompierii voluntari
din Jimbolia, faimoasa sinucidere de pe un

viaduct \ntre Oravi]a [i Anina a inginerului
austriac care a gre[it calculele pentru un tunel,
accidentul de la mina din Anina, teatrul [i
farmacia din aceea[i Oravi]a care ]ine pe
umerii ei ce nu mai sunt chiar la prima tinere]e
un mare romantic, ba nu, doi! (pe Novalis
[i pe Eminescu), Muzeul Presei etc. {i ne-
au vorbit chiar urma[ii acestor locuri, cei care
duc mai departe tradi]ia. Cånd auzi a[a ceva,
]i se pare c` 200 de ani sunt la fel de
\ndep`rta]i, dar parc` se leag` altfel \ntre ei,
nu mai reprezint` un salt atåt de larg \ntre
lumi, un interval \n care nu ai voie s` pui
pauz`, ceva care \[i d` loading \n minte pån`
ajunge la destina]ie.

De la o zi la alta, Banatul a devenit pentru
mine din ce \n ce mai u[or de definit [i din
ce \n ce mai divers. Nu \ntotdeauna ceea ce
are multe atribute se las` definit. Iar Timi[oara
e ca un magnet pentru astfel de atribute pe
care nu mai contene[ti s` le observi [i s` le
clasifici. {i \nc` ceva. Chiar dac` vor mai
ap`rea vreo trei apocalipse pån` atunci, 2021
s` se ]in` tare. Timi[oara nu e o alarm` fals`.

INSPIR, EXPIRINSPIR, EXPIRINSPIR, EXPIRINSPIR, EXPIRINSPIR, EXPIR
TEODOR BADEA

Drumul e lung. Respira]ia e greoaie din
cauza c`ldurii. Sudoarea se scurge pe fruntea
mea, apoi se evapor` cånd coboråm cu to]ii
din ma[in`. Am ajuns aici, pe t`råmul unui
imperiu destr`mat parc` acum mii de ani, o
r`m`[i]` a m`re]iei de alt`dat`. Ap`sarea
istoriei, tensiunea unui "ceva" care s-a
\ntåmplat [i s-a \ncheiat \ntr-un "cåndva" pe
care c`r]ile de istorie \l pot numi cu date
aproape exacte, toate se simt \n acest Banat
care tr`ie[te, simultan, pe mai multe planuri
ale timpului.

Muzeele nu-s tocmai muzee. Sunt, mai
degrab`, o franjur` a trecutului care flutur`
\n våntul de azi. |n Jimbolia o \ntålnim pe
doamna Pia Br\nzeu, str`nepoata doctorului
Karl Diel. Medicul e una dintre personalit`]ile
marcante ale micului ora[, al`turi de pictorul
{tefan Jäger. Suntem pe Sauergasse, a[a cum
era numit` strada \n secolul al XIX-lea.
Deasupra pl`cu]ei cu numele vechi, vedem
[i numele actual al str`zii, strada Dr. Carol
Diel – \nc` un moment \n care trecutul [i
prezentul se \ntrep`trund.

Atmosfera de pe strada cu dou` nume
se schimb` odat` ce intru \n curtea unei case
vechi. Trec pragul Casei Memoriale a
doctorului Diel. Fiecare gur` de aer pe care
o inspir reprezint` \nsu[i trecutul, fiecare
imagine pe care o v`d \n fa]a ochilor e
contopirea dintre acum [i atunci. |n mijlocul
uneia dintre \nc`peri, mai multe haine sunt
ag`]ate pe un cuier vechi [i \ntinse pe o
b`ncu]` ce pare [i mai veche. E ca [i cum
cei ce le poart` le-au dat jos, le-au aranjat
frumos, s` nu se [ifoneze [i au ie[it din
\nc`pere, dar nu s-au mai \ntors niciodat`.
Pe una dintre ferestre se vede cum trece un
camion pe drumul din fa]a casei, dar huruitul
lui pare s` vin` dintr-un viitor pe care nu-s
sigur c`-l percep cum trebuie, a[a cum m`
aflu aici, \n fråntura asta de spa]iu [i timp
de alt`dat`.

Instrumentele doctorului stau sub sticl`,
exponate vechi, dar care par nou-nou]e.
Domnul Diel trebuie s`-[i fac` apari]ia din
moment \n moment, s`-[i \mbrace haina de
medic, s` consulte un pacient sau doi, s` scrie
o re]et`, apoi s` intre \n sala de opera]ie, unde
totul e deja preg`tit. Bolnavul \l prive[te pe
doctor \n ochi, d` din cap u[or, ca [i cum ar
spune: "sunt gata, nu vreau s` mor, iar tu,
doctore, tu o s` m` vindeci, [tiu c` asta o s`
faci, doctore Diel". A[a [i face. Chirurgul
\[i anesteziaz` pacientul, \i verific` pulsul,
\[i face meseria [i, obosit, se cur`]` [i \[i
leap`d` hainele p`tate cu vreun strop de sånge,
remarcabil contrast \n lumina ce intr` pe
fereastr`.

|mbibat de istorie, ies din nou \n curte

[i privesc perele dintr-un copac de lång`
intrare [i vi]a-de-vie cu struguri grei, pe
jum`tate cop]i. Ies [i din curte, ajung la drumul
asfaltat [i \mi duc måna strea[in` la ochi.
Asfin]itul e un tablou ce se picteaz` \n fiecare
sear`. Iat`, inspira]ia a ajuns la punctul cul-
minant. Noi suntem aerul intrat \n pl`månul
]inutului. St`m acolo atåt cåt ne permite el.
T`råmul expir` [i ne gone[te dinl`untrul s`u,
ne azvårle \napoi, \n locurile de unde am venit
cu pu]ine zile \n urm`. Doctorul Diel a r`mas
acolo, \ncastrat \ntr-o ram` de lemn.

JURNAL B~N~}EANJURNAL B~N~}EANJURNAL B~N~}EANJURNAL B~N~}EANJURNAL B~N~}EAN
DIN SINGAPOREDIN SINGAPOREDIN SINGAPOREDIN SINGAPOREDIN SINGAPORE
NICOLAE BOBARU

Trebuie s`-mi \ncep micul jurnal b`n`]ean
spunånd c`, prin natura meseriei (sunt
comandant de curs` lung`), am cutreierat
lumea \n lung [i-n lat pe m`ri [i oceane, prin
locuri mai mult sau mai pu]in captivante. Dar,
spre ru[inea mea, pån` \n urm` cu trei
s`pt`måni nu fusesem decåt o singur` dat`
\n via]`, \n grab`, la Timi[oara. Iar despre
toate celelalte ora[e din programul {colii de
var` nu [tiam prea multe.

La Oravi]a a \nceput drumul spre Anina,
cu un tren foarte vechi, pe prima linie de cale
ferat` montan` din Romånia. Greu de descris
\n cuvinte, drumul nu poate fi capturat, \n toat`
frumuse]ea lui, pe nici un aparat foto. Pot spune
doar c` am v`zut locuri extraordinare, iar
c`l`toria a fost una desprins` parc` din pove[ti.
Apoi, la \ntoarcerea \n Oravi]a, primul popas
a fost la Teatrul Vechi "Mihai Eminescu",
care este o copie fidel` a Burgtheater-ului
vienez. Capodoper` a stilului baroc tårziu,
teatrul din Oravi]a ne poart` \n trecut. Un trecut
fabulos, dac` a[ pomeni doar faptul c` \ntr-
una din micu]ele loje ale teatrului a stat chiar
|mp`ratul Francisc I [i Carolina-Augusta de
Bavaria. Tot la Oravi]a au func]ionat pe vremuri
[i Monet`ria Imperial` [i prima farmacie
montan` (ale c`ror muzee le-am vizitat). Nu
m-a[ fi gåndit c` \ntr-un or`[el atåt de mic
din vestul Romåniei stau ascunse atåtea comori.

Diminea]a de 24 august a \nceput cu o
vizit` la libr`ria "La dou` bufni]e", apoi un
popas la Palatul Baroc din Timi[oara, adic`
la Muzeul de Art`. Cople[itor. Dup`-amiaza
a urmat Jimbolia. Alt or`[el de provincie cu
nu mai pu]in de [ase muzee. Dintre ele, m-
au impresionat Muzeul pompierilor, Muzeul
presei, singurul de altfel din Romånia, [i
Muzeul doctorului Diel. Dar nu doar pentru
c` erau extrem de interesante [i de vii le-
am re]inut, ci [i pentru c` am descoperit
modestia [i firescul doamnei profesoare Pia
Br\nzeu \n tot ce ne-a povestit despre felul
\n care s-a n`scut casa memorial` dedicat`
str`bunicului s`u.

Cea mai plin` zi din acest tur de for]`
prin Banat a fost 25 august. |mi pare nespus
de r`u c` am petrecut prea pu]in timp \n cele
trei ora[e (Szeged, Subotica, Novi-Sad). Dar
finalul din fort`rea]a Petrovaradinului a
r`spl`tit tot: [i oboseala, [i graba. Un apus Continuare \n pagina 18

de soare privit de sus, din fort`rea]`, cu
Dun`rea la poalele muntelui, nu se poate
compara decåt cu un asfin]it pe mare, a[a
cum am v`zut destule \n c`l`toriile mele.
R`zboiul de acum cå]iva ani din fosta
Iugoslavie a l`sat urme, dar Dun`rea conti-
nua s` curg` lini[tit`, cu barjele [i b`rcile ei
\n acea zi de august, sub privirile noastre.
Nu m-am putut \mpiedica s` m` gåndesc
cåteva clipe la port-containerul Maersk-
Santana, nava cu care urma s` plec din
Singapore \n mai pu]in de dou` s`pt`måni.

Ultima zi din scurta noastr` aventur`
b`n`]ean` a cuprins un popas \n Lipova [i
Radna lui Ioan Slavici, o vizit` la biserica
ortodox` din Lipova [i la m`n`stirea
franciscan` Maria Radna. De neuitat,
amåndou`. Dar mai ales discu]iile (ca un fel
de seminar deschis din sala de conferin]e a
m`n`stirii) cu profesorii no[tri [i cu domnii
Vasile Popovici, Daniel Vighi [i Marius
Lazurca, ambasadorul Romåniei \n Ungaria.
Ce s` \]i dore[ti mai mult?

Am ales s` stau o zi \n plus la Timi[oara
dup` plecarea colegilor spre Bucure[ti. {i
pentru c` m-am ales cu prietenia cåtorva
oameni deosebi]i, revenirile vor fi de fiecare
dat` un motiv de bucurie. Chiar cred asta.

IMPERIULIMPERIULIMPERIULIMPERIULIMPERIUL
SEMNELORSEMNELORSEMNELORSEMNELORSEMNELOR
ASCUNSEASCUNSEASCUNSEASCUNSEASCUNSE
DESPINA JDERU

Timi[oara zilelor noastre nu pare s` mai
aib` nimic de-a face cu ora[ul pe care mi-l
amintesc atåt de \n detaliu, cånd, copil fiind
[i locuind foarte aproape, veneam atåt de des
cu p`rin]ii mei \n vizite [i mici c`l`torii.
Atunci, pentru mine, Timi[oara era ora[ul
,,cel mai apropiat", parafrazånd provocatoarea
proz` a lui Kafka. {i tot ca \n proza lui Kafka,
[i \n amintirile mele imaginea acestui ora[
era condensat` [i nu exista nicio temere c`
nu a[ reu[i, \ntr-o via]` de om fericit`, s`-l
cunosc a[a cum trebuie cunoscut un ora[
pentru a ajunge s`-l iube[ti: prin tandre]e [i
infinit` r`bdare. Acum, straturile acestei
imagini se dilat` [i se \ntrep`trund [i nimic
nu mai pare atåt de familiar \ncåt s` nu sim]i
nevoia de a privi de dou` ori, de a te \ntoarce
din drum, de a te \ntreba dac` \ntr-adev`r
prima dat` cånd l-ai v`zut [i mai apoi urm`-
toarele momente, au existat cu adev`rat sau
ele nu sunt decåt produsul imagina]iei tale.

O imagina]ie care st` mereu pe marginea
unui text ce se comunic` pe sine prin lentila
unui scriitor cu origini vestice.

Ultima dat` cånd am vizitat ora[ul a fost
\n luna martie a acestui an, pentru a parti-
cipa la Colocviul Interna]ional de Studii
Francofone. Am avut atunci o interven]ie
despre t`cerile cititorului [i nu-mi dau seama
decåt acum de inevitabila leg`tur` (liaison,
nu lien) \ntre aceste stranii t`ceri [i imensa
t`cere a ora[ului care nu pare s` se r`neasc`
pe sine.
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BANATUL CA REALITATE & NARA}IUNE
EXERCI}II DE RESPIRA}IE

Suntem, \n definitiv, cu to]ii. cititori ai
acestui text care este ora[ul, cu toate
interjec]iile [i exclama]iile sale, a c`ror emo]ie
nici m`car o teorie literar` sofisticat` nu o
mai poate clasifica.

Am ajuns \n aceste zile \n spa]ii claustrare
care exist` doar pentru sine [i nu resimt nevoia
de a \[i semnala existen]a \n niciun fel. Totul
]ine de t`cerea ora[ului [i a vecin`t`]ii sale
care se prelunge[te \n nuan]e [i forme mult
dup` terminarea lui. Din loc \n loc, \n puncte
cheie, \n Timi[oara [i \n ora[ele din imediata
ei apropiere, muzee unice [i de necrezut, se
deschid rar ca ni[te uria[e castele medievale,
\n timp ce pentru ele cavalerii au \ncetat
demult s` existe. Privit din acest unghi, ora[ul
se aseam`n` cu o pre]ioas` lume posibil`.
Pre]ioas` printr-o unicitate evident` [i printr-
o lini[te stranie pe care nu \]i va lua mult
timp s` le observi [i s` te familiarizezi cu
ele, oricåt de \nnebunitoare ar putea p`rea
lini[tea aceea perfect` [i sferic`. Aceste spa]ii
ascund picturi valoroase [i irepetabile, obiecte
prin care palpit` trecutul \ntr-o str`lucire
r`mas` intact`, existen]e care nu trec odat`
cu trecutul lor.

PLEC~RI |N GRUP,PLEC~RI |N GRUP,PLEC~RI |N GRUP,PLEC~RI |N GRUP,PLEC~RI |N GRUP,
R~MÅNERIR~MÅNERIR~MÅNERIR~MÅNERIR~MÅNERI
PERSONALEPERSONALEPERSONALEPERSONALEPERSONALE
ANDRU-DAVID
SIMIONOIU

Nivelul de stres scade \n mod cert de la
est la vest – iar drumul e lung [i dificil, exact
a[a cum trebuie s` fie un drum care te duce
c`tre ceva bun. Ai timp [i de o criz` a vårstei
pre] de 45 de minute pån` ajungi \n Timi[oara
– obligatorie prin legea transportului public,
criz` dep`[it` prin Kaufland-ul din Sibiu,
aliniat planetar cu melting pot-urile
omniprezentelor fastfood-uri McDonalds sau
KFC.

|ns` nu despre globalizare a fost vorba,
ci despre a fi multiculti, iar lec]ia asta am
\nv`]at-o cu mult` diploma]ie, la propriu [i
la figurat, pe parcursul celor 6 zile petrecute
atåt \n Timi[oara, cåt [i prin alte mici ora[e
din Banat sau chiar prin ]`rile de lång` grani]a
de vest. Privitor la nivelul de stres, \n cazul
meu, cred c` el a fost direct corelat cu nivelul
de nicotin` din sånge – acesta sc`zånd, la
råndul lui, de la est la vest, estetica vestic`
avånd cu siguran]` un impact clar asupra
num`rului sc`zut de ]ig`ri pe care le-am fumat
(de[i colegii m-ar putea contrazice, pl`månii
mei ar putea [i ei contrazice vorbele lor).
De[i \mi aprindeam "]igar` dup` ]igar`", dup`
cum ar putea relata oricare dintre ceilal]i colegi
de-ai mei (\ntåmpl`tor, to]i nefum`tori) al`turi
de care am participat \ntre 20 [i 26 august
la aceast` minunat` {coal` de var`, str`zile
curate ale Timi[oarei, bunul sim] al oamenilor
care, spre deosebire de cei din Bucure[ti, au
utila abilitate a coloanei vertebrale de a se
suci spre a-]i face loc s` treci pe strad`, mi-
au pus fumurile pe gånduri. La fel [i faptul
c` str`zile erau prev`zute aproape pretutindeni
cu band` pentru bicicli[ti – oameni
preponderent angaja]i, nivelul de [omaj din
Timi[oara tinzånd spre zero absolut.

Recunosc, nu a fost prima dat` cånd am
ajuns \n Timi[oara, job-ul meu avånd,
\ntåmpl`tor, sediul acolo, \ns` spun cu måna
pe inima c` este prima oar` cånd AM V~ZUT
Timi[oara. E un loc \n care f`r` busol` (a se
citi Google Maps) sau un ghid bun (a se citi
Snejana Ung sau Ana Pu[ca[u) te pierzi \ncet,
dar frumos…

Dreptatea vestului este f`cut` [i prin
localit`]ile din jur pe care le-am vizitat,
Jimbolia (un conglomerat de muzee inedite),
Oravi]a-Anina (via prima cale ferat` montan`
din Romånia), Lipova [i m`n`stirea Radna
[i nu numai: la nivel de "v`muire", am ajuns
prin Ungaria (Szeged) [i Serbia (Subotica
[i absolut superbul ora[-cetate, Novi Sad).
Una peste alta, pot spune c` sumedenia de
plec`ri de grup a fost echilibrat` cu o
sumedenie de r`måneri personale:

Am r`mas prost,
Am r`mas perplex,
Am r`mas masc` – \n fa]a a cåt de frumos

poate fi de la est la vest.

CUM S~ DAI VIA}~CUM S~ DAI VIA}~CUM S~ DAI VIA}~CUM S~ DAI VIA}~CUM S~ DAI VIA}~
LITERATURIILITERATURIILITERATURIILITERATURIILITERATURII
MARIA CAN~

Despre victorie, unire, libertate vorbesc
cele trei pie]e din centrul istoric al Timi[oarei:
Pia]a Victoriei, Pia]a Unirii, Pia]a Libert`]ii.
Centrul Pie]ei Unirii, format prin contopirea
p`r]ii \n \ntreg [i a \ntregului \n parte, este
des`vår[it. Aceast` pia]` baroc` m-a
impresionat prin armonia [i perfec]iunea sa
arhitectural`, prin istoria pe care o
condenseaz` cl`dirile ei. Tot o \ntreag` istorie
am rev`zut \n gånd \n timp ce mergeam cu
trenul de la Oravi]a la Anina. Acest traseu
parcurs ca acum 150 de ani m-a f`cut s`
descop`r o lume nedescoperit`, o lume de
basm, \nc`rcat` de istorie [i nostalgie. Cas-
cada Big`r, gra]ioas` [i elegant`, m-a
impresionat prin luminozitatea [i str`lucirea
sa, care \mi amintesc de "p`durea narativ`".
La Radna am ascultat o nou` interpretare a
romanului Mara, am avut bucuria s`-i cunosc
pe domnii profesori Daniel Vighi [i Vasile
Popovici [i s` cump`r o carte fascinant`,
Contele boschetar-Maiakovski la Lipova:
povestiri de pe Valea Mure[ului, de Viorel
Marineasa [i Daniel Vighi.

|n Lipova, am v`zut bazarul turcesc,
singurul vestigiu r`mas dup` 164 de ani de
st`pånire otoman`, [i biserica Adormirea
Maicii Domnului, iar la Radna am vizitat
basilica romano-catolic` Sfånta Maria, o
construc]ie impresionant`, ce ad`poste[te o
icoan` a Maicii Domnului f`c`toare de
minuni. Aceasta reu[e[te s` strång` an de
an pe data de 15 august o mul]ime de
credincio[i catolici [i ortodoc[i, \ntr-o
frumoas` comuniune. Da, acolo, la Radna
[i Lipova am avut impresia c` timpul se
contract` [i spa]iul se dilat`, a[a cum scriu
autorii Contelui boschetar…

Cel mai frumos moment a fost, pentru
mine, ie[irea \n Serbia [i Ungaria, cu tot ce
am v`zut la Szeged, Subotica [i Novi Sad.
Locuri [i peisaje, cl`diri, pie]e, str`zi, al c`ror
aer \mi era deja cunoscut. A[ dori s` m` pot
\ntoarce la Timi[oara, pentru c` am descoperit
acolo ce \nseamn` a da via]` literaturii [i ce
\nseamn` a privi lumea printr-un ochi critic
[i autocritic dintr-o perspectiv` \n care oamenii
se \n]eleg [i se accept` a[a cum sunt, indiferent
de limb`, religie sau etnie. |n toate diferen]ele
lor.

MERGE}I {I VEDE}IMERGE}I {I VEDE}IMERGE}I {I VEDE}IMERGE}I {I VEDE}IMERGE}I {I VEDE}I
MARIA ST~NESCU

Vrei s` cuno[ti Timi[oara? Caut` o zi
ploioas` [i \ncearc` s` te pierzi pe str`du]ele
ei. O \ncåntare! Vrei diversitate, vrei s` te
sim]i uimit sau s` ai impresia c` r`måi f`r`
cuvinte? Mergi la Muzeul de Art` din
Timi[oara, re\ntålne[te-te cu barocul, apoi d`
o fug` spre s`lile ce ad`postesc expozi]ia de

sculptur` a lui Virgilius Moldovan. Uit`-te
la sculptura lui Hitler, la mielul sau iepura[ul
(depinde de viziunea fiec`ruia) despicat de
måinile lui [i vezi istoria! Apoi prive[te ceea
ce poate cuvintele nu vor putea exprima
vreodat`, adic` neexprimatul. Dac` vei sim]i
c` realitatea \nchis` \ntre zidurile acelor s`li
te-a cople[it, mergi la fereastr`, deschide-o
larg [i prive[te Pia]a Unirii. Uit`-te cum se
odihnesc, \n bun` vecin`tate, lumi diferite:
domul catolic [i biserica ortodox` sårb`, apoi
\ndreapt`-]i privirea spre sinagoga [i biserica
evanghelic`. Vezi? |n Timi[oara, eu [i Cel`lalt
nu \nseamn` discriminare, nici grandomanie,
ci libertate. Pån` la urm`, de acolo a plecat.

Vrei s` cumperi o carte sau pur [i simplu
s` bei un ceai [i s` te pierzi printre c`r]i?
Mergi "La dou` bufni]e"! O s` te sim]i \n
elementul t`u. {i da, nu e o simpl` libr`rie,
g`se[ti [i sec]iunea de anticariat [i o mul]ime
de pove[ti. Merge]i [i vede]i!

Ce spune]i de o c`l`torie \n timp? Noi
am avut parte de aceast` experien]` [i de un
peisaj minunat, de acea puritate a naturii,
de acea s`lb`ticie [i acea poart` spre un trai
domol. Toate acestea, pe traseul Oravi]a-
Anina, prima linie ferat` montan` din
Romånia. Cu mi[c`ri lente, trenule]ul verde
plin de turi[ti \[i f`cea drum, ca un [arpe
prin p`durea narativ`, \n timp ce c`l`torii
ascultau pove[tile locului [i r`sfoiau albume
ce confirmau c` totul e neschimbat. Prima
farmacie montan`? |n Banat, sigur! La
Oravi]a, mai exact [i tot acolo g`sim o co-
pie din Burgtheater-ul vienez, ce se p`streaz`
\n amintire [i \ntr-o copie \n miniatur`, la
Oravi]a. Al`turi de trupa Pascaly, ca sufleur
a fost chiar Mihai Eminescu. Interesant, nu?
Merge]i [i vede]i!

Muzeul Consumatorului Comunist? O
confirmare a trecutului bunicilor [i p`rin]ilor,
o poart` spre o lume ce acum, \n epoca vitezei
[i a tehnologiei, ni se pare c` n-a fost. {i da,
pentru mul]i dintre noi nu a fost, dar aceast`
reciclare a acelei perioade se cerea, pentru a
\n]elege [i sim]i c` se tr`ia [i a[a. Ora[ul cu
[ase muzee? Jimbolia, da. Merge]i [i vede]i.

ISTORIA PENTRUISTORIA PENTRUISTORIA PENTRUISTORIA PENTRUISTORIA PENTRU
TO}ITO}ITO}ITO}ITO}I
ADRIAN TRIFAN

Pentru prima oar` m-am bucurat c` nu
am reu[it s` citesc nici m`car o singur` pagin`
din cartea pe o luasem cu mine. Asta s-a
\ntåmplat datorit` profesorilor [i colegilor
no[tri de la Universitatea de Vest din
Timi[oara, care ne-au umplut fiecare zi cu
activit`]i [i c`l`torii de diminea]a pån`
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noaptea. Cuvåntul "plictiseal`" a disp`rut pur
[i simplu de-a lungul acelei s`pt`måni.

N`scut [i format \n sud-estul Romåniei,
trebuie s` m`rturisesc c` vizita \n Banat (nu
mai c`l`torisem acolo pån` atunci) a
reprezentat o revela]ie. |nainte de plecare tat`l
meu mi-a spus s` m` a[tept s` g`sesc o lume
destul de diferit` decåt cea \n care sunt obi[nuit
s` tr`iesc. Atunci sfatul s`u mi-a sunat ca
p`rerile atot[tiutorilor romåni despre cum
"doar la noi mai vezi a[a ceva" [i altele de
felul acesta. Dup` o s`pt`mån` petrecut`
acolo, \ns`, trebuie s`-i dau dreptate. Lumea
Banatului este altfel decåt Bucure[tiul, spre
exemplu, [i este altfel atåt \n sens bun, cåt
[i sens negativ. Nu e \n]elept s` idealizez
niciuna dintre ele.

Diferen]ele \ncep s` se vad` de la felul
\n care au fost proiectate atåt ora[ele, cåt [i
zonele rurale. Profesorii care ne-au \nso]it la
[coala de var` au avut grij` s` ne [i explice
influen]a imperial` care a avut loc \n Banat
[i modul exact \n care aceasta s-a manifestat
\n arhitectura ora[elor. Dar cea mai impor-
tant` diferen]` [i cea din care am avut cel mai
mult de \nv`]at este legat` de locuitorii
Banatului. M-a impresionat cel mai mult cum
oameni care locuiesc \n ora[e despre care eu
nici m`car nu auzisem pån` \n aceast` var`
au o con[tiin]` a importan]ei istoriei locale [i
a memor`rii ei.

Am \ntålnit oameni care au putut povesti
istoria locului unde s-au n`scut [i au tr`it \n
cele mai mici detalii. Poate p`rea un lucru
lipsit de \nsemn`tate la prima vedere, \ns`
doar printr-o rememorare continu` a eveni-
mentelor care au construit societatea poate
un individ s`-[i contureze corect o identitate.
F`r` \n]elegerea originilor, manipularea
indivizilor [i a maselor este la \ndemåna oricui,
iar un om care nu [tie cine este cu adev`rat
nu poate fi niciodat` un om liber.

Pe lång` problema identit`]ii, \ns`, am
\n]eles c` acest ]inut, Banatul, \nc`rcat cu
valoare cultural` [i turistic`, ar fi putut la fel
de bine s` fie doar o \ntindere de dealuri [i
cåmpii despre care romånii s` nu discute mai
mult decåt despre Podi[ul Moldovei. Ceea ce
a construit istoricitatea Banatului \n sens
cultural a fost tocmai aceast` con[tiin]` a
originilor [i sentimentul importan]ei ei, iar
ceea ce diferen]iaz` Banatul de restul ]`rii nu
este ceva material, de sine st`t`tor. Nu e ca
[i cum \n Oltenia sau \n Moldova nu ar exista
cel pu]in la fel de multe locuri cu semnifica]ie
istoric` [i cultural`. Ceea ce lipse[te ar trebui
s` se afle \n con[tiin]a individual` [i este chiar
acel sentiment al rememor`rii continue a istoriei
locale.
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O SEAR~ |N TINDA
PARADISULUI

CONJECTURA
LUI CATALAN
VIOREL MARINEASA

Atunci cånd a descoperit Formula AS,
Sånziana Pop s-o fi gåndit la o revist` la
\ndemåna femeilor, una care s` nu coste
prea mult [i s` nu recurg` la fi]e, la må]åieli,
la snobeal`. Cred c` i-a reu[it. A[ zice c`
e, mai ales, un hebdomadar pentru uzul
familiei, au ce citi [i soa]a, [i so]ul, dar [i
tataie sau mamaie, cum nici puberul ori
tinerica nu sunt uita]i. |i prie[te "omului
de rånd", dar nu-i displace nici "elitistului".
Fiecare \[i poate lua por]ia s`pt`månal` din
rubricile de-acum consacrate. |n ce m`
prive[te, parcurgeam (bag imperfectul,
pentru c`, mea culpa, \n ultima vreme mi-
am pierdut caden]a) cu interes editorialele
politice ale lui Toma Roman, segmentul
literar al Adrianei Bittel, reportajele [i
interviurile realizate de Sorin Preda (✝),
Ion Longin Popescu, Claudiu Tårziu, Otilia
}eposu, Valentin Iacob…

DD
a, la cel din urm` am vrut s`
ajung. Citindu-i volumul Via]a
[i moartea \n troleibuzul 81

(Integral, Bucure[ti, 2016), m` \ntrebam
cånd ne-am cunoscut: la vreuna din
conven]iile na]ionale Science-Fiction? cånd
cu desantul cenaclului lunedist la Timi[oara?
cu prilejul aniversar al unei reviste din
Ardeal? Greu de spus. Destul c`, din cånd
\n cånd, \mi trimitea pe adresa redac]iei
cåte o carte de poeme care te atr`gea de la
titlu: Petrogradul \ntr-un pahar cu [ampanie,
Pianul kamikaze, Balada Craiului de Tob`,
Colonelul Elf… Texte frumoase, ce se
cereau recitite.

Revin la volumul de proz` recent
ap`rut. De fapt, nu chiar (sau nu doar) proz`,
ci [i jurnalism cultural, evoc`ri, interviuri.
Ca de obicei, voi face o lectur` par]ial`,
adic` voi decupa din carte tran[ele ce mi-au
stårnit aten]ia. |nainte de a fi poet [i jurnalist,
Valentin Iacob s-a vrut matematician. La
18 ani ia ore de la un "rezolvator de
probleme dure", ins de 72 de ani, \nc` avånd
acea interbelic` "ras` a conversa]iei
politicoase, delicate, cosmopolite" pe care
comunismul a f`cut-o s` dispar`. |l cunoa[te
"cu pic`tura", "\n trepte", iar de dumirit,
dup` "revela]ii compuse", se va dumiri abia
dup` trei decenii.

Profesorul ce-[i peticea pensia dånd
medita]ii era \ntortocheatul Belu Zilber, "un
Zilber b`trån [i lep`dat de marxism", \nc`
avånd verv` [i [arm: "Spiritul lui capricios
[i iute migra cu o strict` naturale]e dintr-
un domeniu \n altul." |n biblioteca sa se
aflau al`turi Biblia [i Mein Kampf, dou`
c`r]i decisive \n istoria umanit`]ii.
|nv`]`celul, f`r` a [ti \ntru totul cu cine
are de-a face, \[i propune "s`-l stoarc` de
amintiri" pe profesor, dar acela se dovede[te
prudent [i parcimonios. Ne afl`m \n anul
1973. Poveste \n poveste, Belu trateaz` cu
indulgen]` legionarismul de parad` al lui
Ion Barbu: "Avea de toate Barbilian, numai
stof` de martir nu avea. Ba odat` l-am v`zut
pe strad` cu c`ma[` verde [i pistol. {i \i
tremura pistolul s`-i sar` din måini!"

Dup` 23 august 1944, Zilber [i Ralea
\l salveaz` pe Ion Barbu de la epurarea din
Universitate, \ncropind cu acesta o scrisoare
antedatat` din care s` rezulte c` fusese de
acord cu apelul pentru pace adresat

DANIEL VIGHI
A dou`sprezecea edi]ie a Festivalului de Muzic` Veche din Timi[oara a \nceput cu

o regie exotic` \n Domul baroc, la vreme de sear`, cu excep]ionalul ansamblu Le Poème
Harmonique, anun]åndu-[i prezen]a mul]imii din b`ncile catedralei episcopale de undeva
din balconul cu orga Wegenstein, restaurat` \n urm` cu cå]iva ani de o firm` de ni[`
din Germania. Protagoni[tii s-au rev`rsat printre råndurile de b`nci cu instrumenti[tii,
cu mezzo-soprana de magie pe nume Isabelle Druet, care a cåntat cu ansambluri de
mare rezonan]` (Cvartetul Giardini, l'Orchestre Avignon Provence, Berliner Philharmoniker,
cf. caietul program al Festivalului).

MM ai apoi au trecut \n alaiul de colind`tori-truveri-minnesängeri renascentisto-
barochizan]i soprana Déborah Cachet, o belgianc` tipic filo-european`,
care tr`ie[te la Amsterdam. A fost invitat`, ni se spune \n caietul Festivalului,

la Festivalul de la aba]ia Royaumont \n rolul Cherubino din Le Nozze di Figaro de
Mozart, sub bagheta belgianului René Jacobs, care, afl`m scormonind \n dreapta [i
stånga, a migrat de la statutul de contra-tenor (rar` \ndeletnicire [i de pre], pe m`sura
faptului c` ace[ti contra-tenori au fost superstaruri pe vremea lui Isaac Newton) la
acela de dirijor. C` a cå[tigat premii Grammy [i Gramophone's Record of the Year for
2004. |n treac`t s` spunem c` minun`]ia L'abbaye de Royaumont are interioare [i gr`din`
de 800 de ani, iar din anul 1936 s-a deschis manifest`rilor culturale cu pohta ce-au
pohtit proprietarii ei, familia Henry et Isabel Goüin, fie-le numele binecuvåntat, dup`
cum spun vechile cronici din vremurile ansamblului Le Poème Harmonique.

S` mai ad`ug`m, ca pild`, c` ministrul culturii André Malraux (ce nume!) a \ndemnat
[i sprijinit familia Goüin, proprietarii aba]iei, s` depun` actele la tribunal pentru Funda]ia
Royaumont, al c`rei succes va dep`[i grani]ele muzicii, va ajunge spre transdisciplinaritatea
intra-european`, bun`oar` \ntre biologie [i anthropologie, prin le Centre Royaumont
pour une Science de l'Homme, prezidat de savantul (celebru \n domeniu) Jacques Monod.
Dup` revolu]ie, aba]ia a oferit reziden]` poe]ilor [i prozatorilor romåni, printre ei profesorul
de poezie [i magistrul liric, bra[oveanul Alexandru Mu[in`, [i concitadinul nostru prozatorul
[i profesorul Viorel Marineasa.

|n alaiul de truveri-minesängeri care au traversat domul \n seara magic` de \nceput
a Festivalului a fost [i Vincent Dumestre, dirijorul [i sufletul ansamblului, strunind cu
m`iestrie [i profesionalism certificat la nivel mondial ansamblul care i-a g`zduit [i pe
so]ii Emandi la vioar`. S`-i mai ad`ug`m [i pe tenorii Serge Goubiod [i Hugues Primard,
pe care i-a \nso]it, spre deplina \nchegare harmonia caelestis a clipei, basul Emanuel
Vistoriky.

AA
jun[i \n fa]a altarului, Le Poème Harmonique a incendiat auditoriul cu un
magnificat Pergolesi Stabat Mater, \n care s-a l`sat Dumnezeul muzicii
peste lume [i a binecuvåntat-o. Pe scurt, o sear` de excep]ie, cu incursiuni

\n misterul de peste fire [i de nepovestit al muzicii, furat` de undeva din tinda Paradisului.
|n sfår[it, s` spunem r`spicat c` so]ii Emandi, ajuta]i de Societatea Musica Antica

[i Filarmonica Banatul, dau con]inut, substan]` artistic` [i rafinament manifest`rilor
culturale timi[orene – garan]ii c`, dac` am mai avea manifest`ri de ]inuta [i exigen]a
artistic` a Festivalului de Muzic` Veche, s-ar putea s` o scoatem la cap`t cu brio \n
daravera asta cu Capital` European`.

Felicit`ri organizatorilor [i bogdaproste de la publicul care a avut parte de un asemenea
festin la vreme de sear` \n umbra baroc` a b`trånului Dom.

mare[alului Antonescu. Drept recuno[tin]`,
cel ce compusese Od` lui Hitler a prins s`
frecventeze cursurile de economie marxist`
ale lui Zilber. Nina Cassian ar fi dansat
"goal` pe mas`, pe sub musta]a lui uria[`".
|[i justifica libovul cu o figur` de stil: "are
ni[te fese ca turlele Sfintei Sofii". L-a salvat
Belu pe poetul-matematician ("o simpl`
cuno[tin]`"), dar un alt soi de tratament
i-a rezevat amicului criterionist Mircea
Eliade atunci cånd l-a \nso]it pe Dej la
Conferin]a de pace de la Paris: s-a plåns
oficial autorit`]ilor franceze c` ]in la Sorbona
un legionar. Tot r`ul spre bine, conchide
delatorul cu vechime, a[a a ajuns istoricul
religiilor la Chicago [i a dobåndit notorietate
mondial`.

Valentin Iacob se \ntreab` dac` e-n
regul` c`-n adolescen]` l-a avut drept guru
pe "Iuda spiritualul", cum l-au catalogat
unii. "… eu n-am cunoscut un Iuda! {i nici
un Iuda exersånd cu anasåna sfin]enia! Ci
(…) un Zilber la cap`tul Iadului, [i prin
Iad, cur`]at." |i r`måne regretul c` opurile
r`mase de pe urma lui Belu sunt "mono-
corde, dezam`gitoare (…), scrise limitat
de tem` [i obsedat de vin`". Omul, de o
inteligen]` briant`, ar fi putut da mai mult
dac` n-ar fi fost h`ituit, dup` ie[irea din
pu[c`rie, de "organe" [i de "eriniile
marxiste" ("Colec]ia de papioane a lui Belu
Zilber").

Ar fi meritat s` ne oprim asupra evoc`rii
mi[c`toare a unui martir autentic ("Vasile
Voiculescu. Pe urmele unui sfånt al vie]ii"),
de necomparat cu sanctificarea dreas` cu
butaforie pe care au pus-o \n scen`, conlu-
crånd exemplar, laboratoarele ideologice
[i atelierul turn`toriei de partid \n cazul
P`tr`[canu-Zilber. Ajung la o secven]`
dinspre sfår[itul volumului ("Misterele
estetice ale matematicii"). Conlocutor \i este
fostul coleg de banc` din liceu. "Tudor
Vianu". Pe bunicul acestuia l-au exclus [tabii
comuni[ti din Universitate [i din Institutul
de Geografie pe care tocmai el \l \ntemeiase,
pentru ca tot ei s`-l repun` \n func]ii cånd
teroarea a mai sl`bit. Vintil`, fratele s`u,
e un cunoscut antropolog. Acum, revenit
\n ]ar`, dup` ce la 18 ani r`m`sese \n Elve]ia,
camaradul de studii \i m`rturise[te autorului
c` supradotarea sa \n materie de matematic`
i-a nenorocit copil`ria.

FF
amilia "umanist` de trei
genera]ii" s-a ar`tat derutat`,
chiar \ngrozit` de perspectiva

unei progenituri-minune. {coala n-a fost
mai breaz`. L-a pus s` bat` pasul pe loc [i
s` se dezve]e a scrie cu stånga. Ajuns \n
str`in`tate, realizeaz` c` "]ara pe care am
\nv`]at eu s` o slujesc [i s` o iubesc era
undeva \napoi \n timp". A l`sat comoditatea
unui trai autohton pentru "libertatea de a
nu trebui s` m` cobor la ni[te a[tept`ri care
te ghideaz` [i te fac prizonier. A[tept`rile
unei familii de intelectuali cu tradi]ie \n
Romånia". La 47 de ani, atunci cånd geniile
matematicii \ncep s` p`leasc`, Preda
Mih`ilescu, c`ci despre el este vorba,
demonstreaz` conjectura lui Catalan, o
teorem` enun]at` \n 1844, [i intr` \n elita
mondial` a cercet`torilor de specialitate.
Ar fi reu[it asta dac` r`månea \n Patrie?

Alex Bodea, Not` vizual` (Hoitar)
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JURNAL DE FAMILIE

JURNALUL
DESP~R}IRILOR (IX)
PAUL EUGEN BANCIU

Majoritatea oamenilor, dac` nu chiar
to]i, tr`iesc cu certitudinea c` universul e
ceva din afara noastr`, c` e plasat undeva,
sus, chiar dac` P`måntul e rotund, iar cei
de pe partea opus` (cum ar veni, cei din
sud), sunt ferm convin[i c` doar deasupra
lor e Calea Lactee – adic` puzderia de stele
care, sau printre care, spre deruta noastr`,
se v`d alte milioane de galaxii, unde nu
va ajunge niciodat` picior de p`måntean.
E mult visata c`l`torie aceea, dar imposibil`,
pentru c` noi \n[ine, poate, corespundem
versului eminescian: "Icoana stelei ce-a
murit/ |ncet pe cer se suie/ Era pe cånd nu
s-a z`rit/ Azi o vedem [i nu e", c`ci, nu-i
a[a?, ne-am limitat fiin]a \ntre un timp [i
un spa]iu care ne constituie propriul uni-
vers, independent de cel \n fa]a c`ruia ne
minun`m c` toate telescoapele din lume
[i cu milioanele de calcule care certific`
min]ii noastre c` trebuie s` existe [i subdivi-
ziuni ale universului mic, subnuclear, care,
evident, nu face nici el parte din universul
uman.

EE
xist`m \ntre un trecut mort [i
un viitor imprevizibil, dac`-l
mai apuc`m, chiar literele puse

pe hårtie pån` acum f`cånd deja parte din
trecut, iar ideile \nc` nepuse pe hårtie dintr-
un posibil viitor al min]ii noastre, al leg`turii
sinapselor din creier, imposibil de controlat,
mai cu seam` cånd \n proximitate se petrece
ceva capabil s` ne distrag` aten]ia. Yoghinii,
\n transele lor, reu[esc s` ias` din aceste
limit`ri spa]io-temporale, \n afara propriului
lor univers limitat, [i s` tr`iasc` (de fapt,
ei nu consider` c` \n acele clipe tr`iesc)
\n`untrul unei con[tiin]e universale sau cel
pu]in \n proximitatea ei. Au chiar convinge-
rea c` se \ntrep`trund atåt cu marele, cåt
[i cu micul univers. N-au nevoie de cal-
cule complicate pentru a se convinge de
asta, ci doar de o forare interioar` a spiritului
\n mai multe etape, de o educare controlat`
a majorit`]ii celulelor trupului lor.

Pentru un or`[ean obi[nuit, "a sta pe
cuie" nu e o dovad` de fachirism yoghin
sau antrenat special pentru a deruta asisten]a,
ci o simpl` demonstra]ie c` a[teapt` s` i
se \ntåmple ceva (r`u, de cele mai multe
ori) acolo, \n micul univers aflat \n inter-
sec]ie cu cel al unei alte fiin]e sau al mai
multora, fiecare cu universul s`u limitat,
gata s`-l sfå[ie ori s`-l salveze de la anan-
ghie. Toate acestea, dac` s-ar petrece doar
\n treimea de via]` \n care doarme, s-ar
numi "co[maruri", iar \n celelalte dou`
treimi, "calvarul existen]ei", la care \ns`
va trebui s` fac` fa]` cu temeritate sau la[ita-
te, s` \nving` sau s` piard`, iar vremea
petrecut` \n acea tensiune interioar` s`-i
marcheze traiectoria pentru pasul urm`tor,
poate \ntreaga perioad` pe care o mai are
de tr`it.

Par[ivitatea acestui fachirism urban,
comunal, s`tesc, poate mai pu]in al
pustnicilor din c`tunele izolate, este c`, de[i
trecut peste clipa de mare intensitate
sufleteasc`, trupeasc`, undeva \ntr-un cotlon
al creierului s`u va r`måne genunea unui
viitor co[mar, pe care-l va retr`i \n treimea
de via]` \n care doarme (cu sau f`r` adju-
vante), presim]ind ceva ce va s` se \ntåmple
cu siguran]` \n viitor. A[a \ncåt \ntregul
s`u univers interior se rezum` la suflet, la
rela]ia cu semenii, la orizontul imediat, f`r`

PIA BR|NZEU
10 Februarie 1917. 10 Februarie 1917. 10 Februarie 1917. 10 Februarie 1917. 10 Februarie 1917. Bunica mea austriac` are 23 de ani. St` la patul unui r`nit. De

doi ani este activ` ca sor` medical` \ntr-unul din spitalele din Innsbruck. R`ni]ii vin [i
mor, vin [i mor. Uneori mai pleac` la familiile lor, f`r` un picior, f`r` o mån`, sprijinindu-
se de cårje. Cel pe care \l \ngrije[te acuma respir` greu. Johann. A fost \mpu[cat acum
dou` zile pe frontul de la Isonzo. Cere mereu ap` [i \ntreab` de colegii lui de regiment.
Cine mai tr`ie[te oare? Niciunul. Infanteria alpin` are cei mai curajo[i lupt`tori ai monarhiei
chezaro-cr`ie[ti, dar la "r`zboiul cu z`pad` [i ghea]`", \n mun]i, nu supravie]uie[te
nimeni. Nu fac fa]` nici batalioanele speciale ale pu[ca[ilor \mp`ratului, acei Kaiserschützen
pricepu]i la c`]`rat pe munte, schiat la mare altitudine [i månat catårii printre stånci.
Iarna trecut`, \n z`pada \nalt` cåt omul [i \n avalan[ele stårnite la aproape patru mii de
metri \n`l]ime, au murit zeci de solda]i. Acolo unde \nainte cre[tea floarea de col] sunt
acum doar oasele lor. Risipite pe drumuri cu sårm` ghimpat` [i tuneluri cu explozibili.

BB
unica \i pune lui Johann o batist` ud` pe frunte [i \l ajut` s` bea ap`. Afar`,
pe strad`, trec al]i solda]i cåntånd "Wenn die Soldaten durch die Stadt
marschieren". Cånd m`r[`luiesc solda]ii prin ora[, spune cåntecul, fetele

deschid geamurile [i u[ile. Oare de ce? Oare de ce? "Bloss wegen dem Schingderassa
Bumderassa bum, bum bum!" Adic` a tumultului cauzat de orchestra lor militar`. Fetele
le dau solda]ilor cåte o sticl` de vin [i o bucat` de friptur` [i plång atunci cånd bombele
sau grenadele \i ucid. Ce primesc \n schimb? O floare de col], adunat` de prin mun]i
sau chiar smuls` de pe gulerele uniformei, unde le decoreaz` haina o mic` floare de
metal. Ca [i cea g`sit` \ntr-un sertar al bunicii.

Urgia luptelor cu italienii a speriat tot Tirolul de sud. A fost cel mai cumplit an din
istoria recent` a Austriei: asupra ]`rii s-a n`pustit o succesiune de nenorociri colective,
\ntr-o cascad` infernal`. Zdrobitoare, noteaz` bunica \n jurnalul s`u: "Un an tragic, un
an de co[mar, plin de spaime, de mizerii, de nenorociri. {i de corpurile sfårtecate ale
solda]ilor…"

PP
este o lun`, \n sec]ia clinic` dedicat` r`ni]ilor de r`zboi are loc o mic` festivitate.
Medicul [ef, Wilhelm Berger, ]ine o cuvåntare: "Mul]umim tuturor doamnelor
care s-au implicat ca voluntare \n \ngrijirea solda]ilor [i care ne-au ajutat s`

trecem peste momentele cele mai grele ale r`zboiului. Din partea Maiest`]ii Sale |mp`ratul
Franz Iosif, cu recuno[tin]`, le decor`m pe Netti Nagele [i Maria Unterholzer cu medalia
de aur a Crucii Ro[ii, pe domni[oara Paula Münster cu medalia de argint [i pe sora
Barbara Gmeiner cu medalia de bronz, onorånd astfel efortul acestor doamne de a-i
\ngriji, zi [i noapte, pe cei care [i-au pus via]a \n pericol pe frontul din mun]i." Prima
men]ionat` este bunica [i tot ea va sta \n mijlocul fotografiei f`cut` cu aceast` ocazie.

Peste dou` milioane de solda]i austro-ungari au murit atunci, \n Primul R`zboi
Mondial. Imperiul s-a destr`mat, iar sacrificiile de r`zboi au fost uitate. Doar un soldat
sculptat \n lemn a stat ani de zile pe comoda bunicii. Dup` chipiu, bocanci [i rucs`cel
este unul din acei Kaiserschützen, cum a fost [i Johann. A mai r`mas o mic` t`ietur`
din ziar, care aminte[te de doamnele decorate [i de discursul medicului-[ef. O u[oar`
contradic]ie aici: pe diploma asociat` medaliei se men]ioneaz` c` a fost de argint, nu
de aur [i c` \i va fi \nmånat` bunicii f`r` s` i se cear` vreo tax`. Nici presa nu era pe
atunci foarte atent` cu toate informa]iile oferite, nici cei implica]i \n evenimentele descrise
mai sus nu [i-au imaginat c` vor pieri \n uitare, fiind pomeni]i doar din \ntåmplare,
peste vreun secol, \ntr-o revist` romåneasc` din Banat.

nici o leg`tur` cu trupul propriu (un alt
univers), de care n-are nici un habar, decåt
cånd \l doare ceva, cånd are o maladie care-i
anun]` cu clopotul s`u de cium` iminentul
sfår[it. De unde s` se mai gåndeasc` atunci
la alte universuri care, zic savan]ii, l-ar
include [i pe el?

Totul se petrece acum [i aici, ca \ntr-o
complicat` interven]ie chirurgical` sub
anestezie general`, unde un micron de
bisturiu mi[cat aiurea poate \ncheia totul:
[i \ntreb`ri, [i r`spunsuri aproximative.
Astfel c` devine fireasc` \ntrebarea celui
care st` pe margine [i se str`duie[te s` lege
\ntre ele toate cele pe care le cite[te, le vede,
dac` acel "universal" repetat cu u[urin]a
ne[tiutorului neofit nu se refer` cumva decåt
la bombardamentul de informa]ii minus-
cule ale unor efemeride gr`bite s`-[i
\nmul]easc` specia, \n cele dou`zeci [i patru
de ore date la dispozi]ie pentru a \ncheia
un ciclu existen]ial, f`r` s` mai aib` trebuin]`
s` afle, s` con[tientizeze c` fac parte dintr-
un balon ale c`rui limite nu se cunosc, ca
un fel de unicate nesemnificative, certificånd
obsesia lui Freud c` totul se rezum` la sex.

De[i "atrac]ia universal`" \i apar]ine
altcuiva. Dar ideile trec de la unul la altul,
teoriile \ncearc` s` lege umanul senzorial
de cel spiritual, umanul mental de cel fizic,
ca din toate s` ias` la vedere doar confuzia
interrela]iilor, a interconexiunilor, \mbårli-
gate ca ni[te ghemotoace de cobre \n
perioada \mperecherii \n Minamar, India
continental`, pån` la barajul himalayan.
Acolo, \n total` izolare, reu[ind s`-[i
antreneze trupul dincolo de gerurile alpine
ori de toropeala Soarelui, a furtunilor de
z`pad`, \n total` necunoa[tere a dolarului,
rupiei, rialului sau euro-ului, a aurului,
argintului, platinei, petrolului… \n haine
galbene ori simple ve[minte de pustnici,
cåteva fiin]e \ncearc` s` se contopeasc`
direct cu nem`rginirea, ie[ind din corsetul
timpului [i spa]iului banal, uman, limitativ.

DD
e solitudinea aceea supravie-
]uitoare \i leag` aici doar
savan]ii, marii arti[ti, cu tot

ra]ionamentul lor de oameni tr`itori \ntre
al]ii, \n societ`]i ce pornesc de la cu totul
alte principii, ce urm`resc cu totul alte sco-
puri, izolåndu-i, desconsideråndu-i, soco-
tindu-i \ntr-un fel anormali, adic` simpli
vis`tori, capabili s` se entuziasmeze de ceva
atåt de imaterial cum sunt ideile [i spiritul.
Con[tientizarea apartenen]ei la ceva dinafara
a ceea ce se vede, se m`nånc`, se bea, se
(mai ales) cå[tig` \i trimite, ca \ntotdeauna
\n lungul istoriei omenirii, \n afara societ`]ii.
Cum Plutarh \l punea pe Platon sub Lisi-
mach, \n celebra sa carte cu vie]ile paralele
ale ilu[trilor de pån` la el, iar Platon, cåt
s`-[i ia revan[a, \i scotea pe poe]i cu totul
din cetate.

Despre toate acestea, "yoghinul" din
c`tunul B`tråna, din Poiana Rusc`, mai
universal decåt miliardele ce colc`ie conti-
nuu pe tastele calculatoarelor informa]ii,
habar n-are, cum nici unul din cei de pe
Himalaya nu va fi auzit [i nu va fi z`rit \n
vreo viziune intergalactic`.

"Exist`m pentru c` scriem, scriem pen-
tru c` exist`m", scria cåndva, cu tent` tera-
peutic`, un om trecut acum \n uitarea gene-
ral`, adic` \n universalitatea visat` de el,
ca milioanele de savan]i ce se trec [i ei…

István Csákány, Cunun` de ciment
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JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

A[a cum am ar`tat luna trecut`, cititorii
Goodreads par s` fie destul de selectivi cu
scriitorii romåni din anii 1960-1970.
Prozatori valoro[i, unii chiar de prima linie,
elogia]i de critica literar` [i semnificativi
pentru evolu]ia literaturii romåne, abia dac`
str\ng zece-dou`zeci de cot`ri printre
membrii acestei comunit`]i literare virtuale.
Romancierii [aptezeci[ti s\nt slab priza]i,
iar membrii {colii de la T\rgovi[te par citi]i
doar sporadic [i accidental. Sorin Titel, unul
dintre pu]inii prozatori postbelici romåni
tradu[i \n str`in`tate, ale c`rui c`r]i au fost
sistematic premiate [i elogiate de critica
literar`, are maximum 4 rating-uri la cele
mai citite c`r]i ale sale. {tefan B`nulescu,
un alt prozator rafinat, de[i nu foarte prolific,
st` ceva mai bine, cu 43 de cot`ri pentru
volumul de povestiri Iarna b`rba]ilor [i 31
pentru Cartea de la Metopolis. Eugen
Uricaru, [i el un scriitor valoros, chiar dac`
nu de talia celor doi aminti]i mai sus, are
maximum dou` cot`ri la o carte (dou`!),
cu un total de [apte cot`ri la cele opt vo-
lume incluse pe site-ul Goodreads (a[adar,
unele n-au fost evaluate/ citite nici m`car
de un membru al Goodreads).

||
naint\nd mai mult \n timp, vom
descoperi cu surprindere c` [i
scriitorii optzeci[ti s\nt \ntr-o

situa]ie relativ similar`, cel pu]in \n cazul
volumelor publicate exact \n anii 1980. De
exemplu, unul dintre reprezentan]ii de seam`
ai acestei genera]ii (sau "promo]ii" literare),
Gheorghe Cr`ciun, str\nge un maximum
de 44 de cot`ri pentru romanul Pupa russa,
ap`rut \ns` mult mai t\rziu, \n 2004. Volu-
mul s`u clasic, Acte originale/copii legaliza-
te, nu e evaluat dec\t de [apte (!) cititori.
Din acest punct de vedere, Mircea Nedelciu
st` mult mai bine, cu 160 de cot`ri pentru
Zmeura de c\mpie [i 132 pentru Femeia \n
ro[u, roman scris \mpreun` cu Mircea
Mih`ie[ [i Adriana Babe]i. Celelalte volume
ale sale nu dep`[esc \ns` nici ele 30-40 de
cot`ri. Poe]i importan]i ai optzecismului, ca
Ion Stratan sau Traian T. Co[ovei, abia dac`
au dou`-trei cot`ri pe volum – numai c`,
pe de alt` parte, poezia a avut \ntotdeauna
un public mai restr\ns [i mai select.

Dar parc` [i mai sc`zut` e apeten]a
cititorilor Goodreads pentru scriitorii a[a-
numi]i "nou`zeci[ti", de[i – m` simt nevoit
s` reamintesc – e vorba de autori valoro[i,
recunoscu]i, tradu[i [i (totu[i) citi]i. De
exemplu, Petru Barbu are un maximum de
12 rating-uri pentru romanul Dumnezeu
binecuv\nteaz` America, ap`rut \n 1995,
[i 10 rating-uri pentru Blazare, volum din
2005. Celelalte c`r]i ale sale nu mai ajung
la aceast` cot`. Un alt prozator lansat dup`
1990, Adrian O]oiu, a impresionat puternic
lumea literar` cu un volum unanim elogiat,
Coaja lucrurilor sau Dans\nd cu jupuita,
ap`rut \n 1996, care i-a atras autorului
compara]ii cu James Joyce. Cartea a fost
recompensat` cu premiul ASPRO [i premiul

Duminic`, 13 august 2017Duminic`, 13 august 2017Duminic`, 13 august 2017Duminic`, 13 august 2017Duminic`, 13 august 2017
Tudor: Tata, to]i oamenii au inima \ntr-

un loc?
Luni, 21 august 2017Luni, 21 august 2017Luni, 21 august 2017Luni, 21 august 2017Luni, 21 august 2017
Conversa]ie la telefon cu fiu-meu, care

e la bunicii dinspre mam`.
- Ce-ai mai f`cut azi, dragule?
- Am fost la o lansare de b`rci pe un

lac.
- Uau, ce fain! {i nu v-a]i plimbat cu

barca?
- Tata, fii serios, erau de hårtie!
Vineri, 25 august 2017Vineri, 25 august 2017Vineri, 25 august 2017Vineri, 25 august 2017Vineri, 25 august 2017
Am fost ieri, cu Ariana [i cu prietenul

nostru Tudor Predescu, \n Severin. M-am
rev`zut cu oameni dragi (Sorin Delaskela,
Valentin Vasilescu, Manuela Vasilescu,
Daciela Rotaru, Ileana Roman), pe care \i [tiu
de cånd eram mic, al`turi de care am crescut
[i m-am format. Am rev`zut cåteva locuri
frumoase, str`zi pe care m-am plimbat \n
copil`rie [i adolescen]`, case r`mase
neschimbate de un secol, am b`ut brag` pe
s`turate, am fost prin Pia]a Mircea, am
cump`rat usturoi oltenesc, am urcat \n Castelul
de ap`, despre care, pe la 4-5 ani, credeam
c`, precum o rachet`, va zbura, \ntr-o zi, spre
cer. Mi-am luat eu zborul, dar Severinul
r`måne locul \n care \mi am r`d`cinile [i \n
care m` \ntorc cu bucurie [i cu lacrimi \n ochi.

Luni, 28 august 2017Luni, 28 august 2017Luni, 28 august 2017Luni, 28 august 2017Luni, 28 august 2017
Fondurile pentru cercetare sunt atåt de

mici \n Romånia, \ncåt cei care lucreaz` \n
domeniu se salut` cu "Crede [i nu cerceta!"

Såmb`t`, 2 septembrie 2017Såmb`t`, 2 septembrie 2017Såmb`t`, 2 septembrie 2017Såmb`t`, 2 septembrie 2017Såmb`t`, 2 septembrie 2017
Dialog cu Tudor, la telefon:
- {i acum ce faci?
- Privesc un film la televizor.
- Tudor, mai bine cite[te…
- Tata, dar citesc la televizor, c` scrie!
Vineri, 8 septembrie 2017Vineri, 8 septembrie 2017Vineri, 8 septembrie 2017Vineri, 8 septembrie 2017Vineri, 8 septembrie 2017
Re\ntålnire cu copiii, care au fost, pentru

cåteva zile, la Praid. |ntreb discret:
- {i cu Crina cum te-ai \n]eles, Tudor?
- Destul de bine, dar nici foarte r`u.
#
Tudor: Acum, c` am måncat, se poate

ceva mic [i dulce, dulce, dulce, pån` la sånge?
#
- Tata, am \nv`]at s`-mi fac un prieten.
- Bravo, Tudor! Cum?
- Iei un balon, pui f`in` \n el, \l legi

bine-bine la cap, \i desenezi ochii, nasul,
gura [i ai un prieten!

Luni, 11 septembrie 2017Luni, 11 septembrie 2017Luni, 11 septembrie 2017Luni, 11 septembrie 2017Luni, 11 septembrie 2017
De diminea]`, Tudor iese pe u[` [i

constat`: |ntotdeauna e vreme uråt` \n timpul
[colii!

#
Tudor admir` un pix pe care l-a primit

cadou.
- {tii ce o s` se \ntåmple cu cine mi-l

stric`?
- Nu…?
- O s` suporte mari consecin]e!
Joi, 14 septembrie 2017Joi, 14 septembrie 2017Joi, 14 septembrie 2017Joi, 14 septembrie 2017Joi, 14 septembrie 2017
|l \ntreb pe Pavel {u[ar`, care a vizitat

recent Beirutul: Sunt solda]i pe strad`?
- Cum s` fie solda]i? Dar ce, e Bruxel-

les sau Paris?
Vineri, 22 septembrie 2017Vineri, 22 septembrie 2017Vineri, 22 septembrie 2017Vineri, 22 septembrie 2017Vineri, 22 septembrie 2017
Tudor: Tata, tu ai avut vreodat` doi

metri?
#
- Tata, dau spectacol la mine \n camer`,

vii?
- Vin, Tudor.
- S` vii, c` are [i dou` pauze.
#
Cu Tudor, la Hornbach.
- Tata, nu mai sunt plantele carnivore?
- Cred c` nu mai sunt… Nu le mai v`d…

Pe aici erau…
- P`cat, c` aveau mare trecere.
- La cine aveau trecere, Tudor?
- La oameni.
#
Tudor: Tata, s` [tii c` nu trebuie s` por]i

freza [i-n cas`.
Luni, 25 septembrie 2017Luni, 25 septembrie 2017Luni, 25 septembrie 2017Luni, 25 septembrie 2017Luni, 25 septembrie 2017
S` scrii un jurnal intim \n care s`

poveste[ti doar despre ceilal]i.
#
Omul e m`tura tuturor lucrurilor.
Duminic`, 1 octombrie 2017Duminic`, 1 octombrie 2017Duminic`, 1 octombrie 2017Duminic`, 1 octombrie 2017Duminic`, 1 octombrie 2017
M` joc cu fiu-meu. El face pizza. E gata.

Comand una. Buc`tarul m` \ntreab`:
- Dori]i [i ni[te stafide minigigantice?
#
- Tudor, dac` ai prinde pe[ti[orul de

aur, ce i-ai cere ?
- S` m` \ntålnesc cu Mister Bean!
#
Tudor: Ia uite, trotineta asta face un

scåntei!
#
- Gata, Tudor, haide, mergem la culcare.
- Gata, poate mergem la jucare…
Luni, 2 octombrie 2017Luni, 2 octombrie 2017Luni, 2 octombrie 2017Luni, 2 octombrie 2017Luni, 2 octombrie 2017
- Tata, eu credeam c` nu mai exist`

secole.
- De ce, Tudor?
- P`i mi se par cam ceau[iste…
#
La plimbare cu T., el pe trotinet`, eu

pe biciclet`. Ajungem \n parc, ne juc`m,
povestim. Peste un timp:

- Tudoric`, hai s` ne \ntoarcem. Vrei
s` mergem pe scurt`tur`?

- Nu, hai pe lung`tur`.

LECTURI {I TOPURI (VI):
PROFIL DE CITITOR
RADU PAVEL GHEO

pentru debut al Uniunii Scriitorilor [i a fost
reeditat` \n 2010 de Editura Polirom. Pe
site-ul Goodreads are doar 5 cot`ri.

Din grupul scriitorilor str\n[i odinioar`
\n jurul revistei ArtPanorama, coordonat`
de criticul Dan-Silviu Boerescu, scriitori
care definesc, cred, cel mai bine magmaticii
ani literari 1990, nici unul nu pare s` fi
p`truns \n con[tiin]a publicului Goodreads
– care, o repet, nu e totuna cu ansamblul
publicului cititor din Romånia, ci reprezint`
doar o sec]iune a sa. Daniel B`nulescu, autor
remarcat de critic` \nc` de la primele c`r]i
[i care a "prins" la public cu cel pu]in dou`
romane, are un maximum de 5 cot`ri pentru
volumul Ce bine e s` fii Daniel B`nulescu
[i 4 pentru romanul Te pup \n fund,
conduc`tor iubit. Horia Gårbea are tot patru
cot`ri la cea mai apreciat` carte a sa de pe
Goodreads, Trecute vie]i de fan]i [i de birlici,
[i la fel se \nt\mpl` [i cu Mihail G`l`]anu
– 4 rating-uri pentru Utimul Karamazov.
|n schimb, din cele trei c`r]i ale lui Dumitru
Ungureanu incluse pe site-ul \n discu]ie,
doar Tunul filozoafei are o cotare – una
singur`.

{i, dup` cum \[i poate da seama oricine,
nu e vorba de ni[te scriitori de duzin`, ci
de autori [i c`r]i a c`ror valoare a fost
confirmat` sistematic, de-a lungul a dou`
decenii, de criticii literari, de premiile
primite [i, \n cazul unora dintre autorii
pomeni]i aici, de edi]iile succesive ale unora
dintre c`r]ile lor [i de traducerile – uneori
chiar numeroase – \n limbi de circula]ie
mai mare dec\t romåna. De altfel, dac` ne
limit`m la segmentul genera]ionist al
nou`zeci[tilor, prima promo]ie recunoscut`
ca atare de autori "liberi", care au putut
publica f`r` nici un fel de constr\ngeri
ideologice sau de alt gen, slaba apeten]` a
cititorilor Goodreads pentru opera lor e
aproape inexplicabil`.

EE
 de ajuns s` lu`m drept exemplu
receptarea pe site-ul amintit a
lui Radu Aldulescu, portdrapel

al nou`zeci[tilor [i, \n opinia multor critici,
unul dintre scriitorii de mare anvergur` ai
literaturii romåne, cu poten]ial canonic [i
reprezentativ. Cele mai bine cotate c`r]i
ale sale, Amantul coliv`resei [i Cronicile
genocidului, au fiecare c\te 37 de evalu`ri,
iar celelalte nu ajung nici una la 20 (Istoria
eroilor unui ]inut de verdea]` [i r`coare,
un roman de mare for]`, suficient pentru
a impune un autor, are doar 9 cot`ri).

C\nd ajungem \ns` la literatura romån`
contemporan`, adic` – p`str\nd perspectiva
cronologic` [i genera]ionist` – la a[a-numi]ii
"dou`mii[ti", din lipsa unei titulaturi mai
bune ([i mai atractive), lucrurile se schimb`.
Ba chiar se schimb` radical, cum o s` ar`t
data viitoare. Iar asta ]ine \ntr-adev`r de
profilul cititorului Goodreads, care nu e
nici cititorul mediu, nici cititorul ideal, dar
e, a[ zice, cititorul ilustrativ al epocii actuale.
Ceea ce nu e deloc pu]in.

Alin Bozbiciu, Ritual
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(I)(I)(I)(I)(I) O insolit` traducere din latin`
este cuprins` \n opusculul bilingv din
colec]ia "Ratio Mediaevalia", Pseudo-
Aristotel, Cartea despre m`r [i moarte,
introd., trad. Ioana Curu], Editura Ratio
et Revelatio, Oradea, 2016, 150 p.
Apocriful medieval atribuit marelui filozof
elen a fost \n realitate redactat de mediul
arab al secolului al X-lea, apoi tradus \n
limba persan` prin veacul XIII, adaptat
\n ebraic` dup` originalul arab [i apoi
tradus \n latin`.

Concurånd cu traducerile moderne
f`cute \n german`, italian`, suedez` [i
polonez`, absolventa Masteratului de
Filozofie Antic` [i Medieval` de la Cluj-
Napoca ne ofer` nu doar cele 15 pagini
ale versiunii latine \nso]ite de versiunea
lor autohton`, ci [i un important aparat
critic, alc`tuit din studiul introductiv Liber
de pomo et morte sau testamentul apocrif
al lui Aristotel [i din bogate note
bibliografice [i comentarii.

Alc`tuit dup` modelul platonic din
Phaidon, dialogul dezvolt` (pornind de la
pretextul aromei unui m`r inspirate cu nesa]
de Principele filozofilor) teme precum
nemurirea sufletului, absen]a emo]iilor
negative \n fa]a mor]ii, elogiul ap`sat al
gåndirii iubitoare de \n]elepciune – toate
redactate [i puse \n pagin` scolastic` pe
un f`ga[ ideatic perfect compatibil cu
religiile monoteiste, contribuind astfel nu
doar la formarea unei reprezent`ri inedite
a filozofului elin \n Evul Mediu, ci [i un
argument puternic al compatibilit`]ii sale
de adåncime cu ideile religioase monoteiste
\n general [i cu teologia cre[tin` \n special
– cel pu]in \n accep]iunea cititorilor variantei
latine a scrierii.

(II)(II)(II)(II)(II) Henry Chadwick (1920-2008)
este un nume relativ cunoscut \n mediile
academice de la noi, a[adar putem trata
ca pe un pl`cut [i oportun eveniment
echivalarea monografiei sale ultime
R`s`ritul [i Apusul: o istorie a scind`rii
cre[tin`t`]ii. Din epoca apostolic` pån` la
Sinodul de la Floren]a (trad. Irina-Monica
Bazon, edi]ie \ngrijit` de Drago[ M\r[anu,
Editura Doxologia, Ia[i, 2016, 416 p.) ca
prim volum al promi]`toarei colec]ii "His-
toria Christiana" ce \[i propune "s` prezinte
pagini din istoria urm`rii lui Hristos [i a
misiunii cre[tine de-a lungul secolelor,
explorånd fapte (istorie factual`), idei
(istorie intelectual`) [i texte (traduceri de
izvoare)".

Am avut [ansa rar` de a-l cunoa[te
personal [i audia, la \nceputul anilor '90,
pe ilustrul savant britanic la el acas`, \ntr-
un congres mondial de patristic` desf`[urat
la Oxford, unde carisma [i for]a lui eclipsau
de departe nenum`ratele somit`]i \n

ADRIANA CÅRCU
|n timp ce scriam titlul acesta, auto-correct-ul englezesc mi-a oferit prompt versiunea

la singular, "patria". Pån` nu demult, a[a m` gåndeam [i eu: cel pu]in pe plan emo]ional,
acest substantiv trebuie s` fie defectiv de plural. Lucrurile au \nceput s` se schimbe
acum cå]iva ani, cånd, treptat, acea \ntristare, care \nso]ea la sfår[itul vacan]elor romåne[ti
gåndul \ntoarcerii \n Germania, s-a transformat \n ambivalen]`. Nu eram trist` [i nu m`
bucuram c` revin \n "patria adoptiv`".

Acum vreo cinci ani, \n timp ce traversam Heidelbergul \n taxiul luat de la gar`,
am descoperit cu surpriz` c` simt o real` bucurie la vederea str`zilor, de acum familiare,
ale ora[ului meu de re[edin]`. Cam tot pe atunci, ora[ul meu natal, Timi[oara, a devenit,
odat` cu ubicuitatea internetului, o prezen]` continu`, care nu mai l`sa loc dorului.
Via]a virtual` mi-l apropia cåteodat` chiar mai mult decåt a[ fi dorit. Vedeam tot, [tiam
tot.

||
n vara aceasta, prima var` petrecut` \n \ntregime \n Romånia, s-a \ntåmplat un
lucru nou. Dup` primele s`pt`måni de adaptare, de care am nevoie de fiecare
dat` — s`pt`måni \n care \mi sup`r interlocutorii cu scuza, "eu tr`iesc de 29

de ani \ntr-un sistem func]ional", scuz` perceput` mereu ca repro[ —, am redevenit
treptat cea de dinainte de plecare: am \nceput s` m` amuz, \n loc s` m` scandalizez, de
acea "maxim` aproxima]ie" specific` oric`rei \n]elegeri, am \nceput s` las marje largi
de timp oric`rei \ntålniri [i s` nu iau prea \n serios anumite promisiuni. Pe de alt` parte,
m-am descoperit mereu \ncåntat` de u[urin]a cu care \mi este refuzat` plata unul print,
pentru c` el cost` o nimica toat`, sau fermecat` de frumuse]ea gestului de a mi se oferi
un fir de busuioc, atunci cånd spun vånz`toarei c` nu exist` miros mai frumos pe lume.

Nu demult, cineva m-a \ntrebat de ce m-a preocupat [i continu` s` m` preocupe
biografiile arti[tilor prieteni din Romånia [i de ce am alc`tuit dou` c`r]i cu destinele
lor. I-am r`spuns f`r` s` m` gåndesc prea mult c` ele s-au n`scut dintr-o necesitate
identitar`, din dorin]a de a r`måne, m`car pe hårtie, \n mediul de origine [i din dorin]a
geam`n` de a-mi defini identitatea \n mediul pentru care am optat.

PP
rocesul de \mp`måntenire este lung, anevoios [i pres`rat cu recidive recurente.
De la primele zile \n str`in`tate, cånd de dor descoperi col]uri str`zi [i scuaruri
care te transport` instantaneu acas`, pån` la måndria cu care le ar`]i prietenilor

noul t`u ora[, mai trec cåteva alte cåteva mii de zile \n care \]i aminte[ti c` nu e[ti acas`
— sau atunci cånd revii \n ]ar`, c` nu mai e[ti acas`.

{i uite c`, ast` var`, cam pe la jum`tatea sejurului romånesc, dau pe Facebook
peste un filmule] care documenta vizita prin]ului William cu consoarta la Heidelberg.
Era o zi cam ploioas`, pia]a prim`riei era plin` de lume, iar pe Neckar b`tea våntul.
Camerele \i urm`reau pe oaspe]i \n plimbarea lor prin mul]ime, traseul era \ngr`dit, dar
surprindeau [i str`zile l`turalnice, apa [i dealurile, care \mbr`]i[eaz` ora[ul vechi. V`zånd
imaginile, devenite pe nesim]ite parte din peisajul meu cotidian, am sim]it cum m`
\nduio[ez [i m-am trezit [optind, "meine kleine Stadt". |mi era dor. Dor de noua mea
patrie. Un sentiment nou.

Pe cånd s-a f`cut de plecare, am constatat c` preg`tirile de c`l`torie erau \nso]ite
de o pl`cut` anticipa]ie: am s` c`l`resc din nou pe bicicleta mea cea bun`, am s` fug
zilnic cei 4 kilometri prin gr`dini, am s` \ncep un nou tur de lecturi. Adic` am s`-mi
tr`iesc via]a \ntr-un cadru al c`rui farmec \l face tocmai cotidianul, un cotidian devenit
de acum a doua natur`. Mai mult, anticipa]ia era aceea[i ca [i cea pe care o simt ori de
cåte ori m` preg`tesc s` vin \n ]ar`.

Sentimentul acesta nou a anulat instantaneu acea dualitate dureroas`, care m` amplasa
mereu undeva \nafar`. Acum eram de fiecare dat` \n interiorul unei realit`]i, care nu
excludea existen]a alteia, ci o completa, \ntregind un spa]iu emo]ional. |n aceast` var`
m-am sim]it mai timi[oreanc` [i mai "heidelberghez`" ca niciodat`. Din vara asta pot
s` spun c` am dou` patrii.

DOU~ PATRII

RETORICI
TOMNATICE
CLAUDIU T. ARIE{AN

domeniu ce populau amplisimele amfiteatre
ce ad`posteau lucr`rile [i emo]iile sutelor
de participan]i.

C`r]ile lui nu sunt poate la fel de frapant
magnifice (de[i multe, precum studiile
despre Boethius [i Augustin, au f`cut istorie
[i au devenit pe loc referin]e obligatorii la
subiect), oricum nu se compar` cu impactul
vizual [i auditiv al personalit`]ii sale de
savant renascentist r`t`cit printre moder-
nisme calpe. |ns` aceast` masiv` tentativ`
de a scruta tribula]iile Marii Schisme,
ap`rut` ini]ial \n 2003, este negre[it o
capodoper` a genului prin minu]ie analitic`,
limpezime ideatic` [i originalitate bine
temperat`.

Lec]iile cu deschidere spre fr`]ietate
autentic` de care abund`, de[i extrem de
discret (e.g.: "faptul c` dezbaterile s-au
purtat pe un ton combativ nu a slujit cauzei
ecumenice"), paginile acestei c`r]i de mare
valoare euristic` sunt multe, iar folosul str`-
baterii ei, cu siguran]` r`måne unul major
pentru cititorii aviza]i [i tinerii studio[i/
instrui]i.

(III)(III)(III)(III)(III) {i pentru c` am prezentat apari]ii
incluse \n serii noi, cum spuneam, extrem
de ofertante, r`månem \n aceea[i gam` [i
cu delicata colec]ie "Eseu" a deja men]io-
natei edituri moldave, asupra c`reia am
st`ruit deja cu mai multe prilejuri. Acum
este vorba de chiar \ngrijitorul colec]iei,
hiper-activul c`rturar [i admirabilul comper
cultural Mihai Neam]u, ce a scos la iveal`
un giuvaier stilistic sub genericul (aparent)
inofensiv Vårstele iubirii: cum transform`m
\ntåmplarea \n destin, Editura Doxologia,
Ia[i, 2016, 199 p.

|n loc de prezentare, ne-am putea
m`rgini la selectarea unor aprecieri super-
lative (Ple[u, Baconschi, {ora, C. Necula,
A. Papahagi, Pecican, Nemoianu [i al]ii
mul]i, printre care m-am trezit [i eu mi-
cro-citat: a[a p`]e[ti dac` ai r`bdare s` cite[ti
din doasc` \n doasc`…) dintre multele ce
ilustreaz`, la fel de spectaculos precum
schi]ele lui Andrei Rosetti, gra]iosul
voluma[ de pus la buzunarul de lång` inim`.

Asta [i pentru c` \nsemn`rile studen]e[ti
de acum dou` decenii ce stau la baza textului
au fost prima dat` publicate – "cu indulgen]`
(sau generozitate)" spune autorul – de
vrednicul \ntru pomenire [i perpetu`
rememorare Mitropolit Nicolae Corneanu
\n revista "Altarul Banatului". A avut ochi
bun |naltpresfin]itul nostru de suflet dibuind
[i \ncurajånd de pe atunci o voce sonor`
ce, iat`, lumineaz` nu doar mohoråta
eseistic` autohton`, ci [i obscurit`]ile
politichiei romåne[ti, unde func]ioneaz` ca
un reper moral, sapien]ial [i energetic de
seam`, precum iubitu-i simbol al bufni]ei
r`t`cite printre d`råm`turi [i ruine.

Larisa Sitar, {i-apoi, din una \n alta…
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ALEXANDRU RUJA
UN "NOU" CREANG~?

Eugen Simion
Ion Creang`. Cruzimile unui moralist

jovial
Edi]ia a III-a rev`zut̀  [i ad`ugit̀ . Postfa]̀

[i repere critice de Bianca-Bur]a Cernat.
Tracus Arte, Bucure[ti, 2017, 459 p.

|n Argument, criticul \[i motiveaz`
dificila munc` de a scrie despre Ion Creang`
[i de a pune opera acestuia sub lupa unei
noi lecturi. Aceast` nou` lectur` a scos "la
iveal` un moralist jovial plin de cruzimi atunci
cånd este vorba de viciile fundamentale ale
individului — cum ar fi prostia [i zgårcenia
patologic` —, un umanist, \n fond, format
la [coala \n]elepciunii ]`r`ne[ti…".

CC ruzimile unui moralist jovial este
cea mai ampl` [i cuprinz`toare
exegez` critic` asupra operei lui

Ion Creang`, oper` supus` examenului critic
\ntr-un timp al schimb`rii paradigmei de
lectur`, cånd grilele de valorizare sunt alu-
necoase, cånd chiar reperele postmodernis-
mului se clatin`. Cartea lui Eugen Simion
ne aduce imaginea unui alt Creang`, a unui
scriitor din familia morali[tilor, jovial, cum
\l nume[te criticul. Moralismul (nu mora-
litatea, care este o calitate) este un concept
drag criticului, cu care opereaz` adesea [i
a c`rui implozie o caut` [i \n opera altor
scriitori, \n modernitate (Ionescu, Eliade).

Fraza lui Eugen Simion este seduc`toare,
o curgere a cuvintelor \n tonuri melodioase
\nconjoar` verdictul critic, care r`måne
\ntotdeauna intact, categoric, dar niciodat`
exprimat abrupt, dur, inelegant, chiar [i atunci
cånd are o evident` [i puternic` \nc`rc`tur`
negativ`. |nc` din perioada anilor mai tineri,
cånd cultiva cronica literar` la principalele
reviste, Eugen Simion a impus un stil, prin
atitudinea tran[ant` a verdictului critic (cånd
era cazul), dar prin frazare elegant`, printr-o
\ntindere a spa]iului estetic [i o profunzime
a atitudinii analitice.

Criticul \l vede pe Creang` ca pe un
personaj ("creat de el, creat de al]ii [i, mai
ales, creat de opera sa") [i \ntr-o mare m`sur`
\l analizeaz` \n aceast` ipostaz`, dar [i ca
un adev`rat artist — "Creang` este un artist
autentic [i, trebuie spus limpede, el are
con[tiin]a valorii sale". Cu toate "]`r`niile"
sale, Eugen Simion \l consider` pe Creang`
un om inteligent, chiar genial: "portretul unui
om de[tept", "inteligent, maleabil", "O
]`r`neasc` bogat` “…‘ crea]ie a geniului s`u".

Pe \ntinderea a dou` capitole (IV — V)
se analizeaz` miraculosul [i fabulosul.
Miraculosul este introdus \n ramele narative
ale realului, f`r` mari distorsiuni. De altfel,
criticul nume[te Povestea lui Stan P`]itul o
"nara]iune aproape realist`". {i \n D`nil`
Prepeleac intruziunea miraculosului este
evident`, cu aceea[i observa]ie a consisten]ei
elementului real, deoarece "\n \ntrecerea
dintre elementul real, reprezentat de D`nil`
[i miraculosul ilustrat de cele trei iscoade
ale lui Scaraoschi, triumf` — prin voia
prozatorului — primul element". Demono-
logia din pove[tile lui Ion Creang` este
bogat`, fiindc`, pe lång` draci, intr` aici [i
babele (o categorie special` [i cu mare
frecven]`) specializate \n "dr`c`rii". |n spa]iul
epic al miraculosului trebuie amintite/ in-
cluse [i numeroasele vie]uitoare care ajut`
personajele din basm, rezolv` unele situa]ii
dificile, complicate.

O analiz` ampl` este f`cut` Pove[tii lui
Harap-Alb, eviden]iind prezen]a fabulosulu,
ca [i valoarea acelor p`r]i, extinse de altfel,
\n care naratorul poveste[te/ vorbe[te pe
]`r`ne[te. Personajele fabuloase, cu tr`s`turi
hipertrofiate, cu linii portretistice \ngro[ate

nu \[i pierd tr`s`turile omului obi[nuit.
"Tus[ase" sunt personaje fabuloase, dar cu
tot gigantismul [i chiar monstruosul din
structura lor fizic`, au un comportament care-i
umanizeaz`, sunt pl`cu]i [i apropia]i citi-
torului. Ei se ceart` [i se \mpac`, se ironizeaz`
[i se ajut` la nevoie, \[i spun vorbe de duh,
\ntr-un amalgam al limbajului prin care totu[i
se \n]eleg, pentru c` vorbesc \n acela[i registru
— pe ]`r`ne[te.

Criticul este preocupat de problema
recept`rii [i caut` s` \n]eleag` de ce basmul
\i atrage [i pe copil [i pe adult, dar [i pe
cititorul specializat. "De ce place acest basm
[i de ce satisface el [i gusturile copilului
care-l cite[te cu nesa], dar [i pe acelea,
sofisticate, ale criticului estet?" Pe tån`rul
cititor \l atrag \ntåmpl`rile senza]ionale,
ac]iunea bogat` \n scene cu final neprev`zut,
actul justi]iar al pedepsirii Spånului etc.
Basmul ofer` [i cititorului cultivat, trecut
prin filtre de lectur`, suficiente calit`]i care
s` motiveze lectura — "ingeniozitatea
construc]iei, abaterile de la schem`,
originalitatea personajelor [i profunzimea
simbolurilor". Eugen Simion consider` c`
Ion Creang` nu reproduce aici schema
basmului, ci \l personalizeaz`, \n primul rånd
prin limbajul povestirii; este de remarcat la
toate personajele o "contagioas` disponibi-
litate de a vorbi", povestariul iese \n prim
plan [i \[i etaleaz` talentul de a vorbi pe
]`r`ne[te, \mpodobind mereu expresia [i
\mbog`]ind lexicul.

CC ruzimile moralistului se
manifest` pe paliere diverse [i
la intensit`]i variabile. Baba din

Povestea porcului, posesoare a tainelor unor
"dr`c`rii", este o bab` "apocaliptic`, sintez`
de for]e malefice", fiind, pån` la urm`,
pedepsit` de c`tre F`t-Frumos (legat` de
coada unei iepe). Altfel este pedepsit` baba
din Povestea lui Stan P`]itul, unde este luat`
de Chiric` [i dus` \n Iad, ca s` consolideze
[i mai bine temelia r`ului. Dracii \n Iad nu
o duc nici ei mai bine, sunt supu[i f`r`
cråcnire Tartorului Scaraoschi. Chiric`
(dracul) este trimis de trei ori pe p`månt,
s` vad` [i un altfel de r`u decåt cel existent
\n Iad. Cruzimile moralistului jovial au
modalit`]i felurite de a se exterioriza [i de

a se manifesta. Aruncånd \n foc pielea
porcului (la \ndemnul mamei), \nc`lcånd
astfel jur`måntul, fata este pedepsit` s`
r`t`ceasc` haotic un timp, prin locuri
neumblate, stråns` la mijloc de cercul de
fier ca s` nu poat` na[te. Baba din Povestea
porcului este [i ea pedepsit`, \n numele
moralei. "V`zånd toate acestea, putem spune
c` Ion Creang` [i ™p`catul lui de povestariu¤
(adic` naratorul s`u) chitesc, [i aici, bine,
\ndelung lucrurile [i tulbur` modelele
basmului".

MM oralistul se manifest` acut \n
portretizarea lene[ului,
verdictul fiind de o cruzime

chiar inacceptabil` pentru morala \ns`[i.
Spånzurarea lene[ului poate \nsemna t`ierea
leneviei de la r`d`cini, printr-un exemplu
drastic (Povestea unui om lene[). R`zbunarea
[i pedepsirea lupului \n Capra cu trei iezi,
ca [i pedeapsa dur` aplicat` soacrei din Soacra
cu trei nurori intr` tot \n categoria faptelor
ce ]in de cruzimile moralistului. Moralistul
Creang` are pl`cerea povestirii, dar [i a
punerii nara]iunii \ntr-o parabol` \ncheiat`
cu o \nv`]`tur` (moral`). Dar, scrie Eugen
Simion, parabola folose[te la suprafa]` tonul
jovial, uneori bårfitor, \ns` jovialitatea [i bårfa
simpatic` ascund, de regul`, o cruzime
moral`. Proverbele [i zic`torile, abundente
\n opera lui Creang`, \nchid \n ele, totdeauna,
un sens moral.

Eugen Simion are talentul de a carac-
teriza \n cåteva cuvinte o oper`, sintetizåndu-i
esen]a \ntr-o formulare ce devine emblem`.
"E o capodoper` de gasconerie fin`, de art`
a iluziei [i a echivocului, cu numeroase
simboluri erotice \n text", scrie el despre
Mo[ Nichifor Co]cariul, realizånd o
caracterizare - sintez` a nuvelei, suficient`
pentru a-i marca atåt unicitatea, cåt [i
valoarea. Analiza f`cut` r`måne un reper
\ntr-o istorie a exegezelor critice (nu pu]ine)
f`cute nuvelei Mo[ Nichifor Co]cariul.

Acela[i nivel al analizei, cu evidente
elemente de originalitate, aprecieri ce ]in de
personalitatea criticului, se \ntålne[te [i \n
textul despre Amintiri din copil`rie. Opinia
lui Eugen Simion se distan]eaz` de cei care
consider` Amintiri din copil`rie un roman,
deci o oper` de fic]iune, ocolind caracterul

autobiografic, dar face [i diferen]ierea
necesar` \ntre eul biografic (superficial) [i
eul creator, concluzionånd: "F`r` a ne \ncurca
\n defini]ii, s` spunem c` Amintiri din
copil`rie este o scriere de tip biografic [i,
dac` vrem s-o punem \ntr-o categorie literar`,
locul ei este \n compartimentul spa]ios al
autofic]iunii." Amintirile reprezint` o
confesiune de tip autobiografic, aceasta fiind
"c`utarea unui timp care s-a dus [i a unui
miracol care s-a pierdut". Naratorul-personaj
nu este unul [i acela[i cu naratorul-scriptor.

EE roul Amintirilor este cel mai
cunoscut personaj din literatura
romån` — consider` Eugen Si-

mion — "un personaj-mit ie[it dintr-o confe-
siune \n care naratorul-scriptor nu face decåt
s` se \ndoiasc` tot timpul de priceperea lui
literar` [i s`-l ponegreasc` pe dublul s`u,
personajul-narator, eroul unor \ntåmpl`ri
minunate." |n capitole ample criticul scrie
despre umor [i ironie, despre discursul gur-
mand [i spectacolul gastronomic, despre lu-
mea lui Creang`, despre tipologia din basmele
fantastice [i din basmele zise "nuvelistice",
despre problema naratorului [i arta lui Crean-
g`. Nu evit` pove[tile corozive — Ionic`
cel prost [i Povestea pove[tilor —, le anali-
zeaz`, pentru c` ele apar]in unui ne\ntrecut
povestitor; problema care se pune este de a
vedea "cåt de ingenioase [i suportabile estetic
sunt aceste trivialit`]i (a[ prefera s` le spun:
felii ale realului, acte de existen]` ocultate
de morala comun`), \n ce m`sur` [i sub ce
form` un mare creator poate s` sublimeze
vulgarit`]ile vie]ii (sau ceea ce este socotit
astfel) [i s` dea o autenticitate epic` [i un
sens mai \nalt acestor fapte?! |n fond, de la
Rabelais [i Boccaccio pån` la Salvador Dalí,
arti[tii n-au evitat s` introduc` simbolurile
sexualit`]ii \n opera lor".

La sfår[itul lecturii acestei c`r]i,
impresionant` prin amplitudinea desf`[ur`rii
exegezei critice [i prin profunzimea
demersului hermeneutic, chiar dac` nu avem
un nou Creang`, avem, cu certitudine, un
alt Creang`, un Creang` configurat de Eugen
Simion, peste care, de aici \nainte, nu se va
putea trece \n viitoare exegeze (dac` va mai
avea cineva curajul s` le fac`) despre autorul
Amintirilor din copil`rie. Un alt Creang`,
redescris complet, v`zut prin \ntreaga sa oper`
(inclusiv povestirile corozive), analizat` \n
toate structurile ei, din unghiuri diverse, prin
lentilele unei lecturi proaspete, \n care sunt
puse \n mi[care grile moderne de lectur`.

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALAUNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2016
OCTOMBRIEOCTOMBRIEOCTOMBRIEOCTOMBRIEOCTOMBRIE

- 1 octombrie 1940 s-a n`scut Ion Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca RovinaIon Jurca Rovina
- 3 octombrie 1969 s-a n`scut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghi]`)Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghi]`)Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghi]`)Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghi]`)Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghi]`)
- 4 octombrie 1969 s-a n`scut Adrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian Bodnaru
- 4 octombrie 1969 s-a n`scut Henrike Br`diceanu PersemHenrike Br`diceanu PersemHenrike Br`diceanu PersemHenrike Br`diceanu PersemHenrike Br`diceanu Persem
- 4 octombrie 1968 s-a n`scut Daniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iu
- 4 octombrie 1970 s-a n`scut Robert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erban
- 6 octombrie 1950 s-a n`scut Mircea CavadiaMircea CavadiaMircea CavadiaMircea CavadiaMircea Cavadia
- 9 octombrie 1956 s-a n`scut Daniel VighiDaniel VighiDaniel VighiDaniel VighiDaniel Vighi
- 12 octombrie 1957 s-a n`scut Ildiko GabosIldiko GabosIldiko GabosIldiko GabosIldiko Gabos
- 12 octombrie 1968 s-a n`scut Dana Nicoleta PopescuDana Nicoleta PopescuDana Nicoleta PopescuDana Nicoleta PopescuDana Nicoleta Popescu
- 14 octombrie 1919 s-a n`scut Mircea {erb`nescuMircea {erb`nescuMircea {erb`nescuMircea {erb`nescuMircea {erb`nescu
- 19 octombrie 1954 s-a n`scut Carmen OdangiuCarmen OdangiuCarmen OdangiuCarmen OdangiuCarmen Odangiu
- 19 octombrie 1951 s-a n`scut Dumitru Opri[orDumitru Opri[orDumitru Opri[orDumitru Opri[orDumitru Opri[or
- 23 octombrie 1951 s-a n`scut Marlene Heckmann (Negrescu) Marlene Heckmann (Negrescu) Marlene Heckmann (Negrescu) Marlene Heckmann (Negrescu) Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a n`scut Srboliub Mi[covici Srboliub Mi[covici Srboliub Mi[covici Srboliub Mi[covici Srboliub Mi[covici
- 25 octombrie 1975 s-a n`scut Lucian Emanuel V`r[`ndanLucian Emanuel V`r[`ndanLucian Emanuel V`r[`ndanLucian Emanuel V`r[`ndanLucian Emanuel V`r[`ndan
- 27 octombrie 1950 s-a n`scut Kiss AndrasKiss AndrasKiss AndrasKiss AndrasKiss Andras
- 31 octombrie1954 s-a n`scut Ionel Bota Ionel Bota Ionel Bota Ionel Bota Ionel Bota

TIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARA



orizont

24ESTUARestuar

APROAPE SF
SNEJANA UNG

Al cincilea volum de proz` scurt` al lui Florin Oncescu, Jurnalul
lui Sake2, aduce \n fa]a cititorului un personaj nea[teptat: c`]elu[a
Sake, cea care public`, vreme de patru ani, pagini din jurnalul
s`u \n revista romåno-canadian` "File romåne[ti". Stranietatea
firului narativ e vizibil` odat` cu apari]ia primelor \nsemn`ri ale
protagonistei.

Prezentarea biografiei lui Sake presupune o serie de bizarerii
ce se ]in lan]. Acest nou membru al familiei Popescu, "un Lhasa
Apso de sex feminin, \n vårst` de [ase luni, cu blana lung` [i
aproape alb`, dar cu urechile maro", s-a n`scut \ntr-o cresc`torie
de cåini din Quebec. De aici a fost cump`rat` de ni[te quebechezi,
care au abandonat-o ulterior, iar astfel a ajuns \n familia romånilor
stabili]i \n Canada. Traseul lui Sake nu se opre[te aici, jurnalista
fiind mai apoi exilat` la Constan]a, acolo unde preocuparea ei
pentru scris este uitat` \n detrimentul unor activit`]i al`turi de
Rocky, cåinele colocatar. Dac` pån` \n acest punct al prezent`rii
biografiei nimic nu este neobi[nuit, lucrurile se schimb` atunci
cånd e precizat faptul c` Sake scrie. Mai precis, c`]elu[a "]ine
un jurnal de fapte [i idei. Ce-a mai v`zut, ce-a mai auzit, ce-a
mai mirosit, ce-a mai måncat, ce crede despre Bush [i Obama,
ori despre iarna montrealez`. Scrie \n limba romån`, la tastatura
laptopului lui Sorin".

Preocup`rile lui Sake reies din \nsemn`rile sale zilnice. Prezent`
la manifest`rile literare din Montreal, Sake e preocupat` de ce
se petrece cu [i \n via]a comunit`]ii literare a romånilor din Quebec.
Nota]iile zilnice, dimpreun` cu biografia sa, sunt impregnate la
fiece pas cu umor. Mai mult decåt scenele descrise, ceea ce genereaz`

umorul \n povestea despre Sake e fragila grani]` dintre credibil
[i imposibil.

Cu totul altfel stau \ns` lucrurile \n cea de-a doua parte a
volumului. Povestirile nu o mai au \n prim-plan pe Sake, ci pe
st`pånul acesteia, Sorin. Via]a literar` este [i ea l`sat` deoparte
\n favoarea unor scene desprinse din cotidian. Re\ntoarcerea Cristinei
[i a lui Sorin \n Romånia [i vacan]ele \n Cuba, Mexic ori Italia
sunt cåteva dintre nucleele epice. Pe lång` diferen]a cantitativ`
dintre jurnal [i povestiri, se remarc`, a[ spune, [i una cantitativ`.
Experimentului din prima parte a volumului \i succed` povestiri
scrise cu mån` sigur`. Umorul [i ironia nu mai reprezint` \n aceste
povestiri liniile de for]`, cum se \ntåmpl` de altfel \n jurnal. De[i
prezent [i \n aceste povestiri, comicul e mult mai bine dozat. De
fapt, tocmai umorul echilibrat [i priza la real fac aceast` a doua
parte a volumului mult mai reu[it`.

De[i inegal (atåt structural, cåt [i valoric), Jurnalul lui Sake
se cite[te cu pl`cere. P`strånd tonul ironic [i caracteristicile c`r]ii
enun]ate \n Prizonier \n libr`rie, s-ar mai putea spune despre volumul
lui Florin Oncescu faptul c` e o carte mic`, "o carte cu litera
aerisit`, ne\ngr`m`dit`, nici pe rånd, nici \ntre rånduri, o carte
pe care “cititorul‘ s-o citeasc` f`r` s`-i oboseasc` ochii dup` o
pagin` de lectur`".
__________________

1 Adrian Buzdugan, Freddie, Bucure[ti, Cartea Romåneasc`,
2017, 152 p.

2 Florin Oncescu, Jurnalul lui Sake, Cluj-Napoca, Limes, 2017,
224 p.

FILE DE JURNAL

Nu sunt o cititoare de literatur`
[tiin]ifico-fantastic`. Tocmai de aceea
lectura volumului Freddie1 al lui Adrian
Buzdugan a fost o provocare pentru mine.
Cel de-al treilea volum din trilogie (sau
antitrilogie, dac` e s` respect denumirea
dat` de autor) e o combina]ie \ntre SF,
distopie [i absurd. A[adar, o combina]ie
mai aproape de gustul cuiva care nu e un
\mp`timit de SF. Mai r`måne o \ntrebare:
de ce antitrilogie? R`spunsul \l ofer` chiar
Adrian Buzdugan \ntr-un interviu. Al treilea
la rånd, dup` Capela excomunica]ilor [i
Citadela de fier, volumul Freddie a fost
intitulat ini]ial Bastioanele am`r`ciunii.
Op]iunea pentru un astfel de titlu s-a n`scut
din dorin]a autorului de a arhitectura fiecare
volum asemeni unei cet`]i.

CC
ele 15 "proze riscante" ce
alc`tuiesc cel de-al treilea
volum al antitrilogiei au fost

scrise \n perioada 1991-2017. Dovad` stau
datele consemnate la sfår[itul fiec`rei proze
scurte. Tot o practic` a scriiturii lui Adrian
Buzdugan este utilizarea cåte unui motto
pentru mare parte din povestiri, precum [i
inser]ia unor note finale explicative. De
fapt, aten]ia pentru structur` define[te nu
doar tripticul editorial, ci [i fiecare proz`
\n parte.

Freddie e titlul uneia dintre povestiri.
Plimb`rile naratorului prin ora[, \ntre
pr`v`lie, cårcium`, serviciu [i cas` se
soldeaz` de fiecare dat` cu acela[i dialog:
moartea lui Freddie, despre care naratorul
pare-se c` nu [tie nimic. Ne[tiind de moartea
lui Freddie, acesta devine victima unor
repetate injurii. Stranie \n toat` aceast`
povestire e lipsa unor detalieri. Cu to]ii
vorbesc despre moartea unui personaj, dar
nimeni nu spune nimic \n afara faptului
c` a murit. E ca [i cum Freddie nici n-ar
fi existat, totul fiind o fabula]ie. Absurdul
situa]iei e accentuat spre final de viziunea
distopic`. Mai mult, naratorul devine
asemenea celorlal]i. De[i nici acum nu [tie
despre care Freddie e vorba, el ajunge s`
imite comportamentul celorlal]i atunci cånd
descoper` c` profesoara de biologie nu a
aflat de tragicul eveniment. Comportamen-
tul ultim al naratorului nu e atåt rezultatul
propriei voin]e, cåt al unor practici represive:
"Diminea]a m-au luat la poli]ie [i m-au
\nchis, nu din cauza vagabondajului, ci din
cauza lui Freddie, fire[te. ™Nu-l cuno[ti
pe Freddie, h\?¤, ™Nu [tii c-a murit, h\?¤
[i pac… [i pac… plångeau [i m` b`teau".

O altfel de combina]ie apare \n C`r]ile
micu]ului Brott Davidsson. Absurdul cu
accente tragice e dublat aici de patologic.
Handicapului fizic, reprezentat de mersul
"ca un robot stricat" [i de gånguritul \n loc
de vorbire, i se adaug` unul mental: cititul
din c`r]i imaginare. Micu]ul Brott, incapabil
de dialog, folose[te o "limb` curat`,
gutural`, nemelodioas`, dar corect`"
exclusiv atunci cånd cite[te din c`r]ile lui
imaginare. Starea acestuia are repercusiuni
[i asupra familiei. Hilda, mama lui, este

internat` \ntr-un sanatoriu tocmai din dorin]a
de a sc`pa "o vreme de råsul care se rev`rsa
aiuritor peste lucrurile spuse atåt de a[ezat".

Viziunea distopic` e \ntålnit` \n texte
precum Visul lui Makmullah [i P`catele
tinere]ii (sau cum a pierdut totul Didonius
Spir`). Tematic, textele insist` asupra
scrisului [i scriitorului. Temporal, ele sunt
plasate \ntr-un ne\ndur`tor timp viitor. Exis-
ten]a unei legi a scriitorului, prin care e
stabilit num`rul maxim de cuvinte pe care
\l poate atinge un autor e motivul care \l
aduce pe Didonius Spir` \n fa]a autorit`]ilor.
Dep`[ind limita maxim`, Didonius ajunge
s` fie "\n mod oficial decretat scriitor indezi-
rabil, infractor". O situa]ie asem`n`toare
e \ntålnit` [i \n cazul lui Makmullah, ridicat,
la råndu-i, de autorit`]i. Realitatea procustia-
n` \n care tr`ie[te acesta e descris` cu preci-
zie \n povestire. O secven]` gr`itoare e cea
\n care, aflat \n postura de a-[i alege o pro-
fesie dintr-o list` cu trei op]iuni (scriitor,
profesor, gunoier), Makmullah refuz` cate-
goric cea de-a doua variant`, iar aceasta
deoarece un profesor "era mai s`rac decåt
un cer[etor, mai c`l`rit decåt o prostituat`
– plus c` de vreo doi-trei ani elevilor le
era permis s` vin` \narma]i la cursuri".

SS
crisul nu mai este, \n volumul
lui Adrian Buzdugan, o cale de
salvare. Viziunea deformat`

asupra scrisului, reducerea acestuia la cåteva
banale opera]ii [i comercializarea textelor
constituie reperele \n jurul c`rora se
construie[te lumea antiutopic` din
Ghostwriter. Aici, apari]iile editoriale nu
sunt altceva decåt composturi ob]inute cu

ajutorul unui program care "t`ia versurile
\n buc`]i, al`tura fragmentele, verifica dac`
noua structur` are o anume logic` [i-mi
supunea aprob`rii piese la care aproape nu
mai aveam ce s` rectific".

OO
 edulcorare a tonalit`]ii grave
define[te Bilu]ele. Apari]ia
unor personaje specifice litera-

turii SF, replicile joculare [i situa]iile ludice
coexist` \n penultima povestire din volum.
Aul Oise (botezat de narator Gauloises) a
venit din Galaxia BQ-045M [i a adus cu
el ni[te bilu]e albe, al c`ror rol e de a face
lumea mai bun`. |ntålnirea dintre noul venit
[i Jean st` sub semnul unui conflict iscat
din cauza faptului c` cel dintåi [i-a parcat
nava spa]ial` fix pe recolta lui Jean. Puse
\n rela]ie cu gravitatea problemelor din
celelalte povestiri, problemele de aici sunt
de-a dreptul derizorii. Insignifian]a lor e
accentuat` la nivel stilistic prin replicile
personajelor: "B`, Gauloises sau cum
pa[tele m`-tii \]i mai zice, [tii c` mi-ai distrus
varza [i trandafirii?". Tot \n literatura SF
se \ncadreaz` proza riscant` "Spa]iu lavabil
cu granule de timp", povestire \n care locul
central \l ocup` c`l`toria \n spa]iu-timp.

Ludicul e definitoriu nu doar pentru
penultima povestire, ci pentru \ntregul vo-
lum. De[i tematic povestirile difer`, la nivel
structural se remarc` inser]ia unor variate
strategii: introducerea unor fragmente din
c`r]ile personajelor ori a unor texte lirice,
ad`ugarea unor note la sfår[itul textelor
sau op]iunea pentru dou` finaluri. O astfel
de proz` riscant` e Grea]a. Diferen]a \ntre
aceasta [i celelalte proze din volum const`
\n structura ei diaristic`. Pe un asemenea
fundal sunt prezentate dilemele unui per-
sonaj totodat` absurd [i bolnav. |n vreme
ce boala acestuia reiese din numerotarea
zilnic` ("34 august", "35 februarie"),

absurdul const` \n semnalarea \n fi[a
biografic` din final a cauzei mor]ii: grea]a.

DD
incolo de similaritatea cu
literatura [tiin]ifico-fantastic`,
unele proze par de-a dreptul

ionesciene, impresie ce transpare din chiar
primul text. Tijd, personajul central al
acestei povestiri, colec]ioneaz` timp. {i nu
oricum, ci materializånd timpul economisit
\n "bilete de 1, 5 [i 30 de minute [i bilete
mari de-o Or`, o Zi [i o Lun`". Strania
preocupare a lui Tijd sfår[e[te \ns` \n
momentul \n care descoper` c` cineva i-a
furat timpul ascuns \ntr-un geamantan.

Al treilea volum dintr-un triptic, Freddie
are arhitectura unor "bastioane ale am`r`-
ciunii". Realitatea co[maresc` \n care per-
sonajele sunt prinse e redat` cu acurate]e
de Adrian Buzdugan printr-un melanj tema-
tic ce confer` c`r]ii o not` surprinz`toare,
dens` [i imposibil de \ncadrat strict \n lite-
ratura [tiin]ifico-fantastic`.
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RESUSCIT~RI LA
DOMICILIU
Pån` [i-n piatra \ntunecat`
ce-mi ]inte[te fruntea,
speram nebun s` dau
de urma urmei tale,
miruind cu uitare poe]ii.
Nebun sunt oare azi
de mai privesc spre zei,
nu la cei diurni, de mucava,
s` aflu firea zeului
de care sunt legat,
mai tare decåt de furnic`tura
\ngrijor`toare din talp`?

|n van polemizez la cu]ite
cu polenul ce ]ine f`]i[ partea
buzatei ]ig`nci flor`rese,
mereu cå[tig`toare la bursa zilei.

Sub ochii no[tri somnoro[i,
dar nici m`car mira]i,
intr` cu succes \n faliment
societ`]ile de recuperare
a lacrimii poe]ilor pierdu]i.
{i eu te tot v`d plutind
printre perfuzii dai zor,
cu ochii umezi de metafore
s` m` resuscitezi, hai,
nu muri \nc`, poete,
mai e undeva un procent
uimitor, acum incoerent.

Dar zodia-mi [opte[te sperjur
la ureche: vezi s` nu-]i pun`
\n deget semn de logodn`,
pe måna ce se frånge
de insuportabila promisiune,
cånd de absen]a ta \mi intr`
\n p`månt genunchii rug`ciunii.

TREBURI APROAPE
DOMESTICE
Trebuia s` fie o zi de rela[,
de[i prim`ria sau guvernul
n-au dat, din cåte se pare,
vreun decret de lini[te lin`
[i fericire obligatorie pe palier.

Cele cåteva crati]i \nfundat
bufnite-s, tocmai fundalul
ideal pentru-o zi de rela[,
cånd [i tu vei pune pe plit`
al vorbelor expirate tala[.

Cånd deodat`, din senin, aici
senin e doar un fel de-a spune,
f`r` de veste, f`r` de [tire,
ochii-mi se umezir`
cum la o promis` \mbr`]i[are,
pleoapele se umflau ca la boxeri,
cum cineva la subsol
ar t`ia o ton` de ceap`,
pe un fundal de cizme nesp`late
dup` mar[ul for]at
prin al vie]ii de[ert.

Pe sub gulerul de tabl`
al regretelor se prelinge, iat`,
lacrima rece ca o lam`
de stilet [i privirea ustur`toare
face b`[ici de prea mult`
uitare de sine \n soarele negru.

Triumf`tor drapel zdren]uit,
se ridic` sufocantul miros
de ceap` t`iat`, cum via]a mea
tocat` pentru nemaiv`zuta tocan`
\ntr-un ciorap nesp`lat
\n acest veac [i demonstra]ia
spontan` a vecinilor
strigånd afar`, s`-l d`m
din el \nsu[i afar`,
cu expiratul vorbelor tala[
ne stric` rela[ul,

GABRIELA ROMECI
Seria de lucr`ri expuse de Silviu Oravitzan \n 2016, sub titulatura "Lumin` \n lumin`", a

pus \n eviden]` o art` cu trimiteri la rememorarea senza]iilor, creat` printr-o varietate de tehnici,
dar constant` \n abordarea tematic`. Anumite simboluri sunt utilizate \n mod repetitiv, \ntr-o
dispunere compozi]ional` estetic`. Cercul, p`tratul, crucea, al`turi de p`tratul [i crucea r`sucite,
dinamizate astfel, sunt semnele alese de autor pentru a-[i transpune \n vizual concep]ia cognitiv-
spiritual`. Geometria utilizat` nu este specific` unei regiuni geografice anume [i nu face trimiteri
la o credin]` specific`, ci este inspirat` din sursele culturilor arhaice, nedeterminate \ntr-un timp
[i spa]iu precis, \nscriindu-se unei spiritualit`]i universale (Tolcea [i Mi[ca, 2009, 4-5). Se poate
spune c` aceste motive, reg`site \n toate marile civiliza]ii [i culturi, concentreaz` vibra]ia spiritual`
resim]it` de fiecare individ \n parte [i expus` vizual prin prisma artistului. |n cazul de fa]`, artistul
alege ca mijloc de reprezentare a introspec]iei arta bizantin-ortodox`, \ns` spiritualitatea este
una universal` (Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, "Dimensiunea transcultural` a
operei lui Oravitzan" \n: Lumin` \n Lumin`).

Faptul c` sursa primar` de inspira]ie nu poate fi localizat` \n timp [i spa]iu, ne permite s` \i
atribuim valoarea de art`-centru, \n condi]iile \n care o entitate divin` reprezint` centrul de la care
artistul resimte spiritualitatea [i pe care o transmite mai departe prin crea]ia sa. Artistul este v`zut
ca o lentil` ce transmite lumina spiritual` a centrului sfånt. Publicul, admirator al crea]iei, se bucur`
de [ansa de a reintra \n contact cu sacrul, sim]ind vibra]ia luminii spirituale. Un artist se poate plasa
mai aproape sau departe de acest punct central, generånd lucr`ri cu ce con]in sau nu referin]e spirituale.
|n crea]iile lui Silviu Oravitzan motivul cercului [i al p`tratului (atunci cånd este rotit, acesta \nscrie
tot forma de cerc), respectiv al crucii (sau crucii r`sucite, ce apare sub form` de x) fac trimiteri la
centrul spiritual (Turcan, 2016, 26). Dup` o discu]ie cu artistul, am realizat c` \n momentul de fa]`
crea]ia contemporan` este \n mare m`sur` \ndep`rtat` de sursele ancestrale, urmånd cursul necesit`]ii
actuale de eficien]`, apelånd la ready-made, print-uri, proiect`ri [i generånd lucr`ri ce nu fac trimiteri
la cunoa[terea sacrului. Pe aceasta o vom numi art`-periferic`, ancorat` \n via]a cotidian`. Dac`
divinitatea este centrul, atunci for]a sa \i plaseaz` pe creatorii de art` pe orbita ei de influen]`. Din
moment ce imagin`m aceast` teorie sub forma unui sistem solar, traiectoria orbitei va fi eliptic`,
iar arti[tii se pot apropia sau \ndep`rta de spiritualitatea centrului, asemenea planetelor luminate
mai mult sau mai pu]in de-a lungul unui an astronomic.

Sub acest raport, Silviu Oravitzan este creatorul unei arte-centru, care reu[e[te \ns` prin
mediul [i prezentarea aleas` s` \[i apropie publicul cotidian, c`ruia \i deschide calea de \n]elegere
a luminii spirituale. Anterior anului 1980, majoritatea lucr`rilor sunt realizate pe pånz`, utilizåndu-
se culori de ulei, iar ulterior artistul picteaz` cu acrilic pe pånz`. Din 1987 \ncepe seria de lucr`ri
"Cruce-Centru", apelånd la baso-relieful pe lemn, inspirat de arta miniatural` [i mozaicul bizantin.
Spiritualitatea reprezentat` de artist cap`t` o anumit` volumetrie, iar prin amprentarea lemnului
sculptat cu auriu, lumina divin` pe care artistul vrea s` o transmit` poate s`-[i exercite influen]a
mai u[or asupra privitorului. |ncepånd cu 1987, artistul creeaz` compozi]ii miniaturale pictånd
\n gua[` pe hårtie creat` manual sau supus` unui proces de transformare artistic`. La apropriere,
suprafa]a hårtiei prezint` intarsii, reluånd ideea de texturare [i ie[ire din suprafa]a bidimensional`,
problematic` ce \i preocup` \n mod deosebit pe arti[tii contemporani. |n unele cazuri pe suprafa]a
hårtiei sunt ata[ate elementele compozi]iei decupate anterior, \n a[a fel \ncåt crucea-centru, tematica
continuat` [i repetat` \n gua[` este scoas` \n eviden]` similar seriilor de reliefuri.

De asemenea, artistul creeaz` compozi]ii \n acrilic [i mozaicuri cu foi]` de aur de mai mari
dimensiuni, constituite din repetarea motivelor simbolice alese, aproape amintind de serigrafiile
printate. Tehnica \l plaseaz` pe autor \n råndul arti[tilor contemporani inovatori, fiind puntea de
leg`tur` \ntre arta periferiei spirituale [i cea a centrului spiritual. Acesta apeleaz` la acrilic (culoare
creat` cu pigmen]i chimici), serigrafie, printuri [i decupaje pentru face un racord \ntre prezentul
experimentat [i ancestralul spiritual resim]it \n anumite momente de introspec]ie [i de percep]ie
a universului sacru. Lucr`rile lui Silviu Oravitzan prezint` o abordare artistic` diferit`, ce apeleaz`
la na[terea unor experien]e spirituale. Ele cople[esc prin cromatic`, lumin`, textur` [i prin alternan]a
dimensiunilor care, al`turi de mesajul sacrului, las` amprenta unei senza]ii spirituale, mai presus
de simpla percep]ie vizual`.
_____________________

Turcan 2016: Turcan 2016: Turcan 2016: Turcan 2016: Turcan 2016: Nicolae Turcan, "Lumina \n pictura lui Silviu Oravitzan" \n: Tribuna, nr. 340,Ê26.
Marcel Tolcea [i Andrada Mi[caMarcel Tolcea [i Andrada Mi[caMarcel Tolcea [i Andrada Mi[caMarcel Tolcea [i Andrada Mi[caMarcel Tolcea [i Andrada Mi[ca, "Recapitulånd: Cerul, Lumina, Semnele, Anii Silviu Oravitzan"
\n: Revista Orizont, nr. 2, 4-5.

Silviu OravitzanSilviu OravitzanSilviu OravitzanSilviu OravitzanSilviu Oravitzan, "Colec]ii" \n Oravitzan 2013, <http://www.oravitzan.ro/index. php/opera/
colectii>

Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, Prof. Dr. Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, "Dimensiunea transcultural` a operei lui
Oravitzan" \n: Lumin` \n Lumin`, 2016, <http://luminainlumina.info/wp- content/uploads/2016/
09/Ultimul-Capitol-Romana.pdf>

SILVIU ORAVITZAN:
ARTA CENTRU
{I ARTA PERIFERIE

afar` din el \nsu[i \ntåi,
apoi de pe scar` afar`.

|NTR-UN ALTAR DE
BUBE DULCI
Era pe vremea cånd visam
c` se poate s` faci
r`nile seduc`tor de frumoase,
doar printr-o simpl`
pres`rare a unui subtil
praf de oase peste poveste.

Cånd mai credeam
c` biografia poate schimba,
f`r` nicio aprobare de Sus,
direc]ia våntului
[i la o adic` intim
poate modifica biologia
pietrei numit` istorie.

Azi, \n amalgam ca de como]ie
pic` \n fraz` frunze [i sfin]i,
cånd genunchii dau s` prind`
r`d`cini amare-n rug`ciunea
dintr-un altar de bube dulci.

De foarte departe-mi ajunge
doar aburul pielii tale
\ncinse prin alte pe[teri str`vezii,
subtil decorate la ananghie
cu hormonii mai seci ai himerei.

Trenul nostru nu mai \ncape
\n nicio gar`, \mi spun
cånd tot mai clar c`l`uza
aduce o alarmant` veste:
patul nup]ial preg`tit
pe våntul de sear`
n-o s` mai \ncap` \n vagonul lit,
cum cizmele eroului refuz`
picioarele amputate,
cum iar incon[tient m` joc
cu durerea ce trece ca apa
pe deasupra cuvintelor rånjind
victorioase [i impiegatul
de nemi[care \n megafoane

strig`: cine-a pierdut o lacrim`
s` vin` la peronul zero,
iar acolo decep]ie, nu-i decåt
un c`]el sub tocul doamnei
de la direc]ia protec]iei \n absolut.

Oasele mele oripilate
strig` [i ele din r`sputeri
la intrarea \n bloc,
mergi nene mai \ncolo, r`zbate
un sfat din tufa de liliac,
du hoitul himerei de-aici,
poate la blocul operator,
m`-ndeamn` \ns`[i himera.

Oasele mele strig` degeaba
[i \n zadar a[tept cu florile
sångelui pe pragul
fic]iunii \n fl`c`ri.

Socul [i p`p`dia-s \n stare
de [oc auzindu-m` cum
singur vorbesc cu liliacul,
s` nu m` lase s` mor
chiar \n ziua de na[tere
a lui Mircea-Florin.

Muza tot nu aude, \n van
strig`tul bietelor oase,
nu-mi vede florile sångelui,
cånd reumatic par a prinde
r`d`cini \n rug`ciunea
din altarul de bube dulci.

Iar \n loc de muz`, la interfon
r`spunde masca mea mortuar`.

Din volumul \n preg`tire "MUZA NUDin volumul \n preg`tire "MUZA NUDin volumul \n preg`tire "MUZA NUDin volumul \n preg`tire "MUZA NUDin volumul \n preg`tire "MUZA NU
URC~ LA ETAJUL TREI"URC~ LA ETAJUL TREI"URC~ LA ETAJUL TREI"URC~ LA ETAJUL TREI"URC~ LA ETAJUL TREI"

POEME DE
NICOLAE SÅRBU

Camille Henrot, Marea oboseal`
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
CULTURA |N SUBTERANELE SECURIT~}II

Continu`m explorarea Continentului gri al culturii
timi[orene sub controlul Securit`]ii prin pagini de istorie a
Universit`]ii, a[a cum le-am g`sit \n dosarul D 9685/2 vol.
1 [i 2.1

ISTORICUL UNIVERSIT~}II DIN
TIMI{OARA

Pentru a r`spunde cerin]elor mereu sporite de cadre
didactice, necesare \nv`]`måntului de cultur` general`, tehnic
[i profesional, s-a \nfiin]at \n anul 1948, \n centrul universitar
Timi[oara "Institutul pedagogic", la \nceput cu o singur`
facultate de matematic`-fizic` [i cu o durat` de [colarizare
de 3 ani. |n lips` de o cl`dire proprie, institutul func]ioneaz`,
\n anii [colari 1948-1949, 1949-1950 [i primul semestru
1950-1951, \n cl`direa Institutului politehnic.

Prin grija Partidului [i Guvernului a \nceput, \n anul
1949, construirea unei cl`diri proprii, care s-a terminat la
finele anului 1950. De la 1 ianuarie 1951 Institutul pedagogic
func]ioneaz` \n localul s`u.

Cl`direa Institutului pedagogic Timi[oara este o cl`dire
modern`, avånd s`li spa]ioase pentru cursuri [i seminarii,
laboratoare [i o sal` de lectur` cu o mare capacitate de locuri.
A[ezarea [i distribu]ia s`lilor de cursuri este defectoas` (sic!),
toate a[ezate spre nord. Amintim c` din planul ini]ial de
construc]ie s-a realizat abia o treime la \nceput.

|n perioada anilor 1948-1950, Institutul pedagogic nu
dispunea de laboratoare proprii, iar studen]ii executau
lucr`rile practice \n laboratorul de fizic` al Institutului
politehnic. Dup` mutarea \n localul propriu, a \nceput
amenajarea unor laboratoare. |n semestrul II din anul [colar
1950-1951 au luat fiin]` laboratoarele de electricitate, de
c`ldur` [i cel de mecanic`-fizic`, iar \n anul 1952 a luat
fiin]` [i laboratorul de optic`. Dup` instalarea \n noul local
a luat fiin]` un atelier mecanic de precizie pe lång` catedra
de fizic`, a c`rui activitate a adus o contribu]ie impor-
tant` la utilarea laboratoarelor nou \nfiin]ate, prin
confec]ionarea de dispozitive [i aparate necesare atåt
lucr`rilor practice cåt [i activit`]ii [tiin]ifice ale cadrelor
didactice.

|n vara anului 1951 Institutul pedagogic a dat prima
serie de absolven]i, iar din anul 1954-1955, durata de studii
a fost m`rit` la 4 ani, astfel c` \n acest an nu au fost absolven]i
[i \n anul 1959-1960 a fost ultima serie de absolven]i cu 4
ani, \n 1960-1961 s-a trecut la durata de studii la 5 ani, iar
Institutul s-a numit Institutul pedagogic de 5 ani.

|n anul [colar 1956-1957, pe lång` facultatea de
matematic` fizic` a Institutului pedagogic i se adaug` o
nou` facultate, de filologie, cu durata de [colarizare de 5
ani [i cu urm`toarele sec]ii: romån`, englez`-romån`,
german`-romån` [i englez`-german` [i \n anul urm`tor 1957-
1958 cele dou` sec]ii de englez` au fost desfiin]ate [i sec]ia
de romån` a fost transformat` \n romån` principal, german`
secundar [i \n locul sec]iei de englez`-romån` a luat fiin]`
sec]ia rus`-romån`.

La Facultatea de matematic`-fizic` de asemenea a
func]ionat din anul 1952-1953 pån` \n 1955 o sec]ie de
matematic` curs seral, iar din anul 1956-1957 o sec]ie de
matematic` cu scutire de frecven]`.

Prin decretul nr. 999 din 18 octombrie 1962 s-a \nfiin]at
cea de a patra universitate a ]`rii, \n localul Institutului
pedagogic de 5 ani.

Pe lång` cele dou` facult`]ii existente matematic` [i
filologie dup` \nfiin]area universit`]ii, a urmat imediat \n
toamna aceluia[i an \nfiin]area facult`]ii de fizic`, prin
transformarea sec]iei secundare de fizic` din cadrul facult`]ii
de matematic`-fizic` care de aici \nainte se va numi facultatea
de matematic`-mecanic`. Facultatea de fizic` la \nfiin]are
a avut numai sec]ia de electroradiofizic`. Cu un an mai
tårziu, adic` \n anul 1963-1964 s-a mai \nfiin]at [i sec]ia
de fizic`-chimie.

Facultatea de matematic`-mecanic`, dup` ce a primit
aceast` denumire, a fost trecut` cu studii pe sec]ii: geometrie
[i analiz`, sec]ia de matematic`-fizic` trecånd \n lichidare.

Dup` \nfiin]area Universit`]ii \n anul universitar 1962-
1963, la Facultatea de filologie s-a re\nfiin]at sec]ia de romån`
[i tot \n acest an a fost \nfiin]at` [i sec]ia de romån` cu scutire
de frecven]`. |n anul universitar 1965-1966, a fost re\nfiin]at`
sec]ia de englez`-romån`, iar \n anul 1966-1967 tot \n cadrul
Facult`]ii de filologie au fost \nfiin]ate 3 sec]ii curs seral /
rus`-romån`, englez`-romån` [i german`-romån`/.

ANEXA 1.

Facultatea de fizic` = 2 sec]ii = 1/Electroradiofizic`
2/Fizic`-chimie

Facultatea de matematic`-mecanic` = 2 sec]ii = 1/
Geometrie

2/Analiz`

Facultatea de filologie = 4 sec]ii = 1/Romån`-francez`
2/Englez`/romån`
3/Rus`-romån`
4/German`-romån`

Pån` \n anul 1958 Institutul pedagogic din Timi[oara
a fost condus de c`tre un director. D`m mai jos numele [i
perioada directorilor:

1. prof. dr. Gherm`nescu Mihail XII/1948 – X/1951
2. conf. B\tea Ioan X/1951 – X/1952
3. prof. Popovici Borislav X/1952 – II/1956
4. prof. dr. Ghiorghiu Th. Gheorghe II/1956 – IX/1958
|ncepånd cu septembrie 1958, institutul [i apoi

universitatea sunt conduse de un rector dup` cum urmeaz`:
1. prof. dr. doc. [t. Ghiorghiu Th. Gheorghe IX/1958

- III/1962
2. prof. dr. doc. [t. Curea Ioan III/1962
|n cele ce urmeaz` vom prezenta cåteva date biografice

a(le) unor personalit`]i marcante care au desf`[urat o bogat`
[i apreciat` activitate \n cadrul institu]iei noastre:

PROF. DR. DOC. {T. ARGHIRIADE
EMANOIL

Tov. Arghiriade Emanoil s-a n`scut la data de 02.01.1903
\n ora[ul Bucure[ti. Este absolvent al Fac. de [tiin]e, sec]ia
matematic` din cadrul Universit`]ii din Bucure[ti, promo]ia
1926. |n anul 1927 a trecut examenul de capacitate, iar \n
1941 a ob]inut titlul de doctor \n matematici la Universitatea
din Ia[i.

Tov. prof. Arghiriade Emanoil este un cadru didactic
cu mare prestigiu [tiin]ific, lucr`rile elaborate de dånsul
fiind apreciate atåt \n ]ar` cåt [i \n str`in`tate. Cursurile
sale sunt predate la un \nalt nivel [tiin]ific [i pedagogic,
fiind clare [i u[or de urm`rit de c`tre studen]i.

Dotat cu o mare putere de munc`, a reu[it s` se pun`
la curent cu cele mai noi rezultate din diferite domenii moderne
ale matematicilor [i s` aduc` o important` contribu]ie \n
dezvoltarea \n continuare a algebrei moderne.

Se preocup` mult de ridicarea cadrelor tinere pe care
le antreneaz` \n activitatea de cercetare [tiin]ific`.

Din lucr`rile sale cu caracter didactic se pot cita:
Curs de algebr` superioar` vol. I
Curs de algebr` superioar` Vol. II
Curs de algebr` pentru institutul pedagogic.

PROF. DR. DOC. {T. CUREA IOAN
Tov. Curea Ioan este n`scut la data de 30.03.1901 \n

comuna Iertof, rai. Oravi]a, reg. Banat. Este absolvent al
Fac. de [tiin]e din cadrul Universit`]ii din Cluj, promo]ia
1924, ob]inånd licen]a \n matematici cu men]iunea "foarte
bine cu distinc]ie". A f`cut apoi studii de specializare \n
astronomie la Bucure[ti, iar \n anul 1937 a ob]inut titlul de
doctor \n matematici la Universitatea din Cluj, cu men]iunea
"magna cum laude", recunoscut fiind de c`tre Comisia
superioar` de diplome cu nr. 266/8859 din 26.X.1956.

Tov. Curea Ioan este \ncadrat la Universitatea noastr`
din anul 1962, fiind numit \n func]ia de rector, func]ionånd
\n acela[i timp [i ca profesor, [ef de catedr`.

Tov. Curea Ioan, \nc` de la \nceputul activit`]ii sale
didactice, a contribuit mult la formarea multor genera]ii de
studen]i. Pred` cursuri de matematici superioare [i astro-
nomie, a elaborat cursuri, c`r]i, culegeri de probleme,
memorator [i formular astronomic, a scris nenum`rate articole
metodice etc.

Ceea ce \l caracterizeaz` \n \ntreaga sa activitate este
o mare putere de munc`, unit` cu o \nalt` pasiune pentru
profesiunea sa. A[a se explic` c` dånsul a ob]inut realiz`ri
pe care al]ii, cu posibilit`]i mari, nu le-au putut \nf`ptui.
Astfel a adus un aport \nsemnat la crearea Observatorului

astronomic din Cluj [i a \nfiin]at sta]ia seismologic` a acestei
Universit`]i. {i la Timi[oara, continuåndu-[i f`r` osteneal`
eforturile inspirate din aceea[i dorin]` [i pasiune pentru desco-
perirea adev`rului [tiin]ific, din ini]iativa [i str`dania sa,
au fost \nfiin]ate: Sta]ia seismic` [i Observatorul astronomic.
Ceea ce trebuie subliniat este faptul c` aproape \ntreaga
aparatur` [tiin]ific` a acestora a fost conceput` de tov. Curea
[i realizat` \n atelierul de precizie al Universit`]ii [i cu
concursul unor \ntreprinderi din localitate. Men]ion`m c`
seismografele, cupola [i montarea instrumentului ecuatorial
al observatorului astronomic se realizeaz` pentru prima dat`
\n ]ara noastr`, economisindu-se \nsemnate fonduri. Numai
costul de import al cupolei [i instrumentului ecuatorial s-
ar fi ridicat la 400000 de ruble.

|n vasta [i valoroasa sa activitate [tiin]ific` a publicat
lucr`ri din domeniul astronomiei care au avut r`sunet
interna]ional. A stabilit formule precise [i u[or de månuit
\n calcularea corec]iilor stelelor din vecin`tatea polului ceresc,
care azi \i poart` numele.

|n domeniul seismologiei, a conceput [i construit tipuri
noi de seismografe de mare precizie, cu care a \nzestrat
sta]ia seismologic` din Timi[oara. Lucr`rile [tiin]ifice realizate
la aceast` sta]ie sunt difuzate la majoritatea institutelor [i
sta]iilor seismologice din lume, care trimit \n schimb propriile
lor publica]ii. Cu ajutorul acestei aparaturi sensibile, a putut
determina un nou gen de unde seismice, numite azi "unde
Curea", confirmate ulterior [i de cercet`tori din alte ]`ri.
Meritele sale [tiin]ifice au determinat alegerea sa ca mem-
bru al Uniunii Astronomice Interna]ionale.

O realizare deosebit`, \nf`ptuit` prin str`duin]ele tov.
Curea este Planetarul Universit`]ii din Timi[oara, primul
din ]ara noastr`. Pentru aceast` activitate a fost distins cu
insigna "Eviden]iat \n munca de r`spåndire a [tiin]ei". I
s-au mai conferit urm`toarele distinc]ii, decora]ii [i medalii:
"Eviden]iat \n munca cultural` de mas`" \n anul 1957, "Ordinul
Muncii clasa III-a \n anul 1959, "Medalia \n cinstea
colectiviz`rii agriculturii" \n anul 1962, Medalia "A XX-
a aniversare a eliber`rii Patriei" \n 1964, Ordinul "Steaua
Republicii Populare Romåne" clasa IV-a din anul 1964,
Ordinul "Meritul [tiin]ific clasa III-a din anul 1966, cu prilejul
centenarului Academiei R.S.R.

A fost plecat \n str`in`tate: \n URSS [i Iugoslavia cu
ocazia diferitelor congrese de astronomie.

______________
1 V` ve]i \ntreba de ce \ncepem cu un asemenea material.

Iat` de ce: Ieri-alalt`ieri ne-am aruncat ochii asupra saitului
unei institu]ii pe care am frecventat-o pe vremea Odiosului
tocmai pentru c` oferea atunci cadrul [i condi]iile unei
rezisten]e prin cultur`. Am citit post`ri recente de toat`
pleasna, cåteva referiri vagi ([i incorecte) la ce s-a \ntåmplat
odinioar` \n respectivul a[ez`månt. Poate c`, [i acolo, pentru
un istoric cåt de cåt credibil, trebuie recurs la documente
de la CNSAS. Pentru Universitate le avem, a[a c` facem
ce n-am mai f`cut: l`ud`m Securitatea pentru acribie \n
colectarea datelor. Onoare muncii! Lupt`m pentru pace!

Olivia Mih`l]ianu, Trusa de frumuse]e
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TIMPUL SCURS AL
ALTOR VIET~}I
DANIELA {ILINDEAN

Julian Mereu]`, Capturat

Ziua gåndacului de buc`t`rie
Antologie de teatru, coordonator Mihai Ignat
Ed. Universit`]ii Transilvania

Ziua gåndacului de buc`t`rie cuprinde nou` texte lucrate
\ntre 2004-2017 \n "laboratorul" masteratului de creative
writing condus de dramaturgul [i profesorul Mihai Ignat,
\n cadrul Facult`]ii de Litere din Bra[ov: Zoom de Maria
David, |n papuci [i pijamale de Ramona P\rvu, Ziua
gåndacului de buc`t`rie de Larisa Andrei, Noaptea-n debara
de Camelia Månz`leanu, Vreau s` stau cu tine \n seara
asta de Alexandru Agache, ~sta-i Kalashnikovul meu de
Dan Tabac, Miezul nop]ii de Mirela David, Ai mei joac`
c`r]i de Iuliana R`ducan [i Sens giratoriu de Silvia Du]u.

Coordonatorul antologiei descrie cu peni]a
dramaturgului, sintetizånd temele textelor: "drama unei
rela]ii ™interzise¤, comedia pensionarilor [i-a unui bec,
drama unui cuplu care n-a existat niciodat`, love story-ul
comic-absurd ce-[i caut` echilibrul pe un prag, drama
minimalist` a unui adulter mai pu]in obi[nuit, drama
membrilor unui ™azil de noapte¤ contemporan, drama
familial` a ™tat`lui de la miezul nop]ii¤, comedia dramatic`
a unei familii cu un membru-fantom`, drama comic-isteric`
a unui ™ménage à quatre¤".

TT
inerii autori propun personaje surprinse \ntr-
un cotidian mereu tensionat, fie c` e vorba despre
drame personale — reale sau \nchipuite, rela]ii

interzise, iubiri consumate \n mediul virtual, prin social
media sau n`scocite. Pare o lume care \[i tr`ie[te cu mult`
voluptate [i intensitate picajul. Figurile ilustrate par subjugate
unui trai \n care artificialul este nota dominant`, iar instinctul
e definitoriu. O lume ai c`rei locuitori nu mai cred decåt
rareori \n vise, sensibilitate, empatie, nu se mai ghideaz`
dup` principii sau valori, ci dup` deadline-uri [i dorin]e
proprii. Carnalul primeaz`, la fel [i tr`irea momentului,
nu \n linia lui carpe diem, ci \ntr-un egoism atroce. Pu]ine
dintre personajele volumului se pot sustrage descrierii de
mai sus. O constant` tematic` este singur`tatea, care merge
mån` \n mån` cu disperarea [i na[te situa]ii \n care se
perind`, rånd pe rånd, ridicolul, penibilul [i, finalmente,
tragicul. De aceea, multe dintre textele incluse \n antologie
au \n vizor \nsingura]i care se tem de singur`tate.

|n Zoom, o tån`r` profesoar`, Ana, \ncearc` s` reia o
rela]ie cu unul dintre elevii s`i, Dani, con[tient` fiind de
pericolul la care se expune prin apropierea zilnic`, la cursurile
de limba romån` sau la preg`tirea pentru bacalaureat. Ceea
ce p`rea o simpl` aventur` se transform` \n nevoie, \n
presiune asupra elevului pentru care rela]ia a fost una
pasager`. El, "cel mai tare vlogger din ora[", acuz`, \[i
\nt`re[te statutul, are puterea conferit` de disperarea cu
care se aga]` de el Ana. Profesionalul este cotropit de
personal pån` la nep`sare, iar postura de profesor devine
neverosimil`. Nefericirea Anei se traduce [i \n rela]ia proast`
cu mama ei. Aceasta din urm` este, la råndul ei, izolat` [i
\[i consum` zilele g`tind sau vizionånd emisiuni TV [i
[tiri care contureaz` realit`]i dramatice. Refuzul relu`rii
rela]iei sentimentale este automat interiorizat: "profesoara
are o expresie de om \nfrånt", a[a cum o indic` metatextul.
For]ånd nota [i insistånd, experien]a se transform` \n joc,
\n care Dani d` drept de folosin]` asupra corpului Anei [i
intervine \n ultimul moment, la timp pentru a evita un
viol. Pericolul e, probabil, unicul mod de a \ntrerupe iner]ia.

Munca [i tr`itul pe pilot automat au efecte \n lan]:
rela]iile au de suferit, se degradeaz` atåt sentimentele, cåt
[i autenticitatea tr`irilor. Ziua gåndacului de buc`t`rie este
pån` la un punct [i Ziua cårti]ei. Gåndacul de buc`t`rie,
Paul, e "un am`råt cu dou` licen]e [i-un masterat", so]ul
freelancer, creativ, care \[i ocup` timpul cu tradusul c`r]ilor,
cu g`titul (inclusiv dietetic, pentru so]ia sa, aflat` cånd la
regim, cånd nu), cu fotografiatul aburilor sau cu surprinderea

\n imagine a privirii unui muribund. Ascult` r`bd`tor crizele
de isterie ale so]iei-corporatiste, Iulia (personaj monocrom)
care \[i tr`ie[te frustr`rile \ntre dou` telefoane, \ntre dou`
[edin]e de cump`r`turi, \mp`unat` de func]ie, de faptul
c` poate umili datorit` acesteia.

|ncercarea restabilirii unei normalit`]i este sortit`
e[ecului, iar mimarea unei realit`]i nu face decåt s` \ngroa[e
tu[ele de grotesc. Niciuna dintre discu]iile ini]iate de Paul
nu este de interes pentru so]ia sa. Nici m`car atunci cånd
el \i preg`te[te masa [i ascult` t`cut cum amantul so]iei
are o nou` amant`. Rela]ia extraconjugal` a Iuliei nu este
o necunoscut` pentru Paul, nici m`car un tabu. Vie]ile
paralele nu se mai \ntålnesc, tr`itul \n cifre, cu telefonul
ca prelungire a corpului, nu las` loc apropierii de subtil,
nici chiar de uman. Doar vestea-[oc mai poate \mpiedica
valul de iner]ie: plicul cu cita]ia pentru divor] este l`sat
pe mas`, la vedere, \mpreun` cu explica]ia: fotografia
muribundului pe targ`, lång` ambulan]`. "Ce gol? Ce vise?
Ce naiba spui?" Abia atunci "expresia de femeie victorioas`
este \nlocuit` de nesfår[it` triste]e".

|n Noaptea-n debara, vie]ile sunt tr`ite \n minte,
\nchipuite [i construite, asigurånd o vie]uire ferice, fie ea
[i integral bovaric. Dorin]a de \mplinire trece dincolo de
ra]ional. Proiec]iile unei vie]i posibile sunt, de fapt, afirm`ri
ale propriilor urgen]e [i se bazeaz` pe o aventur` de-o
noapte. Motiva]ia revederii e simpl`: un b`rbat aflat \n
plin middle life crisis care \[i d` seama c` e singur [i c`
a uitat s` tr`iasc`. A muncit, [i-a investit energia \n cele
materiale, dar nu poate dormi noaptea, are frici de copil,
are nevoie de iubire.

DD
e multe ori direc]ia textului se contureaz` foarte
limpede parcurgånd Lista personajelor, cum
e cazul cu |n papuci [i pijamale, care \[i

plaseaz` protagoni[tii \ntr-un univers conturat de vårst`,
pensionari, [i locativ, apartamentul-celul` \n care se consum`
[i care \[i consum` cotidianul. Replicile cuplului de
pensionari sunt \nc`rcate de dou` mesaje: unul e cel care
transmite informa]ia, al doilea e cel care emite repro[ul,
ve[nic prezent, acesta pare aproape marc` stilistic`. Ochelarii
se poart` cu råndul, alimentele sunt ]inute sub cheie, iar
via]a este redus` la bomb`neli [i acuze. So]ia \[i \ncuie
so]ul \n cas`, ca s` nu bea cu vecinii, iar el devasteaz`
proviziile din c`mar`. Schimburile de cuvinte reiau cli[ee
("Femeile astea. A[a-s de ]a]e… Fac din ]ån]ar arm`sar";
"Se uit` la TV [i se tachineaz`, ca de obicei"). Personajele
par s` caute \ndelung ceva [i, \n]elegem, pån` la final, c`
\ntreaga c`utare e parte a unor mici planuri de r`zbunare,
a unor jocuri care le pigmenteaz` existen]a previzibil`.

~sta-i Kalashnikovul meu schi]eaz` cåteva personaje
surprinse \ntr-un centru pentru persoane f`r` ad`post. Un
B`trån este uitat de cei doi fii ai s`i — famili[ti \n declara]ii,
dar vizitatori din an \n Pa[te, literalmente — [i prime[te
promisiuni c` va locui cu unul dintre ace[tia (nu se pot
decide, se ceart`, pasånd responsabilitatea), un Soldat r`måne
captiv \n ideea de armat` pentru care a luptat [i are \n
continuare sim]ul datoriei, un B`iat cre[te cu ochii a]inti]i
la filmele cu Sylvester Stallone [i memoreaz` pån` [i ordinea
reclamelor. O tån`r` se viseaz` prim-balerin` la "Balshoi
Teatr". Scena final` este un cor al neputin]elor, \n care
fiecare locuitor al "azilului de noapte" repet` fraza care-
l define[te, ca \ntr-o incanta]ie.

Miezul nop]ii e o relatare intens psihologic` \n care
boala [i traumele copil`riei ies la suprafa]`. Personajele
sunt ambivalente, au secrete [i porniri surprinz`toare, astfel
c` povestea plasat` temporal nocturn devine tenebroas`
[i are un final nea[teptat. Final nea[teptat [i o poveste
condus` c`tre efectul-surpriz` are [i Vreau s` stau cu tine
\n seara asta. Autorul se bazeaz` pe aluzii [i mizeaz` pe
cadre [tiute: un El [i o Ea se \ntålnesc [i vorbesc despre
c`snicia Ei ratat`, fac planuri despre cum s` se vad`, avånd

grij` ca \ntålnirea s` r`mån` secret`. Prezen]a so]ului, sosit
dup` indica]iile unui detectiv \n apartament, relev`, mai
degrab`, o poveste de familie, dezamorsånd fin situa]ia.

|n Ai mei joac` c`r]i ne \nf`]i[eaz` o lume care nu
mai p`streaz` nici m`car aparen]ele: amanta este strecurat`
\n cas`, \n dormitorul conjugal, pentru ca p`rin]ii so]ului
[i copilul s` nu observe. |n teorie, copilul este cel mai
important, dar el poate fi cel mult pretextul pentru disputarea
autorit`]ii, a iubirii. De fapt, bunicii sunt cei care au grij`
[i \[i iubesc (nu numai declarativ) nepoata. Argumentul
so]ului e meschin, [tie c` so]ia lui e dependent` financiar,
iar \n cazul unui divor], ar folosi argumentul banilor pentru
a o ]ine departe de feti]a pe care o vede \n cel mai bun`
caz "o jum`tate de or` pe zi". So]ia, casnic`, face cur`]enie,
se uit` la seriale, \[i face unghiile cu oj` [i nu are timp s`
se joace cu copilul. Frustr`rile se acumuleaz`, r`bufnesc
din cånd \n cånd, dar nu sunt suficiente pentru a sparge
cercul vicios.

SS ens giratoriu are ca personaj principal
compromisul f`cut de dragul unei rela]ii. La
\nceput, e o rela]ie online \n care toate

func]ioneaz` mult mai bine [i mult mai simplu decåt \n
via]a real`, \n care identit`]ile pot fi multiple, \n acela[i
timp. Contul de Facebook se poate substitui caracterului.
Coborårea \n real este sinuoas`, iar confruntarea cu realitatea
se dovede[te \n prim` faz` [ocant`, dar frica de a fi singur
paralizeaz`, astfel \ncåt protagonista, {tefania, \nva]` s`
\l accepte pe Grig, de[i toate semnele p`reau s` indice nu
numai c` cei doi nu se potrivesc, ci c` nu pot func]iona
\mpreun`. Iar cånd, \n cele din urm`, accept` situa]ia, este
p`r`sit`. "N-am \nv`]at nimic", \[i spune protagonista [i
tot ea \[i r`spunde: "Cum s` nu? S` m` obi[nuiesc cu r`ul".

Toate cele nou` piese de teatru propuse \n antologia
Ziua gåndacului de buc`t`rie pot constitui puncte bune
de plecare \n crearea de spectacole, mai cu seam` \n for-
mat mic: pu]ine personaje, f`r` decoruri preten]ioase,
pove[tile sunt alc`tuite pe tipare desprinse dintr-un cotidian
familiar. Sunt atent lucrate, au desf`[ur`ri lineare, personaje
cånd credibil construite, cånd bine creionate. Replicile au
o bun` dinamic`, tragicul este dinamitat de banal [i secondat
de comic. Autorii folosesc excelent [i \n doze potrivite
tehnica amån`rii [i suspansul.

Dincolo de acestea, antologia este \n sine un demers
coerent [i necesar: volumul vine s` \ntregeasc`, a[a cum
men]ioneaz` Mihai Ignat \n Cuvånt \nainte, o serie de volume
de poezie [i proz` care au cuprins texte rezultate din cursuri
de scriere creativ`. Printre coordonatori volumelor
precedente s-au num`rat Andrei Bodiu, Caius Dobrescu,
Alexandru Mu[ina, Rodica Ilie, Romulus Bucur.
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– De c\nd sim]i [i vezi, despre "books– De c\nd sim]i [i vezi, despre "books– De c\nd sim]i [i vezi, despre "books– De c\nd sim]i [i vezi, despre "books– De c\nd sim]i [i vezi, despre "books
& arts", baroque? {i de ce?& arts", baroque? {i de ce?& arts", baroque? {i de ce?& arts", baroque? {i de ce?& arts", baroque? {i de ce?

– La \nceputul anilor nou`zeci – eram
redactor la Editura Enciclopedic` – am avut
o burs` KulturKontakt \n Austria. Un
program impecabil, o combina]ie de
rigurozitate german` [i rafinament imperial
austriac. Am \nv`]at, de la mari profesori
din toat` Europa, despre cum se organizeaz`
un festival, o expozi]ie, un muzeu, o gale-
rie de art`, o editur`, o revist` [i multe,
multe altele despre aproape toate fa]etele
bine [lefuite ale culturii. Am \nv`]at c` un
Klimt reprodus pe o copert` de carte r`m\ne
a piece of art, \n timp ce acela[i Klimt tip`rit
pe o e[arf` sau pe o can` devine un kitsch.
Mare mirare a fost pentru mine, obi[nuit`
cu copertele sobre ale enciclopediilor pe
care le lucram sau cu copertele posace ale
c`r]ilor din Romånia acelui timp, s` v`d
acea demonstra]ie de concepere a unei
coperte plec\nd de la o oper` de art`.

Nu pot s` spun c` am sim]it sau c`
am v`zut, nu, dar sigur m-am \ntrebat cum
o fi s` editezi o asemenea carte, cu o
asemenea copert`? {i cum ar trebui s` fie
o asemenea editur`? P`rea ceva ce categoric
apar]inea altei lumi, un spectacol editorial
la care mi-ar fi pl`cut enorm s` asist, dintr-o
loj` mic`, de la etaj, f`r` s` m` g\ndesc
nicio clip` c` a[ putea s` m` apropii de
scen`. {i tot atunci, \ntr-o cofet`rie din
Viena, am primit, al`turi de o cafea
minunat`, o sticl` mic` [i cochet` de ap`
mineral` cu etichet` Hundertwasser. Altfel
spus, o doz` de art` efervescent`, pe care
o vezi, o sim]i [i o po]i lua cu tine.

– Cum ai decupat portofoliul Baroque– Cum ai decupat portofoliul Baroque– Cum ai decupat portofoliul Baroque– Cum ai decupat portofoliul Baroque– Cum ai decupat portofoliul Baroque
Books and Arts? Cum era la \nceput TheBooks and Arts? Cum era la \nceput TheBooks and Arts? Cum era la \nceput TheBooks and Arts? Cum era la \nceput TheBooks and Arts? Cum era la \nceput The
Big Picture?Big Picture?Big Picture?Big Picture?Big Picture?

– |nceputul a venit at\t de nea[teptat,
\nc\t pot spune c` \n afar` de un strop de
speran]` [i o mare de nebunie nu a existat
nimic altceva. A, desigur, al`turi de
experien]a a sute [i sute de titluri publicate,
dintre care doar c\teva adorate.

– S-a modificat aceast` proiec]ie ini]ial`– S-a modificat aceast` proiec]ie ini]ial`– S-a modificat aceast` proiec]ie ini]ial`– S-a modificat aceast` proiec]ie ini]ial`– S-a modificat aceast` proiec]ie ini]ial`
\n mod substan]ial p\n` acum?\n mod substan]ial p\n` acum?\n mod substan]ial p\n` acum?\n mod substan]ial p\n` acum?\n mod substan]ial p\n` acum?

–Proiec]ia ini]ial` a plecat de la ideea
acelor titluri adorate, de la ideea de carte-
obiect de art`, care \ncearc` s` picure
bucurie cu discre]ie, ironie [i imagina]ie.
Nu a[ putea spune c` s-a modificat, ci doar
c` a ajuns s` aib` personalitate, deoarece
am reu[it s` cre`m o ni[` de haute-cou-
ture editorial. Am plecat de la convingerea
c` nu e important s` faci lucruri neobi[nuite,
ci lucruri obi[nuite \ntr-un mod neobi[nuit,
cum spune un \n]elept japonez. Lucr`m cu
cei mai buni graficieni din Romånia – care
desigur sunt foarte diferi]i \ntre ei, dar
\mpreun` formeaz` o subtil` galerie de art`,
galeria Baroque Books & Arts – [i cu cele
mai mari case editoriale din lume, tip`rim
la cea mai performant` tipografie, pe cele
mai fine materiale.

C`ut`m \ntotdeauna imperfec]iunea
studiat`, c\t mai departe de perfec]iunea
mecanic`, \ntr-un elitism onest guvernat
de [armul firescului. Adic` [ic & [ui, cum
spune un foarte drag prieten al nostru. Iar

H|RTIA SE PIP~IE, SE M|NG|IE,
SE MIROASE {I SE ASCULT~
DANA MOROIU
DIRECTOR EDITORIAL
LA EDITURA BAROQUE BOOKS & ARTS

Baroque – \n portughez` Barocco, dac`
mergem la etimologie, dincolo de perioada
flamboaiant` [i de perl` – \nseamn` migal`.
Concep]ia grafic` [i concep]ia editorial`
ne apar]in \n totalitate [i \n fiecare diminea]`
ne spunem: "fii treaz, fii \ntreg la minte,
inventeaz` [i, mai cu seam`, nu fi prost!"
(N. Steinhardt)

– Ce spun degetele tale c\nd \nt\lnesc– Ce spun degetele tale c\nd \nt\lnesc– Ce spun degetele tale c\nd \nt\lnesc– Ce spun degetele tale c\nd \nt\lnesc– Ce spun degetele tale c\nd \nt\lnesc
h\rtia sau c\nd s\nt \n preajma ei?h\rtia sau c\nd s\nt \n preajma ei?h\rtia sau c\nd s\nt \n preajma ei?h\rtia sau c\nd s\nt \n preajma ei?h\rtia sau c\nd s\nt \n preajma ei?

– Numai degetele? H\rtia se pip`ie, se
m\ng\ie, se miroase [i se ascult`. Pentru
c` h\rtia bun` fo[ne[te altfel.

– La Baroque Books & Arts ave]i, \ntre– La Baroque Books & Arts ave]i, \ntre– La Baroque Books & Arts ave]i, \ntre– La Baroque Books & Arts ave]i, \ntre– La Baroque Books & Arts ave]i, \ntre
altele, "Arta simplit`]ii". C`r]ile pe h\rtiealtele, "Arta simplit`]ii". C`r]ile pe h\rtiealtele, "Arta simplit`]ii". C`r]ile pe h\rtiealtele, "Arta simplit`]ii". C`r]ile pe h\rtiealtele, "Arta simplit`]ii". C`r]ile pe h\rtie
simplific` sau complic` via]a?simplific` sau complic` via]a?simplific` sau complic` via]a?simplific` sau complic` via]a?simplific` sau complic` via]a?

– Depinde foarte mult de "cum ai
apucat". S` cite[ti, desigur, sau s` publici.
Pentru noi, cartea tip`rit` se afl` \n
prelungirea m\inii, \n timp ce tableta se afl`
\ntotdeauna \n m\na altora.

– Exclusiv c`r]i \n format de h\rtie?– Exclusiv c`r]i \n format de h\rtie?– Exclusiv c`r]i \n format de h\rtie?– Exclusiv c`r]i \n format de h\rtie?– Exclusiv c`r]i \n format de h\rtie?
Nu e ceva aproape nebunesc s` faci unNu e ceva aproape nebunesc s` faci unNu e ceva aproape nebunesc s` faci unNu e ceva aproape nebunesc s` faci unNu e ceva aproape nebunesc s` faci un
asemenea pariu acum c\nd tot mai mult easemenea pariu acum c\nd tot mai mult easemenea pariu acum c\nd tot mai mult easemenea pariu acum c\nd tot mai mult easemenea pariu acum c\nd tot mai mult e
"online", "virtual" [.a.m.d.?"online", "virtual" [.a.m.d.?"online", "virtual" [.a.m.d.?"online", "virtual" [.a.m.d.?"online", "virtual" [.a.m.d.?

– Nu e un pariu, e un mod de via]`.
Cu toat` recuno[tin]a pentru izb\nzile
tehnologiei informatice, de care ne folosim
din plin \n toate etapele editoriale, de la
manuscrisele electronice pe care le primim
pe cale electronic` de la marile case
editoriale din lumea larg` \n doar c\teva
minute de c\nd le cerem, la machetare,
prelucrare de imagine, pre press [i trimiterea
materialelor \n tipografe. Apoi, stop. De
acolo lu`m c`r]ile-obiect care ajung la
cititori prin intermediul libr`riilor clasice.
Dar [i prin mediul online!

– E loc pentru at\t de multe c`r]i pe– E loc pentru at\t de multe c`r]i pe– E loc pentru at\t de multe c`r]i pe– E loc pentru at\t de multe c`r]i pe– E loc pentru at\t de multe c`r]i pe
h\rtie pe pia]a de carte romåneasc`?h\rtie pe pia]a de carte romåneasc`?h\rtie pe pia]a de carte romåneasc`?h\rtie pe pia]a de carte romåneasc`?h\rtie pe pia]a de carte romåneasc`?

– Da, \ntotdeauna va fi loc pentru c`r]ile
bune, tip`rite pe h\rtie bun`. Rafinamentul
se simte, se \nva]`, se educ` [i se las`
mo[tenire.

– H\rtia pentru c`r]i – o elegie? Numai– H\rtia pentru c`r]i – o elegie? Numai– H\rtia pentru c`r]i – o elegie? Numai– H\rtia pentru c`r]i – o elegie? Numai– H\rtia pentru c`r]i – o elegie? Numai
at\t? Nu cumva e [i va fi [i mai mult dec\tat\t? Nu cumva e [i va fi [i mai mult dec\tat\t? Nu cumva e [i va fi [i mai mult dec\tat\t? Nu cumva e [i va fi [i mai mult dec\tat\t? Nu cumva e [i va fi [i mai mult dec\t
at\t? Ce secrete – uitate, ignorate, aproapeat\t? Ce secrete – uitate, ignorate, aproapeat\t? Ce secrete – uitate, ignorate, aproapeat\t? Ce secrete – uitate, ignorate, aproapeat\t? Ce secrete – uitate, ignorate, aproape
anulate prin banalizare – sunt de reamintitanulate prin banalizare – sunt de reamintitanulate prin banalizare – sunt de reamintitanulate prin banalizare – sunt de reamintitanulate prin banalizare – sunt de reamintit
despre aceast` protectoare formidabil` adespre aceast` protectoare formidabil` adespre aceast` protectoare formidabil` adespre aceast` protectoare formidabil` adespre aceast` protectoare formidabil` a
c`r]ilor care este h\rtia?c`r]ilor care este h\rtia?c`r]ilor care este h\rtia?c`r]ilor care este h\rtia?c`r]ilor care este h\rtia?

– Noi am publicat o carte care se
cheam` H\rtia, o elegie. Un regal pentru
regina istoriei. Este o carte-manifest, care
\ncepe cu un simplu exerci]iu: s` ne
imagin`m, doar pentru o clip`, c` toat` h\rtia
ar disp`rea. Am pierde oare ceva? Am
pierde totul! C`r]i, scrisori, jurnale, cecuri
[i formulare bancare, c`r]i de vizit`,
certificate de na[tere [i de mariaj, timbre,
confeti, cupoane de reducere, glaspapir,
bilete, pache]ele de ceai, [erve]ele, evantaie,
pa[apoarte, h\rte igienic` [i c\te [i mai c\te.
Secretele h\rtiei sunt multe, am folosit h\rtie
lucrat` manual cu inserturi de petale de
flori, de iarb` [i de timbre vechi, dar [i
h\rtie care se fabric` numai din copaci care
au fost planta]i special pentru a fi t`ia]i.
Dintr-un adev`rat respect pentru mediu.

Sau h\rtie reciclat` 100%, cotat`
interna]ional cu cinci stele, care este alb`,
nu are \n`lbitori, nici adeziv, [i poate fi

reciclat` de [apte ori, p`str\ndu-[i perfect
caracteristicile. Se cheam` Cocoon [i este
distribuit` \n Romånia de Antalis.
Specialista lor \n creative paper \]i poate
vorbi ore \n [ir despre virtu]ile [i pedanteriile
fiec`rui tip de h\rtie, pe care tu, ca editor,
ar trebui s` \l folose[ti m`car o dat` \n via]`.
Exist` h\rtie colorat` \n mas`, h\rtie cu fibr`
de bambus, cu fibr` de bumbac, de m`tase,
cu timbru de ap` [i ame]itor de multe alte
combina]ii. Atunci c\nd grafica ne permite,
tip`rim coperta aceleia[i c`r]i pe carton
colorat \n mas` de diferite culori, astfel \nc\t
s` \]i po]i alege exemplarul preferat. Noi
am putea spune c` \nt\lnirea cu Antalis ne-a
schimbat via]a, \i trimitem un g\nd bun \n
fiecare zi [i am ini]iat [i o nou` tendin]`
\n pia]a de carte, care se cheam`
EcoBaroque. Am tip`rit de cur\nd o carte
minunat`, Culorile [i via]a lor secret`, [i
trebuie s` spun c` aceast` h\rtie red` perfect
[i cea mai preten]ioas` cromatic`, desigur
dac` intr` \n joc [i o tipografie performant`
cum este Monitorul Oficial.

– Cineva – un respectabil profesor– Cineva – un respectabil profesor– Cineva – un respectabil profesor– Cineva – un respectabil profesor– Cineva – un respectabil profesor
ie[ean – mi-a spus c`, \n bun` m`sur`, h\rtiaie[ean – mi-a spus c`, \n bun` m`sur`, h\rtiaie[ean – mi-a spus c`, \n bun` m`sur`, h\rtiaie[ean – mi-a spus c`, \n bun` m`sur`, h\rtiaie[ean – mi-a spus c`, \n bun` m`sur`, h\rtia
folosit` acum, [i de altfel \n ultimii zecifolosit` acum, [i de altfel \n ultimii zecifolosit` acum, [i de altfel \n ultimii zecifolosit` acum, [i de altfel \n ultimii zecifolosit` acum, [i de altfel \n ultimii zeci
de ani, pentru a face c`r]i e mult mai fragil`,de ani, pentru a face c`r]i e mult mai fragil`,de ani, pentru a face c`r]i e mult mai fragil`,de ani, pentru a face c`r]i e mult mai fragil`,de ani, pentru a face c`r]i e mult mai fragil`,
deci mai nesigur`, dec\t cea folosit` \ndeci mai nesigur`, dec\t cea folosit` \ndeci mai nesigur`, dec\t cea folosit` \ndeci mai nesigur`, dec\t cea folosit` \ndeci mai nesigur`, dec\t cea folosit` \n
scopuri similare acum 500 de ani. Ce estescopuri similare acum 500 de ani. Ce estescopuri similare acum 500 de ani. Ce estescopuri similare acum 500 de ani. Ce estescopuri similare acum 500 de ani. Ce este
de spus \n aceast` privin]`?de spus \n aceast` privin]`?de spus \n aceast` privin]`?de spus \n aceast` privin]`?de spus \n aceast` privin]`?

– {i h\rtia se aliniaz` supus epocii pe-
repede-\nainte tr`ite de noi, desigur sub
semnul lui merge-[i-a[a. Salvarea este indi-
vidual`, exist` oferte generoase, cu pre] pe
m`sur`, dar important este c` exist`. Iar pre]ul
e dat uit`rii, \n timp ce renumele r`m\ne.

– Ce h\rtie le dai c`r]ilor tale? Ce h\rtie– Ce h\rtie le dai c`r]ilor tale? Ce h\rtie– Ce h\rtie le dai c`r]ilor tale? Ce h\rtie– Ce h\rtie le dai c`r]ilor tale? Ce h\rtie– Ce h\rtie le dai c`r]ilor tale? Ce h\rtie
ai vrea s` le dai c`r]ilor tale?ai vrea s` le dai c`r]ilor tale?ai vrea s` le dai c`r]ilor tale?ai vrea s` le dai c`r]ilor tale?ai vrea s` le dai c`r]ilor tale?

– Cea mai bun` h\rtie din lume, \n cele
mai \ndr`zne]e combina]ii. H\rtie care vine
din Sco]ia, Fran]a, Italia, Japonia, pentru
care trebuie s` a[tep]i c\teva s`pt`m\ni s`
fie adus`, cu aceea[i ner`bdare ca pe Mo[
Cr`ciun. Dar se mai poate urca o treapt`,
\ntotdeauna… Am v`zut un documentar
britanic despre un mare pasionat [i specialist
\n ale artei tipografice, care cu mult` migal`
[i trud` a reprodus fidel condi]iile \n care
a fost tip`rit` Biblia lui Gutenberg: utilajul
tipografic, din lemnul [i metalul timpului,
zincurile, h\rtia, miniaturile, cerneala [i
procedeele de imprimare. Totul, intact. {i
bucuria din momentul tip`ririi primei pagini
cred c` a fost la fel de mare ca \n 1455.

– Ce d` h\rtia c`r]ilor [i, indirect,– Ce d` h\rtia c`r]ilor [i, indirect,– Ce d` h\rtia c`r]ilor [i, indirect,– Ce d` h\rtia c`r]ilor [i, indirect,– Ce d` h\rtia c`r]ilor [i, indirect,
beneficiarilor acestora [i nimeni altcinevabeneficiarilor acestora [i nimeni altcinevabeneficiarilor acestora [i nimeni altcinevabeneficiarilor acestora [i nimeni altcinevabeneficiarilor acestora [i nimeni altcineva
nu poate da a[a ceva?nu poate da a[a ceva?nu poate da a[a ceva?nu poate da a[a ceva?nu poate da a[a ceva?

– Gra]ie, putere [i autenticitate. Senza]ia
c` opera de art` a fost desenat` pe fiecare
copert` \n parte, pentru fiecare cititor \n
parte.

– Dac` ar fi s` stai pe o insul` pustie– Dac` ar fi s` stai pe o insul` pustie– Dac` ar fi s` stai pe o insul` pustie– Dac` ar fi s` stai pe o insul` pustie– Dac` ar fi s` stai pe o insul` pustie
mai mult timp (alege tu c\t anume!), ce aimai mult timp (alege tu c\t anume!), ce aimai mult timp (alege tu c\t anume!), ce aimai mult timp (alege tu c\t anume!), ce aimai mult timp (alege tu c\t anume!), ce ai
alege s` iei (presupun\nd c` ai putea s`alege s` iei (presupun\nd c` ai putea s`alege s` iei (presupun\nd c` ai putea s`alege s` iei (presupun\nd c` ai putea s`alege s` iei (presupun\nd c` ai putea s`
alegi): c\teva c`r]i \n format clasic, de h\rtiealegi): c\teva c`r]i \n format clasic, de h\rtiealegi): c\teva c`r]i \n format clasic, de h\rtiealegi): c\teva c`r]i \n format clasic, de h\rtiealegi): c\teva c`r]i \n format clasic, de h\rtie
sau un stick pe care ar putea intra o bibliotec`sau un stick pe care ar putea intra o bibliotec`sau un stick pe care ar putea intra o bibliotec`sau un stick pe care ar putea intra o bibliotec`sau un stick pe care ar putea intra o bibliotec`
electronic` \ntreag`?electronic` \ntreag`?electronic` \ntreag`?electronic` \ntreag`?electronic` \ntreag`?

– O, s` fim serio[i! Ce s` faci cu stick-
ul pe o insul` pustie? De unde net, de unde
priz`? Bun, hai s` zicem c` ar fi. Dar insula
fiind pustie, nu ar trebui s` \]i iei [i un stick
cu m\ncare, pe care ar putea intra imagini
din toate restaurantele P`m\ntului? Un
adev`rat e-festin!

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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V-a]i uitat \n ultima vreme la afi[ele
expuse de cinematografele din ora[? Oferta
pare variat`. Sau, mai degrab`, \[i ascunde
abil monotonia genurilor. Filme cu asasini,
spioni [i terori[ti, distopii despre sfår[itul
lumii [i horror-uri dup` c`r]i de Stephen
King, cåte o dram` romantic` de epoc` sau
cåte o comedie groas`, pierdute \ntre aven-
turi SF [i anima]ii pentru copii. Aproape
toate trateaz` \n ritm alert pove[ti pline de
\ntåmpl`ri ie[ite din comun, feliate previzi-
bil, structurate pentru a r`spunde unei capa-
cit`]i relativ reduse de \n]elegere [i aten]ie.

||
n peisajul acestei oferte cine-
matografice, ultima ecraniza-
rea a unui roman de Julian Barnes

pare nelalocul ei. The Sense of an Ending
(2017) nu are un nucleu narativ care se
dezv`luie rapid, explicit, [i nu cultiv`
suspansul. Nu con]ine personaje tinere,
frumoase dup` standarde hollywoodiene,
cu danturi impecabile, angajate (eventual)
\n salvarea lumii de la apocalips`. {i nu
este, \n niciun caz, conceput pentru a
r`spunde a[tept`rilor [i capacit`]ii de a
stabili leg`turi cauzale a unei audien]e aflate
\n (pre)pubertate. The Sense of an Ending
\[i anun]` inten]iile [i stabile[te destul de
clar publicul ]intit ca fiind unul matur \nc`
de la primele replici, rostite din off de actorul
din rolul principal, Jim Broadbent: "Cånd
e[ti tån`r, vrei ca emo]iile pe care le sim]i
s` fie la fel ca cele despre care ai citit \n
c`r]i. Vrei s` \]i r`v`[easc` via]a, s` creeze
[i s` defineasc` o nou` realitate. Mai tårziu,
vrei ca ele s` aib` un rol mai domol, un
efect mai practic: s` \]i sus]in` via]a, a[a
cum ea a evoluat. S` \]i comunice c` totul
e \n ordine".

|n spiritul romanului din care e inspirat,
The Sense of an Ending dezvolt` o poveste
\n pas lent, care cere aten]ie [i implicare
emo]ional` din partea privitorului, f`r` a
produce frisoane sau riscuri pentru cardiaci.
E povestea personal` a lui Tony Webster
(Jim Broadbent), proprietarul sexagenar al
unui mic magazin (prea pu]in frecventat)
de aparate foto Leica la måna a doua. Aerul
anacronic al camerelor cu film \n era
fotografiei digitale f`cute prioritar cu
telefonul mobil se asorteaz` perfect cu cel
al personajului central. Filmul \ncepe
ar`tåndu-ne una dintre dimine]ile lui
obi[nuite, consumate \ntre cititul ziarului
(pe suport de hårtie!) [i b`utul cafelei cu
muzic` clasic` \n fundal. F`r` [tiri parcurse
\n diagonal` pe smartphone sau tablet`, ci
parcurgånd sau subliniind pe \ndelete
articole ample de ziar.

The Sense of an Ending dezv`luie
buc`]i din via]a lui Tony Webster, f`cåndu-
ne p`rta[i la mici revela]ii cotidiene, la
redescoperirea unor cotloane suflete[ti
neexplorate de decenii. Peste prezentul

relativ monoton [i previzibil al personajului
principal n`v`le[te un episod din
adolescen]a tårzie. O iubire suspendat` \n
timp, un triunghi amoros aproape uitat, ni[te
amintiri \ndesate \ntr-o cutie pr`fuit` [i
ascunse undeva. Decizii luate atunci \n
grab`, cu impact nea[teptat. E o poveste
simpl`, nespectaculoas`, f`r` efectele
speciale, \n care pendularea \ntre prezent
[i episoade dintr-un trecut \ndep`rtat, lipsite
de un final clar, se \ntåmpl` firesc.

AA
ctualmente divor]at [i ducånd
o existen]` rutinat`, ferit` de
intruziuni [i de posibile [ocuri

emo]ionale, Tony Webster prime[te \ntr-
o zi un plic prin po[t`, legat prin fire
invizibile de o poveste din tinere]e,
nevizitat` de decenii. Capabil s` interpreteze
o palet` extrem de larg` de personaje, de
la roluri anecdotice \n Harry Potter, Bandele
din New York (Gangs of New York) sau
\n serialul Urzeala tronurilor (Game of
Thrones), la roluri ceva mai ample \n Iris,
despre via]a scriitoarei Iris Murdoch, sau
\n Moulin Rouge, Jim Broadbent este o
figur` cunoscut` \n filme f`cute pe ambele
maluri ale Atlanticului. Dar care \[i asum`
rar roluri principale. |n filmul de fa]` el
aduce la via]` un personaj singuratic, dar
nu depresiv, uneori moroc`nos [i rece, dar
nu deta[at, capabil s` vad` fa]a amuzant`
a lucrurilor chiar [i cånd e pus \n cele mai
pu]in confortabile situa]ii.

Nerecomandat spectatorului gr`bit,
neatent, lipsit de r`bdare, devorator de
suspans [i emo]ii la minut, [i nici celui care
\[i verific` obsesiv smartphone-ul \n timpul
vizion`rii, The Sense of an Ending pare
un film rupt din alte vremuri. Care poate
plictise[te uneori, dar ofer` mici bucurii
nea[teptate iubitorilor prozei lui Julian
Barnes [i privitorilor cu timp [i tihn` pentru
a observa cu aten]ie micile schimb`ri aparent
ne\nsemnate ale lumii din jur.

Nume de referin]` al postmodernismului
de limb` englez`, autor prolific al ultimei
jum`t`]i de veac, favorit al criticii [i publicului
pentru scriitura elegant` din romane,
povestiri, eseuri, omagiat \n trei decenii
succesive prin prezen]a pe lista scurt` a
premiului Booker cu deja 'canonizatele'
Papagalul lui Flaubert (1984), Anglia, Anglia
(1998), Arthur [i George (2005), Julian
Barnes \[i adjudeca prestigioasa distinc]ie
britanic` \n 2011, cu Sentimentul unui sfår[it.
La grani]a fluid` dintre nuvel` [i roman, cele
mai pu]in de o sut` cincizeci de pagini
prezint` cititorului un protagonist \mb`trånit,
resemnat cu alegerile-i mereu precaute [i
via]a comun` aleas` \n ciuda aspira]iilor
teribilist-intelectuale din tinere]e, a[ezat \n
rutina carier`-familie-divor] comod-pensie.
Con[tient de apropierea finalului unui traseu
personal departe de extraordinarul pe care
nu d` semne s` [i-l fi dorit, Tony Webster
mediteaz` [i rememoreaz` \n cele dou` p`r]i
ale confesiunii construite la intersec]ia dintre
thriller psihologic, dram` identitar`, fresc`
social` ce opune teoretica ([i adeseori
frustranta) libertate a anilor '60-'70 unei
contemporaneit`]i gr`bite, pragmatice,
depersonalizate.

PP rin suprapunerea imaginilor [i
perpetua oscilare \ntre vårstele
min]ii [i trupului, Sentimentul

unui sfår[it se \nvårte \n jurul axei unei intrigi
pline de suspans. Adev`rata miz`, \ns`, e
explorarea emo]iilor ce se formeaz`, cresc,
se transform` odat` cu vårsta, [i a rela]iei
protagonistului cu propriile amintiri [i preju-
dec`]i, cu renun]`rile, exager`rile, e[ecurile
[i presupunerile tr`d`toare ce i-au modelat
traiectoria [i convingerile \n moduri pe care
epifaniile tårzii le pun \n noi perspective.
Totul porne[te de la coordonatele tipice ale
vie]ii de licean: o trup` de patru prieteni cu
\nclina]ii filosofice [i u[oara infatuare menit`
s` le creeze o aur` superior-misterioas` [i
rela]ia senzual-cenzurat` a lui Tony cu
Veronica, o enigm` pentru copilandrul de
atunci. Arta lui Barnes rezid` \n \ns`[i lipsa
de credibilitate a unui narator implicat,
dominat de tr`iri contradictorii ce-i afecteaz`
judecata [i reac]iile, condus de ideile
preconcepute pe care lipsa de experien]` le
poate \nr`d`cina \ntr-o con[tiin]` \n formare.

Cartea folose[te un pretext detectivistic:
zeci de ani mai tårziu, Tony e anun]at c` a
mo[tenit de la mama fostei prietene o sum`
de bani [i jurnalul lui Adrian Finn,
adolescentul genialoid al clasei, idol al
amicilor, ulterior bursier la Cambridge, iubit
declarat al aceleia[i Veronica [i, \n cele din
urm`, sinuciga[. |nc` fascinat de \ndelungile
dezbateri timpurii despre istorie [i m`rturie,
criz` [i cunoa[tere, literatur` [i interpretare,
inevitabil resentimentar \n urma rela]iei
amoroase a apropia]ilor, Tony porne[te,
intrigat, pe urmele \nsemn`rilor care, de[i
teoretic ([i nea[teptat) \i revin, nu vor ajunge
\n posesia lui. Re\ntålnirea cu Veronica la
vårsta senectu]ii d` peste cap nu doar
certitudinile personajului-narator, ci [i pe
cele ale cititorului indus \n eroarea acestuia
de volutele, gafele, argumentele nefondate
[i subiectivitatea inerent` persoanei \ntåi.
Descoperirile tardive, revela]iile de ultim
moment, regretele aferente construiesc teza
sfå[ietoare a c`r]ii: suntem victimele
propriilor limit`ri, cunoa[tem insuficient, dar
judec`m excesiv, tr`im \n virtutea supozi]iilor
ce ne satisfac modelul ideatic, comporta-

mental [i emo]ional, f`r` a privi dincolo de
aparen]e, a descifra, \n]elege, ajuta (m`car!)
pe cei dragi.

Dens, metatextual, ludic \n seriozitatea
[i profunzimea sa, micul op al lui Barnes
jongleaz` cu ipotezele [i reminiscen]ele,
ilustrånd felul \n care memoria, arma prin-
cipal` ([i temporar`) \mpotriva dispari]iei
sinelui [i a coordonatelor sale, \n[al`, hr`ne[te
iluzii, \mbrac` realit`]i \n haine convenabile
sau potrivite \nclina]iilor fire[ti ale naturii
noastre, ne face adesea incapabili de a
p`trunde \n universul interior al celuilalt.
Despre supravie]uire, iertare, auto-conservare
[i auto-mistificare, pierderi ireparabile [i
dezam`giri mute vorbe[te Sentimentul unui
sfår[it, trecånd dincolo de rezolvarea unui
mister \ntru lini[tirea avizilor de r`spunsuri
imediate. Paragrafe memorabile [i \ntreb`ri
retorice p`trund delicat, dar f`r` menaja-
mente, \n inima dilemelor universal valabile
(nu m-au convins teoriile 'britanicit`]ii' emble-
matice a textului), lansånd provoc`ri legate
de auto-definirea uman`, dar [i de rostul
scriiturii ca modalitate de conservare [i trans-
mitere a istoriei mici [i/sau mari.

DD eloc facil` \n ciuda dimensiu-
nilor, povestea impecabil
controlat` de Barnes, cu un stil

[i o elaborare a frazei ce te \mbie la recitire
[i (re)citare cvasi-obsesive, \mbin` lirismul
cu un realism dulce-am`rui, servind punerea
\n discu]ie a validit`]ii ‚adev`rurilor' perso-
nale, a ‚m`rturiilor' \nc`rcate de reziduuri
ale experien]ei private. Dac` pu]inele ‚fapte'
par banale, chiar triviale \n evolu]ia tragi-
comic`, ecourile [i dedesubturile lor
demonstreaz` practica imposibilitate a
‚incontestabilului'. Prin[i \n nesfår[itele
capcane ale versiunilor de evenimente ce
modeleaz` structuri interioare [i r`spunsuri
instinctive ori presupus ra]ionale, scriitori,
cititori, simpli indivizi ai momentului sunt
provoca]i la a-[i regåndi priorit`]ile [i ideile
prefabricate, la a se redescoperi \n perspectiv`
[i retrospectiv`, la a accepta c` impresiile
nu sunt sentin]e, iar memoria, teoretic fidel`,
se poate dovedi, la råndu-i, un mecanism
al distorsion`rii [i interpret`rii.
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{OP|RLA DIN URECHE

E COOL!
DANA CHETRINESCU

Sorin Vreme, Caravela portughez`

Interven]ie medical` extrem` \ntr-un
spital din China: un pacient cu dureri de urechi
a fost operat pentru a i se extrage din trompa
lui Eustache o [opårl` f`r` coad`1. Chinezul
a sc`pat teaf`r dup` ce medicii au anesteziat
nu omul, ci animalul, pentru a minimiza
ravagiile pe care acesta din urm` le-ar fi putut
provoca.

Cånd se aduce vorba de catastrofe
\nregistrate \n sala de opera]ie, cel mai bun
exemplu nu vine din China, ci din Marea
Britanie, unde se realizeaz` un reality show
de mare succes, filmat \ntre zidurile celebrului
spital Chelsea and Westminster. Dezastre
ale chirurgiei plastice spune povestea tuturor
interven]iilor estetice care au mers foarte
prost [i a eforturilor concertate ale unor noi
echipe de medici pentru a redresa r`ul gata
f`cut. Ce-i drept, \ntre [opårla chinezeasc`
aterizat` accidental \n ureche [i stric`ciunile
chirurgiei plastice exist` mai multe deosebiri
decåt asem`n`ri. Totu[i, aceast` compara]ie
este prima care \mi vine \n minte, urm`rirea
documentarului britanic neputåndu-mi de fel
satisface o curiozitate simpl`: de ce, cånd
se \ntåmpl` tot timpul accidente dintre cele
mai stupide, ar vrea unii oameni s`-[i arunce
de bun` voie trupul \n måinile chirurgilor?

NN
u am, desigur, un r`spuns
[tiin]ific la aceast` dilem`, dar
unul cultural nu-mi scap`. |n

Istoria frumuse]ii2, Umberto Eco arat` din
capul locului c` frumuse]ea, binele, virtutea
[i orice pornire \n`l]`toare sunt surori.
Frumosul, zice el, merge dincolo de fizic.
O ac]iune plin` de bun`tate, un sacrificu eroic,
un tort gustos, toate acestea sunt la fel de
frumoase precum talia celui mai bine cotat
top model al momentului. |n fond, spune
Eco, "vorbim despre Frumuse]e ori de cåte
ori ne bucur`m de ceva pentru simplul fapt
c` acesta exist`, indiferent dac` acel lucru
se afl` sau nu \n posesia noastr`" (p.8).

|n aceste condi]ii, nu este de mirare c`
to]i dorim s` ne plas`m cåt mai aproape de
frumuse]e, chiar for]ånd natura pentru a atinge
aceast` performan]`. Dac` nu putem fi mai
altrui[ti, mai curajo[i [i mai morali, pentru
c` toate acestea ar presupune mi[c`ri tecto-
nice de caracter imposibil de cuantificat, cel
pu]in s` pl`tim bani grei pentru a fi mai slabi,
mai \ntineri]i, mai ochio[i sau mai \mbujora]i.
Emisiunea britanic` ne arat`, \ns`, c` natura
\[i poate lua revan[a, refuzåndu-ne buzele
ca zmeura sau nasul cårn pe care le vis`m
cu ardoare [i dåndu-ne, \n schimb, cu concur-
sul unor doctori mai pu]in iscusi]i, ni[te
excrescen]e care s-ar \ncadra mai bine \n
estetica uråtului. Ceea ce, dincolo de posi-
bilele acuza]ii de malpraxis, se \nscrie \n
logica necru]`toare a culturii – nu spunea
doar Baudelaire \nsu[i c` frumosul este ceva
cum nu se poate mai bizar, a[adar nu \ntru
totul discordant fa]` de grotesc, caricatural
sau monstruos?

Dac` cit`m [i \n]elepciunea popular`,
atåt cea autohton`, cåt [i una, s` zicem,
universal`, vedem c` cel hot`råt s`-[i fac`
o opera]ie estetic` mai bine s-ar gåndi de
dou` ori [i ar citi un dic]ionar de proverbe.
Pentru c`, \n perfec]iunea exterioar` \n]eleptul
de nu s-ar \ncrede mai grozav ar fi ("Cu cåt
e mai frumos un trandafir, cu atåt are ]epi
mai lungi"). Frumuse]ea este, desigur, trec`-
toare ("De frumuse]e te saturi \n 40 de zile,
de caracter frumos nici \n 40 de ani") [i
singur`, ne\nso]it` de ceva mai consistent,
ea nu poate fi niciodat` socotit` o calitate
esen]ial` ("Frumuse]ea \nso]it` de virtute este
perfec]iune"). Nu neg`m faptul c` "frumu-

CIPRIAN V~LCAN
"Un b`rbat care a mers la un spital din China cu dureri severe de ureche a suferit

o interven]ie \n urma c`reia i s-a scos o [opårl` Gecko din organul auditiv, potrivit
Huffington Post. Pacientul chinez a mers mar]i diminea]a la Spitalul Universitar Jinan
dup` ce a sim]it ceva mi[cåndu-i-se \n ureche. Medicii au descoperit o mic` [opårl`
Gecko \n canalul auditiv al b`rbatului. Ace[tia au anesteziat reptila pentru a o preveni
din a intra mai ad\nc \n capul pacientului. Aparent, potrivit unui site local, [opårlei
extrase \i lipsea coada" (Hotnews, 19 august 2017).

PP
ovestea \mp`ratului Chongzhen e o poveste trist`, la fel ca povestea tuturor
acelora care urc` prea devreme pe tron. Al cincilea fiu al \mp`ratului Taichang
[i al concubinei Liu, [i-a pierdut mama la v\rsta de patru ani, ea fiind ucis`

din motive r`mase necunoscute la ordinul \mp`ratului. Aceast` dispari]ie prematur`
pare s`-l fi marcat pentru totdeauna, tranform\ndu-l \ntr-o persoan` foarte precaut` [i
extrem de b`nuitoare, capabil` s` m\nuiasc` cu mare abilitate eschiva [i tehnicile camufl`rii.

Crescut de alte concubine [i obi[nuit cu climatul de suspiciune generalizat` de la
curtea imperial`, a \n]eles rolul nefast jucat de eunuci [i a \ncercat s` se p`streze departe
de intrigile ]esute de ace[tia at\t \n timpul domniei tat`lui s`u, c\t [i \n vremea domniei
fratelui s`u mai mare, \mp`ratul Tianqi, pretinz\nd constant c` era bolnav. De \ndat`
ce a ajuns pe tron, la v\rsta de 16 ani, s-a str`duit s` limiteze puterea eunucilor, s`
elimine corup]ia [i s` aduc` la curte sfetnici cu o bun` reputa]ie. Generoasele lui inten]ii
au fost \ns` insuficiente din pricina conjunc]iei unor factori nefavorabili: apari]ia unor
condi]ii meteorologice neprielnice care au dus la distrugerea recoltelor vreme de mai
mul]i ani [i la declan[area unor puternice revolte ale ]`ranilor \nfometa]i, atacurile triburilor
manciuriene unificate, ne\ncrederea instalat` \n r\ndurile armatei din pricina execut`rii
celebrului general Yuan Chonghuan.

TT
oate acestea au dus la degradarea accelerat` a situa]iei din interiorul imperiului,
armatele chineze fiind \nfr\nte at\t de ]`ranii revolta]i condu[i de Li Zicheng,
c\t [i de trupele manciuriene. Asediat la Beijing, sim]indu-se abandonat de

cei apropia]i [i fiind \nconjurat din toate p`r]ile de du[mani, Chongzhen, ultimul \mp`rat
al dinastiei Ming, a \n]eles c` a pierdut mandatul celest. Pentru a nu suporta umilin]ele
unei captivit`]i ru[inoase, i-a poruncit \mp`r`tesei s` se sinucid`, [i-a \njunghiar concubina
principal`, a \njunghiat-o pe cea mai mare dintre fiicele sale, i-a t`iat m\na st\ng` fiicei
sale mai mici, Prin]esa Chingping, crez\nd c` a reu[it s` o ucid` [i pe ea, iar celor trei
fii le-a cerut s` fug` spre vestul Chinei.

|n diminea]a de 25 aprilie 1644, a pornit \mpreun` cu singurul eunuc r`mas fidel
spre o colin` artificial` din nordul palatului s`u. P`trunz\nd \n Pavilionul imperial al
p`l`riilor [i curelelor, a scris c\teva r\nduri r`mase celebre pe m\neca st\ng` a hainei pe
care o purta : "Slab din fire [i \nzestrat cu prea pu]in` virtute, am jignit Cerul. Rebelii
au pus m\na pe capital` din pricina tr`d`rii mini[trilor mei. Ru[inat peste m`sur` s` m`
prezint astfel \n fa]a st`mo[ilor, am hot`r\t s` mor. |mi scot \nsemnele imperiale, las
p`rul \n dezordine s`-mi acopere fa]a – fie ca rebelii s`-mi fac` trupul buc`]i, dar s` nu
fac` r`u poporului meu!". Apoi, s-a sp\nzurat de creanga unui cedru, iar Wang Zheng
En,credinciosul s`u eunuc, a f`cut la fel.

Trupul i-a fost g`sit de Li Zicheng, [eful rebelilor, care a poruncit ca el s` se bucure
de toate onorurile cuvenite unui \mp`rat, fiind \ngropat \ntr-un sicriu f`cut din lemn de
chiparos [i din aur, al`turi de ceilal]i membri ai dinastiei Ming. |ns` Li Zicheng n-a
r`mas prea mult pe tron, c`ci manciurienii au cucerit imperiul \ntemeind dinastia Qing.
Primul \mp`rat al noii dinastii a hot`r\t ca, drept omagiu pentru noble]ea lui Chongzhen,
crengile cedrului de care se sp\nzurase s` fie puse \n lan]uri ca o form` de pedeaps`
pentru arborele socotit regicid. |ns` cedrul a supravie]uit cu bine acestei pedepse, ba a
reu[it s` supravie]uiasc` [i c`derii dinastiei Qing. Cei care merg ast`zi la Beijing pot
s`-l vad` \n parcul Jinshan din Ora[ul interzis. Se spune c` \n apropierea lui poate fi
v`zut` mereu o [op\rl` f`r` coad`, despre care unii cred c` ar fi prin]esa r`mas` cu o
singur` m\n`, Prin]esa Changping.

se]ea \mblånze[te orice månie", dar pån` [i
Shakespeare a fost convins c` frumuse]ea
este cum nu se poate mai relativ`, aflåndu-
se numai "\n ochii privitorului".

Cåt de relativ` este frumuse]ea observ`m
cu ochiul liber dac` studiem cum s-au schim-
bat idealurile de frumuse]e – atåt feminin`,
cåt [i masculin` – de-a lungul timpului. For-
mele feminine pline, dar gra]ioase \n Antichi-
tatea greco-latin` se acoper` discret [i tern
\n Evul Mediu cre[tin, apoi se descoper`
ginga[ \n Rena[tere, se dezl`n]uie \n baroc
[i se acoper` din nou, \ncuindu-se \n chingile
sufocante ale corsetului, \n secolul al XIX-
lea. |n vremea noastr`, o via]` \ntreag` petre-
cut` \n sala de fitness nu este de-ajuns pentru
a ob]ine [i p`stra formele desenate ale unei
Barbie. Androginismul, sl`biciunea extrem`,
chiar boln`vicioas` (ob]inut`, la multe din
celebrit`]ile tulbura]ilor ani 90, prin consumul
de droguri) ajung standard imbatabil de
frumuse]e, un aspect atåt de \ndelung dezb`tut
de feminism, \ncåt pån` [i feministele s-au
s`turat de el.

Unul din cele mai mari bestseller-uri
ale anilor 60 \n lumea anglofon` a fost Mistica
feminin`3, o carte semnat` de feminista Betty
Friedan, \n care aceasta denun]a presiunea
pe care societatea [i mai ales mass media o
exercit` asupra femeii, c`reia i se cere
imposibilul atåt fizic, cåt [i emo]ional [i pe
plan familial, aruncånd-o \n cea mai profund`
nefericire. Pentru a nu-l l`sa nici pe b`rbat,
totu[i, de partea favoriza]ilor, studii recente
arat` cum idealurile de frumuse]e mascu-
lin` s-au schimbat [i ele dramatic \n ultimi
ani, fapt palpabil mai ales \n cantit`]ile
enorme de cosmetice pe care domnii se simt
nevoi]i s` le consume, pe o pia]` care se
pare c` a crescut cu 70% ast`zi, fa]` de 20124.

Noroc, \ns`, c` metrosexualul de mai ieri-
alalt`ieri, care se rev`rsa de pe toate peliculele
hollywoodiene, spilcuit [i asortat, a fost prompt
\nlocuit de lumbersexual – literal, omul care
seam`n` cu t`ietorul de lemne. Pas`mite,
acesta are barb` [i chic` neregulamentar`,
iar sticla de after shave r`måne intact` acas`
cånd omul porne[te cu drujba prin p`dure.
Azi, \n plin postmodernism, toate canoanele
se amestec`, a[a c` nici femeia slab` nu mai
e ce-a fost, nici b`rbatul cu tr`s`turi preferabil
caucaziene nu ne mai d` pe spate. Conform
aceluia[i studiu citat mai sus, idealurile de
frumuse]e sunt \ntr-o perfect` dev`lm`[ie:
la femei se poart` dimensiunile variabile, iar
la b`rba]i ajunge la mare c`utare metisajul.
Femeie cånd slab` ca o scåndur`, cånd cu
forme bine conturate, \ntålne[te b`rbat cånd
arian, dar bronzat ca un indian, cånd negru
cu freza oxigenat`.

LL a chinezi, idealul de frumuse]e
impune picioare mici [i ochi mari.
Aproape 50% din opera]iile este-

tice care se fac ast`zi \n China vizeaz` blefaro-
plastia, adic` ob]inerea unei pleoape duble,
ca la europeni5. Din nefericire pentru chinezul
nostru de la \nceputul pove[tii, idealurile de
frumuse]e ale ]`rii sale nu au nicio treab`
cu urechile. Altminteri, omul diseca dou`
[opårle dintr-o lovitur`, devenind frumos
[i dezirabil pe gratis, direct din camera de
urgen]`.
______________

1  Hotnews, 19 august 2017.
2  Umberto Eco, Istoria frumuse]ii,

Bucure[ti, Rao, 2012.
3  Betty Friedan, The Feminine Mysti-

que, W.W. Norton 2013.
4  Buzz Feed Video, 18 martie 2015.
5  The Circular, 2 februarie 2014.
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ANEMONE POPESCU
CRONICA M~RUNT~

● Citim admirabilul volum realizat de Ioana Diaconescu, Marin Preda. Un portret
\n arhivele securit`]ii: "V` rug`m s` ne trimite]i date [i rela]ii despre Preda Joi]a [i
Ilinca Baltac, mama [i sora scriitorului Marin Preda, domiciliate \n comuna Sili[tea
Nou`, jude]ul Teleorman. Intereseaz` \n mod deosebit comentariile pe care cele dou`
le fac \n leg`tur` cu Marin Preda, dac` acesta a mai venit \n ultima perioad` \n comuna
Sili[tea Nou`, caracterul discu]iilor ce le-a purtat, comportarea [i atitudinea avut` \n
aceste ocazii. Rezultatul verific`rilor v` rug`m s` fie trimise cåt mai urgent posibil".
Sau: "V` rug`m s` trimite]i date [i rela]ii privind pe numitul Mitev Vladimir [i fiica
acestuia Elena (c`s`torit` cu scriitorul Marin Preda din Bucure[ti) domiciliat \n comuna
Ochiuri, Prahova. Intereseaz` cum sunt cunoscu]i cei mai de sus: antecedente, atitudine
prezent`, comportare, concep]ii politice, dac` scriitorul Marin Preda viziteaz` familia
Mitev, ce comentarii se fac pe seama acestui fapt". Ce min` de aur pentru istoricul
literar documentele Securit`]ii!! De unde ar mai putea el s` afle ce fac, \n decembrie
1971, Joi]a Preda [i Ilinca Baldac? {i de unde s` mai afle ce-i cu familia Mitev, din
comuna Ochiuri? ● A[a c` despre importanta comun` Izvin, mai important` decåt
comuna Ochiuri, nu avem de unde s` afl`m: nu putem afla nimic nici despre Mihai
{ora, nici despre Octavian Vuia, nici despre Emilia Lungu Puhallo decåt cu mari eforturi.
Cu eforturile… obi[nuite ale celor care scriu istoria literaturii. Uneori acestea sunt ni[te
noroco[i. Dac` au putut s` afle din comuna Izvin… c` prin comuna Izvin…

● Octavian Vuia \i m`rturise[te uimit lui Nicolae Stroescu-St\ni[oar` c`, \ntorcåndu-
se \n Romånia, la grani]` controlorul \i spune: dac` te cheam` Vuia,,,,, po]i intra \n Banat
f`r` pa[aport!! Numele "Vuia" ar fi atåt de popular \n Banat, \ncåt …: "Familia mea se
trage din Izvin, de lång` Timi[oara, \i spune Octavian Vuia, r`spåndindu-se apoi \n tot
Banatul – noi reprezentam ceva". {i, mai \ncolo: "Discutånd odat`, \ntr-o cafenea, cu
Mihai {ora, am constatat c` suntem originari din acela[i sat" (Octavian Vuia, , , , , |ntålnire
cu oameni [i idei..... O carte gåndit` de Nicolae Stroescu-St\ni[oar`, Editura Jurnalul literar,
1995, p. 93). Numai ei s` fie din acela[i sat? Adic` din Izvin. Un mare num`r de cercet`tori,
de la Aurel Cosma la Nina Ceranu, arat` cåt de important` a fost fixarea, la Izvin, a
primei noastre romanciere, Emilia Lungu Puhallo. E drept c` \n excep]ionalul s`u volum,
Ardelencele, oper` de studiu de mare bravur` a arhivelor, o a[az` pe Emilia Lungu
printre "ardelence". Nu f`r` a-[i \ncheia studiul consacrat primei romanciere astfel:
"Ioan Dimitrie Suciu – [i dup` el mai to]i exege]ii b`n`]eni – e atent ca Banatul literar
s` nu fie anexat Ardealului, a[a c`-[i ia m`suri \nc` din introducere, stabilind un marcaj
de autonomie: ™|n trecutul nostru literar Banatul are o contribu]ie deosebit` de cea
ardelean`, care \ns` n-a fost luat` \n seam`, fiind \ntotdeauna confundat` cu contribu]ia
Ardealului¤. Nu vreau s` comit un abuz, Emilia e chiar la locul ei printre ardelencele
de \nceput. Face cas` bun` cu Maria Suciu-Bosco, Maria Cioban, Viora din Bihor [.c.l."

Dar, s` ne \ntreb`m, a fost Maria Cioban la Izvin? A fost Maria Suciu-Bosco la
Saraievo? S-au iubit dumnealor cu ofi]eri ai armatei imperiale?

● Dar comuna Dalbo[e] nu ar putea atrage aten]ia mai mult decåt comuna Ochiuri?
Din comuna Dalbo[e] se trag Ion Budescu, Ion Marin Alm`jan, Nicolae Dolång`, Petru
Novac Dolång`, bine instala]i \n istoriile literaturii din Banat sau \n enciclopediile b`n`]ene.
Mai pu]in bine instala]i decåt cei patru din Dalbo[e], poetul [i criticul Ion Budescu,
prozatorul Ion Marin Alm`jan, poetul [i monograful Nicolae Dolång`, jurnalistul Petru
Novac Dolång` este poetul Ion Imbrescu, naufragiat pe extrema dreapt` [i mort \n
pu[c`riile comuniste \n 1949. ● Dar comuna Belobre[ca? De Belobre[ca e legat` biografia
[i bibliografia a 12 scriitori de limb` sårb` din Romånia, unii cu roluri importante \n
definirea rela]iilor romåno-sårbe, ca Slavomir Gvozdenovici [i Liubi]a Raichici. Marile
\ntålniri romåno-sårbe de la Moldova Nou` sau de la Belobre[ca, \ntåmpinarea unor
mari scriitori sårbi [i romåni la Belobre[ca ar putea fi simetrice unor \ntålniri romåno-
sårbe la Pancevo sau la Vår[e].

|n num`rul din august 2017 al revistei Convorbiri literare Ion Lascu se ocup` repede-
repede \n articolul Banatul \n memoria secolului     de literatura de limb` romån` din
Serbia. "De-a lungul celor [apte decenii, la conducerea mensualului Lumina s-au perindat
personalit`]i literare recunoscute, cele mai proeminente figuri fiind Vasko Popa, Radu
Flora [i Slavko Alm`jan, poe]i de anvergur` european`. Ceilal]i, Mihai Avramescu,
Ion B`lan, Emil Filip, Aurel Gavrilov [i Ioan Baba nu s-au l`sat mai prejos". Nu s-a
l`sat mai prejos nici Ioan Baba. {i nici Ion Lascu. {i, pe o coloan` \ntreag`, omagii:
"Pe to]i \i \ntrece \ns` actualul redactor-[ef, Ioan Baba (1951) "noul orfevru". Scriitorii
de limb` sårb` din Romånia vor fi avånd vreun "nou orfevru"? Poate numitul Lascu
este?

Un text dulce-amar scrie Adrian Alui
Gheorghe \n rubrica sa din revista Expres
Cultural (nr.6). Titlul – "O carte pe jum`tate
bun`, e mai neatractiv` dec\t o carte proast`".
Scriitorul are [i trei metode prin care po]i
recunoa[te c`r]ile bune, metode ce par
infailibile [i musai de urmat. Iat`-le, una
dup` alta, cu cifre arabe: 1. Metoda
recunoa[terii valorii "din prima". Formulele
s\nt pu]ine, dar clare: "o valoare cert`", "o
carte cu adev`rat valoroas` care se adaug`…",
"reconfirm` valoarea", "[i-a dep`[it valoarea
[i a[a recunoscut`" etc. La aceast` metod`
nici nu e nevoie de lectura c`r]ilor, a textelor,
valoarea este asigurat` de apropierea fizic`
(geografic`) de autor. 2. Metoda recunoa[terii
valorii "din a doua". Asta presupune lectura
c`r]ii, lucru care trebuie am\nat c\t mai mult.
Dac` reu[e[ti s` [i ui]i de cartea pus` deoparte,
pentru o lectur` \n tihn`, cu at\t mai bine,
valoarea se conserv` sigur ([i singur`) \ntre
coper]i. 3. Metoda recunoa[terii valorii
absolute. E vorba de autorii clasiciza]i, pe
care nu-i mai cite[te nimeni, dar care impun
doar prin simpla rostire a numelui. Replicile
s\nt de genul: A, Doina[…! A, St`nescu…!
A, Sorescu…! A, Breban…! A, }oiu…! A,
B`l`i]`…! A, D.R. Popescu! A, Buzura! …
Se observ` c` "a"-ul r`m\ne constant, se
modific` doar numele. (…) Cum recunosc
eu o carte bun`? Prin metoda evit`rii celor
proaste, pe care le recunosc imediat. Dup`
ce? Dup` miros, gust, culoare, dup` densitatea
literelor, dup` titlu, dup` autor, dup` pozi]ia
planetelor, dup` zodiac, dup` prognoza
meteo, dup` noroc …!"

PRO PROVINCIE
Despre "Soarta scriitorului din provincie"

scrie Dumitru Hurub` \n consistenta revist`
Conta (nr. 28) ce apare la Neam]. Cum suntem
o revist` ce apare \n provincie, cum foarte
mul]i scriitori tr`iesc \n provincie, cum eseul
"vorbe[te" ne\ncråncenat despre o realitate
literar` romåneasc`, red`m \nceputul s`u,
cu recomandarea de a fi citit pån` la sfår[it.
D.Hurub`: "Este una ingrat` orice s-ar spune,
oricåt ar \ncerca s` \ndulceasc` lucrurile unii
sau al]ii. Scriitorii din provincie sunt un fel
de armat` de crucia]i care asediaz` redutele
\n general inexpugnabile ale turnurilor de
filde[ \n care s`l`[luiesc, pe drept sau nu,
al]i scriitori care, deveni]i brusc mae[tri,
privesc spre ]inutul Provinciei cu o fals`

condescenden]`, dup` care se ascunde, nu
rareori, un dispre] des`vår[it..

Salut-salut! De unde spuneai c` e[ti?
A, din provincie… Dezam`gire total` chiar
[i dac`… intrusul are argumente, ceva-ceva
mai solide. |ns`, dac` privim cu realism spre
istoria literar`, cu mici, foarte mici excep]ii,
marile spirite ale literaturii na]ionale nu [i-
au demonstrat valoarea [i for]a artistic`
domiciliate fiind \n vreun s`tuc uitat de lume,
de lumea literaturii. Abia dup` evadarea din
respectivul spa]iu geografic – Provincia –
de preferin]` "la Centru", autorului impor-
tant, sau cåt de cåt important, i-a fost
recunoscut` [i exploatat` valoarea (prin
cronici literare, prin participare la tårguri
de carte etc.), adev`r care, altfel, r`måne la
nivel de… provincie."

NEOBOSEALA {I VISELE
Actorul Constantin Chiriac, la finalul

unui amplu [i dens interviu acordat poetului
Ion Cocora, pentru Luceaf`rul (nr. 8): "Cred
c` am fost ursit s` tr`iesc prin teatru [i pentru
teatru, dar nu f`r` s` fiu oricånd capabil
s` \nf`ptuiesc [i altceva. Ceea ce am realizat
pån` acum, de altfel, implic` multiple zone:
academice, sociale, de cercetare, de ma-
nagement, de rela]ii interna]ionale. Toate
astea fac \n credin]a mea corp comun cu
teatrul. Nu voi avea deci de ce s` m`
victimizez ori lamentez c` voi fi lovit de
soart`. Paradoxal e faptul c` nu [tiu dac`
eu mi-am construit norocul sau norocul m-a
construit pe mine. Evident, nu t`ind frunze
la cåini, ci cu munc`, cu transpira]ie, cu
seriozitate. Dac` stai [i te plångi,
miorl`indu-te [i smiorc`indu-te, nu rezolvi
nimic. Nu e suficient s` te dai cu capul de
pere]i, ci e nevoie s` [i ac]ionezi. {i teatrul
este \nainte de orice ac]iune. {i mai e [i
gåndire pozitiv`. (…)

Nu am cum s` obosesc. Obose[te cel
mul]umit de sine, cel neimplicat, cel care
a[teapt` para m`l`ia]`, plea[ca, nu cel care
st` cu picioarele pe p`månt [i dore[te s`
mångåie cu palmele cerul. Fellini a notat
\ntr-o zi \n memoriile lui un lucru
extraordinar: "Cred c` voi muri". Apropia]ii
s`i, [tiindu-l s`n`tos, s-au speriat [i i-au cerut
o explica]ie. R`spunsul a fost dezarmant:
"Nu mai visez noaptea." Da, ̀ sta poate fi
un semn pe cåt de nelini[titor, pe atåt de
fatal." (A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)
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PAHARNIC LA
CHÅTEAUNEUF-DU-PAPE
IOAN T. MORAR

Ioan T. Morar, \n a[teptarea evenimentului

Acum, c` am spulberat orice urm` de mister chiar
din titlu, s` o iau pe \ndelete. S` v` spun istoria unei apropieri
de un loc minunat, istorie culmin\nd cu o mare onoare
care mi s-a f`cut. Cei care nu [i-au dorit niciodat` un moment
de glorie s` ridice m\na \n sus, s` p`r`seasc` sala [i s` nu
citeasc` r\ndurile de mai jos. Pentru c` \n ele e vorba de
drumul spre un moment de glorie personal` pe care l-am
tr`it pe malul drept al Rhonului. Dac` l-am meritat sau
nu, asta e alt` poveste [i o las \n seama celor pentru care
strugurii, chiar \n momentul deplinei maturit`]i, s\nt acri!

Am auzit prima dat` de vinurile de la Chåteauneuf-
du-Pape abia c\nd am ajuns pentru a nu [tiu c\tea oar` \n
Fran]a, la o discu]ie cu Bruno Merle, proprietar de podgorie
\n La Moutonne, l\ng` Hyères, pe Coasta de Azur. Zicea
c` nu toat` lumea \[i poate permite s` pun` pre]uri a[a de
mari, c` trebuie s` ai \n spate o imagine puternic`, un brand
indiscutabil. Eu veneam dintr-o ]ar` \n care, \nainte de
89, [i un pic [i dup`, vinurile erau o ap` [i-un p`m\nt:
cor`bioare cu nume vag t`taro-turce[ti, licori acre zise
"de regiune" sau busuioace trecute pe l\ng` Bohotin (vinul
lui Ceau[escu, spuneau cei mai informa]i). }in minte c`,
pe vremuri, \n restaurantele epocii, intrai [i \ntrebai: ave]i
vin? Iar vinul era de dou` feluri: alb sau ro[u. |n general
la kil, servit cu ap` mineral` \n amestec. }ara {pri]urilor.

AA
poi, dup` discu]ia cu Bruno, tot \n Fran]a, \n
primul raion de vinuri dintr-un supermagazin
am c`utat sticlele de Chåteauneuf. Le-am g`sit,

\n zona dedicat` V`ii Rhonului, individualizate foarte clar
prin numele embosat [i prin mitra papal` \n relief pe sticl`,
cu etichete nu lipsite de fast. Pre]urile erau de vreo trei
ori mai mari dec\t cele al unui vin de Provence. Sau dec\t
ale unora obi[nuite de Bordeaux. Urm`toarea etap` a fost
s`-mi iau inima \n din]i [i portofelul \n m\n` [i s` cump`r
o sticl`. Asta nu cu foarte mult` vreme \n urm`, pe c\nd
locuiam la Marsilia. M-am bucurat s` descop`r un vin puternic
(adesea de 14 % [i peste), cu personalitate. Un vin de
s`rb`toare, ca s` zic a[a, pe care l-am "promovat" \n fa]a
tirbu[onului ori de c\te ori aveam un eveniment de celebrat.

C\nd am p`r`sit Marsilia, am ajuns, prin for]a
\mprejur`rilor, la N\mes. Acum, retroactiv, cred c` a trebuit
s` petrecem cele [ase luni de semi-surghiun \n ora[ul numit
"Roma Fran]ei" (da, e pe [apte coline [i are monumente
de pe timpul romanilor) pentru ca s` m` apropii mai mult
de Chåteauneuf-du-Pape. Distan]a geografic` efectiv` a
devenit de doar 60 de kilometri. |ncepusem s` scriu deja
despre diverse vii fran]uze[ti \n Vinul.ro, a[a c` nu aveam
nevoie de alt pretext pentru o vizit` \n podgoria papal`.
M-am \ndr`gostit de localitate la prima vedere. Desigur,
eram preg`tit pentru asta. Ajunsesem a doua zi de Cr`ciun
[i eram doar noi trei pe strad`, David, Carmen [i cu mine.
Plus o nuan]` de s`rb`toare ce plutea \n aer. Am urcat la
ruinele castelului din deal, acolo unde fusese re[edin]a de
var` a papilor din perioada Avignon.

Parantez` de istorie: |ntre 1309 [i 1376, pe durata a
[apte papi, sediul Sf\ntului Scaun a fost mutat la Avignon.
Cel care a f`cut aceast` mutare a fost papa Clement V
(nu e Clement Ve, ci al cincilea, \n litere), numit [i papa
itinerant. El a refuzat, dup` ce a fost ales, s` mearg` la
Roma. A c`utat un ora[ unde s`-[i a[eze Curia papal`. A
ezitat \ntre Bordeaux, acolo unde fusese episcop \n momentul
alegerii, apoi s-a \ncoronat la Lyon, \n 1305. P\n` la urm`,
a ales Avignon-ul. Despre asta s-au scris c`r]i, nu am cum
s` rezum toat` istoria aici.

|n semn de pre]uire, numele lui a fost dat unui vin de
Bordeaux. Un vin binecuv\ntat, de dou` ori, cu 100 de puncte
Parker! Dup` Clement V, luptele la v\rful bisericii catolice
au fost foarte intense, astfel \nc\t, dup` moartea lui, timp
de doi ani biserica a func]ionat f`r` pap`. Totu[i, s-a ajuns
la un compromis: \n 1306, conclavul a ales un "pap` de
tranzi]ie", credeau ei, pe Ioan al XXII-lea, \n v\rt` de 72 de
ani [i cu o s`n`tate [ubred`. A fost cel mai longeviv dintre
to]i papii de la Avignon, murind la 90 de ani!

Nu l-a[ fi pomenit dac` nu ar fi avut o mare importan]`
\n dezvoltarea micii localit`]i care [i-a luat numele dup`
Castelul cel Nou Al Papei. Vizit\nd cet`]uia, a decis s` se
construiasc`, \n v\rful dealului, o re[edin]` de var`. De
aici \ncepe, chiar dac` sinuoas`, cariera glorioas` a vinului
local. De notat c` [i Ioan al XXII-lea are leg`tur` cu un
alt vin dec\t cel de aici, fiind n`scut \n Cahors, localitate
str`b`tut` de drumul spre Compostella [i podgorie renumit`
pentru produc]ia de Malbec.

S` ne \ntoarcem la strugurii realit`]ii. V` l`sasem,
\nainte de paranteza de istorie, pe str`zile pustii, din a
doua zi de Cr`ciun, la Chåteauneuf-du-Pape. De acolo
v` iau, acum, s` mergem mai departe. Nu \nainte de a
v` spune cum se numesc locuitorii de aici. |n grafie francez`
avem Chåteauneuvois, Chåteauneuvoises sau Castel-
Papaux, Castel-Papales. |ncerc o adaptare \n romån`:
Castelnoi (domnii) [i castelnoaie (doamnele) sau, idem
pe sexe, castelpapali [i castelpapale. De[i e form` de
plural, la singular spunem "am \nt\lnit un castelnoi" sau
"un castelpapali".

Ei, [i am scris articolul. Cezar Ioan mi l-a publicat \n
Vinul.ro [i eu, \ntr-un elan, am trimis link-ul Oficiului de
turism din Chåteauneuf-du-Pape. Care l-a trimis [i lui Michel
Blanc, directorul principalului sindicat al produc`torilor
de vin. Iar Michel Blanc mi-a mul]umit pentru text, de[i
nu [tie limba romån`, dar se vedea c` e un articol scris cu
drag (zic [i eu). Eu, politicos la r\ndul meu, i-am mul]umit
pentru mul]umiri [i, cum vorbisem deja cu Cezar despre
asta, l-am \ntrebat dac` nu vrea s` fac` parte din juriul
premiilor de Excelen]` Vinul.ro. Nu avea alt program \n
perioada concursului, a[a c` a acceptat.

{{
i, de atunci, a vizitat deja de patru ori Romånia.
A patra oar` a fost \n mai 2017, c\nd ne-am [i
\ntålnit la Bucure[ti, la o mas`, invita]i de C`t`lin

P`duraru, organizatorul unui concurs interna]ional de vinuri.
Am r\s, am glumit, p\n` c\nd Michel m-a \ntrebat ce fac
pe 8 septembrie a.c. I-am spus c` nimic special, voi fi \n
La Ciotat. "Nu vrei s` te \ntroniz`m \n Ordinul paharnicilor
din Chåteauneuf-du-Pape?" (Échansonnerie des papes, \n
original). Asemeni unui cal \ntrebat dac` vrea ov`z, am
r`spuns, entuziast: Da. {i DA a r`mas.

|ns`, cum \n spatele oric`rui DA, chiar \n ecoul rostirii
lui, se zv\rcolesc [i ni[te mici \ndoieli, m-am \ntrebat [i
eu: cine s\nt ace[ti paharnici? Ce-i m\n` pe ei \n lupt`?
Pot eu, cet`]ean al unei ]`ri majoritar ortodoxe, s` m` dau
de partea Papilor? Ce mi se cere s` fac \n schimbul admiterii
\n aceast` confrerie?

A[adar, din nou, fuga-fugu]a la istorie: Échansonnerie
des papes e o confrerie bahic` (\n sensul moderat al cuv\n-
tului), \nfiin]at` \n 1967 de doctorul Philippe Dufays pentru
a re\nnoda tradi]ia pontifical` a acestui vin AOC (Apela]iune
de Origine Controlat`). Dup` doctorul Dufays, pe postul
de mare maestru al confreriei a urmat Paul Coulon. Acesta
i-a l`sat locul fiului s`u, Frédéric Coulon, \n func]ie [i ast`zi,
[i pe care \l vom \nt\lni chiar pe parcurusul acestui text.
Dar \nc` n-a venit momentul. Trebuie s` subliniez faptul
c` primul AOC din Fran]a (prima recunoa[tere a provenien]ei
controlate a vinului) este de]inut de, a]i ghicit, Chåteauneuf-
du-Pape, din anul 1936. Cel care a luptat pentru aceast`
recunoa[tere este baronul Pierre Le Roy de Boiseaumarié,
pilot de v\n`toare \n timpul Marelui R`zboi, avocat, lupt`tor
pentru drepturile produc`torilor de vin. Un personaj de roman,
un roman \n care se c`s`tore[te cu mo[tenitoarea unei vii
\n Chåteauneuf-du-Pape, Chateau Fortia.

Situa]ia nu era prea fericit` \n momentul sosirii sale
pe malul drept al Rhonului. Vinul de aici era cump`rat de
negustorii de vin [i v\ndut sub alte etichete, din Bordeaux
sau din Bourgogne. Baronul fondeaz` un sindicat al
produc`torilor [i ac]ioneaz` pe toate c`ile pentru a se
recunoa[te [i proteja oficial calitatea vinului. Este cel datorit`
c`ruia ia fiin]`, \n 1935, INAO, Institutul Na]ional pentru
Apela]iile de Origine, institu]ie garant` a calit`]ii produselor

agricole \n general, nu numai a vinurilor. Un an mai t\rziu,
Chåteauneuf-du-Pape devine primul AOC viticol din Fran]a.

Tot pe c\nd eram la N\mes, dup` ce Michel s-a \ntors
din Romånia, am primit invita]ia la o mare degustare de
Chåteauneuf-du-Pape, la Avignon, \n sala Le petit Lou-
vre. Am luat trenul, care ajungea la patru dup`-amiaza,
de[i degustarea \ncepea, oficial, la [ase [i jumate. Am mers
\n recunoa[tere, locul era foarte aproape de gar`. M` g\ndeam
s` m` plimb prin ora[ vreo dou` ore, dar n-a mai fost cazul:
l-am v`zut pe Michel \n u[a Micului Luvru. M-a invitat
\n`utru, unde erau standurile t\rgului de vin. Ei expuneau
separat fa]` de ceilal]i din valea Rhonului. "Po]i merge la
standuri s` vezi [i s` degu[ti".

CC
u invita]ia venind din partea lui, s\nt bine primit.
Mi se servesc mostre [i explica]ii… C\teva sute
de vinuri. {i nu orice vinuri, ci [atoneufuri de

soi. Fiecare cu povestea lui. Produc`torii au ni[te pledoarii
irezistibile. Acolo e t\rg de vinuri, trebuie s` v\nd`, iar
cump`r`torii s\nt negustori, [efi de restaurante, proprietari
de magazine de vinuri din mai toat` lumea. Un Turn Babel
\n care limbile se dezleag` u[or, zgomotul cre[te de la
or` la or`, privirile str`lucesc, obrajii se \mbujoreaz`. Nu
de la frig, de[i e decembrie. {i ajungem la degustarea festiv`
(de dup` degust`ri) care e, de fapt, seara de \nchidere a
t\rgului.

Un bufet abundent, vinuri grupate pe mese, discu]ii
pasionante. Reg`sesc unul din expozan]i care primise de
la Robert Parker 100 de puncte. Re]inuse c` s\nt romån [i
c` scriu la o revist` de vin din Romånia. Mi-a spus c` are
un prieten al c`rui fiu studiaz` medicina la Timi[oara. Gata,
s\ntem prieteni. Oameni minuna]i, care fac vinuri minunate.
Entuziasmul meu cre[te p\n` c\nd m` sun` Carmen [i-mi
spune c` trenul de \ntoarcere pleac` peste zece minute.
Iar urm`torul este diminea]a la [ase. Aleg s` plec imediat
[i, nu [tiu cum se face c` post-gustul acestei \nt\mpl`ri
mi se pare c`-l reg`sesc [i ast`zi. |n palatul meu gustativ
st` \ngropat` o sear` minunat`.

Bun, [i ce-i cu Paharnicii?! Cum devii Paharnic al
papilor? Michel Blanc mi-a spus c` el m` propune [i c`
tot el va ]ine un fel de laudatio la ceremonie. Pentru asta
trebuie s` r`spund la un chestionar. |l primesc cu o lun`
\nainte, \l completez, \l trimit. {i a[tept seara cea mare.
Despre care voi scrie \n num`rul viitor.
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