Foto ADRIANI®)©/U

ABRERK"S AR DN MADRID

Cocotate acolo sus, grinzile acestea, Inca miro-
sind a rasina de brad, par sa fie niste stinghii. Iar
pasdrile sunt tocmai acolo, cu aripi de carton si
P cu penaj de hartie infoiat. Intr-adevir, refuzand
M sa se aseze locului — si poate cd aceasta e 0 buna
metafora pentru literatura romana a momentului
— cartile plutesc, cu zecile, cu sutele, in aerul
Fe(e)riei de la Madrid. In vreme ce toate cartile
spaniolilor stau asezate si se ofera pasive cititorilor,
ale noastre n-au astimpar si, suspendate cu fire
invizibile de coroana de cherestea (da, asta e miste-
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e rul levitatiei lor), se rotesc, se rasucesc, se infoaie,

; se inchid sau se deschid, se ascund sau se dezvaluie

in voia curentilor de aer si (de ce nu) de idei care

— S P oTa tA ;

T traverseazi hala targului.
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CORNEL UNGUREANU

hai Sora, 95 Marius

Ghica realiza, la Editura

Paralela 45, un amplu si

remarcabil volum desti-

nat lui Mihai Sora, atunci cind filosoful
fmplinea 90 de ani. Marturisesc ca singurul
lucru care mi se parea rau ales era titlul
volumului: SORA. Sora se numeau Mariana,
Melentie, Andrei si Inca vreo cinci membri
importanti ai familiei. Am vrut si realizez
cu o colaboratoare a mea, Lia Ghimpu, o
carte despre preotul Melentie Sora, tatal
filosofului. Si despre Familia Sora. Un volum
care si se deschidi cu artlcolele, scrisorile,
confesiunile lui Melentie Sora. Preotul scria
mult, publica prin toate revistele Banatului
pagini demne de datoria sa de pastor. Era
foarte activ in consiliul de conducere al Pri-
mariei orasului Timisoara. Era omul dialogu-
lui si al datoriei. Se tragea dintr-o familie
din Apusem tatal lui, adica bunicul lui Mihai
Sora, eraincd viguros la 90 de ani. Era vertical
la varstele Tnalte, asa cum vor fi fost toti
barbatii din arborele genealogic al lui Mihai
Sora. Sau cum se scrie in prima carte a celui
mai de seamd ganditor roman de azi:
"Problema omului: cum se trdiascd precum
un arbore, fard a Inceta prin aceasta sa fie
m". Omul datoriei, In ordinea naltei traditii.

Ultimul dialog al lui Mihai Sora
beneficiaza de talentul unui bun convorbitor,
Leonid Dragomir, care isi intituleaza cartea
Mihai Sora. O filosofie a bucuriei si a
sperantei si asazd concluziile sub semnul
unei propoziti a Maestrului: Viata gandului
e plin de bucurii. Dintre decupajele pe care
ni le propune autorul cartii, I-as alege pe
acesta: "Dar intrebdrile globale care pe
deasupra mai sunt si circulare si care (numai
ele) sunt cu adevarat vitale, ce raspuns pot
ele comporta? Oricum, ele cer un
interminabil rdspuns desfdsurat, care sa
indice un itinerariu. Homo viator. De fapt,
intrebarile globale, ca Tntrebari vitale, sunt
singurele care ne intereseaza. La aceste
ntrebari nu-ti poate da nimeni raspuns. Tu
nsuti il trdiesti (acest raspuns) de-a lungul
intregii vieti, sub forma unei intrebari care
iti structureaza intreaga viata si care, de fapt,
ea este raspunsul”. E un text potrivit pentru
acest moment al aniversarilor. Sa scriem:
o secventd dintr-un dialog intemeietor.

Poate cd volumele de succes ale lui
Mihai Sora sunt cele de dialog. Inteleptul
are rabdare si gaseste mereu tonul potrivit
pentru a vorbi despre sine si despre lume,
despre istoriile culturale si cele politice,
despre el, despre profesorii si despre prietenii
sai. Are politetea exemplard a discursului
si arelatiei. Pdstreaza mereu o claritate fara
fisurd: nu are nici o ezitare in afirmatiile
facute. Parerea lui este aceasta, trebuie sa
fie demna de aceasta discutie. E firesc, e
apropiat, isi trdieste linistea deplind a
autoritdtii: stie. Stie lucrurile care ne sunt
necesare, e stapanul adevarurilor de care
acum, aici, e nevoie. Are mereu langa el
un tandr prieten cu care converseaza. Poate
sa-i arate tandrului ca si el, tAndrul, stie: e
capabil de a filosofa.

Descopér intr-o carte a lui Tudorel Urian
relatarea unui asemenea dialog purtat pe stra-
zile Parisului. Mihai Sora fi vorbeste tandrului
despre anii lui din Franta. Capitolul se numeste
Lectiile vietii: pe cdrdrile paradisului si ale
infernului. Important este, in deschiderea
acestui capitol, in sectiunea O plimbare in
Iumea de ieri, apelul la celebrul volum al
lui Mihai Sora, Despre dialogul interior. Dialo-
gul este deschis cu acest motto: "Problema

omului: cum sa traiasca asemeni unui arbore,
fara ainceta prin aceasta sa fie om". Comen-
tariul tAnarului prieten: "in lumea contempo-
rand [...] In goana tot mai bezmetica dupa
obiective de tot felul, omul este pe cale sa-
si piardd dimensiunea verticala si, odatd cu
ea, elementele care o definesc, sentimentele,
puterea de a admira, dorinta de cunoastere,
bucuria de a zZdmbi unui necunoscut, obisnuin-
ta de anu trece cu indiferenta pe langd frumo-
sul care ne inconjoard". Obisnuinta de a nu
trece indiferenti pe 1anga frumosul care ne
inconjoara, iatd prima lectie. Sa fii atent la
tot ceea ce este susceptibil sa ofere fiintei
umane vigoarea de neclinitit a unui copac.
Si scrie "tnarul prieten": "Daca astazi cei
mai multi oameni sunt sclavii exteriorittii,
fugii decerebrate catre obiective cat mai palpa-
bile, pentru intelectualii de factura clasica,
precum Mihai Sora sau Alexandru Paleologu,
consolidarea dimensiunii verticale a propriei
fiinte umane reprezinta principalul scop al
existentei. Tot ce se Intdmpla 1n exterior —
atat 1n bine, cat si In rdu — nu face decat sa
fmbogateasca structura interioara, care da
fiintei vigoarea unui copac" . Memorabil apelul
la "dialogul interior"! Critica de identificare
propune si ilustreaza, aici, o normd morala.

eagu Djuvara 95 Daca
arborele genealogic al lui
Mihai Sora ia tnaltime langa
Centrul Timisorii (sau
banat®nii vor sa dea sens unui orgoliu local
fixand Familia Sora sub semnul unui secol
XX al Banatului), arborele genealogic al lui
Neagu Djuvara trece dincolo de vremurile
fanariote si de asezarile Centrului, risipindu-
se prin Europa, Africa, Statele Unite. El e
din timpul globalizarii sau al schimbarilor
de sens: vine dintr-o istorie romaneasca
rarisima care vrea sa fie treaza intr-una a
razboiului rece, intinde ramuri intr-o Africa
a emancipdrii ca sa se recunoasca pe deplin
intr-o Europa a mutatiilor galopante. Revine
Acasa ca sa scrie autobiografii, istorii ale
romanilor si ale vremurilor noastre, dintr-o
pozitie luptatoare, uneori inconfortabila.
Uneori provocatoare. Personalitate puternica,
tine discursuri despre el si despre ceilalti ca
sa-si asume statutul de pedagog, dar si de
prozator — de barbat al scrisului artist. Livreaza
1n memorialistica sa documente istoricilor,
dar Intrebarea este, fiindca a trecut printr-o
istorie a granitelor, cat divulga si cat, potrivit
uzantelor, pastreaza sub pecetea tainei. Stilul
ofensiv al liderului celor din exil si al celor
"fntorsi in tard" ramane stralucitor in paginile
sale neiertatoare, de portretist remarcabil.
Daca facem statistici, putem descoperi ca
nici un cdrturar roman nu si-a trait varsta cu
atata distinctie in fata aparatului de filmat —
ca in ultimii ani a fost un personaj vizibil in
show-uri memorabile, cum putine au adus
in fata spectatorului televiziunile noastre.

Scrie Andrei Plesu: "De cate ori il vad
(s.n.) ma contaminez de buna lui dispozitie,
savurez bunele lui maniere si admir curajul
opiniilor sale, adeseori Tn afara conventiilor
curente". in afara conventiilor, ca un senior
care stie sa-si respecte rangul

Neagu Djuvara raméne una dintre
figurile esentiale ale culturii noastre de azi
— una dintre personalitatile exponentiale
ale...cum sa spunem...ale aristocratiei
romanesti din secolul XX. Sau, iatd, XXI.

Adelina von Kugler Fodorac 95 (si inc...)
Despre prezenta timisoreand a verisoarei lui
Grigore Cugler am aflat intr-un interval

nemtean de la Adrian Alui Gheorghe; revista
Antiteze publicase in anul 2000 pagini despre
doamna Kugler Fodorac si despre Grigore
Cugler, nu le vazusem fiindca publicatiile
culturale au o circulatie ridicola.

Am vizitat-o pe doamna Adelina von
Kugler Fodorac abia anul acesta, in septem-
brie, asteptand sa ne oprim asupra celebrului
scriitor. Nu, nu era cazul; doamna Kugler
Fodorac mi-a vorbit despre extraordinarul
ei arbore genealogic in care exista Cante-
miresti, aristocrati vienezi, familii celebre
ale Moldovei. Despre fiul ei, despre extraor-
dinarul ei sot — despre neasemuitele lor intal-
niri. Ea nsasi a fost o studentd eminenta a
lui Simion Mehedinti, profesorul ar fi dorit
sd o retind preparatoare, nu s-a putut. A scris
o monografie a orasului Roznov care s-a
prapadit intr-un incendiu. Doamna Adelina
von Kugler Fodorac Tmi oferd volumul Martu-
risiri (cu subtitlul Timisoara-Heilbronn 1976-
2003, dar reluat mereu ca sa ajunga pana in
2009).Verisoara lui Grigore Cugler este un
prozator citabil, care traieste bucuria scrisului,
a "amintirii": "Tmi era draga scoala, mi erau
dragi profesorii, Imi erau drage colegele;
totdeauna mi-au fost dragi oamenii. imi amin-
tesc cum ne succedam alfabetic la catalog,
stiu cum stiteam in binci". Isi iubeste colegele,
dar nu pe toate. "Am Impartit impreund bucu-
riile si tristetile In caminul "Spiru Haret", a
carui viatd intimd a descris-o, cu multa fante-
zie, dar departe de adevar si nemultumitor
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entru mine, Anisoara Odeanu in romanul
tr-un cimin de domnisoare".

Om traditional in sensul deplin al
cuvantului, doamna Adelina von Kugler
Fodorac scrie, trdieste si Intelege lumea altfel
decét verisorul ei Grigore Cugler si cu totul
altfel decat colega ei de cdmin studentesc
de odinioard, Anisoara Odeanu.

ristea Sandu Timoc 95 Cristea

Sandu s-a nascut intre romanii

din Timoc si a dat stralucire

tinutului sdu natal prin
culegerea de basme din Valea Timocului.
Unicitatea culegerii si a stilului sau
combatant l-a legat de o seamd de
personalitati culturale: Tudor Vianu il ia
langa el cand pleacd ambasador la Belgrad
Va face ani de inchisoare, dar va raméne
un militant dinamic pentru drepturile
roménilor din Serbia si de pe Valea
Timocului. Scrie poezie apreciata de Mircea
Ciobanu, sub semnul caruia isi descopera
drumul de poet. Conducitor al Astrei
banatene, regasitd dupa 1990, Cristea Sandu
Timoc se aniverseaza intr-un moment al
Astrei: la cei 150 de ani ai acestei asociatiei
culturale ilustrate, odinioara, de mari carturari
romani. Filiala timisoreand, sub conducerea
Iui Cristea Sandu Timoc (presedinte de
onoare I.P.S Nicolae Corneanu) incearca,
1n aceste vremuri neprielnice culturii, sa
prelungeasca mesajul celor de odinioara.
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MARLEN IAIEzCKMANN -NEGRESCU SI ANDREI UJICA

IN 1971, LA 20 DE ANI
RIS AN
M}gﬁgé OLEEALIESCUNISM'

Dragostea tot mai sufocantd pentru Rege a pesedistilor si a Preafericitului Voiculescu
(Too Felix, in engleza-latind) ma face sa ma gandesc cu nostalgie la primii ani de iliescunism.
Imi spun mereu ci daci Radu Duda ar fi fost atunci next-principele ex-regelui, alta ar
fi fost soarta Romaniei. Scriu randurile acestea privind la TV cum haitasii de atunci
ragiie despre normalitate. E 0 noua duminica republicana! Sau o veche Republica
Dominicana?

JUDETUL GIULGIU

Dar §’i judetul Alba-Neagra, vecin cu judetul Bihoarde, cel de langa judetul Sluj. Ies
repede, sa nu vina dupa mine cei din judetul Gealati.

Au murit sau nu mai sunt unele sunete, zgomote, melodii ale firii?

De pilda a disparut 1n neantul alb, poate de iaurt ndmolos, sunetul sticlelor de lapte
in naveta lor, mereu matinald. tdcdnitul masinii de scris si icnetul metalic al tamburului
ce se intorcea cand ajungeai la capat de rand. Glasul de pionier in care statea Tncolacit
ca un sarpe puber viitorul activist Balaure Orisicum. "Geamuri, sticla de geamuri", din
plamanii transparenti ai unei broaste testoase cu carapacea dreptunghiulard. Céantarea
bolborosita unui duet: Apa calda si Agent termic atunci cand, In zori ori noaptea tarziu,
reveneau in tevile de la bloc ca o maree timida. Tusea bolborositd a motorului de Dacie,
dimineata, cand icnea de 2-3 ori pand cand bujiile Tnvingeau si benzina, si toluenul.
Ecoul molcom al linistii, al dichisului nu mai e!

O DOAMNA CU COC INTR-O DACIE 1310 TUNATA

Astazi am vazut ceva minunat pe o strada din Timisoara: o Doamna cu coc Intr-o
Dacie 1310 tunatd. Doamna avea in jur de 60 de ani, se vedea ca fusese frumoasa. De
fapt era. Conducea ca si cum ar fi fost la timona unui galion spaniol, cu privirea infipta
n orizontul nu prea Indepartat. Parea absenta, ca o aristocrata ce 1i face perimetrului din
jur favoarea de a se gasi chiar acolo. Masina, la rindu-i, stralucea de curdtenie, de parca
tocmai ar fi sosit de la Colibasiul anilor 70. Fisticdrii la stergatoarele de parbriz, jante
ca de platind, un duios catelus sub lunetd care misca din cap asemenea unei scoldarite
americane in fata unui antrenor de slabit. Am vrut sa le salut, si pe Doamna cu Coc, si
pe Dacia cu imbunatatiri funciare (sic!), dar au disparut in niciunde, ca si cum, fix dupa
semafoarele ruginii de la Conti, ar fi venit deja Toamna.
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30 septembrie 2011. 1) Inaugurarea anului literar 2011-2011, cu inménarea de carnete
noilor membri ai Uniunii Scriitorilor din Roménia — Filiala Timisoara. Despre personalitatea
noilor primiti In USR, despre statutul de membru al Uniunii au vorbit Lucian Alexiu,
Baranyi Ferenc, Mircea Mihdies, Marian Odangiu si Cornel Ungureanu. 2) A avut loc
aniversarea scriitorului Cristea Sandu Timoc, cu prilejul implinirii varstei de 95 de ani.
Scriitorul a fost omagiat de colegi, prieteni cunoscuti. Despre opera scriitorului, a omului
de culturd au vorbit Mircea Mihdies si Cornel Ungureanu 3) A fost lansat volumul
Candela impotriva timpului, de Titus Suciu si Vasile Bogdan. Volumul contine interviuri
cu participantii la evenimentele din decembrie 1989. Traian Orban, directorul Muzeului
Memorialul Revolutiei a impartit volume celor prezenti — celor intervievati de Titus
Suciu si Vasile Bogdan.

7 octombrie. A avut loc prima dintre Zilele Editurii Marineasa. Viorel Marineasa,
director al editurii, a venit Tnsotit de cativa dintre autorii sai de ultima ord (Ana Simon,
Corina Rujan). A fost lansat volumul Ulise intre doua lumi promise, de Constantin Marascu.
Despre scrisul autorului, despre filmele, despre statutul sdau de moderator tv., dar si despre
cartile editurii Marineasa au vorbit Gheorghe Sechesan, Ana Simon, Viorel Marineasa.

8 octombrie. La libraria Humanitas-Joc Secund a avut loc intilnirea cu Matei Visniec
si lansarea volumului Matei Visniec al Danielei Magiaru. S-a desfasurat un spectacol
(Scrisori de dragoste catre o printesd chinezd, de Matei Visniec), in regia/lectura actorului
sibian Ciprian Scurtea. Despre cartea Danielei Magiaru au vorbit Cornel Ungureanu,
Alina Mazilu si Matei Visniec, care a evocat intalnirile sale cu teatrele din Romania si
din lume.

14 octombrie. Sala de cenaclu a Filialei Uniunii Scriitorilor a fost arhiplina la sarbatorirea
scriitorului Baranyi Ferenc, cu prilejul implinirii varstei de 75 de ani. A avut loc lansarea
volumului Vreme trece, vreme vine de Baranyi Ferenc, versiunea romaneasca de Ildik6
Gaébos Foarta. Despre opera scriitorului, dar si despre omul politic (Ministru al Sanatatii,
odinioard...) au vorbit Maria Pongricz Popescu, Bodé Barna, Ildiké Gabos Foarti, Ion
Marin Almajan, D. Galay-Karpos, Marcel Turcu, Baranyi Ildik6, Ion Jurca Rovina,
Cornel Ungureanu si altii. Traducitoarea a citit din proza sarbatoritului pagini indelung
aplaudate.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2011
OCTOMBRIE

- 1 octombrie 1940 s-a nascut Ion Jurca Rovina

- 3 octombrie 1969 s-a nascut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghita)
- 4 octombrie 1969 s-a nascut Adrian Bodnaru

- 4 octombrie 1969 s-a nascut Henrike Bradiceanu Persem

- 4 octombrie 1968 s-a nascut Daniela Ratiu

- 4 octombrie 1970 s-a ndscut Robert Serban

- 6 octombrie 1950 s-a nascut Mircea Cavadia

- 9 octombrie 1956 s-a nascut Daniel Vighi

- 12 octombrie 1957 s-a nascut Ildiké Gabos

- 12 octombrie 1968 s-a nascut Dana Nicoleta Popescu

- 14 octombrie 1919 s-a nascut Mircea Serbanescu

- 19 octombrie 1954 s-a nascut Carmen Odangiu

- 19 octombrie 1951 s-a ndscut Dumitru Oprisor

- 23 octombrie 1951 s-a nascut Marlene Heckmann (Negrescu)
- 25 octombrie 1945 s-a ndscut Srboliub Miscovici

- 25 octombrie 1975 s-a nascut Lucian Emanuel Varsindan

- 27 octombrie 1950 s-a nascut Kiss Andrés

- 31 octombrie1954 s-a nascut Ionel Bota

AR BRQAT A2

Un eveniment multicultural pe modelul german Strassenfest.
Din program:

ora 11: Prezentarea cu ghid istoric a cladirilor si a curtilor interioare. Prezinta istoricul
Ioan Hategan;

ora 11.30: Karl Brocky si epoca sa, vernisajul unor tablouri ale pictorului la Muzeul
de arta;

ora 12.30: Episcopul, Hitler si securitatea de William Totok, teatru stradal realizat
de Asociatia culturald Avangart;

ora 13: Tribuna Civica — Strada istorica: perspective culturale, turistice, social-economice,
participa la dezbatere autorititi publice, personalitati culturale, lideri de opinie. Moderator
conf. univ. dr. Vasile Docea, istoric;

ora 14: Literatura si muzicd intr-o curte interioard. Moderator conf. univ. dr. Viorel
Marineasa, scriitor;

ora 15: Vernisajul expozitiei cu tema Curti interioare.

Manifestarile sunt gdzduite fn curtea interioard a Directiei pentru Culturd, Culte si
Patrimoniul Cultural National a judetului Timis (str. Episcop Augustin Pacha, nr. 8, Timisoara)
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JACQUES LE RIDER

Jacques Le Rider, nascut in 1954, este germanist, director de studii la I'Ecole pratique
des Hautes Etudes (EPHE) dupd 1999 (catedra de istorie culturala europeana "L'Europe
et le monde germanique"). A fost distins cu urmatoarele premii: 1983 - Premiul Strasbourg
al Fundatiei F.v.S.,1986- Medalia Holderlin a Orasului Tiibingen, 1990 - Premiul Gegner
al Academiei de stiinte morale si politice, 2000 - Premiul Gay-Lussac — Humboldt,
premiul stiintific franco-german al Fundatiei Alexander von Humboldt, 2006 - Premiul
Gabriel Monod al Academiei de Stiinte morale si politice, 2009 - Premiul Guizot al
Academiei franceze, 2010 - Premiul Henri Hertz 2010 al Cancelariei Universitatilor
din Paris, 2010 - Chevalier de 1'Ordre du Mérite al Republicii Federale Germane.

Intre principalele sale volume se numari:

Le Cas Otto Weininger. Racines de l'antiféminisme et de 1'antisémitisme, Paris,
PUF, 1982 (traducere in limba romdna a unor studii despre Weininger, de Dana
Chetrinescu si Ciprian Valcan, in Otto Weininger sau voluptatea excesului, Timisoara,
Editura Universitatii de Vest, 2003); Modernité viennoise et crises de l'identité, Paris,
PUF, 1990, a 1I-a editie revazuta si adaugita, 1994 ; reeditare in colectia PUF Quadrige,
2000 (traducere in limba romana de Magda Jeanrenaud, Modernitatea vieneza si crizele
identitatii, lasi, Editura Universitatii "Al. 1. Cuza", 1995 si 2003, cu o postfata de
Adriana Babeti); La Mitteleuropa, Paris, PUF, Que sais-je ? n° 2846, 1994, a II-a
editie revazutd, 1996 (traducere in limba romana de Anca Opric, prefatd de Andrei
Corbea-Hoisie, Mitteleuropa, Iasi, Polirom, 1997, col. "A Treia Europa"); Hugo von
Hofmannsthal. Historicisme et modernité, Paris, PUF; Perspectives germaniques, 1995;
Les Couleurs et les mots, Paris, PUF, 1997, a II-a editie revazuta, 1999, Nietzsche en
France, de la fin du XIXe siecle au temps présent, Paris, PUF, 1999; Journaux intimes
viennois, Paris, PUF, 2000 (traducere in limba romadna de Magda Jeanrenaud, Jurnale
intime vieneze, lasi, Polirom, 2001); Europa centrald sau paradoxul fragilitatii, editie
si traducere de Ciprian Valcan si Ilinca Ilian, Iasi, Polirom, 2001, col. "A Treia Europa");
L'Autriche de M. Haider. Un journal de I'année 2000, Paris, PUF, 2001; Freud, de
I'Acropole au Sinai. Le retour é/l‘antique des modernes viennois, Paris, PUF, 2002;
Arthur Schnitzler ou La Belle Epoque viennoise, Paris, Belin, 2003; Malwida von
Meysenbug. Une Européenne du XIXe siecle, Paris, Bartillat, 2005; L' Allemagne au
temps du réalisme. De l'espoir au désenchantement (1848-1890), Paris, Albin Michel,
Bibliothéque Histoire, 2008; Faust, le vertige de la science (avec Paul-Jean Franceschini),

Paris, Larousse, 2010.

— Ciprian Vilcan: Care este, dupa
pdrerea dumneavoastrd, cel mai important
rezultat al integrdrii tarilor ex-comuniste din
estul Europei in Uniunea Europeana?

— Extinderea Uniunii Europene la fosta
zona de influentd imperialista a URSS era
o necesitate istoricd. Insa voi sublinia doua
aspecte paradoxale ale acestei largiri. Mai
ntai, statele care, pe cat pot sa judec, par
sa fi prosperat cel mai bine dupa extindere,
sunt state-natiuni ce aveau in ele nsele toate
resursele necesare pentru a renaste si a inflori.
Ma gandesc, de pilda, la Polonia sau la
Republica Cehi. in schimb Europa s-a
dovedit incapabila sa rezolve dificultatile
societatilor care nu au gasit singure solutia
problemelor lor. Uniunea Europeana nu este
in niciun caz un suprastat-providenta.

S-ar parea apoi ca integrarea cea mai
reusitd a fost aceea a fostei Republici
Democrate Germania. Insi aceasti integrare
aconstat In primul rand in reunificarea celor
doua parti ale unui stat-natiune proclamat
in 1871. Intr-un anumit sens, integrarea
reusitd a Republicii Democrate Germania
(de la reforma monetara la politica
educationala si culturald) dovedeste ca statul-
natiune este singurul cadru in care se poate
pune in practici o solidaritate. in acest caz,
in ciuda celor cateva frictiuni Intre "Wessis"
si "Ossis"!, Germania nu s-a zgércit cand
a venit vorba de transferuri financiare,
politica  regionald, refundamentarea
contractului ei social etc. In acelasi timp,
aprofundarea integrarii europene s-a
impotmolit si Germania s-a dovedit in stare
sd se erijeze, in anumite probleme, 1n lider
al euroscepticilor. Iata un subiect de meditatie
pentru toti cei care considera ca principiul
european si vechea formuld a statelor-natiune

sunt antitetice. Formula Iui Charles de
Gaulle, Europa natiunilor, este o contradictie
pe care europenii o dezbat, vai!, de la
inceputul anilor 1970. Cu toate acestea, eu
sunt un mare admirator al lui Charles de
Gaulle, pe care il consider, asemenea
majoritatii francezilor, drept ultimul om de
stat integru si inspirat pe care l-am avut in
secolul XX.

— Care este, dupa dumneavoastrd,
principala miza a proiectului de unificare
europeand? Este, inainte de toate, o chestiune
economicd, politicd sau culturald?

— Aceste trei mize sunt inseparabile.
Cultura este o "structurd" care conditioneaza
toate aspectele unei societdti: nu numai sfera
intelectuald, literara, artisticd, stiintifica, etc.,
ci silegatura sociald (ce ar fi daca o culturd
s-ar multumi cu o stare de "salbaticie"
sociald), sistemul economic (se vorbeste
curent despre "culturd economicd"),
institutiile politice si ceea ce tine de "cultura
politica". Invers, s-a dovedit ca perioadele
de criza economica, sociald si politica sunt
insotite cel mai adesea si de o criza culturala.
Putem apoi scoate in evidentd importanta
unei economii bune a culturii (industria cartii,
a cinematografului, industria mijloacelor
media, piata artisticd etc.) si a unei politici
culturale juste (democratia constd si in
prezervarea accesului la cultura pentru un
numar cat mai mare de oameni; chestiunea
relatiilor dintre administratiile guverna-
mentale si culturd riméne deschisa: desi este
limpede ca cultura nu se poate sprijini doar
pe bundvointa autoritatii publice, ne vine
greu sa ne inchipuim o administratie
guvernamentald care nu ar acorda nicio
importanta culturii).

Simplul fapt ca, in cadrul Uniunii

Europene, continudm sa ne punem problema
competentei europene si a competentei
statelor membre spune multe despre
imperfectiunea 1intregului edificiu. in
jargonul Uniunii Europene, asta se spune
astfel: "Comunitatea actioneaza in limitele
competentelor care i sunt conferite si ale
obiectivelor care 1i sunt atribuite prin
prezentul tratat. in domeniile care nu sunt
de competenta sa exclusivd, Comunitatea
nu intervine, in conformitate cu principiul
subsidiarititii, decat in cazul si in misura
in care obiectivele actiunii preconizate nu
pot sa fie realizate Intr-un mod satisfacator
de catre statele membre, insa pot fi realizate
mai bine la nivel comunitar din cauza
dimensiunilor sau efectelor actiunii
preconizate".

Aceasta distinctie mi se pare amdgitoare.
Ea nu face decét s proiecteze asupra Europei
reprezentarile confuze pe care le are fiecare
stat membru despre  repartizarea
competentelor 1n interiorul propriului sistem
pe care este inclinat sa il considere drept
foarte pretios si vrednic sa fie apdrat cu orice
pret. In Franta, nimeni nu mai stie foarte
clar ce tine de stat, ce de regiune, de
departament, de sindicatul comunelor, de
comund. Aceste chestiuni nu i intereseaza
decit pe profesionistii politicii, care isi apara
locul intr-o organigrama.

Daca incepand din anul 2008 Europa
aintrat intr-o crizd de o gravitate iesita din
comun, acest lucru s-a intamplat tocmai din
cauza acestui bizantinism institutional care
o paralizeaza. Sau Europa este o realitate
si, 1n acest caz, ea este evident nivelul suprem
de competenta in toate domeniile, sau vom
continua sa ne intrebam daca ajutorul acordat
celor fara adapost sau subnutritilor tine de
Europa sau de statele membre, timp in care
sdracii se ingrdmadesc din ce In ce mai multi
pe trotuarele marilor noastre orase.

Un mare spirit fondator si-a pus
intrebarea omeneasca, prea omeneasca: "De
unde sa tncepem?" intr-adevir, Roma n-a
fost construitd intr-o zi. insd Tratatele de
la Roma au deja mai bine de jumatate de
secol si, in prezent, Intrebarea lui Jean
Monnet (sd incepem de la piata comuna sau
de la cultura?) pare futild. Da, dorim o Europa
politica, economica si culturald totodata. Chit
cd nu o dorim decadt ca sd scapdm de
guvernele care uneori se poarta in statele
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lor ca printisorii din micro-statele din fostul
Stant Imperiu roman de natiune germana.

— De unde provine nemultumirea
elitelor din tarile care au aderat la UE dupa
2002? Poate din niste asteptdri prea mari
pe care realitatea nu le-a implinit?

— in masura in care pot spune ceva,
nemultumirea elitelor noilor state membre
ale Uniunii Europene tine fird indoiala de
iluziile prea mari pe care si le-au ficut in
ultimele decenii in legatura cu binefacerile
Europei Occidentale. Trdind sub jugul
socialismului real, cum se spunea, erau
ademenite sa spere Intr-un viitor roz n
Uniunea Europeana. Au fost repuse in
circulatie reprezentari ale Europei Centrale,
ale celei de-a "treia Europe", ca si cum
vechea Europa Centrala avea sa redevina
centrul sau calea de mijloc a Europei. insa
o jumatate de veac de excludere
marginalizase Europa Centrala sau de mijloc.
Centrul de greutate al Europei se deplasase
spre Vest. Amard nedreptate a istoriei:
societatile in care ideea europeand era cea
mai sincerd, mai entuziastd si mai
increzatoare aveau sda sufere din plin
consecintele crizei constructiei europene.

Au fost nevoite sa-si lase repede balta
iluziile. "Cei treizeci de ani gloriosi" se
sfarsiserd. Cresterea economicd se terminase.
Institutiile puse pe picioare de vechile state-
membre ale Uniunii, contestate deja serios
inca dinainte de 1989-1990, se dovedeau
inadaptate pentru Uniunea Europeana largita.
In loc si serveascd la perfectionarea
constructiei europene, care trebuia sa ajunga
logic la o constitutie confederala, extinderea
Uniunii europene incepea "deconstructia
europeand". Conducatorii politici ai noilor
state-membre au contribuit la aceastd
deconstructie europeana repetind ad
nauseam discursurile nationale, ba chiar
nationaliste, care nu cu mult timp in urma
serviserd deja la legitimarea Inseldtoare a
regimurilor din zona care se numea Europa
de Est: euroscepticismul nu era decét recoda-
rea si reciclarea acestor vechi Inseldtorii.

In vestul Europei lucrurile stiteau la
fel: pentru a-si pastra prerogativele si puterea,
conducitorii politici din fiecare tara agitau
steagul national impotriva "micii mondia-
lizari" europene. Guvernele nationale fsi
atribuiau tot ceea ce era bun. Tot ce era
rau, aruncau 1n circa Europei. Uniunea



orizont

5

Europeand era victima acestor discursuri
inseldtoare.

Voi aminti aici volumul istoricului si
politologului maghiar André Reszler, pe
care l-am cunoscut ca profesor la
Universitatea din Geneva: L'Intellectuel
contre 1'Europe, publicat la PUF in 1976.
Aceastd carte are meritul de a evoca o
traditie mult mai veche: aceea a respingerii
europocentrismului strident si laudaros, a
interesului pentru civilizatiile de pe celelalte
continente, pentru tdrile Tn curs de
dezvoltare si tarile emergente, a dezgustului
pentru Europa "decadentd", a sentimentului
dureros al teribilei compromiteri a
civilizatiei europene din secolul XX: Europa
este totusi aceea care a dat nastere la doua
razboaie mondiale, la nelegiuirile fascista,
national-socialista si stalinista, la anihilarea
genocidard a evreilor, la colonialism, ale
caror consecinte dezastruoase la scard
planetara au izbucnit la lumina zilei 1n a
doua jumatate a secolului XX.

Europa a fost folosita fara sfiald pentru
orice: regimurile fasciste au pretins ca vor
reintemeia Europa, dupa care regimurile
staliniste si post-staliniste au ficut acelasi
lucru. Europa nu este o valoare in sine.
Europa este un cuvant cu contururi imprecise
care poate fnsemna si ce € mai bun, sice e
mai rau. Ca sa putem gandi Europa intr-o
maniera constructiva, trebuie sa si putem
critica Europa, as spune eu: in sensul kantian
al cuvantului Kritik. Orice forma de gandire
unica si dogmaticd este nefastd. Oamenii
politici care afirma ca trebuie sd votam cu
orice chip pentru cutare sau cutare politica
europeand, ca nu exista alternativa, ca sau
0 acceptam, sau vin haosul si regresul, nu
au imaginatie, curaj si iIncredere in
democratie. Dacd imi e ingaduit sd vorbesc
despre situatia mea personald, ma voi margini
sa amintesc doua date: eu m-am nascut in
februarie 1954, iar Tratatele de la Roma
au fost semnate in martie 1957. Pentru mine
deosebirea dintre Franta si Europa nu a fost
decit mica, in realitate neglijabild: pentru
generatia mea, Franta este de neconceput
fard comunitatea europeana si invers. Cand
sunt nemultumit de politica europeana, sunt
nemultumit de politica francezd. Aceiasi
ministri si aceiasi comisari de stat actioneaza
si la Bruxelles, si la Paris, iar Franta n-a
trebuit sa "indure" politica europeana. Dupa
parerea mea, euroscepticismul poate fi definit
ca "scepticismul europenilor" fata de
institutiile lor politice, economice si sociale.
Uniunea Europeana nu e decét punctul de
intersectie al politicilor guvernamentale
aplicate in fiecare stat-membru. Cei care
pretind ca vor sa-i izbaveasca pe europeni
de Uniunea Europeana, national-populistii
de extrema-dreapta, ca si antimondialistii
de extrema-stanga, sunt negustori primejdiosi
de iluzii. Pentru a regenera Uniunea
Europeana ar trebui sa Tncepem regenerand
viata democratica in statele-membre. Criza
Uniunii Europene este rezultatul crizei
sistemelor politice, economice si sociale din
majoritatea tdrilor europene.

Criza financiard care face ravagii in
prezent dovedeste din plin cd Europa nu
poate realiza ceea ce guvernele nationale
nu stiu, nu pot sau nu vor sa faca fiecare
pe cont propriu. Competenta supranationala
nu ar sti sa completeze neajunsurile nationale.

— Ce s-ar putea intdmpla in cazul in
care proiectul european esueaza? Ce rol ar
Jjuca Europa intr-o lume dominata de Statele
Unite si de China?

— Daca intrebarea dvs. are drept obiect
chestiunea puterii Europei In comparatie cu
concurenta americand si chinezd, v-as

intreba: puterea Europei aduce vreo fericire
popoarelor europene? Cum poate insufleti
puterea Europei culturile europene? In timpul
perioadei cu cea mai exceptionald productie
culturala, in epoca lui Goethe, a lui Kant
si Holderlin, Germania era exact opusul unei
puteri si totusi cultura sa a atins un nivel
exceptional. Rivalitatea dintre Paris si New
York 1isi are originea in anii 1920. insa
afinititile culturale ntre Europa si Statele
Unite sunt atit de mari incit nu Tmi este
deloc teama de puterea americana, care a
salvat Europa de cel putin doud ori, in timpul
rdzboaielor mondiale. Cultura americana si
cea europeand sunt surori gemene. in ciuda
metehnelor ei (dar, scria Rimbaud, care suflet
e fara cusur?), democratia americand rimane
un model. La fel ca aceea din 1929, criza
economica si financiara actuala face ravagii
in acelasi timp si cam la fel pe noul si pe
vechiul continent. Cat despre temerile pe
care le strneste puterea chinezd, ele nu sunt
noi. In 1973, nu peste mult timp se vor
implini patruzeci de ani, Alain Peyrefitte
si-a publicat best-sellerul Quand la Chine
s'éveillera. .. le monde tremblera. Da, China
s-a trezit. Dar noi tremurdm oare cu adevarat?
Ce va fi de ceea ce a ramas din industria
europeand daca nu vom putea conta pe piata
chineza? Génditi-va la teribila scadere a
nivelului de viatd daca nu s-ar putea
aproviziona la un pret scazut din China!
Unii ne infatiseaza mondializarea ca pe o
calamitate. Tnsd mondializarea ar putea fi
conditia mentinerii societatilor noastre
contemporane.

— Ideea unei Europe cu doua viteze
vi se pare viabila sau reprezintd exact esecul
ideii initiale, asa cum a fost conceputd ea
de partizanii unificarii Europei?

— Ideea unei Europe cu doua viteze
(si de ce nu cu trei sau patru viteze?) nu
este sustinuta decét de cei care cred ca fac
parte din Europa care merge la viteza mare.
Insa o tard ca Franta ar trebui si fie foarte
prudenta: ar putea cadea oricand in Europa
cu viteza redusa. Sa teoretizam o Europa
cu mai multe viteze inseamna sd recunoastem
esecul proiectului european. Exista deja
geometrii variabile: zona euro, zona numita
Schengen, etc. ins3 nu trebuie si fim nici
prea presati: Italia nu a reusit incd sa-si
unifice teritoriul national: Italia de nord si
mezzogiorno raman foarte indepartate unele
de altele.

— Ce rol ar trebui sa joace "vechile
natiuni" in contextul Uniunii Europene?

— Vechile natiuni sunt mai Intelepte
decit cele tinere? Au mai multe drepturi
decit cele tinere? Vechile natiuni trebuie
sprijinite de cele tinere, ca oamenii batrani
de copiii lor, sau invers? in Europa, toate
natiunile sunt de-o varsta, sau aproape de-
o varstd. Cea care variaza mai mult este
data de formare a statelor-natiune contempo-
rane. Helmut Plessner a lansat expresia
verspitete Nation, "natiune Intarziata", ca
sa explice "exceptia germand" in epoca celui
de-al IMl-lea Reich. insd "natiune intirziata"
nu este 1n niciun caz sinonim cu "tanara
natiune". "Natiune intirziatd" Inseamna:
natiune ajunsa imperfect la implinire, care
nu a avut timpul necesar pentru a ajunge
la maturitate. in contextul intrebarii
dumneavoastra, am putea spune si: vechile
natiuni sunt, intocmai, prea vechi ca sa
mearga pana la capatul constructiei europene.
Din acest motiv, nu putem conta decat pe
tinerele natiuni, care nu rumega amintirile
nostalgice ale maretiei lor trecute si pentru
care Europa nu pare o amenintare, ci o
fagdduinta.

Daca dati de Inteles cd vechile natiuni

ar trebui sd conducda "de sus" Europa,
"tinerele natiuni" o vor lua la goana si ar
avea dreptate.

De fapt, reflectiile care tind s creeze
o0 opozitie Tntre natiuni si Europa sunt, dupa
parerea mea, sterile. Poate ntrebarea mai
importantd este aceasta: cum sa transformam
spatiul european intr-un spatiu democratic
cand pana acum modelul democratic nu a
functionat decat in cadrul statelor-natiuni?
Cea mai grava deficientd a Uniunii Europene
este ca ea nu constituie, pentru moment,
un spatiu democratic. Alegerile europene
si Parlamentul european nu sunt decit un
embrion de democratie si aceastd separare
intre structura europeand si popoarele
europene le permite guvernelor nationale
sa alimenteze discursurile eurosceptice in
functie de nevoile mizelor lor politice
interioare. Europa popoarelor urmeaza inca
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sa fie construita.

— Sunteti de acord cu scriitorii si
filozotii care vorbesc despre declinul
inevitabil al societdtii europene?

— V-as raspunde pe un ton glumet:
Declinul Occidentului, a lui Spengler,
dateaza din 1918-1922, si noi suntem tot
lainceput. in ritmul dsta n-avem niciun motiv
sd ne lasam cuprinsi de panica si avem timp
sd ne pregdtim pentru inevitabil.

Interviu realizat de

CIPRIAN VALCAN

Traducere din limba franceza de
CORNELIA DUMITRU

' Germani din Republica Federala

Germania si Republica Democratad Germana
(n. tr.).
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AUREL GHEORGHE
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Ancheta are un aer retro. Nostalgic. Ne
reaminteste de vremuri si unele deprinderi
de mult iesite din uz. Iar generalizarile, prin
natura lor, sunt riscante. incerc, totusi, sa
raspund punctual. A). Unde ne intalnim?
in ce ma priveste, e sigur, nu voi putea fi
zdrit nicicand zicAnd ore-n sir pe vreo terasd
in fata unei halbe ori luindu-mi pranzul
intr-un restaurant. Oricat de modest ar fi
el. In rest, imi vad rar colegii la cenaclu, la
lansarile de carte, la aniversari, vernisaje,
spectacole, s.a.m.d. Mai des trecem unii pe
langa altii strecurdndu-ne anonimi si grabiti,
mereu grabiti, prin multimea de pe strazile
din centrul orasului. Totusi, uneori, apucam
sa schimbam si céte o vorba in vreo statie
cand se nimereste sa asteptim Impreund un
mijloc de transport in comun. Dar, cel mai
des Tmi revad cativa confrati ratacind,
asemeni mie, printre tarabele cu zarzavat
din piete ori rafturile magazinelor alimentare.
Atunci, In semn de recunoastere, simpatie,
solidaritate si mandrie cd apartinem aceleiasi
uniuni de creatie ne fluturdm fiecare, cu
entuziasm, sacosele goale.

B). Ce barfim? Defaimarea, ponegrirea,
barfa, presupune scoaterea incriminatului
si a actiunilor sale reprobabile din context
si exacerbarea lor unidirectionald. Sa poti
practica 1nsd cu succes barfa, una malitios-
distructiva (nu o clevetire marunta, seaca
si artdgoasd, de tatd,) nu ajunge s ai in tine
din nascare glanda aceea capabila sa secrete,
la comanda, cerneala acid-veninoasa cu care
sa ti Tmprosti semenul si harul fabulatoriu
care sd-1 Tmpinga pe invinuit treptat, metodic
si sigur, precum lama unui buldozer, in latrina
deriziunii si a ridicolului. Pentru reusita,
orice colportor ori creator de barfe mai are
nevoie de timp ca sa-ti poatd desfasura in
voie scenariul rastdlmacitor. Si de un
auditoriu dispus sa-1 asculte. Dar barfitorul
"artist" a ramas azi fara clientela. I-a luat-o
mult mai specializata presa si televiziunile.
Apoi, in jur nu mai Intilneste decat urechile
ceruite ale unor indivizi ce fojgaiesc necon-
tenit de colo-colo. in "Barbarii", Alessandro
Baricco ne atentioneazd cd "miscarea e
valoarea noastra suprema". Si ca sd poata
fi in acelasi timp pretutindeni si nicdieri,
omul contemporan trdieste intr-o continud
alertd. Taindu-si singur radéacinile, nimic
nu-1 mai leaga de un loc. Golit de continut,
"pasager" printre evenimente, el "patineaza"
grabit dintr-o parte n alta pe luciul lor fara
sd aspire sa le "foreze" profunzimile. Nu
mai avem timp pentru explicatii si judecatd,
fie ea si partinitoare, dam doar sentinte.
Firesc, intr-o atare situatie nici barfa nu mai
e ce a fost odinioara. Vaduvita de intimitate,
de subtilitati si picanterii, ea s-a concentrat,
s-aradicalizat, s-a pietrificat Intr-o expresie,
un epitet, o apostild, o sudalmad atasata violent
"coletului" prin sputa groasa a expeditorului.
Destinatarii sunt, cu precadere, clasa politica
si institutiile statului. Dar, nu numai ele.
In acest domeniu continuim si ne risipim
cu frenezie imaginatia. Unicul, poate, in care
democratia a Tnvins definitiv "la orase si
sate", iar scriitorul face corp comun, unul
"de nezdruncinat", cu omul de strada.
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C-D). Ce mancam, ce bem? Cand ni
se intdmpld sa nimerim la zaiafeturile
organizate de altii, totul, absolut totul! Cu
o voracitate inspaimantatoare ntr-o acerba
concurentd cu "piscotarii" profesionisti in
materie, disputa din care, scriitorul, cu
paguboasele sale retineri de om bine crescut
iese mereu invins. in rest, acasa, in familie,
unde suntem nevoiti sa ne draimuim riguros
propriul buget, situatia se schimba radical.
Incercim si fim rationali, cumpitati, si
respectam 1intru totul sfaturile medicului:
Evitati excesul de zahdr, sare si grasimi!
Dar cum scriitorul, prin firea sa e un individ
in toate nesatios, un individ al extremelor,
in partea a douad a lunii se vede nevoit sa
renunte la o buna parte din produsele insiruite
de sotie pe lista cumparaturilor si sa-si
stringd tot mai abitir cureaua. Si fata de
indicatiile privind consumul lichidelor se
comportd aidoma. Prefacut, duplicitar, una
zice, alta face. Nu se multumeste cu 2-3
litri de apd pe zi! Aici totu-i insd bine si
frumos, apa fantanii din Piata Unirii curge
din belsug si, Slavd Domnului, nu-i
contorizatd, pana nu incep sa curgd in cutia
postala facturile. Cu sume din ce in ce mai
aberante. Atunci, scriitorul roman, mereu
insolvabil, revine din sferele celeste pe unde
héaladuieste cit e ziulica de lungd cu
picioarele pe pamant si se porneste, asa,
din senin — nu ca pe vremuri sa faca haz de
necaz — ci, in consens cu epoca sa, sd
blesteme si sa injure vartos.

LIVIUS PETRU BERCEA

1.Ca sa poti formula o asemenea
ntrebare, trebuie sa fi ingerat anterior o doza
serioasd de cinism (pe la institutiile unde
se practicd asa ceva). Poti intreba cu
nonsalanta "unde se intalnesc, ce mai barfesc,
ce mai mananca si ce mai beau scriitorii"
doar daca 1i asimilezi cu Adrian Minune,
Gigi Becali, Ion Tiriac sau cu vreun
parlamentar (oricare dintre ei), care, de regula
ajung cu greu macar pand la categoria socio-
intelectuald de "scrietor". Pentru cd e o
deosebire fundamentala de alcatuire si de
apartenenta la categorii lingvistice diverse
a cuvintelor: scriitor e o etnie, nu te poti
decit naste asa, nicidecum nu poti deveni.

2. Unde se intalnesc scriitorii? Daca
ar avea si ceva bani (cum cei mai multi n-au),
am gasi poate localuri exclusiviste, cu
inscriptia "Rezervat numai scriitorilor", de
unde un Gigi Becali ar fi dat afara, dupa
cum, la "Capsa", lui Cosbuc nu i s-a permis
sd ia loc la masa scriitorilor. Asa, e posibil
sd ne trezim cu restrictionari ca: "Aici se
canta doar manele", "Deschis numai pentru
ceidin TOP 500", "Nu servim decit meniuri
de 1.000 lei (noi !) n sus" sau "La masa
vine si Sinziana Buruiand". Ce sa caute acolo
Dumitru Radu Popescu ? (numele I-am luat
intamplator).

3. Chiar nu se stie ce barfesc scriitorii?
Sa devenim informatori noi, care am acceptat
o treabda nevinovata, ca raspunsul la o
"ancheta"? Cei doritori sa afle pot merge
la Intalnirile scriitorilor de la Filiala. Adresa:
P-ta Sf. Gheorghe, 2, Timisoara.

4. Pentru raspunsul la restul Intrebarii,
amintiti-vd de Creanga: "lar pe la noi, cine
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are bani manénca si bea, iar cine nu, se uita
sirabda", dar si de strofa lui Pastorel: "Cea
mai bund bautura / Este apa de izvor,/ Daca
pui o picaturi / Intr-un chil de vinisor". Nu
pot incheia decat prezidential si maiestuos:
"Sa traiti bine!"

CONSTANTIN BUICIUC

Am incercat sa nu uit ceea ce mi-a spus,
nu cu mult timp Tn urma, un talentat slujitor
al muzelor, traitor in fostul oras siderurgic
Resita: "Poetul trebuie sa bea bine si sa fie
mereu indragostit!" E necesar, cred, sa extind
"poet" la "scriitor". Rezumandu-md la prima
parte a axiomei poetului resitean, ma intreb
unde beau scriitorii. Chiar, unde beau?
(Acum, interogatia e directa si trebuie sa
pun, la sfarsit, contorsionatul semn al intre-
barii!) Cand beau scriitorii, cred ca beau
oriunde! Nu are importantd locul. Eu am
baut chiar si acasa, mai pe fatd, mai pe as-
cuns, pentru simplul motiv cd sotia mea,
desi este chinuita si ea de "muza masculind"
("muzoi"?), nu suportd nicio picaturd de
alcool. Deci, scriitorul bea unde apuca. De
mancat, mananca la fel! Va spun (ca scriitor
amator si ca jurnalist amator) cd se mananca
si se bea cel mai bine la actiuni care nu
sunt organizate de scriitori. Adica, la Intruni-
rile celor care au bani: politicieni de succes
(indiferent de partid), oameni de afaceri,
finantisti, bancheri, patroni, miss-uri de toate
calibrele. La acestia banii curg garld, ocolind
—ca apa cascadei pietrele mari — toate meta-
forele, metonimiile, alegoriile si altele.

Ce mai barfesc scriitorii? Un scriitor
adevarat, adica unul care asteapta, cu multa
rabdare, sd intre in palatul nemuririi, stind
pe scaun, cuminte, ca la stomatolog, 1n
anticamera nemuritorilor, 1i critica (ii bar-
feste) pe toti ceilalti. Toti, dar toti, in afara
de sine, sunt veleitari, grafomani, nihilisti,
paseisti, obedienti, maniheisti, textualisti,
morocanosi, comunisti, capitalisti, anti-
fascisti, pronazisti, minimalisti, formalisti,
nominalisti, monarhisti, realist — socialisti
si gaschisti. Dar niciunul nu e bun. Numai
cel care vorbeste! As adduga, dar cred ca
adaosul este superfluu, cd scriitorii, acum,
nu se mai cearta la cafenea, ci in lumea
virtuala a forumurilor de pe Internet. Este
un progres, totusi. Sau nu?

OCTAVIAN DOCLIN

Voi raspunde la aceasta intrebare,
referindu-ma doar la anii tineretii mele —
ca student orddean. La sfirsitul deceniului
al saptelea al secolului trecut, revista
FAMILIA a fost o revistd importantd in
peisajul literelor noastre. Cum, de altfel,
este si astazi. "Familistii" m-au adoptat, pe
mine, studentul aspirant la gloria literara,
ca pe un "copil de trupa". Redactorul sef
de atunci, delicatul poet Alexandru
Andritoiu, ultimul boier din literatura roméana
dintre cei pe care am avut onoarea a-i
cunoaste, are meritul, de necontestat, de a
fi adus in redactie ori ca si colaboratori pe
toti "cerchistii", marii marginalizati ai vremii.
Le déddea, redactorul sef, generos si
cunoscindu-le valoarea, mini libera. intre
altele, proiectul de istorie literard a lui Ion
Negoitescu, desi lipsea Nicolae Labis,
prietenul lui Andritoiu, acesta a fost publicat
integral in Familia. Mai mult, Negoitescu
avearubrica lui in revista (va amintiti, Lampa
lui Aladin, desigur), iar Stefan Aug. Doinas
tinea "posta redactiei", girind cu prestigiul
sdu numele celor remarcati ori publicati la
aceastd rubrica. Ovidiu Cotrus (va tin de
vorba pina ajungem la... esenta intrebarii!)
publica meditatiile lui critice, adunate, apoi,
in volum sub acelasi titlu. Enciclopedistul,
umanistul Nicolae Balota (de pe atunci avea
o astfel de faima) si-a adunat articolele si
eseurile din Familia in volumul Euphorion,
o alta mare carte de debut la care Familia
a fost rampa de lansare. Ori Radu Enescu,
redactor sef adjunct, care tot atunci debuta
cu prima monografie despre Kafka, volum
de referintd si atunci si acum. Aldturi de
"cerchisti" se remarca poetul si criticul
Gheorghe Grigurcu, tinar semnatar al cronicii
literare a revistei..., debutind, si el, cu un
volum de poeme anterior publicate in revista
oradeand. Ei, si acum, care era viata acestor
atit de importante nume ale literaturii
noastre? Desigur, am baut un pahar de vin
cu Alexandru Andritoiu, pahar insotit de
amintirile poetului de la Scoala de Literatura
si despre prietenia lui cu Labis. Ba chiar,
intr-una din serile cu "paharul de amintiri",
de masa noastra s-a apropiat cineva si s-a
adresat, minios, poetului: "Tu l-ai omorit
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pe Nicolae Labis." Pentru prima si singura
datd, l-am vazut atunci pe Andritoiu
plingind...

DAN NEGRESCU

Multimembra fraza titulara cu un posibil
iz interogativ-ciudos, indiferent de origine,
dovedeste in fapt o mare diligenta fata de
utilizatorii condeiului, desi — lucru discutabil
— unii redacteaza direct in fata monitorului,
devenind astfel din condeieri — tastari, adica
apasatori pe taste, adica un fel de clapari
1n miniatura, apasatori pe clape mici.

Ca si cu ocazia altor interogatii severe
referitoare la marele act literar si ai sai actanti,
specific ca protestez ab initio de data aceasta
Tmpotriva articolului hotarat i (vezi Paralela
45, nr. 6611 din 4. 10. 2011, articolul
Hotérérea si paradoxurile Roméniei), fie si
doar pentru faptul ca nu toti scriitorii se
intilnesc, nu toti barfesc, nu toti beau si
nu toti mananca in modalitatile pe care le
voi explicita; ca atare, as emenda astfel:
"unde..., ce..., ce ... si ce... unii scriitori".
fi ignoram deci, benefic si respectuos, pe
cei insingurati, pe taciturni, pe cei ce beau
doi litri de lichide nealcoolice, pe zi, pentru
sanatatea lor si pe cei care, involuntar, dupa
model senecan, maninca pentru a-si duce
traiul si nu "spre a voma".

Observ in primul rdnd, o adevéaratd
concatenatio rerum, sau, mai precis,
interrogationum. intalnirea e factorul declan-
sator; Horatius avertizeaza ca intlnirile via,
in cale, sunt cele mai bune ocazii pentru
un scriitor de a intalni pe cine (nu) vrea si
de a-l toca marunt apoi, chiar de visu, pe
fatd. Unii se pot Intilni deci pe strada, de
unde se poate intra la birt sau la cafenea
care, de la un punct, e acelasi lucru; problema
e totusi cine cu cine s-a in-tilnit sau —tAmplat,
adica cine plateste? Ca atare, unele intalniri
viale pot fi meteorice de tipul "Salut...", "Ma
grabesc, am o idee" (chiar daca respectivul
nu are niciodatd) sau colocvial-pecuniare
pentru unul din doi. Fard indoiala ca
intalnirea genereaza barfa, cum stim de la
clasici (Ieronim spune intr-o epistold ca e
imposibil ca, intilnindu-se, doi scriitori sa
nu-1 hicuie pe un al treilea) si-i vizeaza in
primul rand pe cei cu functii administrative;
discutii inutile de tipul "stii cat ia pentru?"
si marunt-oftalmice precum "sa nu-1 vada
pe...", "e pupilalui...", etc.; barfe momentane
si la decerndri de premii, nu atit ca ar fi
proaste cdrtile, cét ca se dau ceva bani.

Intalnirile si barfele primesc insd o tenta
profesionala cu ocazia lansarilor de carti;
nu dureaza insa mai mult de 45-50 de minute
(ceea ce e perfect), timp totusi necesar pentru
angurgita licorile alcoolice aduse de autorul
sarbatorit, dar si cele carbogazoase puse la
dispozitia consumatorilor precum si
delicioasele produse de patiserie (posibil
si de cofetarie); sunt intilniri care vadesc
un adevarat cult la rang de abonament de
fidelitate al unora (chiar... nescriitori) pentru
partea secunda a manifestarii.

Si totusi, adevaratul summum, clasic
prin reinvierea petronienei cena Trima-
chionis 1l reprezinta marile sindrofii (pre-
supus) culturale sponsorizate (cu denumiri
dintre cele mai gomflate), unde anumiti
scriitori se intdlnesc, barfesc, beau si
mananca precum 1n prozd; iatd tn acest sens,
observatiile imparatului Sapiens (care n-a
existat niciodata) : "au inceput sd soseasca
oamenii de arta, creatorii de frumos, invitati
de nevinovatul Publius Auratus. Cam

ANGREEA

galagiosi, unii dintre ei ldsau impresia ca
vin din cea mai apropiata taverna, altii, ca
sunt in cautarea ostentatiei specifice omului
prost crescut. in sinceritatea lui dezarmanti,
desi ospitalier, Publius a inceput prin a le
spune direct convivilor ca intarzierea lor
nu are nimic inspirat... Raspunsul nu a
intarziat din partea unui aflat deja la ora
adevarului din vin: "[ubite Publius, noi trdim
n afara timpului." O scuza perfecta pentru
unul care poarta si predestinatul nume de
Amens... Dupa Incheierea oficiului sacru,
S-a pornit ceea ce se anuntase — parca mai
discret Insa — de la venirea convivilor. Desi
artistii —dupa cum am aflat acolo — traiesc
in afara timpului si doar intru spirit, movilele
de aperitive au disparut cu o iuteald amintind
de nefastele invazii ale rozatoarelor, iar
pantecoasele amfore devenisera precum In
atelierul unde s-au nascut, adica goale, mai
precis — golite. Poetastrul Amens ma
indemna sd iau si ultimele firimituri, caci,
spunea el "bine e sd ménanci cand pliteste
altul". intre timp se aduceau munti
comestibili si licori ametitoare. Un conviv,
printre sughituri si rgéieli, a anuntat venirea
marelui filosof si scriitor Aemilius Rabiosus,
obiectul — dar si rezultatul — adulatiei snoabe
a unor literati de-ai nostri... Din grupul
alesilor insa s-a desprins un individ, am aflat
ca e un critic notoriu, chiar exeget, pe nume
Fellator Sugens... Apoi, marele Caius Philo
Cadaverina, istoricul literar. Cand nimeni
nu se mai astepta, a fost anuntata intrarea
unei alte personalitati din lumea literelor:
Septimius Debilitatus, care scrie tot felul
de platitudini si stupizenii ce intereseaza
cel mult propria-i persoand. Cand ma
intrebam oare ce facusera toti acestia in
timpul  cruntului meu predecesor,
Omnisciens mi-a raspuns, cu aceeasi voce
soptitd: "Ceea ce fac si acum, cici erau tot
ei, doar cd nu-si manifestau nemultumirile,
ci se supuneau exact cit trebuie".

Pentru a vedea in amanunt unde se
intalneau, ce barfeau, ce beau si ce mincau
scriitorii, vezi Epistola XII din Epistolarul
imperial al lui Niger. Cu toate metehnele
lor, pana si Tmpdratul constatd (aproape)
fmpacat: "Oricum — lasandu-i intr-ale lor
pe literati — parca nu-mi dau dureri de cap
precum altii".

MIRCEA PORA

O problema, s-ar zice usoard, dar
lucrurile nu stau chiar asa. In tentativele
noastre de raspuns, modeste, fard a beneficia
de "artileria" eruditiei, sa Incercam o prima
aventurd cu ...vechimea. in Roma antica,
poate multi si mari scriitori (Vergilius,
Horatius, Lucretius, Juvenal, Martial), se
intdlneau in Forum, sau in caz de
contemporaneitate, acasa, la mult prea
elegantul si rafinatul Petronius. Cu totii, pAna
si profesorii de istorie si elevii ce se pregateau
pentru " bac ", au citit Satyricon, acea carte
remarcabild a "arbitrului elegantei". De
vorbit, artistii cuvantului vorbeau despre
situatia complexa a Imperiului, despre
provinciile bogate si neascultatoare, despre
provinciile secatuite, care mai bine ar fi fost
abandonate. De barfit, isi barfeau operele,
fostele iubite si, posibil, pe Imparat sau pe
vreun general. Fiind mai toti aristocrati,
mancau bine, Tmbiniand autohtonul cu
exoticul (nu sarmale, nu mamaliguta cu nu
stiu ce ingrediente, nu zacusca facuta de
gospodinele noastre pentru toamna).
Avansand cu pasi mari prin timp, ajungem

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

la cronicarii nostri. Cum nu prea erau pe
atunci, pe la noi, biblioteci sau locante
rafinate (nu stiu ce sexy-baruri, cu zbieratori
de profesie, etc), cu patroni protectori, literati,
imbogatiti peste noapte, stramosii scriitori,
cu calimarile si penele de scris la cingdtoare,
se Tntilneau la vreun "boiar" mai luminat
la minte sau la curtea domneascd. Voind
sa ramana cu capul pe umeri (nu Intotdeauna
reuseau), erau prudenti cu discutiile, cu
ironiile. Traditia laudelor cétre potentati,
oricat ar fi fost de imbecili acestia, chiar
atunci a prins cheag. De mancat, cred ca
mancau produse care astazi ar fi produs
scandal si istericale; nimic ecologic, bio,
in schimb, cdrnuri, grasimi cu nemiluita,
vinuri, e drept, rafinate, In concluzie, mai
putine produse care sda nu contina atat de
mult daunatoarele e-uri. Dupd 1945, generic,
ce s-a intdmplat cu scriitorii? Tot generic
vorbind, cei fara talent pe nici un gen literar,
au format, cu tenori, baritoni, basi, chiar
soprane de coloraturd, corul laudatorilor.
Au fost ridicati in slavi, pe rAnd, Stalin, Ghita
Dej, Nae Ceausescu. Aceste non caractere
si nulitati ale condeiului — azi unul dintre
ei, e presedinte de partid, euro-parlamentar
—, fara vreo legatura de suflet intre ei, fara
sa creeze veritabile amicitii, trebuie sa se

fi intalnit, fie la restaurantul scriitorilor, fie
1n casa vreunui "prieten" cu grade pe umadr.
Sa scrie istoricii literari despre toate acestea.
De baut, laudatorii dadeau pe gat lucruri
mai fine, iar mancarurile, in linii mari, tot
traditionale, erau procurate fara emotii. Pe
partea opusa, scriitorii cu talent si caracter,
pe toate planurile, trigeau mata de coada.
Nu prea ieseau prin localuri, beau vodca,
dacd aveau placerea bauturii, trdiau multi
dintre ei cu spaima in oase si méncau
modest, cum ar veni, pe coltul mesei, lucruri
ce se mai gaseau. Dupa 1989, numarul
scriitorilor a crescut masiv. Cine 1i mai poate
numara? Si mai cu seama acum, ciand
milionarii sunt la putere, cine-i mai citeste,
cine mai tine seama de €i? Vreo traditie
de localuri scriitoricesti mai poate, doar
vag, exista. in rest, Tnecati In societatea
de consum, distinsi, dar, totusi la gramada...
De vorbit, vorbesc acum despre toate...
aparitii la televizor, calatorii pe planeta,
in interes de nu stiu ce, prietenii cu cei cu
bani, lansari de volume, femei, etc. De
barfit, mai fin, mai grosier, barfesc tot ce
le cade la mana. As incheia prin a spune
ca noi, scriitorii de acum, nu ne prea putem
compara cu "bunicii" nostri interbelici. Ce
sd-i faci?
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"Debutand cu o carte remarcata, Casa
Ursei Mari ([...] Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru debut), Paul Eugen Banciu a publicat
la scurt interval Reciful [...], roman care
ar fi putut candida, cu cel putin tot atata
indreptatire, pentru un premiu. Ambele
dovedesc calitatile unui prozator deplin
format: o vocatie epica solida, maturitatea
viziunii si a mijloacelor, dar mai ales o
inventie epica de exceptie." (Marcel Pop-
Cornis, Paul Eugen Banciu si arhitectura
naratiunii, "Orizont", nr. 20, 1980, p. 3) in
peisajul editorial al sfarsitului anilor '70,
prozatorul timisorean a fost remarcat de
exegeza ca autor cu un dublu debut, fapt
neobisnuit, la care se adauga o alta calitate
singulara: deosebirea evidenta intre cele doua
romane in ceea ce priveste arhitectura
narativa si stilul: "In cazul lui Paul Eugen
Banciu surpriza (pentru ca avem de-a face
cu o reala surpriza) are implicatii dintre cele
mai adinci, vizand insdsi modificarea
scriiturii (in sensul dat de Roland Barthes
termenului). Greu de inchipuit doua carti
ale aceluiasi autor mai deosebite decat Casa
Ursei Mari si Reciful. Iar faptul ca romanele
au aparut la o atat de micd distantd unul de
altul [...] este grditor pentru mobilitatea
stilistica si tematicd de care dispune
scriitorul." (Mircea Mihaies, Rataciri
calculate, "Luceafarul", nr. 37, 1980, p. 3)

ematic insa cele doud carti se
dovedesc apropiate. Burna,
orasul care circumscrie
intreaga viatd din Reciful,
asezare suficienta siesi si imago mundi, este
o lume amenintatd de agresiunea alteia, care
oia1n stdpanire — temd centrald si in Casa
Ursei Mari. in primul roman al scriitorului
transformarile de esentd constituie fundalul
povestii de dragoste dintre Femeia Marii
si Nicolae Marga. In cel de-al doilea nu existi
eroi sau istorii pe care autorul sa-si focalizeze
interesul — vocile, siluetele si intAmplarile
se Intretaie urmand un complicat pattern.
Termeni precum fise, puzzle, mozaic,
reconstituire, compunere revin adesea in
comentariile exegetilor asupra Recifului.
Dorin Murariu (Umbra scribului. Eseu
asupra prozei lui Paul Eugen Banciu,
Timisoara, Hestia & Anthropos, 2008, p.
70) remarca multiplicarea perspectivelor
asupra aceluiasi obiect referential, astfel ca
romanul, colaj de fise ale diverselor
personaje, posedda structura polipiera
enuntata in titlu. Vasile Chifor se refera la
reconstituirea biografiei unui oras prin fise
realizate de catre un narator-martor,
completate in timp sau imbogatite de
rememorarile altui personaj: "Tehnica este
pretentioasd, dar autorul utilizeaza cu
pricepere o intreaga gama de procedee
moderne: monologul interior, rememorarea,
includerea de scrisori, suprapunerea
timpurilor — cel real si cel romanesc —
ambiguizari ale cadrului pline de sugestii,
recurgerea la parabole [...]. Ceea ce
impresioneaza in acest roman, dincolo de
dramatismul real al unor evenimente, [...]
este modul cum autorul reuseste [...] sa
manevreze un numar coplesitor de personaje
(in maniera calinescianda sau a ciclului
Halippa), izbutind sa creeze destine
individuale pe fondul unor cristalizari
colective." (Vasile Chifor, Romanul unui
oras, "Tribuna", nr. 41, 1979, pp. 2-3)

Reciful se incheaga din proliferarea
povestilor de familie, ce descriu istoria
spirituald a unui loc aparte: "Paul Eugen
Banciu [...] realizeaza radiografia unui topos

imaginar, orasul Burna. Autorul combina
analiza temporald cu modalititi de forare
pe verticala si orizontala a spatiului imaginat,
intru aflarea «adevarului locului»; un adevar
divergent [...]."(Mircea Mihaies, op. cit.,
p- 3) Semnificativ este faptul ca toate localu-
rile din oras au fost denumite Cetate, omonim
ce sugereazd prezenta istoriei in viata oame-
nilor, dar si sentimentul apartenentei. "Ceta-
tea, cetdtuia este aproape in mod universal
simbolul refugiului interior al omului, al
adancului inimii, simbolul locului unde se
produce comunicarea privilegiata intre sufle-
tul omului si Divinitate sau cu Absolutul."
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar
de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi,
forme, figuri, culori, numere, Bucuresti, Edi-
tura Artemis, 1995, p. 300) in cazul Burnei,
cetatea poarta Insemnele izolarii in confor-
mism si egocentrism, trimitdnd la motivul
recifului, aflat la baza constructiei romanesti.
Avocatul Colentan, voce auctoriald a roma-
nului (cf. Marian Odangiu, Constiinta colec-
tivd si formula romanescd, "Orizont", nr.
15,1979, p. 3) si unul dintre pilonii simbolici
ai Burnei, isi consacra viata unui opus atotcu-
prinzitor, dedicat orasului si aflat la granita
dintre realitate si fictiune: "decupind anumite
secvente de realitate, interpretindu-le, trans-
figurdndu-le, Colentan le si literaturizeaza
in acelasi timp, el fiind unul din principalii
coautori si filosofi ai cartii" (Marcel Pop-
Cornis, op. cit., p. 3). Adunind Intre copertele
sale relatari ale unor intampldri trecute sau
doar imaginate, dovezi sau numai presu-
puneri, imperfectul jurnal 1si reveleaza statu-
tul ambiguu, Intre document si Inchipuire
(cf. Dorin Murariu, op. cit., p. 72).

urna se defineste prin calitatea

L ¥ sa simbolicdi de insuld.
Motivul insulei iradiaza dintr-
—® 0 scrisoare a lui Micu Do-

brian, raisonneur al romanului: "Scrisorile,
amintirile, fotografiile sunt niste acte care
ne inconjoara viata precum atolii coralilor;
niste recifi circulari In dintii cdrora, ascunsi
sub valuri, se sparg toate drumurile noastre
de evadare din insuld. Trebuie sa cunosti,
Tnainte de toate, semnele de vreme buni,
apoi ceasul exact al fluxului si refluxului,
altminteri risti sd-ti sfarmi carena corabiei
de coltii recifului si s ramai atarnat acolo,
la jumatate de mild de insuld, fara putinta
de a te indeparta spre larg sau de a te intoarce
la tdrm, la propriul tau tarm." (Reciful, Timi-
soara, Editura Facla, 1979, p. 160) Daca
personajul poate fi considerat el insusi o
insuld, la fel sunt si ceilalti burneni; va
consemna Colentan, celalalt raisonneur, in
jurnalul sdu, ce imortalizeaza un univers
inchis: "Vorba lui Micu Dobrian, dascalul
de naturale: suntem ca niste insule vii care
se inconjoara cu un inel, zidul atolului, sa
se apere si de prieteni si de dusmani, sa le
amane sosirea, sa nu ne poatd lua niciodatd
prin surprindere. Asta se cheama intelepciune
de batran neputincios si Burna n-a fost ani
de-a randul altceva..." (p. 189)

"Insula este [...] o lume la scara mica,
o imagine a cosmosului completa si perfecta
pentru ca reprezinta o valoare sacrald
concentrata. Notiunea de insula se apropie
astfel de cea de templu si sanctuar." (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol.
II: E-O, p. 156) Burna se constituie,
Intr-adevar, ca un microcosmos, dar sanctua-
rul pe care 1l oferd se dovedeste iluzoriu.
Este, mai degraba, reversul insulelor paradi-
siace, precum Thula greaca, Aytlan a tolte-
cilor, Svetadvipa din mitologia indiana, insu-
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lele verzi celtice, japonezele Awa si Onogo-
rojima sau Montsalvat din legendele Graalu-
lui. Miron Jigorea cugeta despre universul
inchis al Burnei, ntrezarindu-i orgoliul
narcisiac de a se imagina centrul existentei:
"o viatd am crezut ca orasul dsta e o copie
nereusitd a lumii" (Reciful, p. 90). Burna
imprumuta simbolul psihanalitic al insulei:
refugiu Tmpotriva asalturilor subconstien-
tului. Maistrul de la fabrica de ulei, ajuns
primar dupa schimbarea oranduirii sociale,
dar beneficiind de o ascendenta demna de
un erou romantic — legat prin casatorie de
urmasa nelegitima a familiei mosierului Mar-
cos — se defineste prin chiar reflectiile sale
asupra Burnei si burnenilor: "Jigorea [...]
se desprinde treptat ca dintr-un labirint redus
la o figurd geometrica pland, marturiile sale
succesive (sau cele referitoare la el)
conferindu-i un statut aparte in cadrul
naratiunii." (Mircea Mihaies, op. cit., p. 3)
Ar putea fi considerat al treilea raisonneur
al romanului.
rnalul avocatului Colentan,
onceput ca o arma defensiva,
a fost botezat, mai ntai, Jurnalul
pdcatelor Burnei, apoi Cronica
meschind: "Vei spune ca Burna e curata, o
fi pentru dumneata, pentru mine e o cocind
siasa varamane. [...] Ce stii despre oamenii
orasului, in afard de ceea ce vrei? Nimic.
[...] Eibine, eu am pentru fiecare o poveste
nici mai usoara, nici mai grea decit a mea,
n-am plecat din oras, nu m-am razbunat pe
nimeni, dar am strans dosare impotriva lor,
adica eu am strins doar datele si dacd acelea
s-au ridicat singure Tmpotriva lor, eu ce sa
fac?..." (Reciful, p. 171) in cele din urma,
lucrarea a primit numele Propilée —
sanctificarea conferita de intrarea in templu:
de la o consemnare a slabiciunilor josnice
a devenit un document al unui timp incheiat,
pe care il consacra prin marturiile adunate.
Ultima vizitd a lui Colentan la Irina poate
fi considerata pandant al scrierii jurnalului,
o alta incercare partial ratata de a reitera
trecutul — Irina, iubita din tinerete si de-o
viata Intreagd a murit, 1l intAmpina doar fiica
lor, despre existenta careia nu stia nimic:
"O vizitd destul de lunga. Citise toate

scrisorile pe care i le scrisese In ultimele
zile de viata. [...] Erau niste aduceri-aminte
scrise de cineva inexistent, intr-o lume
aproape inexistenti. il iubise mult. Fata era
a lui, dar il implora sd nu-i spuna, asa cum
nu-1 incurcase nici ea, o viata, cu prezenta
ei." (p. 129) (Multe romane mai tarziu, in
Somonul rosu, protagonistul 1si cauta vechea
iubita si o gaseste pe fiica acesteia, Inceput
si simbol al regenerarii.)

Scrisorile indeplinesc rolul unor docu-
mente ce se adauga traditiei orale a povestilor
de familie. Si vietile altor locuitori ai Burnei
se incheaga din scrisori: Nadira Marcos 1i
scrie lui Paul, tatal copilului ei, despre orasul
Tnspdimantat de razboi; peste ani, Micu Do-
brian, sotul insingurat al Nadirei, secatuit
de dispretul socrului si de propria-i neputinta
de a se rupe de Burna si de familia boiereasca
a Marcosilor, isi deschide sufletul in scrisori
neexpediate: "Aproape de seard vine si gan-
dul sa scrii, poate odata cu insingurarea,
poate pentru cd ai nevoie sa spui cuiva niste
obsesii de fiecare minut. Nu prea mult...
(Din nefericire, domnule G. V. nu-ti pot
trimite aceste randuri pentru ca ele nici nu
vor exista)..." (p. 81) Cu toate ca G. V.,
care i-a oferit lui Micu o catedra de botanica
la Universitatea din Bucuresti, ar fi fost,
poate, In stare sa-i Inteleaga nelinistile, perso-
najul preferd sd-si converteascd gandurile
fn meditatii pline de amaraciune adresate
nimanui, inchipuind un univers casnic antro-
pomorf: "De fapt singurul tablou la care
tin este fereastra. Usa e cea de a treia fiinta
de aici. Ea, soba si cu mine si dintre toti
trei cea mai puternica. Intr-o zi o si se uite
la mine rece, eu am sa fiu un obiect, un
radiou stins, «He, he — va spune — toata
istoria ta zace in dulap si noptiera, morta-
ciunile alea de pe pereti se vor vinde, dulapul,
scaunele, masa o sa fie scoase la licitatie.
O sa se facd mare curdtenie aici. Eu si
fereastra rimanem. [...]»" (p. 82) Cladindu-
se mai departe In izolarea neadaptarii si
regretelor, personajul comunica prin scrisori
cu Nadira, desi, formal incd sot si sotie,
triiesc in aceeasi casi. Intr-una dintre aceste
epistole se va revela semnificatia recifului.

(fragment)
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ALEXANDRU BUDAC

Alex. Leo Serban a adus in prim-plan
critica de film intr-o culturd unde cinemaul
e inca perceput drept o arta de rang secund
sau, mai rau, un surogat de literatura. As spune
ca opinia lui aproape cd a suplinit absenta
revistelor de specialitate. A fost constant alaturi
de cinematografia romaneasca, iar "Noului
Val" i-a surprins ca nimeni altul virtutile si
slabiciunile. A scris despre carti, mode,
calatorii, cultura pop, televiziune, obtuzitati
ideologice, si-a divulgat propriile pasiuni si
idiosincrazii cu fler si detasare, asigurand
deplina coerenta jurnalismului cultural pe care
l-a practicat energic. Efemeritatea sentintei
ori gestului mediatic primeste in textele sale
flexibilitatea durabila a ideii antologabile.
Frecventa genuri vechi, aproape uitate, si le
improspata gratie firii lui dinamice, spiritului
de observatie fin si receptivitatii la noutate.
Asa a procedat cu eseul confesiv inspirat de
modelul francez, cind i-a asortat forma la
actualele viteze si imperative de comunicare,
sau cu scrisorile adresate apropiatilor,
adevarate virtuozitdti epistolare n era
Internetului. Alex. Leo Serban are priza la
public tocmai pentru ca nu i-a facut concesii.

Stia sa provoace, avea un simt aparte al
detonatorului de scandal si intuia fara gres
momentul cand destinderea in relativismul
inteligent, ironic, trebuie sa anihileze incran-
cenarea partizand. Pastra intotdeauna o maxima
discretie, desi i placea sd dea impresia cd
face exact contrariul. Sa fii un dandy desavarsit
la Londra, New York sau Paris nu mai inseam-
na mare lucru, daca ai inzestrarea necesara
acestui mod de viata si onestitatea de a ti-o
asuma, dar sa sustii credibil ethosul indivi-
dualitatii elegante, al solitudinii exceptionale,
nonconformiste, Intr-o tara traditionalista, pro-
fund rurald, unde eleganta raimane o gluma,
iar excentricitatea se confunda adesea cu pros-
tul gust, mi se pare un miracol. Pe 1anga credoul
sau deopotriva estetic si moral, minutios slefuit
si deloc casant, protejat sub o sensibilitate
speciald, cu nimic roméanesc in ea, Alex. Leo
Serban a cultivat frumos, exigent, delicat, acel
raport interuman atit de important odinioara,
atat de rar astazi: prietenia.

entru Dietetica Iui Robinson,

volumul consistent aparut in

2006, Alex. Leo Serban a selectat

o parte din publicistica lui,
exaltand practicarea unui minimalism vivace,
foarte personal. Continuitatea reactiilor,
verdictelor, exercitiilor admirative si
indignarilor (exprimate In cronici, prefete,
eseuri, tablete, pagini confesive ori polemice)
are farmecul optiunilor clare determinate de
educatia aristocratd si puterea persuasiva
asiguratd de ncrederea deplind in propria
opinie. Textele nu-ti dau catusi de putin
senzatia ca autorul le-ar fi conceput la intervale
considerabile de timp sau ca au aparut 1n reviste
destinate celor mai variate categorii de public.
Insasi ideea alcatuirii cartii, firul ei rosu,
contrariaza. Alex. Leo Serban propune o
dietetica hedonista, un soi de asceza bazata
pe rafinarea voluptatilor. De fapt, metafora
cufarului lui Robinson Crusoe si deviza "Luxe,
calme et volupté" constituie o altd varianta,
mai spumoasa si mai frivold, a celebrei sentinte
din Candide: "1l faut cultiver notre jardin."

Viata e prea scurtd ca s-o irosesti cu
altceva decét cu tine nsuti, iar cum in jurul
tau se afla prea multe tentatii, trebuie sd inveti
sa-ti umpli cufarul personal doar cu lucrurile
care conteaza. Disting o nota nietzscheana
n acest indemn de a-ti Intretine egoismul si
anu ate lasa convins de gustul comun. Suna
cinic, daca nu ne amintim corolarul, si anume
ca doar invatand s te accepti asa cum esti si

sa-ti recunosti fara ipocrizie tonusul intim si
scopurile, vei reusi sa te deschizi citre altii.
As spune ca existd o inrudire subtild intre
omul nobil al lui Nietzsche si Robinson, asa
cum il intelege Alex. Leo Serban, daca n-as
sti cd autorului dieteticii 1i displaceau predicile
si ca avea retineri fata de categoriile filozofiei.
Uneori se apropia de filozofi (de Wittgenstein,
bundoard) cu o nonsalantd care mie, mai
inflexibil, mai morocanos, mai conventional,
Tmi producea crispari anxioase, doar ca sa
ma intreb apoi, la urma urmei, de ce nu ?
lex. Leo Serban intelegea prin
minimalism un stil — alegere
si modalitate de expresie
artistice, dar si maniera de a-
ti trdi viata. Obisnuia sa spuna ca a dus
minimalismul pana acolo Incat acesta devine
transparent in iscalitura (celebrele initiale
"al.s."). Stilul ramane inseparabil de gust,
un cuvant omniprezent in consideratiile
criticului de film, indiferent ca se refera la
cinema sau literaturd, vestimentatie sau
conflictul de idei. Termenul péstreaza intelesul
cuvantului grecesc aesthetes ("cel care
percepe"), impartaseste rezonanta englezes-
cului gusto (nu ma gindesc la definitia de
dictionar, "savoare", "entuziasm", ci la acel
gusto descris de William Hazlitt drept
inexprimabilul "posedat de inima, consfintit
de imaginatie") si primeste sensul de semnatura
aleasd, distinctd, a unei personalititi,
recognoscibila nu doar intr-o opera de arta,
ci si In conversatie, in tinutd, Tn exprimarea
parerilor, in gesturile marunte.

Asadar, pentru Alex. Leo Serban a avea
(bun) gust presupune putere de apreciere,
finete, acuitate cognitiva, buna crestere. Forma
de cunoastere, dovada a discernamantului si
carte de vizita, preferabil sic, gustul trebuie
educat si exersat intreaga viatd. O spune cu
mult umor: "Gustul este precum gazonul
britanic: ca sa fie bun, trebuie sa fie vechi;
ca sa fie viu, trebuie sd incolteascd in fiecare
primavara." Dietetica Iui Robinson oferea nu
retete si solutii, ci, In buna traditie epicuriana,
exemplul personal. Mica dieteticd, mai slim,
dar nu mai putin pop zen, 1i adaugd indiscretii
tandre, autoportrete, parfum melancolic, cateva
replici nervoase si fotografii. Acelasi imperativ
minimalist, semnalat de al treilea motto ("small
is beAautiful"), ordoneaza capitolele cartii.

In locul argumentarii ample, sobre, Alex.
Leo Serban alege lovitura de gratie si chiar
aforismul. Asa procedeaza cind denunta super-
ficialitatea retelei de socializare Facebook,
intrebandu-se cum poate sa devina de bonton
un loc, fie el oricat de virtual, unde toata lumea
are acces neinvitata ("E ca si cum ti s-ar pro-
pune sa intri ntr-un club care sta, non-stop,
cu usile larg deschise."). Identifica muscator
mentalitatea proletard ce anima blogosfera
si forumurile de discutii online. Enumera zece
motive forte din pricina cérora detesta fotbalul.
Sustine amuzat ca se simte inconfortabil atét
in compania "oamenilor-tanc" (persoane
imuabile, cu idei fixe si convingeri ferme),
cat si In proximitatea versatilitatii compulsive
a "oamenilor-cameleon". Deplange vulgarita-
tea (feminind, si nu numai) propagata pe cana-
lele tv. Pune la colt fanatismul si tendinta
majorittii de a se inregimenta orbeste la dreap-
ta ori la stdnga, sugerdndu-ne vesel sd ne
schimbam pulsiunile ideologice precum ca-
masile, Intrucat numai astfel le putem demasca
insignifianta. Regreta declinul institutiei hui-
duielii la teatru ("Huiduiala a fost un semn
salutar de igiend in lunga cariera a unei arte
ataaat de batrane...") si, desigur, da castig de
cauzd filmului din ratiuni mitraliate direct la
tintd (teatrul "n-are gros-plan, n-are travelling,

n-are montaj, n-are alb-negru, n-are Dolby
si n-are cinemascop."). Gaseste nuante surprin-
zdtoare Tn componenta triunghiurilor amoroase
de pe ecran (ménage-ul a trois in varianta "1
barbat si 2 femei" apartine imaginarului porno,
n vreme ce combinatia "1 femeie si 2 barbati"
e specifica filmelor de autor) si dd nota slaba
conversatiilor de azi, automatisme supdrdtoare
alimentate prin limbajul de biserica ("Doamne-
ajuta!") si salutul de supermarket ("Sa aveti
0 zi buna !").
anoramei, Alex. Leo Serban 1i
prefera schita, decupajul de
efect, cartolina sau vinieta,
particularitate imediat vizibila
nu doar n scris, ci si Tn fotografiile sale, unde
lucrurile si momentele furate de obiectiv confe-
ra stranietate si liniste unor spatii pe care
altminteri ti le imaginezi zgomotoase (Buenos
Aires, Venetia, New York, Lisabona). Evoca
nostalgic parcurile din cartierul copilariei si
numeroase prezente feminine. mica dietetica
este un festin de madlene, o fuga senzoriald
compusa la clape sinestezice. Copilaria petre-
cuta la Cirta, alaturi de oameni pitoresti, ale
caror figuri nu s-au estompat in memorie, e
descrisd cu un timbru afectuos 1n "Fiinte de
neuitat", dar 1n cheie ludica in "Oda slapului”,
caci amintirea slapului japonez alb, pierdut
la trei ani pe apa unui parau, il indeamna pe
Alex. Leo Serban sa strecoare evenimentul
din trecut (A la recherche du tong perdu) intr-
o nostima lectie de fashion. Unele figuri impre-
sioneaza prin consistenta deliberat fantomatica,
asa cum e cazul misterioasei Margo, "un perso-
naj de Truman Capote prins in chihlimbarul
acelei lumini de amiaza tirzie care-i asfintea
parul", in vreme ce altele descind 1n pagina
cu trasaturi splendid conturate (prietenul Radu,
un dandy din alta lume, "ultimul gentilom",
sau domnul Neagu Djuvara dansand intr-o
discoteca din Cluj). Autoportretul, citeodata
formalist, ca in lista "imi plac/nu-mi plac",
"Va multumesc pentru atentie" sau falsul inter-
viu de la pagina 59, alteori intepator, precum
cel din "Un viciu numai al meu", eseul unde
ni se explicd de ce o reputatie proasta se intre-
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tine mai usor decat una buna, dezvaluie un
chip (minimalist, fireste) numai cu conditia
sa accepti regulile jocului propus de diete-
ticianul grabit sd se bucure fara fasoane de
cartile Agathei Christie, dar si de labirinturile
lui Borges.

Dincolo de inteligenta, de scriitura si de
forme, de optimismul tonic si eruditia ager
folositd Tn momente neasteptate, se afla cele-
lalte aspecte ale personalitatii lui Alex. Leo
Serban, ocultate in texte, cum ar fi charisma,
generozitatea si acel stoicism rarisim, nebanuit,
care s-a vazut fulgurant, dureros, in decenta
absoluta cu care s-a retras de pe scena publica,
si din viata. Regret nespus cd nu am raspuns
invitatiei sale si cd nu m-am dus si-1 sarba-
toresc la cinema, cu prilejul implinirii varstei
de cincizeci de ani. Bucurestiul mi s-a parut
prea departe si, In plus, eram tracasat de griji
universitare (insignifiante, caci acum nu mi
le amintesc limpede). insa nu m-am gandit ca
nu va mai fi vreme de Intalniri si taifas. Alaturi
de Alex. Leo Serban, proustian veritabil, trecerea
timpului pdrea doar o problema de stil.

/,\/Qﬁ;,zgdijFKDhﬂ

Henry

VILLER

Colosul din e

Merronissi

Simon

BLACKBURN

Adevarul
Calduza ratacitilor




orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

fii?'gS

55 DE ANI DE INVATAMANT FILOLOGIC LA TIMISOARA

ILEANA OANCEA

— Am facut studiile 1n perioada 1957
—1962. Eu am terminat cu zece clase, ca
sefa de promotie. Terminasem mai repede
liceul. Partea interesanta, am scris candva
despre asta, este cd Intemeietorii facultatii
au fost mari personalitdti in Timisoara, care
au avut si o pozitie speciala in disciplinele
pe care le predau la catedra. Ei au adus puncte
de vedere noi. Au pus bazele unor directii
importante de cercetare, situand astfel
Timisoara in centrul unei efervescente care
schimba liniile de desfasurare ideatica, Intr-
un nou spirit, cel european, dar si cel al
culturii interbelice.

— V4 amintiti contextul? Il puteti
descrie?

—Da. Cei cativa profesori mari pe care
i-am avut si care ne-au marcat au fost pentru
noi 0 sans. In aria invitimantului academic,
universitatea din Timisoara intrase in centrul
atentiei prin faptul ca s-a bucurat de prezenta
acestor profesori care erau tineri si pasionati.

— I-ati putea numi pe ctiva dintre e1?

— L-as putea numi pe profesorul
Gheorghe Tohaneanu, pe profesorul Stefan
Munteanu, pe profesorul Eugen Todoran,
care a fost si rector. Ei veneau cu o culturd
adusa din perioada de mare efervescenta
culturala romaneasca, din interbelic. Aveau
o formatie extraordinar de complexa si
profundd, 1intr-o perioadda 1in care
invatdmantul si cultura roméaneasca erau
amputate de valorile cele mai importante.
Era aproape o chestiune paradoxala, as putea
sa zic. Or noi, studentii, am avut acces la
aceastd zona de culturi romaneasca. imi
amintesc ca profesorul Eugen Todoran ne
vorbea de Mircea Eliade atunci cand era
aproape imposibil sa pronunti acest nume.
Sa va dau alt exemplu: Blaga, care este acum
o valoare de care nimeni nu poate sa faca
abstractie, se studia la nivel foarte superficial
sau nu se studia. Totusi, am avut profesori
care au vorbit despre acesti mari oameni
de cultura. S-a vorbit despre Caracostea,
care era completamente interzis. L-as mai
aminti aici si pe profesorul Victor Iancu,
la literatura universala, cu studii iTn Germania.
Si, bineinteles, sd nu uit alte mari personalitati
- ordinea in care 1i amintesc nu este una
valoricd — profesorul Stefan Munteanu, de
care eu sunt legatd. Mama mea avea licenta
in filozofie si drept. il avusese profesor pe
Tudor Vianu. Aveam biblioteca acasa, cartile
mari le rdsfoisem...,dar ele au prins viata
cu adevarat la orele profesorilor intemeietori
de scoala filologica timisoreana. Opera lui
Caracostea a devenit un capitol central cand
am scris Istoria stilisticii roménesti. Simanta
din studentie a rodit incd inainte de 1988.
De altfel, multe personalititi incepusera sa
rupd zdgazurile interdictiilor ideologice. Am
invatat foarte mult si de la profesorul
Tohaneanu. De la profesorul Gheorghe
Ivanescu, despre care cred ca este unul din
cei ai mari lingvisti ai secolului trecut.

— Incercati sd vi-1 amintiti, sa priviti
in trecut cu ochii de studenta foarte tanara.

— Am fost asistenta lui. A fost foarte
dificil, pentru cd stia enorm. Avea o pregatire
lingvistica pe care noi nu am avut-o. Pe latura
romanistica noi nu aveam pregatire. Eram

foarte tanara, aveam 22 de ani cdnd am
inceput colaborarea si m-a impresionat, m-
a complexat o vreme, dar mi-a daruit
dimensiunea adevaratei cercetari. Am nteles
ce Inseamna stiinta autenticd, ce inseamna
sa te devotezi studiului, sd iti dezvolti
creativitatea. Punea foarte mult pret
profesorul Ivanescu pe creativitate. El a si
construit la Timisoara o directie de cercetare
lingvistica, extrem de complexa, de dificila.
Lingvistica generald lipsise pana atunci si
romanistica, in sensul mare al cuvantului.
Prezenta unui lingvist de dimensiunea, de
importanta profesorului Ivdnescu nu a fost
posibila in alte centre universitare. Domnia
sa a adus viziunea scolii de la Iasi, a fost
studentul lui Philippide. Profesorul
Munteanu, tot de formatie ieseana. Pe urma
a venit profesorul Todoran, cu formatie
clujeana si Tohdneanu cu formatia bucu-
resteand. Deci a fost extrem de interesant,
pentru cd in Timisoara s-au regasit marile
centre universitare. Facultatea s-a nascut
sub aceste auspicii, intr-un fel unice, care
au contracarat lipsa unei traditii. Traditia
au fost ei, ctitorii filologiei timisorene.

— Toate acestea intr-o vreme cind
ideologia se simtea ca o apdsare, ca o
constringere.

— Exista o discrepanta intre ceea ce
oficial se spunea si ceea ce se trdia, se gindea
si crea si ceea ce studiam noi cu acesti
profesori extraordinari.

— Ca studenta cum ati simtit acest
Iucru? Ce sanse ati simtit cd aveti intr-o
astfel de lume, controlatd totusi de ideologic?

— Noi am avut sansa cd nu am simtit
opresiunea asta intr-o masura atat de mare
pentru cd am avut acesti profesori. Nu pot
insista Indeajuns asupra acestui fapt capital.

— Oirice student isi doreste sansa unei
deschideri spre lume, viseaza burse in
strainatate.

— Pe vremea aceea nu exista aceasta
asteptare. Era o lume autarhicd din care
ieseam prin lecturi si cursurile incitante,
deschizdtoare de orizonturi. (...)Eu cel putin,
cred cd eu si colegii mei nu am gandit in
orizontul acesta pragmatic. Nu am fost
pragmatici. Eram bucurosi daca puteam sa
fim bine informati, sa avem acces la cirti,
sd avem o prestatie deosebita la examen.
Eu asa mi-i amintesc pe colegii mei. Am
avut colegi foarte buni, care au ramas cadre
universitare, cunoscuti astazi: Iosif Cheie
Pantea— am fost colega de grupa cuel, Vasile
Fritild, Alexandru Metea — care a fost sef
de catedra la limba romana. Am avut colegi
buni. Cred cd noi cand ne intdlneam discutam
despre cirti, ne bucuram cand strabdteam
Timisoara pe malul Begii, in zilele cu soare
bland, ca sd ne mutam de la Universitate,
unde aveam un mic spatiu, pe strada
Gheorghe Doja, unde era o cladire nu foarte
spectaculoasd, ca sd nu spun altfel, unde
avem niste ore. Peripatetizam astfel... Totusi,
am fost foarte idealisti. Ne-am gandit ca
vom fi profesori. Cred cd asta ne satisfacea.
Vad ce se intampld acum. Sunt alte
posibilitati, oamenii se gindesc la mult mai
multe lucruri si la partea materiald. Unii
studenti erau chiar modesti, aveau foarte
putini bani, dar nu au ajuns sa sufere foarte
mult din cauza aceasta pentru ca erau dornici
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sa se formeze. Eu vorbesc de atmosfera
studenteascd, las la o parte epoca, cu totul
nefastd, cum stim cu totii. Noi eram, as zice,
o insula. Foarte interesant!

(Fragmente din interviul realizat de
Corina Popa, septembrie 2011)

MARGARETA GYURCSIK

— Am terminat in '57 liceul la Carmen
Sylva, 10 ani de scoala am facut, cum se
facea pe atunci. Deci, la 16 ani am fost deja
studentd la Bucuresti, la sectia franceza.
Stiam bine franceza, pentru ca luam lectii.
Am luat si lectii de pian si daca as fi avut
talent, as fi urmat muzica. La liceu am avut-
o ca profesoard pe doamna Rodica Costea,
viitoarea doamna Tohaneanu si cred ca si
dansa a contribuit 1n foarte mare masura
la alegerea mea.

— Deci v-a influentat.

— A fost cazul in care si modelul profe-
sorului a contat. In primul rind era foarte
frumoasa, era deosebita. Se imbraca foarte
bine, Intr-o vreme foarte cenusie, cand toata
lumea era 1n loden,... era o persoana parca
din altd lume. Si vorbea impecabil limba
franceza. Era tAnara absolventa atunci. (...)

— Cum era atmosfera acolo, in
Bucuresti?

— Am ajuns 1n '57, cand la franceza
veneau 1n general, in afara de o cotd foarte
mica - era cota pentru copiii de muncitori,
cateva locuri - dar 1n rest, veneau copii de
conditie mai buna. Ramasese o sectie de
elita, franceza. Asa ca m-am miscat Intr-
un mediu unde erau multe carti, puteam citi
mult. Am avut abonament tot timpul la
Filarmonica, la teatrele din Bucuresti. Am
profitat din plin. Mi-am luat o multime de
carti de la anticariat. Aveam o bursa de merit,
care era destul de mare atunci: 300 de lei
erau bani. Atunci isi vindeau intelectualii
bucuresteni bibliotecile. Am prins chiar
momentul cand se vindeau masiv. (...)

— Si unde locuiati?

— Aveam bunica si matusa si locuiam
pe celebra strada Berzei, 1anga Buzesti, langa
Piata Matache. Eram foarte aproape si de
Ateneu, de Opera, de teatre. Deci a fost foarte
bine din acest punct de vedere. in acelasi
timp, desi in facultate se preda un anumit
tip de literatura asa-zis progresista— de pilda,
literatura franceza a secolului XX se oprea
la scriitorii comunisti si trebuia sa citim o

multime de scriitori despre care astdzi nu
mai vorbeste nimeni — noi reuseam totusi
sa citim Proust sau Camus sau alte lucruri
care nu se faceau in facultate.

— Nu se facea Proust?

— Nu. Astfel de scriitori erau tratati
ca literaturd decadentd. Si daca se faceau,
de exemplu Aragon, ....faza lui suprarealista
era trecuta sub tacere, nu exista. Dar, in
schimb, se facea tam-tam cu romanele lui
despre comunisti, scrise dupa ce a aderat
la Partidul Comunist. Deci practic formatie
bund am avut doar la lingvistica. Aveam
profesori buni, multi dintre ei studiasera la
Paris. Profesorul Condeescu era cel mai
reputat. Mai era sotia lui Tudor Vianu, Elena
Vianu, care preda literatura marelui secol
al clasicismului francez. Mi-a placut mult
Irina Mavrodin, care e acuma o reputata
traducdtoare si scriitoare. Dansa preda si
limba, dar facea si seminarii de literatura
foarte bune. (...) Am avut colegi, de exemplu,
care au fost exmatriculati din motive politice,
pentru ca au zis ce nu trebuia. Spuneau
copildrii, cum cd masina americand e mai
buna decat Pobeda ruseasca. Pentru astfel
de motive erau exmatriculati. (...)

— Cati ani ati stat la Bucuresti?

— Cinci ani, la facultate. Si am avut
noroc. Cand am terminat tn 62, aveau nevoie
de profesori de franceza la Institutul Pedago-
gic din Timisoara. La Bucuresti se faceau
repartizdrile pe tard. Si-a venit profesorul
Ardeleanu, care era directorul Institutului,
s-a uitat pe listd si m-a ales pe mine, fiind
chiar din Timisoara. Asa am scapat de mersul
obligatoriu la tard. Si atunci am venit in
'62,1n toamna, la Institutul Pedagogic, care
avea sediul pe splai, pe Tudor Vladimirescu.
Unde este acuma Consulatul German. Am
predat franceza ca limbd moderna la sectia
de roména de la facultatea de Filologie si
la facultdti cu profil nefilologic. Am stat
acolo pana in '66, ca preparator primii 3
ani si pe urma asistent. In '66 a venit de la
Cluj profesorul Eugen Tanase si-a fondat
catedra de franceza la Universitate. Si in
acelasi timp, cam dupa un an, s-a desfiintat
si Pedagogicul, mai exact a fuzionat cu
sectiile care erau si la Universitate. Nici nu
s-a considerat transfer, ci pur si simplu am
trecut la Universitate automat. Nu pot spune
ca n-am avut sanse in cariera. (...) Eram de
fapt o catedra de Limbi romanice, respectiv
franceza, italiana, spaniold, latina. Doamna
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Parlog preda limba latina si doamna Belizare
italiana. Profesorul Tanase avea o laturd
ardeleneasca, adica foarte multa seriozitate
si asta a fost bine la o catedra tanara care
atunci se forma. Poate nu e intotdeauna placut
sa fie cineva prea sever, poate rigid, uneori
nsd a prins foarte bine. La catedra noastra
erau multe individualitati, dar foarte greu
s-ar fi reusit sa se facd ceva in grup,
impreuna. Dénsul a initiat niste proiecte care
sa implice pe toatd lumea. Am facut niste
manuale de franceza fundamentala, la care
toati catedra a colaborat. intre timp venisera
si colegii mai tineri.

(...) Lainceput am predat cursuri practice
pana cand, dupa anii 70, am primit cursul
de literatura ca titular, pe care l-am pastrat.
M-am specializat in literatura franceza
premoderna: Evul Mediu, Renastere, secolul
XVII, secolul XVIII. Si, spre surprinderea
mea, le-a placut foarte mult studentilor
literatura veche si faptul c-o descopereau.
Sunt si texte foarte frumoase, unele din
textele vechi. Pe urma aparusera prin anii
60 teoriile noi, cum erau teoriile textului
ale lui Roland Barthes, cu tot grupul Tel
Quel si atunci pe textele clasice se puteau
aplica metodele noi. (...) Apoi au fost vremuri
mai grele, cand s-au comasat catedrele la
un moment dat, la inceputul anilor 80, atunci
cind s-a inrdutatit situatia predarii limbilor
straine si s-au rupt legaturile cu Occidentul.
(...) St pe urmd am urmat treptele. Deci lector,
conferentiar si profesor dupa 90. Am iesit
la pensie ca profesor.

— Ce imi puteti spune despre colegi?

— Spre marea mea bucurie, am fost
colegd de catedrd cu doamna Tohaneanu
si cu dansa am colaborat foarte bine. Preda
secolul XIX, deci continua, dupd ce
terminam eu secolul XVIII. Am avut noroc
sa fiu acum colega cu dansa si au fost
momente bune. Era o femeie deosebita, de
o finete, de un rafinament...nemaivorbind
de cultura. A mai fost doamna Clio Manescu,
de la literatura comparata. Tot asa, 0 doamna
deosebit de culta si de la care am avut mult
de invatat in anii aceia.

— Si dintre studentii dumneavoastra,
atunci, pand in 90?

— Am avut foarte bune primele
promotii, cind era o selectie foarte
strictd.Erau excelenti studentii.Veneau din
liceele foarte bune din Timisoara si din Arad.
Aradul ne-a dat foarte buni absolventi Tnainte
de 90. Si, fiind examen de admitere era
concurenta foarte mare, am avut si 10 pe
un loc In anii buni, la inceput. Si inca nu
era engleza asa de solicitata ca acum. A
fost promotia fetei profesorului Stefan
Munteanu, Geta Munteanu care a fost dintre
primele promotii foarte bune. Pe urma au
venit si prin anii 70 promotii bune, promotia
lui Bazil Popovici, a lui Mihaies. Toti au
facut si franceza. Cei mai buni erau atunci
de la sectia franceza sau cind s-au admis
douad limbi, engleza cu franceza. Cum era
Mihaies, de exemplu. Ei au fost foarte buni.
Erau si la roméand-franceza studenti
interesanti. Cum a fost Vighi de exemplu.
Care citeau mult. Adriana Babeti a fost si
ea laromana - franceza. Deci au fost foarte
buni pana prin anii 80. Pe urma au devenit
asa, o masd mai amorfa. Dupda '90 s-a
desfiintat admiterea la un moment dat si a
devenit foarte greu de predat. (...)

(Fragmente din interviul realizat de
Aurora Dumitrescu, martie 2011)
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— Am terminat liceul in '56. (...) Am
plecat la Facultatea de Limba si Literatura
Rusa 1n Bucuresti. Nu stiusem ca si in
Timisoara s-a nfiintat in acelasi an. (...)
Deci am facut trei semestre la Bucuresti si
restul le-am facut la Timisoara si am terminat
la Timisoara in '62, dar cum luasem trei
note de 10 si m-am retras de la cea de a
patra proba a examenului de licentd, in loc
sa fiu printre primii pe tard cu examenul
de licentd, am fost printre primii la cei fara
de licenta. Au urmat, deci, cinci ani la tara.
La Tomnatic patru ani si pe urma m-au santa-
Jjat, obligat sa preiau directoriatul scolii gene-
rale din comuna invecinata, Lovrin. La o
scoald mult mai mare decat cea din Tomnatic.
In ziua cdnd m-au inscaunat acolo, am venit
la Timisoara sd ma intalnesc cu fostul meu
profesor de literatura, Heinrich, care a fost
si decan la Filologie si care, la plecarea mea
de la Facultate mi-a spus: "Oricand vei dori
sa vii la noi, la catedra de limba si literatura,
anunta-mad cu citeva luni Tnainte si te prezinti
la concurs si vedem noi." Si am venit la
Timisoara sa-1 intreb daca mai e valabil.
Nu va spun cat l-am invidiat toatd viata
pentru pentru aceste cuvinte, am avut si eu
studenti straluciti pentru care nu am putut
face nimic. El putea si a facut. Cred ca avea
si o biografie din cele mai tumultoase. Avea
un nume nemtesc, era originar din cate Imi
amintesc de undeva din Oltenia. Dupa razboi
a fost dus in URSS. Acolo a invatat rusa.

— A fost deportat?

— A fost deportat impreund cu toti
ceilalti nemti de pe la noi. Acolo a invatat
rusa foarte repede si a devenit translator si
mai stiu eu ce. De acolo a venit deja membru
PCR (redenumit mai apoi PMR). A facut
carierd politicd aici la Timisoara, a fost
membru tn Comitetul Orasenesc de Partid
si In multe alte functii. Si asa a ajuns la
facultate. Atunci era o perioada foarte
ciudatd, in care erau numiti profesori
persoane care abia de aveau bacalaureatul
si 1si faceau inca studiile universitare la fara
frecventa, fiind totodatd dascali universitari.
El era dintre aceia. il cunoscusem inci din
liceu, intrucat a fost profesor nu mult timp,
cred ca un trimestru sau doua la Loga. A
predat rusa si la clasa noastra. (...)

— Dar in afara de acest profesor, cine
v-a mai sprijinit... in facultate...

— In facultate era sotia profesorului
Marin Buca, pe care precis o stiti, Galina
Cernicova. Ea a fost adevadrata mea
profesoara de rusa. Cu ea am vorbit numai
ruseste. M-a sprijinit pand la terminarea
facultatii. Datorita ei mi-am ales si o tema
de licentd, din temele propuse de dansa. Ea
mi-a dat sd citesc cartile unui scriitor,
Alexandr Grin, pe atunci deloc cunoscut
la noi; intre timp a fost tradus. Exista cred,
vreo sapte carti in roméneste, dar nici acuma
nu-i prea cunoscut.(...) Era in afara tuturor
curentelor din perioada cea mai specta-
culoasa a literelor rusesti, numitd perioada
de argint, sfarsitul secolului al 19-lea,
inceputul secolului 20. Lui Grin i-am facut
monografia ca teza de doctorat. Doctoratul
l-am dat la Bucuresti. Am avut ambitia de
a sustine doctoratul tocmai acolo, de unde
fugisem cu o eticheta pe atunci periculoasa...

— Dar de ce ati plecat din Bucuresti?

— Sunt lucruri foarte complicate. Unul
din prietenii mei, cel mai bun prieten din
Bucuresti, a fost dat afara din facultate. Eu,
ca student bun, ales de colegi in conducerea
UTM pe institut, am fost impotriva excluderii
lui din facultate.
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Promotia 1962, Sectia Rusa

— Din ce motive?

— El este un poet si un foarte bun
traducator, Ion Covaci 1l cheama. Fratele lui,
Aurel Covaci este un mare poliglot, care a
tradus poezii si din suedeza, dar si din alte
limbi europene si neeuropene. Impreuni cu
alti scriitori si intelectuali romani, Aurel
Covaci a scris o scrisoare lui Hrusciov ca
protest pentru inchiderea scolilor roménesti
din Moldova Sovietica. Si a fost imediat inchis
pentru nationalism. lar frate-su, Ion, a fost
si el cercetat. La perchezitia facuta la cdminul
studentesc au gasit niste poezii. El purta peste
tot cu el un geamantan de lemn plin de fise
si arhiva personald. A fost acuzat pentru o
poezie scrisd la paispe ani cu refrenul "apa
trece, pietrele ramén", viznd ocupatia
sovietica. (...) Avea 17 ani atunci, in anul
intai. Era mai tindr ca mine. Iar eu am fost
impotriva excluderii lui, am mai spus-o si
altora, totdeauna am avut cultul prietenilor
si prietenii contau 1n adolescentd chiar mai
mult decat familia, orice ar fi facut. (...)

— Ati fost singurul Impotriva?

— Desigur. Am fost pus in discutie ca
un complice al unui dusman antipartinic,
antistatal si al Uniunii Sovietice. Si eram
distrus.

— Dar erati membru UTM....

— Eram chiar in conducerea UTM, ca
acolo am votat impotriva. M-au numit si
impaciutorist si chestii de tipul asta. Erau
niste clisee atunci care se lipeau de anumiti
oameni. (...)

— Si ce decizie au luat?

— Aicea a fost o chestie foarte
interesantd. Ma cheama Secretarul de Partid
pe Institut si-mi spune: "Tovardse Gyurcsik,
fii linistit ca se va rezolva cum vrea Partidul
si nu cum vor unii utemisti." Ani dupa aceea
mi-am dat seama ca Tncd de pe atunci se
pregatea "la varf" o distantare de Moscova,
de prosovietism ca atare.

— Pe vremea lui Gheorgiu Dej ?

— Da... Pentru ca nici pe prietenul meu
nu l-au mai arestat, ci l-au pus la munca de
jos. A facut doua facultiti pe urmd. (...) La
conferinta aceea hotdraserd s reia "cazul"
meu cat de curdnd... Din momentul acela
mi-am dat seama ca dstia au hotarat s ma
excluda si pe mine din facultate. Mi-am zis
cd nu mai stau in Bucuresti si am plecat
pur si simplu acasa, la Timisoara. in 62 am
terminat, in 67 toamna am dat concurs la
facultate. (...) Dar am plecat de la facultate
in 80, cand Coriolan Babeti, asa, mai mult
in gluma, ca nici el nu a crezut ca poate o
sd accept, mi-a propus sa fiu director la
Teatrul de Papusi. (...)

— Dar de ce? Ce nu va placea la
facultate?

— Printre altele, faptul cd nici macar
disciplina mea nu puteam sa o predau cum
mi-as fi dorit eu sd o predau. Era o
programa centrala. Noroc ca eram deja
antirusi. Se putea putea preda Soljenitin...
in 80, nu carti ca Primul cerc sau Pavilionul
Cancerosilor, dar se putea citi si comenta
- conform programei oficiale! — O zi din
viata lui Ivan Denisovici (...) Stiu cd m-am
mai intilnit cu fosti studenti de-ai mei
care se mirau pe urma, dupa 90, ca, uite,
ei citeau din facultate chestia asta, cum
de am putut eu? Pur si simplu asa era
conjunctura. (...) Dar rusa nu mai era
invatatd. Doi ani de zile am avut patru
sau cinci studenti. Pentru ca seful meu,
nevoind sa mai am ore la sectia principala,
am predat literatura rusa de la Inceputuri
péna in zilele noastre, in acei ani, doar
la cei care aveau rusa secundar si... abia
de stiau citi in ruseste.

— Si cat ati fost plecat?

— 12 ani la Teatrul de Papusi.

— In ce an v-ati intors?

— 1n90-91 am avut inci la rusi niste
cursuri speciale. Profesorului Iosif Cheie
1i placea sd povesteasca cum domnul Buca
- dupa plecarea lui Heinrich, el a fost seful
de catedra - a venit la el, cand nu avea destule
ore pentru mine ca sd ma aduca la catedra,
sd Tmi dea niste ore la romana...

— Si relatiile cu studentii cum erau in
perioada aceea?

— Eu am avut relatii foarte bune cu
majoritatea studentilor. Corecte, zic eu. (...)
Am avut relatii foarte bune cu ei si
intotdeauna am avut aceasta mare satisfactie
sd merg pe stradd si sa vad un tip care deodata
se lumineaza la fatd, zimbeste si spune
"Domnule profesor!" (...)

— Ce colegi deosebiti ati avut?

— Erau fosti profesori de-ai mei care
mi-au devenit colegi. Ivan Evseev, foarte
cunoscut ca autor de multe cérti si avea o
cultura absolut fantastica. A murit, saracul.
El a fost tandr asistent in ultimul meu an
de facultate aici si mi-a predat isoria artei
ruse. Extraordinar de bine si foarte frumos.
Caietul anual I-am pastrat mult timp si pana
la urma cineva nu mi l-a mai dat Tnapoi.
Era foarte temeinic. (....)

(Fragmente din interviul realizat de
Aurora Dumitrescu, martie 2011)

Pagini realizate de
SMARANDA VULTUR
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Dupa antologia cu «poeti ai generatiei
'90 din Banat», publicata la Editura Brumar
in 2011, sub titlul Bijuterii din Piata
Abundentei, Marian Oprea, el insusi poet,
propune acum incd o selectie din produsele
lirice ale locului, cu o etalare mult mai larga
in timp si spatiu. Abundenta e evidenta si
in aceste pagini in care poetii bandteni au
parte de expuneri generoase, fara ca, in
majoritatea cazurilor, abundenta ofertei sa
le scadd si pretul. Antologatorul a facut si
de data aceasta o alegere atenta la valoare,
nu foarte dificila, fiindca — ne dam seama
dupa lecturd — in aceastd parcela de
«geografie literard» scrisul de buna calitate
nu e deloc rar. Cateva nume de mult
recunoscute In peisajul national unde au
devenit un fel de repere puternic
individualizate raimén si In culegerea de fata
pilonii de maximd rezistentd, de la
«veteranii» Petre Stoica si Serban Foarta,
la mult prea devreme disparutul Ioan Flora,
de doud ori banitean, acompaniati de
numeroase alte condeie remarcabile, de
varste si stiluri diferite.

O antologie ca aceasta, pusa sub marca
regionala, ar indemna la imediata identificare
a unui specific tindnd de niste traditii, de
un tip de sensibilitate anume, iar Banatul a
avut de multa vreme semnele lui distinctive,
un geniu al locului particularizant. Daca
spiritul gospodaresc confirmat prin secole
e mai greu de identificat Tn economia textuald
apoemelor, ceva din sensibilitatea indelung
cultivata a omului de pe-aici, cititor, inca
de pe vremuri, pana si in mediu rustic, de
ziare locale si ascultitor de fanfare si coruri
comunitare, cu un justificat orgoliu de
slefuire culturala practicata si perfectionata
in timp, trece si in scrisul liric : cititorul
va putea inregistra culoarea «carturareasca»
a multor poeme, In care priza la viata
imediatd, a concretelor palpabile si vitale,
e pusa 1n paralel, de nu chiar concuratd de
aportul livresc ce obliga la dialogul cu
conventia, cu actul scriptural, din care rezulta
un transfer fertil in ambele directii.

Caci, poeti cu adevdrat ai «pamantului»
sunt putini aici, in schimb cei crescuti pe
sol textual par a da tonul. Si e, poate,
interesant de notat ca poetul cel mai «teluric»,
cu discursul incarcat de seve vegetale si de
pietroase asprimi, vine dinspre cealalta parte
a Dunarii, a Banatului sirbo-roman, dintr-un
spatiu cumva periclitat In rddacinile lui, de
unde si nevoia de a-l reabilita si valorifica
liric. Versurile din prima etapa a creatiei
lui Toan Flora, poetul «lumii fizice», al
«terapiei muncii» si al «stdrii de fapt», —
tot atétea titluri de carti —evocau un univers
taranesc de mari energii supravietuitoare
ce-si gasea de la Inceput expresia pregnanta,
pentru ca aceste puteri subterane sa se
transmitd mai tirziu unui discurs de acuta
si percutanta modernitate, cu altoiuri nu mai
putin fertile ale Bibliotecii, din care nu
lipseste referinta avangardist-suprarealista.

Celdlalt Banat, al satului ori targului
semi-urban, fusese mai devreme evocat in
«arheologia blanda» a minunatului Petre
Stoica, cu ale sale «melancolii inocente»,
de om «uitat printre lucruri uitate», evocator
mereu inspirat al unui univers in stingere,
de prin albume cu file tot mai ingdlbenite
respirand un parfum de obiecte vechi, tandru
evocatoare. Prin forta lucrurilor, Cartea isi
spune aici peste tot cuvantul, coexistenta
dintre natural si cultural pare fireasca in acest
proces de anamneza sentimentald, senin-
elegiaca, fantezist-ironica, marcatda de o
anume constiinta a desuetudinii : «personaje,
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gesturi, efigii ale unei lumi disparute»,
«profesiunile umile care primesc insemnele
miracolului» - cum scrie despre el Cornel
Ungureanu — sunt reabilitate intr-o poezie
ce se dispenseaza, aproape, de metafore in
profitul notatiei chemate sa sugereze o
prezentd mai vie, neaméanatd de medierile
metaforei ori simbolului. La alta varsta, ceva
mai tanard, un Marcel Tolcea se va apropia
si el de acest univers al obiectelor datate
ori inscrise in realitatea imediata, insa
innobilate, tot pe urme suprarealiste, de o
misterioasa aura «metafizica», emanata de
materiile cele mai umile, de lucruri «uitate»
si ele iIntr-o marginalitate ce solicitd
rememorarea. Nu foarte departe se va situa,
in zone afine de sensibilitate, versul mai
«minimalist», dar cu remarcabile concentrari
expresive, al lui Robert Serban, ce se mai
vrea, pe alocuri, «gramofonul unui secol
pierdut n cerime» ori cauta, prin podul casei
«diplomele bunicii»... Nici Eugen Bunaru
nu e insensibil la «tic-tacul unei pendule
din vremea imperiului» ori, cercetdnd prin
alte straturi de «arheologie blanda», la
«doamnele si domnisoarele cu palariile lor
fanteziste din albumul familiei», pe un fond
de reverie luminoasa ce populeaza spatiul
intim cu «ostiri inefabile».

Insolita in peisaj, este prezenta bana-
teanului prin adoptiune Serban Foarta, deve-
nita de neocolit pentru topografia poetica
a acestei parti de tard. Dedat desfatarilor
verbale celor mai rafinate, autorul Areal-
lui de marca proprie si al attor cdrti in care
harnicul producator agricol al regiunii a fost
nlocuit definitiv de artizanul subtil al cuvin-
telor, angajat si angajandu-si cititorul in,
poate, cea mai spectaculoasa desfasurare
a «artei combinatorii» din literatura romana.
«Tautofonii» palindromuri, alte savante
alchimii verbale, ingenioase conjugéri de
sonuri purtdnd nume rare de dictionar com-
ponistic In materie de muzici ale cuvantului,
versurile sale inventeaza necontenit mici
oaze paradisiace, momente de gratuita
extaza, mereu proaspete «sarbatori ale inte-
lectului», cu o fantezie ale carei resurse par
inepuizabile si care disimuleaza cu gratie
calculele savante dintr-un complex laborator
poetic. Nu foarte departe de locul «inge-
niilor» sale subtil-manieriste se afla si inven-
tiva lirica a lui Ion Chichere, cu imagismul
sau indraznet si proaspdt («tot ce ating se
umple de mirdri», «sunt orb si luminez in
depdrtari» !) si cu o unda de (auto)ironie
relativizanta, dar cu o asumare, grava si
solemna 1n fond, a ceea ce s-ar putea numi,
cu vorbe poate mari, miracolul vietii ; si,
mai ales, mai tanarul Adrian Bodnaru,
discipol poate mai evident si ucenic la aceeasi
scoald. Exploatand, cu un surés, limbajul
comun, obligat la clasicitati formale cu nota
de derizoriu si culoarea «retro» puse la
vedere, Gheorghe Azap da semne ca se afla
aproximativ in aceeasi familie.

In orice caz, se simte la multi dintre
poetii selectati aici o particulara grija pentru
«dictiune», Intr-un discurs atent la articularile
sintaxei pana la un soi de caligrafie imagistica
si sonora. Ca la un Ion Cocora, de pilda,
poet cu state «moderniste» vechi incad de
pe la Steaua clujeand a anilor '60, cand se
asocia grupului foarte promitator de poeti
tineri ai revistei, atent si acum sa nu cada
in «capcanele textului» construit cu o
supravegheata inventivitate asociativa, ori
ca la congenerul Anghel Dumbraveanu,
fmpamantenit de prin Arges la Timisoara,
sensibil, intre altele, la «tandrul exces de
lumina al catorva fete», In prelungirea altor

reverente in fata gratiei. Sau, la un Octavian
Doclin, poet al decantdrilor verbale, purist
in felul sdu, nerespingand gestica solemna
de poet «infasurat in pelerind de purpura»
ori, mai modest alteori, in ipostaza de scrib
care «adund unul cate unul cuvintele cazute
la marginile poemei». Nu departe de astfel
de ipostaze se aseaza si scrisul lui Ionel Bota,
echinoxist de pe la sfarsitul anilor 70, despre
care am scris candva ca despre un propunator
de proiectii stilizate ale imaginatiei, intr-un
univers fantezist («tard a himerelor») de a
carui fragild conditie fictiva aratd ca este
constient. Dar si Simona-Grazia Dima,
participanta la «lupte domoale si tandre»,
marturisind un program de prelungire a
realitdtii date «intr-o realitate complemen-
tard», In cautarea «lucrului polifonic, vast»
insuméand voci universale. Din «pavaje de
roud» si miresme de fan, in unduiri luminoase
ale peisajului, se contureaza si micul univers
al lui Eugen Dorcescu, inca respectuos fata
de «zefirul» traditional... Sinu e de trecut
peste lumea obiectelor cumva marginale si
comune, evocata cu prospetime senzoriala
de un Gheorghe Balan.

Cu ani in urma, am urmarit cu o martu-
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risitd empatie plachetele de poeme ale lui
Sabin Opreanu, evocator al unui «petec rea-
van de pamant» de pe valea Cernei ori al
unei «varste fragede adiind dinspre real»,
nsa doar adiind, cici fragezimile ravnite
erau mai curand visate in micul sau univers
de om al cdrtii, pentru care textul putea fi
«o dimineata de aprilie», iar o salcie se putea
rataci Intr-o «auld academica», nelipsind
nici invecindrile imagistice insolite, pe urme
suprarealiste, poate de prin Gellu Naum.
«Un vis nascut cu pete de cerneald» e si
reveria poeticd a lui Dusan Petrovici, trecut
si prin paginile de inceput ale Echinox-ului,
improspatate de prezenta versului sau; rega-
sim si acum percutante ecuatii verbale pre-
cum «calitdtile Insdngerate ale apei», «trans-
cendentele galopante», «floarea (care) isi
mareste spatiul mistic cu incd un deget»...
- efecte de insolitare benefice pentru intreti-
nerea unei tensiuni lirice controlate intelec-
tual. Sunt de notat printre poetii cu foarte
mobild si inventiva fantezie, lucrdnd degajat
in zona asociatiilor insolite de traditie
suprarealista, un Nicolae Popa ori Dan
Emilian Rosca.

Continuare in pagina 31

GHEORGHE MOCUTA

ORORILE SALBATICE
ALE COPILARIEI

"Pe oriunde am fost, poetul a fost
inaintea mea."(Freud)

la varsta povestilor

abia scapat din poala bunicii

si de plictisul jucdriilor de lemn

al cailor din coceni de porumb

de pe intinsa campie panonica

am inventat primele orori:

si eu am fnvatat ratustele sa inoate pe sub
apa in galeata fantanii

pana s-au asfixiat

si eu am ucis cu pietre cainii vagabonzi
ai satului

si eu am ciopartit serpii fiorosi din canale

nu departe de garla unde am invatat sa fac
pluta

si eu am ingropat de vii impreuna cu bunicul
puii matelor

abia ndscuti

si eu am tinut de cornitele iedului adus la
Jjunghiere de pasti

(ochii ma mai urmaresc si acum in visele
colorate

cand Incerc sa-i lipesc la loc)

si eu l-am batut cu furca pe duldul care

mi-a sfartecat spranceana

si eu am chinuit iapa batrana caldrind-o
prin balarii

si scaieti

si eu am fost fascinat de focul de paie pe
care abia

l-au stins vecinii Intr-un tarziu

si eu am descoperit excitat prin cotloane
cu baietii de varsta mea

sexul Intarit

pana cand o fatd de la oras mi-a aratat
adevarata Intrebuintare

si eu am simtit gustul amar al primelor
tigari

furate din odaia bunicului

si eu am indltat zmee

si eu m-am incdierat cu prietenii muscand
din trupul lor

gustos

si eu am suflat In puful de papadie spre
cele patru vanturi

ale scrisului meu

si eu am spart capete si mi-am fracturat
mana stanga

si eu am fost izbit de cornul unei vaci la
pasune

si eu mi-am taiat degetul pana la os cu
lama primului

meu briceag

si eu i-am pandit pe cei mari zvarcolindu-
se unul

in bratele celuilalt

si eu am ascultat povestile vecinului care
i-a spintecat

pe rusi in razboi

si eu am simtit gustul crimei cAnd am infipt
cutitul

in inima porcului

si eu am alergat dupa dusmani imaginari
pe dealurile radnei

si eu m-am pregatit sa ucid si sd violez cu
eroii

din filmele americane

si eu sunt o bestie ca si voi cei care Incercati

sd ma sufocati cu exhibitiile voastre pe
micul si marele ecran

scotandu-mi la mezat copilaria

si eu pot sd-mi proiectez subconstientul
in norii

de la picioarele creatorului

si eu sunt fraiméntat din acelasi aluat al
inchipuirii

care se destramad se resoarbe in clipa de-
acum

in clipa asta cind nu am alta dorintd

decat sa o pot lua din nou de la capat

cu aceiasi pdrinti cu aceiasi maestri

dar cu alte pacate.

(04.11.2005)
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VIORICA MARIOARA CILTARU

Aparitia volumului Literatura luciferica.
O istorie ocultd a literaturii romane (Ed.
Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2010) de
Radu Cerndtescu reprezintd o provocare
culturala adresata cititorului "antidogmatic".
Care accepta miza polemicd a demersului
hermeneutic al autorului, aplicat asupra
fenomenului literar romanesc din perspectiva
filosofiei oculte si a doctrinei masone. In
sensul revelarii substratului de simboluri,
mituri si arhetipuri universale, inaccesibile
criticii estetice, prin intermediul cdrora a
fost si este posibild racordarea literaturii
nationale la cea europeana.

In pledoaria din prefata cirtii, intitulati
sugestiv Pentru o antidogmatica a lecturii,
Radu Cernatescu avertizeaza ca "a venit
vremea eliberarii din reductia materialist-
esteticd impusa de Calinescu" prin
monumentala sa Istorie a literaturii romane
de la origini pana in prezent. Hermeneutul
sanctioneaza "inaderenta aparatului critic
calinescian, bazat pe un instrumentar
rationalist restrictiv, la partile abisale ale
unui text de tip stratificat, cu finalitati
transestetice, la care au tins autorii aplecati
mai mult asupra sublimului arhetipal al lumii
decit asupra accidentului estetic formalizant".
Descifrat 1n cheie plotiniana, sublimul este
inteles ca "modelul cel mai Tnalt al
desdvarsirii individuatiilor". Considerand
cd instrumentele si criteriile estetice s-au
dovedit limitative si distorsionante, mai ales
in interpretarea operelor unor scriitori initiati
1n Masonerie, ne propune sa le dinamitam
printr-un "demers transdisciplinar capabil
sa exhume numitorul comun al marilor opere,
imperisabilul fond arheal de teme, simboluri
si coduri prin care circuld transcendenta si
pe care se sprijind, la urma urmei, identitatea
si mdretia unei mari culturi". Ne invitd la
"o speologie misterica menita sa (I)lumineze
un palier necercetat", "subterana conotativa"
a literaturii roméane. In care este depozitat
"tezaurul de sapientalitate plamadit din mit
si religiozitate, patrimoniul spiritual al
Masoneriei".

storia oculta a literaturii roméne,
propusa de Radu Cernatescu,
reprezinta un pariu cultural si un

risc asumat. Al destructurdrii
dogmes estetice, institutionalizate de George
Cilinescu si de discipolii sai, si al exclusivei
abordari a fenomenului literar prin grila
doctrinei masone. Pericolul supralicitarii
acestei alternative extraestetice pandeste la
tot pasul. Cu toate acestea, obiectivul major
al cartii a fost atins. Autorul a reusit,
indiscutabil, sa se impuna drept un cercetator
de o remarcabild eruditie in domeniul istoriei
europene si nationale a Masoneriei. Un initiat
in hatisul arhivistic, documentar al
esoterismului. Un hermeneut ale carui
analize comparativ-aplicate dovedesc
pertinenta si profesionalism, dar sufera, pe
alocuri, de un prea pronuntat spirit polemic
si partizan. Demersul sdu, realizat din
perspectiva diacronicad si selectiva, vizeaza
scriitori si opere canonice ale literaturii
romane. De la Budai-Deleanu, Alecsandri,
Bolintineanu, Eminescu, Cosbuc, la Bacovia,
Mateiu Caragiale, Urmuz, Vinea, Fundoianu,
Arghezi, Sadoveanu, George Cailinescu.
Novatoare sunt analizele 1n cheie oculta ale
Tiganiadei si Nuntii Zamfirei, ale unor creatii
eminesciene (Avatarii faraonului Tla, Cezara,
Sarmanul Dionis, Memento mori, Scrisoarea
II) si ale liricii bacoviene. Descifrarea
polisemiei lor misterice (a miturilor,
motivelor si a simbolurilor arhetipale), din
perspectiva comparata, este convingatoare.

in capodopera cosbuciand, Radu
Cernatescu descoperd, dincolo de valul
estetic al culorii etnografice, "opera unui
hermeneut aplecat cu pasiune si cu cheia
filosofiei oculte in mana asupra relictelor
folclorului roménesc". Capabil sa afilieze
traditia noastrd populard la marea cultura
europeand, in descendenta primilor nostri
folcloristi, evrei si masoni (Moses Gaster,
Moses Schwartzfeld, Lazdr Saineanu si I.A.
Candrea). Din aceeasi familie spirituald, a
initiatilor masoni care au incercat, cu un
instrumentar ocult, "explicitarea datinilor
si eresurilor noastre populare — In ultima
instantd, a unei intregi etnosofii" s-a dovedit
a fi si Sadoveanu, considerd autorul.
Devoalarea mitica a onomasticii lui Nechifor
Lipan, a corespondentei magice dintre
numarul astral si numele lui de botez, cu
reverberatii (pre)destinale nefaste (in ciuda
recursului la datina cu valoare reparatorie),
toate aceste aspecte interpretative sustin
convingerea unei "disimulari hemeneutice
a arhetipalitatii" Tn romanul Baltagul sifi
confera cititorului noi deschideri cognitive:
"Pentru Sadoveanu, Masoneria a fost schela
pe care faurul aburit si-a desfdsurat geniul
creator, cladind nationalul etnic pe
universaliile unei lumi arhaice..."
ara-ndoiala, varful de lance al
acestor interpretari
misteriosofice ramane capitolul
dedicat romanului matein
(Misterele din subteranele Curtii- Vechi). Pe
urmele lui Vasile Lovinescu (al carui studiu,
Al patrulea hagialdc. Exegeza nocturna a
Crailor de Curtea Veche, reprezinta, totusi,
doar un punct de plecare), Radu Cernétescu
argumenteaza ideea ca romanul lui Mateiu
Caragiale "nu este doar descrierea baroca
a unei lumi de la portile Orientului, cum
s-a tot acreditat de estetismul calinescian".
Ne propune sa descoperim miza profunda
a acestei carti initiatice, asezate "sub pecetea
tainei": "Mateiu arata (...) ca dincolo de
lipsa de civilizatie a Fanarului stau para-
digmele unei altfel de culturi, una care
mizeaza pe specificitatea locala si pentru
care magismul si esoterismul nu sunt decat
un parfum al universalitatii. Ele leaga Orien-
tul de Occident, cultura de civilizatie, trecutul
de prezent." Pentru decriptarea acestor "sub-
terane conotative", autorul propune grila
rozicruciana. Demersul hermeneutic releva
arhetipul mistic al Curtii Vechi, considerata
altddata centru al Bucurestilor ("Templul
lui Solomon, arhetipul lojilor masonice, este
nu doar centrul lerusalimului, ci si al
ntregului esoterism occidental"), simbologia
cdlatoriilor initiatice ale Crailor ("anamneza
calatoriei originare, rememorarea unei
indeobste uitate scala paradisi"), a intermi-
nabilelor "mese de un pitoresc indescriptibil",
desfasurate 1n regim nocturn si diurn ("maso-
nicele cenae mysticorum, agape ritualice
inspirate de banchetul lui Platon"), conotatiile
heraldice ale culorilor "verde si aur", rosu
sinegru. Craii de Curtea—Veche reitereaza
atat mitul biblic al celor trei Regi-Magi, cat
si pe cel al "superiorilor necunoscuti", al
celor trei "cavaleri-calugari din tagma Sfan-
tului Ioan de lerusalim, zisi de Malta" ("un
mit pe care rozicrucianismul 1-a colportat
pana in contemporaneitate ca pe un vis me-
sianic..."). Identificarea, in biografia fictiva
a personajelor mateine, a unor amanunte
din viata reald a unor descendenti princiari,
fac posibile asocierile ipotetice, similaritatile
de tipul Gore Pirgu - Pantazi Ghica, Pasadia
- Georges Soutzo (Sutu), Pantazi - un vlastar
al familiei Cantacuzino-Magureanu.

xtrem de documentate si de

interesante sunt si capitolele

de istorie culturala, in care este

prezentat contextul si traiectul
biografic al ascensiunii masonice a lui Mihail
Sadoveanu (in rangul de Mare Maestru al
Masoneriei) si, ulterior, al compromiterii
acestui ideal spiritual, sub impactul aderarii
la politica regimului comunist (Sadoveanu
si Francmasoneria, Lumina vine de la
Rasarit). Un pandant al acestui itinerar
dramatic este regasit si In capitolul George
Cilinescu si inceputurile romanului initiatic
proletcultist. In care sunt elucidate circum-
stantele "trecerii meteorice" a lui George
Calinescu printre membrii lojii Mesterul
Manole din Ordinul Masonic Bucuresti si
ale kafkienei metamorfoze biografice, pe
care a trait-o sub dictatura proletariatului.
Simbolica "fractura ontologica" este reperata
de hermeneut, dincolo de cliseele prolet-
cultiste, in romanul Scrinul negru. in centrul
caruia regaseste, disimulat, "mitul construc-
torului", "copia livresca a biografiei lui Hi-
ram, arhitectul templului solomonic, simbol
al paradisului pierdut, edificiul pe care fiecare
mason e chemat sa-1 reconstruiasca prin
anamneza ritualicd din clarobscurul lojilor".
Ioanide este un alter ego al scriitorului. El
incifreaza, alegoric, destinul creatorului. Care
a renuntat sd mai nalte catedrale (precum
in Bietul Ioanide) si, reorientat ideologic,
ainceput sa construiascd "palatul cultural"
al maselor populare. Acest demers inter-

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Radu Cemnatescu

—

LITERATURA
ERICA

LUCIF

pretativ 1l conduce pe Radu Cernatescu la
concluzia ca Scrinul negru este "primul
roman proletcultist" care a pastrat "impresia
profunzimii polisemice, chiar dacd din
functia hierofanica a simbolului si din
pluralitatea nivelurilor de realitate nu au mai
ramas decat "soparlele" unei conjuncturale
retusari ideologice".

Continuare in pagina 31
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LIBRARIA ESOTERA

{director Florica Petrean)

Sérhitorile no s-an incheiat!
Librirla ESOTERA sirbtoresie Canea In flecare 2!

Libriria ESOTERA inseamni un program managerial dinamic, al mileniului 3.

ESOTERA preintimpini emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manuale 5i auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culegen, antologii, sinteze). Cea mai buni pregitire incepe de la cirtile cele mai bune!

La ESOTERA gisesti titluri de Ja peste 300 de edituri

0 ofertd care nu trebuie 53 it riming striind : cartea sinfing!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristici in englezii, francezd, permand.

Al nevoie de o carte s oo ai gasit-o7
ESOTERA onoreazi orice comandi §i fi-0 trimite acasa!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricéind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferd cirti pentru serbdrile scolare la prefuri avantajoase,

Secretul nostro?
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ALEXANDRU RUJA

Cartea De pe front mai vin vesti triste
(Editura Brumar, Timisoara, 2011) este
rezultatul unei fericite initiative pe care a
avut-o Dumitru Oprisor, aceea de a sta de
vorbd cu participanti la al Doilea Razboi Mon-
dial, oameni in varsta cu bogata experienta,
pastratori intr-o memorie nealterata ai unor
intamplari directe din conflagratia mondiala.
Cu atit mai valoros raméne acest lucru, cu
cat numarul lor este tot mai mic. Cartea are
un farmec si o atractie aparte. Ea este rezultatul
imbindrii muncii jurnalistului cu inspiratia
prozatorului. Jurnalistul a batut drumuri, a
poposit 1n localitati diverse, unele chiar izolate,
a cdutat oameni, iar prozatorul a stiut sa
inchege portretul, sa fixeze peisajul, sa
provoace desfasurarea povestirii, s exploateze
resursele emotionale. Pentru cd, dincolo de
unele informatii documentare, aceasta carte
cuprinde, de fapt, povestiri. Intre "Sunt,
domnule, multe de povestit..." si "Nu mai
pot sd povestesc cite am patit ca sfardie pielea
pe mine..." se deruleaza, in esenta, povestea
existentei unor oameni care, foarte tineri fiind
atunci, au Inregistrat totul cu exactitate si
finete. Sunt povestiri cu o puternica implicare
subiectiva. Dumitru Oprisor stie unde sa caute
povestea, are un simt deosebit in a se duce
spre poveste, probabil este aici mult din
talentul prozatorului. "Nefericita intimplare
aratd cat de mult are lumea nevoie de povesti.
Simai arata ca nu toti povestitorii i implinesc
rostul." scrie autorul. Realul si imaginarul
se unesc in povesti in care sublimul sta alaturi
de tragic, in care verismul se asociaza cu
fantasticul sau irealul, pentru ca fiecare narator
are povestea lui si realitatea unui eveniment
istoric cum a fost razboiul s-a subiectivat in
propria constiintd, din care razbate, acum,
prin rememorare. Dincolo de traseul narativ,
povestirile au o incarcatura tragica la nivelul
existentei individuale. Pentru ca exista aici
o dimensiune tragica, care razbate din pagina
confesiva a celor care povestesc, fosti
combatanti; un tragism al momentelor din
lupte, al vietii din lagdr etc. Exista, insa, si
o dorinta a trairii, a supravietuirii. Prozatorul
este acela care a simtit dimensiunea tragica
si o ordoneaza in pagina literard. Dumitru
Oprisor a avut rabdare sa asculte, sa-1 lase
pe fiecare sd povesteascd viata in
complexitatea ei, fara sd incerce sa-1 duca
spre vreo schematizare. As mai remarca
virtutile de portretist, prin elemente simbolice
sau direct (Moise Pantea a ramas invalid de
la treizeci de ani si a ajuns la nouazeci si
patru de ani; bastonul este un element de
substitutie care prefigureaza ceva din
fizionomia personajului). De pe front mai
vin vesti triste este o carte 1n care se Tmbina
alertetea stilului jurnalistic cu profunzimea
frazei incarcatd de substantd a prozei.

Drumul de la juvenilul si mai sturlubaticul
Odyssex la Moartea parafina (Cartea
Romaéaneasca, 2010) este unul al arderii
etapelor si al parcurgerii experientelor
fundamentale, intr-un traseu zguduit de
nelinisti, de intrebdri ce pun certitudinile sub
lupa iscodirii. Fire sensibila, poetul vibreaza
la orice miscare transformatoare a varstei,
incercand sa patrunda esenta metamorfozei.
Robert Serban nu a fost/este un experimentalist
in poezie, desi a trecut prin experiente, a
devoalat in versuri tensiunea trairilor, osciland
intre jubilatie si reticentd. Robert Serban este
un scriitor inteligent la care simplitatea
expresiei poetice ascunde gravitatea
evenimentului. "Uneori simti ca cineva/ stinge
lumina din tine/ si dispare odata cu ea/ mult
prea repede ca sa-i prinzi mana/ si sa-1 afli/
/ cateva clipe stai incremenit/ apoi brusc incepi

sa vorbesti tare/ sd razi fard motiv/ asa cum
se zbat pasarile/ dupa ce li se taie capul// ce
stii tu sa faci pe Intuneric? ce-ai invatat tu
in atitea ceasuri/ cat ai privit inima beznei?
cuvinte? nu folosesc la nimic/ parca sunt ale
unui batran/ pe care boala/ s-a facut ca-1 uita/
ca sa afle ce-i poate gura //Inima beznei//

Nu atat razboiul impotriva cuvintelor,
neincrederea n capacitatea lor cognitiva si
persuasiva Intalnim in poezia din acest volum,
cat mai ales tensiunea operata de acestea peste
un arc de timp, care inseamnd coborarea in
adancul altor experiente. Dacd nu este
dominant in toate poeziile acestui volum,
motivul mortii se insinueaza, totusi, In textura
simbolicd a acestora. O magie implicitd In
gestul simplu, cu nuante ludice, conduce spre
orelatie cu aceia care au trecut prin experienta
mortii. "Scot miezul din péine/ ca si cum as
scoate/ maruntaiele dintr-un iepure// cu
degetele cu care-mi fac cruce/ fac gogoloaie
cat bobul de fasole/ le asez unul 1anga altul/
ca sd-mi imaginez mai usor/ capetele celor
din stirpea mea/ care-ar putea sd iasd/ la un
moment dat/ de sub paméant/ si sa ne faca
astfel/ partasi la o minune familiala// inaintez
incet pe sub coaja/ iar cu varful degetelor/
aflu daca a mai ramas sau nu miez/ daca
stramosii mei/ sunt in stare de un miracol/
ori vor ramane ascunsi iepureste/ In mortile
lor mici //Invocatie//. "Minunatele replici de
dupa", asteptate cu interes si infrigurare, raman
in ipotetic, misterul acopera pana la anulare
certitudinile. Titlul insusi al volumului trimite
spre experienta limita. Nu doar o alta varsta
poetica razbate din acest volum, ci si o alta
relationare cu experientele existentiale. Nu
un tragism lacrimogen insoteste poezia, ci
o ironie fina. "M-am hotarat sa nu mai scriu
despre moarte/ niciodata// ce idee grozava!/
ai exclamat si ti-ai trecut fericitd palmele
dintr-una in alta// ca atunci cand nu stii daca
e mai bine sd aplauzi/ ori sa multumesti
cerului/ ti-ai asezat capul pe umarul meu/
si ai soptit/ ce idee grozaval se vede ca azi
e duminicd/ ziua in care Dumnezeu a fost/
in sfarsit/ liber //M-am hotarat//

Adrian Bodnaru este un poet inventiv la
nivelul imaginarului poetic, fara complexe sau
reticente in a forta legdturile dintre cuvinte si
chiar semantica acestora. De aceea vom intalni
inversiuni bizare pentru o logicd obisnuita a
comunicdarii, dar foarte profitabile pentru
prospetimea discursului poetic. "Acasa, de
singur, ma-ntorc/ cu scaun si masa-mpreuna;/
de iarba pisicile-mi torc/ siretului, plind, o luna./
/ Inele de brad port in locul/ camasilor mele
carama/ cu geam pe o poza, ca tocul/ ferestrei
sa nimeni ia seama// la albul perdelei cu suier,/
cand sare, de-acolo, pe spate,/ la spuma de
ras de pe guler/ de sdnge o patd ce scoate.//
Lamasa, pe scaun, devreme,/ cdmasi din inele
de brad/ asez si astept sa ma cheme,/ m-asez
si m-astept unde cad//.

Sunt frecvente si in volumul O legatura
de chei (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2010), volum cu o poezie densa
nu doar la nivelul structurilor poetice, ci si
la cel al viziunii. Poeziile nu au titlu, marcind
astfel o curgere de sensibilitate poetica si de
atitudine existentiala, cu precadere pe un fior
dramatic generat de o ipostaza a Insingurarii.
[...] trdia, intr-o noapte cu geamuri fumurii,/
una dintre cele pe care le chemai la un numar/
de telefon invatat pe degete bine,/ ca sd cobori
din ele n rochii pustii/ si reci, stralucitoare,
fara umar,/ trdia un barbat ce adormea la loc
dupa tine,// inchis Intre doud corpuri tinere
si tari/ ca pdinile uscate pe care nu voiai sa
le arunci/ si chemai pe céte cineva strdin sa
o faca,/ repede, fara macar sa ajungi sa tresari./
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El vis dupa vis visa si, poate, mai viseaza
de-atunci/ Si acum, sd ti le povesteasca pe
toate, sa taca,// daca nu cumva o zapada din
calusei de lemn/ nu 1-a acoperit, Intr-o noapte
scurtatd/ cu o strada cu pete de lumina vernil /
unde tii pe genunchi, in loc de semn,/ o carte
deschisa despre cum o datd/ se trece prin viata
ca o minciuna de copil.//

Mereu o absentd, obsesiv repetata, tulbura
asezarea unei stdri existentiale, trimite spre
lumea visului, spre amintire si inchipuire.
Imaginea inchipuitd este conturatd cu o
anumitd candoare a sufletului sensibil, ce
vibreaza la stimulii puternici ai amintirii.
Versurile se astern intr-o muzicalitate
incantatorie si cu o virtuozitate stilistica ce
transfera ritmului poetic ceva din alertetea

sentimentului dominant. "Am iubit-o-atat de
tare/ ca in inima un soare/ mi-a crapat;/ ca
un geam la piata mare,/ dintr-un pumn ce-a
facut floare/ si-a tipat. [...]// Am iubit-o pana-
ncoace/ ca in snge n-avea-n pace/ neamul
rar;/ ca-n povesti fete sarace,/ de citit cand
seara tace,/ ele, doar.// Am iubit-o-atit de-
ntdi/ ca-i beam drumul din calcéi,/ dar s-a
dus;/ ca din talpi cu capatii/ pana-n crestet
de 1amai/ si mai sus.// Am iubit-o pan-la urma/
cd-n ea-ntreaga noaptea scurma/ cu o stea;/
ca pe lana dintr-o turma,/ cand zapada i se
curmd/ de pe ea.//

Dubla semnificatie a simbolului cheii —
inchiderea si deschiderea — face ca poezia
sa fie traversata de o unda de mister, care
Incarca de tensiune pulsiunea lirica.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Epoca socotitd a "pre-clasicilor" din
literatura latina coincide in mare cu biografia
Iui Marcus Tullius Cicero, cel ce a dat numele
alternativ pentru aceeasi perioadd majora
a culturii romane. Orice scriere a ilustrului
arpinat reprezinta prin urmare un castig sigur
pentru cultura in care se traduce. Este si
cazul volumului Cicero, Paradoxurile
stoicilor, editie bilingva, trad., note Traian
Diaconescu, pref. Gh. Vladutescu, Editura
Saeculum Vizual, Bucuresti, 2011, 128 p.
Ganditor eclectic si mirabil popularizator
al culturii spirituale grecesti, Cicero face
prin acest opuscul trecerea dinspre marea
oratorie spre tratatele de specialitate strict

=i lEm i

Sapeilusn Vizual

filozofica. Eminentul clasicist si universitar
iesean ofera, ca de obicei, publicului avizat
o editie eleganta, usor de consultat si tnsotita
de Intreg aparatul critic necesar Intelegerii
depline a cunoscutului text ciceronian si a
echivaldrii sale filologice, tradus pentru
prima dati integral in limba romana. inca
o piatra la edificiul integrarii depline a
clasicului latin prin excelenta in spatiul nostru
intelectual, unde modelul sdu peren poate
rodi benefic in felurite domenii.

(II) O carte inteleapta, rafinata si
deconectanta deopotriva este cea a kenianului
europenizat Shafique Keshvajee, Regele,
inteleptul si bufonul. Marele turnir al
religiilor, trad. Florentina Dan, Editura
Nemira, Bucuresti, 2011, 269 p. Inclus de
Ana Antonescu in colectia "Babel" dedicata
"aristocratilor lecturii", aparentul roman de
dragoste cu intrigad de policier se dovedeste
1n fapt un veritabil tratat rezumativ de istoria
religiilor, unde marile credinte ale omenirii
se confruntd in datele lor esentiale, la so-
licitarea unui rege doritor a-i reda poporului
sau intreg sensul originar al existentei.
Licentiat In stiinte sociale, politice si teologie,
pastorul reformat stabilit in Elvetia si-a dat
doctoratul cu o teza dedicata tocmai lui
Mircea Eliade si recompensata cu Premiul
Societitii Academice din Vaud. Nu ne mira
asadar propensiunea romancierului de ocazie
catre parabolicul de substanta, nici ideea
ntrecerii aproape sportive intre "campionii”
fiecarei religii dominante de pe planeta.
Deznodamantul turnirului spiritual se cere
aflat pe viu, din carte, nu dezvaluit ntr-o

cronica, dar Anexele de final sunt chiar
originale, cu precadere fisele succinte de
prezentare a religiilor elaborate de "Platforma
inter-religioasd de la Geneva" ca si
rugamintea autorului de a-i fi comunicate
de cititori, pe adresa de acasd, eventuale
improprietati ale prezentarilor schematice
ori variante alternative de final.

(IIT) O interesanta reeditare dupa un
secol si jumatate este volumul celebrului
stihuitor si muzician Anton Pann, Tipic
bisericesc, ed. Pr. Ion Andrei Tarlescu,
Editura Andreas Print, Bucuresti, 2011, 430
p. Curajosul ingrijitor de azi a descifrat cu
pricepere textul chirilic publicat initial in
1851, chiar la tipografia celui ce a compus
Povestea vorbei. Ucenic al serdarului Dionise
Fotino, Pann ajunge rapid cintaret la Scoala
Buna Vestire si profesor de muzicd la
Episcopia din Rdmnicu Valcea. Unul dintre
ucenicii sdi intr-ale psaltichiei, viitorul
Mitropolit Nifon al Ungrovlahiei, isi va
aduce fostul dascil ca profesor la Scoala
Sfintei Mitropolii din Bucuresti, unde acesta
din urma va izbuti o remarcabild cariera
didactica si tipografica. Tot o comanda a
ierarhului sau bisericesc este si acest Tipic
destinat preotilor, diaconilor si citetilor din
bisericile tarii, foarte simptomatic si revelator
pentru starea vietii spirituale de atunci.
Editorul a adaugat la final si citeva solfegii
inedite de muzica psaltica roméneasca din
veacurile XVIII-XIX, culese personal din
colectiile Bibliotecii Academiei.

(IV) Recentul colocviu teologic de la
Timisoara dedicat personalitatii marcante
si operei celui intrat In constiinta ortodoxiei
ca Siluan Athonitul a fost marcat si de
initierea unei colectii hagiografice dedicate
celor mici: "Povesti cu Sfinti Parinti pentru
copii cuminti". Primul volum este chiar
lucrarea Pr. Ilie Grecu, Viata Sfantului Siluan
Athonitul povestita copiilor, Editura Brumar,
Timisoara, 2011, 38 p. Tiparita cu binecu-
vantarea {.P.S. Mitropolit Nicolae Corneanu
de Asociatia Culturald Kratima, cartea —
minunat ilustratd de Andrei Rosetti si pusa
in pagina de echipa de la "Brumar" — re-
prezinta o inspiratd sinteza biografica a
Cuviosului Siluan (1866-1938) repovestita
dupa varianta Parintelui Sofronie, unul dintre

ucenicii sai de la manastirea ruseasca Sf.
Pantelimon din Muntele Athos. Asteptim
cu incredere continuarea colectiei, al carei
urmator volum ar trebui sa-1 evoce pe
patronul duhovnicesc al banatenilor orto-
docsi si al catedralei mitropolitane din
Timisoara, Sf. Iosif cel Nou de la Partos.
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CRISTINA CHEVERESAN

O inlantuire de zboruri frante sau uitate
printre ani, o risipire de vise printre aproape-
(re)gasiri, o insingurare in doi si in mai multi:
sunt doar céteva dintre felurile in care s-ar
putea descrie recentul volum de poezie al
Gildei Valcan, Cu usile intredeschise.
Zbatere camuflata in zambet, chemare in
surdind, venita parca dintr-un perpetuu si
implacabil ,dincolo', scrierea marturiseste
apropieri si instrdindri, senzatii si trdiri
captive In cercul vicios al intensitatilor
niciodati consumate pe deplin. Intre sine
si lume se asterne un val transparent, de
neinlaturat: "Eu sint un célator in suflete.
De aceea tac si atunci cind rostesc, pling
si atunci cind buzele mele hohotesc, adorm
atunci cind ma trezesc, sint vie atunci cind
mor de o mie de ori pe chipurile celor care
ma privesc. De sute de ani stau departe de
propriile mele intimplari, de secole mimez
gesturile pe care le face orice om viu. Ei,
ceilalti, nu sint nimic altceva decit zgomot
si miscare: vid si aglomerare de spaime.
Fiecare incearca sd-si dea contur prin ochiul
altuia: vid care sculpteaza in vid".

pustietate apdsatoare

insoteste fiece gand si

miscare din nesfarsitul joc

—4)  delumini si umbre. Poezia

Gildei Valcan izbucneste din infruntarea
diurnului cu nocturnul, din intilnirea
existentelor solare, plenare cu retragerile
in spatiile mediane, dintre lumi. Contrastul
accentueaza ruptura, imposibilitatea
intregului. "Fiecare este umbra a celuilalt
[...] fiecare este povard, fiecare este lumina
celuilalt [...] aici, eu, calator fara umbra,
ma ratdcesc in tainele noptii/ si astept ca
timpul sa Tnceapa sa curgd/ acolo, tu, calator
in miezul zilei, ai atins culmea si incerci/
sa-ti obisnuiesti privirea cu lumina orbitoare
a amiezii". Jumatdti perfecte dar niciodata
potrivite intru totul, gravitdnd una in jurul
celeilalte intr-un univers ce pare a le
condamna la desincronizare: cuplurile celeste
ale autoarei se cauta, se urmaresc, se rateaza,
se pierd, se ranesc, se privesc n ochi din
emisfere diferite, cu disperare muta: "polul
la care te-am intilnit este acum/ Tn partea
cealalta a lumii si oricit mi-as intinde miinile/
intr-o ultima Imbratisare, nu pot sa te ajung".

Neputinta, amorteala, Inchistarea
domind un peisaj intern al dezolarilor si
debusolarilor succesive: "noi doi sintem
plecati/ primim inca scrisori la vechea adresa/
semn cd lumea fncd mai vorbeste despre
noi/ dar noi, noud/ ne ploua cu ingeri si stim
goi fiecare la cite o rdscruce/ intepeniti,
insurubati, privind in gol/ nu vrem, nu stim
incotro sa o ludm/ ne purtam amintirile in
spinare si nu putem sa renuntam". Pe de o
parte, constiinta poetica joacd rol organizator,
obiectivand experienta imediata, descriind-o
cu detasarea unui observator simultan
implicat si distant, plasat in interiorul si in
exteriorul propriilor evenimente. Pe de altd
parte, fluxurile-i izbucnesc pe alocuri, iesind
la suprafatd ca dovada a supravietuirii
instinctivului, impulsivului pus, de regula,
intre paranteze: "sintem legati de mind de
picior de umbra casei de dor de ce oare inca
mai doare ca minti cind ma ridic si cad iar

cind md mint ca nu minti nimic nimic de
ce respiri cind minti minti cind respiri de
ce nu simplu ca bund ziua asta e situatia
ceea ce nu inseamna ca nu joc de debili
razbunare de flordreasa prostuta si chiar daca
chiar daca ea chiar daca chiar daca ea eu
vin simbata si-mi numdr ranile. nu le ling,
le admir ca intr-un exercitiu de inspiratie".
Inspiratie, admiratie, respiratie: Cu usile
Intredeschise le contine pe toate, sub forma
unor exercitii de disciplinare a tumultului
interior. Asemenea umbrei si dublului,
omniprezente Tnsemne ale unei cvasiabsente
personale, cuvintele — rostite sau indbusite,
asternute pe hartie sau doar soptite In gind
—sunt leitmotive ale poemelor ce curg unele
din altele, completandu-se. Si totusi, desi
scrisul pare adesea unica modalitate de
comunicare fntre Tnduntrul si in afara fiintei,
el insusi ilustreaza abisul: "in interior sint
ca o foaie alba de hartie pe care nu scrie/
nimeni nimic/ in exterior literele sunt tatuate
pe piele, scriere de stele/ prin care calatoresc
toti cei care ratacesc prin lumile mele".
Fascinante, tulburatoare, cuvintele pot trada,
ca orice altc(in)eva: "sint bintuita de unele
cuvinte care se scriu singure/ le gasesc cand
imi recitesc rindurile si stiu ca nu eu/ poate
altcinevg, nestiut, nevazut, a scris".
trainarea de iubire, de jumatate,
de viata, de scris, exilul fortat Intr-
o proximitate chinuitoare, intr-un
plan al estomparilor treptate ("azi
sunt umbra a cui? a nimanui/ sint umbra a
umbrei: fantomatica si surdd"): sentimentul
ce Invaluie cdldtoria poetica e unul al
tristetilor incomensurabile, al farselor
existentiale ireparabile. "ne uitdm pe singura
fereastra care se deschide intre noi,/ mereu
singuri, mereu strigoi,/ ne cresc ridurile fara
rost 1n timp ce ne privim in ochi". Evitarea
efuziunii sentimentale, autocompatimirii
exhibitioniste, lamentdrii dramatice nu
echivaleaza cu resemnarea cu o stare de fapt
ci, mai degrabad, confera o demnitate aparte
confesiunii lirice. "ai rdmas pe marginea
drumului care te-a adus/ nu esti ripusa, nici
tandra, nici la apus/ doar ca nu ai ajuns./
cuvintele nu spun nimic, cuvintele tac". Atent
alese, concise, nefacand risipa de sensuri
sau economie de emotie, cuvintele Gildei
Valcan se intiparesc in memorie ca o rana
ce-si asteaptd, rabdatoare, cicatricea.
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Dan Petroi: Vi aduceti aminte cand ati auzit
prima dati de Mircea Eliade? Cum ati auzit, ce-ati
auzit, care a fost imaginea pe care v-a creat-o
prima datd, inainte de a-I cunoaste. Erati o fetita!
Din ce afi auzit...

Giza Tatarascu: Inainte de a-1 cunoaste, cred
cd am auzit de la mama mea, pentru ca era foarte
buna prietenda cu Mircea Eliade, cu Mihail
Sebastian si, la un moment dat, cind eram mica,
Floria Capsali®, care era sotia lui Mac
Constantinescu, sculptorul, avea o proprietate
n apropierea Bucurestiului si acolo se Intilneau
toti actorii, toti scriitorii si jucau volei. Erau tineri
toti. Si asa l-am cunoscut pe Mircea. In sfarsit,
eu eram micd. Nu pot sa va. . .sd va specific pentru
cd eram acolo toti...Cu Marieta Sadova, Floria
Capsali, am repetat, cu Petru Comarnescu, toti,
eram acolo si, deci...

D.P.: Deci, cand I-ati vizut prima datd...

G.T.: Da, cand l-am vazut prima datd era
1n acest grup, dar pentru mine nu reprezenta nimic,
pentru cd nu stiam nimic. Pe el il vedeam din
cand 1n cénd, da, el era mpreuna si cu Mihail
Sebastian, pentru ca era foarte bun prieten cu
mama si ... Si ntr-o zi mama mi-a spus cd se
remadritd cu Mircea. Eu eram...De fapt, eu eram
toata vremea interna, am fost 8 ani de zile interna,
deci ...

D.P.: La internat.

G.T.: La internat, da, intr-un colegiu. Si,
dupa ce s-au casatorit, eu veneam numai simbata
si duminica acasa. Sigur cd m-a impresionat
oarecum — pentru ca deja era celebru. Publicase
deja Maitreyi. Asa ca relatiile erau calde. Dar,
in sfarsit...

D.P.: N-ati fi vrut sa...

G.T.:Aveam opt ani, noua ani.

D.P.: Un copil de opt, noua ani se uitd cu
un fel de atentie la cel cu care se recdsdtoreste
mama. V-ati uitat mai atent...

G.T.: A, sigur, dar a fost un fel de prietenie
péna la urmd, o protectie. I-am spus imediat pe
nume, deci contactul a fost foarte direct si foarte
— cum sa spun, duios. Acum, ce se intampla, ei
plecau, cand erau vacantele, in strdinatate. Ori
eu plecam la niste rude de-ale mele. Contactul
nu l-am avut foarte, foarte adanc in timpul
casatoriei lor. Poate in Portugalia I-am avut. Pentru
cd acolo...

D.P.: (In Bucuresti, pe strada Palade...)

G.T.: Atmosfera era pasionatd, fiindca erau
discutii pasionate si, In acelasi timp, foarte vesele.
Evident, eu nu luam parte la aceste intAruniri, ca
erau toti prieteni, erau camarazi, erau. ... In Palade,
acolo unde crescusem, trecusera oarecum anii,
si acolo, acelasi grup, care, de fapt, se forma in
acel moment, Criterion si tot, tot asa, veneau
acasd, se Intruneau, iar eu stiteam intr-un colt
si ascultam. Si cred cd acolo am invatat sd ascult.
Si ascultam discutiile, unele le intelegeam, altele
nu. Ce mi-a rdmas in minte a fost exact aceasta
veselie si aceastd pasiune pe care au avut-o
pentru....pentru...in sfrsit, pentru toata cultura
si pentru ...[...]

D.P.. Ce credeti cd a vidzut mama
dumneavoastra la Eliade? Parerea dvs...

G.T.: Parerea mea...Cred ca s-a Indragostit
la prima vedere. A atras-o, probabil, puterea
intelectului. Sunt lucruri (pe) care e cam greu
sa le explici.

D.P.: Care este parerea dumneavoastrd. ..

G.T.: Au fost foarte indrigostiti. In sfarsit,
pentru Mircea au fost probleme sentimentale,
care se cunosc deja. Eu l-am acceptat total prin
tineretea lui, prin faptul ca m-a adoptat si pe
mine. Asa cd, tot ce pot sd spun e ci ei s-au
iubit enorm, cd au fost foarte, foarte fericiti, ca
n-au avut prea multi ani - pentru cd mama mea
s-a prapadit foarte tanara, dar a fost o dragoste
deplind si mama a cautat cat mai mult sa-1incon-
jure, sd-1 apere, 1n acelasi timp, de tot ce putea
sa-1 deranjeze in lucrul lui, pentru ca, intr-adevar,
scria enorm. Era totdeauna in graba sa termine
o carte, pentru ca editorul i-o cerea, pentru ca
deja era celebru, si atuncea timpul pe care il
pierdea era sau pentru universitate, pentru ca a

cyan magenta black

fost asistentul lui Nae Ionescu si pentru prietenii
lui foarte intimi, cu care Intr-adevar avea discutiile
(pe) care le aveau, care-1 interesau. In acelasi
timp mai accepta si anumiti tineri care voiau
neaparat sd-1 cunoasca, insd mama — de altfel,
ca si Christinel — 1l apara. Il apédra foarte mult,
ca sd nu iasd din inspiratie, sa-i spunem. Lucra
mai mult noaptea, este adevarat, pana in zorii
zilei. Dormea putin si, deci, ficea tot posibilul
ca sa scrie. Cateodata se dispersa, asta mult mai
tarziu, veneau mult mai multe. Cand era in partea
literara, termina si se ducea in partea stiintifica
sau vice versa. Acuma ca om, ca orice om, ca
sd se destinda, pentru ca, la un moment dat- asta
am stiut-o mult mai trziu, evident, cind am trdit
mult mai aproape de el se destindea cu un roman
politist, care i se recomanda sau cu o carte de-a
lui Balzac alaturi, pentru ca, intr-adevar, il adora
pe Balzac.

D.P.: In aceste scurte rastimpuri pe care le
avea libere fata de familie, cat timp vi-1 acorda
dvs.? Va considera un copil?

G.T.: Nu, m-a considerat ca un copil,
intr-adevar, pAna am plecat. Pana au plecat in
Portugalia. In fond, relatiile si prietenia — pentru
cd, pana la urma, a fost o prietenie Intre mine si
Mircea — au fost in momentul cind am crescut,
pentru ca atunci a putut sd aibd un dialog cu
mine. Altfel, era un dialog de toate zilele, ca de
la un parinte tanar la un copil.

D.P.: Din generatia dvs., cum I-au privit
colegii dv. pe Eliade...

G.T.: Prietena mea cea mai buna era fata
lui Vasile Voiculescu, poetul, si, deci, sigur, mai
ales cd erau si relatiile dintre doctorul Voiculescu
siMircea. Asa ci prietenele mele se uitau oarecum
cu admiratie, care se rasfrangea asupra mea. Au
fost cateva colege mai mari ca mine, care veneau
acasd, ca voiau sa-1 cunoasca. Dar, in sfarsit, o
facea dintr-o generozitate de suflet care,
intr-adevdr, a fost extraordinara in viata lui. Ca
sd nu jigneascd, accepta, dar in fond, 1l plictisea
enorm, cd nu avea timp. El fugea dupd acest
timp care se scurgea si voia sd-1 tind in loc, pentru
cd avea mult prea multe de scris, de spus, de...Asa
ca sacrifica anumite momente pentru persoanele
care, in fond...

D.P.: Tinerii cum il vedeau? Ca (pe) autorul
Maitreyi-ului? Cum era imaginea asta?

G.T.: A fost un succes enorm. Tinerii, toti,
l-au citit, 1l citeau, se interesau de viata (pe) care
a dus-o in India. Era o curiozitate, (pe) care o
gdseau 1n cartea Maitreyi si (pe) care voiau,
tocmai, s-0 addnceasca mai mult si sd-1 cunoasca
pe Mircea mai mult. Dar, evident, va spun, era
un avar al timpului, nu putea sa-1 dedice
tineretului. Era tineretul studentesc, care era la
universitate. Asta era important, pentru ca acolo
preda, si... Cred ca totusi contactul lui mare cu
studentii a fost dupa ce a plecat din Bucuresti.
Vreau si spun ceea ce stiu eu, pentru ca ...la
universitate a fost foarte scurtd vremea, apoi au
fost multe alte probleme si plecarea la Londra.
Prin urmare, contactele cu tineretul le-a avut in
special, cred, la Chicago. Acolo, intr-adevar, si-a
dat tot ce putea acestui tineret. Nu pot sa dau
prea multe detalii pentru ca eu nu eram acolo.
Eram in Argentina, insa stiu...Mircea era dispus
la tot...Acuma, tot ce venea din tard, ca tineret,
la Paris i-a primit intotdeauna cu bratele deschise,
afost de-o generozitate — in afara de cea materiala-
intelectuala. . .a ajutat enorm de mult. Atita vreme
cit a putut, i-a ajutat in scrieri, i-a ajutat.[...]

G.T.: Acum cred cd trebuie s va povestesc
despre Portugalia. In Portugalia, dupd Londra,
unde au stat sub bombardamente in timpul
razboiului, a fost numit la Lisabona, Inti ca atasat
de cultura si apoi consilier. Si acolo, in Portugalia,
deci, in momentul in care au sosit, cu o mare
aventurd — plecarea de la Londra, pentru ca in
momentul acela se declarase razboi Angliei,
Romania declarase rdazboi Angliei — a fost
perchezitionat. Si au ajuns in Portugalia. Eu eram
in Roménia si fmi terminam scoala. Si in
Portugalia, In momentul cand s-a gasit un

apartament si tot, si cand au Inceput sd cunoasca
pe toti intelectualii si tot ce era mai ales cultural
in Portugalia....Eu am sosit in Portugalia cand
mama si Mircea erau deja instalati si intre prieteni,
din cei care erau deja la legatie, era si un grup
de portughezi, chiar administratia culturii era
una dintre prietenii casei (sic). Si atunci s-a format
un grup de intelectuali care se intdlneau in fiecare
saptdmana la noi acasa, la care am asistat si eu,
in timpul vacantelor scolare. Si, deci, era
impresionant de vazut cit a penetrat Mircea si
n aceasta celula culturald portugheza. Acolo a
fnceput sa scrie pentru cd, in sférsit, ca activitate
de presa nu era prea multd. A Tnceput sa scrie
si a scris chiar o carte, Los rumanos®, care s-a
publicat, a fost tradusa si n spaniola. Si, ca viata,
in Portugalia, mama, din pacate, se imbolnavise.
Am stat — eu am stat cam trei ani 1n Portugalia.
Eu, cu mici intreruperi. Cu mici vacante, mai
degraba. Si, deci, am stat, dupa, moartea mamei,
intr-o casd de pescari, la Cascaes, si acolo a scris
foarte, foarte mult. Deci productia lui a fost legatd
de aceasta perioada, in care a scris..."[...]

G.T.: Mama era bolnava. Apartamentul
nostru era in fata bisericii Fatima. Si, cand era
bolnava, a facut o promisiune ca, atunci cand
se va face bine, se va duce la Fatima. Din pacate
nu s-a facut bine si, dupa ce s-a prapadit mama
mea, Mircea a indeplinit aceastd dorintd a mamei
si a plecat pe jos cu un coleg de la Legatie pana
la Fatima. Intre timp si-au luat un autobuz, ca
erau vreo doud sute de kilometri, si i-au indeplinit
aceasta dorintd si apoi, ca sd rupem cu aceasta
durere, (pe) care o aveam amandoi, ne-am
mutat...intr-o casa la Cascaes, unde marea,
valurile se zbidteau in terasd si unde el s-a
scufundat, sa spunem, in scris, ca sa...Pentru
cd a suferit din ascesta lipsd a mamei mele. Si
atunci a inceput si Istoria religiilor. Atunci am
inceput s bat la masina- am Invatat sa bat la
masind — anumite lucruri. Ca lucru interesant,
evident cd eram foarte preocupati de situatia din
Romania si, la un moment dat, am prins un post
romanesc in care se transmitea presa pentru
strdindtate. Si atunci a fost singurul moment in
care am fost informati de ceea ce se intampla,
la care, evident, noi toti care eram acolo ne
ingrijoram. Portugalia a iubit-o, dar l-a plictisit
foarte mult. Pentru cd, pand la urma, in afara
de aceste contacte 1n grupul asta intelectual, nu-
linteresa, nu avea biblioteci...Si, la un moment
dat, a sosit un fost ministru francez la Lisabona,
care-1 cunoscuse prin scrieri pe Mircea si 1-a
intrebat: "- Ce doresti?" Si Mircea a raspuns: "-
Doresc sa plec la Paris, dar mi-e foarte greu pentru
viza." Cum era ministru de externe, a spus: "-
Eu am sa fac tot posibilul ca si aveti viza". Si
asa, dupa cateva luni, am putut sa plecdm la Paris.
La Paris...

D.P.:Cum va explicati cd fiecare a trebuit
sd batd la masind lucrdrile lui Eliade? Si dvs. ..

G.T.: Bateam la masind pentru comoditatea
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lui, pentru ca dadea paginile, cAteva pagini (pe)
care le scria. Le bateam la masina, le corija sau
nu le corija. Era o comoditate, in fond. Si, nu
stiu, a devenit, pand la urma, un obicei in familie.

D.P.- Si cand ati vazut (...)

G.T.: Da, sigur, atunci a fost primul volum
al Istoriei religiilor si asa mi-am dat seama cat
de usor se poate citi aceastd carte, care era, in
fond, ca un fel de roman. Deci, dupd aceea am
plecat la Paris. La Paris, Emil Cioran s-a ocupat
de a ne gasi un loc intr-un mic hotel, pe Rue
Marame. Si, acolo, la Paris, am inceput exilul,
in fond. Pentru ca, pana atunci, eram...Adica
Mircea avea leafa pe jumatate. A fost foarte greu.
El a fost ajutat de fgarte multi oameni, de foarte
multi intelectuali. Insd, nu stiu, a fost ca un fel
de ghinion care l-a urmdrit in tot ceea ce crea.
In sfarsit.... Dar nu a disperat niciodata, a luptat.
Din fericire, Gallimard i-a cerut Techniques du
yogaintr-o formd mai facila, pentru marele public.
Era si la moda. A inceput sd lucreze la aceasta
carte, care s-a publicat destul de repede’, in sfarsit,
cred cd la un an si ceva dupa ce am sosit noi la
Paris. Eu, Intre timp, ca sd Intretin partea materiald,
invitasem sa fac paldrii, si, asa, pe ascunselea,
pentru cd nu puteam sd avem carte de travail.
Era foarte, foarte greu de avut. Faceam, sa
spunem, pe ascunselea, palarii. Dar asta nu
intereseazd, pentru cd este viata mea personala. ..

D.P.: Dar intereseaza!

G.T.: Faceam pentru o modista, faiceam
anumite modele si, in sfarsit, eram fericita, si
eram multumitd pentru ca puteam sa contribui
si eu cu ceva, ca sa nu fie toatd greutatea pe
spinarea lui Mircea. Erau momente destul de
dezagreabile, cand trebuia, la trei luni, sa ne ducem
la politie, sa spunem din ce trdim, pentru cd asa
era sistemul. Si pe Mircea il pisa—iertati cuvantul!
— dar lui nu-i facea nici o placere sa se duca.
Stiteam acolo la cozi si, in sfarsit, pAnd a avut. ..
Eram inca la Paris cand a avut carte de séjour
privilégié si n-a mai trebuit sd trecem prin asta.
Ne-am mutat Intr-un apartament. O parte dintr-
un apartament, dar am avut o proprietareasa destul
de bizard, de origine ruseasca. Dar, in sfirsit,
pand la urmd ne-am inteles...Nu stiu daca se
droga, dar era ceva foarte curios. Acolo, cat am
putut,am chemat pe unul si pe altul dintre prieteni.
Era deja Herescu la Paris. Veneau multi din
Roménia, pe care ii primeam, asa, cu putinul
pe care-1 aveam.

D.P.: Spuneti despre proprietireasd. ..

G.T.: Aceastd proprietareasa era bizara. Si
la un moment dat, va spun, i se casuna din orice
si,la un moment dat, ne-a dat afara, pur si simplu.
A inceput sd arunce tot ce era al nostru...pentru
cd aveam bucataria comund si tot ce erau lucrurile
noastre le-a aruncat intr-un fel de...somiera, in
care ardea si se ficea apa caldd si cdldura. Si
atunci am fugit. Era foarte greu si foarte scump,
1n acelasi timp. Mircea a venit fericit cd a gasit
un hotel — Hotel de Suede — si eu, cum am suferit
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atita dupd aceastd bizara proprietdreasa, am gasit
un mic hotel pe Rue de Bonne, Hotel de 1'Avenir.
Si acolo aveam o camarutd micd, dar gerenta
avea un surds si o bucurie. .. era veseld si draguta,
ceea ce era rar sa gasesti si atunci am decis, desi
era intunecoasd, desi era o iarna teribil de grea,
desi era micd...dar aveam un mic cabinet unde
puteam sd fac bucatdria, la 0 masina cu spirt. Si
tichetele mi le dadea Emil Cioran, pentrru ca
era imediat dupad...pentru ca totul era cu tichete.
Deci acolo am trdit pAnd cand eu am plecat in
Argentina. Mircea a ramas la hotelul lui, unde
lucra. El venea la prinz si seara s manance.
Eu, ce gidseam, ficeam. Se spune ca din ce se
serveste pentru doi, e si pentru trei. Dar era destul
de limitat. Si, deci, pe romanii care veneau din
strainatate i-a ajutat enorm de mult. Materialmente
clt s-a putut. Pentru cd, intr-adevar, eram sdraci,
sdraci. Insd intelectualmente a facut toate eforturile
posibile, aproape tot atit cit a facut si pentru
el, ca sd gaseasca un fel de a trai. Le dadea sfaturi,
le corecta, le Indruma, le gdsea un editor — de
exemplu, Virgil Gheorghiu, La vingt-cinquiéme
heure, care, Intr-adevar, i-a corijat-o si i-a gasit
si editor’ si tot. Deci, pot si spun ca exilul n-a
fost usor deloc. A avut deceptii, dar a avut si
mari, mari satisfactii. Pentru ca tot ce era spuma
intelectuald din exil — Corbin, toti erau aldturi
de Mircea si, cét au putut, l-au ajutat. Dupd ce
am plecat eu, lucrurile s-au mai aranjat. Intre
timp (o) cunoscuse pe Christinel, prin... Eu ma
imprietenisem cu sora ei, Sybile, care, din pacate,
s-a prapadit — era un om exceptional! — si
Christinel... Deci s-au insurat (sic!), cand eu
eram in Argentina. Parisul poate si continue si
dupad aceastd epocd a mea, (pe) care am trait-o
cu Mircea acolo, si care s-a intrerupt, pentru ca
eu am plecat in Argentina... In 1944 am
emigrat... cu IRO... cu clasa a treia, cu vapor,
cu emigranti, cu dormit pe punte...

D.P.: Eliade scrie ca nu s-a putut hotarf sa
emigreze, desi foarte multi romani au profitat
de oferta ficutd de Argentina pentru emigranti.

G.T.: Pe Mircea nu-l interesa Argentina,
pentru ca nu era un mediu cultural. A preferat
sa stea la Paris. ... Toatad epoca aceasta de mari,
mari dificultdti materiale de zi cu zi nu l-a
descurajat, sa se scufunde...Cred ca asta a fost
taria lui. Eu, plecand in Argentina, anii lui de
dificultati alaturi de Christinel au fost aceleasi,
nu s-au refacut. Au fost grele, si pentru ei améandoi.
A fost foarte, foarte greu. Acuma, erau si lucruri
amuzante...Cred ca era Payot... Cand a semnat
contractul, cu doua zile Tnainte, gerenta hotelului
imi daduse un pisoi adorabil si mi-a spus:" —
Tineti-1, daca puteti. L-am gasit." "- Da, cu
placere, am zis. Daca nu zgdrie, dacd ...nu stiu
cum se va adapta cu mine." Si atunci vine Mircea
seara si spune: "— Vezi, de luni am iscalit un
contract cu Payot, si pisoiul sd rimand, pentru
cd ne-a purtat noroc si sd-i spunem Norocel."
Si atunci a rdmas pisoiul la noi. Alte lucruri
amuzante sigur cd au fost, dar md intreb, nu stiu,
ce ar putea interesa... Era o chestiune... Mircea,
in acelasi timp, era si foarte sensibil la anumite,
sa-1 spunem, ipohondrii. A venit odata la masa
si am spus: "-M4 doare capul". Dupd aceea, la
un moment dat, il vad mai abatut, asa, si atunci
intreb: "- Ce ai, Mircea?" "- Nu stiu, dar am
impresia cd md doare si pe mine capul". Erau
anumite sldbiciuni umane, - nu?- ca s spun despre
el. Insa a avut o putere enorma, enormd, enorma
sa treacd toate momentele si toate ghinioanele
care s-au tinut de el. Pand cind...

D.P.: Un exemplu de ghinion?

G.T.- Un exemplu de ghinion a fost, de
exemplu, o bursa (...) — care i-a fost refuzatd.
Acuma nu intru 1n detalii, de ce, cum, dar a fost
refuzat. Si Dumézil a fost revoltat si, nu-mi mai
aduc aminte cine era, s-a dus sd garanteze pentru
Mircea ca sd i se dea aceasta bursd, si nu i s-a
dat. Alte ghinioane...De exemplu, a fost- dar
asta fard nici un fel de alta legatura cu cealalta
— a fost cand a fost invitat, la un moment dat,
sd tind conferintd n America si nu stiu pentru
ce motiv acolo s-a abandonat. Dar eu nu l-am
vazut foarte abatut. Poate o zi, doua. Era un fel
de furie, In fond, nu era abatere, pentru ca nu a
refuzat niciodata sd lupte, sa razbeasca, sa ajunga.
Idealul era sd plece in Amercia. La un moment
dat s-a vorbit despre Suedia. Nu-mi mai aduc
aminte exact de ce. Intr-un alt moment s-a vorbit
de Arizona, de o universitate Tn Arizona care,
si aia, s-a spulberat. Au fost momente de astea. ..
Can viata fiecaruia. Jos si sus, momentele grele
ale vietii. Dupa ce s-au casatorit, atit cat puteam
eu sa stiu de la Buenos Aires, si poate atunci
cand veneam aici, rareori, la Paris, atunci stiam
cit se zbat si ei In problemele lor. Christinel
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era anturatd, pentru cd le avea pe mama ei si pe
sora ei si Lisette Perlea, care venea destul de
des la Paris. Mircea isi formase o familie si a
fost fericit 1n aceastd familie, si a fost sustinut.
Deci, pana la plecarea in America — pentru ca
acolo a Inceput sa aibd lunar leafa lui — au fost
momente grele, dar a fost fericit. A fost fericit
in mariajul cu mama mea, si a fost, de asemenea,
foarte fericit cu Christinel. Acuma... A fost un
roman extraordinar. Intr-adevar, sufletul lui era
un suflet de roman. Cum era un roman, il ajuta,
il proteja, 1l interesa.... Bon, cam asta... Cred
cd aregretat toata viata lui, la sfarsit, cd n-a putut
sd revadd Roméania. Pentru cd nu s-a lepadat
niciodatd de nationalitatea lui, de originea lui
romaneasca. Si asta este una din calitdtile esentiale
ale lui. A scris Tn romaneste — literatura a scris-o
in roméneste, intotdeauna in roméneste. Deci a
fost limba lui. N-a incercat sd scrie 1n alte limbi.
A scris-o n limba lui, ca asa o simtea. Stop!
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G.T.: Mircea nu citea niciodata ziare. Nu
ca nu-l interesa, dar lua un jurnal si parca era o
obligatie sd-1 citeasca de la inceput pana la sfarsit,
si-si pierdea vremea. Si atuncea citea, in general,
numai titlurile. Cand stateam la Paris - cu sotul
meu, Dinu Tétarescu -, cind venea in vacanta,
1n cele trei luni pe care le petrecea la Paris, primul
lucru care 1l intreba pe sotul meu era: "- Ce se
intdmpla in lume?"® Mlircea, in America, oriunde,
nu citea jurnalele. Se simtea obligat sa le citeasca
n Intregime. Si primul lucru care il intreba pe
Dinu era "- Spune-mi, te rog, ce se intdmpla in
lume si ce se intimpla si-n America!" Pentru
ca, fiind om politic, sotul meu era la curent cu
toate aceste amanunte. Si atuncea il vedeai pe
Mircea cum capta toata situatia politica, cu care
era la curent prin titlurile pe care le vedea la
chioscul din colt.[...] Amuzant la Mircea era
cand isi lua whisky-ul. El voia numai Johnny
Walker si punea numai shweeps si oud. Si atunci
intrebam: "- Mircea, dar ce-ti pasd dacd e Johnny
Walker, altd marcd sau asta? De ce-ti strici
whisky-ul, ii pui shweeps, nu mai are gust". Zice:
"- Nu. Asa are un gust mai special". Nu stiu de
unde invdtase. Dar asta era o crima la Paris.
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D.P.: Deci, in Argentina.

G.T.. in Argentina. Cand eram noi in
Argentina, i s-a conferit [titlul de Doctor] Honoris
Causala universitatea La Plata. Si atuncea Mircea
nu era prea convins, era foarte obosit de atatea
voiaje. Dar cine a insistat, a fost Christinel. Si
atuncea au pornit si au sosit la Buenos Aires, si
au stat, evident, la noi In casa. Dupa aia ne-am
dus la La Plata si i s-a dat Honoris Causa. I-a
placut enorm Argentina, dar au stat putin. Singurul
loc unde am putut sa-i duc — pentru ca am fost
doar eu cu ei — a fost la Bariloche, intr-un loc
superb — Elvetia e departe de frumusetea
Barilochei! —unde i-a plicut foarte, foarte mult
si putinul timp (in) care a stat in Argentina a
simtit cdldura argentinienilor care, Intr-adevar,
se deschid fatd de strdini. Te simti la tine acasa,
cum ne-am simtit si noi (in) toti anii in care am
trait...E patria noastrd adoptiva, dupa Roméania.

D.P.: Si cum a reactionat Eliade in aceasta
Argentina?

G.T.: In aceasta Argentind i-a facut o
impresie extraordinara si orasul, putinul (pe) care
I-a cunoscut, a fost impresionat de universitate
si de felul cum i s-a decernat acest Honoris Causa
$i, deci, a vorbit Intotdeauna cu o amintire placutd
despre aceasta tard. In Argentina a avut contacte
cu anumiti oameni de cultura. I-a placut, in sensul
ca aconsiderat Argentina ca si cand ar fi revdzut,
intr-un fel, Romania.

D.P.: Christinel a jucat un rol deosebit in
viata lui Eliade... R

G.T.: A jucat un rol enorm...Intr-adevdr,
a avut o influenta foarte, foarte mare...Mama a
avut un rol intr-o epocd in care Mircea era lansat,
avea foarte, foarte mult de lucru. In schimb a
avut norocul sa aiba alaturi pe Christinel, care
a avut curiozitatea si a putut sd iasa si a avut
oportunitati sd viziteze enorm de multe locuri
(pe) care, din pdcate, mama nu le-a vizut.

D.P.: Acum, ce m-ar interesa...Céte pagini
ati batut dvs. la masina?

G.T.: O,nu mi-aduc aminte! fn ultimul an,
sd spunem, al lui Mircea, eram singura care
puteam sd descifrez, dupa artrita (pe) care o avea
cu méana si scria foarte, foarte greu. Eram singura
care puteam sa recitesc. Aproape ca il reciteam
mai bine decat se recitea el. lar atunci, in epoca
1n care noi traiam la Paris, am batut destule pagini
din Jurnal, din Memorii.
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D.P.: Ce impresii ati avut cind ati vazut
paginile din Jurnal? Pentru ca, de fapt, intri in
viata cuiva!

G.T.: Citind Jurnalul si Memoriile era ca
si cand as fi trdit un trecut al meu. Mai ales in
prima parte a Jurnalului si a Memoriilor, si apoi
a fost un interes de toate contactele si de toate
onorurile care i s-au facut. De exemplu, la Paris,
cand i s-a dat ...ah, cum se cheama...Stop!

D.P.: Nu-i nimic, spuneti mai departe!
Legiunea de Onoare!

G.T - Legiunea de Onoare! Am retrait acele
momente, pentru cd eram prezenti acolo. De altfel,
a fost o sarbatoare. Mircea era modest. Era, in
fond, onorat si in acelasi timp, cred, nu stia de
ce era onorat, in modestia lui proverbiala, care
a existat In tot cursul vietii lui.

D.P.: Ati avut curiozitatea sd cititi si ceea
ce se referea la dumneavostrd in Jurnal 7

G.T.: A, sigur. In Jurnal am citit in special
despre mama mea. Acum, ce scria despre mine,
erau, evident, lucruri (pe) care le cunosteam si
(pe) care, in fond, le retradiam cu placere, pentru
cd toate problemele si piedicile ce le ai in viata,
n fondul fondului te Intdresc si, in acelasi timp,
iti fac o viatd plind. Pentru ca, dacd ai numai
miere care ti se scurge, viata e mult mai simpla
si mai monotond. Pe cand, atunci cind ai butuci
in fata ta si-i treci, viata are un sens si-i plind.

D.P.: Dv. puneati problema sinceritatii...

G.T.: Cred cd sinceritatea a fost completa
la Mircea. Pot sa fac o mica remarcad — pentru
ca Mircea detesta radioul, detesta televiziunea,
detesta tot ce era universul dsta, or acel post
romanesc, eu l-am prins la Cascaes. Or, m-a
amuzat foarte mult, cind am citi in Jurnalul lui
Mircea ci el I-a prins. Or, eu stiu perfect ca detesta
radioul. Nu stiu de ce 1-a magulit sd spuna ci,
in sférsit, a prins acest post, cand nu punea
niciodatd ména pe radio.

D.P.: Era de o sinceritate socantd pentru
dumneavoastra?

G.T.: Sinceritatea a fost perfecta. Jurnalul
a fost ceea ce 1l cunosc eu, nu?

D.P.: Ce credeti ca I-a motivat in acest
Jurnal?

G.T.: Mircea Intotdeauna a tinut un jurnal.
Asta Intotdeauna. Il stiam pentru cd era pe birou.
Eu, ca si mama mea — probabil cd mostenesc
de la mama mea — am fost de-o discretie exem-
plard. Niciodatd n-am stiut, n-am deschis acel
caiet care era jurnalul lui. Acuma...Evident, sunt
anumite momente din viata lui (pe) care eu nu
le-am trait alaturi de el, dar ceea ce am trait eu,
au fost lucrurile exacte. In afard de anecdota
(pe) care am citit-o, care mi s-a parut amuzanta.

D.P.: O ultima intrebare: ce credeti cd I-a
determinat sa tind un astfel de jurnal?

G.T.: Asta nu stiu. Faptul ca a tinut un jurnal
— probabil cd a fost un partener al lui, un al doilea
personagiu’ cu care discuta si avea nevoie sa-si
spund ideile sau sd povesteascd ceea ce i se
intdmpla. Din pacate, am vazut ca nu scria prea
mult ultimamente in jurnal, Tnsd a avut nevoie
de acest lucru. Si-a facut un jurnal ca sd scrie
pe cine vedea...

D.P. :A avut o obsesie a timpului...

G.T.: Vd mai dau un exemplu. Christinel
avea o agenda. Or, in agenda asta nota toate
rendez-vous-urile (pe) care le avea Mircea. Scria,
dupd aia, Jurnalul — cind eram eu la Paris si

cata vreme eram in casa la ei, fiindca fi Ingrijeam,
le duceam, le ficeam. Si atunci isi lua agenda
sa vada si 1si completa, oarecum, Jurnalul. De
aia, la urma: l-am vdazut pe cutare, I-am vazut
pe alalalt...La un moment dat a spus, daca bine
mi-aduc aminte: "as vrea sd am si-un jurnal intim
al meu. Adica sa nu-I citeasca nimeni, sa fie al
meu, si dupd moartea mea sd se ardd". Acum,
ce voia sa scrie tnduntru, nu stiu. Pe mine m-a
frapat, cand am citit Jurnalul, si spunea "as vrea
sd am un jurnal numai al meu, (pe) care sd nu-1
citeascd nimeni". L-o fi facut, nu l-o fi ficut,
nu stiu. Pentru cd i s-au ars lucrurile la
Chicago...Asta, intim, super intim...

D.P.: Da. Ce se intimpla. Din momentul
in care nu ramdin, din cinci mii de pagini, decat
citeva...cred cd e datoria fiecdruia...

G.T.: Nu stiu, au ars, probabil'.

! Adalgiza Tatarescu, fiica Ninei Mares-
prima sotie a lui Mircea Eliade. Dupa moartea
mamei, fiica emigreaza in Argentina. in Jurnal,
fiica adoptiva apare, ca personaj, in multe pagini.

2 Am recuperat aproape integral textul
interventiei Gizei Tatardscu- cu foarte mici
exceptii. Intrebarile reporterului, insa - Dan Petroi-
nu au putut fi recuperate in intregime. Am marcat
n text pasajele respective.

*Balerina si maestra de balet din Romania.
Dupa ce a absolvit Conservatorul din Bucuresti
a plecat la Paris, studiind baletul cu Enrico
Checchetti si apoi cu Nicolas Legat. in paralel,
a studiat istoria artei la Sorbona. A fost o perioada
directorul Operei Romane.

4Mircea Eliade, Los rumanos. Breviario
historico, Estylos, Madrid, 1943.

5 intreruperea Inregistririi.

¢ Paris, Gallimard, 1948.

7 Virgil Gheorghiu, La vingt-cinquiéme
heure, roman, traduit du roumain par Monique
Saint-Come, Préface de Gabriel Marcel, Librairie
Plon, Paris, 1949. Ecranizat in 1967 Henri
Verneuil, In rolurile titulare jucand Anthony
Quinn si Virna Lisi. Producator: Carlo Ponti.

8 Indicatii de "regie", reluarea filmarilor
pentru o aceeasi intrebare.

® Am marcat cu italice Tn text cuvinte folosite
de interlocutoare, cu etimologie incerta sau fara
grafie echivalenta in limba romana : personagiu,
somierd, gerenta, anturatd etc.

"Dialogul «de culise», pe finalul filmarilor,
surprins de camera:

« D.P.- Au ars o parte...

G.T .- Cand l-am vazut... Americanii au fost
extraordinari. Ca si scoata...Si asta a fost pipa
lui!

D.P .- Si Christinel ne ruga, sd stingem tigdrile
in apd...Am vdzut la cineva o scrumierd care
avea apd dedesubt.

G.T .- Dar lucrurile care au ars, au ars din
vina lui, si atunci era obsedat. . .Saraca Christinel,
Tmi pare rau de ea...

D P .- Era acelasi spirit, aceeasi formd, putin
mai franc, mai direct, dublat de o sensibilitate
rard.

G.T .- Rara, da.

Transcrierea, notele de subsol,
corectarea.
CRISTINA SCARLAT
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Luata din unghiul celor petrecute in
ultimii ani 1n viata culturald a lumii, pozitia
mea de semi-espectativa, duce mai degraba
spre luciditatea Inteleptului decat spre lipsa
de curaj a omului de arta, care n-a apucat
sa dea tot ceea ce avea in suflet. Ciudat e ca
turma gandurilor albe, negre de dincolo de
inventiile mele din carti std destul de adunata.
Exista o continuitate a ideilor, o continuitate
a temelor, o continuitate a viziunii, desi perso-
najele create nu acopera decit in parte spectrul
celor cerute poate de ciclurile romanesti con-
struite de mine. Nu pot inventa bruta, nu pot
inventa criminalul, omul fara de scrupule,
nu pot inventa marele dictator sau judecatorul
lumii, trisorul, poate pentru cd eu Insumi n-as
putea sa fiu asa ceva, in conditiile unei vieti
normale. Poate daca voi raméane doar cu mine,
poate daca mi-as schimba putin modul de
viata, dacd n-as mai pune atta pret pe grija
fata de ceilalti, pe raspunderea fatd de familie
si as ajunge sa urdsc cu toata fiinta mea, ceea
ce mi se pare greu fara sa ma simt eu Tnsumi
vinovat, mi-ar aparea si aceste personaje de
dincolo de marginea conventiei sociale, cu
care as putea construi si ultimele carti din
ciclu si din afara lui.

Reflexivitatea exageratd a tuturor
personajelor create de mine face dovada
fmpacarii cu viata asa cum e, a acceptarii
esecului, ca parte a luptei, umanismul exagerat
al acestor figuri de ceara aflate in prim-planul
fiecdrei cdrti le asazd pe acestea, ma asaza
pe mine, undeva in planul al doilea, undeva
in randul oamenilor care s-au deprins sa
piarda, sa lase mereu de la ei, in numele unui
ideal de frumusete eticd, de moralitate aproape
bigotd. Dar lumea nu e asa. Chipul pe care-1
restitui cititorului nu e al lui, ci al unei fiinte
care-ar trebui sa fie, dar e imposibil In
conditiile lumii de azi. Poate ca traiesc cu
un veac si jumadtate Tn urma, poate Incd mai
cred 1n egalitatea oamenilor in fata lui
Dumnezeu, poate inca nu m-am indepartat
indeajuns de credinta in El, pe care il caut
cu disperarea oricarui om invins si singur.
Citesc carti despre manastiri si viata
calugarilor, citesc romane care fierb de
nebunia oamenilor-personaje, capabile de
orice si ma simt depasit in Intelegerea lumii
in care trdiesc. Eu, care dorisem sa cuprind
totul, descopar acum ca unghiul de abordare
al oamenilor, al psihologiei lor e unul ingust,
ca multe dintre tarele lor le evit, dintr-o proasta
intelegere a eticii. Un scriitor nu trebuie sa
aibd probabil moralitate sau sa nu creadd in
ea, daca vrea sa cuprinda totul, altminteri
va scrie o singura carte o viatd intreaga, cu
aceleasi personaje ca si romanele politiste
care au 1n centrul lor un singur anchetator,
un singur politist justitiar.

Tata o altd lume pe care o evit de teama
de anu deveni eu victima n viata reald, unde
sunt tnconjurat de toate capcanele prin soarta
pe care o am. Nu poti inventa ceva ce nu ai
vazut macar o singurad datd, ceva ce nu ai
simtit macar. Teama de a actiona pe cont
propriu te indepdrteaza de personajele care
ar putea sa-ti semene, iar restul nu e decét
un reportaj cu un erou principal dintr-o zond
mai putin circulata din lume. O singura data
am fost Intr-un tribunal. Si atunci in unul al
Curtii de Conturi pentru un act semnat de
mine pentru niste reparatii, care prevedea
ca maistrului sa i se dea ca plata trei sute de
lei. Inspectorul venit la mine in control, desi
recunostea ca prevederea legislativa nu mai
era in vigoare, a Tnmultit acei trei sute de
lei cu niste constante matematice si i-a iesit
suma de un milion noua sute si ceva de lei
vechi. Suma s-a recuperat in timpul con-
trolului, dar dupa doua luni am fost chemat
la judecatd. Am fost pierdut. Omul corect

din mine nu putea sa inteleaga rostul acelui
proces. Dupa citirea rechizitoriului, dupa
clasarea cazului, am fost Intrebat cu candoare
de citre procuror ce carte am mai scris. Imi
venea sa turb, nu pentru impertinenta lui,
ci pentru slabiciunea mea de a ma fi vazut
dupa gratii pentru ceva ce nu facusem, cum
se Intdmpla adeseori.Eram alt om fata de
trufasul din tinerete, capabil sd riste oricat,
oriunde, indiferent ce i se va intdmpla. Eram
un om dresat sa fie corect, inversul celui de
odinioara si nu puteam intelege daca eu,
scriitorul de acum sunt acelasi cu cel din
urma cu ani, incapabil sa trisez, dar gata de
cele mai mari tAmpenii, care i-au si adus
oprobiul mai marilor zilei si amenintarea de
a fi scos definitiv din societate.

M intreb acum cine era acel om? Pentru
multi dintre cei care m-au cunoscut si vad
ce fac azi, este surprinzatoare schimbarea
produsd, extremele fintre care mi-am
desfasurat viata.

Si totusi, nici macar personajele mele,
mai putin cele din Zigguratul nu aduc nici
pe departe cu cel care am fost. Explicatia e
simpla: o vreme am scris de pe pozitia omului
asezat, in graba catorva zile sau saptamani
in care puteam sd ma dedic cartilor mele.
Primele chipuri care-mi apar acum sunt
asemandtoare celui care triieste azi. Niste
ebose facute in grabd, pline de moralitate si
duh sfant. Dar Tmi lipsesc acele alte schite
pentru personajele unor viitoare carti, pe care
nu voi mai apuca sa le scriu in viata asta.
Voi avea nevoie de mult timp pentru a ma
recupera in dimensiunile reale ale mele. Nu
sunt un sfant, nu sunt un sihastru, desi as
vrea s fiu, dar Intr-o lume pregatita de mine
pentru asa ceva. Nu sunt un diavol, desi intr-o
amintire din tinerete aveam ceva din
comportarea lui. Acum trag scurta.

Stiam atunci, cu patruzeci de ani in urma,
ca-mi lipseste foarte putin pentru a ajunge
un demon, am trecut razant pe langa el si
poate ca abia acum ar trebui sd-mi rascolesc
printre anii de tinerete sa-mi descopar toate
latentele malefice, s descopar de ce si cand
s-a produs marea inhibare a pornirilor
nesabuite. Pe atunci nu scriam. Pe atunci
nu dadeam doi bani pe statutul omului in
societate. Pe atunci porneam dupa primul
impuls si, ciudat, Intotdeauna ajungeam acolo
unde trebuia.

Acum stau si cuget, analizez, caut
variante, portite de scapare. Puteam sa ajung
si mai rau decét am fost in scurte perioade
de timp si desigur ar merita sa ma intorc la
ele, sa descopdr adevdratul chip al celui de
azi. De pe aceeasi pozitie ma intreb daca
femeia de 1anga mine l-a iubit pe acela sau
pe cel de acum, dresat de viatd ca om de
casd si familie. Dacd in mintea ei
suprapunerea celor doud chipuri nu creeaza
o confuzie de neiertat, peste care trecem
amandoi cu seninatatea varstei.

Spun mereu cd nu md tem de moarte,
cand de fapt am cdutat-o. Dar chiar faptul
de a lua zilnic zeci de adjuvante pentru
intretinere nu e oare o teama de moarte? Nu.
E mai degraba teama de boala, de sldbiciune,
de durere si suferintd. Teama de a nu mai
avea puterea sa creez, sd-mi ascult vocea
interioara, care ma cheama sa scriu, sa cred
in creatie, sa umplu coli dupa coli cu gandurile
adanci ale fiecdrei clipe. Nu ma tem de
moarte, desi sunt momente in care ma apuca
un fel de regret ca nu voi mai fi, ca toate
cartile mele vor mai sta o vreme prin rafturile
bibliotecilor, apoi voi disparea din dictionarele
ce se vor scrie peste ani, iar dupa ce voi trece
si in uitarea copiilor mei, o sa dispar ca si
parintii si bunicii mei, sub o piatra.

Continuare in pagina 31
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Atractia pe care peretii goi o reprezinta pentru desenatorii de graffiti se poate observa si
in Timisoara. Fundalurile nescrise sunt ca o hartie goald, Incurajand graferii sa-si exprime
propriile talente pe suprafete mai mari decat o simpla panza de tablou. Mai ales daca zidurile
sunt ruinate, graferii se simt invitati s le salveze prin exteriorizarea unui gand frumos sau,
mai mult chiar, prin sansa de a spune o poveste. De aceea preferd sa isi manifeste prezenta
acolo unde sunt case abandonate, pereti innegriti si ganguri necirculate. Adaugand culoare
unor spatii deprimante altminteri, ei aduc indirect si un repros reprezentantilor ordinii, ai
curdteniei si ai regulilor scrise, care, evident, au neglijat zona si au ldsat-o In paragind.
Exteriorizandu-si revolta, graferii pedepsesc, de buna seama, indiferenta orasului nostru. Este
cazul, ca sa dau doar un exemplu, al fostului strand "Uszoda" din Parcul Central, uitat de
autoritati intr-o totala paragind. De aceea a fost benefica initiativa Festivalului International
de Graffiti "Timisoara Open Art City" prin Incercarea sa de a folosi graferi profesionisti in
locuri precum zidul exterior al firmei Electromotor, podul Mihai Viteazu si cel din Iosefin,
fatada nordica a cladirii firmei "Ciclop" din parcarea de pe strada Stefan cel Mare sau zidul
fostului Comisariat Militar din dreptul parcdrii hotelului "Timisoara".

Cand insa zidurile sunt noi si proaspat zugravite, insemnele graferilor devin forme nedorite
de vandalism, situdndu-le "arta" in zona ilegalitatii. Teoriile vorbesc in acest caz despre un
"razboi de guerilla" purtat de graferi rebeli (Umberto Eco) sau despre manevre nedorite din
"teritoriul inamic" (Michel de Certeau). Tot teoreticienii subliniaza refuzul graferilor de a
accepta o mentalitate a masei, comund si banald, preferind sa Tmpleteasca arta lor cu atractia
primejdiei, a agresivitatii si a raului.

De fapt, jocul dintre limbajul verbal, discursul vizual si spatiul orasului este o experienta
noud a vietii contemporane, atractiva prin multidiscursivitatea ei. Prin urmare, peisajele n
care sunt Tnscrise mesaje sau desene de orice fel devin peisaje semiotice, peisaje ale semnelor,
care vor pune de acum Tnainte tot mai mult problema unei ideologii vizuale diferita cu totul
de arhitectura unde numai cladirile propriu-zise conteaza. Sunt noi practici spatiale, in care
forta postmodernitatii se impune cu violenta interactiunii dintre fundalul zidit de altii, pe de
o parte, si forma, culoarea si aranjamentul graferilor, pe de alta parte.

inplus, asa cum noteaza Dick Hebdige intr-una din crtile sale despre subcultura postmoderna,
graffiti sunt pentru autorii lor un simbol al apartenentei la un grup, al comuniunii si integrarii.
Ele sustin coeziunea, fara a anula diferenta datoratd unei personalitati artistice proprii, caci
si acest limbaj, desi mai mult vizual decat verbal, poate fi vazut ca un idiolect, ca o maniera
de a folosi individual ceea ce s-a impus in domeniu ca o norma colectiva. Marii graferi pot
fi usor recunoscuti in desenele lor, chiar si in cazul tag-urilor, adicd al semnaturilor, chiar
daca, prin forma, curburile sau unghiurile literelor, toate par si semene Intre ele. Se vor deosebi
nsd prin expansivitatea lor, prin anti-limbajul pe care il creeazi si prin efortul la care este
supus cititorul In descifrarea, redefinirea si recontextualizarea lor semantica. Privitorul care
doreste sa patrunda aceste mesaje subversive, rezistente la lectura, este obligat sa-si paraseasca
indiferentele, sa priveasca n jur cu interes si sd accepte un proces care i schimba mentalitatea,
1i dezvolta intelegerea si, probabil, 1l face mai bun.

Continuare in pagina 26
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Ziua din gel de dus imi riméne in Eu sunt valul ce le darima

scobitura pieptului. si nici macar nu ajung inainte pana la o
Lumina isi trosneste degetele in ochii sticla de cola,

mei. sa le dau ceva in schimb.
fn camera ce se ridici pe varfuri intr-o

poza de grup Scriu cu degetul pe o masind murdara de

la televizor.
Se insereaza si o femeie sarutd méana
altei femei.

ma pierd ca o avere.

Tavanul se intinde la plaja sub veioza

de amiaza. Bitranetea joacd table pe cimasa mea
Langa el copiii fac intruna castele de ca pe o banca in care s-au zgériat toate
nisip. numele.
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DANIEL VIGH

O noud ofert literard in jurul Ariergarda
si a proiectelor acesteia de promovare a
literaturii, muzicii, artei plastice. A patra
editie a sarbatorii strazilor istorice ale cetatii
il va avea la maratonul literar cu tema Curti
interioare pe Bogdan Munteanu, un prozator
aflat la al doilea volum dupa debutul (Vals
pe fire de paianjen) 1a editura clujeana Limes,
sub coordonarea lui Mircea Petean. In prefata
la actuala aparitie editoriala Viorel Marineasa
remarci "priza la cotidian" a autorului. in
volumul intitulat abrupt Bine te-am ratacit,
incognito! cotidianul este prezent la fel ca
n primul: este "prizat" cu indeméanare epica
si capacitate de vizualizare, pe alocuri
cinematografica. Nici "textele-poanta" din
debut despre care scrie prefatatorul, nici
alunecarea lor destul de putin pregnanta
literar spre "absurd" sau spre "fantasticul
terorizant" (am citat din Prefatd) nu mai sunt
prezente. Este accentuata in schimb, cu bune
rezultate, "priza la cotidian" si asta peste
debut (realizare de bun augur, deoarece
debutul este, la multi tineri, o izbucnire pe
care aparitiile ulterioare nu o pot depasi
valoric). Bogdan Munteanu scrie fara mari
mize textuale, incursiunile sale Tn lumea din
jurul nostru aduc aminte de scrisul lui Mircea
Nedelciu si, pe alocuri, de atmosfera ndscuta
din mai nimic pe care mestesugul lui
Alexandru Vlad o stie atat de bine aduce
n universul epic al paginii scrise. Autorul
identificd bine un nou-vechi perimetru
tematic al lumii 1n care traim: romanul prin
Europa. Povestirile minimaliste din volum
se intampla prin Italia lui Francesco, un
protagonist dintr-o scurtd poveste din primele
pagini care 1si identifica musafirul ca fiind
inginer 1n daravere eletrice, In vreme ce
acesta este altfel si altceva: "programator
in Linux".

Cuvinte aproape stranii pe care cu
siguranta nu le gasim la Nedelciu si, probabil,
nici la Alexandru Vlad. O noud lume cu
noi meserii $i cu noi cuvinte care le dau
chip lexical. Existam si asa, prin noi cuvinte
care "povestesc" noi realitati. Lucrurile sunt
evidente in planul sofisticat al reflectiei
filozofice si prea putin bagate in seama in
scrutdrile analitice ale productiei literare.
Fiecare proza sau poezie, cat de cat originala,
este expresia unui mod diferit de a vorbi:
alte vorbe, alte realitati. Un letopiset al
zeitgeist-ului. Cd asa stau lucrurile ne
incredinteaza un filozof pe care il stimez
pentru claritatea asertiunilor domniei sale,
este vorba de Aurel Codoban si de spusele
sale din studiul intitulat Semn si interpretare
aparut in anul 2001 la editura Dacia. "Omul",
spune profesorul Codoban, "traieste in lume
sau, mai precis, are o lume, nu un mediu,
cum este cazul animalului, numai pentru
caexista limba. Ceea ce inseamna ca intreaga
viatd a omului este nu numai strans legata
de semnificatii, ci chiar imposibild fara
semnificatii." (p. 7).

Semnificatiile prolifereaza nu doar in
selectia lexicald, ci si in ontologia sintaxei:
romanul alter-ego al autorului nu este doar
programator Linux, ci si un alt calator pe
continent, semnificatiile mai din adancime

ale povestirilor ne aratd o schimbare sesiza-
bila. Protagonistul-narator al volumului este
acasa in Europa, este "mai acasa" decat inain-
tasii sai din deceniul noua, care ne chinuiam
sd fim de-ai casei comune europene Intr-
un mod cat se poate de provincial. Acum
Europa este mai la Indemana: suntem departe
de mirarile mirobolante ale lui Dinicu Goles-
cu care, cum bine stim, masura "in stanjeni"
zidurile palatului de la Schénbrunn. Suntem
departe chiar si de anul 1990, la nici cateva
luni de la revolutie, cand subsemnatul cobora
in varfuri pe peronul garii din Praga ca sa
"captureze", contra unei marci germane, o
magnificd sticla DE UN LITRU cu Coca-
Cola ca sa o aduc In compartiment sotiei
si fiicei mele, pentru care s-a instalat deodata,
in plina vard, un aer de Craciun.

Nu mai e demult asa: roménul
protagonist si narator din volumul lui Bogdan
Munteanu std la un "latte machiato" 1n
Sulmona. Totul este european 1n preajma
sa, relatiile sunt altele, destinse, firesti —
firescul apartenentei povestit firesc: "Adriano
si mai tlndra lui sotie, proprietari de
pensiune, sunt gazdele mele din Pescara.
El ma intAmpina cu efuziune, Intr-o engleza
lesne de-nteles: Incognito, Incognito, bine
ai venit! Cum ai calatorit?

Sunt entuziasmat de aspectul pensiunii,
de zona calma, de decorul camerei mele,
de gazdele primitoare. Adriano nu ma
slabeste, pronuntandu-mi afectuos numele
la fiecare Tnceput de fraza: Incognito, aduci
cu un star rock ".

Trec anii, trece si literatura, semnifi-
catiile si semnificantii, textele si contextele.
Proza lui Bogdan este o mdrturie ca (totusi!)
ne aflam intr-o alta lume, pe alte meleaguri,
vor veni altii cu alte marturii, cu alte stari,
trdiri, efecte, strategii si planuri de atac, de
ofensiva si defensiva, vor fi fiind de toate,
vom pieri, probabil, in Statele Unite ale
Europei si nu ne va mai sti nimeni vorbele,
verbele, adverbele si limba. Marturisesc ca
de asta ma cam tem, nu ma sperie faptul
ca vom pieri asemenea costobocilor in
viitorul creuzet al popoarelor, nu de asta
mi-e fricd, spaima mea e ca va pieri limba
si, odatd cu ea, Realitatea noastra dinlauntru,
acea realitate despre care dadea marturie
Gorgias si, pe urmele lui, Aurel Codoban
de la Cluj. Realitatea care poate oferi sens
in nonsenul curgerii fari istov. Incredintarea
ca "In ceea ce exista este ceva ce meritd
numele de realitate. Adica ceva consistent,
nu superfluu, ceva persistent, nu trecdtor,
ceva care se conserva dincolo de toate
transformarile posibile, ceva In care aceste
transformari si au originea si sfarsitul."
(Codoban, op. cit., p. 8). Realitatea
semnificantului si a semnificarii sale despre
care scrie profesorul de la Cluj si pe care
o ilustreaza (si) volumul lui Bogdan
Munteanu, cu anvergura lui — atita cita este
— cu reusita lui, cu scaparile, derapajele si
promisiunile onorate sau nu. Cum ziceam
mai sus: proza (lui Bogdan Munteanu) —
dar si poezia (lui Aleksandar Stoicovici,
despre care voi scrie data viitoare) - ca
letopisete ale Zeitgeistului!
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REZERVATIA GARANA
VIOREL MARINEASA

Despre viata publica si, mai ales, despre cea privata a episcopului Alexander Bonnaz
relateaza cameristul Egyed Jozsef, bazdndu-se pe propiile-i constatari, dar si pe povestirile
ierarhului. Datele ne sunt restituite de Varga Attila in volumul Chronica Aulae Episcopalis
Timisoarensis (Argonaut, Cluj-Napoca, 2006). Excedat de vipia Timisoarei, episcopul 1si
indeplinea programul de vara la Viliug, deasupra de Resita (suntem pe la 1880!), citind
gazetele, band lapte acru, stand la aer, dormitdnd. Era un francez elvetian al carui tata a
pierit, pe cand el avea un an, in campaniile napoleoniene si care, impreund cu mama sa, a
pornit, la nici noua ani, din Chalex, cu postalionul, spre Ungaria, ca sa dea de urmele unui
unchi Antoine. Odata, pe cand nalta fata bisericeascd binevoia sa cucdie Intr-un gang al
resedintei valiugene, s-a apropiat batranul Butterbasl din Wolfsberg, adica din Muntele Lupului,
deci din Géarana, cum vine la roméani. O vreme s-a rugat in genunchi, apoi, ridicandu-se, si-
a apropiat buzele de obrazul prelatului ce parea ca atipise. Insa acela, fie ca era destept, fie
ca se dumirise, a prins sa tipe din rasputeri: "Mars de-aici, bosconitor decrepit!", spre groaza
bietului enorias.

Am carti dacd am zice cd autoritatile scorniserd tabara studenteasca de zece zile de la
Crivaia pentru a astruca, pentru restul anului, graficul zbantuirilor, ca fii superiori ai poporului,
intr-un loc ferit. Moara a pornit prin 1979. Stitea s pice optzecismul. in anii urmitori aveau
sa apara acolo Elena Stefoi, Matei Visniec, Mircea Cartarescu, Gheorghe Ene, Mircea Nedelciu,
Aktionsgruppe-Banat (Herta Miiller), Gheorghe Craciun, Alexandru Musina, Cilin Vlasie,
Ion Chichere... Treceam invariabil prin Valiug, unde stiam ca se nascusera Petre Sava Baleanu
(cel ce regiza piesele zbaaang de la Televiziune) si Bruno Wiirtz (autor al unei nepublicabile
sinteze New Age). Monograful Criviii (ca teren blagoslovit si supravegheat) inca nu s-a
ivit, Tnsa urmele in literatura sunt evidente: romanul Lindenfeld al lui Ioan T. Morar, o
schiteta din De ce iubim femeile, texte de Eugen Bunaru, Pavel Susara, Mircea Barsila,
Traian Pop Traian.

Povestea candva Doru Tulcan despre masiva plecare sub semne mitice a pemilor (=a
boemilor) din Brebu-Nou si din Garina spre Germania, dupa 1990, cand niste vantoase au
intors pe dos asezdrile, iar carduri de copii ai nimanui, retardati si decisi, anuntau de-a lungul
ulitelor, Tn zurnet de tinichele, iminenta sfarsitului.

Bateam cimitirele din zona. "Daca spatiul e binecuvantat, interoga cineva candid, de ce
au murit atitia la 20, 1a 30, 1a 40 de ani?" Bund intrebare! Mai Tntdi ca nu erau turisti, jazzisti,
sejuristi etc. Le zicea timermani (= dulgheri), voacnari (rotari, timplari), codreni. Din pricini
dificil de stiut, cei din Lindenfeld nu se potriveau cu cei din Wolfsberg. Spre extazul boactarilor
din Organizatia Mondiala a Sanatatii, insii trimisi pe teren au constatat ravagiile consangvinitatii:
femei barboase, masculi cu sini holiudieni.

Singuratatea iti da naravuri, constata filozofic Tulcan, cel ce mi-a vindut casa si-a marcat
traiectoriile prin sticle cu rachie plantate in scorburi, dosite-n tufisuri. Le-am gasit, maca-
maca, dupa ani si ani, la sapte-opt kilometri distantd, el se mutase in Dortmund, venea, o
data la doi ani, sd constate ca neispravitii de romani nu rdsesera satul, el murise, dar uiegile
cu intdritor nu-si suspendara izvorul.

Pe Elisabeth Lili Ochsenfeld o stiam din tinerete, atunci cand drumurile noastre se intersectau
matematic pe 1 Decembrie colt cu Feldioara. Ne salutam si... gata. Stiam cd e legata de o
anumita etapa a formatiei Phoenix. Am revazut-o peste decenii, la Brebu sau la Garana, in
vacarmul premergator concertelor de jazz, cand mi-a propus o conectare la proiectul Vino
cu mine in padurea de mesteceni (arte vizuale & texte). N-am refuzat, dar am fost evaziv,
mi se pdrea o temd fumata, stoarsa de marii rusi, de Andrzej Wajda. Am pierdut legatura.

in interviul pe care i-1 da Andreei Medinski in numarul anterior al revistei Orizont, Lili
da seama de faptul ca tabara pentru plasticieni si cd Simpozionul de literaturd Transsfere nu
erau simple capricii sau improvizatii, ci ca au fost constructii solide, care i-au cerut artistului
Elisabeth Ochsenfeld sa-si suspende partial vocatia pentru a se consacra rolului de manager
al unor ambitioase sanse culturale. Desprind aproape la intimplare: chiar daca spiritul primordial
al Garanei s-a pierdut ori s-a estompat, acesta poate fi tnlocuit prin crearea unui spirit artistic,
in corelatie cu modificarile locului, céci, dupa ce pasunile s-au topit in paduri si am asistat
la o ndvala a padurilor peste noi, e de asteptat ca noi sa fim padurea, sa navalim... Apoi: intr-
o astfel de Intreprindere, standardul estetic e insuficient; trebuie sd aiba castig de cauza
comunicarea, "vremea petrecuta Tmpreuna". Pentru ca finalitatile ne omoara, adica, odata
desprinsi din fascinatia citorva zile, revenim la metehnele temeinic instalate, Lili ne pro-
pune pentru ce s-ar chema volumul comun o temé generos unificatoare: "Nu trebuie sa scrie
despre locurile acestea, ci doar s le simtd... Sd-si gaseasca inspiratia aici".

Sunt un tip retractil, ciufut, imi pun problema sa nu mai sparg din vechile amicitii,
doamna Nora Iuga nu are nevoie de prietenia mea. Mai vedem.

Continuare in pagina 31
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ROBERT SERBAN

Duminicé, 2 octombrie 2011

Acasa, dupa doua zile de Alba lulia,
la "Placerile vietii". Prilej sa mai stau la
povesti cu Gheo, care mi-a fost copilot —
ce-o fi crezut despre mine cand m-a auzit
injurand ca la... poarta cetatii, bariera de
cale feratd, care ne-a tinut pe loc trei sferturi
de ceas si nu ne-a ldsat sa intram in Alba?
—si coleg de camera. Cetatea aratd grozav,
e renovata aproape integral, are o garda
ca acum doua-trei secole, ce, la 12 fix, face
un spectacol magnetizant: sute de turisti
si localnici, mari si mici, vin sa vada cum
isi plimba soldatii mandrete de peruci, haine
de epocd, puscoace, cai si cum, la final,
dupa ce se inalta steagul cetdtii, trag cu
tunul! Am pozat si filmat la greu, sa-i arat
Crinei bum-bum-bumul. Festivalul Dilemei
regizat di granda, cu trupe rock, cu Dinescu,
Tomescu, Dan C. Mihailescu, Vintila
Mihailescu, cu Ion Barbu, Iaru, Istodor,
cu proiectia unui film de Cristi Puiu, cu
Cristi Puiu, cu discutii despre plicerea
cititului — aci am performat eu cu Gheo,
aldturi de Florin si Ana Maria Sandu, taman
in Sala Unirii! Ma asteptam sa fie rupere
de popor la Dinescu, care a gatit, a cantat,
a citit poezii, mai ales ca vremea a fost
perfecta. Dar a fost la concertul lui Tomescu.
Plina ochi catedrala! Ce sa mai, doua seri
si 0 zi faine, In care m-am revazut cu Cecilia
Stefanescu, Matei Martin, Alice Micu,
Mircea Vasilescu (maestrul ceremoniilor),
in care am cunoscut-o pe Luiza Vasiliu,
dar si pe Iaromira Popovici. A, Alba Tulia
candideaza si ea pentru Capitala Culturala
Europeana. Si se misca cu talent!

Marti, 4 octombrie 2011
Am facut 41 de ani. Mi-am sarbatorit

ziua n fata compului, de la 9 pand la 18.30.
La miezul noptii am aflat ca am primit peste
400 de urari. Pe Facebook! Si le-am dat
tuturor cate-un "like".

Miercuri, 6 octombrie 2011

Crina imi marturiseste inainte de culcare:
Stiu cu cine o sd ma casatoresc! Cu cine?
Cu David. Sau cu Patrick. Sau cu Eric. Sau
cu Raul. Sau Denis... Si ma mir de ce n-
am somn!

Luni, 10 octombrie 2011

Azi dimineata, cind am trezit-o si
mearga la gradinitd, Crina mi-a cerut — pentru
prima data — ce i-am cerut eu mamei mele
toata copilaria: un minut. "Mai lasa-ma un
minut, tata!"

Marti, 11 octombrie 2011

Crina a transformat minutul de ieri
dimineata intr-un "minut mic". Oare de ce
naiba fncep gradinitele asa devreme, nu le
e mila de dstia mici? Nici de noi, astia marii,
noctambulii?

Miercuri, 12 octombrie 2011

Credeam cd numai eu citesc jurnalul
lui Samuil Rosei, Insemndri din afara siste-
mului. Aflu din RomaAnia literard ca si Sorin
Lavric. Acum suntem doi care stim anumite
lucruri. ..

Sambata, 15 octombrie 2011

Tudor a implinit azi 6 luni! Vorbeste
tot mai bine. Nu spune doar "baba", spune
si "papa". Si, parca, "apa". Poate ca
supralicitez. Cert e ca atunci cand ma vede,
rade si — cum zicea mama-mare Ana — parca

deodata creste inima-n el.
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RADU PAVEL GHEO

Sint ispitit sd spun ca vara asta a fost una teribil de frumoasa. Unul din motivele
subiective ce ma Indeamna sa cred asa ceva e faptul ca in mintea mea ea s-a terminat de-
abia la inceputul lui octombrie, iar ultimele ei zile de stralucire au fost cele ale festivalului
"Dilema veche" de la Alba Iulia, a cirui temd a fost "Placerile vietii".

Din pacate, am pierdut prima zi, cea de vineri, 30 septembrie. Din fericire, am prins
prima seard, aldturi de echipa celor de la Dilema veche. Porniseram din Timisoara dupa-
amiazd, eu ca pasager cuminte, iar Robert Serban ca sofer cu mina ferma si reflexe bune,
cum s-a si dovedit la un moment dat, cind a evitat un vitezoman aparut pe contrasens,
intr-o tripla depdsire ce era sa nu-i iasa. A fost prima Incercare. A doua incercare a fost
una a rabdarii, In fata unei bariere de la intrarea In Alba Iulia, unde am asteptat trei
sferturi de ora laolaltd cu alte vreo sutd de masini venite din trei directii. Pind la urma
am patruns totusi in cetate — eu pentru prima oard in viatd. Drept recompensd, am fost
cazati la Parc, intr-un hotel de trei/patru stele, si ni s-a dat de mincare in gradina de la
Art Café, local cdruia toti 1i spuneau "La Lulu". Asa a inceput.

A doua zi, dimineata, cind am coborit la micul dejun, ne-am trezit in lift cu Victor
Ciorbea. Dupa ce am coborit, Robert m-a Intrebat rizind: "la zi, te-ai gindit ca o sa mergi
vreodatd in lift cu un prim-ministru?" "Dar el s-a gindit ca o sd@ mearga vreodata in lift
cu doi ditamai scriitorii?" am ris eu. Diferenta fiind cd domnul Ciorbea era un fost, venit
la un congres de partid, iar noi eram Inca scriitori si veniseram la un festival.

Au fost doua zile care pentru mine au intrat perfect in sfera circumscrisa de tema
festivalului, doua zile de placeri intelectuale, gastronomice si turistice. Am reintilnit
oameni dragi, am cunoscut oameni care mi-au devenit dragi si am plecat duminica la
prinz cu pareri de rau: as fi vrut sd mai dureze. Dar zic acum, cu un soi de resemnare
ardeleneasco-bdndteand: mai bine putin decit deloc.

Desi, daca ar fi sa enumar tot ce-am vazut si tot ce-am facut, n-a fost putin deloc.
Festivalul a fost plin de evenimente, bine condensate si armonizate: muzica de calitate
—de larock la clasica —, literatura, show gastronomic (cu Mircea Dinescu), cinematografie,
artd grafica... si decorul minunat al cetatii proaspat renovate Alba Iulia. Am vorbit si
povestit in doua zile cit n-am facut-o in toata luna septembrie, am dat autografe pe numere
din Dilemateca, am 1is, am admirat, m-am emotionat. Am trdit inca o dati acea stare pe
care o numim de obicei, cu un cliseu, "emulatie intelectuald".

Acum, cind stau si judec de ce mi s-a pdrut un festival atit de reusit, imi dau seama
cd, desi nu cred sa fi fost deloc simplu, au fost citeva lucruri care au contat enorm. in
primul rind echipa celor de la Dilema veche, coordonata de Mircea Vasilescu — care la
un moment dat mi s-a parut a fi ubicuu —, cu oameni pe care 1i leaga mai mult decit niste
relatii de serviciu. A contat mult si colaborarea cu autoritatile din Alba Iulia, care au
sprijinit organizarea festivalului si, dupa cum au vazut simbdta, au participat la el din
plin. Habar n-am ce orientare politica au cei din consiliul local sau judetean (desi n-ar
fi greu s aflu), dar asta nu mai are importanta. A contat si decorul: vechea cetate Vauban
din oras, restaurata dupa toate regulile artei, a dat o savoare inegalabild acestor zile. Am
asistat la ceremonialul schimbarii gdrzii, cu soldati in uniforme de epocd, cu pusti pe
umdr (si uneori vorbind la celular), si apoi, plimbindu-ma prin vechea cetate cu ziduri
albe intr-o zi superba, cu cer senin si soare sclipitor, mi-am dat seama ca locul nu se
deosebeste cu nimic de spatiile istorice restaurate din Europa Occidentald, cea pe care
o admiram si la care aspirdim. M-as intoarce oricind acolo, ca sd ma mai plimb o data,
pe indelete, prin cetate sau pe promenada frumoasd si curatd ficutd In fostul sant de
apdrare de pe linga ziduri.

in dimineata de stmbata, cind am intrat pe prima poarta a cetatii, pe peretii laterali
m-au Intimpinat caricaturile lui Ion Barbu, la care oamenii se opreau, priveau indelung
si rideau, apoi plecau meditativi. Ne-am oprit intr-un restaurant numit Pub13, construit
in interiorul zidurilor, unde peretii grosi de caramidd, scaunele si mesele din lemn masiv
si panopliile cu arme de pe pereti te transpuneau usor (si turistic) in trecutul acelor locuri.
Cum treceai de poarta a doua a cetitii, auzeai o formatie ce interpreta melodii medievale.
Pe viile acoperite de iarba din interior se plimbau niste nuntasi care venisera cu tot cu
mire si mireasd la cetate, ca sa asiste la salvele de tun de la schimbarea garzii. lar la
fiecare eveniment de la festival lumea roia.

fmpreuni cu Ana Maria Sandu, cu Robert Serban si Florin Taru, eu am participat
stmbatad la o discutie despre plicerea lecturii, care s-a desfasurat chiar n istorica Sala a
Unirii — si trebuie sd recunosc ca locul, gratie incarcaturii lui emotionale si simbolice,
m-a impresionat. M-a surprins si numarul celor veniti sa asculte si sa discute cu noi: sala
era plind ochi, iar scaunele s-au dovedit insuficiente. Dar cam asa a fost peste tot. La
concertul lui Alexandru Tomescu cu Capriciile lui Paganini, interpretate pe faimoasa
vioara Stradivarius in catedrala romano-catolica din cetate, abia daca mai aveai loc sa
intri. Jar vioara a rasunat dumnezeieste sub boltile batrinei biserici. Apoi, seara, la proiectia
in aer liber a unui film de Cristi Puiu, lumea statea pe paturi si, desi se facuse destul de
rece, nu se mai Indura sa plece. Asa a fost cam peste tot si cam tot timpul. Parcd eram
intr-un limb cultural, din care te doare inima sa pleci. Dar pina la urma am plecat cu
totii.

Poate ca la anul o sd stim mai mult.
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1. Credeti ca Timisoara este un oras care ar merita sa devind capitala europeana
in 20207 Ce argumente aveti pro sau contra?

2. Ce explicatie sau justificare aveti pentru proverbiala méandrie (ocosenie) a
timisoreanului, a banateanului in genere?

3. Cum va raportati la sintagma "mica Viena", deseori invocatd atunci cand se
vorbeste despre orasul de pe Bega? Mai rezista?

4. Ce anume va inspira, in ceea ce scrieti, din vechea sau actuala Timisoara? Are
Timisoara acel ceva distinct, tipic timisorean, de care v-ati atasat in mod special?

5.Cum apreciati Timisoara ca oras cultural, ce calificativ i-ati da? Ce va nemultumeste
in viata literard-culturald timisoreana si ce solutii aveti?

6. Credeti ca exista un anume miraj al Timisoarei care i-a atras aici de-a lungul
timpului pe foarte multi roméni (si nu numai) din alte zone?

7. Ce personalitati si ce eveniment(e) din istoria, mai indepartata sau mai recenta,
a culturii timisorene/bandtene credeti cd ar merita o mai dreapta recunoastere in posteritate
(numele/numirea unei strazi, unei institutii, placa memoriala, bust statuar, casa memoriala,
includerea in dictionare, enciclopedii etc.)?

8. Considerati ca in prezent se poate vorbi de o conspiratie impotriva Timisoarei
(Poli Timisoara eliminatd din prima liga de fotbal, Filarmonica Banatul pe cale de a-
si pierde sediul, Mitropolitul Nicolae al Banatului "decazut" din dreptul de semnatura
(din fericire, decizie revocata intre timp de Sinodul B.O.R., la presiunea enoriasilor si

a unor personalitati din culturd, n.m. E.B.)?

9. Ce ati avea de reprosat mai-marilor zilei, factorilor de decizie (de putere), vizavi
de ceea ce vi se pare reprosabil, nemultumitor, pe diverse paliere: edilitar, cultural,
curdtenie, lucrari de reabilitare etc. Ce va reprosati voud insiva, din aceleasi motive

(ale propriei nemultumiri)?

ALEXANDRU COLTAN:

1. Bineinteles ca ar merita. Timisoara
are o carte de vizitd impresionanta, tiparita
in mai multe limbi. Dar, pentru a deveni
capitald culturala europeana, orasul trebuie
sa raspundd unor cerinte contabile,
functionaresti....

2.Cred ca este vorba despre identificarea
cu un anume spirit al orasului, adicd despre
un fel de a iubi. S-a mai vorbit despre spiritul
tanar al Timisorii, care ar cuprinde apetitul
catre competitie, civilitatea, dorinta de
libertate - sa nu uitdm nici performantele
nationale ale orasului, In toate domeniile.
Acest spirit nu trebuie lasat sa piar.

3. Pentru a creste, avem nevoie de idea-
luri. Prin urmare, formula "mica Viena"
(aparutd intr-un secol in care nu aveam decat
un "mic Paris") merita sa reziste, chiar daca
pare acoperita de avalansa modelelor fortat-
europene, confectionate de presa. Sa nu ui-
tam nsa faptul ca Timisoara Inseamna multe
prin ea Insasi, asta cred eu cd e important.

4. Ca orice oras mare, adicd organism
viu, Timisoara este compusa din mai multe
"orase", fiecare cu viteza, pitorescul si
ritmurile sale metabolice. Fiecare dintre ele,
o poveste aparte. Dintre toate, cartierele vechi
"fosnesc Incd a mdtase, miros a parfum fin
si a altadata"; aici orasul pare sa fisi
incetineasca bataile inimii si ai ocazia sa il
asculti povestind.

5. Timisoara este o femeie frumoasa,
manierata si cu zestre bogatd. Tocmai de
aceea nu avem motive sa ne consideram
provinciali.

6. De sute de ani Banatul Timisorii a
fost, pentru multe neamuri, un sinonim al
sperantei, un "pamant al fagaduintei"; nici
acum, cand a intrat pe piata liberd a seductiei
economice, culturale etc. nu pare sd-si fi
epuizat resursele. E datoria edililor sa-i
modifice corespunzator geometria si datoria
tuturor sd-i mentina spiritul.

7. Sunt multi oameni de valoare al cdror
efort trece neobservat pe langa noi. Exista
oameni dedicati culturii despre care se vor-
beste destul in cercuri nationale sau
internationale, dar care nu au inca niciun
fel de recunoastere, nici antuma, nici
postuma; sd speram pe viitor...

8. Cred ca este o exagerare, desi invidii
au fost si vor mai fi, mai mult sau mai putin
ascunse.

9. Bineinteles, unele lucruri s-au facut,
mai sunt inca multe si aici intra in joc alti
si nenumarati factori. Mi-ar placea ca partile
istorice ale orasului sa poatd Tmbatrani
frumos; mi-ar placea sa vad crescand
constructii indraznete, dupa model european.
Mi-ar plicea sd se reuseascd dinamizarea
turismului cultural in regiune. Continui,
pentru aceasta, sd mizez pe iubirea
timisorenilor pentru orasul lor. Si pe méindria
banateana.

MARIUS ALDEA

1. Ca orice oras cu istorie, Timisoara
are parti bune, dar si parti rele. Raméne totusi
un oras frumos, curat, cultural, nu vad de
ce nu ar merita sa fie capitala culturala
europeand in 2020. Poate pana atunci multe
lucruri se vor schimba in bine, iar valul de
oameni care nu apartin locului poate va
respecta mai mult orasul.

2. Nu am vreo explicatie ori vreo
Justificare, ci voi Incerca sa raspund tot printr-
un proverb:"cate bordeie, atitea obiceie".

3. In Viena nu am fost nici macar in
trecere, in Timisoara sunt in trecere, dar
de ce tendinta asta a romanului de a fi mic?
Haideti sa luam satele X, Y, Z dintr-o tard
africand si sd ne poreclim orasele Marele
X,Marele Y, Marele Z etc. Poate par nese-
rios, dar nu ma ating in niciun fel sintagmele
astea. Stiu, ne dorim si noi orase grozave
precum cele din Occident (si sunt sigur ca
avem céteva orase frumoase, Timisoara fiind
unul din ele), dar de unde atita spirit
diminutival? Veti spune bine-bine, dar este
o istorie in spate, un imperiu, influente.
Foarte bine, sa fie, atunci accept cu mare
drag sintagma Timisoara — Marea Viena.

4. Cum mai spusei deja, eu nu sunt
timisorean si nici nu cred ca fac parte dintre
poetii sau scriitorii aceia care se lasa
influentati de exterior; e foarte posibil ca
interiorul sa modeleze exteriorul. Nu stiu,
imi place sa ma plimb prin centrul orasului,
sunt cateva zone cu arhitectura foarte
frumoasa, pacat ca unele cladiri se strica
pe zi ce trece (ca niste dinti cariati), iar
autoritdtile se fac cd ploud cand, de fapt, e
o canicula teribila.

5. Se intdmpla destule. Timp sa fie si
bani. Sunt piese de teatru zilnic, concerte
de toate felurile, cinematograful din mall
le-a desfiintat pe celelalte, a aparut miscarea
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culturald "mall-ismul", expozitii si lansari
de carte. in ceea ce priveste viata literara,
cred ca "dinozaurii" literaturii locale ar trebui
sa sprijine mai mult ideile tinerilor (desigur,
verbal tinerii sunt sustinuti) si sa se implice
mai mult In promovarea literaturii tinere
timisorene atat in tard, ct si In strainatate.
Poate voi devia putin de la subiect, dar sunt
curios daca Uniunea Scriitorilor (filiala
Timisoara) va premia vreo aparitie editoriala
pe anul 2011 a vreunui scriitor tanar
timisorean. Solutia ar fi una singura (si asta
nu doar pe plan literar): o noud revolutie,
azi la Timisoara. Maine-n toatd tara.

6. Eu sunt oltean, nu m-a atras nici un
fel de miraj. Am terminat liceul Tn orasul
natal Motru, unde efectiv nu ai cum sa traiesti
daca 1ti doresti mai multe de la viata, si am
venit sd fac o facultate. Initial am fost student
in Bucuresti, dar diferiti factori m-au facut
sd ma re/orientez spre Timisoara. Am obser-
vat un lucru, ca vrem sau nu vrem, toate
orasele noastre seamand intre ele, mai bine
am numi Timisoara — Micul Bucuresti. Dar
lasand gluma la o parte, ma simt foarte bine
in orasul dsta, mi-am facut prieteni, o buna
parte din familie s-a mutat aci, e foarte posibil
sd mai raman la voi o bund perioada,
domnilor.

7. Voi vorbi despre trei poeti: Petre
Stoica, Ion Monoran si Ion Chichere. Sunt
bandteni si multi oameni, chiar si din cei
pasionati de literatura, nu au auzit de ei.
Ar trebui facut ceva pentru ca literatura
romand si-i raspldteascd pe acesti autori
macar postum.

8. Nu cred. Pura intdmplare. Treburile
stau urat la nivel national. Repet: o noud
revolutie.

9. Le spun asa: domnilor, nu trebuie
s fie curat doar in centrul orasului, din cind
in cand mai puneti mana pe o cladire (opera
arhitectonica) si nu o lasati sa se prabuseasca
si mai vedeti voi ce faceti pentru ca naivii
timisoreni sa va re/aleaga mandatul urmator.
Iar mie nu am ce sa imi reprosez, sunt un
cetdtean civilizat. Dimpotriva, poate candva,
peste 50 de ani, un tanar va zice la fel cum
am zis eu mai sus: "Petre Stoica, Ion
Monoran, Ion Chichere si Marius Aldea ar
trebui s fie apreciati mai mult, au fost niste
scriitori din zona Banatului de un real talent,
aproape necunoscuti".

RALUCA SANDU

1. Timisoara merita acest titlu, deoarece
zona centrala a orasului, dar nu numai, are
o arhitectura deosebita, incarcata de istorie,
si merita o recunoastere nu doar locald, ci
si europeand.
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2. Zona Banatului, alaturi de cea a
Ardealului, a cunoscut de-a lungul timpului
diferite dominatii, asimiland, de la austrieci,
de pilda, multe influente pozitive, ceea ce
poate fi unul din motivele mandriei
bandtenilor.

3. Ambianta data de arhitectura pe care
am mentionat-o mai sus incd mentine
valabilitatea acestei sintagme, Mica Viena,
chiar dacd, poate, nu la acelasi nivel ca
odinioara.

4. Personal, uneori ma inspira plimbérile
pe malul raului Bega din centrul orasului,
dar ma inspira sa scriu (proza), nu sa si plasez
actiunea in acel loc. in general, Tmi gasesc
inspiratia in propriile trairi.

5. Nota pe care as acorda-o este 8...
Sugerez sa se organizeze cit mai multe
evenimente culturale cu acces gratuit.

6.Ospitalitatea oamenilor, conditiile
climatice si frumusetea orasului.

7.1n general, oamenii care au facut ceva
bun pentru aceastd parte a tarii In culturd,
in stiintd sau In viata sociald ar merita cu
prisosintd macar o recunoastere postuma.

8. Nu am privit lucrurile astfel pana
acum, dar nu ar fi exclus...

9.1n Timisoara, altidata orasul florilor,
sunt prea putine parcuri... As reprosa faptul
ca multe strdzi din vechea cetate a
Timisoarei, din zona Pietei Unirii, au
trotuarul spart, te poti accidenta pur si simplu
din cauza gropilor. Ma refer la strazile Vasile
Alecsandri, Mercy, Eugeniu de Savoya,
Gheorghe Lazir, strada A. Pacha s.a. Mai
e de discutat si soarta multor cladiri de
patrimoniu care sunt lasate in totald
paragind... Se invoca de ani de zile lipsa
banilor... De fapt, cauzele tin de nepasare
si de tot felul de interese... Multor cladiri
de patrimoniu li s-a modificat abuziv
arhitectura originala, sfiddndu-se legea, nu
doar bunul-simt si bunul gust. E pacat pentru
imaginea orasului, pentru partea lui istorica.
Ma3 1ntreb ce cautd in plin centru istoric
"acvariul" acela ...nefericit ("restaurant", n.
m. E. B.) care obtureaza perspectiva spre
Castelul Huniade ?... Cine si de ce o fi
aprobat amplasarea lui tocmai acolo? Ar
mai fi de reprosat o circulatie deficitara a
mijloacelor de transport in comun... Mie
mi reprosez lipsa de timp pentru a ma ocupa
de cit mai multe activitati culturale. Iar
timisorenilor le-as reprosa lipsa reactiei sau
pierderea spiritului civic... Poate chiar a
spiritului Timisoarei...

Ancheta realizata de
EUGEN BUNARU
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Marius Chivu s-a nascut in 1978. Este scriitor, cronicar literar, traducator si jurnalist.
Absolvent al Facultatii de Litere din cadrul Universitatii Bucuresti, in 2003. A initiat
si coordonat proiectul caritabil Cartea cu bunici (Editura Humanitas, 2008), albumul
de proza scurta si fotografie Iubire 13 (Editura ART, 2010) si este co-autor al antologiei
Povesti erotice romanesti (Editura Trei, 2007). A tradus volumul de poezie Melancolica
moarte a Baiatului-stridie de Tim Burton (Editura Humanitas, 2009), romanul Unchiul
Rudolf de Paul Bailey (Editura Humanitas, 2009) si povestirile lui Oscar Wilde din
audio-book-ul Privighetoarea si trandatirul (Editura Humanitas Multimedia, 2010). A
alcatuit, adnotat si prefatat antologiile de proza scurtd (selectiv): Mihail Sadoveanu,
Ochi de urs si alte povestiri (Editura Polirom, 2004) si Anton Holban, Conversatii cu
o moarti (Editura Polirom, 2005). In perioada 2005-2007 a realizat rubrici de carte la
televiziunile Antena 3, TVR Cultural si TVR 1. Din 2005 este redactor-editor la revistele
Dilemateca si la Dilema veche, unde tine cronica literara, si colaborator al revistei
Elle. Eseurile sale despre proza si poezia romaneasca contemporana au fost traduse In

engleza, suedeza si italiana.

Robert Serban: Ai ficut, recent, in 2011,
o calatorie deloc comoda in Nepal, urcand
pe Himalaya Ia peste 5400 de metri. Au
existat o serie de motive care te-au impins
pe acest drum, altele decit curiozitatea si/
sau, poate, distractia?

Marius Chivu: Ca orice baiat, presupun,
m-am visat deseori alpinist, dar niciodata
n-am indraznit cu adevarat sd fac ceva
concret pentru a-mi Indeplini acest vis. Astfel
cd, atunci cind un bun prieten de-al meu
din copilarie, un tip inteligent, prudent si
de incredere, a venit cu propunerea sa urcam
pind la Thorung La, cea mai inalta trecatoare
din lume (5416 m), m-am decis s-o fac. in
nici doua saptamini, ne cumparam amindoi
biletele de avion spre Kathmandu. Mi-am
zis atunci cd e momentul potrivit si daca
n-o fac acum, n-o s-o mai fac, poate,
niciodatd. A fost, asadar, o dorintd mai veche
de aventurd, dar si foarte multa curiozitate,
deopotriva culturala si personala, caci voiam
sa stiu si cit ma tin puterile. A fost, daca
vrei, inclusiv un test de barbatie. Mai ales
ca eu n-am facut armata, iar barbatii din
familia mea — tata, unchiul, bunicii — mereu
m-au privit ca pe baiatul fragil caruia ii place
cartea si abia dacd rezistd o jumatate de zi
la coasa si la taiat lemne 1n padure. Cit despre
distractie, crede-ma cd dupa ce maninci trei
saptamini numai orez si mergi zilnic 20-
30 de km pe munte, cind te speli o data la
citeva zile si cind la peste 4000 de metri
altitudine, din cauza nivelului scazut de
oxigen, te doare capul zece ore pe zi, nu
poti dormi si corpul tdu are reactii bizare,
distractia capdta o cu totul altd definitie.

— Pe parcursul calatoriei ai tinut un
Jjurnal care apoi a hranit scrierea unei carti
ce o sa apara la Humanitas in primavara.
Al avut de castigat prin faptul cd ai privit
Nepalul cu ochii de scriitor, sau de pierdut
(ma gindesc cd inocenta ¢ inlocuitd de
interesul de a "scoate" un produs, fie el si
cultural)?

— Ochii de scriitor m-au ajutat sa vad
mai bine detaliile, sa remarc diferentele si
asemandrile dintre culturi, oricum am tinut
jurnalul, in primul rind, pentru mine, sa-
mi aduc aminte. Scrierea unui jurnal, chiar
daca stii ca vei publica parti din el, este o
chestiune profund intima. In singuritatea
acelor munti de peste 8000 de metri care
te coplesesc cu totul, ti-e foarte greu sa te
gindesti la un cititor, scrii pentru tine care
ai devenit dintr-odata foarte, foarte mic si
insignifiant. Esti foarte singur cu tine fn acele
momente. Aproape ca iti uiti cu totul viata

de acasa, te rupi complet de biografia ta si
nimic altceva nu mai conteaza decit starea
corpului, traseul de a doua zi, mincarea,
somnul... Totul devine foarte primar si ime-
diat. Am scris un pasaj in jurnal si care se
regdseste 1n carte despre cum mi-era foarte
greu, la un moment dat, sd-mi imaginez ca
ma voi mai intoarce vreodata acasa. Ajun-
sesem atit de departe si la o asa indltime,
incit drumul Tnapoi Imi parea imposibil de
refdcut. Mi se pdrea, ca-n Tinerete fara batri-
nete..., ca mersesem mult prea departe, ca
distanta se transformase in timp, iar odata
ntors acasd nu voi mai regasi nimic. Acolo,
in munti, am intilnit doi olandezi, sot si sotie,
care tineau fiecare cite un jurnal, iar cind
ajungeau acasa fiecare il citea pe al celuilalt
si se mirau de cit de diferita pdrea aceeasi
calatorie. Ce vreau sa spun e ca interesul
de a scrie o carte este strivit de experienta
in sine si de felul in care este filtratd de
fiinta ta in acel decor. Recunosc insi ca,
stiind cd am de scris o carte, curiozitatea
si nevoia de introspectie au fost ajutate si
de disciplina. in fiecare seara scriam in jurnal,
chiar dacd 1n ziua respectivd parcursesem
30 de km si eram frint. Scrisul ajunsese,
de fapt, punctul final al fiecarui traseu, facea
parte din drumul insusi, imi consemnam ca
un cronicar propriul mars, inclusiv pe cel
interior.

— Sfarsitul oricdrei calatorii ne gaseste,
nu-i asa, schimbati. Mai mult sau mai putin.
Insa o calitorie in care vezi destul de aproape
fragilitatea propriei vietii are, cred, efecte
mai puternice decdt una... turistica.
Exagerez?

M.C.: Deloc, dar depinde ce fel de
cdlatorie faci. Una este sa mergi pe jos
aproape 300 de km si sd urci pe munte pina
acolo unde corpul tau se resimte, alta e sd
pleci cu autocarul si cu ghidul. Dupa
Himalaya, ca sd ies din depresia post-
ascensiune (caci asta este partea intunecata
a unei calatorii de acest fel!), am fost in
Iordania pe care, impreuna cu doi prieteni,
am traversat-o Intr-o masina inchiriatd, pe
drumuri nationale, nu pe autostrada, trecind
prin sate si ordsele prin care nici un turist
n-a trecut vreodata si unde nu exista nici
madcat o singura placuta de orientare scrisa
n englezd, ne-am ratacit pe drumuri in desert,
ne-a prins noaptea in locuri care nu apareau
pe hartd si unde nimeni nu vorbea altceva
decit araba, trei zile am cdutat un oras in
care nu am ajuns, de fapt, niciodata, am
sifonat si gdurit harta de la cit de mult am
consultat-o, am condus uneori si cite 100

de km in plus, noaptea, pentru ca nu gdseam
un loc unde sd dormim... Dacd am fi mers
prin agentie, cu ghidul, dacd am fi avut totul
organizat, daca am fi folosit GPS-ul, nimic
din toate astea nu s-ar fi inttmplat si expe-
rianta noastrd ar fi fost una sdraca. Am fi
putut la fel de bine sa stam acasa, sa rasfoim
un album cu poze si s citim un ghid despre
Tordania, ci adevarata calatorie are de-a face
cu ratacirea, cu teama, cu uimirea... Daca
alegi sa cdlatoresti astfel, evitind traseele
turistice, nimic din ce ti se intimpld nu mai
are legaturd cu turismul si totul are loc,
nemijlocit, intre tine si oamenii, cultura, locul
respectiv. Are Paul Theroux o vorba: "Turis-
tii nu stiu unde au fost, calatorii nu stiu unde
se duc." Este cit se poate de adevarata.

— "Nu exista subiect pentru care merita
sd-fi risti viata" — spune una dintre legile
Jurnalisticii. EXista ceva pentru care meritd
sa-ti risti viata?

— Poate ca exista. Poate cd merita sa-
ti risti viata pentru a afla si a spune povesti
pe care nu le (poate) spune nimeni altcineva
si care te vor schimba, in primul rind, pe
tine insuti. Planuiesc, spre exemplu, sa ma
intorc in Iordania, unde am dibuit subiectul
unei alte carti si pentru care as mai avea
nevoie de cel putin doud saptamini pentru
documentare. Dar asta nu Inseamna sa-ti
risti viata (nici pe Himalaya, nici in Iordania
n-am facut imprudente), inseamnd doar s
ai curajul de a pleca de-acasa si de a te rupe
o vreme de viata ta, precum si disponibilitatea
de a te acomoda cu o alta cultura, alt ritm
de viata, alte reguli si principii etc. Asta
nu Inseamna sd-ti risti viata, asta inseamna
ca ti-o multiplici, sa ti-o pui la Incercare.

— Cartea ta demitizeaza Nepalul. Scrii
undeva: "Nepalul mi se pare mai degraba
pitoresc si contradictoriu, decit spiritual".
E si dezamdgire in propozitia asta, sau o
purd constatare?

— Nu. Nu e dezamadgire, dar e putind
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parere de rdu ca, In timp, turismul perverteste
locurile pe care, pe de alta parte, avem dreptul
cu totii sd le vedem, cici sint mostenirea
culturald si naturald a lumii noastre. Dar
asta e o fatalitate. In orice citun din Himalaya
gdsesti acum bere Tuborg, Coca Cola si
ciocolatd Snickers, iar localnicii au invatat
arta negotului cu turistii. Acum doua decenii
nepalezii din munti mureau literalmente de
foame, insa de cind cu turismul o duc chiar
bine, desi dupa standardele occidentale sint
foarte sdraci. Da, turismul a facut din Nepal
o tard contradictorie (localnicii au padmint
pe jos in casele lor, dar, unii, si telefoane
mobile), iar comunititile unde spiritualul
a supravietuit in forma lui autentica se afla
doar in zone neatinse de turism, decretate
sacre. Caci existd munti unde strdinii nu
au voie sa urce, acei munti fiind chiar casa
zeilor hindusi. Acolo este Nepalul profund
si e bine sd ramind asa. Cum ziceam, € 0
fatalitate: fie dai drumul turistilor si cultura
acelor comunitati care trdiesc ca acum doua
sute de ani se va dezvriji, fie protejezi acele
etnii, dar risti ca ele sa dispara necunoscute.

— Ce noutati ai aflat despre tine facand
acest drum in Nepal?

— Ca am un corp mai rezistent decit
imi imaginam si ale carui resurse nu le folo-
sesc niciodata la capacitatea lor maxima,
ca pot sa tac ore in sir, ca am foarte multe
melodii incarcate in cap, ca ma pot lipsi
foarte usor de mobil si de Internet (cind
m-am fntors si am deschis calculatorul nu-
mi aminteam ce trebuie sa fac pentru a ma
conecta la Internet), ca nu ma pot lipsi,
totusi, de vin si de carne... Dar mersul atitea
zile prin salbaticie te elibereaza de tot ce-
ti prisoseste tnduntru, urci muntele coborind
in tine... Insi ce gasesti acolo nu se poate
spune.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Cand si-a inceput cdldtoria de explorator
al propriei patrii, José Saramago avea 57 de
ani. Erain 1979 si trecusera abia cinci ani de
la "Revolutia garoafelor" care pusese capat
unei dictaturi de patru decenii. Si, cum in urma
unei dictaturi prabusite raimane intotdeauna
o tard epuizata, Saramago gaseste Inca peste
tot semnele epuizdrii, Incepand chiar cu
drumurile uneori de-a dreptul impracticabile:
ogoare necultivate, mizerie, sdracie, toponime
istorice schimbate aiurea, servicii proaste, locuri
istorice si monumente de patrimoniu agresate
de "maltratdrile ignorantei si plicerea de a
distruge". Realitdti gratie carora Calatorie prin
Portugalia 1i "sund" cititorului roméan cat se
poate de familiar. Din fericire Tnsa, Saramago
nu se opreste asupra detaliilor de acest gen
decat in treacat. Nu ele il intereseaza 1n primul
rand. Ceea ce cautd si 1n cele din urma gaseste
acest calator singuratic este spiritul locului.

Calatoria Tncepe toamna si, cu popasuri
mereu prea scurte, cu intoarceri si reveniri,
se Incheie inspre vara anului urmator, 1980.
Ceea ce arezultat este aceasta carte de aproape
500 de pagini asupra cdreia autorul tine sa
ne prevind ca nu este nicidecum un ghid sau
o colectie de sfaturi pentru cititor, ci 0 poveste.
Si, Intr-adevar, dupa ce ai strabatut-o si privesti
Tn urma, ea iti apare ca istorisirea unei calatorii,
labirintica si initiatica, Inspre descoperirea
identitatii portugheze. Dar, cum orice poveste
care se respecta e spusd la persoana a treia,
Saramago are ideea bizara de a-si scrie relatarea
1n acelasi mod, subiectul in care se transpune
autorul Tnsusi fiind Calatorul, cuvant ce revine
de-a lungul intregului text cu o frecventa usor
obositoare: "Calatorul se uitd pe harta..." ,
"Calatorul se decide..."; "Calatorul a privit
pe indelete..."; "Calatorul trece iar pe pod..."
etc. etc. Autorul-calator are viziunea sa asupra
calatoriei, care, dincolo de scopul ei initial,
devine implicit un act al cunoasterii de sine:
"Calatorul a calatorit prin tara sa. Asta fnseamna
ca a calatorit prin sine Tnsusi, prin cultura care
l-a format si il formeaza." El tine sd se
distanteze net de "turistul de du-te-vino".
Diferenta std 1n faptul cd "A calatori Tnseamna
a descoperi, restul e o simpla intalnire." Dar
a caldtori Tnseamna si a zdbovi ad libitum,
privilegiu pe care regreta ca nu si-1 poate
Ingadui oricand. El evita drumurile batute nu
doar pentru cd e un singuratic, ci pentru ca
vrea sd profite de orice si sa afle, sa Inteleaga
motive si sa gaseasca raspunsuri, chiar daca,
de cele mai multe ori, ramane doar cu
intrebarile

Voluptatea calatoriei, care std tocmai in
aceste cautdri si descoperiri sau doar in
asteptarea descoperirilor, incepe 1nca din etapa
preparativelor, cind, consultindu-si marile
harti, isi anticipeaza cu degetul viitorul
itinerariu, traind astfel "o placere de copil care
tocmai descopera lumea." Pentru ca apoi, pe
masura ce Tnainteazd pe drumuri anonime si
desfundate, care-i pun la grea incercare
cauciucurile si suspensia masinii, sd se
descopere pe sine concomitent cu inestimabile
vestigii si opere de artd ignorate deopotriva
de localnici si de cei ce ar trebui sd le protejeze.
Se recunoaste a fi un sentimental si chiar este,
altfel nu s-ar abate din drum pe neasteptate
doar de dragul unui toponim eufonic, in spatele
cdruia i se reveleaza o istorie. Astfel ajunge,
bunaoara, la Marialva, unde, vizitand castelul
delabrat, e cuprins de o emotie subita si "simte
un nod in gét si lacrimi in ochi." Dar, oarecum
jenat, tine de Indata sa se explice, ca nu cumva
sa se creada ca ar fi "vreun romantic", ci,
dimpotriva, sa fie considerat doar un calator
norocos: "Sa vii aici, In ceasta zi, la aceasta
ord, singur sd intri si singur sa fii, si sa fii
Tnzestrat cu o sensibilitate capabild sa capteze
si sa retind prezenta trecutului, a istoriei
barbatilor si femeilor care in acest castel au
trait, au iubit, au muncit, au suferit, au murit.
Calatorul simte 1n castelul din Marialva o mare
disponibilitate." Dar nu numai 1n castelul din

Marialva. Disponibilitatea sa receptiva se
manifesta in cele mai diverse imprejurari, de
la "gustul" pentru pietrele vechi pand la
descoperirea unor opere de artd anonime de
prin biserici parohiale, de la curiozitati
etimologice pand la apetitul de a iscodi
localnicii si Tn primul rand pe cei de la care
trebuie sa ceard cheia de acces in capela,
biserica, in micul muzeu, in moara sau turnul
vechi. Ar putea — zice — sa scrie un tratat despre
modurile in care se poate accede la o astfel
de cheie, momentul revelandu-i de fiecare data
tipologii, istorii si legende locale, pe care le
noteaza, insotindu-le cu comentariile sale foarte
personale. Caldtorul Saramago este totodatd
si un discret gurmet care nu uita sd noteze si
mesele memorabile, precum cea de care a avut
parte Intr-un local din Cantanhede, unde, "Se
va aseza langd fereastrd, vazdnd cum cade
ploaia, si va lua un cod la cuptor care-i va
rdméne 1n amintire, un vin cu caracter, niste
placinte cu smantana servite in micile lor forme
de copt naturale si arse, un coniac in sticld
acoperitd cu gheata, o cafea de zile mari."

José Saramago 1si rezerva dreptul de a
avea propriile sale fantezii, de a-si inventa
propriile opere de artd, la concurenta cu cele
consacrate, citate in tratatele de specialitate,
si de a se 1dsa in voia imaginatiei atunci cand
informatiile sunt prea sdrace sau cand locul
e prielnic fabulatiei. Asemenea puseuri
fabulatorii sunt, de fapt, caracteristicile unui
solitar. Saramago evita locurile aglomerate
si intrd In vorba de preferinta cu singuratici
casi el. Despre specia umana nu are o parere
madgulitoare, omul fiind "prin excelentd
animalul care murdéreste." Tar in fata unei
hrube folositd odinioara ca temnita, reflectia
sa devine mizantropicd: "Este un cusur al
omului: nu poate vedea o gaurd mizerabild
fara a-si dori sa-1 vare acolo pe altul." Ceea
ce absolva insa, n ochii sai, omul de toate
pdcatele este harul creator. Arta oamenilor,
vazutd ca vointd de a birui moartea, nu
inceteaza, oriunde ar intilni-o, sa-1 uimeasca
si sa-i suscite mereu aceleasi Intrebari: "ce-i
asta?, cine a facut-o?, ce a vrut sa spuna?, ce
temere a avut sau ce curaj?, ce vis care sa fie
infaptuit in ziva urmatoare?"

Paradoxul calatoriei lui Saramago sta in
aspiratia sa de a evita oamenii: "Calatorul nu
se simte atras de zonele locuite [...] prefera
pustietdtile." Tar cind realmente ajunge si
ruleze zeci de kilometri pe un drum absolut
pustiu, uimirea sa dobdndeste o expresie
candida: "Oare cum poate fi atdt de mare o
tard atit de micd ?" In cele din urma, fuga de
lume devine la el o tentativa de a reintalni
lumea intr-o ipostazd benigna, neagresiva,
reconfortantd, aceea "a artei, a proportiei, a
armoniei, a statorniciei, mosteniri care trec
din mana in mana, necontenit." lar In fuga sa
de lume, a dobandit intuitia de a-i deslusi
formele particulare de a se manifesta nu doar
in locuri consacrate, cum ar fi muzeele,
catedralele, palatele, ci 1n locurile modeste,
ignorate de turistul consumist, Tn mici biserici
parohiale, 1n capele uitate, in castele lovite
de paragina si, nu n ultimul rdnd, in cimitire.
Aici, n asemenea pozitii Indeobste necercetate
sau chiar evitate de lumea comuna, calatorul
are de fiecare data bucuria de a descoperi
adevaratul spirit al locului. La Fatima, loc
consacrat de pelerinaj, frecventat de multimi
cu care nu intrd in rezonantd, e scandalizat
de "negotul sacru sirece" practicat de calugari
la tarabe si constata scurt cd aici "estetica a
slujit foarte prost credintei." Saramago nu
suporta excesele de nici un fel si 1si pastreaza
pretutindeni disponibilitatea egala de a admira
si de a detesta.

Nu voi spune ca aceasta Calatorie prin
Portugalia este o lectura usoara. Calatorul —
ca sa intru In jocul autorului — din dorinta
programatica "de a merge cu bagare de seama,
ca sa nu piarda nimic si sa profite de orice",
se pierde nu doar o data in detalii
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nesemnificative, notand banalititi. Iar din
aceeasi aspiratie de a nu lasa sa-i scape nici
o splendoare, vizita muzeelor se soldeaza de
obicei cu inventarieri nude si fastidioase, lipsite
de comentarii. Nici stilul sau nu este unul facil,
fluent, lipsit de pasagere obscuritati, iar
traducerea doamnei Mirela Stanciulescu
(inclusiv notele care subinsotesc textul) care
numai usoara n-a putut fi, trebuie considerata
o performanta. Si totusi, ceea ce riméane dupa
lectura ultimei file a acestei cérti este imaginea
unei lumi extraordinar de vie, de diversa, de
coloratd. E lumea Portugaliei profunde, in care
Caldtorul se simte casa si se bucurd la fiecare
pas si popas sa-i descopere izbinzile spirituale
si mizeria, adversitatile istorice si enigmele,
peisajele, tipologia si limbajul absolut particular

al toponimelor. Cartea lui José Saramago este
totodata si un cod al calatorului si al cilatoriei
vazuta ca experientd decisiva de viatd, capabild
sd marcheze ireversibil o existenta. De aceea
si sustine la un moment dat cd ar trebui instituita
poate profesia de cilator. Dar numai pentru
cei care au aceastd vocatie. Adica pentru cei
care cdlatoria nu se sfarseste niciodata: "Doar
calatorii se sfarsesc. Si chiar si ei se pot prelungi
in memorie, Tn amintire, in poveste." Asa cum
el nsusi, dupa propriu-i sfarsit din 2010, se
prelungeste viu si memorabil 1n aceasta
fabuloasa calatorie.

José Saramago, Calatorie prin Portugalia.
Traducere din limba portugheza si note de
Mirela Stanciulescu. Iasi, Polirom, 2011.
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VLADIMIR TISMANEANU DESPRE CZESLAW MILOSZ SI JULTAN BARNES

CU UN MESAJ DE LA VIRGIL NEMOIANU

Czeslaw Milosz (1911-2004) a fost unul
din marii poeti ai veacului XX, un eseist si
un ganditor de o autenticd noblete, un adver-
sar ireconciliabil al totalitarismului fascist
si comunist. fn 2008, editura Humanitas a
publicat lucrarea sa clasica Gandirea captiva
in colectia Zeitgeist (tradusa de Constantin
Geambasu). Aldturi de Omul revoltat de
Camus, 1984 de Orwell si Intuneric la amiaz:
(Darkness at Noon cunoscuta si ca Zero si
infinitul) de Koestler, cartea lui Milosz a
spus adevérul despre nihilismul totalitar Intr-
o vreme cand nu putini intelectuali participau
cu iresponsabil entuziasm la ritualurile
propagandistice staliniste. A fost si ramane
un leac impotriva fanatismului. Oricine va
dori sa iInteleagd ce a insemnat orbirea
comunista va trebui sa citeasca aceasta carte
de o luciditate coplesitoare. Ti datoram lui
Miloszsi extraordinara carte de convorbiri
cu Aleksander Wat, alt mare poet polonez,
Secolul meu, una dintre cele mai tulburatoare
marturii despre catastrofele acelui veac pe
care un cunoscut istoric l-a numit al
extremelor. Amintesc aici fascinanta carte
a profesoarei Marci Shore despre Wat si
prietenii sdi de idei, Caviar and Ashes: A
Warsaw Generation's Life and Death in
Marxism, 1918-1968, aparutd la Yale
University Press in 2006, pe care Tony Judt
o recomanda drept "o elegie miscdtoare a
unui secol turbulent si a unei lumi uitate."

Scriind aceste randuri, mi-am amintit
ca profesorul Virgil Nemoianu mi-a povestit
despre felul cum s-a cunoscut cu Czeslaw
Milosz, despre relatia lor de prietenie
intelectuald. L-am rugat sa astearna pe hartie
cateva amintiri, lucru pe care l-a facut cu
o0 generozitate pentru care i raman indatorat:

"El era profesorul de polona fin
departamentul de slave de la Berkeley. Eu
am venit acolo In 1975/76, initial ca lector
de schimb cultural pentru predare de roméana.
Mai fusesera si altii sau altele fnaintea mea
pe acest post, figuri destul de sterse. Sosirea
mea a stirnit oarecum «senzatie» 1in
departament, aveam personalitate si
inteligentd (comparativ cel putin). Vorbeam
mult mai liber, asta stirnea curiozitate.
Milosz s-a lansat fatd de mine In judecati
etice; sosit aici, ar fi trebuit sa ma fi incarcat
de unele vinovitii, nu? Asa era logic. Eu 1i
recunosteam ponderea si superioritatea eticd
si am discutat destul de amanuntit cu el cum
stau (si cum au stat) lucrurile. Am sfarsit
prin a ne mprieteni. A contribuit la asta si
faptul ca ne Intdlneam citeodata duminica
la biserica (catolica) din coltul strazii unde
locuiam (Grove, acum Martin Luther King).

Am mai stat doi ani la Berkeley, de asta
data pe banii universitatii (predand 1/2 norma
literatura comparatd, 1/2 norma romana;
departamentul era numit "de slave si est-
europene") . Un lucru care Tmi placea era
ca Milosz mi se adresa cu "Nemoianu" (deci
nici Virgil, nici Dr sau Prof. sau Mr), asa
ca dascalii la scoald In Romania. Asta in
76/78. El era stiut ca tip de mare succes la
femei. La party-uri vorbeam literatura. Prega-
tea un mic paper cu paralela Soloviov / Jules
Verne. Toatd lumea a ris. Eu am Inteles cd
se referea la un mic text la lui Soloviov care
si mie imi plicea grozav. Era un barbat chi-
pes, trup si miscari de cavaler, de calaret,
tinuta atletica si aristocratica (de fapt chiar
era), desi in vederi cu totul democrat. Iubea
California, 1i placeau culorile ruginii sau
brun-gilbui ale dealurilor. in 79-80 am fost
Asst. Prof. la Univ. Cincinnati. El a fost

invitat acolo nu stiu pe ce linie. A locuit n
casa noastrd, un townhouse spatios, dar
practic nemobilat. I-am cedat patul nostru
(singurul), noi am dormit pe o saltea. Am
vorbit mult comparind situatia din Polonia
cu cea din Roméania. El se minuna ce
fnapoiata si represiva era cea din Roménia:
nu-si ddduse seama pand atunci (79-80).

In perioada aceea se ocupa de traducerea
unor parti din Biblie n polonda. Am dat si
un mic party pentru el; am vorbit despre
literatura. El spunea ca romantismul in engle-
zd are ca stalpi ai democratiei pe Blake si
pe Whitman. Patrunzator, si-a dat iute seama
ca eu eram pentru Keats si Coleridge. i
placea de [fiul nostru] Martin. Am mai pastrat
apoi oarecari legaturi. Mi-a trimis istoria
sa a literaturii polone cu dedicatie. Pe asta
o scrisese la biroul din Berkeley, dictand
direct, din memorie, unei dactilografe. Facea
apoi o revizie. Mi s-a spus ca 1ntors 1n Polonia
a actionat foarte abil si tenace spre a obtine
ca loc de inmormantare Domul cracovian,
alaturi de regii din vechime."

Czeslaw Milosz a fost bun prieten cu
Jeanne Hersch, studenta si asistenta lui Karl
Jaspers, autoarea unei carti, "Idéologie et
réalité", despre care a scris randuri de o mare
adancime Monica Lovinescu. Iata un poem
filozofic compus de Milosz despre ceea ce
a invatat el de la distinsa ganditoare
elevetiana ("Selected Poems. 1931-20047?):

1. Caratiunea e un dar de la Dumnezeu
si ca trebuie sd credem In capacitatea ei de
a Intelege lumea.

2. Ca au gresit cei care ne-au subminat
increderea in ratiune enumerénd fortele care
vor s-o uzurpe: lupta de clasa, libidoul si
vointa de putere.

3. Caar trebui sa fim constienti ca fiinta
noastrd e inchisd In interiorul cercului
propriei perceptii, dar sd nu reducem
realitatea la vise si la fantomele mintii.

4 Ca adevarul e dovada existentei
realitatii si ca insemnul sclaviei € 0 minciuna.

5.C4i atitudinea cuvenita fata de fiinta
e respectul si cd suntem datori, prin urmare,
sa-i ocolim pe cei care Injosesc fiinta umana
cu sarcasmul lor, laudand nimicnicia.

6. Ca si dac-am fi acuzati de aroganta,
suntem datori sa concedem ca in existenta
gandirii ierarhia stricta e obligatorie.

7. Ca intelectualii veacului al
douazecilea sufera de barati, adica de boala
flecarelii iresponsabile

8. Ca 1n ierarhia activitatilor umane
artele se situeaza deasupra filozofiei, dar
ca totusi filozofia de proasta calitate poate
ruina arta.

9. Ca adevarul obiectiv exista; cu alte
cuvinte, ca din doua afirmatii contradictorii
una este falsa, una este adevarata, tnafara
cazurilor strict definite cand e legitim sd
pastrezi contradictia.

10. Ca separat de soarta denominatiilor
religioase suntem datori sd pastram o
"credintd filozofica", sau, altfel spus, credinta
in transcendentd ca mdsura a umanitatii.

11. Ca timpul exclude si condamna la
uitare numai acele opere ale miinilor si
mintilor noastre care se dovedesc fara folos
in construirea, secol dupa secol, a uriasului
edificiu al civilizatiei.

12. Ca 1n vietile noastre nu trebuie sa
ne prabusim din cauza erorilor si pacatelor
noastre, deoarece trecutul nu se inchide
niciodata, ci el primeste Intelesul pe care
i-1 dam prin faptele noastre ulterioare.

JUSTITIA MORALA POST-COMUNISTA

Romancierul britanic Julian Barnes a primit in fine ceea ce merita de mult timp: cel
mai prestigios premiu literar britanic. Sunt un fan al Iui Julian Barnes inca din momentul
cind am citit, cu ani in urma, Flaubert's Parrot. Am citit apoi In "New York Review of
Books", in februarie 2000, eseul-recenzie aparut de fapt ca replica la o controversata
biografie a lui Koestler scrisd de David Cesarani, am aflat cat de influentat si cit de
apropiat a fost Barnes de autorul lui Darkness at Noon. il numea pe Cesarani un "tomb-
robber" (profanator de morminte). Istoria conteaza pentru Barnes, cum a contat pentru
Koestler si Orwell.

Se uita adeseori ca Barnes a publicat, in 1992, un fascinant mini-roman despre problema
intr-o tard imaginard, o combinatie de Bulgaria si Romania. Am folosit aceasta carte,
intitulatd The Porcupine, ca lectura obligatorie de-a lungul anilor la cursurile mele despre
comunism si post-comunism. Ca si Christopher Hitchens, cu care a fost prieten (poate
cd mai si sunt, e greu sd urmdresti suisurile si coborasurile din lumea intelectuald britanica,
americand, romaneascd etc.), ca si Martin Amis, autorul nu doar al unor excelente romane,
dar si al volumului Koba the Dread. Laughter and the Twenty Millions, Barnes a studiat
atent istoria insdngerata a veacului trecut, veacul lagarelor de exterminare, al proceselor-
spectacol, al camerelor de gazare, al Gulagului si al Auschwitzului.

Voi citi cat de curdnd noul roman al lui Julian Barnes. Ma voi ocupa aici de cel
despre post-comunism si despre destinul unui dictator doborat de un val al schimbarii In
care conspiratia s-a intersectat cu protestul de masa, cu justificata revolta anti-totalitara.
Tradus cu titlul Porcul spinos de catre Mihai Moroiu in seria Julian Barnes care apare
la Nemira, este un roman despre abulia morald, despre iluzii pierdute, despre tensiunile
etice ale decomunizarii, despre insolenta fostilor magnati. Stoyo Petkanov, personajul
lui Barnes, este de fapt un Todor Jivkov imaginar, decrepit, incontinent (la propriu si la
figurat) si cinic. Romanul vorbeste despre natura efemerd a puterii ce se vrea absoluta,
despre soarta micilor si marilor tirani. De fapt, Petkanov, pesonajul inventat de Barnes,
nu este doar Jivkov, ci si Ceausescu. Il detesta pe Gorbaciov, cel care a distrus un sistem
ce parea etern. Cand 1si rememoreazd marile onoruri, suntem parca in filmul lui Andrei
Ujica: "The Order of the Elephant from Denmark. The title of Doctor Honoris Causa of
the Central University of Ecuador. The Order 'Great Collar of the Nile' from the Arab
Republic of Egypt. The Order of the Great Cross of the White Rose from Finland. ...
The Great Cross of the Equatorial Star Order from Gabon. The Karl Marx Order from
the German Democratic Republic. ... The Pahlavi Order with Collar from Iran. The
Order 'The Great Girdle of Meritof the Republic' from Italy. Also the Aldo Moro Gold
Medal. Also the Simba Award for Peace" (pp. 116-117). Imi amintesc perfect bancurile
care circulau in epocd despre "Premiul Simba", noi i spuneam Samba, nascocit, se pare,
special pentru Ceausescu, echivalentul timbrelor din inexistentul stat Maluku Selatan,
platit, pe cai misterioase, de sectorul de propaganda externa de la CC, condus ani de zile
de Mihai Dulea...

Am discutat recent la seminarul meu despre revolutiile din 1989 despre ceea ce s-a
numit "the Gang of Four" — Banda celor Patru. I-am analizat pe rand, pe Gustav Husak
(cu proxy-ul sdu Jakes), pe Erich Honecker, pe Jivkov si pe Ceausescu. Cativa din studenti
vazusera Autobiografia la West End Theatre. Despre ultimii doi le-am recomandat sa
citeascd romanul lui Julian Barnes, una dintre cele mai profunde incursiuni literare in
ambiguitdtile generate de eforturile de a-i trage la rdspundere pe fostii potentati pentru
faradelegile din anii cand se aflau la putere. Le-am spus ca predictia mea e cd scriitorul
va primi premiul Man Booker. in ziua decernirii, cAnd am deschis "New York Times",
am citit articolul despre acordarea premiului pentru The Sense of an Ending, al unsprezecelea
sau roman, descris drept "o povestire gingasd si meditativd despre moarte, frustrare si
regret".
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VICENTE HUIDOBRO

Cunoscut la noi doar printre hispanistii ultrarafinati, Cantul al II-lea din Altazor e unul
dintre cele mai des recitate poeme de dragoste din America Latina. Autorul sdu, chilianul
Vicente Huidobro (1893-1942) este, 1n special printre cercetatorii avangardismului, un nume
mai sonor datoritd implicarii sale active in viata literara a Parisului si Madridului dintre 1916
si 1932. Este citat, adesea, ca un exponent important al cosmopolitismului avangardist, alaturi
de Apollinaire, PiAerre Reverdy, Jean Cocteau, Tzara si Breton, alaturi de Juan Gris, Picabia,
Mir6 si Picasso. Intre literati e cunoscut si ca fondator al creationismului, desi disputa cu
Pierre Reverdy vizavi de paternitatea acestui curent fi stirbeste intrucatva faima. E vorba,
pand la urma, de chestiuni de istorie literara: avangardistul francez afirma ca poetul nu copiaza
realitatea, ci o produce, chilianul il corecta semnaland ca poetul imitd modul de operare al
naturii, ficind poezie asa cum pamantul si cerul produc copaci si flori. Arta poetica (1916)
e semnificativa: Poeti, de ce cantati trandafirul? Faceti-1 sa infloreasca in poem!.

Poemul Altazor sau o caldtorie cu parasuta este incontestabil capodopera lui Huidobro,
un proiect elaborat lent (intre 1919 si 1931) si menit sa configureze in modul cel mai pregnant
proiectul Intemeierii unei noi lumi dupa distrugerea suprastructurii verbale a celei vechi. Cele
sapte canturi ale poemului sunt niste trepte pentru accederea la un limbaj aerian propus ca
inlocuitor pentru cel al pamantului, iar calatoria cu parasuta a protagonistului este o coborare
paradoxala spre inaltimi, o apropiere tot mai vertiginoasd de sorii care i vor arde aripile
noului Icar. Intocmirea lumii si distrugerea limbajului poetic devin operatii echivalente: in
locul celor sapte zile ale creatiei, sapte canturi de-a lungul cérora se asista la desfigurare tot
mai crudd a sintaxei pana la reducerea verbului la semnul pur.

Marele poem de dragoste din Cantul al II-lea poate fi vazut ca un moment de ragaz in
proiectul de creatie si distrugere a lumii sau, dimpotriva, poate fi citit ca un text hologramatic,
ca o concentrare a acestui plan ambitios. Hotdrarea de a-l traduce in romana porneste de la
interesul pe care l-au suscitat aceste versuri, propuse la prima editie a concursului national de
traducere literara organizat in mai 2011 de José Miguel Vinals, directorul firmei Viarumania,
in colaborare cu Lectoratul Spaniol al Universitatii de Vest din Timisoara. Dincolo de meritul
incontestabil al unei asemenea initiative, concursul a fost siméanta unui proiect de traducere
integrald a acestei capodopere huidobriene si, daca fortele nu ne vor parasi, a intregului poem
Altazor. (ILINCA ILIAN)

ALTAZOR Armonie nevinovatd neobosita de neuitat
Partea de lacrima care cade inlauntru
Facutd din spaime semete si taceri

Faci timpul sd soviie

Si cerul cu instinctele infinitului

Totul e muritor departe de tine

Semeni agonia pe pdmantul umilit de nopti
Doar ce te poartd 1n gand are aroma eternitatii

Femeie cu ochii tdi Intocmesti lumea

in preajma ta se-nalta cerul

Pamantul se raspandeste din trandafir in trandafir
Si aerul din porumbel In porumbel

Cand pleci te lasi inlocuita de o stea

ti reversi strilucirea ca un vapor care trece
in timp ce cantecul meu de vraji

Te urmeaza ca un sarpe credincios si trist
Iar privirea ti se Intoarce dupd cine stie ce soare

Iata steaua ta care trece

Cu rasuflarea ta de istoviri de-altadata
Cu gesturile si umbletul tiu

Cu spatiul magnetizat care ti se inchind

Ce luptd se da in ceruri? Si ne desparte prin mii de leghe nocturne

Aceste lanci de lumina dintre astre
Scanteieri ale armurilor necrutatoare
Ce stea nemiloasa nu se lasa Infranta?
Pe unde umbli nefericita noctambula
Datatoare de infinit

Hoinara prin paduri de vise

Totusi te previn cd suntem urziti

In aceeasi stea

Suntem urziti prin aceeasi muzica trecand

De la unul la altul

Prin aceeasi umbra uriasa zbatandu-se in vant
ca un arbore

Hai sa fim aceasta bucata de cer

latd-ma aici pierdut intre mari pustii Aceastd fardma in care se petrece aventura

Singur ca o pana cazuta dintr-o aripa de pasare

; misterioasa

n . . A

uoapv cea " . Aventura planetei care izbucneste in petale de
Iatd-mad aici intr-un turn de gheata vise ’

incalzindu-mi doar cu amintirea buzelor tale
marine

Cu amintirea desfatarilor si a pletelor tale

Sclipitoare si dezlantuite ca suvoaiele muntilor

ti-era scris s fii oarbd de ti s-au harézit asemenea
maini?

Te intreb Incd o datd

Degeaba incerci sa fugi din glasul meu

Si sa escaladezi zidul laudei mele

Esti legata de privighetoarea lunilor de pe cer

in pieptul cireia se tine o slujba

Ce-mi pasad de semnele noptii

De radicinile lor si de ecoul funebru pe care
il au 1n inima mea

Ce-mi pasd de misterul scdldat Tn lumina

Arcul sprancenelor tale incordat pentru sagetile De efigiile care lumineazi hazardul

i OChﬁO{ tnaripat biruitor si i Si de aceste insule plutitoare prin haos pentru
n fall(s)zr : tnaripat biruitor sigur orgolios ca o mine fard o tintd

Ce-mi pasd de numele nimicului
De numele desertului infinit
Sau de vointa sau de hazardul pe care le

in locul meu iti vorbesc pietrele zdrobite
In locul meu iti vorbesc valurile de pasari fara
cer

in locul - beste cul isaiel reprezinta

n locul meu iti vor area peisajelor RSN . A
Ob?t ¢ e(;l o ? este culoarea peisajelo Si daca in acest desert fiecare stea e o tanjire
nebatute de van dupi o 0azi

In locul meu iti vorbeste turma ticuta de oi
Adormitd in amintirile tale

in locul meu iti vorbeste izvorul ivit in cale
Iarba supravietuind agatdndu-se de aventura
Aventura orizontului cu lumini sangerii

La fel de ocrotitd ca o floare care se stinge

Sub o pald de vant

Sau fanioane si prapuri

Mi-am gdsit propria atmosferd in rasuflarea
ta

Siguranta fabuloasd a privirii tale cu constelatiile
ei launtrice

Cu propriul limbaj de samanta

Fruntea ta luminoasa ca un inel al lui Dumnezeu

Mai ferma decat toata flora celesta

Fara vartejuri de univers tresaltand

Ca un cal din cauza umbrei lui proiectate in
aer

Se pierd intinderile sub farmecul tau delicat
Lumea se pierde sub pasul tau vadit

Pentru ca totul e artificiu cand apari

Cu strélucirea ta primejdioasa
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Te intreb incd o data
ti-era scris sa fii muta de ti s-au hardzit asemenea
ochi?

Nu am altd pavaza decét vocea asta a ta

Vocea asta care izbucneste din tine in bataile
inimii

Vocea asta care cade in eternitate

Si se sparge in buciti de sfere fosforescente

Ce-ar fi viata daca nu te-ai fi nascut?

O cometa fara mantie rebegita de frig

Te-am gasit ca pe o lacrima intr-o carte uitatd

Numele tdu mi se facea simtit de dinainte in
piept

Numele tau facut din fosnetul porumbeilor care-
si iau zborul

Porti 1n tine amintirea altor vieti mai fnalte

A unui Dumnezeu intalnit undeva

Si 1n adancul tdu 1ti amintesti cd erai

Pasérea de altddata din cantul poetului

Visez Intr-un somn scufundat

Pletele stranse nasc ziua

Pletele desfiacute nasc noaptea

Viata se contempla in uitare

Doar ochii tdi traiesc pe lume

Singurul sistem planetar neobosit

Piele senind ancorata In inaltimi

Straina de orice mreje si stratageme

in puterea luminii cufundate in sine

In urma ta viata se simte infricosati
Pentru ca esti profunzimea oricarui lucru
Lumea devine maiestuoasd cand o strabati
Se aud lacrimi cazand din cer

Si stergi din sufletul adormit
Amairiciunea de a fi viu

Devine usoara lumea purtata pe umeri

Singura mea bucurie e sd aud cum suna vantul
in parul tau

(Recunosc acest sunet de departe)

Cand corabiile scrisnesc si rdurile tarasc
trunchiuri de arbori

Esti o lampa de carne in toiul furtunii

Cu parul in voia vantului

Parul tau unde soarele are sa-si caute cele mai
bune vise

Singura mea bucurie e sa te vad singuratica
pe divanul lumii

Ca ména unei printese somnoroase

Cu ochii tdi care evoca un pian de arome

O licoare de paroxisme

O floare care tocmai 1si pierde mireasma

Ochii tdi hipnotizeazad singuratatea

Ca roata care continua sa se invarteasca dupa
o catastrofa

Singura mea bucurie e si te privesc atunci cind
asculti
Raza aceea de lumina care coboard pana in

adancul apei
Si rdmai Tnmarmurita mult timp
Atatea stele trecute prin darmonul marii
Asa 0 emotie nu 0 mai trezeste nimic
Nici catargul implorand vantul
Nici aeroplanul orb pipaind infinitul
Nici porumbelul costeliv adormit pe o tAnguire
Nici curcubeul cu aripile stranse
Mai frumos decat parabola unui vers
Parabola intinsa ca o punte nocturna de la suflet
la suflet

Nascutd in toate locurile unde-mi asez privirea

Cu capul sus

Si pdrul in vant

Esti mai frumoasa ca nechezatul unui manz
la munte

Ca sirena vaporului cind isi da duhul

Ca un far n ceatd cautand pe cineva care sa
aibd nevoie de ajutor

Esti mai frumoasa ca rindunica stridpunsa de
vant

Esti zgomotul marii vara

Esti zgomotul unei strazi trepidante pline de
admiratie

Slava am in ochii tai

Slava invesmantata in fastul lor si in sclipirea
din ei

Stau asezat in ungherul cel mai sensibil al privirii
tale

Sub técerea statica a nemiscatelor gene

Din strafundul ochilor tai 1si face loc o prevestire

Si un vant oceanic iti unduieste pupilele

Nimic nu se aseamand cu legenda din seminte
pe care o lasi In urma

Cu vocea cautand un astru apus pe care sa-1
readuca la viata

Vocea ta isca un imperiu in spatiu

Si méana care se ridica din tine de parcd s-ar
apuca s agate sori in vazduh

Si privirea care pe infinit scrie lumi

Si fruntea care se inclind sd asculte fosnetul
vesniciei

Si piciorul care e sdrbatoarea drumurilor
inlantuite

Si pleoapele 1n care se impotmolesc scanteierile
de eter

Si sarutul care iti rotunjeste prora buzelor

Si surdsul ca un stindard in fata vietii tale

Si taina care carmuieste mareele din pieptul
tau

Adormit la umbra sanilor

Daca tu ai muri

in ciuda felinarelor lor aprinse stelele
Ar pierde drumul

Ce s-ar alege din univers?

Traducere de ILINCA ILIAN
si ADRIAN BODNARU
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CIPRIAN MACESARU

Ciprian Mécesaru, nascut in 1976 la Campina. Carti publicate: Dialoguri in oglinda,
interviuri, Editura Curtea Veche, 2007; Cantecul greierilor de sub calea ferata, poeme,
Editura Curtea Veche, 2007; Focul din tAmpla, jurnal cultural, Editura Brumar, 2010;
Poeme, Editura Brumar, 2010. Prezent in antologia Cele mai frumoase poeme din 2010,
selectie de Claudiu Komartin si Radu Vancu, Editura Tracus Arte, 2011. A publicat
articole, interviuri, proza si poezie in reviste precum: Litere, Arte & Idei, Romania
literara, Cuvéntul, aLtitudini, Poesis International, Sapte Seri, Accent Cultural, Mu
(Spania). De aproximativ sase ani semneaza cronica de carte din Sapte Seri. Este fondatorul

si directorul revistei Accent cultural.

Poemele de mai jos fac parte din Strazi interioare, volum aflat in pregatire la editura

Brumar.

sksksk

de sus au cazut pistoalele ingerilor
o revolutie Tnabusita

daca nici ei!... imi spuneam

norii de sticld vibrau
loviti de un freamdt de lanturi

priveam spinarea rosie a zorilor
abandonindu-ma valului
ce-n larg ma purta

sksksk

dintre palme uriase de aer tramvaie
tasnesc

fata mea se dilatd

privesc lung dupa cei care o clipd au
parut

ca vor sa Tmi spund ceva

ruginesc Incremenit in asfalt
indecis
asteptand ca lumea sd devina mai lenta

sksksk

cu degetele
in sertarele tandrului poet
astept electrosocuri stimulatoare

ceva ma apasa
se-ndeasa in mine
ma pregateste pentru viol

poetul imi ofera
o inima artificiala

1n intuneric
ar trebui sa lumineze
ca un neon

poetul
€ 0 masindrie
de carne

sangele lui e un ulei
de motor

ma destram
ca o tesaturd prea veche

vagoane de cuvinte
electrice
se-ngramadesc 1n parcare

ma baricadez
in cladirea batrana si goala

sksksk

mi-a strapuns palma
a trecut

prin pereti

prin pamant

atat de iute

azi ma uit prin palma
vad lumea

sksksk

iarna a golit drumurile

nici mintea nici inima

nu mai au memorie

clipa de-acum e tot ce conteaza

vom avea O carcerda numai a noastra
o carcera ca o lund de miere

ne vom devora cu cele mai bune intentii
o mie de plecari ne vor tortura imaginatia
0 sa strangem pumn langd pumn
pan-o sa umplem camera toata

vom incolti ca niste cartofi

ne vom impusca direct in inima

cu vorbele noastre frumoase

sksksk

simt furnicatura din inima

acel tremur acel zgomot aproape
insesizabil

lipeste-ti urechea de pieptul meu

vei intelege ce spun

niciun stilist virtuoz nu poate descrie
sunetul mortii

in borcanele cu formol ale istoriei
personale

pastrez cateva clipe de glorie

in fond niste nimicuri

ca o vulpe imi rod piciorul desi n-am
unde sa fug

astept sa ma zdrobesc cu toate tristetile

de asfaltul unei strazi oarecare

am citit undeva ca durerea e cea mai
aproape de gand

sksksk

pe chipul meu

ceausescu sapd si-acum

canalul dunare-marea neagra

pe umerii mei Tnaltd casa poporului
in spatele pleoapelor mele
transleaza biserici

la mine 1n cap
e un televizor diamant
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SRS NIRGEA

Daci toata lumea — de cand e lumea! — vrea altceva, fard sd stie, de multe ori, ce vrea, de fapt,
tinerii artisti vizuali Alex Baciu si Mircea Popescu vor Artceva. Si nu doar c stiu ce asteapta de
la acest Artceva, dar l-au prins intr-un proiect in care, tragem nidejde, nu-l vor incremeni. in
primul rind, isi doresc ca vernisajul expozitiei lor — si, bdnuim, al tuturor vernisajelor — s nu fie
captivul canonului arhicunoscut al evenimentelor de acest gen. Din cite am auzit prin ateliere si
galerii, mai toti artistii vor asta. Doar ca Alex si Mircea fac ce si-au propus. Cu adevarat important
este, insd, cd acest eveniment... altfel — de la Galeria Pygmalion din Timisoara — "ambaleaza" un
continut original. Lucrarile celor doi au, ca si-i citim, artceva in ele si pot fi vazute pand in data
de 1 noiembrie a.c.

Pictura lui Alex Baciu e un raspuns ironic la adresa consumismului care, observa artistul, si-
a faurit "Zei moderni", de la Mos Craciun si Iepurasul de Pasti, pand la Zana Maseluta si Omul
de pe Luna. Ironia lui Baciu nu e, Insa, una acida, vitriolanta, ci, din contra, tandrd si candida, céci
la noii "idoli" s-a Inchinat, in copildrie, si el. Prin urmare, intrucat e parte din aceasta lume si
pentru ca nu i se poate opune, artistul o updateza, o remodeleazd, fard sa o maimutdreascd. Ca un
Arcimboldo hipermodern, Alex Baciu perturba citeva mituri contemporane, le rastalmaceste si —
desenator rafinat si atent la detalii fiind — le... Tncondeiazd cu umor. in fond, pentru spiritul siu
ludic (ce e "trddat" aproape in fiecare panza de placerea jocului), aceastd lume este — cel putin
pentru lucrdrile de acum si aici — principala sursa de inspiratie si, totodatd, partenerul cel mai
profitabil al unui dialog aflat la granita suprarealismului.

Mircea Popescu nu intoarce si celalalt obraz realitatii agresive, de zi cu zi, dar nu e nici
reactiv. Sau, mai exact spus, reactia sa este aceea de a developa efectele "atacului” zilnic al evenimentelor
ce se succed cu o vitezd nebuna si care lasd peste tot urme, uneori mai profunde, alteori doar
superficiale. Astfel, portretele semnate de el sunt chipurile noilor moaste ale secolului XXI, care
s-au "sfintit" la lumina ecranului de computer si la cea a televizorului. Artistul nu se rezuma sa
redea expresia morbida a unor mumii contemporane — emaciate, dematerializate, disipate —, ci (le)
face o serie de tomografii plastice. Fiecare chip, lipsit de personalitate si desubstantializat, e o
posibila oglinda pe care Mircea Popescu o oferd privitorului. Te poti regdsi sau nu 1n ea, iti seamana
ori ba. Important este sa o privesti si sa reflectezi, chiar dacd nu te reflectezi. Sa fii, In propriile
labirinuturi sau 1n cele 1n care ai sansa s patrunzi, nu Minotaurul care isi asteapta victima, ci acela
care cautd iesirea. La adevirata lumina, pe care si ochii unora dintre "oamenii" lui Popescu inca

4

0 mai poartd in ei.

GRAFFITI IN

Urmare din pagina 18

O abordare interesanta a fenomenului graffiti
in orasul Vancouver o are Craig Noble (City
Space: A Semiotic and Visual Exploration of
Graffiti). El ia interviuri si de la cetatenii obisnuiti
si de la graferi, observand cd primii vad in graffiti
doar o forma de vandalism, pe cind ceilalti
subliniazd importanta valorii estetice a desenelor,
apreciate ca o manifestare artisticd semnificativa.
fn ambele cazuri insd, asa cum trebuie si acceptam
cd stau lucrurile si in Timisoara, vorbeste despre
o evolutie istoricd si o functie sociald a acestor
desene, tot mai evidente de acum fnainte.
Devenind o practica din ce in ce mai populara,
o forma de subculturd ce completeaza si/sau se
opune artei institutionalizate, graffiti sunt o parte
a unei experientie urbane pe care nu o mai putem
trata cu indiferentd. Chiar si atunci céind
considerdm ca sunt o "incursiune" sau "un raid
de guerilla", nu putem nega noile relatii pe care
le stabilim cu orasul dupa ce devenim constienti
de fenomen.

Pe de altd parte insa, este cert ca graffiti
nu pot fi oprite, ca ele vor persista si in viitor,
iar orice incercare de a le transforma intr-o actiune
ilegala 1i va face pe graferi sa fie cu adevarat
distructivi si rdi. Violarea multicolora a ordinii
citadine isi are si ea misterele ei, cici, asa cum

TIMISOARA

marturisea un grafer american, tocmai ilegalitatea
actiunii o face atractivd. In momentul in care
grafitti vor deveni legale, ele vor fi pur si simplu
arta si nimic altceva. Este cunoscut faptul ca in
anii 1980 orasul New York a cheltuit 150 milioane
de dolari ca sd curete statiile de metrou
"decimate", 1n opinia autoritatilor, de graferi.
Totusi, fenomenul nu a putut fi eliminat cu totul
si statiile, precum si trenurile, continud sa fie
desenate acolo mai mult decit in orice alt oras
din lume. In Timisoara, graferii folosesc
tramvaiele pentru a-si plimba desenele dintr-un
colt Intr-altul al orasului, ca o expresie ambulanta
a unui suflet citadin mereu in cautarea noului.

in concluzie, nu putem neglija faptul ci si
Timisoara a devenit un spatiu al enuntarii mobile
si efemere, generind o noud experienta urbana
la care nu mai putem fi indiferenti odatd ce am
devenit constienti de ea. Iar daca vor fi implinite
scopurile Festivalului "Timisoara Open Art City"
de a schimba imaginea orasului, de a facilita
implicarea societatii civile si de a crea un "Cod
de etica a graferilor", care sa-i indrume pe tinerii
artisti la respectarea normelor de conduita citadina
corectd, atunci graffitti vor fi transformate cu
succes Intr-un spectacol al prezentului postmodern
si nu vor apartine doar unui viitor mai mult sau
mai putin indepirtat.
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Urmare din pagina 32

Bursa rezidentiala de traducere se ofera
o singurd datd pe an unui singur traducdtor
care ar putea beneficia de contactul
nemijlocit cu bibliotecile sau centrele de
cercetare irlandeze. Bursele de traducere,
pe de alta parte, sprijina editurile, rambursand
cheltuielile acestora cu onorariul traduca-
torului. ILE desfdsoard programe cu tinta
specifica: China, Turcia, Rusia, America
de Sud. ILE nu este doar o moasa ce asista
la facerea si nasterea cartii, ci si o ursitoare
ce urmdreste si promovarea acesteia in
Irlanda. Atunci cind am scos traducerea cartii
lui Flann O'Brien At Swim-Two-Birds (La
Doi Lebadoi, Paralela 45,2005), ca urmare
a celor doua burse, am fost invitat sa fiu
keynote speaker, alaturi de o traducatoare
din Bulgaria si alta din Estonia, la un
eveniment cultural dedicat traducerii.

Nu altfel lucreaza ICR, care ofera burse
si granturi precis directionate la toate aceste
niveluri: formarea traducatorilor prin cursuri
de limba si civilizatie roméineasca in Roma-
nia, consilierea editurilor in alegerea textelor,
finantarea unor proiecte concrete de
traducere si promovarea cartilor rezultate
din tot acest efort.

In acest context strategic, cu o asemenea
abundenta de titluri publicate in spatiul
hispanic, urmatorul pas natural era
promovarea acestora. Ceea ce s-a si intAmplat
anul acesta. Prin lobby-ul facut de ICR la
Madrid, anul 2011 a fost declarat "anul
literaturii romane in Spania." Totodata,
Romania a devenit tard invitatd de onoare
la Téargul International de Carte LIBER de
la Madrid, targ desfasurat intre 26 septembrie
si 7 octombrie.

Prin atentia Institutului Cultural Roméan
am avut onoarea — aldturi de scriitorii Ana
Blandiana, Adriana Babeti, Cezar Paul-
Badescu, Filip Florian, Dan Lungu si de
criticul Simona Sora — sa fiu invitat 1a Targul
LIBER si la actiunile de promovare a
literaturii romane in Spania. A fost o
experientd unicd, impecabil organizatd de
mica, dinamica si incredibil de tdnara echipa
a Instituto Cultural Rumano din Madrid,
condusa de Ioana Anghel si secondatd de
Luminita Marcu.

Pavilionul Roméniei la Targ sarea la
ochi intre pavilioanele relativ cuminti sau
traditionale ale celorlalti expozanti. Conceput
de Serban Sturza si Pierre Bortnovski,
standul Romaniei, ei bine... nu avea nimic
dintr-un stand! Fiindca, dacd etimologic
vorbind ntr-un stand (de la englezescul to
stand, a sta) cartile ar trebui sd— ce altceva?
— stea,cuminti si asezate, in standul Roméniei
cartile pur si simplu nu voiau sa stea locului!
Nici nu ar avea unde sa stea. Fiindca nu
exista rafturi, nici mese, nici socluri la
pavilionul Roméniei. Existd doar niste grinzi
de cherestea negeluita, sus, deasupra
capetelor noastre, care schiteaza doua incinte
deschise, una pentru carte "serioasa", alta
pentru carte pentru copii. Cocotate acolo
sus, grinzile acestea, inca mirosind a rasina
de brad (ceea ce introduce in targ un simt
"inferior" al carui acces e in mod normal
refuzat in actul lecturii), par sa fie niste
stinghii, niste perchoirs, pentru pasari
calatoare, cum se vad prin Malta. Iar pasarile
sunt tocmai acolo, cu aripi de carton si cu

trimis special

penaj de hartie infoiata. Intr-adevir, refuzand
sa se aseze locului — si poate cd aceasta e
o bund metafora pentru literatura romana
a momentului — cartile plutesc, cu zecile,
cu sutele, in aerul Fe(e)riei de la Madrid.
In vreme ce toate cirtile spaniolilor stau
asezate si se oferd pasive cititorilor, ale
noastre n-au astimpar si, suspendate cu fire
invizibile de coroana de cherestea (da, asta
e misterul levitatiei lor), se rotesc, se
rasucesc, se infoaie, se inchid sau se deschid,
se ascund sau se dezvaluie in voia curentilor
de aer si—de ce nu? —de idei care traverseaza
hala targului.

Acest stand care refuza asezareal invitd
pe vizitator la un joc de-a v-ati ascunselea,
la un efort de vanitoare. In uriasul aviariu
care este pavilionul Roméniei, cartile nu-
si arata Intotdeauna fata, unele stau Intoarse
cu spatele. Un impuls cu degetul si ele se
vor intoarce, dezvaluindu-si titlul. Un alt
impuls si ele isi vor infoia penajul. Daca
nsa incerci sd le iei Tn méini si sd le cobori
la nivelul ochilor, ele vor scutura din aripi
si vor reveni colo sus, in aerul lor. Ma uit
in jur. Aeriand si volatild cum e voliera
romaneasca de carte, ea atrage curiosi, dar
si cunoscatori, care vaneaza amuzati prada
de hartie. Si, apropo de voliera, nimic din
acest spatiu nu sugereaza cd Romania s-ar
afla iar intr-un "Sezon mort" — care era titlul
acelei povestiri cu voliere de Vasile
Voiculescu.

Dar Anul Roméniei la Madrid tnseamna
mai mult decit prezenta In acest targ
profesional. Institutul Cultural Roméan a pus
la cale o serie de event-uri chiar in inima
Madridului, in "locatii" (ca sa folosesc
barbarismul la moda) centrale si inevitabile
pentru publicul madrilen.

Ca este asa o dovedeste si faptul ca
spatiul ales de ICR pentru desfasurarea
meselor rotunde, Circulo de Bellas Artes,
este tocmai cel ales de Mario Vargas Llosa
pentru o Intélnire cu cititorii sai. lar daca,
in ciuda acestei concurente strivitoare
(intdlnirea cu Llosa avea loc, la etajul inferior,
simultan cu cea a ICR), Ana Blandiana, Dan
Lungu si Filip Florian reusesc sa atraga un
public consistent, asta inseamna ca literatura
romand Incepe sd aiba si ea fanii ei in Spania.
Intalnirea de care vorbesc (desfasurati pe
7 octombrie) a fost cea a fericitilor autori
care au fost deja tradusi In spaniold. Lectura
publica — o institutie culturald cu vechi traditii
in Occident, dar o cenusdreasa timida in
Romania — devine, pentru cei trei autori,
nu doar un mod de a face reclama volumelor
lor proaspat aparute in Spania, dar si un
appetizer pentru discutii animate despre
"spaima de literaturd," despre inspiratie si
elaborare, despre publicul bibliofil si cel
internetofil, despre strategii de recucerire
a publicului si despre rolul traducerii in
promovarea unei literaturi.

Cu o zi Tnaintea acestei mese rotunde
s-a desfdsurat o alta, dedicatd literaturii
romane inedite in Spania. Moderata tot de
criticul Simona Sora, aceasta masa rotunda
a prezentat trei autori care inca isi asteapta
traducatorul spaniol: Adriana Babeti, Cezar
Paul-Badescu si Adrian Otoiu. Discutia a
demarat cu consideratii despre frontiere,
fizice siimaginare, frontierologie, no-man's-
land si liminalitate. Adriana Babeti a vorbit

despre extraordinara aventurd a scrierii
romanului Femeia in rosu alaturi de Mircea
Nedelciu si Mircea Mihaies, dar si despre
extraordinarul spatiu al tolerantei interetnice
care este Banatul. Cezar Paul-Badescu a

respins eticheta de literaturd aplicatd textelor
sale, sugerand fragilitatea altei frontiere, cea
dintre textul memorialistic, smuls din
autobiografie si textul fictional tasnit din
imaginatie. Adrian Otoiu (ca sd nu zic
"subsemnatul") a marcat ca etapa devenirii
(sau, mai bine zis, a reinventarii) sale ca
autor saltul peste frontiera verosimilitatii,
in plind enormitate, si recunoasterea
propriilor obsesii, precum cea a stangaciei,
care este stigmatul "ultimei minoritati
nerecunoscute," cea sinistralilor. Dupa
lectura publica a unor fragmente din prozele
noastre am avut bucuria sd ne cunoastem
traducatorii, Alberto Madrona, Marian
Ochoa si Xavier Montoliu Pauli, — care au
facut un adevarat show actoricesc din citirea
textelor noastre — pe care-i stiam doar pe
cale electronicd, si sa sondam totodata
interesul editorilor prezenti in sala.

De altfel, traducdtorii si editorii au avut
propria lor intilnire organizata in sediul
Institutului Cultural Roman din Madrid de
pe strada Marqués de Urquijo, un spatiu
exiguu la origine, dar devenit, printr-o
amenajare ingenioasd, larg si cald si
prietenos. Cald si prietenos a fost si
presedintele ICR, Horia-Roman Patapievici
in alocutiunea sa, menita sa pregdteasca
terenul unor fertile triade autor-traducator-
editor. In momentul cind se dezvolta
sistemul de operare Windows, a spus domnul
Patapievici, inginerii de la Microsoft au avut
ideea de a asista utilizatorul cu ajutorul unui
ghid animat pe ecran. Putind lume stie ca
primul nume pe care ei l-au dat acestor
asistenti electronici a fost acela de angels,
adica ingeri. Apoi au cedat pasiunii pentru
ocult si mistic, si i-au rebotezat wizards,
vrajitori. Pentru mine insa traducatorul face
tocmai ceea ce fac ingerii. Asa cum ingerul
mediaza intre Divinitate si muritori, tot astfel
traducatorul mediaza trecerea luminii de la
divinitatea autorului la lumea sublunara a
cititorilor sdi. Salutati de domnul Patapievici
drept niste ngeri ai comunicdrii, traducétorii
au prins aripi, "vorbind in limbi," s-au facut
luntre si (mai ales) punte intre scriitorii
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prezenti si potentialii lor editori.

Un alt moment de mare intensitate s-
a petrecut in Caixa Forum, o cladire
minimalistd de caramida, neon si foi de otel,
n a carui sald de concert marele muzician
Jordi Savall si grupul instrumental Hesperion
XXI au sustinut un concert pe muzica lui
Dimitrie Cantemir. Instrumente nemaiauzite
de publicul spaniol, de la lduta la fluiere
armenesti, au umplut aerul cu o muzica
rafinata si exoticd, in care se impleteau ecouri
turcesti, persane, armenesti si sefarde si ne-
au transportat intr-o lume indepartata,
ondulatd in cadente arhaice si hipnotice.

Ce altceva a mai insemnat Madrid-ul
n acest inceput de octombrie? Condensat
in doar trei zile, totul s-a intdmplat prea
repede, un vartej din care se itesc momente
epifanice si imagini caleidoscopice. Strazi
imperiale ce te fac sa umbli cu capul pe
sus,imense phaetoane de bronz pe acoperisul
cladirilor, Ingeri atletici cocotati pe cupole,
un Icar infipt cu capul intr-o streasind, Plaza
del Sol, politisti calare pazindu-1 pe ecvestrul
rege Carlos III, Palatul Regal dincolo de
grilajul inflorat, soare orbitor, nume de strazi
scrise si ilustrate medieval pe plici de porte-
lan, Calle del Cordon, Calle del Sacramento,
Calle del Codo, Castanilla de los Angeles,
fantani arteziene sclipitoare, manifestatia
liceenilor care clameaza Privatizacion=
EduCastracion, elicopterele care-i suprave-
gheazd de sus, agitatia din botegas vineri
seara, mirosul de calamares si bouquerones
vinagre, colonade cu umbre adanci, ganguri
din care ies femei mandre si aspre, Guernica
ciudat de cenusie si stinghera in Museo Reina
Sophia, premonitoriul autoportret ca mort-
Tn-accident-auto a lui Alfonso Ponce de
Le6n, coada imensa din fata muzeului Prado,
Carul cu fan si Gradina deliciilor ale lui
Bosch pulsand 1n detalii inimaginabile, gro-
tescul Museo del Jamon, muzeul jambonului,
crucificarile lui El Greco tinandu-te captiv
intr-un ciclu nesférsit de repulsie-fascinatie-
repulsie-fascinatie, umbrele negre din Zur-
barén, iar apoi noaptea in care orasul nu
doarme si-si lasd Ingerii si gigantii sa con-
verseze de pe stresinile cladirilor, scaldati
1n roz-verde-mov fluorescent, departe de
cimpiile ocru, siena si oranj peste care vom
zbura a doua zi, coborind spre toamna Euro-
pei, ca dupd o zi de vara plina de vise.
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Un ziar italian relata nu demult o
intdmplare nastrusnica din viata calugarilor
franciscani. Dupa ce mandstirea le-a fost
jefuitd, acestia s-au rugat pentru o pedeapsa-
unicat: fie ca o cumplitda tulburare a
maruntaielor sa se abatd asupra nelegiuitilor.
Comentatorii nu au putut pune o asemenea
alegere decét pe seama atitudinii toscane fata
de viata.

Ceea ce-mi aminteste de un numar recent
din Dilema veche', plasat sub genericul "Ce
e bine cand e rau?" Autorii care contribuie
la configurarea acestei teme incearca sa puna
punctul pe i cand vine vorba de atitudinea
roménilor fatd de viata. Ei se Intreabd 1n ce
masurd pesimismul si autovictimizarea sunt
doar o caricatura a unei atitudini sau reprezinta
chiar expresia deteriorarii unei calitati esentiale
— gandirea. Altii opineaza, insa, ca toatd treaba
americand cu gandirea pozitiva nu Inseamnd
mai nimic, decit eventual o scufundare in
artificial, mirosind a plastic sau polistiren.
Incapatanarea cu care mai toti romanii — chiar
si dintre cei mai tineri — stau cu ochii atintiti
numai spre jumatatea goala a paharului este,
in viziunea unor comentatori, rezultatul
deceniilor Intunecate ale comunismului, care
ne-au stricat mintea si sufletul. Altii cred ca
am fi trecut noi cumva si peste acestea, In
focul si euforia miscarilor din decembrie 1989,
daca nu era nesuferita aceea de tranzitie: am
triumfat pe baricade, a plans de mila noastra,
apoi ne-a aplaudat frenetic intreg Apusul, am
primit vapoare intregi de blugi si Coca-Cola,
dar apoi totul s-a dezumflat ca un pandispan
insuficient lasat la dospit. Au venit cripto-
comunistii, cu inflatia si aliantele lor politice
si diplomatice nefericite, cu investitori dubiosi
si noii Tmbogatiti, ddnd tunuri dupa tunuri
si fugind apoi prin Fiji si Bahamas cu banii
poporului etc.

Sondajele de opinie, indiferent ce subiect
abordeaza, dau acelasi rezultat. Daca subiectii
sunt Intrebati despre venirea asteroidului, in
2012, ei declara ca mai rau decat le este acum
nu le-ar putea fi nici in timpul sfarsitului lumii.
Cand tema intrebarii este starea turismului
romanesc, intervievatii se intreaba cui i mai
arde sa se plimbe de colo-colo cand moare
de foame. Daca sunt rugati sa-si dea cu parerea
despre romanii plecati din tara sau despre
cei care au ales sa se intoarcd, oamenii se
intreaba daca existd intr-adevdr cineva care
sd vrea sa vina inapoi aici. Cand sunt intrebati
daca se considera norocosi, bat in lemn, de
teama s nu i loveasca ghinionul, acum ca
a fost invocata Fortuna. Cand sunt intrebati
daca sunt fericiti, nu spun da, fiindca stiu ca
ulciorul nu merge de multe ori la apa. Daca
le este bine cand sarbatoresc si se veselesc,
se roaga cu glas tare ca, atunci cand le-o fi
mai rau, asa sa le fie.

Nu spun cd ar trebui neaparat ca romanii
sa fie toti fericiti, fara motiv, Intr-un soi de
apocalipsa veseld (nu pot sd nu evoc aici o
emisiune enervant de neoriginal denumita
"Am ntalnit si romani fericiti..."). Nu spun
nici cd intelepciunea americana (cea cu
gandirea pozitiva, in mare, conform careia
fericirea nu provine din ce ai, ci din ce si
cum gandesti) e mai buna decat, sa spunem,
cea chineza (desi chiar si aceasta indeamna,
prin gura lui Confucius, la un soi de gindire
pozitiva avant la lettre atunci cand graieste
ca "Multumirea aduce fericire si saracului,
pe cand bogatia aduce nefericire bogatului").
Dar cred ca exista un joc al norocului si al
ghinionului, pe care I-as putea reda printr-o
poveste englezeasca. A fost odata ca niciodata,

intr-un sat, un batran foarte sdrac. Singura
lui avere era o frumusete de cal, la care jinduia
nsusi lordul tinutului. Batranul insa nu dorea
sa se desparta de calul lui nici 1n ruptul capului.
Intr-o buni zi insi calul a disparut. Toti satenii
au sarit cu gura pe batran: "Trebuia sd 1i vinzi
calul lordului. Dacd nu ai acceptat, el ti I-a
furat! Ce mare ghinion." "Ghinion sau noroc",
le raspunse batranul, "cine stie?" Toti au ras
de el, dar, peste doud sdptamani, calul s-a
ntors cu o intreaga herghelie de cai salbatici
galopand dupd el. "Ce mai noroc!" strigard
satenii Intr-un glas. Batranul si fiul sau au
inceput sa imblanzeasca focosii bidivii, dar
baiatul si-a rupt piciorul n timpul dresajului.
"Ghinion!" exclamara privitorii. "Ce ai sa
te faci acum, fard ajutorul fiului tau? Tu esti
deja 1n pragul sdrdciei!" "Ghinion, noroc, cine
poate sti?" le rdspunse batranul. Dupa cateva
zile, a inceput razboiul. Oastea regelui a venit
sd adune toti flacaii din sat, iar pdrintii,
disperati sa se desparta de fiii lor, I-au privit
cu ciudd pe bdtran: "Ce noroc pe tine! Toti
copiii nostri au fost dusi in razboi, doar tu
ai putut sa-1 tii pe al tau acasa." Batranul le
raspunse: "Ghinion, noroc... cine poate sti?"

Paradoxal, insa, atitudinea pesimistd a
romanilor nu se regaseste decat in aceasta
abordare abstractd, cumva din afara, a "vietii"
— ca termen generic. In cazuri concrete,
romanii se dovedesc a fi neobisnuit de
optimisti. Sa ludm doud asemenea situatii.
Prima vine din sfera asigurarilor de viata,
un subiect care-i face pe multi sa-si dea ochii
peste cap, alehamite. Tinerii, ocupati exclusiv
de prezent, cred ca pensia, batrinetea si
problemele sunt atat de indepartate, Incat nici
nu meritd luate in calcul; in consecinta, nu
se asigurd astizi pentru ceva ce s-ar putea
sd nu le trebuiasca nici raspoimaine. Cei care
lucreaza 1n domenii cu risc crescut dau din
umeri: daca chiar li s-o Tntdmpla ceva, plateste
firma, nu? Oamenii peste 45 de ani nu se
mai asigura fiindca, daca n-au facut-o pana
acum, la ce bun si se mai apuce acum? In
schimb, joaca la Loto in fiecare saptamana,
la 6 din 49 si la Joker.

A doua situatie este piata fortei de munca.
Serviciul ocupa atat de mult din timpul nostru,
ncét nu este de mirare ca mai bine de jumatate
din populatia Roméniei considera ca munca
are un loc esential in viata lor.? Acelasi sondaj
indica faptul cd aproape 100% din romanii
angajati considera ca cel mai important atu
al locului lor de munca este salariul, mult
mai putini fiind cei care pun pe primul loc
siguranta locului de munca. Asadar, in perioa-
de bune sau proaste, in zone mai sarace sau
mai bogate, cu cifre ale somajului deloc de
neglijat, intr-o tard caracterizata de pesimismul
sau proverbial, romanii angajati nu se gAndesc
ca s-ar putea sa-si piarda slujba. Drobul de
sare, absurd de prezent in toate cele, rareori
se iveste in cazul concret al angajabilitatii.

Nu-mi raméne decat sa ma Intreb ce s-
ar fi intAmplat cu atitudinea fata de hoti si
rugdciunile, daca acestea nu se petreceau in
pitoreasca Toscana. intrebarea, ca si raspunsul
speculativ, se bifurca: a) daca franciscanii
au gandit pozitiv, hotii au fost loviti de diaree?
b) daca hotii erau romani, s-au gandit ca,
ghinionisti fiind, cu siguranta 1i va ajunge
blestemul? c) daca pagubitii erau romani,
pentru ce s-ar fi putut ei ruga?

1  Dilema veche, nr. 397, 22-28
septembrie 2011.

2 Mircea Comsa, "Valorile romanilor",
Newsletter, nr. 4, aprilie 2009.

CIPRIAN VALCAN

"Biserica San Salvatore al Monte din Florenta a fost cdlcatd de un hot care a furat
o Biblie din secolul al XV-lea. O alta Biblie donata de un credincios a dispdrut si ea
la citeva ore. Furiosi, cdlugarii franciscani de la San Salvatore al Monte au inceput sa
se roage ca hotii sa fie loviti de diaree si nu au ezitat sd facd acest lucru cit se poate de
cunoscut. Ei au recurs la un afis pe care sta scris: «Ne rugam la Dumnezeu ca hotul sa
fie lovit de o criza puternica de diaree», scrie The Guardian. Acest lucru «l-ar determina
sa nu mai fure», spun calugarii. Ziarul La Stampa scrie ca avem de a face cu «calitatea
toscanilor de a fi ironici fatd de orice». Unul dintre calugari recunoaste cd limbajul nu
este tocmai curat, «dar nu mai puteam suporta. Domnul si credinciosii vor intelege»"
(Cotidianul, 20 august 2011).

Panteonul malgas este dominat de zeul Tzunki Munki Ru, colericul zeu al diareei,
inconjurat de fidelii sai: Punky Runky Da, zeul balonarii, Rufty Pufty Pa, zeul balansarii,
Zunky Sinky Na, zeul constipatiei, Kupry Bumpy Ma, zeul dansului. Zeu necrutitor si
cuprins de imprevizibile crize de furie, Tzunki Munki Ru pindeste cele mai mici greseli
ale oamenilor pentru a le putea aplica pedepse cit mai umilitoare. Intii intrd in scena
spiritele dezordinii, ajutoarele sale preferate: Djunga Bakal, demonul gidilatului, Punker
Nadal, demonul mincérimilor, Imber Sogal, demonul stranutului, Himpu Gondal, demonul
cascatului, Pister Aral, demonul oftatului, Doster Firal, demonul lacrimarii, Gandosha
Pokal, demonul ticurilor nervoase, Munda Tigal, demonul reveriei, Bufta Caral, demonul
lenei, Kiti Vapal, demonul somnolentei. Pe urma li se lasa cale libera zeilor subalterni:
Kundi Bundra Pinda, zeul transpiratiei, Sunda Puntre Zinda, zeul mormaitului, Dufti
Kumpra Dinda, zeul bilbiielii, Mundi Hentre Ninda, zeul pirturilor, Kolushe Nustra
Sibinda, zeul rigfitului, Tuluti Gumbre Alinda, zeul atipirii involuntare, Hupa Nobra
Gopinda, zeul vorbelor rostite in somn, Rosanta Vuler Basinda, zeul circeilor in talpa.
Cei patru zei superiori, Punky Runky Da, Rufty Pufty Pa, Zunky Sinky Na si Kumpry
Bumpy Ka, intervin numai in situatiile cele mai grave, cind pedeapsa trebuie sa fie una
de neuitat. Tzunki Munki Ru se multumeste sa priveasca, tavalindu-se de rfis cind pedeapsa
atinge o anumita intensitate comica. El Tnsusi se hotdrdste sd-si faca vizibila puterea
doar daca numele sau e luat in desert, pedepsind nelegiuirea prin neintrerupte episoade
de diaree, pind cind, ajuns 1n pragul mortii, vinovatul se cdieste, renuntd la purtarea lui
Jjignitoare si aduce jertfe bogate pe altarul principal al zeului suprem, jurind sa-si consacre
primii ndscuti slujirii acestuia.

Tzunki Munki Ru i priveste cu ostilitate mai ales pe strainii veniti sa-i viziteze
insula, amintindu-si cu minie cd toti misionarii trimisi sd vesteascd lumii mesajul sau
amenintator au fost primiti cu hohote de ris, iar unii dintre ei au fost chiar Inchisi la
ospiciu, fiind socotiti niste bieti smintiti, in vreme ce altii au fost considerati potriviti
numai pentru a conduce diferite scoli de clovni deschise in Europa. Iadul pe care 1-a
creat le e rezervat doar acestor oameni plini de ifose si nedemni de revelatia suprema,
in vreme ce bastinasilor li se permite accesul in paradis dupa ce trec citeva probe imaginate
de insusi Tzunki Munki Ru, dintre care cea mai temuta e aceea de gidilat, fiindca cel
supus unei asemenea Incercdri risca sa moara de ris si sd ajunga in infern, regasindu-
se astfel etern printre straini si fiind obligat sa le lustruiasca la nesfirsit pantofii.
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Ulise de Joyce, Metamorfoza de Kafka
sau De veghe in lanul de secarad de Salinger.
Daca am face o galerie imaginara a literaturii
imposibil de tradus pe pelicula, cele trei titluri
ar sta acolo la loc de cinste. La fel ca mai
toate romanele lui Haruki Murakami. in mod
special Padurea norvegiand — care i-a adus
eticheta de scriitor contemporan iconic in
Japonia, iar apoi 1n lumea intreaga — pare
o lucrare de netranspus pe ecran. Motive?
Scriitura densa, mustind de lirism.
Crochiurile vagi ale personajelor. Faptul ca
povestea e mai degrabd un plonjeu intr-o
atmosfera nostalgicad decit o succesiune de
episoade narative legate cauzal. Toate par
sda pledeze Tmpotriva unei adaptari
cinematografice a Pidurii norvegiene. Si
totusi regizorul vietnamez Anh Hung Tran
ne demonstreaza contrariul.

Filmul raméane fidel unghiului narativ
fixat de roman prin scriitura la persoana I,
pastrandu-1 in centru pe Toru Watanabe,
care rememoreaza cele doud povesti de
dragoste paralele ce i-au marcat finalul
adolescentei. In plus, pelicula pastreazi aerul
inconfundabil al scriiturii lui Murakami. E
usor de recunoscut penita cu care sunt
schitate delicat liniile de sustinere ale unui
eseu personal despre dragoste si Insingurare.
La fel cum intact e pastrata privirea
nostalgica aruncata perioadei turbulente ce
marcheaza granita dintre adolescentd si
maturitate, cand personajele ce implinesc
20 de ani se uitd Tn urma si vad o mica
eternitate. Dar si izul suicidal, dand o cadenta
pur romanticd povestii, fird a o impinge
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spre drama ingrosatd. Sau coplesitoarea
tensiune eroticd. Si, nu in ultimul rand,
leitmotivul muzical ce dicteaza titlul — piesa
trupei Beatles Norwegian Wood, ale cérei
versuri par sd rezume simplu si fidel
atmosfera melancolica a filmului, fixand
in acelasi timp cadrul rebel al intdmplarilor.
Adica sfarsitul anilor '60, pe céand
campusurile din Tokyo erau intoarse pe dos
de manifestatii Tmpotriva prezentei
americane in Vietnam.

Insd chiar daca reuseste cu succes si
reproduca tonul romanului, filmul Padurea
norvegiand nu e scutit de decizii regizorale
pripite. Contragerea unor sectiuni si dilatarea
altora creeaza pe alocuri impresia de
discontinuitate, de carentd in scenariu.
Inceputul e, poate, cel mai putin reusit. Pentru
cineva care nu a citit romanul, introducerea
primului suicid care marcheazd adolescenta
tarzie a lui Watanabe — cel mai bun prieten
al sdu 1si provoaca asfixierea cu fum de
esapament — pare prea putin justificata. Iar
faptul ca aceastd pistd narativd raméine
subdezvoltata atrage probleme ulterioare n
scenariu. Rabufhnirile tristetii violente, pe
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care le citim la Naoko — coltul feminin al
unui triunghi amoros din care faceau parte
Watanabe si prietenul sdu —, par adesea
fortate, insuficient pregitite pentru a parea
credibile.

Desi scenariul nu functioneaza mereu
la fel de lin ca romanul din care se inspira,
Padurea norvegiana raméane o peliculda
filmata fara gres. incadrarea, culorile,
luminile, expresiile — toate compun o
succesiune de tablouri memorabile, de
reprezentari pline de inspiratie ale imaginilor
pe care poate toti le-am avut in minte citind
texul lui Murakami. E suficient sa spun aici
ca directorul de imagine este cel ce si-a lasat
semnatura si pe O iubire imposibild (In the
Mood for Love), superba dramd sentimentald
a lui Wong Kar Wai. in plus, imaginea e
completatd de un fond muzical conceput
impecabil. Compus de Johnny Greenwood,
care si-a mai adus contributia sonora la
desdvarsirea unor pelicule ca Va curge singe
(There Will Be Blood) si Copiii omului
(Children of Men).

Dar faptul cd are o imagine si un sunet
de nota 10 nu inseamna ca Padurea
norvegiand e genul de film pe care mergi
sa il vezi la cinematograful de la mall. Desi
cu o tema si o atmosfera ademenitoare pentru
adolescentii de toate varstele (si pentru cei
emo 1n mod special), plus destul de generos
1n scene erotice, filmul nu adopta pasul grabit
al cinemaului hollywoodian. Dimpotriva,
cheia de lectura aleasa de regizorul acestei
ecranizari este "asteptarea”. Rabdarea cu
care Watanabe o asteapta pe Naoko e
similara celei cu care Midori il asteapta
ulterior pe Watanabe. Iar modul Ingaduitor
in care personajele inteleg ca ridicarea unei
punti afective cere timp trebuie exportat de
pe peliculd spre ochii celor ce o privesc.
Padurea norvegiana e un film care cere
rdbdare. Care nu te cucereste de la inceput,
ci mai degraba ti se ofera treptat. Care te
céstigd lent, prin ritmul sdu languros si prin
finetea cu care patrunde in culisele
misterioase ale unor povesti de dragoste.
Iar la final vizionarea te face nu numai sa
vrei sa 1l (re)citesti pe Murakami, ci 1ti si
lasa gustul diafan, dulce-amar, al unei
incursiuni profunde prin labirintul maturizarii
afective.
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in peste trei decenii de carierd, Haruki
Murakami s-a facut extrem de apreciat nu
doar in Japonia natald, ci si Tn Occidentul
ce i-a tradus, promovat si premiat cartile
in repetate randuri. Faptul in sine nu
surprinde, date fiind admiratia explicita a
autorului pentru cultura vestica si multiplele
sale trimiteri la muzica si literatura americana
(din care a tradus frecvent in japoneza).
Spatiul permisiv al prozei postmoderne i-a
oferit ocazia de a-si exploata imaginatia
debordanta, inserand fantasticul in cotidian
si construindu-si o reputatie de creator
original, ludic, versatil. Totusi, Murakami
devenea romancier-cult al generatiei de
tranzitie intre milenii dupd aparitia unei
scrieri atipice (nu si "cuminte"): Padurea
norvegiand (1987), bazata pe o formuld
realistd, de Bildungsroman psihologic.

La treizeci si sapte de ani, intr-un Boeing
747, Toru Watanabe aude varianta or-
chestrald a unei melodii a trupei Beatles
(de unde si titlul cartii) si plonjeaza in trecut,
"gandindu-ma la tot ceea ce am pierdut pana
acum in viatd: timpul ce nu va mai reveni,
prieteni care au murit sau au disparut, senzatii
si idei ce nu se vor mai intoarce niciodata".
Lista e, desigur, lungd iar procesul
rememorarii — aproape la fel de fascinant
ca amintirile 1n sine. "Se intdmpla 1n toamna
anului 1969 si urma sa implinesc doudzeci
de ani". In Tokyo-ul finalului anilor '60 si
miscdrilor studentesti aferente, un Watanabe
adolescent se trezeste, printr-un complex
concurs de imprejurari, prins Intr-un bizar
triunghi amoros. Complicatia nu rezida in
angajamentul legal fatd de vreuna dintre cele
doud femei din viata lui ci, mai degraba,
in implicarea personald cu valente diferite.

Pe de o parte, de Naoko il leaga destinul
comun al supravietuirii. In liceu, formau
un grup unit alaturi de Kizuki: iubitul ei,
prietenul lui cel mai bun. fi aduceau laolalta
cartile, muzica, un instinct aparte al izolarii.
Totul pana in noaptea de mai a sinuciderii
lui Kizuki in propriul garaj, fard motiv sau
ramas bun. "Moartea nu mai era la polul
opus vietii, ea era In mine, fusese intotdeauna
in mine". Cei doi rdmasi in urma se
reintalnesc 1n anii facultatii, atrasi unul spre
altul de golul din suflet. in vreme ce Naoko
cedeaza durerii si aliendrii, ajungand la un
sanatoriu, Watanabe o asteapta, vizitand-
o uneori si intretinAnd un schimb de gesturi
si scrisori menite sd le pdstreze vii
sentimentele si sa conducd, odatd cu
vindecarea fetei, la o relatie stabild, matura,
impartasitd cu adevdrat.

De cealalta parte, viata la cdmin, prin
amfiteatre si pe la cafenele, isi urmeaza
cursul. Inchis intr-un univers livresc,
protagonistul 1si petrece majoritatea timpului
in compania lui Updike, Chandler, Capote
si, mai ales, Fitzgerald. Fard sd emita pretentii
de existentd monahala, prefera sa-si pastreze
emotiile intacte, trecand cu detasare pe 1anga
evenimentele si oamenii din jur. Dintre
acestia se detaseaza Midori: directd, senzuala,
plind de energie, pare opusul lui Naoko,
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instaldndu-se furtunos in singuratatea lui
Watanabe. Nimic nu e simplu, Insa, si niciuna
dintre relatii nu se indreapta intr-o directie
clard; ele evolueaza in paralel, completandu-
se, concurandu-se, complicindu-se. Departe
de a oferi vreo posibilitate de evadare n
universuri imaginare, Padurea norvegiana
e un roman al crizei, indeciziei,
vulnerabilitatii.

Mai mult, asemenea des invocatului
Mare Gatsby, impleteste registrul diurn cu
cel nocturn, urmarindu-le disputa pentru
ntaietate. Iubirea tanarului pentru Naoko
vine dintr-un tarim al umbrelor si rimane
in zona potentialului, abstractului si, pAna
laurma, tragicului. Pasiunea pentru Midori
e mult mai pAmanteand: abrupta, ludica,
reald, modelata de problemele cotidianului.
Natura morganaticd, Naoko pare desprinsa
de timpul si spatiul imediate, intangibila
chiar si cind proximitatea fizica o permite:
"Ochii ei nu-mi spuneau nimic. Ciudat de
transparenti, aratau ca doud ferestre spre
lumea de dincolo. Am patruns in adancul
lor, dar n-am descifrat nimic. Fetele noastre
se aflau la o distanta de doar trei centimetri,
dar ea mi se parea la o departare de ani-
lumina".

Murakami recurge la contraste si imagini
simbolice: "Dragostea mea pentru Naoko
este linistita, blanda, transparenta, dar pentru
Midori simt cu totul altceva. Dragostea mea
pentru Midori e pe picioarele ei, traieste,
respird, pulseazd, ma cutremurd de-a
dreptul". Watanabe-adultul priveste spre
interior, incercand, dupad doudzeci de ani,
sa-si analizeze, disece, ordoneze amintirile.
Dacd in adolescentd 1l ajutau interminabilele
confesiuni epistolare, rolul e preluat la
maturitate de cartea pe care o scrie, constient
de natura imperfectdi a memoriei si
interpretdrilor retrospective. (Auto)inves-
tigatia psihologica si autobiografismul difuz,
marturisit de Murakami, fac din Padurea
norvegiand un roman ce hipnotizeaza si
doare, invaluind cititorul in disperarea surda
a rascrucilor unei existente "normale".
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Ioana Baetica Morpurgo, care traieste
de cinci ani in Marea Britanie, a publicat,
recent, la Polirom, romanul "Imigrantii”,
in care personaje principale sunt cinci
romani ce locuiesc in Londra. Ovidiu
Simonca o intervieveaza pe scriitoare in
Observator cultural (nr. 596/2011). @ Spune
Ioana Baetica: "Nu am blog, nu sint nici
pe Facebook. Sint incompatibile cu mine.
Am senzatia ca dacd am ceva de spus, 0
fac 1n jurnal, si nu pe blog. Facebookul
mi se pare deprimant. Ideea la Facebook
este sd reconecteze oameni care au pierdut
legdtura unii cu altii, din diferite motive.
Sint citiva oameni din viata mea despre
care nu vreau sd aflu ce li s-a Intimplat.
Ideea de a acumula zeci, sute de mii de
friends, pe Facebook, o pun in legitura
directa cu nivelul de intensitate al societatii
consumeriste. (...) Relatiile umane sint
tratate cantitativ. Psihologic, s-a demonstrat
ca nu poti sa intretii relatii de prietenie cu
mai mult de 15 oameni, in acelasi timp.
Ideea de a avea mii de prieteni pe Facebook
e neadevaratd. Daca vrei sa-ti revezi un
prieten, mai bine i dai un telefon si te
intilnesti cu el. Prin astfel de site-uri sociale,
ca Facebook, avem de a face cu o dizolvare
a ideii de trecut. Nu mai poti lasa nimic
in urma, trecutul te ajunge intotdeauna. Toti
oamenii pe care i-ai lasat Tn urma vor fi
prezenti continuu intr-o baza de date.
Destinul tiu, identitatea personala si relatiile
umane se reorganizeaza prin acest acces
direct la trecut. Aceasta generatie isi aduce
trecutul 1n prezent, il infatiseaza tuturor.
Nu cumva si eu ma schimb prin aceasta
continua raportare la trecut, care este
cunoscuta de mii de oameni? Ce raporturi
mai am cu destinul meu, cu trecutul meu,
cu prietenii, dacd totul e vazut si cunoscut
si de altii? E doar o intrebare."

UN MATEMATICIAN
DESPRE POTRIVIREA
OAMENILOR

Poetul Marian Draghici a initiat o
anchetd, in Viata Roméneasca (nr. 9), cu
titlul "Norma, normalitate, azi" @ Raspund
mai multi intelectuali la intrebari, noi
alegem un rdspuns al matematicianului
Solomon Marcus: "Omul potrivit la locul
potrivit sund frumos, am folosit si eu acest
slogan care, insa, azi, ascunde multe
capcane. De exemplu, ieri putea sa insemne
sd nu pui pe cineva sa lucreze Intr-un
domeniu diferit de cel pentru care s-a
pregatit si e atestat de o diploma. Numai
ca mutatiile care au avut loc in domeniul
profesiilor, ca urmare a metabolismului
diferitelor discipline, au deplasat accentul
de la cunostinte la capacitati de gandire
si comportament. Cine ar putea sa conteste
creatia in domeniul gandirii muzicale a lui
Dan Tudor Vuza, sau creatia literara a lui
Bogdan Suceava, sau prestatia in domeniul
finantelor a lui Cristian Sima, sau prestatia
ca jurnalist a lui Tudor Calin Zarojanu,
numai pentru faptul cda diploma lor
universitara este de matematician? Azi, este
frecvent si devine aproape un fenomen
sistematic faptul ca oamenii ajung sa dea
un randament foarte bun 1n alte domenii
decat acelea pentru care au ei diploma.
Trebuie deci sa fim atenti la felul in care
il folosim pe potrivit".
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SAPTE ANI IN TV

Ion Bogdan Lefter scrie, in Apostrof
(nr. 9/2011), despre cum timp de sapte ani
a prezentat, constant, carti la televizor. Iata
un "detaliu" din culisele cronicarului: "...
timp de céteva luni, Ioana si Adriana mi-
au adus mereu la filmare cite o cutie cu...
fard pentru machiaj! Nu putea veni doar
pentru mine la librarie o machioza din tvr,
asa cd a trebuit sa rezolv singur problema:
luam cutiuta, ma duceam in fata oglinzii
de la toaleta librariei si, initial complet nepri-
ceput in materie, ma fardam fain-frumos...
Pana cand echipa si-a dat seama cd, in
compozitia din cadru, cu multe carti si cu
frecventele inserturi de coperti ale opurilor
pe care le prezentam, nu era neaparat nevoie
sa ma machiez. N-am mai facut-o decat in
perioada emisiunilor de cate o jumatate de
ora, care, filmate intr-un studio din Televi-
ziune, sub reflectoare puternice, impuneau
solutia. (Studio nou, construit in acei ani,
deci pe la mijlocul deceniului 2000, numit
de anagajati... Carrefour, cici pe dinafara
arata ca o hala de centru comercial!)"

LA PARIS CU WOODY
ALLEN SI CARLA BRUNI

Ne-am bucurat sa redescoperim un
numar nou din Luceaférul de dimineati, 36,
dupa ce publicatia s-a... odihnit ceva timp.
e Cronici literare, de film, de arta, poezie,
proza, eseuri, cam tot ce trebuie sa contina
o revista de culturd care tine la standard.
Noi am ales din revista argumentul lui Cilin
Stanculescu, intitulat "Nostalgiile lui Woody
Allen", pentru a cduta si a vedea ultimul
film al celui care nu doar ca este un regizor
de top, un actor interesant, dar este si un
prozator spectaculos. {i dim cuvantul dlui
Stanculescu: "Miezul noptii la Paris este o
comedie romanticd si, in acelasi timp, o
declaratie de dragoste a autorului fata de
orasul iubit, unde se simte mereu ca acasa.
Doi logodnici din America 1si petrec o parte
din timpul destinat pregatirilor pentru nunta
la Paris, unde, de fapt, incep sa descopere
ceva nepotriviri de gusturi, nepotriviri fatale
pentru edificarea unei familii. Junele cu
pretentii de scriitor incepe sa exploreze
Parisul anilor nebuni, cu un magic vehicul
de transport 1n timp, care-i va prilejui
intilnirea cu Hemingway, cu F. Scott
Fitzgerald si cu Zelda, cu Gertrude Stein,
cu Bunuel si Dali, cu Picasso si Man Ray.
De buna seama ca, intr-una din aceste
calatorii in timp neprogramate, eroul nostru
se vaindragosti de frumoasa si misterioasa
Adriana, interpretatd de Marion Cotillard,
celebra actritd onorata cu cele mai importante
premii ale unei cariere — Oscar, BAFTA,
Cesar si Globul de Aur. Cum nu totdeauna
mecanismul redescoperirii timpului pierdut
functioneaza perfect, eroii filmului lui
Woody Allen se vor trezi odata la sfarsitul
secolului al XIX-lea, Tn anii de glorie ai
impresionismului, caind Toulouse Lautrec
o picta pe La Goulue, iar Seurat vestitele
sale balerine. Simpatica este si secventa in
care regizorul filmului o pune pe sotia lui
Nicolas Sarkozy, frumoasa Carla Bruni, s
recite, cam alb, povestea unui muzeu..." I
Vive Woody!

ROSIORII DE VEDE

ADRIANA CARCU

Cand am vazut scris pe invitatie "Consiliul Judetean Timis", in mintea mea s-a
produs vechea blocada: vedeam cladirea de pe Bulevardul 23 August, cu intrarea principald
ferecata - asa cum, dintr-un motiv de neinteles, o aveau aproape toate sediile oficiale
-, un colos lipsit de continut, la fel ca si discursurile politice din vremea aceea. In seara
concertului, cobor din tramvai si ma iau dupa grupurile care siroiesc intr-o directie
clara: cladirea noua din spatele Consiliului, ce gazduieste o frumoasa sala de spectacol.
Prima surpriza. in foaierul alb, incerc un sentiment de o familiaritate demult uitati.
Fiecare al doilea chip mi-e cunoscut, ma imbratisez cu prieteni buni revazuti neintrerupt,
ma salut cu vechi cunoscuti si cu oameni cdrora incerc sa le derulez invers trasaturile,
pentru a afla daca i-am cunoscut In urmd cu 25 de ani. Sunt toti aici, impreuna, la
lansarea DVD-ului Live in Timisoara - dupa 20 de ani, DVD care contine inregistrarea
unui concert memorabil sustinut de Ilie Stepan, Dixie Krauser si Horea Crisovan in
data de 16 decembrie 2009. Senzatia de a fi "intre ai mei" este asa cum n-am trdit-o
decét arareori de la plecarea mea. Doar cu un pic de bruma, un pic de argintiu. Sala e
plind, se trag cortinele. E liniste si foarte cald. Mai Intii se lanseaza volumul Club A
—42 de ani, muzica tineretii tale scris de Doru "Rocker" Ionescu, un cronicar Impatimit
ale unor vremuri muzicale, ce doar datoritd pasiunii si asiduitatii sale si-au (re)gasit
ilustrarea In documentiri de o inestimabila valoare istorica si emotionala*. Doru multumeste
publicului cu modestia-i caracteristicd si paraseste grabit scena. La sférsit voi afla cu
bucurie ca toate volumele expuse in foaier au fost cumparate. Ilie Stepan urca pe scena
si concertul incepe cu un act de virtuozitate, care printre acorduri spaniole ne lasa sa
intelegem ca mai tarziu vom auzi Glossa. Pe rand i se alaturad Horea Crisovan, Dixie
Krauser si Mario Florescu intr-o sesiunea acustica de o remarcabild excelenta instrumentala.
Ghitarele dialogheaza tihnit pe acordurile melodioase ale basului. Se canta piese clasice
si cover-uri, se canta Cream si Sting intr-o maniera clasicizanta, iar eu ma las leganata
intr-un un generos hamac emotional, care ne clatind usurel pe toti.

In partea a doua a concertului, 0 noud surprizi: neanuntati in invitatie Lica Dolga
si Bujor Hariga intregesc formula si pe scend, In fata noastra, se afla formatia Pro Musica.
Sesiunea electrica incepe furios cu Zarile gri. Dixie canta Doors-uri si Genesis, iar eu
candva, prin mijlocul piesei Curcubeu, imi amintesc de legendarul concert Pro Musica
de la Casa Tineretului, concert desfasurat pe fundalul unui etilism en masse, prilejuit
de faptul cd, tocmai 1n seara aceea, printr-o coincidenta bizara, se "bagase" Stolichnaya
la alimentara de vizavi. Cu zambetul pe buze ma las dusa de nostalgia unui eveniment
devenit amintire proprie doar prin intermediul a zeci de relatari care mi l-au salvat
candva in memoria afectiva. Pro Musica incepe Glossa, cantec care duce si aduce ganduri.
ii vad pe Ilie si pe Dixie, adolescenti, la Lira, cantand cu seriozitate si emotie piesa
care avea sa devina curand simbolul trupei. Deodata, realizez ca lumea se ridica in
picioare. Se canta piesa Timisoara, piesa in care Ilie Stepan a pus propria sa simtire si
simtirea unui intreg oras; imn si recviem. Cei din jurul meu cénta toti, iar eu ma alatur
cu singurul cuvant din text pe care-I stiu: Timisoara. Orasul care, cu mai bine de doudzeci
de ani 1n urmd, a sfasiat coltul valului de ceata ce acoperea Intreaga tara si a aratat de
unde vine lumina. Orasul meu. Ma uit in jur la chipurile cunoscute, schimbate de vreme.
Oamenii acestia au fost toti aici, atunci cAnd Timisoara si-a chemat fiii si acum Impartasesc
amintiri care-i leaga intr-un fel necunoscut mie.

Spectacolul s-a terminat. Ca de obicei mai rdimanem adunati in grupuri, in timp ce
se Tmpacheteaza ne organizam sa mergem undeva. Ilie ma vede, si din coltul unde
inconjurat de lume da interviuri si autografe imi strigd: Bine ai venit acasa!

* Doru Ionescu, Timpul chitarelor electrice (Humanitas,2006) si TV Cultural, LUMEA
SI NOI — O poveste ... cu cantec!
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O mentiune aparte merita discursul liric de
mare rafinament imagistic al lui Mircea Barsila,
nou «miliardar de imagini», ca pe vremuri Ilarie
Voronca, numai ca deloc interesat de «ritmul
epocii», ci intors, dimpotrivd, cu o emotie
profunda, citre miracolul mereu redescoperit al
lumii simple, elementare. Datul livresc, prezent
adesea In versuri, apare acolo parca pentru a spori
pregnanta senzatiei fragede, ca un element
oarecum auxiliar, astfel incit dimensiunea
«intelectuala» a sintaxei poemului nu apare deloc
constrangdtoare si sterilizantd, pentru tandretea
de sorginte franciscand a intAmpinarii lumii.

Emotionanta e recuperarea, n aceste pagini
de antologie, a lui loan Monoran, autor al unor
poeme de o nervoasa vitalitate, nonconformist
si frondeur, cu verbul degajat si neconventional,
in care s-a vazut, dupa moartea prematura, la
doar patruzeci de ani, unul dintre posibilii
protagonisti ai «generatiei '80». In preajma,
discursul ramificat al lui Petru Iliesu, in stare
de «happening» permanent, cand acut confesiv,
cand Tnscenand cu stiintd de regizor versat, mici
si pregnante spectacole cu personaje la care datul
concret-cotidian interfereaza cu planuri ale
imaginarului, intr-o derulare cvasi/cinema-
tografica de secvente, ce aduce o nota de autenti-
citate, de insertie viguroasa a subiectului in
concretul vietii imediate. Puternic ancorat intr-
o realitate de data aceasta corporala, cu note de
senzualitate afisatd, chemate sd socheze simtirile
pudibonde, se infatiseaza poemele (sau proza
poeticd) ale lui Marin Oprea, care-si antologheaza
aici citeva piese reprezentative, de o particulara
expresivitate. Ele nu sunt deloc usor de
caracterizat, cici amalgameaza nivele diferite
ale limbajului, oralititi mimate, ecouri
intertextuale care topesc referinta livresca Intr-
o materie verbala densa, stratificata, insa niciodata
inerta, strabatuta, dimpotriva, de vase sangvine
ce-o irigheaza abundent. Ceva din «jurnalul de
sex» al avangardistului Geo Bogza se prelungeste
pand In aceste secvente ca ntr-un soi de libido
textual, Tnsa si cu distantari ironice calculate,
propunand o sui generis comedie a limbajului,
sugerdnd in ultima instanta mai degrabd o pofta
irepresibila de a... scrie. O face cu o franchete
ce poate descumpam pe unele segmente, dar
autenticitatea textelor se impune, poate tocmai
datoritd caracterului de inscenare, de spectacol
discursiv  atent  supravegheat regizoral.
functioneaza si in textele Nicoletei Douca, dar
modelate Tntr-un alt registru, dirijat cdtre expresia
sapientiala, foarte elaboratd, mereu atenta la
«inima de literaturd a lucrurilor».

Continuare din pagina 13
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O revelatie, cel putin pentru semnatarul
acestor randuri, este Liubita Raichici (n. 1962),
autoare a unui singure cdrti in limba romana,
dupa altele in sarbeste, considerata pe drept
cuvant, cred, intr-un citat din Adam Puslojic, o
mare poeta. Discursul ei liric, de un dramatism
continut, de o profunda gravitate, comunicd un
tulburator sentiment al istoriei si al legaturii cu
elementarul - «Ma uit la hieroglifele mainii mele
/ cala stravechile insemnari din pesteri» -, altele
vorbesc despre tensiunea in fata procesului de
trecere 1n plan simbolic a lumii vii («Ma sufoc
asteptdnd sa intre 1n simbol ceea ce este'»), ori
nscriu, cu o naivitate mimata, gestul cotidian
pe un orizont cosmic si arhetipal : «Bunicul
privea pamantul / ca si cum era cerul», «Mana
care a scris teiul nu e pe Pdmant. /Nu stiu ce a
vrut s spuna cu acest tei»... Frumoase poeme
refac un soi de «discurs indrigostit» in care gestica
ceremonioasa, ritualizatd, e abia concurata de
sugestia distantarii fatd de conventia stilisticd
reconstruitd. E de tradus mai mult din scrisul
rafinat al acestei poete ce traieste acum la Resita.

Ar mai fi destule de spus despre acest
ansamblu de voci bdndtene indeajuns de
diversificate ca timbru si tradand apartenente
la varste diferite ale <<trad1tle1» modernitatii (si
postmodernitdtii?) noastre poetlce E dificil totu§1
de articulat, pe un spatiu tipografic restrans,
formula cea mai definitorie pentru toti cei vreo
cincizeci de autori convocati la acest festin liric
—cifrd care ar putut fi, de altfel, si sporita. Privirea
foarte generald aruncatd asupra lor descopera,
de cele mai multe ori cu satisfactie, dincolo de
cele cateva varfuri numite ori deductibile din
prezentul sumar comentariu, un bun nivel al
scrisului bandtean actual. Cum s-a putut observa,
selectia operatd de antologator este, pe ansamblu,
exigentd si e de naturd sd pund in evidenta
integrarea organica a «localnicilor» in miscarea
poeziei romanesti din ultimele vreo cinci decenii,
fard a ldsa impresia de provincialism. Amprentele
locului, cate sunt, nu fac decat s Tmbogateasca
cu un numar de nuante particulare un peisaj ce
se integreaza organic in harta mai cuprinzatoare
a poeziei romanesti de azi.

Faptul cd antologia de fatd apare sub eticheta
regionala e pozitiv, Intrucat permite scoaterea
din penumbre adesea nemeritate a unor nume
de poeti si titluri de poeme peste care ochiul
critic deschis peste spatiul mai larg al Intregii
productii lirice de la noi ar fi trecut, poate, fara
sa le remarce ori si le acorde atentia meritata.
E,in acest gest, si o probd de vitalitate a scrisului
poetic actual, cdruia destuld lume mai putin
cititoare se grabeste sd-i constate ori macar sa-i
prezica extenuarea sau chiar sfarsitul.

Literatura luciferica nu este doar o istorie ocultd a literaturii roméne, ci si un elogiu inchinat

filosofiei esoterice si, implicit, masoneriei, care au facut posibila restaurarea gandirii luciferice.
Potrivit careia artistul pastreaza Insemnele sacralititii, iar creatia artisticd devine "aspiratie la
transcendentd", hierofanie. (Din aceasta perspectiva, ea nu poate fi accesatd decat printr-un demers
hermeneutic. Care " deplaseaza centrul de greutate al actului critic de la intelegerea epistemologica,
pseudo-obiectiva a textului, la intelegerea subiectiva a structurilor transcedentale ale gandirii autorului
sdu"). In egald masura, cartea lui Radu Cernatescu este si un protest la adresa unui prezent "ateu
si tragic", golit de idealitate, mit si magie, devorat de pseudovalori. Fapt evidentiat, in mod explicit,
in Addenda si, mai ales, in capitolul De la Zamolxis la Mircea Eliade. Aici regasim o pledoarie
ardenta pentru recuperarea fortei modelatoare a primului mit national. A cérui "inaltime spirituala"
a fost asimilata de esoterismul occidental, dar a raimas insuficient valorificatd de masoneria si de
cultura romana. In sensul regasirii identitatii pierdute: "Mitul lui Zamolxis ar fi putut Tnsemna nu
regdsirea unei nobile traditii, dar poate chiar premisa unui sacrificiu ontogenetic, o ardere de tot
a micilor vanititi si ambitii individuale pe altarul sufletului national, singurul loc unde jertfa
individuatiilor se transforma fn solidaritate metaistoricd, in motivatia eroicd a ddinuirii unui popor."
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Asemenea ganduri blocheazd orice spirit. Cand scriam Sarbatorile nu ma gindeam decét la
Ana si Maria si la suita barbatilor ce li s-au perindat prin viatd, plitind cu totii prin moarte apropierea
de ele. Nu s-a inteles decat cd Sarbatorile ar fi o reluare a temei din Casa Ursei Mari. Sau poate
cd eu n-am reusit sa aduc in fata cititorului mesajul exact al acestui Mester Manole intors pe dos,
intr-o lume baladesca. Era vremea apropierii de lumea muntilor. Era inca vremea riscurilor asumate
ori inconstiente. Era vremea primelor rememordri dintr-o scurta si densa existenta dusa de capul
ei, la intamplare, In marea graba a unui dinamism interior greu de stapanit.

Am fost dresat de o societate nchisa, de o familie cu alte idealuri decat cele nutrite de mine.
Lupta ce s-a dat cu cele doud a ficut sa plitesc cu sdnatatea, sd 0 am potrivnica si pe ea, si sd ma simt
mai singur, mai izolat si fara nici un ajutor. Femeia de 1angd mine a simtit doar ca trebuie si ea sa-
si asigure un statut, o viatd independenta de a mea, si ani de zile ne-am aflat intr-o concurentd surda,
pand cand, invins de suferintele biologice, am cedat. Atunci a prins aripi, si distanta dintre noi s-a
madrit. Acum suntem in doud lumi paralele, care au in comun doar copiii s1 grija fatd de batrana ei
mamd. Privindu-méd acum cu ochii din urma cu patruzeci de ani, nu pot recunoaste nimic.
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Valeriu Mircea Popa. Coleg de camera. Ne descoperim admiratia comuna pentru poezia si traducerile lui
Constantin Abdluta. A avut meserii de prozator american in Germania. Doctorat 1n psihologia artei. Pasiuni si
competente: grafosofia (a recupera intuitia ce se topeste); bijuteriile (argint + grafica). Sotron: "am Tmpartit/
lumina unei zile intregi/ prin toate patratele sotronului// abia spre seard/ am ajuns intr-un cerc// poate capul
unui om/ culcat pe asfalt/ 1anga o cretd/ cu toate cifrele rupte" Un bijutier.

Gratiana Lazarescu. TV Pax. Expertd in interactiunea cu copiii intre 3 si 6 ani. Credintd, Dumnezeu,
ingeri, sfinti. Texte rostite de Tamara Buciuceanu. Mai lumesc, ma concentrez pe o nuveld premiata: "I-am
adus o cutiutd cu un chec de lamaie facut de mine. A primit-o cu privirea plecatd. Trei zile intregi a plouat si
nu ne-am mai vazut. Apoi, parcd asteptindu-md, de cum m-a zarit, m-a chemat in curte. M-am asezat langa
ea si atunci i-am vazut frumusetea chipului..."

Gerhard Chwojka. Redactor la Radio Resita. Ultim mohican: scrie in nemteasca literara, dar si in dialect.
Poeziile au candoare si reverberatie.

Anca Mizumschi. Aromand + basarabeanca. Licenta in medicina cu teza Vasile Voiculescu — medicina
si poezie. La cenaclul Universitas al profesorului Mircea Martin. Debut in colectia Cartea cea mai mica —
volumasul de proza Departe de Hemingway, contestat energic de tovardsa Clatici de la cenzura. Cartile grele:
Est, Opera capitala, Poze cu zimti, Anca Iui Noe, Versouri. Simona Sora: "Anca Mizumschi este una dintre
cele mai puternice si mai adevarate poete din cite am putut citi in ultimii ani". Orfand de moarte: "M-au
ingropat din greseala/ infasurata in hartie de EKG/ fina ca un obraz de copil nou/ nascut in locul tatdlui/ cu o
singura linie// dreapta"

Rizvan Georgescu. A plecat din tara in decembrie 1989. Film si TV. Pe canalul Arte, saptamanal, Metropolis,
emisiune de cultura europeand. La BBC. Intervine boala. Multiple operatii pe creier. Autor al tulburdtorului
film Testimonial (Marele Premiu al Consiliului Europei), documentar despre oameni de culturi care lupti cu
maladii incurabile. il vid la Girana a treia oara. Jecza Peter e inci nducitor de viu. Coautor (cu Florin Iepan)
si producator al filmului Decreteii (cu vocea lui Pittis). Lucreaza la Operatiunea Kanal (un documentar despre
cum erau vanduti statului german sasii si svabii din Romania pe timpul lui Ceausescu). A publicat, in 2010,
cartea (scrisd impreuna cu sotia sa) Die zaertliche Beruerung (Atingere tandra).

Anda Pittis. A avut sansa sa stea aldturi de doi mari artisti. Cunoscand-o mai bine, iti dai seama ca sansa
a apartinut, in egala masura, celor doi. Ni-1 readuce in memorie pe cantautorul Nicu Vladimir: "dar doamne
acesti oameni tineri/ generatia mea/ cautandu-si/ printre nervi spintecati/ cautandu-si, ciutandu-si/ innebunitor/
libertatea/ oameni tineri/ gata s explodeze in cantec/ de moarte durere bucurie de lupta/ cautandu-si sfasietor
locul/ apucand céte un capat de drum/ infasurati cu funia/ autostrazii/ sugrumati de fum/ sub spaima poruncii
ca totul/ totul acum/ intre coline silnic purtate din/ roud-n cenusd/ innodati Intr-un tipat ravnind sa fie/ cununa/
ntepenit n coaste in/ ochiul ce-atarna/ de viata slutitd-a neviata de-a/ valma/ sub goana de-a valma/ sub moarte
de-a valma/ irosindu-se, irosindu-se niciodata/ pe deplin irositi/ cu toatd oboseala purtata din/ cei petrecuti/ in
privirile fripte rastignite pe/ mielul rdpus/ acesti oameni tineri/ generatia mea" (Rock Generation).

Virgil Untila. Pana-n 90, zice, o existenta in paranteza. In 1993 a plecat in Canada. Dreapta din diaspora:
"un pustiu plin de bani". Vibratie pentru stinga intelectuald. Scoate acolo revista Voci; citate folosite ca semne
grafice. Publicd in 2009 volumul Dezvelirea lemnelor, dedicat sculptorului Nicdpetre: "Participant la acest ev
al pierderii sacrului (sau poate al ocultarii lui), Nicapetre vorbeste despre drama momentului, despre cautarile
si nelinistile generate de el. Artistul inventariaza motivele ralierii omului la sens, la inteles, la atitudine, propunand
raspunsuri ce n-au brutalitatea definitivului, ce se constituie ele Tnsele 1n intrebari."

Nora Iuga. Marea Doamna. "Eu sunt scriitorul care scrie la intAmplare. Literatura vine ea la mine." 15
volume de poezie, sase de proza. Traduceri din Knut Hamsun, Strindberg, Herta Miiller. Premiul Friedrich
Gundolf, acordat de Akademie fuer Sprache und Dichtung. Comparata cu Gellu Naum, cu Silvia Plath; in
Germania — cu Artaud, cu Joyce. "Ori criticii-s nebuni, ori vor sa arate ce culturd au." "un drum fara tintd/ doi
saboti fard pasi/ si locuiesti/ intr-o casa atit de concretd/ ca o crima deliberatd/ si iatd prinzi in mand molia/ un
exercitiu spiritual/ iadul e chiar aici/ invartindu-si elicea prin aer" (o casd atit de concretd).

Cristina Chirvasie. Director de programe la TV Senso. Regizor de teatru (promotia Catalinei Buzoianu),
dramaturg (premiul national la Festivalul Dramaturgiei Romanesti, Timisoara, 1998). Autoare a ciclului de
filme documentare Harul in catuse, difuzat pe TVR 1 (10 episoade cu preoti inchisi, deportati sub comunism).
A dramatizat, cu binecuvantare de la Meister, Zaraza de Mircea Cartarescu, sub titlul Taifas tabu. Din Decalogul
Omului de Teatru: " (...) II. Nu existd un Om de Teatru mai bun decét altul. (...) VI. Sa nu-ti ucizi intuitia, nici
forta, nici puterea creatoare, indiferent cat de greu ti-ar fi (...)."

Smaranda Vultur. Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor pentru volumul Infinitul marunt. De la configuratia
intertextuala la poetica textului. 1991 — schimbare de paradigma, vocatia de antropolog; "mediatoare de povesti";
"mediator intre generatii" pentru a contracara cezura si cenzura pe memorie; tema traumei: "povestile traumatice
sunt povesti de supravietuire"; deportarea (in Baragan, in URSS); "viata povestita si viata supravegheatd";
comunitatile din Banat puse in evidenta de "povestea vietii", relatatd de persoane avand varste diferite. Despre
interculturalitate in Banatul montan: "Fie cd este vorba de familie, de institutii, de ambianta locului de munca
sau de sarbatori, prezenta Celuilalt este mereu vizibila si deplin acceptata."

Jonathan David. Un galez de 42 de ani cu mutrd de'adolescent. A lisat ingineria pentru o vaganti carierd
muzicala. In afard de compozitii proprii cantd minunat piese de-ale lui Bob Dylan.

Prin Arthouse Garina m-am trezit la bitranete cu noi prieteni. Proiectul continud. Cartea comund va avea
urmatorul motto: "uita-te la degetele mainii tale dacd vrei sa intelegi cate lucruri diferite pot fi totodata acelasi
lucru" (Michael Naimy).

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistilor
plastici ALEX BACIU si MIRCEA POPESCU

ORI7 ONT
Revista a Uniunii Scriitorilor din Roméania

Redactor - sef: Mircea Mihaies
Redactor - sef adjunct: Cornel Ungureanu
Secretar general de redactie: Adriana Babeti

Colectivul de redactie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian
Branea, Cristina Cheveresan, Serban Foarti, Radu Pavel Gheo,Marius
Lazurca, Viorel Marineasa, Alina Radu, Robert Serban, Marcel Tolcea,
Ciprian Valcan, Daniel Vighi.

Conceptie grafica: Alexandru Jakabhazi

Paginare si prezentare grafica: Sorin Stroe.
www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com
REDACTIA: TIMISOARA, Piata Sf. Gheorghe nr. 3
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95
Marca inregistrata: M/00166

Tiparul executatla S.C."TIM PRESS"S.A. TIMISOARA
MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE INAPOIAZA

ABONAMENTELE SE FAC LA POSTA ROMANA,
POZITIA 19364 DIN CATALOG

ISSN 0030560X




WWW TEVIStaOTIZONt TO

LIB
|

A

Care este tara in care s-au publicat cele
mai multe traduceri din literatura romana?
Franta? Marea Britanie? SUA? Germania?
Ungaria? Serbia? — Cam astea ar fi optiunile
dintre care multi dintre noi ar alege rdspunsul
la intrebarea de mai sus. Franta, In virtutea
francofoniei noastre traditionale si, nu-i asa,
a intelectualilor romani traitori in hexagon,
de la Anna de Noailles la Ionesco, de la
Bréncusi la Visniec. Marea Britanie, pentru
ca anglofonia e noua ortodoxie, cu un apetit
pentru exotismul culturilor extra- (europene)
sau post- (coloniale/comuniste); iar SUA
si datoritd ambasadorilor culturali roméni
pe sol american, de la Mircea Eliade la An-
drei Codrescu si Bogdan Suceava. Germania,
fiindcd de acolo a pornit Eminescu si acolo
asfarsit Caragiale, pentru cd acolo au triumfat
Paul Celan si Herta Miiller. Ungaria si Serbia,
datoritd proximitatii (nu doar geografice)
si lungii istorii comune.

Ei bine, nici unul din rdspunsuri nu este
cel corect. Tara unde Roméania a marcat in
anii din urma cea mai masiva prezenta
editoriald activa din istoria sa este — in mod
surprinzator — Spania.

Spania a fost fintr-adevar teatrul
publicdrii a nu mai putin de 50 de titluri de
beletristica romaneasca intr-un interval de
doar patru ani (din 2008 pana in 2011).
Publicul spaniol a castigat astfel acces la
operele autorilor iconici ai literaturii roméne.
Intr-o prim directie, interesul traducitorilor
si editorilor spanioli s-a orientat cdtre
scriitorii moderni interbelici. Autofictiunile
crude si halucinante scrise de Max Blecher
s-au bucurat de un real interes: Joaquin
Garrigés a tradus Inimi cicatrizate sub titlul
Corazones cicatrizados (publicat de Pre-
Textos In 2009), Corp transparent/ Cuerpo
transparente (Rosa Cubica 2008) si
Acontecimientos de la irrealidad inmediata
(Aletheia 2006). Acelasi neobosit Joaquin
Garrigés a tradus doud carti de Mihail
Sebastian, Desde hace dos mil afios (Aletheia
2008) si La ciudad de las acacias (Aletheia
2008), cele doua romane esentiale ale lui
Camil Petrescu, Ultima noche de amor,
primera noche de guerra si El lecho de
Procusto (ambele publicate de Gadir in
2008), precum si inconturnabilul roman de
analiza al Hortensiei Papapdat-Bengescu,
Concierto de miisica de Bach (Gadir 2010).
Am lasat titlurile in limba lui Cervantes
pentru a-i da cititorului placerea de a
identifica originalele.

Cristina Sava si Rafael Pisot au tradus
in echipa alte céteva texte cruciale ale
literaturii roméne interbelice — Los juegos
de Dania de Anton Holban (El Nadir 2010),
o selectie de Cuentos transilvanos de Pavel
Dan (EI Nadir 2009) — dar si inclasificabilii
si crepuscularii Crai ai lui Mateiu I.
Caragiale, deveniti (cam explicit) Los
depravados Principes de la Vieja Corte (El
Nadir, 2008). Un alt autor greu clasificabil
si oarecum ignorat in tara, Panait Istrati, a
aparut intr-o culegere intitluata Kyra
Kyralina y El tio Anghel, in traducerea
Marianei Ochoa de Eribe. Tot doamnei de
Eribe 1i datoreaza cititorul spaniol sansa de
a-1 intalni pe Mircea Eliade intr-o postura
mai putin cunoscutd, cea de prozator, cu
Novela del adolescente miope: Gaudeamus
(Impedimenta, 2009). in ipostaza sa clasici,
Eliade este acum vizibil in Spania cu Una
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nueva filosofia de la Iuna, in traducerea lui
Iuliu Cristian Ariesanu (Editorial Trotta,
2010).

Dintre poetii interbelici, Paul Celan —
a carui origine romana tinde sa fie ocultata
de faima de poet de expresie germana — a
fost antologat Intr-o selectie de Poemas y
prosas de juventud, tradusa de José Luis
Reina Palazén si Ioana Zlotescu (Editorial
Trotta, 2010), dar si ca subiect al studiului
lui Petre Solomon, Paul Celan y Rumania:
"La adolescencia de un adios", tradus de
Xavier Montoliu Pauli (Lleonard Muntaner,
2010).

O adoua tinta a editurilor spaniole pare
sa fi fost cea a scriitorilor care au dezvaluit
adevarul despre regimul comunist din
Roménia. Sfasietorul document al celor 3000
de zile petrecute de Lena Constante in ceea
ce Ruxandra Cesereanu numea "iadul
singurdtatii” din inchisorile comuniste a fost
tradus de Francesco Javier Marina Bravo
si a aparut la editura Bassarai (2009) sub
titlul La evasion silenciosa. O prima parte
din ciclul Arhiva tradarii si a méniei a lui
Ion Vianu, Vasiliu, hojas sueltas, a vazut
lumina tiparului la Aletheia (2010), gratie
Ioanei Zlotescu Simatu. Kafkianul cvartet
de nuvele Felicidad obligatoria de Norman
Manea a fost tradus de Joaquin Garrigos
la Tusquets Editores in 2007. Remarcabild
este si traducerea anul acesta a controversatei
cartii-marturie despre procesele politice
staliniste scrisd de autorul de expresie
germana Eginald Schlattner, Guantes rojos
(Manusi rosii), tradus de Roberto Bravo de
la Varga (Acantilado, 2011).

O a treia zona de interes este poezia
romana a ultimelor decenii, cu Ana
Blandiana bucurdndu-se de dedicata
echivalare in spaniola realizata de Viorica
Patea, profesoara la Universitad de
Salamanca, 1n antologiile Proyectos de
pasado si Las quatras estaciones, aceasta
din urma 1n colaborare cu Fernando Sanchez,
ambele publicate la Editorial Periferica (in
2008 si respectiv 2011), cu Denisa
Comanescu (Regreso del exilio, tradus de
Joaquin Garrig6s, adamaRamada, 2008), si
cu loan Es. Pop, care adaugd spaniola la
lista deja impresionanta a limbilor in care
exista leudul fard iesire (El leud sin salida,
traducator Dan Munteanu Colan, Ediciones
Baile del Sol, 2010).

A patra tintd roméineasca a editorilor
spanioli, si una dintre cele mai dens
reprezentate, este proza romaneasca
contemporana. Gabriela Adamesteanu, intra
in constiinta spaniold cu memorabila ei Una
mafana perdida in traducerea Susanei
Vasquez Alvear (Editorial Lumen 2009).
Raézvan Petrescu a aparut anul trecut la El
Nadir cu Ligeros cambios de actitud, in
traducerea lui Rafael Pisot. Petru Cimpoesu
a fost tradus de Francisco Javier Marina
Bravo cu douad carti, intraductibilul Simion
Iiftnicul devenind Un santo en el ascensor
(Icaria, 2009), iar Christina Domestica si
Vanatorii de suflete devenind Los cazadores
de almas (Mira Ediciones 2010). Acelasi
traducitor a dat o fatd spaniola remarcabilului
roman al Florinei Ilis, La cruzada de los
nifios, (Ediciones del Oriente y del
Mediterraneo, 2010). Sub titlul Dedos
mefiiques, romanul Degete mici a lui Filip
Florian a fost publicat n spaniold la doar
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doi ani de la debutul autorului, (trad. J. Llinas, 7

Acantilado, 2007). Dan Lungu, una din
vocile cele mai puternice ale prozei roménesti
ultimilor ani, s-a facut cunoscut in Spania
prin cele doud traduceri ale cartilor sale,
“Soy un vejestorio comunista!, tradusa de
Joaquin Garrigés (Pre-Textos, 2009) si El
paraiso de las gallinas, tradusa de Francisco
Javier Marina Bravo, (Icaria editorial, 2011).
Alti autori din generatii diferite, precum
Alexandru Ecovoiu, Nora Iuga si Varujan
Vosganian sunt si ei prezenti in librariile
madrilene.

Editurile spaniole s-au mai orientat catre
eseul de calitate, cum este Cioran ingenuo
y sentimental de Ion Vartic (Mira 2009),
sau recenta antologie de texte critice EI
invisible anillo: Miradas sobre Rumania
(Eneida 2011), dar si spre literatura
filosofilor roméani, fie memorialistica lui
Steinhardt, El diario de la felicidad in
traducerea lui Fernando Sénchez Miret si
a Vioricai Patea (Sigueme, 2007), fie eseul
de patologie spirituala scris de Constantin
Noica, devenit 1n traducerea Vasilicai
Cotofleac Seis enfermedades del espiritu
contemporaneo, (Herder, 2009).

In fine, 0 a saptea linie de actiune pentru
traducdtorii si editorii spanioli o reprezinta
albumul de artd, arhitectura si civilizatie
romaneascd, specialitatea editurii Artec
Impresiones; ilustrate cu fotografie de
calitate, aceste albume se bucura de
semndturile unor cunoscute personalititi ale
culturii si istoriografiei noastre, de la Neagu
Djuvara la Teodor Baconschi, de la Ioana
Parvulescu la Simona Sora.

Cum s-a realizat atat de mult in asa de
putin timp? Aparitia acestor 50 de volume
in doar 4 ani, in traduceri diferite si la edituri
diferite, nu este o intimplare. In spatele
acestor aparitii se afld o viziune si idee solida,
sustinutd consecvent de o institutie: Institutul
Cultural Romén prin Cantrul National al
Cartii (CENNAC). ICR a initiat un numar
de trei programe de finantare si sprijinire
a traducerilor din literatura si cultura romana
in strainatate pe care le-a derulat prin
intermediul CENNAC, si anume Translation
and support programme, programul 20 de
autori si Publishing Romania. Fiecare din
acestea a avut propria sa rationale, un grup
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tinta specific si o strategie de penetrare a
pietii bine definita.

Aceste cérti nu numai cd au fost
publicate in Spania, dar au si reusit sd faca
valuri. O simpla cautare pe internet va va
arata ca despre aceste carti s-a vorbit si se
vorbeste si Tn mass media traditionald, dar
si pe bloguri ale criticilor si cititorilor.

Carti in traducere s-au mai publicat si
nainte, insd adesea ele au parut sd-si rateze
tinta, rimanéand cantonate parohial intr-un
cerc ingust al catorva cunoscatori ai culturii
noastre. Au zburat, cum s-ar zice, mult sub
radarul criticii din tarile vizate. Au adunat
praf pe rafturile librariilor romanesti.

"Adunau praf pe rafturile depozitului
de la ICR," chiar asa mi-a spus domnul
Horia-Roman Patapievici cand I-am intrebat,
intr-o discutie informala la Circulo de Bellas
Artes din Madrid, de ce cértile publicate
fnainte nu au reusit nici s intre Tn radarul
criticilor si nici sd aprinda imaginatia
publicului. "Asta era situatia cand am venit
laICR. Si atunci am rugat un cunoscut, un
strain, bun cunoscator al lumii editoriale
din Occident sd vina si sd arunce o privire
peste volumele acelea. Omul a venit, s-a
uitat si mi-a spus: «Cartile astea sunt traduse
de roméni. De roméni bine intentionati, buni
cunoscatori ai limbii literare straine, dar care
nu sunt nativi. Pur si simplu cartile astea
nu sunt scrise 1n limba de azi. Nu suna bine »
Si atunci am hotarat," incheie domnul
Patapievici, "sa nu mai lucrdm decat cu
vorbitori nativi. Si ne tinem de hotararea
asta."

in treacit fie spus, strategia aceasta mi-
era deja cunoscutd. Exact asa lucreazd o
agentie guvernamentala similard ICR-ului,
Ireland Literature Exchange, al carui scop
declarat este promovarea literaturii irlandeze
in striinitate. In 2003 si in 2005 am avut
sansa de a castiga o Residential Translation
Bursary, care era oferita unui traducator nativ
al unei tdri europene non-EU pentru
traducerea unei carti reprezentative irlandeze.
Ireland Literature Exchange este o operatiune
comparativ micd (am fost surprins sd vad
ca staff-ul din Dublin numara cu totul doar
doud persoane!), dar cu o productivitate
remarcabila.

Continuare in pagina 27



