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În volumul de acum, Livius Ciocârlie decupeaz`
prezen]a lui Roman din paginile Clopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundat,
din & comp& comp& comp& comp& comp [i din Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`. Cartea despre
Roman Coto[man e nutrit` de boarea unei prietenii
instalate de la prima vedere între un timid [i un
s`lbatic. |ntre]inut` de golul plec`rii, ea e urmat`
de h`ul t`cerii. O t`cere ce s-a ar`tat nealienant`,
continuat` de jubila]ia reg`sirii de dup` 1989 [i în
fine marcat` de plecarea lui definitiv`, de puterea
mor]ii lui Roman de a ilumina întâmpl`rile vie]ii
tocmai prin acest ultim exil. Livius Ciocârlie a reg`sit
timpul pierdut [i anii de t`cere în colajul documentar.
Prospe]imea montajului de texte, fondat` de dis-
cursivitatea discontinuit`]ii face din aceast` carte
un obiect excep]ional.

DESPRE DRAGOSTE {I MOARTE
Dac` Sisif este fericit, eu cred c` este fericit

pentru c` a învins moartea.  Din acest motiv a devenit
nemuritor, nu pentru c` împinge un bolovan. To]i
arti[tii cu care am vorbit ilustreaz` aceast` victorie.
Despre asta este vorba în filmul meu, Testimonial,
despre încercarea de a învinge moartea, respectiv
uitarea, pornind la drum. L-am f`cut ca s`-mi dau
curaj, dar întotdeauna în speran]a c` el va da curaj
[i altora. Chiar dac` este o tem` dificil`, c`l`toria
nu m-a deprimat [i nici oamenii cu care am discutat
nu au dat semne de deprimare.

4-54-54-54-54-5

VASILE }ÅRAVASILE }ÅRAVASILE }ÅRAVASILE }ÅRAVASILE }ÅRA
DIN {TIIN}~ {I DIN CULTUR~
NU SE PENSIONEAZ~ NIMENI

Am muncit pentru o idee, care îi
era foarte drag` [i regretatului profesor
Eugen Todoran: realizarea, la Timi-
[oara, a unei biblioteci universitare
de talie na]ional`, care, în curând, poate
ajunge de rang european înalt. Dac`,
în anii ce vin, comunitatea academic`
timi[orean` o va utiliza intensiv, sunt
convins c` actul  didactic universitar
[i cel de cercetare [tiin]ific` vor cre[te
substan]ial. Ar fi cel mai important
motiv de bucurie pentru mine.TestimonialTestimonialTestimonialTestimonialTestimonial –  –  –  –  – PRIX EUROPAPRIX EUROPAPRIX EUROPAPRIX EUROPAPRIX EUROPA2008, Berlin2008, Berlin2008, Berlin2008, Berlin2008, Berlin (cel mai bun film (cel mai bun film (cel mai bun film (cel mai bun film (cel mai bun filmdocumentar de televiziune)documentar de televiziune)documentar de televiziune)documentar de televiziune)documentar de televiziune)
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1) HULIGANI,1) HULIGANI,1) HULIGANI,1) HULIGANI,1) HULIGANI,
PORTOCALE...PORTOCALE...PORTOCALE...PORTOCALE...PORTOCALE...

În perioada 1969-1970 ob]in succese
neobi[nuite ([i premii pe m`sura [ocului
emo]ional pe care îl exprim`)  Absen]iiAbsen]iiAbsen]iiAbsen]iiAbsen]ii de
Augustin Buzura, Nebunul [i floareaNebunul [i floareaNebunul [i floareaNebunul [i floareaNebunul [i floarea de
Romulus Guga, PrinsPrinsPrinsPrinsPrins de Petru Popescu,
Ace[ti îngeri tri[tiAce[ti îngeri tri[tiAce[ti îngeri tri[tiAce[ti îngeri tri[tiAce[ti îngeri tri[ti de D.R. Popescu. Am
putea vorbi despre "personajele decuplate
de sistem", de cele care, în imediata apropiere
a sistemului, sunt supu[i  unui regim de
exterminare. În raport cu  oficialii sistemului,
sunt "huligani". Anul 1968 a scos tineretul
în strad`: omul revoltatomul revoltatomul revoltatomul revoltatomul revoltat putea fi v`zut la
Paris sau la Praga. Devenea vizibil [i
într-un film neobi[nuit din 1971, PortocalaPortocalaPortocalaPortocalaPortocala
mecanic`mecanic`mecanic`mecanic`mecanic`.

Am rev`zut – dup` cât` vreme! – filmul
lui Stanley Kubrick, Portocala mecanic`.Portocala mecanic`.Portocala mecanic`.Portocala mecanic`.Portocala mecanic`.
Clockwork OrangeClockwork OrangeClockwork OrangeClockwork OrangeClockwork Orange.  Când l-am v`zut prima
oar` m-a [ocat - nu-mi imaginam asaltul
derbedeilor asupra scriitorului. Cum cumse-
cadele este legat, lovit, lovit, cum îi este
r`sturnat` biblioteca, masa de scris, cum îi
este violat` nevasta. Ce va fi fost r`zboiul
acesta cu scriitorii, cu literatura, ce e romanul
Portocala mecanic`Portocala mecanic`Portocala mecanic`Portocala mecanic`Portocala mecanic` pe care el, scriitorul,
\l pune la punct. A lovi. Ce e cu b`trânul
be]ivan care, lovit, exclam`: b`trânii nu mai
pot tr`i într-o lume ca asta.  "Lumea asta
nu mai e pentru b`trâni". E un  jegos, infect,
beat. Pute.  Nici o asem`nare cu b`trânul
din NovecentoNovecentoNovecentoNovecentoNovecento al lui Bertolucci care, dup`
ce exclam`: lumea aceasta nu e  pentrulumea aceasta nu e  pentrulumea aceasta nu e  pentrulumea aceasta nu e  pentrulumea aceasta nu e  pentru
b`trânib`trânib`trânib`trânib`trâni, se  sinucide.  B`trânul lui Kubrick-
Burgess este etern.

Dar scriitorul  b`tut, lovit, dar cartea
(c`r]ile) lui? În romanul lui Anthony Burgess
(filmul lui Kubrick e o ecranizare a lui, prima
întâlnire arat` a[a:

"M-am  uitat la hârtia de deasupra, [i
acolo era numele – PORTOCALA
MECANIC~ – [i îi zic:

-~sta chiar e un titlu cretin. Cine a auzit
vreodat` de o portocal` mecanic`?"

Dar huliganul are r`bdare [i cite[te:
"Încercarea de a impune omului, o crea-

tur` evolutiv`, capabil` de tandre]e, capabil`
s` culeag` stropii de pe buzele groase ale
Domnului la Judecata de Apoi, încercarea
de a impune, zic, legi  [i condi]ii potrivite
unei portocale mecanice, iat` împotriva a
ce ridic eu condeiul meu ca o spad`",  cite[te
junele.

{i în romanul HuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii  lui Mircea
Eliade, [i în romanele lui Augustin Buzura,
Romulus Guga, D.R.Popescu, Petru Popescu
e vorba de confruntarea cu "portocala meca-
nic`". Tinerii lui Burgess bat, se dezl`n]uie,
naratorul ajunge la închisoare, un savant îl
supune unui tratament [i îl "vindec`". Ajunge
din nou la scriitorul care, între timp, î[i
tip`rise romanul. {i fostul huligan va citi
[i va reflecta asupra romanului/C`r]ii: "P`rea
scris` într-un stil foarte bezmetic, plin de
ahuri [i ohuri [i rahaturi dintr-alea, din care
reie[ea c` to]i oameni de azi au fost
transforma]i în ma[ini, de[i în realitate ei
– adic`  tu [i cu mine [i cu el mi se fâlfâie

HULIGANI, PORTOCALE
{I ALTE DELICATESE
CORNEL UNGUREANU

cine – erau mai mult crescu]i natural, ca
un fruct. F.Alexander p`rea s` cread` c`
noi to]i cre[tem în ceea ce el numea PomulPomulPomulPomulPomul
lumii.lumii.lumii.lumii.lumii. În livada pe care Bog sau Dumnezeu
o plantase, [i c` ne aflam acolo deoarece
Bog sau Dumnezeu avea nevoie s`-[i poto-
leasc` iubirea lui însetat` sau, m` rog, un
rahat de genul ̀ sta".

Pomul lumii – una dintre obsesiile lui
Cioran.

Din JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul lui Mircea Eliade, 21 fe-21 fe-21 fe-21 fe-21 fe-
bruarie 1960bruarie 1960bruarie 1960bruarie 1960bruarie 1960: "Rev`d petru cursul meu,
dosarul con]inând documente "dionisiace"
de la Bachae pân` la ultimele informa]ii
arheologice pe care le-am putut culege. De
unde aceast` atrac]ie, acest mister. S`
m`nânci carne crud`, carnea animalului
urm`rit, prins [i sfâ[iat cu unghile? S` nu
fie aceasta o regresiune la un stadiu foarte
arhaic, poate chiar pre-uman? Stadiu de
fiar` s`lbatic`? Aceast` c`dere abisal` în
lumea animalelor de prad` poate constitui
un [oc psihologic [i spiritual extrem de
creator. Sentimentul libert`]ii, nu v` mai
sim]i]i om, supus interdic]iilor. Mai mult
chiar: retr`i]i o etap` primordial`, reg`si]i
o lume pe care o credea]i pierdut`, v`
sc`lda]i în timpul existen]ei pur "zoologice",
"timp" despre care  credea c` este abolit.
Extazele dionisiace:  a reg`si Timpul
dinaintea Lumii."

{i câ]iva ani mai târziu, a[teptând un
moment aniversar:

"Pentru c` m` apropii “...‘ de vara [i
toamna 1935, când scriam Huliganii,Huliganii,Huliganii,Huliganii,Huliganii, am
încercat s` recitesc romanul. Nu l-am mai
recitit, cred, de vreo dou`zeci de ani, din
Portugalia. Episoadele cu Familia Leca,
Mitic` Gheorghiu, Nora, Petru Anicet mi
s-au p`rut admirabile....Cruzimea anumitor
scene m-a exasperat. Dar poate tocmai  s`lb`-
ticia, bestialitatea acestor "huligani" de
dou`zeci - dou`zeci [i cinci de ani d`
semnifica]ie [i actualitate romanului. C`ci
asemenea personagii cinice, crude, s`lbatice
au devenit familiare,  în Europa occidental`,
în ultimii zece ani".

2.)...{I ALTE DELICATESE.)...{I ALTE DELICATESE.)...{I ALTE DELICATESE.)...{I ALTE DELICATESE.)...{I ALTE DELICATESE

Am câteva poze cu Ion C`d`reanu, nu
[tiu cum r`mase în biroul meu. Sunt de la
începutul anilor  [aptezeci când, împreun`
cu Ion C`liman [i Virgiliu Bradin, voia s`
pun` sub semnul întreb`rii ierarhiile crude
[i nedrepte ale literaturii locale. Cei trei
magnifici sunt dintr-o emisiune de televizi-
une (Bucure[tii voiau s` afle întâmpl`rile
provinciei literare). Tineri [i frumo[i, ei erau
speran]e ale poeziei b`n`]ene. Îmi place s`
cred c` Ion C`d`reanu era liderul grupului.
Devenise celebr` poezia lui Dulcea]a de nuciDulcea]a de nuciDulcea]a de nuciDulcea]a de nuciDulcea]a de nuci
verzi.verzi.verzi.verzi.verzi. În nebunia avangardist` de la sfîr[itul
anilor [aizeci, tân`rul C`d`reanu d`dea
asigur`ri: era sincer, era talentat, promova
lini[tea domestic`, viitoriza: nu f`cuser` la
fel  cei ie[i]i din dezastrele r`zboiului, adic`
Ion Caraion, Geo Dumitrescu, cei de la
Albatros? Nu scriau [i ei, în literatura lor
neorealist`, despre ce se va întâmpla cu

iubitele lor peste oarece vreme? Cum vor
face ele copii [i cum trecerea anilor  va
desfigura imaginile fericite de azi? E drept
c` primii doi au supravie]uit condamn`rilor,
excluderilor, elimin`rilor. În 1945 ei scriau,
mai nervos decât Ion C`d`reanu în 1970,
despre viitoarele lor dezastre casnice, despre
viitoarele lor intâlniri ridicole [i despre
banalele lor a[ez`ri  pe treptele domesticit`]ii.
Poeziile din anii [aptezeci ale lui Ion
C`d`reanu sunt ale unui   "clasic" care poate
degusta amorul chiar dup` ce iubita  lui s-
a împlinit (ca [i iubitele clasicilor no[tri
postbelici, ca [i ale lui Mihai Beniuc) cu
un altul: "O dulcea]` de nuci verzi, ap` [i
celelalte,/ne vor l`sa pu]in s` ne privim,
stângaci [i nepricepu]i/ la replici, vom râde
mult, îmi vei ar`ta gr`dina,/[i odaia copilului,
[i bazinul cu broa[tele g`l`gioase./Apoi,
conducându-m` pân` la poart`, o s`
îmb`trâne[ti,/[i-o s` te sprijini, greu , de
mine...". În anii [aptezeci ai socialismului
atotveghetor, Ion C`d`reanu recupereaz`
ritualuri pillatiene. Drama e pus` în surdin`,
protocolul e respectat, cei doi î[i tr`iesc
"îmb`trânirea" a[a cum [i-o tr`iser` boierii
literelor române[ti.

Poezia lui C`d`reanu din anii [aptezeci
e a proiec]iilor în viitor. Ce ni se va întâmpla
mâine, poimâine. Replici senine sau drama-
tice ale poeziei ce d` titlul volumului sunt
într-un [ir de versuri, luminate mereu de
melancolii indicibile. Universul retro al poe-
tului se sprijin` pe imagini rurale, [i ele
verificate de o literatur` clasicizat`.
Evad`rile în senectute ("Doar albi ne vom
revedea") nu alterez` lini[tea discursului
poetic. Poate c` între cei citi]i de tân`rul
C`d`reanu se va fi aflat [i Doina[, pe
vremea aceea maestru al construc]iilor
poetice echilibrate ("Noi ne desp`r]im/Cum
se despart apele de uscat").

În partea a doua a volumului cu care
debuteaz`  (azi) Ion C`d`reanu  accentele
sunt mai dramatice, confesiunile sunt mai
dureroase. Tema "îmb`trânirii" are un sonor
mai aspru ("{i totu[i, va trebui s` dau seam`/
despre fuga mea în pustiu,/despre omul de
cear`/care s-a mântuit la cap`tul zorilor,/
l`sându-mi z`log un testament de cea]`..."),
iar tonul confesiv atrage aten]a [i asupra
felului în care poetul ne propune  un jurnal.
Vecin`t`]ile de demult sunt acum "locale",
Anghel Dumbr`veanu num`rându-se printre
cei care îi propun simetrii: desigur fericite,
din moment ce poetul se reîntoarce la
avu]iile sale de demult, pretinzând o
melancolic`  restitutio, dup` vreo patru
decenii de amân`ri,  ezit`ri, însingur`ri
succesive. Dac` Ion C`liman s-a a[ezat pe
arhipelagul s`u f`ge]ean, elaborând
cercet`ri care i-au adus un doctorat (cu o
tez` de etnografie), dac` public` anual mai
multe volume de poezie care vor alc`tui
dosarele lirice al unui univers insular,  Ion
C`d`reanu reintr` în actualitatea  literar`
timi[orean`  cu o carte ce î[i tr`ie[te
unicitatea prin elegan]a recuperatorie. Dac`
[i Virgiliu Bradin se va reîntoarce peste
oarece vreme, avangarda "[aptezecist`" a
literaturii din Timi[oara va putea fi studiat`
cu c`r]ile pe mas`. P.S. În cronica pe care
admirabilul Tudorel Urian o face, în
România literar`,România literar`,România literar`,România literar`,România literar`, volumului al patrulea din
Despre regi, saltimbanci [i maimu]eDespre regi, saltimbanci [i maimu]eDespre regi, saltimbanci [i maimu]eDespre regi, saltimbanci [i maimu]eDespre regi, saltimbanci [i maimu]e e pus`
sub semnul întreb`rii veridicitatea
personajelor. Criticul crede c` revista,
editura, studioul Trident, dl. Ciubotaru ]in
de imagina]ia scriitorului. Nu, toate sunt
reale, câ]iva dintre prietenii mei timi[oreni
pot confirma. Singura inven]ie ar putea fi
Îngera[ul Magdalena. {i am publicat cartea
cu b`nuiala c` miliardarul meu preferat,
dl. Ciubotaru, se va întoarce în ora[ul nostru
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zodierului îi trebuie pantaclu;zodierului îi trebuie pantaclu;zodierului îi trebuie pantaclu;zodierului îi trebuie pantaclu;zodierului îi trebuie pantaclu;
înaltei turle-i trebuie pinaclu...înaltei turle-i trebuie pinaclu...înaltei turle-i trebuie pinaclu...înaltei turle-i trebuie pinaclu...înaltei turle-i trebuie pinaclu...

Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu?Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu?Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu?Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu?Ce, oare,-i trebuie unui cenaclu?

{ERBAN FOAR}~
Lui Eugen Bunaru,

prietenul meu paveldanist!

1. "Îmi pare r`u c` am predat Revolu]ia pe mâinile unor civili care nu erau preg`ti]i
înc`!", sun` stupefianta declara]ie a generalului St`nculescu la ultima sa conferin]` de
pres` în libertate. Ce s` în]elegem din ea? C` a fost o lovitur` de stat militar`? C` V. A.
St`nculescu ar fi putut s` instaureze o dictatur` militar`? Oricum ar fi, sun` ciudat. Îns`
e verosimil [i pare ca un ecou al unor manevre ale generalului imediat dup` Revolu]ie,
în prim`vara lui '90. Când personajul a venit la Timi[oara [i a avut o întâlnire discret`
cu câ]iva dintre liderii Societ`]ii. C`rora nu numai c` le promite sprijin, dar le [i spune
c` tocmai se întorcea de la Versoix unde a discutat cu Majestatea Sa Regele Mihai posibilitatea
revenirii fostului suveran pe tronul României. Lucru dovedit ulterior adev`rat! Drept
pentru care le recomand` interlocutorilor s` ia o atitudine mai ferm` numai atunci când
va fi cazul. De fapt, ]elul lui St`nculescu — pe atunci ministru al Industriei — nu era
atât temporizarea Societ`]ii, ci atragerea Societ`]ii într-o ac]iune ce ar fi sem`nat foarte
clar a lovitur` de stat! În plus, prin intermediul Societ`]ii Timi[oara, era credibil în a
încuraja ac]iunile CADA de care, fix la momentul potrivit, s-a dezis. Fiindc` el nu era
interesat de reforma moral` din Armat`, ci urm`rea s`-l înl`ture pe ministrul Ap`r`rii,
gen. Gu[e, pentru a avea acces la industria militar` ce aducea banii cei mul]i! O ]int` pe
care a atins-o — îmbinând încercarea de discreditare a Societ`]ii Timi[oara, utilul [i
pl`cutul — câteva luni mai târziu!

2. Duminic`, 12 octombrie a.c., ora 22,50. Fix. Cu o ureche îi ascult pe invita]ii
Ursului de la Realitatea TV, cu cealalt` sunt atent la Cosmos -- una dintre provinciile
Internetului. Mu[chiul meu etimologic, ascuns în parabola îndreptat` c`tre TV, a tres`rit
îns` asemenea mu[chiului de broasc` atunci când invitatul Huidu a d`ruit doct audien]ei
sintagma "mijloacele mass-media". Tradus, unul dintre autorii emisiunii de veghe [i igien`
logico-lingvistic` de pe Prima TV, Cronica cârcota[ilorCronica cârcota[ilorCronica cârcota[ilorCronica cârcota[ilorCronica cârcota[ilor, a spus "mijloacele mijloacele
de comunicare în mas`". E o formul` peste media de mas`, cum ar spune un chelner sau
un administrator de cantin`. Dar, fiindc` nu îmi plac ru[inicile din concluziile finale - ca
s` m` exprim în spiritul celui de mai sus -, ar fi un minunat prilej s`-l readucem în
memoria umorului voluntar pe interbelicul Oscar Lemnaru. Care, la v`zul unei tinere cu
o talie de viespe, a exclamat a[a, spre deliciul asisten]ei de la Cap[a: "Domni[oar`, mijlocul
dumitale scuz` toate scopurile!"

ARESTAREA DE FAPT?
SAU DE FAPTE?
MARCEL TOLCEA

Compania Na]ional` Loteria Romån` S.A.
sprijin` financiar programele Uniunii Scriitorilor
din Romånia dedicate Centenarului Societ`]ii

Scriitorilor Romåni.

FILIALA
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

Pentru membrii Filialei timi[orene a USR prima zi de vineri a lumii octombrie a
coincis cu debutul întâlnirilor literare din stagiunea de toamn` a acestui an. Prima
[edin]` a stat sub semnul, de bun augur, al înmân`rii carnetului de membru  celor  21
de scriitori primi]i recent în breasla scriitoriceasc`. Filiala timi[orean` a USR a mai
s`rb`torit, o dat`, [i în acest fel, jubileul celor 100 de ani de existen]` a Uniunii Scriitorilor
(la înfiin]are aceasta se numea Societatea Scriitorilor Români). ❖  O prezen]` precum
în zilele bune ale literaturii vineri, 10 octombrie a.c. în sala de cenaclu a filialei timi[orene
din Pia]a Sfântul Gheorghe nr. 3. Au fost discutate (dup` lectura referatelor alc`tuite
de criticii Livius Petru Bercea [i Alexandru Ruja) volumele Arcadia literar` (Editura
Eubeea) de Olimpia Berca [i Poetica non-imanen]ei de Eugen Dorcescu, acesta din
urm` putând fi consultat deocamdat` doar în edi]ia electronic` girat` de Editura Sem`n`torul.
Au vorbit despre c`r]ile men]ionate, dar [i, mai pe larg, despre autorii lor, scriitorii Ion
Arie[anu, Lucian Alexiu, Maria Pongracz, Rodica B`rbat, Ildiko Achimescu, Aurel
Turcu[, Marcel Turcu, Nina Ceranu, Maria Ni]u. ❖ Tot o pledoarie pentru lectura
critic` a fost prilejuit` de prezentarea volumelor Memoria anticarului [i Întâmpin`ri
cordiale de Rodica Opreanu, ambele ap`rute la Editura Eubeea, reprezentat` de directoarea
acesteia, scriitoarea Nina Ceranu. Despre tipul de lectur` critic` practicat` de Rodica
Opreanu au vorbit scriitorii Cornel Ungureanu, Maria Pongracz, Lucian Alexiu, Eugen
Dorcescu, Olimpia Berca, Viorel Marineasa, Aurel Turcu[, Marcel Turcu. ❖ În 9 octombrie,
la Re[i]a, cu prilejul manifest`rilor Decadei Culturii Germane, în sala de conferin]e a
Consiliului Jude]ean Cara[ - Severin a avut loc prezentarea volumului semnat de Octavian
Doclin, Golf în retragere / Golf im Rûckzug (ed]ie bilingv` – o antologie de Ada Cruceanu,
versiunea în limba german` de Hans Dama), ap`rut la Editura Anthropos. Au vorbit
despre poezia lui Octavian Doclin scriitorii Lucian Alexiu, Nicolae Sârbu, Simion D`nil`,
Ada Cruceanu, Josef Erwin }igla. ❖ În cadrul programului de lecturi publice sus]inut
de Uniunea Scriitorilor din România, în ziua de 18 octombrie 2008 scriitorii Maria
Pongracz, Annemarie Podlipny-Hehn [i Lucian Alexiu au fost invita]i la o întâlnire cu
publicul la Casa Adam Mûller Guttenbrunn,  manifestare organizat` de Forumul Democrat
German din Timi[oara în contextul unor manifest`ri prilejuite de împlinirea a 15 ani
de la înfiin]area cenaclului "Stafette". Cu acest prilej, criticul literar Lucian Alexiu a
vorbit despre activitatea literar` a scriitoarelor Maria Pongracz [i Annemarie Podlipny-
Hehn, subliniind o seam` de caracteristici ale scrisului acestora în contextul mai larg
al literaturii din ultimele decenii. Cele dou` invitate au citit din crea]ia lor, ca [i, de
altminteri, scriitorii Julia Schiff, Stefan Michael Mûller, Balthasar Waitz.

Patru evenimente într-un interval de o lun` (23 septembrie-30 octombrie) au marcat
caden]a campaniei de lectur` Timi[oara în c`r]i,  proiect al  Funda]iei "A Treia Europ`",
finan]at de Consiliul Local al Municipiului Timi[oara.

❖ În 23 septembrie, la Libr`ria "Joc secund", Radu Pavel Gheo a fost protagonistul
unei lans`ri de carte. Dup` dou` volume de eseuri foarte bine primite de public [i de
critica literar`, Adio, adio, patria mea cu î  din i, cu â din a [i Românii e de[tep]i, [i dup`
volumul de publicistic` DEX-ul [i sexul, Radu Pavel Gheo se întoarce la proz` cu volumul
de povestiri Numele mierlei – 50 de clipuri vesele [i triste, ap`rut în colec]ia "Ego. Proz`"
de la Polirom. Au luat cuvântul Adriana Babe]i, Cornel Ungureanu, Robert {erban.

❖ Unul dintre cei mai cunoscu]i scriitori români din Europa, C`t`lin Dorian Florescu,
s-a întâlnit sâmb`t`, 18 octombrie, la libr`ria "Caligraf" din incinta Filarmonicii Banatul,
cu o parte dintre cititorii s`i timi[oreni, cu prilejul lans`rii romanului Maseurul orb,
ap`rut în traducere din limba german` la editura Polirom. Dialogul dintre romancier [i
public (din care au f`cut parte, printre al]ii, Ioan Hollender, Ioan Coriolan Gârboni, Lucian
Ionic`, Gabriel Kohn, Daniela Ra]iu, Alina Radu, Viorel Marineasa), a durat mai bine
de dou` ore [i a fost unul plin de densitate [i intensitate, scriitorul n`scut în ora[ul de pe
Bega dovedindu-se a fi nu doar un excelent povestitor, ci [i un foarte bun orator. Despre
C. D. Florescu [i romanul s`u au vorbit Mircea Mih`ie[, Radu Pavel Gheo, Marius Ciupertea
[i Robert {erban.

❖ Un parteneriat cu Catedra de literatur` român` [i comparat` a Literelor timi[orene
s-a soldat, în 24 [i 25 octombire cu o conferin]`, o întâlnire cu studen]ii, trei lans`ri de
carte [i o dezbatere cu patru profesori universitari, figuri de marc` ale criticii, istoriei
literare [i poeziei noastre contemporane, dup` cum urmeaz`. Vineri, 24 octombrie, în
sala de conferin]e a Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran", o dezbatere cu
profesorii Mircea Anghelescu (Universitatea din Bucure[ti) [i Ion Simu] (Universitatea
din Oradea) pe tema [anselor actuale ale istoriei literare. Cum se pred` literatura în [coal`
[i în universit`]i, cum se scrie o istorie literar`, ce strategii s` adopte [coala pentru a
forma cititori de literatur` – au fost doar câteva din temele care au incitat la dezbateri.
Au luat cuvântul Cornel Ungureanu, Alexandru Ruja, Otilia Hede[an, Adriana Babe]i,
masteranzi [i doctoranzi în literatur`, profesori.

Iar sâmb`t`, 25 octombrie, un numeros public s-a întâlnit la Libr`ria C`rture[ti cu
profesorii [i scriitorii Liviu Papadima (Universitatea din Bucure[ti) [i Andrei Bodiu
(Universitatea din Bra[ov), care [i-au lansat volumele Mai are timpul r`bdare (Editura
Curtea Veche), respectiv Oameni obosi]i (Editura Paralela 45). Au luat cuvântul Adriana
Babe]i, Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu, Mircea Pora, Otilia Hede[an,
Eugen Bunaru.

❖ Joi, 30 octombrie, libr`ria Joc secund a g`zduit lansarea seriei de Opere ce poart`
semn`tura Gabrielei Adame[teanu (editura Polirom). La \ntålnirea cu publicul au participat
autoarea, precum [i criticii literari Cornel Ungureanu, Smaranda Vultur, Alina Radu.

TIMI{OARA ÎN CÅR}I
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Adriana Babe]i:Adriana Babe]i:Adriana Babe]i:Adriana Babe]i:Adriana Babe]i: Stimate domnule
profesor, în zilele trecute, dup` o scurt` vizit`
în noua cl`dire a Bibliotecii Centrale Univer-
sitare "Eugen Todoran", am ie[it împreun`
cu dvs. într-una din cur]ile interioare ale
Universit`]ii de Vest. Acolo mi-a]i ar`tat
un tei cu o coroan` foarte mare [i v-a]i amintit
c`, la venirea dvs. aici, acest copac era abia
s`dit. Mi-a]i spus foarte poetic c`, privin-
du-l, v` m`sura]i anii, via]a.

Vasile }åra:Vasile }åra:Vasile }åra:Vasile }åra:Vasile }åra: Da! Acest tei falnic, care
e cu mult mai înalt decât cl`dirile UVT
ce-l înconjoar`, este martorul t`cut, îns` plin
de via]`, al trecerii mele prin cei 45 de ani
de carier` universitar`. Când am venit aici,
ca preparator la Catedra de limba român`
a Facult`]ii de Filologie de la Universitatea
din Timi[oara, teiul, s`dit lâng` bustul lui
Mihai Eminescu, îmi ajungea pân` la cre[tet,
adic` avea cam 1,65 cm. Trebuie s` m`rtu-
risesc c`, dup` terminarea studiilor, ajungând
la Timi[oara prin reparti]ie ministerial`, am
fost de-a dreptul încântat s` constat c`
Eminescu este, [i aici, asociat cu teiul,
copacul pe care l-a iubit cel mai mult [i pe
care eu îl  veneram, pentru c` Teiul luiTeiul luiTeiul luiTeiul luiTeiul lui
EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu din Copou a fost locul pe care
l-am frecventat [i unde m-am închinat de
cele mai multe ori în cei cinci ani cât am
fost student la Ia[i.

—De unde sunte]i, domnule profesor?
— Din marginea de est a Transilvaniei.

Am venit pe lume în satul numit, din 1926,
Lunca, dar care este atestat prima dat`,
într-un document din 1319, cu numele Frij,
toponim pe care localnicii îl folosesc [i ast`zi.
A[ezat la poala versantului apusean al
Mun]ilor C`limani, din satul meu natal pân`
în Moldova, vreo 200 de km, nu mai este
nici o a[ezare omeneasc`. Desigur, în afar`
de stânele ciobanilor care p`storesc în ace[ti
mun]i.

— — — — — Cine erau p`rin]ii dvs.?
— Tata a fost, în primii ani de carier`

didactic`, înv`]`tor în acest sat. Aici a cu-
noscut-o pe mama, fiica unui s`tean vrednic,
pe care a luat-o de so]ie în 1939, [i împreun`
cu care a avut trei copii: doi b`ie]i [i o fat`.
Trebuie s` v` spun c` mama, urmându-l
pe tata prin localit`]ile din jud. Bistri]a-
N`s`ud, unde acesta a func]ionat ca înv`]`tor
[i, vreo 25 de ani, ca director de [coal`, a
fost mai mul]i ani bibliotecar` la Biblioteca
din comuna {ieu. A[ vrea s` mai adaug,
f`r` s` se cread` c` fac un panegiric, c`
tat`l meu, absolvent al {colii Normale din
N`s`ud, era considerat nu numai un adev`rat
"dasc`l al satului sau al satelor" în care a
profesat (Mor`reni, Lunca, Gala]ii-Bistri]ei,
{ieu), ci [i un înv`]`tor eminent, cunoscut
în tot jude]ul Bistri]a-N`s`ud. Cu toate c`
terminase [i Facultatea de Teologie la Cluj,
a r`mas fidel celei dintâi  profesiuni, func]io-
nând ca înv`]`tor activ vreme de 47 de ani.

— Dar bunicii?
— Din p`cate, nu mi-am cunoscut

bunicii dup` tat`, care au tr`it în satul Gledin,
jud. Bistri]a-N`s`ud. {tiu doar c` bunica a
crescut singur` cinci copii, dup` ce bunicul
a murit, la 42 de ani, de "inim` rea", cum se
zice pe la noi, pentru c` a fost nevoit s`-[i
vând` o mare parte din p`mânt. Am o singur`
amintire de la el: un exemplar din Biblia
tip`rit` de Samuil Micu la Blaj, în 1795,
pe care o salvase dintr-o biseric` aflat` în
fl`c`ri, dup` ce focul mistuise câteva zeci
de file din aceast` Carte a C`r]ilor. Bunicii
dup` mam` erau [i ei ]`rani, dar [i me[teri
ai satului: bunicul Grigore [tia s` fac` opinci,

DIN {TIIN}~ {I DIN CULTUR~
NU SE PENSIONEAZ~ NIMENIVASILE }ÂRA

iar bunica M`riu]a era o bun` croitoreas`
pentru femei. Din nefericire, bunica a murit
la 46 de ani, dintr-o mu[c`tur` de [arpe, în
vara anului 1950. Bunicul Grigore a tr`it
81 de ani. Era un adev`rat în]elept, ale c`rui
vorbe de duh le p`strez în memorie [i le
citez, uneori,[i acum. Iat` câteva: "Nu l`sa
niciodat` s` fac` altul ceea ce trebuie s`
faci tu!", "Oaia care nu-[i poate duce lâna,
s-o mânce lupii!" "F`g`da[ul “promisiunea‘
mincinosului, bucuria nebunului!", "Facerea
de bine s-ar putea s` nu-]i aduc` bine, dar
r`ul cu r`u se r`spl`te[te", "F` bine [i a[teapt`
r`u!", "Prostul nu e prost destul, dac` nu e
[i fudul!" Trebuie s` v` spun c` [i de la
tata am înv`]at un cuvânt de în]elepciune
pe care nu l-am  ignorat niciodat`: "Cinstea
[i omenia nu se cump`r` pe bani!".

— — — — — A]i avut în familie un om legat de
carte? Cine era?

— În chip firesc, tata, ca înv`]`tor, era
un om "legat" de carte. Chiar dac` nu a avut
o bibliotec` propriu-zis` acas`, în dulapul
de c`r]i al familiei se aflau, pe lâng` manuale
[i alte c`r]i de [coal`, volumele de pove[ti
[i povestiri ale lui Ion Creang`, Ion Pop
Reteganul, Petre Dulfu, Petre Ispirescu [.a.,
precum [i unele texte religioase. Paradoxal,
cea mai pasionat` de lectur` era îns` mama,
care [i acum, la 84 de ani, cite[te, în medie,
o carte la dou`-trei s`pt`mâni. Aceast` pasi-
une a mo[tenit-o îndeosebi regretata noastr`
sor`, Paulina, care, înv`]ând s` citeasc` de
la vârsta de 4 ani, a manifestat un interes
deosebit pentru lectur`  de-a lungul întregii
vie]i.

— — — — — Cine v-a fost înv`]`tor?
— Chiar dac` tata era înv`]`tor, nu ne-a

luat în clasa lui nici pe mine, nici pe fratele
meu, pentru c` nu voia s` ajung` în situa]ia
de a fi subiectiv fa]` de noi în raport cu
ceilal]i elevi. A[a c` eu am ajuns în clasa
înv`]`torului Petre Rusu. Avea o statur`
impun`toare, un glas puternic [i era foarte
autoritar. Poate c` din cauza aceasta nu mi-
a r`mas în amintire ca dasc`l de tipul "dom-
nul Trandafir". }in minte îns` o întâmplare
de mai multe ori rememorat` în casa noastr`.
Era prin 1948, dup` schimbarea regimului
politic în România, când inspectorul general
de la raionul Bistri]a a venit în control [i la
clasa noastr`, care nu era "pavoazat`" decât
cu un ziar [i o cruce mic` de lemn, cu toate
c` se d`duse ordin s` fie puse pe pere]i
portretele lui Gheorghiu-Dej, Ana Pauker,
Vasile Luca [i al]i [efi comuni[ti. Fiind
întrebat de ce nu le-a pus, Rusu Petre a
r`spuns: "S`-i pun` istoria, dac` merit`!".
Inspectorul, care era pantofar de meserie,
a decis s`-l dea afar` din înv`]`mânt pentru
aceast` afirma]ie, dar n-a apucat s-o fac`,
pentru c` a fost el  schimbat din func]ie.

— — — — — Care e prima carte pe care a]i
citit-o? Sau prima de care v` aduce]i aminte
intens?

—Amintiri din copil`rie [i Povestea
lui Stan P`]itul de Ion Creang`. În gimnaziu,
am citit multe c`r]i [tiin]ifico-fantastice,
dintre care C`l`torie spre centrul p`mântului,
de Jules Verne, [i Hiperboloidul inginerului
Garin, de un autor sovietic, m-au impresionat
în mod deosebit.

— — — — — Unde v-a]i f`cut studiile liceale?Dar
facultatea?

— La Liceul "Liviu Rebreanu" din
Bistri]a. A fost [i atunci [i a r`mas pân`
azi, când a devenit Colegiu Na]ional, o [coal`
de elit` a înv`]`mântului preuniversitar din
România. Iar apoi facultatea - la Univer-

sitatea "Al. I. Cuza" din Ia[i, unde am fost
student al Facult`]ii de Filologie, sec]ia de
limba [i literatura român`, între anii 1958
[i 1963.

— Pute]i evoca figurile unor dasc`li
care v-au marcat biografia intelectual`?

— Da. Profesorul de limba român` din
liceu, {tefan Lupu. Era un dasc`l eminent
atât ca specialist în domeniul literaturii, cât
[i în ceea ce prive[te metoda de predare [i
atitudinea fa]` de elevi. Avea [coal` ie[ean`;
fusese studentul lui Garabet Ibr`ileanu. Dato-
rit` lui m-am decis s` urmez filologia, cu
toate c` pân` în ultimul an de liceu inten]io-
nam s` m` fac inginer chimist. Dup` ce am
devenit student, mi-a împrumutat cursul,
în manuscris, de Istoria literaturii române.
Epoca lui Conachi [i Epoca Vasile
Alecsandri, ]inut de G. Ibr`ileanu, pe care
nu l-a[ fi putut citi altfel, pentru c` nu fusese
înc` editat, iar variantele dactilografiate se
aflau la fondul secret al Bibliotecii Centrale
Universitare "Mihai Eminescu" din Ia[i. El
ne-a înv`]at s`-i citim, s`-i în]elegem [i
s`-i iubim pe Eminescu, Rebreanu, Co[buc
[i al]i mari scriitori români .

În perioada studen]iei, m-au impresionat
în mod deosebit profesorii Theofil
Simenschy, Alexandru Dima, Gavril Istrate,
Alexandru Andriescu, Al. Husar [i D.
Gafi]anu, to]i personalit`]i reprezentative
ale filologiei române[ti. Dintre ace[tia, profe-
sorul Theofil Simenschy, specialist în sans-
crit`, în limbile clasice [i în indo-europe-
nistic`, era de-a dreptul fascinant. La cursu-
rile sale, care erau facultative, g`seai cu greu
un loc în amfiteatru. Dintre vorbele de în]e-
lepciune pe care ni le spunea la cap`tul fie-
c`rei prelegeri, una mi-a dat cheia pentru
selec]ia riguroas` a lecturilor: "Nu citi]i
niciodat` c`r]ile bune, ci numai pe cele foarte
bune, pentru c` nici pe acestea nu ave]i timp
destul s` le citi]i", zicea autorul celor patru
volume ale Dic]ionarului de în]elepciune.
Urmându-i sfatul, am citit operele  marilor
scriitori universali: de la Homer, Vergiliu,
Dante, Shakespeare, Cervantes, la Balzac,
Tolstoi, Dostoievski, Byron, Baudelaire etc.
[i ale scriitorilor români consacra]i din toate
timpurile.

Din p`cate, n-am putut fi studentul unor
personalit`]i ca acad. Constantin Ciopraga,
Vasile Arvinte [i {tefan Giosu, fiindc`, în
vremea când eram student, domniile lor ]i-

neau cursuri la universit`]i din Fran]a,
Germania sau China.

—  —  —  —  —  Când a]i venit la Timi[oara?
— În 21 octombrie 1963.
— — — — — Cum a]i ajuns aici?
— Din întâmplare! Pentru c` m` aflam

între absolven]ii cu note mari, dar, probabil,
[i pentru c` am fost, vreme de trei ani,
pre[edintele cercului [tiin]ific studen]esc de
limba român`, am fost propus pentru
reparti]ie în înv`]`mântul universitar. De
o propunere similar` a mai beneficiat [i
colegul Constantin Frâncu, ast`zi un bine
cunoscut [i apreciat universitar [i lingvist
român. Dup` cum am aflat de la profesorul
Gavril Istrate, decanul de atunci al Facult`]ii
de Filologie, eu trebuia s` r`mân la Ia[i,
ca s` lucrez la Noul atlas lingvistic român,
pe regiuni. Moldova, iar C. Frâncu trebuia
s` vin` la Universitatea din Timi[oara. De
la Ministerul Înv`]`mântului îns`, aprob`rile
au venit invers. De[i ne-am în]eles, la suges-
tia decanului, ca el s` vin` la Timi[oara,
mai ales c` era din Turnu-Severin, [i eu s`
r`mân la Ia[i, când ne-am prezentat în fa]a
rectorului pentru a primi documentele de
numire în func]ia de preparator universitar,
el a refuzat s` mai fac` schimbul convenit
cu o zi înainte. Abia dup` zece ani mi-a
spus c` a refuzat deoarece, cu o sear` înainte,
d`duse un telefon la Timi[oara [i a aflat c`
Facultatea de Filologie de acolo nu avea
bibliotec`, iar [eful Catedrei de limba român`
era extrem de sever. A[a am ajuns eu
timi[orean.

— Ce mediu academic a]i g`sit aici?
— Incomparabil mai elevat [i mai va-

loros decât m` a[teptam. Cu toate c` Facul-
tatea de Filologie din Timi[oara se înfiin]ase
abia în 1956, iar corpul profesoral era înc`
în plin proces de formare, aici se aflau deja
câteva personalit`]i marcante, precum
Gheorghe Iv`nescu, Eugen Todoran, G. I.
Toh`neanu, {tefan Munteanu, Victor Iancu,
Vasile {erban, Ionel Stan, {t. Binder [.a.
Mai ]ineau cursuri, f`când naveta de la Bucu-
re[ti, profesorii Liviu Onu [i Ovidiu Bârlea.
Al`turi de ace[tia î[i începuser` cariera uni-
versitar` o seam` de tineri foarte promi]`tori,
între care se num`rau: Vasile Fr`]il`, Iosif
Cheie, regretatul Dumitru Cra[oveanu,de
curând trecut în ve[nicie, Ileana Oancea,
Rodica Popescu, Petra Pitrop, Gina Nado[
[.a. Colegi admirabili, m-au asimilat foarte
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repede [i m-au ajutat s` m` adaptez la noua
mea via]`, de cadru didactic [i de timi[orean
care jinduia înc` dup` studen]ie [i dup` Ia[i.

Dintre personalit`]ile pe care le-am întâl-
nit la Timi[oara, dou` mi-au marcat în mod
decisiv traseul vie]ii [i al carierei universitare:
profesorul Gheorghe Iv`nescu, membru co-
respondent al Academiei Române, [i domnul
profesor universitar dr. {tefan Munteanu.
Sunt persoanele pe care le venerez  [i c`rora
le sunt profund recunosc`tor nu numai pentru
sprijinul ce mi l-au dat în formarea mea ca
universitar, ci [i pentru modelul de om [i
de conduit` academic` pe care mi l-au oferit.

— — — — — Care a fost  prima bibliotec` în care
a]i intrat?

— Biblioteca s`teasc` din comuna {ieu,
jud. Bistri]a-N`s`ud. Iar cea dintâi bibliotec`
mare în care am intrat a fost B.C.U. "Mihai
Eminescu" din Ia[i, unde, vreme de cinci
ani, am z`bovit, cu mult folos intelectual,
în medie, 3-4 ore pe zi.

— — — — — De unde a ap`rut la dvs. fascina]ia
bibliotecii [i interesul profesional pentru
organizarea unei biblioteci universitare?

— Cel dintâi moment de fascina]ie fa]`
de o bibliotec` l-am tr`it în prima s`pt`mân`
din anul I de facultate, când, împreun` cu
ceilal]i colegi de grup`, am f`cut o vizit`
la B.C.U. "M. Eminescu", unde am aflat
cum este organizat` [i cum func]ioneaz`
biblioteca. Dar ceea ce m-a impresionat în
mod deosebit a fost informa]ia c` în depo-
zitele institu]iei se aflau circa 17 km de c`r]i.
Apoi am fost foarte impresionat de ceea ce
am v`zut [i am g`sit la Biblioteca Academiei
Române, la B.C.U. "Carol I" din Bucure[ti,
la B.C.U. "L. Blaga" din Cluj, la Biblioteca
Universit`]ii din Dijon (Fran]a) [i la alte
biblioteci importante.

Dorin]a de a avea la îndemân` o biblio-
tec` universitar` valoroas` o aveam înc`
de la venirea mea la Timi[oara. Dar cum
acest deziderat nu se putea împlini peste
noapte [i nici m`car în câ]iva ani, am profitat
de generozitatea profesorului G. Iv`nescu,
care avea o excelent` bibliotec` de speciali-
tate, pe care a pus-o la dispozi]ia tuturor
membrilor Catedrei de limba român`, în-
deosebi a celor tineri. Trebuie s` v` spun
c`, din 1988, aceast` bibliotec` se afl` între
colec]iile de baz` ale Bibliotecii Centrale
Universitare din Timi[oara. Urmând modelul
profesorului Iv`nescu, m-am str`duit s`-mi
fac propria bibliotec` de specialitate, care
num`r` acum peste 7000 de volume.

Dar preocup`rile mele [tiin]ifice, orien-
tate mai ales c`tre cercetarea limbii române
literare din epoca veche, m-au obligat s`
fac multe [i costisitoare drumuri pentru docu-
mentare la bibliotecile din marile centre
universitare, dar cel mai adesea la Biblioteca
Academiei Române din Bucure[ti, unde am
g`sit întotdeauna în]elegere [i sprijin deosebit
din partea domnului acad. Gabriel {trempel,
ast`zi director de onoare al BAR, dup` ce
a petrecut o via]` în aceast` institu]ie
fundamental` pentru cultura [i [tiin]a
româneasc`.

Interesul pentru organizarea unei
biblioteci universitare mi-a venit abia dup`
ce profesorul Eugen Todoran, în calitate de
rector, mi-a propus, în aprilie 1991, s` accept,
prin cumul, func]ia de director al Bibliotecii
Universit`]ii din Timi[oara. Senatul Uni-
versit`]ii m-a confirmat în aceast` func]ie
începând cu 1 mai 1991. Odat` cu marea
deschidere spre lumea [tiin]ific` occidental`,
superinformat` [i informatizat`, se punea
acut problema reform`rii înv`]`mântului
universitar [i a cercet`rii [tiin]ifice din Ro-
mânia. Aveam destul` experien]` didactic`
universitar` [i de cercetare ca s`-mi dau
seama c`, f`r` surse infoducumentare de
nivel interna]ional, orice reform` în acest
domeniu este o form` f`r` fond, ba chiar o
simpl` iluzie. Chiar dac` Biblioteca Uni-
versit`]ii din Timi[oara evoluase considerabil
pân` în 1991, era înc` foarte departe de

celelalte trei mari biblioteci universitare din
Bucure[ti, Ia[i [i Cluj.

Dup` un an de încerc`ri mai pu]in
rodnice, mi-am dat seama c` atâta vreme
cât va avea statut de simplu serviciu al Uni-
versit`]ii, biblioteca nu are nici o [ans` de
a se ridica la nivelul bibliotecilor centrale
universitare cu personalitate juridic`. Pro-
fesorul Eugen Todoran împ`rt`[ea aceea[i
opinie, a[a c` am început demersurile pentru
ridicarea bibliotecii noastre la rangul de
bibliotec` central` universitar`, institu]ie de
importan]` na]ional`, cu personalitate juri-
dic`, finan]at` de la bugetul de stat. Au existat
– din p`cate, chiar [i acum mai exist` –,
unele glasuri care clamau c` Universitatea
r`mâne f`r` bibliotec`. În realitate, Univer-
sitatea noastr`, ca [i celelalte trei mari uni-
versit`]i din Ia[i, Cluj [i Bucure[ti, a do-
bândit, pe gratis, o surs` infodocumentar`
de mare valoare, care, dup` 15 ani, a devenit
comparabil` cu cele oferite de marile institu]ii
de profil din România.

— Care este patrimoniul actual al Bi-— Care este patrimoniul actual al Bi-— Care este patrimoniul actual al Bi-— Care este patrimoniul actual al Bi-— Care este patrimoniul actual al Bi-
bliotecii Centrale Universitare "Eugenbliotecii Centrale Universitare "Eugenbliotecii Centrale Universitare "Eugenbliotecii Centrale Universitare "Eugenbliotecii Centrale Universitare "Eugen
Todoran"?Todoran"?Todoran"?Todoran"?Todoran"?

— Dac` ne referim la fondul documentar
pe suport de hârtie (c`r]i, reviste, ziare,
manuscrise etc.) nu-i relevant s` spunem c`
avem 1.032.000 de unit`]i bibliotecare, pentru
c` se [tie, înc` din Antichitate, c` nu conteaz`
câtecâtecâtecâtecâte c`r]i ai, ci cecececece c`r]i ai! Dar poate fi relevant
dac` spunem c` din 1993 pân` ast`zi fondul
de carte s-a dublat, c` num`rul de titluri a
sporit de patru ori, fondul de carte [tiin]ific`
str`in` a crescut considerabil, iar num`rul
de reviste abonate este cu 300% mai mare
decât în 1992. B.C.U. "Eugen Todoran"
asigur` acum sursele infodocumentare de
specialitate pentru toate cele 40 de specializ`ri
de la Universitatea de Vest.

Urmând modelul marilor biblioteci uni-
versitare din Occident, B.C.U.T. se aboneaz`,
începând din 2004, la baze de date [tiin]ifice
de nivel interna]ional, oferite de cei mai
importan]i [i cunoscu]i furnizori, cum sunt
ProQuest, EBSCO, Springer Link, Elsevier
Science Direct, SCOPUS, MathSciNet,
CURRENT CONTENS, Life Sciences,
MLA. International Bibliography etc., care
ofer` acces, prin Internet, la mii de reviste
[tiin]ifice [i la sute de mii de c`r]i [i de
studii pe suport electronic, pentru peste 90
de domenii de cercetare [tiin]ific`. În felul
acesta, devine aproape inutil` deplasarea
universitarilor [i a cercet`torilor la alte biblio-
teci din ]ar` sau din str`in`tate, pentru c`
au acces imediat la toate sursele infodocu-
mentare esen]iale, pe care le pot consulta
la Biblioteca Multimedia de la B.C.U. "Eu-
gen Todoran" sau pe orice calculator din
re]eaua Universit`]ii de Vest din Timi[oara.

B.C.U. "Eugen Todoran" este una dintre
primele [i, deocamdat`, pu]inele biblioteci
complet informatizate din România. Dispune
de o re]ea de 116 calculatoare, de 6 servere,
de 7 copiatoare, de imprimante, scanere etc.,
precum [i de un soft de bibliotec` perfor-
mant: ALEPH 500, versiunea 18. De curând,
am inaugurat un nou corp de cl`dire, în
suprafa]` total` de 5245 mp., care împreun`
cu vechiul corp, dat în folosin]` în anul 1979,
formeaz` o singur` cl`dire central`, cu o
suprafa]` de aproximativ 9000 mp.

A[ vrea s` mai adaug c`, în prezent,
B.C.U. "Eugen Todoran" are 113 angaja]i,
dintre care 78 sunt bibliotecari (66 au studii
superioare, iar 12 au studii medii). To]i bi-
bliotecarii au studii de biblioteconomie (28
sunt absolven]i ai unor facult`]i de biblio-
teconomie, iar ceilal]i au studii postuniversi-
tare sau postliceale de biblioteconomie [i
[tiin]a inform`rii). B.C.U. "Eugen Todoran"
este frecventat` de peste 25000 de cititori,
care împrumut`, în medie, 600.000 de c`r]i
pe an.

— Unde se plaseaz` B.C.U.T în compa-— Unde se plaseaz` B.C.U.T în compa-— Unde se plaseaz` B.C.U.T în compa-— Unde se plaseaz` B.C.U.T în compa-— Unde se plaseaz` B.C.U.T în compa-
ra]ie cu alte mari biblioteci universitare dinra]ie cu alte mari biblioteci universitare dinra]ie cu alte mari biblioteci universitare dinra]ie cu alte mari biblioteci universitare dinra]ie cu alte mari biblioteci universitare din
]ar`?]ar`?]ar`?]ar`?]ar`?

Între primele patru. Bibliotecile centrale
universitare din Bucure[ti, Ia[i, Cluj [i
Timi[oara fac parte din Consor]iul bibliote-
cilor universitare, beneficiaz` de un Catalog
electronic comun [i de]in peste 40% din
totalul surselor infodocumentare de tip uni-
versitar existente în România. Dac` lu`m
în calcul [i bazele de date [tiin]ifice la care
sunt abonate, acest procent cre[te
considerabil.

— — — — — Dar din Europa?
— B.C.U. "Eugen Todoran" este com-

parabil` cu bibliotecile universitare medii
din Europa.

————— Cum a]i conceput noua bibliotec`,
etap` de etap`?

— Ca pe o institu]ie infodocumentar`
modern`, conform` cu exigen]ele înv`]`-
mântului universitar actual. Pentru aceasta
era nevoie de: a). o politic` riguroas` [i
coerent` de achizi]ie a documentelor; b).
de informatizare complet` [i profesionist`
a tuturor serviciilor; c). de personal suficient
[i foarte bine specializat în achizi]ia, prelu-
crarea [i comunicarea documentelor; d). de
spa]ii corespunz`toare pentru conservarea
documentelor, pentru reorganizarea biblio-
tecilor de specialitate cu acces liber la raft,
pentru accesarea, de c`tre utilizatori, a tuturor
surselor de informare [i documentare [tiin-
]ific` existente în B.C.U.T., dar [i de spa]ii
pentru activit`]ile bibliotecarilor [i pentru
evenimente culturale.

Pentru edificarea noii cl`diri, demer-
surile au început în 1993, cu studiul de
prefezabilitate, apoi, în 1996, s-a ob]inut
aprobarea Guvernului pentru aceast`
investi]ie, dar lucr`rile de construc]ie au
început abia în 1999 [i au durat pân` în
prezent. Din p`cate, demisolul, care va
ad`posti tipografia, leg`toria de carte, sala
de mese pentru personal, bufetul pentru
cititori etc., nu este înc` finisat. De la parter,
unde se afl` birourile pentru servicii [i Aula,
pân` la etajul IV, toate spa]iile sunt
func]ionale. Bibliotecile de specialitate cu
acces liber la raft sunt, în cea mai mare
parte, amenajate [i vor fi deschise publicului
în aceast` lun`. Accesul spre ele se va face
printr-un culoar care leag`, la etajul I, cele
dou` cl`diri.

— — — — — Ce [anse crede]i c` are ast`zi biblio-
teca în raport cu noile tehnologii de
informare?

— Pentru înv`]`mânt, în special pentru
cel universitar, [i pentru cercetarea [tiin]ific`,
biblioteca, desigur, semnificativ modernizat`
[i dotat` cu surse infodocumentare pe orice
tip de suport, va fi întotdeauna o component`
esen]ial`, determinant` [i indispensabil`.
Bibliotecile de]in fonduri documentare pe
suport tradi]ional extrem de valoroase [i de

importante, ce nu pot fi ignorate de cei care
trebuie s` dobândeasc` o cultur` general`
bogat`, o cultur` de specialitate solid` [i o
specializare înalt`. Biblioteca trebuie s` le
ofere îns` celor care sunt obliga]iobliga]iobliga]iobliga]iobliga]i s` o frec-
venteze (elevi, studen]i, cadre didactice,
cercet`tori [i al]i speciali[ti) acces la infor-
ma]ia [tiin]ific` [i cultural` valoroas`, pe
suport electronic, pentru c` ceea ce se ofer`
gratuit pe Internet sau prin alte mijloace
de informare ]ine, cel mult, de popularizarea
[tiin]ei [i culturii.

Deci, bibliotecile sunt cele mai impor-
tante, mai complete [i mai bine organizate
surse de informare [i documentare, unde
personalul specializat are un rol fundamental
în procesul de selec]ie [i de accesare a
informa]iei de c`tre utilizatori. Tocmai de
aceea, investi]ia în biblioteci este nu numai
obligatorie dac` vrem s` ridic`m înv`]`-
mântul [i cercetarea [tiin]ific` din România
la nivelul standardelor interna]ionale, ci este
[i extrem de profitabil` pentru toate
sectoarele vie]ii [tiin]ifice, culturale, social-
politice [i economice.

— — — — — Într-un fel, s-ar putea spune c`, al`turi
de c`r]ile, studiile [i cursurile pe care
le-a]i semnat, biblioteca aceasta este opera
vie]ii dvs., rezultatul unui mare efort.

— Trebuie s` v` m`rturisesc, foarte
sincer, c` toat` investi]ia de efort fizic,
intelectual [i psihic, dar mai ales de timp,
enorm de mult timp, n-am f`cut-o cu gândul
c` aceast` bibliotec` ar putea s` fie, într-
un fel sau altul, opera vie]ii mele. Am muncit
pentru o idee, care îi era foarte drag` [i
regretatului profesor Eugen Todoran: reali-
zarea, la Timi[oara, a unei biblioteci univer-
sitare de talie na]ional`, care, în curând, poate
ajunge de rang european înalt. Dac`, în anii
ce vin, comunitatea academic` timi[orean`
o va utiliza intensiv, sunt convins c` actul
didactic universitar [i cel de cercetare
[tiin]ific` vor cre[te substan]ial. Ar fi cel
mai important motiv de bucurie pentru mine
[i n-a[ mai avea sentimentul c` mi-am risipit,
cu prea mult` îng`duin]`, 17 ani [i cinci
luni din via]`.

De la 1 octombrie a.c. m-am retras atât
din func]ia de director general al B.C.U.T.,
cât [i de la Universitate, pentru c` doresc
s` m` dedic doar familiei [i cercet`rilor de
lingvistic`, pe care le-am neglijat, par]ial,
în acest r`stimp. Sper ca ™timpul s` mai
aib` r`bdare¤ cu mine, iar Dumnezeu
s`-mi dea s`n`tate [i putere de munc`, pentru
c` am ce face înc` mul]i ani de acum înainte.
Din [tiin]` [i din cultur` nu se pensioneaz`
nimeni.

Interviu realizat de
ADRIANA BABE}I
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Dac` [i la case mari, critica literar` nu
mai pare a fi un obiect de natur`... testa-
mentar` (vezi Rom. lit. 36/2008, în cestiune:
Gheorghe Grigurcu – [i, apropo, în acela[i
num`r al revistei, p. 32, cin´ s` fie, cin´ s`
fie cel ce scrie c` "din dou` rele /.../ o alegi
pe aceea care..." –, s` fie o rea, s` fie un
r`u?), cu siguran]` atunci, pu]ine mai sunt
de f`cut. {i pîn` la urm`, dac` opera s-a
tot deschis (... deschide poarta!), dac` am
(re)inventat lectura public` [i onor scriitorul
st` fa]` în fa]`, în pia]`, pe stadion, ori te
miri unde cu onor cititorul s`u – precum
în buna tradi]ie folcloric` [i, evident, în
deplin` ... corectitudine de un fel sau de
altul –,  dac` libertatea de... [i cea de...,
dar [i cea de.... (alte corectitudini!) sunt noile
noastre manii/fobii, noile noastre dimensiuni
fundamentale/ expresii de sine, atunci la ce
bun criticul, el intermediarul, el interfa]a,
el c`l`uza, el manipulatorul? Cine s`-i mai
a[tepte cu sufletul la gur` adev`rul despre
opera ale c`rei... adev`ruri, s-a demonstrat
– [i nu [tim dac`, în demonstra]ia asta, criticul
va fi avut ceva de spus –, sunt tot atîtea
cî]i cititori [i cîte lecturi va avea ea... Ce-i
r`mîne, de acum încolo, onoratului domn/
onoratei doamne alt`dat` cu pîinea [i cu]itul
acelui unic adev`r în vîrful peni]ei? P`i (sau
deci?...), fie apeleaz` la confratele teoretician
[i-l roag` (cri, cri cri, toamn` gri...) s`
"închid`" opera, s`-l pun` pe cititor în banca
lui, s` reinstaleze ierarhia lecturii cumsecade,
care începe cu el, criticul, fie-[i reaminte[te
cît [i ce a ratat [i, c`linescian, se apuc` de
poezie, proz`, teatru... Fie, varianta elegant`
prin care nici nu roag`, nici nu-[i schimb`,
la vedere, paradigma, r`mîne vox clamavit
in deserto. {i clameaz`. {i o a[teapt` pe
n`stru[nica Echo [i, de undeva, cîndva,
ea-i va aduce cuvintele-napoi. Suficient de
distorsionate ca s` fie luate drept poezie,
ori proz`, ori altceva ce-ar fi literar-literar,
iar el, criticul, iat`, pentru vremi mai bune,
are ce anume s`... critice, ce anume s` pun`
în valoare. {i tot a[a, într-o lume (liber` [i
literar`) care, din cine [tie ce ra]iuni, vrea
s` refie/revie în fericitele ei momente de
comunicare/necomunicare prin viu grai...

…am ie[it din crisalida lecturii naive,
dar luminoase, cu ajutorul unor universitari
de calibru, care nu erau dispu[i s` terfeleasc`
axiologia nici m`car în vremurile când se
dorea cu disperare ca toate reperele s` fie
ro[ii. ,,Marginali" sau ,,centri[ti", b`n`]eni
ori ardeleni, reg`]eni sau ie[eni, ei n-au ezitat
s` cearn` drastic valorile, încercând astfel
s` asaneze mla[tinile f`r` de care al]ii nu
puteau tr`i. Nu b`teau m`t`nii în fa]a mai
marilor zilei, de[i câteva rânduri c`ldu]e
despre cutare sau cutare trep`du[ le-ar fi
deschis destule u[i. C`r]ile lor m-au ap`rat
de exteriorul degradat, de zâmbitorii dul`i
politici cu mu[c`tur` adânc`, dar [i de
obsesiva idee c` numai dac` locuie[ti în
buricul ]`rii exi[ti, c` doar acolo mo]ul valorii
se poate piept`na mai cu spor.

 ... am în]eles c` trebuie s` lupt pentru

Retorice, probabil, pentru cei aviza]i, întreb`rile anchetei revistei Retorice, probabil, pentru cei aviza]i, întreb`rile anchetei revistei Retorice, probabil, pentru cei aviza]i, întreb`rile anchetei revistei Retorice, probabil, pentru cei aviza]i, întreb`rile anchetei revistei Retorice, probabil, pentru cei aviza]i, întreb`rile anchetei revistei Orizont legate legate legate legate legate
de critica literar` a momentului vor fi având totu[i rostul de a men]ine în aten]ie ode critica literar` a momentului vor fi având totu[i rostul de a men]ine în aten]ie ode critica literar` a momentului vor fi având totu[i rostul de a men]ine în aten]ie ode critica literar` a momentului vor fi având totu[i rostul de a men]ine în aten]ie ode critica literar` a momentului vor fi având totu[i rostul de a men]ine în aten]ie o
tem` de interes (înc`) mai larg. tem` de interes (înc`) mai larg. tem` de interes (înc`) mai larg. tem` de interes (înc`) mai larg. tem` de interes (înc`) mai larg. A[adar, critica – moduri de întrebuin]areA[adar, critica – moduri de întrebuin]areA[adar, critica – moduri de întrebuin]areA[adar, critica – moduri de întrebuin]areA[adar, critica – moduri de întrebuin]are… Trece,… Trece,… Trece,… Trece,… Trece,
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scriitorii valoro[i din preajma mea ca s`
nu-[i mai permit` un bucure[tean (cople[it,
poate, de propria micime) s` vad` în Banat
un pustiu cultural, de unde nu a ap`rut decât
Lenau în ultima jum`tate de mileniu. Scriu
despre cei de lâng` mine ca s`-i fac lui
Nicolae Stoica de Ha]eg o bucurie întârziat`
cu un veac [i jum`tate, informându-l c`,
Doamne ajut` !, observa]ia lui (,,Pe-aici
scriitorii buni nu s-au n`scut, nici c` s-au
cerut, nici c` s-au putut") nu mai este ade-
v`rat`. Nu pot s`-i ascund îns` [i faptul c`
tr`im sub grozavul asediu al grafomanilor
[i al veleitarilor. Chiar dac`, de acum înainte,
a[ mai scrie alte pogoane de articole, nu
cred c` pe unii a[ reu[i s`-i conving c` sufer`
de pu]in`tatea talentului. Cum, adic`, s` fie
o biat` [andrama [i nu a[teptata catedral`
epic` tocmai romanul la care s-a trudit o
via]`, de la opt la unsprezece seara ? Cum,
adic`, îmi permit s` cataloghez drept abera]ii
poemele ie[ind, nu-i a[a, din adâncul unei
sensibilit`]i fr`mântate ca dintr-un fruct?
Ei, dac` a[ fi locuit în Bucure[ti sau m`car
în Timi[oara...

Pân` acum nu a fost acreditat` în vreun
nomenclator de profesii, deci, în (lips` de)
principiu, oricine poate apela la ea, prezen-
tând astfel asem`n`ri cu chibi]atul pe teme
politice, de unde cotidian invocata politologie
cu ai ei politologi.

Fiind de mai multe feluri (critica ra]iunii
pure, practice sau a puterii de judecare, critica
partinic`, de text, de art`, literar`, critica
de dragul criticii, gâlcevitoare de tipul
Divanul sau gâlceava în]eleptului cu perna
– vezi M. H. Simionescu) critica se prezint`
ca fenomen individual  (f`r` nici o [ans`
de vie]uire) sau de [i pentru grup sinonim
cu ga[c`, clic`, etc. C` lucrurile nu sunt
tocmai în regul` cu instrumentul critic, au
dovedit-o [i clasicii marxism-leninismului
(a se vedea Materialism [i empiriocriticism).

Diversitatea criticii genereaz`, evident,
varii moduri de întrebuin]are. În planul litera-
turii ar fi de dorit s` pornim de la recoman-
darea lui Maiorescu, adic` critica  s`-[i vad`
de critic`, iar poe]ii (creatorii) de crea]ie.
Dar, junimismul fiind revolut, s` ne încadr`m
în contemporaneitatea postmodern`. Con-
form celor ar`tate mai sus, criticii pot fi
singuratici, deci de neluat în seam`, sau lideri,
adic` aprioric grozavi.

Ideea dup` care critica literar` ar avea
rolul de a impune valorile este fie o inep]ie
(orice om normal cite[te întâi cartea, apoi,
dac` nu are ceva mai bun de f`cut, r`sfoie[te
o publica]ie ([i) critic` de care îns` cert nu
va fi influen]at), fie o tic`lo[ie m`runt` de
ga[c`, dac` urm`rim atent mecanismul. Criti-
ca literar`, f`r` a fi neap`rat stupefia(n)t`,
prezint` totu[i o mare dependen]` de aparte-
nen]a, vârsta, sexul, religia [i na]ionalitatea
creatorului. În primul rând trebuie s` fie
de-al nostru; exist` scriitori care pot scrie
orice [i oricum, pentru c` hot`râtor este
numele. În aceast` direc]ie se poate spune
cert: critica este nu doar baza ideologic` a
g`[tilor literare, ci reprezint` simultan ante-
camera premiilor literare. Un comentariu
de tipul "volumul lui… poate avea deja pre-

ten]ii la un premiu" spune totul, chiar dac`
suntem abia în ianuarie, spre pild`.

Când autorul este "f`r` de partid", uneori
beneficiaz`, totu[i, de o cronic` "dincolo
de bine [i dincoace de r`u", dup` care î[i
poate face lini[tit mai departe cump`r`turile
cotidiene.

Sexul creatorului poate fi relevant în
m`sura în care o anume falusocra]ie domin`
critica literar`; un hormon în plus, chiar doi,
printre circumvolu]iunile criticului, indiferent
de etatea lui, îi pot aduce creatoarei, sau
creatorului (în func]ie de orientarea sexual`
a criticului) gloria sau agonia (momentan`,
fiecare din ele). În acela[i context s`
subliniem importan]a capital` a apartenen]ei
creatoarei: so]ie, amant` sau fiic`; dac` din
cele trei ipostaze dou` se combin`, e perfect,
dar e suficient` [i una.

Vârsta creatorului este un alt factor de-
terminant pentru critic` (nici în acest caz
opera nu are relevan]`); veteranul poate fi
ignorat, nemaioferind rela]ii lucrative, sau
poate fi tratat ca o vie]uitoare de rezerva]ie,
cu care ne mândrim minunându-ne. Na]ia
[i religia sunt de asemenea hot`râtoare, mai
ales în spa]iul multicultural, urmând fidel
principiul Partidului Comunist Român pri-
vind reprezentarea (pro)por]ionat` a minori-
t`]ilor. Îmi m`rturisea un fost cet`]ean român,
venit în vizit`, c` "înainte" era o pl`cere
s` scrii "minoritar" (cum f`cuse [i el) pentru
c` la Kriterion, [i nu numai, te a[teptau cu
bra]ele deschise. "M` mir [i eu cum am putut
s` public unele tâmpenii [i s` fiu [i l`udat
de critic`…" a fost concluzia actualului cet`-
]ean european; desigur, pu]ini recunosc a[a
ceva, mul]i sunt nesim]i]i.

Din cele ar`tate pân` aici, rezult` c`,

într-adev`r, critica poate fi utilizat` divers;
decisiv este îns` utilizatorul; cel mai adesea
el [tie exact ce face. Existen]a avancronicilor
este o dovad` a faptului c` se poate scrie
despre c`r]i nu doar neap`rute ci, de ce nu?,
[i necitite; asemenea eroului antic, utiliza-
torul, i. e. criticul literar reprezint` o comu-
nitate pentru care (aparent) lupt`, f`r` a se
[i sacrifica îns`, l`sând aceast` nobil` misi-
une urma[ilor urma[ilor no[tri (s`i).

În fine, critica poate fi întrebuin]at` (c`
tot vorbim ca de un instrument…) [i pentru
promovarea utilizatorului. Deceniile post-
belice ne ofer` exemple relevante. Dar de
ce stau lucrurile ([i) astfel? Pentru c`, de[i
etimologic critica ar trebui s` reprezinte un
act ra]ional, cea la care m` refer este – visce-
ral` sau nu tocmai – un avorton al interesului
momentan. "C`ci persoana se love[te de alt`
persoan`, gândul egoist se paralizeaz` de
alt gând egoist" scria Maiorescu la 1883
urm`rind progresul adev`rului. Sunt voci,
printre creatori, care, din lips` de inspira]ie
probabil, afirm` periodic c` "a[a nu se mai
poate!... trebuie s` se schimbe ceva!"

Nu numai c` se poate a[a [i pe mai
departe, dar dorin]a de schimbare a unora
ne-ar putea pr`v`li într-un lampedusianism
de-a dreptul periculos c`ci "Dac` vrem, ca
totul s` r`mân` cum este, trebuie ca totul
s` se schimbe". P`strând (volens nolens )volens nolens )volens nolens )volens nolens )volens nolens )
caracterul deja cutumiar al criticii     literare,
ne aducem aportul la spectacolul în care,
pân` la urm`, fiecare e (ne)mul]umit în felul
s`u. Gândindu-m` la opinia lui Theodor
Gompertz, dup` care Aristotel fa]` de Platon
era doar un t`ietor de arbori, m` întreb totu[i
ce ne-am face f`r` p`durari, chiar dac` la
sectorul forestier st`m tot mai prost. În rest

ÎN FEL {I CHIP …
DAN NEGRESCU

PRIN VIU GRAI
ADA D. CRUCEANU

EU, PROVINCIALUL…
DORIN MURARIU

CRITICA, MODURI DE |NTREBUIN}ARE
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"Apa a trecut, pietrele au r`mas, [i din piatr`
în piatr` p`[e[te adev`rul spre viitorul s`u
nem`rginit" (evident, tot din criticulcriticulcriticulcriticulcriticul
Maiorescu).

Critica literar` azi? Ce s` fie critica
literar` azi altceva decît sorgintea ei dialectic`(!),
literatura de referin]`? {i, mai cu seam`,
decît lectorul ei de referin]`... Pentru c` de
vreo dou` zeci (despart voluntar) de ani ne
citim alte pu]ine zeci de scriitori, sau cum
ne-am putea numi noi, noi între noi, de pild`
genera]ia (pur cronologic) numit` optzecist`
(e drept, cam fatidic` decad`, dup` cum
s-a v`zut...) ; a[adar, ea, critica, despre ce
[i pentru cine ar putea îngîndura ea? Despre
[i pentru bizonul electoral al c`r]ii române[ti?
(a[a-i c` nu-mi accepta]i cinismul gratuit
[i conota]ia lui suburban`?). Despre vînz`ri
de carte, revist` [i timbru literar? Despre
moartea galaxiei Gutemberg [i (în schimb)
vigoarea literei române[ti f`r` diacritice [i
semne de punctua]ie, curgînd nest`vilite de
aliniate noi pe un ecran fluorescent [i condi-
mentat de icon-uri cool? A[adar, despre ce?

Ies tot mai rar prin ora[, îmi v`d al naibii
de rar prietenii de litere (c`ci de al]ii nu
am prea avut niciodat`, de[i, pe drept cuvînt,
cam paria am fost mereu printre ei), dar
tot [tiu c` n-am voie s` hulesc pe str`zile
astea. Pe str`zile astea au scris [i mai scriu,
în draci (adic`, iertat` s`-mi fie sintagma,
cu gra]ie [i har), înc`, un Cornel Ungureanu,
uneori un Livius Ciocârlie, Mircea Mih`ie[,
Adriana Babe]i, Daniel Vighi, critic` dom'le,
critic` [i teorie, nu glum`, [i pentru ce ?
(Era s` m` întreb, pentru cine, dar a[a mi-e
prostia, precum oglinda – te ui]i la ea [i nu
te mai saturi...). Repet, de ce s` se scrie pe
o hîrtie cu titlul "Orizont" care cost` de o
ve[nicie 1 leu [i e citit` poate chiar [i la
coifeur (am scris bine ?), în loc de o [tire
tare de pres`, un flash de paparazz` sau mai
[tiu eu ce chestie vesel` [i anxioas`. Ori
s` se scrie pe televizor cu vorbe, de pild`,
parte de carte (ai grij`, r`spopitule, c` jocul
`sta de cuvinte nu mai are nici un haz), ori
precum Dan C. Mih`ilescu ori Alex. {tef`-
nescu, ceva între popularizarea [tiin]ei, teh-
nicii [i literaturii, (bun` \ntreprindere de
altfel, s` nu mi se ia tonul drept zeflemea),
sau s` se a[tepte cu sufletul la gur` rubrici
noi de la "mon[trii sacri" dintre care doar
Mano (n-am nici un drept la familiarisme,
z`u a[a) a supravie]uit la propriu [i la figurat,
s` mai totu[i cite[ti ceva scris în tiraje fami-
liale de Cistelecan, Mu[ina, bietul (superbul)
Gh. Cr`ciun, Gh. Grigurcu, R. C. Cristea,
Dan Cristea, Adrian Popescu, D. C. Enache,
Marius Chivu – reviste scrise pe hîrtie, c`
de reviste [i c`r]i virtuale e plin [i gol deodat`,
de nu mai încape discern`mînt printre ele
nici cît lumina dinspre gaura cheii. Se nasc
vedete posace, hedonice, fanatice, schis-
matice, mimetice, hermetice, tot felul de
c`r]i [i de autori, e drept, rare, dar confuze.
Se nasc [i mor stele literare cu frecven]a [i
durabilitatea becurilor de 25 de luc[i, care,
ca pe vremuri...

Dac` pîn` prin anii 90 se tr`ia între dou`
cronici, [i nu se putea, dac` printr-o minune
î]i ap`rea cartea, ori m`car zvonul despre
posibila ei apari]ie (mi-aduc aminte de "g`[-
tile", cum ar fi azi numite, de la Pavel Dan,
Cenaclul de Luni, Amfiteatru, Echinox, Opi-
nia, etc., [.a.m.d., de desanturi [i comandouri,
de personaje emblem` – Mircea Nedelciu,
repet, Gh. Cr`ciun, M. Papahagi, I. B. Lefter,
B. Ghiu, Al. Mu[ina, D. Vighi, in[i vîrî]i
pîn`-n gît în absconsul literaturii de sertare
[i samizdate, din cînd în cînd slobozite la
pe[te – cite[te antologii de grup, tunse [i
frezate precum recru]ii), s` nu apar`, m`car

în dou`-trei reviste "semidizidente", cronici
rezultate din amintitul spirit pur [i ingenuu
"de ga[c`", sprijinite cu non[alan]` îngrozitor
de asumat` de mon[trii de care scriam mai
sus (în ciuda unor divaga]ii pe teme extra-
literare, n-am s` uit niciodat` disponibilitatea
[i generozitatea f`r` margini ale unor
Lauren]iu Ulici sau Ov. Crohm`lniceanu).
Unde sînt vremurile discu]iilor interminabile
despre textualism, scriitura de gradul 0, Tel
Quel, Noul Roman Francez – mai deun`zi
Le Clezio lua Nobelul, iar` noi, noi cei
care-l cam adulam prin anii 75-80 strîmb`m
azi din nas, [i-l facem superficial [i tehnician
al textului... Cît ne închinam, mai ieri, M`riei
Sale, Textului. Noroc de revolu]ia gusturilor
[i modelor literare care ne înconjoar` ast`zi,
cînd totul s-a simplificat pîn` la mirifica
monosilab`, la des`vîr[it` interjec]ie, la
splendida onomatopee ! Ast`zi... Ast`zi [ed[ed[ed[ed[ed
la tastatur` [i cîrtescla tastatur` [i cîrtescla tastatur` [i cîrtescla tastatur` [i cîrtescla tastatur` [i cîrtesc, a[a, mereu, cam
ca-n firea [i aptitudinea milenar` a româ-
nului. Cu tr`s`turile lui atemporale: lene[,
apatic [i invidios. Epigon prin excelen]`,
[i refulat prin suficien]`.

{i spun, cîrtesccîrtesccîrtesccîrtesccîrtesc, pentru c` înc` tr`iesc
printre embleme parc` indestructibile, cu
onorabilitatea, eclatan]a [i instinctul for-
midabil al unui Cornel Ungureanu, ins cu
resurse absolut de neexplicat pentru unul
ca mine, tandemuri cultural-critic-literare
precum celebrul Mih`ie[-Babe]i-([i, a[ zice)
H.R. Patapievici, în bun` parte  timi[orene,
ca [i ini]iative, sper`m durabile, precum
"Ariergarda", pornit` de Daniel Vighi, un
ins cu resurse, din nou spun, inepuizabile,
in]iativ` la care împreun` cu Viorel
Marineasa m-am alipit [i eu prin anii 2005,
în speran]a debut`rii [i promov`rii unei
literaturi noi autohtone; a[adar, exist` nervi,
vorba r`posatului doljean, dar cam atît. Ceva
haotic [i relativ gregar, st`pînit de legea lui
– asta se poate da pe post, asta are priz` la
public, ori asta face rating. Cam atît. Cultura
str`zii se insinueaz` dac` nu se n`puste[te
chiar, prin birouri. Str`zile – a[a cum le
[tim, cu vagi dar din ce în ce mai persistente
arome pestilen]iale. Cît despre noi, numai
de bine. Amin.

Voi începe scurta mea interven]ie cu
o m`rturisire. Apropiat fiind de încheierea
micii mele cariere literare, nu prea mul]umit
de ea, m` întreb cui o datorez pân` la urm`?
Tovar`[ului Ceau[escu [i regimului s`u care
mi-au mâncat tinere]ea [i maturitatea prim`,
cea de pân` la cincizeci de ani, categoric,
nu. Ar r`mâne atunci în propor]ii destul de
greu de stabilit, talentul ca atare, cu origini
inanalizabile, cu care am fost de[ertat în
lume, calitatea [i întinderea lecturilor, capa-
citatea de a trudi pe foaia de hârtie [i, la
urm`, dar esen]iali, "supraveghetorii", "chi-
rurgii", t`ietori de texte, acele personaje poate
nu întotdeauna simpatice, mai degrab` reci
decât exuberante, cu bune distan]e fa]` de
paharul de alcool [i nop]ile pierdute, înzes-
trate îns` (atunci când sunt), cu un gust fin,
superior în ceea ce prive[te crea]ia artistic`,
în cazul de acum, cea literar`. În genere,
ace[ti "inchizitori", spun asta la modul în
fond afectuos, [tiu mai multe decât autorii,
[tiu unde trebuiesc puse frâne în vârtejele
crea]iei, unde e nevoie s` fie revigorat` scrie-
rea, în ce masur` e autentic` sau artificios-
plictisitoare. Au fost [i vor fi întotdeauna
necesari. Dac` sunt cu adev`rat mari
(Maiorescu, C`linescu, Lovinescu, plus înc`
vreo doi, trei), atunci ei, criticii, (unii mari
creatori [i în alte ramuri literare), fac adev`-
rate pârtii sistematizatoare, prin masa mereu
în cre[tere, a dota]ilor [i nedota]ilor, întru
ale literaturii. Dumnezeu cu ei. Primul meu
critic, în s`lile zgomotoase [i modeste ale

[colii generale 15 din Timi[oara, a fost
Daniel Vighi. Pe urm`, pe sub ochelari, dar
cu real` afec]iune, m-a supravegheat mai
din umbr` Cornel Ungureanu. A mai trecut
un oare[care timp, [i am intrat pe mâinile
[i sub inciden]a artistic` ale lui Virgil
Podoab`. În sfâr[it, acum, spre final de "crea-
]iune", au scris, în general, bine despre f`c`-
turile mele, în reviste onorabile, Vasile
Spiridon, Gh. Mocu]a, Olimpia Berca, Dorin
Murariu, Ovidiu Pecican [i, nu de mult în
Orizont, Daniel Vighi. De considera]ii critice
mai scurte, dar pozitive, s-au învrednicit
pentru mine de-a lungul vremii, Eugen

Bunaru, Mircea Mih`ie[, Radu Enescu, Radu
C`lin Cristea, Ion Buduca, Ion Gro[an. Pe
criticii foarte tineri, ai ultimelor valuri lite-
rare, nu-i prea cunosc. Ei se ocup`, probabil,
de genera]iile cele mai recente. {i bine fac
c`ci e mult de lucru pe terenurile acestora.
În mod deosebit nu-mi sunt dragi criticii,
dar f`r` ei, toat` literatura noastr` – mai
cu seam` cea cu pornire de la venirea clasei
muncitoare la putere – ar fi un fel de "târg
al mo[ilor", în care cele mai mari [anse de
a fi c`lcat` în picioare o are tocmai valoarea.

"EFECTE DE ECOU
CONTROLAT"
LUCIAN P. PETRESCU

O M~RTURISIRE
MIRCEA PORA
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Textul de mai jos a fost prilejuit deTextul de mai jos a fost prilejuit deTextul de mai jos a fost prilejuit deTextul de mai jos a fost prilejuit deTextul de mai jos a fost prilejuit de
vernisajul expozi]iei vernisajul expozi]iei vernisajul expozi]iei vernisajul expozi]iei vernisajul expozi]iei Roman Coto[man.Roman Coto[man.Roman Coto[man.Roman Coto[man.Roman Coto[man.
Secven]e, Secven]e, Secven]e, Secven]e, Secven]e,  dublat de lansarea volumului dublat de lansarea volumului dublat de lansarea volumului dublat de lansarea volumului dublat de lansarea volumului
Încrâncenarea vie]ii. Roman Coto[manÎncrâncenarea vie]ii. Roman Coto[manÎncrâncenarea vie]ii. Roman Coto[manÎncrâncenarea vie]ii. Roman Coto[manÎncrâncenarea vie]ii. Roman Coto[man,,,,,
realizat de Livius Ciocârlie [i Ion Manta,realizat de Livius Ciocârlie [i Ion Manta,realizat de Livius Ciocârlie [i Ion Manta,realizat de Livius Ciocârlie [i Ion Manta,realizat de Livius Ciocârlie [i Ion Manta,
ap`rut la editura Brumar, sub egidaap`rut la editura Brumar, sub egidaap`rut la editura Brumar, sub egidaap`rut la editura Brumar, sub egidaap`rut la editura Brumar, sub egida
Funda]iei Interart Triade. AmbeleFunda]iei Interart Triade. AmbeleFunda]iei Interart Triade. AmbeleFunda]iei Interart Triade. AmbeleFunda]iei Interart Triade. Ambele
evenimente au avut loc în 23 octombrieevenimente au avut loc în 23 octombrieevenimente au avut loc în 23 octombrieevenimente au avut loc în 23 octombrieevenimente au avut loc în 23 octombrie
a.c. la Muzeul de Art` din Timi[oara. Aua.c. la Muzeul de Art` din Timi[oara. Aua.c. la Muzeul de Art` din Timi[oara. Aua.c. la Muzeul de Art` din Timi[oara. Aua.c. la Muzeul de Art` din Timi[oara. Au
luat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolanluat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolanluat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolanluat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolanluat cuvântul Livius Ciocârlie, Coriolan
Babe]i, Ileana Pintilie [i Marcel Tolcea.Babe]i, Ileana Pintilie [i Marcel Tolcea.Babe]i, Ileana Pintilie [i Marcel Tolcea.Babe]i, Ileana Pintilie [i Marcel Tolcea.Babe]i, Ileana Pintilie [i Marcel Tolcea.

De câteva ori se chinuise Roman
Coto[man s`-i fac` portretul lui Livius
Ciocârlie, unul din ele "rozaliu [i idealizat".
Apoi i-a "facut un portret nereu[it, a renun]at
la Podlipny [i ar fi vrut s` dezl`n]uie pe
suprafe]e mari toat` ura lui pentru capi-
tali[ti"1. R`mas acas` s` acopere rolul de
frate al Fiului risipitor, Livius Ciocârlie îi
face, postum, figura lui Roman. Ba a[ spune
c` îi joac` un renghi, f`cându-i figura. El
devine prin aceast` carte portretistul des`-
vâr[it al artistului. La tinere]e, la maturitate
[i în posteritate.

Cum cu vreo câteva decenii înainte de
camera obscur` ori de dagherotip puteai avea,
pe strad`, la Viena, Weimar [i, probabil,
[i la Timi[oara, contra câtorva crei]ari, un
profil personal  t`iat într-o hârtie neagr`
cu o halucinant` dexteritate de foarfecele
unui artist anonim, doi apropia]i prieteni,
Livius Ciocârlie [i Ion Manta, îi fac profilul
spiritual lui Roman, tot din foarfece. Din
taietaietaietaietaie [i lipe[telipe[telipe[telipe[telipe[te, din Cut & Paste.Cut & Paste.Cut & Paste.Cut & Paste.Cut & Paste.

Subtil peste de m`sur`, Livius  Ciocârlie
îi chiar subtilizeaz` lui Roman Coto[man
un instrument predilect din anii adolescen]ei.
Despre prietenul s`u ne spune c` "umbla cu
foarfecele la el [i se sup`ra dac` nu-l l`sai
s` se ocupe de capul t`u". Cu alte cuvinte,
cum nu-i prea ie[ea în pictur`, Roman ™f`cea¤
portretul celuilalt din foarfece, din
happeningulhappeningulhappeningulhappeningulhappeningul tunsului,tunsului,tunsului,tunsului,tunsului, cum de ast` dat` o
reu[e[te Livius Ciocârlie cu o acurate]e pe
care doar iubirea profund` [i mereu nem`r-
turisit` pentru Roman o poate asigura scrisului
s`u, profesat ca într-o distilerie proustian`
a amintirii. O face împreun` cu Ion Manta,
prietenul reg`sit de Roman în exilul lui ame-
rican dup` ce primul trecuse, împreun` cu
Zaira [i cu o pisic`, frontiera, în lumea liber`.
Ion Manta devine interlocutorul lui Roman
Coto[man în primii 20 din cei 40 de ani ai
exilului acestuia [i martorul crucific`rii sale
din ultimele stadii ale suferin]elor. El este
pre]iosul martor din blancul (de t`cere) instalat
între artist [i prietenul lui din România-
cenzurat`-de-cerberii-vechiului-regim.

ÎÎ  
n volumul de acum, Livius Ciocârlie
decupeaz` prezen]a lui Roman din
paginile Clopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundatClopotului scufundat, din
& comp& comp& comp& comp& comp [i din Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`Via]a \n parantez`.

Cartea despre Roman Coto[man e nutrit`
de boarea unei prietenii instalate de la prima
vedere între un timid [i un s`lbatic. |ntre]inut`
de golul plec`rii, ea e urmat` de h`ul t`cerii.
O t`cere ce s-a ar`tat nealienant`, continuat`
de jubila]ia reg`sirii de dup` 1989 [i în fine
marcat` de plecarea lui definitiv`, de puterea
mor]ii lui Roman de a ilumina întâmpl`rile
vie]ii tocmai prin acest ultim exil. Livius
Ciocârlie a reg`sit timpul pierdut [i anii de
t`cere în colajul documentar. Prospe]imea
montajului de texte, fondat` de discursivita-
tea discontinuit`]ii face din aceast` carte
un obiect excep]ional. Dup` ce, pân` la
pagina 21, el monteaz` fragmentele ce-l aveau
deja pe Roman ca personaj distribuit ubicuu
în trama scrisului s`u, un insert autobiografic
al lui Roman extras din     catalogul     (Crea]ie(Crea]ie(Crea]ie(Crea]ie(Crea]ie
[i sincronism european[i sincronism european[i sincronism european[i sincronism european[i sincronism european))))) e contrapunctul ce
prefa]eaz` numai m`rturia celuilalt autor,
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scriitorul [i pictorul Ion Manta.

Dup` suspendarea ™din motive istorice¤
a coresponden]ei dintre Livius Ciocârlie [i
Roman Coto[man, consecin]` a plec`rii celui
din urm` în anul 1969, Ion Manta taie cu
acelea[i perechi de foarfece, din amintirile
lui, anii [ederii lui Roman la Washington [i
Philadelphia. Un joc de puzzle intrigant, hip-
notic începe aici stârnind o analogie cu o
recent` întâmplare tr`it` de mine în c`l`toria
care m-a adus de la Bucure[ti la Timi[oara.

Venind cu ma[ina, via }ara Ha]egului,
duminica trecut` am f`cut împreun` cu nepo-
tul meu Dan Toma o oprire la Densu[. În
aceast` zidire din secolul al XIII-ea, unic`
în felul ei, se amestec` spoliile romane, co-
loane, altare [i pietre de talie smulse din
ruinurile Sarmizegetusei Ulpia Traiana [i
montate aproape de-a valma în structura
piramidal` a bisericii. Hodoronc-tronc, doi
lei de piatr`, de unde pân` atunci st`tuser`
sigur la intrarea într-un palat, sau basilic` a
capitalei dacice a lui Traian, acum cam [ifona]i
de vârst`, au fost sui]i pe buza acoperi[ului.
Altarele p`gâne ale unui Longinus, Octavia-
nus Nepotus [i so]iei Iulia, blocuri de piatr`
calcaroas`, spolii urie[e[ti ce nu pot fi clintite
din loc nici m`car cu gândul, intr` în compo-
zi]ia bisericii pe lâng` rosturi de c`r`mizi [i
decor bizantinizate, puse acolo doar  din ochi
[i în`l]ate f`r` fir de plumb, cu o non[alan]`
pe care numai credin]a acelor oameni o putea
urni [i face biserica s` r`mân` în picioare.
Pe umerii a patru inscrip]ii se înal]` clopotni]a
te[it` ca o cu[m` de tarabostes.

NN
u invoc aici teze protocroniste.
La Densu[, ca [i în Roma
medieval`, dar mai ales la
Vene]ia, am avut proba c`

postmodernitatea este veche de când lumea.
Colage-ul lui Braque sau Picasso, Merz-ul
lui Schwitters nu ar fi fost ™v`zute¤, digerate
ori salutate f`r` aceste lungi prefe]e ale
colajului din jocul ruinurilor din edificiile
istorice suprapuse în istoria civiliza]iei
europene, f`r` exerci]iul imemorial al omului
de a manevra fragmentul vechi în contexte
noi; fragmentul, idolul fanat al inocentului
postmodernism. Credin]a nu zugr`ve[te doar
icoane în biserici, ea face ora[e, scrie c`r]i,
recupereaz` memoria [i, poate face, ca azi,
dreptate. Credin]a fie ea [i într-o prietenie
este ziditoare [i mnemo-tehnic`, mnemo-
artistic`. Biata postmodernitate, prea adeseori
demonizat` pentru haosul pe care-l induce
prin purt`torii virusului ei, î[i poate etala
chipul benefic, creator, dac` este urnit`, pus`
la lucru de o credin]` adânc`.

Dup` alte 20 de pagini, la pagina 46
intr` în rol prima scrisoare a lui Paul Neagu
din 19 iulie 1969. Dup` ce te unge pe suflet
cu frumuse]ea frazelor, cartea devine un
thriller, pe care il recomand pasiona]ilor de
Conan Doyle sau Agatha Christie & Co.
Înainte de a-i reg`si din nou în finalul c`r]ii,
de paginile celor doi autori te despar]i dup`
ce re]ii apoftegmele fraze distilate eteric.
Iat` portretul de tinere]e al lui Roman în
fraza lui Livius Ciocârlie încheiat` la patru
ace. "De plicitisit nu se plictisea, se scufunda
în piatr`, asculta apa [i visa vise solare despre
viitorul artei"2 sau profe]ia despre devenirea
artistic` a lui Coto[man: "Are [i teoria lui
despre un spa]iu lipsit de centru"3.Ê

  Acribia lui Paul Neagu este salvatoare.
Totul este datat cu o con[tiin]` de arhivar.
Al]i prieteni sc`pa]i în Occident ca prin
urechile acului îi scriu lui Roman din
Germania sau Fran]a, dar cum Paul Neagu
hot`r`[te r`mânerea în Anglia, el avea s`
devin` cel mai harnic partener în epistolarul
lui Coto[man. Urmeaz` Horia Bernea [i al]ii
pe care Liviu Ciocârlie îi coleaz` în fluidul
unui portret spiritual nepereche în istoria

documentului artistic din ultimii 60 de ani
ai artelor din România. Stau to]i în[ira]i la
soare, pu[i la uscat de atrac]ia  pe care acest
om a exercitat-o asupra tuturor semenilor.
M`rturisesc asta [i în calitate de victim`.
Roman Coto[man este primul artist care
m-a obligat s` îmi rev`d secretul clasament
sufletesc  al artei a[a cum am tr`it-o.

Aceast` carte întinde multe capcane,
fapt care o face s` fie o istorie despre victi-
mele lui Roman Coto[man. De obicei am-
bi]ia arti[tilor este aceea de a face ucenici.
El are unul, eventual pe Diet Sayler, dar
are în schimb, cum observ` Livius Ciocârlie,
darul de a face mai degrab`  prozeli]i. La
Cozia fiind,  "spre sear` se ducea în sta]iune
unde a început, pentru prima oar`, sa
ac]ioneze puterea lui ie[it` din comun de a
face prozeli]i"4.

Dup` ce a fost admirabil scris`, dar mai
ales iubitor alc`tuit`, cartea, de[i cu un titlu
el însu[i capcan`, nu are aerul c` a[teapt`
s` fie citit` de speciali[ti, ci tocmai de pasio-
na]ii romanelor de aventuri. Dac` nu v` ve]i
gr`bi ca, dup` ce s-a scris, prin înse[i faptele
vie]ii eroilor ei, s` o face]i s` fie [i citit`,
risca]i s` descoperi]i aceast` carte citat`
mereu în poate plictisitoarele opuri ale isto-
ricilor de art` de tip academic. Când la cap`tul
acestor studii despre art`, s` spunem, se în[ir`
titlurile bibliotecii citite de un autor, primul
capitol este cel de IzvoareIzvoareIzvoareIzvoareIzvoare, urmat de titlurile
c`r]ilor despre subiectul împricinat. Cartea
de acum se na[te ca un izvor al artei române[ti
din cele mai spectaculoase decenii ale artei
noastre, din cele dou` capitale Bucure[ti [i
Timi[oara. Ea este un asemenea izvor sau,
mai patetic, un filon de aur nativ.

Îndr`znesc s` îi prezic c` va fi dac` nu
cea mai citit` carte, în mod sigur cea mai
citat` despre istoria artei române[ti, despre
triunghiul magnific alc`tuit din trei arti[ti
care nu au cucerit, cum nici nu au speriat
Vestul, dar au împrosp`tat arta Estului
european. Roman Coto[man, Paul Neagu,
Horia Bernea, Grupul Sigma cu to]i actorii
lui, cu {tefan Bertalan sau Constantin
Flondor, grupul care a oxigenat nu doar
pl`mânul, ci [i gândirea artistic` de dup`
anii 60, a revigorat arta noastra sufocat`
de poncifele realismelor de import [i de
resemn`ri stilistice, cu cele mai fertile idei
ce s`l`[luiau în mintea [i munca lor.

CC
apcana cea mai mare e c` acest
op nu este despre Roman
Coto[man, ci de Roman
Coto[man însu[i. Toat` saga

vie]ii  lui se revan[eaz` vorbind despre geniul
literar [i sufletesc al celor doi mari prieteni,
Livius Ciocârlie [i Ion Manta, în care
punctele de suspensie menajeaz` grijuliu
[i tot iubitor, cine [tie ce susceptibilit`]i.
Flanca]i de o discret` ariergard`, de o rar`
eficacitate, f`ptuitorii morali ai acestei
ini]iative editoriale, patronii spirituali [i tot
mai spiritualiza]i ai Funda]iei Interart Triade,
so]ii Sorina [i Petru Jecza, în proiectele [i
realizarea c`rora îmi recunosc multe din
visele mele neîmplinite, Robert {erban [i
Editura Brumar, al`turi de Smaranda Vultur,
suporter [i co-sponsor al c`r]ii printr-un grant
CNCSIS al Ministerului Educa]iei [i
Cercet`rii, Parctici memorialwe. Studii de
caz Banatul, cu to]ii, la care adaug gesturile
de mecenat ale Magdalenei M`rculescu [i
cele de amfitrion ale Muzeului de art`, comit
un act de justi]ie. Se pune astfel în ordine
o lume a artei ce ar fi r`mas infirm` f`r`
adev`rurile pe care documentele c`r]ii ni
le restituie, spre a se cerne de acum înainte
în con[tiin]a public`. În litera [i spiritul
acestui volum, Livius Ciocârlie [i Ion Manta
resuscit` paradoxal, fericirile  acestui cripto-
homo ludens care a fost Roman Coto[man.

În numele acestui necontenit joc al s`u,
ce impregneaz` totul [i volatilizeaz` durerile
unui crucificat de suferin]e fizice,  numele
toate prinse într-o hor` par o predestinare care
anun]` [otronul, totu[i  sacru al lucr`rilor lui.

Nomen omen. În Mantaua c`r]ii, Ro-
manul nume de istoric, Livius, se desprinde
în înaltul Cerului lui Coto[man, ultimul lui
domiciliu, locul predilect ales de Ciocârlie,
pentru a-[i l`sa acolo, în limba îngerilor,
cântul ei. "Simt c` am mereu ceva deasupra"
- îmi spunea despre acolo unde Coto  î[i
are ultima sa adres`…Cam a[a se jucau [i
protagoni[tii acestei c`r]i, când Ba-be]i, Ba-
treji, Paul semna uneori Horia Ber-Neagu,
se credea Pitagora când desena E-neagon-
uri în timp ce eu m` adresam lui Coto cu
™Romane Livius,ÊAve!¤, [i el mie cu
™ÊServus CoriolanusÊ!Ê¤ doar cât s` fim
o clip` împreun`, în jocul stârnit de sufletul
lui de copil.

 Am tr`it o via]` cu convingerea c`,
maimu]`rind Logosul, cuvintele sunt întot-
deauna fondatoare [i ziditoare. Poiesisul sau
Proza, speciile literaturii ca [i cuvântul filo-
sofului func]ioneaz` asemeni unor c`r`mizi
montate savant sau inspirat într-un soi de edificii
ale imaginarului, fie ele religii, doctrine
teologice sau filosofice de toate speciile. Apoi
am în]eles c` ele, cuvintele, pot fi demolatoare,
adev`rate buldozere ce pot netezi drumul spre
infern al umanit`]ii ca în ideologiile pe care
le-am tr`it pe pielea noastr`.

Urm`rindu-l pe Roman Coto[man resti-
tuit de paginile acestei c`r]i cu toate proiec-
tele sale infravizuale, cu comentariile sale
despre captarea invizibilului, pot m`rturisi
c` am p`]it-o de-a binelea. El mi-a sugerat
c` unele lucruri exist` doar dac` nu le nu-
me[ti. Ar fi s` fie ceva de natura Necuvintelor
lui Nichita St`nescu. Numind lucrurile, în
general pe cele mai înalte, ri[ti s` le de[iri,
s` le risipe[ti, s` le alungi, s` le ascunzi
înd`r`tul cuvintelor. Când am crezut c` l-
am definit ca ascet în pustiul civiliza]iei,
brusc s-a ar`tat c` prefer` s` se considere
un ateu, nihilist. Dac` l-am evocat cu aceste
cruci pe cale de a se na[te, s-a declarat un
arici care vorbe[te despre vidul taoist sau
despre Neti, Neti-ul lui Buddha.

Îmi aminte[te astfel de episodul copil`riei,
când în curtea bunicii ™hu[uia¤ g`inile, iar
bunica îi repro[a: iar ai venit aici nimeneo.
Porne[te de aici ca s` îmi spun`: sunt nimeni
care se ocup` de nimic… Un locuitor la
mijlocul distan]ei m`surate de el însu[i între
absolut [i vidul lui. Parc` îl aud hohotind la
auzul acestor cuvinte, a[a c` m` opresc aici.

POST SCRIPTUM

1  În volum, p.11, fragment din Livius
Ciocârlie, & comp. Polirom 2003, pp.234-244.

2  În volum, p.11-12, fragment din Livius
Ciocârlie, & comp. p. 234-244.

3  Idem p.21 fragment din Livius Ciocârlie
Via]a în parantez`, p. 350.

4  Idem, p. 12, fragment din Livius Ciocârlie,
& comp., Polirom, 2003, pp. 234-244.
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{erban Foar]` este un autor prolific,
poate chiar cel mai prolific dintre scriitorii
români de azi [i, dac` ]inem cont fie [i numai
de calitatea textelor sale recente (c`r]ile publi-
cate în ultimii doi-trei ani reprezint` un re-
marcabil tur de for]` intelectual), se observ`
limpede c` pofta neostoit` pentru scris e
înso]it` de o ingeniozitate [i de o verv` stilis-
tic` mereu proaspete. Volume de poezie (în
format clasic sau digital), proze, superbe
transpuneri în stihuri ale Psalmilor,
Ecclesiastului [i Cânt`rii Cânt`rilor,
numeroase traduceri, dramatiz`ri [i colec]ii
de eseuri, ilustra]ii de carte sunt dovada
faptului c` poetul {erban Foar]` se simte
confortabil în toate genurile literare, dar,
mai cu seam`, confirm` capacitatea lui extra-
ordinar` de a-[i diversifica op]iunile aucto-
riale, de a-[i p`stra tân`r spiritul proteic.
Aceast` ultim` calitate se datoreaz` [i tempe-
ramentului s`u, mereu sincron cu tendin]ele
artistice, unei curiozit`]i [i predilec]ii pentru
experiment ce nu încremenesc niciodat`.

Ro[ul u[or e rozul iluzor, straniul volum
de proz` publicat recent la Editura Huma-
nitas, ascunde sub intriga [i dialogurile
aparent frivole, o problem` str`veche, ce
poate fi urm`rit` pân` în timpurile când
oamenii au început s` fie con[tien]i de
puterea propriilor min]i de a crea concepte
[i reprezent`ri complexe despre via]` (dac`
d`m crezare cercet`torilor evolu]ioni[ti, acest
lucru s-a petrecut în urm` cu aproximativ
cincizeci de mii de ani): rolul cuvintelor
în rela]iile interumane [i sursele expresivit`]ii
artistice. Eterna fascina]ie a c`rturarilor
pentru miracolul care înzestreaz` cu sens
a[ezarea literelor în cuvinte [i-a g`sit
suprema expresie în dialogurile lui Platon,
înv`]`turile cabali[tilor, Ars Combinatoria
lui Raymundus Lullus, preocup`rile lui
Leibniz pentru totalitatea enun]urilor
adev`rate ob]inute cu un alfabet finit, dar
[i în recentele teorii computa]ionale, ca s`
numesc câteva dintre perspectivele cele mai
cunoscute. Ast`zi, fenomenul recursivit`]ii
(imagini recursive, mul]imi num`rabile
recursiv, func]ii [i sisteme recursive) este
în centrul aten]iei oamenilor de [tiin]` nu
doar gra]ie implica]iior de ordin matematic,
dar [i consecin]elor de natur` "estetic`", dup`
cum ne asigur` p`rintele fractalilor, Benoît
Mandelbrot. În faimoasele lucr`ri Gödel,
Escher, Bach: an Eternal Golden Braid [i
Le Ton beau de Marot: In Praise of the Music
of Language (dedicat` artei traducerii din
Dante [i Clément Marot – poetul renascentist
pre]uit de {erban Foar]`), filosoful [i
matematicianul Douglas Hofstadter încearc`
s` defineasc` "the linguistic soul" pornind
de la identificarea nodurilor comune în re]ele
semantice distincte. Cum e posibil, se
întreab` el, ca traducerile clasicului
Jabberwocky de Lewis Carroll s` activeze
în min]ile fiec`rui cititor intensiuni [i
extensiuni atât de variate, în ciuda faptului
c` versurile sunt lipsite de sens ?

AA
[adar, nu e de mirare c` arti[tii
au devenit foarte aten]i la
aspectele estetico-matematice [i
le-au transpus în metafore

poetice, vizuale, sonore. În literatura
român`, {erban Foar]` i se al`tur` lui
Mircea C`rt`rescu în prompta receptivitate
a importan]ei fenomenului recursivit`]ii
[i polisemiei pentru imagina]ia artistic`.
Volumul de poezie Fractalia are drept surs`
de inspira]ie o mul]ime Mandelbrot, iar
în Ro[ul u[or e rozul iluzor, autorul revine
la un caz particular de recursivitate: palin-

PALINDROMOMANIAALEXANDRU BUDAC
dromul. Categoric, era nevoie de un poet
valoros ca s` ni se reveleze câmpul de
posibilit`]i ghidu[e oferite de lectura cu
dubl` orientare. "Palindromanul" lui
{erban Foar]` sfideaz` genurile tradi]io-
nale. Amestec de dialog filosofic, festin
filologic, exerci]iu de virtuozitate poetic`
[i roman erotic, Ro[ul u[or ... e o privire
iscoditoare aruncat` hârjonelilor dintre
profesorul Vasile Elisav (un palindromo-
maniac) [i studentele sale Nora Aron [i
Carmen Carpen. A povesti romanul ar fi
redundant. Nu se întâmpl` ceva anume
în carte, c`ci autorul are grij` s`-]i distrag`

aten]ia cu mig`loasa construc]ie lingvis-
tic`, în care se amestec` palindromuri,
jocuri de cuvinte, paronime, defini]ii de
dic]ionar, licen]e poetice, aforisme, para-
doxuri din mai multe limbi. Nesfâr[itele
conversa]ii dintre cei trei protagoni[ti, de[i
sfâr[esc adesea în aporii, urmeaz` o
schem` precis`, definit` la un moment dat
chiar de Vasile Elisav:

"Un palindrom e o oglind` (palindro-
mi[tii întrebându-se, de altfel, de ce, oare,
numele acestui obiect de o magie clar` nu-
i, totu[i, unul palindromic); iar una dintre
însu[irile oglinzii este aceea de-a supune
imaginile unei simetrii axiale. Un palindrom
începe cu acest ax de simetrie, care, fire[te,
este un cuvânt. Ce cuvânt, el însu[i
palindromic, ar evoca mai bine acest ax ?

Axa, replic` Nora Aron."

RR
ela]ia dintre profesor [i cele dou`
fete este în[el`toare. La început,
ea pare una strict profesional`,
bazat` pe o pasiune împ`rt`[it`

pentru subtilit`]i filologice. Treptat, pe m`-
sur` ce vorbele str`pung delicat formalit`]ile
[i formalismele, conflictul didactic se trans-
form` în confruntare senzual` [i culmineaz`
în frison erotic dezl`n]uit. Abia acum afl`m
c` prietenia dintre cei trei are o istorie cu
iz nabokovian. Profesorul e un apropiat al
familiilor celor dou` fete, înc` de pe vremea

când ele erau copile. Parc` auzi, în dep`rtare,
tânguirea lui Humbert Humbert ("She was
Lo, plain Lo, in the morning, standing four
feet ten in one sock. She was Lola in slacks.
She was Dolly at school. She was Dolores
on the dotted line. But in my arms she was
always Lolita..."). Paginile în care {erban
Foar]` pune al`turi amintirile profesorului
Elisav despre fete, amintiri ordonate dup`
un tandru [i, totodat`, excentric spectru
cromatic, sunt cele mai tulbur`toare din carte.
Unui bleu Castaing  purtat în exces de
vis`toarea Nora, îi este opus ro[ul de cirea[`
al ispititoarei Carmen.

"Era pictat` în sfumato. F`r` relief sau,
mai curând, concav, p`rea gravat`-n
adâncime: intangliata, – în timp ce prietena
ei, Nora, d`dea impresia de camee!

Straniu era c` propriile-i culori erau nu
pastelate, pale (cum, logic, te-ai fi a[teptat
din partea uneia ca ea, atât de efasabil`, de
[tears`), ci vii, ba chiar [i foarte vii, f`r` a
fi, îns`, aprinse sau stridente.

CC
armen se îmbr`ca, de obicei, în
ro[u de cirea[`, în rouge cerise,
ce va fi fost, pesemne, culoarea
predilect` a doamnei f`r` vârst`,

Carpen. Fiic`-sa, cred, se pomenise în
culoarea aceasta f`r` mari preten]ii, cordial`,
franc` [i, în rest, apetisant`, uneori, aidoma
cire[ei coapte, ce este, în climatul nostru,
-ntre fructe, trufandaua absolut`.

Cirea[a, care, prim`vara, e sinonim`
cu dorin]a, cu o dorin]` infantil`, irepresi-

bil`, dar cast`, e o ispit` inocent`, modest`
[i destul de fad`, – e drept: carnal`, dar
de-o carne sanguinizat` sub]iratic,
incompatibil`, s` zicem, cu rolul fructului
oprit. "

Îns` [i aceast` pist` intertextual` se
dovede[te fals`. Când însu[i autorul î[i face
apari]ia în text, spulberând intimitatea celor
trei, povestea erotic`, dar [i sfada filologic`
se încheie ... palindromic.

Nu cred s` gre[esc dac` afirm c`, în
Ro[ul u[or e rozul iluzor, {erban Foar]` se
preface de minune c` respect` conven]iile
romane[ti, doar pentru a testa cu gra]ie
frontierele limbajului poetic, un limbaj pe
care-l st`pâne[te ca nimeni altul.

La Joc secund, joi, ora 6,La Joc secund, joi, ora 6,La Joc secund, joi, ora 6,La Joc secund, joi, ora 6,La Joc secund, joi, ora 6,
adic` 18, cândadic` 18, cândadic` 18, cândadic` 18, cândadic` 18, când
se las` seara peste case, –se las` seara peste case, –se las` seara peste case, –se las` seara peste case, –se las` seara peste case, –
ce bine, s` te v`d intrând,ce bine, s` te v`d intrând,ce bine, s` te v`d intrând,ce bine, s` te v`d intrând,ce bine, s` te v`d intrând,
ar fi, drag cititor, cu pre]ular fi, drag cititor, cu pre]ular fi, drag cititor, cu pre]ular fi, drag cititor, cu pre]ular fi, drag cititor, cu pre]ul
de-a pierde, câ[tigând de fapt,de-a pierde, câ[tigând de fapt,de-a pierde, câ[tigând de fapt,de-a pierde, câ[tigând de fapt,de-a pierde, câ[tigând de fapt,
un sfert de ceas, cu Tudor un sfert de ceas, cu Tudor un sfert de ceas, cu Tudor un sfert de ceas, cu Tudor un sfert de ceas, cu Tudor Cre]uCre]uCre]uCre]uCre]u
[i cu Daniel, – cuprins de rapt,[i cu Daniel, – cuprins de rapt,[i cu Daniel, – cuprins de rapt,[i cu Daniel, – cuprins de rapt,[i cu Daniel, – cuprins de rapt,
era s` uit c` Daniel era s` uit c` Daniel era s` uit c` Daniel era s` uit c` Daniel era s` uit c` Daniel VighiVighiVighiVighiVighi,,,,,
pe care, de-l vedem intrând,pe care, de-l vedem intrând,pe care, de-l vedem intrând,pe care, de-l vedem intrând,pe care, de-l vedem intrând,
striga-vom: striga-vom: striga-vom: striga-vom: striga-vom: Veni, vidi, vighi! Veni, vidi, vighi! Veni, vidi, vighi! Veni, vidi, vighi! Veni, vidi, vighi!  – – – – –
în cor sau, dac` nu, pe rând...în cor sau, dac` nu, pe rând...în cor sau, dac` nu, pe rând...în cor sau, dac` nu, pe rând...în cor sau, dac` nu, pe rând...

În rest, v` rog, înceti[or,În rest, v` rog, înceti[or,În rest, v` rog, înceti[or,În rest, v` rog, înceti[or,În rest, v` rog, înceti[or,
pe to]i, s` nu-mi face]i repro[ulpe to]i, s` nu-mi face]i repro[ulpe to]i, s` nu-mi face]i repro[ulpe to]i, s` nu-mi face]i repro[ulpe to]i, s` nu-mi face]i repro[ul
c` rozul nu-i a[a u[or,c` rozul nu-i a[a u[or,c` rozul nu-i a[a u[or,c` rozul nu-i a[a u[or,c` rozul nu-i a[a u[or,
pe cât de iluzor e ro[ul!pe cât de iluzor e ro[ul!pe cât de iluzor e ro[ul!pe cât de iluzor e ro[ul!pe cât de iluzor e ro[ul!

INVITA}IEINVITA}IEINVITA}IEINVITA}IEINVITA}IE
LA JOCLA JOCLA JOCLA JOCLA JOC
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NOUla POLIROM

Alexander von Sacher-Masoch este cu
mult mai pu]in cunoscut decât predecesorul
s`u, celebrul Leopold von Sacher-Masoch,
dar nu mai pu]in important [i interesant pen-
tru a configura o imagine cât mai complet`
a Banatului cultural multilingv, rela]ionat
mereu cu spa]iul european. În bibliografia
româneasc`, datele despre Alexander von
Sacher-Masoch nu exist`, iar în spa]iul cul-
tural central-european sunt rare [i, nu de
pu]ine ori, obscure. Este descendent dintr-o
familie care îl are la începuturi pe Leopold
von Sacher-Masoch (1836-1895) de numele
[i opera c`ruia se leag` termenul/conceptul
de masochism ( nici el destul de cunoscut
în literatura/cultura român`; o excep]ie salu-
tar` este volumul Sacher-Masoch, A treia
Europ`, seria "Caiete", coordonatori: Adriana
Babe]i [i Cornel Ungureanu, Polirom, 1999;
la Editura Trei a ap`rut în române[te volumul
Venus înve[mântat` în bl`nuri), care a f`cut
carier` odat` cu lucrarea medicului Richard
Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis (1869).
Episoade din existen]a lui Leopold von
Sacher-Masoch, dar mai ales opera sa (în
primul rând, Venus în bl`nuri, dar [i Pove[ti
de dragoste, Povestiri gali]iene, Messalina
din Viena sau Iubirea lui Platon) au dus la
studierea sclavajului erotic, a dragostei prin
suferin]`, sintetizat` în patologia sexual`
prin masochism. Termenul are îns` suficiente
conota]ii semantice [i rela]ii simbolice [i
în spa]iul literaturii. Personajele literare aflate
sub semn masochist consum`, în evenimen-
tele epice, pl`cerea erotic` printr-o durere
acceptat`. Severin von Kusiewski din Venus
în bl`nuri iube[te via]a, accept` un fel de
sclavie pentru femeia pe care o iube[te. Este,
cred, [i diferen]a esen]ial` fa]` de sadism,
care induce o viziune negativ` asupra vie]ii,
pl`cerea prin durerea impus` [i nu acceptat`.
Indiferent cât de dure sau umilitoare sunt
solicit`rile sau atitudinile Wandei (personajul
feminine din Venus în bl`nuri) ele sunt
acceptate de Severin.

NN
umele de la care a derivat
masochismul este dus mai
departe în secolul al XX-lea
de Alexander von Sacher -

Masoch. {i el scriitor (prozator, dramaturg,
poet) [i ziarist ca [i Leopold von Sacher-
Masoch, de[i forma]ia sa ini]ial` era pe filier`
[tiin]ific` (chimie).  S-a n`scut la 18 no-
iembrie 1901 în localitatea Vitkovice/
Witkowitz din Cehia [i a decedat la 18 no-
iembrie 1972 în Viena. A tr`it într-un secol
al unor mari prefaceri sociale, esen]ial diferit
de al existen]ei str`mo[ului s`u. N`scut
într-o perioad` când Imperiul era înc`
puternic i-a v`zut pr`bu[irea, ca [i na[terea
noilor na]iuni ale Europei; a tr`it vremurile
celui de al Doilea R`zboi Mondial (la care
a participat), ca [i cele de dup` confla-
gra]ie.  A fondat [i a condus publica]ia
"Österreichisches Tagenbuch" (1946-1950).
Alexander von Sacher-Masoch este autorul
unor romane [i povestiri care refac spa]iul
central-european, din care nu lipsesc aspec-
tele sociale, viziunea asupra istoriei, dar [i
dimensiunea erotic` – Die parade (roman,
Viena, 1946); Abenteuer eines Sommers/
Aventuri de-o var` (roman, Viena, 1948);
Die Ölgarten brennen (roman, Hamburg,
Wien, 1956, 230 p.); Es war Ginster. Eine
Liebesgeschichte/ A fost Ginestra. O poveste
de dragoste (Viena, 1951); Der verlorene
Garten/ Gr`dina pierdut` (Viena, 1953).

Din 1997 s-a ini]iat un premiu important
(atât cultural cât [i financiar) care-i poart`
numele – Premiul literar "Alexander Sacher-
Masoch" – menit s` sus]in` [i s` încurajeze
crea]ia tinerilor scriitori austrieci. Alexander

MASOCHISM {I MUTLILINGVISM.
ALEXANDER VON SACHER - MASOCHALEXANDRU RUJA

von Sacher-Masoch a avut [i o  relativ bogat`
activitate de traduc`tor; a tradus mai ales
din maghiar` [i francez`. A fost, îns`,
interesat de multilingvism. Ca jurnalist la
Belgrad [i apoi în deten]ia de pe insula
Korcula (în timpul r`zboiului) a înv`]at limba
sârb`. Este de remarcat interesul s`u pentru
literatura [i limba român`. Faptul reiese [i
din aceast` coresponden]` (inedit`) a lui
Alexander von Sacher-Masoch cu Lucian
Costin. A[a cum scrie într-o epistol` (datat`:
Berlin, 16.I.1927) nu st`pâne[te limba
român`, dar interesul de a cunoa[te textele
literare îl face s` apeleze la un cunosc`tor
al limbii române, care îi traduce [i îl ini]iaz`.
Este vorba de antologia de poezie pe care
Lucian Costin i-a trimis-o. "Antologia
dumneavoastr` m-a încântat foarte tare, g`-
sesc ideea de a face accesibil` noua liric`
modern` german` publicului din România,
demn` de laud`. Deoarece nu st`pânesc lim-
ba dumneavoastr` natal`, am apelat la un
literat, bun cunosc`tor al limbii române [i
al poeziei, care mi-a tradus culegerea. El
s-a ar`tat foarte încântat de aceast` antolo-
gie." Dup` cum reiese din aceea[i scrisoare
a recenzat antologia în "Tagestpost" din
Graz. ("Ar fi trebuit s` v` trimit demult o
copie a acestei recenzii, dar ea a fost re]inut`
de Fülöp Miller la Viena, care va încerca
s` o publice [i într-un ziar de acolo.") Îi
trimite lui Lucian Costin un grupaj de poezii
pentru a fi traduse în limba român`. Mai
înainte de a face aprecieri axiologice în ase-
menea cazuri, trebuie s` remarc`m, în primul
rând, o anume solidaritate cultural`, care
transgresa grani]ele ce s-au format, o ade-
ziune la un spirit european pe care oamenii
de cultur` îl sim]eau [i îl tr`iau. Alexander
von Sacher-Masoch tr`ia în Germania [i
Austria, dar voia s` publice în revistele din
Banat ("M-a[ bucura dac` le-a]i publica
într-un ziar românesc.").

În aceea[i scrisoare î[i exprim` dorin]a
de a colabora la revista condus` de Viktor
Orendi-Hommenau, precum [i la alte publi-
ca]ii.("Mai am [i alt` rug`minte la adresa
d-voastr`, domnule Costin. Inten]ionez s`
trimit câteva poezii revistei "Die Heide" a
domnului Orendi-Hommenau [i s` figurez
ca [i colaborator berlinez. A]i avea bun`-
voin]a s` scrie]i câteva rânduri acestui domn,
deoarece eu sunt ca [i necunoscut în ]ara
dumneavoastr`. Poate îmi pute]i spune câte
ceva despre specificul acestei reviste, fiindc`
a[ dori s` ofer [i proz`, eseuri etc. Inten]ionez
s` colaborez [i la alte publica]ii.")

SS
emnal`m (rezum`m) aici nou`
scrisori din cele unsprezece
trimise de Alexander von Sacher-
Masoch lui Lucian Costin, im-

portante nu doar pentru c` aduc date inedite
despre autor, dar [i pentru c` redau o at-
mosfer` cultural`, refac rela]iile de cola-
borare cultural`, cuprind informa]ii/aprecieri
sau doar simple consemn`ri ([i acestea cu
importan]a lor pentru a reface cât mai exact
dimensiunea unui spa]iu cultural aparte, cum
este Banatul) despre al]i scriitori sau oameni
de cultur` (spre exemplu, René Fülöp-Miller,
Viktor Orendi-Hommenau). Cele nou` scri-
sori au urm`toarele dat`ri [i preciz`ri de
adrese: 1. Dr. Von Sacher-Masoch, Berlin.
N.65 Edinburgerstrasse 28/II, Berlin, am
16.I.1927. 2. Dr. Von Sacher-Masoch,
Berlin. N.65 Edinburgerstrasse 28, Berlin,
den 29. April 1927. 3. Alexander von Sacher-
Masoch, N.65 Edinburgerstrasse 28, Berlin,
den 27 Mai 1927. 4. Dr. Alexander von
Sacher – Masoch, Berlin-Charlottenburg,
den 1.9.1927, Bleibtreustr.48, Port.II,
htrp.,Telefon: Bismarck 6454. 5. Dr.

Alexander von Sacher-Masoch, Berlin-
Staaken-Gartenstadt, Lewalstrasse 25 bei
Bielicke, 30.1.1928. 6. Oberstleutnant von
Sacher Masoch, Graz, Harrachgasse Nr. 8/
1, Graz, am 18.2.1928. 7. DR.
ALEXANDER VON SACHER MASOCH,
Berlin, am 22. Februar 1928. 8. Graz, am
16.4.1928. 9. DR. ALEXANDER VON
SACHER – MASOCH, Berlin NW.21,
Essenerstrasse 17/I.1, 26. April 1928.

DD
up` cum reiese din scrisori,
Alexander von Sacher-Masoch
era prieten cu René Fülöp-Miller,
om de cultur` n`scut în Banat

(n. 17 martie 1891, Caransebe[ – m. 7 mai
1962, Hanover, New Hampshire) cu o
prodigioas` activitate nu doar în spa]iul
cultural european. Dup` [coala f`cut` în
Caransebe[, a urmat studii universitare la
Viena, Berlin, Paris. L-a avut profesor [i
pe S. Freud, care i-a [i prefa]at volumul
Die Urgestalt der Karamasows / Arhetipul
fra]ilor Karamazov. În anii treizeci ai vea-
cului trecut s-a stabilit în Statele Unite ale
Americii, fiind cunoscut prin prelegerile de
istoria culturii ]inute la Hunter College din
New-York [i la Darmouth College din
Hanover/ New Hampsihire. René Fülöp-
Miller este un personaj fascinant prin ampli-
tudinea [i complexitatea preocup`rilor, des-
pre care nu s-a scris înc` suficient în cuno[-
tin]` de cauz`, [i care trebuie (re)descoperit
într-o istorie cultural` a Banatului, ca parte
integrant` a spa]iului cultural european. Nu
a c`l`torit doar în ]`rile europene [i S.U.A.,
ci [i în Rusia Sovietic` (unde l-a cunoscut
pe Lenin), experien]` din care s-au n`scut
c`r]ile: Lenin und ([i) Gandhi [i Geist und
Geischt des Bolchewismus / Spiritul [i
adev`rata fa]` a bol[evismului.

Dorin]a lui Alexander von Sacher-
Masoch de a colabora la revista "Von der
Heide" nu este f`r` motiva]ie, având în ve-
dere orientarea revistei [i activitatea lui
Viktor Orendi-Hommenau. N`scut în Tran-
silvania, acesta a venit la Timi[oara pe la
începutul secolului la ziarul "Deutsches
Tagblatt in Ungarn". S-a remarcat pe
parcursul vie]ii sale prin interesul fa]` de

cultura româneasc`, prin atitudinea constant`
în ap`rarea drepturilor minorit`]ilor din
Imperiu. A tradus în german` poezia lui
Eminescu (Ausgewählte Gedichte Deutsche
Ûbersetzung – 1932), a realizat o panoram`
esen]ializat` a literaturii române, f`când-o
cunoscut` publicului de limb` german`, dar
nu doar acestuia având în vedere r`spândirea
atunci a limbii germane – Literatur und
Volksunst der Rumänen / Literatura [i arta
popular` a românilor (Timi[oara, 1928).

Scrisorile lumineaz` nu doar interesul
[i afec]iunea lui Alexander von Sacher-
Masoch pentru Banat ("Ich bin Ihnen sehr
dankbar, in Ihrem Lande für mich eine Lanze
gebrochen zu haben, denn Sie wissen, dass
mein Herz am Banat hängt, wo ich den
grössten Teil meiner Jugend verbrachte" /
" V` sunt foarte îndatorat c` m` populariza]i
în ]ara Dumneavoastr`, pentru c` [ti]i prea
bine c` inima mea e legat` de Banat, unde
mi-am petrecut o mare parte a tinere]ii
mele."), dar [i fapte culturale [i date ca [i
necunoscute din propria biografie. De la
tinere]ea petrecut` în Banat pân` la rela]iile
de rudenie din Caransebe[.
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NOUla EDITURA UVT

Studiile privind istoria regional` repre-
zint` un capitol important al form`rii fiec`rui
intelectual, prin intermediul lor putînd fi
mai bine în]elese mo[tenirile culturale, for-
mele de expresie religioas` ce particula-
rizeaz` societatea, setul de valori. Compa-
rativ cu alte regiuni, Banatul are o istorie
relativ necunoscut` la scar` na]ional`, arare-
ori integrat` în sintezele de istoria României
[i adesea total neglijat` ori gre[it prezentat`
în manualele [colare. Tocmai de aceea, e
bine s` ar`t`m prin intermediul revistelor
preocupate de o asemenea tematic`1 cum
c` trecutul regiunii dintre Tisa, Mure[ [i
Dun`re este unul bogat în inova]ii [tiin]ifice
[i tehnice, în rezultate economice [i crea]ii
artistice [i literare, în practici administrative.
Cred c` – cel pu]in pentru anumite segmente
de timp - se poate vorbi de o excep]ional`
coagulare social` în care comunitarismul
pe baze lingvistice a jucat un rol secundar.
Indiferent de unghiul din care studiem istoria
regiunii Banat – vorbim de o lume fascinant`,
a c`rei particularitate o confer` nu doar iden-
titatea multipl` a locuitorilor, ci [i geografia
[i diversitatea regimurilor politice [i formelor
statale gra]ie c`rora s-a structurat aceast`
identitate.

RR ecuper`rile istorico-istoriografice
ale actualei genera]ii de istorici sînt

      cu atît mai importante cu cît pot
oferi str`lucite exemple de acumul`ri inte-
lectuale [i de proiecte de anvergur`. Cu riscul
de a relua o observa]ie ce revine în textele
mele, voi spune c` în]elegerea unui trecut
precum acela al Banatului presupune cerce-
tarea izvoarelor arhivistice (f`r` feti[izarea
lor în dauna regîndirii trecutului), a c`r]ilor
vechi [i noi, dar mai ales necesit` ample
analize ale informa]iei, spirit critic [i selectiv,
argumenta]ie [i judec`]i de valoare. Cu alte
cuvinte, necesit` o perspectiv` teoretic` (de
exemplu, o aten]ie m`rit` asupra no]iunilor
cheie [i a limbajului istoric2) în absen]a c`reia
se va continua colportarea datelor gre[ite
[i a interpret`rilor falsifînd realitatea ori
f`cînd cas` bun` cu ideologiile comunitariste
de secol al XIX-lea3. Indiferent cît de harnic
descoperitor [i editor al surselor arhivistice
este, istoricul nu se dispenseaz` de criteriile
de selec]ie, ordonare [i prelucrare a mate-
rialelor descoperite; nu renun]` la formularea
notelor [i comentariilor critice din subsol,
la concluziile necesare în]elegerii textului.
Altminteri, stîng`ciile nu sînt doar de stil,
ci [i de fond4. Cred c` evaluatorii autentici
ai trecutului regional, m` refer la aceia pentru
care etica profesional` este mai presus de
orice form` de publicitate, sînt deja prezen]i
printre noi [i trebuie s` fie accepta]i [i urma]i
în temeiul pildelor lor de obiectivitate
[tiin]ific` [i de bun` credin]` uman`.

Între istoricii care au un cuvînt de spus
în cunoa[terea evolu]iei vie]ii locale [i regi-
onale, în recuperarea [i dezv`luirea bazelor
culturale ale Banatului, Valeriu Leu joac`
un rol de vîrf. Format la Universitatea Babe[-
Bolyai din Cluj, el este un foarte bun cunos-
c`tor al particularit`]ilor lumii regionale,
un neobosit c`ut`tor al izvoarelor moder-
nit`]ii românilor, germanilor, evreilor [i al
oric`ror altor indivizi [i grupuri ce au coabitat
[i au interferat cu românii secole de-a rîndul.
Valeriu Leu este un c`rturar capabil s` pre-
lucreze informa]ii din varii domenii pentru
a eviden]ia via]a coregionalilor s`i, fie sub
form` monografic`, fie prin analize coborînd
la detalii aparent nesemnificative de unde
pot fi extrase mesajele relevante ale oame-
nilor din trecut. Atras atît de faptele de
referin]` ale politicii [i culturii, cît [i de

BANATUL V~ZUT DE ISTORICII S~I.
CONTRIBU}IILE LUI VALERIU LEU
VICTOR NEUMANN

reflexele omului m`runt, istoricul aduce im-
portante contribu]ii documentare, descrieri
relevante pentru o istorie a c`r]ii [i a circula-
]iei acesteia în Banat, interpret`ri temeinice
de istorie a istoriografiei, înnoiri de stil [i
metod` utile discursului istoric modern.
Adept al demitiz`rii unor capitole din trecutul
României moderne, el este deopotriv` unul
dintre intelectualii ce promoveaz` de decenii
reconstituirile obiective ale istoriei regionale,
contextualiz`rile na]ional`, dar [i central-
sud-est european` ale trecutului b`n`]ean.

Voi încerca s` conving cititorul de cele
spuse mai sus printr-un exemplu din suita
str`lucitelor contribu]ii ale istoricului nostru.
Cartea intitulat` Memorie, Memorabil,
Istorie în Banat5 reface traseul studiilor unui
predecesor în ale scrisului istoric: e vorba
de acela al lui Ioan Boro[, fost secretar epis-
copal, cancelist, vicar general episcopal al
Episcopiei greco-catolice de Lugoj, pre-
[edinte al Comisiei pentru Conservarea Mo-
numentelor Istorice – sec]ia Banat6; pune
în valoare [i comenteaz` documentele [i
cronicile care vorbesc despre modelul cultu-
ral [i de civiliza]ie central-european preluat
de societatea Lugojului în secolele al XVIII-
lea [i al XIX-lea; discut` dinamica demo-
grafic` a Banatului7 – în spe]` a Banatului
montan - dezv`luind diferen]e, solidarit`]i
[i amestecuri de popula]ii; ofer` date noi
privind formarea cercurilor de meseria[i [i
comercian]i8; discut` geneza modernit`]ii
Lugojului prin prisma dezvolt`rii adminis-
tra]iei comitatense, a criteriilor practicate
în alegerea unui primar, a disputelor partizane
[i a genezei grupului elitar local9.

Admirabile sînt evalu`rile istoriilor
rurale, cu mul]imea de fapte de cultur` [i
de reflexe mentale necunoscute pîn` acum
cititorului curios s` afle cum s-au format
codurile multiple ale identit`]ii regionale.
Între altele, ele indic` vocile universului
]`r`nesc, în realitate, "un complex mult mai
pu]in omogen [i mult mai diversificat decît
l-a evaluat o istoriogafie aflat` pîn` nu de
mult în postur` ancilar` fa]` de puterea poli-
tic`"(p.187)10. Tema emancip`rii române[ti
ocup` un loc aparte în paginile c`r]ii, "me-
moralistica m`runt`" oferindu-i istoricului
un mod de a regîndi Banatul atît prin prisma
regionalului, cît [i prin prisma etno-na]io-
nalului. Într-un asemenea caz, analiza scrie-
rilor lui Nicolae Stoica de Ha]eg dezv`luie
merite incontestabile ale preo]imii [i ale
mediului ei intelectual provincial în efortul
de racordare la istoriile zonal` [i european`.
Important este s` re]inem c` Valeriu Leu
aduce o substan]ial` înnoire prin eviden]ierea
condeierului ]`ran [i prin st`ruin]a asupra
faptului c` ]`ranimea b`n`]ean` – mai repede
decît aceea a Moldovei [i Munteniei - se
alfabetizeaz`. Cartea [i revistele circul` în
lumea rural` a Banatului în secolul al XIX-
lea, ceea ce ajut` considerabil la alfabetizarea
]`ranilor, la diversificarea segmentelor
sociale [i formarea celor dintîi medii intelec-
tuale cu aspira]ii [i rezultate culturale
recunoscute la vîrf.

OO biectivul lui Valeriu Leu este
valorificarea manuscriselor, atî
a acelora provenind de la

c`rturari,  cît mai ales a acelora mo[tenite
de la medii sociale modeste, dar cu [tiin]`
de carte. Acest ultim demers este remarcabil
[i onoreaz` istoriografia român` pntru c`
arat` cît de important` este desprinderea
de prejudec`]ile potrivit c`rora faptele de
cultur` ori acelea politice sînt doar "opera
ale[ilor", a "oamenilor mari ai poporului".
Adic`, exemplific` de ce preocuparea pentru

formarea clasei de mijloc este la fel de util`
comprehensiunii trecutului precum este stu-
diul elitelor. Pe urmele celor mai buni istorici
ce profesaser` în limbile român`, maghiar`
sau german` – cu distan]area cuvenit` aceluia
ce respect` normele disciplinei marcat` de
spirit critic -, cartea lui Valeriu Leu,
Memorie, Memorabil, Istorie în Banat d`
seam` asupra izvoarelor ce relateaz` despre
disputa turco-habsburgic` asupra Banatului
de Lugoj, invoc` rolul institu]iilor biserice[ti
în secolele al XVIII-lea [i al XIX-lea, arat`
progresul administra]iei imperiale sau locale
în beneficiul emancip`rii locuitorilor,
eviden]iaz` evenimentele de seam` ale istoriei
locale [i na]ionale a[a cum au fost ele
percepute de mintea omului obi[nuit. Anexele
documentare ale c`r]ii sînt adev`rate izvoare
[i m`rturii despre oamenii Banatului [i despre
interesul lor pentru limba scris`, pentru cultur`
[i deschidere spre lume.

Împ`timit descoperitor de izvoare pri-
vind circula]ia c`r]ii vechi [i a manuscriselor,
atent recuperator al valoroaselor contribu]ii
istoriografice ori general-culturale ale c`rtu-
rarilor [i ale oamenilor obi[nui]i, Valeriu
Leu are întotdeauna gîndul bun de a studia
atît faptele mari, cît [i acelea m`runte ale
lumii b`n`]ene. Descriind, analizînd ori sinte-
tizînd datele trecutului, el în]elege s` adune
însemn`rile vechilor cronicari, preo]i sau
dasc`li, func]ionari sau demnitari ai ora[elor
[i satelor, precum [i s` valorifice ceea ce a
mai r`mas din manuscrisele unor importan]i
istorici locali ori regionali. Memorie,
Memorabil, Istorie în Banat este o carte de
referin]` pentru istoriografia regional`, dar,
deopotriv`, un foarte bun model de abordare
f`r` complexe a trecutului, model demn de
a fi preluat de cît mai mul]i istorici români.
Cît prive[te perspectiva, Valeriu Leu a avut
ocazia de nenum`rate ori s` probeze cît de
important` este orientarea imprimat` de
{coala de la Annales al lui Lucien Febvre
[i Fernand Braudel în îmbog`]irea studiilor
istorice. El este unul dintre colegii de breasl`
care a sesizat importan]a enorm` a metodei
de lucru în evaluarea trecutului. Nu întîm-
pl`tor, pornind de la c`r]ile lui Braudel,
expresiile socio-culturale ale Banatului devin
referin]a dintîi a studiilor [i c`r]ilor semnate

de Valeriu Leu. De aici [i de la aplecarea
sa constant` spre problematizare [i compre-
hensiune a faptelor [i evenimentelor s-au
n`scut nu doar recuper`rile credibile, ci [i
mesajele înnoitoare ale discursului s`u.

1  Revista Orizont [i-a f`cut un titlu de glorie
din a cultiva, al`turi de crea]iile na]ionale ori
universale, expresiile culturale locale.

2  Asupra ro[lului acestui tip de demers vezi
Reinhart Koselleck, Conceptul de istorie,
traducere de Victor Neumann [i Patrick Lavrits,
Studiu introductiv de Victor Neumann, editura
Univ. A l-.I. Cuza, Ia[i, 2005. Cf. [i Victor
Neumann, Istoria conceptual` [i deconstruc]ia
limbajelor social-politice. O contribu]ie la înnoirea
metodologic` a istoriografiei române, studiu în
curs de apari]ie.

3  Asupra acestei teme, vezi idei alternative
de interpretare a unor capitole din trecutul zonal,
na]ional [i regional, precum [i analize de teorie
a istoriei mijlocite de decodarea conceptelor
fundamentale franco-germane [i române[ti
privind identitatea colectiv` la Victor Neumann,
Ideologie [i Fantasmagorie. Perspective
comparative asupra istoriei gîndirii politice în
Europa Est-Central`, Editura Polirom, Ia[i, 2001
(colec]ia A Treia Europ`); Idem, Neam, Popor
sau Na]iune? Despre Identit`]ile Politice
Europene, edi]ia a II-a, Editura Curtea Veche,
Bucure[ti, 2005; Idem, Essays on Romanian
Intellectual History, Editura Universit`]ii de Vest,
Timi[oara, 2008.

Continuare \n pagina 31
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NADIRnadir

Un ecou neb`nuit al crash-ului financiar american s-a f`cut auzit la Stockholm. În
preajma decern`rii Premiului Nobel pentru Literatur`, Horace Engdahl,  secretarul permanent
al Academiei Suedeze a declinat  calitatea Americii de a dispune de o "mare literatur`".
Scriitorii americani se izoleaz` [i sunt destul de ignoran]i, din care cauz` nici nu  sunt
capabili s` creeze o mare literatur`, în Statele Unite sunt  tradu[i prea pu]ini autori str`ini
iar autorii americani nu particip` la dialogul literaturilor lumii, în schimb sunt mult prea
sensibili la modele [i tendin]ele propriei lor culturi de mas`.

Acestea ar fi în rezumat con]inutul unui interviu acordat agen]iei de pres` AP  nu de
un semidoct  care vrea s`-[i dea importan]`, ci de o persoan` realmente important`,
Horace Engdahl  fiind el însu[i scriitor, de nu prea mare succes, ce-i drept, dar în schimb,
secretar  permanent al Academiei Sudeze. Momentul emiterii  acestor scandaloase opinii,
str`ine îns` de orice "antiamericanism", cum a ]inut ulterior s` precizeze Engdahl, a fost
strategic ales,  dar lipsit de cel pu]in  unul din efectele  scontate. Fiindc`, de[i America
se afl` într-una din cele mai dramatice situa]ii economice  din ultimele decenii, la bursa
valorilor literaturii  ac]ioneaz` cu totul alte legi decît cele de pe pia]a  financiar`. Ignoran]`
sau rea voin]`?

Dar fie [i ignorînd incompatibilitatea fundamental` între cele dou` domenii, caracterul
stupefiant al viziunii lui Engdahl despre literatura american` sare în ochi neîntîrziind  s`
stîrneasc`  reac]ii prompte [i interpet`ri subtile nu lipsite de sarcasm în chiar b`trîna
Europ` care, în viziunea mioap` a b`t`iosului preopinent "continu` s` fie ea centrul
lumii literare [i nicidecum America". Uit` Engdahl, la cei aproape 60 de ani pe care-i
are, dar înc` relativ tîn`r în cercul gerontocra]ilor Academiei, c` întrebat anul trecut cînd
oare va sosi momentul în care [i literatura Asiei s` se bucure de trecere în ochii Juriului
rîvnitului premiu, r`spunsul pe care-l d`dea a fost urm`torul:"Nu emitem  judec`]i de
valoare asupra literaturilor na]ionale, ci a indivizilor".

{i dac` a[a stau lucrurile, de ce  acum, înaintea decern`rii Premiului Nobel pentru
Literatur`, cînd  potrivit a[tept`rilor exist` printre cei îndritui]i s`-l primeasc` [i un Philipp
Roth, g`se[te de cuviin]` Horace Engdahl s` elimine din   circuit literatura american` în
bloc? Nu i-a citit sau nu vrea s`-i citeasc` pe Updike, Pynchon,  Gaddis, Frantzen, Eugenides,
Richard Ford,  pe Joyce Carol Oates, pentru a nu-i pomeni decît pe cei mai  bine cunoscu]i
pe glob,  la care se adaug` [i clasicii  modernit`]ii? Nu [tie sau nu vrea s` [tie c` în
materie de modernism [i postmodernism America figureaz` cu scriitorii [i intelectualii
ei, printre marii deschiz`tori de drum? C` publica]iile de înalt` ]inut` intelectual`, destinate
elitelor, abund` în libr`riile americane cum nu se întîmpl` în prea multe  ]`ri din Europa?
C`  America fiind  prin excelen]` o ]ar` de imigra]ie, autorii ei catalizeaz` în scrierile
lor cele mai diverse tendin]e [i perspective mai mult sau mai pu]in specific na]ionale
tematizînd  problemele identit`]ii cu totul altfel decît autorii culturilor na]ionale de pe
b`trînul continent?

Chiar dac` filonul popular, trivial este destul de puternic în cultura american` a
zilelor noastre, el poate fi reg`sit cu u[urin]`  [i în cultura latino-american` [i, mai nou,
pe alocuri [i din ce în ce mai frecvent, [i în cea european`. L`sînd de-o parte faptul c`
opiniile lui Horace Engdahl  sunt lipsite de acoperire [i minate de  rea voin]`, nu mai
pu]in grav este  c` ele nu fac deloc onoare nici Academiei, nici Juriului Premiului Nobel.
Deciziile acestuia din urm` au fost adesea  criticate  nu numai în America,  fiind  supuse
de nu pu]ine ori  altor criterii decît celora strict estetice [i literare în baza c`rora unui  autor
i se cuvine  rîvnitul  premiu. Printre  ultimii 12 laurea]i  figureaz` nu numai mari anonimi,
dar [i 6  fo[ti comuni[ti dogmatici –  constat`  Andreas Breitenstein, la finele unei polemice
dar argumentate lu`ri de pozi]ie fa]` de spusele secretarului permanent al Academiei Suedeze,
text publicat în paginile cotidianului "Neue Zurcher Zeitung". Mai conciliant`, dar nu lipsit`
inflexiunile  unui fin sarcasm este recomandarea f`cut` de Hubert Spiegel în "Frankfurter
Allgemeine Zeitung":  "Cînd o ]ar` zace la p`mînt nu este bine s`-i calci în picioare tocmai
scriitorii. Dar Philip Roth [i colegii s`i vor rezista: scriitorii Americii sunt în momentul de
fa]` mai solizi decît b`ncile ei."

GRIJILE AMERICII
RODICA BINDER

(I) Remarc`m o atractiv` edi]ie bilingv`
latino–român` atribuit` lui CatoCatoCatoCatoCato, DistihuriDistihuriDistihuriDistihuriDistihuri
morale: despre principiile vie]ii obi[nuitemorale: despre principiile vie]ii obi[nuitemorale: despre principiile vie]ii obi[nuitemorale: despre principiile vie]ii obi[nuitemorale: despre principiile vie]ii obi[nuite,
corectate [i comentate de Erasmus dincorectate [i comentate de Erasmus dincorectate [i comentate de Erasmus dincorectate [i comentate de Erasmus dincorectate [i comentate de Erasmus din
RotterdamRotterdamRotterdamRotterdamRotterdam, introd., trad. [i note Traian
Diaconescu, Editura Saeculum Vizual, Bucu-
re[ti, 2008, 142 p. Versiunea de fa]` con-
stituie prima traducere în limba român` a
opului ap`rut ini]ial în 1515 cu titlul Disticha
Catonis, con]inând [i o variant` greac` reali-
zat` de eruditul bizantin Maximus Planudes
a celebrelor senten]e antice. Paternitatea
exact` a originalului nu poate fi stabilit`
f`r` dubii, numeroase culegeri semnate fie

de Cato Cenzorul fie de Dyonisius Cato
circulând intens înc` din veacurile III-IV
[i fiind traduse în englez` [i francez` deja
în secolele X-XI. Iat` un exemplu gr`itor
de în]elepciune activ`: "Str`duie[te-te cât
te ]in puterile, c`ci este cu mult mai sigur
s` ajungi la mal cu vâslele decât s` întinzi
pânzele în larg", glosat` de Erasmus dup`
cum urmeaz`: "Începe mai bine ceva sigur
decât ceva grandios. E mai sigur s` navighezi
pe lâng` coast` [i s` te folose[ti de vâsle,
decât s` înfrun]i primejdii între valuri, cu
pânzele desf`cute, c`ci vântul destinului nu
este prielnic tuturor".

(II) Omagierea periodic` a marilor c`r-
turari autohtoni nu are o tradi]ie foarte puter-
nic` la noi, mai ales dac` ei au trecut la
cele ve[nice iar volumele aniversare conce-
pute de colegi sau discipoli nu î[i mai afl`
rostul. De aceea m-a impresionat pl`cut efor-
tul de a evoca personalitatea eminentului
clasicist T. Simenschy, lingvist [i filolog
deopotriv`, prin apari]ia edi]iei îngrijite de
Mircea Mantea sub genericul Theofil Theofil Theofil Theofil Theofil
SimenschySimenschySimenschySimenschySimenschy, Cultur` [i filosofieCultur` [i filosofieCultur` [i filosofieCultur` [i filosofieCultur` [i filosofie, Editura
Na]ional, Bucure[ti, 2004, 375 p. Prefa]at`
de o consistent` evocare a vie]ii [i operei
distinsului universitar ie[ean, cartea este o
culegere de studii remarcabile, unele ree-
ditate în premier`, ce îmbr`]i[eaz` larga
palet` a performan]ei intelectuale proprii
indo-europenistului, traduc`torului din sans-
crit` (Panciatantra), greac` (Hero [i Lean-
dru), latin`, antologatorului de în]elepciune
universal` (într-un memorabil dic]ionar de
2000 de pagini reluat de Cicerone Poghirc
în 1979) [i celui ce  a l`sat alte peste 3000
de pagini manuscrise cu gramatici eline,
indiene, gotice sau indo-europene.

MEMORIE
{I GRATITUDINE
CLAUDIU T. ARIE{AN

(III) Din scrierile patristice publicate
de curând am selectat Sfîntul MaximSfîntul MaximSfîntul MaximSfîntul MaximSfîntul Maxim
M`rturisitorul, M`rturisitorul, M`rturisitorul, M`rturisitorul, M`rturisitorul, Capete gnostice (DespreCapete gnostice (DespreCapete gnostice (DespreCapete gnostice (DespreCapete gnostice (Despre
teologie [i despre iconomia întrup`rii Fiuluiteologie [i despre iconomia întrup`rii Fiuluiteologie [i despre iconomia întrup`rii Fiuluiteologie [i despre iconomia întrup`rii Fiuluiteologie [i despre iconomia întrup`rii Fiului
lui Dumnezeu)lui Dumnezeu)lui Dumnezeu)lui Dumnezeu)lui Dumnezeu), intro., trad., note Walther
Alexander Prager, Editura Herald, Bucure[ti,
2008, 286 p. Cele 200 de "capete" redactate
în jurul anului 630 compun, dup` modelul
evagrian, o raportare la predicatul Unit`]ii
lui Dumnezeu (în prima centurie) [i distin-
gerea conota]iilor Unit`]ii Sfintei Treimi (în
cea de-a doua sut`). Textul grec al celui
socotit primul "teolog sistematic" este destul
de greoi pentru nespecialist dar traducerea
tân`rului absolvent de teologie [i filosofie
nu îl obscurizeaz` [i mai r`u, ba chiar dimpo-
triv`. Gra]ie comentariilor aplicate [i extinse
pentru fiecare "cap`t", se poate realiza o
lectur` util` pentru oricine a celebrului tratat
contra monoteli]ilor, dedicat profunzimilor
unice ale vie]uirii întru divinitate. S` nu uit`m
c` Sf. Maxim [i-a dobândit supranumele
m`rturisind nu doar cu vorba despre unitatea
voin]ei hristice, ci preferând s` r`mân` f`r`
limb` [i f`r` bra]ul drept decât s` renun]e
la propov`duirea justei credin]e.

(IV) Dens [i bogat apare tomul
Sfântul Ioan Gur` de Aur: ierarh – teologSfântul Ioan Gur` de Aur: ierarh – teologSfântul Ioan Gur` de Aur: ierarh – teologSfântul Ioan Gur` de Aur: ierarh – teologSfântul Ioan Gur` de Aur: ierarh – teolog
– filantrop (407-2007)– filantrop (407-2007)– filantrop (407-2007)– filantrop (407-2007)– filantrop (407-2007), coord. Nicolae
Chif`r, Sebastian Moldovan, Editura
Andreiana, Sibiu, 2008, 456 p. Studiile
ce-l alc`tuiesc au fost prezentate la Simpozio-
nul teologic interna]ional cu acela[i nume,
organizat de Facultatea de Teologie Orto-
dox` "Andrei {aguna" din Sibiu, sub pa-
tronajul Mitropoliei Ardealului, între 16-
19 octombrie 2007, cu prilejul anivers`rii
a 16 secole de la trecerea în ve[nicie a
normativului P`rinte al Bisericii. Având
[ansa [i bucuria de a participa anul trecut

la acest regal patrologic, pot s` afirm c` a
fost una din cele mai "tari" întâlniri de profil
desf`[urate de curând în România, datorit`
particip`rii unor notabili exper]i de la noi
(Mircea P`curariu, Vasile Mihoc, Constantin
Voicu, Ioan Caraza, N. Chif`r) [i din Europa
(Adolf Martin Ritter, Hermann Pitters, T.
T. Toleffsen, Christos Arabatzis, Martin
George), dar [i datorit` condi]iilor optime
create de organizatori. Volumul este înc`
o m`rturie izbutit` a eforturilor de
sincronizare cu exigen]ele lumii academice
de pretutindeni.

REDIVIVAREDIVIVAREDIVIVAREDIVIVAREDIVIVA

Nota redac]iei: Textul Rodic`i Binder ne-a fost trimis \nainte ca PremiulNota redac]iei: Textul Rodic`i Binder ne-a fost trimis \nainte ca PremiulNota redac]iei: Textul Rodic`i Binder ne-a fost trimis \nainte ca PremiulNota redac]iei: Textul Rodic`i Binder ne-a fost trimis \nainte ca PremiulNota redac]iei: Textul Rodic`i Binder ne-a fost trimis \nainte ca Premiul
Nobel pentru literatur` s` fi fost acordat scriitorului francez JNobel pentru literatur` s` fi fost acordat scriitorului francez JNobel pentru literatur` s` fi fost acordat scriitorului francez JNobel pentru literatur` s` fi fost acordat scriitorului francez JNobel pentru literatur` s` fi fost acordat scriitorului francez JEAN-MARIEEAN-MARIEEAN-MARIEEAN-MARIEEAN-MARIE
GUSTAVE LE CLÉZIOGUSTAVE LE CLÉZIOGUSTAVE LE CLÉZIOGUSTAVE LE CLÉZIOGUSTAVE LE CLÉZIO
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Paradoxal, {tefan Manasia, poetul clu-
jean care scrie "despre margin(al)i, dinspre
margine", public` în anul 2008 o plachet`
de poeme la o editur` de centru: Cartea
Româneasc`. Cartea micilor invazii reia dou`
grupaje de poeme anterior publicate în co-
lec]ia Samizdat (2006): cînd TU vii [i etica
grunge, acestora ad`ugâdu-li-se trei sec]iuni
noi: micile invazii, rewind: povestiri din
cripta tinere]ii [i levita]ia. A[adar, aproxi-
mativ 40 de pagini de poezie inedit`. Citind
textele vechi, am costatat c` cele noi re-
prezint` nici mai mult, nici mai pu]in decât
o dezvoltare a propriei estetici; chiar dac`,
tehnic vorbind, textele noi sufer` unele
modific`ri de form` [i aranjare în pagin`:
în cantoanele tarkovskiene întâlnim blank-
ul (cuvinte lips`), cuvintele din poem de
marmur` sunt aranjate în forma unei cruci,
poemele din sec]iunea rewind: povestiri din
cripta tinere]ii sunt, de fapt, a[a cum le
nume[te autorul "povestioare", iar în levita]ia
apar poze inserate printre versuri.

PP
e coperta a patra a prezentei edi]ii
observ cuvintele lui Daniel
Cristea-Enache: "Dac` anar-
hismul lui Marius Ianu[ are culoa-

re social`, dar con]inut hiperindividualist,
"profe]iile" lui {tefan Manasia iau forma,
tiparul [i lumina extazului pur." Spre
deosebire de mul]i poe]i ai genera]iei sale,
Manasia nu este un artist al citatului poetic,
studierea operei sale dintr-un unghi com-
paratist, cel pu]in pentru prezentul demers,
nu o intuiesc a fi una productiv`; [i de aceea,
nici nu ne-o propunem. Î[i recunoa[te f`]i[
admira]ia pentru Saba, Montale, Pasolini
sau Tarkovski, citeaz` din Pavese, Discovery
Channel [i chiar Marlyn Manson, dar un
artist de valoare o [tie: capodoperele nu pot
fi imitate, ele pot fi doar tr`ite, ele pot furniza
energie, emo]ie, via]`. În schimb, diagonalele
critice prin alte arte [i domenii ale spiritului
se pot dovedi cât se poate de productive
pentru poet: cum e, de pild`, cazul cine-
matografiei tarkovskiene. Manasia înva]`
din [i dialogheaz` cu în]elepciunea lumii.
El a înv`]at de la regizorul rus c` "imaginea
î[i atinge cu atât mai precis scopul, cu cât
este mai dificil de a o încadra în vreo formul`
accesibil` intelectului." Sunt cuvintele lui
Tarkovski, c`ruia nu îi erau str`ine spiritua-
litatea [i poezia japonez`. Explicitul d`u-
neaz` în art`, distruge sensul pentru c` se
adreseaz` intelectului, iar cititorul, con[tien-
tizând c` a receptat mesajul artistic, nu se
va l`sa cople[it, nu va crede în el: "Panica
instantanee, dup` ce termin de scris un poem
sau un referat: a[ c`uta fiecare cuvânt în
DEX, nu-i mai [tiu nici unuia sensul. Apoi,
la prima lectur`, a[tept s` fiu descoperit [i
pus la zid ca un tri[or al vocabularului ce
sînt – p`duche al gramaticii limbii române."
(rewind...)

ÎÎ
n haosul postmodernismului, no]iu-
nea de spa]iu virtual pare s` înghit`
totul. Ce altceva decât spa]ii virtuale
sunt cele descrise de diferite mito-

logii sau de literatura S. F.? În fond, nici
literatura realist` nu creeaz` altceva decât
spa]ii virtuale, întrucât, chiar dac` decupeaz`
felii de realitate imediat` (ce altceva sunt
micile invazii decât decupaje ale imedia-
tului?), reasamblarea lor se face pe baza
logicii interne a scriitorului. Ce altceva decât
spa]ii virtuale evoc` Infernul lui Dante?
Statutul eului poetic manasian e statutul
oric`rui personaj din Infernul: acesta desco-

Înainte de a fi scris`, poezia "se cite[te" în exterior, spa]ii marginale, obscure, întret`ieri
de imagini, limite, greu sesizabile de un ochi obi[nuit, între lucruri aparent lipsite de
importan]` sunt transgresate, la început u[or, imperceptibil, apoi apare scrisul, care
uniformizeaz` (atât cât poate) ceva din toate astea, ca o viziune. Începând cu simbolismul
devine tot mai clar c` poemul e un al doilea limbaj, camuflat (de multe ori straniu) [i
valoarea lui ca discurs poetic st` în bun` parte în for]a cu care schimb` inten]ionalitatea
limbajului obi[nuit, o deviaz` înspre altceva; se pot sesiza bine aceste aspecte la Rimbaud
în Illuminations, Illuminations, Illuminations, Illuminations, Illuminations, poeme-text sub forma unor proze, tot un fel de "invazii" din alte lumi,
paralele, dar, de fapt, increate, ascunse undeva în incon[tient. La o lectur` mai atent`
a lui {tefan Manasia în Cartea micilor invazii Cartea micilor invazii Cartea micilor invazii Cartea micilor invazii Cartea micilor invazii am v`zut o libertate în scris a spa]iilor
marginale, increate, la întret`ierea cu lumea sensibil`; poetul aduce în literatur` un
cadru nou, al imaginilor profunde, ascunse sub o pojghi]` fragil` de cotidian, banalitate.

Primul poem din volum, Sînt la u[a ta, Sînt la u[a ta, Sînt la u[a ta, Sînt la u[a ta, Sînt la u[a ta, are consisten]a unei ars poetica, este eliberat
de o "mistic`" a creatorului mundan, ancorat în real, mai important decât atât e faptul
c` între poet [i personajul (omul) Manasia se instaureaz` o cezur`, locul unde se decide
confruntarea între cei doi. Nu se poate identifica imaginea clar`, ipostaza unui poet,
acesta este întotdeauna un altul (cum spunea Rimbaud), e ca o mi[care concentric` a
unor absen]e: "sînt eu traficantul/cel mai str`veziu idiot/eu neînchipuitul/care î]i motiveaz`
absen]ele [i rat`rile/î]i voi administra decoctul/singur`t`]ii [i deriziunii"({tefan Manasia,{tefan Manasia,{tefan Manasia,{tefan Manasia,{tefan Manasia,
Cartea micilor invaziiCartea micilor invaziiCartea micilor invaziiCartea micilor invaziiCartea micilor invazii, Ed. Cartea Româneasc`, Bucure[ti, 2008, p.9) sau, o alt` masc`:
"sînt femela c`lug`ri]`/v`duva neagr`/matca poliegras – gras` [i rea/sînt vipera de bambus:/
numele mele te vor sfî[ia/eliberîndu-te"(sînt la u[a ta sînt la u[a ta sînt la u[a ta sînt la u[a ta sînt la u[a ta în     op. cit., p.10).  Acel mereu
altul este un martor din spatele scenei, un actor din umbr`, poemul con]ine o fisur`, o
întredeschidere, [i astfel viziunile se construiesc în mijlocul acestor absen]e, în spatele
limbajului, precedându-l oarecum: "pentru c` mintea mea e matrix/[i gîndurile-mi fo[nesc
în creierul t`u/cînd zbori pe fereastr`/ca un ecou//stomacul meu întunecat [i acid/î]i va
digera rînperîndemnitatea/falangele dantelate b`t`ile inimii ursita/doar eu te pot elibera/
doar eu te pot ierta Acum/sînt la u[a ta da/[i la u[a ta"(sînt la u[a tasînt la u[a tasînt la u[a tasînt la u[a tasînt la u[a ta în id.,ibid.,p.10).

GUARANI INVADATORULANDREI MOCU}A
per` cu adev`rat unde se afl`. Nu este deloc
povestea unei salv`ri sau a unei mântuiri,
ci a con[tientiz`rii a ceea ce i s-a întâmplat.

Pe m`sur` ce abandoneaz` simpla obser-
va]ie sau jocul gratuit ("Te-ai mirat [i tu
de tenacitatea cu care/ (r`sturnase[i buburuza
pe spate [i)/ ea-[i agita în ritm de minutar
picioru[ele negre/ întorcându-se în cele din
urm` [i pornind umilit`" – discursul),
debordând totu[i în reflec]ie filozofic` ("eu
sunt Worminator [i vin din trecut/ din
]esuturile biotech cu infec]ii severe/ în pletele
mele cresc p`duchi [i himere/ sînt ultimul
guarani, am venit s` v` fut./ sub armura
etilic` ascund sentimente,/ ur` [i remu[c`ri
[i un vis de cle[tar:/ burgheziei comode înc`
eu îi spun niente,/ c`ci eu sunt Worminator,
iar tu Sacrasticstar." – mailpoem), pe m`sur`
ce se apropie de zonele originare ale spiritului
omenesc ("Auzeam prin forfota de quasar
a p`durii: "deci/ Homo Sapiens l-a c`s`pit,
totu[i, pe Cro-Magnon"." – discursul), arta
se îndreapt` spre metafizic`. Îns` metafizica
nu poate converti spa]iul virtual f`r` vreo
reac]ie advers`: metafizica îi imput` virtua-
lit`]ii o anumit` gratuitate, vecin` cu impos-
tura: "d`deam ocol marginii dar marginea
nu m` primea/ în`untru/ nu-mi spunea stai
cu noi ia loc pune-]i [i tu ceva în blid/ pentru
c` eram f`r` îndoial` fals [i exhalam/ du-
horile Confortului (...) pîn` la casele
promiscuurbane/ unde aerul e dintr-o dat`
mai curat iar pomii/ însufle]i]i,/ unde soarele
jilav diminea]a love[te/ în coco[ii de tabl`
ai acoperi[urilor,/ iar staniolul înghe]atei
Napolact str`luce[te/ ca o inim` de aur, ca
o inim` de aur strivit` de/ caldarîm."
(levita]ia)

{{
tefan Manasia vrea s` creeze [i
î[i creeaz` lumea sa paralel`
proprie, care nu exprim` decât
atitudinea sa negatoare în fa]a

realit`]ii. El este un iluzionist care se str`-
duie[te s` exprime o idee proprie, pare-se,
numai lui. El nu are nicio treab` cu realitatea,
lui i se pare c` [tie altceva: "A prezenta
realitatea ca pe o stare de spirit. Angoasele,
frustrarea [i disperarea noastr` î[i afl` cores-
pondent în materie: triste]ea unei l`zi cu
legume, o pereche de pantaloni cîrpi]i arun-
ca]i într-o poian`, ridurile frun]ii [.a.m.d."
(rewind...) Dar în spatele simplit`]ii vizuale
el încearc` s` ascund` golul spiritualit`]ii.
Dumnezeu este prezent în fiecare cuvânt
din citatul de mai sus, îns` omenirea a urâ]it
lumea într-atât de mult, încât a f`cut-o de
nelocuit. {i atunci poetul se retrage în spa]iul
periculos [i nelocuibil, dar viu [i plin de
miracole al Zonei. În fond, via]a înseamn`
posibilitatea miracolului: "S` ne-nchipuim
c` eu intru în aceast` camer` a dorin]elor
[i m` întorc în or`[elul nostru, uitat de Dum-
nezeu, un geniu. Un om scrie pentru c` e
chinuit, pentru c` are îndoieli. El trebuie
s`-[i dovedeasc` continuu, lui [i altora, c`
valoreaz` ceva. Iar dac` eu am certitudinea
c` sunt un geniu, la ce s` mai scriu atunci?",
spune Scriitorul din C`l`uza, [i atunci "î]i
dai seama c` FERICIREA/ este/ un alt si-
mulacru al NEÎN}ELEGERII" (cantonul
(un film tarkovskian)2). În Zon` se circul`
pe traiectorii curbe. Aici drumul cel mai
scurt nu este linia dreapt` – îi avertizeaz`
C`l`uza pe aventurierii gr`bi]i [i siguri pe
ei. Dintre to]i marginalii, doar C`l`uzei i
se ofer` acces privilegiat în Zon`, el singur
st`pâne[te în]elegerea fenomenelor petrecute
în perimetrul interzis, este singurul care se

poate orienta printre semnele ira]ionale ale
Zonei.

Zona r`mâne singurul loc respirabil
pentru poet, din simplul motiv c` omul nu
a îndr`znit s`-[i întind` mâna ca s` o
mânjeasc`; [i nu con[tiin]a l-a oprit, ci frica.
Asemenea Scriitorului care rezist` tenta]iei
cunoa[terii absolute, Poetul devine la rândul
lui o fiin]` restaurat`, un marginal convins:
"îi în]eleg i-am în]eles dintotdeauna pe aceia
care/ cu inima curat` [i în`untrul propriei
limbi/ î[i detest` poe]ii// dup` cum îi în]eleg
i-am în]eles/ pe poe]ii care v`zând pe net
mutilarea statuilor/ lui Siddharta/ [i femeile
molestate de preo]ii ortodoc[i/ au alergat,
mai întîi la frigider s`-[i astâmpere setea/
/ au umplut paharul cu Cola, farfurioara/
cu alune s`rate/ l`sînd scrierea poemului
pe alt`dat`" (ffwd: împotriva poe]ilor)

CÆUTARE ÎN LUMEA IMAGINII

Continuare \n pagina 31
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Din centrul Sighetului pân` pe strada
principal` din Solotvino / Slatina nu sunt,
în linie dreapt`, mai mult de cinci sute de
metri. Nici dac` mergi cuminte, dând col]
dup` col], nu dep`[e[ti kilometrul. Doar c`,
din 1945 încoace, acest itinerar a r`mas mai
degrab` un loc al memoriei, un simbol al
blocajului, un spa]iu prin care se putea
comunica doar în împrejur`ri anume, doar
tr`ind periculos, doar dând dovad` de un
curaj vecin cu incon[tien]a, ori de o
imagina]ie adesea cabotin`...

DD
oamna M`rioara Cerbanic, una
din cunoscutele mele din Slatina
î[i aminte[te c` ea cu so]ul s`u
s-au num`rat printre primii

locuitori care au c`l`torit, prin anii 1965,
pân` la Sighet, în România, ca s`-[i vad`
o m`tu[`. De la casa ei din fosta Uniune
Sovietic` pân` la cea a m`tu[ii ar fi f`cut,
în mod normal, un sfert de ceas. Drumul,
îns`, a durat vreo s`pt`mân`, fiindc` singurul
traseu posibil — politic corect, cum am spune
ast`zi [i cum, certamente, era mai ales atunci
— ducea de la Slatina la Teacevo, de acolo
la Cern`u]i [i apoi la Chi[in`u, dup` aceea,
pe trenul interna]ional convenabil, care unea
singura republic` sovietic` acceptabil
romanic`, Moldova, de România, pân` la
Bucure[ti [i, în sfâr[it, via Baia Mare, la
Sighet, uzând, pentru ultimii 50 de kilometri
[i de autobus. Sun` ca într-o tablet` a lui
Eco al c`rei titlu, din p`cate, l-am uitat, o
tablet` în care semioticianul ironizeaz` oferta
exagerat` de trasee imaginabile între dou`
destina]ii pe care o ofer` mersurile
computerizate ale trenurilor. Cui i-ar trece
prin minte s` mearg` de la Berlin la Roma
prin Vladivostok? — se întreab` textul [i
tot el se gr`be[te s` r`spund` c` nim`nui.
Totu[i, exemplul traseelor de la Solotvino
la Sighet dovede[te contrariul. Q.e.d. nu este,
îns`, o replic` în r`sp`r la un mers al
trenurilor aberant, ci exerci]iul cel mai clar
al marc`rii puterii. O cortin` de fier prin
care se putea arunca o privire dincolo, prin
care se putea schimba o vorb` dac` te
pref`ceai ca pr`[e[ti cântând aici, în vreme
ce altcineva se pref`cea a se odihni de partea
cealalt` func]iona, de fapt, impecabil, ca
un semn c` dac` voin]` politic` nu este,
totul e de[ert`ciune [i nimic alt decât
de[ert`ciune.

Cum, mai de curând, voin]a politic` a
devenit ceva mai flexibil`, ori, în orice caz,
mai fluctuant`, podul de peste Tisa, micul
pasaj pe care treceau zilnic spre [coal`
aproape to]i adolescen]ii anilor '40 originari
din Ocna Slatina, ast`zi Solotvino, respectiv
mergeau la serviciu la gara ori la salina de
acolo func]ionarii care aveau case în Sighet,
s-a redeschis. Dup` jum`tate de secol, el
face, acum, tranzitul între dou` lumi care
au înv`]at s` se prezinte, poate [i s`
gândeasc` foarte diferit [i care pare c` au
reac]ii divergente în raport cu o mul]ime
de valori.

CC
azul care m` fr`mânt` de câteva
s`pt`mâni bune este acela al
muzeelor care se afl` ast`zi în
cele dou` localit`]i, ca [i când

ar fiin]a în dou` lumi care s-au dezvoltat
în contexte complet separate, f`r` s` fi inter-
ferat vreodat`. Când vorbesc despre Sighet
m` gândesc în primul rând la Memorialul
victimelor comunismului [i al rezisten]ei
anticomuniste, de[i exemplul muzeelor loca-
le de etnografie ar putea fi la fel de util pentru
discu]ie; când m` refer la Slatina / Solotvino
am în vedere foarte zdrav`na cas` negus-

CUM EXPUNEM COMUNISMUL?
toreasc` despre care am aflat c` fusese un
fel de cas` de cultur` în perioada interbelic`,
[coal` de partid sub comuni[ti, pentru a
deveni muzeu în anii de dup` '90, cl`dire
desp`r]it` de circa cincisprezece metri de
o surp`tur` impresionant` rezultat` din
pr`bu[irea vechii mine.

Sunt o mul]ime de lucruri care fac
diferen]a între cele dou` muzee. Un muzeu
na]ional cu recunoa[tere interna]ional`, la
Sighet, unul local, chiar personal, întrucâtva,
în sensul c` obiectele aflate în el fuseser`
colec]ionate [i erau între]inute de un singur
custode, unul dintre fo[tii primari comuni[ti
ai localit`]ii, un om de aproape nou`zeci
de ani, la Slatina; lume mult`, bun`, preo-
cupat`, venit` special [i de departe pentru
a nu lipsi de la marea lec]ie a memoriei pe
care nu e moral s` o ratezi cât` vreme ea
func]ioneaz` înc`, la Sighet, dou` vaci lene[e,
sc`pate la p`scut pe cele câteva brazde de
iarb` dintre muzeu [i râpa dinainte-i [i câte
un c`l`tor care ajunge atât de rar încât pân`
[i un primar comunist trebuie s` accepte
sus]inerea divin`, la Slatina; un loc conceput
cu grij`, de o intelectualitate responsabil`
[i subtil`, atent` la echilibrul dintre document
[i sugestia pe care acesta o produce, la Sighet,
un spa]iu umplut, pur [i simplu, cu toate
obiectele cu putin]` care ar putea aminti
de trecut, de la opinci, unelte de ]esut, c`lc`-
toare [i ustensile de frizat p`rul, la documente
care evoc` cele mai varii st`pâniri sub care
s-a aflat localitatea (Imperiul Habsburgic,
Imperiul Austroungar, România, Cehia,
Ungaria, Uniunea Sovietic` [i, de aproape
dou` decenii, Ucraina), vrafuri interminabile
de fotografii, sculpturi inepte realizate de
arti[tii amatori cu ocazia marilor evenimente
s`rb`torite de lumea sovietic`, la Slatina;
pe scurt, profesionism, într-un loc, amatorism
f`r` drept de apel în cel`lalt. Plin` de lume
într-o dup`-amiaz` de sâmb`t` ploioas` din
august, fosta închisoare devenit` Memorialul
din Sighet era c`lduroas`, în vreme ce cam
în acelea[i condi]ii meteorologice fosta cas`
de petreceri din interbelic transformat` în
muzeu or`[enesc era înghe]at` pur [i simplu.

În ciuda tuturor acestor lucruri, ceea
ce une[te cele dou` muzee, dincolo de pro-
ximitatea lor spa]ial`, este faptul c` amân-
dou` expun comunismul: cu toate preca-
u]iile pentru consemnarea adev`rului, dra-
matic [i tulbur`tor, muzeul din Sighet, incon-
[tient [i involuntar, fosilizat în comunism,
muzeul din Slatina / Solotvino. Efectul ciudat
este c` Memorialul din Sighet covâr[e[te
[i pune pe gânduri; muzeul din Slatina intri-
g`, stârne[te o veselie brusc` [i incontrola-
bil`, ca [i când te-ai fi întors instantaneu
într-un timp al copil`riei, mizerabil, cumva,
dar pl`cut fiindc` nu apucase[i înc` s` înve]i
prea multe lucruri care s` te încorseteze.

CC
a un paradox, îns`, acest al
doilea muzeu, amalgamat [i
conservând comunismul mai
degrab` decât propunându-[i

s`-l recompun` are un efect halucinatoriu
[i nelini[titor. Cât` vreme la Sighet e evident
c` e[ti în afara co[marului, chiar dac` îl
urm`re[ti pas cu pas, extenuându-te,
înc`rcându-te [i asumând trecutul, la Slatina
/ Solotvino unde efortul e mult mai mic [i
doar povestea ireal` a domnului director
fost tovar`[ — [i, pentru noi, ca pentru ni[te
oaspe]i dintr-o ]ar` democratic`, fost [i mai
înainte tot domn, mai exact domnuc —, spus`
într-o româneasc` virtual` în care se poate
glisa cu senin`tate de la vremea de dinaintea
Cristosului, în care se petreceau evenimentele

mitice ale form`rii minei Kunigunda, la
anii Olimpiadei moscovite, evocate printr-o
statuet` meschin`, te poate obosi într-o
oarecare m`sur`, efectul traumatizant este
unul maxim. Nicio vitrin`, nicio conven]ie
muzeal`, niciun element paramuzeal ex-
plicativ nu se interpun între tine, vizitatorul
[i arhiva uria[` de albume cu oameni în
[edin]e, cu înc`peri de festivit`]i uria[e îns`
claustrale pe ai c`ror pere]i sunt portrete
ale lui Lenin [i Stalin, cu poze nenum`rate
unde se reiau acelea[i [i acelea[i secven]e
care ar p`rea pur [i simplu fotocopiate, dac`
de fiecare dat`, dincolo de dansatorii
în]epeni]i cu acelea[i zâmbete pe fa]`, nu
ar fi înscrise alte repere temporale [i alte
comentarii în... ruse[te ori moldovene[te...
— De notat, nu în ucrainean`, nu în
române[te, nu în maghiar`, ca [i când
locuitorii concre]i din Slatina / Solotvino

OTILIA HEDE{AN

fuseser` muta]i complet în fotografiile
uniformizatoare unde [i a[a nu aveau
altceva de f`cut decât s` tac`... — Altfel
spus, muzeul din Slatina te coboar` în co-
munism prin trecere brusc`, oferindu-]i,
într-un gen de exhibi]ionism involuntar,
o imagine necenzurat` [i, prin realismul
s`u, aproape pornografic` a acestuia.

SS
per sincer ca râpa din fa]a
muzeului din Slatina s` nu
avanseze destabilizând cl`direa
prea devreme, fiindc` exerci]iul

privirii comunismului la firul ierbii nu e
unul care s` nu merite s` fie f`cut. Mi-a[
dori ca cineva s` pun` cele dou` muzee atât
de inegale într-un circuit unic — în dou`
trepte: una sublim` [i cealalt` vulgar` —
revelator pentru cap`tul de lumi care trece
ca un firicel str`puns de atâtea pove[ti [i
vise exact, chirurgical, printre ele.
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Am 56 de ani. Ideea voastr` mi s-a p`rut
atât de interesant`, încât am l`sat deoparte orice
urgen]` [i m-am apucat s` v` scriu. Prima carte
care mi-a r`mas în minte a fost o carte de legende
chineze[ti, intitulat` "Pagoda vie]ii ve[nice".
N-o mai am, am schimbat multe locuin]e de
atunci, de când am citit-o, [i s-a pierdut. În minte
îns` o am. A fost prima carte dintr-un [ir de
c`r]i care m-au f`cut s`-mi aleg drept carier` limba
chinez`. A[ fi f`cut altfel român` [i francez`.

De-a lungul unei vie]i îns`, ne schimb`m,
ca oameni nu o dat`, ci de nenum`rate ori. Iar
când o carte este motivul acestei schimb`ri,
desigur c` nu suntem departe de fericire. {i ce
bine e când universurile c`r]ilor alterneaz`! Au
mai fost, deosebite: Micul Prin], câteva zeci de
nuvele de Maupassant, Pavilionul cancero[ilor,
Patru genera]ii sub acela[i acoperi[ (Lao She),
Mama (Pearl Buck), Jurnal de c`l`torie în China
(Niculaie Milescu Sp`taru), Japonia-un miracol?
(Costin Murgescu) [i mai sunt o mul]ime, dar
v` voi plictisi... Totu[i, nu pot s` nu mai spun,
din nuvela contemporan` chinez`: "Ah!", a lui
Feng Jicai. Toate marile c`r]i (autorii români,
desigur nu sunt exclu[i) ne schimb` pu]in, c`
de-aia [i sunt mari!

Sunt din Bucure[ti [i sunt "b`trân`, bolnav`
[i cu nervii la p`mânt". Cel pu]in a[a îmi place
s` m` alint. Cartea care am sim]it c` m-a schimbat
a fost Cuvânt împreun` despre rostirea româ-
neasc`, scris` de filozoful Constantin Noica. E
extraordinar cum poate o carte s`-]i atrag` aten]ia,
cu dragoste, despre posibilit`]ile, nea[teptate,
ale limbii române. Cum te poate face s` fii atent
la cuvintele pe care le folose[ti, la sensul lor, la
puterea lor de compunere [i de apropriere a
dep`rt`rilor. Am cump`rat-o, cred, în anul 1991,
din întâmplare. În anul 2007 am vrut s-o cump`r
pentru o persoan` important` pentru mine [i mi
s-a spus c` nu a mai fost reeditat` de atunci.
M` întreb, la ce bun` o carte, doar pentru câ]iva?

Alte c`r]i importante, dar în alt fel, au fost:
Harfa de iarb`, Surâsul Giocondei a lui Huxley,
Huliganii a lui Mircea Eliade, dar [i Despre îngeri
a lui Ple[u, U[a interzis` a lui Liiceanu [i tot
a[a.

Am spus: "b`trân`", n-am glumit. O s` ies
la pensie în curând [i atunci, pe veranda casei
mele de la ]ar`, o s` citesc tot ce n-am reu[it
înc` pân` acum. E adev`rat, nu [tiu dac` o s`
vrea [i Creatorul s`-mi îng`duie. Poate, totu[i...

V` împ`rt`[esc impresiile mele: dou` c`r]i
care mi-au fost [i îmi sunt dragi: Narcis [i Gur`-
de-Aur – Hesse, pentru ecourile [i rezonan]ele
pe care le-a trezit în mine, pentru asem`n`ri [i
contraste, pentru tumultul lui Gur` de Aur [i
r`ceala analitic`, contemplativ`, a lui Narcis,
pentru amestecul acesta în care m-am regasit.
A fost un fel de balsam t`m`duitor pentru Eul
introvert [i stilizat, eliberat de comun [i un impuls
viu spre tr`ire tumultuoas`-pur` pentru Eul aplecat
spre uman. Nu e cartea care m-a f`cut om (cu
siguran]` acestea sunt multe sau toate cele
parcurse de mine pân` acum), ci este mai degrab`
cartea care m-a ajutat s` m` g`sesc OM, s` adun
în OM [i conceptul [i r`suflarea vie.

Magicianul – Fowles, pentru puterea tainei
ne-epuizate [i gustul nesfâr[it al labirintului
misterului în care r`mâi mereu prizonier…

În]elepciunea stresului. G`sit` întâmpl`tor
de so]ia mea la un anticar necunoscut. Cump`rat`

CARTEA CARE M-A F~CUT OM (II)

nici ea nu [tie de ce, cu un titlu destul de atr`g`tor
[i cu un autor de care nu auzisem niciunul. De
ce a dat un leu pe acea carte, nu [tie nici acum.
Am vrut s` mai dau înc` o sut` de lei pe o sut`
de buc`]i. Acum, dup` un an [i, de la citirea ei.
Nu o mai g`se[ti. E la fel ca Aventurile lui Cepelic`,
o carte gasit` în podul casei, scris` de un italian.
Podul casei bunicilor, locul unde am stat to]i anii
copil`riei, mai pu]in cei din copil`ria de dup` liceu,
când am r`rit vizitele acolo. O carte a mamei mele,
g`sit` în joac`, veche [i f`r` toate paginile. Nu
am mai g`sit cartea nic`ieri, de[i am l`sat multe
mesaje negustorilor de carte. Îmi e dor s` aflu ce
a f`cut Ciapolino.

M` întorc la În]elepciunea stresului. O carte
scris` de Georgette Goupil, un interviu cu Hans
Selye. Personaj necunoscut mie pân` acum un
an [i ceva. Cartea e un interviu. Iar m` întreb
de ce oare a cump`rat so]ia mea cartea asta. M`
întreb [i îi mul]umesc. Din primele pagini afli
c` Selye este medicul care a ajutat la introducerea
corect` a cuvântului stres în dic]ionar. Superb
marketing, dar cu efect extraordinar. {i mi-a
pl`cut. O informa]ie frumoas`, folosit` pentru
a te acapara pu]in [i a te apleca mai atent asupra
c`r]ii. Hans Selye era medic stagiar. Plimbându-
se pe etajele spitalului, prin saloane diferite, a
observat c` oamenii aveau acela[i comportament
(palizi, f`r` chef de via]`...) indiferent de ce boal`
sufereau. De aici a pornit ideea de stres [i
autoinducere, de reac]ie anormal` a organismului
uman la apari]ia unui stimul, indiferent c` este
de natur` pozitiv` sau negativ`. Observa]ie
extraordinar` [i baz` de plecare într-o nou` via]`
pentru Hans Selye. A descoperit ce urma s`
cerceteze întreaga sa carier`. În]elepciunea stresului
este u[or de citit. {i de recitit, recitit, recitit...recitit.
Pentru c` asta am f`cut. Când vezi un model care
se muleaz` pe tiparul [i dorin]ele tale, pentru a
scurta drumul [i efortul încerci s` copiezi sau m`car
s` te ghidezi dup` câteva aspecte filtrate prin
propriul sistem de valori. Am cu mine mereu câteva
fraze ale doctorului Selye: "Nu conteaz` ce ]i se
întâmpl`. Important e modul în care reac]ionezi"
sau "Ceea ce nu po]i controla, nu te intereseaz`".

     Jaroslav Hasek – Peripe]iile bravului soldat
Svejk în r`zboiul mondial. Pentru c` lucrurile
sunt simple, dar idio]enia oamenilor le complic`,
iar simplitatea unui personaj ni se pare amuzant`,
nu c` n-ar fi, dar e mult mai mult de-atât.

Pentru mine aceast` ini]iativ` a venit la mo-
mentul oportun, adic` exact atunci când, prins`
în tot felul de zvârcoliri cotidiene, am uitat pentru
o vreme de bucuriile pe care mi le-a adus de-a
lungul timpului lectura (nu foarte sistematizat`
[i sus]inut` totu[i, pentru c` sunt un consumator
haotic [i ocazional de cultur`). Mi-a fost foarte
greu s` aleg o singur` carte pentru c` sunt multe
care m-au r`v`[it, entuziasmat, întristat etc. În-
tâmplarea a f`cut ca zilele acestea s` am ocazia
s` v`d o ecranizare (nu foarte reu[it` cred eu)
dup` una dintre c`r]ile pe care le iubesc, dar la
care nu m-am mai gândit de mult` vreme pentru
c` este una dintre lecturile "din tinere]e". Este
vorba despre {oareci [i oameni a lui John
Steinbeck [i o a[ez pe podium în acest moment
pentru impactul pe care l-a avut asupra mea la
momentul respectiv [i pentru faptul c` o consider
[i acum una dintre cele mai frumoase pledoarii
pentru triste]e, speran]`, iluzie, altruism, sacrificiu.

Jurnalul de la P`ltini[ e cartea care nu
neap`rat m-a f`cut om, ci mi-a adus aminte s`
fiu om, într-o perioad` de lâncezeal` spiritual`

[i creativ` a vie]ii mele. Noica "collecting people",
prin harul s`u de a vorbi pe limba fiec`rui spirit,
mi-a recl`dit obiceiul din copil`rie de a citi
noaptea cu lanterna sub plapum`, ca s` m` ascund
de ochiul p`rintelui anti-lectur`.

Sunt multe titluri care mi-au r`mas în minte
din literatur` [i care au compus buc`]ic` cu buc`-
]ic` puzzle-ul fiin]ei mele. Dintre acestea am
s` încerc s` m` refer la dou` dintre ele:

Învierea de Tolstoi este cartea care m-a f`cut
s` în]eleg c` oamenii nu trebuie judeca]i dup`
ceea ce sunt, ci trebuie plecat de la prezum]ia de
nevinov`]ie [i c`utat, r`scolit în trecutul lor dup`
factori determinan]i în evolu]ia lor ulterioar`. Din
p`cate acest gen de gândire te va face s` acorzi
circumstan]e atenuante fiec`rui semen de-al t`u,
lucru pe care, din p`cate, nu-l vei primi înapoi
de la ceilal]i. Ca [i o concluzie, cred c` empatia
este ceea ce ne lipse[te pentru a deveni oameni.

Lentoarea de Kundera este cartea care m-
a f`cut s` regret viteza cu care în ultimul timp
m` mi[c [i percep mi[carea lucrurilor, a eveni-
mentelor din jurul meu. Trebuie s` ne oprim,
s` savur`m momentele de beatitudine, s` reflec-
t`m la ceea ce tr`im [i s` încerc`m s` palp`m,
s` nu ne mul]umim cu senzorialul. Altfel, risc`m
ca la sfår[itul vie]ii s` observ`m c` clipele nedi-
latate la momentul respectiv r`mân nimic altceva

decât microsecunde care nu ne spun mai mult
decât c` am fost acolo.

Cartea care m-a marcat este romanul
psihologic Suflete zbuciumate al lui Stefan
Zweig. Este vorba despre o tân`r`, Edith,
imobilizat` în scaun cu rotile [i îndr`gostit`
de un tân`r subofi]er, care nutre[te doar
sentimente de compasiune, nu [i de iubire fa]`
de ea. Dezam`git` de soart` [i în[elat` în
a[tept`ri, Edith se sinucide aruncându-se de la
etaj.

Am citit acest roman deosebit despre condi]ia
uman`, scris cu mult suflet de Stefan Zweig, în
adolescen]`, la 15 ani, [i atunci am luat hot`rârea
s` devin psiholog. Tot datorit` acestui roman
mi s-a format convingerea c` unii oameni î[i
g`sesc u[or iubirea, iar al]ii nu o g`sesc niciodat`,
oricât ar c`uta-o, convingere care nici azi nu
mi-a fost în totalitate infirmat`.

Acest roman a avut o mare putere asupra
mea, mi-a schimbat destinul [i mi-a marcat via]a.
Este romanul meu de suflet; niciun alt roman
nu a însemnat a[a mult pentru mine.

Hm, ce complicat! P`i, Mai este oare acesta
un om, de Primo Levi [i Moartea lui Ivan Ilici,
de Tolstoi.

Al doilea episod [i ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a f`cut om". Dac` v-Al doilea episod [i ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a f`cut om". Dac` v-Al doilea episod [i ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a f`cut om". Dac` v-Al doilea episod [i ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a f`cut om". Dac` v-Al doilea episod [i ultimul din mini-ancheta "Cartea care m-a f`cut om". Dac` v-
a]i fi a[teptat s` afla]i care au fost c`r]ile esen]iale în trecutul unor oameni cu numea]i fi a[teptat s` afla]i care au fost c`r]ile esen]iale în trecutul unor oameni cu numea]i fi a[teptat s` afla]i care au fost c`r]ile esen]iale în trecutul unor oameni cu numea]i fi a[teptat s` afla]i care au fost c`r]ile esen]iale în trecutul unor oameni cu numea]i fi a[teptat s` afla]i care au fost c`r]ile esen]iale în trecutul unor oameni cu nume
importante, s-ar putea s` fi]i dezam`gi]i. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva dinimportante, s-ar putea s` fi]i dezam`gi]i. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva dinimportante, s-ar putea s` fi]i dezam`gi]i. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva dinimportante, s-ar putea s` fi]i dezam`gi]i. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva dinimportante, s-ar putea s` fi]i dezam`gi]i. Nu asta v-am oferit. În schimb, cineva din
apropierea sau dep`rtarea noastr`, pe lâng` care poate trecem cel pu]in o dat` în via]a,apropierea sau dep`rtarea noastr`, pe lâng` care poate trecem cel pu]in o dat` în via]a,apropierea sau dep`rtarea noastr`, pe lâng` care poate trecem cel pu]in o dat` în via]a,apropierea sau dep`rtarea noastr`, pe lâng` care poate trecem cel pu]in o dat` în via]a,apropierea sau dep`rtarea noastr`, pe lâng` care poate trecem cel pu]in o dat` în via]a,
f`r` s` [tim c` ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. {i odat` cu el/f`r` s` [tim c` ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. {i odat` cu el/f`r` s` [tim c` ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. {i odat` cu el/f`r` s` [tim c` ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. {i odat` cu el/f`r` s` [tim c` ne-am intersectat, s-a descoperit într-un fel sau altfel. {i odat` cu el/
ea, posibil s` se ne fi descoperit [i noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu,ea, posibil s` se ne fi descoperit [i noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu,ea, posibil s` se ne fi descoperit [i noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu,ea, posibil s` se ne fi descoperit [i noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu,ea, posibil s` se ne fi descoperit [i noi. Departe de a fi o întrebare de interogatoriu,
c`utarea c`r]ii care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitar` sau solidar`c`utarea c`r]ii care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitar` sau solidar`c`utarea c`r]ii care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitar` sau solidar`c`utarea c`r]ii care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitar` sau solidar`c`utarea c`r]ii care face oameni s-a vrut un stimul pentru o sondare, solitar` sau solidar`
(dup` caz), asupra unor lucruri ce r`mân de multe ori neaflate. Dar care conteaz` într-(dup` caz), asupra unor lucruri ce r`mân de multe ori neaflate. Dar care conteaz` într-(dup` caz), asupra unor lucruri ce r`mân de multe ori neaflate. Dar care conteaz` într-(dup` caz), asupra unor lucruri ce r`mân de multe ori neaflate. Dar care conteaz` într-(dup` caz), asupra unor lucruri ce r`mân de multe ori neaflate. Dar care conteaz` într-
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Cîndva demult auzisem c` R`zvan
Georgescu este redactor la televiziunea ger-
man`. Apoi, mai încoace, pesemne chiar
înainte de a prelua redac]ia emisiunii
Metropolis a canalului cultural arte,  îi m`rtu-
risea unui prieten comun, pe care abia-l
cunoscuse, c` este foarte emo]ionat de
aceast` nou` provocare.  Atunci m-am gîndit
c` el trebuie s` aib` o fire foarte deschis`
[i cumva onest`.  La vremea cînd f`ceam
interviul cu C`t`lin Dorian Florescu nu a
trecut mult pîn` ce C`t`lin mi-a spus c`
trebuie s`-l cunosc neap`rat pentru c`, de
fapt, facem amîndoi acela[i lucru.  Eu, în
scris; el, în film.

Iau leg`tura cu R`zvan care m` invit`
simplu s`-l înso]esc la Berlin, unde tocmai
finalizeaz` produc]ia filmului TestimonialTestimonialTestimonialTestimonialTestimonial
[i unde, timp de cîteva zile, vom avea [i
r`gazul s` st`m de vorb`.  Accept imediat.
Dup` prima conversa]ie telefonic` am sen-
za]ia c` ne cunoa[tem de mult` vreme.
R`zvan vorbeste clar, necomplicat, cordial.
Singura lui ezitare este legat` de lipsa de
relevan]` pe care ar putea s-o aib` expe-
rien]ele lui.  Îi spun s` nu-[i fac` griji. Într-
o sear` de ianuarie intru în casa lui din
Frankfurt [i petrec cîteva ore cu familia sa
într-o atmosfer` mult mai relaxat` decît
îndr`znisem s` sper.  De[i R`zvan apar]ine
unei alte genera]ii,  ne reg`sim destul de
u[or în reperele comune [i chiar dincolo
de ele.  Întîlnirea cu el avea s` fie dominat`
în mod paradoxal de senza]ia c` nu trebuie
s` m` explic prea mult [i de dorin]a de a
povesti.  Eu.  A doua zi lu`m trenul spre
Berlin. O mare parte a interviului se va
desf`[ura în tren pe ruta Frankfurt-Berlin
[i înapoi.  R`zvan vorbe[te cu o anumit`
frugalitate de parc` dore[te s` se men]in`
în fundal, ca atunci cînd filmeaz`.  La început
am senza]ia c` planeaz` deasupra propriei
biografii [i c` nu vrea s` se a[eze pe nici
un pisc.  Îmi spune c` nu le g`se[te, apoi
p`trunde treptat în teritoriile memoriei.  Este
un ascult`tor atît de remarcabil, încît nu de
pu]ine ori rolurile se inverseaz`, iar eu m`
trezesc vorbind în cascade.  Din cînd în cînd
îi spun cu repro[, "M`i, R`zvane, iar m`
faci s` vorbesc", dar de fapt m` bucur c`
m` ascult`.

În Berlin împ`r]im timp de trei zile un
apartament unde st`m la taclale seara la o
sticl` de vin sau dimine]ile la micul dejun.
Descoperim similitudini profesionale în
tehnici, metode [i mijloace de abordare.
R`zvan devine martorul primei înregistr`ri
ratate, situa]ie de care am fost mereu pre-
venit` [i a c`rei recuren]` în bran[` nu-i
diminueaz` cu nimic din frustrare.  Relu`m
temele, R`zvan r`bd`tor [i cu în]elegere de
confrate, eu f`cînd constatarea dureroas`

DESPRE DRAGOSTE {I MOARTE
NU SE VORBE{TE CU U{URIN}~R~ZVAN GEORGESCU

c` prima spunere r`mîne de neegalat în
nuan]` [i rotunjime.  R`zvan vorbe[te despre
[ansele vie]ii, despre momentele hot`rîrii
[i despre drumuri.  Din nou în tren, a[eza]i
într-un loc afectat de toate bruiajele acustice
imaginabile, ne amuz`m s` le descoperim
pe rînd [i în final renun]`m la reportofon
hot`rîndu-ne doar "s` vorbim". Ajun[i din
nou în Frankfurt constat`m c` ne-am spus
lucruri pe care nici unul dintre noi nu le
împ`rt`[ise vreodat` altcuiva. Ne-am îm-
prietenit. Ne desp`r]im în]ele[i s` ne revedem
la Heidelberg pentru o sesiune suplimentar`.

Adriana CârcuAdriana CârcuAdriana CârcuAdriana CârcuAdriana Cârcu::::: R`zvan, care sînt amin-R`zvan, care sînt amin-R`zvan, care sînt amin-R`zvan, care sînt amin-R`zvan, care sînt amin-
tirile tale legate de Timi[oara?tirile tale legate de Timi[oara?tirile tale legate de Timi[oara?tirile tale legate de Timi[oara?tirile tale legate de Timi[oara?

R`zvan Georgescu:R`zvan Georgescu:R`zvan Georgescu:R`zvan Georgescu:R`zvan Georgescu: Pentru mine,
Timi[oara este o bul` masiv` de aer cu pere]i
foarte gro[i, o capsul` de timp. Ea este spa]iul
meu formativ.  Un loc în care te întorci
mereu.  Anii petrecu]i acolo sînt ani foarte
importan]i; ei au constituit o vreme marcant`,
care pentru mine se opre[te în 1984 [i se
reia apoi din 2006.  Prin anii 70 str`b`team
ora[ul cu bicicleta, pe malul Begheiului,
de la un cap`t la altul.  Timi[oara acelor
ani este alta decît a ta.  Pentru mine ea este
Timi[oara fustelor mini, a mamele copiilor
de la Lenau îmbr`cate [ic, proasp`t ie[ite
din anii 60 – care, dup` p`rerea mea, a fost
o epoc` senza]ional` ca stil [i energie - cu
cocuri înalte, cu pove[ti din America, cu
ecourile reverberate estompat ale erei hippie.

- Exist` [i alte spa]ii române[ti în care- Exist` [i alte spa]ii române[ti în care- Exist` [i alte spa]ii române[ti în care- Exist` [i alte spa]ii române[ti în care- Exist` [i alte spa]ii române[ti în care
te reg`se[ti?te reg`se[ti?te reg`se[ti?te reg`se[ti?te reg`se[ti?

- Da. Ardealul. Pe la mijlocul anilor
80 ne-am trezit cu o cas` de vacan]` con-
struit` de bunicul în satul Hodo[a, de pe
lîng` Topli]a, cas` care dup` na]ionalizare
devenise farmacia satului [i care, în mod
inexplicabil, ne-a fost par]ial restituit`.  A[a
a intervenit Ardealul idilic în via]a mea.
Atunci au început vacan]ele cu mulsul vacilor
[i cu dormitul în fîn. Pe m`sur` ce s-a m`rit
familia, casa a tot crescut [i ea. Acum e un
adev`rat conac. Toat` familia mamei se
adun` acolo. Vara ea devine neînc`p`toare;
vin rudele de peste tot, din ]ar`, de la New
York, de la Paris, din Germania, de prin
Ungaria.  Asta este o alt` frumuse]e a locului
aceluia; acolo se adun` toat` familia, nu
programatic, ci pur [i simplu din întîmplare.
Ceva ne atrage mereu acolo. E un loc unde
se poate urm`ri arborele familiei pîn` în
secolul XVII. În zona aceea este un peisaj
cum nu g`se[ti decît în America, nu în sensul
preeriilor, ci prin senza]ia de spa]iu nesfî[it
pe care o evoc` [i prin faptul c` po]i s` mergi
ore în [ir f`r` s` dai de o a[ezare. Acolo
sînt coline molcome [i lumina e clar`. În
apropiere de Joseni aerul este foarte tare.
Un loc minunat.  Este un loc unde prim`vara,
cînd te saturi de televiziune [i de filme, te

gîndesti c` ar fi bine s` te retragi [i s` cre[ti
vite. Hodo[a este locul unde m` visez uneori.
Timi[oara este mediul citadin care m-a
marcat, în schimb Hodo[a este un spa]iu
mitic.  Nu este un loc al întîmpl`rilor, ci
un loc al reflec]iilor. Un loc cu poveste;
poveste care este a mea [i care devine încetul
cu încetul [i povestea copiilor mei.

- Cum se face c` ai studiat la Bucure[ti?- Cum se face c` ai studiat la Bucure[ti?- Cum se face c` ai studiat la Bucure[ti?- Cum se face c` ai studiat la Bucure[ti?- Cum se face c` ai studiat la Bucure[ti?
- În familia mea s-a cultivat o vreme

ideea c` eu voi studia medicina, drept care
la Lenau chiar am [i dat admitere la clasa
de biologie-chimie, unde am intrat ultimul.
Încet, încet, familia mea [i-a dat seama c`
nu am nici un fel de talent pentru aceast`
meserie [i a[a am început s` m` preg`tesc
singur pentru filologie. Voiam s` studiez
film, lucru care pe atunci era imposibil.  La
IATC exista un singur loc, iar modul în care
acest loc se ocupa nu avea nimic de a face
cu o competi]ie adev`rat`, a[a c` nici nu
am încercat s` dau admitere acolo. Drept
care am  aterizat la Universitatea din Timi-
[oara, la german`-englez`. Am luat exa-
menul, am plecat la armat` [i pîn` m-am
întors facultatea s-a desfiin]at.  Ni s-au oferit
locuri de studiu la Cluj sau la Bucure[ti [i
a[a am hot`rît s` plec la Bucure[ti.  Atunci
s-a oprit ceasul timi[orean. Am pornit cu
mult elan în studen]ie.  În primele luni am
locuit în chirie la nora lui Nicolae Iorga,
apoi în Cotroceni, practic în spatele palatului
poporului.  Am tr`it tot co[marul Bucure[-
tiului acelor ani [i am prins toat` gloria
comunismului din anii 80, ceea ce mi-a t`iat
destul de repede elanul de studen]ie idilic`.
Studen]ia în sine a fost frumoas` - ca orice
studen]ie; am avut colegi minuna]i - dar ce
se întîmpla în jur era catastrofal.  Vorbind
cu tine acum, îmi amintesc de gerurile acelea
cumplite [i chinuitoare, cum înv`]am pentru
examene cu p`turile pe noi, [i de foamea
aceea din anii 80.  Experien]` care m-a mar-
cat în sensul c` mai tîrziu nu mai suportam
discu]iile despre mîncare.  Mai ales dup`
ce am venit în Germania cea opulent`, refu-
zam consecvent orice discu]ie pe aceast`
tem`.

- Î]i mai aminte[ti cum a fost sosirea- Î]i mai aminte[ti cum a fost sosirea- Î]i mai aminte[ti cum a fost sosirea- Î]i mai aminte[ti cum a fost sosirea- Î]i mai aminte[ti cum a fost sosirea
în Germania?în Germania?în Germania?în Germania?în Germania?

- Cînd am ajuns la Frankfurt, n`uc de
oboseal`, primele imagini pe care le-am
v`zut la televiziunea german` au fost ima-
ginile execu]iei so]ilor Ceau[escu.  Atunci
mi-am spus: acum ai familia ta, care este
numai a ta. Nu te mai uita înapoi. Vezi ce
faci. {i în clipa aceea am tras linia. Din

momentul acela  a început a doua mea via]`.
- Ce ai f`cut atunci?  Cum te-ai orientat?- Ce ai f`cut atunci?  Cum te-ai orientat?- Ce ai f`cut atunci?  Cum te-ai orientat?- Ce ai f`cut atunci?  Cum te-ai orientat?- Ce ai f`cut atunci?  Cum te-ai orientat?
- Eram hot`rît s` încerc s` p`trund în

lumea vizualului, a filmului, a televiziunii.
Înc` din prima s`pt`mîn` am început s` dau
telefoane pe la studiourile de televiziune
[i s` m` interesez dac` exist` posturi vacante
de voluntari. Acesta a fost momentul în care
am ciocnit un pahar în cinstea liceului Lenau
din Timi[oara unde înv`]asem germana.
Norocul a f`cut c` am fost acceptat de primul
studio, care se afla în Mainz. Acolo am f`cut
de toate, de la lumini la macarele, pîn` la
montaj de imagine.  Dup` un an am început
s` lucrez la diferite posturi de televiziune,
între care postul na]ional ZDF, unde, dup`
cî]iva ani, am ajuns s` fac regie de emisie.
Acolo am înv`]at ce înseamn` s` lucrezi
precis [i contra cronometru.  La o asemenea
emisiune lucrezi intens cu colegii t`i de la
toate sec]iile tehnice, redac]ionale [i cu
moderatorul.  Este ca un dans comun care
trebuie s` func]ioneze impecabil [i care te
oblig`  s` aterizezi mereu la punct pentru
c` nu ai o a doua [ans`. Dup` o jum`tate
de or` sau o or` totul e gata; emisiunea s-
a terminat. Asta are farmec o vreme, dar
dup` cî]iva ani te plictise[ti [i vrei s` faci
ceva mai consistent. Drept care am hot`rît
s` m` despart de realizarea de emisiuni [i
s` fac filme.  Întîmplarea  a f`cut c` exact
în acea perioad` se c`uta un produc`tor
extern pentru emisiunea cultural` Metropolis
de pe canalul european de cultur` Arte.  Am
f`cut împreun` cu un prieten o aplica]ie ca
s` prelu`m aceast` productie [i în 1998 am
cî[tigat contractul. Acolo am lucrat cî]iva
ani ca redactor [ef. Emisiunea Metropolis
a fost începutul unei colab`r`ri care continu`
[i azi.  Am avut mul]i prieteni care au crezut
în mine [i m-au sus]inut.  Din moment ce
ai o anumit` conexiune, totul depinde de
tine.

—  Am v`zut, la vremea aceea, o serie—  Am v`zut, la vremea aceea, o serie—  Am v`zut, la vremea aceea, o serie—  Am v`zut, la vremea aceea, o serie—  Am v`zut, la vremea aceea, o serie
reportaje culturale cu intelectuali românireportaje culturale cu intelectuali românireportaje culturale cu intelectuali românireportaje culturale cu intelectuali românireportaje culturale cu intelectuali români
f`cute de tine.f`cute de tine.f`cute de tine.f`cute de tine.f`cute de tine.

— Culmea este c` mereu, chiar [i cînd
f`ceam emisiunea aceasta cultural`, am în-
cercat s` evit s` m` las calificat drept spe-
cialist pentru România, mai ales pentru c`
nu m` consideram neap`rat un specialist.
Situa]ia din ]ar` se afla în perpetu` schimbare,
iar eu nu mai reu[eam s` ]in pasul cu
"tranzi]ia".  Mai tîrziu am început s` introduc
în emisiunile mele [i reportaje despre via]a
cultural` din România.  În felul acesta i-
am avut ca interlocutori pe Horia-Roman

R`zvan Georgescu s-a n`scut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mure[.  Dup` cum elR`zvan Georgescu s-a n`scut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mure[.  Dup` cum elR`zvan Georgescu s-a n`scut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mure[.  Dup` cum elR`zvan Georgescu s-a n`scut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mure[.  Dup` cum elR`zvan Georgescu s-a n`scut la 26 decembrie 1965 în Tîrgu Mure[.  Dup` cum el
însu[i spune: M-am n`scut cînd l-au uns pe Ceau[escu [i am plecat din ]ar` cînd l-auînsu[i spune: M-am n`scut cînd l-au uns pe Ceau[escu [i am plecat din ]ar` cînd l-auînsu[i spune: M-am n`scut cînd l-au uns pe Ceau[escu [i am plecat din ]ar` cînd l-auînsu[i spune: M-am n`scut cînd l-au uns pe Ceau[escu [i am plecat din ]ar` cînd l-auînsu[i spune: M-am n`scut cînd l-au uns pe Ceau[escu [i am plecat din ]ar` cînd l-au
omorît.  Tr`ie[te în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, dup` o colaborare îndelungat`omorît.  Tr`ie[te în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, dup` o colaborare îndelungat`omorît.  Tr`ie[te în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, dup` o colaborare îndelungat`omorît.  Tr`ie[te în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, dup` o colaborare îndelungat`omorît.  Tr`ie[te în Germania, la Frankfurt pe Main, unde, dup` o colaborare îndelungat`
cu posturi culturale ale televiziunii germane, [i-a creat un nume în domeniul filmuluicu posturi culturale ale televiziunii germane, [i-a creat un nume în domeniul filmuluicu posturi culturale ale televiziunii germane, [i-a creat un nume în domeniul filmuluicu posturi culturale ale televiziunii germane, [i-a creat un nume în domeniul filmuluicu posturi culturale ale televiziunii germane, [i-a creat un nume în domeniul filmului
docudocudocudocudocumentar. Filmul s`u cel mai recent, Testimomentar. Filmul s`u cel mai recent, Testimomentar. Filmul s`u cel mai recent, Testimomentar. Filmul s`u cel mai recent, Testimomentar. Filmul s`u cel mai recent, Testimonial, un dialog despre ([i dincolo de)nial, un dialog despre ([i dincolo de)nial, un dialog despre ([i dincolo de)nial, un dialog despre ([i dincolo de)nial, un dialog despre ([i dincolo de)
crea]ie [i moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFestcrea]ie [i moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFestcrea]ie [i moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFestcrea]ie [i moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFestcrea]ie [i moarte, va fi prezentat în cadrul festivalului de film documentar DocumFest
care va avea loc la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie.care va avea loc la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie.care va avea loc la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie.care va avea loc la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie.care va avea loc la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie.

Public`m mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastrePublic`m mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastrePublic`m mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastrePublic`m mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastrePublic`m mai jos al patrulea fragment din proiectul editorial Povestea zilelor noastre
de Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul ade Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul ade Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul ade Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul ade Adriana Cârcu, proiect ce, prin intermediul a 13 interviuri realizate de-a lungul a
20 de luni, urm`re[te traiectoria biografic` [i artistic` a unui grup de creatori n`scu]i20 de luni, urm`re[te traiectoria biografic` [i artistic` a unui grup de creatori n`scu]i20 de luni, urm`re[te traiectoria biografic` [i artistic` a unui grup de creatori n`scu]i20 de luni, urm`re[te traiectoria biografic` [i artistic` a unui grup de creatori n`scu]i20 de luni, urm`re[te traiectoria biografic` [i artistic` a unui grup de creatori n`scu]i
în România.în România.în România.în România.în România.

Cu doar cåteva zile \naintea apari]iei revistei noastre, \n 25 octombrie, ne-a parvenitCu doar cåteva zile \naintea apari]iei revistei noastre, \n 25 octombrie, ne-a parvenitCu doar cåteva zile \naintea apari]iei revistei noastre, \n 25 octombrie, ne-a parvenitCu doar cåteva zile \naintea apari]iei revistei noastre, \n 25 octombrie, ne-a parvenitCu doar cåteva zile \naintea apari]iei revistei noastre, \n 25 octombrie, ne-a parvenit
[tirea c` [tirea c` [tirea c` [tirea c` [tirea c` Testimonial Testimonial Testimonial Testimonial Testimonial a ob]inut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziunea ob]inut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziunea ob]inut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziunea ob]inut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziunea ob]inut premiul pentru cel mai bun film documentar de televiziune
din 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a produc]iilordin 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a produc]iilordin 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a produc]iilordin 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a produc]iilordin 2008, la PrixEuropa, cel mai mare eveniment european de premiere a produc]iilor
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Patapievici, pe Andrei Ple[u sau pe Mircea
Dinescu.  În aceea[i perioad` am început
s` produc în paralel [i filme documentare
de lung metraj.  Am muncit mult, am colindat
lumea.  So]ia mea zice c` munca aceasta
m-a îmboln`vit, dar eu zic c`, dimpotriv`,
ea a fost salvarea mea.

— Cînd a intervenit boala ta?— Cînd a intervenit boala ta?— Cînd a intervenit boala ta?— Cînd a intervenit boala ta?— Cînd a intervenit boala ta?
— Cam pe la 35 de ani dobîndisem

sentimentul c` încep s` locuiesc în mine.
Începusem s` m` accept, s` fiu unul cu mine
însumi.  Iar la 38 de ani m-am îmboln`vit.
De la o vreme vedeam tot mai prost, îmi
era afectat` vederea periferic`.  Cînd condu-
ceam tr`geam cu ma[ina spre dreapta, îmi
pierdeam des echilibrul.  Apoi, de la o zi la
alta mi-am pierdut vederea.  Din clipa aceea
totul a decurs foarte repede.  Dup` un examen
succint mi s-a spus c` am o tumoare pe creier
[i c` am cîteva ore s` m` hot`r`sc dac` vreau
s` fac opera]ia.  Am petrecut o noapte tot
gîndindu-m` ce s` fac.  Noaptea aceea a fost
grea.  Un co[mar.  Eram complet nepreg`tit.
Dup` p`rerea mea creierul este cel mai intim
organ [i ideea c` cineva ar urma s`
scormoneasc` prin el m-a crispat.  M-am
gîndit la copii, la so]ia mea, la casa pe care
abia o cump`rasem. Le-am scris fiec`ruia
cîte o scrisoare [i în cele din urm` m-am
hot`rît s` m` las operat.  De fapt, nu aveam
încotro, situa]ia era atît de avansat` încît
medicii erau stupefia]i c` înc` mai reu[eam
s` merg.  Dup` ce mi-am dat acordul au intrat
imediat în ac]iune.  Au urmat 3 zile complet
rupte de realitate, o stare în care am avut
imagini [i viziuni dintre cele mai bulversante;
oribile [i minunate în acela[i timp.

— Po]i s` fii preg`tit pentru o asemenea— Po]i s` fii preg`tit pentru o asemenea— Po]i s` fii preg`tit pentru o asemenea— Po]i s` fii preg`tit pentru o asemenea— Po]i s` fii preg`tit pentru o asemenea
situa]ie?situa]ie?situa]ie?situa]ie?situa]ie?

— În societatea în care tr`im nu ai cum
s` fii preg`tit. Nimeni nu este.  Eu ignoram
total limitele corpului [i finalitatea vie]ii.
Fizic [i profesional eram în plin` for]` [i
deodat` cineva trage frîna de mîn` [i spune:
"Mai ai trei ani de tr`it, preg`te[te-te".

— Cum ai prelucrat aceast` veste?— Cum ai prelucrat aceast` veste?— Cum ai prelucrat aceast` veste?— Cum ai prelucrat aceast` veste?— Cum ai prelucrat aceast` veste?
————— Mi-a trebuit un an s` m` dumiresc,

s` realizez c` în aceast` catastrof` exist`
[i o [ans`, s` v`d c` ea are [i p`r]ile ei bune.
Am acceptat experien]a bolii, faptul c` acest
locatar din capul meu face parte din mine.
Am început s` ac]ionez în consecin]` [i s`
nu-mi mai pese de o groaz` de lucruri, s`
nu m` mai preocup de nimicuri. Am înv`]at
s` vorbesc deschis despre aceast` experien]`,
a[a cum vorbesc acuma cu tine.  Pentru mine,
ca [i pentru majoritatea oamenilor, subiectul
unei asemenea boli era tabuizat, el nu se
discuta în public. Nu mi-am pus niciodat`
întrebarea de ce mi se întîmpl` mie a[a ceva,
sau ce se întîmpl` cu mine; acestea nu mi
se p`reau întreb`ri relevante.  Ideea mor]ii,
a propriei finalit`]i am aceptat-o în cinci
minute, dar am fost obsedat mereu de ce
se va întîmpla cu copiii mei, cu so]ia mea;
gînduri care m` preocup` intens [i azi.  Am
mereu exemplul unui prieten care a l`sat
în urm` un haos, un dezastru financiar [i
afectiv.  Cînd mi s-a oferit perspectiva de
a mai tr`i trei ani am început s` rînduiesc
lucrurile pe cît mi-a stat în puteri.

—  Cum a fost via]a ta în ace[ti trei—  Cum a fost via]a ta în ace[ti trei—  Cum a fost via]a ta în ace[ti trei—  Cum a fost via]a ta în ace[ti trei—  Cum a fost via]a ta în ace[ti trei
ani?ani?ani?ani?ani?

— Cred c` nu am avut ani mai inten[i,
mai frumo[i [i mai interesan]i.  Sun` banal
[i kitschos, dar asta este. Ultimii trei ani [i
jum`tate, cu toate dezam`girile, cu toate
pr`p`stiile emo]ionale, cu toate greut`]ile,
au fost cei mai vii. Eram mult mai mort
înainte de a mi se diagnostica cancerul.

— {i acum?— {i acum?— {i acum?— {i acum?— {i acum?
— Acum tr`iesc într-un stres pozitiv.

Tumoarea, locatarul de la etajul de sus, cum
îi spun eu,  este un companion cu care am
înv`]at s` tr`iesc.  Nu am obsesia c` trebuie
s` las ceva în urma mea, acest lucru ar fi
prea orgolios. Confruntarea cu tema mor]ii
a precipitat multe procese de selec]ie [i mi-

a dat ocazia s` m` întreb în general ce este
cu adev`rat important în via]`. De exemplu,
s` petrec mai mult timp cu copiii mei, cu
familia,  [i s`-l petrec mai intens.

— Eu v`d na[terea constiin]ei mor]ii— Eu v`d na[terea constiin]ei mor]ii— Eu v`d na[terea constiin]ei mor]ii— Eu v`d na[terea constiin]ei mor]ii— Eu v`d na[terea constiin]ei mor]ii
ca pe un parcurs ini]iatic.ca pe un parcurs ini]iatic.ca pe un parcurs ini]iatic.ca pe un parcurs ini]iatic.ca pe un parcurs ini]iatic.

— A[a [i este. Este un drum pe care îl
parcurgi singur, o experien]` greu de transmis
sau de împ`rt`[it. Este esen]ial c` fiecare
s`-[i g`seasc` propriul demers, propria rela]ie
cu cei apropia]i pe acest drum. Sînt dou`
realit`]i incompatibile, cea a celui direct
implicat [i cea a celor care-l înso]esc. Nu
cred c` cele dou` pozi]ii vor ajunge vreodat`
la o întelegere reciproc` deplin`.

—  Cred c` multe dintre atitudinile pe—  Cred c` multe dintre atitudinile pe—  Cred c` multe dintre atitudinile pe—  Cred c` multe dintre atitudinile pe—  Cred c` multe dintre atitudinile pe
care le-ai întîlnit la ceilal]i, în momentulcare le-ai întîlnit la ceilal]i, în momentulcare le-ai întîlnit la ceilal]i, în momentulcare le-ai întîlnit la ceilal]i, în momentulcare le-ai întîlnit la ceilal]i, în momentul
în care au aflat diagnosticul t`u, erau deîn care au aflat diagnosticul t`u, erau deîn care au aflat diagnosticul t`u, erau deîn care au aflat diagnosticul t`u, erau deîn care au aflat diagnosticul t`u, erau de
fapt reac]ii la propria lor fric` în fa]a mor]ii.fapt reac]ii la propria lor fric` în fa]a mor]ii.fapt reac]ii la propria lor fric` în fa]a mor]ii.fapt reac]ii la propria lor fric` în fa]a mor]ii.fapt reac]ii la propria lor fric` în fa]a mor]ii.

— Absolut, dar mi–a trebuit un timp
ca s` în]eleg lucrul acesta.  Este o reac]ie
într-un fel normal`.  Dup` cum spuneam,
ceea ce nu cunoa[tem, evit`m sau tabuiz`m.
Despre dragoste [i moarte nu se vorbe[te
cu u[urin]`. De aceea m-am hot`rît s` fac
dou` filme despre aceste subiecte, [i am
început cu moartea.

— Cum s-a n`scut ideea filmului— Cum s-a n`scut ideea filmului— Cum s-a n`scut ideea filmului— Cum s-a n`scut ideea filmului— Cum s-a n`scut ideea filmului
TestimonialTestimonialTestimonialTestimonialTestimonial?????

— Cînd am aflat c` probabil voi mai
avea de tr`it trei ani, am sim]it nevoia, ca
de altfel to]i protagoni[tii filmului meu, s`
p`trund sensul mai adînc al acestei pove[ti,
a ceea ce mi se întîmpl`.  Nu fusesem con-
fruntat niciodat` direct cu moartea [i mi-
am zis, aceasta este ocazia. M-a preocupat
mai pu]in ideea de a accepta iminen]a ei,
ci mai mult s` v`d în ce m`sur` aceasta
experien]` limit` reprezint` o [ans`.  La
cîteva luni dup` ce am primit diagnosticul
am luat decizia de a face acest film.

—  Ideea a pornit de la o anumit` nevoie—  Ideea a pornit de la o anumit` nevoie—  Ideea a pornit de la o anumit` nevoie—  Ideea a pornit de la o anumit` nevoie—  Ideea a pornit de la o anumit` nevoie
de identificare sau din dorin]a de a observade identificare sau din dorin]a de a observade identificare sau din dorin]a de a observade identificare sau din dorin]a de a observade identificare sau din dorin]a de a observa
efectul iminen]ei mor]ii asupra spirituluiefectul iminen]ei mor]ii asupra spirituluiefectul iminen]ei mor]ii asupra spirituluiefectul iminen]ei mor]ii asupra spirituluiefectul iminen]ei mor]ii asupra spiritului
creator?creator?creator?creator?creator?

—  La început a fost o c`utare personal`
care a generat acest sentiment de solidaritate
cu interlocutorii filmului meu, to]i oameni
creatori.  Pe parcursul film`rilor mi-am dat
seama cît de aproape m` g`sesc de ace[ti
oameni afla]i în situa]ii similare [i c` între
noi se dezvolt` un fel de cod comun.  Apoi
mi-am dat seama ca acest lucru nu este sufi-
cient ca s` faci un film. Nu voiam s` fac
un film lacrimogen, în care s` m` v`ic`resc.
M` interesa profund ce se întîmpl` cu spiritul
creator într-o asemenea situa]ie.  Poate el
s` te salveze? Decizia a fost clar`: vreau
s` fac un film despre arti[ti afla]i într-o
situa]ie critic` [i care prin crea]ia lor sînt
mai aproape de Dumnezeu.  Ei creeaz` cu
speran]a c` va r`mîne ceva în urma lor.  {i
fiind mai aproape de Dumnezeu poate c`
au alte r`spunsuri, r`spunsuri cu valoare
exemplar` pentru noi to]i.  Nu a fost snobism
cultural.  Rela]ia între creativitate [i moarte
a fost firul ro[u care mi-a oferit totodat` si
posibilitatea de a nu face strip-tease sufletesc,
permi]îndu-mi, totu[i, s` m` apropii de ni[te
adev`ruri esen]iale pe care de unul singur
nu a[ fi putut s` le articulez.

— Ai g`sit r`spunsul pe ambele planuri?— Ai g`sit r`spunsul pe ambele planuri?— Ai g`sit r`spunsul pe ambele planuri?— Ai g`sit r`spunsul pe ambele planuri?— Ai g`sit r`spunsul pe ambele planuri?
— Pe plan personal sînt mult mai împ`cat

acum cu multe lucruri [i cu ce va s` vin`.
Deocamdat`, nu [tiu cum vor evolua lucru-
rile. Filmul a avut un efect colateral tera-
peutic.  Am avut dou` inhibi]iiÊ: în primul
rînd, experien]a mea personal` nu mi se pare
exemplar`; o asemenea premiz` ar fi prea
plin` de vanitate, iar a doua a fost aceea de
a nu creea impresia c`, asociindu-m` cu ace[ti
arti[ti, o parte din imortalitatea lor mi s-ar
transmite [i mie tocmai prin acest film, c`
am acelea[i speran]e ca ei, c` opera mea va
d`inui.  Eu nu m` consider un artist, sunt
mai degrab` un flaneur, un pelerin.

— Cum ]i-ai convins interlocutorii s`— Cum ]i-ai convins interlocutorii s`— Cum ]i-ai convins interlocutorii s`— Cum ]i-ai convins interlocutorii s`— Cum ]i-ai convins interlocutorii s`
participe la proiect?participe la proiect?participe la proiect?participe la proiect?participe la proiect?

— Pe Jörg Immendorff îl cuno[team
dinainte. L-am sunat [i i-am spus c`, p`strînd
propor]iile, sîntem în aceea[i barc` [i l-am
întrebat dac` ar vrea s` vorbeasc` foarte
deschis despre aceast` întîlnire cu propria
mortalitate, respectiv despre rolul mor]ii în
rela]ia cu creativitatea - dac` perspectiva
mor]ii poate s` devin` [i un motor pentru
creativitate. A acceptat imediat.  Cu artistul
Bill Viola a fost mai dificil. El nu este
amenin]at existen]ial de o boal` terminal`,
dar a trecut printr-o experien]` limit`, fiind
mort clinic prin înec, fapt care i-a influen]at
toat` crea]ia. El este un star în domeniul
videoart-ului [i din acest motiv a avut o
anumit` pudoare de a se articula, de a se
expune. Cu al]ii s-a întîmplat pur [i simplu;
via]a s-a desf`[urat în paralel cu filmul, iar
drumurile noastre s-au intersectat. Spre
exemplu, primul interviu cu Peter Jecza
l-am f`cut pentru Metropolis pe tema pere-
nit`]ii crea]iei, pe cînd el era absolut s`n`tos
[i apoi, în momentul cînd, la rîndul lui, a
aflat c` are cancer, l-am reluat dintr-o alt`
perspectiv`. Unii au refuzat din start - cum
a fost Philip Roth, care n-a vrut s` vorbeasc`
din supersti]ie - dar faptul c` m` aflam într-
o situa]ie similar` a deschis multe u[i.
Galeria mea de NU-uri este impresionant`,
dar am [i realizat o serie de interviuri care
pîn` la urm` nu [i-au g`sit locul în film.

— Cred c` ezitarea si rezisten]a pe care— Cred c` ezitarea si rezisten]a pe care— Cred c` ezitarea si rezisten]a pe care— Cred c` ezitarea si rezisten]a pe care— Cred c` ezitarea si rezisten]a pe care
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— A[a este.  În termeni generali to]i
[tim c` vom muri, dar nu [tim cînd [i cum.
Oamenii reac]ioneaz` atunci cînd confrun-
tarea devine concret` si iminent`.

— Care este punctul de convergen]`— Care este punctul de convergen]`— Care este punctul de convergen]`— Care este punctul de convergen]`— Care este punctul de convergen]`
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— Tat`l meu, care, mul]umesc lui
Dumnezeu, este s`n`tos, a intrat în povestea
filmului prin simfonia pe care a început s`
o scrie la vremea cînd m-am îmboln`vit eu.
Aceast` simfonie, care de fapt este un ritual
funebru, este legat` de experien]a bolii mele.
El nu este în aceea[i barc`, dar face parte
din c`l`toria mea, c` vreau, c` nu vreau;
c` vrea, c` nu vrea.
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— Da. Important este s` nu te la[i parali-
zat de aceast` prezen]`.  Dac` e s` fiu sincer,
nu atît ideea de moarte este cea care ne
îngroze[te pe noi, ci mai degrab` aceea de
suferin]`, de limitare fizic`, de incapacitate
de a tr`i a[a cum ai dori. Aceasta a fost expe-
rien]a iluminatoare pentru mine.  Am v`zut
constrîngerile tot mai mari sub care ace[ti
arti[ti au continuat s` lucreze [i pe parcurs
mi-am data seama c` pîn` la urm` limit`rile
fizice nu conteaz`.  Arti[tii cu care am vorbit
au g`sit mereu un drum de a se exprima.

— Impresionant [i încurajator.— Impresionant [i încurajator.— Impresionant [i încurajator.— Impresionant [i încurajator.— Impresionant [i încurajator.
— Acest film nu este un film despre

moarte, ci despre via]`.  Ba chiar unii dintre
interlocutorii mei au un umor foarte s`n`tos.

— Tema demiurgic` a fost abordat` în— Tema demiurgic` a fost abordat` în— Tema demiurgic` a fost abordat` în— Tema demiurgic` a fost abordat` în— Tema demiurgic` a fost abordat` în
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— Nu am pus întreb`ri legate de acest
subiect, dar mul]i au sim]it nevoia s` vor-
beasc` despre aspectul demiurgic al crea]iei
pentru c`-i preocupa într-adev`r.  Bill Viola,
de exemplu.  Sau  Immendorff, care abor-
deaz` aceast` tem` mai degrab` sub forma
unei interoga]ii, a unei nedumeriri, dar este
evident c` el sper`, [i aici \l citez: ™Crea]ia
este un pic de m`lai c`zut din mîinile demiur-
gului pe umerii no[tri¤.

— Iar tema perenit`]ii?— Iar tema perenit`]ii?— Iar tema perenit`]ii?— Iar tema perenit`]ii?— Iar tema perenit`]ii?
— Aceasta este una dintre întreb`rile

pe care le-am pus foarte concret [i la care
interlocutorii mei r`spund în mod diferit.
Cel mai mult m-a impresionat [i convins
Peter Jecza care, în stilul lui plin de umor
[i lipsit de vanitate, sper` ca sculptura sa
s` poarte amprenta faptului c` a fost "b`iat
bun".  Acestea sunt secunde suspendate care
nu se mai afl` sub controlul t`u; orice ai
încerca s` la[i în urm`, nu ai cum s` in-
fluen]ezi ce vine dup` tine.  R`mîne speran]a
- da, de ce nu? - c` ai fost un om bun. Nimic
mai mult, nimic mai pu]in.

— Atunci m` gîndesc c` acest proiect— Atunci m` gîndesc c` acest proiect— Atunci m` gîndesc c` acest proiect— Atunci m` gîndesc c` acest proiect— Atunci m` gîndesc c` acest proiect
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— Absolut.  Pentru mine a fost foarte
dificil s` ob]in finan]area acestui film, s`
conving. A fost un proces foarte delicat [i
am încercat s` am discu]ii confiden]iale în
care s` le dau oamenilor posibilitatea s` m`
refuze f`r` constrîngeri, dac` simt nevoia
s-o fac`.  Unii m-au întrebat dac` a[ fi preg`tit
s` predau filmul altcuiva în cazul cînd a[ fi
constatat c` boala m` va împiedica s`-l termin
[i, nu numai din supersti]ie, am refuzat.  Nici
nu a[ fi [tiut cui s`-l încredin]ez.
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KARAOKE

Dacæ dragostea e la persoana întâi pentru
cæ îfli asumi persoana a doua prin toate
simflurile øi ea ræmâne pentru o perioadæ o
prezenflæ concretæ, ale cærei detalii trezesc
efuziuni næscætoare de iluzii ce se confundæ
cu o realitate imediatæ øi pot reconstitui în
orice clipæ acea fiinflæ. Dacæ ura se
declanøeazæ asupra persoanei a doua, care
devine extrem de concretæ, cu toate detaliile
sale negative ce au determinat sentimentul
ce-fli ræscoleøte toate simflurile. Dacæ persoana
a treia e mai îndepærtatæ în timp øi spafliu
afectiv, cantonându-se într-o zonæ neutræ,
dar nu neapærat indiferentæ. Omul abstract
nu e amintirea celor de odinioaræ, nici
amintirea propriei tinerefli, nici perspectiva
celui de acum væzutæ în viitorul apropiat,
ci e, într-un fel, nimicul cuiva necunoscut,
reversul medaliei ce are încrustat pe avers
un chip stræin de care nu te leagæ nici
amintirile cumulului cultural de peste ani,
nici visele sau coømarurile nopflilor, când
îfli petreci crâmpeie de moarte în niøte lumi
paralele.

Omul abstract e cel din prezicerile
ghicitoarelor, din horoscoape,  din Cartea
transformærilor øi poate sæ ia chipul oricui
de pe fafla pæmântului. E  imaginea galaxiilor
depistate cu telescoapele cele mai sofisticate
la depærtæri incalculabile, deøi se afl` undeva
în proximitate sau aiurea, la celælalt capæt
al lumii. E fiinfla umanæ cu un acelaøi ADN
în spiralæ, care pentru græbitul om con-
temporan nu reprezintæ nimic, deøi intuieøte
cæ dincolo de nimicul acela se aflæ ceva. E
lumea devenitæ secundæ a celui ce comunicæ
prin internet, cu toate simflurile angajate
rafliunii ce reconstituie mental o lume
concretæ.

Despre el aflæm cæ a næscut zece copii,
cæ a murit, færæ ca aceste evenimente fireøti
din viafla fiecærui om sæ ne trezeascæ vreun
sentiment. El  existæ dincolo de timpul dat
vieflii unui om, ca un fel de prezenflæ
repetabilæ ce traverseazæ veacurile, de la
celælalt capæt al istoriei. E anonimul înecat
de apele Nilului pe vremea lui Ramses al
II-lea, sau cel înecat de apele Gangelui pe
vremea lui Mahatma Ghandi. E permanenfla
umanæ, færæ de care se pot întâmpla mari
evenimente, ce trece dinspre viaflæ spre
moarte øi înapoi, ca într-o reîncarnare
continuæ. Aceasta dacæ privim lucrurile între
dimensiunile acceptate de cultura acumulatæ
a lumii. Doar cæ în ultimele decenii, øi mai
cu seamæ acum, s-a arætat un nou chip al
Omului abstract, a omului færæ de umbræ,
ca a unei fiinfle invizibile, ce îl desparte de
conceptul nostru despre anonimul de pe
parcursul istoriei, care-a participat la ea færæ
sæ-øi lase amprenta numelui pe ceva.

El nu e nici sclavul epocilor antice, nici
ræzboinicul evului de mijloc, nici cel al revo-
lufliilor, nici cel al ræzboaielor ultimului secol,
ci o substanflæ a sufletului omului contem-
poran despre care nu se va pute scrie un
roman,  sæ se facæ un film, sæ i se portretizeze
chipul, ori sæ i se compunæ o melodie. O
absenflæ pe care nu o sesizeazæ nimeni, ci
ia doar notæ de trecerea sa. Grav e cæ în
haina acestui om abstract se îmbracæ mai
nou, în cinismul unei epoci  de  început de
mileniu, tofli  oamenii pe  care  n-am  apucat
sæ-i  cunoaøtem, faflæ de  care  nu  avem
nici cel mai mic sentiment øi-a cæror soartæ
ne e la fel de indiferentæ ca øi a pietrelor
dintr-un grohotiø de munte.

OMUL ABSTRACT  (II)PAUL EUGEN BANCIU
E ciudat cum, odatæ cu lærgirea gamei

posibilitæflilor de comunicare dintre oamenii
concrefli, masa celor abstracfli creøte în
proporflii geometrice, øi nu de pufline ori
ajungem sæ constatæm cæ de fapt
cunoøtinflele noastre se rezumæ la mai puflin
de zece, uneori cu neamuri cu tot, iar a
celorlalfli ne inundæ viaflæ ca informaflii
numerice. Pasul urmætor, fæcut deja, e cel
al izolærii complete din mijlocul oamenilor
concrefli, despre care putem avea mai târziu
amintiri, pentru care sæ putem suferi, ori
sæ ne bucuræm, ca în final sæ descoperim,
într-un moment de luciditate, cæ de fapt
øi noi, faflæ de propria persoanæ suntem com-
plet stræini, secætuifli de orice sentimente
pozitive sau negative, în imposibilitatea
de a mai comunica mæcar spre noi, øi cu
noi, ceva. E momentul în care putem fi
siguri cæ alienarea izolærii între jucæriile
noastre ne-a epuizat resursele de supra-
viefluire între oamenii concrefli.

Pentru omul acela al secolului credinfla
e pusæ în balanflæ mai acut cu rafliunea, puflinul
suflet de care mai are parte eul abstract
luptându-se mai aprig ca oricând în  istorie
cu regæsirea unui punct de sprijin celest,
exterior lumii, prin argumentele cele mai
concrete date de øtiinflæ øi accesate de pe
internet despre unicitatea compozifliei
materiei din cosmos, despre asemænærile
izbitoare dintre toate fiinflele de pe pæmânt,
despre posibilitatea existenflei unor lumi
asemænætoare într-un univers nelimitat,
despre o rafliune unicæ ce dirijeazæ continua
transformare  dupæ niøte legi încæ necunos-
cute oamenilor.

E clipa în care ascetul modern îøi
descoperæ propria nimicnicie, propria
efemeritate, confruntându-se cu un acut
sentiment de inutilitate. Lumea din jur devine
pentru el la fel de abstractæ cum era pânæ
nu de mult omul de alæturi, sau de la celælalt
capæt al Pæmântului,  despre care aflæ rece
cæ nu mai existæ. E punctul în care lupta
dintre Dumnezeul lumilor, aøa cum a fost
pæstrat el în memoria ancestralæ se confruntæ
direct cu Dumnezeul rafliunii, în care
amintirea culturalæ iese în afara timpului
uman øi intræ înæuntrul unuia matematic,
la fel de abstract ca øi legile corzilor definite
de Howking. Efectul este acelaøi cu cel în
care omul descoperea existenfla bacteriilor
øi devenea dintr-o datæ obsedat de prezenfla
lor ubicuæ, îndepærtându-l de tot øi de toate
de teama posibilelor maladii ce le-ar putea
contacta, færæ sæ-i punæ vreodatæ problema
cæ acele minuscule fiinfle existau øi înainte
de a le fi descoperit  el.

E clipa în care lumea se rupe în mai multe
compartimente, fiecare alegându-øi calea de
urmat dupæ rezistenfla pe care o are faflæ de
una sau cealaltæ dintre posibilitæflile de a
percepe  lumea în care træim. Unii,  aplicafli
existenflei în societate încearcæ sæ-øi apropie
avantajele concretului, trecând în plan abstract
vieflile celorlalfli oameni, iar de cealaltæ parte
puflinii, furafli de marile dileme ce le-au desco-
perit, trecându-øi propria viaflæ în abstracfliune,
undeva la limita dintre ceea ce se poate consi-
dera normalitate øi ceea ce trece în nebunie.

Doar cæ øi unii øi ceilalfli se înscriu între
oamenii abstracfli ai unei lumi globalizate
pentru care însæøi ideea de valoare umanæ
dispare, devine abstractæ, izolatæ într-un

ADRIAN BODNARU
Târziu: trenurile se strâng f`r` tine, împov`rate de verile de curbe în careTârziu: trenurile se strâng f`r` tine, împov`rate de verile de curbe în careTârziu: trenurile se strâng f`r` tine, împov`rate de verile de curbe în careTârziu: trenurile se strâng f`r` tine, împov`rate de verile de curbe în careTârziu: trenurile se strâng f`r` tine, împov`rate de verile de curbe în care

]ân]arii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parc` în becuri se jucau atunci]ân]arii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parc` în becuri se jucau atunci]ân]arii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parc` în becuri se jucau atunci]ân]arii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parc` în becuri se jucau atunci]ân]arii au scris pe seri numai cuvinte lungi; parc` în becuri se jucau atunci
marile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii t`i întotdeaunamarile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii t`i întotdeaunamarile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii t`i întotdeaunamarile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii t`i întotdeaunamarile finale. S-au asprit mult între timp, neatinse de blugii t`i întotdeauna
lini[ti]i, dar mai au totu[i ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate [ilini[ti]i, dar mai au totu[i ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate [ilini[ti]i, dar mai au totu[i ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate [ilini[ti]i, dar mai au totu[i ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate [ilini[ti]i, dar mai au totu[i ceva urme de sânge cald, de câine înnoptat, poate [i
pentru c` le r`mân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumbpentru c` le r`mân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumbpentru c` le r`mân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumbpentru c` le r`mân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumbpentru c` le r`mân aprinse ferestrele vagoanelor: rânduri de boabe într-un porumb
fiert, mu[cat la întâmplare.fiert, mu[cat la întâmplare.fiert, mu[cat la întâmplare.fiert, mu[cat la întâmplare.fiert, mu[cat la întâmplare.

Într-unul din textele mele trecute m`
refeream la corpul descris de Vitruvius [i
ilustrat de Leonardo da Vinci într-un celebru
desen unde un b`rbat, plasat  într-un cerc
cu mâinile [i picioarele întinse, sugereaz`
frumuse]ea geometric` a corpului uman.
Ar`tam c` desenul este folosit ca logo de
un canal de televiziune cu emisiuni istorice
[i comentam asupra felului cum echilibrul
fizic al fiec`ruia dintre noi poate adeseori
frânge mersul sacadat al istoriei. Încheiam
spunând c` a[tept cu vie curiozitate varianta
postmodern` a femeii vitruviene.

Dorin]a mi s-a împlinit pe nea[teptate,
mult mai curând decât am crezut, printr-
una din sculpturile lui Geo Goidaci. Cu
mâinile [i picioarele întinse în cercul
armoniei cosmice, femeia nud` reprezint`,
desigur, un simbol al fertilit`]ii [i al tuturor
elementelor yin pe care le poate ascunde
pântecul ei de marmur`. Mâinile nea[teptat
de puternice, îns`, androginizeaz` corpul,
îl materializeaz` teluric [i ne întoarce spre
p`mântul s`u, mai exact, spre piatra din
care s-a n`scut.  Neprelucrat`, marmura
de Carrara cu aspectul ei rugos î[i are [i
ea povestea ei.  Este unul din cioburile
aruncate dup` t`ierea blocurilor mari [i
culese de artist în drumurile sale italiene
ca restaurator. Torentul de bolovani albi
de la poalele muntelui, ca limba unui ghe]ar
str`vechi format` din de[euri par]ial ciuntite
[i cr`pate, par]ial modelate de frecarea cu
celelalte buc`]i, l-a impresionat pe artist.
A p`strat piatra amorf` ca fundal pentru

FEMEIA VITRUVIAN~PIA BRÎNZEU

a înnobila femeia vitruvian`, subliniind
astfel matricea civilizatoare din care s-a
n`scut. Pe lâng` faptul c` ne dovede[te,
înc` o dat`, dreptatea lui Mircea Eliade
cu privire la miturile str`vechi ce reapar
în nenum`rate manifest`ri profane, Geea
r`sun` ca o chemare str`mo[easc`, a unei
Eve n`scut` ea întâi pentru a-l purta pe
Adam sub coast`. În plus, femeia vitruvian`
ne întoarce spre un paradis al frumosului,
ajutându-ne s` ne reg`sim prin art` ori de
câte ori avem impresia c` ne-am r`t`cit
pe c`r`rile singuratice ale junglei umane.

Continuare \n pagina 31

NOUla EDITURA BASTION



orizont

19 www.revistaorizont.ro
STEREOstereo

AA
m ascultat prima oar` Carmina
Burana la un pick-up, modern
pentru vremea aceea, pe un disc
SUPRAPHON împodobit cu un

leu care ]ine sub laba sa un scut. A fost atunci
o duminic` de diminea]`, dup` o noapte de
chef. Textul era straniu, muzica asemenea,
totul se întîlnea, în ce m` prive[te, cu
r`t`cirile imaginare în arcanele medievale
cu [i despre alchimi[ti. Scriam despre Villard
de Honnecourt în revista "Paradox" a Casei
studen]ilor [i m` îndeletniceam cu evadarea
în lumi îndep`rtate în timp. Compozi]ia lui
Carl Orff era o prelungire a acelor jocuri
eseistice în care sim]eam imbolduri
irepresibile pe care nu le-am dus niciodat`
la îndeplinire, doream (f`r` s` [tiu cum)
s` transpun epic lumea lui Nicholas Flamel,
alchimistul care a v`zut lumina soarelui la
Pontoise, în anul 1330. Nu am reu[it s` fac
proz` din acea fascina]ie care amesteca
pucioasa, incunabulul cu enluminurile
evangheliarelor aurite  pentru c` sim]eam
pu]in`tatea vie]ii pe care a[ fi adus-o în
pagin`. A[adar Evul Mediu, a[a de bine prins
în muzica lui Carl Orff din Floreat Silva,
cu bine sim]itele [i me[te[ugit ritmatele
versuri de dragoste  în care Corul Mare cînt`
"Floret silva nobilis / floribus et foliis". Iar
un Cor mai mititel îi r`spunde: "Ubi est
antiquus / meus amicu? / Hinc equitavit, /
eia, quis me amabit?" În r`t`cirea senti-
mental` a mai nimicului din diminea]a aceea
îndep`rtat` în care am auzit  prima dat` la
discul SUPRAPHON Carmina Burana, am
p`truns direct [i f`r` ocoli[uri într-o p`dure
"nobilis" care se ar`ta înflorit` [i înverzit`
ca în frumoasele tapiserii din Bayeux în care
îl vedem pe "le roi Edouard le Confesseur,
dans son palais de Winchester". Frumoase
întîmpl`ri prin falnica p`dure împodobit`
cu multe frunze [i tot atîtea flori prin care
iubita [i-a pierdut cavalerul [i întreab` în
felul neuitatului Francois Villon: "Ubi est
antiquus / meus amicu?" {i cum zic, îmi
amintesc perfect cum st`team în diminea]a
aceea care a urmat unei nop]i cu fum de
]igar` [i alcooluri grele, nu departe de doi
poe]i importan]i ai urbei care picoteau în
fotolii de oboseal` pe cînd discul rotea
înceti[or, iar`[i [i iar`[i, "Floret silva nobilis
/ floribus et foliis".

FF
rumoas` întîmplare de-o clip`
readus` în memorie de o
stra[nic` înf`ptuire a
directorului Filarmonicii Ba-

natul Ioan Coriolan Gârboni care a r`sturnat
totul cu a sa Carmina Burana petrecut` pe
Aeroportul interna]ional "Traian Vuia" din
Timi[oara. Nimic mai nea[teptat, nimic mai
împotriva obositelor noastre ambi]ii de
c`utare a medievalit`]ii în ceva care nu mai
este de demult. A[adar, bomba! Carmina
Burana între dou` avioane, un elicopter într-
o sear` rece [i magic`. O relectur` a medie-
valit`]ii în fumul motocicletelor care ne
ar`tau nou`, spectatorilor strîn[i pe dalele

EVUL MEDIU ÎN PORSCHE
DECAPOTABIL

de beton ale pistei, cum e cu Ziua Mâniei
[i cu Iadul dar [i cu Vremea de Apoi. În
tromb` se arat` bykerii [i plimb` motoarele,
le ambaleaz` expresiv, ne r`stoarn` Evul
Mediu din cap [i sim]iri, apoi se arat` c`lug`ri
– care în ]oale negre, care în ]oale albe, [i
fac [pa]ir - spazieren zu gehen - ascun[i în
dosul capi[oanele ce ne aduc aminte de ceva
sp`imos: vremuri ale tribunalelor Inchizi]iei
sau ale Crucilor îmbr`]i[ate de fl`c`ri, în
meetinguri de fel Ku Klux Klan.

Numai groz`vii, acolo, pe Aeroportul
interna]ional "Traian Vuia", prin purtarea
de grij` a directorului, a staffului, a celor
care au sus]inut spectacolul acesta unic în
care Evul Mediu î[i d` mîna cu un ultraluxos
Porsche decapotabil, elegant [i sfid`tor, a[a
ca în scenele gothice împodobite cu scene
horror sex zombie, cu o nevinovat` solist`
drapat` într-un pervers ro[u cardinal care
trece în ma[ina a dracului de scump`, c`
po]i zice pe bun` dreptate, v`zîndu-o, VADE
RETRO, SATANAS! Mai apoi vin c`lu-
g`rii de la Benediktbeuern Abbey, de loc
din Bad Tölz-Wolfratshausen din Bavaria,
stau  buluc în acela[i ultraluxos Porsche,
închin` din sticle cu [ampanie efervescent`
[i corul cînt` "In taberna quando sumus"
[i benedictinii  beau p`c`tos, ascun[i în
dosul capi[oanelor, a togilor, a vremurilor
trecute pe care montarea aceasta le provoac`
[i ne arunc` postmodern în bra]ele unor
al`tur`ri imposibile.

DD
esigur în ideea [tiut` de ceva
vreme, dup` care nu exist`
trecutul în sine, fiin]înd, ca s`
zic a[a, independent de noi.

Exist` atîtea istorii cîte lecturi ale lor se
pot petrece. A[a [i în cazul de fa]`: o
Carmina Burana devenit` Resident Evil -
Carmina Burana Remix. Cum spuneam:
provoc`ri. Iat` scena intitulat` O!  Fortuna
pe imagini "amazing", vorba celor de la
Text Comments de pe You Tube, cu spartani
[i tebani în antichit`]i hollywoodiene care
privesc cu mînie mesianic` pe zicerea
muzical` "O Fortuna", adic` "Ah, Soart`,
esti precum luna nestatornic`, mereu cre[ti,
mereu descre[ti; via]a amar` cînd ne-o dai,
cînd ne-o iei b`tîndu-]i joc de noi, s`r`cia
[i puterea ca ghea]a se topesc".

Acesta îmi pare c` ar putea fi drumul
pentru ca ora[ul s` ias` din logica unui viitor
mare iarmaroc (chiar mall fiind el) [i s`
devin` asemenea proiectului lansat de
funda]ia lui Petru Ilie[u Timi[oara – ora[
deschis al artelor. Literatura pe strad` [i în
cabarete, muzica ei tot acolo, teatrul în cur]i
interioare, în pie]e cu cl`dirile [i istoria lor,
cu muzic`, art` plastic`, teatru, poezie. Iat`
o [ans` pe care Filarmonica Banatul o
deschide c`tre o binevenit` dezvoltare a
proiectelor culturale originale [i mai pu]in
provinciale, în care arta mare poate coexista
al`turi de atîtea festivaluri ale micilor, ale
berii, ale cîrna]ilor, totul pe muzichia lat`
în [olduri a Stanei Izba[a.

Era o figur`, dar in[i originali g`seai pe atunci destui la Casa Studen]ilor din Timi[oara,
fie c` se numeau Monoran, Pruncu] sau Bârsil`, fie Sandu Drago[ ori Vasile Cre]u, fie
Sabin Popescu sau Gondwana Loichi]a etc., fie atâ]ia al]ii, dar [i oameni demni de pus
doar la num`r, care puhoiau sau pe care prea pu]ini îi b`gau în seam`, dar care, zi de zi,
sear` de sear`, d`deau pigment institu]iei care, necanonic [i un pic eronat, cotropise ceea
ce fusese kloster-ul, [coala c`lug`reasc`, adic` spa]iul claustrat în care rigoarea catolic`,
înainte de r`zboi [i de r`sturnarea lumilor, î[i f`cuse iluzia c` educ` la nesfâr[it domni[oare
de pension. Cu Geo Goidaci st`team de vorb` îndelung [i, dac` ar fi s` ne l`ud`m, împotriva
sistemului, cel pu]in pe por]iuni, atunci când ne aminteam de acesta [i când realizam,
pentru a câta oar`, c` trebuie s` ne scoat` din s`rite. Mai degrab` discutam despre literatur`
[i "f`ceam filosofie" în garsoniera lui confort 4 la un pahar cu vin sau în atelierul din
subsolul Casei, veghea]i de aceea[i sculptur` neterminat`.

Lat în spete [i vân`-n bra], Geo nu se voia nici urma[ al lui Brâncu[i, nici cioplitor
de busturi ceau[e[ti. Zilele trecute, la Galeria Helios, a cântat, anecdotic sau programatic,
melancolic [i vag metafizic, la caval, iar printre pic`]ele, a admis c` e un moft, [i nu o
teorie. Avea o admiratoare pe-aproape, a[a c` am ezitat s`-i reamintesc c`, de Pa[ti, prin
optzeci[ceva, înainte de a fi deposedat de imaginea sa pentru un sfert de veac, am asistat
la momentul în care, dublat de o longilin` slavo-germanic`, având p`rul ca grâul copt,
pr`jea m`r]i[oare în cuptorul sortit arderilor ancestrale la liceul de arte plastice. M-am
mirat c` nu i-a ajuns nevast`, m`car conjurat` sau tovar`[`, în ideea c`, oricând, o versiune
paralel` poate fi mai ar]`goas`, mai plin` de draci.

Chiar dup` perioade de t`cutelea [i de nevedere, m` a[teptam ca Geo s` se fi
blindat teoretic, dar nu cred ca asta s`-i fi fost scop [i preocupare. Nici o leg`tur` dogmatic`
cu patria nu cred s`-i fi folosit. Trebuie s`-i fi priit hot`rârea din 1984, atunci când s-a
desprins dintr-un context mort, având astfel prilejul s` lucreze la restaur`ri, în Samos [i
la Roma. Fapt ce i-a de[teptat câteva revela]ii, cum ar fi, de pild`, ideea c`, de multe ori,
fragmentele sunt mai pregnante decât întregul. De aici pân` la "descompunerea unui
ideal de frumuse]e", înso]it` de riscurile de rigoare, e un singur pas, consolarea fiind c`,
în urma unei asemenea întâmpl`ri sau drept consecin]` a acestei opera]iuni insurgente,
r`mâne totu[i o aur`.

"Ideea fragmentelor, zice Goidaci, mi-a venit v`zând toren]ii care se rostogolesc
din carierele de marmur`, pe versan]ii Alpilor Apuani, la Carrara. De[euri care rezult`
din t`ierea blocurilor. Lavine de de[euri care se coboar` sute de metri pân` ajung la
starea de repaus, bolovani nefolositori, uita]i în peisaj, cu hibe [i cr`p`turi, diformi, f`r`
identitate."  Pietrarul are o misiune simpl`: "Prin ac]iune simbolic`, printr-o magic` energie
s` produc` minunea retransfigur`rii".

GEO
VIOREL MARINEASA

DANIEL VIGHI
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B~GAREA ÎN
POLITICA MARE

NOUla POLIROM

LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

Politicienii ar face orice s` apar` la
televizor. Numai c` orice ̀ sta e potent
[i încordat doar în imagina]ia lor, fiindc`
în afar` de declara]ii nu prea-i ]in
bretelele s` produc` altceva. Politicienii
de rangul doi-trei, care nu candideaz`
[i n-au func]ii grandioase sunt, datorit`
neb`g`rii în seam` de c`tre mass-media
[i, implicit, de c`tre [efii lor, într-o
permanent` criz` de personalitate [i de
vizibilitate.

Mi-i imaginez cum vor sta în serile
campaniei electorale pe canapele, în
sufragerie, cu nevestele lâng` ei,
urm`rind nervo[i [i contraria]i cum se
perind` pe "sticl`", pe la talk-show-uri,
ba Ionel, ba Marinel, Vasilic`, Gigel,
Costel. Iar ei au ap`rut ultima dat` acu'
opt s`pt`mâni, [i atunci fiindc` a luat
cameramanul un cadru mai larg [i i-a
prins [i pe ei cu ]igara-n gur`, într-un
nor de fum. P`i a[a n-au nici-o [ans`-n
politic`, unde dac` n-apari, dispari!
Parc`-l [i v`d pe Grigore al nost'
întrebându-[i printre din]i consoarta: "Ce,
b`, eu-s mai prost ca `[tia?" Iar ea,
grijulie, îi [opte[te: "Nu Grigora[, da'

nu observi ce bombe dau din ei? D-aia-i
cheam` to]i. Arunc` [i tu una, s` vezi
dup-aia efecte, dragul meu!" A[a c`, a
doua zi, pe la 11, când îi cade bine
ziaristului, Grig d` pe goarn` o declara]ie
cu care mut` f`lcile vreunuia din partea
advers`, sau, dac` îl ]ine mu[chiule]ul
doctrinar, pe cele ale unui aliat de frunte.

{i uite a[a, în prag de sear`,
gargaristul nostru intr` mândru într-o
televiziune, î[i spune numele, portarul
îi confirm` c` "da, da, sunte]i a[teptat,
pe aici, v` rog, v` rog", urc` în liftul
panoramic, din care-l preia o domni[oar`
numai picioare, ochi [i buze, "v`
mul]umim c` a]i acceptat invita]ia, dori]i
o cafea, o ap`, un suc, ceva", apoi intr`
în cabina de machiaj, unde o alt`
domni[oar`, cu degetele lungi, cât un
mandat de parlamentar, [i decolteu
generos cât Lacul Sfânta Ana, îl face
boboc, dup` care este condus în platou,
unde cameramanii îl salut` docili, iar
moderatorul îi întinde o dreapt` b`rb`-
teasc`, în timp ce cu stânga d` startul
b`g`rii acestui Grigore în politica... mare,
direct prin "sticl`".

Se [tie de mult` vreme cît de fertile sînt excrementele animale [i cît bine îi fac unei
culturi agricole b`legarul sau compostul. {i, cum curiozitatea uman` nu cunoa[te limite,
experimentatori mai îndr`zne]i au încercat s` foloseasc` [i excrementele umane. Teoretic,
rezultatele ar trebui s` fie acelea[i, ba chiar mai spectaculoase, fiindc` dac` e adev`rat
c` ochiul st`pînului îngra[` vita, atunci excrementul st`pînului ar trebui s` îngra[e orice.
Practic, ne vine mai greu s` ne obi[nuim cu ideea c` ro[ia, cartoful sau ardeiul gras din
care mu[c`m [i-au tras seva din fecalele noastre.

Într-unul din romanele sale din ciclul Rougon-Macquart, P`mîntul, Emile Zola introduce
un personaj supranumit la mère Caca, fiindc` aducea la pia]` legume fertilizate cu acest
îngr`[`mînt mult prea omenesc. Numai c`, de[i legumele aduse de doamna Caca erau
mai mari, mai grase [i mai frumoase decît cele crescute cu îngr`[`mînt natural obi[nuit,
oamenii se fereau s` le cumpere, de team` c` vor sim]i în ardei, ro[ii sau castrave]i
mirosul propriilor lor excremente.

Parc` pentru a dovedi c` istoria se repet`, o astfel de întreprindere à la mère Caca
a ap`rut [i în Timi[oara [i nu oriunde, ci chiar în Pia]a Operei, redenumit` Pia]a Victoriei
– de[i, dup` cum evolueaz` lucrurile, cred c` am putea-o re-redenumi în curînd Pia]a
Victoriei Prostului Gust.

Vorbim acum de un W.C. public. Un loc pe care prim`ria ora[ului, în grija ei pentru
cet`]eni, l-a construit pentru ca timi[orenii ie[i]i la plimbare s` aib` unde s` î[i goleasc`
m`runtaiele. Ca orice ora[ mare, Timi[oara avea – [i trebuia s` aib` în continuare – o
toalet` public` în centru. Iar ea urma s` fie construit` în pasaj, în subteran, ca s` nu strice
aspectul frumoasei Pie]e a Operei.

Numai c`, prin nu [tiu ce act de magie, toaletei publice i-a crescut în spinare o ciud`]enie
de o]el [i sticl` total nepotrivit` cu restul pie]ei [i care, pe deasupra, ad`poste[te un
restaurant [i un fast-food. Timi[orenii o cunosc sub numele de "acvariul". A ap`rut încetul
cu încetul, c`ci s-a lucrat la ea ani în [ir, dup` ni[te perdele de pînz` groas`, de parc`
pîn` [i constructorii [tiau ce lucru ru[inos fac acolo.

Cum s-a întîmplat ru[inea? Cine o fi fost timi[oreanul père Caca? Cine va fi spus
prima dat` "Dac` tot facem un W.C. acolo, ce-ar fi s` construim [i un restaurant deasupra,
ca s` slu]im centrul?" Habar n-am. Presupun c` o aprobare din partea prim`riei [i a Consiliului
Local trebuie s` fi existat. Dar e evident c` întreaga afacere pute de î]i mut` nasul – [i nu
doar fiindc` e vorba de un W.C. cu mîncare. Actuala conducere a ora[ului a reu[it s` se
dovedeasc` mai n`tîng` decît Nicolae Ceau[escu. Gîndindu-se la folosul s`u, r`posatul
dictator a f`cut – involuntar – un lucru bun. A deviat circula]ia tramvaielor din Pia]a Operei,
creînd un spa]iu pietonal larg, cu o deschidere superb` la ambele capete: spre Catedrala
Mitropolitan` [i în fa]a Teatrului Na]ional, pe unde anterior trecea [oseaua. Gîndindu-se
la folosul altcuiva, responsabilii ale[i de timi[oreni au închis una din laturile de lîng` teatru,
adic` vederea spre Pia]a Huniade, spre muzeu [i spre bulevardul I.C. Br`tianu. Mai lipse[te
un W.C. cu restaurant în partea opus`, ca s` completeze urî]enia deja construit`.

S-a discutat mult despre legalitatea sau ilegalitatea comis` prin construirea
W.C.-ului cu "acvariu". Nu [tiu ce era de discutat aici. Pia]a Operei e zon` cu statut de
monument istoric. Construc]ia toaletei publice la subsol n-ar fi afectat-o; construc]ia
hido[eniei de sticl` la suprafa]` o afecteaz`. Nu [tiu dac` acea încropeal` pseudomodernist`
are toate avizele de construc]ie necesare. Înv`]at cu r`ul românesc, b`nuiesc c` nu. B`nuiesc
c`, oricum, nu va conta. B`nuiesc [i c` printre proprietarii sau ac]ionarii principali ai
firmei care a urî]it centrul ora[ului se num`r` unul dintre "micii st`pînitori" de pe vremea
comunismului, acei oameni cu rela]ii atunci, ca [i acum.

Poate c` nu e a[a. Dar z`u c` nu conteaz`. Tot nu se va întîmpla nimic, a[a cum nu
s-a întîmplat nimic nici în Bucure[ti [i nici în alte locuri unde armonia urban`, atîta cît`
era, a fost distrus` de profitorii de revolu]ie. M` întreb îns` cam cum ar dialoga o pereche
ce dore[te s` mearg` s` m`nînce acolo: "Ce zici, draga mea, ie[im disear` la cin` în
ora[?" "Da, de ce nu? Unde zici s` mergem?" "P`i, hai s` mînc`m la W.C." "OK, hai la
W.C. Care-i specialitatea casei?"

De[i ultima întrebare mi se pare absolut inutil`.

M|NCA}I LA W.C.!
RADU PAVEL GHEO

ROBERT {ERBAN
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În 18 octombrie Asocia]ia Cultural`
Ariergarda a împins cultura pe uli]`, mai
precis s-a instalat pe vechea Piaristengasse,
actuala strad` Emanoil Ungureanu, aflat`
între Prim`ria Veche [i Cazarma Viena.
Iat` cîteva crîmpeie ale istoriei acestei zile.

Cu patru anotimpuri în urm`, proasp`t
intrat` în Ariergarda, m-am implicat în pro-
iectul ce avea s` se numeasc` Informa-
tizarea unei str`zi istorice; un proiect pilot
care vizeaz` dezvoltarea turismului cultural
timi[orean. Al`turi de Daniel Vighi, Helmut
Britz [i profesoara Maria Goian, al`turi
de masteranzii de la Managementul
Resurselor Culturale din cadrul Facult`]ii
de Litere, Istorie [i Teologie, am început
o documentare pentru noi to]i inedit`. Am

inventariat cl`dirile de pe strad`, atât cele
restaurate, cât [i pe cele în paragin`, le-
am aflat istoricul, apoi am luat leg`tura
cu proprietarii lor ca s` vedem ce putem
face pentru a le pune în valoare. Din 24
de cl`diri am ales 10 care au un  poten]ial
turistic, credem noi, atât pentru turi[tii
interni, cât [i pentru vizitatorii interna-
]ionali. De la Prim`ria Veche, Gimnaziul
Piari[tilor, Liceul Nikolaus Lenau, Biserica
Ortodox` Sârb`, Memorialul Revolu]iei,
apoi cl`dirile în care a locuit poetul Ion
Monoran [i personajul Anastasius Skarlatto,
pe care cu sprijinul fic]iunii l-am adus din
anul 1828 în anul 2008, pân` la cl`dirile
ale c`ror partere ad`postesc baruri, ber`rii,
cafenele.

Toate acestea se reg`sesc în bro[ura
turistic` a str`zii Ungureanu, pe care am
realizat-o în parteneriat cu Trustul de pres`
Agenda. Reproduc cuprinsul acestei
realiz`ri a Atelierului de proz` Ariergarda
ca s` se vad`, m`car, sumar, amploarea
c`ut`rilor noastre: *Str. UNGUREANU –*Str. UNGUREANU –*Str. UNGUREANU –*Str. UNGUREANU –*Str. UNGUREANU –
denumiri istorice* La bra] cu Skarlatto îndenumiri istorice* La bra] cu Skarlatto îndenumiri istorice* La bra] cu Skarlatto îndenumiri istorice* La bra] cu Skarlatto îndenumiri istorice* La bra] cu Skarlatto în
StraStraStraStraStrassssssssssenfest * De la Piaristen Gymnasiumenfest * De la Piaristen Gymnasiumenfest * De la Piaristen Gymnasiumenfest * De la Piaristen Gymnasiumenfest * De la Piaristen Gymnasium
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Ora 11.00.Ora 11.00.Ora 11.00.Ora 11.00.Ora 11.00. Daniel Vighi înso]it de isto-
ricii Ioan Ha]egan, Miodrag Milin, András
Kiss, porne[te de-a lungul str`zii pentru
a dep`na pentru trec`tori pove[tile de-

CRONICA UNEIS~RB~TORIOANA DOBO{I
alt`dat` ale uli]ei. În fa]` le deschide drumul
o tr`sur` tras` de doi cai negri, în care doi
elevi în costume de epoc` îl întruchipeaz`
pe proprietarul Anastasius Skarlatto [i pe
nevasta sa. Arti[tii plastici încep s` picteze,
Cvartetul de tromboni al Facult`]ii de Mu-
zic`, sub bagheta profesorului Dumitru Gârz,
adun` lume în jurul lor, elevii de la Liceul
Loga [i de la Arte fac pantomim`, body
painting [i danseaz` în ritmuri bavareze.

Ora 12.00Ora 12.00Ora 12.00Ora 12.00Ora 12.00.  Autorit`]i timi[orene
(primarul Gheorghe Ciuhandu, viceprimarul
Adrian Orza, prefectul Ovidiu Dr`g`nescu
[i subprefectul Zoltán Marossy, rectorul
Politehnicii Nicolae Robu, prorectorul
Universit`]ii de Vest Florin Foltean) oameni
de cultur`, studen]i, elevi, iubitori ai
Timi[oarei, se bulucesc în ber`ria Bierhaus
pentru a lua parte la lansarea portalului
cultural, realizat de partenerii no[tri de la

Berlin Ricarda Ilse [i Erick Pilk. Se vorbe[te
despre necesitatea pedagogic` a constituirii
unor comunit`]i civice [i culturale ale
str`zilor ora[ului, apoi despre importan]a
acestui proiect pilot care ar trebui continuat
cu alte str`zi din cetate.

Ora 14.00Ora 14.00Ora 14.00Ora 14.00Ora 14.00. Iubitorii de literatur` se în-
dreapt` pe muzica Cvartetului de trombon
spre tramvaiul de epoc` din Pia]a Libert`]ii
care  sta]ioneaz` acolo întreaga zi datorit`
lui Alexandru Potcoav`, care e [i  mode-
ratorul momentului de lectur`. Citesc pe
rând Viorel Marineasa, Simona
Constantinovici, Daniela Ra]iu, Adela
Dragomir, Alexandru Col]an, Oana Dobo[i,
apoi Alexandru Potcoav` cite[te de pe
tavanul tramvaiului xeroxuri cu poezia lui
Ion Monoran, Eugen Bunaru, Tudor Cre]u
[i un fragment din Valahia de mucava a
lui Daniel Vighi. Pe strad`, Béla Kamocsa
[i Bega Blues Band, Mirela Iacob [i Horia
Cri[ovan cu muzica lor.

Ora 16.00.Ora 16.00.Ora 16.00.Ora 16.00.Ora 16.00. În incinta Memorialului
Revolu]iei este evocat`, în prezen]a
scriitorului octogenar Mircea {erb`nescu,
cafeneaua interbelic` Spiehl Uhr. În tot
acest timp de pe un  tramvai platform` în
costume de epoc` [i bannere, Aprozii Str`zii
anun]` s`rb`toarea în tot ora[ul.

Pentru c` a venit vremea culturii mai
aproape de oameni. Pentru c` [i ea, biata de
ea, are dreptul s` treac` pe strad` în blugi [i
tricou,  ca fiecare dintre noi. Pentru c` orice
obiect, cl`dire, strad`, ora[ sau om are ceva
care poate fi povestit, mai devreme sau mai
târziu. În strad`, în parcuri, printre buruieni
chiar, la o cafea în Papillon [i oriunde are
ea, cultura, chef s` se strecoare [i s` fie.

Sâmb`ta trecut`, într-un decor galben
de octombrie, pu]in peste ceasul prânzului,
am traversat  centrul zgomotos al ora[ului
[i m-am apropiat u[or absent de Pia]a
Libert`]ii. Nu puteam b`nui c` în câteva
clipe voi ajunge s` îmi lep`d privirea
indiferent` [i s` m` transform în martorul
uimit al unei piese atent regizate de
îndr`zne]ii conduc`tori ariergardi[ti ai
ma[inii timpului. Aproape peste noapte,
una dintre str`zile Timi[oarei, îngr`m`dit`
în trafic, reu[ise s` se transforme într-o
serbare pentru minte, inim` [i literatur`.
Strada Emanoil Ungureanu, pe care o [tiam
supus`  problemelor edilitare presante, m`
transporta acum precum un covor magic
înapoi într-un trecut din care r`zb`teau
glasurile arti[tilor, precupe]ilor [i pajilor.
Strada sufocat` de praf [i de blazare pe
care o b`tusem de atâtea ori înainte începuse
s` îmi vorbeasc`.

Am aflat, deci, c` a fost odat` ca
niciodat` un ora[ cosmopolit de grani]`
în care o uli]` a piari[tilor lega o Pia]`
militar` a Paradei de una a negustorilor [i
a Unirii. F`r` prea mult efort, a[ fi putut
înc` s`-i aud grupurile zgomotoase de elevi
care alunecau printre fa]adele baroce,
zorn`itul de pinteni, sporov`iala cucoanelor
îmbr`cate în panglici [i navigând în tr`suri

scumpe. De la cap`tul uli]ei, strig`tele
vânz`torilor de [erbet alungau vocile aspre
ale c`m`tarilor îmbr`ca]i în caftane, care
certau un datornic. M-au dep`[it doi ]`rani,
iar mirosul greu, de pe[te, îi urm`rea ca o
aur`. Nu în]elegeam de ce ferestrele grecului
erau înc` acoperite [i la ora aceasta. Dintr-
o parte au pornit [i clopotele catedralei.
O clip` mi s-a p`rut c` îl recunosc, pe o
treapt` a restaurantului, [i pe domnul
Anastasius Skarlatto, jucându-se cu un
câine. Apoi l-am v`zut, de departe, pe
must`ciosul director al Teatrului, discutând
aprins cu un tân`r cu tunsur` parizian`.
Nu pot s` v` spun prea bine despre ce
vorbeau, c`ci a trebuit s` gr`besc pasul
spre tramvaiul scriitorilor, dar i-am v`zut
pe amândoi gesticulând cu putere.

 În timp ce urcam, mi-am mai întors
o dat` capul c`tre forfota str`zii, în mijlocul
c`reia se afla expozi]ia de fotografii.
M-am gândit c` din toate aceste culori [i
zgomote risipite atâta vreme în acest spa]iu
organizatorii au adunat, au lipit [i în final
au reu[it s` confec]ioneze o emo]ie. Sau
poate c` [i str`zilor b`trâne, îmi spuneam,
le place uneori s` î[i mai aminteasc` de
propria lor copil`rie. Poate c` nu ar trebui
atunci decât s` ne oprim pu]in [i s` le
ascult`m.

DIN 24 DE CL~DIRI,
AU FOST ALESE 10

PE MUZICA CVARTETULUI
DE TROMBON SPRE
TRAMVAIUL DE EPOC~

{I TOTU{I DE CE
O S~RB~TOARE
CULTURAL~ A STR~ZII,
ÎN STRAD~?

PE  STRADA NOSTALGIEIALEXANDRU COL}AN

Prima edi]ie a Festivalului Interna]ional
de Film Documentar DocumFestDocumFestDocumFestDocumFestDocumFest se va se va
desf`[ura la Timi[oara între 6 [i 8 noiembrie
2008, la Centrul Regional de Afaceri.

Evenimentul este organizat de TVR
Timi[oara, avînd ca parteneri institu]ii culturale
de prestigiu, dar [i sponsori care au în]eles
miza unei asemenea ac]iuni. Dincolo de r`ceala
sau chiar indiferen]a organiza]iilor, trebuie
c`uta]i oamenii, acei oameni care în]eleg f`r`
prea multe explica]ii despre ce este vorba [i
pun um`rul ca iner]ia [i birocra]ia s` fie învinse.

România tr`ie[te acum un moment fast al cinematografului. Autorii din acest spa]iu
[i filmele lor sînt apreciate pe plan interna]ional, lumea vrea s` le vad`. Este un moment
bun, în special pentru filmele de fic]iune, [i el ar trebui folosit. Documentarul, în ciuda
unor succese interna]ionale remarcabile, st` înc` în umbr`, pare a fi ruda s`rac` de care
nu te po]i dezice. Este vorba de o mentalitate ce ar trebui schimbat`. Apari]ia numeroaselor
televiziuni, unele specializate, a f`cut s` creasc` cererea de documentar. Genul nu este
u[or, presupune o bun` cunoa[tere a meseriei, a condi]iilor dificile de finan]are, presupune
talent [i creativitate. Documentarul a devenit un puternic mijloc de promovare a culturii
- plastice, literare, muzicale etc. -, a istoriei sau a valorilor [tiin]ei. Este accesibil, are
audien]`. Atunci, de ce s` nu-i acord`m aten]ia cuvenit`? La Timi[oara se poate promova
în mod eficient acest gen, aici exist` o tradi]ie reprezentat` de cinecluburi, cinemateci
[i, chiar, festivaluri, ce au existat de-a lungul timpului.

DocumFestDocumFestDocumFestDocumFestDocumFest a atras aten]ia în mod deosebit: pe adresa organizatorilor au sosit 183 de
filme, din circa 30 de ]`ri. Juriul de preselec]ie, alc`tuit din d-nii Cornel Ungureanu,
Claudiu Arie[an [i Gheorghe Sab`u, ales 44 de produc]ii spre a intra în competi]ia final`.
Juriul interna]ional va fi alc`tuit din David Lowen, pre[edinte (Marea Britanie), Sabina
Pop (România), Hermann Barth (Germania), Nicolas Feodoroff (Fran]a), Milan Knezevic
(Serbia) [i Bert Hogenkamp (Olanda). Timp de trei zile va fi un maraton cinematografic,
îmbinînd dou` genuri: documentarul de autor, creativ, personal, [i documentarul de
televiziune, ce î[i asum` responsabilit`]ile jurnalismului de calitate. Vor fi prezentate
atît filme ce au fost premiate la alte festivaluri, cît [i filme care vor avea premiera mondial`
sau european` aici, la Timi[oara.

Acest festival poate contribui, al`turi de alte manifest`ri, la schimbarea percep]iei
generale pe care o au unii despre Timi[oara, ca un ora[ doar al industriei [i al comer]ului.
Latura cultural`, care d` prestigiu, exist` [i trebuie afirmat` cu perseveren]`. Totul este
s` ne învingem propriile comodit`]i sau prejudec`]i, iar cei care pot s` ajute, chiar s` o
fac`.

DOCUMFEST

LUCIAN IONIC~

(Timi[oara 6-8 noiembrie 2008)(Timi[oara 6-8 noiembrie 2008)(Timi[oara 6-8 noiembrie 2008)(Timi[oara 6-8 noiembrie 2008)(Timi[oara 6-8 noiembrie 2008)
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Diminea]a trec printre blocuri [i câini vagabonzi tot mai zgribulit`. E prea frig de o
vreme [i mi se pare inuman s` dau 5 procente din venitul meu lunar pentru abonamentul
pe 33.

Când ajung la serviciu îmi deschid mailul mai întâi. Apoi agenda. Câteodat` am
pauze mai lungi. M` las pe sp`tarul scaunului [i m` uit pe fereastr`. Foarte frumoase
cl`dirile astea din zona Iosefin. Cl`diri baroce cu tencuiala c`zut`, triste ca statuile de
pe strea[in`. E o istorie necunoscut` în dosul pere]ilor fiec`rei cl`diri în parte. {i m` ia
nostalgia. Poate în treizeci de ani cineva va privi prin fereastra de peste drum spre locul
meu de azi [i se va întreba la rândul s`u despre istoria ascuns` în zidurile fostei CS.

Nu va b`nui nimeni emo]ia cu care am venit la cenaclu prima dat`. Tremurul greu
st`pânit la prima mea lectur`. Nu va b`nui nimeni c` jumatate de an mai târziu urma s`
fiu reprezentantul oficial al acestui cenaclu. Chiar dac` acest statut urma s` fie înso]it de
repro[urile p`rin]ilor c` am renun]at s` mai fiu profesor titular chiar din primul an, de
grijile prietenilor c` s-ar putea s` fac o prostie. Dar cum eu nu am fost niciodat` un om
care s` cread` în stabilitate mai mult decât în ini]iative, am s`rit cu capul înainte [i am
început s`-mi pun sufletul la b`taie.

E drept c` nu luam nicio hot`râre pân` nu m` consultam cu to]i paveldani[tii. Eram
con[tient` c` f`r` domnul Bunaru tot ce am face s-ar numi g`l`gie. Dar aveam o înc`p`]ânare
subit` de-a ne face sim]it` prezen]a printre colegii no[tri de la CS, printre scriitorii tineri
din ]ar`. Uneori ie[eam la bere [i puneam ]ara la cale. Ca atunci când hot`râsem cu Alex
[i Ionu] s` facem o revist` literar` 'Gara de Nord'. Domnului Bunaru nu i s-a p`rut la fel
de genial titlul ca nou`, dar important` e de multe ori discu]ia [i nu finalitatea ei.

Acum suntem pe ultima sut` de metri. Anivers`m 50 de ani de 'Pavel Dan' sub mesajul
unui proiect mult mai amplu. Salva]i CS… Deja se [tie ce salvare a[tept`m, dar niciun
vânt nu pare s` se împotriveasc` dispari]iei Casei Studen]ilor. De aceea cred c` dac`
tr`im în postcomunism, acesta seam`n` foarte mult cu capitalismul. Nimeni nu lupt`
pentru ceva ce nu înseamn` profit financiar. Autorit`]ile locale ne trimit la Bucure[ti,
Bucure[tiul la Episcopia Catolic`. Episcopia Catolic` a[teapt` propunerea unei c`i de
mijloc. Dar c`ile de mijloc au r`mas în 'Patericul egiptean' [i noi – probabil – vom r`mâne
pe drumuri.

Nu [tiu ce mai poate însemna Timi[oara f`r` sprijinirea tinerilor [i a arti[tilor de
orice fel. Un ora[ cu trei pie]e mari: Iosefin, Mehala [i Aurora… c` Badea Câr]an ne-
ar aminti din nou de oameni care cred în mai mult de atât.

Timi[oara [i eu. Ora[ul din care, la 14
ani, [tiam frânturi de imagini, fotografii alb-
negru difuzate de Cr`ciun pe TVR1, tema:
Revolu]ia, oameni cu c`ciuli vechi, jachete
ponosite, [i ele comuniste, oameni pe care
mi-i imaginam cu pumnii strân[i si un curaj
nebun. Apoi am ajuns într-a XII-a, am luat
premiu la concursul organizat de cenaclul
Casei Studen]ilor Timi[oara: brusc, Clujul
nu mi s-a mai p`rut boem ori pentru mine.
Îmi amintesc cum nu prea dormisem noaptea
aceea, era o fericire de parc` a[ fi câ[tigat
un maraton, – inima, la fel, b`tea puternic;
am ajuns în Timi[oara; eram surprins`: nu
mai v`zusem niciunde, înainte, becule]e im-
plantate în trotuar; era toamna târzie [i rân-
durile de copaci din zona Prefecturii, printre
care ap`rea câte un tramvai cu geamuri abu-
rite, sem`nau cu ceva de film; aveai senza]ia
unei c`r]i care treze[te, în tine, tot felul de
imagini... Istoria mea în acest ora[ înc` str`in,
debuta sfios: un manual r̀ sfoit de multe genera]ii.

Studen]ia. Prima dat` când mi se întâmpla
s` r`mân f`r` bani de mâncare, Studentfest-
ul, Opera [i localurile cochete din Unirii;
magazine, pie]e cu produse de prin alte p`r]i
[i bune, ieftine chiar; profesori universitari
impresionan]i sau mai pu]in, al]i oameni
minuna]i, timi[oreni, {erban bineîn]eles, –
ce fad ar fi fost f`r`! Casa Studen]ilor cu
filmele prezentate duminic` seara. Pe atunci
eram prieten` bun` cu Ema, v`zusem Nop]ile
Cabiriei [i plecasem amândou` cu un zâmbet
de parc` noi eram înving`toare. Ne-am dus
în c`minul ei de medicini[ti, am b`ut câte
un vin fiert, ne sim]eam studente pe bune [i
tinere-tinere, cum chiar eram. Duminic`, mai
pe urm`, cu Solaris [i cea dintâi z`pad`: ne-
am întors înghe]ate cu tramvaiul 8. Alteori,
o Timi[oar` însorit`, cu cupe de înghe]at`

Adeseori, în escapadele mele prin diferite col]uri ale ]`rii, mi-am pus întrebarea
cum s-ar putea ca un ora[ sau altul s` se trezeasc` din catalepsia tranzi]iei [i  s` î[i
valorifice mai bine tradi]iile [i identitatea, dup` re]eta civiliza]iei europene. Din p`cate,
majoritatea ora[elor b`tute cu pasul îmi p`reau ie[ite de sub aceea[i hârtie indigo, o
turm` de animale care respir` benzin`, cu schelete de beton articulate prin canale [i
cabluri, str`b`tute de artere  prin care vâjâie sângele banilor. Din plasa striden]ei [i a
confuziei, notele lor proprii, originale, creatoare de art`, de abia  mai reu[esc s` r`zbat`.
Municipiile de alt`dat`, organisme înzestrate cu sim]uri [i cu con[tiin]`, cu esen]e
originale, sublimate de-a lungul istoriei, care le pluteau alt`dat` pe deasupra precum
aromele exotice, par sortite prizonieratului memoriei [i speran]elor unor grupuri de
entuzia[ti. Poate c` ar trebui doar s` uit`m cu to]ii. Poate c` nu trebuie s` ne sim]im
Acas` niciunde.

Rând pe rând, ora[ul de pe malul Beg`i a apar]inut unor comunit`]i diferite care
au încercat, locuindu-l împreun`, s` [i-l transforme într-un Acas`. {i datorit` acestui
fapt, în ultimele decenii cetatea  are parte de asaltul celei mai tinere dintre armate [i
anume cea a zecilor de mii de studen]i. Iar studen]imea a avut la un moment dat, ca
orice mare familie, nevoie de o cas` .

 Despre aceast` Cas` a Studen]ilor po]i asculta mai multe genera]ii care-[i  întorc,
periodic, amintirile legate în panglica melancoliei. Nu s-au uitat timpurile în care întâlnirile
de aici deschideau o fereastr` de libertate în mijlocul blocului comunist cenu[iu. Nu
pot fi uitate nici prieteniile închegate, nici ambi]iile [i nici trofeele. De aproape jum`tate
de secol, membrii ansamblurilor Doina Timi[ului [i Mladost descoper` [i fac s` r`sune
în lumea întreag` sunetele [i dansurile folclorului b`n`]ean, amenin]at ast`zi de avalan[a
prostului gust. Din spatele obiectivelor foto tinerii clubului Iris arhiveaz` piesele de
mozaic ale vie]ii cotidiene, din care alc`tuiesc oglinzi [i cronici. Actorii de la Thespis
[i Thalia, dansatorii de la Reflex [i Matrix, membrii trupelor muzicale declan[eaz`
emo]ii [i culeg aplauzele festivalurilor [i concertelor din ]ar` [i de peste grani]e. Ucenicii
de ieri ai cenaclului Pavel Dan, deveni]i scriitori de renume, continu` s`-[i amestece
culorile cu cele ale ora[ului pe care îl iubesc. Pentru mul]i dintre ace[tia, Casa reprezint`
înc` un punct important dintr-o re]ea spiritual`, o marc` a personalit`]ii urbane, pentru
unii  p`rintele finan]ator sau  arena  confrunt`rilor cu sine. Tineretului de ast`zi, în
c`dere liber` pe toboganul  tranzi]iei, Casa îi propune mai mult decât o alternativ` la
distrac]iile u[oare [i anume un spa]iu al întâlnirilor decisive. Dar Casa nu înseamn`
doar acea uzin` de vise în care intr` entuziasm [i din care ies premii, ci [i reg`sirea
unei familii, acea rar` familie de spirit despre care pomeneau [i stoicii cu nostalgie .
Dac` înainte de Cr`ciun Casa î[i va închide por]ile, ce se va întâmpla, la urma urmei,
cu familiile care o locuiesc?

NU {TIU PÂN~ CÂNDMONICA ST~NIL~

UN  CR~CIUN  F~R~  CAS~ALEXANDRU COL}ANTIMI{OARA {I EUCRISTINA IVAN P~CURAR

CASA STUDEN}ILORcasa studen]ilor

ce-]i amor]esc buzele; e înc` frig, e început
de martie, centrul e împânzit de m`r]i[oare;
fumez o ]igar` în parcul Gheorghe Doja;
descop`r statuile Revolu]iei, – cea din Pia]a
700 profilându-se scheletic` [i gri, atât de
trist` cum tinde c`tre cer, pe profilul zilei
mele timpurii... În fine, toamna, un fenomen
meteorologic, simplu, frunzele pic` peste tot;
în parcurile Timi[oarei, îns`, parc` se simte
altfel toamna [i c`derea tot mai grabnic` a
serii... Altfel, mi-e înc` greu s` m` obi[nuiesc,
vara, cu ar[i]a [i cu câmpia dezolant`, vast`
ca orice spa]iu incipient.

Dar Timi[oara nu e numai asta; mai e
[i sinagoga l`sat` în ruin`, Fabricul dat uit`rii,
fotografiat numai de perechile la începutul
dragostei lor, de cuplurile ce devin mai
trainice, se pare, în promenade lungi printr-
un ora[ în care iubirile bat orice cli[eu: faptul
c` b`ncile se în[iruie pe cheiul Beg`i ca pe
marginea oric`rei alte ape, c` treptele, la Flora,
sunt "banale", c` sunt, ca peste tot, a[tept`ri
înfrigurate pe peronul g`rii... Totu[i, în doi,
în câte al]i [i al]i doi, ora[ul pare mereu altul,
prielnic dragostei, – Pia]a Unirii cuprinzând
ca un U, între bra]ele-i lungi, noi [i noi istorii
de iubire. S` nu uit câte un concert UB40,
Cargo, Vank, sârbii pleto[i ce sun` bine, "Mica
Vien`", porumbei adesea suferinzi, copii ce
joac` frisbee, b`trâni cu c`]elu[i în vest`
cro[etat`, studen]i cu laptopuri în bra]e, wire-
less. Casa Studen]ilor, cu spectacolele de
teatru, mai mult sau mai pu]in "de amatori",
actori care, în hol, repet` roluri; portul unora
e popular, ceea ce e firesc pentru ansamblurile
folclorice; fete cu trupuri de cubaneze [i
mersul oarecum trufa[, strigându-se una pe
alta, în a[teptarea repeti]iilor de dans modern,
– eu vrând doar s` m` înscriu la un cerc foto,
ca una care, de la tata, are un vechi Zenit.

Potrivit unui comunicat remis presei de c`tre directorul Casei de Cultur` a Studen]ilorPotrivit unui comunicat remis presei de c`tre directorul Casei de Cultur` a Studen]ilorPotrivit unui comunicat remis presei de c`tre directorul Casei de Cultur` a Studen]ilorPotrivit unui comunicat remis presei de c`tre directorul Casei de Cultur` a Studen]ilorPotrivit unui comunicat remis presei de c`tre directorul Casei de Cultur` a Studen]ilor
din Timi[oara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educa]iei, Cercet`rii [i Tineretului a aprobatdin Timi[oara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educa]iei, Cercet`rii [i Tineretului a aprobatdin Timi[oara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educa]iei, Cercet`rii [i Tineretului a aprobatdin Timi[oara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educa]iei, Cercet`rii [i Tineretului a aprobatdin Timi[oara, dl Sorin Popescu, Ministerul Educa]iei, Cercet`rii [i Tineretului a aprobat
obiectivul de investi]ii "Imobil CCS". Edificarea construc]iei viitoarei Case a Studen]ilorobiectivul de investi]ii "Imobil CCS". Edificarea construc]iei viitoarei Case a Studen]ilorobiectivul de investi]ii "Imobil CCS". Edificarea construc]iei viitoarei Case a Studen]ilorobiectivul de investi]ii "Imobil CCS". Edificarea construc]iei viitoarei Case a Studen]ilorobiectivul de investi]ii "Imobil CCS". Edificarea construc]iei viitoarei Case a Studen]ilor
se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universit`]ii Politehnice din Timi[oara,se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universit`]ii Politehnice din Timi[oara,se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universit`]ii Politehnice din Timi[oara,se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universit`]ii Politehnice din Timi[oara,se va face pe amplasamentul propus de rectorul Universit`]ii Politehnice din Timi[oara,
prof. univ. dr. Nicolae Robu, \n proximitatea Colegiului Na]ional de Art` "Ion Vidu".prof. univ. dr. Nicolae Robu, \n proximitatea Colegiului Na]ional de Art` "Ion Vidu".prof. univ. dr. Nicolae Robu, \n proximitatea Colegiului Na]ional de Art` "Ion Vidu".prof. univ. dr. Nicolae Robu, \n proximitatea Colegiului Na]ional de Art` "Ion Vidu".prof. univ. dr. Nicolae Robu, \n proximitatea Colegiului Na]ional de Art` "Ion Vidu".
Pån` la darea \n folosin]` a acestui imobil, gra]ie Episcopiei Romano-Catolice, CCSPån` la darea \n folosin]` a acestui imobil, gra]ie Episcopiei Romano-Catolice, CCSPån` la darea \n folosin]` a acestui imobil, gra]ie Episcopiei Romano-Catolice, CCSPån` la darea \n folosin]` a acestui imobil, gra]ie Episcopiei Romano-Catolice, CCSPån` la darea \n folosin]` a acestui imobil, gra]ie Episcopiei Romano-Catolice, CCS
Timi[oara va r`måne \n acela[i spa]iu.Timi[oara va r`måne \n acela[i spa]iu.Timi[oara va r`måne \n acela[i spa]iu.Timi[oara va r`måne \n acela[i spa]iu.Timi[oara va r`måne \n acela[i spa]iu.
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CASTOR {I POLLUX
Îmi mângâie timpul! pe lume o cheam` Beese
sau n-o cheam` nicicum- o strângere, o mân`
zdrobit`, sunt un chip încercat de fericire.
Le-au l`sat pe amândou` o vreme bun`; [irul de
t`lpi care le-au fost supuse, o via]` prins`-n ace.
P`treaz` începutul! nu pune deta[area cu venele
z`cute de t`cere, miezul dulce al pielii cu sarea
apelor ei altfel înghe]ate. Iarna îmi mângâie p`rul,
obrazul în]`rcat de sob`, buzele aspre gata s` urle.
Vin înapoi la primul col] f`r` lumin`, n-o s` m`
adun în mine de bezna care ascute t`i[ul îngerilor
peste demoni.
Tu-mi mângâie timpul, dr`g`la[a privire suit` în
cer pe lun`! praful micu]elor mori care toac` acolo
grâu [i scuip` aici p`mântul, ma]ele stricate ale
ma[inii.
Pe lume o cheam` Beese sau n-o cheam` nicicum
- laz`rul foi]elor ei e mi[carea bra]elor mele,
deschiderea lor e ca cea a numerelor:
avionul înspumat [i negru, podul buzelor ei, spart.

PIEPTENELE
Ne vom crede, tu cu p`rul t`u galben eu
cu degetele scurse din ploaie ne vom spune
cuvintele pe care le vom crede- de ce am
venit aici, cât timp vom sta unul în altul,
cum vom petrece ziua, la marginea cui vom
s`di oftatul cheia de triste]e porumbul fiert?
Te uit` la mine cum m` petrec peste lucruri:
marea m` cre[te pentru tine, copiii mei m`
cresc pentru tine, ziua aleag` iute s`-]i fiu
iubit`, [i las` asta, uite la mine cum obosesc
u[or în cârdul de suflete ce urc` spre soare;
întreab` picurii din penele mele de in care-i
timpul, cum rasa se pune pe ceasurile lui,
cine ne vorbe[te dincolo de b`nu]i- pleoapa
mea se înnegre[te se rupe în criv`]ul ̀ sta
solar. Ne vom crede ne vom [ti, tu cu p`rul
galben, eu cu fruntea ars` în nisipul încins.

ÎN SURDIN~
Nu mai strâng clepsidra în mân`- în [irul ei galben, deschis
pe sticl`, o lume frumoas` se a[az` ghimpe cu ghimpe.
Nu m` gândesc la ]ara pe care am p`r`sit-o pentru de[ertul t`u;
la adev`r ajung când strâng pumnii de nesupunere- ce [ti]i voi,
în mantalele de ploaie, zelo[i ca perele în gura micu]` [i
pofticioas`? ora[ul vostru nu-i un orfelinat nu-i o crust` tare de
sânge nu-i izb`virea: nostalgia nu-i istoria, abstrac]iunea unui
bra] l`sat pe groap` o curs` de [oareci a[ezat` la intrarea p`durii.

Nu mai strâng clepsidra, muntele l-au f`råmi]at bunicii t`i,
doar ei; la
adev`r ajung când m` supun morilor de somn, pribegiei, zidului
gros de z`pad` în care galeriile s`pate de hamsteri sunt singurele
noastre linii de comunicare- nu am for]` s` trec de el, nu ai for]`
s` urci pân` sus; suntem un bulg`re despicat, suntem o amintire
despre bine [i r`u.
Nu am for]`, mâinile mele nu cânt` cum vântul mângåie podul
ferestrelor închise. Pentru un ocean de lini[te, un recif în care s`
cre[tem tu de o parte eu, eu deo parte tu, se fac presupuneri

limpezi

- vapoarele s-au avântat c`tre p`mânturile albe vapoarele s-au rupt
sub furtun` vapoarele s-au a[ezat peste rechini de[ertul s-a

a[ezat
din ele s-a v`rsat dun` cu dun` de peste [i acum adev`rul.
Nu mai strâng clepsidra în mân`: cum am s`-]i ard fruntea prin
torsul de ghea]`, o feti]` cât o lamp`, o piatr` cât o gâz`, am s`
m` supun pân` în mijlocul p`mântului.

GIVE IN
Seara se face dulce- o privesc de-a lungul b`rcilor
trase la mal; o p`tur` de cea]` s-a l`sat rece, din antenele
ei întunericul se orienteaz` gros c`tre ziduri [i mistrii.
S`rutul [i l-au pus deasupra- între armele lor se c`l`uzesc
sârmele [i betonul, drumul ascu]it c`tre cer, o structur`
rafinat`.
Între ei nu exist` secrete: zidarii î[i simt privirile st`pânite
de în`l]imea turnului, la ad`post de asta copiii lor scâncesc
în singur`tate,

' eu m` ascund palid` în dulap eu cresc doi centimetri
pân` vine iar` tati eu merg pe biciclet` am înv`]at s` întind
t`i]ei [tiu s` întorc ceasul s` mijesc dr`g`stoas` guri]a sunt
trist` uneori când îl v`d pe Paul trenul trece prin mun]i
mama-i g`tit` frumos ast`zi fiecare sear` se duce ro[ie pe
meterezul fr`mântat în port '

POEME
DAFINA DAVID

PIVNI}A
Îmi spuneau de ce închid dorul într-o pereche de
jean[i ca o mantie de ap`sare peste zidul cu perdea:
vino în felul întâi vino fad ca o lantern` sub]ire
în întuneric;
dorul e o mas` tare de stejar, o suprafa]` liric` a
timpului, un timp de sare un timp de lac înrobit cu
lemnul.

Îmi spui de ce dorul trece ca o textil` pleava
sufletului în piept sau pe c`r`rile bra]ului întins
în vadul luminii?
Pivni]a c`l`tore[te ca un sunet de jar ca o ureche
plat` caustic` a iernilor, departe aici în cuf`rul
legat cu lan]uri
- un joc scris din 12 cuburi colorate. 12 pânze în
col]ul umed 12 fire de dufa, o ploaie veche ca roua
ciupercilor din p`dure, mai mult un condens de sânge
mai mult un puf de mucegai decât o vatr` de aer, o
risip` perfect` o ganter` cu care s` spargi zidul.
La asta pune de ce îmi spuneau totul p`ienjeni[ul
copt c`r]ile galbene chiuveta de rugin` sau noaptea.

  - eu cad cu ochii în c`r]ile colorate, ilustra]iile cu p`s`ri
exotice [i pl`pânde crengi îndoite sub ele; dragonul zbur`tor
[i eclerul uria[ din care mu[c` cu focul lui, iepura[ul înclinat
pe Eva, o frumos` elice de[irat`-ntre nori;
se fac lucruri mari [i aici: treptele scurte insinuate în inim`;
le-am ars cu c`rbune [i r`ceal`.

ÎMI REU{E{TE
Îmi reu[e[te.
Malul- ce zici despre el? corabia e primul puc
de lemn, prima drojdie bun`, aluatul întins pân`
-n f`ina de cacao.
Ceaiu-i luat în`untru, n`rile-s dilatate din zeama
lui cald`- fierbinte clip desperecheat de galbeni.
Jocurile îs copci, tifos amar pân`-n plita t`lpilor.
Îmi reu[e[te, v`d ating. Se întâmpl` asta mai iute
decât ceasul arat` pe cerc: coarda r`sucit` sub
glezne, bandajele sterile ale copil`riilor
- mingi u[oare de nisip, de gâze transparente
prinse în culoarea lor vie; îmi reu[e[te toboganul,
cotul învelit în palme ca mierea.
Ce aveam s` spun ' la sfâr[it n-o s` facem castele
de piatr`, tufe condimentate sau motive lesne
de aluminiu ' .

CU INIMA ÎN MUZIC~

Adriana CårcuAdriana CårcuAdriana CårcuAdriana CårcuAdriana Cårcu

La Editura For You a ap`rut de
curînd o carte despre muzic`.  Cartea
se nume[te M`iestrie f`r` efort
(Effortless Mastery) [i este semnat` de
Kenny Werner.  Autorul, un cunoscut
pianist de jazz, o adreseaz` în primul
rînd instrumenti[tilor de jazz, ca o
metod` de acces spre treptele esen]iale
ale integr`rii în actul muzical, dar aria
de audien]` îi cuprinde, de fapt, pe to]i
cei afla]i pe limanurile crea]iei, creatori
[i receptori deopotriv`.  M`estrie f`r`
efort este o carte simpl`.  Ea nu ne pre-
zint` re]ete spetaculoase menite s` ne
transforme via]a în 24 de ore, ci ne atrage
aten]ia asupra resurselor profunde ale
fiin]ei umane de accesa [i a canaliza
fluxul creativ. Citind-o, ai tendin]a s`
dai mereu aprobator din cap [i s` te
întrebi în [oapt`, "Cum de nu m-am
gîndit?". Primul gînd izvor`[te din ideea
c` actul de a face muzic`, la fel ca orice
alt` manifestare a spiritului, este un act
profund uman [i perfect natural care
î[i are sursa în spa]iul creativ interior
accesibil oricui. El este un act menit
s`-i umple de bucurie pe interpre]i [i
pe ascult`tori în egal` m`sur`.  Elibe-
ra]i de frica de a e[ua sau de dorin]a

de reu[it`, este de ajuns s` ne scufund`m
în bucuria de "a fi în muzic`" pentru a
deveni chiar muzic`. Accesul la acel
spa]iu interior este posibil doar atunci
cînd ne-am eliberat de teroarea ego-ului.

O relatare a unei discu]ii cu Bill
Evans ilustreaz` excelent metoda pa[ilor
m`run]i [i pe cea a studiului focalizat.
Întrebat odat` cum exerseaz`, pianistul,
referindu-se la cantitatea minimal` de
materie [i nu de timp, a dat un r`spuns
succint dar foarte edificator: "Exersez
minimul necesar".

Drumul const` din patru pa[i.
P`trunzînd relaxat într-un spa]iu aflat
dincolo de puterea min]ii, te sincronizezi
cu fluxul creativ, chiar abandonîn-
du-te lui, apoi te deta[ezi [i, reintegrîn-
du-te prin studiu focalizat, atingi starea
de perfec]iune izvorît` din spiritul
muzicii, al crea]iei îns`[i.

Descriind un concert la care a cîntat
împreun` cu Charlie Haden [i cu Jack
DeJohnette, autorul ilustreaz` admirabil
caracterul revelator al tr`irii muzicale
în interiorul spa]iului surs`: "(…) am
intrat în spa]iul pe care l-am cultivat
tot weekend-ul – spa]iul c`ruia mi-am
dedicat acum via]a – [i l-am privit pe

Jack f`cînd abstrac]ie de el, cu o
con[tien]` interiorizat`, în timp ce
mîinile mele produceau muzic`. “…‘
Aveam propria mea voce [i mi-am
putut sim]i inima în muzic`".

* Edi]ie \ngrijit` [i coordonat` de
Toni Kühn; traducere de Bogdan
Pu[lenghea [i Octavian Scurtu.
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Luna octombrie este legat`, în Timi[oara
cultural`, de desf`[urarea Festivalului Dra-
maturgiei Române[ti (FDR) – singurul fes-
tival de teatru din ]ar` dedicat spectacolelor
pe text românesc. Aflat anul acesta la a XIV-
a edi]ie, evenimentul a g`zduit, în perioada
4 - 12 octombrie, peste 40 de manifest`ri,
distribuite în sec]iunile: concurs, satelit,
laborator, concerte, lans`ri de carte, forum.

Consecvent` liniei adoptate în ultimii
doi ani, selec]ia Cristinei Modreanu s-a axat
– de data aceasta exclusiv – pe dramaturgia
contemporan`. Astfel, s-au pierdut din vedere
dou` aspecte: festivalul este dedicat – dac`
e s` ne ghid`m dup` titulatur` – întregii
dramaturgii române[ti, nu doar celei actuale,
[i, pe de alt` parte, criteriul nout`]ii nu este
un garant al calit`]ii. Prin urmare, actuala
edi]ie s-a remarcat prin diversitate (de tema-
tici, stiluri, abord`ri), dar mai ales prin
discrepan]e majore privind calitatea
spectacolelor invitate.

Am sim]it lipsa unei rigori în selec]ie
mai ales în timpul spectacolelor Nevasta
lui Hans sau ce s` caute un înger în ora[ul
acesta de Ion Sapdaru dup` Nichita Danilov,
regia Ion Sapdaru la Teatrul Na]ional Ia[i
(de la care am plecat înainte de pauz`), Chat
de {tefan Caraman, regia Dan Vasile la
Teatrul Pi Buni Piatra Neam] (text de duzin`
îmbibat cu glume sexuale [i limbaj trivial
f`r` miz`, pe care nici m`car actorii excelen]i
din distribu]ie nu aveau cum s`-l salveze),
Ploaia care nu înceteaz` de Theo Herghelegiu
în regie proprie, Teatrul "Bacovia" din Bac`u
[i Teatrul "Inexistent" Bucure[ti (un spec-
tacol teribil de anost pe un text de acela[i
calibru), Deforma]ii dup` texte de Mito[
Micleu[anu, R`zvan }upa, Claudiu
Komartin [i Adina Zorzini, regia Marcel
}op, Teatrul Luni de la Green Hours. La
Stop the Tempo! – de Gianina C`rbunariu,
regia Anton Korenœi, ICR Praga & Univer-
sitatea de Arte din Bratislava, am regretat
calitatea inferioar` a spectacolului, care face
un deserviciu textului important al Gianinei
C`rbunariu. Festivalul ar fi avut de câ[tigat
f`r` ele. Ar mai fi [i altele…

La polul opus, Urban Kiss, spectacolul
de dans al lui R`zvan Mazilu de la Teatrul
Na]ional de Operet` "Ion Dacian", e o poves-
te de dragoste amintind de Block Bach-ul
lui Alexandru Dabija, cu evolu]ia memora-
bil` a gimnastului Marius Urzic` la cal cu
mânere: inedit`, estetic`, profund poetic`.

Mult a[teptatul Mansard` la Paris cu
vedere spre moarte de Matei Vi[niec în regia
lui Radu Afrim, Kulturfabrik Esch, s-a
dovedit a fi spectaculos, comic, extrem de
imaginativ, având în prim-plan b`trâne]ea,
confruntarea personajului Cioran – b`trân
(Constantin Cojocaru într-un rol remarcabil)
cu propria ex-genialitate, la care nu mai are
îns` acces, cu pierderea (f`râmi]area)
memoriei – un Cioran senil, grotesc, rec`zut
în trup. Bonusul afrimian la textul subtil al
lui Vi[niec cuprinde, printre altele, [i o
infuzie de cântecele de un umor dement
(Boucles d'or & co.).

UN AIR DE FESTIVAL.
UN AIR DE CHANTIER.ALINA MAZILU

Amalia respir` adânc de Alina Nelega
(pus în scen` de Mariana C`m`r`[an la
Teatrul Act) e un text frumos ce surprinde
stadii din destinul unei femei în comunism,
amintind de pasaje din Gluma lui Milan
Kundera. Jocul actoricesc foarte nuan]at al
Cristinei Casian (r`spl`tit` cu un premiu
UNITER pentru Debut) îmbin` naivitatea,
inocen]a [i credulitatea cu resemnarea.

Jocul de-a adev`rul de Lia Bugnar, regia
Dorina Chiriac [i Lia Bugnar la Teatrul
Metropolis, impresioneaz` în primul rând
prin jocul sclipitor al Dorinei Chiriac, dar
[i prin scenografia inventiv` a lui Drago[
Buhagiar. Merit` amintit afi[ul superb al
spectacolului, mai ales într-un peisaj teatral
românesc în care afi[ele de teatru se remarc`
îndeosebi prin lips` de idei [i conformism
plicticos.

Spovedanie la Tanacu de Tatiana
Niculescu Bran, regia Andrei {erban, Teatrul
Odeon, înseamn`, prin subiectul [i perspec-
tiva alese, un act artistic important [i necesar.
Dincolo de jocul excelent al actorilor sau
de regia în c`utare continu` de modalit`]i
noi de exprimare, spectacolul te pune fa]`
în fa]` cu o realitate româneasc`: o societate
luat` de ceaf` [i târât` prin mocirl` între
globalizare [i primitivism, între hipertehno-
logizare [i ocultism de tip Mama Omida.

Din Sp`l`torul de creier, de Matei
Vi[niec, regia Ovidiu Mih`i]`, la "au`leu
– teatru de garaj [i curte", r`mân textul superb
(Teatru descompus sau omul lad`-de-gunoi)
[i jocul expresiv al Ioanei Iacob. Cântarea
cânt`rilor, regia C`t`lina Buzoianu, asocia]ia
Mnemosyne Marsilia, e un spectacol frumos,
sus]inut de muzica live [i coregrafie. Fuck
you, Eu.Ro.PA! de Nicoleta Esinencu, regia
Alexandra Badea, Compagnie Europ'Artes
Paris, surprinde frustrarea unei tinere într-
un mesaj dur adresat tat`lui. Mijloacele la
care recurge regizoarea (t`ierea p`rului cu
foarfecele, c`lcarea în picioare a matrio[c`i,
îmbr`carea tricoului cu Che Guevara, arderea
cravatei de pionier, înregistrarea video a
discursului [i ruperea casetei MiniDV la
final) exprim` ideea de revolt`. Un spectacol
puternic!

În Amoc de Alexander Hausvater dup`
Stefan Zweig, regia Alexander Hausvater,
Teatrul Clasic "Ioan Slavici" Arad, misterul
Orientului îndep`rtat, for]a de seduc]ie a
unei lumi sub semnul opiului, exotismul
amocului, resorturile care dau na[tere
diferitelor tensiuni [i pulsiuni se îmbin` cu
energia insuflat` de regizor [i cu mijloacele
scenice (artificii, fum, împu[c`turi etc.)
folosite poate prea în exces. Merit`
men]ionate decorul lui Onisim Col]a [i
muzica semnat` de Dan Simion.

Coca Blues de Peter Ioan, regia Cristian
Ban, TNT, e un spectacol de mare succes
la public. Povestea este u[uric`, dar bine
închegat` [i conving`tor jucat` în spa]iul
alternativ de la Porto Arte. O scen` frumoas`
ar fi cea de iubire, nu explicit`, ci doar
sugerat` prin picioarele care dezbrac` în
grab` partenerul. Am ratat poimâine alalt`ieri
(mea culpa, întârziasem patru minute), dar
m-a bucurat gândul c` publicul se înghesuie
la teatru. Poate ar merita luat` în calcul pe
viitor posibilitatea de a juca de mai multe
ori asemenea produc]ii. Foarte bine gândit`
a fost introducerea mont`rii afrimiene Boala
familiei M de Fausto Paravidino, TNT, în
programul festivalului. La fel Hold-Up

Akbar de Radu Pavel Gheo [i Trei Surori
(un Cehov în spiritul textului regizat de Ada
Lupu) au îmbog`]it oferta FDR.

Complexul România (piesa excelent`
a Mihaelei Michailov), regia Alexandra
Badea, TNB, a reprezentat un moment de
vârf al festivalului. Complexul România era
un spectacol necesar, o r`fuial` cu trecutul
comunist, dar [i cu prezentul f`r` miz`, un
text cu o poveste ce aminte[te de proza Hertei
Müller. E o produc]ie care, prin dialogul
direct cu publicul pe care îl propune, foreaz`
în adâncul nostru, întrebarea "Où sont les
pionniers d'antan?" insinuându-se sinuos în
con[tiin]a spectatorului. Merit` v`zut!

Ziua f… a lui Nils, un text de Peca {tefan
regizat de autor la Teatrul Luni de la Green
Hours, nu reprezint` o recurgere întâmpl`-
toare la limbajul obscen, la înjur`tura pre-
ferat` a românilor, ci folosirea acestuia de-
vine programatic`, obsesiv`, infla]ionist`,
cu efect de protest, ac]iunea servind doar
drept pre-text. Miza e lingvistic`. E un spec-
tacol vulgar-comic [i totu[i de luat în serios.

Portretul doamnei T de Ana Maria
Bamberger, regia Liana Ceterchi, ArCuB,
prilejuie[te întâlnirea cu o mare doamn` a
teatrului românesc: Olga Tudorache, într-
un recital actoricesc de zile mari, o poveste
emo]ionant` cu elemente biografice, o fil`
din istoria teatrului românesc. În sfâr[it,
Interzis sub 18 ani, de Mihaela Michailov,
regia Ioana P`un, Teatrul Foarte Mic, e o
excelent` montare despre generation clash.

Selec]ia Cristinei Modreanu reu[e[te
astfel s` ofere o privire de ansamblu asupra
dramaturgiei române[ti contemporane, care
arat`, la ora actual`, ca un imens [antier:
în c`utare, în stare de provizorat, în continu`
schimbare.

S-a p`strat, din convingere [i din ra]iuni
practice, op]iunea pentru loca]ii alternative
(Porto Arte, complexul comercial Bega, Mu-
zeul de Art`, Taverna Sârbului). La spec-
tacolele înghesuite în Studioul Teatrului
Maghiar se ajungea trecând pe lâng` [antierul

din sala de spectacol a celor dou` teatre
timi[orene (aflat` într-o renovare prelungit`
de prin luna mai). De altfel, atât Teatrul
German de Stat Timi[oara, cât [i Teatrul
Maghiar de Stat "Csiky Gergely" au str`lucit
prin absen]`.

FDR a fost în acest an gazda mai multor
evenimente notabile: dou` premiere absolute:
poimâine alalt`ieri de Gianina C`rbunariu,
în regie proprie la Teatrul Foarte Mic, [i
Interzis sub 18 ani de Mihaela Michailov,
în regia Ioanei P`un, la acela[i teatru. Decizia
unui teatru bucure[tean de a-[i muta dou`
premiere la Timi[oara mi se pare esen]ial`
în în]elegerea locului ocupat de FDR în peisa-
jul teatral românesc la ora actual`. Nu mai
pu]in spectaculoas` a fost prezentarea specta-
colului Portretul doamnei T chiar de ziua
actri]ei Olga Tudorache.

Un eveniment fericit [i care s-a l`sat
mult a[teptat a fost apari]ia celor dou` vo-
lume ale c`r]ii Marianei Voicu despre istoria
Teatrului Na]ional "Mihai Eminescu"
Timi[oara.

Mutarea concursului na]ional de drama-
turgie în cadrul FDR e, de asemenea, de
bun augur [i fireasc`, chiar dac` textul pre-
miat, Bye-bye America de Carmen Dominte,
e doar o pies` oarecare, o poveste cusut`
cu a]` alb`, construit` pe diverse cli[ee [i
cu deficien]e stilistice. Se impune întrebarea:
ce se întâmpl` pe [antierul dramaturgiei
române[ti între un text de tipul celui proasp`t
premiat [i unul de Gianina C`rbunariu, Alina
Nelega, Mihaela Michailov sau, bun`oar`,
Matei Vi[niec. De ce nu reu[e[te acest
concurs s` le atrag` interesul celor din urm`?

Au existat [i anumite bug-uri în orga-
nizare (întârzieri lungi [i dese, suprapuneri,
informa]ii false privitoare la loca]ii [i la orele
de desf`[urare etc.) care pot fi evitate pe
viitor, îns` marketingul a func]ionat exce-
lent, s`lile fiind, de mai multe ori, arhipline.

R`mâne de v`zut direc]ia pentru care
va opta urm`torul selec]ioner unic, Mihaela
Michailov (critic de teatru, dar, în acela[i
timp, un excelent dramaturg) [i în ce m`sur`
va putea fi obiectiv` cu spectacolele create
pe propriile texte…

CADRU

SELEC}IA

DE EVITAT

DIREC}II VALIDE

PREMIERE,
EVENIMENTE, {ANTIER

Secven]` din spectacolul "Spovedanie la Tanacu", foto Radu Afrim
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Am urm`rit spectacolele prezente în
FDR 2008 din perspectiva direc]iilor
tematice abordate. Dou` mi s-au p`rut a fi
temele majore: prima - actualitatea prizat`
prin to]i porii, uneori pân` la exces. Realitatea
m`runt` a iscat în câteva dintre spectacolele
prezente emo]ii reale, întreb`ri sâcâitoare,
situa]ii de disconfort, dar [i supralicit`ri.
Iat` câteva dintre produc]iile care au mers
pe aceast` direc]ie [i câteva dintre situa]iile
expuse:

Am evitat s` rev`d Chat (l-am v`zut
la Bucure[ti), chiar dac` e cu Constantin
Cojocaru, chiar dac` m-ar fi interesant
reac]ia publicului la acest spectacol. Nu mi-
a pl`cut subiectul (doi b`trâni care chat-
uiesc [i se reinventeaz` în spa]iul virtual
de dragul unui amor la fel de virtual [i de
dragul unui limbaj dezb`rat, ce-i drept, de
pudibonderii).

Am fost impresionat` de ceea ce reu[e[te
s` fac` Ioana P`un dintr-un subiect de [tiri
de scandal… un tat` are o iubit` cam de
aceea[i vârst` cu fiica sa. Setul de interdic]ii
se transform` în textul inteligent al Mihaelei
Michailov în întreb`rile ]intite ale specta-
colului: tr`im într-o lume plin` de reguli,
impunem reguli, dar pe câte dintre acestea
le respect`m? Cum se face c` stricte]ea se
relativizeaz` atunci când vorbim despre
propria persoan`? Tr`im în necunoa[terea
celor de lâng` noi (rela]ia p`rin]i – fiic`,
în cele dou` ipostaze, mi se pare revelatorie).
Un joc excep]ional al actri]elor principale
(Monica S`ndulescu, Sabina Posea) într-
un spectacol cu mult suflu.

Textul Liei Bugnar, St` s` plou`, a
generat un spectacol bun, jucat onest de trupa
din Cehia. Cum devii vedet`, cât de mici
sunt [ansele s` reu[e[ti, chiar dac` ai talent,
cum te ajut` norocul [i proprietarul
apartamentului în care stai (amânând mereu
[i mereu plata chiriei).

Ziua f… a lui Nils de Peca {tefan a
fost un experiment reu[it. Autorul testeaz`
limitele textului [i îl folose[te drept elastic
– mergând mereu c`tre extreme (oferind
trei versiuni ale aceluia[i fapt: versiunea
hardcore, versiunea bucolic-idilic`, versiunea
regular).

Not` discordant` fa]` de senza]ia de fapt
divers pe care o au textele de mai sus o
face spectacolul foarte bun al Gianinei
C`rbunariu, regizorul [i autorul spectacolului
poimâine, alalt`ieri, care propune, dup`
m`rturisirea autoarei, un exerci]iu de
imagina]ie despre ce se va întâmpla peste
20, 30, 50 de ani. De fapt, cred c` piesa e
un exerci]iu extrem de util de introspec]ie
[i retrospec]ie paradoxal`. Dac` înl`tur`m
rama temporal` [i tendin]a de robotizare,
prezente în pies`, vom ob]ine o imagine
deconcertant` – tocmai pentru c` e prea real`
[i, deci, total incomod`. Un spectacol izbitor,
ermetic, violent…

Mi-ar fi pl`cut s` îmi plac` Deforma]ii
(pentru c` subtitlul anun]a "ce a mai r`mas"),
dar, din p`cate, dup` spectacol nu mi-a mai
r`mas decât senza]ia unui bruiaj discontinuu.

Din seria re-: Am rev`zut cu pl`cere
Coca Blues, la fel de fresh [i de happy, mai

JURNAL DE SPECTATOR
DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

temperat în scenele exaltate în mod gratuit
la premier`.

Jocul de-a adev`rul r`mâne în continuare
fascinant, în primul rând datorit` jocului
actoricesc, al exploat`rii extrem de creative
a textului. Dorina Chiriac [i Andi Vasluianu
au fost declara]i de c`tre juriul FDR cei mai
buni actori într-un spectacol de studio.

Spovedanie la Tanacu m-a impresionat
prin for]a actoriceasc`: Andrea Tokai [i
Ramona Dumitrean fac un joc remarcabil,
expresiv, dur.

Mi s-a p`rut c`, în mod paradoxal, spec-
tacolului Stop the tempo! i-a lipsit tocmai
tempoul [i coeren]a.

Cea de-a doua direc]ie a spectacolelor
[i a scrisului este cea a textelor despre co-
munism. Sunt spectacole necesare, unele
cu miz` curativ`, altele cu rol de semnal
de alarm`. Ce, cum [i cât suntem dispu[i
s` ne amintim. Complexul România de
Mihaela Michailov, regia Alexandra Badea,
Amalia respir` adânc de Alina Nelega, regia
Mariana C`m`r`[an, Fuck you. Eu.Ro.Pa
de Nicoleta Esinecu, regia Alexandra Badea.

Primul e un spectacol minunat ca idee,
dar pierde din tensiunea pove[tii lui Georgic`
(de la ipostaza de pionier la cea de emigrant
în Canada) [i nu e regizoral constant în
aplicarea conven]iilor (dialogul cu publicul,
trasarea spa]iilor delimitate).

Amalia respir` adânc propune o c`l`torie
în amintire. Structurat secven]ial, spectacolul
reia episoade care îmbrac` forme violente
sau candide în interpretarea fin` [i gradat`
a Cristinei Casian.

Fuck you, Eu.Ro.Pa! a fost spectacolul
revoltei grave, sus]inut` într-un monolog
puternic, o "scrisoare c`tre tata"   ce aminte[te
de kafkianul unor realit`]i (ne)asumate.

Am v`zut spectacolul lui Radu Afrim,
nu f`r` strângere de inim`. {tiam c` ceea
ce voi vedea nu va fi o simpl` lectur` a
textului, ci c` el va suferi re-mix`ri. Rezul-
tatul a fost spectaculos: exploziv în culoare,
creativ în imagine, valoros în viziune [i cu
un ritm aflat mereu în fast forward. Un timp
care se scurge [i care ia cu el personajul
Cioran, cu memoria în f`râme, cu ingenui-
tatea unei existen]e simple, în umbra pro-
priului eu. Apari]iile lui Cioran (Constantin
Cojocaru într-un rol de excep]ie) erau în
contrapunct cu episoadele parodice, cu song-
uri care frizeaz` atât ridicolul, cât [i textul:
Radu Afrim bucleaz` un personaj: Boucle
d'Or. Spectacolul este hiper-estetizat, lucrat
minu]ios [i cu aten]ia mereu pe detalii. El
a fost, de altfel, premiat pentru cea mai
original` regie [i pentru cel mai bun actor,
Valéry Plancke, [i a fost premiat vara aceasta
[i la Festivalul de la Avignon.

Laboratoarele sus]inute în cadrul
festivalului au fost extrem de ofertante.
Întâmplarea a f`cut ca, din pricina lipsei
adecvate de "semnalizatoare" (loca]ia indica-

t` era generoas` [i vag`: Palatul Baroc) s`
pot testa mai multe (din p`cate nu pe toate).

Ioan Ardeal Ieremia a lucrat pe textele
a doi dramaturgi contemporani, Yussef El
Guindi [i Lloyd Suh. Tematica pieselor:
emigrarea, dezr`d`cinarea, stereotipurile
identitare.

Alexandra Badea [i Mihaela Michailov
au plecat de la texte "comerciale", re]ete
de pseudo-tr`ire în 10…12… sau câ]i pa[i
v` place. Rezultatul final a fost spectaculos,
centrat pe ideea de (auto)devorare.

Radu Afrim a lucrat pe Jocul de-a
vacan]a de Mihail Sebastian, iar Alexandru
Dabija a condus discu]ii pe tema "distribu]iei
perfecte".

Tanga Project au fost extrem de activi
[i implica]i în proiectul "Salva]i Casa
Studen]ilor".

Radu Apostol a lucrat pe textul lui
Carmen Dominte, Bye bye, America
(câ[tig`tor în competi]ia pentru cea mai bun`
pies`). Urmând o lectur` din aproape în
aproape, regizorul a adus în discu]ie proble-
me esen]iale ale scriiturii: veridicitatea tex-
tului, calitatea limbajului, construc]ia perso-
najelor [i a scenelor, men]inerea conflictului.

Starea de laborator, a[a cum [i-o asum`
organizatorii, cuprinde [i reu[ite,  expe-
rimente bine puse la punct, exemplare prin
]inuta lor, dar [i e[ecuri [i ipoteze
nefinalizate.

ACTUALITATE PRIZAT~

COMUNISM

LA MANSARD~

ÎN LABORATOARE

Secven]` din spectacolul "Mansard` la Paris cu vedere spre moarte". Foto Radu Afrim
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 "Carnea se întinde tot mai mult ca o cangren` pe fa]a
p`mântului... Ea apar]ine înainte de toate domniei Creatorului
care [i-a proiectat în ea instinctele tic`loase". Cioran

Tata s-a dus în gr`din`, sprijinit în cârje, s-a întins pe
iarb` la umbra dudului [i a adormit. Mirosea a c`tin` [i a
flori de liliac, iar ignoran]a be]ivului parc` murd`rea acel
aer [i întreaga gr`din` înc`rcat` cu verdea]` [i flori. Profira,
nevasta lui Manole, a venit [i ea la gard s`-l aud` pe b`rbatu-
s`u cum îl certa pe nemernic [i mai ales s` vad` cum tata
nici nu se sinchisea de frate-s`u. Ea s-a urcat în dudul r`muros
care î[i întindea ramurile pân` la noi în gr`din` [i a a[teptat
în t`cere. S-a a[ezat între dou` crengi mai sub]iri, unde legase
dou` scânduri, [i-a scos pipa din lemn f`cut` chiar de femeie
dintr-o creang` de nuc, a umplut-o cu tutun crescut în propria
gr`din`, tutun preparat chiar cu mânu]a ei. Profira avea pl`cere
de a fuma acolo sus pe creang` [i oferea o aten]ie deose-
bit` preg`tirii tutunului de pip`. Ea îl culegea singur` [i pe
b`rbatu-s`u nu l-ar fi l`sat nici o clip` s`-l ating` cu degetele
lui cr`pate [i butuc`noase.

-Mâinile unui b`rbat sunt prea brute, Gelu]o!
-A[a e, m`tu[`.
-S` nu mai stai toat` ziua la curu' lu' tat'to [i ai grij` de

el. Nu merit`. S` nu te mai prind c` vii la mine s`-mi spui
c`, uite, a zis tata s`-mi dai un kil de vin. {i nu c` nu ]i-a[
da ]ie, c` doresc s` fiu rea cu tine. Tu e[ti o feti]` nevinovat`,
care a avut ghinionu' s` aib` un asemenea be]iv ca tat`, dar
pe el nu-l pot ierta. P`i, cum s` po]i ierta un asemenea om?

Îmi pl`cea s` aud asemenea cuvinte [i ea le spunea
când m` aflam în gr`din`, în adierea r`coroas` a serii. Be]ivul
avea fric` de Profira [i, când îl certa, el î[i lua t`lp`[i]a. Se
ascundea. Acum, st`team al`turi de femeie [i îmi pl`cea s`
m` lipesc de trupul vânjos.

-Nu [tii matale, dar nu stau toat` ziua la curu' lui. E un
om bolnav [i-l mai îngrijesc, totu[i îmi face via]a amar`.
M` chinuie[te.

-De aia zic. P`i, cum, adic`. A[a?  Cine se crede? Dac`
s-a îmboln`vit, s` fie s`n`tos, nu tu l-ai îmboln`vit. Be]ia
l-a îmboln`vit, i-a otr`vit sângele. E un p`c`tos. L-ai v`zut
vreodat` ducându-se la biseric`?

-S-a dus de câteva ori.
-S-a dus pe dracu'. Numai se f`cea c` se ducea [i se

oprea la birt. Ce, nu l-am v`zut? Acolo îi place. De s-ar
pr`p`di odat`, dar cine a v`zut drac mort?

-{tii c` se vait` noaptea, m`tu[`? Îi nebun r`u, arunc`
spirt pe bub` [i spune c` a[a îi trece.

-Ce s`-i treac`, feti]o, mai are ce s`-i treac`? Îi gata,
acu, îl vezi c` d` ortu' popii, s` dea Domnu'.

Femeia a reu[it s`-[i umple pipa, dar când s` o aprind`,
nu a reu[it. A consumat cinci be]e de chibrituri, degeaba.
S-a uitat în cutie. Mai avea câteva.

- Ce dracu' se întâmpl`, nu s-a uscat tutunul sau ce naiba,
Doamne iart`-m`!? S-a înfundat pipa. Numai Manole e de
vin`, c` i-am zis, m`i, omule, nu-mi mai lua pipa. F`-]i dac`
î]i trebuie, dar nu, c` a ta îi mai bun`. Mai u[oar`. Da de ce
nu î]i faci? Te ajut eu dac` nu [tii, dar ai cui s`-i spui? N-ai,
c`-i înc`p`]ânat ca be]ivu' de frate-su. Nu [tiu ce i-o fi trebuit
pipa mea, când [i el are. C` tare îi place s` mai trag` tutun!
Mai r`u, c` mi-l consum` pe al meu [i îmi înfund` pipa.

Profira a scuturat resturile în pung`. A scuturat pipa bine,
a lovit-o de dud, a suflat în ea, a cur`]at-o cu o crengu]`. A
lovit-o de multe ori de trunchi. Profira f`cea o solu]ie maronie
[i uleioas` în care b`ga rom, cafea [i ]uic` de dude. F`râmi]a
tutunul, apoi îl uda cu acea solu]ie. Îl l`sa la uscat [i îl b`ga
în pungi de hârtie. Când se urca în dud, lua o pung`.

-Probabil nu s-a uscat tutunul, m`tu[`, unde l-ai ]inut?
-Ei unde, în camera din spate, la r`coare, unde îl ]in de

obicei.
-Cred c` de aia nu s-a uscat. Trebuia s`-l ]ii afar`. Acum,

po]i s`-l ]ii [i la soare, se usuc` mai bine [i nu ai mai avea
probleme cu aprinsul.

-Nu, feti]o, alta e problema. O fost aer închis în camer`,
nu am mai dat drumul la geam [i tutunul nu a mai avut aerisire.
Asta-i. La soare nu este bine s`-l ]in, fiindc` dispare aroma.
Se arde. Eu vreau s`-i simt aroma de cafea [i rom. Da.

-Ia vezi, îi ud tutunul?
Femeia a desf`cut punga [i [i-a îngropat fa]a în tutun.

L-a pip`it [i cu degetele. A umplut pipa.
-Nu, pare uscat. Nu cred c`-i de la tutun. Sigur pipa a

fost înfundat`. Bine c` nu am consumat toate be]ele de
chibrituri.

-Vrei [i tu s` tragi?

Dac` înainte de moartea mamei vaietele tatii durau câteva
minute pân` când el ajungea s` ia sticla de spirt pentru a

CARNE DE OM
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arunca solu]ia pe bub`, dup` ce mama [i-a dat duhul [i a[tepta
în sicriu pe mas`, în cas`, vaietele lui continuau mult timp
dup` ce el î[i oblojea rana [i î[i izbea piciorul de zid. Acum
suferin]a omului p`rea mai mare, iar cuvintele Gelu]o, am
s` m` duc [i eu dup` m`-ta m` f`ceau s` izbucnesc în râs.
Îmi venea s`-i dau [i eu una peste piciorul bolnav. Îmi d`deam
seama c` acele vorbe proveneau dintr-o suferin]` real`, cauzat`
de pierderea nevesti-sii, dar pân` atunci omul nu [i-a imaginat
probabil niciodat` ce înseamn` s`-]i moar` femeia lâng`
care ai tr`it o via]`. Ba mai mult, omul continua s` fie tot
mai hain [i s` m` oblige s` dorm noaptea cu el, s` m`
batjocoreasc`, de[i mama era dincolo, în sicriu, f`r` suflare.
Deseori, el c`dea într-o veselie stranie [i m` trimitea s` iau
cump`r b`utur`.

-Du-te [i ia o sticl`, Gelu]o!
-Dar nu avem cu ce, îl aten]ionam când î[i risipea to]i

banii.
-Ia pe datorie!

Profira nu spunea niciodat` c` nu-mi mai d`dea, numai
c` îmi atr`gea aten]ia s` îi aduc banii, tura viitoare. De multe
ori, nu îmi spunea nimic, fiindc` se în]elegea cu el. Totu[i,
avea grij` s` m` cinsteasc` [i pe mine, ceea ce îmi f`cea
pl`cere, c` gestul venea din partea ei.

-Ia s` vezi ce bun îi. Sângele iepurelui. Numai s` nu te
înve]i cu n`rav. S` devii be]iv`. Vezi prea bine ce a ajuns
ta-to.

De[i beam uneori cu pl`cere, când eram cu tata în pat,
fiindc` m` ajuta s` fac fa]` momentului, când m` îmbia m`tu[a
s` beau îmi pl`cea [i mai mult. Ea nu-mi d`dea vin o]e]it,
cum îi d`dea tatii, ci din acela adev`rat, din struguri, pe care
îl ]inea în butoiul mare, de o sut` de kilograme, din fundul
beciului, la r`coare. Era foarte rece [i dulceag. Femeia era la
fel de priceput` în a prepara vinul ca [i tutunul de pip`.

-Dar ce pui în butoi, m`tu[`, c` are o arom` foarte pl`cut`.
Nu-i ca po[irca pe care i-o dai lui tata.

-Ei, ce [tii tu. E secret, dar ]ie î]i pot spune. Îi pun floare
de soc, îi d` nu numai arom`, ci [i gust. Nimeni nu mai [tie
de asta. De la bunica mea am înv`]at.

Pentru tata umplea o caraf` mizerabil` [i ciobit` la gur`
[i o înfunda cu un cocean de porumb. Omul nu f`cea niciodat`
nazuri [i chiar îi pl`cea foarte mult când veneam cu sticla.

-Îi mai bun vinul m`tu[-tii.

Când a[teptam în camera din fundul cur]ii, unde se afla
sicriul cu mama moart`, m` apuca durerea de inim`. Era o
durere ce se dezl`n]uia instantaneu numai când m` gân-
deam c` intram în camer`. Am a[teptat câteva minute la
intrare [i am strigat-o pe nevasta lui Manole. M-am oprit la
fereastra deschis`, în adierea umed` ce mai venea uneori
de afar`. Totu[i curentul ce s-a f`cut prin u[a [i fereastra
deschise nu a reu[it s` primeneasc` aerul din înc`pere cu
mirosul de mort, cear` [i t`mâie arse [i busuioc. Profira s-
a oprit lâng` mine [i mi-a pus mâna pe um`r.

-Ce face Angela?
Îmi lipisem tâmpla de geam [i, în pozi]ia aceea, ochii

mi se închiseser`. O vedeam pe femeie ca prin cea]`. Deja
visam c` m` scufundam într-o ap` tulbure [i cald`. M` duceam
lin în jos [i era foarte bine, dar mâna Profirii m-a tras la suprafa]`.

-E obosit` feti]a!
Cuvântul feti]a ie[ise atât de blând din gura femeii, încât

m-a f`cut s` zâmbesc. Era un zâmbet de bucurie. Triste]ea
îmi interzise râsul. În fiecare zi umblam la preot, la biseric`,
la prim`rie, la magazin dup` una, alta, la vecinul, la vecina,
peste tot unde era nevoie pentru a preg`ti înmormântarea.
Noaptea, când nu m` lua tata în pat cu el s`-i ]in locul mamii,
preferam s` stau cu babele care o vegheau pe moart` pân`
spre diminea]` [i rar mai închideam ochii pe scaun, în discu]iile
lor nesfâr[ite despre boli, mor]i, sicrie, cimitire, biserici,
preo]i, cruci, dumnezei, Iisus, rai sau iad.

Profira m-a strâns de um`r cu mâna ei mare [i degete
butuc`noase, pline de b`t`turi. De multe ori când b`rbatu-
so era la munc`, la CFR, unde muncea de peste dou`zeci
de ani ca fluoricultor, ea prefera s` sparg` lemne cu un ciocan
de zece kilograme. Îl apuca de coad` numai dup` ce scuipa
în palm` o pl`cint` de flegm` puturoas`, o întindea bine
frecându-[i palmele una de alta apoi ridica barosul deasupra
capului. Când lovea dalta din o]el cu unealta, nebuna icnea
din stomac [i scotea un fel de gui]at de porc înjunghiat, iar
cele dou` fiare, când, se izbeau scoteau scântei. Atunci dalta
p`trundea cu mare u[urin]` lemnul, iar femeia zâmbea
satisf`cut`. Mâna ei de pe um`rul meu mi-a dat încredere.

-Sunt obosit`, dar ce s` fac? Mai câteva zile [i poate c`
trece ploaia. A[a ceva n-am mai v`zut, s` nu se mai opreasc`.
O s` ne ia apa.

-Poate c` nu ne ia. O s` se opreasc`, de aceea ne rug`m

la biseric`.
S-a apropiat de sicriu [i a schimbat lumân`rile arse. A

adunat petalele de flori c`zute [i a cur`]at ceara de pe icoana
de pe pieptul moartei. I-a întins mai bine fusta.

-Deja începe s` miroase biata Angela, mai bine am
acoperi-o, am pune capacul deasupra.

-Vezi, m`tu[`, c`-i de r`u?
-Îi de r`u, mam`, dar ce s` facem? Dumnezeu [i-a întors

fa]a de la noi, c` suntem r`i. Ne-a p`r`sit. Mai bine am
îngropa-o pe vremea asta câinoas`. Preotul Jurcu] s` fac`
ceva.

Nici nu a terminat bine de vorbit, [i un val de ploaie a
izbit fereastra deschis`, a inundat camera [i a udat mortul
de pe mas`. Profira nu s-a speriat. A s`rit s` închid` geamul,
dar prea târziu. Eu am reu[it s` trag fereastra înaintea ei,
dar, din p`cate, f`r` rezultat. Apa intrase [i în sicriu.

-Vezi, m`tu[`, c` o s` ne ia apa?
-A[a este, fata mea, [i hai s` [tergem moarta, c` s-a

udat. Uite cum a intrat apa [i în sicriu [i o s` put`. Totul o
s` putrezeasc` [i o s` put`. Îi bai mare.

Dou` b`trâne care vegheau lâng` u[` s-au repezit s`
dea [i ele o mân` de ajutor, dar totul mi se p`rea inutil. Nu
mai voiam s` mai v`d pe nimeni în jur [i insisten]a babelor
m-a sup`rat. Le-a[ fi repezit s` plece, c` ne descurcam, dar
m`tu[a le-a cerut s`-i dea teancul de [erve]ele de pe dulap.

-Vezi [i de un prosop, Mario, cere lui Mihail. Unde
umbl` [i omul ̀ sta pe ploaie, în loc s` stea aici? }ine-i
piciorul ridicat, Angelo, s` pot strânge apa. Vai, ce balt`!

Piciorul moartei era ]eap`n, iar carnea tare [i mi-a fost
fric` s`-l ]in în mâna. I-am dat drumul. M`tu[a s-a sup`rat [i
a insistat s`-l ridic. L-am apucat din nou, dar nu am reu[it
s`-l trag în sus decât foarte pu]in. Osul a pocnit [i m-am retras.

-Eu nu mai pun mâna.
-Hai, mam`, nu te teme, nu vrei s` o l`s`m cu apa în

sicriu. A[a ne trebuie dac` îl ascult`m pe Jurcu]. De ce oare
nu am îngropat-o pe ploaie? Ce se întâmpla? O acopeream
bine [i gata. Nu se întâmpla nimic. Nu, c` trebuie s` ne
rug`m. Ne-am rugat [i care-i rezultatul?

B`trâna Maria i-a întins un prosop [i teancul de
[erve]ele.

-M`i femeie, nu vorbi de r`u pe preot, c` ne bate Dumnezeu.
Nu ai cum s` te urci pe deal pân` la cimitir. N-ai cum. Apoi,
pân` s` sapi groapa se umple iar cu ap` [i mâl. Nu au încercat
oamenii? Au încercat, dar nu s-a putut. P`i, cine e de vin`?
Preotul are dreptate, suntem r`i [i ne pedepse[te Dumnezeu.

Profira a smuls mai multe [erve]ele, a ridicat piciorul
moartei cu o mân` [i cu cealalt` a început s` absoarb` apa.

-Mai taci [i matale, vorbe[ti atâta! Nu ne rug`m de dou`
s`pt`mâni [i ce s-a întâmplat? Nimic. Uite c` era s` ne ia
[i mortul de pe mas`. P`i, a[a? Ai fost azi s` te rogi?

-Cum, m`i Profiro, nu de acolo vin acum? De diminea]`
m-am rugat.

-{i ce s-a întâmplat? Ai mutat mun]ii din loc? Ai oprit
ploaia? Îi mai r`u afar`. Suntem pierdu]i. }ine piciorul moartei,
s` strâng apa!

Maria a l`sat [erve]elele [i prosopul [i i-a apucat piciorul
mamei.

-M`car atât s` facem, a replicat Profira, bun, acum s`
aprindem iar`[i lumân`rile [i s`-i punem alte flori. Ar trebui
s`-i schimb`m [i hainele, asta ne-ar mai lipsi.

Femeia s-a apropiat de mine [i m-a luat în bra]e.
-Biata de tine, ]i-e fric` de mam`-ta?
-Mi-e fric`, m`tu[`.
-Hai, lini[te[te-te!

(Fragment de roman)
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Nu mi-ar fi pl`cut s` [tiu c` lucrez cu
plas` de siguran]` [i cred c` acest lucru  ar
fi diminuat tensiunea [i, poate, chiar [i
propria-mi tenacitate.  Cred c` mul]i sînt
u[ura]i c` am terminat filmul acesta, c` nu
am azvîrlit banii pe fereastr`.

— Care este cî[tigul t`u personal?— Care este cî[tigul t`u personal?— Care este cî[tigul t`u personal?— Care este cî[tigul t`u personal?— Care este cî[tigul t`u personal?
— Eu am f`cut acest film pentru mine

personal, pur [i simplu pentru a aborda ni[te
teme pe care lumea - inclusiv eu - în general
le evit`. Am vrut s` sparg un tabu prin aceast`
tematizare.  Nu exist` nici o concluzie.  Nu
pot s` zic c` acum sînt mai de[tept, mai
în]elept.  Nu am avut revela]ii senza]ionale.
Dialogul [i discu]iile cu to]i interlocutorii
mei din film m-au ajutat s`-mi g`sesc lini[tea
[i s` accept ideea mor]ii.  Filmul acesta m-
a ajutat s` înv`] c` nu se termin` totul cu
moartea.  Tocmai cînd crezi c` propria
poveste se termin`, ea merge mai departe.
Sînt mai împ`cat cu mine [i sper ca unii
spectatori s` fie la rîndul lor mai pu]in speria]i
de o tem` pe care în genere o evit`.

— M` impresioneaz` deschiderea [i— M` impresioneaz` deschiderea [i— M` impresioneaz` deschiderea [i— M` impresioneaz` deschiderea [i— M` impresioneaz` deschiderea [i
onestitatea gîndului de a împ`rt`[i aceast`onestitatea gîndului de a împ`rt`[i aceast`onestitatea gîndului de a împ`rt`[i aceast`onestitatea gîndului de a împ`rt`[i aceast`onestitatea gîndului de a împ`rt`[i aceast`
experien]` [i de a u[ura accesul spre o zon`experien]` [i de a u[ura accesul spre o zon`experien]` [i de a u[ura accesul spre o zon`experien]` [i de a u[ura accesul spre o zon`experien]` [i de a u[ura accesul spre o zon`
tabuizat`.tabuizat`.tabuizat`.tabuizat`.tabuizat`.

— Moartea este un loc f`r` memorie
[i, practic, un sentiment pe care l-am împ`rt`[it
cu interlocutorii mei a fost acela c`, a[a cum
spune [i Immendorff, tot ce am discutat noi
în acest film mîine nu va mai exista, va mai
exista doar filmul, "o f`rîm` de memorie dintr-
un loc f`r` memorie".  Este de fapt mitul
lui Sisif.  Sisif este omul care se mi[c` într-
un spa]iu clar limitat, î[i împinge stînca lui
pe munte, iar Camus spune c` trebuie s`-l
vedem ca pe un om fericit care [i-a g`sit
voca]ia, ca pe un c`lug`r care mediteaz`
eliberat de constrîngerile cotidiene. Eu cred
c` trebuie s`-l vedem ca pe un om fericit nu
pentru c` [i-a g`sit voca]ia prin drumul trudnic
pe munte, ci pentru ceea ce a f`cut înainte.
Noi uit`m cine este Sisif.  El a f`cut - în
ochii zeilor - o gre[eal` capital`, a învins
moartea prin [iretenie sau, dac` vrei, prin
creativitate, l-a pus în lan]uri pe Thanatos.
Dac` el este fericit, eu cred c` este fericit
din cauza aceasta, pentru c` a învins moartea.
Din acest motiv a devenit nemuritor, nu pentru
c` împinge un bolovan.  To]i arti[tii cu care
am vorbit ilustreaz` aceast` victorie.  Despre
asta este vorba în filmul meu, despre
încercarea de a învinge moartea, respectiv
uitarea, pornind la drum.  L-am f`cut ca s`-
mi dau curaj, dar întotdeauna în speran]a c`
el va da curaj [i altora.  Chiar dac` este o
tem` dificil`, c`l`toria nu m-a deprimat [i
nici oamenii cu care am discutat nu au dat
semne de deprimare.  La acest film se poate
[i rîde.

— Ai vrea s` define[ti momentul în— Ai vrea s` define[ti momentul în— Ai vrea s` define[ti momentul în— Ai vrea s` define[ti momentul în— Ai vrea s` define[ti momentul în
care te afli acum pe parcursul evolu]iei talecare te afli acum pe parcursul evolu]iei talecare te afli acum pe parcursul evolu]iei talecare te afli acum pe parcursul evolu]iei talecare te afli acum pe parcursul evolu]iei tale
ca cineast?ca cineast?ca cineast?ca cineast?ca cineast?

— Înainte vreme, lucrînd [i pentru
televiziunea BBC, eram de p`rere c` autorul
unui film documentar bun trebuie s` dispar`,
c` nu ai voie s` îi sim]i respira]ia. Ea nu ar
face decît s` tulbure obiectivitatea [i
perspectiva necesar`. |ntre timp, am ajuns
la convingerea c` filmele cele mai puternice
[i efective sînt, dimpotriv`, cele în care vocea
auctorial` este una prezent` [i puternic`;
în care sim]i nevoia autorului de a face acest
film. Nu mai am chef de filme anonime,
pline de teze. M` intereseaz` tot mai mult
perspectiva individual`, personal`. Ast`zi
se caut` [i se fac filme pe teme globale,
teme care amenin]` umanitatea în general,
fie c` e vorba de terorismul modern sau de
colapsul climatic. Industria filmului docu-
mentar de azi nu prea mai are timp de o
moarte m`runt` individual`, oricît de
universale ar fi implica]iile ei.  Cu timpul
am devenit un spectator implicat al acestei
lumi; c`l`toresc, am întîlniri [i experien]e
interesante pe care încerc s` le combin într-
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un mod creativ [i personal.  Cu toate acestea
nu m` v`d ca un artist care las` în urm`
ceva. Lucrînd într-un domeniu efemer - via]a
public` a unui film documentar este în
general foarte scurt` -  îmi pun de o vreme
încoace întrebarea cum po]i realiza un film
care s`-[i p`streze actualitatea [i peste zece
ani, fie prin tematica universal`, fie prin
modul de abordare.  Cred c` nu po]i realiza
asta decît prin implicare, prin vocea ta.  În
ceea ce m` prive[te, Testimonial este primul
film în care vocea mea se aude [i în care
eu m` expun \n mod evident.

—  Vorbeai ieri despre un element de—  Vorbeai ieri despre un element de—  Vorbeai ieri despre un element de—  Vorbeai ieri despre un element de—  Vorbeai ieri despre un element de
continuitate a filmului.  Exist` un plancontinuitate a filmului.  Exist` un plancontinuitate a filmului.  Exist` un plancontinuitate a filmului.  Exist` un plancontinuitate a filmului.  Exist` un plan
concret?concret?concret?concret?concret?

— M-am gîndit s` întrunesc toate
interviurile f`cute în leg`tur` cu acest film
într-o carte.  Atunci imaginea ar fi complet`
pentru c` ar ap`rea [i vocile apar]in`torilor,
care mie mi se par esen]iale.

— Care ar fi publicul acestei c`r]i?  Cine— Care ar fi publicul acestei c`r]i?  Cine— Care ar fi publicul acestei c`r]i?  Cine— Care ar fi publicul acestei c`r]i?  Cine— Care ar fi publicul acestei c`r]i?  Cine
ar beneficia de ea?ar beneficia de ea?ar beneficia de ea?ar beneficia de ea?ar beneficia de ea?

— În primul rînd, astfel tabloul ar fi
complet.  Tabloul este numai pe jum`tate
adev`rat dac` prezin]i doar perspectiva celor
afla]i în plin` încercare.  Mul]i al]i oameni,
apar]in`torii, prietenii, sînt implica]i în mod
direct sau îndirect în aceast` încercare.  Cred
c` oricine se poate identifica cu aceast`
experien]`, pentru c` aproape nu exist` un
om care s` nu aib` un caz de boal` în familie
sau în cercul imediat de cuno[tiin]e.

— Te-ai gîndi s` faci un film?— Te-ai gîndi s` faci un film?— Te-ai gîndi s` faci un film?— Te-ai gîndi s` faci un film?— Te-ai gîndi s` faci un film?
— Eu nu m` încumet s` fac un

asemenea film.  Pot s` fac numai filme
pe care le simt aproape, care m` reprezint`
total.  Este doar un gînd datorat probabil
[i faptului c` v`d ce înseamn` o asemenea
încercare pentru apar]in`tori, pentru so]ia
mea, de exemplu. Sînt convins c` pentru
cei care asist` la acest spectacol încercarea
este mult mai grea, mult mai dificil de
digerat decît pentru cei afla]i în cauz`.  În
primul rînd, ei trebuie s` se pun` în situa]ia
celor bolnavi, un efort deosebit de anevoios,
apoi s`-[i prelucreze propriile traume.
Cel`lalt la un moment dat pleac`, î[i ia
t`lp`[i]a, iar ei r`mîn singuri s` prelucreze
totul.  Situa]ia, chiar dac` nu o percep în
toat` amploarea ei, sînt convins c` este mult
mai complex`.  Propriul destin ]i-l asumi
[i îl accep]i destul de repede.  În aceast`
încercare prin care am trecut este clar c`
so]ia mea sufer` mai mult pentru c` nu
are cum s` se înarmeze, s` dezvolte o
strategie.  Încerci mereu s` reduci totul la
un nivel cotidian de supravie]uire.

— Ce crezi c` ar spune oamenii ace[tia,— Ce crezi c` ar spune oamenii ace[tia,— Ce crezi c` ar spune oamenii ace[tia,— Ce crezi c` ar spune oamenii ace[tia,— Ce crezi c` ar spune oamenii ace[tia,
ce ar omite [i ce ar nuan]a?ce ar omite [i ce ar nuan]a?ce ar omite [i ce ar nuan]a?ce ar omite [i ce ar nuan]a?ce ar omite [i ce ar nuan]a?

— Premisa este cea a sincerit`]ii.  Dac`
nu este sincer, r`spunsul nu func]ioneaz`.
Dac` m` întrebi care ar fi motivul pentru
ca ei s` se articuleze, eu cred c` unii apar]i-
n`tori au dorin]a de a se explica sau justifica;
este o reac]ie fireasc`.  Chiar [i unii dintre
protagoni[tii filmului meu au fost p`r`si]i
de partenerii care nu au f`cut fa]` psihic,
emo]ional sau intelectual acestei situa]ii.
Cred c` ace[ti oamenii ard de ner`bdare
s` se explice.  Ei sînt supu[i unei sentin]e
sociale, iar reac]ia lor este, de fapt,  dincolo
de acuz`. Ea este de în]eles. Nu pot eu s-
o explic, dar o în]eleg.  Este greu s` nu
judeci rigid.

—  R`zvan, care sunt proiectele tale—  R`zvan, care sunt proiectele tale—  R`zvan, care sunt proiectele tale—  R`zvan, care sunt proiectele tale—  R`zvan, care sunt proiectele tale
actuale?actuale?actuale?actuale?actuale?

— Acum c` am terminat cu moartea -
am bifat-o! - m` preocup` tot mai mult ideea
de iubire. Proiectul meu urm`tor graviteaz`
în jurul acestei teme.  În primul rînd, sub
forma unei c`r]i pe care tocmai o scriu, dar
[i sub forma unui film, din nou pentru postul
de televiziune Arte,  pe care sper s` încep
s` îl încep în luna martie 2009.  Este un
proiect cu b`taie mai lung`, dar la urma
urmei, de ce nu?

TOAMNA, BUDAPESTA
O ini]iativ` cu totul remarcabil` a reunit

în 26 septembrie la Budapesta for]ele câtorva
institu]ii culturale de prestigiu (EUNIC,
Centrele [i Institutele culturale ale Bulgariei,
Cehiei, Poloniei, României, Slovaciei,
precum [i Universitatea Central-European`)
spre a organiza o întâlnire interna]ional`,
Central European Literature Forum.  Sub
genericul Between Fiction&Reality.
Dilemmas of the Central-European Writers,
forumul a a[ezat al`turi (în generosul spa]iu
al CEU) scriitori, poe]i, critici [i istorici
literari din Polonia, Cehia, Slovacia,
România, Bulgaria, Ungaria: György
Konrád, Olga Tokarczuk, Michal Hvorecky,
Teodor Dimova, Joanna Derdowska, Kinga
Dunin, Jenö Farkas. România a fost repre-
zentat` de Adriana Babe]i [i Nicolae
Prelipceanu. Discu]iile moderate de criticul
literar Eszter Babarczy au fost deosebit de
vii, antrenând nu doar scriitorii invita]i, ci
[i parte din numerosul public. Reu[ita mani-
fest`rii s-a datorat cu asupra de m`sur` impli-
c`rii pline de dedica]ie a ICR Budapesta,
întregului colectiv al acestuia, coordonat
de Brându[a Armanca.

Înc` o prob` a profesionalismului acestui
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Fragmente este titlul expozi]iei artis-
tului plastic Geo Goidaci, organizat` de
curând la galeria "Helios" din Timi[oara.
Titlul nu este întâmpl`tor [i are profunde
conota]ii filozofice. În primul rând, fiecare
sculptur` din expozi]ie reprezint` un frag-
ment de via]` [i r`sun` ca o invita]ie spre
lumea proprie a sculptorului, format` din
învolbur`rile unei geografii europene com-
plexe. Plecat în 1984 în Germania [i invitat
ca restaurator în Italia [i Grecia, Goidaci
a colindat continentul, reîntorcându-se
acum, dup` mai mult de dou` decenii,
pentru a expune iar`[i în chiar locul  unde
a debutat. Dac` prima sa expozi]ie s-a numit
"Praguri", pentru a marca trecerea dinspre
tinere]e spre maturitate [i, ulterior, dinspre
românism spre europenitate, cea recent`
include, pe lâng` sculpturile în marmur`
sau lemn de nuc, [i grafic` digital`, o dovad`
a felului ingenios în care pot coexista un
sculptor, un restaurator [i computerist de
mare fine]e.

În al doilea rând, Goidaci pleac` în
demersurile sale plastice de la ideea biblic`
a iubirii, una din temele sale favorite. Este
varianta iubirii cre[tine, legat`  în Epistola
a 13-a a lui Pavel c`tre Corinteni de capaci-
tatea fragmentar` a omului de a percepe
realitatea, dar [i de nevoia continu` de mi-
lostenie pe care o sim]im ori de câte ori
trecerea timpului ni se pare neînduplecat`.
Goidaci le-a tr`it pe ambele, lucrând al`turi
de o echip` de restauratori specializa]i în
sculptur` antic` greco-roman`. A fost atunci
inspirat de fragmentele unor sculpturi recu-
perate de arheologi, par]ial roc` amorf`,
cu o textur` specific`, rugoas`, par]ial do-
vezi culturale ale unor civiliza]ii de mult
apuse. Aceste fragmente l-au invitat pe artist
s` completeze p`r]ile lips`, s` se joace cu
forme virtuale, s` intre în lumea standar-
delor antice, finisând piatra asemenea
marilor mae[tri pentru a-i reda suflarea
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perfec]iunii. Ca [i resturile arheologice,
statuile lui Goidaci au [i ele tr`s`turi fin
conturate, dar numai par]ial terminate. R`-
mase cumva în suspensie, ele par mutilate
de rupturile destinului, de emo]ia dramatic`
a unei adânci dureri personale. Dar cum,
în neterminarea lor, cer s` fie completate
de celelalte fragmente din expozi]ie, deve-
nind întreguri prin rezonan]a nea[teptat`
cu piesa din imediata lor vecin`tate, sculptu-
rile simbolizeaz` [i o suferin]` colectiv`,
legat` de imaginea metaforic` a unei epoci
disp`rute, al c`rei ideal de armonie [i
frumuse]e trebuie recuperat.

Seria de opt autoportrete de grafic` digi-
tal` din expozi]ia recent` a lui Goidaci frag-
menteaz` [i ele corpul, dar din alt` pers-
pectiv`, cea a alunec`rii progresive a tru-
pului de carne înspre un eu spiritual dominat
de lumin`.  Artistul stabile[te astfel leg`tura
cu cele trei etape distincte din via]a sa, în
care lumina a fost captat` mereu altfel. Dac`
statuile din marmur` de Carrara dezv`luie
"lumina condensat`" a pietrei,  arta digital`,
în schimb, caut` s` descrie corpul prin urmele
materiale ale cuantelor de lumin` l`sate pe
ecranul hârtiei sau al pânzei. V`zut ca un
sistem energetic ondulatoriu, compus din
atomi în continu` vibra]ie, corpul este men]i-
nut "în form`" de un câmp morfogenetic
specific, invidualizat prin felul cum red`
lumina fizic` [i, dincolo de ea, pe cea a
sacralit`]ii. De aici se ajunge,  într-o ordine
cronologic` invers`, la icoanele din lemn
de nuc aurit. {i ele poart`, dar în negativ,
amprenta fe]ei artistului ca dovada unei com-
plexe evolu]ii spirituale, realizat` prin extaz
religios, medita]ie filozofic` [i efort artistic
sus]inut. Întors cu spatele spre privitor,
sculptorul ne invit` s`-i complet`m imaginea
prin puterea min]ii noastre. O facem cu drag,
înso]ind-o de un gând de recuno[tin]` pentru
iubirea de frumos [i promisiunea de fericire
pe care reu[e[te s` le stârneasc` în noi.

colectiv a fost organizarea la Muzeul de
art` contemporan` din Budapesta a unei
expozi]ii cu totul excep]ionale prin anvergur`
[i calitate: Cadouri din viitor, a artistului
Mircea Cantor. La vernisajul din 26 sep-
tembrie a participat un numeros public, critici
[i istorici de art`, oficialit`]i ale vie]ii
culturale române [i maghiare.
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S` le interzici prin lege chinezilor s` aib`
mai mult de un copil e un abuz. Dar s` le
interzici prin lege sud-americanilor s` aib`
mai mult de un câine frizeaz` ridicolul. De
ce [i-ar bate capul legislativul cu ceva de
competen]a administratorului de bloc – dac`
or avea [i columbienii cet`]eni din aceast`
categorie, atât de c`utat` pe la noi? Cu toate
acestea, constitu]iile, monitoarele oficiale,
codurile [i codicilele, pachetele de legi [i
ordonan]ele de urgen]` stau s` se n`ruie sub
povara rânduielilor lipsite de noim`.

În Anglia, bun`oar`, afl`m cu stupoare
c` o lege care putea fi oarecum valabil` pe la
1500 [i ceva a fost p`strat` ca atare doar de
dragul tradi]iei, chiar dac` ea nu mai înseamn`
nimic pentru omul modern, care – unde mai
pui – este [i simpatizant laburist sut` la sut`:
tinerii care au dep`[it vârsta de 14 ani trebuie
s` ia neap`rat lec]ii de tir cu arcul cel pu]in
o dat` pe s`pt`mân ,̀ lec]ii care vor fi organizate
în fiecare parohie respectabil̀ . O regul̀  absurd`
care are m`car o scuz` ecologic` este cea
conform c`reia orice taximetrist londonez
trebuie s` aib` neap`rat asupra lui, în orice
moment, un bra] de fân [i un s`cule] de orz...
Dac` toate acestea sunt pe deplin justificate
de respectul conservatorilor pursânge pentru
vechile cutume [i pentru monarhie, m` întreb
ce-o fi z`când ascuns în spatele unei legi care
sun` cam a[a: este interzis` comercializarea
oric`rui produs alimentar în zilele de duminic`,
cu excep]ia morcovilor.

DD ac` credeam c` New York-ul este
ora[ul tuturor posibilit`]ilor, trebuie
urgent s` ne revizuim bagajul de

cli[ee dobândit pe filier` hollywoodian`: nu-
mai Sarah Jessica Parker [i celelalte trei
n`b`d`ioase î[i pot face de cap [i zi noapte
pe acolo; pentru muritorii de rând exist` o
lege care prevede clar o amend` de $ 25 pentru
flirt. {i amatorilor de comedii romantice în
care Meg Ryan (sau Michelle Pfeiffer) se
îndr`goste[te la prima vedere de Tom Hanks
(sau de George Clooney) te miri pe unde
statul New York le-a preg`tit o surpriz` nepl`-
cut`: când se afl` într-un lift, un cet`]ean
cât de cât respectabil nu are voie s` se adreseze
nim`nui [i nici s` î[i a]inteasc` privirile altun-
deva decât spre u[`, în timp ce-[i ]ine mâinile
împreunate.

Dar mie cel mai mult mi-a pl`cut o alt`
lege, din Arizona de felul ei, care spune c`
cel care pune sare pe [inele de cale ferat`
este pasibil de pedeapsa cu moartea. Cuno[-
tin]ele mele în materie de lucru mecanic sau
de st`rile de agregare ale materiei sunt prea
modeste pentru a vedea dincolo de cuvinte,
dar experien]a mea de via]` în preajma c`ilor
ferate este atât de vast`, încât nu pot decât
s` recunosc c` slovele legiuitorilor din Vestul
s`lbatic mi-au mers direct la inim`. Vreau
s` spun c` mi-au pus sare pe... ran`. Cu to]ii
[tim cât cost` un bilet de tren [i ne revolt`m
când ni se închide gura cu lista de pre]uri la
servicii feroviare în str`in`tate. S`rim ca ar[i,
strigând c` pre]urile vestice ne garanteaz`
cel pu]in faptul c` sintagme celebre de genul
"supliment de vitez`" sau "clas`" sau "buton
pentru reglarea temperaturii" presupun
existen]a unei leg`turi mai mult sau mai pu]in
subtile între simbolul grafic [i realitatea pe
care acesta o denot`. Eu m-am împ`cat de
mult cu gândul c` asemenea leg`turi nu vor
exista în viitorul previzibil în marea familie
a CFR, nici m`car atunci când e vorba de
progenitura ei mai privilegiat` [i mai snoab`,
CFR Interna]ional. Am acceptat, cu senin`tate
mioritic`, adev`rul unei vorbe din b`trâni,
aceea c` unde n-a dat Dumnezeu, omul n-
are de unde s` cear`, nici m`car când e vorba
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de acest din urm` vl`star al drumurilor de
fier, adic` remunera]ie mic`, dup` buget. Face
[i el ce poate: vagonul e vechi, [ina se dilat`
din cauza înc`lzirii globale, iar na[ul nu are
o motiva]ie financiar` adecvat`.

DD e curând îns` am în]eles c`, de[i
oferta este pe m`sura posibilit`]ilor
modeste, tot destinul cel orb, c`ruia

îi este dat s` încurce [i s` descurce c`ile
(ferate), are ultimul cuvânt de spus, prin gura
marii preotese care oficiaz` din beciul
Agen]iei de Voiaj. Nu doream atunci decât
s` cump`r, cu bani mul]i, mul]i, un modest
bilet care s`-mi înlesneasc` accesul spre o
destina]ie foarte terestr`, doar la o arunc`tur`
de b`] distan]`, adic` circa 650 km, într-un
ora[ din Slovenia. Pythia feroviarilor mi-a
oferit, dup` sacrificarea unei ogr`zi întregi
de coco[i negri, a unei jum`t`]i de turme
de oi]e blânde [i ne[tiutoare [i a unei perechi
de boi vânjo[i, un traseu de vreo 2000 km,
care urma s` fie parcurs într-o noapte, o zi
[i înc` o noapte, punând la socoteal` [i nume-
roasele escale prin g`ri al c`ror nume a fost
demult uitat de cartografii vremurilor noastre.
Am încercat s` îmi notez meticulos fiecare
silab`, fiecare jum`tate de cifr` pe care o
auzeam, uitând – vai mie – c` oracolele nu
gr`iesc niciodat` lipsit de echivoc, pentru
c` nici unui muritor nu-i este dat s`-[i afle
viitorul. Mi s-a revelat, a[adar, c` trenul pleac`
din Budapesta spre Zagreb "cam pe la [ase".
"{ase [i cât?", am întrebat, asemeni regelui
Macbeth, care voia s` afle de la Hecate ce
fiin]` nen`scut` din femeie îl va r`pune. "{i
cinci", au tunat soarta [i zeul transporturilor
într-un singur glas de func]ionar` sictirit`.
{i, dup` o pauz` demn` de un orator mai
celebru: "Asta dac` îl prinde]i".

Curat oracol îi fu vocea. Trenul care m-
a purtat de la Arad înspre Budapesta a întârziat
o or` [i cinci minute. Între trenul de Budapesta
[i cel de Zagreb a[ fi avut fix o or`. Diferen]a
fatidic` de cinci minute este, f`r` îndoial`,
o frântur` de clip` smuls` din orele astrale
ale omenirii. Ca o adev`rat` victim` a desti-
nului nemilos, am aflat apoi c` urm`torul
tren spre Zagreb, pe care Pythia mi-l prezisese
la ora 11, pleca doar la 17, pentru a face
apoi o halt` de [ase ore, în toiul nop]ii mult
prea r`coroase, pe un peron pustiu. {i pentru
c` drumul îmi fusese de la început în`sprit
de-o gur` spurcat`, nici la întors nu mi-a
mers mai bine. Trenul, spusese marea doamn`
a Estului s`lbatic, pleca la orele 21 din
Maribor, pentru a ajunge, pe la 2 diminea]a,
pe un alt peron pustiu, de pe care urma s`
m` ca]`r, cu un dram de noroc, în expresul
de Vene]ia. La orele 21 trag dup` mine
geamantanul f`r` prea mult` tragere de inim`
prin gar`: nici urm` de tren, nici urm` de
pasageri. Un feroviar milostiv îmi explic`
ceva de neîn]eles, care se dovede[te apoi a
fi un fapt de "Mersul trenurilor" pentru
încep`tori, nivel de alfabetizare: trenurile
locale, "f`r` rang" – pentru cunosc`tori –
nu circul` peste weekend în timpul nop]ii.
Asta se întâmpla într-o sâmb`t`. Pythia mea
era mare preoteas`, nu instructoare nevoit`
s` citeasc` pe litere, pentru to]i neto]ii, tabela
Plec`ri-Sosiri. Un alt suflet milos, înduio[at
de suferin]ele mele, m-a repezit atunci pân`
la gara unde se f`cea jonc]iunea cu trenul
de Vene]ia.

MM i-am adus aminte c` s`pt`mâna
asta trebuie s`-mi iau bilet la
S`geata Albastr` care, dac` m-am

informat corespunz`tor, ar trebui s` m` duc`
sâmb`t` la Cluj. Îmi adun deci tot curajul
ce mi-a mai r`mas ca s` tulbur lini[tea din
Sala Pa[ilor Pierdu]i, în anul de gra]ie 2008,
c` de n-ar fi, nu s-ar povesti etc.

"Iubitorii de câini din întreaga lume vor fi revolta]i s` aud` c` autorit`]ile din Lima,
capitala Republicii Peru, au limitat la unu num`rul câinilor pe care o persoan` are dreptul s`
îi ]in` în apartament. Noua lege îi afecteaz` deocamdat` doar pe locuitorii cartierului Jesus
Maria, care nu mai pot ]ine mai mult de un câine în apartament, informeaz` Reuters. Mai
mult, legea cere ca cel pu]in 51% dintre cei care locuiesc într-un bloc s`-[i dea aprobarea
pentru ca respectivul proprietar s`-[i aduc` animalul în apartament.ÊCei care locuiesc la
case au totu[i dreptul s` ]in` doi câini, îns` cei prin[i c` încalc` noua lege vor fi aspru pedepsi]i.
A fost instituit` o amend` de 237 de dolari pentru cei prin[i cu mai mul]i câini în apartament,
care vor fi l`sa]i [i f`r` animalele de cas` dac` se dovede[te c` încalc` legea" (Gåndul, 26
septembrie 2008)

Potrivit unei legende ap`rute în mediile clericale franceze de la începutul secolului XX,
Napoleon ar fi primit permisiunea s` ia cu el pe insula Sfînta Elena dou`zeci de [oareci
dresa]i de naturalistul Germain Poulain, un mare iubitor al roz`toarelor de toate felurile, care
a sfîr[it mîncat de [obolani sub un pod din Londra. {oarecii respectivi, hr`ni]i doar cu ridichi
[i miez de nuc`, erau obi[nui]i s` defileze zilnic îmbr`ca]i în uniformele celor mai importante
armate europene, s` poarte în l`bu]e pu[ti miniaturale de lemn [i s` imite cele mai populare
cîntece ale solda]ilor francezi. Doi dintre ei dobîndiser` chiar rudimente de latin` [i greac`,
fiind îns`rcina]i s` rosteasc` de dou` ori pe zi Pater noster în fa]a camarazilor chi]c`itori
sili]i s` simuleze pio[enia, în vreme ce Jacques, un [oarece vopsit în verde, picta cu coada
lui impresionant` tablouri în genul lui Poussin.

SS ingurele ceasuri de amuzament din ultima parte a vie]ii marelui Napoleon au fost
acelea petrecute al`turi de compania lui de [oareci. Las Cases poveste[te c` Împ`ratul
se retr`gea de dou` ori pe s`pt`mîn` vreme de cinci ore, f`r` s` permit` s` fie

tulburat sub nici un pretext, iar abatele Coquin ne asigur` c` acelea erau orele folosite
pentru a se juca în tihn` cu [oarecii, str`duindu-se s`-i înve]e versuri din Corneille [i Racine
sau, alteori, strig`turi corsicane despre fete mari [i fete b`trîne. Se pare c` la începutul
anului 1820 cel mai mic dintre [oareci, Wagram, a inventat chiar un alfabet special pentru
pisici, ce urma s` fie prezentat într-o [edin]` festiv` a Academiei Franceze. Tot atunci
Arcole, un [oarece originar din Sardinia, a pus la punct un complicat num`r de jonglerie,
fiind capabil s` ]in` în aer simultan cinci boabe de orez. Unele m`rturii vorbesc despre
inten]ia Împ`ratului de a concepe un tratat despre inteligen]a roz`toarelor, în vreme ce
surse provenite din mediul iezui]ilor sus]in c` Napoleon voia s` trimit` un memoriu Papei
prin care s` cear` recunoa[terea existen]ei sufletului animalelor.

Perfidul Albion a hot`rît îns` s` pun` cap`t acestei satisfac]ii nevinovate, sperînd s`
provoace sfîr[itul cît mai grabnic al temutului corsican. Pe insul` a fost trimis Hamlet, un
[oricar dresat chiar de ducele de Wellington, iar acesta a reu[it s`-i ucid` în mai pu]in de
dou` s`pt`mîni pe aproape to]i [oarecii. A sc`pat cu via]` doar Jacques, [oarecele verde,
ad`postit în buzunarul de la piept al Împ`ratului, îns` dup` înc` trei s`pt`mîni el avea s` fie
otr`vit de un gr`dinar sco]ian.

Napoleon a mai tr`it doar [ase luni. Sim]indu-[i sfîr[itul aproape, le-a cerut oamenilor
s`i ca [oarecii s` fie r`zbuna]i. La doar trei zile de la moartea lui, Hamlet a fost g`sit spînzurat
de un copac, iar gr`dinarul otr`vitor s-a sufocat în mod misterios în somn.

Adoratorii fanatici ai Împ`ratului au p`strat o ur` nepieritoare tuturor cîinilor din lume,
hot`rînd s` fac` totul pentru a le stîrpi semin]ia. Se pare c` în vremea lui Napoleon al III-
lea a fost propus` chiar masacrarea tuturor l`tr`torilor de pe teritoriul Fran]ei, îns` ideea a
fost respins` din pricina revoltei opiniei publice. Un rege african, admirator înfocat al lui
Napoleon, a cump`rat în anul 1883 72 000 de cîini, pe care i-a ars în fa]a palatului s`u. Un
ministru belgian a otr`vit cu propria-i mîn` 60 de cîini cu prilejul zilei de na[tere a Împ`ratului.

Decizia consilierilor locali de la Lima pomenit` la început a fost inspirat` de puternicul
partid de orientare bonapartist` aflat la conducerea ora[ului. Jesus Arrabal, primar de mai
bine de 12 ani, dormea din vreme liceului cu un portret al Împ`ratului ascuns sub pern`, a[a
c` ura lui fa]` de cîini era cunoscut` de aproape toat` lumea. Au fost suficiente cîteva reclama]ii
ale unor pensionari pentru ca hot`rîrea s` fie adoptat`. Iar dac` lucrurile continu` în acela[i
ritm, la anul vom asista la primele ghilotin`ri publice ale cîinilor de la Lima, în vreme ce
statuia [oricelului Wagram va fi instalat` în pia]a central` a ora[ului.

{OARECII LUI NAPOLEON
CIPRIAN V~LCAN
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În galeria titlurilor cinematografice care
au marcat definitoriu alura Hollywoodului
în a doua jum`tate a secolului trecut, multe
dintre produc]iile lui Francis Ford Coppola
de]in locuri proeminente. Printre ele se
num`r` cele trei p`r]i ale filmului Na[ul
(The Godfather) – primele dou` regizate
în anii '70 [i responsabile pentru propulsarea
câtorva actori, cum ar fi Al Pacino, Marlon
Brando [i Robert De Niro, spre o carier`
de propor]ii în "industria viselor". În aceea[i
categorie intr` Apocalipsa acum (Apocalypse
Now) – aclamat de criticii culturali [i de
film deopotriv` pentru tonul r`spicat cu care
descrie chipul tumultuos al Americii în
timpul r`zboiului din Vietnam. Am mai putea
aminti adaptarea c`r]ii lui Bram Stoker,
Dracula, care ne f`cea s` constat`m amuza]i
pe la începutul anilor '90 cum ar`ta imaginea
Transilvaniei împachetat` à la Hollywood.
Sau Peggy Sue se m`rit` (Peggy Sue Got
Married), filmul în care Kathleen Turner
[i Nicholas Cage tr`iesc o poveste de dra-
goste cu multe sui[uri [i coborâ[uri l`b`r]ate
cu ambi]ie SF peste câteva decenii.

E u[or de în]eles de ce venirea în
România a unui regizor responsabil pentru
producerea atât de multor titluri antologice
din istoria cinematografului american a
stârnit efervescen]` în rândul presei [i
oamenilor de film autohtoni în 2005.
Maestrul nu numai c` alesese mica noastr`
]`ri[oar` provincial` pentru a turna o
pelicul`, dar era hot`rât s` fac` echip` cu
actori [i oameni de produc]ie locali. În plus,
el însu[i a ]inut s` precizeze c` nu se afl`
aici din cauza constrângerilor financiare
ale unui film cu buget mic, ci pentru c`
aici e locul firesc de filmare a ecraniz`rii
uneia dintre crea]iile literare ale lui Mircea
Eliade. Treaba a stârnit un [ir continuu de
aplauze timp de 18 luni, cât au durat
film`rile, caden]ate de micile subiecte de
[tire mai mult sau mai pu]in inventate de
pres` pe parcurs: pre[edintele B`sescu l-
a invitat la dans pe regizor, Coppola a zis
cât de frumo[i [i talenta]i sunt actorii
români, s-a infiripat o idil` între Coppola
[i Loredana Groza [.a.

CC
e s-a spus mai rar sau deloc este
c`, la data venirii sale în România,
regizorul se l`sase practic de f`cut

filme. De la ecranizarea Omului care aduce
ploaia de John Grisham în 1997 – pasabil`,
dar departe de succesul filmelor men]ionate
mai sus –, Coppola abandonase scaunul
regizoral pentru a se dedica unui business
de familie, într-o industrie dep`rtat` de
platourile de filmare: cea a fabric`rii vinului.
Nu e deci foarte surprinz`tor c`, de[i regizat`
de un nume din "galeria granzilor americani",
ecranizarea c`r]ii lui Mircea Eliade, Tinere]e
f`r` tinere]e, pare a aluneca în afara
cunoscutei matri]e folosite la fabricarea
previzibil` a produc]iilor de serie cu succes
m`surat la box-office. Dup` cum
m`rturise[te însu[i autorul peliculei, acesta
nu este un film tipic hollywoodian. Scris,
regizat [i în mare parte finan]at de însu[i
Francis Ford Coppola, acest tur de for]`
cinematografic e descris confesiv de autor
drept o încercare de a în]elege "ce înseamn`
via]a, realitatea [i con[tiin]a cu adev`rat".

Pe cititorul autohton un titlu precum
Tinere]e f`r` tinere]e îl va duce inevitabil
cu gândul la basmul lui Petre Ispirescu, poate
una dintre cele mai tulbur`toare pove[ti ro-
mâne[ti – Tinere]e f`r` b`trâne]e [i via]`
f`r` de moarte. E povestea unui F`t-Frumos
ademenit s` se nasc` prin promisiunea fan-
tezist` a unor p`rin]i exaspera]i. Nici chiar
mai-marii împ`r`]iei nu reu[esc totu[i
s`-i ofere darul tinere]ii ve[nice, pe care îl
caut` [i cucere[te singur. Acesta e îns` va-
labil doar într-un univers paralel, un spa]iu
alternativ unde curgerea timpului a fost abo-
lit` prin înghe]area memoriei. Odat` reac-
tivat`, aceasta aduce cu sine sfâr[itul tragic
al mereu-tân`rului protagonist, care alege
s` p`r`seasc` dimensiunea privilegiat` a
existen]ei pentru a reveni la cea real`. La
cap`tul c`l`toriei de întoarcere, în urma unor
îmb`trâniri successive, îl a[teapt`, necru]`-
toare, Moartea.

EE
ste, de altfel, [i deznod`mântul
nuvelei Tinere]e f`r` tinere]e,
publicat` de Mircea Eliade c`tre

finalul vie]ii [i str`lucitei cariere. Tachinând
din titlu a[tept`rile cititorului, scriitorul nu
dezam`ge[te. Preia o suit` de elemente ale
basmului la care pare a face aluzie (miturile
tinere]ii ve[nice [i eternei reîntoarceri, pro-
bele ini]iatice etc), dar creeaz` o poveste
nou`, surprinz`toare, schimbând sau inven-
tând sensuri cu lejeritate postmodern`. Expe-
rien]a extraordinar` a b`trânului profesor
Dominic Matei, tr`snit în Noaptea de Înviere
pe când se preg`tea s` î[i pun` cap`t zilelor,
este o aglomerare de schimb`ri de situa]ie.
Suspansul domin` un text fluid, provocator,
ce arareori îng`duie o clip` de relaxare celui
care îl parcurge. Aten]ia e solicitat` la maxi-
mum, detaliile [i firele narative multipli-
cându-se odat` cu trecerea paginilor.

Ceea ce ini]ial pare o interven]ie
providen]ial` întru îndeplinirea ultimei
dorin]e a unui om sfâr[it e doar începutul
aventurii. În urma loviturii de tr`snet, ars
complet, profesorul nu doar supravie]uie[te
miraculos, ci se transform` complet. Are
aspectul unui b`rbat de treizeci de ani [i
abilit`]i nemaipomenite. Memoria care îl
p`r`sea înaintea bizarului incident ajunge
la o acuitate fenomenal`, dezv`luindu-i
cuno[tin]e neb`nuite. "Începuse s` cread`
c` avea “…‘ o foarte curioas` hipermnezie.
Înc` înainte de a i se fi adus dic]ionarul [i
gramaticile de la Piatra, se trezise într-o zi
c` recit` versuri chineze[ti, vizualizând în
acela[i timp caracterele [i traducând pe
m`sur` ce recita". F`r` vreun efort anume,
uime[te lumea [tiin]ific`, devenind peste
noapte un caz, un obiect al interesului public,
"cel mai pre]ios exemplar uman care exist`
azi pe tot globul".

UU
nicitatea dobândit` d` na[tere
problemelor. Lucrurile se com-
plic`: real [i ireal, prezent concret

[i trecut mitic, via]` [i vis se contopesc.
Limita dintre lumi, timpuri [i spa]ii se
sub]iaz`, devine flexibil`, permeabil`.
Dominic Matei contrazice teoriile existente:
e în stare s` recupereze condi]ia originar`
a unei lumi a comunic`rii f`r` limite, dar
are [i for]` anticipatorie, premoni]iile
ap`rându-i cu prec`dere în momente de
somnambulism. Condi]ia sa aparte pune la

O BUCL~ A TIMPULUICRISTINA CHEVERE{AN

încercare atât r`bdarea [i vigilen]a unor
institu]ii cât se poate de reale (Gestapo-ul,
presa, comunitatea medicilor [i cercet`torilor
etc.), cât [i capacitatea cititorului de a-[i
suspenda neîncrederea [i impulsurile realiste.

PP
rin fabricarea unui scenariu cu
asemenea valen]e, Eliade se
îndreapt` c`tre science-fiction.

'Venerabilul' (porecla protagonistului) e o
fiin]` hibrid`, rodul unui experiment inexpli-
cabil pentru mintea [i cunoa[terea uman`.
Poate de aceea autorul se fere[te s` dea
verdicte sau s` ofere solu]ii concrete la enig-
ma pe care o reprezint` Matei, mul]umindu-
se s` formuleze întreb`ri retorice [i s`
deschid` piste de interpretare. {i totu[i
Tinere]e f`r` tinere]e nu e o simpl` schi]`
de roman SF. Misterul ce înv`luie iden-
titatea profesorului Matei, str`daniile pentru
p`strarea secretului transform` nuvela într-
un parcurs detectivistic cu obstacole. Mai
mult, natura [i interesele scriitorului confer`
textului un substrat simbolic aparte. Apetitul
pentru ipoteze senza]ionale perpetueaz`
atmosfera conspirativ`, iar intriga romantic`
î[i face, la rândul ei, loc în peisaj (nu se
poate trece cu vederea altruismul unui
îndr`gostit ce se sacrific` spre binele
iubitei).

Nu pot r`mâne neobservate nici alte
m`rci ale prozei lui Eliade. India se înscrie
în sinuosul traseu al rejuvenatului Matei.
Sufletul s`u pereche, tân`ra Veronica, îi
tr`ie[te experien]a în oglind`. Tr`snit` în
timpul unei furtuni, se treze[te vorbind
sanscrita, convins` c` e "Rupini, fiica lui
Nagabhata, din casta kshatria, descendent
dintr-una din primele familii din Magadha
convertite la budism". Tema "dublului", a
eului scindat, digresiunile filosofice, dar [i
peregrin`rile personajului printre loca]ii
(Irlanda, Elve]ia) [i evenimente (Hiroshima,
Buchenwald, al Doilea R`zboi Mondial) ce
perpetueaz` impresia de real [i adâncesc
misterul – toate fac din nuvel` un text dens,
generos cu varii tipuri de cititor [i de lectur`.
La ie[irea din fascinanta bucl` a timpului,
asemenea destinului unui F`t-Frumos care
[i-a sfidat condi]ia, povestea lui Dominic
Matei intrig` [i pune pe gânduri. Chiar [i
dup` trecerea în alt mileniu.

COPPOLA: PORTRETULREGIZORULUI |N TINERE}E
ADINA BAYA

Din loja senectu]ii, regizorul m`rturise[te
c` succesul trilogiei Na[ul l-a deturnat de
la inten]iile pe care le avusese ini]ial în cariera
de regizor, iar acum e preg`tit s` se întoarc`
la ce ar fi vrut s` fac` în cinema în tinere]e.
Pe o pia]` dominat` de produc]ii comerciale,
el spune c` e preg`tit s` î[i asume "riscul"
de a face filme de art`, care s`-i reflecte
interesele intelectuale1.

TT
inere]e f`r` tinere]e este cu siguran]`
un film "de mare risc". Plin de scene
frumos de privit chiar [i f`r` sonor,

care amintesc de atmosfera noir [i de
decaden]a maladiv` a camerelor ro[ii din
filmele lui David Lynch, filmul este greu
de descris ca un ansamblu coerent de
întâmpl`ri. Caren]e nu sunt vizibile doar
la nivelul fluen]ei scenariului, ci [i în
secven]ialitatea tonurilor. Leg`tura dintre
conflictul amoros [i grandiosul proiect de
realizare a unei istorii a limbajului, ce asigur`
unitatea pove[tii lui Eliade, este insuficient
[i neconving`tor dezvoltat` în film. E
imposibil s` nu observi teatralitatea for]at`
cu care Alexandra Maria Lara, în rolul
Veronic`i / Laurei, bolborose[te cuvinte într-
o limb` moart`. Sau modul artificial în care
Tim Roth, în rolul lui Dominic Matei,
subliniaz` ap`sat diverse concluzii evidente,
vorbe[te cu un alter ego malefic sau se
treze[te cu flori de trandafiri în bra]e (exist`
oare vreun simbol mai demonetizat al
dragostei?). Nici m`car Bruno Ganz, care
a f`cut recent un rol superb în Ultimele zile
ale lui Hitler, nu reu[e[te s`-[i translateze
partea din scenariu într-o prezen]` credibil`
[i notabil` pe ecran. Voi fi sincer`: filmul
merit` v`zut numai dac` ave]i curiozitatea
sau sim]i]i datoria de a observa cum a putut
fi Eliade citit [i interpretat pe pelicul` de
un (fost) mare regizor. Altfel, cele dou` ore
[i jum`tate de proiec]ie nu vor aduce decât
pu]ine momente de revela]ie [i scene care
amintesc vag de semn`tura unui autor de
film notabil.

1  Vezi interviurile cu F.F. Coppola realizate
de postul ITN [i disponibile online la adresele:
http://www.youtube.com/watch?v=5JSxmzK5_TY
[i http://www.youtube.com/watch?v=oQRV
pbOPOc&NR=1
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Scriitorul Pavel G`t`ian]u a editat la

Novi Sad o ar`toas` [i consistent` "revist`
de literatur`, art`, cultur` [i tranzi]ie", EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa
● "...încerc`m s` ie[im din anonimatul sin-
tagmei minoritate na]ional`, c`reia i se impu-
ne ve[nic adev`rul din centru sau din centre.
Accept`m ideea c` elitele culturale apar [i
la periferii, care încet dispar într-o Europ`
cu frontierele laxe".  ●  "Merit` Europa
Oda bucuriei?" este titlul eseului semnat
de Nikola Tomic, din care cit`m concluzia:
"... atâta timp cât popoarele europene urm`-
resc doar interesele na]ionale, f`r` a ]ine
cont de aspira]iile vecinilor, sincer, consec-
vent, UE nu merit` s` se încununeze cu Oda
bucuriei [i s` o foloseasc` drept simbol al
unit`]ii [i valorilor pe care sus]ine c` le
cultiv` [i protejeaz`" ●  Guvernan]ii Româ-
niei nu or s` se simt` stânjeni]i de afirma]ia
autorului sârb, fiindc` atât de pu]ine fonduri
europene au accesat, încât par c` s-au gândit
doar la vecini [i la vecinii vecinilor  ●  Tot
la capitolul "Idei europene", am mai citit
"Ce se afl` în spatele stereotipurilor noastre",
de Olivier Peyroux, "Cum definim o na]iu-
ne?", de Dorde Tomic, "Biografii exemplare
în comunit`]ile de cehi din zona Banatului",
de Sânziana Preda  ● Anca B`icoianu scrie
despre "Întoarcerea huliganului", de Norman
Manea, iar Mihaela Iorga Lazovic despre
"Nu avem de ce s` ne fie fric`", ultima carte
a lui Julian Barnes  ●  Excelent studiul lui
Zoran Deric, "Aspecte filozofice [i politice
ale emigra]iilor slave în veacul al XX-lea"
●  Nu lipse[te din revist` poezia (autori:
P. G`t`ian]u, Dan Mircea Cipariu, Robert
{erban, Radomir Andric, Cornelia Maria
Savu, Diana Corcan), proza (Mariana Stratu-
lat, Cristian Robu-Corcan, Petar Tomici),
reflectorul c`r]ilor [i al revistelor, o cronic`
teatral` semnat` de Ana Niculina Ursulescu,
o cronic` plastic` de Mihai B`descu, dar
[i "Viziuni moderniste în crea]ia muzical-
religioas` de factur` ortodox`", de Eugen
Cinci ●  Trimestrialul arat` ca o revist`
european` [i pentru c` se bucur` de un con-
cept grafic de mare rafinament, apar]inând
artistului Doru Bosiok  ●  Ca bonus are [i
un CD

Cum aproape tot românu' posed` blogul
lui, iar ce-i pe el e pus deoparte pentru
internau]ii care sunt singuri, tri[ti, curio[i,
nevrotici etc., NouaNouaNouaNouaNoua literatur`literatur`literatur`literatur`literatur` (nr. 17) [i-a
propus s` vad` cum st`m cu scrisul pe blog
●  Ana Chiri]oiu a avut curiozitatea ([i
nervii) s` se "dea" pe la diferite adrese www,
prilej care a f`cut-o s` recunoasc` faptul
c` "blogurile te pot fura ore întregi, mai
ceva decât o carte bun`, [i te pot duce, din
link în link, c`tre capitole mai bine sau mai
prost scrise ale unei antologii de literatur`
virtual` în timp real"  ●  Dar Ana a fost
"zidit`" în scaunul din fa]a compului de
princartier.blogspot.comprincartier.blogspot.comprincartier.blogspot.comprincartier.blogspot.comprincartier.blogspot.com, care are, cic`, "un
umor foarte inteligent [i o scriitur` dozat`
cu mare art`" ●  Dac` vre]i s` da]i o rait`
prin Ferentari [i s` nu v` fie fric` de niciun
animal dintre cele care bântuie pe acolo,
accesa]i simonarr.wordpress.comsimonarr.wordpress.comsimonarr.wordpress.comsimonarr.wordpress.comsimonarr.wordpress.com ●  Dac`
sunte]i editor [i ave]i chef s` publica]i o
antologie de texte gay, Ana v` trimite la
un blog unde exist` un text cu arom` de...

Dup` o foarte lung` absen]` din via]a
muzical`, dar mai ales din chart-uri, grupul
californian Beach Boys va surprinde pe
nea[teptate, în clasamente ap`rându-i o pies`
intitulat` exotic "Kokomo". Asta se întâmpla
în 1988, pe 5 noiembrie. Pentru cei ce-[i
aduc aminte, anul respectiv [i în general
acel sfâr[it de decad` a anilor '80 era unul
prolific, ca s` zic a[a f`r` a-mi fi team` c`
gre[esc, cu mult mai bogat în culori sonore,
cople[itoare, mai ales prin diversitatea lor.
Fermentul muzicii pop/ rock al acelei
perioade se datora unor nume ca Rick Astley,
forma]iilor Kajagoogoo, Duran Duran sau
norvegienilor A-ha.

F`r` a oferi un tablou exhaustiv, ne vom
aduce aminte [i de parfumul "[colii olan-
deze", de pleiada numelor din Pays Bas cu
acelea[i refrene care, de[i nu vor fi gravate
în timp, vor completa paleta sonor` cotidian`
cu inspirate fraze melodice. Cum tot am
ajuns s` privim înapoi "cu mândrie", s` amin-
tim grupurile Mai Tai, George Baker Se-
lection, Champagne, Vitesse, Spargo,
Pussycat. Sigur, nu s-au permanentizat valori
de c`tre majoritatea acestor grupuri, excep]ie
f`când poate BZN, dar numele lui Oscar
Benton nu-l putem trece cu vederea.
Personal, consider c` solistul din Heemskerk
ne-a oferit una dintre cele mai reu[ite versiuni
ale arhicunoscutului "Saint Louis Blues",
de[i nu bag mâna în foc c` acest tip jovial
a v`zut America.

Dar s` ne întoarcem în California anului
1988 spre a descoperi re]eta "vinului de via]`
lung`". Beach Boys au ocupat, începând cu
1966, timp de patru ani clasamentele ame-
ricane cu "Good Vibration", o pies` emble-
matic` pentru compartimentul care, ceva mai
târziu, se va numi "California Sound". Sigur,
extrapolând, putem s` amintim c` la alc`tuirea
acestuia a contribuit substan]ial [i grupul
Mama's & Papa's al lui John Philips, piesele
sale "Monday Monday" sau "California
Dreamin'" fiind inegalabile titluri de referin]`,
aidoma celor ale b`ie]ilor lui Brian Wilson
din The Beach Boys, "I Get Around", "In
My Room", "Surf in USA" sau "Help Me,
Ronda". Luându-ne cu vorba, s` nu uit`m
c` revenirea dup` atâ]ia ani a grupului
californian se produce, cum spuneam, pe
fondul unei efervescen]e muzicale din care,
iat`, uitam s`-i amintesc pe The Turtles, tot
americani, cei cu "Happy Together".

Dincolo de toate, merit` s` subliniem
c` revenirea celor de la The Beach Boys
nu se face ostentativ. Ei apeleaz` la unele
tipare noi, iar forma]ia se bazeaz` pe punctul
forte pe care s-a bazat dintotdeauna: melo-
dicitatea pieselor [i inspiratele lor aranja-
mente. "Kokomo" se apropie sensibil de

melancolie: "Unde sunt poponarii de
alt`dat`?"  ● Dac` da]i pagina revistei, o
s` g`si]i opiniile unor scriitori cu blog
(opinii despre blog, nu despre popo!): Vasile
Ernu, Ana Maria Sandu, Adrian Buz, Jean-
Lorin Sterian, Costi Rogozanu  ● De la
Mihaela Michailov afl`m c` în Graz,
Austria, a avut loc festivalul "Blog the
theatre", la care a participat [i Teatrul
Bulandra cu trei spectacole ale c`ror texte
(de Maria Manolescu, Peca {tefan [i Daniel
Popa) au fost inspirate de câteva bloguri.
Deci se poate chiar [i asta! ● Tot în NouaNouaNouaNouaNoua
literatur`literatur`literatur`literatur`literatur`, un interviu cu proprietarea unui
"blog cu proz` erotic`", poeta C`t`lina
George

Cronicarul de la pagina 32 a RomânieiRomânieiRomânieiRomânieiRomâniei
literareliterareliterareliterareliterare are în num`rul 40 un gra]ios derapaj
logic, de[i chiar logica o invoc` atunci când
încearc` s` demonstreze c` Marius Chivu
"consider` c` tot ce a ap`rut pân` în prezent
se situeaz` sub romanul lui Adrian
Sângeorzan" (e vorba de romanul CirculCirculCirculCirculCircul
din fa]a caseidin fa]a caseidin fa]a caseidin fa]a caseidin fa]a casei, de A.S.). ● De unde [i cum
o fi dedus Cronicarul asta din textul
recenzentului – text pe care îl citeaz` –, e
greu de... stabilit. E cert îns` c` acela[i
Cronicar n-a citit nici cartea lui Sângeorzan,
nici cronicile entuziaste ale Lumini]ei
Marcu, Dan C. Mih`ilescu etc. la aceea[i
carte.  ●  Chivu spune, e adev`rat, c`
lecturând cartea, [i-a înfrânt o mare
prejudecat` ("aceea c` scriitorii români nu
pot scrie cu farmec, umor [i stil, debran[a]i
de la menirea scrisului cu majuscul`, o
poveste care s` con]in` toate ingredientele
pentru fi citit` cu delicii maxime, de absolut
oricine pune pre] pe literatur`"), dar s` tragi
de aici concluziile c` redactorul DilemeiDilemeiDilemeiDilemeiDilemei
vechivechivechivechivechi îl pune pe A. Sângeorzan în vârful
romancierilor [i c` acela[i Sângeorzan e
mediocru doar pentru c` n-ai apucat tu s`-
i cite[ti ultimile c`r]i, înseamn` s` nu crezi
în axioma de la pagina 10 a RomânieiRomânieiRomânieiRomânieiRomâniei
literareliterareliterareliterareliterare,  acela[i num`r, 40, a criticului Alex
{tef`nescu: "Oamenii au inventat literatura
ca s` se bucure de ea, nu ca s` se
pricopseasc` cu o corvoad` în plus". Logic,
nu?

DaciaDaciaDaciaDaciaDacia literar`literar`literar`literar`literar` (nr.80) î[i dedic` întregul
con]inut memoriei poetului Cezar Iv`nescu
●  Alexandru Zub, Basarab Nicolescu,
Aurel R`u, Ioan Holban, Valentin Ciuc`,
Liviu Ioan Stoiciu, Ioan Pintea, Constantin
Chiriac, Adrian Alui Gheorghe, Leo
Butnaru, George Stanca, Ion Zuba[cu sunt
doar o parte dintre cei care îl evoc` pe
autorul "Rod"-ului  ●  Constantin Coroiu,
Nicolae Coande [i C`lin Ciobotari sunt
autorii a trei dialoguri cu don Cezar, toate
pline de afirma]ii spectaculoase, în stilul
celui trecut la cele ve[nice.  ●  Iat` una:
"Literatur` [i în special poezia din ziua
de azi ar trebui s` fie atât de inadmisibile,
încât tip`rirea unei c`r]i ar trebui s`
determine automat condamnarea la moarte
a autorului, întru atât de abject` e lumea
în care tr`im [i merit` pe deplin s` i se
arate adev`rata ei fa]`"

RO{IORII DE VEDERO{IORII DE VEDERO{IORII DE VEDERO{IORII DE VEDERO{IORII DE VEDE

ANOTHER DAY OF THE ROCK MUSIC
PETRU UMANSCHI

"Good Vibration", dar [i de "In My Room".
Nu m` refer la tematic`, ci la pasajele pie-
selor, dominate de polifonia caracteristic`
forma]iei [i a compartimentului California
Sound, care, se [tie, [i-a tr`it gloria pe la
mijlocul anilor '60. Dup` ce Scott McKenzie
a lansat imnul hippie "San Francisco", iar
întreaga Americ` asculta vr`jit` piesele gru-
pului The Byrds [i Paul Revere & The Raiders,
dup` ce Dylan [i Baez, Peter, Paul & Mary
sau Barry McGuire (" con[tiin]ele care
cînt`") [i-au "afi[at" la vremea lor lozin-
cile sonore care sensibilizau întreaga opinie
public`, forma]iile de care am amintit au
continuat s` men]in` aprins` flac`ra idea-
lurilor [i speran]elor americanilor. Expresivi-
tatea curentelor muzicale nu e vorb` în vânt
[i nu exagereaz` cei care simt for]a [i vi-
goarea adev`ratei muzici care, în pofida
vremurilor, supravie]uie[te [i este mai pre-
zent` ca oricând în via]a tuturor, inclusiv a
noastr`, a celor care am fost cândva mai
tineri.

A[a cum obi[nuim de fiecare dat`, insis-
t`m [i pe alte aspecte legate de 5 noiembrie,
ziua evocat` la începutul acestor rânduri în
care am încercat s` pled`m pentru perma-
nen]a adev`ratelor valori din muzica pop/
rock. Iat`, de pild`: pe 5 noiembrie s-a n`scut,
în 1931, regretatul Ike Turner, fostul so] al
Tinei Turner. Din p`cate, despre acesta s-a
vorbit în termeni duri vizavi de modul în
care se comporta în familie cu – pe atunci –
tân`ra sa so]ie, fapt care a [i dus la desp`r]irea
celor doi, care în plan artistic se în]elegeau
[i se potriveau de minune. Cât despre Tina
Turner, la ora la care parcurge]i rândurile
de fa]`, se afl` în turneu, de[i în 2000 a declarat
c` nu se mai urc` pe scen`. N-o condamn`m
c` nu s-a ]inut de cuvânt, con[tien]i c` muzica
e o boal` grea, iar cei 69 de ani pe care artista
îi are n-o împiedic` s` cânte la fel de bine
ca acum un deceniu sau dou`…

Tot la aceast` dat`, dar în 1941, se na[te
Paul Simon, fost membru al tandemului Si-
mon & Garfunkel. În 1947 se na[te Peter
Noone, component al fostului grup britanic
Herman Hermit's. Acesta a avut prilejul s`
cânte în State la nunta fiicei pre[edintelui
american Lyndon Johnson, domni[oara nu-
m`rându-se printre fanii forma]iei engleze.
În fine, canadianul Bryan Adams se na[te tot
pe 5 noiembrie, dar în 1949. În 1956, pe 5
noiembrie, în estul Londrei, la teatrul Em-
pire, debuteaz` cânt`re]ul de rock timpuriu
Tommy Steele, care a avut, din p`cate, o carier`
mediocr`. The Executives, duet din 1979
având-i ca membri pe... Andrew Ridgeley [i
George Michael (viitorii componen]i ai trupei
Wham), cânt` pentru prima oar .̀ Apoi lucrurile
se schimb` în bine. În [i mai bine...
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DAC~ LOGIC~ NU E,
NICI BUCURIE NU-I

UN POET |N DACIA
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spafliu interstiflial, situat în limita dintre  timpul prezent  øi  unul  incert, ce  poartæ în el
atât elementele  trecutului cel mai  îndepærtat, cât øi   ale unui  viitor construit mental.
Singura  salvare posibilæ din aceastæ izolare a fiinflei de concretul dat de faptele celorlalfli
este puseul natural al speciei, încæ neatins de jocurile abstracfliunii, care cere toate drepturile
sale concrete de a-øi pune în valoare cele cinci simfluri pânæ la exces pentru a crea balonul
de iluzii, amintiri, sentimente necesare traversærii timpului uman.

Încæ milenii, poate, dincolo de toate semnele acestei mici apocalipse a înstræinærii
omului de semeni øi de sinele sæu, petrecutæ sub ochii noøtri, specia va continua sæ domine
prin legile sale tot mai bine cunoscute oamenilor de atunci, trecufli deja peste øocul adeværurilor
descoperite despre funcflionarea ei øi chiar a marelui univers. Mecanismele de reglare,
încæ,  necunoscute nouæ — øi poate cæ mai bine aøa, pentru cæ ar putea interveni øi acolo
o minte diabolicæ sæ le modifice mersul într-o direcflie voitæ de ea —, mai poartæ în ele
elementele naturale ce flin de încæ atât de marea enigmæ a omului — viafla, reintroducând
în cursul firesc al trecerii atât iubirea, ce decupeazæ fiinfla din contextul social,  cât øi ura
care-o aøazæ în mijlocul aceluiaøi context, punându-i în evidenflæ multitudinea reflelelor
ce interferæ între oameni.

Nevoia de comunicare dintre oameni va readuce fiinflele "faflæ cætre faflæ", ca din dialogurile
directe sæ se nascæ conviefluirea persoanei întâi cu persoana a doua øi cu cea de a treia, faflæ
de care omul abstract va deveni øi el o fiinflæ cu drept de viaflæ în lumea gata globalizatæ.
Poate cæ acum træim doar perioada de crizæ, când tehnologiile øi-au impus propria forflæ,
evoluând de la sine, independent de existenfla individualæ sau socialæ, ca abia mâine totul
sæ reintre într-o normalitate pe un alt curs de istorie, redescoperind aproapele øi valoarea
lui umanæ, redescoperind creaflia culturalæ øi revalorificând ceea ce s-a creat pânæ acum.

OMUL ABSTRACT  (II)

Limbajul este deviant ca inten]ionalitate, dar abia aici lumile se suprapun, psihologia
comun` a cititorului e în[elat`: "tu s` înaintezi în landoul imaginii/în t`ietur` cu ur`/
acolo dou` adolescente fac dragoste/se s`rut` pe gur`/vin adul]i enormi [i p`ro[i/[i
le mu[c` de sfîrcuri/dumnezeu nu a intrat de mult` vreme acolo/e noroi (creierul
nostru ca o tumoare)/un zeppelin cu sînge [i venin/zboar` circular peste ele [i/acoper`
mîzga cereasc`/nimfele torc în sicrie a[teptînd s` se nasc`/acolo poe]ii plonjeaz`
arar/c`utînd doar alchimia ororii/pompa inimii/ca un p`duche gros/acolo dou` adolescente
fac dragoste/nimfele torc în sicrie ca ni[te p`pu[i"(lilja 4 everlilja 4 everlilja 4 everlilja 4 everlilja 4 ever, , , , , în op. cit., p.11).
Suntem parc` în fa]a unei lumi paralele, increate, la limita percep]iei con[tiente,
unde acel altul – poet intr` cu greu, sacrificându-se pe final: "lilja, eu î]i trimit scrisoarea
aceasta/structura prietenoas` a venelor ce lumineaz` clar/î]i scriu dintr-un ora[ de
care n-a auzit nimeni/(sînt flori de ghea]`-n obrajii cl`dirilor)/de unde adolescen]ii
adev`ra]i au fost alunga]i/ori au disp`rut în preistoria locului/printre oamenii de cîrp`/
/î]i trimit, lilja, scrisoarea aceasta/iar ca sentiment, un cristal:/sufletul meu spînzurat"(liljaliljaliljaliljalilja
4 ever, 4 ever, 4 ever, 4 ever, 4 ever, în id.,ibid.,p.11). Resurse ale imagina]iei într-o sensibilitate a cotidianului
inaparent, a marginalit`]ii sunt explorate cu un sim] atent al detaliului de c`tre Manasia
[i trebuie s` îi recunoa[tem capacitatea de a crea noi cadre, contexte în literatur`,
într-un topos personal. Poezia este pândit` de discursivitate acolo unde poetul încearc`
s` o "citeasc`", s` o "vad`", din perspectiva cititorului în[elat într-o percep]ie comun`,
ca pe un scenariu posibil, paralel al existen]ei ca poezie: "ai v`zut totul/ai încercat
s` în]elegi totul:/indiferen]a adul]ilor cînd pîrlesc porcul la flac`ra/unei l`mpi cu
benzin`/impudoarea tinerelor ]ig`nci a[teptînd pe centur`/tomberoanele unde izbucne[te
materia/ca înghe]ata la cornet/str`zile pe mijlocul c`rora se m`rit`/stîrvuri de cîini/
/f`r` prea mare patetism înh`mat/la jugul respira]iei inspiri aer fosforic/cu detergen]i
cu scene exponen]iale/din romane gîfîind de atîta rezisten]` prin cultur`/de atîta
anticomunism"(26 ,26 ,26 ,26 ,26 ,în id.,ibid.,p.20) “...‘

În urma rolurilor asumate, care se demistific`, e[ec al viziunii ratate în lectura
ei poetic`, e tr`dat artificiul, artefactul: "tricoul ̀ sta avea o istorie/fabuloas` era
fabricat în hong kong-ul britanic/fusese purtat de veri[orul din washington/care ap`rea
chiar a[a/pu[ti lungan [i rahitic pe bicicleta/uria[` un fel de r`da[c` mecanic`/tricoul
`sta însemna în familia noastr`/îndemnul la rebeliunea grunge/era mov [i albastru [i
gri/scurtcircuita polenul din privirea gagicilor/[i avea consisten]a soioas` a ̀ lora/
purtate în concerte de cobain/tricoul ̀ sta m-a f`cut pe la cin[pe ani/s`-mi redobîndesc
demnitatea/terfelit` în b`t`ile golanilor din cartier/tricoul ̀ sta îmi adusese/prima iubit`
[i faima unui profet"(poem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricou, în id., ibid.,p.48). Realitatea e hipertrofiat`,
dar neverosimil`, lectura unei viziuni ratate; ce trebuie subliniat e acest scenariu,
în[iruirea ipostazelor acelui altul-poet (în imaginea unui tricou), dar nu reg`sim ultima
ipostaz` a alterit`]ii, acea fiin]` magic`, mereu absent`, care ar putea s` ne înghit`
în imediatul senza]iei, ca într-un receptacul al sim]urilor, al percep]iei. Astfel, realitatea
e plin` de fisuri în poemele lui Manasia [i poate prilejui revela]ii obscure, în concrete]ea
absurd`, inexplicabil` a evenimentului; doar ochiul întors al unui poet care î[i caut`
o ipostaz` final`, poate recurge la jocul cu aparen]ele, surprinzându-[i reac]iile:
"înd`r`tnic [i paradoxal îmi p`rea/c` maic`-mea îl spal` totdeauna/cu mai mare grij`
visînd poate/la bun`starea rudei americane/(era pentru ea un ombilic secret)/pe el nu
se îndurase s` exerseze col]ii foarfecei/[i s`-l transforme în cîrp` de vase/îl împachetase
cu grij`/[i ani la rînd îl p`strase în noptiera în care/ca pe o madlen` textil`/aveam eu
s`-l g`sesc"(poem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricoupoem cu tricou, în op.,cit.,p.48). “...‘

E greu s` r`mâi cu o impresie definitiv` dup` lectura acestui volum; îl consider
atipic sub raportul imaginarului [i într-o c`utare profund` a identit`]ii, te face s`
revii asupra lui.
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4  Sînt numeroase exemple în istoriografia de limb` român` de studii documentar-
arhivistice în care preocuparea pentru evaluarea materialului, limbaj, argumente [i mesaje
lipse[te cu des`vîr[ire; alteori, este marginal` sau viciat` de o selec]ie subiectiv`, de
prejudec`]i [i sentimentalisme. De unde [i imposibilitatea lor de a promova interpret`ri
utile în]elegerii trecutului de c`tre societatea contemporan`, respectiv, incapacitatea de
a proba eliberarea de sub povara ideologiilor romantice [i neoromantice care au servit
gîndirea totalitar` fascist` ori comunist`/ comunist-na]ionalist`.

5  Valeriu Leu, Memorie, Memorabil, Istorie în Banat, Editura Marineasa, Timi[oara,
2006.

6  Autor al mai multor lucr`ri, între care amintesc: {ematismul istoric al diecezei
Lugojului, Monografia parohiei române[ti unite din Timi[oara, Unirea românilor din
Lugoj.Istoria parohiei în anii 1836-1860, Evenimentele revolu]iei de libertate din anii
1848-1849 desf`[urate în Lugoj, colaborator cu numeroase articole la Enciclopedia Român`
a lui Corneliu Diaconovici.

7  Valeriu Leu, op.cit., pp.37-62.
8  Ibidem, pp.78-93.
9  Ibidem, pp. 105-108.
10  Foarte adev`rat` este observa]ia lui Valeriu Leu potrivit c`reia, în pofida consisten]ei

sale, "ruralitatea a r`mas mai degrab` în conul de umbr` al interesului istoric [i asta în
ciuda declara]iilor de inten]ie. Vocea, vocile sale nu au fost auzite sau nu am [tiut noi
s` le ascult`m, n-am vrut s` le în]elegem mesajul, codurile propuse [i atunci ne-am
mul]umit s` declar`m c` avem de-a face cu o lume <t`cut`>" (Cf. op.cit., p.187). Cred
c` absen]a dialogului ora[-sat sau dezinteresul culturii urbane fa]` de aceea rural` provine
din modul defectuous (vezi complexul de superioritate al or`[anului fa]` de s`tean sau
exploatarea presupusei naivit`]i a ]`ranului) în care intelectualii [i oamenii politici ai
României moderne au construit rela]iile sociale [i ierarhiile în epoca modern`. Ideea
amalgam`rii codului medieval cu acela modern este doar una din posibilit`]ile de a
explica fenomenul reevaluat în paginile c`r]ii lui Valeriu Leu.

BANATUL...
CÆUTARE ÎN LUMEA IMAGINII
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