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(Paginile de mai jos fac parte dintr-o
carte care ar fi trebuit s` apar` în 1985 la
editura Cartea Româneasc`. Se numea
{antier 2. Un itinerar în c`utarea luiantier 2. Un itinerar în c`utarea luiantier 2. Un itinerar în c`utarea luiantier 2. Un itinerar în c`utarea luiantier 2. Un itinerar în c`utarea lui MirceaMirceaMirceaMirceaMircea
Eliade,Eliade,Eliade,Eliade,Eliade, [i era un jurnal-cercetare care
parafraza "romanul indirect" a lui Mircea
Eliade. Credeam c` dac` o voi numi "{antier"
aten]ia cenzurii se va deplasa c`tre iubitele
[antiere ale momentului [i va evita lectura
comentariilor privitoare la c`r]ile lui Mircea
Eliade. Am mai explicat undeva acest titlu,
dar n-am vorbit niciunde despre "loc]iitorii"
cercet`torului.)

Primele dialoguri din aceast` carte,
dintre doamna Kugler, doamna Lazar, dintre
Peter baci [i Iustina ar fi trebuit s` înceap`
de la arhivele din Pavilionul ferici]ilor. De
care ar fi trebuit s` se ocupe domnul notar
Corneliu Ungureanu, tat`l meu. În centrul
acestei discu]ii ar trebui s` fie bibliotecarul
Ernesto Szucs, nu servitor, ci prieten al
contelui, b`rbat frumos, convins c` primul
semn de vigoare cultural` german` ar începe
de la cucerirea Tibetului. Cele mai frumoase
c`r]i din lume, î[i aminte[te doamna Lazar
c` spunea Ernesto, sunt Cartea mor]ilor mor]ilor mor]ilor mor]ilor mor]ilor
tibetanitibetanitibetanitibetanitibetani [i KamasutraKamasutraKamasutraKamasutraKamasutra. Afli din prima cum
[i pe unde s` mergi, cum trebuie s` te por]i
când treci dincolo [i cum s` te în]elegi cu
îngera[ul care te conduce, fiindc` sufletul
t`u s-ar putea s` nu în]eleag` a[a cum trebuie
ce drum îi arat`. Iar îngera[ul s-ar putea
sup`ra, s` nu ne închipuim c` îngerii îng`duie
orice. Ernesto lucra la o carte sau scrisese
deja o carte – nu, nu o tip`rise înc` – dar
nu era exclus ca în prelungile sale retrageri
în chio[c Ernesto s` fi elaborat Artatatatata
dialogului cu Îngeruldialogului cu Îngeruldialogului cu Îngeruldialogului cu Îngeruldialogului cu Îngerul. Ar fi, explica el, o
sintez` între Cartea mor]ilor tibetani Cartea mor]ilor tibetani Cartea mor]ilor tibetani Cartea mor]ilor tibetani Cartea mor]ilor tibetani [i
KamasutraKamasutraKamasutraKamasutraKamasutra. Dup` infarctul bibliotecarului
– murise înc` înainte r`zboi – doamna Lazar
nu îndr`znise s` caute în l`zi, în sertare, în
registrele unde era însemnat totul.

Iuho[ adusese de la Viena, spunea
doamna Kugler, colec]ii de reviste [i ziare
fiindc` aici era lini[te. Iar bibliotecarului
îi pria, ar fi vrut s` r`mân` aici fiindc`
aici putea s` scape de so]ia sa preabogat`
[i de amantele lui vieneze. Aici putea conti-
nua munca început` de conte – iubitele
contelui doreau iubire, iar el putea s`-l
înlocuiasc` pe conte. Numai el, Ernesto
Szucs. Bibliotecarul, care avea merite în
perfec]ionarea vie]ii sexuale din Lugoj [i
Caransebe[, ar mai fi dorit s`-i înve]e tibeta-
n` pe Laz`r Dragomir [i pe fra]ii lui mai
mari (avea trei) [i s` plece cu ei în Tibet,
Herr Juhasz le-ar fi finan]at expedi]ia. Da,
ar fi mers în Tibet Laz`r, om de încredere
al lui Ernesto, dar [i rromii P`tru], Ni]u [i
Ion Cârpaci, care puteau deveni [i ei oameni
de încredere. Sunt ]igani cura]i, se jura
Laz`r, uita]i-v` la ei, dom Ernesto, de la
Indii se trag!Bunicul lui Ernesto fusese în
Indii, ajunsese în Tibet [i, fiindc` a ajuns
acolo, a crezut c` trebuie s` ia cu el un

Lama [i câteva l`zi cu c`r]i de la Lhassa
– adev`rata în]elepciune de acolo începe.
Doamna Lazar erau sigur`: l`zile cu semn
rotat sunt aduse din Tibet [i din Indii,
într-una dintre ele ar putea s` fie, înf`[urat`
în cârpe, mumia acelui Lama care ar fi
trebuit dus` înapoi în Himalaia. Dup` sfâr[i-
tul bibliotecarului – a murit ca un fericit,
într-un bordel din Caransebe[, dar a fost
înmormântat dup` multe tergivers`ri în
capela familiei Iuho[ din Z`gujeni – doamna
Lazar spera c` tat`l meu ar putea prelua
l`zile, fiindc` era un administrator emi-
nent, un func]ionar cum numai în Imperiu
mai exista – de demult, odinioar`. În 1948
domnul notar era, de treizeci de ani, un
supravie]uitor al Imperiului. Nu era nevoie
s` [tie tibetan`: însemn`rile erau în ger-
man`, cataloagele erau în maghiar`, iar el
vorbea perfect germana [i maghiara. {i avea
prieteni [i la Budapesta [i la Viena [i la
Los Angeles.

Urm`toarele dialoguri necesare acestei
c`r]i au fost purtate între doamna Iustina
[i Peter baci, dup` moartea tat`lui meu. În
ianuarie 1951 tat`l meu, notarul Corneliu
Ungureanu, a murit la Marila – sanatoriul
Marila e la trei kilometri de satul în care
se n`scuse [i copil`rise: Ciclova Montan`.
A fost adus la Z`gujeni, a r`mas trei zile
în marea sufragerie de la Castel. Era frig,
nimeni nu mai f`cea focul acolo. {i a[a
trebuia s` fie: frig. Eu aveam [apte ani [i
eram bolnav de scarlatin`, a[teptam s` se
trezeasc` [i s` desfacem l`zile. Sau s` urc`m
în cele trei mansarde ale Castelului, unde
erau trofeele de vân`toare. Sau s` coborâm
în labirintul pivni]elor ca s` scoatem la
lumin` ]iganii cei r`i, fra]ii infractori ai lui
Laz`r, fiindc` m`mica lui Laz`r puise în
ne[tire, dar acolo, în preajma Castelului nu
mai erau decât cei patru. Unde puteau fi
ceilal]i decât acolo, în labirintul podrumu-
lui, a[teptând noaptea ca s` ias` la drumul
mare?

Primul lucru important care s-a
întâmplat dup` moartea tat`lui meu a fost
na]ionalizarea Castelului. În Castel va
func]iona un SMT – o Sta]iune de Ma[ini
[i Tractoare, a fost decizia venit` de Sus.
Castelul devenea noul centru al lumii în care,
cu ajutor sovietic, va începe transformarea
socialist` a agriculturii b`n`]ene. Întâi au
ap`rut în sat propagandi[tii: oameni care
se ocupau de Peter baci [i de vecinii s`i,
de Laz`r Dragomir [i rubedeniile lui – de
Meil` [i de Giuca – in[i care r`mâneau la
birt ca s` discute despre felul în care clasa
muncitoare poate s`-[i afirme drepturile.
Cu castelul era simplu, proprietarul lui nici
m`car nu mai fusese aici în ultimele dou`
decenii – era la Viena. Avea acolo alte
castele, alte veri[oare, al]i prieteni care
cutreieraser` lumea. Doamna Lazar [i
doamna Kugler ar putea r`mâne în sat, ziceau
noii diriguitori, dar nu în castel. Castelul

apar]ine poporului. {i mo[iile lui Iuho[ sunt
ale poporului, [i capela aflat` vizavi de Castel
unde erau înmormânta]i înainta[ii contelui,
cei care veniser` în Z`gujeni dup` 1848.
Nu erau de-ai locului, de ce s` stea în mijlocul
satului, de ce s` existe aici o capel` unde,
din când în când, veneau preo]i de la Timi-
[oara s` fac` slujbe? Capela a fost d`râmat`
fiindc` pe locul ei vor fi construite locuin]ele
celor ce vor munci la semete: ale tractori[-
tilor, ale mecanicilor, ale speciali[tilor în
noua agricultur`. O cuno[tin]` a doamnei
Kugler (sau cineva sosit incognito de la Viena?
Sau vreun securist care primise ordin?) a
fotografiat sicriele [i scheletele, dup` ce au
fost scoase din cripte. Nimeni nu mai [tie
unde au ajuns – se zvonea c` au fost
înmormântate în cimitirul catolic din Caran-
sebe[. Al]ii credeau c` au fost puse în s`cule]e
sigilate [i trimise la Viena. Mai era [i b`nu-
iala c` un oarecare poet din Caransebe[ i-ar
fi dat trei kilograme de ]uic` lui Laz`r [i Laz`r
i-ar l`sat s`cule]ele, s` le foloseasc` a[a cum
crede dânsul de cuviin]`. În sicriul lui Ernesto
Szucs erau, spunea Meil`, spune Peter baci,
cîteva suluri de hârtie, cu semne ciudate…

Începea transformarea socialist` a
agriculturii, iar transformarea socialist`
trebuia s` fie inaugurat` cu modernizarea
ei. Serele au fost distruse, fiindc` pe locul
lor trebuiau construite ateliere de repara]ii
pentru tractoare, combine, secer`toare,
ma[ini atât de necesare noii agriculturi. Pe
locul pavilioanelor Directorul a decis
a[ezarea magaziilor: de piese de schimb,
de ma[ini [i unelte. În locul cailor, vacilor,
porcilor, în vastele grajduri vor instala
tractoarele KD venite din Uniunea Sovietic`,
combinele, secer`toarele mecanice. Totul
s-a întâmplat cât ai clipi din ochi: repede,
cu ajutorul celor din sat. Industrializarea
socialist` a agriculturii nu putea s` suporte
ierburi burgheze, copaci adu[i din ]inuturile

imperiali[tilor, c`r]i reac]ionare.
Peter baci [i Laz`r Dragomir, Laio[

Neam]u [i Giuca mârâiau, cârâiau, dar exe-
cutau. Erau [i ei clas` muncitoare [i erau
la putere, nu se putea s` nu-[i exercite drep-
turile. Ne îng`duiau s` lu`m ]evi de la sere
ca s` le ducem la [coal`, a[a încât eu [i
clasa mea am fost mereu frunta[i la adunatul
fierului vechi. Era fier vechi de cea mai bun`
calitate, spunea tovar`[a înv`]`toare. Pe-
ter a îng`duit – dar asta am aflat mai târziu
– ca doamna Kugler s`-[i ia c`r]i din c`ru]ele
cu care ei transportau biblioteca din
Pavilionul ferici]ilor la Caransebe[ – acolo
le ardeau, le aruncau pe Timi[. În secret,
se mai fura câte ceva – profesorul Costiniuc,
Poetul Petru E. Oance ar fi reu[it s` care
acas` una sau dou` dintre l`zile suspecte.

Doamna Lazar a disp`rut, doamna
Kugler s-a mutat la Prisaca, un sat apropiat
de Caransebe[, cu chirie. Eu [i cu mama
ne-am mutat cu chirie în Z`gujeni, bunica
[i cu tanti Iustina în satul al`turat. Mama a
fost f`cut` chiabur, pe urm` deschiaburit`,
a[a c` nu am ajuns în B`r`gan [i am reu[it
s` intru la liceu. {i pe urm` la facultate.
Fiindc` eram un student bun [i mi se dusese
faima prin sate c` sunt scriitor, doamna
Kugler mi-a l`sat, înainte de a se întoarce
în Austria, câteva colec]ii de ziare [i câteva
enciclopedii. {i o geografie a Tibetului, cu
poze multe [i cu h`r]i am`nun]ite – era scris`
chiar de bunicul lui Ernesto, Herr Giovanni
Szucs. Erau, îmi explicase înainte de plecare
doamna Kugler, h`r]ile secrete ale locurilor
magice din Tibet. Dac` le privesc cu mare
aten]ie, dar cu mare aten]ie, s-ar putea ca
noaptea s` m` viziteze, în vis, tat`l meu:
evident, condus de Giovanni sau de Ernesto
Szucs. Niciodat` singur.

DESPRE ELIADE,
PRIN AL}I LOC}IITORI
CORNEL UNGUREANU
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ECCE NUMERUS
Iat` num`rul matricol:Iat` num`rul matricol:Iat` num`rul matricol:Iat` num`rul matricol:Iat` num`rul matricol:
el începeel începeel începeel începeel începe
cu 1cu 1cu 1cu 1cu 1
[i se termin` cu 3,[i se termin` cu 3,[i se termin` cu 3,[i se termin` cu 3,[i se termin` cu 3,
care,-n suit`, reprezint`care,-n suit`, reprezint`care,-n suit`, reprezint`care,-n suit`, reprezint`care,-n suit`, reprezint`
cifra (cifrul),cifra (cifrul),cifra (cifrul),cifra (cifrul),cifra (cifrul),
la jocul de tarot,la jocul de tarot,la jocul de tarot,la jocul de tarot,la jocul de tarot,
a(l) Mor]ii.a(l) Mor]ii.a(l) Mor]ii.a(l) Mor]ii.a(l) Mor]ii.
Între acestea se în[ir`:Între acestea se în[ir`:Între acestea se în[ir`:Între acestea se în[ir`:Între acestea se în[ir`:
8,5,4,4.8,5,4,4.8,5,4,4.8,5,4,4.8,5,4,4.
Se observ` lesneSe observ` lesneSe observ` lesneSe observ` lesneSe observ` lesne
c` 4 + 4 = 8.c` 4 + 4 = 8.c` 4 + 4 = 8.c` 4 + 4 = 8.c` 4 + 4 = 8.
A treia cifr`, 5,A treia cifr`, 5,A treia cifr`, 5,A treia cifr`, 5,A treia cifr`, 5,
plus cea din urm`, 3,plus cea din urm`, 3,plus cea din urm`, 3,plus cea din urm`, 3,plus cea din urm`, 3,
egal tot 8.egal tot 8.egal tot 8.egal tot 8.egal tot 8.
Acela[i 5Acela[i 5Acela[i 5Acela[i 5Acela[i 5
plus incipientul 1plus incipientul 1plus incipientul 1plus incipientul 1plus incipientul 1

egal 6.egal 6.egal 6.egal 6.egal 6.
Luna a VI-a, iunie,Luna a VI-a, iunie,Luna a VI-a, iunie,Luna a VI-a, iunie,Luna a VI-a, iunie,
ziua 8, —ziua 8, —ziua 8, —ziua 8, —ziua 8, —
când anul intr`-ncând anul intr`-ncând anul intr`-ncând anul intr`-ncând anul intr`-n
anotimpul cald.anotimpul cald.anotimpul cald.anotimpul cald.anotimpul cald.
Cât despre an,Cât despre an,Cât despre an,Cât despre an,Cât despre an,
acesta, citind meziiacesta, citind meziiacesta, citind meziiacesta, citind meziiacesta, citind mezii
pe dos,pe dos,pe dos,pe dos,pe dos,
e '45.e '45.e '45.e '45.e '45.
Tot 45, etateaTot 45, etateaTot 45, etateaTot 45, etateaTot 45, etatea
poetului ROBERT DESNOSpoetului ROBERT DESNOSpoetului ROBERT DESNOSpoetului ROBERT DESNOSpoetului ROBERT DESNOS
(mezin al celor "patru f`r` gât"!),(mezin al celor "patru f`r` gât"!),(mezin al celor "patru f`r` gât"!),(mezin al celor "patru f`r` gât"!),(mezin al celor "patru f`r` gât"!),
transferat la Terezin,transferat la Terezin,transferat la Terezin,transferat la Terezin,transferat la Terezin,
din Buchenwald,din Buchenwald,din Buchenwald,din Buchenwald,din Buchenwald,
[i mort de tifos[i mort de tifos[i mort de tifos[i mort de tifos[i mort de tifos
tocmai când umanitateatocmai când umanitateatocmai când umanitateatocmai când umanitateatocmai când umanitatea
se bucura de pace, cât de cât.se bucura de pace, cât de cât.se bucura de pace, cât de cât.se bucura de pace, cât de cât.se bucura de pace, cât de cât.

MARCEL TOLCEA
S-a spus insistent [i cu îndrept`]ire c` Petru Cârdu ar fi un suprarealist aparte, c` e

un iconoclast, a[adar un modern ce are toate harurile timpului s`u.
Citit` mai atent, în]eleas` din perspectiva unui son recognoscibil în toate c`r]ile sale,

mie îmi pare c` lucrurile pot fi v`zute pu]in altfel. Petru Cârdu nu vorbe[te în Poezia sa
limba vernacular` a propriei contemporaneit`]i, ci graiurile [i sonorit`]ile amestecate
ale unui b`trân [i imaginar continent al unei mereu începute Vârste de Aur. Fiindc`, în
dimensiunea ei profund`, poezia sa vine nu din nevoia estetic` de a împ`rt`[i bucuria
spectacolului lumii, ci din imperativul dramatic al unei misiuni: aceea de a vorbi despre
Risipirea Lumii, despre aneantizarea ei. Sau despre întret`ierea strâmb` a Axului Timpului
Istoric cu Axul Timpului Cultural: Ridic`-te/ S` te s`rut / Cu limba în cioburi.

Cu alte cuvinte, el scrie o mereu reluat` elegie despre pseudonimele Risipirii. Exil,
singur`tate, iluzie, orbire, p`cat, maculare, tencuiala scorojit`, linia umbrei, silogismele
istoriei, dar mai ales Îngerul vrednic de încredere / {i omul în gre[eal`.

Pentru mine, acest continuu balans între Ceea Ce Pare a Fi în dezordinea lumii [i
Ceea Ce E în ordinea firii pune în scen` una dintre cele mai vechi drame ale istoriei
cugetului uman — cea a gnosticilor. Iar motivele enumerate mai sus sunt, toate, gnostice:
tema sufletului nemuritor captiv în temni]a trupului trec`tor, tema autoflagel`rii (endura),
tema str`inului exilat într-o lume pe care nu o în]elege, tema sursei R`ului într-un Divin
dec`zut: Dumnezeu a existat / înainte de a fi fost descoperit / dar s-a destr`mat atât de
repede / precum grecul din vechime / care avea prostul obicei / de-a administra binele
/ cu pana de scris.

{i desigur c` exact din acela[i unghi ascu]it [i fatalist al disper`rii, a[ spune c` mai
ales R`zboi în Biserica Troia R`zboi în Biserica Troia R`zboi în Biserica Troia R`zboi în Biserica Troia R`zboi în Biserica Troia este o zguduitoare carte despre imanen]a R`ului, despre
echilibrul efemer [i fragil, despre ineluctabila entropie a lumii. A Imanentului Sesizabil.
Odat` formulat` ipoteza poetic`, dimensiunile dramei dep`[esc cu mult scenariul gnostic
la care f`ceam trimitere. Nimic nu poate fi salvat, nimic nu poate deveni pasibil de mântuire.
Este povestea încarn`rii în Trupul Strâmb al Istoriei a unui Suflet Suflet [i mai Strâmb.
Noi închidem planetele în sacul de iut` / ne sprijinim vocile de lumea cealalt`/ zidit` în
sticl`.

Iat` de ce m` întreb dac` nu cumva poetul Petru Cârdu e una dintre rarele voci ce
profe]esc, în cheie sensibil`, sfâr[itul modernit`]ii. {i ne întreab` dac` nu cumva au putrezit
pân` [i r`d`cinile noastre, din cer.

PS Aceste rânduri sunt un fragment din Prefa]a unei antologii a poetului ce va ap`rea
la Belgrad.

POEZIA, O ALT~VIA}~ EXILAT~|N CONTINGENT

FILIALA
UNIUNEA SCRIITORILORDIN ROMÂNIA

Vineri, 28 septembrieVineri, 28 septembrieVineri, 28 septembrieVineri, 28 septembrieVineri, 28 septembrie, momentul inaugural  al  stagiunii literare 2007- 2008 a
fost marcat de lansarea num`rului 1500 al revistei "Orizont", cu participarea lui Mircea
Mih`ie[, Cornel Ungureanu, Petre Stoica, Ion Arie[anu (redactor-[ef al revistei între
1972 [i 1989), Anghel Dumbr`veanu, Adriana Babe]i, Lucian Alexiu, Paul Eugen
Banciu, Pia Brînzeu, Robert {erban, Maria Pongracz-Popescu, Anavi Adám, Octavian
Doclin, Vasile Dan, Gheorghe Schwartz. S-a f`cut "istorie literar`", cu "c`r]ile [i proiectele
pe mas`", s-au  rememorat  episoade din cei 35 de ani ai revistei, s-au evocat personaje
ale vie]ii literare timi[orene.

Vineri, 5 octombrieVineri, 5 octombrieVineri, 5 octombrieVineri, 5 octombrieVineri, 5 octombrie a avut loc ziua editurii Marineasa cu lansarea volumelor semnate
de  Lauren]iu  Nistorescu, Povestiri din R`splaneta,Povestiri din R`splaneta,Povestiri din R`splaneta,Povestiri din R`splaneta,Povestiri din R`splaneta, Adriana Tudor Gâtan, Materia [iMateria [iMateria [iMateria [iMateria [i
alte sentimentealte sentimentealte sentimentealte sentimentealte sentimente, Simona Ciurdar, Les pays de mon âme/}`rile sufletului meu.Les pays de mon âme/}`rile sufletului meu.Les pays de mon âme/}`rile sufletului meu.Les pays de mon âme/}`rile sufletului meu.Les pays de mon âme/}`rile sufletului meu. Au luat
cuvântul, subliniind meritele editurii în promovarea literaturii tinere [i insistând asupra
calit`]ii c`r]ilor lansate, Paul Eugen Banciu, coordonatorul întâlnirii, Viorel Marineasa,
Dan Negrescu, Eugen Bunaru, Adrian Dinu Rachieru [.a.

Vineri, 12 octombrieVineri, 12 octombrieVineri, 12 octombrieVineri, 12 octombrieVineri, 12 octombrie a avut loc, cu o explicabil`  (sau inexplicabil`) întârziere,
aniversarea poetului {erban Foar]`. S-a lansat cu acest prilej excep]ionalul volum
ConcertinoConcertinoConcertinoConcertinoConcertino, realizare bilingv` de {erban Foar]`, Eszteró István [i Ildikó Gábos.  Au
vorbit, sub semnul momentului s`rb`toresc, Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[, Maria
Pongrácz-Popescu, Adriana Babe]i, Bárány Ferencz, Robert {erban, Marcel Turcu,
Traian Dorgo[an [i, desigur, cei trei omagia]i. S-a p`strat un moment de reculegere
în amintirea lui Ioan Ardeleanu, decedat cu câteva zile în urm`.

Vineri, 19 octombrieVineri, 19 octombrieVineri, 19 octombrieVineri, 19 octombrieVineri, 19 octombrie ar fi trebuit s` fie o zi Cartea Româneasc`/Polirom, cu lansarea
remarcabilului roman Asediul VieneiAsediul VieneiAsediul VieneiAsediul VieneiAsediul Vienei de Horia Ursu. N-a fost decât lansarea c`r]ii,
înso]it` de  prezentarea lui Cornel Ungureanu [i de o ampl` [i util` confesiune a autorului.
A fost o lansare cu absen]e numeroase, între care chiar al numitului roman pe care
editura n-a considerat necesar s`-l trimit` la locul lans`rii.

Joi, 25 octombrieJoi, 25 octombrieJoi, 25 octombrieJoi, 25 octombrieJoi, 25 octombrie a avut loc decernarea premiilor de excelen]` ale Filialei Timi[oara
a Uniunii Scriitorilor din România.  Pentru efortul de apropiere a culturilor român`
[i sârb`, pentru numeroasele volume traduse, comentate, lansate în Serbia [i România,
premiile au fost acordate lui Lucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian Alexiu [i Slavomir Gvozdenovici.Slavomir Gvozdenovici.Slavomir Gvozdenovici.Slavomir Gvozdenovici.Slavomir Gvozdenovici. Vom reverni
asupra momentului [i a semnifica]iei sale.

LITERATURA PROVOCAT~

PREMIILE ANUALE
ALE REVISTEI ATENEU
PENTRU 2007

În perioda 25 – 30 septembrie a avut loc la Ipote[ti Tab`ra de scriere creatoare
Literatura provocat`, într-un proiect sus]inut de Uniunea Scriitorilor, propus [i admi-
nistrat de Ruxandra Cesereanu. Au participat de la Universitatea din Bra[ov: Alexandru
Mu[ina, Caius Dobrescu [i Romulus Bucur. De la Universitatea din Bucure[ti a ]inut
seminarii de scris creator Romani]a Constantinescu.ÊAtelierul de proz` Ariergarda a
participat împreun` cu Daniel Vighi la workshop-urile de la Ipote[ti cu Alexandru Potcoav`,
Lavinia B`lulescu, Vlad Rite[ [i TudorÊBuican: un student, un masterand, un absolvent
licen]iat [i un elev.

A[adar avem premise pe baza c`rora s-ar putea statua oficial în curricula academic`
scrisul creator [i sus]inerea lui prin colaborarea cu lumea scriitorilor. Este de neîn]eles
de ce nimeni dintre cei care gîndesc, dac` gîndesc, la reforma curricular` nu au socotit
necesar`, în aria literaturii române, o asemenea deschidere. (Daniel Vighi)

www.revistaorizont.ro

Revista Ateneu din Bac`u a organizat,
în perioada 4-5 octombrie 2007, "Colocviile
revistei Ateneu", cu titlul "Jocurile de
oglinzi în poezia lui Bacovia". Ele s-au
desf`[urat la Facultatea de Litere a Uni-
versit`]ii din Bac`u, având, printre invita]i,
pe Mircea Mih`ie[, Mircea Daneliuc,
Octavian Soviany, Bogdan Cre]u, C. Th.
Ciobanu, Bogdan Ulmu. În cadrul coloc-
viilor au fost decernate Premiile anuale
ale revistei Ateneu, festivitatea de premiere
având loc la Galeriile de Art` "Frunzetti".

Juriul alc`tuit din redactorii revistei
Ateneu - Adrian Jicu, Marius Manta,
Carmen Mihalache, Dan Per[a [i Violeta
Savu - a votat pentru: Mircea Mih`ie[ Mircea Mih`ie[ Mircea Mih`ie[ Mircea Mih`ie[ Mircea Mih`ie[ -
Premiul de excelen]`, Octavian SovianyOctavian SovianyOctavian SovianyOctavian SovianyOctavian Soviany
- Premiul pentru poezie, Mircea DaneliucMircea DaneliucMircea DaneliucMircea DaneliucMircea Daneliuc
- Premiul pentru proz`, Bogdan Cre]u Bogdan Cre]u Bogdan Cre]u Bogdan Cre]u Bogdan Cre]u -
Premiul pentru critic` literar` [i ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin
Th. Ciobanu Th. Ciobanu Th. Ciobanu Th. Ciobanu Th. Ciobanu - Premiul special al juriului
pentru ini]ierea [i continuitatea unui pro-
gram de anvergur`, "Zilele culturii c`li-
nesciene".
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Cristian P`tr`[coniu: Cum î]i aminte[tiCristian P`tr`[coniu: Cum î]i aminte[tiCristian P`tr`[coniu: Cum î]i aminte[tiCristian P`tr`[coniu: Cum î]i aminte[tiCristian P`tr`[coniu: Cum î]i aminte[ti
prima zi ca ambasador pe lîng` Sfântulprima zi ca ambasador pe lîng` Sfântulprima zi ca ambasador pe lîng` Sfântulprima zi ca ambasador pe lîng` Sfântulprima zi ca ambasador pe lîng` Sfântul
Scaun?Scaun?Scaun?Scaun?Scaun?

Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Marius Lazurca: Prima zi a fost o sear`
[i s-a consumat, relativ prozaic, la aeroport
[i în ma[ina care m-a condus la re[edin]`.
Am avut parte cu mare pl`cere, m`rturisesc,
de limuzin` la scara avionului. Înainte ca
vreun pasager s` coboare, în avion a intrat
o domni[oar` cu o figur` diafan` [i o meserie
prozaic`. Era [oferul pe care serviciul de
protocol al Republicii italiene îl desemnase
s` m` identifice, s` m` aduc`, la propriu,
cu picioarele pe p`mînt [i s` m` conduc`,
într-o fabuloas` Lancia Thesis, pîn` în
salonul de primire al aeroportului. Am
parcurs împreun`, în politicoase meandre,
vreo 20 de metri, dup` care m-a predat,
zîmbind de sub chipiu, unui trimis al
Sfântului Scaun. M-am gr`bit s` spun cele
cuviincioase - [i conven]ionale – în italian`,
pentru a constata c` m` g`sesc în fa]a unui
monsenior francez, dovad` a aten]iei dis-
crete cu care Sfântul Scaun [tie s` fie
ospitalier. Sub privirea clement` a acestui
monseigneur, am spus, desigur, verzi [i
uscate, a[ezat crispat într-un superb fotoliu
de piele, pîn` cînd [oferul Ambasadei noastre
m-a anun]at cazon c` bagajele sînt în ma[in`
[i c`, eventual, putem pleca. A urmat un
iure[ palpitant [i memorabil, fiindc` am
parcurs vertiginos de repede cei 35 de
kilometri care despart aeroportul de
re[edin]`. Din Roma n-am v`zut bineîn]eles
nimic, decît pinii fungiformi profila]i pe cerul
indigo. Eram un colet aproape inert, mutat
cu menajamente dintr-un loc într-altul [i
c`ruia i se spunea obsesiv "Domnule
Ambasador".

— În urm` cu 5 ani, s` zicem, ]i-ai fi— În urm` cu 5 ani, s` zicem, ]i-ai fi— În urm` cu 5 ani, s` zicem, ]i-ai fi— În urm` cu 5 ani, s` zicem, ]i-ai fi— În urm` cu 5 ani, s` zicem, ]i-ai fi
imaginat c` vei deveni un reprezentantimaginat c` vei deveni un reprezentantimaginat c` vei deveni un reprezentantimaginat c` vei deveni un reprezentantimaginat c` vei deveni un reprezentant
important al diploma]iei române[ti?important al diploma]iei române[ti?important al diploma]iei române[ti?important al diploma]iei române[ti?important al diploma]iei române[ti?

— Oricît m-ar m`guli, nu pot accepta,
realist, c` sînt deja un "reprezentant impor-
tant". Reprezentant, neîndoios, sînt: dac`
voi fi "reprezentativ", voi deveni desigur
[i "important". S` revin, totu[i. Întrebarea
e complex` [i voi r`spunde, prin urmare,
pe ocolite. Meseria de diplomat exercit` înc`
o atrac]ie, i-a[ spune, abstract`. Func]ioneaz`
pîn` azi presupozi]ia, în parte pur livresc`,
despre str`lucirea [i farmecul mondene ale
acestei ocupa]ii, în realitate destul de terre-
à-terre. Imaginea prototip a "excelen]ei-sale"
înglobeaz` pestri] [i anecdotic: fracul,
recep]iile, taclaua poliglot` [i t`cerile
oportune. Aceast` mitologie fascineaz` înc`
[i reu[e[te s` stîrneasc`, îmi pare, un anumit
num`r de voca]ii. Se cuvine totu[i s` [tim
c`, de[i cele de mai sus nu sînt cu totul
neadev`rate, con]inutul zilnic al diploma]iei
este destul de prozaic [i c`, prin urmare,
adev`ratele voca]ii se certific` în contactul
cu griul concret al meseriei, nu cu policromia
ei abstract`. Acestea fiind spuse, a[ r`spunde
la întrebarea ta în felul urm`tor: cînd "te
imaginezi" diplomat, o faci în termenii, în
bun` m`sur` "imaginari", ai mitologiei de
mai sus. Dac` cedezi acestui impuls al
imagina]iei, te treze[ti la un birou citind [i
scriind lucruri destul de anoste pentru

DIPLOMAT
LA SFÅNTUL SCAUN
MARIUS LAZURCA

majoritatea persoanelor cu o educa]ie
preponderent literar` – cele presupus
sensibile la farmecele imaginarului.

În al doilea rînd, a[ r`spunde la
întrebarea ta [i printr-o m`rturisire.
Diploma]ia a fost meseria pe care mi-a
propus-o, cîndva, în cursul unei discu]ii mai
curînd amicale, un ofi]er al Securit`]ii. Tat`
al unei colege de liceu, maiorul A.B. era o
persoan` pe care o vedeam din cînd în cînd,
în contextul socializ`rilor noastre
adolescentine, [i pentru care aveam o
simpatie real`, manifest împ`rt`[it`. E un
sentiment pe care nu îl regret nici azi: A.B.
era un om jovial [i evident cumsecade, pe
care Revolu]ia [i urm`rile ei nu l-au
transformat într-unul dintre oligarhii
provinciei. Am aflat, mai tîrziu, c` a f`cut
parte dintre ofi]erii care, lunar [i prin rota]ie,
anchetau o rubedenie, liberal interbelic [i,
prin urmare, de]inut politic. Pîn` [i fostul
s`u anchetat îl evoca f`r` resentimente: îi
vorbea mereu politicos [i nu îl b`tea
niciodat`. Ei bine, maiorul A.B. m-a
îndemnat s` m` preg`tesc pentru Facultatea
de Drept [i s` înv`] limbi str`ine. A ad`ugat,
cu o ochead` complice, c` "ei" s-ar îngriji
[i de reu[ita la Drept – isprav` remarcabil`
pe atunci - [i de ulterioara intrare în
diploma]ie. S-a întîmplat, totu[i, s`-mi
c`[uneze s` dau la Litere [i s` refuz neglijent
oferta, desigur oficioas`. S` fim în]ele[i.
Nu prezint scena de mai sus ca pe un pact
refuzat cu diavolul: altfel mi-o imaginam
atunci, altminteri o v`d [i azi. Pe scurt, m-
a ferit Domnul s` fac o prostie, atîta tot.
Efectul acestei propuneri a fost c`
"diploma]ia" mi-a st`ruit în memorie, ca o
meserie interesant`, de[i "ocult" accesibil`.

— Ce ar trebui s` faci în viitorul imediate ar trebui s` faci în viitorul imediate ar trebui s` faci în viitorul imediate ar trebui s` faci în viitorul imediate ar trebui s` faci în viitorul imediat
sau mediu pentru a deveni un reprezentantsau mediu pentru a deveni un reprezentantsau mediu pentru a deveni un reprezentantsau mediu pentru a deveni un reprezentantsau mediu pentru a deveni un reprezentant
important la Vatican? Sau, hai s` spun altfel,important la Vatican? Sau, hai s` spun altfel,important la Vatican? Sau, hai s` spun altfel,important la Vatican? Sau, hai s` spun altfel,important la Vatican? Sau, hai s` spun altfel,
pentru a fi performant acolo? M` gîndescpentru a fi performant acolo? M` gîndescpentru a fi performant acolo? M` gîndescpentru a fi performant acolo? M` gîndescpentru a fi performant acolo? M` gîndesc
c` ai o agend` [i c`, pentru a aveac` ai o agend` [i c`, pentru a aveac` ai o agend` [i c`, pentru a aveac` ai o agend` [i c`, pentru a aveac` ai o agend` [i c`, pentru a avea
performan]`, va fi obligatoriu s` "bifezi"performan]`, va fi obligatoriu s` "bifezi"performan]`, va fi obligatoriu s` "bifezi"performan]`, va fi obligatoriu s` "bifezi"performan]`, va fi obligatoriu s` "bifezi"
mai multe ac]iuni ale sale.mai multe ac]iuni ale sale.mai multe ac]iuni ale sale.mai multe ac]iuni ale sale.mai multe ac]iuni ale sale.

— Pentru orice ]ar`, misiunea diplo-
matic` pe lîng` Sfântul Scaun e important`.
Prestigiul s`u simbolic [i influen]a discret`,
dar nedezmin]it`, fac din rela]iile diplomatice
cu Vaticanul un element prioritar al multor
politici na]ionale. S-ar putea, a[adar,
concluziona c` orice [ef al unei asemenea
importante reprezentan]e diplomatice este
la rîndu-i important. {i totu[i, în mod natural,
transferul de importan]` nu e automat; a[
spune mai curînd c` un diplomat impor-
tant este unul ale c`rui performan]e
profesionale ilustreaz` concret importan]a,
oarecum virtual`, a misiunii pe care o con-
duce; acel diplomat care actualizeaz`
poten]ialul ambasadei pentru care lucreaz`.
În ceea ce m` prive[te, a[ fi mul]umit mai
cu seam` de eventuala reu[it` a proiectelor
de colaborare politic` între România [i
Sfântul Scaun. Exist` un stereotip oarecum
natural cu privire la activitatea unui
ambasador la Vatican, un cli[eu care îl trans-
form` într-un soi de func]ionar al
ecumenismului. Am s` dezam`gesc, poate,
spunînd c` ecumenismul, adic` stricto sensu

dialogul interbisericesc, nu face parte, decît
marginal, din agenda mea profesional`.
Motivul este elementar [i nu ar trebui s`
scape nim`nui: România, ca orice stat laic,
nu ar trebui s` intervin` într-un proces care
angajeaz` dou` biserici autonome; îl poate
desigur încuraja, cum s-a întîmplat de curînd
la Sibiu, îns` ar trebui s` p`streze distan]a
fa]` de un proces care reclam` nu doar timp,
ci [i competen]e "tehnice" extrem de
sofisticate. Acestea fiind spuse, voi
concluziona sumar c` ceea ce îmi propun
este s` transform gradual raportul ]`rii noastre
cu Sfântul Scaun într-un parteneriat poli-
tic privilegiat, întemeiat pe o sum`
semnificativ` de interese comune – cu privire
la promovarea multilateralismului, de pild`
- [i exercitat pe toate "teatrele de opera]iuni"
– în UE, pe lîng` organismele ONU, în
contextul OSCE [.a.m.d.

— Cum s-a ivit oportunitatea de a ajungeCum s-a ivit oportunitatea de a ajungeCum s-a ivit oportunitatea de a ajungeCum s-a ivit oportunitatea de a ajungeCum s-a ivit oportunitatea de a ajunge
la Vatican?la Vatican?la Vatican?la Vatican?la Vatican?

— Printr-un fericit concurs de
împrejur`ri favorabile, ale c`rui elemente
esen]iale au fost: reforma radical` a
"sistemului" început` de Mihai R`zvan
Ungureanu [i continuat` de Adrian
Cioroianu; natura sui generis a misiunii pe
lîng` Sfântul Scaun [i adecvarea dintre
studiile [i interesele mele, pe de-o parte, [i
exigen]ele unei reprezentan]e diplomatice
la Vatican, pe de alta. A[ spune din capul
locului: recrut`rile de ambasadori în afara
corpului profesional, m`car c` admise de
lege, reprezint` cu îndrept`]ire o excep]ie.
Cariera diplomatic`, parcursul profesional
scandat de examene, promov`ri, posturi în
Central` [i în cele patru z`ri, nu reprezint`
desigur un mijloc meschin de a întîrzia
manifestarea unei voca]ii, ci instrumentul
legitim de a o forma [i de a o aduce la
majorat. Aceasta este situa]ia ideal`, îns`
ea nu se verific` decît par]ial în România
[i în celelalte ]`ri ex-comuniste. Ca
majoritatea celorlalte corpuri profesionale,
[i cel diplomatic se g`se[te la noi în situa]ia
de a se înnoi, fie prin schimbul natural al
genera]iilor, fie prin recrut`ri heterogene.
În]elepciunea unui ministru se verific` prin
g`sirea unui echilibru oportun între aceste

dou` mijloace: între, pe de-o parte, pruden]a
de a utiliza sistemul de promovare intern`
[i, pe de alt` parte, curajul de a brusca la
nevoie cutumele. Recrutarea în afara corpului
diplomatic, de[i excep]ional`, nu este totu[i
împotriva firii. A[ reaminti, drept argument,
c` nu exist` o "Facultate de diploma]ie",
care s` produc` anual tineri diploma]i:
meseria aceasta este o specializare
postuniversitar`, o voca]ie tîrzie, grefat` pe
cîte-o licen]` de drept, studii economice sau
chiar, în surprinz`tor de multe cazuri, de
inginerie. La fel de surprinz`tor, poate, este
num`rul relativ mic de "umani[ti" între
diploma]ii no[tri – o cifr` propor]ional`,
a[ crede, cu capacitatea de "reinventare"
pe care o reclam` diploma]ia.

— Ce are aparte o ambasad` la VaticanCe are aparte o ambasad` la VaticanCe are aparte o ambasad` la VaticanCe are aparte o ambasad` la VaticanCe are aparte o ambasad` la Vatican
fa]` de alte reprezentan]e diplomatice defa]` de alte reprezentan]e diplomatice defa]` de alte reprezentan]e diplomatice defa]` de alte reprezentan]e diplomatice defa]` de alte reprezentan]e diplomatice de
acela[i rang?acela[i rang?acela[i rang?acela[i rang?acela[i rang?

— A[ începe, rudimentar, cu o descriere
prin lips`: o ambasad` pe lîng` Sfântul Scaun
este o reprezentan]` diplomatic` lipsit` de
sec]iile consular`, economic` [i militar`.
Fiindc`, tot rudimentar, cu Sfântul Scaun
nu exist` probleme legate de vize, nu se
fac afaceri, nici exerci]ii militare. Descrierea
pozitiv` constat` c` ambasada la Vatican
e concentrat` în jurul sec]iei politice, nucleul
sine qua non al oric`rei misiuni diplomatice.
Se [tie îndeob[te c` Sfântul Scaun este unul
dintre cei mai semnificativi [i competen]i
actori politici contemporani. Ca instan]`
moral` universal`, Sfântul Scaun nu î[i
manifest` competitiv interesele na]ionale:
obiectul generic al diploma]iei pontificale
este omul, ale c`rui demnitate [i drepturi
naturale sînt consecvent urm`rite. Interesul
specific al Sfântului Scaun vizeaz`, desigur,
comunit`]ile catolice din lumea întreag` de
a c`ror soart` [i bun` a[ezare "administra]ia"
pontifical` se îngrije[te. Întrebarea pe care
mi-o pui se poate reformula astfel: "De ce
un stat laic ar încheia [i între]ine raporturi
diplomatice cu Sfântul Scaun?" Ra]iunile
sînt diverse [i inegale ca importan]`. Sfântul
Scaun – care nu se confund` cu "suportul"
s`u teritorial, Vaticanul – este unul dintre
cele mai vechi subiecte de drept interna]ional,
mai vechi decît majoritatea statelor

www.revistaorizont.ro
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contemporane. Aceast` prestigioas` carier`
istoric` se traduce printr-o remarcabil`
constan]` în materie de politic` extern` [i,
pe cale de consecin]`, printr-o greu egalabil`
acumulare de competen]` diplomatic`.
Certitudinea supravie]uirii oric`ror catastrofe
istorice confer` Sfântului Scaun libertatea
de a-[i programa obiectivele la scara duratei
istorice lungi [i r`bdarea de a a[tepta
scaden]ele cele mai îndep`rtate. În plus,
Sfântul Scaun beneficiaz` de serviciile asidui
ale unei incomparabile re]ele de informare,
formate din clerici [i laici r`spîndi]i
literalmente global. Aceast` formidabil`
capacitate de a produce informa]ie util` este
dublat` de o excelent` competen]` analitic`.
Orice stat reponsabil guvernat î[i dore[te
un dialog aprofundat cu un asemenea subiect
interna]ional. De asemenea, orice autoritate
na]ional` lucid` ia în calcul [i capacitatea
Sfântului Scaun de a mobiliza sprijinul
monarhilor catolici, al guvernelor cre[tin-
democrate, al liderilor de obedien]`
conservatoare sau al opiniei publice de
sensibilitate cre[tin`. Cînd Ioan Paul al II-
lea vorbea, la Bucure[ti, despre voca]ia
legitim european` a unei Românii înc`
ezitante, cuvintele sale m`guleau desigur
urechile gazdelor, îns`, în acela[i timp,
r`sunau conving`tor în multe cancelarii.

— Din toat` gama de gesturi [i ritualuriin toat` gama de gesturi [i ritualuriin toat` gama de gesturi [i ritualuriin toat` gama de gesturi [i ritualuriin toat` gama de gesturi [i ritualuri
diplomatice pe care trebuie s` le practicidiplomatice pe care trebuie s` le practicidiplomatice pe care trebuie s` le practicidiplomatice pe care trebuie s` le practicidiplomatice pe care trebuie s` le practici
la Roma, ce "felie" revine diploma]ieila Roma, ce "felie" revine diploma]ieila Roma, ce "felie" revine diploma]ieila Roma, ce "felie" revine diploma]ieila Roma, ce "felie" revine diploma]iei
culturale?culturale?culturale?culturale?culturale?

— Încep cu o precizare: ne-am obi[nuit
de o vreme - pu]in`, e drept – s` vorbim
mai curînd de diploma]ie public`. E un mod
de a semnala dou` lucruri: mai întîi, nevoia
de a deschide c`tre public, sau societatea
civil`, un domeniu mai curînd discret al

autorit`]ii publice; în al doilea rînd, faptul
c` "vitrina" unei ambasade nu e doar cul-
tural`, ci cuprinde întreaga gam` de activit`]i
care pot fi legitim sustrase confiden]ialit`]ii.
Viziunea mea asupra chestiunii e relativ
limpede [i se întemeiaz` pe mai multe
presupozi]ii: pe ipoteza, mai întîi, c` o
ambasad` nu e un centru cultural [i c`
performan]a ei nu se m`soar` în num`r de
spectatori sau semnale de pres`; în al doilea
rînd, pe încredin]area c`, dup` integrarea
în UE, România nu mai e din fericire în
situa]ia de a demonstra, inclusiv prin cultur`,
c` e o ]ar` demn` de concertul na]iunilor
semnificative. În urma acestora, am
concluzionat încrez`tor c` voi privilegia

evenimentele publice semnificative prin talie
[i prin mesajul politic asociat. Cum se vede,
dilema "art` pentru art` sau art` angajat`"
nu mi-a dat prea multe b`t`i de cap.

— Facem o mic` parantez`, pentru c`Facem o mic` parantez`, pentru c`Facem o mic` parantez`, pentru c`Facem o mic` parantez`, pentru c`Facem o mic` parantez`, pentru c`
nu vreau s` ratez o întrebare care l-a urm`ritnu vreau s` ratez o întrebare care l-a urm`ritnu vreau s` ratez o întrebare care l-a urm`ritnu vreau s` ratez o întrebare care l-a urm`ritnu vreau s` ratez o întrebare care l-a urm`rit
pe un mare lider sovietic: cîte divizii arepe un mare lider sovietic: cîte divizii arepe un mare lider sovietic: cîte divizii arepe un mare lider sovietic: cîte divizii arepe un mare lider sovietic: cîte divizii are
Papa?Papa?Papa?Papa?Papa?

— Mai în glum`: întrebarea i-a urm`rit
pe sovietici, i-a prins [i le-a [i venit de hac.
Mai în serios, a[ spune c` for]a Vaticanului
nu st` în t`ria zidurilor sale perimetrale, mai
curînd decorative; nici în serviciul liliputan
de jandarmerie care îi p`ze[te por]ile de
turi[tii impertinen]i; nici în gloria belic` a
g`rzilor elve]iene, înarmate cu stra[nice
halebarde. Sfântul Scaun e, probabil, singurul
"stat" ap`rat doar de prestigiul liderului s`u,
a c`rui autoritate se manifest` exclusiv prin
cuvînt [i gesturi simbolice. În termenii presei,
mi-e greu s` îmi imaginez o personalitate
cu o capacitate mai mare de "a face [tire",
de a capta, a[adar, aten]ia publicului glo-
bal [i de a influen]a, prin urmare, sensibilit`]i,
atitudini, decizii. Am s` închei r`spunsul
la aceast` întrebare printr-un exemplu, cred,
decisiv. Statele Unite au încheiat rela]ii
diplomatice la nivel de ambasador cu Sfântul
Scaun relativ recent, la începutul anilor '80.
Pîn` atunci, dialogul dintre p`r]i era asigurat,
cu intermiten]`, de cîte un trimis personal
al Pre[edintelui SUA, ale c`rui func]iuni
erau onorifice [i mai curînd oficioase.
Situa]ia a evoluat decisiv în contextul [i din
pricina R`zboiului rece, cînd Pre[edintele
Reagan a convins Senatul c` stabilirea
rela]iilor diplomatice cu Sfântul Scaun ar
fi strategic important`. S-a dovedit c` a avut
dreptate [i c` a apreciat corect num`rul
"diviziilor Papei".

— Întîi, "de cîte ori", apoi, "cum" l-aiÎntîi, "de cîte ori", apoi, "cum" l-aiÎntîi, "de cîte ori", apoi, "cum" l-aiÎntîi, "de cîte ori", apoi, "cum" l-aiÎntîi, "de cîte ori", apoi, "cum" l-ai
întîlnit pe actualul Pap`?întîlnit pe actualul Pap`?întîlnit pe actualul Pap`?întîlnit pe actualul Pap`?întîlnit pe actualul Pap`?

— Exist` un num`r de ocazii bine
definite în care ambasadorul unui stat îl
întîlne[te pe [eful statului în care e acreditat.
La prezentarea scrisorilor de acreditare, mai
întîi: e, în general, un moment ceremonial
extrem de formalizat, prin care statele î[i
confirm` respectul mutual, fac inventarul
succint al agendei bilaterale [i semnaleaz`
discret nivelul [i profunzimea raportului
dintre ele. Din aceast` secven]` diplomatic`
face parte, de obicei, o întrevedere en tête-
à-tête între ambasador [i cea mai înalt`
oficialitate din ]ara gazd`. O a doua ocazie
o reprezint` ceremoniile publice la care
ambasadorul e invitat, de obicei împreun`
cu ceilal]i ambasadori, [i la care gazda e
[eful statului acreditar. Acest gen de
evenimente nu prilejuie[te, în general,
întîlniri directe între ambasador [i [efului
statului în care func]ioneaz`. În al treilea
rînd, ambasadorul înso]e[te delega]iile
importante din propria ]ar` – la nivel de
[ef de stat sau de guvern – în vizitele lor în
statul acreditar. De asemenea, este prezent
la vizitele de seam` care se fac în sens invers,
dinspre statul acreditar c`tre statul acreditant.
În ultimul rînd, ambasadorul îl întîlne[te
pe [eful statului în care a func]ionat la
încheierea misiunii diplomatice, în cursul
vizitei de r`mas bun. Cum se poate
concluziona, ocaziile unui ambasador de a
se între]ine cu [eful statului în care e acreditat
sînt mai curînd rare [i destul de formalizate.
În ceea ce m` prive[te, l-am întîlnit pe Sfântul
P`rinte în 20 ianuarie curent, la depunerea
scrisorilor de acreditare. A fost un moment
dublu emo]ionant. Mai întîi pentru c` am
vorbit, pentru prima dat` la propriu, în

numele ]`rii mele: experien]a e moralmente
edificatoare [i virtualmente ireproductibil`.
În al doilea rînd pentru c` am întîlnit o
persoan` a c`rei autoritate pontifical` e
"relativizat`" de o cople[itoare, omeneasc`,
simplitate. Dup` obi[nuita întrevedere între
patru ochi, l-am v`zut pe Pontif
întîmpinîndu-i transfigurat pe so]ie [i pe
copii, l`sîndu-se surprins de germana celor
mari [i de dezinvoltura celor mici.

— Cum decurge o zi obi[nuit` pentruum decurge o zi obi[nuit` pentruum decurge o zi obi[nuit` pentruum decurge o zi obi[nuit` pentruum decurge o zi obi[nuit` pentru
Ambasadorul României la Vatican?Ambasadorul României la Vatican?Ambasadorul României la Vatican?Ambasadorul României la Vatican?Ambasadorul României la Vatican?

— Ziua "civil`" începe sub auspicii strict
domestice, desigur, prin încercarea de a
mobiliza copilimea [colarizat`. Ziua
profesional` începe pe la 8 [i jum`tate cu
activitatea de cancelarie: coresponden]a,
preg`tirea eventualelor întîlniri de pe agenda
zile, citirea presei generale [i a buletinelor
informative mai focalizate, diverse redact`ri,
unele pur descriptive, altele analitice [i, prin
urmare, confiden]iale. Aproape zilnic:
întîlniri cu al]i ambasadori sau reprezentan]i
ai Sfântului Scaun. Închei dup`-amiaza, pe
la 5, cînd revin acas`. De cîteva ori pe
s`pt`mîn` îmi petrec serile la cîte-o recep]ie
animat` sau la vreo cin` mai calm`,
întotdeauna în compania colegilor: sînt ocazii
esen]iale de a schimba informa]ii [i de a
dialoga asupra subiectelor diplomatice ale
actualit`]ii. A[ spune dou` vorbe despre cine,
recep]ii [i cocteiluri, al c`ror rol scap` în
general publicului. Activitatea diplomatic`
se întemeiaz` pe un pact de încredere între
participan]i, pe conven]ia c` dialogul între
ambasadori, de pild`, se cuvine s` fie franc
[i mutualmente util. Ei bine, acest pact de
încredere nu se încheie spontan, ci se
instaleaz` progresiv - [i, în general, pl`cut
– în cursul acestor întîlniri.

— Ce se poate întîmpla îns` într-o ziCe se poate întîmpla îns` într-o ziCe se poate întîmpla îns` într-o ziCe se poate întîmpla îns` într-o ziCe se poate întîmpla îns` într-o zi
extraordinar`?extraordinar`?extraordinar`?extraordinar`?extraordinar`?

— O zi extraodinar` poate fi aceea în
care Sfântul P`rinte, înainte de a pleca în
vacan]a estival` de la Castel Gandolfo,
reaminte[te, într-un document adresat
episcopilor, c` deplin`tatea Bisericii lui
Hristos subzist` doar în Biserica Catolic`,
c` Bisericile Ortodoxe sînt "particulare" [i
"nedepline" în raport cu Biserica Romei,
c` protestan]ii [i anglicanii formeaz` simple
comunit`]i de credin]`. Într-o asemenea zi
verifici febril dac` documentul schimb`
doctrina tradi]ional` în spe]`, sau doar o
reafirm`, dac` e redactat de însu[i Sfântul
P`rinte sau de cancelaria pontifical`, dac`
momentul de a-l face public îl transform`
într-o concluzie a unor evenimente
precedente sau într-o anticipare a unora în
preg`tire. Suni la Curia Roman` [i ai m`car

o conversa]ie cu persoana competent` în
spe]` pentru o evaluare comun` de impact.
Îl suni pe colegul rus pentru o opinie [i
r`spunzi la telefonul care sun` necontenit
pentru a explica vreunui ambasador
musulman în ce fel crezi c` va evolua
dialogul ecumenic [i interreligios. La recep]ia
vesperal` te al`turi grupului celui mai
semnificativ pentru a asculta [i eventual a
plasa oportun o p`rere. Con[tiincios [i
epuizat, închei ziua printr-un raport.

— Reprezentan]ii confesiunii ortodoxeReprezentan]ii confesiunii ortodoxeReprezentan]ii confesiunii ortodoxeReprezentan]ii confesiunii ortodoxeReprezentan]ii confesiunii ortodoxe
din România ]in în mod firesc leg`tura cudin România ]in în mod firesc leg`tura cudin România ]in în mod firesc leg`tura cudin România ]in în mod firesc leg`tura cudin România ]in în mod firesc leg`tura cu
actualul reprezentant diplomatic al ]`riiactualul reprezentant diplomatic al ]`riiactualul reprezentant diplomatic al ]`riiactualul reprezentant diplomatic al ]`riiactualul reprezentant diplomatic al ]`rii
noastre la Vatican?noastre la Vatican?noastre la Vatican?noastre la Vatican?noastre la Vatican?

— "În mod firesc" este într-adev`r
expresia cea mai potrivit`. Cu alte cuvinte,
aceast` leg`tur` nu e formalizat`, din mai
multe motive: din pricina faptului c`,
programatic, sîntem echidistan]i, laici [i
aconfesionali; în al doilea rînd, pentru c`
bisericile nu au nevoie de serviciile unei
ambasade pentru a dialoga. Pe de alt` parte,
totu[i, misiunea pe lîng` Sfântul Scaun are
voca]ia de a ajuta parohiile române[ti – cele
mai multe ortodoxe – în rela]ia lor cu
episcopatul catolic. În acest sens, leg`tura
mea cu clerul românesc din diaspora este
nu doar "fireasc`", a[a cum spui, ci [i asidu`.

— Papa Benedict al XVI-lea ar puteaPapa Benedict al XVI-lea ar puteaPapa Benedict al XVI-lea ar puteaPapa Benedict al XVI-lea ar puteaPapa Benedict al XVI-lea ar putea
vizita în viitorul apropiat România?vizita în viitorul apropiat România?vizita în viitorul apropiat România?vizita în viitorul apropiat România?vizita în viitorul apropiat România?

— Rela]iile dintre doi subiec]i
interna]ionali au un indiscutabil moment de
gra]ie – acela cînd [efii lor se întîlnesc. Orice
ambasador munce[te în orizontul acestei
întîlniri, fie c` o anticipeaz`, fie c` îi
valorific` rezultatele. Nici la Vatican
lucrurile nu stau desigur altminteri, de[i în
momentul de fa]` mi-e team` c` nu pot intra
în detalii. Cert este totu[i c` acumul`m
argumente, iar cînd ele vor face mas` critic`,
Pre[edintele se va vedea din nou cu
Suveranul Pontif. Dup` toate probabilit`]ile,
mai întîi la Roma.

— Cîndva scriai [i publicai c`r]i. AiCîndva scriai [i publicai c`r]i. AiCîndva scriai [i publicai c`r]i. AiCîndva scriai [i publicai c`r]i. AiCîndva scriai [i publicai c`r]i. Ai
ceva în lucru?ceva în lucru?ceva în lucru?ceva în lucru?ceva în lucru?

— În ultimii ani m-am deprins s` cred
c` regimul creativit`]ii nu se consum`
exclusiv livresc; s` cred, a[adar, c` po]i
participa la binele comun [i altfel decît ca
autor. Nu mi-a fost, m`rturisesc, u[or [i
nu sînt înc` pe deplin consolat. Pentru a
m` am`gi, preg`tesc un volum despre
metamorfoza culturii romane, în primele
secole ale Imperiului, sub efectul unor
evolu]ii interne [i a prezen]ei conving`toare
a cre[tinismului.

Interviu realizat de
Cristian P`tr`[coniu
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În lexicoanele militare exist` o sintagm`,
"]ara nim`nui", care înseamn` cu totul altceva
decât scriu dic]ionarele obi[nuite. E o zon`
neutr`, dintre dou` fronturi de lupt`, un spa]iu
neocupat de armate, [i nu – cum s-ar putea
crede în grab` – o ]ar` f`r` st`pân. În vechile
r`zboaie, cele clasice, era un t`râm proteguit,
unde se întâlneau soliile, se înmânau
mesajele, se purtau negocierile, ca dup` aceea
s` înceap` adev`rata înfruntare. R`zboaiele
moderne au schimbat îns` legea. {i atunci,
de[i numele i-a r`mas pân` târziu acela[i,
"]ara nim`nui" n-a mai fost un loc sigur,
ci, dimpotriv`, unul expus, vulnerabil. De
ce m-am gândit la toate acestea dup` ce am
terminat de citit ultima carte a lui Horia-
Roman Patapievici? Pentru c` Despre idei
& blocaje* spune multe despre bolile culturii
române, le constat`, le descrie [i analizeaz`,
dar în acela[i timp spune ceva esen]ial [i
despre cum s-ar putea duce în România o
lupt` adev`rat` de idei, care s` anime, s`
scoat` din iner]ie [i impas, s` regenereze o
lume. Cartea o face îns` discret, con]inut,
ca un pseudostrategikos subtil, pentru
folosin]a celor ce mai cred în vechea "]ar`
a nim`nui".

A[a cum anun]` subtitlul – O modest`
propunere de a regândi cultura român`
pornind de la ce îi lipse[te, f`r` a renun]a
la ceea ce, în aparen]`, îi prisose[te – volumul
î[i asum` din start, cu onestitate, acest statut
paradoxal de spa]iu calm, echilibrat, dar care
î[i con]ine [i un important poten]ial combativ.
"O modest` propunere" sun` ca un amortizor
amplasat captativ la început, pentru a preg`ti
asaltul: "a regândi cultura român`". Iar ceea
ce urmeaz` e un plan de împresurare a
subiectului, la vedere: atac, retragere,
înv`luire. A[adar: culturii române îi lipse[te
ceva [i, în acela[i timp, îi prisose[te, dar
numai aparent. Abia la sfâr[itul c`r]ii se va
vedea limpede la ce duce contra-atacul
desf`[urat pe aproape 250 de pagini cu o
strategie perfect`. S` spun de pe acum ce
cred: la o victorie de propor]ii.

CC
u aceea[i franche]e de cavaler
care joac` "expus", cu armele
la vedere, Horia-Roman
Patapievici î[i avertizeaz`

cititorul asupra alc`tuirii acestui volum.
Textul-pivot e un articol din 1996 dedicat
celor 80 de ani ai lui Mihai {ora [i concentrat
asupra deficien]elor de receptare a filosofiei
sale în cultura noastr`. Întrebarea pus` atunci
nu e câtu[i de pu]in retoric`: de ce, având
filozofi, nu avem [i o istorie a filozofiei
române[ti? Cauzele acestei st`ri de fapt
decurg unele din altele: "hegemonia culturii
generale" la noi împiedic` apari]ia unei pie]i
autentice a ideilor de specialitate; absen]a
acestui tip de pia]` blocheaz` simultan alte
dou` posibile deschideri: una care ar
identifica ([i sus]ine), spune autorul, gândirea
original` [i cealalt`, care ar formula un bine
comun. "Unde nu exist` o pia]` a ideilor,
nu putem vorbi nici de o realitate comun`"
(p. 9). Tot atunci, în 1996, el avansa
urm`toarea concluzie: "numeroasele
metehne ale 'românilor', mereu denun]ate,
niciodat` în]elese, sunt consecin]e nea[teptate
ale caren]elor rezultate din absen]a unui
‚dialog generalizat al ideilor' (p. 10). A[adar,
o chestiune aparent de strict` specialitate
(de ce nu avem o istorie a filosofiei române?)
devine hârtia de turnesol, revelatorul unei
st`ri de fapt mult mai complexe [i mai grave

}ARA NIM~NUI
ADRIANA BABE}I

nu doar a culturii române, ci a societ`]ii
noastre în genere.

CC
e s-a întâmplat îns` timp de
11 ani de când au fost for
mulate ideile de mai sus?
Nimic. Au f`cut ele obiectul

unei dezbateri autentice (specializate sau
publice)? Nu. Au condus la elaborarea unei
strategii culturale [i educa]ionale pe termen
lung pentru România? Nu. Au determinat
r`spunsuri concrete? Nu (poate cu excep]ia
apari]iei unei reviste, Idei în dialog, ceea
ce nu schimb` radical fondul problemei).
Nu a urmat nimic. Astfel încât, atunci când
în 2007 o discu]ie a autorului cu Gabriel
Liiceanu [i Andrei Ple[u repune pe tapet
aceea[i slab` receptare a venerabilului filosof
Mihai {ora [i, implicit, a aceleia[i disfunc]ii
din cultura noastr`, H.-R. Patapievici de-
cide s` revin` asupra temei. Teza articolului
din 1996 r`mâne în picioare, dar textul
propriu-zis e rescris integral, cu un sistem
de argumentare mult extins în afara
disciplinei filosofice [i cu o arm`tur` sporit`
de câteva texte convergente, redactate în
aceea[i perioad`. Astfel c`, în ansamblu,
construc]ia cap`t`, în cele nou` capitole [i
opt anexe ale sale, anvergur` [i prestan]`.

Între Situa]ia de fapt (cap. II) [i Un
model al culturii bine rânduite (cap. IX),
se deschid în carte peste 150 de pagini de
argumentare str`lucit`, de ra]ionament
condus impecabil. E drumul parcurs de la
o realitate dezam`gitoare, foarte "joas`",
la un proiect avântat cu for]a utopiei. Iat`
cum ar ar`ta prin ochii unui c`l`tor ideal
peisajul cultural românesc: "aici ideile nu
se dezbat, argumentele nu sunt ascultate,
obiec]iile sunt trecute cu vederea, teoriile
sunt luate în balon, iar sunetul calm al
discu]iei se aude numai când autorii au murit,
iar când numele lor a primit confirmarea
canonic` a Occidentului" (p.12). {i, ceva
mai încolo, în chip de concluzie, imaginea
"maionezei na]ionale, care nu se leag`": "La
noi, în spa]iul public, specializ`rile nu
comunic`, oamenii dintr-o disciplin` refuz`
s` discute, grup`rile intelectuale se detest`,
personalit`]ile se suspecteaz`, premiile sunt
gândite ca premii-contra (nu ca premii-
pentru). Lumea cultural` e sfâ[iat` între
provincii istorice, cartele de genera]ie,
partizani de ideologie, partizani de
chiverniseal`, ]u]eri de inim`, neo-oportuni[ti
[i paleo-oportuni[ti. Lichelismul de afirmare
se lupt` pe via]` [i pe moarte cu oportunismul
de lichidare [i ambele se aliaz` împotriva
noului care nu are girul coteriilor acceptate
“…‘. Iar peste tot acest peisaj de ruptur` [i
strânsur` troneaz` uria[, anacronic [i imbecil,
statul: ad`ugând tuturor acestor clivaje
mi[c`toare opozi]ia dintre cultura oficial`,
care are atributul de na]ional` [i restul
culturii, c`reia i se refuz`, al`turi de subven]ii,
dreptul la orice statut istoric" (p. 97).

Aceasta e poate cea mai virulent` [i
exasperat` pagin` a c`r]ii. În rest, întreaga
descriere a patologiei culturii noastre are
un timbru surdinizat, neinflamat, de o
luciditate amar`, înc`rcat` de pesimism [i
scepticism. Cu o singur` excep]ie: atunci
când propune României – ca pe o utopie,
îmi vine s` spun – modelul culturii bine
rânduite, modelul ro]ii. "În termenii
modelului spa]ial al ro]ii, o cultur` bine
rânduit` trebuie s` aib` [i c`p`]ân`, [i spi]e,
[i obezi. În c`p`]ân` se afl` întreb`rile care

ne privesc pe to]i. Prin spi]e se indivi-
dualizeaz` întreb`rile care deschid formele
specializate de cultur`. Acestea se realizeaz`
integral în obezile care bordeaz` cir-
cumferin]ele ro]ii, pe conturul c`reia va
aluneca de acum, lin, vehiculul umanit`]ii"
(p. 136). Tonul cap`t` atunci un patetism
nobil, plin de energie [i speran]`. De[i, doar
câteva rânduri mai încolo, cu aceea[i
luciditate cump`nit`, H.-R. Patapievici ne
atrage aten]ia asupra beneficiilor, dar mai
ales asupra riscurilor legate de locul culturii
generale într-o civiliza]ie care se vrea
armonic`. Solu]ia? Echilibrul: "O cultur`
bine rânduit` este o cultur` în care raportul
dintre cultura general` [i formele specializate
de cultur` este unul de adecvare reciproc`
[i de sprijinire mutual`" (p.140). Raportat`
la acest proiect, cultura noastr`, construit`
(ca majoritatea culturilor occidentale), pe
modelul sc`rii, adic` unul ierarhic, se afl`
în blocaj, departe de perfec]iune. "Ne-ar
trebui un loc geometric, comun între culturile
de specialitate care se afirm` azi cu vigoare
în România, capabil s` readuc` în cultura
public` ceea ce pentru corpul politic este
binele comun: realitatea unei culturi comune,
la care s` putem participa to]i – f`r` inhibi]ii,
f`r` concesii, f`r` discrimin`ri; cu afirmarea
standardelor de civilitate, bun-sim],
inteligen]` critic` [i obiectivitate" (p.141).
{i, într-o alternan]` a tonului, din nou patetic,
în formul`ri memorabile, pe care eu le-a[
transforma în afi[e [i le-a[ lipi pe ziduri:
"Cultura nu e obligatorie. Dar f`r` ea nu
po]i ar`ta nici ce e[ti, nici dac` e[ti, nici
cum e[ti. “…‘ Cultura nu este totul. Dar
face ca totul s` fie cu putin]`" (pp. 151-
152).

DD
ac` am tr`i într-o ]ar` nor
mal`, în urm`toarele luni
aceast` carte ar trebui s`
devin` prilej pentru o dubl`

dezbatere: una de specialitate, în forme
adecvate, [i alta public`, pe canalele me-
dia [i nu numai. Probabil c` exper]ii
diferitelor domenii vor avea de spus câte
ceva. Poate vor formula obiec]ii, întreb`ri,
poate vor avansa r`spunsuri. Istoricii, de
pild`, vor putea spune c` nimic nou sub
soare în cazul României, a[a cum apare ea
constituit` cultural, pentru c` un studiu
comparat cu situa]ia din ]`rile Europei
Centrale [i de Sud-Est ar developa lucruri
demne de luat în seam`. Ar fi multe de înv`]at
din ceea ce le e comun, dar [i diferit acestor
]`ri mici, cu istorii fracturate, amputate, tr`ite
spasmodic, cu frontierele mereu deplasate,
cu un scepticism teribil în fa]a t`v`lugului
marilor imperii. Toate au g`sit, începând
din veacul Luminilor, o solu]ie salvatoare
(între altele): acel ethos al înv`]`rii, acel
cult al culturii scrise, ca element de stabilitate
[i continuitate, ca marc` de prestigiu [i
demnitate, a[a cum îl definea Virgil
Nemoianu într-un excelent studiu. Un spa]iu
de securizare pe care urm`toarele secole
(cu tot cu deceniile de comunism) n-au reu[it
s`-l destrame. Nu poate fi îns` trecut cu
vederea [i ce anume a diferen]iat România
de toate aceste ]`ri în secolul XX, mai ales
sub aspectul leg`turilor sociale, al
emancip`rii individuale pe fondul unei
solidarit`]i civice. Cauzele sunt numeroase
[i adânci. Unele pot avea atingere direct`
chiar cu subiectul c`r]ii lui H.-R. Patapievici,
mai ales atunci când e vorba de o tradi]ie

a prezen]ei intelectualului (umanist sau nu)
în spa]iul public. Poate c` la cap`tul unei
asemenea compara]ii î[i va g`si o explica]ie
[i rolul supravalorizat [i supraînc`rcat al
scriitorului în aceste societ`]i, inclusiv în
cea româneasc`.

La rândul lor, litera]ii se vor sim]i, pe
de-o parte, flata]i ("Dac` vrei via]`, trebuie
s` te adresezi revistelor de cultur`. Ai zice
c` în România singurii oameni care [tiu s`
tr`iasc` intelectual cu pasiune sunt litera]ii,
oamenii de cultur` general`"); pe de alta,
vor avea la ce reflecta circumspect ("For-
mat` ca o cultur` de literatori, cultura gen-
eral` “din România în secolul al XIX-lea,
n.n.‘ avea limitele de orizont ale statuilor
clasice: frumuse]ea le întrecea adeseori
inteligen]a “…‘. Din motive care nu pot fi
enumerate aici, cultura român` a r`mas o
cultur` general`, o cultur` de litera]i, animat`
de o sensibilitate de literatori. S-a specializat,
a[a-zicând, în cultur` general`") (p. 96).

Oricâte întreb`ri, nedumeriri, reticen]e,
contest`ri ar putea stârni, ideile scoase la
atac în cartea lui H.-R. Patapievici trebuie
s` deblocheze o stare de fapt, pe care cartea
o semnaleaz` ca viciu de fond al culturii
noastre: absen]a dialogului, persisten]a acelui
non sequitur care înso]e[te ca un blestem
apari]ia unor idei novatoare. Cel mai mare
e[ec al acestui proiect oferit nou` cu atâta
acurate]e [i onestitate ar fi ca el s` nu fie
urmat de nimic. Dac` ar fi s` ne supunem
logicii autorului de pe parcursul întregii
argumenta]ii, s-ar prea putea s` se întâmple
a[a. Iar cartea s`-[i con]in` implicit [i
destinul. Totu[i, nu cred. Sunt sigur` c` Idei
& blocaje va na[te un schimb adev`rat de
idei, fie [i polemice [i c` va provoca
dezbaterea mult a[teptat`, tocmai pentru c`
o parte decisiv` a sistemului vie]ii noastre
publice – înv`]`mântul – e în cea mai acut`
criz` din ultima sut` de ani. Dac` nu se va
întâmpla astfel, m`car o parte din vin` va
fi [i a noastr`: pentru c` n-am avut [tiin]a
de a folosi ceea ce ni se oferea ca strategie
de urmat pas cu pas; pentru c` ne-a lipsit
abilitatea de a o transforma într-o tactic`;
pentru c` ne-au p`r`sit curajul [i for]a de a
porni o b`t`lie. Orice s-ar întâmpla, cartea
aceasta nu trebuie s` aib` destinul minunatei
fort`re]e din De[ertul t`tarilor, care se stinge
încet, înghi]it` de timp, a[teptând s-o asedieze
cineva.

HORIA-ROMAN PATAPIEVICIHORIA-ROMAN PATAPIEVICIHORIA-ROMAN PATAPIEVICIHORIA-ROMAN PATAPIEVICIHORIA-ROMAN PATAPIEVICI
Despre idei & blocajeDespre idei & blocajeDespre idei & blocajeDespre idei & blocajeDespre idei & blocaje
Bucure[ti, Editura Humanitas, 246 p.
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Când aud numele lui Mircea Daneliuc,
majoritatea românilor se gândesc la film.
Regizor, scenarist [i actor, acesta devine
parte integrant` – nu arareori incomod` –
din lumea cinematografiei române[ti de top
înc` de la începutul anilor '70. Din 1997
îns` scrie [i romane. Cel de debut, Pisica
rupt`, a f`cut la vremea respectiv` valuri
de bestseller, intrigând nu doar publicul,
ci [i pe speciali[tii care i-au acordat premiul
ASPRO. Ora lanti este cea mai recent` carte
publicat` în deceniul scurs de atunci. Poate
nu întîmpl`tor, una dintre obsesiile
protagonistului acestei scrieri este îns`[i
trecerea implacabil` a timpului obiectiv, greu
de suprapus volutelor percep]iei subiective:

"Trebuie s` admit c` nu am putin]a
senzorial` de-a decela evenimente extrem
de rapide, cum ar fi de pild` efectul [i cauza.
Ce fac atunci, ca s` pot tr`i cît de cît?
Inventez, drag`, Timpul – îl inventez, s`
zicem, la modul subliminal, îl generez, îl
secret (e mai bine a[a?) ca s`-mi dea procesul
cu-ncetinitorul, au ralenti. Timpul, de fapt,
n-are cum s` existe. Este interfa]a unei
neputin]e, o cîrj`. Timpu-i o iluzie mai groas`
ca lumea. Lumea e deja cauzal declan[at`
[i sfîr[it` de mult". Un om sfâr[it într-o lume
în deriv`: asta pare a fi eroul f`r` voie al
unei vie]i f`r` glorie. Stratulat. George
Stratulat. "Gelu, Gigi, Giani, Giovani, Pupi
[i Ghighi. Fiecare apelativ înseamn` o femeie
[i-un fel de a fi tandr`".

Între femei [i rela]ii care de care mai
bizare se deruleaz` chinuit pelicula existen]ei
unui sclav al stresurilor, depresiilor, bolilor
reale sau imaginare. Întregul roman pare a
fi o istorie a e[ecurilor, dezam`girilor,
neputin]elor unui individ prea pu]in adaptat
realit`]ii. Stratulat este mai degrab` strangulat
de neajunsurile propriului trup, de r`t`cirile
propriei min]i. Înnebunit, cum o m`rturise[te,
de vie]uirea mediocr`, vâscoas`, cu
încetinitorul, d` impresia c` înoat` pe loc
într-un vârtej. Totul în jur se deruleaz` cu
vitez`, afectându-l direct sau indirect dar
neimplicându-l practic ca factor de decizie.
Este obiect, nu subiect al propriei vie]i, aflat
într-o inutil` zbatere de a prelua controlul
demult pierdut. Mai mult, în postura de
pacient este cobaiul unui straniu experiment
de psihoterapie prin sex: un studiu de caz
pentru elaborarea unei teze de doctorat.

NN
arator debusolat al
propriilor st`ri [i ac]iuni,
Stratulat se afl` la
intersec]ia influen]elor pe

care le exercit` asupr`-i trei femei. Din tu[e
ap`sate Daneliuc reu[e[te s` contureze trei
portrete frapante: Gilda, psiholoaga cu subite
veleit`]i de ziarist`, Aurora, consoart` cu
probleme [i apuc`turi grote[ti [i Violeta,
deputata senzual`, rasat` ministres` a
Culturii, protagonist` de talk-showuri [i
scandaluri media. Toate iubite într-un fel
sau altul la un moment dat, toate generatoare
de o dependen]` maladiv`. Sub povara
elucubra]iilor alimentate clinic cu Zoloft [i
Viagra, eternul perdant î[i justific` declinul
prin emiterea de teorii cu alur` [tiin]ific`,

PE REPEDE ÎNAPOI
CRISTINA CHEVERE{AN

MIRCEA DANELIUCMIRCEA DANELIUCMIRCEA DANELIUCMIRCEA DANELIUCMIRCEA DANELIUC
Ora lantiOra lantiOra lantiOra lantiOra lanti
Bucure[ti, Cartea Româneasc`, 2007

menite s` compenseze [irul patetic de
înfrângeri imediate.

"Uite cum e cu via]a... M-am convins
c` Universul e de fapt o uria[` mistificare.
Aici nu m` po]i contrazice. Ceea ce numim
Spa]iu cu destul` candoare e ocupat în
realitate de un complex de Crea]ii care
coexist` simultan în diferite st`ri iluzorii,
materiale sau nu “…‘ Ori, aceste construc]ii
care ne dep`[esc intelectul se întrep`trund,
au puncte de interferen]`. Ca la noi în
Bermude sau în Marea Japoniei. Ca la mine
cu Violeta, cu Gilda [i Aurora... Interfe]e".
Scriitorul produce un fel de negativ al
cotidianului: în a[teptarea unei voci
puternice, care s` stabileasc` linia melodic`
[i s` ac]ioneze ca principiu organizator,
fundalul este animat, adeseori asurzitor,
capabil s` func]ioneze [i independent în
absen]a unui solo de calitate.

DD
aneliuc acord` o aten]ie
special` detaliilor ce
compun acest fundal. De[i
povestea are pe alocuri un

aer co[maresc, fantastic, divor]at de realitate,
ea se proiecteaz` într-un cotidian perfect
recognoscibil. Este însu[i principiul pe care
prozatorul îl aplic` pentru a intriga:
decupeaz` fragmente din România
contemporan` [i alc`tuie[te un colaj
deconcertant. Cititorul va fi cu siguran]`
antrenat în jocul cu imagini deformate în
spatele c`rora se pot ghici prototipuri. Pe
cât de deviant` pare experien]a lui Stratulat,
pe atât de veridice îi sunt circumstan]ele,
de la notoriul caz al r`pirii jurnali[tilor
români în Irak pân` la întreaga faun` poli-
tic` [i social` cu modele transparent
deghizate. Dac` în privin]a autenticit`]ii
surselor de inspira]ie nu exist` dubii, ele
vor ap`rea în mintea personajului prins în
angrenajul unui univers malefic. Odat` ce
ambi]ia de[art`, vanitatea, ipocrizia, l`comia,
desfrâul, [antajul, cinismul, manipularea,
insensibilitatea devin coordonate stabile,
a[tept`rile, emo]iile, bunele inten]ii,
‚normalitatea' sunt simple accidente.

"Domnule, între]in un gigantic spectacol
de iluzionism. Tot ce pare real [i d` un sens
vie]ii: m`rul din care mu[c, troleibuzul din
sta]ie, lumea, pantoful, cuvîntul, fumul pe
care îl inspir le percep mixate [i simultane,
uneltind în a-mi da tulburarea numit` luci-
ditate... Un complot cosmogonic, o studiat`
construc]ie cu aparen]a realit`]ii [i avînd
în spate nimicul. Astfel încît s` po]i spune
în deriziune: asta-i adev`rat, asta nu. Fiecare
individ în propriul decor fic]ional [i to]i într-
acela[i... Pardon? Ia gânde[te-te la asta pu]in.
Nu-i a[a? Ce oper` grandioas`! Ce Art`!
{tii ceva la fel de perfect?" Este doar unul
dintre pasajele ce par a oferi chei de lectur`
atât pove[tii tragi-comice a lui Stratulat, cât
[i inten]iilor creatorului. Romanul însu[i are
aerul unei puneri în scen` de spectacol cu
oameni [i marionete, unde absurdul [i
firescul se întrep`trund.

În ciuda titlului ce ar putea indica o
lentoare a discursului, o temporizare a
deznod`mântului, unul dintre elementele

distinctive ale c`r]ii este chiar ritmul sus]inut.
Sfidându-[i organizarea intern`, sincopele,
schimb`rile de planuri, alternan]a de situa]ii,
Ora lanti se cite[te cursiv, rapid, u[or. Pe
de o parte, fluiditatea lecturii ]ine de
specialitatea autorului: dialogul abrupt,
proasp`t, lipsit de preten]ii sau ornamente
inutile, adaptat protagoni[tilor. Pe de alt`
parte, suspansul este între]inut prin decupajul
atent al scenelor: cele 36 de capitole sunt
36 de fragmente de memorie ce retraseaz`
întregul în stilul anun]at al eului narativ.
"Cum am ajuns aici nu ]in minte, sunt lucruri
care încep s` se [tearg`. Momentele
intermediare îmi scap` “…‘ Vreau doar s`
spun c` ceea ce în mod nepotrivit se nume[te
trecut nu-i decît o recuperare secven]ial`.
“…‘ Lua]i orice text. Tot ce e retrograd
sfîr[e[te evolutiv. A[ vrea s` v`d undeva
un mers cinstit înd`r`t, m`car fic]ional, dar
m` tem c` nu-i decît o trufie, am spus-o.
Cu sim]urile astea, a[a cum le avem, ce poate
c`dea dinspre efect înspre cauz`"?

PP
asajele meditative se întâlnesc
cu cele prozaice, textul fiind
pres`rat cu exclama]ii,
întreb`ri retorice, sentin]e,

specula]ii, hot`râri de moment ce dau
credibilitate unui personaj fr`mântat.
Oralitatea evident` a frazei contribuie la
impresia de spontaneitate a reac]iilor. Mai
mult, r`spunsul prompt al personajului la
imprevizibilul din propria via]` se aplic`
[i cadrului general. Daneliuc nu se dezminte,
r`mânând în r`zboi cu sistemul, cu babilonia
socio-politic` uluitoare pân` la dezgust.
Critica practicat` gliseaz` între revolta acid`
[i o triste]e p`trunz`toare. Aberantul
situa]ional se traduce în efecte extreme; linia
dintre ilar [i grotesc, din ce în ce mai fin`,
delimiteaz` un teritoriu al alien`rii.

Impactul direct al prozei este asigurat
[i de pronun]ata coordonat` vizual`. Dac`
cititorului îi este u[or s` ‚aud`' conversa]iile
protagonistului cu ceilal]i [i cu sine, el poate
în egal` m`sur` vedea o serie de detalii
menite s` îi completeze imaginea mental`.
Elementele astfel eviden]iate sunt de regul`
elemente-surpriz` ce ]in de mimic`, atitudine,
coduri vestimentare sau pur [i simplu
"diapozitive" exterioare ce se suprapun unei
st`ri de spirit sau adaug` un comentariu
asupra st`rii de fapt. În prezentarea c`r]ii
Octavian Soviany vorbe[te despre "verva
zicerii". Exist` [i o verv` a înf`]i[`rii în
cele mai inedite, dureroase, [ocante sau doar
penibile ipostaze ale individului [i ale
societ`]ii - bolnav` la rându-i, delirant`,
n`ucitoare, bântuit` de tare [i obsesii. Finalul
exploziv aneantizeaz` suferin]a exprimat`
de acela[i personaj pasager care inventeaz`
f`r` voie ‚ora lanti': "Mi-au pus [i inim`
nou` [i tot nu tr`iesc. Nu simt c-am tr`it".
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Maseurul orb, ultimul roman al lui
C`t`lin Dorian Florescu, tradus recent de
Mariana B`rbulescu la editura Polirom, reia,
cu acela[i ton melancolic din Drumul scurt
spre cas`, traseele pres`rate cu obstacole
[i peripe]ii de road movie, parcurse de
exilatul elve]ian întors în România doar cu
o cutie de amintiri [i un pa[aport occidental.
Dac` romanul precedent era unul cu final
deschis – Ovidiu [i Luca r`mâneau la malul
m`rii, în Mangalia, unde orice întors`tur`
de situa]ie era posibil`, Maseurul orb e
inaugurat de revenirea în ]ar` a lui Teodor
Moldovan dup` dou`zeci de ani, cu trecerea
prin vam` sub cele mai rele auspicii (acci-
dent mortal pe [osea, în Ungaria, cu tineri
la ceas de nunt`, drumuri delimitate doar
de copaci [i de cruci, în România, o cr`p`tur`
pe cerul întunecat "prin care intra diavolul
în lume", la orizont [i o goan` suicidar`
prin sta]iunea Moneasa), continu` cu
întâlnirea unor oameni pitore[ti [i se încheie
cu o captivitate îndelung anun]at`. Dorul
de cas`, singur`tatea, prietenia pus` la
încercare, înstr`inarea, distorsiunile
memoriei, c`l`toria ini]iatic` de la Apus
înspre R`s`rit, iubirile de odinioar`, rela]iile
sexuale promiscue, moartea sunt motivele
în care po]i s`-]i ancorezi lectura, întrucât
C`t`lin Dorian Florescu le las` la vedere.
Cred îns` c` miza romanului trebuie c`utat`
în alt` parte, [i anume în însu[i actul de a
povesti.

ÎÎ
ntr-un eseu despre crepusculul
povestirii, Walter Benjamin
considera c` nevoia de a cunoa[te
vie]ile altor oameni, de a le

împ`rt`[i experien]a [i de a afla "sensul
vie]ii", e cea care ne motiveaz` s` citim
romane. Orice roman autentic încearc` s`
fie o eludare a temporalit`]ii, s` devin` trans-
temporal [i astfel, prin via]a pe care o con]ine
în paginile sale - ea îns`[i rod al amintirii
creatoare-, s` se sustrag` finitudinii [i uit`rii.
"Sensul vie]ii" se dezv`luie doar prin moarte,
îns` moartea, în roman, are întotdeauna un
caracter metaforic, deorece e substituit` de
finalul acestuia. Romanul se deosebe[te de
povestire prin dependen]a lui de carte, de
suportul tip`rit. Pentru Benjamin, arta
povestirii a disp`rut deoarece oamenii nu
mai fac schimburi autentice de experien]`.
Cititorul de romane este întotdeauna solitar.
Povestitorul, în schimb, r`mâne "cineva care
se întoarce de foarte departe", capabil s`-
[i împ`rt`[easc` prin viu grai peripe]iile [i
s`-i transfigureze pe cei care-l ascult`.

Teodor Moldovan dispune de o bun`
memorie, dar de pu]in` experien]`. Amintirea
a dou` persoane îl motiveaz` s` se întoarc`
în România: o iubire de tinere]e (Valeria)
[i un cioban neîntrecut în arta povestirii
(Mihai). În plus, poart` asupra sa un jurnal
de exil, în care a notat minu]ios, pentru iubita
am`git`, din precau]ie, cu o vacan]`
inventat`, aproape tot ce s-a petrecut de la
traversarea ilegal` a frontierei, pân` în pragul
revederii. "Noteaz`-]i tot ce vezi [i ce
gânde[ti. Când o s` te întorci, am s` citesc
ce ai scris [i o s` fie ca [i cum a[ fi c`l`torit
cu tine", l-a sf`tuit Valeria, f`r` s` [tie c`
nu se vor mai întâlni decât peste dou`zeci
de ani.

P`rea suspect de mult` vreme. Fusese de tîn`r pus sub observa]ie [i urm`rit de
c`tre echipe de specialitate. Ca [i de pîlcuri de amatori, care au întîrziat l`murirea cazului.
Acum acumularea cantitativ` a devenit suficient` pentru a se transforma în demascare.
{erban Foar]` a fost toat` via]a lui agent secret.

Serviciile noastre, atît de grijulii cu ocultul, au fost dep`[ite de viclenia acestui
individ. R`spîndacii no[tri au fost de multe ori p`c`li]i de scenariile [i bîrfele iscate de
el. S-au cheltuit fonduri de stat substan]iale ca s` se demonstreze c` olanda nu vine din
Olanda [i nici ca[mirul din Ka[mir. Un agent ARCOM a f`cut cercet`ri de teren timp
de doi ani ca s` ajung` la concluzia c` nici o Ania nu are castel în Spania. S-a v`dit c`
V. Hugo, {tefan Mallarmé [i E. Lear au decedat în secolul al XIX-lea, [i cu toate acestea
Foar]` i-a tradus în român`, înlocuind deceda]ii no[tri cu fantome ale occidentului.

El s-a substituit lucr`torilor sec]iei avansate de Aer al Timpului. În ]ara noastr`
depopulat` el a introdus f`r` acte indivizi [i bunuri din str`ineternitate. Ca demograf,
e mai periculos decît Dr. Frankenstein. Ca frontierist, mai abil decît orice buliba[`. Ca
traficant, ne-a umplut de opiu mai ceva ca popii [i bulgarii. Se recomînda "poet", a[a
c` nu e u[or s`-l pedepse[ti: s`-l închizi e ca [i cum i-ai da un premiu. Poate ne ajut`
serviciile suedeze cu un Nobel, c` noi nu putem.

A f`cut prozeli]i din prozeli]ii no[tri [i oameni din oamenii no[tri. Lt. Cocîrl` a
c`zut în cursa Psalmilor, de s-a dedat la apa Vavilonului ca alt`dat` la ]uic`. Sg. Major
Coicea [i-a construit o caragialet` în garaj [i acum pedaleaz` cu ea prin Foc[ani toata
ziulica. C`pitanul Grotescu a fost r`pit într-o noapte [i ]inut într-o calea[c` trei zile.
Cînd i s-a dat drumul a declarat c` a fost imobilizat de o ceat` de îngeri cu b`rbi false
care l-au pus s` înve]e pe dinafar` vorbele astea: "{arpele e e[arfa Isadorei". Le spunea
tot timpul, a[a c` l-am trimis la sanatoriul de la Moreni ca tebecist. I-am urat s` se
întoarc` s`n`tos dar, cînd a revenit, murmura mereu "E[arfa e [arpele Isadorei". I s-a
desf`cut contractul de munc`. Acum cer[e[te pe munte, la Sinaia.

Care Bivolaru? Foar]` e mai ascuns [i mai par[iv este, c` el nu se d` pe fa]`. A
r`spîndit o vrai[te de cotropi]e în masa noastr` curat`. Cele pe care le fermeca cu vreun
poem erau apucate de streche [i veneau s` sl`beasc` vigilen]a revolu]ionar` a alor no[tri
punîndu-i în stare de erec]ie continu`. Pe unii i-a rafinat de la vîrste fragede, de nu mai
vor s` creasc`. Pe al]ii, care deja se r`deau, i-a f`cut s` se copil`reasc`. Produc]ia [i
frica sc`deau. Parfumurile lui nesuferite ne tulbur` aroma de hrub` din  habitat, nu c`
le-am sim]i. Cum s`-]i mai faci treaba în asemenea condi]ii? Foar]` ̀ sta [tie toate i]ele
sabotajului. De unde le [tie? Cine l-a instruit?

De unde [tie el c` ne-a trebuit toat` tevatura aia din '89 ca s` ne reorganiz`m? Într-
un raport public, a scris c`, citez: "Tare ne zgînd`r` / soartea cea luz`r`: / unde mai
sînt`r` / ̀ ia d` fus`r`?" Asta e incitare. {i o mai pune [i pe seama sor]ii. Vrea s` dezl`n]uie
curiozitatea furioas` poporului ca s` ne dea în vileag. Adic` s`-l manipuleze, cînd asta
e treaba noastr`.

La cercet`ri a rezultat c` acest Foar]` locuie[te suspect de aproape de zona Töke[oara.
Probabil c` acest Don Juan al serviciilor secrete ne-a luat-o înainte [i atunci [i l-a convins
pe "Laszlo" s` se fac` vîrf de lance, chit c` tot noi ne-am rîs pîn` la urm`.

{i acum, lucrul cel mai grav. Dup` cum a spus Gen. Rosetti, limba noastr` ne d`
semn c`-i f`cut` dintrunlemn. Numai c` Foar]` nu o vorbe[te, ci doar se preface. El
scrie într-o limb` bazat` pe materiale din afar`. Lista lor e lung` [i a fost întocmit` cu
greu de lucr`torii no[tri din redac]ii [i universit`]i, care raporteaz` c` urm`toarele materiale
au fost folosite: muzica sferelor, diamante (probabil aduse din Africa de Sud de Apart-
heid), aer nepoluat (de unde?), foc (de[i economia noastr` are nevoie de toat` energia
disponibil`) [i un fel de anti-materie, c`reia el îi zice anti-chiciologie, sau cam a[a
ceva, ca s` în]elege]i cu ce vorbe ne poart`. De cînd cu Foar]`, nu îl mai în]elegem nici
pe el ce spune, nici pe noi ce nu spunem.

În concluzie, permite]i s` raportez: {erban Foar]` este agentul secret al unei puteri
str`ine, probabil o organiza]ie secret` autointitulat` Cea Mai Subtil` Lume Posibil`
(CMSLP). Rog s` dispune]i în consecin]`.

deschid dosarul. îl închid. l-acordeon. "C`lin-Andrei Mih`ilescu"

DEMASCARE. UNZIP

FARSE
ALEXANDRU BUDAC

Pentru Teodor, moartea ]ine mai degrab`
de domeniul absurdului – tat`l s`u a
supravie]uit periculoasei travers`ri a grani]ei
cu Iugoslavia, dar nu [i unui accident de
circula]ie în sigura Elve]ie – [i de statis-
tic` – este director de marketing la o
companie produc`toare de dispozitive de
securitate menite a ]ine departe moartea
provocat` de atentatele teroriste. E ambi]ios,
educat, workaholik, conduce un Audi, poart`
un costum englezesc [i are un portofel
burdu[it cu c`r]i de credit.

LL
a Moneasa, un cap`t de lume,
întâmplarea i-l scoate în cale
pe Ion Palatinus, maseurul
nev`z`tor [i excentric, cu o

bibliotec` fabuloas`, care în schimbul
serviciilor de masaj [i recuperare medical`,
le cere clien]ilor s` se înregistreze pe casete
audio lecturând volume alese pe sprâncean`.
Biblioteca maseurului mi-a amintit depozitul
de c`r]i trecute la index, sortite presei de
hârtie manevrate de Hanta, naratorul din
Prea zgomotoasa singur`tate. La fel ca
personajul lui Bohumil Hrabal, Ion Palatinus
este un r`zvr`tit, de[i n-am putut s`-mi dau
bine seama care-i sunt adev`ra]ii du[mani
(Prim`ria cu proiectele ei de modernizare
turistic`, oamenii din sta]iune lipsi]i de res-
pect [i de cultur`, occidentalii cu banii lor,
familia care nu mai vrea s` [tie de el?). Spre
deosebire îns` de c`r]ile lui Hanta, c`r]ile
din biblioteca maseurului nu se transform`
în past` de celuloz`, ci în voci înregistrate
pe benzi magnetice, glasuri care adug` tex-
telor lecturate, frânturi din vie]ile celor care
citesc. Ion Palatinus devine, cu timpul, ordo-
natorul vie]ii m`runtei comunit`]i din sta-
]iune. Adun` în jurul s`u discipoli [i prieteni,
dar se [i folose[te f`r` mustr`ri de con[tiin]`
de grangurii locali, pe care-i mânuie[te la
fel de bine ca bastonul de nev`z`tor.

Maseurul orb dispune de ingredientele
unui roman de succes: un subiect captivant,
inspirat din situa]ii reale, dubla experien]`
cultural` a protagonistului ([i, în primul rând,
a autorului), talentul incontestabil de
povestitor al lui C`t`lin Dorian Florescu.
Ac]iunea romanului e pus` în mi[care de
mai multe farse: vacan]a transformat` în
emigrare ilegal`, femei-capcan` ce pândesc
[i exploateaz` naivitatea lui Teodor, pove[tile
cu multe în]elesuri dep`nate de ]`rani [i,
mai cu seam`, festa cu func]ie revelatoare
care încheie cartea.

Din p`cate, romanul are tot atâtea puncte
vulnerabile, câte personaje [i interac]iuni
umane. Mai ambi]ios decât Drumul scurt
spre cas`, cu fraze bine t`iate [i f`r`
înduio[`ri patetice, Maseurul orb adun` în
schimb în paginile sale atâtea întâlniri,
episoade din trecut, pove[ti, citate [i atitudini,
încât dispar personajele. Altfel spus, în roman
sunt doar personaje secundare, ale c`ror vie]i
se survoleaz` de la o mult prea mare în`l]ime
ca s`-]i po]i dea seama ce au ele specific.
Nu concizia dialogurilor m-a indispus, cât
faptul c` ele sunt lipsite de emo]ie. Excelent
observator al detaliilor de atmosfer` [i
stereotipurilor culturale, C`t`lin Dorian
Florescu î[i neglijeaz` personajul cel mai
interesant, l`sându-l pe Ion Palatinus prad`
schematismului. De pild`, rela]ia cu tinerii

filosofi din jurul s`u e ambigu`. Ce-i
motiveaz` pe b`ie]i s`-i stea al`turi sau s`
se îndep`rteze brusc de el ? Admira]ia,
compasiunea, dragostea, personalitatea lui?
Erudi]ia lor, descris` ca fiind impresionant`,
nu ar trebui oare ilustrat` [i prin altceva
decât citarea clasicilor la paragraf ?

Ultima fars` a maseurului, ar fi putut
s`-l a[eze în galeria personajelor literare
care descind, mai mult sau mai pu]in di-
rect, din {arlatanul lui Melville, dar
personalitatea sa nu reu[e[te s` se coaguleze,
[i acest lucru d`uneaz` evolu]iei lui Teodor.
F`r` un Ion Palatinus conving`tor, schimbul
identitar din final risc` s` r`mân` doar un
schimb vestimentar [i nimic mai mult.

C~T~LIN DORIAN FLORESCUC~T~LIN DORIAN FLORESCUC~T~LIN DORIAN FLORESCUC~T~LIN DORIAN FLORESCUC~T~LIN DORIAN FLORESCU
Maseurul orbMaseurul orbMaseurul orbMaseurul orbMaseurul orb
Ia[i, Editura Polirom, 2007, 336 p.
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NOUla CURTEA VECHE

Adriana Tudor Gâtan se afl` la al doilea
volum de versuri. Primul, Dimine]ile unei
adolescente carnivore, Mirton 2003, nu a
trecut, cum se zice, neobservat. Dar nici
nu i-a conferit autoarei recunoa[terea
meritat`. Din varii ra]iuni sau... lipse de
ra]iune – de la distribu]ie, la modalitatea
estetic`. Adriana Tudor Gâtan nu scrie o
poezie "la mod`". Nu rimeaz`, ca nici unul
dintre paveldani[ti, de altfel, cu feluritele
visceralit`]i [i exhib`ri cu care poezia "de
ultim` genera]ie" ne-a obi[nuit. De cum
deschizi cartea, o tr`s`tur` devine evident`
– t`ietura sever` a versului, constant`, de
asemeni, a primului volum. Pornind de la
un detaliu declan[ator, inductor de stare,
poeta ritualizeaz`, implicit, o simpl` ac]iune.
De pild`, t`iatul unei lubeni]e: "ei se
preg`tesc de/plecare/storurile/înmoaie/lu-
mina/în camer`/sc`rile p`tate/de ploaia/
scurt` de/var`/desfac o lubeni]` pe/mas`/
cu un cu]it/ de vân`toare/[i o dau/de poman`/
sufletelor/de pe pere]ii/casei". Circum-
scrierea ritualizant` a peisajului, a contextului
imediat. Lumina înmuiat` e, deja, lumin`
transfigurat`. Ei pleac` – un aspect
deopotriv` prozaic [i misterios, "poetic".
Prospe]imea vegetal` a fructului [i
concrete]ea amenin]`toare a cu]itului de
vân`toare – dou` laturi pregnante în felul
lor ale "lumii materiale": fructul cu miez
ro[u, vegetalul, [i cu]itul "greu" de vân`toare,
materia dur`, mineral` – între cele dou`
exist` un contrast magnetizant. Toate acestea,
spre a da de poman` fantomaticelor prezen]e
"de pe pere]i". Via]` cu miez, zemos, ro[u,
"sacrificiu" cu un cu]it de vân`toare [i ni[te
suflete din care n-au mai r`mas decât
fotografiile. Se întâmpl`, uneori, o [tim cu
to]ii, s` consta]i înfiorat poezia camuflat`
sau sensul paralel, "ocult" al unui gest. {i
alte poeme dau impresia c` le lipse[te un
ca [i când, de pild` în ca [i când a[ da de
poman`, fiind "reduse" la captarea sensului
acestuia ocult, secund.

"Florile str`luceau/ ca ni[te organe/ înc`
respirând/pe pultul de lemn al barului" –
atât de pregnant e al doilea termen al
compara]iei, încât "vezi cu ochii" nu flori,
ci, de-a dreptul, organe pulsând. E vorba
de acuitatea cu care poeta percepe viul,
respira]ia sa frem`t`toare. "Sim]ul intern"
converte[te...organic impresia. Interesant ar
fi fost [i un vers f`r` flori, despre un pult
de local pe care pulseaz`, surrrealist, organe.
Atât compara]ia, cât [i ruda de pe treapta
superioar`, metafora, ar fi fost, atunci,
suprimate, iar acuitatea orbitoare a impresiei
ar fi produs ruptura de nivel. Cu alte cuvinte,
ar fi putut duce la viziune. Încerc, tot mai
mult, în ultima vreme, pornind de la un vers,
s` în]eleg, cât de cât, misterul textului.
Imaginez teorii "secrete" despre un "sim]
intern" care converte[te fiorul: de pild` –
™sim]ul intern¤ e o oglind` activ` , reflect`
în felul s`u impresia, o red` conform regulilor
sale "neortodoxe". Senzualitatea reabiliteaz`
mânjirea; chiar [i pe cea banal` [i prozaic`,
o transform` în pl`cere. Ace[ti fiori
combustioneaz` cele mai m`runte demersuri
domestice. Rufele, de pild`, sunt calde "ca
pielea ta". Ce înseamn` aici senzualitatea
– e o facultate paradisiac`, solar` a senzorilor.
Gra]ie, aceast` receptivitate a fiin]ei, unei
inocen]e nepierdute. Percep]ia transub-
stan]iaz` lumea. Ea e, cel mai probabil, cheia
paradisului, ea face cu putin]` întrez`rirea
lui, intrarea într-o "anumit` stare".

Cealalt` fa]`, nocturn`, corup`toare a
senzualit`]ii î[i arat`, la rându-i, col]ii

catifela]i în nu pu]ine texte. Poemul de la
pagina 26 – amintirea e o versiune
fantomatic`, sub]iat` [i beatificat` a realului.
Într-o m`sur` extrem de poetizant`, sensurile
se suprapun – purificarea înseamn`, aici,
eterizare, "subtilizare": atât fading datorat
timpului, cât [i reducere la "elementul pivot"
– idealizare retrospectiv` [i mistificare.
"Suntem pe/aceea[i falez`/iar eu trec prin/
ap` cu picioarele/goale f`r` bra]e/pe cel`lat
mal/unde ai cresut/amintirea mea/cu pâine
[i vin/cu hran` pufoas`/[i tulbure/într-un
p`mânt/galben ca p`catul". {i acest text e
o reunire a contrariilor. Mult mai adânc decât
apa traversat` e acest fior: "iar eu trec prin/
ap` cu picioarele/goale f`r` bra]e". A[ fi
versificat altfel: "iar eu trec prin/ap` cu
picioarele goale/f`r` bra]e". Transplantarea
lui goale cu un vers mai sus, ar fi îmbun`t`]it
[i versul cu pricina, inabil t`iat,
individualizând, în acela[i timp, "s`getarea"
ce credibilizeaz` trecerea, traversarea. Unul
dintre cele mai frecvente atribute e cald,
atribut voluptuos, al pl`cerii senzoriale.
Materiile lichide sau lichefiate curg lent,
încet. Iar aceast` încetineal` amplific`
savoarea/savurarea, fiind, ea îns`[i,
voluptuoas`. Acuitatea senzorilor dilat`,
maximal, senza]ia – r`ceala fulgilor de nea
se o]ele[te, e resim]it` ca o retezare: "/.../
[i soarele s` alunece/lent ca o b`utur`/cald`/
pe gâtul t`u retezat/de ninsoare". Câteva
poeme sunt un soi subtil de denun] al mizeriei
sociale [i scufund`rii în obscuritatea ora[ului
mic, provincial. Acestea sunt, ca s` zic a[a,
doar bune. Le lipse[te, îns`, excesul care
s` le dinamiteze.

La Adriana Tudor Gâtan, rela]ia suflet-
carne sufer`, [i la propriu [i la figurat,
complica]ii bizare. Poeta pare a avea o egal`
nostalgie a amândurora. De unde [i o
pendulare sinonim` cu sfâ[ierea. C`ci
prezen]ele cople[itoare ale contrariilor nu
se armonizeaz` într-o conjunc]ie sublim`,
mântuitoare. Fierbin]elile [i palorile cunosc,
deopotriv`, un rafinat regim de procesare/
valorizare. Printre altele, autoarea are un
decadent apetit pentru fine]uri scriiturale.
Ceea ce explic`, par]ial, op]iunea pentru
nota]ia adesea caligrafic`, asem`n`toare cu
o gra]ioas` prindere din zbor a detaliului
cuprinz`tor. Tipul acesta de poem – o
succesiune lunguia]` de versuri scurte – are
fluiditatea sa specific`: versul nu e doar zvelt
[i frugal, ci consistent într-un mod aparte
– e substan]iat de m`re]ia [i exactitatea
(plan-) detaliului, de arden]a senza]iei. Aceste
reliefuri individualizate nu tulbur` curgerea
textului, ci sunt armonizate de fluxul ei.
Poemul e [i destructurare [i restructurare
a st`rii, a momentului. Versurile au, în pofida
scurtimii, rotunjimea lor – numesc, adesea,
o parte (a poemului) care e, totodat`, un
întreg. În unele poeme, sugestivitatea spe-
cial`, ca aspect al acestei consisten]e a
versului scurt, gra]ios ca o t`ietur` mortal`,
transpare prin num`rul de stihuri ce ar putea
servi drept titlu(ri). "Numai seara/se face
lini[te/într-un col] al/camerei [i/m` întâlnesc/
cu undele mele/sonore/într-un geamantan/
ce închide/anotimpuri ore/pilulele amare
vitaminizante/ale unei ars amandi/o vag`
recunoa[tere/a pensulei/pe o pânz`/mai alb`
decât/moartea/în timp ce sufletul/meu lung
ca un picior de p`ianjen/c`l`tore[te printr-
o/gr`mad` de pene". Cursivele îmi apar]in.
Ele semnaleaz` versurile cu poten]ial [i alur`
de titluri. Unele ™titluri¤ ar putea fi alc`tuite
din dou` sau trei versuri foarte scurte (ano-
timpuri ore/pilulele amare vitaminizante),

altele, dup` cum spuneam, dintr-un singur
vers (de pild`, numai seara sau într-un col]).
Am identificat aceste titluri f`r` s` le caut
cu lumânarea. Am parcurs, pur [i simplu,
textul, dându-mi, estimp, seama c`, în
cazurile maximale, tipul de poem în cauz`
e definibil [i ca succesiune, ca serial de
poten]iale titluri.

Pe de alt` parte, în cadrul aceleia[i
fenomenologii, la antipod, se situeaz`
versurile "de leg`tur`", f`r` pic de rotunjime
semantic`, compuse din cuvinte de trecere
– ca s` încerc eu însumi o sintagm`-titlu.
Splendid` e compara]ia sufletului cu un
picior de paianjen. E vorba, evident, de
p`ianjenul de cas`, ce îmb`trâne[te în umbra
ungherelor. Îl [tim cu to]ii [i-l redescoperim,
în plin "proces creativ", când ochii ne mai
h`l`duiesc pe pere]i. Piciorul de p`ianjen
e un "element" de o concre]e în care prozaicul
se îmbin` cu fragilul [i perisabilul. Sufletul
cap`t` concrete]ea surprinz`toare a unui
element care, extrem de perisabil, de sensibil
[i sub]ire fiind, are, el însu[i, o
alur`...fantomatic`, "sufleteasc`". La Adriana
Tudor Gâtan, apele viseaz` chipuri, nu le
oglindesc, iar liliacul strig` a doua oar` în
noiembrie, nu înflore[te. Un registru
irealizeaz`, cel`lalt intensific` realul, datorit`
percep]iei agravante, de "înalt` defini]ie".
Autoarea î[i capteaz` extrem de conving`tor
ascensiunile [i regresiunile; excursurile peste
pragurile revelatoare ale con[tiin]ei.
Limpezimea straturilor freatice ale psihicului
e accesat` în versuri de o mare frumuse]e:
"au înverzit s`lciile dintr-odat`/a[a cum ar
ap`rea din întuneric/sfin]ii cu fe]e de argint/
îmi întind o can` de ceai/castaniu [i pu]in
amar/cu gândurile mele lipite de/ferestre ca
ni[te melci/de pere]ii unui acvariu gol/lu-
mina aduce cu ea toate/amintirile/m` întorc
mereu spre mine/îns`mi ca la un loc al
crimei/tu m` nu m` vezi/dup` o perdea de
prob`/unde zilele pline de fericire/de
amândoi/ard mocnit/iau forma scrumului/
alb de zambil`". Remarc, totu[i, o asperitate,
pe care,în cele din urm`, for]a ansamblului
o absoarbe – acel a[a de la începutul celui
de al doilea vers, care ar trebui, mai degrab`,

înlocuit decât ras. Pe m`sur` ce întorc
paginile [i m` apropii de finalul c`r]ii [i al
cronicii, acvatizarea (lumii) devine o con-
stant` tot mai...limpede.

De la perceperea ecranului interior, a
fondului pur [i a gândurilor (ca ni[te prezen]e
cumva profanatoare, fixate pe/str`ine de
stratul primar, ireductibil al fiin]ei), la
echivalarea, implicit`, a scrisului cu
întoarcerea la locul crimei [i la "vina
originar`" – poemul ca jurnal al Întoarcerii,
al Procesiunii interioare. Poezia Adrianei
Tudor Gâtan arat`, în plin` epoc` de aur a
unui lirism feminin isteric, "corporatist" –
[i sub aspectul exhib`rii corpului, [i al
ierarhiilor [i distribu]iei de laude – c`
valoarea textului este indicele esen]ial al
autenticit`]ii. {i c` sângele din pix face mai
mult decât cel din tampoane. Dac` Materie
[i alte sentimente s-ar fi tip`rit la Cartea
Româneasc`, al`turi de un cd, în fa]a acestei
poezii, mult` vat` ar fi trebuit scoas`. E
vorba, desigur, de cea din urechi.

MATERIA CA SENTIMENT
TUDOR CRE}U
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C~R}ILEMAGISTRULUI ELIADE ZDREN}ELESFIELII (IV)
(I) Mircea Eliadecea Eliadecea Eliadecea Eliadecea Eliade: un veac de la na[terea

unei majore "m`rci înregistrate" made in
Romania. Ne-am hr`nit cu literatura lui exo-
tic`, am crescut liberi ca mentalit`]i [i curaj
intelectual prin eseurile-i entuziasmante, ne-
am ferecat lucr`rile [tiin]ifice gra]ie arm`turii
erudi]iei lui enciclopedice. To]i cei ce-l iubim
constant îl anivers`m prin reînnoite citiri, în
fiecare ceas al r`sfoirii febrile prin parc`
nesfâr[ita lui Carte, din ale c`rei coli se
desprind, ca-n prozele lui Borges, mereu alte
sensuri [i referin]e. R`mâne [i azi un reper
ce nu poate fi supus degringoladei balcanice
[i care a revenit imperial în propria ]ar` în
dauna autorit`]ilor proletcultiste de mai an.
Eugen Ionesco spunea cum, din experien]a
personal`, în primul interviu de dup` trecerea
la ve[nicie a prietenului s`u fidel: un român
trebuie s` ajung` un gigant, mare cât lumea,
ca s` nu-i mai poat` opri nimeni reîntoarcerea
în ]ara natal`, fiindc` vine cu întreaga lume
înapoi.

(II) Prima ie[ire în Germania mi s-a
nimerit la Freiburg im Breisgau, lâng` izvoa-
rele Danubiului. Aici prindeam, în 1991,
lansarea volumului III, partea a II-a (De la
epoca marilor descoperiri geografice pân`
în prezent) din Istoria credin]elor [i ideilorIstoria credin]elor [i ideilorIstoria credin]elor [i ideilorIstoria credin]elor [i ideilorIstoria credin]elor [i ideilor
religioasereligioasereligioasereligioasereligioase. La Editura Herder prinsese contur,
sub coordonarea lui Ioan Petru Culianu,
volumul ce rotunjea magnificul proiect al
magistrului Eliade. Scris de colaboratori
precum David Carrasco, Peter Bolz, Henri

Maspero sau John Mbiti, el poart` evident
pecetea profesorului de istoria religiilor de
la Chicago, chiar dac` uneori nu se ridic`,
compozi]ional [i stilistic, la în`l]imea mode-
lului. Am visat pe atunci o variant` româ-
neasc` la Amarcord, dar iat` c` ie[enii au
realizat-o acum ca un volum 4 al IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei...
eliade[ti (trad. M.–M. Anghel, Polirom, Ia[i,
2007, 496 p.), ce prezint` religiile Chinei [i
Japoniei, credin]ele tradi]ionale din Africa,
America [i Oceania, dar [i "creativitatea
religioas` [i secularizarea în Europa de la
Iluminism încoace" –     capitol final pe care
ar fi dorit Eliade însu[i s`-l compun`. Pentru
temeiurile noastre greco–latine aceste culte
[i ritualuri par foarte îndep`rtate [i greu de
perceput, îns` cu siguran]` c` genialul sa-
vant dorea s` ofere lec]ia nec plus ultra a
domeniului, al`turând cele mai primitive [i
cele mai recente ideologii, insistând asupra
comunei lor agresivit`]i contra lui homo
religiosus. Nu trebuie uitat c` Eliade î[i
intitulase de fapt proiectul tomului ultim din
opera capital` "De la descoperirea ™bunului
s`lbatic¤ pân` la ideologiile ateiste
contemporane"!

REDIVIVA

CLAUDIU T. ARIE{AN
(III) O punte interdisciplinar` luminoas`

[i tonic` ofer` Pr. conf. dr. Eugen Jurcaugen Jurcaugen Jurcaugen Jurcaugen Jurca prin
Spovedanie [i psihoterapie – interferen]e [iSpovedanie [i psihoterapie – interferen]e [iSpovedanie [i psihoterapie – interferen]e [iSpovedanie [i psihoterapie – interferen]e [iSpovedanie [i psihoterapie – interferen]e [i
diferen]ediferen]ediferen]ediferen]ediferen]e, Editura Despina, Bucure[ti, 2007,
224 p. Rodul "unei îndelungate pasiuni, dospiri
[i document`ri" începute acum dou` decenii,
cartea configureaz` ascensiunea spiritual` a
omului, "metaforic vorbind, ca un vultur purtat
de dou` aripi larg întinse spre cer: duhovnicia
[i psihoterapia". Sunt multe sugestii [i
clasific`ri utile pentru arealul teologic, cât
[i pentru cel psihologic în acest "manual de
duhovnicie" cu fundamentare [tiin]ific`.
Deocamdat` ele vor fi aplicate de parohul
[i universitarul timi[ean pe meleaguri
canadiene, unde îi menim cu real ata[ament
s` nu cad` niciodat` în ipocritele omagii pro
forma: "cel mai valoros terapeut dintre
duhovnici" ori "cel mai bun duhovnic dintre
psihoterapeu]i" — fiindc` a[a se consoleaz`
invidio[ii, apteri în ambele domenii, de
reu[itele oric`rei sinteze înaripate.

(IV) O carte ceva mai sistematic` decât
insomniaca Bufni]` din d`râm`turi Bufni]` din d`râm`turi Bufni]` din d`râm`turi Bufni]` din d`râm`turi Bufni]` din d`râm`turi ne-a oferit
"Prâslea teologilor români", Mihail Neam]u,Mihail Neam]u,Mihail Neam]u,Mihail Neam]u,Mihail Neam]u,
în Gramatica ortodoxiei. Tradi]ia Gramatica ortodoxiei. Tradi]ia Gramatica ortodoxiei. Tradi]ia Gramatica ortodoxiei. Tradi]ia Gramatica ortodoxiei. Tradi]ia dup`dup`dup`dup`dup`
modernitatemodernitatemodernitatemodernitatemodernitate, Polirom, Ia[i, 2007. Este cronica
unui dialog lucid, dar reveren]ios între filozofia
universitar` [i teologia eclezial`, între post-
modernism [i patristic`, prin patru "nume de
neocolit": D. St`niloae, Michel Henry, An-
drew Louth [i John Milbank. Franche]ea [i
entuziasmul genuin al eseistului, vizibile [i
în scurta întâlnire cu fanii de la "Areopa-
gus"-ul timi[orean, garanteaz` o lectur` alert`
[i multe chestion`ri adânci pe tema
redescoperirii identit`]ii religioase. Preocupat
de "restituirea coeren]ei narative a conceptului
de ortodoxie", M. Neam]u face [i o schi]` a
intelighen]iei teologale de la noi, deta[at` oare-
cum datorit` îndelungii sale [coliri britanice.
Cele "câteva rafturi din laboratorul de gesta]ie"
al operei sunt bine topite în text, dar emfaza
unor note auctoriale [i preeminen]a ironiilor
acide în dauna umorului englezesc ne îng`duie
o batere amical` pe um`r: Hans Urs Von

Balthasar apare pe aceea[i pagin` bibliografic`
în dou` feluri, la ini]ialele U [i V, de[i cititorul
avizat deduce c` nu exist` mai mul]i "ur[i
von balhasari", ci e doar sc`parea
computeristic` a autorului. Dup` cum e, sper,
[i op]iunea abreviativ` pentru "Mucenic" de
la p. 36 pe care n-o mai reproduc, nu cumva
s` se încet`]eneasc` în limba român`. În rest,
o carte remarcat` con brio, citibil` cu bucurie
[i încredere în destinul autohton al domeniului.

În mod normal, debutul lui Mircea Br`ili]a ar fi trebuit s` aib` loc în prima jum`tate
a anilor '70. Numai c` epoca era cu totul anormal`, editurile nef`când excep]ie de la
regula zmintelii generale. În plus, pe lâng` sumedenia de impedimente obiective: cenzur`
tot mai aberant`, concursuri (bine m`sluite) de manuscrise literare, debuturi în dev`lm`[ie,
dup` modelul "brazdei peste haturi", tân`rul Mircea Br`ili]a era, printre colegii s`i de
genera]ie (nu to]i, dar cei mai mul]i), un retractil. În ciuda bunelor opinii (fie verbale, fie
scrise) asupr`-i ale unor critici sau buni exper]i în poezie ca Raicu, ca Robescu sau Hagiu,
el suferea de o timiditate, numele c`reia, mai neao[, dar [i mai just, este sfial`...

Sau, mai curând, sfiial`, cu doi i, — cum atr`gea Dimov aten]ia, când recita o poezie
de Arghezi, în care un cobili]ar nu preget` s` se închine în fa]a unei ruinate biserici
vechi, zis` "din gropi": "Dar el, oltean cu co[uri pline [i cu balan]a f`r` gre[,/ Întârzie
din drum la tine, când drumul lui spre tine duce,/ Ia cobili]a din spinare, cu co[urile de
cire[i,/ O pune jos [i, cu sfiial`, sco]ând c`ciula, face cruce."

Or, sfiiala asta e mai mult decât lumeasca, dac` vre]i, timiditate. Ea e evlavie [i
smerenie.

Ei bine, Mircea Br`ili]a e(ra) un evlavios smerit al unei poezii sim]ite [i în]elese ca
religie sau, mai curând, ca religiozitate. De unde, zdren]ele sfi(i)elii, ce e echivalentul
metaforic al unei smerenii la p`trat. Nu-i vorba de tartufferii [i bigotisme de parad`, ca
la smeri]ii impostori, ci de un cult al poeziei, — neuzurpându-l, îns`, nicicum pe cel`lalt.
În inima lui Mircea Br`ili]a, cele dou` bat la unison.

E pentru ce poetul e credibil chiar [i atunci când "cendrillonizeaz`" [i/sau se umile[te
într-atâta, încât fraternizeaz`, pur [i simplu, cu oropsitele sp`l`torese: "Toat` via]a am
cântat la manicord/ fragila ma[in`rie/ distrus` chiar de via]`/ pe care o închiriam/ [i eu
[i al]ii ca mine/ pierdu]i negustori/ într-o încremenit` pia]`// pe muzica/ unor fanfare
ast`zi inexistente/ cas` cu cas`/ palat lâng` palat/ eu trudeam în genunchi umilit/ împreun`
cu/ sp`l`toresele dintre cuvinte// afar`/ se auzeau uralele reci/ trista caden]`/ [i râsul
nim`nui/ cum bolborosea/ în turb`riile sfinte". Titlul, Cântecul uitatului, al poeziei, e, [i
el, semnificativ, ca [i, de altfel, sonul bacovian (adânc, nu exterior) al ei...

În ceea ce prive[te manicordul (care apare [i aiurea în poemele lui Mircea Br`ili]a),
exoticul vocabul denume[te un instrument din alte vremuri, cu claviatur` [i cu coarde,
— acestea ultime fiind acoperite, pentru a face sunetul mai lin, cu pânz`. Este o defini]ie
de simplu dic]ionar, unde "mai lin" s-ar cuveni înlocuit cu "mai discret", în m`sura-n
care discretul manicord e, poate, instrumentul emblematic al poeziei vechiului meu prieten:
"oh amabile popor mai stai/ s` ascul]i cum plâng pe digul boreal/ dintr-un manicord/ pe
care mi-l aduse marea".

Într-un context vociferant pân` la dezarticulare, pe cât de clamoros impudic, tot pe
atât de vacarmatic, poetul nostru este unul discret pâna la "hermetismul" marelui trio
interbelic italian: Saba, Ungaretti & Montale, — din cel din urm` Mircea Br`ili]a însu[indu-
[i, ca exerg`, un indimenticabil vers, ca [i un titlu "anodin", Ocazii, atribuit penultimului
ciclu.

Cât despre versul pomenit mai sus, acesta e definitoriu, cred, pentru (poezia lui)
Mircea Br`ili]a, a c`rui (c`rei) inim` aduce a, mai ales, "scordato strumento" montalian,
— a manicord dezacordat!

De la cei trei mari italieni, în rest, o anumit` sicitate, o, dac` vre]i, economie a unui
vers mult auster, ba chiar, din când în când, ascetic, — fie [i dac`, la r`stimpuri, nelipsit
de unele pulsiuni madrigale[ti: "Ciudat` fat` de t`tar/ fierbe-mi un ceai mai mult amar/
din frunze verzi desz`pezite/ [i lacrimi oblice strivite// a[terne-te apoi în cort/ ca o felin`
de lumin`/ în gheara c`reia suspin`/ seduc`toru-mi suflet mort..."

Curios e c` sintagma eponim` a acestei c`r]i de poezie, anume "zdren]ele sfielii",
provine tot dintr-un poem madrigalesc: "Avea ochii verzi verzi verzi..."

(Ceea ce, în parantez` fie spus, trimite la roman]a neuitat` a unui trubadur de-acum
un secol, cam dat uit`rii, Cincinat: "Frumoasa mea cu ochii verzi/ Ca dou` mistice smaralde...",
— care certific`, [i ea, fatalitatea unei priviri esmeraldine.)

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *
Întorcându-ne de unde am pornit, s` spunem iar`[i c`, în mod normal, debutul lui

Mircea Br`ili]a ar fi trebuit s` aib` loc în prima jum`tate a anilor '70...
E ceea ce d` de în]eles cel care debuteaz` azi, într-un târziu (ne-, îns`, târzielnic),

în incipitul unei amare elegii: "Deceniul [apte: vânare de vânt vânare de carte..."

P.-S.
O men]iune, în sfâr[it, pentru grafica lui Alex Ivanov; pentru portretul de pe ultima

copert`, apar]inându-i prietenului Turcea; pentru ilustra]ia de pe prima, a celui ce "purtase
treizeci de mii/ de zile nume de arhanghel", adic` p`rintele lui Mircea, Mihai(l), medic
[i pictor de... zi sfânt` (du dimanche!), — al c`rui "ulei de in/ acum rânceze[te/ tat`l meu
odihne[te/ în ultramarin".

{ERBAN FOAR}~

Ilustra]iile din acest num`r reproduc lucr`ri ale sculptorului
PÉTER JECZA
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NOUla HUMANITAS

În mîn` cu volumul de "Povestiri din
R`splaneta", publicat de Lauren]iu
Nistorescu (Editura Marineasa, Timi[oara,
2007), m-am l`sat invadat de o senza]ie,
de o stare de mult abandonat`, undeva, în
col]ul plicaturat al memoriei, o veche
obi[nuin]` aparent irecuperabil`, dar pe care
n-am p`r`sit-o, cu adev`rat, nicicînd : de
undeva, din intimitatea irealit`]ii imediate,
de unde copil`ria, senectutea, suferin]a sau
pl`cerea sînt de neseparat în fiin]` [i timp.
Duminicile de diminea]` ale anilor 70 - 80,
la parterul Casei Studen]ilor din Timi[oara,
în [edin]ele tot mai rarefiate, dar la fel de
intransigent utopice (distopice ?) ale
vie]uitorilor "brand"ului "H.G. Wells", doar
o noapte dup` mult mai turbulentele "[edin]e"
ale boemilor de la etajul II, un alt "brand"
din plica memoriei colective timi[orene, înc`
numit "Pavel Dan". {i nu mi-a fost u[or cu
gîndul ̀ sta reîntors din niciundele fiin]elor
noastre atît de comune, indiferent de aceast`
blînd`, anost` [i îndestulat` sîmb`t`
diminea]`, a.D.a.D.a.D.a.D.a.D. 2007, în care m` a[ez [i
scriu pe îndelete. Mai întîi de toate, recuzita.
Literatura science-fiction, pe scurt ([i u[or
reduc]ionist, pentru unii comentatori pre]io[i
autohtoni), S.F. Citesc : R`splaneta. Apoi
primul titlu : "Despre cum s-a întîmplat de
au crescut cavalerii hermeneu]i b`ie]i mari
[i cumin]i", un fel de "Oare viseaz` androizii
oi electrice ?", ori de urmare a "Copiilor
Dunei". Isaac Asimov, Phillip K. Dick,
Herbert Franck, ce vremuri... (aten]ie ! –
nici urm` de fin` ironie, n.r.). Altfel, recunosc
f`r` greutate Casa Tarilor, de la sfîr[itul
mileniului II, "edificiu" izbitor de asem`n`tor
Casei Studen]ilor, mai sus pomenit`, [i mai
mult, Salonul Ascuns, camera cu intrare pe
u[a altei Camere. F`r` Ferestre. Apoi
dealArgintul, deDublu, dinHibernia, sau
chiar dElen, d'Nowher, dAstanam, deBan,
dunDevii, diver[ii ([i înc` anonimii)
Accepta]i, gestionarii în]elesurilor ovoidului-
cu-fant`, a Pun]ii Inferior, a Granitoriului
Vamei, dar [i ale dubitogramelor,
sociorhemelor, arhemelor, cronobadaurilor,
planigrafelor, personofert`rilor, heliotopo-
surilor, [i dac`, cumva, a]i obosit, juca]i-v`,
dar nu pe îndelete, cu: "Dar s` nu-l
descuraj`m pe hermeneut, m`car c` el a[a
face cu noi, ̀ [telan]i, [i-ar merita s-o mai
ia [i el pe coaj`..." ori poate cu: "Ce a[ putea
ad`uga este c`, eludând aspectele
hermenutice asupra c`rora al]ii sunt mai
califica]i în a se pronun]a, nu poate fi ignorat`
o anumit` disponibilitate de autodegradare
biotehnic` a arhemului significat". O
asemenea incongruen]`, cine [tie cît de atent
premeditat`, te duce cu gîndul ori la poalele
bunicului povestitor de r`zboaie ale stelelor,
ori la istorii cu conopi [i axolo]i (fiin]ele
fantastice din prozele anilor 60 ale lui Julio
Cortazar, ori cele ceva mai noi ale prietenului
Adolfo Bioy Casares), dar [i la personajele
"neregretatului" Urmuz (scriitor de geniu,
cred eu, recuperat de Lauren]iu Nistorescu,
m`car involuntar, în subtext), ori, poate, doar
la simple conota]ii ale unui grup restrîns,

posesor de "arhem significat" – vezi gruparea
de duminic` hgwells` (sic volo !).

AA
dev`rul este c`, la sfîr[itul
respira]iei cam gr`bite a
textului, parc` î]i vine s-
o r`re[ti... dar [i s` î]i par`,

întrucîtva, r`u. "Acceptatul" acesta prea se
joac` de-a scrierea [i rescrierea memoriei
lui, nu neap`rat colective (povestirile
irealit`]ii imediate pot avea martori fizici,
dar mereu, doar cei virtuali sînt adev`ra]ii
cavaleri hemeneu]i, deveni]i b`ie]i mari),
[i e p`cat, pentru c` acolo, în Camera F`r`
Ferestre, e un loc din care pot r`zbate, mai
bine p`zite de sintagme nefolositoare [i de
alte noi [i preafolosite foneme pur manieriste
(jocuri, anagrame, hexagrame...), ele,
îndelung a[teptatele structuri pure [i
cristaline, decagoanele (dup` p`rerea
Maestrului – Platon, fie el – icosaedre regu-
late, cu întocmai 72 de fe]e str`lucitoare),
singurele cu des`vîr[it acces la gra]ia [i
abandonul cititorului... adev`rata ]int` a
scrierii de c`r]i, intreprindere, oricum, ciudat`
la începutul mileniului III, ce e drept.

"S`pt`mîna de Ieder`" pare s` schimbe
u[or registrul, cuprinzînd un soi de jurnal
(fire[te, neterminat, prin Ziua în care n-a
fost nicicum, o superb` ratare prin exces
de recuzit` tehnic` abrupt amestecat` cu
cotidian prea înver[unat aplicat), dar jocul
pare s` r`mîn` principala miz`, u[or
agasant`, continu`, fie [i prin topic`, ritm,
pictograme (dac` le pot spune a[a alinierilor
de paragrafe [i t`ieturilor de memorie), prin
poemele uneori stingher infiltrate în (de ast`
dat`) realitatea imediat` ("Ta twam asi"),
prin însemn`rile cutanate, viscerale, diafane
ori sîngeroase ("{i nu-[i va da vinul via verde
pe grui") , dar [i prin intermediul exotismelor
de conjunctur` – ]inuturile mai degrab`
nevirtual-copiate ale ]`rii Mu, Atlantidei,
Thulei, Kogaiononului, întîmpl`rile anului
11557 din era precedent` – toate, simple
gesturi de ritual, oarecum caduc, un fel de
"semnat pentru conformitate", al t`u (adic`,
de pild`, al Adinei), puncte-puncte.

"Ziua în care n-a fost nicicum" ar
încerca, cum am spus, altceva, mai a[ezat,
mai consistent, o proz` la fel de asem`n`toare
în inten]ii marilor sudamericani cita]i mai
sus, fantasticul ca surs` [i recuzit` pentru
misterul [i inefabilul foarterelit`]ii (iar o
p`]esc, [i eu !) imediate, dar, [i aici, se
amestec` oarecum exagerat C`lin[i pe lîng`
C`t`lin, joc prea facil de cuvinte în sprijinul
metaforei altfel grele, ca [i scenele detaliate,
cam prea pitoresc neao[-recent-istorice,
punctate de suferin]e subculturale abia
reprimate, cînd oul fecundat al prozei –
miracolul din "Moarte [i Iluminare", ori din
"Metamorfozele" nemuritorului Franz Franz Franz Franz Franz – un
alt prieten nedeclarat al Autorului (Lauren]iu
Nistorescu, zic) este, astfel, nel`sat s` irump`
în Id, precum fluturele lui Lao Tzi, zburînd
netulburat peste un lan de grîu stropit cu
ro[u de maci, în visul b`trînului ]`ran chinez
ostenit dup` o zi de cosit, ori poate invers,
în visul unui fluture ostenit dup` o zi de

zbor – întrupat într-un b`trîn ]`ran chinez,
cosind un lan de grîu stropit cu ro[u de maci.
A[adar, în mijlocul cîmpului – infarctul.

({i acum, un pasaj peste care pute]i s`ri,
la nevoie, în lectur` : s` fiu bine în]eles –
n-am nimic în contra genului clamat de
prozele lui Nistorescu. În contextul dat, ar
fi culmea ! Dar, sincer, cred în steaua de
prozator a lui Nistorescu, nemarcat` atît de
strîns de gen [i maniere – vezi P.S.-ul de
dup` finalul cronicii).

"Nocturnaliile solsti]iului" se întrec în
calambururi [i anagrame (cinci, cinic, icnic),
ritm [i rime, dar [i categorii, prolegomene
[i sintagme, nu întotdeauna la îndemîna
scenei sau ghicitelor personaje coparticipante
la considera]iile de la marginea bibliilor
apocrife [i din începutul tratatelor oculte
gnostice. Cam prea mult.

"Petrecînd prin R`splaneta", adic` în
planeta-întoars`-pe-dos-în-deget-de-mînu[`,
interriorii î[i "refac" apari]ia, iar Ezrahet
[i Ghinda, un fel de creaturi continue,
asemeni tuturor interriorilor (cu doi r) ne
arat` drumul (mineritul) c`tre propriul suflet
(undeva între Cerul liber [i Miezul
P`mîntului fiin]elor f`r` sfîr[it). Metafora
nu este extrem de original` dar este frumoas`,
permeabil`, bine accentuat` de fraze precum:
"Este prea adev`rat c` Interriorii n-au suflet
atât de mare cât cel al p`mântenilor – dar
la fel de adev`rat este c`, spre deosebire
de cei muritori, ei încap cu totului tot în
propriul suflet, ba chiar le mai r`mâne loc
s`-[i primeasc` în vizit` prietenii"

Concret. Eficient. P`cat de excesivii
r`sturnoci, miKhaeli, pl`smuitori, Tycho
Brache, black hole & comp.

PP
entru c` pe Lauren]iu
Nistorescu nu l-ar putea
nimeni opri s` scrie a[a cum
simte [i în]elege. F`r`

LUCIAN PETRESCU
DIN IREALITATEA IMEDIAT~

recuzita obstinat` de gen fix. F`r` icnete
(icnic-uri) stilistic redundante. Pur [i simplu.
Literatur`. M`rturie stau momentele cheie
ale prozelor sale, cele în care noi, cititorii
lui Nistorescu, [tim foarte bine ce este fraza
prezent`, [i ce ni se preg`te[te pe dup` datul
paginii, ce a[tept`m, [i nu inutil, ci hot`rîtor
[i inefabil, s` ni se întîmple, bun, original
[i peren, citind. "Ce ar mai fi de spus ? F`r`
îndoal`, cei aminti]i, marea lor majoritate
apleca]i chiar în clipa de fa]` asupra acestei
pagini, cunosc mult mai bine cele povestite...
ori dac` nu, sunt predestina]i s` le cunoasc`,
cât de curând..."

A în]eles, sînt sigur, Lauren]iu
Nistorescu, ce a[tept`m, în mod legitim, de
la el. {i atunci, el, ce mai a[teapt` ?*

* O carte întreag`. O carte consistent`.
O carte a unui Autor, a unui "Acceptat" în
"Casa Literelor".
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"LA POALEDE OLIMP…"
LUCIAN ALEXIU NINGEA ÎN HELLESPONT

(PROLOG)
Când am trecut spre ]ara per[ilor
Ningea miraculos în Hellespont [i marea
Plângea cu lacrimi înghe]ate,
Zburau deasupra sclipiri necunoscute
{i apa înfiora spre ]`rmuri val
Înalt [i se loveau de-învolbur`ri
Mari palmieri, cum razele de lun`
Mi se lipeau pe bra]ele de fier,
Pe fruntea încruntat`, sub care

se-ascundeau
Nest`pânite gânduri [i izbucniri carnale.

Am plâns întâia oar` [i mi-am plecat
Spre pieptul în armur` capul.
O[tirea m` urma,
P`mântul cu vl`starele de trestii nu

venea cu mine.

PRIVIND LA TRUPUL
STATIREI
Gol, ca un astru tân`r,
N`scut la amiaz`, pe calea lactee –
E trupul iubitei pe lacul în care
Bat ultimele stele ale nop]ii.

Î[i cufund` în valuri,
Chemate de lun`, s`-[i unduie coama,
Lin bra]ele [i coapsa stâng`,
Drept semn de recunoa[tere cu adâncul.
Se-încoroneaz` cu iarb`,
Împinge picioarele albe
Spre încle[tarea din adânc.

SINGUR
Sunt singur azi pe întinderea de ape,
To]i au plecat, pe rând, la ]`rm,
Î[i caut` alinarea în strig`t [i orgii,
Iar pacea în zadar o tot râvnesc
Prin jerfe împreunate cu dezm`] de

vorbe.

Sunt singur – aici veste[te zeul pacea –,
În hainele pu]ine cu care îmi acop`r
{i r`ni [i tainice splendori pe care
Le [tiu pu]ini: n-am vrut ca ochi
Prea mul]i zidirea s`-mi cuprind`.

Sunt singur [i simt cum vremea trece
De-a dreapta [i de-a stânga mea, peste

genune,
Ajung aici doar gemete de tain`
{i întreb`ri de sus trimit la mine prihan`
S`-mi l`crimeze ochii care-au uitat s`

plâng`.

PIERDERE
Cu tine al`turi plâng durerea:
De[i sunt înc` tân`r, port pe umeri
{i umilin]i [i sceptrul ce mi l-a dat

puterea,
Când tu, cernit de nemiloase mor]i, îmi

numeri

Prietenii pleca]i, întor[i 'napoi în timp
Pe care-l caut` întruna [i nu-l g`sesc

nicicând,
Îi mân`-n lupt` nev`zut [i aspru ghimp
Înve[mânta]i în aburul b`t`ii, împin[i

de-acela[i gând.

În str`lucirea mor]ii, surâd pe rând
Spre mine [i îmi trimit r`va[ele cu

sânge,

Se joac`, îi simt, li-e dor s` mu[te vânt,
Cred c` i-am dat uit`rii, dar inima mea

plânge.

Îi chem aici, la cap`tul de lume ostil`,
Ofrande-aduc la zeii pe care nu-i cunosc,
M` flagelez pe trup, implor cereasc`

mil`
{i pâng`resc izvoare când sting c`rbuni

aprin[i de mosc.

HEFESTION,
HEFESTION...
Hefestion, Hefestion, te-ai îmbr`cat în

stele,
Iube[ti, ai coborât pe ape, plângi,
Te-au prins în mreje duhuri rele
Sau ]i-au r`pit virtutea mâinii stângi?

Vreau s`-mi r`spunzi dintre genuni:
Dac` ]i-e frig sau prins în crisalid`
Încerci cu dezn`dejde s` aduni
Puteri în stare noaptea s` ucid`.

În amintirea ta am pus osta[i
S` asurzeasc` universu-ntreg
{i din cet`]i, urmate de gona[i,
Mari animale jertf` aduc,

S` te dezleg de ziua tainei, a frunzelor
de-acant

Cu care te-ai încins pe brâu la Eufrat
{i-ai p`r`sit pentru un ceas luxuriant
P`mântul vrajbei atât de des de noi

cercat.

Chiar dormi acum, la[i soarele s-aduc`
Ucig`torul vânt înspre falangele din

nord,
Hefestion, a fost [i visul t`u, nu o

n`luc`,
Între noi doi nicicând n-a n`z`rit

discord.
Mi-e pasul greu, ca lespedea pe care
Au pus-o peste tine hegemonii:
S` ne despart` cum despar]i hotare
{i-n visul r`u cum izgone[ti grifonii.

Când î]i vorbesc, m-auzi, cuvântul
Mai are aceea[i noim` pentru tine,
Te-mpiedic` s` vii la mine greu

vestmântul
Sau moina-n[el`toare a mor]ii î]i curge-n

vine?

Hefestion, Hefestion, te-ai îmbr`cat în
stele,

Iube[ti, ai coborât pe ape, plângi,
Te-au prins în mreje duhuri rele
Sau ]i-au r`pit virtutea mâinii stângi?

ÎN SOGDIANA...
Se bucur` câmpia [i tresare
În Sogdiana-îndep`rtat`,
Când îmi recunoa[te mersul.
Lini[tea verii jele[te
Picioarele mele înro[ite
De sângele care picur`
Ca-n anii prunciei
Laptele pe buzele fl`mânde.

Se bucur` câmpia [i tresare iar,
Când îmi aplec capul spre ]`râna
Care miroase a carne de om.

Plânge câmpia sub cerul cu purpuri
Cum pruncii în scutec strâns pe trup,
Când eu ca fumul negru m` topesc,
Pe cerul iernii, în nop]i de straj`.

Câ]i dintre protagoni[tii poeziei ultimelor
decenii în apropierea c`rora s-a aflat Ioan
Ardeleanu (15.09.1947 – 6.10.2007) vor fi
[tiut c` studiosul aplecat asupra vechilor texte
române[ti este autor, el însu[i, de stan]e nu
mai prejos decât ale multor altora care au
populat scena literaturii contemporane? {i c`
refuzul, mult` vreme, de a le încredin]a tiparului
poate fi atribuit` mai pu]in unui plus / minus
de vitalitate social`, cât unui scrupul estet,
rezervei, poate, de a se ilustra în underground-
ul c`rtur`resc [i cu altceva decât cu stricte
considera]ii erudite?

Sunt întreb`ri, acestea, fire[ti atunci când
te afli în fa]a unei succesiuni de volume cum
sunt cele publicate într-un interval de doar
câ]iva ani (câ]i s-au scurs de la debutul edi-
torial al autorului, produs în 2002), de Ioan
Ardeleanu: Cunoa[terea umbrei, Cezur`,
Cuvintele scribului, Afloriment, Lini[tea zilei,
Gr`dina lui Akademos, Purpur` – în care cele
dintâi, cel pu]in, din [irul de culegeri lirice
men]ionate selecteaz` versuri din anii '70-'90:
poeme în care totul, ori aproape totul, pentru
exeget, poate fi plasat sub semnul culturii; al
unui intelectualism rareori programatic – c`ci
textele nu las` nici un moment impresia
subsum`rii unui "proiect", unui scenariu ideatic
–,–,–,–,–, cât de substan]`. Ar putea fi vorba, în acest
caz,     nu în ultimul rând de pl`cerea celui instruit
de a legitima universul percep]iilor [i
reprezent`rilor comune oferind o lectur` a
acestora în cheie cultural`, de preocuparea de
a r`sfrânge peste lumea prozaic` a cotidianului
aura de idealitate a celor eterne.

De unde, desigur, [i modul de selectare
a materiei lirice, referin]ele ori aluziile eru-
dite: perindarea de arhei, a[adar – de figuri
mitice ori istorice (Amalthea, Acteon,
Casandra, Minos, Alexandru, Hefestion,
Pygmalion, Ioana d'Arc etc.): "Prime[te
ofranda, Alexandru – / Nu aur, nu smirn`,
nu t`mâie, / Nici trup mântuit de femeie, /
Nici bra]e vânjoase de erou: // Lebede negre
trec spre asfin]it, / Sor]ii izbânzii î[i adun`
seul / Izb`vitor de umilin]` [i durere. / Privind
spre oaste, Alexandru geme : / E timpul s`
m` duc la Clitos ? / Sau doar chem`rile îmi
sun` în auz... / Necheaz` tot mai departe
herghelii / {i vântul poart` lin spre el un sunet
ars. / Par tobele c` bat tot mai nebune : / Femei
cu diademe aspre-n bra]e / {i falnici b`rba]i
cu plato[e albe / Dans sângeros [i ritmic încing
peste colburi." (Prime[te ofranda, AlexandruPrime[te ofranda, AlexandruPrime[te ofranda, AlexandruPrime[te ofranda, AlexandruPrime[te ofranda, Alexandru),
dimpreun` cu [irul de entit`]i / personaje culese
pe un traseu posibil expresionist – efebul, zeul
tân`r, ascetul, poetul, scribul, osta[ul : "Pielea
aburit` a efebului / Se chirce[te în umbrele
serii –, / Amurgu-i deja putred./ El strânge
cu migal` umbre,/ Sfideaz` singur`tatea / Când
printre pulpele lungi ale zilei / Lunec` lini[tit
asfin]itul."(Semne), parafrazele ori citatele luate
din surse livre[ti mai pu]in frecventate [i
conceptele care scald`, muzical [i discret
concluziv, finalul poemelor : "Trec ca ascetul
prin podgorii / F`r` s`-întreb cine e zeul,/ Cine
s`racul, cine împ`ratul, / Cine bogatul, cine,
iar, poetul. // Nu mai aleg, nici nu discern, /
Alerg precum osta[ul dup` lupt`: / S`-anun]
victoria, / Mut, s` vestesc / V`rsarea râului
în mare, / A zeului în zeu, / A trupului în trup,
/ A mor]ii-în moarte..." (Papirus), [i nu mai
pu]in reveria, ceea ce vrea s` însemne maniera
de totdeauna de a tr`i, liric, în cotidian, ca [i
în plan metafizic, a c`rturarului: "Plângi,
Aléxandre, la izvoare, / În ]ara de departe
plânge mama, / Ora[ul, basileul sunt departe.
/ Ek korì korì koròne ! / Te joci cu timpul,
Aléxandre ? / Ai s` renun]i s` vezi p`mântul/
Ce-acum nici nu mai e din lumea asta? // {i
numai pas`rea cu sunet spart / Orgolioas` ]ip`
amintirea ta, / Doar vântul, ca un zeu nebun,
/ Îngân` cântecul prevestitor: / Ek korì korì
koròne!// Plângi, Aléxandre, nu po]i s` te

treze[ti / Din visul lung în care somnul / E
vis el însu[i de copil, / Ai c`rui pa[i îi cau]i
zadarnic?/ La poale de Olimp a[teapt` corbul
– / Uite-l c` vine, prima oar`, / Uite-l cum
otr`ve[te apa / {i cum acoper` lumina bronzul
/ Fiin]ei tale, r`cite, în matrice"(Uite c` vine
corbul...!).

Acestea toate posibil de reg`sit în fiecare
dintre culegerile lirice ale autorului – vizibile
pân` [i în o seam` de mici orfevrerii lirice –
în poemele scurte, de o densitate imagistic`
aparte: "Albe [i ro[ii – florile vântului / Ca
reci silabe, / Pe buze." (Ikebana); "Doar voi,
ca [arpele din munte / V` îngropa]i în lut
s`mân]a..."(Trib), în care dincolo de lirismul
infuz al nota]iilor, pregnan]` are tot ]inuta estet`
a stan]elor – un decupaj al imaginilor ghidat
de o sensibilitate cultivat`, c`utarea
emblematicului, a simbolurilor mari, voin]a
de a da sens, de a înnobila amalgamul de
impresii poetice uzuale –, c`utarea inefabilului,
a zonelor aurorale ale existen]ei : "Sunt la
picioarele tale, / Amalthea, nu zeu, ci pruncul
/ Cu buze dornice de laptele din uger. // Ai
s`-mi ghice[ti vreodat` gândul? // Mi-e foame
[i simt cum pulseaz` / În carnea ta sacr` via]a.
// E-un necuprins mister în ]â]a ta / Pe care
cu nesa] încerc s`-l sorb – / O, cum m`-mpinge
c`tre tine foamea / Mam` din vis cu laptele
fulger / C`zându-mi pe buze în risip`. / E
noapte, Amalthea, r`mâi cu mine-n codru, /
Aerul serii va stinge v`paia [i tu, vis`toare, /
O s` m`-apleci la ugerul zeiesc / Mam` de
zeu – vestal` sacr`" (Nu zeu, ci pruncul).

Triumf al posturii lirice ? Versuri precum
cele citate sunt indicative, în orice caz, mai
pu]in pentru avatarurile limbajului poetic în
deceniile din urm` (r`stimp în care liricul a
scris, f`r` a face mai apoi din aceast`
împrejurare un merit, pentru sertar) cât pentru
[tiin]a – a se în]elege, prin aceasta, [i scrupul
estetic profund, [i refuz de a face concesii
conjuncturilor politice – de a se plasa în cultur`.
Un volum antologic, Cuvintele scribului [i
alte poeme, ap`rut cu pu]in timp înainte de
nea[teptata dispari]ie a autorului, pune în
valoare înainte de toate, cred, un extravertit
convertit la reflexivitate, autor, nu doar în
momentele de gra]ie, de o sentimentalitate
cultivat`, cu o memorie livresc` ce selecteaz`
între mitologicale [i topoi consacra]i ai
literaturii, elaborând canonic nu atât dintr-un
orgoliu asumat – firesc, la urma urmei, în cazul
unui literat impregnat de spiritul umanit`]ilor
–, cât dintr-o voca]ie a simetriei, a proiec]iei
esen]ializate, a civilit`]ii [i ceremonialurilor
civilizatoare.

*Cuvintele scribului [i alte poeme, Editura
Anthropos, 2007

POEME DE
IOAN ARDELEANU
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NOUla POLIROM

EDI}II

Tr`ind în Apunakiada, scriitorul s-a
pierdut din lumea real` [i un timp îndelungat
[i din spa]iul literaturii, de[i ap`ruse aici,
pu]in îndemnat, ciudat [i bizar, prin
publicarea în "Tiparni]a literar`" (1928) a
unui text – Match nul – ce va fi inclus în
volumul Apunake [i alte fenomene. Grigore
Cugler î[i proteja mereu scrierile de tumultul
vie]ii literare, fiind un parcimonios în a le
oferi tiparului. Dup` etapa existen]ial` a
diploma]iei, nu se mai [tia nimic de el pân`
l-a reg`sit {tefan Baciu în spa]iul sud-
american. (În 1998, revista "Manuscriptum"
a dedicat numerele 1-2 (110-111) scriitorilor
care au lucrat în diploma]ie; aici sunt
publicate documente [i rapoarte din arhiva
MAE care îl privesc [i pe Grigore Cugler,
precum [i o seam` de date biografice). În
capitala peruan`, pentru a-[i putea între]ine
familia lucra ca [i reprezentant comercial,
dar [i ca violonist al filarmonicii din Lima.
Informa]iile pe care le-a dat {tefan Baciu
sunt importante pentru c` se refer` la ope-
ra lui Grigore Cugler, la titlurile acesteia
a[a cum scriitorul dorea s` fie publicate.
"Când l-am rugat s` citeasc` ceva din
manuscrise, spre uimirea mea s-a dus, f`r`
s` se lase rugat a doua oar`, în camera
al`turat`, de unde a revenit peste câteva
minute cu un dosar destul de voluminos.
La întrebarea despre con]inutul dosarului,
mi-a spus c` acesta con]inea, afar` de textul
lui Apunake, Cartea de bucate, cu câteva
re]ete noi, Afar`-de-unul-singur, Însemn`ri
pe fundul p`l`riei [i Pir Pir 1956, în
majoritatea texte inedite, plus o serie de
poezii [i texte scurte de care nu [tia "ce"
anume sunt: poeme în proz` sau schi]e. Opere
complete a spus râzând, în timp ce r`sfoia
în dosar, c`utând un anumit manuscris. Ceea
ce ne-a citit, a fost o revela]ie: era vorba
de un text fran]uzesc, L'Archisucre, elaborat
în cel mai clasic stil "apunakian", un adev`rat
"text absurd" avant la lettre, pentru c` nu
trebuie s` se piard` din vedere c` eram în
toamna anului 1956, când Beckett [i Ionescu
înc` se aflau la începuturile operei, fiind
greu de închipuit c` întâile lor lucr`ri
ajunseser` atât de repede în Peru." (Praful
de pe tob`). {tefan Baciu îi public` în revista
sa din Honolulu, "Mele", câteva texte.

OO
edi]ie critic` a operei lui
Grigore Cugler ar fi de dorit
s` se realizeze (ca atâtea
altele, de altfel; dar despre

problemele [i dificult`]ile edi]iilor critice,
despre formarea speciali[tilor filologi care
s` le realizeze am scris de mai multe ori la
aceast` rubric` din revist`), dar ea impune
mult` munc`, cercetare [i rela]ionare cul-
tural` în mai multe ]`ri [i continente.
Ini]iativa lui Nicolae Petra de a-i edita opera
în Mexic a r`mas în stadiu de proiect, ca [i
în cazul altor scriitori. Întrebarea este unde
au r`mas dactilogramele trimise pentru
realizarea edi]iei? În timp, s-au realizat câteva
edi]ii din opera lui Grigore Cugler. Tot de
la {tefan Baciu afl`m c` Baby Cugler i-a
expediat în Honolulu, pe la mijlocul anilor
'70 "o copie ™xerox¤ a dosarului, din care
am selec]ionat poemele [i textele scurte
ap`rute în Vi-l prezint pe ]eav`." (Volumul
a ap`rut în 1975 la Editura Limite din
Madrid). Alte texte au fost publicate în revista
"Mele", iar celelalte, dup` moartea lui {tefan
Baciu (1993), au r`mas în Honolulu. So]ia
scriitorului a trimis textele [i ilustrului
lingvist Eugen Co[eriu la Tübingen.
Profesorul român de la Universitatea din
Tübingen nu a mai reu[it s` fac` edi]ia, de[i
notele de pe dactilograme arat` inten]ia

GRIGORE CUGLERGRIGORE CUGLERGRIGORE CUGLERGRIGORE CUGLERGRIGORE CUGLER
Apunake [i alte fenomene. Afar`-de-Apunake [i alte fenomene. Afar`-de-Apunake [i alte fenomene. Afar`-de-Apunake [i alte fenomene. Afar`-de-Apunake [i alte fenomene. Afar`-de-
Unu-SingurUnu-SingurUnu-SingurUnu-SingurUnu-Singur,
cu o prefa]` de Florin Manolescu [i
ilustra]ii de Carmen Nistorescu,
Editura Compania, Bucure[ti, 160 p.

"TRAISTA-N B~} {I
SCRIPCA SUB}IOAR~..."
ALEXANDRU RUJA

realiz`rii. Textele i-au fost date germanistului
Horst Fassel din Tübingen, care le-a tradus
în german` [i a realizat o edi]ie a operei
lui Grigore Cugler într-o limb` de circula]ie
– Apunake, eine andere Welt/Apunake, o
alt` lume, Pop Verlag, Ludwigsburg, 2005.
În aceast` edi]ie sunt incluse [i texte scrise
de Grigore Cugler în francez` [i spaniol`.
În ]ar`, istoricul literar Mircea Popa a f`cut
o edi]ie din scrierile lui Grigore Cugler –
Apunake [i alte fenomene (1996). În num`rul
special, deja amintit, al revistei "Manu-
scriptum" a fost publicat Afar`-de-unu-
singur de c`tre Aurelia Dumitra[cu, de la
Muzeul Literaturii Române. "Dactilograma
dup` care public`m acum aceast` proz` este
cea pe care scriitorul a dat-o în lucru editurii
Vremea. Dup` retragerea ei din editur`, ea
a fost d`ruit` prietenului s`u, Petru
Dumitra[cu, ca semn de adânc` [i constant`
prietenie. La pu]in` vreme dup` acest gest,
el p`r`se[te România ca s` nu se mai întoarc`
niciodat`. Nici alte încerc`ri ale sale de a
tip`ri în exil Afar`-de-unu-singur nu s-au
bucurat de succes" – precizeaz` Aurelia
Dumitra[cu.

În cazul edi]iei de la editura Compania
se precizeaz` în not` asupra edi]iei: "
Volumul de fa]` reune[te dou` tipuri de texte:
Apunake [i alte fenomene, Editura Vatra
(?!)?!)?!)?!)?!), tip`rit la Standard Graphica S.A.R.
Bucure[ti (f.a.), probabil, în 1934; Afar`-
de-Unu-Singur, exemplarul numerotat™36¤
[i ™imprimat pentru Bob Petrovici¤ - acestea
fiind men]iuni manuscrise ale autorului, care
a [i semnat, de altfel, originalul colofon –
dintr-o serie a ™edi]iei princeps¤ multiplicate
pe o ma[in` Gestettner în 1946."

SS
tarea auroral` a scriitorului este
aceea de imponderabilitate a
scrisului, de libertate total` a
atitudinii creatoare. Nici o

pagin` din textele lui Grigore Cugler nu
suport` vreo regul`, nu accept` o ordonare
dictat`. Nu sunt un reflex al existen]ei, dar
sunt în consens cu modul de tr`ire. Întrebat
de {tefan Baciu ce ar fi vrut s` fac`, scriitorul
r`spunde deloc surprinz`tor pentru cel care
îi cunoa[te opera: "Traista-n b`] [i scripca
sub]ioar`, [i s-o iau la întâmplare, dintr-un
ora[ în altul, dintr-o ]ar` în alta, f`r` pro-
gram, f`r` obliga]ie, f`r` ]el, s` cânt unde
[i ce îmi place." Literatura sa este un
asemenea voiaj imaginar, f`r` un program
definit, f`r` vreun ]el preconceput, dar, în
final, configurând un alt mod de a face
literatur`. "Prin aer pluteau [lepuri înc`rcate
cu rom aprins. Lumea striga numere la
întâmplare [i, dac` se nimereau exacte,
[lepurile se de[ertau deasupra lor, contri-
buind astfel la deplina reu[it` a serb`rii. Cei
neînsura]i aveau dreptul s` alerge întruna,
surâzând, cu câte o pâine de secar` sub-
suoar`, c`utând prin aceasta s` atrag`, întru
cinstit` împerechere, fecioare care, la rândul
lor, î[i b`gaser` câte un ou intact sub limb`,
semn al castit`]ii [i al instinctului matern."

Logica obi[nuit` dispare, imagina]ia se
aprinde [i arde cu putere. Avatarurile lui
Apunake, ale Kemattei sau ale lui Kaparak
sunt plonj`ri în spa]ii imaginative absconse,
de fluctua]ii magmatice, cel mai adesea
hiperbolizate ca viziune, dar atrofiate ca
dimensiuni semantice. "Kaparak, zis Ruve,
zis Stare]ul, zis Îmblânzitorul de Tenii, se
pomeni pe nea[teptate în fa]a unei u[i închise.
Instinct sau perspectiv`, cine [tie? Ceva
umed, în orice caz. F`r` s` în]eleag` nici
el pentru ce, se sim]ea tulburat ca un copil
de ]â]` pus s` aleag` între un sfârc uns cu
mu[tar [i altul cu usturoi. Îngenunchind în

prag, î[i lipi pieptul de lemnul lustruit al
u[ii, dar inima lui încetase s` mai bat`.
™Satura]ie cardiac`¤, se gândi el blând [i
întinse mâna, f`r` s` fac` cel mai mic gest.
În aceea[i clip` auzi, pentru a treia oar`,
vocea care îi rostise numele în noapte. De
data aceasta îns`, chemarea ei r`suna aproape
de tot, limpede, ademenitoare. Sunetul venea
din dosul u[ii, în expansiune liber`, cu o
frecven]` de [ase solsti]ii la or` [i cu un
coeficient de autoredresare cuprins în rapor-
tul dintre el [i elementele componente."
(Satura]ie)

TT
raseul literar la Grigore Cugler
începe cu o intrare brusc` în
fic]ional, de[i impresia este de
ag`]are într-o realitate supus`

efectului coroziv al ironiei. "La cap`tul aleii
celor Nou` Mii de Clopote se ridica o moar`
de vânt. Acolo petrecur` Apunake [i Kematta
primele lor clipe de dragoste. Pân` azi se
mai pot vedea pere]ii zgâria]i pe din`untru
de unghiile Kemattei, iar pe pragul de jos
al u[ii se pot citi dou` versuri compuse de
ea în timpul unei nop]i de dragoste, [i anume
dou` alexandrine alc`tuite numai din silaba
™Ah!¤. Mul]umit` acelor versuri, toate capre-
le care treceau pe acolo se opreau [i se mul-
geau benevol, laptele lor fiind, împreun`
cu opririle lor, singura hran` a noilor
c`s`tori]i."

Textul intr`, apoi, u[or în absurd, pentru
ca aici prozatorul s`-[i reverse întreaga capa-
citate imaginativ` combinat` cu tangajul în
spa]iul oniric. "Într-o noapte am visat c`
[edeam pe un dâmb, numit pe fran]uze[te
ALLIANCE, iar pe ar`be[te ITTIFAK, [i
]ineam în bra]e un copil. Era îmbr`cat cu
pielea de pe burta iepei-mam` a Calului
Troian. În coapsele sale erau s`pate basore-
liefuri originale, în care mâna omului nu
se amestecase. Fruntea lui, acoperit` cu o
plac` de metal, p`rul format din hexametri
încâlci]i, mâinile, amândou` puse pe partea
dreapt`, cu degete ascu]ite [i repezi ca ni[te
s`ge]i, f`ceau din el un adev`rat copil istoric.
În realitate îns`, cred c` ]ineam în bra]e un
alt copil, care în chip de îmbr`c`minte n-avea

decât o p`l`rie fasonat` din lut [i cu paratr`s-
net în loc de pan`. {i era mândru de ea cum
e ciobanul de papuci [i maurul de cear`."

Versurile incluse în Apunake [i alte
fenomene [i în Afar`-de-unu-singur se
încarc` de ironie iar prin alterarea sensurilor
obi[nuite trec spre absurd. "Ce mai a[tep]i?/
Pânde[te noaptea în fundul foselor nazale/
S-a-nchis sertarul cu vertebre/ {i scrinul cu
ar[ice goale/ Cu irisuri uitate din a/ c`ror
adânc s-a scurs lumina/ {i cu secre]ii
personale/ Spune, ce mai a[tep]i matale?";
"M` tem c-am r`mas f`r` dânsa,/ Când ne-am
desp`r]it ast`zi, plâns-a,/ Eu mâna i-am
strâns,/ Iar ea n-a mai plâns,/ ...,/ M` tem
c-am r`mas iar cu dânsa./" Dar aceste versuri
incluse ca [i o anumit` ordonare a textului
dau seama [i despre o calitate muzical` a
textelor cugleriene, fapt mai pu]in observat
[i necomentat. Lucru nu chiar f`r` explica]ie
având în vedere nu doar înclina]iile muzicale
ale autorului, ci chiar talentul în acest
domeniu dovedit de-a lungul timpului.
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Sir William Edward Parny, explorator
englez din prima jum`tate a secolului al XIX-
lea, poveste[te cum a pornit într-o diminea]`
spre Polul Nord [i vreme de-o zi [i-a zorit
cîinii înh`ma]i la sanie ca s` ajung` cît mai
repede la obiectivul planificat. La asfin]it
[i-a consultat busola [i a observat uluit c`
se afla mult mai la sud decît în zori: el se
g`sea, [i-a dat seama ulterior cu stupoare,
pe un imens ghe]ar, pe care curentul ocea-
nic îl ducea vertiginos c`tre sud.

PP
arabola relatat` de Ortega y
Gasset în Medita]iile despre
Don Quijote se aplic`,
probabil, situa]iei lui

Constantin Jinga, preot prin dreapt`
convingere [i postmodern prin constrîngerea
circumstan]elor, care pare s`-[i asume con-
stant [i curajos în valoroasele sale c`r]i [i
articole dictonul orteguian extras ca moral`
a scurtei alegorii: "Eu sînt eu [i circumstan]a
mea. Dac` nu o salvez pe aceasta, nu m`
salvez pe mine". Lumea postmodern` nu-
i departe de imaginea unui ghe]ar mînat cu
o vitez` nebun` spre cine [tie ce direc]ie,
iar o atitudine care nu ia în seam` mi[carea
general` a sistemului [i face sfor]`ri colosale
ca s` ating` un pol moral doar prin viteza
vehiculului propriu, nu are probabil prea
mari [anse de izbînd`. Ultima carte a lui
Constantin Jinga Traducerile Bibliei – cîmp
deschis, ap`rut` la Editura Marineasa în mai
2007, abordeaz` problema traducerii Bibliei
tot ca o problem` de cinetic`, iar uimirea
declan[atoare a textului nu pare s` fie departe
de cea relatat` în scurta alegorie. Precum
exploratorul de la începuturile aventur`rii
spre Polul Nord, traduc`torul textului sacru
este mînat de dorin]a coinciden]ei cu sursa
originar` a textului, cu transpunerea f`r`
rest a sensului prim al Cuvîntului, îns`
sistemul dinamic al limbii îl mîn` la rîndul
lui spre direc]ii nea[teptate. Adesea
transpunerea ce se dore[te literal`, raportat`
la coordonatele reale ale traduc`torului, nu
mai semnific` nimic, sau semnific` realit`]i
cu totul diferite de sensul ini]ial. Dac` ar
fi s` extragem o moral` din aceast`
interpretare a parabolei, am putea-o formula
astfel: "Cuvîntul e cuvîntul [i circumstan]a
sa". Numai c` urmarea frazei se îndep`rteaz`
ceva mai mult de parafraza orteguian`: "Dac`
nu salvez sensul lui, nu salvez cuvîntul".

Eseurile din cartea lui Constantin Jinga
iau ca pretext procesul traducerii, dar, mi
se pare cel pu]in, îl abordeaz` în calitate
de metafor` declan[atoare a unei medita]ii
asupra literalit`]ii [i sensului, asupra
modernit`]ii textului biblic [i, în consecin]`
asupra deschiderii cît mai ample a mesajului
– care, evident, nu e altceva decît însu[i
mesagerul, textul în sine. Autorul abordeaz`
filozofic procesul traducerii [i se opune
tran[ant simplific`rilor adesea lamentabile
ale traductologiei care încearc` s` erijeze
traducerea la rang de [tiin]`, în ciuda opiniei
lui George Steiner – de care Constantin Jinga
se las` influen]at – potrivit c`ruia traducerea
nu e o [tiin]`, ci o art` exact`. O art` care
]ine în suspensie [i încurajeaz` multiplicitatea
sensurilor, se confrunt` neîncetat cu aceast`
pluralitate, dar exact` pentru c` nu îng`duie
o risipire a lor în vag [i nesemnificativ. O
art` – ca aceea a marilor moderni – care se
fundamenteaz` pe dialogism, pe
multiplicitatea sociolectelor [i ideolectelor,
dar men]ine în aten]ie confluen]a acestor
limbaje în sînul unui univers simbolic comun.

AVENTUROASA SMERENIE
A TRADUCERII
ILINCA ILIAN

Jacques Derrida, în Des Tours de Ba-
bel (1985), atr`gea aten]ia [i el asupra jalnicei
pauperit`]i conceptuale a pretinsei [tiin]e
a traducerii: "S` lu`m aminte la una dintre
limitele teoriei traducerii: prea adesea se
vorbe[te în cadrul acesteia de trecerea de
la o limb` la alta [i nu se ia mai serios în
seam` posibilitatea ca mai mult de dou`
limbi s` fie de fapt implicate în acela[i text.
Cum s` traduci un text scris în mai multe
limbi în acela[i timp? Cum s` "redai" efectul
pluralit`]ii? {i dac` utiliz`m mai multe limbi
în acela[i timp, vom numi aceasta
traducere?" Constantin Jinga atrage aten]ia
tocmai asupra plurilingvismului lumii în care
tr`im [i în admirabilul lui stil ludic [i eficient,
eviden]iaz` jocul n`ucitor al poliseman-
tismului. Simpla "pîine" e ceva pentru bunica
obi[nuit` s` fac` ea singur` pîinea pentru
întreaga familie [i cu totul altceva pentru
tîn`rul înv`]at s` o cumpere de la orice col].
"Pîine" implic` ritual, ordine cosmic`
semnificativ`, pe de o parte, [i pe de alt`
parte înseamn` produs ieftin [i accesibil.
S` traduci întreaga lume de reprezent`ri pe
care o suscit` "pîinea" este o utopie
inoperant`. Polisemia termenilor este totu[i
pragul cel mai u[or de dep`[it, nu în teorie
(unde r`mîne insolubil), ci în practica
traducerilor. Cum? Pur [i simplu prin
asumarea imperfec]iunii fundamentale a
procesului de traducere. Limba nu este un
monolit, de bun` seam`, ci un m`nunchi
divergent de limbaje. Ca s`-l cit`m din nou
pe Derrida: "Traducerea poate s` realizeze
totul, cu excep]ia eviden]ierii diferen]ei care
e înscris` în limb`, a acestei diferen]e de
limbi multiple înscrise într-una [i aceea[i
limb`: traducerea poate s` realizeze orice,
cu aceast` singur` excep]ie. Cu excep]ia
faptului c` exist` un sistem lingvistic, poate,
diverse limbi, adesea, a[ spune chiar
întotdeauna diverse limbi, [i c` în fiecare
dintre acestea exist` impurit`]i".

CC
onstantin Jinga nu-l aminte[te
deloc pe Derrida, dar nu pare
s` semnaleze altceva atunci
cînd î[i încheie al doilea eseu

inclus în aceast` carte prin cuvintele: "Pîn`
la urm`, o traducere fidel`, corect`, nu poate
fi decît asemenea unei erori con[tient asu-
mate" (p. 86). Singura corectitudine posibil`
este doar efortul de a evita eroarea [i, printr-
o minunat` sintagm`, Constantin Jinga
reduce – în sensul postmodern de mic[orare,
sl`bire, în]eleapt` diminuare – actul traducerii
la "un exerci]iu de aventuroas` smerenie".
Aventur`, pe de o parte, pentru c`
traduc`torului i se cere, teoretic, sau m`car
simbolic, s` retr`iasc` experien]a autorului
pentru a o putea rescrie. Smerenie, pe de
alt` parte, nu doar pentru c` de îndat` ce
[i-a încheiat misiunea, cel mai potrivit ar
fi s` dispar` cît mai discret de pe scen`, ci
[i pentru c` aceast` dispari]ie este de fapt
imposibil`. El, traduc`torul nu are cum s`
se reduc` – barthesian, telquelian – la simpla
condi]ie de mediu transparent, nu are cum
s` dispar` dizolvat în limbaj. Dimpotriv`,
semnaleaz` foarte îndrept`]it Constantin
Jinga: "Traduc`torul nu are cum s` fie absent
dintr-o traducere. Prezen]a lui se face sim]it`
prin erorile [i prin bovarismele sale" (p. 84).

Acceptarea orizontului de eroare, fun-
damental` în procesul traducerii, nu
înseamn` cîtu[i de pu]in erijarea de rang
de principiu guvernator al existen]ei noastre
– [i nu doar lingvistice – a principiului

relativit`]ii. O asemenea gre[eal`, pe care
vulgata postmodernismului, în formul`rile
sale de supermarket, o comite frecvent, a
fost deja semnalat` de Deleuze [i Guattari
cînd notau cu ironie c` noile [tiin]e
postuleaz` "nu relativitatea adev`rului, ci
adev`rul relativit`]ii". Constantin Jinga lupt`
f`]i[ cu o asemenea ruin`toare concep]ie.
Ampla reflec]ie pe care o acord` parabolei
sem`n`torului, unde vorbe[te despre
schimbarea radical` a tehnologiei agricole,
de la gestul neolitic pîn` la tractor [i mai
departe la laboratoarele pentru plante ge-
netic modificate este doar un exemplu prin
care autorul semnaleaz` un aspect pe care
îl consider extrem de important în ceea ce
prive[te rela]ia dintre limbaj [i reprezentare.

PP
entru Barhes [i teoreticienii
limbajului de factura lui, for]a
motrice a literaturii – iar Biblia,
în concep]ia lor, nu se bucur`

de un statut diferit fa]` de alte texte – const`
tocmai în inadecvarea dintre limbaj [i real.
Mai aproape de noi se aud voci critice care
repun în drepturile sale ideea unei referin]e
mai certe: textul face referin]` la o lume, o
lume superpozabil` unui univers simbolic
aflat într-un continuu dialog cu însu[i textul
a c`rui referin]` o constituie. Referin]a la
care se raporteaz` textul sacru nu este nici
una închis`, imuabil`, constrîng`toare,
dictat` de o tradi]ie ostil` schimb`rii, îns`
nici una supus` vremelniciei, transform`rilor
capricioase, noului grabnic demodat. Aceast`
referin]` este inextricabil legat` de Tradi]ie
în calitatea ei de spa]iu simbolic originar:
"Mul]umit` continuit`]ii pe care o sus]ine
Tradi]ia, anumite no]iuni [i simboluri se pot
p`stra nealterate din punct de vedere for-
mal, f`r` a-[i pierde valoarea iconic`" (p.
81). Îns` aceast` referin]` se cere, de
asemenea, asumat` individual, [i anume prin
libertate. Este vorba de o libertate care,
desigur, se confrunt` permanent cu orizontul
de eroare, în schimb, dac` îl ia în calcul cu
luciditate [i se raporteaz` la el cu
"aventuroasa smerenie" atribuit` traduc`-
torului veritabil, este mult mai apt` s`
conduc` spre "în]elegerea fructuoas` [i
sfin]itoare a sensului" (p. 14).

Cred c` reflec]ia lui Constantin Jinga
asupra constrîngerilor din spa]iul simbolic,
în mod fecund traversat de posibilit`]ile de
eroare [i persisten]a adev`rului prin Tradi]ie,
este remarcabil` [i are implica]ii extrem de

profunde, dep`[ind cu mult problematica
traductologic` în sine. A[ crede chiar c`
aceasta nu este folosit` de Constantin Jinga
decît ca o nou` modalitate de a explora prin-
cipala sa tem` de reflec]ie, anume decalajele,
defaz`rile, diferen]ele de nivel care survin
inevitabil între orizonturile simbolice ale
postmodernit`]ii. ]inînd mereu în aten]ie
problema recept`rii [i a interpret`rii, vorbind
despre modernitatea textului biblic,
abordîndu-l ca text în sine, dar f`r` a-l plasa
într-o [tiin]` a textului care nu ia în seam`
constrîngerile inerente ale sistemului sim-
bolic la care acesta face referin]`, autorul
este for]at s` produc` el însu[i un text care
se deschide spre sensuri multiple [i solicit`
constant capacitatea noastr` de a ne exercita
libertatea. O libertate care înseamn` tensiune
între eroare [i interpretare tradi]ional`, sme-
renie [i aventur`, art` [i [tiin]`. Se mai cuvine
ad`ugat doar un elogiu pentru frumuse]ea
textelor sale care, men]inînd în echilibru
rigoarea [i inspira]ia, acced la condi]ia extrem
de greu de atins, [i care nu caracterizeaz`
doar traducerea izbutit`, ci [i eseul eficient,
aceea de art` exact`.

CONSTANTIN JINGACONSTANTIN JINGACONSTANTIN JINGACONSTANTIN JINGACONSTANTIN JINGA
Traducerile Bibliei – cîmp deschisTraducerile Bibliei – cîmp deschisTraducerile Bibliei – cîmp deschisTraducerile Bibliei – cîmp deschisTraducerile Bibliei – cîmp deschis
Ed. Marineasa, Timi[oara, 2007
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Cartea publicat` recent de Coriolan
Babe]i*, este o apari]ie singular` în avalan[a
de volume, studii, articole sau m`rturii datorate
revirimentului cercet`rii istorice, odat` cu
eliberarea acesteia de constrângerile politice
[i ideologice impuse de regimul comunist.
Singularitatea sau, mai exact, cvasisingu-
laritatea sa provine din faptul c` nu e, în primul
rând, o carte de istorie interesat` de eve-
nimente, situa]ii, personalit`]i, ci o carte despre
istorie, o reflec]ie asupra istoriei [i a
discursului istoriografic, cu alte cuvinte o
abordare metaistoric`. Ea se situeaz` în siajul
unei tradi]ii ilustrate în timp de autori celebri,
cum ar fi Hegel, Toynbee, Voegelin, iar, de
curând, Fukuyama sau Huntigton.

LL
ucrarea lui Coriolan Babe]i are
ca punct de plecare istoria re
cent`, fiind - a[a cum se
precizeaz` în introducere -

prefa]a unui amplu studiu intitulat Democra]ia
ca religie a Marii Mame sau despre triumful
Marii Erezii Europene. Datorit` perspectivei
metaistorice pe care se situeaz`, lucrarea
îmbr`]i[eaz` istoria în totalitatea ei [i în
pluralitatea dimensiunilor pe care le relev`
(materiale [i spirituale, individuale [i sociale,
con[tiente [i incon[tiente, centrale [i periferice,
factuale [i simbolice etc.). Nu e vorba de o
abordare sistematic`, tradi]ional`, ci de un
eseu, o încercare, o ™deambula]ie¤, cum o
caracterizeaz` autorul, f`r` tenta]ia
r`spunsurilor exhaustive sau a adev`rurilor
absolutizante. Cu toate acestea, ceea ce rezult`
din deambula]ia eseistului este o reflec]ie de
o indeniabil` relevan]` teoretic` [i de o noutate
care unora s-ar putea s` li se par` speculativ`
[i [ocant`, fiindc` ea pune în chestiune un
anumit mod de a gândi [i scrie istoria.

Eseul este precedat de o introducere care
enun]` ]intele proiectului reflexiv [i avanseaz`
o serie de teze ce vor fi reluate, dezvoltate
[i îmbog`]ite substan]ial pe parcursul celor
zece capitole. Discursul avanseaz` circular,
v`dind o structurare ideatic` dens`, bogat`
în corela]ii ce arunc` lumini revelatoare asupra
temelor discutate [i un stil în care formularea
memorabil`, original` [i str`lucitoare te
întâmpin` mai peste tot. Trama ideatic`
alterneaz` sau, cel mai adesea, între]ese trei
registre. Primul dintre ele are un caracter
epistemologic [i metaistoric [i cuprinde
problemele cu care se confrunt` ast`zi
istoriografia [i filosofia istoriei, acordând un
spa]iu foarte larg curentelor care au dominat
cercetarea (pozitivismul sau orient`rile
inspirate de teologie) [i transform`rilor
produse de deschiderea discursului istoric
înspre antropologie, mentalit`]i sau aspecte
ce ]in de psihismul uman.

În cel de al doilea registru se articuleaz`
proiectul hermeneutic al autorului, inspirat
de teoria lui Carl Gustav Jung privitoare la
incon[tientul colectiv [i la arhetipuri.

Cele dou` linii ideatice se sprijin` pe
un num`r de exemplific`ri, unele dintre el
detaliate, altele lapidare, ce constituie un al
treilea registru, factual, argumentativ [i
persuasiv. Men]ionând succint distorsiunile
provocate de abord`rile pozitiviste ale istoriei,
Coriolan Babe]i se opre[te în mai multe
rânduri la problemele întâlnite de istoriografia
[i reflec]ia de sorginte teologic`, consacrând
un substan]ial capitol din lucrare unei figuri
proeminente, Eric Voegelin, savant germano-
american pu]in cunoscut la noi, din p`cate,
autor al unei opere impresionante, care acord`
un interes special experien]elor umane
maximale – de ordin religios [i filosofic –
creatoare de ordine în istorie. Schi]ând
coordonatele concep]iei sale, C. Babe]i

CONSPIRA}IA ARHETIPURILOR|N ISTORIE
IOAN VULTUR

subliniaz` faptul c` în gândirea lui Voegelin
istoria umanit`]ii ™nu este altceva decât istoria
teofaniei, iar sensul omului este angajarea
lui în transfigurarea lumii, ce are loc prin
acte de con[tiin]`, prin participarea con[tient`
la acest rol¤. Nous–ul în lumea greac` [i
pneuma la evrei sunt astfel de experien]e care
fac posibil` comunitatea uman` prin
împ`rt`[irea oamenilor din aceea[i ™prezen]`
divin`¤. Analizând modernitatea istoric`,
Voegelin e de p`rere c`, datorit` pierderii
leg`turii cu divinul asist`m la ™pierderea
echilibrului¤, ™patologia psycheei¤, ™moartea
spiritului¤, tez` ce v`de[te neîn]elegerea
specificit`]ii acestei epoci. Abordarea herme-
neutic` reprezint` în opinia lui Coriolan Babe]i
modalitatea prin care [tiin]a istoriei poate
surprinde vectorii ce ac]ioneaz` în structurile
profunde ale istoriei [i-i confer` o anumit`
direc]ie de mi[care, dep`[ind aporiile cu care
se confrunt` aceast` disciplin` [i limitele
orient`rilor amintite. E interesant de men]ionat
c` nu se recurge la hermeneutici care s-au
ocupat de acest domeniu (H. G. Gadamer,
R. Koselleck, Paul Ricoeur etc.), ci la o
hermeneutic` arhetipal`, inspirat` de Carl
Gustav Jung. Structura conceptual` elaborat`
de savantul elve]ian, în leg`tur` cu
incon[tientul colectiv [i cu arhetipurile -
categorii ale acestuia, forme, pattern-uri care
se ipostaziaz` în mituri, religii, visuri, domenii
ale imaginarului [i ale gândirii simbolice -
reprezint` componente de prim ordin în
arhitectura ideatic` a lucr`rii.

Coriolan Babe]i preia aceast` structur`
conceptual`, o coroboreaz` cu multitudinea
de studii consacrate mai recent mitului,
arhetipului [i imaginarului, pentru a ajunge
la un instrumentar teoretic care joac` un rol
esen]ial în articularea proiectului s`u herme-
neutic. Întâlnim distinc]ii [i considera]ii subtile
[i pertinente care ar merita o discu]ie aparte.
Vom aminti doar câteva. Referindu-se la
statutul mitului [i la reconsiderarea sa, inclusiv
de c`tre istorici, dup` ce mult timp a fost
considerat o simpl` fabula]ie în opozi]ie cu
logos-ul, se observ` c` acesta e redescoperit
ca univers ™codificat¤ al adev`rului istoric,
fiindc` ™pare s` joace, în economia unui act
istoric rolul de m`rturisitor al unor invisibilia
ale profunzimilor omului [i societ`]ii, pare
s` fie creuzetul în care se stratific` amintirea
energiilor, a for]elor [i, în general, 'nev`zutele'
determinsmelor istoriei¤.

În leg`tur` cu imaginarul, se eviden]iaz`
faptul c` nu suntem în fa]a unui câmp de
for]e nestructurat – cum sus]inea Jacques Le
Goff – ci a unui univers ™ordonat [i
ordonabil¤. În optica autorului, arhetipurile
sunt formele care asigur` ierarhiile
imaginarului, simbolurile dinamica sa, iar
imaginile varietatea continu` prin care
arhetipurile î[i manifest` vitalitatea [i î[i pun
amprenta asupra spiritului unui timp istoric.
Imaginile, simbolurile, miturile imaginarului
individual sau colectiv nu sunt – cum se
precizeaz` cu îndrept`]ire – crea]ii arbitrare
sau iresponsabile ale psycheei, ci ™r`spund
unei necesit`]i [i îndeplinesc o func]ie:
dezv`luirea modalit`]ilor secrete ale fiin]ei¤.

II
ntrarea în orizontul de interes al
istoriei a acestor aspecte, pledeaz`
pentru un tip de cercetare, de discurs
istoric, ce nu se poate limita la

domeniul politic, economic sau cultural,
impunându-i alte exigen]e cognitive, menite
s` sesizeze factorii de profunzime care î[i
pun pecetea asupra mersului istoriei. Nucleul
hermeneuticii conturate de Coriolan Babe]i
sus]ine c` dincolo de aceste paliere, la nivelele
sale de adâncime, istoria este opera a dou`

arhetipuri contrare, Masculin/Feminin, care
induc canoanele civiliza]iilor, formele
organiz`rii sociale [i politice, ac]iunea [i
comportamentul uman, formele de
manifestare spiritual` [i cultural`, imaginarul
etc. Binomul arhetipal masculin/feminin nu
se refer` la predominarea b`rbatului sau femeii
în istorie, ci la valorile pe care un arhetip
sau altul le reprezint` [i antreneaz` în
manifestarea sa. Caracterul lor polar,
antinomic, transform` istoria - a[a cum afirm`
titlul lucr`rii – într-o aren` a disputei, a
conflictului dintre cele dou` modele arhetipale.
Guvernând pe parcursul a mari perioade –
celebra durat` lung` a istoriei (la longue durée)
teoretizat` de Braudel – aceste modele relev`
faze de ascensiune, dominare, stereotipizare
[i declin. Sub acest aspect ™istoria este arena
manifest`rii ™enantiondromiei¤ arhetipurilor,
prin care™pattern¤-urile Masculin – Feminin,
simboluri [i modele antinomice, au calitatea
de a se converti, flexibil [i lent, sau chiar
inflexibil [i violent (ca prin revolu]ii, de pild`),
în contrariul lor. În cazul arhetipurilor majore
ale istoriei (Masculin – Feminin), tiparele
religioase ale stadiilor lor ™ortodoxe¤ intr`
în mod natural în declin, asemenea oric`rei
zeit`]i la încheierea ™misiunii¤.

CC
onfruntarea dintre arhetipurile
majore pune în eviden]` un
asediu continuu al
™lateralelor¤, al perifericului

asupra centrului real sau virtual, fizic sau
imaginar, de fapt asupra unui epicentru
arhetipal – arat` autorul – ilustrând aceast`
lupt` cu asediul Troiei, asediul Imperiului
Roman de Apus [i R`s`rit de c`tre popoarele
migratoare etc. Circumscriind caracteristicile
[i tipul de ™guvernare¤ în istorie ale fiec`ruia
dintre cele dou` arhetipuri, eseul subliniaz`
carcaterul violent [i mar]ial al arhetipului
masculin, rolul for]ei în manifest`rile sale.
Expresia sa spritual` e reprezentat` de religiile
Tat`lui, iar în plan politic de monarhul absolut.
Ascensiunea sa în istorie e marcat` de apari]ia
fort`re]elor în jurul anului 5200 î. Hr., de
tehnologia metalelor etc.

Aflat la polul opus, arhetipul Feminin
îi imprim` istoriei chipul s`u în epoca
descoperirii agriculturii, cea mai îndelungat`
revolu]ie, cum o carcateriza Mircea Eliade,

intr` în stare de laten]`, iar apoi cunoa[te o
ascensiune lent`, fiind ™instaurat la putere
în secolul al XVIII-lea [i restaurat ca religie
imanent` dup` milenii de domina]ie în istoria
eurasiatic` a figurii totemice, a Marelui Tat`¤.
Cele dou` dimensiuni fundamentale ale
acestui arhetip sunt modernitatea [i
democra]ia, care, în concep]ia autorului, relev`
o nou` religie imanent`, cea a Magna-ei Mater.
Din acest unghi, multitudinea de diagnoze
aplicate modernit`]ii – ™declin¤, ™dezordine¤,
™dezvr`jire¤, ™secularizare¤ etc., o inter-
preteaz` prin prisma modelului Masculin [i
ignor` specifictatea sa arhetipal`. Degajând
astfel de carcateristici ale modelului polar
al istoriei, eseul propune numeroase aplica]ii
[i exemplific`ri, care îi verific` fecunditatea
[i validitatea. Autorul întrevede posibilitatea
concilierii polarita]ii modelului prin alian]a
arhetipurilor, fapt care ar aduce echilibrul
între civiliza]ii, dar [i în interiorul lor.

Prin anvergura [i bog`]ia sa teoretic`,
prin cultura istoric` pe care se fundamenteaz`
[i interpretarea configurat`, eseul lui Coriolan
Babe]i deschide o perspectiv` de reflec]ie
original`, actual` [i provocatoare.

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

CORIOLAN BABE}ICORIOLAN BABE}ICORIOLAN BABE}ICORIOLAN BABE}ICORIOLAN BABE}I
Istoria ca aren` a disputei arhetipaleIstoria ca aren` a disputei arhetipaleIstoria ca aren` a disputei arhetipaleIstoria ca aren` a disputei arhetipaleIstoria ca aren` a disputei arhetipale
Bucure[ti, Curtea Veche, 2007.
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POEME DE ROBERT DESNOS(1900–1945)
ÎN TRADUCEREA LUI {ERBAN FOAR}~

cyan magenta yellow black

1
Muclesu' [i lua]i aminte:
Cronica unei întregi
Serii de f`r`delegi
E aceasta, – [i nu minte,
Chit c` teaf`r a r`mas
Criminalul Fantômas.

2
Lady Beltham, ce metres`
Îi era,-l v`zu pe ho]
Ucigându-i propriul so]
Ce-i g`sise-n pat... Mai tre' s`
Spun c-a scufundat, tot el,
Nava Lancaster, de-o]el.

3
Un sutar de in[i suprim`...
Juve [i cu Fandor, chiar pot
S`-i dea brânci pe e[afod,
Doar c`, printr-o bun` grim`,
Un actor, drept el e luat
{i, în loc, ghilotinat.

4
Iat` c`,-n furtun`, crap`
Farul cel mai necesar,
To]i se-neac`, dar r`sar
Patru capete din ap`:
Lady Beltham, numai dor,
Fantômas, Juve [i Fandor.

5
Monstru-avea o fat`, una
Dalb` ca o floare; ea
Cu-ai s`i nici nu aducea,
Pen'c` pe Fandor, prea-buna
De Hélène, în nu'[ ce mod,
L-a salvat de e[afod.

6
La bagaje, într-o gar`
Cenu[ie, un colet,
Sângeriu ca un cotlet!
Pe-un escroc îl [i legar`!
Dar cadavrul? A]i r`mas
Paf, – e tocmai Fantômas!

7
Prins în clopotul ce plânsul
{i-l pângea pentr-un defunct,
Astfel i se puse punct
Vie]ii-aceluia dintr-însul, –
Din dovleacul c`rui om
Curg rubine-n sfântul dom.

8
Într-o bun` zi, havuzuri,
F`r` niciun preaviz,
R`sunar` în Paris,
La Concorde; dar ce,-n auzuri,
Murmura a[a suav
Era glas de rege sclav.

9
H`t la ]ar, o mare tain`
Trebuia s-ajung`, – dar
A ajuns la cel ce-a ]ar
Aducea, la chip [i hain`:
Fantômas, – care, noroc
C`-l înha]` Juve pe loc.

10
Pe Tulu[a, beregata
Unui personaj sus-pus
S` i-o mu[te, o a pus, –
Iar când hoanghina-l d` gata,
El preschimb`-n cofru-fort
Burdihanul ̀ lui mort.

11
Despre marea catastrof`
Cu-acel negru-autobuz
Umflând pân` la refuz
Franci din banc`,-ntr-ast` strof`
Este vorba... S` mai spun
Cine-a tras faimosul tun?

12
Cium`, o epidemie,
Pe un mare pachebot
Singur, pe ocean, de tot,
La distan]` de o mie
Leghi de ]`rm. – Doar mor]i pe vas!
Cauza? Tot Fantômas.

13
Pe-un birjar al unui fiacru,
Dup` ce-l ucise, el
Îl leg` în a[a fel
C` acest biet simulacru
P`rea viu, – doar caii len]i
Nu opreau, huli]i de clien]i.

14
Nu v`-ncrede]i rozei negre,
Floarea-i ca de crepde[in
Cauzeaz` un le[in
Dintre cele mai funebre;
Pricina, s` v` mai las
S-o ghici]i? E Fantômas.

15
El o a ucis pre mama
Lui Fandor cel temerar.
Ce destin hain [i-amar...
Vai, [i cum [i-a dat arama,
Acest suflet mic, de gnom,
Pe-a sa fa]` de neom!

16
Aur se fura din Domul
Invalizilor, la ceas
Miezunoptic; Fantômas,
El era, desigur, omul
Irosindu-[i timpul scurt
C-un a[a mediocru furt!

17
Pân` [i Reginii-Olandei
Vru s`-i fure un lingou.
Juve îi arest` din nou,
{i pe el, [i grosul bandei.
Cel prins în flagrant delict
Scap`, îns`, de verdict.

18
Ca s` nu mai lase urme,
Î[i croi m`nu[i din, vai,
Pielea unuia cui, mai
Înainte,-avu s`-i curme,
Via]a, – mortul fiind dat,
Dup-amprente, vinovat.

19
Plutea noaptea o stafie,-n
Valmondois, pe ape-adânci,
Îngrozind mo[negi [i ]ânci.
E clar cin' putea s` fie,
Doar c` Juve, de-aproape-un an,
Îl tot caut` în van.

20
Scotland Yard-ul e, la rându-i,
Tras în piept de c`tre el,
Care-i arestat ni]el,
Pus în [treang [i,-apoi, p`mântu-i
Cade,-n bulg`ri, pe sicriu...
C-a sc`pat iar, s` mai scriu?!

21
În sinistra noapte sumbr`,
Juve se ]ine dup` el
Prin tot negrul Turn Eiffel,
Urm`rindu-i lunga umbr`,
Se-n]elege c` în darn:
Nu e, pentru el, jandarm.

22
Face-un cuirasat, la Monte-
Carlo, lâng` cazinou,
Lungi manevre. E din nou
Fantômas, ce-ar trage-un glonte-n
Cei ce l-au l`sat mofluz, –
Glontele-nsemnând obuz.

23
Pe un vas ce se cufund`
Chiar acu,-i [i Fantômas, –
Juve, Fandor, ce-[i ia r`mas
bun de la Hélène... Abund`
Mor]ii, – nu [tim dac` to]i,
C`ci s`-i numeri, nu prea po]i.

24
Ãi din banda lui îs contra
Legilor, din obicei,
Bec de Gaz, Beaumôme, to]i cei
Ce din Monparno, ]in Londra,
Roma [i Parisu-n clinci,
Po]i, oricând, s` te convingi.

25
Celuia al c`rui nume
Bag` oamenii-n sperie]i,
I-am tors firul propriei vie]i
Pentru poporeni [i lume
Mai de soi. – N-o iau din loc
F`r' de-a v` ura noroc!

FINAL
Alungindu-[i umbra sumbr`
Peste lume [i Paris,
Cui îi vezi, ca într-un vis,
Ochii cenu[ii în umbr`?
Pe acoperi[e,-n pas
Viu, calci iar`[i, Fantômas?

LAMENTUL LUI FANTÔMAS
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GIRAFA

Girueta [i girafa,
Vânt din sud [i vânt din est,
Dup` ulii-[i lungesc ceafa,
Vânt din nord [i vânt din vest.

Cerului vecine, ele-i,
Vânt din sud [i vânt din est,
Sunt emule filomelei,
Vânt din nord [i vânt din vest.

Filomela, piruete,
Vânt din sud [i vânt din est,
Face peste giruete,
Vânt din nord [i vânt din vest.

Tot ea pune [i parafe,
Vânt din sud [i vânt din est,
Iarna, pe lâng` girafe,
Vânt din nord [i vânt din vest.

PISICA F~R~ DE
PERECHE

Pisoiului ce nu-[i g`se[te soiul
În al]i pisoi, nu-i este prea bine; [i pisoiul

Merge la doctor, care-i auscult`
B`taia inimii, ce are-o cam prea mult`

Iu]eal`, cum nu are-a nim`nui
Din semenii ce i-s nesemeni lui

Ce, din Paris pân`-n subùrbii, n-are
Cu al]i pisoi, nicio asem`nare.

Pisoiu-[i viziteaz` damicela
Ce-i vede creierul, – bolnav [i-acela,

C`ci neasemenea cu-al nici
Unei pisici,

cyan magenta yellow black

Zebra, calul din tenebre,
Strânge ochii, d` din pinten,
Slobozind dintre vertebre
Un nechez voios [i sprinten.
Nu a[teapt` s-o mai ]eseli,

Din grajd iese cu pa[i veseli
{i [i-ar umple bot [i pântec
Tot cu ierburi de descântec.
Îns` traiul dup` gratii
A zebrat-o, dragii tatii.

ZEBRA

{APTE
CANTAFABULE
PENTRU
COPIII
CUMIN}I

Nici chiar cu-al tigrului, cu al panterei
{i-al altor rubedenii de pe cuprinsul
Terrei.

Iat` de ce e, ast`zi, trist pisoiul
Ce,-n al]i pisoi, nu-[i recunoa[te soiul.

BROSCU}A CU
CONDURII SPAR}I

Broscu]a cu condurii spar]i
A cerut mil` de la tei
Cu care frunze po]i s`-mpar]i
Când darnic se desfoaie ei
Ciupercile i-au dat mai ieri
Tot puful p`l`riilor
Iar veveri]a patru peri
Din blan`... B`l`riilor
Li s-a cerut iar ele-au dat
O c`lduroas` umbr`
Cerul o dulce boare-a dat
{i-o ziu` nemaisumbr`
Ea îns`-]i cere s` te-nduri
De azi pân` poimar]i
C`ci spar]i îs bie]ii ei conduri
Condurii i-s tot spar]i

BROASCA RÂIOASÃ

Pe malul Marnii,-o
Broasc` îmi
Tot plânge-amarnic
Sub salcâmi.

– Pentru ce suferi,
Draga mea râioas`?
– Cum s` nu suferi,
Când nu e[ti frumoas`?!

Pe malul Senii,-o
Alta cânt`,
De la utrenii,
Neînfrânt`.

– Ce-i cu-acest cânt,
Urâta mea râioas`?

– Cânt s` te-ncânt,
Fiindc`-s preafrumoas`,
Drept pentru care, ca sirena,
Cânt [i pe Marna, [i pe Sena.

PELICANUL

Jonathan, june c`pitan,
Mergând pe-al noo[pelea-i an,
Pe-un òstrov sud-american,
Prinde,-ntr-o zi, un pelican,

Care pe insul`,-n ocean,
Îi face,-n zori, un oulean
Cadou lu domnu c`pitan, –
Din care iese-un pelican

Leit, – [i care, n`pristan,
Face [i el un oulean
Din care iese-alt pelican
Ce face-ntocmai... {i-asta,-n van,

S-ar tot lungi, de n-ai avea în plan
S`-[i faci jumeri de ou` cu-ardei

[i m`ghiran.

PAS~REA
DIN COLORADO

Pas`rea din Colorado
Suge kiwi avocado
Caramele mandarine
{ocolat` amandine
Înghe]at` de fistic
{i alune la fi[ic.
Pas`rea de Colorado
Bând [ampanie, strig` "Ado
{i sirop [i suc de fragi
Ananasurile dragi
Zeci de piersici [i-a[ mai vrea
Whisky ment` [i cafea!"

Pas`rea din Colorado
Ca meninele la Prado
Face nani dup` care
Zboar`-n norii unde are
S` se joace, vorba aia,
De-a seninul [i de-a ploaia.

Ilustra]iile \i apar]in traduc`torului
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NOUla POLIROM

În ianuarie 2007 România a intrat în
Uniunea European`, dup` ce, în urm` cu
câ]iva ani, intrase în NATO. Este vorba de
un moment foarte important în istoria
României, în istoria Europei de Est, dar care
a reprezentat [i înc` se constituie drept o
serioas` provocare din punct de vedere al
institu]iilor [i valorilor democratice pentru
Uniunea European`. Într-un controversat
articol din New York Review of Books,
istoricul Tony Judt spunea c` adev`ratul
test pentru Uniunea European` este
accederea României, cu ale sale nenum`rate
probleme nerezolvate. Articolul a stârnit
reac]ii ulcerate în rândul multor intelectuali
români, au existat tot felul de reac]ii pro [i
contra, dar nu putem nega c` avem de-a
face cu multe dificult`]i între care cea a
trecutului neasumat [i neprocesat.1 Articolul
de fa]` î[i propune s` fie atât o documentare
asupra eforturilor României de a-[i asuma
trecutul comunist, cât [i s` ofere un cadru
critic comparativ pentru o perspectiv`
comprehensiv` asupra activit`]ii CPADCR
în spa]iul european, în special.

Problemele pe care voi încerca s` le
examinez în prezentul articol î[i au originea
în urm`toarele întreb`ri: De ce în România
asumarea oficial` a trecutului comunist a
avut loc atât de târziu? Care au fost cele
mai importante obstacole în calea unui
catarsis istoric care ar fi trebuit s` se
împlineasc` înc` de acum 17 ani, dup`
Revolu]ia din 1989? De ce un asemenea
moment a venit tocmai în 2006? Cum poate
fi comparat` in]iativa din România cu alte
asemenea politici din ]`rile fostului Bloc
Sovietic? {i nu în ultimul rând, care sunt
condi]iile politice [i culturale care pot explica
revenirea în prim-planul public românesc
a ethosului anticomunist dup` o perioad`
de relativ` indiferen]` [i chiar torpoare?

AA
m fost martor, în Parlamentul
României, în calitate de
pre[edinte [i coordonator al

Comisiei Preziden]iale pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din România, la
momentul istoric din 18 decembrie 2006,
când pre[edintele Traian B`sescu a prezentat
concluziile [i propunerile pe care [i le-a
asumat din Raportul Final al Comisiei
Preziden]iale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din România. Comportamentul
celor prezen]i poate fi împ`r]it în dou`
categorii: pe de o parte, au fost cei care au
reac]ionat huliganic, denun]ând vehement
discursul de condamnare a regimului
comunist [i autoritatea Pre[edintelui
B`sescu; pe de alt` parte, cei care, indiferent
de afiliere politic`, s-au comportat demn,
în conformitate cu solemnitatea [i gravitatea
momentului. A doua zi, într-un interviu
acordat postului de radio BBC, Pre[edintele
B`sescu a declarat c` isteria cripto-
comuni[tilor [i na]ionali[tilor extremi[ti nu
este un motiv serios care l-ar putea abate
din drumul de a duce la bun sfâr[it procesul
de asumare a trecutului totalitar. Din contr`,
reac]ia acestora este un foarte bun indica-
tor al faptului c` aceasta este calea cea bun`.
O societate democratic` func]ional` [i
s`n`toas` nu are voie s` perpetueze la
nesfâr[it ceea ce Hermann Lübbe numea
în 1983, în cazul Germaniei, o
kommunikatives Beschweigen “t`cere
comunicativ`‘ colectiv` asupra istoriei
recente. Pe termen scurt o asemenea practic`
î[i poate avea justificarea din perspectiva
unui de abia n`scut [i fragil consens soci-
etal; pe termen mediu [i lung, îns`, o astfel
de politic` produce din ce în ce mai grave

DEMOCRA}IE {I MEMORIE (1)
VLADIMIR TISM~NEANU

lacune valorice [i anamnezice cu severe [i
persistente consecin]e institu]ionale [i
sistemice.

DD
in punct de vedere istoric,
condamnarea regimului
comunist din România poate

fi încadrat` între doi poli reprezentativi, în
opinia autorului, pentru întreaga perioad`
post-decembrist`: politica amneziei
promovat` în perioada celor trei mandate
ale fostului pre[edinte Ion Iliescu (care [i-
au pus o regretabil` amprent` [i asupra
perioadei CDR, în pofida alternan]ei la putere
[i a profesiunilor de credin]` anti-totalitare);
[i, permanentele încerc`ri ale reprezentan]ilor
societ`]ii civile democratice în direc]ia de-
comuniz`rii (cu momentele sale originare:
proclama]ia de la Timi[oara cu al s`u punct
8 [i demersul Pie]ii Universit`]ii, sprijinit
de GDS, Alian]a Civic`, Solidaritatea
Universitar`, alte organiza]ii civice anti-
comuniste, din aprilie-iunie 1990). Între
ace[ti doi poli se încadreaz` atât încerc`rile
de reabilitare a unor perioade din istoria
comunismului românesc, dar [i a altor
componente ale trecutului recent autoritar
(de exemplu, repetatele ini]iative de
reabilitare a mare[alului Ion Antonescu sau
a unor aspecte legate de istoria Mi[c`rii
Legionare2), cât [i cele de recuperare a
"trecutului sf`râmat" (K. Jarausch), pe de
o parte, [i cele de clarificare (în special legal`
pe baza deschiderii arhivelor Securit`]ii [i
a variilor institu]ii care au avut rol deter-
minant în func]ionarea [i perpetuarea
regimului) [i compensare a traumei totalitare
care a marcat România în a doua jum`tate
a secolului 20.

În România, dar [i în întreaga Europ`
de Est, subiectul de-comuniz`rii a fost unul
fierbinte în anii 90. Pe parcurs îns`, odat`
cu "normalizarea" societ`]ilor din aceste ]`ri,
subiectul a ie[it practic din prim-plan. În
ultimii doi ani îns`, a revenit în discu]iile
publice, în Polonia (aducând cu el o serie
de înver[unate controverse) [i, de asemenea,
în România. Trebuie precizat c` problema
de-comuniz`rii nu a figurat în campania
electoral` a Pre[edintelui B`sescu. Traian
B`sescu nu a sus]inut niciodat` c` a fost o
victim` a comunismului, nu a pretins
niciodat` c` va conduce procesul de
decomunizare. Dinamica dezbaterilor
politice îns` a catalizat orientarea sferei
publice spre reluarea discu]iei asupra naturii
dictaturii comuniste. Apelul ini]iat de Sorin
Ilie[iu a jucat în acest sens un rol foarte
important. În aprilie 2006, când domnul
B`sescu a decis formarea Comisiei, el era
de acum perfect con[tient [i convins de
necesitatea acestui demers. Accentuez a[adar
c` a fost vorba de o ini]iativ` preziden]ial`,
de un gest care demonstreaz` importan]a
voin]ei politice [i curajul unui angajament
democratic consecvent. Pentru Traian
B`sescu, desp`r]irea de comunism este
indisociabil` de ruptura cu vestigiile politice,
morale [i sociale ale despotismului totalitar
(ceea ce Ken Jowitt a numit "mo[tenirea
leninismului").

Din Comisia Preziden]ial` au f`cut parte
personalit`]i academice consacrate (istorici,
politologi, filosofi, sociologi etc.) [i figuri
marcante ale intelectualit`]ii din România
(diziden]i, de]inuti politici, membri ai exilului
din perioada comunist` etc.). Aceast`
structur` i-a asigurat CPADCR atât
credibilitatea moral`, cât [i pe cea [tiin]ific`.
Mandatul acordat de c`tre pre[edintele
B`sescu a fost formulat în Comunicatul de
pres` din 21 aprilie 2006, dat publicit`]ii

cu ocazia primei întruniri a CPADCR:
"Comisia va examina principalele institu]ii
care au f`cut posibil` impunerea [i
perpetuarea dictaturii comuniste, metodele
care au permis abuzurile, crimele [i
f`r`delegile dictaturii, înc`lc`rile flagrante
ale drepturilor omului [i rolul unor
personalit`]i politice în men]inerea [i
func]ionarea sistemului totalitar comunist
în România. Comisia va releva semnifica]ia
ac]iunilor de rezisten]`, opozi]ie [i disiden]`,
în raport cu sistemul comunist, iar raportul
sintez` va examina leg`tura dintre ideologia
[i practicile comunismului în România". Pe
lâng` aceast` sarcin` [tiin]ific`, demersul
CPADCR a reprezentat [i o evaluare moral`
a defunctei dictaturi, un punct de plecare
pentru o confruntare a trecutului prin
intermediul recunoa[terii dureroase, dar
inevitabile, a crimelor împotriva umanit`]ii
[i a celorlalte forme de represiune care au
caracterizat perioada comunist` în România.
Înfiin]area CPADCR, coroborat` cu
anterioara înfiin]are a IICCR, a fost un pas
revolu]ionar în politica româneasc` post-
comunist`: nici unul dintre conduc`torii
anteriori ai statului român, fostul comunist
Ion Iliescu sau anti-comunistul Emil
Constantinescu, nu [i-au asumat un

asemenea poten]ial exploziv proiect. Un
indicator al "sensibilit`]ilor afectate" de
existen]a [i activitatea CPADCR sunt
nesfâr[itele campanii declan[ate de c`tre
cercurile radical-na]ionaliste [i nostalgic-
comuniste împotriva membrilor Comisiei
[i în special împotriva pre[edintelui acesteia.
Un baraj de abuzuri verbale, incluzând
calomnii, injurii [i de multe ori diatribe
antisemite au fost de cele mai multe ori
contraponderea fa]` de eforturile de
transparen]` ale pre[edintelui Comisiei.

CC
omisia reunit` de pre[edintele
B`sescu a fost prima de acest
gen din Europa Central` [i de

Est. Singurul precendent aproximativ a
existat în Germania, unde Bundestag-ul a
creat între 1992 [i 1998 dou` Comisii de
Anchet` succesive care s-au ocupat cu istoria
dictaturii PSUG [i consecin]ele acesteia dup`
realizarea unific`rii Germaniei.3 La sfâr[itul
mandatului celei de-a doua comisii, pe baza
activit`]ii [i demersurilor sale, parlamentul
german a creat o funda]ie - Stiftung zur
Aufarbeitung der SED-Diktatur (5 iunie
1998). Cazul german îns` s-a încadrat într-un
set de circumstan]e radical diferite fa]` de
cel românesc: unificarea, absorb]ia
institu]ional`, transferul de norme [i valori
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pe axa Vest-Est. Similitudinile apar din per-
spectiva mandatului acestor organisme. Atât
în România, cât [i în Germania, investigarea
trecutului comunist s-a f`cut pe baza analizei
structurilor, a mecanismelor de putere [i a
factorilor decizionali; pe baza clarific`rii
func]iilor [i con]inutului ideologiei [i a prac-
ticilor disciplinare în raport cu statul [i socie-
tatea; pe baza studiului sistemului legal [i
poli]ienesc, a rolului variilor biserici pe par-
cursul evolu]iei regimului comunist; [i nu
în ultimul rând, a rolului diziden]ei, nesu-
punerii civice [i prin examinarea semni-
fica]iei revolu]iei din 1989. Atât în România
cât [i în Germania, cele dou` Comisii au
trebuit s` ofere evalu`ri în ceea ce prive[te
probleme legate de responsabilitatea, vina,
complicitatea, c`in]a, precum [i continuitatea
structurilor politice, culturale, sociale [i eco-
nomice comuniste în anii post-comunismu-
lui. Scopul ambelor demersuri (cel german
[i cel romån) a fost s` fundamenteze ceea
ce filosoful Avishai Margalit nume[te o etic`
a memoriei.4  Perspectiva CPADCR a fost
în mare m`sur` îndatorat` viziunii Hannei
Arendt care, ocupându-se de chestiunea
reponsabilit`]ii [i culpabilit`]ii pentru crimele
naziste, a scris: "Ceea ce este f`r` prece-
dent în totalitarism nu este înainte de orice
con]inutul s`u ideologic, ci evenimentul
însu[i al domina]iei totalitare".5

În acela[i timp, profilul CPADCR poate
fi comparat, a[a cum a observat Lavinia
Stan6, cu comisii ale adev`rului [i
reconcilierii din alte ]`ri, precum Africa de
Sud, Chile, Argentina, Rwanda, etc. Spre
deosebire de unele dintre acestea, îns`,
Comisia Preziden]ial` nu a avut putere de
decizie [i nu a avut ceea ce se nume[te
subpoena power “drept de a soma în justi]ie‘.
În al doilea rând, trebuie precizat faptul c`
CPADCR nu a fost mandatat` pe termen
nelimitat sau cel pu]in pentru o perioad`
de timp de 2 sau 4 ani. Ea a func]ionat sub
presiunea timpului, conform angajamentului
de a finaliza Raportul înainte de aderarea
României la Uniunea European`. Acest
indicator istoric al normaliz`rii democra]iei
din ]ara noastr` trebuia înso]it [i de un gest
echivalent fa]` de trecutul autoritar al
României. Dac` primul pas fusese f`cut prin
adoptarea Raportului Final al Comisiei
pentru Studierea Holocaustului din România,
sub patronajul celebrului scriitor [i laureat
al premiului Nobel pentru Pace, Elie Wiesel,
asumarea traumei [i crimelor trecutului
comunist era pasul logic de încheiere a unui
ciclu de Vergangenheitspolitik, consonant
cu valorile democra]iei europene. Totodat`,
Comisiei Interna]ionale pentru Studierea
Holocaustului în România a fost, din anumite
puncte de vedere, [i un model pentru
administrarea dinamicilor asociate
func]ion`rii CPADCR. Principala diferen]`
dintre cele dou` este aceea c`, în cazul
Holocaustului, principalele trei grupuri de
actori istorici (victimele, c`l`ii [i cei care
au fost by-standers) au disp`rut în marea
lor majoritate. În consecin]`, demersul
CISHR nu putea fi perceput, precum în cazul
CPADCR, drept o amenin]are direct` care
poten]ial implic` interese personale [i factori
subiectivi din spa]iul societal [i politic
contemporan. Trecutul comunist este unul
fundamental recent (dac` nu chiar prezent),
mul]i dintre c`l`i, martori [i victime ale
crimelor [i abuzurilor regimului fiind înc`
în via]`, implica]i în dinamica societ`]ii
române[ti, unii fo[ti securi[ti [i/sau
nomenklaturi[ti chiar de]inând func]ii în
Parlament. Cele întâmplate pe data de 18
decembrie 2006 în cel mai înalt for legislativ
al României au demonstrat c` o democra]ie
adev`rat` nu poate func]iona în absen]a
con[tiin]ei istorice. Ea nu poate accepta
amnezia, uitarea [i pierderea memoriei. O

comunitate democratic` nu se poate construi
pe refuzul sau ignorarea crimelor,
atrocit`]ilor [i abuzurilor trecutului totalitar.
Trecutul nu este o alt` ]ar`, nu poate fi
wished-away. Pentru prima dat` în România,
CPADCR, în colaborare cu IICCR, au
respins cu hot`râre practica uit`rii
institu]ionalizate, asumându-i [i o dezbatere
na]ional` asupra realit`]ii refuzate [i ocultate
a unei istorii împov`rate (pres`rat` nu de
pu]ine ori de colabora]ionism, complicitate,
adeziune, etc.).7

În ianuarie 2007, pre[edintele B`sescu
a vizitat Memorialul de la Sighet, situat în
nordul României. În momentul de fa]`, gra]ie
în primul rând devotamentului Anei
Blandiana [i al lui Romulus Rusan, ca [i
al istoricilor din cadrul Centrului de Cercet`ri
afiliat Memorialului exist` în România, la
Sighet, un loc de memorie pe cât de tragic,
pe atât de exemplar.8 Unele reac]ii la textul
Raportului au insistat asupra falsei probleme
a unei presupuse serii de reabilit`ri opera-
te de c`tre autorii documentului CPADCR
a unor personaje politice mai pu]in
democratice care au fost ucise de comuni[ti.
Mai întâi de toate, ]in s` precizez c` noi nu
reabilit`m. În "Introducerea" Raportului,
membrii CPADCR au specificat cât se poate
de clar scopul demersului Comisiei:
"Condamnarea comunismului este ast`zi,
mai mult ca oricând, o obliga]ie moral`,
intelectual`, politic` [i social`. Statul român
democratic [i pluralist poate [i trebuie s`
o fac`. Tot astfel, cunoa[terea acestor pagini
întunecate [i triste de istorie româneasc` a
secolului dou`zeci este indispensabil` pentru
noile genera]ii care au dreptul s` [tie în ce
lume au tr`it p`rin]ii lor. Viitorul României
depinde de asumarea trecutului ei, deci de
condamnarea regimului comunist ca inamic
al speciei umane. A nu o face, ast`zi, aici
[i acum, ne va împov`ra pe veci cu vina
complicit`]ii, fie [i prin t`cere, cu R`ul
totalitar. Nu se pune nicicum problema
culpabiliz`rii colective. Ceea ce conteaz`
este s` înv`]`m din acest atroce trecut, s`
în]elegem cum a fost posibil acest experi-
ment [i s` ne desp`r]im de el cu compasiune
pentru victime [i cu durere"9. CPADCR a
operat o sintez` între în]elegerea istoriei
traumatice prin intermediul instrumentarului
[tiin]ific care presupune o distan]are fa]`
de subiectul cercetat [i empatia fa]` de
oamenii care au suferit de pe urma crimelor
[i abuzurilor dicaturii comuniste. Comisia
a operat o reconstruire a trecutului care s-a
axat pe dihotomia dintre distan]` [i empatie,
concentrându-se atât asupra aspectelor
generale cât [i a celor individuale, în Raport,
inten]ionalitatea transgresiv` aflându-se în
fapte10, în locurile mai mult sau mai pu]in
comune ale istoriei comunismului românesc.
A[adar, conform demersului CPADCR,
victimele torturii sunt, în primul rând, victime
ale torturii, indiferent care a fost trecutul
lor. Nu po]i spune "sunt de acord cu tortura
[i execu]iile" numai pentru cei de dreapta
sau pentru extrema dreapt`. Militan]ii
extremei drepte ar fi trebuit s` fie pedepsi]i
pe baz` legal` pentru ceea ce au f`cut, dar
nu a[a au procedat comuni[tii. Comuni[tii
au distrus pur [i simplu sistemul legal, au
distrus statul de drept [i nimeni nu a
beneficiat de nici un fel de protec]ie în fa]a
legii. Prin urmare, orice tentativ` de a
propune analogii între Raport [i, s` spunem,
"sindromul Bitburg"11 (vizita lui Reagan la
un cimitir în care erau îmormânta]i [i fo[ti
membri SS) mi se pare c` exprim` rea-
credin]` [i o agend` ideologic` de un cras
subiectivism. Cu ocazia vizitei pre[edintelui
B`sescu la Memorialul Sighet, domnia sa
[i-a exprimat sus]inerea pentru pozi]ia lui
Milan Kundera, gravat` pe zidul muzeului:
"Dac` vrei s` ucizi o na]iune, îi ucizi me-

rezisten]` fa]` de ubicuul discurs ideologic
al dicaturii PCR) care au preten]ia de a fi
legitime numai din prisma caracterului lor
privat [i neoficial.13 Pentru a-l parafraza pe
R.J. Bosworth, în mare parte din istoria
României în secolul 20 "timpul în sine a
fost r`nit". Examinarea atât a trecutului
fascist ([i implicit a contribu]iei României
la producerea Holocaustului), cât [i a celui
comunist trebuie s` devin` un element de
coeziune comunitar` [i s` impun` refuzul
unei istoriciz`ri comod auto-justificative cu
func]ie de-responsabilizatoare. Astfel, în
concluziile Raportului se insist` asupra
echivalen]ei morale dintre cele dou`
extremisme: "extremismul de stânga trebuie
respins cu aceea[i hot`râre precum cel de
dreapta. A nega crimele comunismului este
la fel de inacceptabil cu a le nega pe cele
ale fascismului. La fel cum este intolerabil`
evocarea apologetic` a crimelor contra
umanit`]ii comise de regimul Antonescu,
consider`m c` este de neacceptat proliferarea
de busturi [i alte forme comemorative în
raport cu activi[tii comuni[ti".14 |n
consecin]`, cel pu]in în ceea ce prive[te
CPADCR, principalul instrument pentru
implinirea acestui dublu scop al asum`rii
trecutului a fost deconstruirea certitudinii
ideologice pe care regimul comunist [i-a
fundamentat legitimitatea [i pe care a
opera]ionalizat-o "creativ" în încercarea de
a absorbi întreaga societate româneasc`.
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moria". Prin recuperarea memoriei o na]iune
î[i recapat` demnitatea, respectul de sine
[i, mai presus de toate, identitatea. O [tim
de la Orwell, Koestler [i Camus –
totalitarismul este o lupt` continu` a
memoriei împotriva uit`rii.

TT rebuie precizat totu[i c`, în opinia
autorului prezentului articol,
Raportul realizeaz` o sintez` între

ceea ce Richard S. Esbenshade identific`
drept principale dou` paradigme ap`rute în
fosta Europ` de Est, înainte [i dup` c`derea
comunismului, de rela]ionare a memoriei
cu identitatea na]ional`. Autorul descrie, pe
de o parte, "paradigma Kundera", conform
c`reia "lupta omului este una a memoriei
împotriva uit`rii" “amnezia instrumentalizat`
de stat versus rememorarea în spa]iul civic,
a fiec`rui individ în parte‘. {i, pe de alt`
parte, "paradigma Konrad", în care "istoria
este iluminarea for]at` a memoriei
întunecate". CPADCR a încercat astfel s`
r`spund` la ceea ce Tony Judt numea "dubl`
criz` a istoriei" în fosta Europ` de Est.12
A[a cum au demonstrat [i reac]iile pre/post-
18 Decembrie 2006, construc]ia unei
memorii con[tiente de trecutul traumatic
autoritar la nivelul întregii societ`]ii se
confrunt` în primul rând cu cinismul [i lipsa
de încredere care domin` în toate sferele
spa]iului social-politic, [i în al doilea rând
cu memorii [i mituri istorice multiple
(încet`]enite atât din perioada comunist`,
unele îns` fiind perpetuate ca form` de
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Loca]ieLoca]ieLoca]ieLoca]ieLoca]ie: Complexul Dacia, între Dacia
Lux [i Dacia Felix, la mai pu]in de dou`
sute de metri de hangarul de lemn - cu aviz
de func]ionare pe post de hotel - sub numele
de cod Eldorado… Sigur nu sunt nici cinci
sute de metri pân` la grani]a cu România,
pe care, din noaptea prin care orbec`im, o
privim cu jind din afar` [i ne minun`m ce
fantastic de luminat este acum, seara, ora[ul
de la noi, adic` Sighetul… Iat` cum se
convinge omul cât de important` este
perspectiva… De câte ori am ajuns noaptea
târziu la Sighet, venind din Timi[oara sau
Cluj, mi s-a p`rut c` intru într-un sac de
întuneric. De aici, îns`, de dincoace (adic`
de dincolo) de Tisa lucrurile se v`d, prin
compara]ie, altfel. {i anume se v`d infinit
mai frumoase. Poate c` tocmai de aceea ieri
sear`, când am ajuns, dup` cei vreo o sut`
cincizeci de kilometri f`cu]i cu România
la dreapta, îns` când mai aproape, când mai
departe de frontier`, am r`suflat u[ura]i când
am descoperit c` avem semnal românesc
la telefoane… {i toat` lumea (adic` Nicoleta,
Corina, Monica, Vlad [i chiar [i eu care
nu telefonez decât în caz de catastrof`) s-a
întors instantaneu c`tre Tisa [i a vorbit ap`sat
[i îndelung. Ciudat e c` se poate vorbi la
fel de bine cu spatele c`tre Sighet, îns` azi
de diminea]` con[tientiz`m rând pe rând
c` ne sim]im inconfortabil s` facem asta.
Firesc e s` ne uit`m la turlele bisericilor
din Sighet [i s` vorbim cu ai no[tri, ca [i
când am striga [i am fi auzi]i.

VremeVremeVremeVremeVreme: de toamn` timpurie [i abuziv`,
venit` în for]` dup` un an de zile de talk
show-uri imbecile despre înc`lzirea global`.
A plouat crunt în toat` ziua asta de 5
septembrie. Ne-a încercat frigul în muzeul
oficial al ora[ului… Cred c` Solotvino /
Slatina, locul unde ne afl`m e ora[ [i nu
sat, dar [i dac` ar fi, dup` acte, sat, tot arat`
urban, cumva, într-un mod ciudat de rest
de Imperiu, peste care s-a a[ezat o cochet`
tent` ceheasc`, apoi, odat` cu blocurile stas
de cinci etaje, recognoscibilele petni]e f`cute
pentru func]ionarii ru[i, de lume unional`
uniform`, apoi… Muzeul oficial este unul
involuntar excep]ional… Un muzeu al
comunismului pe lâng` care orice muzeu
al comunismului p`le[te, fiindc` acest orice
alt muzeu decât cel din Solotvino / Slatina
porne[te de la ideea de a restitui comunismul.
Aici, îns`, comunismul e conservat pur [i
simplu… Bine ]inute la rece, albumele cu
frunta[ii în produc]ie, cu participan]ii la
[edin]e care aveau loc în s`li pavoazate cu
chipul lui Lenin, cu demonstra]iile de toate
felurile genereaz` un efect ciudat de
comunism remanent [i nelini[titor. Apoi am
dârdâit bine pe lavi]ele din [ura doamnei
cu din]i de aur care ]ine un fel de pensiune
"la mamma" pentru gustul c`l`torilor din
]inuturile în care, trebuie s` conchidem,
protec]ia matern` înseamn` un pic altceva
decât la noi: se m`nânc` la frig, în curent,
prost, murdar [i, în final, cât se poate de
scump. În sfâr[it, am crezut c` ne vom da
duhul la a[a-zisul muzeu familial la care
am fost invita]i. Diagnostic`m acum, pu]in
înc`lzi]i de vinul pe care ni l-a cump`rat
patronul cabanei Dacia, c` de fapt st`tusem
în ploaie toren]ial` [i rece vreme de dou`

ceasuri ca s` vedem o colec]ie maniacal`
de obiecte stranii, f`r` nici o [ans` de a deveni
cândva muzeu…

PersonajelePersonajelePersonajelePersonajelePersonajele. Vlad, personaj central [i
complex: [ofer inegalabil, posesor al unei
mici farmacii de campanie [i, ast`zi, actor
fragil într-un scenariu de recuperare a
memoriei familiale. Bunicul s`u matern e
originar de aici, dar Vlad nu [i-a cunoscut
rudele decât din povestiri indirecte. Azi
tocmai [i-a reconstituit arborele genealogic
a[a c` e încântat [i bine dispus. Nicoleta e
[i ea în form` destul bun`, dup` o dup`-
amiaz` petrecut` prin case, ca asistent`
pentru public relations a lui Vlad, care nu
prietene[te cu copiii. Monica, muiat` complet
dup` discu]ia în ploaie cu nevasta
colec]ionarului maniac, altfel cultivatoare
redutabil` de flori speciale… Corina, în chef,
explicând despre muzeul în aer liber al
maniacului [i despre muzeul oficial al
comunismului, ambele prezentate ca muzee
ale tradi]iilor… Eu, disperat` de frig, cam
nelini[tit` c` nu vom putea lucra deloc în
ploaia grozav` de afar` încerc, totu[i, s`
sus]in entuziasmul… Mânc`m pâine cu
ca[caval. Avem lapte de vac` b`l]at`, a[a
i se spune celui mai select lapte truvabil la
Slatina, dar prefer`m cu to]ii lucrurile mai
tari… Facem, cum ar veni, seminar în vreme
ce o idee pervers` m` face s`-mi imaginez
cum s-ar descurca domni[oara aceea cu fust`
mini – mini [i tocuri de 15 cm care ne
deschide u[ile ca s` raporteze [efilor dac`
ne ]inem orele dac` [i-ar face datoria [i s-ar
fâ]âi pân` aici. Munc` grea [i munca de
spion dac` e s-o faci cum se cuvine…

…îns` nu apuc s` fantazez despre
don'[oara boact`r`, care [i ea ne leag`,
cumva, de cas`, mai c` a[ vrea s`-i simt
r`suflarea în ceaf` ca s` recunosc reperele
locurilor [tiute, fiindc` u[a de la cabana
noastr` se deschide brusc [i abia apuc s`
z`resc la lumina aruncat` de becul cam
chior din camer` vreo câ]iva b`rba]i, to]i
tineri, to]i tra[i la costume, câ]iva din ei
cu haine de piele [i to]i cu cravate, care
întreab` gutural [i agitat ceva. Spun rapid
[i cu dezinvoltur` o fraz` pe care mi-o
amintesc din copil`ria mic` [i care, de
obicei, îmi serve[te drept leac de l`sat în
pace prin ]`rile slavofone, adic` mî nje
panjimaiem ruskij jazâk! Dar de ast` dat`
povestea nu ]ine, a[a c` a doua oar`, când
în]eleg clar pe gde je gazda?, spus în ucrai-
nean`, m` ridic [i gesticulez elocvent înspre
cu[ca paznicului Mi[a. Apoi revin la dis-
cu]ii, dar îmi dau seama, ca [i to]i cei de
fa]`, c` am plonjat brusc într-o alt` popopopopo-----
vestevestevestevesteveste… Ne ]inem, totu[i, firea [i vorbim
cu aplomb. A[a ne g`se[te primul tip cu
costum (negru, acum îl vedem pe deplin)
care intr` f`r` s` bat` la u[` (Ah, ce noroc
c` lucrez într-un loc în care îmi sunt spionate
orele, apuc s` gândesc, fiindc`, iat`, acum
nu tresar nelini[tit`, ci m` comport firesc…)
[i dup` ce explic` ceva într-o limb` înv`l-
m`[it` [i rapid`, arat` direct la teancul de
pahare de unic` folosin]`. Subîn]elegem
c` ar dori câteva, întreb skoljko?, dup`
acelea[i amintiri din copil`rie [i dup` o
pauz` de câteva secunde r`sufl`m u[ura]i:
iljev`n! I le d`m [i refuz`m orice grivn`…

Apoi, dup` ce tipul dispare, estim`m
rapid c`: a.a.a.a.a. tot ceea ce poveste[te istoria
oral` româneasc` despre poporul sovietic
eliberator, a c`rui fraz` preferat` pare s`
fi fost davaj ceas! se dovede[te a fi mai
presus de orice mitologie; b.b.b.b.b. am aflat un
lucru esen]ial despre tipii care ne tot
zgând`resc, anume c` sunt iljev`n, deci,
la caz de ceva, [tim raportul de for]e; aceast`
descoperire nu ne face prea ferici]i, îns`,
chiar a[a stau lucrurile; oricum, dac`
ap`s`m pe telefoanele noastre la 955,
r`spunde Poli]ia din Sighet; [i ccccc. oricât de
tare ne temem de paranoia, pare mai presus
de orice imagina]ie… îns` costumele negre,
cravatele, hainele de piele, vârsta [i mai
ales siguran]a de ei a tipilor care au ad`stat
seara târziu la Dacia le indic` f`r` nici un
fel de posibilitate de a gre[i profesia…
Fantasma lor ne bântuie de o lun`, aproape,
de când am intrat pentru prima dat` în
Ucraina. Ne imaginam, totu[i, un tip singur
[i ceva mai discret… Corina îl inventase
ca atare [i dup` un brainstorming scurt am
decis s`-l numim Sa[a, în cinstea câinelui
lui Daniel Vighi. Din când în când îl evocam
ca atare, încercând s` ne imagin`m ce în]e-
lege el din antropologie… Dar lucrurile

BIG DRUJBA
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r`mâneau, totu[i, la limita ipoteticului [i
a speran]ei c` totul e fantasmagorie curat`…

Pe când s` rostim, îns`, numele b`ie]ilor
cu ochi alba[tri, u[a se deschide din nou
[i un alt tip care nici m`car nu se mai sinchi-
se[te s` vorbeasc` intr`, scaneaz` rapid
masa, apoi arat` întreb`tor înspre bricheta
lui Vlad… Ok, i se spune, omul î[i aprinde
]igara [i pleac`… Pe noi ne cam trec fiori,
c`ci pân` la poli]ia din Sighet este, totu[i,
o grani]`… Dinspre prezentul rememor`rii
mele în]eleg, îns`, c` de fapt din acest punct
n-ar mai fi trebuit s` ne temem de nimic:
schimbasem pahare [i oferisem foc… Care
va s` zic`, dup` regulile locului, prieteneam,
deja, cu adversarul… F`cusem drujba, bigbigbigbigbig
drujba, dup` cum ne-au gratulat, vreo patru
ceasuri mai târziu, cei mai rezisten]i la proba
somnului din cei iljev`n, numai c` noi nu
în]elegeam asta. În]elegeam doar c` suntem
singuri într-un sac de întuneric, împreun`
cu o trup` de ofi]eri ai serviciilor ucrainene
cu care comunicam infernal cu rusa mea
de clasa a [asea [i cu engleza lor de a doua…

Acum, când scriu, în]eleg ce importan]i
pa[i f`cusem. Atunci, îns`, pentru prima
dat` de când fac teren în afar` de România,
am sim]it un fior rece pe [ira spin`rii…

www.revistaorizont.ro

NOUla HUMANITAS



orizont

21 AKADEMOSakademos

M` aflu într-un grup mic [i fericit, un
grup de doamne [i domni[oare pornite s`
cucereasc`, în felul lor, lumea. Nu foarte
departe, nu, nici vorb`, ci pe aproape, printre
vecinii de la sud-vestul ]`rii. Adic` în Croa]ia,
la Rijeka, unde românul se duce în mod obi[nuit
s` î[i petreac` vacan]ele. Noi, îns`, opt colege
de la Catedra de Englez` a Universit`]ii de
Vest, - Hortensia Pârlog, Mihaela Cozma,
Claudia Doroholschi, Eliza Filimon, Diana
M`droane, Aba Carina Pârlog, Andreea {erban
[i subsemnata -, am pornit cu autocarul
institu]iei la o conferin]` dedicat` "Spa]iului
[i timpului în limb` [i literatur`". Iat` câteva
impresii.

Diana M`droane: Diana M`droane: Diana M`droane: Diana M`droane: Diana M`droane: Oricine ar fi trecut pe
lâng` Universitatea de Vest în 19 septembrie,
cam pe când ziua se îngâna, vorba pove[tii,
cu noaptea, ar fi b`gat de seam` o oarecare
agita]ie în jurul unui microbuz alb parcat în
fa]`. Taxiuri, bagaje, [oapte, zor. Un sfert dintre
membrii Catedrei de Englez` se preg`teau
pentru ceea ce avea s` fie o frumoas` aventur`
academic` în spa]iul [i timpul european, [i
chiar global(izat), g`zduit` pe malul Adriaticii,
de Universitatea din Rijeka.

De când am f`cut primii pa[i pe str`du]ele
ora[ului croat Rijeka, m`rginite de canale cu
b`rcu]e [i statornic vegheate de un turn cu
ceas, ori prin pia]etele în care sobrietatea stilului
austro-ungar se armonizeaz` cu splendoarea
de sorginte vene]ian`, dar [i cu noul spirit croat,
am avut certitudinea c` tema spa]iului [i a
timpului s-a impus aproape de la sine
organizatorilor conferin]ei. Cu greu ar putea
s` inspire altfel de reflec]ii un ora[ dintr-o
parte sc`ldat de marea larg deschis` iahturilor
[i vapoarelor cu motoare de ultim` genera]ie,
iar din alta adumbrit de muntele str`puns de
autostr`zi care duc drept înspre inima
Occidentului. Cât de mult s-au comprimat
spa]iul [i timpul ne spune [i oferta de "free
wireless" trâmbi]at` pe afi[ele de pe corso,
unde turi[ti [i localnici se înghesuie deopotriv`
pe la magazinele de firm`, identic
compartimentate [i colorate pe întreg
mapamondul, [i pe la fast-food-urile strate-
gic amplasate la câ]iva metri mai încolo de
vestigiile din timpuri romane. Exist` îns` [i
cafenele cochete sau restaurante tradi]ionale
pentru to]i cei cu gusturi mai fine, care au,
pe deasupra, [i ceva timp ca s` se bucure de
atmosfera specific` locului. Trecutul [i viitorul,
mult-sl`vita Europ` de Vest [i huli]ii Balcani,
tihna [i viteza ame]itoare se împletesc în voia
lor în acest ora[-port.

Universitatea din Rijeka p`rea, la rândul
ei, loca]ia perfect` pentru asemenea dezbateri.
La vreo zece minute de un castel medieval
cu vedere la mare, dar [i în apropierea unui
cartier împânzit de blocuri de pe vremea
regimului comunist yugoslav, centrul
universitar [i-a întâmpinat oaspe]ii în s`li dotate
cu laptop-uri, retroproiectoare [i microfoane,
astfel încât nimic s` nu împiedice buna
desf`[urare a discu]iilor. Participan]ii în[i[i
au întruchipat cât se poate de bine spiritul
multicultural [i transna]ional al evenimentului,
aduna]i fiind de prin Brazilia, China, Japonia,
Marea Britanie, România, Statele Unite, Rusia,
Belgia [i, bineîn]eles, Croa]ia.

Prelegerea sub semnul c`reia a stat
deschiderea conferin]ei, ]inut` de Katherine
Hayles, de la UCLA, ne-a înf`]i[at cu
rigurozitate [tiin]ific` [i originalitate cum, în
epoca societ`]ii de consum [i a globaliz`rii,
tr`im sub imperiul bazelor de date, unde putem
ajunge cu u[urin]` datorit` dispozitivelor de
identificare de pe etichetele produselor
cumparate cu frenezie sau din telefoanele
mobile perfec]ionate cu fiecare genera]ie. Dac`
transformarea indivizilor în date cu ajutorul
inteligen]ei artificiale nu poate decât s` ne
îngrijoreze, datorit` implica]iilor de ordin etic

INCURSIUNI ACADEMICE:SPA}IU {I TIMP LA RIJEKA (I)
[i politic u[or de sesizat, exist`, în opinia
autoarei americane, [i aspecte pozitive ale
tehnologiei care poate fi ([i este) folosit` înspre
ajutorarea oamenilor. Cadrul discu]iilor fiind
astfel creat, ne-am al`turat vocile în dezbaterea
unor subiecte tot atât de diverse, dar unite totu[i
de tema comun`, precum terorismul [i
reprezent`rile sale în literatura postcolonial`,
Balcanii [i filmografia croat` contemporan`,
s`lb`ticia din spa]iul canadian, transformarea
corpului sub ap`sarea tehnicii moderne care
genereaz` crize de identitate, chronotopul
bakhtinian [i spime-ulspime-ulspime-ulspime-ulspime-ul ("space and time") din
teoriile recente, precum [i realiz`rile acestora
în limbaj [i discurs. Discu]iile au continuat
la tradi]ionalul "dinner" al conferin]ei, pe un
vapor transformat în restaurant [i simbolic
botezat "Arca", precum [i în excursia de a
doua zi de pe insula Krk, unde s-au legat
prietenii [i s-au pus la cale proiecte de cercetare
[i colabor`ri mai îndelungate între diverse
institu]ii. Ne-a înso]it în permanen]` fundalul
unei Adriatici în albastru de toamn`, prin sate
care [i-au p`strat neschimbate zidurile
medievale [i tradi]iile, dar care, deopotriv`,
au dezvoltat strategii de marketing al produselor
specifice [i se afl` la doar o or` de un aeroport
cu zbouri pe trei rute interna]ionale.

Oricine ar fi trecut pe la Universitatea
de Vest în 23 septembrie, în prag de sear`, ar
fi b`gat de seam`, f`r` nici o îndoial`, o
oarecare agita]ie lâng` un microbuz alb parcat
în fa]a cl`dirii. Micul grup de profesori [i
cercet`tori români, afla]i fiecare în diverse
stadii ale carierei, se întorsese acas`, însufle]it
de spiritul multicultural al evenimentului din
Rijeka [i de noi idei pentru un an universitar
care urma s` înceap`. Sesiunile de comunic`ri
de acest fel ne r`spl`tesc îns` mai ales prin
dimensiunea lor uman`, iar pe când trimit,
recunosc`toare pentru tehnologia informa]iei,
un e-mail de mul]umire gazdelor din Rijeka,
îmi doresc, totu[i, ca epoca videoconferin]elor
s` r`mân` cât mai îndep`rtat`, astfel încât s`
ne putem revedea colegele croate, prezente
în carne [i oase, la conferin]a organizat`, în
mai, de catedra noastr` de pe malul Beg`i.

Aba-Carina PârlogAba-Carina PârlogAba-Carina PârlogAba-Carina PârlogAba-Carina Pârlog: Uimitoare pentru mine
a fost asocierea dintre activitatea academic`
[i minunile unei naturi s`lbatice. Rijeka, al
doilea ora[ croat din punct de vedere
demografic [i al treilea ca activitate economic`,
dup` Zagreb [i Dubrovnik, fost` cetate
vene]ian` [i austro-ungar`, a g`zduit conferin]a
în Palatul Rectorului – anex` a Universit`]ii
din Rijeka – situat pe colina urbei în preajma
castelului medieval [i al sanctuarului Sfintei
Maria. De[i num`rul de participan]i nu a fost
mare, ei proveneau din centre academice de
marc`: Bruxelles, Cambridge, Leeds (Trin-
ity and All Saints), Nottingham, Los Ange-
les (UCLA), San Francisco (The Art Insti-
tute), Tokyo, Osijek, Ljublijana etc.

Primul contact al delega]iei timi[orene
cu organizatorii [i cu studen]ii care au participat
la organizarea evenimentului a fost cât se poate
de pl`cut, fiind întâmpina]i cu zâmbetul pe
buze, într-o atmosfer` relaxat` [i relaxant`
în acela[i timp. Mapa primit` din partea
institu]iei con]inea aproape toate datele
necesare pentru ca un universitar (turist, în
timpul liber) s` se poat` descurca u[or în ora[ul
la început înc` str`in.

Deschiderea oficial` a dezbaterilor a
permis decanului Facult`]ii de Filozofie – sub
umbrela c`reia func]ioneaz` Catedra de englez`
– [i celor dou` organizatoare, care au moderat
seminariile principale de lingvistic` (dr. Maja
Brala) [i literatur` (dr. Lovorka Gruici-
Grmusa), s` ne ureze bun venit. Dup` concisele
lu`ri de cuvânt, am asistat la expunerea
informatizat` a doamnei profesor N. Katherine
Hayles – de la Universitatea californian` din
Los Angeles (UCLA), care a tratat problema

cre[terii influen]ei pl`cu]elor RFID (Radio
Frequence Identification – Identificare prin
unde radio) active [i pasive [i amenin]area
pe care o va reprezenta tehnologia pentru fiin]a
uman` atunci când progresul informaticii va
dep`[i anumite limite care despart [i
diferen]iaz` omul de ma[in`. Scriitorul sci-
ence-fiction ales spre analiz` [i exemplificare
a efectelor tragice pe care le-ar putea avea
înc`lcarea acestor limite a fost Philip K. Dick
cu romanul "Ubik", ap`rut în anul 1969. De[i
subiectul c`r]ii duce lucrurile spre ideea
extrem` a distrugerii vie]ii pe p`mânt, teza
expus` de doamna Hayles a fost cât se poate
de adecvat` în contextul unei îngrijor`toare
cre[teri a importan]ei computerelor [i a
instrumentelor computerizate în via]a noastr`
de zi cu zi.

Seminarul de literatur` [i film s-a dovedit
a fi bogat în teme variate, iar vorbitorii au
tratat problema spa]iului [i a timpului la scriitori
apar]inând unor diverse secole. Astfel, Sintija
Èuljat, de la Universitatea din Rijeka, a
comparat maniera în care scriitori britanici
ca Thomas Hardy [i croa]i ca Ante Kovacici
ignor` tensiunea dintre culturile centrale [i
cele marginale în spa]iile imaginare pe care
le construiesc; Claudia Doroholschi, colega
noastr` de catedr`, a prezentat o critic`
admirativ` a desenelor [i fic]iunii lui Aubrey
Beardsley, referindu-se la modul în care autorul
ignor` regulile reprezent`rii spa]iale în art`
[i a celei temporale în literatur`, pentru a ob]ine
o decorare inedit`, care întrerupe evolu]ia
timpului narativ [i a spa]iului artistic; iar în
finalul primei sec]iuni, colega noastr` Andreea
{erban a propus o sintez` a transform`rilor
psihologice prin care trec personajele scriitoarei
canadiene Margaret Atwood într-o serie de
romane ("Alias Grace","Surfacing","The
Edible Woman"etc.), pe care vorbitoarea le-a
parcurs în vederea dezvolt`rii tezei sale de
doctorat. Urm`toarele trei sec]iuni au cuprins
analize interesante argumentate din bel[ug,
atât din punct de vedere teoretic, cât [i din
perspectiv` analitic`.

Schimburile fructuoase de idei la care am
participat m-au f`cut s` fiu cât se poate de
mul]umit` c` am ales s` prezint o lucrare
analitic` despre Kazuo Ishiguro [i exilul vir-
tual, în cadrul seminarului de literatur`
contemporan` [i film, al`turi de colegi care
[tiau mai multe despre subiectul expus [i mai
ales despre ciudata lips` de popularitate a
scriitorului în ]ara lui de origine, de[i este
cunoscut [i mediatizat la nivel interna]ional.
El pare s` nu fi reu[it s` câ[tige inimile
japonezilor, a[a cum ne-a l`murit colega venit`
tocmai de la Tokyo.

Conferin]a s-a încheiat într-un ton cât se
poate de idilic, cu o excursie pe vechea insul`

Krk – legat` de uscat printr-un imens pod
construit în anii 1980, impresionant prin gran-
doarea [i dificultatea abord`rii inginere[ti –,
cu vizitarea ora[ului omonim [i a localit`]ilor
Vrbnik [i Omisalj. Organizatorii au fost cât
se poate de grijulii ca un ghid, bun cunosc`tor
al regiunii, s` ne înso]easc` [i s` ne expun`
istoria ]`rii, al`turi de detalii legate de agri-
cultur` [i economie. Culturile de m`slini, golfu-
rile cristaline, vinurile [i cognacurile tradi]io-
nale, al`turi de prosciutto, brânza de oaie,
macaroanele tradi]ionale cu creve]i [i pr`jitura
specific` locului servit` în final au f`cut deliciul
c`l`toriei [i ne-au fixat în memorie imagini
vii, pe care nu le vom uita niciodat`.

Mihaela CozmaMihaela CozmaMihaela CozmaMihaela CozmaMihaela Cozma: Venind din afara
grani]elor Croa]iei, senza]ia general` pe care
mi-a l`sat-o participarea la aceast` conferin]`
a fost aceea de a fi prezent` într-un loc în
care spa]iul [i timpul au fost comprimate pentru
a-i da vizitatorului o experien]` plenar`.

În primul rând, conferin]a în sine a oferit
ocazia de a veni în contact cu lingvi[ti [i
speciali[ti în literatur` din toate col]urile lumii.
Calitatea lucr`rilor prezentate a fost foarte bun`,
acoperind proiecte de cercetare din domeniul
gramaticii descriptive, a lingvisticii aplicate,
a criticii literare [i a filosofiei.

Trecerea de la partea academic` a
conferin]ei la cea "turistic`" nu a fost dificil`,
]inând cont de faptul c`, în timp ce ascultai
lucr`rile [tiin]ifice, puteai vedea pe fereastr`
marea de un albastru pur [i mun]ii cu vegeta]ie
înc` verde. Aceast` combina]ie de peisaj marin
cu nuan]e montane a reprezentat o alt` surs`
a senza]iei c` spa]iul [i timpul sunt comprimate
la Rijeka [i în împrejurimile acesteia.

{i timpul î]i d`dea senza]ia c` este
comprimat pe coasta croat` a M`rii Adriatice.
Pe de o parte, în mijlocul acestui peisaj care
î]i t`ia r`suflarea la orice pas, erai dominat
de sentimentul c` orele trec extrem de repede
[i c` nu apuci s` vezi tot ce ]i-ai propus. Pe
de alt` parte, îns`, te impresiona prezen]a
obiectiv` a vestigiilor din diverse perioade
ale istoriei. Astfel, ruinele romane sau castelele
medievale coexistau în mod armonios cu
zgârie-norii sau cu vilele construite recent.

Exerci]iul de focalizare asupra aceluia[i
eveniment, v`zut ca mai sus din perspective
diferite, este provocator. Voci variate se
întretaie, contrapunctual, f`cându-ne s`
în]elegem, o dat` mai mult, c` adev`rul nu
exist` decât ca variant` personal`, c` fiecare
moment al prezentului poate fi tr`it în zeci
de feluri [i c` atunci când devine trecut, se
sedimenteaz` în amintiri proprii, arhivate ca
bunuri unice, de fiecare dintre noi. Ceea ce
împ`rt`[im ulterior nu sunt decât variante
paralele, niciodat` identice, ale unor
evenimente tr`ite în mod diferit.

PIA BRÎNZEU
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VIOREL MARINEASA
În anul 1912, dintre cei 34 de membri ai orchestrei din Re[i]a, jum`tate erau cehi,

observ` dirijorul [i muzicologul Damian Vulpe. Despre pemi (localizare pentru boemi)
se vorbea [i în satul bunicilor mei din Cara[-Severin atunci când îmi petreceam vacan]ele
acolo, numai c` nu în calitate de agen]i ai clasicismului muzical vienez, ci în postur` de
comercian]i-l`ptari, adic` pemoaicele (nevestele pemilor), femei zdravene, cu brenca (un
co[ de nuiele înc`p`tor, parc` f`r` fund) în spate, str`b`teau, pe jos sau cu mijloace de
transport g`site la întâmplare, culmi [i v`i, ca s` ajung` în satele românilor (altfel, [i ei
posesori de vaci, pe care le înjugau la plug [i la car, a[a c` d`deau doar un pic de lapte),
unde-[i de[ertau poverile constând în smântân` groas`, unt galben [i bulg`ri de brânz`.
De unde vin ace[ti oameni, întrebam. De foarte departe, de la marginea jude]ului, îmi
r`spundea bunicul, din locuri izolate, între p`duri sau înspre Dun`re.

Sosit la Karlsbad (Karlovy-Vary), ca în fiecare var`, pentru cura de ape minerale,
Ioan Popasu, episcopul de Caransebe[, face cuno[tin]` cu un tân`r care, dup` ce condusese
corul Catedralei Sfântul Trofin din Cattaro (Kotor), este dirijor al Societ`]ii Filarmonice
Italiene din Makarska, un or`[el de la Adriatica aflat între Split [i Dubrovnik. C` a[a au
stat lucrurile, ne asigur` Dumitru Jompan Dumitru Jompan Dumitru Jompan Dumitru Jompan Dumitru Jompan în judicioasa dumnealui monografie Antoniu
Sequens (1865-1938), Editura InterGraf, Re[i]a, 2003. Suntem în anul 1888. Începe aventura
b`n`]ean` a lui Antoniu Albin Sequens, cel care s-a n`scut în 1865, la Chotebor, în Boemia,
în casa cu num`rul 281 din Pia]a de Sus, acolo unde domiciliau p`rin]ii s`i, brutarii Rudolf
[i Tereza (Jompan, 9-10). A absolvit cursurile {colii de Org` din Praga, precum [i Schola
Cantorum din acela[i ora[, ob]inând titlul de regens chori (Jompan, 11). Interesul episcopului
pentru tân`rul ceh se explic` prin faptul c` în Caransebe[ func]iona Institutul Teologic [i
Pedagogic Diecezan, aflat într-o acut` criz` de personal calificat care s`-i instruiasc` din
punct de vedere muzical pe viitorii preo]i [i înv`]`tori.

Trebuie c` adaptarea nu a fost dintre cele mai u[oare. Elevii veni]i de prin sate, b`tjucuro[i
din fire, l-au taxat, f`r` îndoial`, din moment ce profesorul se simte dator s`-i avertizeze:
"Meine Herre, sie werden nicht weiter auslachen, ich werde rumaenisch lernen." {i s-a
]inut de cuvânt: a deprins s` vorbeasc` limba mai repede decât cei din preajm` s-ar fi
a[teptat, astfel c`, atunci când s-a apucat s` examineze în române[te, episcopului i-a sc`pat
o remarc` necanonic`, dar mustind de admira]ie [i de umor b`n`]ean: "Al dracului pem!"
(Jompan, 16). Dar pân` s` instruiasc` 42 de genera]ii, Antoniu Sequens a avut de trecut
prin destule încerc`ri. S-a c`s`torit în 1904 cu o românc`, Ecaterina Popescu, fiica unui
p`durar din V`liug. Mariajul avea s`-i fie zguduit peste [ase ani de boala de nervi, incurabil`,
a so]iei. A trecut la ortodoxie din respect fa]` ambian]a institu]ional` în care activa [i,
poate, a[a cum presupune compozitorul Tiberiu Alexandru, sim]indu-se "mi[cat de frumuse]ea
mistic` a cânt`rii biserice[ti otodoxe" (apud Jompan, 16). Astfel, ajunge s` se considere
român "în structura sa sufleteasc`", dup` cum îi m`rturise[te lui George Sbârcea, "spiritul
muzicii române[ti mi-a intrat în sânge", îns` asta nu-l împiedic` s`-i venereze în continuare
pe Smetana, pe Dvorak [i s`-i recomande unui înv`]`cel opera pianistic` a lui Zdenko
Fibich (Jompan, 39). Nu l-au iubit to]i la Caransebe[. Au fost [i dintre aceia care au v`zut
în el str`inul, intrusul. De aceea l-au poreclit în fel [i chip: P`duche, Ventuz`, Wirkliche
Gefreite…(Jompan, 21). Nici b`trâne]ea nu i-a fost una senin`: l-a chinuit îndelung un
cancer de colon; suferin]a psihic` a consoartei se r`sfrângea [i asupra lui. Momentele de
relaxare se consumau la cinematograf ori în preumbl`ri pe Dâlma de pe malul Timi[ului.
Nici muzica nu-i mai da satisfac]ie: "Nu mai compun, muzica nou` nu-mi place, muzica
veche nu e în]eleas`" (Jompan, 39). Momentul ultim e surprins de istoricul Liviu Groza:
"To]i plângeau profesorul pierdut, numai ea “so]ia‘ sta nemi[cat` pe scaunul ei, a]intit în
dreptul ferestrei “[i‘, privind în van, nu-[i d`dea seama ce se petrece în jurul ei" (apud
Jompan, 22).

VIA}A {I MOARTEALA CARANSEBE{ A LUIANTONIU SEQUENS

Dedic serialul care urmeaz` scriitorului
[i profesorului Cornel Ungureanu pentru faptul
c` s-a al`turat, cel dintîi de la Facultatea de
Litere, Apelului în ap`rarea libert`]ii
academice în povestea ignobil` a ™Lotului
Docea¤. L-au urmat nume importante ale
filologiei timi[orene. {i nu numai!

Este momentul, înainte de toate, s`
disociem între omul de cultur` [i omul de
[tiin]` ca s` nu d`m na[tere la confuzii [i
neîn]elegeri de care s` profite unii [i al]ii.
Exist` o [tiin]` a literaturii, dup` cum ex-
ist` [i o [tiin]` a fizicii, a geografiei, a
matematicilor. A [tiin]elor economice. Pe de
alt` parte, în marile universit`]i americane
[i, mai nou, [i în cele europene, mai exist`
o disociere plin` de urm`ri: literatura este
art` voca]ional` [i se exprim` prin catedre
de scris creator (creative writing). Din acest
punct de vedere literatura este asemenea
artelor plastice, a muzicii, a cinematografiei
[i teatrului. Al`turarea ]ine de domeniul
eviden]ei [i a p`truns ca atare în curricula
academic`. Al`turi de marii piani[ti, marii
plasticieni, marii dirijori, al`turi de regizori
[i actori, scriitorii predau literatura ca unii
care o practic`, o dezvolt` [i o"submineaz`"
în cli[eele ei, în limitele [i iner]iile ei. Este
firesc s` ceri celor care [tiu arta scrisului, a
dirijoratului, arta pianului, a regiei, a actoriei,
a filmului s` spun` ce [tiu [i s`-i înve]e [i
pe al]ii. |n felul acesta marile universit`]i devin
spa]ii culturale efervescente. Universitatea
vie este exact ceea ce trebuie unei societ`]i
bolnave din lips` de apetit cultural [i civic.
Universit`]ile vii ad`postesc c`ut`ri artistice
[i între]in atmosfera libert`]ii mereu proaspete
pe care o presupune Crea]ia. |n afara acesteia
o universitate este ursuz`, posac`, f`r` orizont,
f`r` tinere]e a spiritului [i sfâr[e[te, mai
devreme sau mai tîrziu, prin a-i oprima pe
cei care o critic` pentru a o mi[ca din
în]epeneli.

Îmi amintesc în anii în care l-am avut
rector la Universitatea de Vest pe iubitul nostru
dasc`l Eugen Todoran cum visa, octogenar,
la proiecte tinere, vroia [i m` îndemna s`
realiz`m extensii universitare [i eu nici c`
le luam în seam`. Îmi zicea rectorul Todoran:
"Daniel, drag`, a[tept de la cei care a]i venit
dup` revolu]ie s` scoate]i Universitatea dintre
zidurile ei, s` realiza]i seminarii [i evenimente
culturale în ora[ele mici din Banat, s` fim
prezen]i în via]a cultural` a Timi[oarei, s`
devenim motorul ei pentru c` b`n`]enii [i-au
dorit-o foarte mult". Mi-a spus profesorul
despre Sever Bocu [i despre lupta interbelic`
a ora[ului pentru înfiin]area unei universit`]i
de vest. Mi-a ar`tat documente [i mi-a
m`rturisit c` e vremea s`-i spunem a[a cum
i-au spus ctitorii ei: Universitatea de Vest.
Mi s-au p`rut atunci idealuri cam desuete
de c`uza[ universitar clujean de pe vremuri.
Azi îmi cer iertare în eternitate profesorului.
Chiar avea dreptate, acum îmi dau seama de
asta, acum cînd nu mai avem voie s` fluier`m
în cripta în care ne-a închis actualul rector
[i din care vrea s` ne dea afar` ca s` fie lini[te
de mormînt în Universitatea visat` de Eugen
Todoran.

Mai anul trecut am fost cu studen]ii din
anul I Litere la cetatea de la {oimo[ ca s` le
prezint, la confluen]a Transilvaniei cu Banatul
din defileul Mure[ului, multiculturalitatea la
ea acas`. Mi s-a repro[at c` nu-mi ]in orele
în amfiteatru. Pîn` aici am ajuns cu regimul
de cazarm`! |nlocuim reforma cu acte, cu
rapoarte, cu camere de filmat pentru
supravegherea amfiteatrelor. Libertatea [i
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pasiunea de a înv`]a [i de a preda au fost
înlocuite cu tabele, cu amenin]`ri, cu cenzuri
abuzive, cu pedepsirea (pe bun` dreptate!)
a studen]ilor care copiaz` [i cu ignorarea
(scandaloas` [i nedemn`!) a plagiatorilor din-
tre profesori de c`tre Comisia de etic`. Pentru
ca toate astea s` nu mai fie cu putin]`, Univer-
sitatea de vest – care este [i a noastr`, a celor
care fluier`m în cript` – va trebui s` redevin`
vie. Liber`, adic`. Însemn`rile în serial care
urmeaz` le-am scris în urm` cu cî]iva ani [i
le reiau pentru c` au devenit actuale.

Repet: o Universitatea f`r` libertatea de
a spune lucrurilor pe nume este una f`r`
catedr` de jurnalistic`, f`r` scriitori, f`r` actori,
f`r` muzicieni, f`r` pictori, f`r` regizori: o
asemenea universitate este o Cript` în care
[efii hot`r`sc cînd s` t`cem [i cînd s` vorbim.

În momentul în care am p`truns dup`
revolu]ie în mediul universitar de la catedra
[colii de cartier din Timi[oara în care m-a
]inut vechiul regim împreun` cu Vasile
Popovici, mi-am pus o întrebare pe care o
aveam în minte [i care posibil s` fi fost, zic
eu, prezent` [i în alte min]i ale genera]iei
optzeciste în clipa cînd se vor fi c`ft`nit
academic: se poate împ`ca literatura cu
exigen]ele ursuze [i bini[or opace ale
demersului universitar? Dac` am proiecta toat`
afacerea în strai liturgic (exist` în mediile
academice o liturghisire, o ritualizare necesar`)
ne-am putea imagina întreaga afacere în felul
ritului de caterisire, cînd ierarhul întreab`
"Vrednic este?" [i comunitatea liturgic`
murmur` ceva, indiferent ce. De bun` seam`
c` întrebarea despre vrednicie m-a urmat o
vreme [i m-a împins treptat s`-mi construiesc
un sistem justificativ la întrebarea: ce caut`,
totu[i, un scriitor în Universitate? Nu î[i pierde
el contactul cu izvoarele vie]ii, cu zona aceea
acultural` a crea]iei care o fere[te de cufun-
darea într-un livresc debil, cu gust de car-
ton?

Este posibil s` gînde[ti a[a [i este cu
putin]`, f`r` îndoial`, ca cititul din datorie
[i exigen]a argumentativ` s` î]i reteze aripile
imagina]iei; exist`, pe de o parte, [tiin]a
literaturii [i, de cealalt` parte, literatura
propriu-zis`. Orice s-ar spune, exist` o
deosebire de adîncime între crea]ia poeziei
[i a prozei, [i aceea a unui curs universitar
sau chiar [i a unei c`r]i de critic`. Crea]ie e,
f`r` îndoial`, [i într-o parte [i într-alta, numai
c` difer` totu[i. De aici întrebarea inevitabil`:
dac` difer`, atunci m` întreb [i v` întreb,
vrednic este scriitorul s` stea la catedr`, nu
este el caraghios [i ridicol, nu î[i falsific`
acolo voca]ia stînd pe scaunul cu pricina?
De bun` seam` c` a[a este. Vorba omului
din Banat se verific`: parc` nu îi st` bine
poetului sau prozatorului pe scaunul acela,
mai bine îi st` criticului acolo. Omul de la
catedr` are limitele lui, cli[eele lui,
conformismele sale, nu îndr`zne[te s` for]eze
literatura, o sistematizeaz`, îi clarific` direc]iile
pentru a putea fi asimilate; omul de la catedr`
are ni[te limite pe care le percepe [i le ac-
cept`, chestiunea asta intr` în regula jocului,
dac` n-ar fi a[a atunci n-ar mai fi literatura-
despre-care-cel-de-la-catedr`-poveste[te [i ar
fi doar literatura-povestit`-de-cel-de-la-
catedr`. Aceasta ar ]ine loc de literatur`, adic`
literatura despre literatur` ar fi chiar literatura.

Nu e a[a [i probabil niciodat` nu va fi
o suprapunere perfect` între literatur` [i
literatura despre literatur`, chiar dac` cea din

urm` a proliferat în veacul XX [i a sfîr[it
pentru mul]i in[i - studen]i, elevi la bacalaureat
sau la examenul de capacitate - s` ]in` loc
de literatur`. Adic` în loc s` citim romanul
Ion, citim, în caz fericit, ce a creat C`linescu
apropo de romanul cu pricina, dac` nu mai
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r`u, le înlocuim pe amîndou` pentru literatura
de colportaj a comentariilor animate de spiritul
creator al doamnei Constan]a B`rboi, fost`
[ef` a comentariilor literare din vremurile
ceau[iste, care ast`zi, ca [i ieri, ne spune ce
[i cum cu Liviu Rebreanu.
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PIC~TURA DE CUCUT~

S-a scris aproape totul despre universul
uman a[a cum îl [tim din c`r]ile de istorie [i
filosofie, a[a cum îl [tim din filmele de fiecare
zi, ast`zi, la mai mult de un secol de cinema-
tografie. Observarea atent` a detaliilor vie]ii
imediate, combinarea lumilor cu specificuri dife-
rite, retr`irea momentelor de criz` din existen]a
autorului, construirea unor portrete exemplare
ale unor personalit`]i din istorie formeaz` cana-
vaua irealit`]ii imediate oferite de micul sau
marele ecran, de filele unei c`r]i, pe fondul c`rora
se deruleaz`, aproape imperceptibil propria via]`
a spectatorului. Un tumult de informa]ii despre
om, v`zut în cele mai diferite ipostaze, combi-
nând dup` ureche [i ceva din filosofia lumii,
[i ceva din religiile ei, [i ceva din ultimele infor-
ma]ii [tiin]ifice, în totul, mici universuri, sau
doar crâmpeie din cel mare, uman, pove[ti citite
într-o zi, care îndep`rteaz` lumea în folosul
individului-personaj, în jurul c`ruia se învârte
totul.

Pove[ti scrise, pove[ti filmate, consumate
în grab` de suprasolicitatul om, pentru a-i
completa sau distrage aten]ia de la propria via]`.
Întoarcerea spre sine a vechilor gânditori devine
pentru majoritatea oamenilor un stres în plus,
grav, privit cu team` de fiecare. Lec]iile
inteligente, oferite de c`r]i [i filme, te
îndep`rteaz` de chinul în]elegerii propriei vie]i,
oferindu-]i variante de solu]ii, variante de reac]ii
la evenimentele imediate, îndep`rtându-te de
[ansa unei tr`iri abisale în fund`tura c`reia s`-]i
po]i reg`si sufletul propriu. Tr`ind al`turi de
chipurile celor de pe o pânz`, unde imagini
virtuale te fac s` râzi, s` te-ngroze[ti, s` plângi,
s` te sim]i nimicnicit de personalitatea cuiva,
de for]a sau eroismul unor personaje din istorie,
în loc s`-]i devin` modele de urmat sau de evitat
î]i aplatizeaz` propria con[tiin]` de sine, care
r`mâne într-o anex` a vie]ii, f`cându-te s` te
sim]i inutil [i nesemnificativ în proprii ochi.

Retr`irea vie]ilor altora, la construc]ia c`rora
contribuie inteligen]a [i talentul unui grup de
profesioni[ti în meseria lor, bine informa]i, te
împinge spre reac]ii copiate dup` modelele
cunoscute de pe ecran. Propria dram` devine
un subiect de film, regizat de tine, undeva într-un
cotlon de creier, confundându-se cu cele v`zute
pe ecran sau cu visele de peste noapte. Personaje
imaginate, asem`n`toare androginilor, care
reconstituie fiin]e asem`n`toare ]ie, dar nu pe
tine, oferindu-]i o perspectiv` aerian` asupra
tuturor vie]ilor oamenilor, v`zu]i ca ni[te
gâng`nii m`runte urcând [i coborând sc`ri
iluzorii, printre care te afli [i tu, nesemnificativ,
decât poate o or` pe zi, seara, înainte de culcare,
la raportul diurn. Fa]` de acele personaje-model,
mai mult sau mai pu]in exemplare, te raportezi
pentru a descoperi sentimentele tale, dar nu de
intensitatea celor de pe ecran. Cascadorii
sufletului t`u sunt totu[i actori profesioni[ti,
care [tiu s` conving`. A[a ajungi s`-]i dai seama
c` de fapt nu te prea iube[ti, ba uneori te ur`[ti
de-a binelea, ca o palid` copie a ceea ce te-a
convins pe ecran, prin naturale]ea, spontaneitatea
[i libertatea de mi[care [i mimic` a personajului
de film. Cu c`r]ile e altceva. Î]i trebuie imagina]ie
de regizor, de[i reconstruirea personajelor din
via]a imediat` din carte te poate face s` te desco-
peri mai pu]in confuz în raport cu sufletul t`u.

Elogiul eroului se poate confunda în mintea
unui spectator de DVD- uri cu unul adus brutei.
Doar ea ac]ioneaz` din instinct în urma unui
e[afodaj bine pus la punct, care nu tr`deaz` o
reac]ie violent`. Teoreticienii-filosofi, psihologii,
psihiatrii, sociologii, anali[ti politici mai ales,
gazetarii vin s` ne demonstreze c` lucrurile nu
sunt atât de tran[ante între bine [i r`u, cum sus]in
religiile, c` zonele extreme se interfer`, în timp
ce mesajele lansate de filme, de la cele pentru
copii la cele pentru b`trâni despart cu claritate
personajele c`utând solu]ii originale pentru un
deznod`mânt capabil s`-i lase spectatorului un
sentiment pozitiv.

E o manipulare a con[tiin]elor dibaci
construit` pentru a-l determina pe spectator s`-[i
priveasc` propria via]` f`r` teama de p`cat, f`r`
complexe de inferioritate, într-o lume a tuturor
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posibilit`]ilor, care în esen]` se dovedesc a fi
doar câteva. Curcubeul tuturor culorilor receptate
de ochiul omenesc, în spatele c`ruia e o întreag`
istorie a picturii, combin` pentru ochiul v`z`tor
doar [apte culori, care dispar dup` apusul
soarelui. Nici în via]a personajelor de film sau
de carte nu se nasc prea multe variante de
caracter, psihologice sau de temperament, [i
comportamentele diverse se situeaz` doar în
zona interferen]elor. Arta combinatorie este jocul
fundamental al oric`rui domeniu artistic.
Lejeritatea gestului, improviza]ia de moment,
sclipirile din jocul de lumini [i umbre colorate
sugestioneaz` ceva deja tr`it diferit de un om
sau altul.

Diferen]ele pot ap`rea în receptare. Un text
poate ajuta un om s` ias` din blocajul psihic
datorat vie]ii prea stresante [i rutiniere, dup`
cum acela[i text poate înl`n]ui un spirit prea
liber. Am fost dresa]i s` putem convie]ui în
comun, atenuându-ni-se spontaneitatea, liberta-
tea de a fi noi în[ine, a[a cum sunt cei tineri,
pentru care cap`tul vie]ii pare aruncat undeva
spre infinit. Libertatea de atunci devine un vis
despre via]a altcuiva, pe care-l po]i reciti într-
o carte sau revedea într-un film. Libertatea de
atunci e filmul de pe DVD-ul cump`rat cu o
sum` mic` pentru a completa ceea ce nu mai
avem.

Explozia de violen]` de pe stadioane, de
pe [osele, unde competi]ia duce la moarte, lupta
psihologic` permanent` cu un timp iluzoriu
cronometrat împotriva individului uman, duce
la victime ale unei alien`ri colective, la care
particip`m cu to]ii [i ca f`pta[i. Modelele luate
din filmele urm`rite câte [ase ore din via]a de
fiecare zi se confund` unele cu altele, îndep`r-
tându-ne pe noi de noi în[ine, de omul de al`turi,
care ar merita poate mai mult` tandre]e, mai
mult` aten]ie din partea noastr`, ca fiin]e vii,
unice, întâlnite pentru un r`stimp pe acest
p`mânt. Inocularea sentimentului precarit`]ii
vie]ii venit pe cele mai diverse c`i, de la
catastroficele previziuni ale canalelor de [tiin]`,
la cele de relativizare a oric`ror credin]e [i
certitudini propagate de filme documentare,
difuzate în baza celor mai [tiin]ifice cercet`ri
ra]ionaliste, duce inevitabil la angoasa general`,
a iminen]ei sfâr[itului omenirii, pe care o tr`ie[te
mai bine de jum`tate din lumea civilizat`. {i
filmele de pe DVD-uri confirm` presentimentul
general, g`sindu-[i subiecte în chiar acest gen
de previziuni. Tr`im o lume care se ur`[te pe
sine, cinic`, gata s` se sacrifice pentru un ideal
minor; o lume unde confuzia dintre credin]a
în zei, în semne, în date [tiin]ifice ra]ionale (de[i
în majoritatea cazurilor avem de-a face cu
ipoteze) poate aluneca u[or spre fanatism, de[i
semnul de mi[care arat` spre altceva.

O lume unde imaginea virtual` ]ine locul
gândurilor proprii, a interoga]iilor majore pe
care, în copil`ria omenirii [i le puneau nu doar
marii gânditori. Rupt` de drogul virtualit`]ii,
via]a de fiecare a indivizilor umani e cumplit
de simpl`, anost`, [i lipsit` de sens, dac` nu
lu`m în seam` utilitatea social` a fiec`ruia. O
lume ce se prive[te pe sine, jucând în roluri de
oameni obi[nui]i, f`r` voin]` de reg`sire a sinelui,
decât ca un fel de copie a unui model deja v`zut
pe ecran.

Filele unei c`r]i nu pot înlocui via]a de
fiecare zi a omului, o imagine virtual` îns` da.
{i totul pân` la un punct, dincolo de care animalul
a[ezat în cu[ca propriului apartament va încerca
s` se elibereze, s`-[i tr`iasc` un crâmpei de
via]` autentic`, a lui [i numai a lui, dar nu va
mai fi capabil decât s` mimeze ceva deja
cunoscut. E o alienare la care particip` miliarde
de oameni, imitându-se unii pe al]ii cu
sentimentul c` au ales calea cea mai sigur` spre
civiliza]ie. La cap`tul cel`lalt al vie]ii, când
anii se num`r` ca la început, omul descoper`
c` n-are prea multe amintiri, în afara partidelor
de sex, [i acelea suprapuse unele peste altele,
confundând partenerele cu cele v`zute cândva
pe un ecran. Amintiri, vise, imagini virtuale,
femei, b`rba]i, copii, b`trâni, într-un iure[ al
trecerii, gr`bi]i sa ajung` undeva.

PIA BRÎNZEU
Într-una din plachetele mele anterioare am descris felul în care lingvi[ti [i scriitori au abordat

sistemul limbii ca pe un corp. De-a lungul secolelor, ei au subliniat prin nenum`rate metafore
asem`narea dintre structura limbii [i anatomia uman`. Rela]ia se poate, desigur, r`sturna, deoarece
corpul poate fi [i el abordat în termeni lingvistici sau textuali. În Evul Mediu, trupul împuns [i
r`nit al lui Iisus a fost v`zut ca un pergament pe a c`rui suprafa]` au fost înscrise literele suferin]elor
sale. Imaginea, frecvent` în textele epocii, reprezenta atât un element necesar pentru ca ideea de
sacrificiu a Mântuitorului s` se p`streze vie în memoria credincio[ilor, cât [i un suport vizual în
timpul rug`ciunii. În Rena[tere, corpul ca o carte rescrie ideea neoplatonic` a C`r]ii Naturii, liber
naturae, în care toate corpurile, umane sau animale, pot fi citite corect dac`  ochiul este suficient
de abil.  Atunci când, în "A dou`sprezecea noapte" de William Shakespeare, Olivia afl` c` mesajul
de dragoste pe care Viola i-l comunic` din partea  ducelui Orsino se afl` în "pieptul" acestuia, ea
întreab` ironic: "In ce capitol al pieptului s`u?", sugerând c` poate citi trupul lui Orsino, dar c`
nu o intereseaz`, fiind un text lipsit de importan]`. În secolul al XVIII-lea, corpurile mici ale
piticilor lui Swift se aseam`n` cu limbajul trunchiat al Academiei din Lagado, academie pornit`
s` ra]ionalizeze limbajul prin scurtarea cuvintelor polisilabice. Mai recent, Daniel Martin, eroul
lui John Fowles din romanul cu acela[i nume, î[i descrie membrele ca fiind substantive [i verbe,
iar limbajul  trupului i se pare o muzic` ce trebuie savurat` în lini[te. În Veghea lui Finnegan,
Joyce ofer` un autoportret grotesc prin s`lb`ticia lui, pentru c` î[i produce cerneala din urin` [i
o combin` cu excrementele pentru a scrie pe singura pagin` pe care o are la îndemân`, propriul
s`u corp.

Cutremur`toare este [i citirea/scrierea corpului bolnav. Raphael Campo î[i  "scrie" boala,
pentru a scoate  cancerul din interior [i a-l expune pe coala alb` de hârtie, încercând astfel  s` î[i
dep`[easc` temerile legate de moarte:

Am cancer în bra]. Îl scriu
Ca s`-l v`d mai bine – în pagin` –,
Cuvintele dep`[ind starea malign`
A celulelor nenum`rate ce se multiplic`
Pân` sunt sleit de ceva oribil.
Nu cancerul, ci gândurile sunt cele care m` însp`imânt`.
Dac` îns` mintea tulbur` [i ea un corp "compus [i curg`tor", ca s` folosesc vorbele Sfântului

Simeon Noul Teolog, materia  "stric`cioas`" va fi condus` mai curând spre încheiere, tot a[a cum
o scriere ira]ional` sile[te cititorul s` abandoneze mai repede lectura. Cu regretul c` textul n-a
putut deveni cu adev`rat un ziditor de suflet [i un prilej de înalte tr`iri tainice.

LIMBAJ {I CORP

KARAOKEADRIAN BODNARU
Era lini[te: soarele num`ra în gândEra lini[te: soarele num`ra în gândEra lini[te: soarele num`ra în gândEra lini[te: soarele num`ra în gândEra lini[te: soarele num`ra în gând
semnele amiezelor pe genunchii str`inei.semnele amiezelor pe genunchii str`inei.semnele amiezelor pe genunchii str`inei.semnele amiezelor pe genunchii str`inei.semnele amiezelor pe genunchii str`inei.
Ea trecea încet, poate, fiindc`, de cândEa trecea încet, poate, fiindc`, de cândEa trecea încet, poate, fiindc`, de cândEa trecea încet, poate, fiindc`, de cândEa trecea încet, poate, fiindc`, de când
ziua toate stelele erau negre,ziua toate stelele erau negre,ziua toate stelele erau negre,ziua toate stelele erau negre,ziua toate stelele erau negre,
nu se vedea pân`nu se vedea pân`nu se vedea pân`nu se vedea pân`nu se vedea pân`
departe, sau cine-ideparte, sau cine-ideparte, sau cine-ideparte, sau cine-ideparte, sau cine-i
cu mine de mân`.cu mine de mân`.cu mine de mân`.cu mine de mân`.cu mine de mân`.
Mi se spusese c` voi ie[iMi se spusese c` voi ie[iMi se spusese c` voi ie[iMi se spusese c` voi ie[iMi se spusese c` voi ie[i
din prima cas`, apoi din alta,din prima cas`, apoi din alta,din prima cas`, apoi din alta,din prima cas`, apoi din alta,din prima cas`, apoi din alta,
iar din ultima, aproape la fel, de[iiar din ultima, aproape la fel, de[iiar din ultima, aproape la fel, de[iiar din ultima, aproape la fel, de[iiar din ultima, aproape la fel, de[i
asta nu se va întâmpla niciodat` cât haltaasta nu se va întâmpla niciodat` cât haltaasta nu se va întâmpla niciodat` cât haltaasta nu se va întâmpla niciodat` cât haltaasta nu se va întâmpla niciodat` cât halta
î[i va scutura gemurile cu un m`rfarî[i va scutura gemurile cu un m`rfarî[i va scutura gemurile cu un m`rfarî[i va scutura gemurile cu un m`rfarî[i va scutura gemurile cu un m`rfar
lung [i sub]ire ca în fiecare duminec`lung [i sub]ire ca în fiecare duminec`lung [i sub]ire ca în fiecare duminec`lung [i sub]ire ca în fiecare duminec`lung [i sub]ire ca în fiecare duminec`
funda[ii: castani cu jambiere de varfunda[ii: castani cu jambiere de varfunda[ii: castani cu jambiere de varfunda[ii: castani cu jambiere de varfunda[ii: castani cu jambiere de var
ce se cuminec`.ce se cuminec`.ce se cuminec`.ce se cuminec`.ce se cuminec`.
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Am întîlnire la ora 11:00 pe Wolfsbrunnen, adic` la Izvorul lupului, num`rul 26, într-o galerie
de art`. {tiu c` strada e undeva, în preajma castelului; o g`sesc pe hart` [i-mi imaginez c` num`rul
26 nu poate fi prea departe. Ajuns` la num`rul 1 constat cu o u[oar` nelini[te c` trebuie s` renun]
la biciclet`; panta nu intrase în calculele mele. Nu-i nimic. O iau voinice[te în sus pe strada pietruit`.
M` trezesc gîfîind în curtea castelului. Dau ocol prin spate, pe deasupra gr`dinilor palatine [i
desop`r iar, pe un indicator, numele str`zii. OK. Mai am timp; e 11 f`r` zece. Strada devine drum.
Drumul înainteaz` în p`dure. M` iau cu el [i dup` vreo zece minute ajung la num`rul 8. Zece
minute mai la deal, dau de num`rul 10. Drumul [erpuie[te domol, oamenii s-au r`rit, din dep`rtare
se aude înfundat trepida]ia ora[ului.

Întîlnirea mea trebuia s` înceap` acum un sfert de or`, dar nu-i nimic, am s` m` scuz pentru
întîrziere, am s` explic. Dezbrac haina jilav` de galop, îmi smulg din urechi butoanele MP3-ului;
nu mai am chef de nici o muzic`, m`resc pasul. Ca printr-o minune m` trezesc la num`rul 18; nu
m` intereseaz` unde le-am pierdut pe celelalte; totul e s` ajung cît mai repede. Dau de o bifurca]ie
de care trec repejor. Caut numere, vreau numere. Drumul devine drumeag [i drumeagul are în
dreapta lui un zid stîncos care alearg` neîntrerupt, minute, ore, zile. Nu mai trece nici o ma[in`,
nu e ]ipenie de om. E 12 [i sus, în dep`rtare, se vede un chalet. M` apropii destul ca s` pot vedea
scris pe perete num`rul 42.

M-am r`t`cit. M` opresc. M` întorc [i m` uit în jur.
În dreapta luce[te Neckarul, p`durea începe deodatä s` fremete, aud ciripit, zumzet, soarele

sclipe[te prin frunzi[ul des, o cioc`nitoare î[i vede de treab`; miroase a var`. Zidul alunec` acum
lin în stînga [i, deasupra lui, cascade liliachii, cu mov [i cu alb. Gr`dini în jerbe aproape verticale
trec ca o panoram` impresionist`. Prin[i în coasta abrupt`, în tufe potrivite rotund, stînjenei, clopo]ei
[i bujorii spar]i în mii de foi m` ame]esc. Trandafirii se revars` toropi]i, cop]i, dospi]i. Ajung din
nou la bifurca]ie [i pentru c` tot nu mai am nici o treab` urmez drumul adînc [i întunecat al Elizabethei
(Elizabethenweg) pîn` în dreptul unei colibe, a Mariei (Marienhütte). M` uit pe geam a[teptînd
zvon [i tropot m`runt, tichii verzi [i lumini]e. Prin frunzi[ul jilav se perind` procesiuni ghidu[e,
de basm, de amintire … Trec de cabana vîn`torilor de pe frontonul c`reia coarne de cerb [i col]i
de mistre] împung amenin]`tor aerul.

M` îndrept hot`rît` spre castel. Drumul ̀ sta îl cunosc.
Gr`dinile, str`b`tute de atîtea ori, le v`d acum ca trezit` dintr-un somn greu. E lume pu]in`,

e lini[te, e bine. Cobor prin foi[orul spiralat, în Hortus Palatinus, cîndva a opta minune a lumii,
str`juit` de Vater-Rhein-Brunnen, fîntîna construit` pe la 1600, unde, înconjurat de izvoare, tol`nit
într-o rîn` troneaz` în chip de statuie taica Rin; [i iar`[i sînt u[or amuzat` de lipsa de propor]ie a
capului. În stînga se înal]` castelul de un romantism aproape desuet, cu magnifica ruin` a Turnului
Pulberii, îndelung admirat` de Goethe, a c`rui jum`tate, detonat` de francezi la 1693, zace [i azi
la p`mînt ca o cochilie galactic`; cu dantel`ria suprarealist` a fa]adelor, cu ferestrele prin care se
revars` cerul, cu terasele care dau toate spre aceea[i panoram`; [i cu inevitabilele grupuri de turi[ti.
M` îndrept spre esplanada st`vilit` cu un zid de capitolii [i privesc în jos. La picioarele mele,
Heidelbergul, cu Podul Vechi, cel mai romantic pod al Germaniei (iar Goethe!), arcuit ca dintr-
o tr`s`tur` de penel, cu chalet-urile maiestuoase de pe versantul nordic, unde prim`vara vine cu
dou` s`pt`mîni mai devreme, [i cu Strada Principal` (Hauptstrasse), [erpuit` ca s` urmeze drumul
soarelui, ce leag` zeci de ulicioare t`cute [i anacronice, se întinde de-a lungul Neckarului a[a cum
îl [tiu eu de aproape dou`zeci de ani [i a[a cum exist` el de aproape 650. Îl privesc [i m` înduio[ez.
Ajuns` în parcul din fa]a castelului, trec prin arcul de triumf pe care Friedrich al Vl-lea l-a ridicat
într-o singur` noapte iubitei sale so]ii, Elizabeth Stuart, [i m` întreb, ca de atîtea alte ori, cum
trebuie s` te sim]i cînd prime[ti cadou de ziua ta un arc de triumf.

Cobor din nou strada pietruit` printre casele mici cu u[i de lemn, cu obloane îmb`trînite, cu
n`sturei multicolori la ferestre [i, pe cînd imi dau seama cît sînt de însetat`, aud un susur. E fîntîna
Liselottei von der Pfalz (Liselotte-Brunnen) de pe Dealul Castelului (Schloßberg) între num`rul
36 [i 38 (ah, numerele!). Un fir de ap` ce cade într-un bazin pietros, înc`tu[at în panglici de fier
[i încadrat de g`lbenele, de rozmarin [i de salvie. O v`d pe Liselotte, nepoata Elizabethei, coborînd
din înaltul castelului ei, în rochia ar`mie cu corsaj perlat, cu buclele ro[ii îmblînzite de piepteni,
aplecîndu-se c`tre firul argintiu ca s`-[i astîmpere setea. Beau [i eu.

La cap`tul str`zii st` proptit` bicicleta. O încalec [i îmi ticluiesc o scuz` pentru telefonul pe
care urmeaz` s`-l dau.

PS. Galeria se afl` de fapt la num`rul 29, la cinci minute de locul unde m` întorsesem din
drum.

Heidelberg, iunie 2007

CRONIC~ SENTIMENTAL~LA IZVORUL LUPULUIADRIANA CÂRCU

Visul*, adaptare pentru scen` a prozei
lui Mircea C`rt`rescu se contureaz` ca un
spectacol-multistrat, al c`rui personaj prin-
cipal este copil`ria. Aceasta se reg`se[te
idealizat` în chip de locus amoenus. Sunt
tematizate cli[ee legate de visurile
copil`riei, de memorie, de REM (somnul
activ), de nostalgia timpului. Acestea sunt
doar puncte de plecare, pentru c` fiecare
cli[eu aparent sleit de elementul inovator,
ascunde semnifica]ii mai profunde. Visul
nu e doar o poveste, ci aduce cu sine [i
un reflex al societ`]ii, al realit`]ii în care
tr`im, cernut îns` prin sita memoriei.
Spectacolul este construit pe mai multe
nivele. Ac]iunea se petrece în mintea
naratorului, Mircea, jucat conving`tor de
Alecu Reus. Acesta pune pe hârtie o
poveste: un el [i o ea în timpul unei nop]i
de dragoste. El, studentul Vali (Victor
Manovici), e alter-ego-ul literar al autorului.
Ea, Nana (în interpretarea expresiv` a

Iulianei Cr`escu), este o trimitere
intertextual` foarte izbutit` - poate pu]in
prea transparent` – la {eherezada. Dac`
{eherezada spunea pove[ti pentru a
supravie]ui, Nana spune pove[ti pentru a-
l re]ine pe b`rbat în patul ei. Personajele
copil`riei sale populeaz` scena. Povestea
trebuie s`-l captiveze, s`-l captureze pe
Vali. Misterul seduce, nu corpul. Povestea
devine astfel     o unealt`     a seduc]iei.

Spectacolul C`t`linei Buzoianu
verbalizeaz` poten]ialitatea: visul e o realitate
posibil`, o realitate virtual`. Realitatea se
afl` într-o rela]ie de subordonare fa]` de
fic]iune: realul depinde de fictiv. Or, visul
nu este o reverie lipsit` de noim`: visul are
logica lui. Spectacolul reu[e[te s` penduleze
seduc`tor între luciditate [i magie, r`mânând
coerent [i bine închegat. Scenografia cu zmei
semnat` de Velica Panduru serve[te foarte
bine acestui scop.

Rela]ia dintre scriitor [i scriitur` e
tensionat`, e o lupt` postmodern`: nu mai
exist` echilibru calm, senin`tate, ci e un
permanent care pe care. Naratorul î[i
viziteaz` personajele, le comenteaz`, le
transform` sau le las` în stand-by.

PRIN SITA
MEMORIEI
ALINA MAZILU

Spa]iul visului e cel al copil`riei, acea
perioad` în care individul are cea mai mare
deschidere fa]` de necunoscut, în care nu
simte nevoia definirii. De altfel, C`rt`rescu
însu[i crede c` în fiecare adult se ascunde,
de fapt, un copil ratat. Jocul e idealizat, e
tr`it la intensitate maxim`. Luat în serios,
el devine via]`: via]a e joc, jocul e realitate.
Grani]a dintre realitate [i fic]iune e dinamitat`
pe scena Teatrului Na]ional, timpul
func]ioneaz` dup` alte reguli. Copil`ria este
resim]it` ca moment de facere [i desfacere
a destinelor, e spa]iul schimb`rii continue,
al reginelor de o zi.

Trebuie men]ionat jocul plin de verv`
[i de autenticitate al Andreei Tokai în rolul
]ig`ncii Garoafa. În interpretarea ei, parc`
[i înjur`turile, [i comportamentul de[ucheat
primesc o not` extraordinar` de candoare
[i umor. O descoperire este cu siguran]`
Ioan Strugari care str`luce[te în rolul lui
Egor. De altfel, întreaga distribu]ie se remar-

c` prin precizie, reu[ind s` p`streze tensiunea
pe tot parcursul mont`rii. O scen` emo]io-
nant`, foarte bine construit`, este cea a întâl-
nirii dintre narator [i Nana în finalul piesei.

Visul este o celebrare a ludicului, el
aducând pe scen` pl`cerea jocului, a visului
ca un dar dat omului. Visul este o alternativ`,
un refugiu, un imbold c`tre schimbare. De[i
unele momente foarte expresive sunt supra-
licitate, Visul este un spectacol croit inteli-
gent, care îndeamn` la visare. Fiecare î[i poate
revendica apoi propriul vis. În lumea prag-
matic` în care tr`im, visul vine s` refac` o
nevoie interioar` puternic` a fiec`rui indi-
vid. A renun]a la visare înseamn` a abandona
copilul din tine [i a-]i resim]i existen]a ca
e[ec. Ultima premier` a Teatrului Na]ionalul
din Timi[oara e o chemare perfect valid` la
explorarea memoriei, a unor teritorii nede-
finite, ce func]ioneaz` asemenea unor nisi-
puri mi[c`toare – un spectacol ce merit` v`zut.

_____________________
*Sâmb`t`, 6 octombrie 2007, Visul dup`

Mircea C`rt`rescu, regia C`t`lina Buzoianu,
Teatrul Na]ional Timi[oara, premier` în
deschiderea edi]iei a XIII-a a Festivalului
Dramaturgiei Române[ti.
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Numele de Orbuloni era prea lung, a[a
c`, nu se [tie de când, m`h`len]ii îi spuneau
Orbete, dar cu respect, dac` nu chiar cu adânc`
team`.

{i asta pentru c` b`rbatul astfel numit,
de[i se apropia de vârsta lui Petru [i a celorlal]i
în]elep]i, avea o vedere nefireasc`. Nu privea,
în general, pe nimeni, dar, cum spuneau în
[oapt` vecinii [i cunoscu]ii, "vede tot [i
departe".

Prima întâmplare zguduitoare avusese
loc cu ocazia muncii voluntar-patriotice pentru
amenajarea unui parc lâng` dispensarul din
Mehala.

Faptul c` [eful de strad`, tovar`[ul Victor,
muri pe masa de opera]ie în urma unei încur-
c`turi de ma]e, chiar în noaptea ce precedase
inaugurarea ringhi[pilului [i a hu]ulu[elor înc`
nefixate, c`ci betonul nu se înt`rise
corespunz`tor, nu le p`ru celor convoca]i în
zilele precedente ceva cu totul deosebit.

Ini]iativa lui Victor le ap`ruse la fel de
deplasat` precum cantitatea imens` de fasole
pe care o mâncase în trei zile, urmând
îndemnul superiorului de la raion, adic` "Nu
ciolan de porc ne trebuie, cum crede]i voi,
`[tia de aici, ci fibr`, tovar`[i, fasole…".
Conformându-se imperativului dat de
"tovar`[ul vice", Victor avu un sfâr[it pe cât
de previzibil, pe atât de clar explicat de mo[
Floca: "Dac` e[ti slab d` ma]e, nu mânci
p`sul` goal`, c` st` acolo…pui [î slan` cu
afum`tur` s` lunece mai repede…".

Îns` ceea ce îi îngândur` pe to]i, pân`
la stupoare, era cu totul altceva; pân` [i
sectoristul Puiu Balint, revenit de curând din
capital`, unde participase la un curs de lupt`
împotriva obscurantismului [i misticismului
(la al doilea termen uita s` pronun]e primul
s, având mari nepl`ceri cu ocazia primei
inspec]ii de la minister) era nedumerit, mai
apoi chiar speriat.

Convocase la munc`, în urma cererii lui
Victor, pensionarii câtorva str`zi din preajma
dispensarului. La ora stabilit`, sectoristul
a[tepta pe locul viitorului parc, ]inând în mâna
stâng` un Carnet al cooperatorului destoinic,
iar în dreapta un creion chimic pe care în
prealabil cert îl înmuiase în gur`, de vreme
ce buza inferioar` p`stra dou` dungi alb`strui.
Unii ziceau c` "`sta scrie cu scuipat.."

Pe m`sur` ce b`rba]ii se apropiau, Puiu
nota discret. Primul ap`ru Floca Pera care
salut` "Dobar dan", ca atare în carne]elul
sectoristului primi urm`torul calificativ: "~sta
îi titoist. Supraveghez". Domnul Vili, pot-
covarul de la Drumul lui Lenin, spuse frumos
"Bun` ziua la toat` lumea", iar Puiu not`
satisf`cut: "O înv`]at române[te…nu mai
spune Pun` siua…i-o prins bine patru ani la
tovar`[i. Supraveghez…".

Veni [i Orbete, dar nu se apropie de
sectorist, r`mânând la marginea grupului,
destul de departe. Totu[i nu sc`p` de notare:
"Orbete: prezent. Crede c`-i [mecher. Ele-
ment reac]ionar (poate fascist)."

Dup` înmormântarea tovar`[ului Vic-
tor, la care unii participaser` pentru a fi siguri
c` nu-l mai au printre ei, de[i Floca îi
avertizase: "Las' c` trimite partidu p` altu…",
cei mai mul]i se îndreptar` c`tre LINI{TEA.
Pe traseul dintre cimitir [i bufet, singura
observa]ie veni din partea aceluia[i în]elept
Floca. De fapt el relu` cuvintele babei Buba;
pe când vicele citea o fi]uic` despre meritele
disp`rutului [ef de strad`, începu s` plou`,
iar când r`p`iala era mai puternic`, provocând
[iroaie [i pe fa]a mortului, soarele ie[i, parc`
aruncând suli]e str`lucitoare de dincolo de
nori. Buba, aflat` în rândul doi, zise ca pentru
sine, dar astfel încât s-o aud` cei din jur:
"Dracu-[i bate nevasta…".

Fiecare lu` câte o bere. În timp ce
închinau, iar Orbete spunea în numele tuturor
"Odihneasc`-se… cum poate…", ap`ru Puiu

DAN NEGRESCUOCHII DE ULIU
Balint în uniforma de sectorist, ceea ce
însemna c` "îi activ, m`", cum remarc` pe
loc moal`ru Fredi, mângâindu-[i discret
câinele de sub scaun.

V`dit înfuriat, Puiu trecu direct la atac:
"M`, voi n-ave]i sim], m`, nici nu s-o recit
înc`, m`, [i a[a vorbi]…o fost omu partidului,
ne-o l`sat un parc, m`, tov. Victor o f`cut
multe…m`, Orbete, tu ce [tii, m`? {tii c`
te-am notat, m`?".

To]i încremeniser`; nu se auzeau decât
o musc` imens` care se zb`tea între vasul
cu m`sline zbârcite din vitrina birtului [i
celofanul galben cu pete maronii care-l
acoperea, iar de sub moal`r – mârâitul câinelui
s`u.

Orbete î[i l`s` berea pe mas`, dar nu se
ridic`; contrar obiceiului s`u, îl fix` pe sectorist
cu privirile [i îi spuse înfior`tor de calm: "M`,
Puiu]ule, io v`d tot, m`… î]i zîc tot ce-ai
scris în prima zi, m`…P` Pera îl faci titoist
c` salut` p` sârbe[te… p` am`râtu d` Vili,
b`, care-o stat la ru[i, îl supraveghezi [î scrii
c` i-o prins bine, m`? D` mine scrii c`-s
[mecher, sau reac]ionar, sau fascist… P`i ce
fel d` om e[ti?".

Cuvintele lui Orbete avur` un efect cu
totul deosebit: parc` to]i auzeau t`cerea
sectoristului. Între timp, musca se eliber` de
sub celofan [i se a[ez` pe nasul omului în
uniform`, care îns` continua s` stea mut de
uimire. Câinele încet` s` mai mârâie; lingea
resturile de spum` din halba st`pânului.

În momentul urm`tor Puiu Balint se pocni
peste nas, f`r` succes; spuse doar
"Bine…m`…" [i p`r`si localul. Pentru cei
r`ma[i era limpede c` Orbete "are puteri"
de care nimeni nu avea curajul s`-l întrebe.
Nu avea rost s` stai departe de el, pentru c`
vedea oricum totul.

La câteva s`pt`mâni dup` acestea, în toiul
verii, într-o noapte, se iscase o furtun` atât
de n`prasnic`, încât un fulger lovi crucea mare
de pe cupola bisericii române[ti.

Diminea]a, p`rintele Gheorghe privea
cutremurat c`tre vârful sfântului l`ca[ din
care p`rea c` iese fum. Unul dintre lan]urile
care împodobeau crucea fusese tr`snit [i atârna
p`gubos. M`h`len]ii, indiferent de credin]`,
se adunau în num`r tot mai mare la cap`tul
tramvaiului "patru", dar nu urcau înainte de
a privi înspre m`rea]a cruce, acum cam
afumat`.

Veni [i Petru, apropiat al parohului, [i
aduse cu sine un binoclu nem]esc. To]i [tiau
c` era rezultatul unuia dintre schimburile care
uimiser` Mehala c`tre sfâr[itul r`zboiului.
Îl primise de la un sergent german aflat în
retragere, în schimbul unei buc`]i de s`pun.
Un alt vecin ob]inuse un ceas de la un ofi]er
de grad superior, în schimbul a dou` lame
de ras. Se f`cuser` atunci numeroase astfel
de tranzac]ii ciudate. Concluzia fusese c` "`[tia
[i când pleac` dau la schimb, iar ̀ ia d-or
vinit numa iau".

R`m`sese de pomin` p`]ania unei vecine
care, fiind singur` cu patru copii, ajunsese
la disperare. A doua zi dup` intrarea
înving`torilor, veni un ofi]er la poarta ei [i-i
explic` cu gesturi obscene c` îi d` o bucat`
de brânz` împu]it` dac`-l las` s` se urce pe
ea. De fric` [i nevoie, femeia accept`.
Cuceritorul se desc`rc`, dup` care plec`, nu
înainte de a-i da un dos de palm` în locul
pl`]ii promise. Al]ii se ]ineau îns` de cuvânt.

P`rintele se uit` prin binoclu, f`r` s` poat`
dibui îns` din priviri cu exactitate ce se
întâmplase. Baba Buba, nelipsit` la asemenea
evenimente, privea neputincioas`, c`ci nu
st`tea prea bine cu vederea. Nutrea din acest`
cauz` o invidie de nedescris fa]` de Orbete.
L`s` s`-i scape din gur` câteva cuvinte,
aparent r`t`cite: "Ap`i, cred c` nici Orbete
cu ochii lui rotunzi ca cuglele nu vede ce-i
acolo…".

Instantaneu p`rintele spuse doar
"Orbuloni, Orbete, cre[tine… s` vin`…".

Omul care vedea de departe fu primit
cu respectuoasa team` cuvenit` celui ce [tia
[i ce scrie sectoristul în carnet, la zeci de
metri de el. De altfel, de atunci, de la
confruntarea din LINI{TEA, Puiu Balint
renun]ase la principiile luptei împotriva
obscurantismului, c`ci, îi m`rturisea so]iei
sale Aranka "d`geaba ne-nva]` ̀ ia; c` îi ceva
ce io nu pot s` zic…".

Orbete privi deta[at [i zise: "P`rinte, lan]u
nu-i rupt, numa s-o desprins…tr`b` ag`]at
la loc [i tr`b` [tears` crucea."

În timp ce preotul asculta, u[urat c`
paguba nu e atât de mare, Buba î[i d`du
drumul iar`[i, aparent nevinovat`: "Ap`i,
numa cine vede, s` [î poate sui pân-acolo…".

Baba nu-[i d`dea seama c` era pe cale
de a-i împlini un vis lui Orbete. De când era
mic [i în]elesese c` vede la mare distan]`,
î[i dorea s` priveasc` Mehala din v`zduhul
ei. Dup` ce se încheiase construirea bisericii
române[ti, i se n`scu o vedenie: s` [ad` o
dat` pe unul din bra]ele marii cruci de pe
cupol`.

Lu` cu el ni[te scule [i în scurt timp ajunse
la baza crucii. Preotul se ruga pentru reu[ita
ac]iunii, ceea ce presupunea [i întoarcerea
lui Orbete nev`t`mat. Lumea st`tea efectiv
cu gura c`scat`, de[i mul]i dintre cei de fa]`
v`zuser` cum fusese pus` crucea înainte de
r`zboi.

Buba, cu invidia-i de nest`pânit, îi spuse
p`rintelui Gheorghe, oarecum în doi peri:
"Roag`-te, p`rinte, c`, la cum vede, ajunge
s` [î zboare, c` are el ceva d` p`s`roi…".
Rug`torul se îngrozi de cele auzite [i zise în
sine c` baba "sigur îi omu dracului în parohia
mea".

Ea continu` îns`: "Î] zîc, p`rinte, io nu
umblu cu cioara f`rbuit` [î s` zîc c`-i
papagal… frumos c` s-o suit s` r`pare, da
`sta nu-i om…nu zîc c` tr`b` zogonit, da
vez c` io mi-s gard în gard cu el [î l-am v`zt,
într-o sar` s` sp`la în lavoru dîn curte [î cum
s-o aplecat, o vinit nevast`-sa d` o turnat ap`
p` el [î io am v`zut cum are d-o parte [î d-alta
sub bra]` ca ni[te t`ieturi lungi, f`r` sânge…
d-acolo îi ies aripile sara, d` bun` sam`, c`
alfel nu s` poate… Î] zîc, p`rinte, ̀ sta noaptea
zboar` ca uliu… s` vezi ce fug clo]ele dîn
curtea lui [î când vine s` le deie gr`un]e…"

Gheorghe prefer` de la un moment dat
s`-[i pun` palmele peste urechi înfiorat [i
s` priveasc` încrez`tor c`tre marea cruce.

Orbete potrivi cu grij` lan]ul la locul lui,
apoi, [ezând pe bra]ul din dreapta al crucii,
începu s` [tearg` urmele negre l`sate de

furtuna din noapte. Vedea pân` departe [i
regreta profund c` nu poate s` zboare. La
casa popii sârbe[ti ni[te copii se jucau printre
castanii pa[ei de Mehala; dinspre alt` parte
veneau cei de lâng` ora[, cu lubeni]e, iar dup`
ce le vindeau în fa]a bisericii nem]e[ti, l`sau
locul curat. Îl vedea de sus, la mare distan]`
pe Dumnezeu cu caii lui minuna]i. Era la o
asemenea în`l]ime, încât îl vedea pe Vili în
curte potcovind un cal negru.

Începea s` fie foarte cald, a[a c` î[i
termin` treaba [i începu s` coboare; nu înainte
de a mai privi o dat` Mehala, de sus, tare de
sus.

Ajuns jos, primi binecuvântarea preotului
care, f`r` s` vrea, parc` împrumutase ceva
de la Buba: "Fiule, orice ai fi, Dumnezeu s`
te apere pentru fapta ta…". Apoi îl chem`
în biseric` [i îi d`du o cruciuli]` din aluminiu,
afirmativ sfin]it`.

Dup` aceast` întâmplare, prin grija Bubei,
[i mai mul]i m`h`len]i din zon` deveniser`
mai nedumeri]i în leg`tur` cu puterea ochilor
lui Orbete. Erau tot mai numero[i cei care
credeau c`-i v`d ochii rotunzi de r`pitoare.

Totul se sfâr[i într-o noapte oarecare.
Voi s` trec` strada pe la cotitur`, iar tramvaiul
"patru", la ultima tur` probabil, îl izbi, dup`
care îl t`ie în dou`.

To]i îl regretar` ca pe un m`h`lean]
adev`rat, c`ci se n`scuse în casa în care locuia.

Baba Buba nu numai c` nu renun]` la
convingerile ei legate de vecinul Orbuloni,
ci, mai mult, dup` primul parastas, începu s`
le dezv`luie apropia]ilor adev`rul despre omul
care vedea departe, c`ci îl urm`rise de mic
copil: "O avut câ]iva ani când s` juca prin
curte cu clo]ele [î re]ele, da mereu s` uita c`tr`
ceri când ap`rea vrun uliu. P-aici vineau cu
ani în urm`… O v`zut într-o zi cum s` r`pede
un uliu d` sus [î în[fac` un pui. Da p` el nu
l-o sup`rat… c` lui i-o pl`cut cum vede
zbur`toarea dîn sus. O mai trecut o vreme…
[-o vinit iar un uliu p`st` cur]ile astea, adic`
a mea [-a lor… [î el ce-o f`cut?… c` d-aici
i s-o tras: o l`sat uliu s` prind` o clo]` [î p`
urm` o t`b`rât p` el; l-o prins d` aripi cu o
mân` [î cu ailalt` i-o scos ochii; i-o scos [î la
g`in` ochii [î i-o pus la uliu…[î p` ̀ ia d` i-
o luat d` la uliu i-o înghi]ît p` loc. Într-o clip`
o-nceput s` s` rotunjasc` la ochi, da uliu l-o
zgr`p]`nat cu ghearele d-o parte [î d-ailalt`
sub bra]`, c` io zîc c-o s`pat loc pîntru aripi.
P` urm`, p` uliu l-o pus p` jos; s-o repezit
doi coco[i la el [î l-or sfâ[iat, d` n-o mai r`mas
nimic dîn el… Asta o fost… da numa io [tiu…
d` zburat, totu[i nu l-am v`zut s` zboare, m`car
c`, la cum vedea, ar fi putut. Da, ce s`-i faci,
nu po]i s` le ai p` toate…".
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DANIELA BOBOICIOV MAGIARU
Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,     ora 17, ora 17, ora 17, ora 17, ora 17, Ionesco - cinci piese scurte Ionesco - cinci piese scurte Ionesco - cinci piese scurte Ionesco - cinci piese scurte Ionesco - cinci piese scurte de Eugène Ionesco, regiade Eugène Ionesco, regiade Eugène Ionesco, regiade Eugène Ionesco, regiade Eugène Ionesco, regia     AlexandruAlexandruAlexandruAlexandruAlexandru

Dabija, Teatrul Odeon, Bucure[ti.Dabija, Teatrul Odeon, Bucure[ti.Dabija, Teatrul Odeon, Bucure[ti.Dabija, Teatrul Odeon, Bucure[ti.Dabija, Teatrul Odeon, Bucure[ti.
Ionesco: cinci piese scurte a câ[tigat premiul pentru cel mai bun spectacol în aceast`

edi]ie a Festivalului Dramaturgiei Române[ti. Piesa a fost produs` de Teatrul Odeon din
Bucure[ti în regia lui Alexandru Dabija. Spectacolul are marele merit de a fi de-mitizat
perspectiva unui Ionesco absurd, elitist, [i de a-l propune în note comice, a[a cum s-ar
cuveni citit. Scenografia simpl`, în linii de alb-negru, [i decorul minimal îndreapt` aten]ia
c`tre personaje [i, mai ales, c`tre dialog. Piesele scurte alc`tuiesc, cu siguran]`, un univers
compact: Îl cunoa[te]i, Salonul auto, Guturaiul oniric, Lacuna, Fata de m`ritat – fiecare
dintre aceste scene con]ine în sine o distilare recognoscibil` a unei "doze" Ionesco.

Îl cunoa[te]i, o cunoa[te]i ori nu-i cunoa[te]i? este o întrebarea "simpl`", care îns`, de-
contextualizat`, nu provoac` r`spunsuri, ci o suit` de senza]ii, presupozi]ii [i piste; o varietate
de nuan]e, bine sus]inute actorice[te, care trec succesiv prin nedumerire, joc, disperare,
polite]e, iritare, nelini[te, nerv, seduc]ie, d`ruire, spaim`, cedare, retragere. Un traseu care
implic` schimb`ri dese de statut ale personajelor, ce necesit` virtuozitate în interpretare.
Distrugerea conven]iilor [i surprinderea spectactorului (ne)familiarizat cu piesele lui Eugène
Ionesco par a fi scopurile acestui spectacol.

În Notele volumului de Teatru scurt, Vlad Russo [i Vlad Zografi remarc` o confuzie
voit` a regnurilor în piesa Salonul auto. Amestecul acestora este bine redat în spectacol în
triada oameni-ma[ini-animale, înf`]i[are-utilitate-zgomot. Dorin]a de a se impune sau pl`cerea
de a vorbi duc la efectul de ridicol în Lacuna (un academician care nu promoveaz` examenul
de bacalaureat [i care încearc` s` î[i g`seasc` justific`ri [i ]api isp`[itori) sau de artificial
în Fata de m`ritat (în care este între]inut` o discu]ie de dragul discu]iei). Dialogurile curg
firesc, gesturile saboteaz` vorbirea, iar în]elesurile patineaz` nestingherite, într-o compozi]ie
plin` de insolit [i umor.

Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,Mar]i, 9 octombrie,     ora 19, ora 19, ora 19, ora 19, ora 19, Crize sau înc` o poveste de dragoste Crize sau înc` o poveste de dragoste Crize sau înc` o poveste de dragoste Crize sau înc` o poveste de dragoste Crize sau înc` o poveste de dragoste de Mihai Ignat, regiade Mihai Ignat, regiade Mihai Ignat, regiade Mihai Ignat, regiade Mihai Ignat, regia
m.chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Na]ional Cluj.m.chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Na]ional Cluj.m.chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Na]ional Cluj.m.chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Na]ional Cluj.m.chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Na]ional Cluj.

Spectacolul Crize sau înc` o poveste de dragoste de Mihai Ignat în regia lui chris.nedeea
s-a înscris în categoria decep]iilor festivalului. O poveste de dragoste cu toate metamorfozele
ei era subiectul care ar fi putut fi dezvoltat. Regia supraliciteaz`: stop cadre lungi [i dese
în care un Cupidon cam stângaci pare c` se joac` cu destinele unui cuplu. Emfazele actorice[ti
inutile au f`cut ca povestea s` nu fie credibil`. Crize sau înc` o poveste de dragoste este un
spectacol ce pare c` [i-a propus s` recicleze cli[ee care mimeaz` o realitate actual`, dar
care nu ofer` decât senza]ia unui déjà vu second hand.

Joi, 11 octombrie, ora 19, Joi, 11 octombrie, ora 19, Joi, 11 octombrie, ora 19, Joi, 11 octombrie, ora 19, Joi, 11 octombrie, ora 19, Jocul ielelorJocul ielelorJocul ielelorJocul ielelorJocul ielelor de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul
Na]ional Bucure[ti.Na]ional Bucure[ti.Na]ional Bucure[ti.Na]ional Bucure[ti.Na]ional Bucure[ti.

Jocul ielelor de Camil Petrescu în regia lui Claudiu Goga a fost un spectacol bun, care
a reu[it s` repun` în uz un text ce p`rea uitat sau dep`[it, dar care s-a dovedit a fi foarte
actual. {tefan Caragiu a semnat decorul extraordinar, metalizat, care d` senza]ia de oglindire,
de închistare [i de închisoare, senza]ie ce urm`re[te toate personajele. Rând pe rând, acestea
devin victime ale rela]iilor, ale sistemului, ale propriilor r`bufniri, ale amintirilor, ale patimilor.
De altfel, privite bidimensional, toate personajele pot fi reduse la etichet`ri, dar spectacolul
lui Claudiu Goga adaug` volum, l`sând loc circumstan]elor: "Am încercat s` spunem o
poveste. O poveste cu oameni. O poveste despre adev`r, minciun`, ur`, moarte, demnitate,
incoruptibilitate, manipulare, tr`dare. Pentru a o în]elege nu trebuie s` fii filosof. Trebui s`
fii ceva mai mult: om", spune regizorul.Una dintre scenele memorabile ale spectacolului
este întâlnirea plin` de seduc]ie, minciun` [i fals` d`ruire dintre {erban Saru Sine[ti (Mircea
Rusu) [i Maria Sine[ti (Ilinca Goia). Jocul aparen]elor [i adev`rurile neb`nuite sunt dezv`luite
în aceast` scen`. În plus, prezen]a copiilor – plini de candoare [i naivitate – contrasteaz`
puternic cu ]es`tura de intrigi a p`rin]ilor. Un joc excep]ional [i un personaj foarte puternic
reu[e[te s` creeze Mircea Rusu ({erban Saru Sine[ti), sus]inut [i de interpret`rile foarte
bune ale lui Vlad Ivanov (Penciulescu), Bogdan Mu[atescu (Nacianu) [i Eugen Cristea
(Primul procuror). În schimb, Liviu Lucaci nu reu[e[te s` creeze un Gelu Ruscanu conving`tor,
ci interpreteaz` mai degrab` o copie blând` a personajului camilpetrescian.

JURNAL DE SPECTATOR

Edi]ia a XIII-a a Festivalului
Dramaturgiei Române[ti organizat de Teatrul
Na]ional "Mihai Eminescu" din Timi[oara
s-a desf`[urat sub egida Ministerului Culturii
[i Cultelor, a Institutului Cultural Român
[i a Consiliului Local Timi[oara în perioada
6-12 octombrie 2007. Festivalul a fost
structurat în trei sec]iuni: sec]iunea concurs,
care a cuprins 12 spectacole, sec]iunea satelit,
ce a g`zduit concerte, spectacole de dans
sau de poezie, precum [i sec]iunea forum,
în care s-au reg`sit spectacole lectur`, lans`ri
de carte, dezbateri [i dou` workshop-uri
extrem de utile. Op]iunea pentru
interdisciplinaritate [i recurgerea la spa]ii
alternative (au fost alese nou` loca]ii diferite)
continu` astfel în tradi]ia ultimei edi]ii.

ÎÎ
n cadrul deschiderii oficiale, Maria-
Adriana Hausvater, director gen
eral al Teatrului Na]ional Timi[oara,

[i-a exprimat inten]ia de a continua
colaborarea cu criticul de teatru Cristina
Modreanu (pentru a doua oar` consecutiv
selec]ioner unic al festivalului) [i în urm`torii
ani ai mandatului ei, încurajând dramaturgia
nou` [i realizând festivalul anual. Selec]ia
a avut o linie coerent`, accentul fiind pus
pe textele noi. Este l`udabil` aceast`
încercare de a promova noua dramaturgie,
mai cu seam` dac` se are în vedere faptul
c` ea este atacat` vehement de unele cercuri
ale intelectualit`]ii române[ti. Acestea de-
plâng vulgarizarea limbajului teatral, bruta-
litatea [i violen]a spectacolelor, preferin]a
pentru mediile sociale defavorizate, temati-
zarea consumului de droguri, a traficului
de carne vie, alien`rii, banaliz`rii mor]ii [i
lipsei de repere. Dar în teatrul contemporan
tragicul e banal; el [i-a pierdut componenta
patetic`, dup` cum afirm` dramaturgul Alina
Nelega. În fond, Festivalul a refuzat statutul
de pies` de muzeu al teatrului: spectacolele
s-au remarcat printr-o actualitate acut`, iar
temele au oferit scenei secven]e de cangren`
colectiv` sau individual`.

AA
ceast` ofensiv` a festivalului
este meritorie, mai ales în
contextul în care autori precum

Alina Nelega, Gianina C`rbunariu, Peca
{tefan sau Saviana St`nescu (prezen]i prin
piesele lor în aceast` edi]ie a festivalului)
cunosc succese extrem de importante în afara
grani]elor ]`rii. Ei iau premii în str`in`tate,
atât în Europa, cât [i peste ocean, sunt tradu[i,
juca]i, invita]i în festivaluri, în timp ce în
România sunt contesta]i de c`tre o mare parte
a oamenilor de teatru [i ignora]i cu
des`vâr[ire în universit`]i [i [coli.

Dintre spectacole amintesc selectiv
titlurile: Visul, adaptare pentru scen` a prozei
lui Mircea C`rt`rescu, spectacol regizat de
C`t`lina Buzoianu la Na]ionalul timi[orean,
Bucharest Calling de Peca {tefan, un
spectacol puternic în regia Anei M`rgineanu,
Elevator de Gabriel Pintilie, realizat de teatrul
Leti din Praga, în regia lui Jiri Trnka, Sado-
Maso Blues Bar de Maria Manolescu, regizat
de Gianina C`rbunariu la Teatrul Foarte Mic,
acest spectacol confirmând talentul tinerei
regizoare, Kamikaze, de Alina Nelega, un
text carnal, de o poetic` violent`, cu totul
aparte, în regia lui Gavril Cadariu la Teatrul

FESTIVALUL DRAMATURGIEI ROMÂNE{TI, EDI}IA A XIII-AO RADIOGRAFIE
ALINA MAZILU

German de Stat Timi[oara, St` s` plou` de
Lia Bugnar, pus în scen` la Teatrul Luni
de la Green Hours [i With a little help from
my friends de Maria Manolescu, prezentat
de Teatrul Na]ional din Ia[i în regia lui Radu
Apostol. Spectacolele din sec]iunea con-
curs s-au remarcat prin diversitatea stilurilor,
a tematicilor, dar [i a direc]iilor regizorale
adoptate. O decep]ie a reprezentat-o
spectacolul No One, de Carmen Vioreanu,
spectacol f`r` miz`, pe un text banal, pe
care l-am resim]it ca fiind o alegere proast`
în acest festival.

Kebab, o produc]ie inofensiv` prezentat`
de Münchner Kammerspiele în regia
Barbarei Weber pe textul foarte dur mady-
baby.edu al Gianinei C`rbunariu, m-a
dezam`git, cu atât mai mult cu cât v`zusem
în urm` cu un an acela[i text pus în scen`
de autoarea sa [i care î]i d`dea fiori reci pe
[ira spin`rii. La Münchner Kammerspiele
povestea te las` indiferent, este lipsit` de
impact, iar scenografia este sufocant` [i nu
estetizeaz`. Lipsit de duritate [i de violen]`,
Kebab nu mai este decât o poveste oarecare.
Nici jocul bun al actorilor [i nici anumite
momente pline de umor nu reu[esc s` trans-
mit` spectatorului emo]ie sau s` îi anime
nevoia de schimbare, astfel c` produc]ia
r`mâne doar o varia]iune palid` a mont`rii
mady-baby.edu de la Teatrul Foarte Mic
din Bucure[ti. Totu[i, cu câteva excep]ii,
selec]ia Cristinei Modreanu a fost perfect
valid`, oferind iubitorilor de teatru o
s`pt`mân` bogat`.

OO
noutate binevenit` a
reprezentat-o competi]ia, juriul
fiind compus din teatrologi,

dramaturgi, actori, coregrafi. O ini]iativ`
fericit` a fost desemnarea unui punct de
întâlnire pentru participan]ii la festival: clubul
Porto Arte. Aceasta este, de altfel, o practic`
uzual` în cadrul oric`rui festival important.
Programul s-a desf`[urat pe durata întregii
zile, începând, de regul`, de la orele 11 -
12 cu spectacole lectur` sau dezbateri,
continuând cu lans`ri de carte în jurul orei
18.30 [i cu teatru, respectiv concerte. Printre
hiturile sec]iunii satelit s-au num`rat
spectacolul de poezie De la muntele Sinai
la muntele lui Venus, un spectacol în regia
lui Alexander Hausvater, cu Maia
Morgenstern [i A.G. Weinberger, precum
[i concertele sus]inute de Sanda Weigl, Maria
R`ducanu, A.G. Weinberger [i Vama.

Un rol important în acest festival l-a
jucat Atelierul European de Traduceri, prin
intermediul c`ruia au fost tradu[i în român`
[i publica]i la Editura Brumar cinci drama-
turgi de marc` din spa]iul american contem-
poran: Oren Safdie, Gino Dilorio, Romulus
Linney, Arthur Kopit [i Jean-Claude van
Itallie, cele cinci texte fiind selec]ionate de
c`tre regizorul Alexander Hausvater.

Calitatea programului, oferta variat` de
manifest`ri, întâlnirile cu personalit`]i
marcante ale scenei [i lumii culturale
române[ti [i interna]ionale au f`cut din
aceast` edi]ie a Festivalului Dramaturgiei
Române[ti un eveniment important al
Timi[orii culturale, reprezentând un câ[tig
real pentru teatrul românesc.
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PREMIER~
HOLD-UP AKBAR SAU
TO}I ÎN AMERICA!

În data de 19 octombrie 2007, la ora 19.00, la etajul al IV-lea de la Shopping Center
Bega, a avut loc premiera piesei Hold-Up Akbar sau To]i în America!, în regia lui Ion-
Ardeal Ieremia, pe un text de Radu Pavel Gheo. Piesa s-a jucat într-un decor neconven]ional,
extrem de adecvat subiectului, fiindc` întreaga ac]iune se petrece într-un magazin din
Statele Unite, iar scenografia a fost asigurat` de Geta Medinski.

Într-o sal` arhiplin`, în fa]a unui public cald, actorii au f`cut un adev`rat tur de
for]`, care a ]inut o or` [i jum`tate. Au ap`rut pe scen` Claudia Ieremia, Paula Maria
Frunzetti, Mirela Puia, Iuliana Cr`escu în rolurile feminine [i Sorin Calot` (Teatrul de
Stat din Arad), Cristian Szekeres, Colin Buzoianu, Benone Viziteu, Alecu Reus, Eduard
Fiuciuc, Dukász Péter (Teatrul de Stat "Csiky Gergely" din Timi[oara), Radu Vulpe
(Teatrul German de Stat Timi[oara) [i Romeo Ioan în rolurile masculine.

Piesa reprezint` rezultatul unui proiect realizat de regizorul Ion-Ardeal Ieremia în
colaborare cu scriitorul Radu Pavel Gheo.

CE CULOARE ARAVEA STEAGULPROPRIU?
Nicolae Popa scrisese un microroman. Finalizaze o nou` carte de poezie. Pe

ambele i le-a trimis lui Nicolae Tzone la "Vinea". A[a c` avea un nou plan: o carte
de interviuri. M-a sunat într-o zi, prin ianuarie sau februarie anul curent, la editur`
[i mi-a spus s` iau rapid un pix, o hârtie [i s` notez ni[te întreb`ri. M-am conformat
[i le-am notat. Apoi le-am transcris în computer. {i le-am citit [i r`scitit. Am tot
must`cit, m-am tot mirat, ba m-am [i enervat ni]el. Cum s` r`spund la astfel de
întreb`ri? Ce s` spun? Dar de ce s` nu r`spund? Mai ales c` i-am dat de în]eles c`
o s-o fac. {tiam c` o s` m` sune [i o s` m` întrebe: gata interviul? Nu m-a sunat.
Apoi a intrat în spital. Apoi a murit.

C`utând ceva prin folderele computerului zilele trecute, am g`sit întreb`rile lui
Nicolae. Bineîn]eles, f`r` r`spunsuri. Poate c` nu mai au nevoie de alte cuvinte în
plus. Sau poate c` sunt atât de tari, încât gândul c` r`spunsurile nu pot fi pe m`sura
lor m-a f`cut s` nu le... ating. Nicolae m` invitase, de fapt, la un exerci]iu de imagi-
na]ie [i sinceritate, în stilul lui. Sunt sigur c` a dat aceste întreb`ri [i altora. Sunt con-
vins c` nimeni n-a r`spuns la ele. Le transcriu în cele ce urmeaz`, cu ideea c` acea
carte pl`nuit` de Nicolae Popa chiar se poate realiza. Asta dac` vom avea curajul [i
imagina]ia de a da r`spunsuri. Nicolae s-ar bucura.

Dac` tu ai fi Dumnezeu, ce surpriz` ai preg`ti oamenilor [i care ar fi primul lucru
pe care l-ai crea?

Dac` ai fi Satana, ce ai distruge prima dat`?
Cea mai mare izbând` [i cel mai mare e[ec al lui Dumnezeu?
Dac` ai fi pas`re-copac, ce le-ai repro[a oamenilor fa]` de actul iubirii? Ca om,

ce repro[ezi omului fa]` de Dumnezeu? Dar fa]` de oameni, p`s`ri, copaci?
Ce culoare ar avea steagul propriu, al unei patrii proprii?
Nu î]i g`se[ti prosopul [i ai giulgiul din Torino. Cum ai proceda v`zând figura lui

Hristos pe giulgiu?
Dac` nu ar exista femei, te-ai c`s`tori cu o frunz` sau cu o bucat` de ap`? Dac`

ar trebui s`-]i m`nânci partenera dup` ce ai f`cut dragoste, ai renun]a la sex? Dar dac`
ar trebui s` te m`nânce ea pe tine, ai renun]a?

ROBERT {ERBAN

LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

Îmi amintesc [i acum cum am intrat
prima dat` în Universitatea de Vest (care
pe atunci nu se numea "de Vest"). Era în
vara lui 1989, m` întorsesem dintr-o excursie
cu cortul în mun]ii Bucegi [i m-am oprit,
împreun` cu prietenii mei, ca s` v`d
rezultatele examenului de admitere.
D`dusem examen la Facultatea de Litere
(care pe atunci nu se numea "de Litere"),
[tiam c` fuseser`m [ase candida]i pe loc [i
îmi tremura inima, de[i f`ceam pe
indiferentul teribilist, cum îi [ade bine
oric`rui tîn`r. M-am apropiat de liste, mi-
am c`utat numele, amu]it [i cu mu[chii
gîtului încorda]i, [i apoi m-am v`zut acolo,
printre admi[i. "Intrat!" am urlat [i, f`r` s`
bag în seam` c` port`reasa striga ceva dup`
mine (poate fiindc` eram în pantaloni scur]i
sau, poate, pentru c` nu aveam voie s` dau
buzna a[a într-o institu]ie), am intrat în
universitate. A fost un gest simbolic:
p`trundeam pentru prima dat` cu drepturi
depline – ce-i drept, doar ca înv`]`cel – în
acel templu al gîndirii, într-un loc în care
erau admise numai min]ile cele mai
sclipitoare [i mai sîrguincioase, unde
profesorii cei mai buni din ]ar` î]i des`vîr[eau
[i modelau gîndirea [i unde aveai cele mai
mari [anse s` te întîlne[ti cu genialitatea
academic`.

A[a am crezut atunci, în 1989, cu o
naivitate bine-venit`, ce mi-a îng`duit s`
tr`iesc pe deplin bucuria clipei. Pe parcurs,
în cei cinci ani de facultate, visurile de la
început au început s` se modifice, s` se
materializeze [i, inevitabil, s` se mînjeasc`.
Nu foarte mult totu[i: privind retrospectiv,
cred acum c` am avut pu]ini profesori slabi,
mul]i buni, cî]iva foarte buni [i chiar vreo
trei-patru magi[tri, oameni care î]i modelau
într-adev`r gîndirea sau î]i stimulau
poten]ialul. M`rturisesc chiar c` în mine
înmugurise un vis nou: mi-ar fi pl`cut s`
intru înc` o dat` la Universitate (de-acum
"de Vest"), tot cu drepturi depline, dar altfel
– ca profesor al altora.

Asta se întîmpla acum vreo zece-
doisprezece ani. Azi numai gîndul m`
îngroze[te. Am stat prin preajma unor cadre
universitare, am auzit discu]ii despre mediul
universitar [i am v`zut polemicile iscate pe
tema institu]iilor academice din România.
N-a[ îndr`zni s` vorbesc ca unul care
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cunoa[te fenomenul din interior. {tiu îns`
sigur c` nu mi-a[ mai dori nici în ruptul
capului s` fiu în interior.

Universit`]ile române[ti au ajuns un fel
de tipografii de diplome. Cît mai mul]i
studen]i, cît mai multe grupe, cît mai multe
ore. Mediul academic românesc se trans-
form` de vreo zece ani încoace într-o
stru]oc`mil` profitabil` pentru unii –
"[mecherii" dintotdeauna – [i zdrobitoare
pentru ceilal]i – "fraierii". Nu [tiu cît mai
conteaz` calitatea înv`]`mîntului [i nici cum
o mai poate verifica cineva. Mi-e suficient
s` aflu c` la examenele de titularizare în
înv`]`mînt absolven]ii de facultate fac gre[eli
de ortografie – acele gre[eli pentru care
odinioar` picai la examenul de admitere.
Sau s` aud c` un seminar se poate ]ine cu
peste cincizeci de studen]i înghesui]i într-
o sal`. C` personaje dubioase, cu func]ii
politice, pe care le v`d cum se exprim` greoi,
într-o limb` de lemn plin` de dezacorduri,
ob]in doctorate [i pozi]ii universitare. C`
absolven]ii [i doctorii "în [tiin]e" de la
"{tefan Gheorghiu", adic` mînc`torii de rahat
ideologic ai partidului comunist, au aceea[i
autoritate ca [i absolven]ii [i doctorii în [tiin]e
one[ti din universit`]ile de stat. Sau c` fo[ti
militari, b`nui]i c` ar fi tras la revolu]ie în
popula]ie, le predau la universitate celor care
au sc`pat neatin[i de gloan]ele lor.

Au trecut aproape dou`zeci de ani de
la Revolu]ia Român`. Între timp la
Universitatea de Vest din Timi[oara s-a creat
un Grup pentru Reform` Universitar`, iar
mi[c`ri similare se ini]iaz` (sau par s` se
ini]ieze) [i în alte centre tradi]ionale de
educa]ie. Deocamdat` reac]iile celor viza]i
urmeaz` cam aceea[i linie ca [i la începutul
revolu]iei (ce-i drept, acum f`r` v`rsare de
sînge): se încearc` eliminarea sau reducerea
la t`cere a recalcitran]ilor. Se desfac contracte
de munc`, se profereaz` amenin]`ri. Se cere
lini[te. Lini[te [i la[itate. Nici nu-i de mirare:
sînt cam aceia[i oameni, cu acelea[i metode,
de[i cu alte func]ii. {i nu mai e în joc politica
partidului unic, ci func]ii [i bani, func]ii [i
bani. Purceaua, vorba olteanului, e moart`-
n cote], iar noi vorbim de îmbun`t`]irea
performan]ei, de competitivitate pe plan
interna]ional, de Strategia Lisabona [i
Declara]ia de la Bologna. Ce-ar fi s` începem
cu o alfabetizare?

www.revistaorizont.ro
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S` cercetezi vreo doi ani de zile pentru
a anun]a apoi lumea academic` [i publicul
larg c` înghi]itul de s`bii d`uneaz` grav
s`n`t`]ii doar dac` înghi]itorul are laringit`
pare a fi o curat` nebunie sau, în orice caz,
o osteneal` inutil`.

EE
ra o vreme când inutilitatea era
înv`luit` într-o aur` de noble]e.
Romanticii [i sociali[tii au f`cut

din Sisif – ca [i din alte fiin]e mitologice
care au avut niscai nepl`ceri cu zeii – un
erou exemplar. Se poate oricând umple o
întreag` galerie de art` cu tablouri dedi-
cate nefericitului care împingea pietre f`r`
nicio noim`. Toate pânzele îl înf`]i[eaz`
ca pe un atlet într-o form` fizic` ideal`,
prilejuit` de rutina zilnic` a exerci]iului de
alpinism. Mai târziu, Camus a v`zut în
sfor]`rile lui Sisif un r`u necesar: efortul
în sine este suficient pentru a-l face pe om
fericit [i trebuie s` ne închipuim, deci, c`
[i Sisif era fericit privind cum o ia bolovanul
la vale dup` o zi de trud`. {i Sisif a continuat
s` fie erou înc` vreo dou` decenii. Poate
pân` când entomologii i-au dat numele
miticului personaj unei specii de gândaci
care, se pare, î[i petrec via]a împingând cu
hot`râre la deal ni[te… c`c`reze.

Ast`zi, când te miri ce ajunge de bon
ton din motive tot atât de obscure, gesturile
inutile au intrat într-o alt` categorie, aceea
a influen]ei [i celebrit`]ii. Citim în reviste
[i auzim la [tiri c` vedetele (de la Holly-
wood [i de aiurea) se implic` "foarte tare"
în tot soiul de lupte. Nu corp la corp,
bineîn]eles, ori în conflicte cu pu[ti [i tancuri.
Ei, ar putea, de pild`, s` poarte o fundi]`
ro[ie pentru c` lupt` împotriva unei boli
de care nu sufer` nici ei, nici cineva pe care
îl cunosc personal. Sau ar mai putea s` poarte
vreo doi-trei copii cambodgieni în bra]e
pentru c` lupt` împotriva ideilor retrograde
ale khmerilor ro[ii, care, oricum, nu mai
au idei de mult` vreme. Nu numim asta
eroism, de bun` seam`, ci publicitate.

AA
poi, pentru c` tehnologia î]i
permite tot soiul de lucruri la
care nici nu visai acum

cincizeci de ani, s-au apucat mul]i s`
inventarieze cât mai multe lucruri sau
preocup`ri inutile. Iat` o carte foarte bine
vândut` [i care a beneficiat de cronici de
întâmplinare excelente în lumea anglo-
american`: Cartea informa]iilor complet
inutile, în care autorul, un oarecare Don
Voorhees, a selectat doar vreo dou` sute
de explica]ii pentru tot atâtea întreb`ri
degeaba. De ce este cerul albastru? De ce
are sucul de portocale un gust cam ciudat
dup` ce te speli pe din]i? De ce unui stângaci
i se poate spune, în unele regiuni anglofone,
o l`bu]` sudic`? De când e urât s` ar`]i cu
degetul mijlociu? De ce sare fasolea
mexican`? De ce inoxul inoxidabil nu este
oxidabil? {i o întrebare care nu apare în
carte: de ce s-ar înghesui cititori de toate
vârstele [i sexele s` cumpere aceast` carte?
Nu numim asta sete de cunoa[tere, fire[te,
ci penurie de bancuri bune.

Lucrurile inutile ar trebui s` ne agaseze.
Burghezul con[tiincios [i ocupat care este
– sintagm` celebr` – fiecare dintre noi nu
ar trebui s` tolereze asemenea c`r]i, aseme-
nea [tiri, asemenea concursuri, ba[ca nenu-
m`rate site-uri pe internet care înregimen-
teaz` sute [i mii de trivia, adic` de am`nunte
degeaba. De ce ar investi un guvern, o in-

ESEU DEGEABA
stitu]ie sau o persoan` în patentarea en-
tuziast` a unei metode de extragere a esen]ei
de vanilie din baleg` de vac`? Sau în publi-
carea concluziei psiholingvistice conform
c`reia [obolanii nu fac nicio diferen]` între
o persoan` care vorbe[te olandeza pronun-
]ând cuvintele de la coad` la cap [i una care
face acela[i lucru în limba japonez`? Sau
de ce ar da un tribunal câ[tig de cauz` unei
cet`]ene care a trimis în instan]` un magazin
dup` ce a c`zut [i [i-a fracturat piciorul acolo,
împiedicându-se de propriul ei copil? Sau
unui ho] care a dat în judecat` familia pe
care o pr`da, dup` ce a r`mas blocat în garajul
acestora, ron]`ind Whiskas, pân` la întoar-
cerea p`gubi]ilor din concediu, o s`pt`mân`
mai târziu? Sau de ce ne-am buluci cu to]ii
s` vedem a unmilionpatrusutecincizecide-
miiosut`dou`zeci[i[asea super-produc]ie în
care ei se s`rut` [i tr`iesc ferici]i pân` la
adânci b`trâne]i de[i sunt complet incom-
patibili sau aceia[i ei (uneori al]ii) salveaz`
planeta de ni[te extratere[tri care – curios
lucru – vorbesc engleza cu accent american?

Absurdul este, ast`zi, cu totul altceva
decât ce a fost el odat` pentru Camus, pentru
suprareali[ti sau pentru expresioni[ti. Este
absurd pur [i simplu. Îl c`ut`m [i facem
haz de el pentru c` nu prea [tim ce s` facem
altceva. David Lodge scria într-unul din
romanele sale c` doctorii au g`sit în fine
un nume pentru afec]iunile c`rora nu le dau
de cap`t: HNA, habar n-am. HNA este
hohotul nervos alarmat care te zguduie când
vezi, într-o fotografie din ziarul local, c`
s-a astupat o groap` din carosabil, acoperind,
în acela[i timp, [i vreo jum`tate de metru
de [in` de tramvai. Sau, când observi, pe
viu, c` termoficarea a uitat s` monteze o
]eav` în mijlocul unei intersec]ii a c`rei
repara]ie tocmai s-a încheiat dup` vreo doi
ani. Sau – de ce nu? – când te gânde[ti,
printre picamere [i schele, c` Sibiul se
preg`te[te s`-[i primeasc` oaspe]ii europeni
dup` ce ace[tia au sosit, de fapt, de vreo
zece luni [i când mai au pu]in [i pleac`.

OO
dat`, îi veneai de hac absurdului
dac` d`deai dovad` de un
oarecare spirit de ini]iativ`.

Bun`oar`, Luther, aflat în vizit` la Roma,
a fost stupefiat s` afle c`-[i poate scoate
bunicul din Purgatoriu în schimbul a numai
doi florini de argint. Dac` ar fi crezut în
pa[aportul oferit de papalitate p`c`to[ilor,
i s-ar fi p`rut, probabil, ieftin. Pentru c`
nu credea, îns`, în posibilitatea transportului
bunicului de colo-colo pe lumea cealalat`,
pre]ul i s-a p`rut cam piperat. Drept care a
f`cut iute cale întoars` [i a b`tut în patru
cuie nou`zeci [i cinci de teze pe u[a cate-
dralei din Wittenberg. Prima Reform` a
avut calitatea [i avantajul întâiet`]ii, iar
autoritatea pe u[a c`reia s-a anun]at ea a
avut ne[ansa de a fi singura. Acum, nu
ini]iativa e problema. Cale întoars` po]i
face mult mai repede, cuie, pioneze, lipici,
scotch, post-it-uri se g`sesc din bel[ug, iar
cele nou`zeci [i cinci de teze se pot face,
cât ai clipi, o mie o sut` nou`zeci [i cinci
gra]ie tehnologiei Xerox-ului. Dar, pentru
c`, o dat` cu înmul]irea cuielor [i hârtiilor,
s-au înmul]it [i autorit`]ile pe u[a c`rora
s`-]i înfigi tezele reformatoare, r`mâi ca
b`iatul din basmul irlandez cu balaurul ro[u:
dintr-o sut` de u[i la castel, doar una închide
camera ce o ad`poste[te pe fata de împ`rat;
restul î]i pot fi fatale.

DANA CHETRINESCU

CIPRIAN V~LCAN
Premiile IgNobel pentru cercetare au fost decernate de curînd în Statele Unite, recompensînd

o seam` de cercet`ri inutile sau absolut tr`znite. Afl`m astfel c` premiul pentru medicin`
a fost acordat unui studiu consacrat efectelor secundare ale înghi]itului de s`bii. Echipa de
savan]i condus` de Dan Mayer, directorul Asocia]iei Interna]ionale a Înghi]itorilor de S`bii,
a concluzionat c`, luate una cîte una, s`biile nu creeaz` probleme de s`n`tate. În schimb,
este contraindicat s` înghi]i mai multe s`bii deodat`, iar cele care au o lam` cu modele
neobi[nuite sînt extrem de periculoase. În fine, cei care sufer` de dureri de gît ar trebui s`
renun]e o vreme la aceast` activitate.

CC hiar dac` nu dispunem de date oficiale referitoare la finan]area unui asemenea
proiect, iscoadele noastre borgesiene ne asigur` c` sumele necesare au fost oferite
de regele din Swaziland care provine dintr-o ilustr` dinastie de înghi]itori de

s`bii. Bunicul s`u, Bebetu Karimba Nazal, a devenit celebru în întrega Afric` dup` ce a
înghi]it un crocodil mumificat [i sculptat în form` de lance. Tat`l s`u, Komba Barisi Papal,
a ad`ugat noi fapte de bravur` legendarei istorii a familiei, înghi]ind în timpul unei singure
reprezenta]ii publice o m`tu[` din partea tat`lui, un rinocer [i un tun spaniol de mici dimensiuni.
Actualul suveran, Kornape Alendra Batal, a realizat o reorganizare curajoas` a structurilor
statului, renun]înd la guvernul dominat de speciali[ti în antropofagie ritual`, magie practic`
sau masturbare aleatorie [i instituind un consiliu al în]elep]ilor din care pot s` fac` parte
doar cei mai vesti]i înghi]itori de s`bii ai regatului. Supranumit Pitonul, el a participat incognito
la mai mult întreceri celebre ale înghi]itorilor de s`bii, la una dintre acestea uimind publicul
prin faptul c`, dup` ce [i-a învins to]i adversarii, înghi]ind simultan trei iatagane, un caiac
de mici dimensiuni, un stru] [i o bon` polonez`, a ]inut s`-[i accentueze superioritatea,
înghi]ind [i calul arab al arbitrului competi]iei (ambasadorul din Swaziland se afla în tri-
bune [i a oferit o important` compensa]ie financiar` pentru dispari]ia animalului, ziarele
belgiene vorbind de o sum` de circa 300.000 de dolari).

Kornape Alendra Batal a fost acuzat c` pasiunea lui nebuneasc` pentru înghi]irea de
s`bii l-ar fi îndemnat s` comit` [i o seam` de fapte reprobabile. Astfel, un filosof armean
a pretins c` de]ine dovezi despre lansarea apropiat` pe pia]a a unui a[a-zis dialog platonician
consacrat descrierii unui cet`]i ideale dominate de casta înghi]itorilor de s`bii, dialog compus
de un savant francez stipendiat de suveranul african. De asemenea, serviciile secrete din
Lesotho au avertizat asupra unui complot care ar fi trebui s` duc` la r`sturnarea regelui
acestui mic stat african [i la declan[area unui genocid ce ar fi permis transformarea ]inutului
într-un teritoriu populat în exclusivitate de înghi]itorii de s`bii adu[i în chip de coloni[ti
din întreaga lume. Surse din procuratura de la Bucure[ti sus]in c` regele din Swaziland se
afl` [i în spatele extraordinarei ascensiuni mediatice a unui fost cioban român, numit în
documentele locale Jiji Pastrama Fatal, care ar fi primit veniturile pe 15 ani ale unor mine
de diamante din Africa de Sud aflate în proprietatea unui apropiat al suveranului pentru
a-[i asigura succesul în via]a politic` [i a declan[a o revolu]ie inspirat` de c`r]ile lui Paulo
Coelho ce ar trebui s` duc` la apari]ia primului stat al înghi]itorilor de s`bii din Europa.

CC hiar dac` guvernele occidentale îl privesc cu neîncredere, socotindu-l un fa
natic periculos, partidele de extrema stîng` din întreaga lume îl consider` un
adev`rat lider al mi[c`rii pentru p`strarea diversit`]ii culturale, l`udînd mai ales

ini]iativele lui în domeniul ecologiei ce au permis executarea a cinci mii de vîn`tori în mai
pu]in de trei ani, oferindu-le astfel condi]ii de siguran]` f`r` egal panterelor [i hipopotamilor
ce se plimb` de acum înainte în deplin` liberatate. Nu trec neobservate nici m`surile sale
de protec]ie social`, socotite de unii anali[ti mai bine articulate decît cele utilizate de statul
suedez, iar studiul pomenit la început pare s` constituie un argument decisiv pentru îmbun`t`]irea
condi]ilor de munc` ale celor peste 50 000 de înghi]itori de s`bii care mai tr`iesc ast`zi în
situa]ii precare în lumea occidental`. Gra]ie regelui din Swaziland, ace[tia vor putea s`
pretind` instituirea unor reguli precise de protec]ia muncii, vor beneficia de concedii de
boal` pentru diversele forme de laringit` ce nu vor întîrzia s` apar` [i se vor putea bucura
de sporuri semnificative de periculozitate, avînd dreptul, în cazuri speciale, la pensii de
invaliditate.

Se a[teapt` zeci de peti]ii ale ventrilocilor, înghi]itorilor de fl`c`ri, acroba]ilor [i speciali[tilor
în mersul pe catalige prin care se va cere interven]ia marelui rege în sprijinul acestor profesii.
{i cum regele e generos, dac` nu va pieri în urma unei contrarevolu]ii a canibalilor locali
sprijinit` de rebelii ruandezi, peste trei ani vom avea un studiu complet despre influen]a
mersului pe catalige asupra dezvolt`rii inteligen]ei.
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Vi s-a întâmplat vreodat` s` sta]i mai
mult de trei-patru s`pt`mâni într-o ]ar`
apusean`? Atunci risc s` v` spun o observa]ie
fumat`, dar iat-o oricum. Dup` o absen]`
din România mai mult decât oricând, e izbitor
modul în care lipsa responsabilit`]ii
profesionale e ridicat` la rang de regul` aici.
Iar în miezul punctului focal se afl` mereu
problemele, nu solu]iile. De la implacabila
min` flegmatic` a doamnei de la ghi[eul
Po[tei la func]ionara ce molf`ie saleuri de
pe un platou cu "mâncare de protocol" în
timp ce v` încaseaz` o factur` [i apoi v`
latr` o serie de acreli ce se încheie invariabil
cu "nu se poate" la orice întrebare. {i lista
nu se opre[te la banalul vie]ii de zi cu zi.
Nici n-ar avea cum. Pre[edintele contest`
ce face Primul Ministru, care la rândul s`u
critic` oameni din propriul cabinet. Totul
într-un festin al pas`rii responsabilit`]ii în
curtea vecin`.

Spiritul latin, balcanismul, vechea
atitudinea subversiv` fa]` de orice tip de
stabiliment, mo[tenit` din comunism – nici
nu mai [tiu de unde porne[te sau unde se
încheie lista de motive pentru care la capitolul
respectului pentru profesie [i eficien]`
r`mânem mereu coda[i. Cert este c`, dintr-
o ]ar` în care se instaleaz` camere de luat
vederi în sala de [edin]e a Consiliului Lo-
cal din Capital` pentru a preveni zbughirea
pe u[` a consilierilor imediat dup` strigarea
prezen]ei, a vedea un film ce reflect` cultura
japonez` – cum este Scrisori din Iwo Jima
(Letters from Iwo Jima) – e echivalent cu
a viziona un documentar despre extratere[tri.
În caz c` nu v` aminti]i, Japonia este ]ara
în care, în 1970, Yukio Mishima [i-a f`cut

seppuku dup` o tentativ` e[uat` de a porni
o lovitur` de stat. E[ecul era pur [i simplu
în afara discu]iei. Aceea[i ]ar` în care, în
aceast` prim`var`, Ministrul Agriculturii
a preferat s` se sinucid` decât s` suporte
umilin]a unui scandal legat de corup]ie.

E drept c` Japonia se afl` ie[it` bine
din sfera unui "Apus" tangibil, ale c`rui valori
putem râvni s` ni le apropriem vreodat`.
Iat` de ce, de la nivelul deriziunii supreme
fa]` de reguli din via]a de lâng` noi, de la
imposibilitatea de a dep`[i inexorabilul
"fuck-the-system" care ne invadeaz` eurile
postcomuniste, atmosfera unui film ca
Scrisori din Iwo Jima, despre armata
japonez` în al Doilea R`zboi Mondial, pare
profund str`in`. Contactul cu un mediu în
care consecven]a, devotamentul [i onoarea
stau neclintite pe un piedestal a c`rui în`l]ime
nu o contest` nimeni reprezint` o experien]`
absolut ireal` pentru audien]a din imediata
noastr` apropiere. Ceea ce nu înseamn` c`

KUMIKO KAKEHASHIKUMIKO KAKEHASHIKUMIKO KAKEHASHIKUMIKO KAKEHASHIKUMIKO KAKEHASHI
Letters from Iwo JimaLetters from Iwo JimaLetters from Iwo JimaLetters from Iwo JimaLetters from Iwo Jima
Weidenfeld & Nicholson, Orion Publish-
ing Group, Londra, 2007.

Recunosc c` nu m` pasioneaz` filmele
de r`zboi. Am vizionat Scrisori din Iwo Jima
mai degrab` din datorie decât de pl`cere,
ca pe un document referitor la evenimente
cruciale pentru istoria [i civiliza]ia ame-
ricane. Am r`mas ]intuit` pe scaun timp de
dou` ore. Asemenea volumului care l-a ins-
pirat, filmul are pu]in de a face cu strategia
de 'island hopping' prin care SUA [i-au asi-
gurat victoria în Pacific în 1945. Punctul
de interes îl constituie rezisten]a japonez`
pe cea mai faimoas` dintre aceste insule-
]int`, v`zut` prin ochii lupt`torilor niponi.
Cartea semnat` de Kumiko Kakehashi l-ar
putea avea drept co-autor pe incontestabilul
protagonist, figur` aparte în galeria marilor
confrunt`ri armate, generalul Tadamichi
Kuribayashi.

Trebuie men]ionat c` nu avem de a face
cu una dintre operele de fic]iune istorio-
grafic` foarte la mod`. Acestea preiau fapte
autentice [i construiesc specula]ii literare
privitoare la ra]iunile, interesele, afectele
angajate în situa]iile atestate documentar.
Demersul lui Kumiko Kakehashi este cu
atât mai impresionant cu cât nu apeleaz`
la refugiile confortabile ale imagina]iei. Orice
fel de joc, fie el pur textual, ar fi deplasat
în marginea unei realit`]i atât de crunte pre-
cum cea a celor mai bine de cinci s`pt`mâni
în care 20.000 de japonezi au f`cut fa]`
aproape inimaginabil ma[inii de r`zboi ame-
ricane. Într-o b`t`lie surd` [i încrâncenat`,
[tiindu-se înfrân]i din start, au luptat pân`
la epuizare pentru a întârzia bombardamentul
decisiv asupra Japoniei.

Ceea ce face Kakehashi pentru a explica
momentul Iwo Jima ]ine mai degrab` de
antropologia social`/cultural` decât de
cercetarea istoric`. Concentrându-se asupra
eroului, cartea porne[te de la scrisorile tri-
mise de pe front celor dragi de Kuribayashi:
gânduri [i sfaturi ce dezv`luie omul din
spatele unui comandant respectat [i urmat
cu devo]iune. Scriitoarea î[i formuleaz` co-
mentariile apelând la interviuri personale
cu fiul [i fiica celui c`zut la datorie. Ea
insereaz` în prezentare imagini [i descrieri
bazate pe fotografii, m`rturii ale supravie-
]uitorilor, anecdote, fragmente din epistolele
camarazilor, citate din acte oficiale, in-
struc]iunile generalului, telegrame, pasaje
din c`r]i de istorie.

Fascinat` de profilul adversarului ce a
cauzat pierderi nea[teptate armatei
americane, Kakehashi opereaz` un studiu
am`nun]it al surselor. Acesta o conduce spre
portretul tot mai viu al unui individ de o
inteligen]` [i o c`ldur` uman` ie[ite din
comun (mai ales în ferocele context militar).
Familist convins, generalul î[i menajeaz`
rudele, evitând pe cât posibil s` ofere rapoarte
sordide despre starea de fapt [i ar`tându-
se interesat de fiecare detaliu referitor la
confortul fizic [i sufletesc al celor de acas`.
Apropiat, grijuliu, devotat, d` dovad` de
loialitatea, decen]a [i prezen]a de spirit
demonstrate [i în profesie.

Povestirile solda]ilor sunt istorii despre
un personaj unic, sub ale c`rui ordine s-a
m`r[`luit c`tre moarte cu fruntea sus. În
r`zboi nu exist` niciodat` cu adev`rat

OASE ALBE,OASE NEGRE
CRISTINA CHEVERE{AN

înving`tori [i învin[i; exist` întotdeauna
sânge [i lacrimi. În telegrama oficial` de
adio Kuribayashi scrie c` oamenii s`i au
luptat într-un mod "ce ar face pân` [i zeii
s` plâng`". Cu egal` mândrie [i afec]iune
este el însu[i pomenit: încrez`tor în puterea
exemplului personal, refuzând tratamentul
preferen]ial pe care gradul i l-ar fi permis,
împ`r]indu-[i fructele [i apa cu cei ce
sufereau cumplit pe o insul` vulcanic`
stearp`, punând la îndoial` ordine [i com-
portamente ira]ionale sau inumane,
condamnând risipa, cu atât mai mult cea
în favoarea sa. În ziua de ast`zi asemenea
atitudini risc` s` sune a utopie.

Este vorba, totu[i, despre documente
originale, amintiri ale unor zile [i nop]i de
co[mar cu ochii deschi[i. Pentru cei de pe
Iwo Jima victoria sau supravie]uirea nu
reprezentau op]iuni. O afl`m de la bun
început. R`m`[i]ele din sofisticatul, ino-
vatorul, dar neterminatul sistem de bunc`re
[i galerii subterane conceput de Kuribayashi
vorbesc de la sine: "oasele albe apar]in fie
celor uci[i de bombe sau gloan]e, fie celor
mor]i din cauza bolii sau a sl`biciunii. Oasele
negre apar]in celor ar[i de vii de
arunc`toarele de fl`c`ri “…‘ Acolo unde
le-au disp`rut ta]ii, so]ii [i fra]ii, familiile
nu au alt` op]iune decât s` calce peste oasele
defunc]ilor. Aceasta este Iwo Jima".

Privind în urm` dup` decenii, f`r` mânie
sau patetism, cartea lui Kumiko Kakehashi
recupereaz` atât o figur` istoric` particu-
lar`, cât [i un mod de gândire greu de în]eles
pentru occidentali. Departe de patetismul
demonstrativ al produc]iilor hollywoodiene
cu samurai de ocazie, Scrisorile din Iwo
Jima pot fi citite ca un curs de filosofie a
vie]ii f`r` mâine. "Cea mai mare parte a
solda]ilor japonezi, ofi]eri [i civili, nu erau
militari de carier`, ci oameni obi[nui]i:
fermieri, comercian]i, oameni de afaceri,
profesori [i studen]i, oameni cu vie]i
normale". Înaintea misiunii fatale generalul
Kuribayashi tr`ise câ]iva ani în America,
admirându-i realiz`rile la scen` deschis`.
Printr-o ironie a istoriei, ajunge s` î[i dea
via]a în fa]a unei mari iubiri. Dup` propria
voin]`, în lipsa însemnelor militare,
osemintele îi zac undeva, uitate pe tabla în
alb [i negru a unui [ah absurd.

IREALITATEAJAPONEZ~
ADINA BAYA

aceste caracteristici fac suma unui bine abso-
lut sau c` nu le pânde[te pericolul acuzelor
de anacronism. Filmul nu ridic` în sl`vi
obedien]a oarb` fa]` de codul samurailor.
Pân` una alta, regizorul este Clint Eastwood.

Scrisori din Iwo Jima este un film ce
porne[te de la dou` c`r]i scrise de doi autori
japonezi, dintre care unul a fost general în
celebra b`t`lie de pe insula japonez` în al
Doilea R`zboi Mondial. A[adar, un film
f`cut aproape în totalitate cu o distribu]ie
japonez`, dar al c`rei regizor e Clint
Eastwood, personaj iconic în istoria filmului
american. V` mai aminti]i, nu-i a[a, de rolu-
rile din Pentru un pumn de dolari (Per un
pugno di dollari) sau din Inspectorul Harry
(Dirty Harry)? În Scrisori din Iwo Jima,
Eastwood se afl` doar în spatele camerei,
dar prezen]a lui r`mâne pregnant`. Filmul
trebuie privit ca o replic` în oglind` a unei
pelicule anterioare. Dac` în Steaguri pline
de glorie (The Flags of Our Fathers), regi-
zorul Eastwood urm`rea b`t`lia de pe in-
sula Iwo Jima din perspectiva armatei ameri-
cane, în Scrisori din Iwo Jima î[i propune
s` relateze aceea[i poveste, îns` din per-
spectiva armatei adversare americanilor.

Dincolo de faptul c` r`spunde cu suc-
cess provoc`rii reprezentate de lucrul cu
un scenariu [i o distribu]ie japoneze – fapt
confirmat de Oscarul câ[tigat în 2007 –,
Scrisori din Iwo Jima încearc` vizibil s`
p`streze un echilibru obiectiv al relat`rii.
{i în mare parte reu[e[te. Filmul începe în
prezent, când pe insula Iwo Jima sunt
descoperite [i dezgropate scrisori ale celor
ce luptaser` acolo în urm` cu [ase decenii.
Prin ele se reconstituie atmosfera celebrelor
patruzeci de zile de asediu american din
1945, la cap`tul c`rora, din 21.000 de solda]i
japonezi, doar pu]in peste 200 au fost lua]i
prizonieri. Peste 20.000 au murit în lupt`
sau preferând s` se sinucid` înainte de a fi
captura]i. De[i aparent nu idealizeaz`
performan]ele armatei americane – ai c`rei
solda]i manifest` la fel de mult` cruzime
în mijlocul absurdit`]ii r`zboiului –, undeva
în subtextul adânc al Scrisorilor din Iwo
Jima lumina pozitiv` cade tot pe figura unui
general care cunoa[te [i adopt` ceva din
valorile "spiritului american". Valori care
poate sunt mai u[or recognoscibile de
spectatorul român, de[i la rândul lor destul
de departe.

www.revistaorizont.ro



orizont

30DOWNLOADdownload

Proz` scurt` de toate calibrele, pentru
toate vârstele [i gusturile în Familia Familia Familia Familia Familia (nr.7-
8) ● Dac` vre]i s` afla]i ce [i cum mai scriu
Flavius Ardelean, Florin Ardelean, Mela-
nia Cuc, Nichita Danilov, Dumitru Augustin
Doman, Mariana Gorcyzca, {tefan Jurc`,
Dan Lungu, {tefania Mihalache, Rare[
Moldovan, Diana Mo], Bigis-Flour Neminis,
Cristina Pipo[, Mircea Pora, Paul Sân Petru,
Gheorghe Schwartz, Adrian Stâng`, Paul
Tumanian, Varga Gabor, Daniel Vighi –
face]i rost de num`rul cu pricina ● Dar mai
sunt motive serioase de a ]ine în bibliotec`
revista, iar unul dintre ele este calitatea tex-
telor unor poe]i polonezi, Ryszard Krynicki,
Adam Zagajewski, Stanislaw Baranczak,
tradu[i de Nicolae Mare[ ● Sau fragmentul
din Chuck Palahniuk, tradus de R. Moldovan.
● Ori, tripticul lui Al. Cistelecan, format
din Adriana Babe]i, Carmen Mu[at [i Sanda
Cordo[. ● {i multe altele...

Câ]iva scriitori "r`sfoiesc" manualele
de literatur` [i opineaz` despre ele în Via]aVia]aVia]aVia]aVia]a
româneasc` româneasc` româneasc` româneasc` româneasc` (nr.5) ● Ca s` v` stârnim
curiozitatea, "culegem" titlurile [i autorii:
"Cartea care cuprinde celelalte c`r]i" (Doina
Ru[ti), "Literatura, expresie a excelen]ei
spirituale" (Gabriel On]elu[), "Manualele
[colare, idolii copil`riei..." (Paul Aretzu),
"Bibliile s`racilor" (Mihai Bo[ogea-Tudor),
"Pentru o literatur` a inocen]ei" (Diana
Câmpan), "Scriitori români în via]` la
cheremul hachi]elor autorilor programei
[colare [i ai manualelor" (Liviu Ioan Stoiciu),
"Alternative relative" (Iulian Boldea), "Se
cultiv` cadavre..." (Viorica R`du]`), "Cât
se poate rezista unui asemenea ritm?"
(Gheorghe Glodeanu) ● Excelente poemele
semnate de Petru Ilie[u, Radu Ulmeanu [i
Gellu Dorian ● Nichita Danilov, laureat al
Marelui Premiu "Nichita St`nescu", ce se
acord` la Ploie[ti, r`spunde unor întreb`ri
ale lui Marian Dr`ghici, prilej cu care afl`m:
"Am realizat c` exist` o coresponden]`
strâns` între via]` [i literatur`. Diferen]a
dintre una [i alta ]ine doar de nuan]e. În
timp ce în lumea real` experien]a e tr`it`
amestecat, în lumea formelor literare ea e
dus` la extreme. Scriind proz`, mi-am dat
seama c` îmi l`rgesc universul literar. Am
descoperit pe parcursul actului c` pe m`sura
ce scrii nu-]i epuizezi nici viziunea, nici
resursele. Am realizat, de asemenea, c`
poezia [i proza func]ioneaz` asemenea unui
motor în patru timpi. Scriindu-mi romanele,
mi-am ascu]it ochiul cu care scrutam
realitatea [i mi-am l`rgit universul metaforic.
Revenind la poezie, am câ[tigat modul de
a pune în pagin` o întâmplare, conferindu-

TUR DE ORIZONT
i conota]ii ce trec dincolo de contingent.
Scriind [i poezie [i proz`, am descoperit
re]eta conserv`rii inspira]iei [i a energiei
creative. Am descoperit c` resursele
imaginarului creativ sunt la fel de
inepuizabile ca îns`[i via]a" ● Ion Pop pub-
lic` "Note despre subversiunea esteticului",
Cornel Ungureanu îi aduce în lumin` pe
"Urma[ii lui Eliade", iar Mircea Cîrstea crede
c` Mihai Iov`nel e scutierul lui Eugen
Simion.

În Idei înIdei înIdei înIdei înIdei în dialogdialogdialogdialogdialog (nr. 10), Alexandru
Matei public` eseul "Literatur` modern` [i
literatur` clasic`. Ce literatur` pred`m la
[coal`?" ● Ne-a fost greu s` extragem
fragmente din corpul textului – care e musai
de citit –, dar am zis s` risc`m ● Dup` ce
pledeaz` pentru studierea literaturii în [coli,
A. M. are [i un contraargument: "Studiul
literaturii este inutil pentru c` nu te înva]`
direct nici o competen]` practicabil` în
societate. Tot ceea ce cuno[ti citind un text
literar afli prin intermediul unor discipline
cu epistemologie mult mai plauzibil`:
estetica, psihologia, istoria, sociologia etc.
Dimpotriv`, literatura î]i subliniaz`
individualitatea, ceea ce reduce eficien]a
integr`rii sociale; faptul c` î]i dezvolt`
sensibilitatea nu e un avantaj, dimpotriv`:
m`re[te volumul eului [i îi subliniaz`
autarhia..." ● {i mai iat` un fragment care
s-ar putea s` scandalizeze. S` asmut`
polemi[tii. De asta s`-l fi ales? ● "... atunci
când treci la studiul literaturii moderne,
Eminescu mi se pare un nume op]ional.
Cultura român` îns`[i mi se pare op]ional`
atunci când trebuie s` în]elegem ce este
cultura european`. Cât prive[te dezvoltarea
competen]elor de comunicare, înv`]area
întrebuin]`rii corecte a limbii natale nu tre-
buie s` se cramponeze de literatura bele-
tristic`. Orice elev bacalaureat ar trebui s`
[tie s` redacteze un text (rezumat, argumen-
tare sau combinate) [i s` încadreze cultural
un text apar]in`tor respectivei limbi. Cred
c` identitatea unui individ nu mai ]ine ast`zi
de înscrierea bagajului de cuno[tin]e [i for-
mativ în tezaurul constituit al unei tradi]ii
culturale, ci în continuumul culturii vii. Abia
în interiorul acesteia se pot g`si urmele pie-
selor de tezaur, pe care oricine este liber
s` le ia, f`r` ca în absen]a urm`rii acestei
c`i identitatea individului s` aib` de suferit.
Iar studiul rspectivului patrimoniu trebuie
întreprins de viitorii speciali[ti, nu impus.
Altfel, de ce ar fi mai util s` [tii data de
na[tere a lui Eminescu mai degrab` decât
a lui Cristi Mungiu sau a lui Gheorghe Hagi?"

RO{IORII DE VEDE

UN MOTOR ÎN PATRU
TIMPI

EMINESCU, MUNGIU
SAU HAGI?

PETRU UMANSCHI
La noi, "Istoria divertismentului sonor" a fost inclus` inclus` ca materie de studiu

cam târziu, dup` câte [tiu, doar în programa cursurilor de preg`tire a DJ/MC ini]iate de
West Deejay Association din Timi[oara, deocamdat` unica institu]ie din ]ar` ce preg`te[te
personal calificat clubbing, cu atestate recunoscute [i în Uniunea European`. Nu vom
insista asupra faptului c`, dincolo de mânuirea platanelor, a st`pânirii cuno[tin]elor
electroacustice tot mai complexe, care nu se reduc numai la banalul scratching [i la mânuirea
sampler-elor, cei care aspir` la invidiatul statut de DJ trebuie s` posede o seam` de cuno[tin]e
muzicale ([i) de divertisment, cu toate ramifica]iile sale. Voi afirma c`, din p`cate, la
capitolul acesta tinerii sunt deficitari, fapt constatat în cadrul orelor de curs pe care le
predau. Explica]ia ar putea fi lipsa unor surse serioase de informare, mai ales c` pân` [i
Sunete, unica noastr` revist` de specialitate, pare s` ignore problema, excelând în materiale
de "suprafa]`", gen Bravo sau Popcorn, ce abund` în reclame (deloc muzicale!). Chiar
majoritatea comentatorilor no[tri muzicali cad prad` superficialit`]ii [i confuziilor mai
ales în tratarea unor subiecte esen]iale din perioada na[terii "noului sunet".

Cu patru ani în urm`, spre a u[ura asimilarea terminologiei uzuale a DJ-ilor, dar [i
pentru îmbog`]irea cuno[tin]elor lor muzicale, am elaborat primul suport de curs, acestuia
urmându-i alte trei. La data redact`rii respectivelor materiale, nu ap`ruser` înc` cele dou`
volume Enciclopedia genurilor [i stilurilor din muzica modern` (Editura Eurostampa),
semnate de confratele Alexandru Popa, pe care le recomand c`lduros colegilor din presa
scris` [i audiovizual` pentru rigurozitatea informa]iilor con]inute. Personal, am aflat aici
o serie de lucruri inedite pe care le-am cuprins [i în edi]ia mai recent` a suportului de
curs. În ceea ce prive[te eficien]a lor, m-am convins c` ea exist`, u[urând munca de asimilare
a cuno[tin]elor predate cursan]ilor. Spre a oferi câteva idei asupra acestui suport de curs,
ofer mai jos câteva extrase, a[a cum apar ele în mape.

PROG ROCK – abrevierea sintagmei Progressive Rock, eviden]iind produc]iile sonore
preten]ioase, ample ca desf`[urare, orientate mai mult spre marea muzic` simfonic`.
Exponentele cele mai cunoscute ale Prog Rock sunt forma]ile britanice Genesis [i Yes,
num`rul lor fiind evident mai mare.

PHILLY SOUND – abrevierea expresiei Philadelphia Sound (sunetul de Philadel-
phia), substituit muzicii Soul [i R&B din aceast` zon` a Americii. Piesele cuprinse în
acest compartiment se disting prin melodicitatea lor pregnant`: ele sunt mai pu]in domi-
nate de ritm, ponderea c`zând pe texte. Un exponent de marc` al Philly Sound este interpretul
de culoare Billy Paul ("Me and Mrs. Jones"). Dominând peisajul muzical al anilor '70, azi
Philly Sound pare a se fi diluat din cauza procesului de fuziune a unor compartimente
sonore.

PLAYLIST (se scrie [i PLAY-LIST, ambele forme fiind acceptate drept corecte) –
termenul vizeaz` repertoriul unei discoteci, în[iruind într-o anumit` ordine piesele care se
vor folosi în cadrul unui program. Aceast` ordine urm`re[te în primul rând asigurarea
diversit`]ii [i evitarea monotoniei date de repetarea unor piese de factur` identic` prin
alternarea celor ritmice cu cele lirice, sentimentale. Un Playlist corect poate asigura în
propor]ie de 75% dinamica nop]ii (sau zilei) de program. Aceasta trebuie s` alterneze
piesele [i dup` criteriul valoric, neocolind nout`]i în materie, dar f`r` a neglija compartimentul
Evergreen.

EVERGREEN – în traducere direct`, "ve[nic verde", în sensul de proasp`t. Piesele
cuprinse în acest cadru, de[i lansate cu decenii în urm`, s-au dovedit durabile, r`mânând
în memoria afectiv` a melomanilor drept mostre ale triumfului unui gen muzical considerat
de unii, pe nedrept, pasager. Iat`, la întâmplare, câteva piese Evergreen: "Diana" – Paul
Anka; "Strangers In The Night" – Frank Sinatra; "Only You" – The Platters; "Stand By
Me" – Ben E. King; "Yesterday" – The Beatles; "Spanish Eyes", "Delilah", "Green, Green
Grass Of Home" – Tom Jones, precum [i alte interpret`ri, originale ori covers, cu James
Last, Caravelli, Mantovani, Billy Waughan (instrumentale).

HEAVY ROTATION – procedeu de difuzare intensiv` a unei (unor) piese noi, în
vederea impunerii acesteia/acestora (lans`rii). O pies` ajunge a fi difuzat` [i de 4-5 ori pe
or` în emisiunile radiofonice, dar [i în programele cluburilor de dans, ale dicotecilor.

MEGAMIX – material sonor de lung` durat` (15-20 de minute) difuzat nonstop [i
care con]ine, de regul`, piese cu acela[i interpret ori aceea[i forma]ie, integrale sau fragmentate,
în original sau în preluare. Exist` calupuri pe tematici, realizate în studiouri, de interpre]i
specializa]i: Bugs Bunny And Mastermixers, Stars On 45 (perioada rock-ului timpuriu,
medalioane Beatles, Rolling Stones, ABBA ori Stevie Wonder). Interferen]a pieselor e
una inspirat` [i ]ine de talentul realizatorilor.

TERMINOLOGIA"CLUBBING"
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L`zile, mi-a spus doamna Kugler, ar fi în Caransebe[ sau la Boc[a. Peter i-a spus,
în mare secret, înainte de a muri, c` le-au luat fie profesorul de geografie Costin, fie
ceferistul scriitor Lic`-Olt, fie celebrul poet Tata Oancea. Mai erau [i un teanc de pagini
dactilografiate, într-un dosar albastru pe care scria LEC}IILE DE LIMBA ROMÂNÃ
ALE DOMNULUI ERNESTO SZUCS. Nu erau lec]iile de român`, erau pagini traduse
din Cartea mor]ilor tibetani,Cartea mor]ilor tibetani,Cartea mor]ilor tibetani,Cartea mor]ilor tibetani,Cartea mor]ilor tibetani, a[a cum o recuperase prietenul lui Mircea Eliade, Van Manen,
sau cum scrisese cineva (Ernesto?) pe una dintre paginile r`t`cite:

"Manuscrisul acesta provine de la un tân`r lama, secta Kargygupta [i a fost mo[tenit"Manuscrisul acesta provine de la un tân`r lama, secta Kargygupta [i a fost mo[tenit"Manuscrisul acesta provine de la un tân`r lama, secta Kargygupta [i a fost mo[tenit"Manuscrisul acesta provine de la un tân`r lama, secta Kargygupta [i a fost mo[tenit"Manuscrisul acesta provine de la un tân`r lama, secta Kargygupta [i a fost mo[tenit
din genera]ie în genera]ie. Pentru transcrierea corect`, ne-am folosit [i de versiunea Doctoruluidin genera]ie în genera]ie. Pentru transcrierea corect`, ne-am folosit [i de versiunea Doctoruluidin genera]ie în genera]ie. Pentru transcrierea corect`, ne-am folosit [i de versiunea Doctoruluidin genera]ie în genera]ie. Pentru transcrierea corect`, ne-am folosit [i de versiunea Doctoruluidin genera]ie în genera]ie. Pentru transcrierea corect`, ne-am folosit [i de versiunea Doctorului
Johann Van Manen, secretar al Societ`]ii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiileJohann Van Manen, secretar al Societ`]ii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiileJohann Van Manen, secretar al Societ`]ii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiileJohann Van Manen, secretar al Societ`]ii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiileJohann Van Manen, secretar al Societ`]ii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiile
sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului t`u spirit. {i v`zând-o , vei vedea/sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului t`u spirit. {i v`zând-o , vei vedea/sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului t`u spirit. {i v`zând-o , vei vedea/sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului t`u spirit. {i v`zând-o , vei vedea/sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului t`u spirit. {i v`zând-o , vei vedea/
tr`i totul: adic` Viziunea infinit`, cercul na[terii [i al mor]ii [i starea de eliberare".tr`i totul: adic` Viziunea infinit`, cercul na[terii [i al mor]ii [i starea de eliberare".tr`i totul: adic` Viziunea infinit`, cercul na[terii [i al mor]ii [i starea de eliberare".tr`i totul: adic` Viziunea infinit`, cercul na[terii [i al mor]ii [i starea de eliberare".tr`i totul: adic` Viziunea infinit`, cercul na[terii [i al mor]ii [i starea de eliberare".

"Nu gândi la ac]iuni nefericite care pot s` schimbe calea sufletului t`u! Aminte[te-
]i de rela]iile spirituale cu acest Bardo Thodol sau de un oarecare de la care ai putut s`
prime[ti înv`]`minte, o ini]iere, o autoriza]ie de a citi texte religioase pe cînd erai în
lumea omeneasc` [i persevereaz` în gândul bun. Acesta lucru este cel mai important.
Nu fi distrat. Linia de demarca]ie între sui[ [i coborâ[ trece pe aici. Dac` te la[i purtat
de nehot`râre tu vei suferi mizeria altui trup foarte mult` vreme".i suferi mizeria altui trup foarte mult` vreme".i suferi mizeria altui trup foarte mult` vreme".i suferi mizeria altui trup foarte mult` vreme".i suferi mizeria altui trup foarte mult` vreme".

"O, fiu nobil, în acest moment vei avea viziunea masculilor [i a femelelor, a vierilor
[i a femeilor lor. Când vei vedea acest lucru, aminte[te-]i: s` nu intri între ei, s` nu te
împreunezi proste[te. Prive[te-i ca pe un tat` [i ca pe o mam`, ca pe Gurul t`u [i ca pe
Divina mam`, mediteaz` asupra lor, respect`-i. Aminte[te-]i de credin]a (condi]ia?) ta
umil`".

"Exist` patru feluri de na[tere: prin ou, prin matrice, na[tere supranatural` [i prin
c`ldur` [i umiditate“…‘. A[a dup` cum am spus, o s` î]i apar` viziunea /imaginea masculilor
[i femelelor în rut. Cum ei rag de pl`cere împreunându-se. Dac` în acest moment sentimentele
tale de iubire sau repulsia se vor îndrepta r`u, te po]i na[te la fel de bine cal, g`in`, câine,
porc sau fiin]` omeneasc`. Dar mai degrab` porc".

"O, fiu nobil, atunci când apare iubirea sau repulsia, gânde[te-te: vai, ce fiin]` a relei
karme sunt! Dac` am r`t`cit pân` acum în Sangsara, este din cauza atrac]iei [i a repulsiei.
Dac` voi continua s` le resimt, atunci voi r`t`ci întotdeuna prin Sangsara [i voi continua
pentru foarte mult timp s` m` cufund în oceanul infinit al mizeriilor. Vai mie! Dar de-acum
înainte nu voi ac]iona prin atrac]ie [i repulsie".

Vai, ce fiin]` a relei karma sunt!
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De la paravanul antifascismului pân`
la discursul "na]iunii socialiste", topoi
discursivi ai stalinismului din România au
impregnat con[tiin]a public`, simultan
distorsionând memoria colectiv` cât [i masi-
ve sec]iuni ale istoriei ]`rii. Astfel, perioada
post-decembrist` a fost dominat` de absen]a
unei expieri, a unei peniten]e, a unei op-
ere de jelire (mourning)  fa]` de trauma
comunismului, mai ales la nivel oficial,
dar nu numai. În lipsa oric`rui fel de isp`-
[ire, a oric`rui regret, a fost dificil s` aib`
loc un proces de reconciliere, premisa fun-
damental` a acesteia fiind nevoia de adev`r.

* O prim` versiune a acestui articol a
fost prezentat` drept keynote address în
cadrul conferin]ei "The Hour of Romania"
organizat` la Universitatea Indiana din
Bloomington, în luna februarie 2007 [i a
ap`rut în suplimentul revistei "22" consacrat
acelui eveniment ("Ora României", Revista
22, an XV (897), 18-24 mai 2007).  Actuala
form` reprezint` o aprofundare semnificativ`
a temelor legate de memorie, responsabilitate
[i dezbatere public` a trecutului totalitar în
România [i în alte state post-comuniste. }in
s`-i mul]umesc lui Bogdan Cristian Iacob
pentru ajutorul entuziast [i plin de
competen]` acordat în redactarea acestui text.

1 Vezi  Tony Judt, Post-War: A His-
tory of Europe Since 1945 (New York:
Penguin, 2005); Tony Judt, Romania: La
fundul gr`mezii. Polemici, controverse,
pamflete, volum editat de Mircea Mih`ie[
(Ia[i: Polirom, 2002). Am discutat pe larg
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(Bucure[ti: Polirom, 1999).
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trunchiul structurii institu]ionale ale
stalinismului romånesc". (p. 246-7)

3 Pentru detalii asupra reac]iilor în
perioada 2006-2007 vezi Vladimir
Tism`neanu, Democra]ie [i memorie
(Bucure[ti: Curtea Veche, 2006) [i Refuzul
de a uita (Bucure[ti: Curtea Veche, 2007).

4 A. James McAdams, Judging the Past
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Reinhard Alter si Peter Monteath eds.,
Rewriting the German Past (New Jersey:
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Cultural, nr. 372, 17-23 mai 2007.
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[i Jilava. IICCR a urmat totodat` [i abordarea
pedagogic` impus` de Memorialul Sighet.
Între 24-31 august 2007, la Râmnicu-S`rat,
IICCR a organizat o Universitate de Var`
a c`rui scop a fost urm`torul: "o mai bun`
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poate s` determine o în]elegere aprofundat`
a realit`]ilor prezente. Contactul cu trecutul
va fi realizat, pe de o parte, prin dialogul
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ale sistemului represiv comunist, iar pe de
alt` parte, prin intermediul lectorilor,
personalit`]i marcante ale României post-
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www.crimelecomunismului.ro/ro/proiecte/
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Theory, vol. 37, no. 2 (May, 1998), pp. 194-
219. Dominick LaCapra indic`, în mod simi-
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recente aceea[i sintez` dintre distan]`-empa-
tie, reconstruire [i electivitate pe baza fap-
telor, totul încadrat în contextul valoric
democratic: "orice confruntare a trecutului
care ]ine cont de valorile democra]iei necesit`
capacitatea, sau m`car inten]ia, de a citi r`nile
[i de a afirma numai ceea ce merit` a fi
afirmat în momentul în care îndrept`m
lumina analizei critice asupra noastr` [i
asupra semenilor no[tri". Vezi Dominick
LaCapra, "Representing the Holocaust: Re-
flections on the Historians" Debate", pp.
127, în Friedländer, Limits of Represen-
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University Press, 1988) sau Peter Baldwin
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