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Familia mea, Portret de bunic (1884 — 1970), Sfirsit
de veac in Caransebes (1944-1949). Sunt capitole me-
morabile, in care memorialistul se intilneste cu omul de
stiintd. Scriam in Geografia literard ci paginile lui Vir-
gil Nemoianu ar ilustra, mai bine decit altele, spiritul
binitean. Conservatorismul polemic, trufia, lucrul bine
fiacut, vointa de specializare, autoironia care vegheazi ho-

tarele bunului simt, tin nu doar de statutul marginal al

provinciei, ci si de reminiscente imperiale.

Un imperiu crepuscular respird pe multe din pagini-
le eseistului, memorialistului, omului de stiingd. Putem
detecta in scrisul lui Nemoianu, ca si in paginile lui Petre
Stoica ori Sorin Titel urmele unei lumi care a agonizat pe
parcursul intregului secol XX. Casi in scrierile lui Musil,
Broch, Kraus, o vointd demistificatoare animd paginile
lui Virgil Nemoianu, care pofteste alti zei:

JIntr-adevir, pani spre 1948, orasul Caransebes ri-
misese in mainile patriarhatului regional, ai cirui membri,
desi impirtiti in partide diferite, pastrau relatii amicale.
Privilegiile erau din cele mai marunte, dar filos pastrate.
Astfel, bunicul meu, colonel in retragere, avea dreptul si
circule pe stradd in timpul alarmelor aeriene, se intalneau
dupi-masa la «Pomul verde» si bea cafea sau putini bere.
(...) Intr-un oras att de mic, de 10-15000 de locuitori,
Caransebesul era remarcabil de descentralizat.

dati, oprindu-se Tmpiriteasa Elisabeta la

Biile Herculane, unchiul respectiv a fost

chemat in grabi spre a face conversatie in
italiand si in francezd cu suverana. Miratd de pretul ridi-
cat al alimentelor, l-a intrebat daci pastrivii sunt atat de
rari in zond. Pastrivii nu sunt rari, i-a replicat Unchiul
loan, dar impdritesele sunt. Nu mult dupd aceste intim-
pliri a devenit primar de Caransebes.”

Amintirile pot fi folositoare exegetului, fiindcd pe
multe pagini sunt evocate marile sale intilniri. Cele cu
cerchistii:

»Nego era de o vesnica buna dispozitie, elegant, pi-
toresc, plin de dulceatd umani si de cochetirie erotici,
dupi cum Puiu Cotrus era mereu pesimist, cu aer dam-
nat romantic, parind a detine mereu secrete sub fata lui

uratd, ciupitd de virsat, dar plind de o fortd ce-l transfi-
gura, si-l mentinea mereu fascinant, chiar si dincolo de
memoria lui culturald uluitoare (...) Regman, cu nasul
lui proeminent, si mainile mari, uscitive, competente
totodatd, parea predestinat calamburului i ripostei de
dubh, ironia devenea pentru el o unealti epistemologici si
existentiald totodatd. Filozofia (si un misterios cosmopo-
litism) o aduceau Mihai i Mariana Sora, care nu tineau
totusi de grup, ci erau numai rude prin aliantd, ca i Ti-
tus Mocanu, care lucra sistematic la nereusitul lui roman,
Stdpdnii, care avea si-l scoatd din obscuritatea nedreapti
in care fusese azvarlitd una dintre cele mai bune minti
filozofice romanesti”.

Pe larg scrie si despre una dintre sotiile sale: ,Fiica de
tarani bdnateni, din Domagnea, Ana se numea Stinici,
dar isi pastrase numele primului sot Giugaru, avocat pe
care nu l-am cunoscut, dar care avea si se afirme pozitiv
dupi 1989. Deci cu doi ani mai mare decit mine avind
indardtul ei (printre altele) si o legiturd mult regretata
cu Mihnea Gheorghiu, pe lingi altele, mai pasagere, cu
Liviu Ciulei §i mai stiu eu citi alti oameni din lumea
plasticii si a cinematografiei”.

Portretul Anei Simon e construit fird crutare. O
carte pe care am scris-o impreund cu Alina Mazilu si Va-
sile Bogdan, Neobisnuitele intdlniri, construitd pe baza
conversatiilor noastre cu Ana Simon, care a trecut prin
lungi perioade timisorene, nu aduce deloc cu ,,amintirile”
lui Virgil Nemoianu. ,,Cum as vrea si mor asa, cu un zim-
bet. Eu asa ag vrea sa mi se intAmple: cum cad frunzele. Sa
spun «Doamne si iubita mea e o frunzd !». Nu pot decit
si fiu recunoscitoare acum, la sfér§itul existentei, pentru
faptul ci am avut sansa unor intilniri memorabile./.../
Am o mare admiratie fata de toate fiingele pe care le-am
iubit”, spune Ana Simon. $i adauga: ,Intr-o poezie de-a
mea am scris: «Nu voi fi niciodatd de acord cu moartea se-
menilor mei, desi sunt de acord cu propria-mi moarte».”

Ana Simon a murit in 2023 la Geneva. Virgil Ne-
moianu, in 2025, la Washington.

L

In Manifestul suprarealismului, din 1924, André
Breton descria una dintre cele mai pregnante imagini ale
curentului sub forma unei viziuni in care, oglindindu-se
in geamul camerei, ziua, vede ci e acolo un om taiat in
doua de fereastrd”. Fragmentarea corpului devine, deo-
potrivd independent, dar si prin validarea unuia dintre
actorii sdi centrali, o modalitate frecventi de a semnala
precara unitate in imaginar a acestuia. In viziunile ade-
sea violente si destructive ale suprarealistilor, corpul e
sfartecat de forta irationalului, a subconstientului domi-
nat de impulsuri si dorinte ce nu pot exploda altfel decat
ca eruptii si cataclisme.

nul acesta, pe 8 noiembrie, la Muzeul de

Arca din Philadelphia debuteazd expozitia

edicati aniversirii a o sutd de ani de su-

prarealism, intitulatd Dreamworld: Surrealism ar 100

(Lumea visului: suprarealismul la 100 de ani), iar una

dintre imaginile-simbol ale evenimentului este tabloul

lui René Magritte din 1927, Dublul secret. Mai mult de-

cat o alegorie-reper, dualitatea psihicului si a imaginatiei

aduce in prim-plan o fracturd, o desprindere a mastii de

chipul ce a urzit-o. Androginul lui Magritte, palid, cu

ochi translucizi, ca o cariatidd sustinind greutatea visu-

lui, 1si indreaptd privirea spre un loc indepartat, la care
privitorul nu are acces.

Alacuri de Breton si Magritte se aliniazd o intreaga
generatie de artiste suprarealiste, mai ales dupd momen-
tul definitoriu al anului 1936, cind are loc la Muzeul
de Artda Modernd din New York expozitia “Fantastic
Art, Dada, Surrealism”. Remedios Varo, Leonora Car-
rington, Dorothea Tanning si, in multe sensuri, Frida
Kahlo, au redefinit conceptul corpului politic in arti si
au validat ideea muzei ca artist. Intoarse din exilul lor de
veacuri din teritoriul inspiratiei masculine si al secun-
darului, artistele suprarealismului au explorat intins si
indeaproape desfacerea corpului ca obiect al dorintei si
ca manifest vizionar.

Unul dintre cele mai fascinante cupluri ale supra-
realismului a fost alcatuit din artistul german Max Er-
nst si Dorothea Tanning, deopotrivé artistd plastica si
scriitoare. In 1943, cei doi cumpard o casa la marginea
desertului Arizona, in Sedona. La momentul respectiv,
avanpostul era locuit de saisprezece oameni, iar proxi-
mitatea canionului incins de arsitd genera o atmosferd
halucinatorie. In perioada aceasta, Tanning incepe si

y

lucreze la unicul sau roman, Chasm. A Weekend (Abi-
sul. Un weekend), pe care il va publica in form3 finald
peste aproape cinci decenii, la noudzeci si trei de ani.
Initial conceput ca joc amoros al unei Seherezade care isi
amuzd in fiecare seard (de data aceasta) sotul cu povesti
indraznete, misterioase si erotice, romanul va incepe si
fie citit de (initial) putinii experti in arta lui Tanning
drept una dintre constructiile cele mai solide ale dialo-
gului dintre literaturd si arta plastica.

Cartea cuprinde toate ingredientele i hiperbolele
fanteziei febrile din tablourile pe care artista le compune
in anii "40: fete nubile dansdnd semi-nude in sili de cla-
sa, unde o profesoard severi a scris pe tabla versuri din
Rimbaud, flori agresive ce se luptd cu Lolite despletite
in extaz pe coridoarele unui hotel, labirinturi de usi si
oglinzi in interioare urbane reci si austere dominate de
autoportretul artistei, cu sanii goi. Toate devin fetiguri
si bucdgi de fantezii expuse brutal in lumina zilei i a
constientului, ca pe o masi de disectie unde zace lasciv
un ,cadavre exquis” fermentat de imaginatia colectivi a
suprarealismului.

Dorothea Tanning este una dintre artistele care a
imaginat corpul ca desfacere si negociere a dorintei ero-
tice. In Abisul, stapanul conacului Windcote, unde are
loc un weekend extravagant, monden incheiat intr-un
micel justitiar, e milionarul excentric, pervers si ma-
sochist Raoul Meridian, proprietarul unei companii ce
fabrica si vindea prin retele ilicite jucirii sexuale. Greoi
si monstruos, Meridian e incitat exclusiv de fetisuri.
O suvitd blondd din parul adoratei Nadine, ce n-are
ochi si-l vadd, e pentru Meridian miezul suferintei
si declansatorul unui plans catharctic. La rindul siu,
pentru a-si face trupul si mai provocator si dezirabil,
Nadine isi decupeaza rochia de seard, dezvelind ,incur-
citura de zdrente maro care ii atdrnau pe trup, un fel
de panzi de sac sfasiati astfel incit si deschidi ferestre
spre ea insdsi: un umar pal, un sfarc, un buric” (Abisul,
66, trad.mea).

etamorfoza artisticd a Dorotheei Tanning

o va aduce, in deceniile urmitoare, cind

va continua si-si rafineze romanul si va
incepe si realizeze sculpturi textile reprezentind buciti
de nuduri, sAni, crupe si picioare iesind din peretii unor
locuri bantuite, in proximitatea unei alegorii topogra-
fice uitate. Una dintre formatiunile geologice faimoase
ale canionului din Sedona se numea, in anii locuirii cu-
plului Ernst/ Tanning, ,sfrcul Cleopatrei”. Cineva cu
mai putind imaginatie a curdtat apoi reputatia stancii si
a rebotezat-o ,,Piatra hornarului”.

Pe intinderile mirginagse

ale terasei sunt uriase

probleme cu lacul incolor

in rindul meselor c-un picior
parci de cAnd lumea, ca tacimul
pe tiblie, deja pe Tardmul
Celilalt — Acesta pentru ele.
Cite una insi, cu perdele,-n

loc de fete, daci-i si albastra,
seamini din nou cu o fereastri
care-si face somnul si de veci,

si de multa frumusete, deci —
iar atunci cind trece frontiera
unui vis, ii pare scrumiera
pumnul de zapadi ce in bulga-
rele care-o face fulg din fulga

se transforma, cit ar ride ciob
de ninsoare sparti-n cer, la job —
si sd nu mai ia lazuri, daci-n-
deamni ea intruna la mesteacan?!
Insi tot acolo sunt tablii

ce se incilzesc la farfurii,

si acestea, reci si de carton,

ard ca-ntr-un ecran pe Amazon,
cind masutele lor de cafea,

pe un fir de pir de bidinea

cu bait, dar din acela mai cald,
de puritate verde-smarald,

ce, odati ajuns in furnir,

da primavara in cimitir,

la vinzare sunt, la doar un click
de-a nu fi ori de a fi nimic.
Blaturi sunt, doar — care cer lumini
ca sd-si scrijeleasci-n melamina
numele vreunuia din al

nici nu mai stiu citelea local
care le-a jurat, ca-n alte dati,
pani la adinci antichititi,

o iubire puri ca-ntr-un lied:

colt de masi pentru colt de zid.




ALEXANDRU RUJA

(1944-2023)

Niscut la 20 iulie 1944, in comuna Pidureni, judetul Timis, a urmat Scoala Elemen-
tard din Simand, Liceul de culturd generala din Chisineu-Ciris si Facultarea de Filologie,
Universitatea din Timisoara (1962-1967).

A fost Doctor in Filologie al Universititii de Vest din Timisoara (1994), cu lucrarea
Poetul Aron Cotrus, publicati in 2017.

Dupa absolvirea facultitii, a fost profesor la Liceul Industrial din Chisineu-Cris si la
Liceul Pedagogic din Timisoara, devenind, ulterior, profesor si conducitor de doctorat la
Facultatea de Litere a universitatii timisorene.

A colaborat la numeroase publicatii literare, precum: ,,Orizont”, ,Luceafirul”, ,Fami-
lia”, ,Renagterea binidteand”, ,Amfiteatru”, ,Revista de Istorie si Teorie Literard”, ,Analele
Universitatii din Timisoara — seria filologie”, ,,Studii de literaturd roméni si comparatd’,
»Aradul literar”, Radio Timisoara etc.

A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia (din 1992) si membru al Socie-
titii de Stiinte Filologice din Romania (din 1970). Intre 1971-1990, a fost presedinte al
Subfilialei Chisineu-Ciris a Societitii de Stiinte Filologice din Romania, membru fondator
al Cenaclului literar Pavel Dan de pe langd Casa de Culturi a Studentilor din Timisoa-
ra, membru fondator al Cenaclului din Arad al Uniunii Scriitorilor din Romania (1983),
membru al Societdtii Culturale Internationale 7halia Germanica, Germania (din 2004),
membru in Societatea Enciclopedica a Banatului (din 2016) etc.

A debutat publicistic in revista "Orizont” (1966) si editorial, in 1979, cu volumul
Valori lirice actuale.

A publicat un numdr impresionant de cirti, intre care: Parte din intreg, 1 (1994),
Aron Cotrus — viata si opera (1996), Parte din intreg, 11 (1999), Ipostaze critice (2001),
Literatura roméand contemporand. Poezia, 1 (2002), Literatura prin vremi (2004), Dictio-
nar al Scriitorilor din Banat (conceptie, coordonare generald si revizie), (2005), Interviuri
eminesciene. Actualitatea lui Eminescu, (2008); Printre cirti (2006), Printre cirti - Prin ani
(2009), Lecturi - Ciirti — Zile (2012), Rotonde critice (2015), Confluente critice (2017), Cer-
cul Literar de la Sibiu: destine frante — destine implinite (2020), Confluenge literare (2020),
Istoria literaturii roméne contemporane din Vest (doua editii: 2022 si 2023), Sectiuni critice
(2024), Convergenge literare (2024). A ingrijit un numdr impresionant de editii critice ale
operei unor clasici ai literaturii romane: Gala Galaction, St. O. Iosif, Anton Pann, Liviu
Rebreanu, Aron Cotrus, Al. O. Teodoreanu, Ioan Alexandru, $tefan Aug. Doinas, Octavian
Goga, George Cosbuc s.a.

Este detindtorul Premiului ”Titu Maiorescu” acordat de Academia Roméne si al Pre-
miului ,, Perpessicius” acordat de Muzeul National al Literaturii Roméne pentru editii criti-
ce. A fost distins cu Premiul Opera Omnia si cu Premiul pentru critici literari ale Filialei
Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Prin disparitia profesorului ALEXANDRU RUJA cultura roména pierde pe unul din-
tre cei mai striluciti reprezentanti, universitar, istoric si critic de mare anvergurd, desivarsit
cunoscitor al literaturii romane de ieri si de azi.

Dumnezeu si il odihneasci in pace!

Marcel TOLCEA

@ Moartea lui Marcel Pop-Cornis (Cornish-Pope, in viata lui americani) a stins, in
mine, cea mai_generos protectoare umbri a mea. li datorez atit de mult ca scriitor. Poate
cel mai mult. In anul al treilea de facultate, adicd in 1978, fird si imi spund nimic, a luat
textele despre bicicletd si a batut cu pumnul in masi juriului ce hotira podiumul de poezie
studengeascé, asa ca, fird si ma fi inscris oficial, m-am trezit cu un premiu. A treilea, dupi
chipul anului universitar. Eram, evident, intr-o companie timisoreana ultra-selecti de vreme
ce la Festivalul national de creatie studenteascd am fost rasplitit cu premiul al doilea. In ciuda
subiectului velociped deloc in consonantd cu ceea ce se chema, atunci, ,Cantarea Romani-
ei”. @ Apoi, in 1980, mi-a adus la cunostintd, sec, neutru, de parcd ar fi fost vorba despre
un personaj literar, ci, din doud in doud siptiméni, urma si sustin cronici literari la Radio
Timigoara. Intr-un alternativ tandem cu el. @ P4nd la doctoratul lui, in 1978, cred, nu am mai
participat niciodata la un asemenea eveniment. Mircea Mihiies, care 1i devenise un devotat
ucenic intr-ale literaturii americane, mi-a spus ci il voi vedea in comisie pe unul dintre cei mai
memorabili specialisti in domeniu, profesorul Bogdan. Doctoratul lui Marcel Pop-Cornis era
despre Hermann Melville si Thomas Wolfe, iar profesorul Bogdan rostea prenumele celor doi
scriitori ca in Texasul natal: pAni se termina H-ul, aveam impresia ca urma si facd infarct, iar
la Thomas, explozia lui Th parea ca aduce in vibratie micronul de dinaintea-i. Doctorandul
il privea impietrit, asemenea lui Queequeg cind sortii ii dezviluie soarta corabiei. @ Cred ci
l-am intlnit prima oard in carne si oase in toamna lui 1976, intr-o duminici, la Cenaclul
Pavel Dan unde, impreund cu Livius Ciocarlie, era cea mai autoritard voce. Sustinuse, la un
moment dat, rubrica de critici la revista ,,Orizont”, iar asta i conferea o aurd speciali. Abia
asteptam si il cunosc fiindcd devenise un personaj mitologic din povestirile lui Petru Iliesu.
Puiu, cum ii spuneau prietenii, m-a cooptat, in anul I de facultate, in trupa lui de spectacol
sincretic in care spuneam NU rizboaielor cu Miki Patrisescu, Jethro Tull si Pink Floyd. Asa
i-a impus cenzura: si puna titlul dsta, cu NU razboaielor, apropo. @ Cea dintai intlnire cu
scrisul lui Marcel Pop-Cornis a fost intre copertile traducerii sale din Nowud povestiri a lui Sa-
linger, aparuti — mi-a dezvaluit atunci Mircea Mihiies — dupd modelul editiei americane. @
Intr-un interviu de prin 2010, universitarul de la Virginia Commonwealth University, unde
a inceput si predea la cAtiva ani de la riménerea in SUA, este intrebat asa: ,Intentionati si
scrieti fictiune? Care sunt scriitorii dv. preferati de fictiune?” Raspunsul il stiam de mult: ,Am
«scris fictiune» in traducerile mele, care au acoperit scriitori importanti si operele lor complexe
(Salinger, Pynchon, Thomas Wolfe, Vonnegut, Ken Kesey, Dylan Thomas). @ Prin 1978, am
inceput sd jucim tenis de cAmp impreund. Uneori jucam dimineata, de la 9, la Clubul CFR,
pe malul Begii, in drum spre Universitate cum vii dinspre Catedrali. De ce scriu amidnuntele
astea aparent anodine? Fiindcd MP-C stia ci, de la 10, aveam cursuri cu profesorul Neati care
trecea solemn pe acolo la un 10 fard 20. Cand nu ezita si il salute zgomotos, cu un ,Neata,
dom' professor!”. Fireste ca si fiu remarcat ci nu ,serveam” cursul. @ Un an mai tarziu, la
terenul de tenis dintre Neptun si Olimp, jucim impreund impotriva unui cuplu prestigios:
Nicolae Breban si Dorin Tudoran. Fiindci e nervos ¢i am pierdut ,glorios”, ii reamintesc ci,
pe coperta a patra a traducerii romanului Priveste, inger, cdtre casa! al lui Thomas Wolfe a pus
un citat din Faulkner despre cum Wolfe a fost cel mai mare din generatia lui ,fiindci a esuat
cel mai grandios”. Ride amenintitor, cu mustata incremeniti. Cam cum se uita la studentii
de la Englezd cind le spunea ci femeile ,,isi luau sinucidere” pe motiv de Byron. @ In 1983,
urma si plece la o bursi in State. Din una in alta, imi spune ci a tradus Ion Brad in limba
englezd ca un fel de voalatd conditie a obtinerii vizei. $i, cum eram deja venit in Timisoara cu
serviciul, pe postul de corector al ziarului ,, Drapelul rosu”, imi spune ferm: ,,S3 nu scrii despre
Ceausescu!” @ Multi ani, dupi plecare lui, tresiream de cate ori vedeam o Dacie 1300 galbena
si speram sa fie a lui: 2-TM-9622.

Politai, iscoade, —

tirfe, interpreti

Calin-Andrei
MIHAILESCU

Povestea spune cd prostituatele au re-
iesit din prima diviziune a muncii, ince-
pind si destrame grimada primordiald de
nespecialisti. Din cea de-a doua diviziune,
derivata din prima, au aparut spionii, binu-
iti a fi vlastarele prostituatelor. Identititi de
traficanti vulnerabili: acesti doi stilpi ai arhi-
tectonicii sociale sint traversati de granitele
pe care le intrupeazi—prostituatele patru-
leaza granitele dintre natura si societate; spi-
onii slalomeazi printre cele dintre societate
si artificialitate. La o limitd a socialului, jo-
curile corpului supraexpus; la cealaltd, invi-
zibilitatea scrutdtoare a spionului.

rostituata si spionul sint prime-

le, limitrofele roluri ale jocurilor

sociale care genereazi si justifici
diviziunea nesfirsiti a muncii. Cei doi sint
capra si tapul ispdsitori, semi-exilatii ce-si
iau asupri-le mizeria si blamul societatii ast-
fel, dar vremelnic, usurate. Si cum limba se
leagi si se dezleaga cel mai usor in pat, cli-
entii prostituatelor devin tintele predilecte
ale spionilor. Menajul in trei intre prostitu-
atd, client si spion, sau dintre membrii unui
cuplu si fantasmele erotice pe care acestia si
le suspecteazi si incurajeazd reciproc, arata
cid domeniul privat e o exceptie (de la trei-
mea reald) legislatd in secolele in care sacrul
»a avea’ a devenit ,a fi”, si con-sfintitd po-
litienegte.

Orice origine e obscurd, miloasi ade-
seori si nemiloasd; de aceea ea este spalatd,
limpezitd i arhivatd ca scop. Povestea ce-
lor doud diviziuni e prea mitologic pole-
itd pentru a nu ne face s bianuim ci e o
retro-proiectie. Ea rationalizeazd trecutul,
redistribuie dialectic rolurile (pre-agricol
construite) ale vinitorului si culegitorului
si creeazd un implant memorial util multe-
lor prezenturi moderne care si-au impleticit
pasii prin timp. Trivial, orice hermeneutica
istorici fiind ,.integrald”, este dublu-circula-
ri — textul ¢i interpretul siu se implici mu-
tual; partile si intregul, de asemenea — iar
interpretul, un spion din serviciul secret al
prezentului, e chemat s devoaleze trecutul,
sa-1 naturalizeze, si-l apere prostituindu-l.

Dar daci Ur-prostituata a fost de la in-
ceput tinutd in friu de Ur-politist in numele
unei legi Ur-statale ficute si puna societatea
la adapost de excesele naturii? Datéd functia
principald a politiei—aceea de a normaliza
normele—ar rezulta cd spionul a apirut ul-
terior, ca o sintezd a dialecticii pozitive, si-i
spioneze pe amindoi. In acest scenariu, spi-
onul e preotul-mag al suspiciunii, cici aici
suspiciunea este esenta jocului, iar certitu-
dinea, un ajutor trecitor. Si in spionaj, si
in interpretare.

Violenta formelor moderne de hiperor-
ganizare sistematica, fie ele fasciste (inclusiv
comuniste), colonialiste sau birocratice, nu
este niciodata ,libera de natura grav proble-
matici a oricirei violente legale”. Jntrucat
yorice violenta instrumentala este fie de le-
giferare, fie de pistrare a legii” (cum scrie
Walter Benjamin), politia respectd natura
enigmatici a legii insisi: politia nu trebu-
ie sd respecte legea; ea trebuie si o aplice.
In termeni logici, desfisurarea activititii
politienesti face din inductie, de la caz
la caz i in orice caz, un vasal al deducti-
ei. Deductia purd ar fi extazul activititii
politienesti.

Logica aristoteliand e marea politie
a gindirii. Deductia isi sporeste puterea si
prin stergerea urmelor propriei sale emer-
gente (de pilda, Atena, mitul gindirii nas-
cute, inarmatd pina in dinti, din capul lui
Zeus). Timpul este violent fatd de deductie,
astfel ca Deductia e 0 bombd cu ceas meni-

td sd subtieze timpul pini la abolire. Ca o
purificare aplicatd retroactiv, pentru a tine
pasul cu utopica deductie puri, politicul
trebuie sa domesticeascd violenta schimbi-
rilor istorice.

Politienizarea prezentului inseamni
impingerea acestuia intr-un trecut convena-
bil legitimarii violentei politienesti. Pentru
contemporani, problema violentei de stat
este abordati mai ales in contextul , teroris-
mului”, despre care se spune ci amenintd
insisi societatea care a incadrat problema
violentei in termenii sii, occidentali.

In jargon metafizic, asta se poate numi
yteroarea prezentului”. ,,Celalalt”-ul, teroris-
tul, s-a revirsat peste granitele politicilor de
»conflict controlabil” cu care se joacd Occi-
dentul. Dialectica hegeliand a stipinului si a
sclavului se dovedeste acum sinucigas de ne-
potrivitd: stapinul, cel care si-a invins frica
de moarte, nu este suveranul birocratic de la
Bruxelles, ci barbarii, sinucigasii proliferind
epidemic. Sub ochii occidentalilor, acest
stapin intruchipeazd violenta suverand a lui
Benjamin. Jar politaiul? Cum e subrezit, se
vede silit sa se alieze cu spionul.

Ce inseamna sa spui ,,Spionez”? Aceas-
td afirmatie pare a se auto-submina, precum
o face clasicul paradox al mincinosului.
Propozitia ,Eu mint” isi implicd propria ne-
gare: dacd ,Eu mint” este adeviratd, atunci
este falsd; daci este falsd, atunci este adevi-
rati. ,Eu spionez” este o expresie in cele din
urmi diferitd de paradoxul mincinosului,
nu pentru c¢i spionii nu ar fi mincinosi, ci
pentru cd ,eu” dispare in identitatea insesi-
zabila dintre spionaj si ne-spionaj.

Paradoxul se afli la una dintre limite-
le logicii (cealaltd este tautologia); ca atare,
atit ,eu”, cit si ,mint” sint termeni care se
mentin in identitatea lor de sine. Dimpo-
trivd, ,eu” din ,Eu spionez” este anulat de
predicatul ,a spiona”. Prin urmare, expresia
»eu spionez” nu reprezintd un paradox, cel
putin in logica politieneascd a lui Aristotel.
Contracarind impermeabilitatea logicii po-
litienesti la temporalitatea experientei, Pe-
irce a introdus termenul de ,abductie”, ca
fiind ireductibil si la deductie, si la inductie.
El a oferit exemplul ,sacului cu fasole™:
abductie, sau ipoteza, care e un silogism
eronat in logica clasici:

Toate boabele din acest sac sint albe;

Aceste boabe sunt albe;

deci

Aceste boabe sint din acest sac.

»,O abductie ne permite si formu-
lim o predictie generald, dar fird nici o
garantie de reusiti’; insi, ca ,prim pas al
rationamentului stiintific”, ea oferd ,, sin-
gura sperantd posibild de a ne reglementa
rational comportamentul viitor”, spune
Peirce. Rezonabil-pragmaticul ,om de
stiind” peircean este detectivul care dezlea-
gi incilcirile secrete cu ajutorul logicii si a
inca ceva. Cici logica singurd nu prea poate
nimic. Acel ceva extra-logic poate fi simgul
poetului (Auguste Dupin al lui Edgar Poe);
sau ,,simtul rational” (Sherlock Holmes nici
nu deduce, nici nu induce, ci ,rationeazd’);
sau un al saselea simt (Columbo intuind
din prima criminalul).

oti acestia sint detectivi, nu spi-

oni. ,Eu detectez” se mentine

intre limitele logicii, spre deose-
bire de ,Eu spionez”. Calititile extra-logice
ale lui Dupin & al. nu le dinamiteazi identi-
tatea, ci, dimpotrivi, ele indica si accentuea-
z3 individualitatea exceptionald a detectivi-
lor. Spionul, dimpotriva si din principiu, nu
are un ,eu’, ci mai multi sau nici unul.

Cu cit esti mai greu de detectat, cu atit
mai eficace esti ca spion. Esti mai mult po-
litai sau mai mult iscoada cind interpretezi
un text (orice interpretabil fiind un text)?
Conspirationistii sint iscoade devenite poli-
tai; deconstructionistii, politai ajunsi iscoa-
de. Nu e usor, dar din aceastd dilema aveti
cum iesi.




Stéphane COURTOIS

Cristian Pitrasconiu: Este criza un alt nume pen-
tru lumea noastra de astizi?

Stéphane Courtois: Cred ci lumea a triit mereu
in crizi. Intotdeauna au existat momente de crizd, adi-
cd momente de dezechilibru. $tim deja, perfectiunea nu
tine de aceastd lume, o stim chiar foarte bine. Asadar, lu-
mea functioneazd mai mult sau mai putin haotic, avind
momente de stabilitate relativd. De exemplu, cAnd este
pace generald intr-o tard, regiune sau chiar in intreaga
lume, mai mult sau mai putin, si apoi apar momente de
dezechilibru cu adevirat profund. Atunci putem spune
ci traversim cu adevirat o crizd majord. Si cred ci in
prezent lumea noastra se confruntd intr-adevar cu o criza
majora si chiar periculoasi.

Europa a fost deja zdruncinatd de astfel de crize. Anul
1914 a fost o crizd de-a dreptul tragica pentru Europa,
la fel si anul 1939. latd, deci. Si Romania a fost zdrun-
cinati de crize, desigur, in anii ‘30, cAnd Stalin a hotirat
sa ocupe Basarabia, cAind Armata Rogie si comunistii au
preluat puterea dupd 1944-1945. Iatd, deci. $i din nou,
in 1989, cand a cazut regimul Ceausescu si atunci vor-
bim despre o crizd majord, inclusiv la Bucuresti, soldata
cu multe victime. atd citeva exemple.

Si avind in vedere existenta victimelor, a distruge-
rilor masive de infrastructurd, de orage, de sate si nu nu-
mai, dar mai ales a numeroaselor victime, adici oameni
care nu mor de moarte bund in patul lor si in liniste,
ci din cauza violentelor extreme. Toate acestea aratd o
realitate izbitoare. Ne arati ci traversam o crizi gravd,
ba chiar foarte gravi. $i, evident, daci ne uitim la atacul
asupra Ucrainei de citre Rusia lui Putin, constatim clar
ca Europa traverseaza o crizd grava. lar apoi, odatd cu
atacul Hamas asupra evreilor din Israel de la 7 octombrie
anul trecut, asistim din nou la o crizi foarte grava. Pen-
tru ci, evident, Israelul a reactionat. Din moment ce i s-a
declarat rizboi, nu a avut de ales decat sa reactioneze.

Dar existd o multime de alti factori implicati in aces-
te crize, care fac ca lucrurile si devind periculoase. Criza
poate fi rezolvatd. Diplomatia are ca scop solutionarea
crizelor: de pildd, cele dintre tdri. Dar in acest caz, ob-
servim ci diplomatia intAmpind mari dificultigi, ci este
incapabild si giseasci solutii care ar face posibild dacd
nu solutionarea crizei, micar aplanarea problemelor.
Momentan, insd, nu este cazul.

— Este o crizi obisnuiti sau una de sistem? Este o
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crizi a civilizatiei? Cum ar trebui si 0 numim?

— Cred ci este o crizd de ambele tipuri. Este fira in-
doiala o criza de sistem la nivelul sistemului diplomatic
si al relatiilor internationale: crizd de sistem care a fost
provocatd, bineinteles, de atacul Rusiei lui Putin impo-
triva unui stat independent, democratic, ale cirui fron-
tiere internationale, trebuie amintit, au fost garantate de
mai multe puteri precum: Statele Unite, Franta, Marea
Britanie §i Rusia.

Prin urmare, este limpede ci Rusia nu si-a respectat
angajamentele, ba, mai mult, a atacat intr-un mod ex-
trem de violent, din moment ce Rusia poarti in prezent
un rizboi total impotriva Ucrainei. lar Putin nu isi as-
cunde dorinta de a face si dispard Ucraina ca stat. Deci
aceasta este o crizd de sistem, care a stirnit reactii mai in-
tai in toatd Europa, apoi in toatd lumea, deoarece putem
observa ci toate puterile, fie cd vorbim de Statele Unite
sau de Iran, de exemplu, de Coreea de Nord, China sau
Turcia, sunt nevoite si adopte o pozitie fatd de aceastd
crizd de sistem la nivelul relatiilor internationale.

Pentru cd, din momentul in care o mare putere
precum Rusia, unul dintre cele cinci state membre ale
Consiliului de Securitate al ONU nu respectd regulile de
bazi ale relatiilor internationale, si anume, respectarea
frontierelor, din momentul in care incepem si nu mai
respectim frontierele, o stim foarte bine, ne indreptim
citre un razboi general. Am asistat deja la acest lucru in
1914 i, din nou, in 1939. Asadar, este extrem de peri-
culos. Astfel, avem de-a face cu o crizd de sistem care,
deocamdatd, nu a fost solutionati.

Dar cred ci asistim in egald masura la o crizd a ci-
vilizatiei. Se vede foarte clar. $i, de altfel, aceastd crizd
a avut, dacd imi permiteti, un impact asupra alegerilor
din Statele Unite, pentru ci avem cu totii aceastd noud
ideologie care a ajuns la noi, mai in¢li in Franta, prin
intermediul unui grup de filosofi, iar mai apoi in State-
le Unite, unde a cipitat o amploare considerabili. Este
vorba de tot ceea ce noi numim curent woke, decolonia-
lism, teorii de gen. Toate acestea reprezinta o criza a civi-
lizatiei, pentru ca intregul curent de gindire submineazi
complet si radical insesi fundamentele civilizatiei occi-
dentale, europene, americane si latino-americane, chiar
daci nu suntem credinciosi - catolici, protestanti etc.

Eu unul nu sunt credincios, dar nu sunt nici naiv si
stiu foarte bine ci intreaga noastra civilizatie se sprijind
pe valori crestine. Toate teoriile care ajung acum la noi
de la universitdtile americane si care au fost difuzate pe
scard largd de mass-media in Franta si pretutindeni sunt
teorii care vizeaza foarte clar sa distrugi aceste valori care
stau la baza civilizatiei noastre.

Prin urmare, apare o problema reald in acest sens.
Asadar, cred cd democratii americani care au sustinut
din plin aceastd scoald de gandire a curentului woke, a
culturii anulirii i aga mai departe, au avut foarte mult
de suferit, intrucit au inregistrat o infringere politici
istoricd, in timp ce Trump a inregistrat, la rAndul lui,
o victorie politicd istoricd, nu-i asa? Deci, ce vor face
democratii americani? N-am nici cea mai micd idee. Dar
este destul de clar ¢i o parte intreagd a lumii occidentale
nu mai riméne in aceeasi paradigma de gandire.

— 834 fim mai analitici. Pe de-o parte, ar fi putut
fi evitatd aceastd crizd majori? Pe de altid parte, cum
am ajuns in acest punct? Cum a ajuns lumea in acest
punct dificil, primejdios si tensionat si ce a accelarat
aparitia acestei mari crize?

— Am fost dintotdeauna o persoana relativ optimistd
si cred ci aceastd crizd ar fi putut fi in mare parte evitatd.
Cand am publicat Cartea neagri a comunismului, acum
25 de ani, nu mi-as fi imaginat niciodata ci, 25 de ani
mai tarziu, va fi inceput razboiul in Ucraina, ci va fi api-
rut un locotenent colonel al KGB care si reia toate prac-
ticile KGB-ului, intreaga ideologie imperialistd si agresi-
va a URSS-ului. lata deci, in 1989-1991, dupi ciderea
zidului Berlinului si dupé pribusirea Uniunii Sovietice,
multi au crezut ci ce-a fost mai rdu a trecut. Cazuserd
nazismul, fascismul si comunismul. Poate ci lumea avea
sa triiascd in sfarsit in pace.

Si iatd, 25 de ani mai tirziu, e de datoria mea in
calitate de istoric sd precizez ci lucrurile nu stau chiar
asa. Si nu numai, dar lucrurile se inrdutitesc constant.
Asadar, ar fi putut fi evitata criza? Din punctul meu de
vedere, insd, adevidrata problema a aparut odatd cu cide-
rea Uniunii Sovietice!

Ceea ce a inveninat toate relatiile internationale,

problemele democratiei si asa mai departe dupi 1917, a
fost venirea la conducere a unei migciri comuniste care a
devenit a doua superputere mondiald. Astfel ca pribusi-
rea acestei puteri nu putea si fie decit incurajatoare. Cel
mai mare regim totalitar din istorie s-a prabusit dintr-un
foc. i, atentie, nu s-a pribusit din cauza inamicilor ex-
terni pe cale militard. S-a prabusit din interior. Era atat
de putred la interior, incit s-a pribusit sub propria-i gre-
utate.

Acesta este un adevir pe care Putin nu il poate ac-
cepta. Nu poate recunoaste ci regimul pe care era gata
sd-1 apere prin orice mijloace era de-a dreptul putred.
Evident, din punct de vedere psihologic, este de inteles
de ce refuza s accepte adevirul, pentru ci regimul era
toatd viata lui, iar el se afla in insasi inima regimului,
deoarece KGB-ul era organul terorii, era miezul acestui
regim. Fird un organ al terorii, regimul nu ar fi durat
atat de mult.

Problema e ci am crezut ci in 1991, apoi in 1992,
1993, Rusia urma si reugeasci si iasi din comunism, la
fel cum si Cehoslovacia a reusit si ias, la fel i Polonia,
Tarile Baltice de asemenea, iar Rusia, in mod evident,
n-a reusit. Rusia n-a iesit din comunism, in primul rind
pentru ci poporul sdu a fost supus unui regim totalitar
pentru prea mult timp. Si nu uitdim ci Germania na-
zistd a rezistat doar doisprezece ani la putere si ci, pAnd
la urma, germanii au fost invingi militar. Oamenii au
inteles ca sustinerea regimului totalitar german i-a costat
prea scump si cd nu trebuiau sd o ia de la capat. Era des-
tul de clar. Si atunci?

Dar a durat doar doisprezece ani, iar societatatea
incd mai avea fundamente destul de solide ca si se redre-
seze. Au iesit din nou catolicii, protestantii, democratii
etc. Mai mult, presiunea din partea democratiilor care
au iesit victorioase, precum Statele Unite, Franta, Anglia
si altele era evidentd. Asadar, populatia Germaniei de
Vest a reusit si se redreseze si a dat uitdrii totalitarismul,
devenind astfel o adevirati democratie. Evident, Rusia
nu a reusit s faci acelasi lucru. Cu alte cuvinte, opresiu-
nea totalitard a durat prea mult.

Prea mulgi opozangi fuseserd ucigi cu milioanele.
Desigur, au fost si disidenti, dar in numdr foarte mic,
mult prea mic si au fost anihilati imediat, ca sa spun asa:
Soljenitin ne-a ficut un mare serviciu, dar a fost expulzat
din URSS; Saharov a fost inchis. Asadar, iati, disiden-
tii erau numai cAteva picituri, mici picaturi de opozitie
intr-un ocean de supunere. Trebuie sd ne amintim acest
lucru. Nu trebuie si transformdm in mit rezistenta,
disidenta. Nu trebuie si pretindem cd disidenta a fost
o mare miscare. Nu. In Polonia, da, Solidarno$¢ a ficut
posibil acest lucru. 10 milioane de membri ai unui sin-
dicat liber sub un regim comunist. Nu incape indoiald.
Rezistenta era prezentd. Dar in Uniunea Sovietici, nu.

Milioane de opozanti fuseserd masacrati si ucisi incd
din 1917-1918. Opresiunea totalitard a durat prea mult,
iar atunci a luat sfarsit; a existat un moment de cotitu-
rd. Timp de un an, poate chiar doi, am crezut cd Boris
Eltin avea si urmeze adevirata cale a democratiei. $i ma
gandesc la 0 anumitd persoand in mod special, la unul
dintre cei mai de seamd disidenti antisovietici care fusese
expulzat din URSS, care triia in Anglia si care venise la
Scoala de Vari de la Sighet - Vladimir Bukovski, un om
de-a dreptul remarcabil.

De indata ce URSS a fost desfiintatd, Bukovski s-a
prezentat de urgentd la Moscova. S-a dus si se intalneas-
cd cu Eltin. A zis: “Gata - deschidem arhivele, intentdm
proces Partidului Comunist Sovietic!” Astfel, timp de
cAteva siptimani, chiar i luni, Elin a zis: ,Da, poate,
vedem, vd voi ldsa sd vi uitati peste arhive” si tot aga. Si
apoi, dintr-o datd, au inchis arhivele. El¢in luase clar o
altd cale, o cale de compromis cu reprezentantii vechiu-
lui regim, in special cu KGB-ul, iar Putin a jucat un rol
foarte important la acea vreme, la mijlocul anilor ‘90, si
mai apoi, din picate, a luat calea coruptiei. De aceea a
avut Rusia de pierdut.

Lesirea Rusiei din comunism a fost un esec total din
cauza coruptiei colosale de la mijlocul anilor 90, de care
familia Eltin didea un exemplu foarte clar, de altfel, care
a permis KGB-ului si oamenilor sii si recapete contro-
lul asupra ¢irii, mai ales prin santajarea lui Eltin. Putem
reveni asupra acestui aspect si cu ajutorul unui om care
a fost desemnat pentru indeplinirea acestei sarcini - Vla-
dimir Putin, un simplu locotenent-colonel, dar care a
demonstrat ci are calititile necesare pentru a efectua o
astfel de sarcini.

— Nu ne dati o veste prea buni. In aceste conditii
intrebarea logici e urmitoarea: oare sunt pregitite
mintile occidentale pentru un joc atit de amplu si
manipulativ?

— Intr-adevir, e o problemi recurenti, as spune. E
o problemi cu care ne confruntim constant. Este vorba



de opozitia dintre democratii, care functioneaza pe baza
unui stat de drept, care respectd legea, care respectd regu-
lile jocului international si regulile internationale, si dic-
taturi, unde evident, nu existd niciun stat de drept si care
nu dau doi bani pe respectarea regulilor. Asta e de fapt
problema. Noi, in democratiile noastre, suntem obisnuiti
sd spunem ca toatd lumea are dreptul de a se exprima,
toatd lumea are dreptul sd faci ce vrea si tot asa, dar, desi-
gur, plecim automat de la premisa cd totul se desfisoara
conform regulilor, in timp ce cei de cealaltd parte, desi
afirmi ca bineinteles, sunt de acord, fac exact opusul.

Asadar, la baza acestui tip de comportament se
afld minciuna, care e o problema si asta. Pentru cd nu
pot exista relatii normale intre doud persoane, doua
colectivitdti, intre doud ¢iri, intre toate tirile din lume,
relatii cu ONU, daci unii cred in adevir si cred ce spun
atunci cAnd vorbesc despre actiunile pe care le vor intre-
prinde, iar altii afirmi ca vor face acelasi lucru, dar fac
fix pe dos. Apare deci o problemd uriasi, resimtitd si la
nivelul civilizatiei. Problema adevérului este de ordin an-
tropologic. Mai ales in contextul retelelor sociale, pentru
ci trdim intr-o epocd in care platformele de socializare,
retelele de socializare reprezinti o noutate.

Pand acum 30 de ani, majoritatea gtirilor erau trans-
mise la televizor, la radio sau in ziare. In toate aceste ca-
zuri sau, cel putin, intr-o democratie, jurnalistii care se
ocupau de aceste lucruri purtau rispunderea afirmatilor
facute. Intr-un ziar scrii un articol, il semnezi si, daci
minti, esti prins in fapt, iar dacd acuzi pe cineva pe ne-
drept, ajungi in instantd pentru defiimare, ceea ce nu
se intAmpla pe retelele de socializare; oricine poate face,
sub pseudonim, orice fel de afirmatii la adresa oricui.

Poate chiar in momentul de fatd, pe o retea de socia-
lizare din Romania, cineva afirma: ,,Curtois este pedofil,
un criminal abominabil” si cite si mai cite. Ce pot eu sd
fac? Pot doar sd spun ci nu e adevirat, dar se va propaga
pe retelele de socializare, iar cei care nu ma plac vor spu-
ne: ,Vedeti? V-am zis noi ¢i e o persoand ingrozitoare”.
In fine. In prezent, ne confruntim cu astfel de lucruri,
cu retele de socializare care sunt intreprinderi private,
gestionate de citre marii miliardari, cirora nu le pasa ab-
solut deloc de ceea ce se difuzeaza pe retelele lor. Singura
lor preocupare este sd faci bani de pe urma marketingu-
lui, a publicitdtii si asa mai departe.

Astfel, in acest caz, avem o mare problema referitoa-
re la adevidr. Nu mai existd niciun mijloc de sanctionare a
minciunilor publice. Este o problema uriagi pentru orice
democratie. Nu vorbesc aici despre dictaturi. Dictaturile
controleazi totul, orice informatie difuzata in sanul lor.
Insd intr-o democratie, trebuie si fim capabili si con-
trolim veridicitatea informatiilor. in prezent, proble-
ma e cd nu mai putem verifica parte semnificativa din
informatiile difuzate pe retelele sociale. Numai Dum-
nezeu stie dacd Putin folosegte hackeri si uzine de troli
pentru a rispandi informatii complet false in lumea in-
treagd, mergand pand in punctul de a incerca sa influen-
teze alegerile din Statele Unite, de exemplu. La alegerile
prezidentiale anterioare, instantele americane au declarat
cd da, Rusia a incercat si interfereze in alegeri, lucru care
nu s-a mai vazut pand acum, cel putin nu la aceastd sca-
ri. In acest caz, vorbim despre o problemi majori.

Daci m-ati intreba pe mine, ag spune ci maine
dimineatd si stergeti toate retelele sociale i sa nu mai
vorbim despre asta. Iatd! Dar nu se poate, pentru ci
retelele sociale sunt utile, inclusiv pentru opozantii unei
dictaturi. Intr-adevir, in Iran, Rusia si chiar si in Chi-
na, retelele sociale le permit opozantilor si se exprime
pe-ascuns, sub pseudonim etc. E foarte complicat. E o
problema ineditd.

Ce vreau si spun prin asta? Este o problema care
nu exista in secolul al XVII-lea, al XVIII-lea, al XIX-lea
sau in secolul al XX-lea, efectiv nu exista. Este doar un
fenomen al secolului XXI, care va marca cu sigurantd
intregul secol, dar care ridica problema fundamentali a
adevirului si a minciunii in spatiul public. Cum putem
opri rispandirea minciunilor in spatiul public? Iatd o
problema reala.

— Sunt noile tehnologii, retelele sociale, aliatii is-
toriei sau ai pseudoistoriei? Sunt aliatii democratiei
sau ai autocratiei?

— Problema e ci nu se poate face nimic in privinta
noilor tehnologii. De cAnd omul a inventat roata, acum
mult timp in urma, aceasta a dus la progrese mari pentru
omenire. Roata era folositd pentru a construi carute, a
transporta fAnul, pietrele pentru contructii si aga mai de-
parte, insd tot roata era folositd si in constructia carelor
de luptd pe care Ahile, Agamemnon si altii le conduceau
in lupta cu troienii. Prin urmare, tehnologia poate fi fo-
lositd atit in scopuri bune, cit si in scopuri rele. Ultagi-
vé la energia nucleara in zilele noastre, de exemplu. Mai
intai am folosit-o pentru a fabrica o bomba - doui chiar,
care au lovit Hiroshima si Nagasaki, si apoi ne-am dat
seama c ar putea fi o sursi de energie extraordinari.

Ba, mai mult, avind in vedere vremurile din ziua
de azi, o sursd de energie curati. Nu e nici pe baza de
cirbune, nici pe bazd de petrol sau de gaz. Iatd! Astfel,

este un aspect ambivalent si depinde considerabil de oa-
menii care se afld la putere. Ce se va intdmpla cu inteli-
genta artificiald? E o problema reala. Uitati-va doar cum
regimul comunist chinez foloseste toate aceste sisteme
pentru a tine evidenta intregii populatii, pentru a o con-
trola s.a.m.d.

in prezent, in marile orase din China, fiecare
cetdtean chinez detine un fel de carnet personal. Daca
sunt vizugi traversind strada neregulamentar, pierd un
punct. Au un fel de carnet social, iar daci pierd puncte,
nu mai au dreptul de a pleca in striinitate, de a urma
studii superioare. Este inspdiméntitor. Asta descrie Or-
well. Inchipuiti-vi daci Stalin sau Hitler ar fi profitat de
un astfel de sistem. Ce s-ar fi intAmplat?

— Vorbiti des despre datoria de a spune adevirul.
Ce inseamni aceasta? Ce mai inseamni acest lucru
intr-o lume post-adevir?

— Asadar, triim oare intr-o lume post-adevir? Traim
oare intr-o astfel de lume? Eu unul, in calitate de istoric
si de cetdtean, nu agreez termenul de ,post-adevir”. Nu
exista asa ceva. Este doar o inchipuire. Adevirul existd,
pentru ci, in calitate de istoric, eu il verific. Ce este post-
adevirul? Oameni care spun aiureli? In fine, eu nu im-
piedic pe nimeni din a spune aiureli. Dar, mare atentie,
in spatiul public e cu totul si cu totul altceva.

Daci sunteti cu niste prieteni i incepeti sd delirati,
ati baut prea multd vodka, sau palinci, ce stiu eu, iatd,
atunci incepeti si visati cu ochii deschisi, deveniti
complotisti etc. Nu am nicio problemi cu asta, dar cAnd
lucrurile incep si iasd in public, asta e altceva. Prin ur-
mare, de indatd ce spunem ,,post-adevir”, avem impresia
ci lumea adevirului s-a incheiat. Eu unul nu cred asta.
Este o chestiune antropologici. Cu alte cuvinte, existd
intotdeauna adevir. Va exista intotdeauna adevir.

— As mai avea douad intrebiri. Poate fi ceva mai
rdu in lumea asta decit ce ni s-a intimplat pAnd acam?
Si, legat de asta, cum s-ar putea imbunititi lucrurile
pentru noi, macar putin?

— Bineinteles. Intotdeauna e loc de mai riu. Intot-
deauna. Chiar §i in momentul de fatd. Si ne imaginim
ci, dintr-un motiv sau altul, Rizboiul din Ucraina si
cel din Orientul Mijlociu, dintre Israel i Iran, dus prin
intermediul grupdrilor teroriste si al intermediarilor, ar
duce, in urma unui sistem de aliante, la declangarea unui
razboi mondial. De ce nu? Este posibil. Ganditi-vd la
anul 1914: o Europi extrem de puternici, cu colonii
rispandite pe tot mapamondul, care domina lumea prin
tehnologie, inteligentd, literaturd si multe altele, iar apoi,
dintr-o dati, asasinarea unui arhiduce - totusi, moartea
unui arhiduce nu ar trebui si zguduie lumea intreagi - o
tragedie petrecutd intr-un loc precum Sarajevo - nu stiu
daca ati fost si vedeti locul in care a fost asasinat, dar
pare a fi capdtul lumii - a declangat un rizboi mondial.
Jati, dar, asta este istoria: un eveniment, o scinteie care
aprinde fitilul - e de-ajuns o simpla scinteie si totul ex-
plodeazi.

Desigur, in acest moment, putem spune ci sunt
mai multi factori care pot aprinde scAnteia si care se tot
aduni. Desigur, nu imi doresc absolut deloc sa explode-
ze, dar, in calitate de istoric, cred cd ne indreptam spre
un rizboi mondial, spre al Treilea Rizboi Mondial, de o
intensitate scizutd, momentan, desi exista confruntari.
Este suficient sd privim ce se intdmpld in Ucraina, ce se
intAmpld in Israel, in Gaza si in Liban, este suficient sa
vedem ce se intAmpli intre China si Taiwan si aga mai
departe. Exemplele sunt numeroase. Este suficient si ve-
dem tot ce se intAmpli in Africa, cu dictaturi, masacre,
razboaie civile i multe altele. Nu avem de unde sa stim
ce va urma.

Tocmai de aceea, cred ci ne aflim intr-un moment
crucial. Suntem intr-un punct de cotituri la scard mondi-
ald, la toate nivelurile: la nivelul relatiilor internationale,
la nivelul valorilor, deoarece este foarte clar acum ci ne
intoarcem la un conflict intre democratie si dictaturd.
Mi se pare cit se poate de evident, desi am crezut ci,
dupi prabusirea URSS-ului, democratia avea si se extin-
da de la sine. Ei bine, nu, democratia nu s-a extins de la
sine. Trebuie sd luptim pentru democratie. Dar in Rusia
nu a functionat. Toti democratii au fost asasinati, trebuie
sd spunem lucrurilor pe nume.

Si cand spun “democrati”, nu mi refer neapirat
la politicieni, ci la oameni care pur si simplu spuneau
adevirul. Anna Politkovskaia, care documenta crimele
Rusiei in Cecenia a fost ucisd, pur si simplu. Aleksei Na-
valnii, care a ficut o munci de documentare remarcabild
a coruptiei generale a sistemului Putin, dar si a lui Putin
insusi, a fost ucis nu cu mult timp in urmd. $i apoi Bo-
ris Nemtov, un politician care documenta modul in care
Putin dirijase pregitirea rizboiului in Ucraina, a fost ucis
chiar sub zidurile Kremlinului. $i, din pacate, ce si vezi,
chiar in ziua in care camerele de supraveghere fusesera
scoase din functiune. Asa ci nici micar nu stim cine l-a
ucis, ceea ce e tragic. Prin urmare, vedem clar cu ce avem
de-a face.

Avem de-a face cu o revenire in fortd a dictaturi-
lor, ba chiar a dictaturilor totalitare, pentru ci eu fac

distinctia intre doud tipuri de dictaturd. Pe de-o parte,
dictaturd autoritard, iar pe de alta, dictaturd totalitar.
Nu este acelasi lucru. Se iese mai usor dintr-o dictaturd
autoritard. Si luim exemplul lui Franco, in Spania. Este
de necontestat ci Franco a instaurat o dictaturd in urma
unui rizboi civil. Dar atentie, daci tabéra republicana ar
fi castigat, ar fi fost cu siguranta i mai riu, dar asta e altd
poveste. In orice caz, este clar cd Franco a instaurat o dic-
taturd, o dictaturd care a comis un numir semnificativ
de crime, din moment ce multi republicani care fusesera
luati prizonieri au fost impuscati.

Ei bine, dupa moartea lui Franco, regimul monar-
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hic pe care il restaurase chiar el, intr-o oarecare misuri,
sau chiar 1l inventase oarecum, s-a transformat foarte re-
pede, aproape pe nesimtite, direct intr-o democratie, nu
republicd, ci democratie. Cu un rege care, in momentul
in care un colonel oarecum sirit de pe fix a vrut s atace
parlamentul, a chemat gefii armatei si le-a spus: ,Ajunge!
E suficient! Voi lua masuri drastice, mare atentie!” Ast-
fel, totul a revenit la normal, iar Spania a intrat intr-un
proces democratic complet firesc, complet obisnuit, as
spune, aderind la Uniunea Europeana si tot aga. Aga-
dar, se poate. Dupd cum putem vedea, se iese mai greu
dintr-un regim totalitar. In Germania, regimul totalitar
s-a incheiat in urma infrngerii militare. In cazul Rusiei,
din picate, nu a existat o infringere militard, a existat
un regim care s-a pribusit din interior, ceea ce meritd
subliniat, fiind relevant si pentru Roménia.

— Speranta este ca un mic dar din cutia Pandorei
pentru lumea noastri. Unii inci au speranti pentru
vremurile noastre.

— Sperantd! Pentru mine, speranta e omul. De ce?
Pentru ci omul, indiferent ce am crede, simte, in mod
fundamental, nevoia de libertate. Bineinteles, existd re-
gimuri care pot dura mult timp, dar, in cele din urma,
va fi intotdeauna cineva care va pune piciorul in prag.
Gandigi-vd numai! Génditi-vd la acea fotografie extra-
ordinard din timpul masacrelor din Piata Tienanmen
din 1989! O coloani de tancuri inainteazi si un singur
om, unul singur, se pune in fata unui tanc si coloana se
opreste. Este insusi simbolul rezistentei in fata opresiu-
nii. E nevoie de curaj, de mult curaj.

In final, as vrea si aduc un omagiu unui om care
s-a sacrificat cu buna stiingd, si anume: Aleksei Navalnii.
Putin a incercat si il otriveasci. in cele din urmi, Angela
Merkel a cerut si fie transferat in Germania pentru a
primi tratament, iar dupd 6 luni, cAnd s-a pus bine pe
picioare, a hotdrit de buni voie si se intoarca in Rusia
pentru o confruntare directd, fiind perfect constient de
ce avea si i se intAmple, ceea ce i-a adus moartea. Jatd!
Nu cer niménui sa se sacrifice, insa trebuie si avem in-
totdeauna acest tip de exemplu in minte, fie ci este vor-
ba de Soljenitin sau de Navalnii. Doua personalititi din
Rusia care, pentru mine, marcheaza istoria Rusiei din
secolele al XX-lea si al XXI-lea.

JTar Putin, la fel ca toatd lumea, va muri intr-o zi,
nu-i asa? La fel cum au murit Ayatollahul Khomeini si
muldi altii. Asadar, acest tip de personaj nociv, riufici-
tor, tot dispare in cele din urma. Si atunci putem spera
i vor veni alti oameni cu alte valori, alt caracter, alta
fortd. Oameni cu constiingd, deoarece constiinta este
esentiald in aceastd privintd - care vor fi capabili sa aiba
un discurs care va indruma poporul pe o cale mai demo-
craticd, catre mai mult respect de sine. Pentru ci, intre
noi fie vorba, ce respect de sine mai are poporul rus in
acest moment?

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Doamnelor §i domnilor, dragi prieteni — spun
dragi prieteni, pentru ci sunt multe persoane pe care
le cunosc aici — as dori mai intdi si multumesc in
mod deosebit editurii Spandugino, care a avut ideea
de a republica, la mai mult de 25 de ani [de la prima
aparitie], Cartea neagri a comunismului’ intr-o editie
stiingific solida i cuprinzitoare, insotitd inspirat de o
anexa fotografici. Este cu adevirat un eveniment edi-
torial pentru mine, dar si pentru roméani. Multumesc
din suflet acestei edituri, precum si Memorialului Vic-
timelor Comunismului si al Rezistentei si Fundatiei
Academia Civicd, pentru primirea cilduroasi in
spatiile lor, cu atdt mai mult cu cAt Memorialul de la
Sighet a fost, incepind din 1999, locul definitoriu al
intilnirii mele cu romanii.

Imi propun si abordez astdzi o temd esentiald,
aceea a raporturilor dintre Istorie si memorie, doud
demersuri fundamentale intr-o lume in schimbare.
Razboiul, initial hibrid, apoi deschis si total, pe care
Vladimir Putin l-a declarat Occidentului democratic,
in Georgia, apoi in Ucraina, precum si criza Covid,

care isi are originea in China — in prezent cel mai pu-
ternic regim comunist si totalitar — au provocat o am-
pld crizd mondiala.
ceastd crizd nu este doar economica, ci si
una militard si politica. Tar recenta alegere
lui Donald Trump, care, pe 20 ianuarie
2025 va deveni presedinte al Statelor Unite, sporeste
si mai mult incertitudinea, in special in cazul Euro-
pei. Aceasta crizd proteiformd are potentialul, care nu
decurge insa in mod automat, de a impinge lumea ca-
tre un Al Treilea Rizboi Mondial, care, deocamdati,
nu se manifestd decit cu o intensitate redusa.

De la ciderea URSS si mai ales de la prelua-
rea puterii de citre Vladimir Putin, aceastd crizi se
deosebeste prin cresterea fard precedent a unei puter-
nice propagande pseudo-istorice si a unor memorii
colective falsificate, care au fost incurajate de ceea ce
numim, dupd parerea mea in mod gresit, retelele soci-
ale si pe care, personal, le numesc mai degrabi retelele
antisociale.

Este deci urgent sa reafirmdm datoria de a spune
adevirul, un adevir bazat pe documentarea de arhi-
vd, dar si pe marturiile autentice si verificate. Numai
acest travaliu de adevir istoric, testimonial, dar si ju-

ridic si judiciar — avind in vedere ca aceastd istorie e
presdrata cu numeroase crime in masi — poate sta la
baza unui demers de justitie capabil s respingd starea
de razboi civil si haos doritd de puterile si miscarile
anti-democratice.

Voi aborda acest subiect discutind mai intai des-
pre comunism, cea mai mare imposturd a secolului
al XX-lea. Iar primul impostor, impostorul suprem,
este Lenin. Paradoxal, el este cel care a mintit cel mai
putin, cel care si-a sustinut in modul cel mai deschis
toate crimele. Acest fapt a fost prezentat pentru pri-
ma datd in detaliu in Cartea neagri a comunismului,
in special in primul capitol al lui Nicolas Werth, de-
dicat perioadei leniniste a puterii bolsevice?. Totul a
inceput in toamna anului 1914, cAnd Lenin proclami
sloganul , Transformati rizboiul imperialist in rizboi
civil”. Pe 7 noiembrie 1917, il pune in practici si un
grup de cAteva mii de oameni fnarmati preia puterea
la Sankt Petersburg, iar el proclami instaurarea dicta-
turii proletariatului. Lucrurile sunt afirmate rispicat:
este vorba de o dictaturd fard limite, care actioneazi
in deplind impunitate. Tncepénd cu 20 decembrie, el
infiinteazd Ceka, instrumentul Terorii, din care vor
rezulta urmasii ei, GPU, NKVD, KGB si Putin.

a 1n orice sistem totalitar, teroarea a re-

prezentat unul dintre cei trei piloni ai

sistemului sovietic. Al doilea a fost par-
tidul unic, Partidul Bolsevic, care isi elimina, inclusiv
in sens fizic, toti adversarii politici. Al treilea pilon
il constituia Armata Rosie, pregititd atat pentru un
razboi civil in Rusia, cat §i pentru un rizboi civil la
scari internationali. Incepand din 1939 si profitind
de alianta cu Hitler, Armata Rosie a atacat, ocupat
si bolsevizat Polonia de Est, Finlanda, statele baltice,
Basarabia si Bucovina de Nord romanesti, apoi in-
treaga Europa Centrala si de Est. A sustinut in masi
comunistii chinezi, coreeni, vietnamezi si cambodgi-
eni pentru preluarea puterii, aga cum a ficut-o si in
mai multe tari din Africa si in Cuba. lar toate acestea
s-au intAmplat pana la retragerea URSS din Afganis-
tan in 1989.

Teroarea a izbucnit inci din 20 decembrie 1917
si a ajuns la apogeu pe 18 ianuarie 1918, caind Adu-
narea Constituantd, aleasd pentru prima datd in Rusia
de 40 de milioane de barbati si femel, a fost dispersatd
cu forta. Potrivit arhivelor, in noaptea de 18 janua-
rie, Lenin a ordonat girzii sale personale, regimentele
letone, sd impiedice cu forta armelor intrunirea Adu-
narii de a doua zi. Data de 19 ianuarie 1918 a marcat
astfel disparitia primei adundri alese democratic in
Rusia, care se va intinde pani la pribusirea URSS, in
decembrie 1991.

In acea perioadi, Lenin nu mintea, el chiar spu-
nea lucrurilor pe nume si a continuat si o faci. In
martie 1918, deoarece aprovizionarea functiona cu
mari dificultdg, a proclamat un slogan de mare vi-
itor, celebrul ,Moarte culacilor”, in realitate moarte
taranilor care nu acceptau ca recoltele si le fie jefuite
de putere. lar in septembrie 1918, a instituit oficial
Teroarea Rosie! Este clar, Lenin nu ascundea nimic.

Intre 1918 si 1921, Lenin a instaurat comunismul
in Rusia, care constd, potrivit definitiei lui Karl Marx,
in desfiintarea proprietitii private si a economiei de
piatd, ceea ce a provocat rapid catastrofe majore, cum
ar fi o foamete cumplitd intre 1920 si 1922. La 19
martie 1922, fiind foarte obosit si neputind participa
la Biroul Politic, Lenin trimite o notd despre lupta
impotriva Bisericii Ortodoxe, in care scria:

»[...] trebuie adoptatd inci de pe acum o deci-
zie fermd, in cadrul planului general de lupta pe acest
front. [...] apare perfect limpede cum clerul, care face
parte din Sutele Negre, este pe cale si pund in prac-
ticd un plan elaborat, avind scopul de a ne aplica in
chiar acest moment o infringere decisivd. [...] Eu cred
cd dusmanul nostru este pe cale si comitd o greseald
strategica monumentali.

Intr-adevir, momentul actual este in mod

exceptional favorabil pentru noi, si nu pentru ei. Noi
avem noudzeci si noud la sutd sanse s lovim mortal
inamicul in cap cu un succes total si sd ne consolidim
pozitiile, pentru noi esentiale, in deceniile urmatoare.
Cu toti acesti indivizi infometati care se hrinesc cu
carne de om, cu toate aceste strizi presirate cu sute,
cu mii de cadavre, acum i numai acum putem (si, in
consecintd, trebuie) si confiscim bunurile Bisericii cu
o energie crincend, neinduritoare. Tocmai acum, si
numai acum, imensa majoritate a maselor tarinesti ne
poate sustine sau, mai exact, poate s nu fie in masura
sd sustind aceastd mand de clerici care fac parte din
Sutele Negre si de mic-burghezi reactionari [...].

Totul aratd ci nu ne putem atinge scopurile in-
tr-un alt moment, cici numai disperarea generatd de
foame poate atrage dupd sine o atitudine binevoitoare
sau, cel putin, neutrd a maselor faga de noi [...].”

Rationamentul politic era necrutitor: acolo
unde represiunea cea mai feroce nu reusise, izbutea
in schimb disperarea provocati de moartea prin in-
fometare, sub amenintarea cireia victimele renuntau
la orice impotrivire. Intre timp, aurul enoriasilor era
transformat in snge: din martie pAna in mai, au avut
loc 1.414 cazuri legate de confiscarea bunurilor Bise-
ricii, iar 2.691 de preoti, 1.962 de cilugari si 3.447 de
cilugidrite au fost ucisi in 1922.

In iulie 1922, Lenin a hotirat si desfisoare un
mare proces impotriva dusmanilor sii politici, liderii
socialisti revolutionari care petrecuserd, sub tar, multi
ani in inchisoare. Acest prim mare proces inscenat al
erei sovietice trebuia insi si se sprijine pe un cod pe-
nal, care a fost redactat in cateva siptimani si in care
Lenin a dispus legalizarea terorii. Pentru ca mai apoi,
in septembrie 1922, sa infiinteze Glavlit, organul de
cenzuri care verifica in prealabil toate publicatiile. De
atunci, nimic nu mai putea fi publicat in URSS fira
s treacd prin filerul cenzurii, ceea ce i-a permis regi-
mului sd controleze istoria si memoria.

Last but not least, Lenin a dispus expulzarea din
URSS a citorva sute de mari intelectuali — filosofi,
scriitori, matematicieni, economisti, teologi, astro-
nomi etc. — laolalti cu confiscarea tuturor bunurilor,
in special a bibliotecilor, si obligatia de a semna un
document prin care erau instiintati ca daci se intor-
ceau in URSS, urmau si fie imediat impuscati. Inte-
lectualii au fost apoi urcati pe un vapor care i-a debar-
cat intr-un port german de la Marea Balticd. Acestea
sunt metodele complet transparente ale lui Lenin,
fira secrete si minciuni, larg documentate in Carrea
neagri a comunismului.

datd cu Stalin, situatia s-a schimbat,

deoarece acesta era un om mult mai vi-

clean si, mai ales, pragmatic. De altfel,
am starnit un mic scandal in Franga acum zece ani,
cand Academia de Stiinte Morale si Politice mi-a ce-
rut sd tin o conferintd despre o personalitate istorici.
Am inceput astfel: ,, Vi voi vorbi despre Stalin, cel mai
mare om politic al secolului al XX-lea”. Timp de cite-
va secunde, am avut parte de o ticere stupefiatd. Apoi
am continuat in mod firesc: ,Desigur, nu am spus cel
mai mare democrat, ci omul politic al secolului tre-
cut, care a reusit cel mai bine si-si adapteze mijloa-
cele, la inceput foarte slabe, la obiectivele sale, care
erau uriase”; obiective care au fost intr-adevir atinse,
in marea lor parte, in 1945.

Stalin a inteles cd Lenin inventase un regim, nu-
mit mai tArziu totalitarism, pe care l-a organizat si i-a
dat amploarea unui adevirat sistem care, intre 1939
si 1953, a devenit sistemul comunist mondial. Tn pe-
rioada de apogeu, intre 1979 si 1989, acesta acoperea
URSS, China, Coreea de Nord, Vietnam, Laos, Cam-
bodgia, toatd Europa Centrali si de Est, Cuba, Nica-
ragua, Etiopia s.a.m.d. In afari de acestea, exista sio
organizatie internationala care cuprindea peste 80 de
partide comuniste. Aplicat la realitate, comunismul
nu corespundea deloc ideii utopice si marete pe care
multi si-o construiserd, iar Stalin a priceput pe deplin



acest lucru. De aceea, minciuna devenea un element
esential, ludnd forma dezinformarii §i a propagandei
masive si ingeldtoare.

Voi evoca aici doar citeva exemple. In 1928-
1929, Stalin a demarat celebrul Plan cincinal pentru
industrie, care a dus, la incheierea acestuia, la scide-
rea la jumirate a nivelului de trai al muncitorilor so-
vietici. Tot atunci, el a dispus colectivizarea fortata a
tirdnimii, care a avut drept urmare radicali Holodo-
morul din Ucraina. Cu toate acestea, in 1935, Stalin
anunta cd ,Viata a devenit mai bund, viata a devenit
mai usoard’. Acestea erau noile sloganuri, insotite de
filmulete care infitisau lucritoare vesele din colhozuri
si muncitori fericiti, care, de cele mai multe ori, erau
agenti NKVD deghizati.

Printre cele mai teribile evenimente s-a numirat
tocmai marea foamete din Ucraina, care, din octom-
brie 1932 péni in iunie 1933, a dus, in cel mai mare
secret, la moartea a 4-5 milioane de barbati, femei si
copii. Un alt exemplu de minciuni inscenate cu un
profesionalism desdvarsit sunt cele trei mari procese
de la Moscova impotriva vechilor lideri bolsevici din
1936-1938. Presa internationald, invitata si asiste la
aceste procese, a ajuns la aceeasi concluzie ca si procu-
rorul Visinski, si anume cd acuzatii erau vinovati si ca
justitia revolutionari functiona normal.

Dupi deschiderea arhivelor in 1991, a iesit la
iveald cd aceste procese erau, de fapt, inscenate. Fiecare
acuzat fusese obligat sd invete pe de rost un text, la fel
ca si procurorul. Iar daci acesti oameni si-au asumat
acuzatii monstruoase si fabricate, se explicd prin te-
roarea si torturile fizice si psihologice, precum si prin
santajul care invoca serviciile aduse astfel revolutiei.
Dar si prin promisiunile mincinoase ci vor fi crutati,
impreund cu familiile lor, dacd vor mirturisi.

Insa, imediat dupa pronuntarea verdictului, toti
au fost omoriti cu un glong tras in cap. Acelasi lucru
se poate spune si despre secretul care a inviluit Marea
Teroare din 1937-1938, o altd operatiune de ucidere
in masd ordonata de Stalin, prin ordinul NKVD nr.
00447 din 30 iulie 1937 pina in octombrie 1938. La
inceputul anilor 1980, unul dintre cei mai buni isto-
rici americani specialisti in URSS, John Arch Getty,
scria ¢ Marea Teroare a ficut ,,citeva mii de victime
nevinovate”. Arhivele au scos la iveali ci, in realita-
te, peste 700.000 de persoane au fost asasinate si alte
700.000 trimise in Gulag.

ar cum este posibil si fie ucise 700.000

de persoane in cel mai mare secret? Ta-

vilugul propagandei sovietice a strivit
cele mai mici indicii ale adevirului, inclusiv cele ex-
primate de citre primii sustindtori ai comunismului.
Ma gindesc, de exemplu, la romanul Panait Istradi,
tovards de drum al comunismului, care, dupi mai
multe vizite in URSS, va arita cite de multe minciuni
sunt intretinute de propaganda sovietici.

Arhivele ne ajutd si intelegem cat de bine s-a lu-
crat pentru ca aceastd propagandi si dezinformare si
fie puse in aplicare. M3 voi rezuma doar la un exemplu
legat de Holodomor. In timpul acestei foamete, circu-
lau foarte multe zvonuri in Europa. In martie 1933,
jurnalistul britanic Gareth Jones, care era vorbitor de
limba rusa, a obtinut permisiunea de a veni in URSS
pentru un reportaj despre reusita Planului cincinal. In
realitate, el dorea si investigheze foametea. In timp ce
se indrepta spre o mare fabrici din Ucraina, sare din
tren si se pierde in cAmpiile din jur, unde descopera
cadavre peste tot. GPU, aflat pe urmele sale, il prinde;
pretinzand ci s-a riticit, reuseste sd pardseascd URSS
si informeaza opinia publici mondiala.

Numai ¢i un jurnalist anglo-american foarte cu-
noscut, Walter Duranty de la 7he New York Times, cu
foarte bune relatii la Moscova si un premiu Pulitzer,
obtinut in 1932, pentru reportaje favorabile URSS,
il contrazice imediat pe Jones, numindu-l impostor.
lar departajarea intre un tanar jurnalist necunoscut

si un jurnalist american renumit s-a transat destul de
repede. In plus, Jones face un pas necugetat: in 1934
se duce in Manciuria, unde este asasinat.

Lucrurile ar fi putut sd se opreascd aici, dar Stalin
hotariste sa meargd mai departe. in vara anului 1933,
il invitd in URSS pe unul dintre cei mai importanti
politicieni francezi, Edouard Herriot, care a fost de
trei ori presedinte al Consiliului (intre 1924 si 1932)
si presedinte al Camerei Deputatilor. Este vorba de
0 vizitd privatd, care ia insd rapid forma unei vizite
oficiale. Herriot petrece o luna in URSS, se intoarce
absolut incantat si declari presei cd ,,Ucraina este ca o
gridini inflorita”. In 1934, publici o carte intitulati
Orient, in care neagi existenta foametei, dupi cum ii
confirmase presedintele URSS, Mihail Kalinin.

Tot in 1934, un comunist francez se deplaseaza in
URSS si, la intoarcere, publicd o carte plind de foto-
grafii care sldvesc minunata colectivizare, agricultura
sovieticd extraordinard. Tavilugul propagandei capitd
proportii si mai mari si are ca tintd in special Franta,
far Stalin nu se di inapoi de la nimic pentru a ascun-
de existenta Holodomorului; aceasti mascare a durat
pani in 1991, deoarece in URSS puteai fi arestat dacd
vorbeadespre foamete.

n 1991, situatia incepe si se schimbe. Mihail

Gorbaciov a demarat in 1986 glasnost — o po-

litica de dezviluire publicd a unor informatii
tinute pand atunci secrete, ceea ce a constituit o buni
ocazie pentru organizatia ,Memorial”, care, din 1988,
depune eforturi notabile de a documenta istoria tero-
rii din URSS. Astfel, doi dintre membrii sii, Lidia Ko-
valenko si Volodymyr Maniak, au desfdsurat o ampla
investigatie in Ucraina despre Holodomor: au strins
6.000 de mirturii ale supravietuitorilor si au publicat
450 dintre acestea, care descriu toate ororile foametei,
in special nenumdratele cazuri de canibalism, inclusiv
de copii care, dacd ieseau afard neinsotiti, erau prinsi
si fierti in oald.

Numai ci, in 1992, Maniak moare intr-un acci-
dent de masini, o metodi binecunoscutd a KGB-ului,
iar citeva luni mai tarziu, sotia sa moare din cauza
unei boli necunoscute. Stim insa astizi ci bolile ne-
cunoscute ce tin de KGB si de succesorul siu, FSB,
sunt de fapt otraviri. Chiar daca URSS s-a pribusit,
urmasii sidi cautd prin toate mijloacele si distrugi
memoria care aduce un omagiu victimelor, inclusiv
prin asasinarea persoanelor care se ingrijesc de aceastd
memorie.

Arhivele de la Moscova se deschid in 1992, si foar-
te repede ies la iveald numeroase documente care de-
monstreaza ci foametea a fost intretinutd intentionat
de Stalin, Molotov si Kaganovici. Nimeni nu mai
poate nega existenta acesteia, in fata dovezilor aduse
de documentele interne ale Partidului Comunist si ale
NKVD. In sfarsit, tot in acest context dramatic, in
1995, o istoricd franceza descoperi in arhivele sovie-
tice raportul complet al NKVD privind cilatoria lui
Herriot din 1933. Acest raport foarte detaliat aratd ca
a fost vorba de o cilitorie de tip ,,Potemkin”, complet
inscenatd de la prima pani la ultima zi, cu citeva epi-
soade hilare.

De exemplu, vizita in Ucraina la un colhoz mo-
del, care era de fapt un fals colhoz cu o sutd de tirani
falsi, toti agenti ai NKVD. Cum din cauza foametei
nu era nimic de mincare acolo, s-a adus cu camionul,
din orasul cel mai apropiat, un adevirat festin cu pui
si porci fript, din care s-au aranjat mese magnifice.
Dar cum deplasarea lui Herriot intArzia, NKVD a de-
cis in ultimul moment si anuleze vizita la colhoz si sa
puni totul inapoi in camioane, avind grija sa nu lip-
seascd nimic: nu cumva si incercati si furati un carnat
pe drum, va va costa foarte scump.

Al doilea episod este si mai incredibil. Raportul
ne arati cd pregitirea unui itinerar stabilit in prealabil
presupunea ca totul sd fie foarte curat, iar toti sdracii
si cei care mureau de foame pe stradd sd fie adunati

de acolo. In acea zi, vremea era foarte cilduroass, iar
delegatia francezi se afla in masini decapotabile. Cand
cortegiul ajunge la coltul unei strazi, un mic grup de
oameni imbricati in salopete muncitoresti albastre,
agenti ai poligiei politice, incep si strige ,, Triiascd
Herriot! Traiasca Herriot!”.

Stéphane Courtois

NKVD nu s-a gindit insd cum ar putea reactiona

un politician francez la acest tip de manifestatie. Her-
riot opreste masina, coboard si incepe si salute oa-
menii. Evident, toatd lumea coboard din masini si,
brusc, se produce o catastrofi. Unul dintre francezi
se apropie putin prea mult de peretele unei cladiri si
isi murdareste haina cu o patd mare de vopsea. De
fapt, toate fatadele fuseserd zugravite de urgentd, dar
vopseaua nu apucase si se usuce.

Toate acestea sunt scrise negru pe alb in raport,
iar NKVD trage concluzia ¢ operatiunea s-a derulat
perfect, mai putin incidentul de la Harkov: prin urma-
re, data viitoare va trebui ca zugrivirea si fie ficutd cu
trei zile inainte, nu cu o ord. Din documentul acesta,
care pare incredibil pAna cAnd este citit, reiese in mod
clar ci Stalin nu se rezuma doar la negarea afirmatiilor
despre foamete, ci adopta ceea ce s-a numit ulterior
,masuri active”, care constau in inscenarea sistematici
a viziga{ unui politician francez de prim rang.

n paralel, a avut loc asasinarea jurnalistului

care a indriznit si dezviluie o parte din ade-

vir, ca un avertisment pentru toti ceilalti. La
care se adaugd coruptia financiard, deoarece s-a des-
coperit in arhive cd Walter Duranty era bine plitit de
Moscova. In ciuda acestei puternice legaturi, travaliul
de memorie asumat de cei doi jurnalisti, Kavalenko
si Maniak, precum si munca istoricilor au ficut ca
Holodomorul si fie astizi recunoscut drept genocid
de 33 de tiri, printre care Statele Unite i Frana,
iar in Ucraina si fie instituitd o zi dedicati memo-
riei victimelor, iar la Kiev si fie infiintat un muzeu
al Holodomorului. Nu este de mirare ci Rusia a res-
pins calificarea de genocid, Vladimir Putin mergind
pana la a acuza guvernul democratic ucrainean de a fi
,ucro-nazist”.

S-ar putea oferi si alte exemple, dar ma voi opri
aici in ce priveste perioada dintre cele doud razboaie
mondiale. Si trecem acum la cel de-Al Doilea Rizboi
Mondial, care a reprezentat un punct culminant in
falsificarea istoriei de catre Stalin. De fapt, in timp ce
acesta ducea, din 1934, o politica antifascistd din ce in
ce mai criticd fatd de Germania nazistd, in dimineata
zilei de 24 august 1939, lumea a aflat cu uimire ca

polis



Hitler si Stalin semnaserd un pact de neagresiune. Ei
bine, de ce nu? Dar nimeni nu stia ci acest pact era
insotit de protocoale secrete care promiteau impdrtirea
Poloniei si a sferelor de influenti intre cele doud parti.
Am dedicat acestei chestiuni un volumas consistent,
intitulat 1939, Lalliance soviéto-nazie: aux origines de
la fracture européenne, volumas pe care Romulus Ru-
san, a carui disparitie o regretim cu totii, a avut ideea
inspirata si il publice in limba roméani*.

Intr-adevir, acest pact si protocoalele sale nu co-
respundeau unei intelegeri de moment, ci unei ade-
virate aliante, inclusiv de naturd militari, Germania
ajungind chiar sd vinda URSS un crucisator de luptd,
in timp ce URSS ii furniza petrolul cu care tancurile
germane, care urmau si atace Franta, vor fi alimenta-
te. Aceastd aliantd, care a durat din august 1939 pani
la 22 iunie 1941, este pata oarbd a memoriei europe-
ne, lucrul despre care nimeni nu vrea si vorbeasci,
nici germanii, nici rusii, nici ceilali. In timp ce noi
continudm si triim sub presiunea acestei aliante, iar
Vladimir Putin a profitat de acest lucru atunci cand
a reusit sa faci Germania dependenti de gazul rusesc.
Stia foarte bine ce face si credea ca germanii nu vor
reactiona atunci cAnd va ataca Ucraina.

Stéphane Courtois

polis

As dori sd abordez acum contextul in care impos-
tura comunisti a fost demascati, ceea ce constituie
primul moment important de adevir, provocat de pu-
blicarea cirtii Arhipelagul Gulag. Alexandr Soljenitin
nu avea tunuri sau bombe atomice, ci lupta inarmat
doar cu adevirul istoric. El ducea impotriva regimului
sovietic un rizboi strategic, in care arma de , distrugere
in masa” il reprezenta adevirul istoric despre Gulag.

n adevir care, la acea vreme, se baza, si

subliniem acest lucru, aproape exclusiv

pe amintirile a sute de prizonieri din
Gulag care fusesera eliberati si cu care Soljenitin a luat
legatura, unul cite unul, pentru a le culege mirturiile.
Acest adevir a fost una dintre cele mai puternice arme
impotriva secretului, acel secret care intirea propa-
ganda mincinoasa i teroarea.

Soljenitin isi pregitise si el in mare secret i cu
multd atentie planul de luptd pe ani de zile. Numai
cd in august 1973, KGB-ul a arestat una dintre cola-
boratoarele sale, ajungind astfel si pund méina pe un
exemplar al manuscrisului. La scurt timp dupd ace-
ea, persoana a fost eliberatd, ca sa fie mai apoi gasitd
spanzuratd in casa ei. Oare s-a sinucis de rusine ci a
fost obligatd si le predea manuscrisul? A fost span-
zuratd de KGB pentru a transmite un mesaj? La acea
data, Soljenitin, care era laureat al Premiului Nobel
pentru literatur si deja foarte cunoscut, fusese totusi

victima unei tentative de asasinat in august 1971,
cand a fost intepat cu faimoasa ,,umbrela bulgard” cu
varf otravit.

Reamintesc aici ci Lenin insusi a ordonat, in
1921, infiintarea in mare secret a unui laborator de
otravuri, pus sub conducerea Ceka. Cand a aflat de
moartea colaboratoarei sale, Soljenitin a inteles ci se
afla intr-un rizboi pe viatd si pe moarte si a cerut ca
Arbipelagul Gulag sa fie publicat mai incli in limba
rusi la Paris, unde manuscrisul fusese transferat pe
microfilm. Pentru ca la inceputul anului 1974 sa fie
publicat si in limba franceza si tradus in zeci de limbi.
Aceasta a constituit o loviturd puternicd datd imagi-
nii comunismului sovietic, iar conducerea sovietici a
reactionat furios. Neputdnd si-l asasineze, a hotarat
sa-] expulzeze din URSS, dupd cum Lenin expulza-
se intelectualii In 1922. Arestat la 12 ianuarie 1974,
Soljenitin a publicat un mesaj extrem de puternic,
care surprindea totul:

,Cand violenta di buzna in viata pagnici a oame-
nilor, fata ei se inflicireaza de aroganti si, purtAndu-si
cu nerusinare steagul, striga: ,EU SUNT VIOLEN-
TA! Rupeti randurile, dati-vd la o parte — vid zdro-
besc!” Dar violenta imbitrineste repede, cativa ani
inca i deja isi pierde siguranta si, ca sa se mentind, sd
arate cum se cuvine, trebuie neapirat si facd alianta
cu minciuna. Pentru ca violenga nu se poate ascunde
decat in spatele minciunii, iar minciuna nu poate re-
zista decat prin violentd.”

Si Soljenitin continui:

,Dar ea nu-gi pune laba ei cea grea in fiecare zi,
pe umirul nostru: violenta cere de la noi doar supu-
nere in fata minciunii, participare zilnicd la minciuni
— asta e tot ce agteaptd de la supusii ei loiali. $i toc-
mai aici se afld, neglijatd de noi, dar atat de simpli,
atat de accesibili, cheia eliberirii noastre: REFUZUL
DE A PARTICIPA PERSONAL LA MINCIUNA!
Minciuna n-are decit sd imp4nzeasci totul, minciuna
n-are decat si domine totul, dar si ne incipatdnim
mdcar asupra acestui lucru: n-are decat si domine, dar
nu PRIN INTERMEDIUL MEU!?

Acesta este un mesaj esential, iar Arhipelagul Gu-
lag a reprezentat un moment de adevir foarte impor-
tant, despre care poporul sovietic nu a aflat decit in
1989.

| doilea moment important de adevir a

fost caderea Zidului Berlinului, pribusirea

URSS-ului si deschiderea arhivelor. Inca
din 1988, in URSS a apirut renumita organizatie
»~Memorial”, care a depus 0 muncd enorma, care con-
tinud si astdzi, dar in conditii foarte dificile, pentru ca
Putin a decis, chiar atunci cind a atacat Ucraina, inter-
zicerea filialei internationale a organizatiei si include-
rea ei in registrul ,,agentilor striini”. Memorialul de la
Sighet se inscrie in totalitate in cadrul acestui travaliu
al dezviluirii adevarului. Si, bineinteles, Cartea neagri
a comunismului. Este suficient si ne uitim la date: in-
tre 1987-1988 este infiintat Memorialul in Rusia, in
1991 Memorialul Sighet in Romania, in 1997 apare
Cartea neagri a comunismului in Franta, tradusd in 26
de tdri, i a cirei prima editie in roméneste a benefici-
at de participarea Fundatiei Academia Civici.

Daci arhivele de la Moscova nu s-ar fi deschis,
nu as fi acceptat niciodatd sa demarez proiectul aces-
tei carti, pentru simplul motiv ci o parte esentiald a
volumului este datd de capitolele dedicate URSS-ului.
Si chiar daci in 1997 aceste arhive erau departe de a fi
deschise in totalitate, ele ofereau deja suficiente date si
informatii pentru a zugrivi tabloul terorii.

Sd trecem acum la al treilea punct al acestei pre-
zentdri, momentul Putin. Aparitia acestui om pe sce-
na istoriei este cu totul stupefiantd. Niscut in 1952,
Vladimir Putin si-a petrecut primii 40 de ani din viatd
in URSS, fiind deci ceea ce noi numim un homo so-
vieticus. El era total aliniat la valorile regimului, se
supunea tuturor regulilor specifice acestui regim to-
talitar. Mai mult, el a fost recrutat de KGB, devenind

deci parte a instrumentului terorii. Aici si-a completat
Jformarea” in spiritul totalitarismului, fiind instruit
in numeroase metode: minciuna sistematici, mani-
pularea psihologica, compromatul, asasinatul s.a.m.d.
La inceputul presedintiei sale, in 2000, televiziunea
francezi a difuzat un documentar rusesc foarte bun.
Putin era intervievat in biroul siu prezidential de
un jurnalist care i spunea: ,Domnule presedinte, se
pare ci stiti foarte bine Moscova”. Iar Putin ii rispunde
pe un ton superior: ,Desigur, cunosc foarte bine Mos-
cova. Cand mi-am ficut pregitirea in cadrul KGB,
toate operatiunile de filare si contra-urmirire le-am
ficut in Moscova. Asadar, stiu toate clidirile care au
trei sau patru intriri”. Imaginati-va un presedinte al
Republicii Franceze, generalul de Gaulle de exemplu,
spunind ,,Cunosc foarte bine Parisul, acolo am ficut
toate operatiunile de filare”.
Putin este un adevirat om al KGB-ului, de la care

a invatat secretul, minciuna, santajul si teroarea. In
plus, el a primit o instruire speciala ca si actioneze in
straindtate, in Germania comunistid. Cu aceastd oca-
zie, a beneficiat timp de mai multi ani de o solida
pregatire in limba germana, care i-a fost ulterior de
mare jQlos.

n 1989, Putin se afli in Germania de Est ca

agent al KGB, vizind in special relatia cu Sta-

si, politia politica a RDG. Cénd regimul se
pribuseste, el se afld la Dresda, unul dintre princi-
palele centre ale protestelor populare. Nu numai ci
se simte neputincios, dar este si traumatizat, mai ales
cind manifestantii pitrund in sediul KGB din Dres-
da, el este pe punctul s scoati revolverul pentru a-i
opri. Nu intelege nimic din aceasta situatie: regimul
comunist german, aparent foarte solid, se prabuseste
in citeva zile. Totul i se pare ireal, neverosimil. Este
obligat si se intoarcd in URSS, la Leningrad, unde isi
reia activitatea de agent KGB. Raul se ad4nceste insi:
in decembrie 1991, URSS se pribuseste, partidul co-
munist este interzis, iar KGB-ul este restructurat de
Boris Eltin. Putin alege atunci o alti cale.

! Textul de fafd constituie versiunea revizuitd
de autor a prezentirii pe care Stéphane Courtois a
sustinut-o la 20 noiembrie 2024, la Reprezentanta la
Bucuresti a Memorialului Victimelor Comunismului
si al Rezistentel, in cadrul seriei de conferinte ,,Justitia
Memoriei”, sub titlul “Istorie si memorie. Doud de-
mersuri fundamentale intr-o lume in schimbare” (n.
trad.).

% Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean-Louis
Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek, Jean-Lo-
uis Margolin, Cartea neagri a comunismului. Crime,
teroare, represiune, trad. de Maria Ivinescu, Luana
Schidu ez al., editie revizuita stiintific si addugita de
Dorin Dobrincu si Armand Gosu, cu o Addenda des-
pre sistemul represiv comunist din Romania, alcituita
sub egida Fundatiei Academia Civici §i coordonatd
de Romulus Rusan, Anexi fotografici ,Represiunca
si rezistenta din Roménia comunistd in imagini” de
Dorin Dobrincu, Bucuresti, Spandugino, 2024 (n.
trad.).

> ,Un stat impotriva poporului siu. Violente,
represiuni, teroare in Uniunea Sovietici”, in Cartea
neagri a comunismului. Crime, teroare, represiune, op.
cit., pp. 41-316.

# TRTHIDNI (Centrul Rus de Pistrare si Stu-
diere a Documentelor Istoriei Contemporane),
2/1/22947/1-4, vezi Cartea neagri a comunismului.
Crime, teroare, represiune, op. cit., p. 149 (n. trad.).

> Alexandr Soljenitin, ,53 nu triim in minciu-
nal”, in Revolutie si minciund, traducere, prefatd si
note de Cecilia Maticiuc, Bucuresti, Univers, 2019,
pp- 15-16 (trad. mod.).

(Va urma)

Traducere din limba francezi de

Paul MARINESCU



Un copil de 1a 1492

Specialist in literaturd medievald si renascentis-
td la Colegiul Sidney Sussex din cadrul Universitatii
Cambridge, Edward Wilson-Lee a publicat pAnd acum
patru studii despre personalititi din trecut, pe care le
abordeaza insi din unghiuri neasteptate, descifrindu-le
vietile in contextele tumultuoase ale istoriei coloniale
europene, in tensiunile religioase cauzate de Zezele lui
Luther si in preocuparea mai largi a umanistilor pentru
arcanele cunoasterii absolute. in Oistoriea apei (2022),
viziunea cosmopolitd a cirturarului si diplomatului por-
tughez Damido de Gdis e pusi in opozitie cu perspecti-
va eurocentrici a poetului aventurier Luis de Camées,
Shakespeare in tinutul swahili (2016), istorie a receptarii
si influentei poetului englez in culturile Africii de Est,
developeazi o mostenire victoriana putin cercetatd, iar
in Gramatica ingerilor (2025), efortul lui Pico della Mi-
randola de a gisi o limbi universald, menitd si-1 ajute
pe om si-si depdseascd individualitatea, se distinge nu
doar prin comparatii cu preocupiri aseminitoare din
culturi diferite de cea europeand, ci si cAnd e pus in
perspectiva pericolelor generate de tendintele colecti-
viste din prezent.

Monografiile lui Wilson-Lee au incontestabile
calitdgi literare. Nu lipsesc provocirile detectivistice,
suspansul, impresiile de calitorie parca scrise la cald
— nu le percepi ca pe niste reconstituiri academice
dupd insemnari de epoca trunchiate —, descrierile di-
namice, in culori locale memorabile, si protagonistii
cu personalitdti convingitoare. Investigatiile lui Wil-
son-Lee se bazeazi pe analogii, aducind impreund, in
perechi, figuri sau evenimente ce se scot reciproc in
evidentd. Aceastd optiune poate face prea transparen-
ta miza demonstratiilor, §i confera istoriilor depanate
structura ciutatd a unor parabole din vechime, dar
relevante pentru zilele noastre. Un cuplu cervantesc,
tatd si fiu, sustine aventura maritimi si intelectuali din
Catalogul cartilor naufragiate — studiu publicat in 2018
si tradus in roménd de Claudia Popa, in 2023, pentru
remarcabila colectie Meridiane a Editurii Art —, intr-un
mod erudit si afectuos.

in septembrie 1493, Fernando Columb (Hernan-
do Colén), pe atunci in varstd de cinci ani, avea toate
motivele si fie mandru. Tatil siu, numit ,,Amiralul Ma-
rii Ocean” de regii catolici Ferdinand de Aragon si Isa-
bela de Castilia, urma si se intoarci in a doua expeditie
spre Lumea Noud, iar el si Diego, fratele vitreg, aveau
sd devind in scurtd vreme paji in suita infantelui Juan,
si asta in pofida faptului ci, la rigoare, copilul nu in-
deplinea criteriile de puritate etnici impuse dupi Re-
conquista. Lui Fernando, fiu ilegitim, nu i se puteau
dovedi nici descendenta de ,,vechi crestin”, nici origi-
nile nobile. Mama, o tinird orfani pe nume Beatriz
Enriquez de Arana, provenea dintr-o familie modesta,
iar Cristofor Columb a incercat si-si tiinuiasca intreaga
viatd originile intr-un mediu de tesitori §i comercianti
mirunti din Genova (numele Colén, in spaniold, era
de fapt Colombo).

ivalitatea cu Portugalia pentru zonele de
influentd — siretlicurile retorice si strategiile
e delimitare a posesiunilor din Atantic,
intr-o perioadd ciAnd incd nu se calculau coordonate
geografice, utilizindu-se in schimb presupuneri antice
ori medievale, conferi tratatelor dintre monarhi un ca-
racter de-a dreptul fantastic —, amenintarea otomani
in estul Mediteranei, faptul ¢i maurii nu mai pliteau
tribut pe veniturile obtinute din exploatarea rutelor
comerciale spre nordul Africii, puterea economici a
Venetiei s.a. i-au constrins pe regii Spaniei sd caute noi
surse de aur cAt mai spre Apus. Edward Wilson-Lee
descrie cum aceste interese au fost deghizate de pro-
paganda oficiald privitoare la triumful imperial si ris-
pandirea crestinatatii. Cu fiecare insuld descoperita in
Lumea Noud, toponime spaniole pline de semnificatii
religioase se substituiau imediat celor indigene, intr-un
exercitiu lingvistic de luare in posesie simbolica. Persoa-
na care a crezut cel mai mult in naratiunile providentiale
a fost insusi Cristofor Columb.

Pe misuri ce inainta in varstd, afectat de boli ne-
cunoscute, confruntat cu echipaje rizvritite, acuzat de
abuzuri de citre guvernatorii din colonii, parat la regi
de rivali, pus in lanturi de populatia furioasi din Santo
Domingo, in 1498, tot mai marginalizat dupi fiecare

expeditie, pe misuri ce se striduia si le confirme regilor
sai, preocupati de mize politice concrete, caracterul ede-
nic al Lumii Noi, in conditiile in care conflictele din-
tre indigeni si colonistii spanioli degenerau singeros,
Amiralul, stipanit de ,,0 combinatie nivalnicd de vani-
tate si paranoia’, a cizut victima riticirilor mesianice.
Captiv in paradigme de gandire medievald, convins ci
expeditiile sale au binecuvintarea lui Dumnezeu, Co-
lumb identifica in versetele Bibliei referiri profetice la
propria persoani si la descoperirile lui, considerind ci
ii revenise sarcina redobandirii Paradisului pierdut.

Wilson-Lee nu se pierde in speculatii despre starea
psihicd a Amiralului, ci incearci sa inteleagi efectul de
duratd al mesianismul siu asupra lui Fernando, pe care
l-a luat cu el in cea de-a patra expeditie, nu mai putin
lipsita de peripetii dramatice — in special in Jamaica —,
uragane si episoade violente. Columb ii incredinteazi
biiatului, abia intrat in adolescentd, sarcina de a defini-
tiva Cartea profetiilor, o scriere biografici despre planul
lui Dumnezeu pentru omenire si despre rolul atribuit
Amiralului in ducerea acestui plan la indeplinire. In fe-
lul cum Fernando s-a raportat la dorinta parintelui pe
care l-a cunoscut prea putin se disting atit asemindrile
de familie, ct si diferentele de caracter. Situatia mi-a
amintit de testamentul lui Don Quijote, care nu-i lasi
mostenire lui Sancho Panza bunuri materiale, ci doar
idealismul cavaleresc desintat, pe care cititorii sperd ci
scutigmyl il va canaliza intr-o manierd mai inteleapta.

n timp, Fernando s-a detasat sistematic de

viziunile milenariste ale tatilui siu — Cartea

profetiilor a rimas neterminatd —, insi a avut
grijd si-i construiascd i si-i pastreze o efigie de figura
providential, intr-o epoci a descoperirilor geografi-
ce, trecand sub ticere aspectele care ar fi putut diuna
imaginii de erou a lui Cristofor Columb. I-a ascuns
originile modeste in artificii de hagiografie si roman
cavaleresc, a sustinut, fird multe probe, ¢ Amiralul a
fost primul care a traversat Atlanticul, a preluat o aven-
turd fictiva din tineretea navigatorului genovez, demni
de povestile cu pirati si bitalii navale, insd n-a scris un
cuvant despre cit de profitabil a considerat Columb ci
putea fi comertul cu sclavi arawak (din motive nicioda-
td lamurite fitis — oroare fatd de tratamentul aplicat de
spanioli bastinasilor sau, pur si simplu, dezinteres creat
de pasiunile lui pur intelectuale —, Fernando s-a ferit
consecvent s detina sclavi).

Pe de alta parte, observda Wilson-Lee, in portretul
pe care i l-a ficut tatdlui, de la pictura comandatd ar-
tistului Sebastiano del Piombo pina la biografia scrisd
catre sfarsicul vietii, Viaga si faptele Amiralului, Fernan-
do i-a reconstituit trisiturile si ideile mai degrabd dupi
chipul si personalitatea lui. La moartea lui Cristofor
Columb, Fernando nu a rimas fird mijloace de trai,
insa Diego, fratele cel mare, a profitat de naivitatea me-
zinului, care punea interesele familiei in Lumea Noua
mai presus de propria persoand, asigurindu-se ci acesta
nu va emite pretentii la mostenire (familia Columb va
pierde treptat, sub domnia lui Carol Quintul, drepturi-
le asupra teritoriilor din Americi).

Conform datelor oferite de Edward Wilson-Lee,
Fernando Columb ar detine intiietatea in citeva dome-
nii: a condus prima echip care a cartografiat teritoriul
Spaniei dupd metode stiintifice, lisind in urmi topo-
grafiile simbolice ale medievalilor, a scris prima biogra-
fie, in intelesul modern al termenului, a intuit corect
diferenta dintre nordul magnetic si nordul geografic al
Pimaintului — dar i-a atribuit ideea tatalui siu — si a
infiintat prima bibliotecd universald privatd din epoca
tiparului. Cu banii primiti de la Carol Quintul si din
rentele viagere ce-i reveneau, Fernando cumpira mii de
carti din toate centrele europene de culturd umanista.

Biblioteca lui s-a distins in Renastere in primul
rand prin deschidere. Daci librarii si bibliotecarii mari-
lor orase din Italia, Spania, Franta si din nordul Euro-
pei publicau si adunau manuscrise rare, tratate si opere
clasice, fiul lui Cristofor Columb a inteles repede ci
unul dintre efectele revolutiei tiparului va fi nevoia de
control a unui volum de informatie firi precedent. Prin
urmare, a incercat si adune in biblioteca toate dome-
niile de cunoagtere si toate genurile de tiparituri, nu
doar cirti de filozofie, medicina si astronomie, ci si li-
teraturd populard — romane picaresti, fictiune erotic,
publicatii de duzina s.a. —, fard si privilegieze ierarhic
autorii crestini ori vreo limba anume, aspect ce a atras
la un moment dat atentia Inchizitiei. Ca si-si puni in
aplicare proiectul, Fernando Columb, un maniac al in-

tocmirii de liste riguroase inca din copilirie, a inven-
tat cataloage sofisticate de indexare a cirtilor — dupa
numele autorilor, termeni, domenii, genuri literare,
inrudiri tematice i rezumate ale continuturilor (un soi
de recenzii concise) —, recurgind inclusiv la simboluri
inspirate de alfabetul utopic al lui Thomas Morus si
forme de scriere ale popoarelor din Americi.

Pe misurd ce sporea numirul achizitiilor, tinerea
evidentei lor si organizarea bibliotecii, stabilitd intr-o
casi din Sevilla, pe malul fluviului Guadalquivir, deve-
neau tot mai anevoioase, necesitind cohorte de asistenti
specializati si o intreagi logisticd — una dintre misurile

de  sigurantd
prevedea cum
sa stea cititorii
. .

in custi, la o

distantd  bine
calculatd, asa
incit si poata
citi, dar si nu
aibd  posibili-
tatea de a sus-
trage volumele
printre gratii —,
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Desicontinutul
bibliotecii s-a pierdut aproape integral — prima pierdere
considerabild a avut loc chiar in timpul vietii lui Fer-
nando, in anul 1523, cAnd s-a scufundat un transport
cu 1637 de cirti adunate de el din Roma si Venetia —,
tot ne putem face o imagine precisi cu privire la anver-
gura colectiei, datoritd registrelor complete cu achizitiile
pentru ,,Biblioteca Fernandina”, registre ce alcituiesc, in
opinia profesorului britanic, un veritabil motor de ciu-
tare al informatiilor disponibile in Renasgtere.

tudiind legitura strdnsi dintre proiectul unui

imperiu spaniol universal, al cirui erou era

intruchipat de Cristofor Columb, si necesi-
tatea unui biblioteci universale, organizati de fiul Ami-
ralului, care a dat alt sens relatiei ,,cunoastere inseamna
putere”, Edward Wilson-Lee ne aminteste ci revolutia
digitald ne impinge din nou spre extreme: pe de o par-
te, vanitatea ci am putea controla intreaga informatie,
iar pe de altd parte, primejdia izolirii in enclave mici si
resentimentare. Monografia lui este cu atdt mai admira-
bild, cu cAt nu cade in revizionism inversunat, asa cum
se intAmpla cu multe dintre studiile academice recente
pe teme similare.

Se dedici lui Paul Eugen Banciu

Poetul la poarta bibliotecii,

Ca la poarta raiului.

Tremuri, crezind

Acestia nu sunt pasii mei,

Pe acolo unde nu a mai trecut nimeni.

— Ce drumuri, din care intuneric,

M-au adus aici.

§i de ce, prin care departiri,

Imi este frig. In timp ce adun cu aripi boabele.
In timp ce le incilzesc, in viata cui.

— Si de ce, cu fratele bibliotecar,
Suflu in aceeasi tigvi cu Orfeu.

Traducere in limba roméni: Lucian ALEXIU




Alexandru ORAVITAN

Putini autori isi asuma cu ribdare si directete si con-
struiascd un veritabil proiect intelectual din tema mortii.
Moartea la purtitor. Fragmentarium' reia si rotunjeste
pariul Irinei Petras pe ,muritudine”, adici refuzul con-
templarii mortii ca eveniment final si afirmarea fitisd a
conditiei umane drept definitd prin ,complexitatea des-
tinului de muritor”, cum spune chiar autoarea. Cartea nu
edifici o demonstratie, ci mizeazd pe conturarea spatiului
amplu al respiratiilor succesive: eseul, fragmentul, diva-
garea sunt aici forma onesta a gandirii, singura capabild
sd prindd dinamica ideii fird a o intepeni in sistem. E o
scriiturd de o disciplind linistitd, cu placerea definitiilor
provizorii si a reludrilor luminoase, unde fiecare revenire
statorniceste insimantarea in cAmpul ideatic.

Una dintre cheile volumului apare devreme si fixeaza
un unghi de lectur fertil: ,Moartea e o carte. Sau un citi-
tor.” Viata Insisi devine ,,0 carte cititd de gindul mortii”,
iar valoarea ei, indrazneste Petras, depinde de ,asuma-

rea muritudinii ca
partener lucid, ac-

IRINA
PETRAS

tiv al fiecdrei zile”.
Metafora  decu-
pleazd patetismul
temei si 0 mutd in
etica atentiei: nu
stim mai mult des-
pre moarte decit
stim despre timp,
dar putem invita
sd o citim. De aici
se naste adeviratul
program al cartii:
nu o thanatologie
livrescd, ci o peda-
gogie a luciditatii.

In acest spi-
rit, autoarea pune
laolaltd surse fi-
lozofice si litera-
re, antropologie
si  memento-uri
personale, fird si
striveascd vreodatd
textul sub greuta-
tea lor. Expierea e
universali, fie ci
vorbim de stele,
galaxii ori oameni,
dar fiecare trecere
e unici: fiecare
dintre noi e primul
care moare”. Nicio teorie nu poate tine loc de experientd,
dar teoriile (distinctiile lui Louis-Vincent Thomas intre
moartea propriu-zisd, cea care coabiteazd cu viata de aici
si experienta ,dincolo”) oferd limbajul prin care cute-
zdm sd ne apropiem de amploarea temei. Irina Petrag nu
instrumentalizeazd conceptele, ci le domesticeste prin

Moartea
la purtitor

Fragmentarium
&

asezare in proximitatea cititorului. De aceea, pagini cum
sunt cele despre corrida lui Landsberg, unde matado-
rul ,stdpaneste” fard si poatd vreodatd invinge, oferd un
spectacol al inteligentei in fata inevitabilului.

Cartea are si un miez cultural-etnografic ce o
diferentiazd de simplele istorii ale ideilor. Capitolul des-
pre Sipanta, de pilda, restituie ritualului funerar demni-
tatea de limbaj comunitar: crucile ,,cu un acoperis inchi-
puit deasupra lor” devin porti intre lumi, iar inscriptiile
oferd ,povesti de viatd” in care moartea isi pierde masca
solemnd si capitd voce. ,,Cultura populard nu conside-
ri moartea neapdrat ceva trist’, noteaza Petras, ci devine
cel mult stanjenitoare, fiindca e de neocolit si imblanzita
prin ,disimuliri frumoase”. Aici, eseista e cel mai aproape
de antropologia tandri a detaliului, unde moartea e de-
opotrivd eveniment al comunititii, ordine a convietuirii
si artd a trecerii.

anorama literard e, ca intotdeauna la Petras,

generoasi si bine articulatd. Autoarea reuseste

sd puna in acelasi ,abecedar al mortii” poeti si
prozatori, mari constiinte metabolice si sceptici eleganti
fira sa niveleze diferentele. Bacovia e citit drept poet al
ysfarsitului continuu”, in care scrisul suspenda o clipa
incremenirea. Petru Poantd aduce seninitatea responsa-
bild a celui care ,jubila in adapostul scriptural”. Marin
Sorescu transferd gravitatea in ironie, demonstrind ca
poti sfida sfarsitul prin inteligentd. La Arghezi, moartea
e alchimie a materiei, ,scripta” fiind locul unde omul isi
cautd ,leacul mare al mortii tuturor”.

La Camil Petrescu apare testul de autenticitate al
gAndirii: fard a fi trditd in prizd directd, accesibila doar
ca exercitiu al luciditdtii, moartea impinge eul spre acel
orgoliu moral care confera fiecirei clipe rangul de ,,pri-
ma’. In contrapunct, Anton Holban ilustreazd impasul
modernitatii, prin excesul de analizd ce paralizeaz, ,an-
goasa lucidd”, tocitd in banalul cotidian.

Nu lipsesc deschiderile spre literatura universald. De
la Poe (indoiala ca metoda a terorii) la Woolf (feminitatea
gandului in pragul despirtirii), Borges (infernul bibliote-
cii ca figurd a eternului), Sabato sau Kazantzakis, marea
literaturi e cititi constant cu intrebarea ,,cum se vede
moartea dinduntrul scrisului?”. Interesant e i stop-ca-
drul contemporan: proza scandinava (Knausgard, Petter-
son, Lars Saabye Christensen, Kari Brenne) propune o
rezistentd a detaliului, o eticd a privirii menita si confere
banalului demnitate, iar minimalismul devine forma de
ardergaentd a fricii.

n oglindd cu aceasta disciplind a atentiei vine

diagnosticul civic: ,melancolia democratici” a

lumii care-si oculteazi moartea. In societitile
performantei, amenintarea finalului e evacuatd din dis-
curs, iar constiinta ,isi riticeste rostul”. Irina Petras re-
face, pe urmele lui Pascal Bruckner, harta unei Europe
dezvrijite, care a inlocuit tragicul cu apatia si utopia cu
oboseala. Dar in nicio secundd nu e pusi in prim-plan
lamentatia: dimpotrivd, e un apel la recuperarea finitudi-
nii ca exercitiu al demnitdgii. ,S3 mori si s stii cd mori”,
fatd o posibild definitie a omului, o propozitie care, intr-o
culturd a evitarii, sund neasteptat de eliberator.

Un alt fir major al volumului e relatia dintre moarte
si timp. Micuta parabold cu omul care ,a urcat si repa-

re acele orologiului din turn” si a cazut ,in spatiu si in
timp” sintetizeazd privirea Irinei Petras: ciderea e tem-
porald inainte de toate. , Timpul nostru, al Vietii, e un
Timp al Mortii”, scrie ea, urménd o intuitie blagiani si
bergsoniand deopotrivd. Timpul nu e palpabil in sine,
dar lasid urme. Singura consistentd de incredere e sedi-
mentul triitului prin fapte si emotii. Intre ,,timp-havuz”
(deschis spre viitor) si ,timp-fluviu” (accentul pe trecutul
curgitor), literatura oferd poate singura impacare posibi-
14, cea a prezentul intens al scrisului, clipa care respird in
ritmul gandului.

Petras are o preferintd fatisa pentru cAmpul oximo-
ronic unde se naste viata spiritului. Un capitol programa-
tic admite limpede ca existenta e ficutd din contrarii, iar
oximoronul (,coincidentia oppositorum in care antiteza
e negatd, iar contradictia deplin asumatd”) se intrupeazi
drept figura generald a conditiei umane. Nu e o simpla
figura de stil, ci un fel de a trii ce pistreazd impreuni
gravul si seninul, frica si buna-cuviingd, ,gandirea” si ,fi-
cutul”, fird a aluneca nici in cinism, nici in consolare
facili. Aici se aude cel mai bine tonul cirtii: gravitatea e
feritd de solemnitate, iar eleganta de fandoseald.

Finalul care leagd excelent paginile despre arta popu-
lard (Sapénta ca ,poveste a mortii” spusi in registru co-
munitar) de , Tinerete fird bitranete” (arhetipul dorintei
de a suspenda timpul) e de o cilduri rari. Intr-un ,dia-
log” cu disparutii si cu miturile, volumul restituie mortii
dreptul la poveste: nu ornament, ci forma de responsabi-
litate. Tntr-o lume in care moartea e ,statistici” sau scan-
dal, Irina Petras insistd ci ea rimane fapt de constiintd,
stil si limbaj.

e poate obiecta, desigur, ci amplitudinea pano-

ramei riscd sd risipeascd atentia in (prea) multe

J directii sau ci unele fise critice se opresc prea re-

pede. Insa tocmai fragmentul e forma aleasd, asumatd pe

deplin: eseul ,,in mers”, care revine, compard, nuanteaza.

Forta cirtii nu std in exhaustivitate, ci in consecventa pri-

virii care ,nu uitd ci e muritoare”. Si in felul de a tine

aproape, in aceeasi frazd creionatd pe un ritm calm, ce

aduce laolaltd filosofia §i poezia, literatura si etnologia,

biograful i cititorul. La capitul paginilor, rimine o artd

a limpezimii. Irina Petras nu pretinde o solutie ontologi-
cd si nu se ascunde dupd mitologii reconfortante.

Eseista propune, in schimb, o eticd a atentiei, un
mod de a trii ,cu” moartea, nu ,impotriva” ei. Aici se
intalnesc stiinta si literatura, dupd frumoasa formuld din
final: ,se umanizeazd prin redescoperirea umbrei, a va-
gului, a abia-presimtitului”, lasind ,visul si fantasma” si
coexiste pasnic cu ,realul i rationalul”. Intr-o vreme a
ocultdrii, un asemenea elogiu al nuantei e mai necesar
decat oricand.

Moartea la purtitor. Fragmentarium e, pAni la urmi,
o carte luminoasd despre intuneric. Nu promite salviri
spectaculoase, nici nu se instaleazd in deznidejde. Ne in-
vitd s (ne) citim bine vietile, cu o eleganta fird crispiri,
unde culturq nu e evadare, ci maniera de a locui lucid
finitudinea. In cuvintele celei care i-a dat forma: ,Meta-
fora ca sperantd”. In lipsa altor certitudini, poate cea mai
demna dintre toate metaforele si certitudinile lumii.

! Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2025, 248 p.

Reeditarea romanului Florinei Uis, Cinci nori
colorati pe cerul de risdarit', restituie una dintre cele mai
curajoase constructii narative din literatura romani
post-2000. Publicatd initial in 2006, cartea a fost re-
ceptatd atunci prin prisma exotismului decorului japo-
nez, fird a i se recunoaste adevirata mizi: explorarea
postumanului si a granitei dintre inteligenta naturala
si cea artificialdi. Romanul e polifonic, fiecare dintre
cele cinci pérti reprezentind o voce distinctd. Primele
patru apartin unor constiinte umane (Datrie, Lili, Ken
si Kyiomi), cea de-a cincea revine unui robot, Qrin.
Aceasta arhitecturd in registre construieste un cor de
perceptii care se completeaza i se contrazic, prin tra-
ducerea fragmentirii lumii moderne si a instabilitatii
identicatii. Fiecare voce e autonomi, dar si interde-
pendentd, constituind posibile piese dintr-un puzzle al
constiintei colective.

Dincolo de trama sentimentald, care impleteste
pasiuni si trdddri, romanul propune o reflectie asupra
naturii perceptiei si asupra modului in care tehnologia
reconfigureazd emotia. Japonia devine un spatiu al ex-
perimentului cultural si etic, locul unde traditia si mo-
dernitatea coexisti firi a se anula. In acest mediu, per-
sonajele umane, strimutate si derutate, isi pierd treptat
reperele, in timp ce robotul Qrin dobandeste, paradoxal,
o formi de luciditate. Vocea lui Qrin, care inchide roma-
nul, este una dintre cele mai indriznete inventii narative

ale Florinei Ilis. Ea nu imitd umanul, ci il reflecta dintr-o
prudenti distantare critici. Qrin vorbeste despre sine ca
despre un Altul, constient ci posedd doar o copie imper-
fectd a constiintei.

Acesta e, poate, cel mai ,,ﬁlozpﬁc” moment al
cirtii: algoritmul ajunge sd ,viseze”. Intr-un registru ce
aminteste de parabolele lui E.T.A. Hoffmann si de etica
tehnologici anticipata de Fukuyama, Ilis propune o sce-
ni unde magina descoperi plicerea, rusinea si dorinta,
adicd semnele unei subiectivititi emergente.

rin aceasti voce finali, romanul devine un

experiment de constiintd. Qrin e programat

sd simtd, nu si ingeleagé, sa execute, dar si sa
contemple propria executie. In el se concentreazi intrea-
ga tensiune a lumii moderne: omul care isi proiecteazi
sufletul in masini si se recunoaste, speriat, in reflexia ei.
Finalul, in care japoneza, engleza, roména se amesteci,
sugereazd pierderea identitdtii lingvistice ca simptom al
unei mutatii ontologice.

Intr-un interviu acordat revistei Ramuri, Flori-
na llis spunea ci romanul a fost ,tratat superficial”
si cd ,a venit prea repede pentru literatura romani”.
Observatia e justd. Cinci nori colorati pe cerul de rasirit
e o carte despre lumea care abia se contura la inceputul
secolului XXI: lumea inteligentelor hibride, a comuni-
carii fragmentare, a realititilor augmentate. Azi, in era
IA, cand postumanul a depisit granitele odinioard clar

conturate intre te-
orie si  practica,
romanul capiti o
acuitate noua: nu
mai descrie viito-
rul, diagnostichea-
z4 prezentul.

Cinci nori
coloragi  pe  cerul
de risdrit este, de
fapt, romanul unei
constiinte  extinse
si marcheazd o li-
teraturd a tranzitiei
dintre om si algo-
ritm, suflet si cod.
In  aceasti zond
de interferentd se
afla frumusetea si
nelinistea  lumii
noastre: momentul
cind masina devine
poet, iar omul, doar
ecoul propriei creatii. (Al. O.)

FLORINA
ILIS

Cinci
nori colorati
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rdsarit
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Cum statisticile indicd un procent tot mai mare de
oameni care isi gisesc Calea si Adevirul in retelele de
socializare, m-am indreptat spre Identitatea virtuali*
cu o sumedenie de intrebiri in minte §i doar cu o
singurd certitudine: faptul ci adictia poate fi explicatd
prin chimia creierului, a cirui secretic de dopamind
(neurotransmigitor cunoscut drept hormonul placerii)
e declansatd ori de cate ori ne sim¢im validati — inclusiv
printr-un Jike, un share sau un comment.

Afirm de la bun inceput ci Identitatea virtuali m-a
frapat nu doar prin perspectiva fenomenologici si prin
densitatea conceptuald (justificate prin faptul ci, la
origine, a constituit o tezd de doctorat, sub coordonarea
lui Aurel Codoban), ci mai ales datoriti multitudinii
subtemelor si adAncimii exploririlor. De la citeva cat-
egorii esentiale (fucru, eveniment si concept) pleaci Mih-
nea Miruti in analiza sa, aducind ca exemplu o scend
iconicd din Star Wars, in care printesa Leia aparea ca
holograma. Era oare un trup virtual? Corect din punct
de vedere fenomenologic ar fi sd acceptdm ca ,nu putem
folosi termenul de «virtual» pentru un lucru. Fiindci
un lucru nu este virtual [...], un lucru poate fi doar virtu-
alizat, adici reprodus intr-o formi care-i compenseazi
absenta.” (p. 14).

Dincolo de fineturile filosofic-semantice, e limpede
cd, odatd virtualizat, un lucru isi pierde structura internd.
Devine o fantomi — asa cum Leia nu avea consistenta,
desi Luke i-a cerut droidului R2-D2 si o aduci inapoi.

Rationamentul care std la temelia investigatiei
si care inglobeazi triada om real, ecran si identitate
virtuali ajunge si defineascd identitatea virtuald drept
suma elementelor comune din ceea ce se configureaza
in mingile urmiritorilor de pe retelele de socializare,
dupi ce vid si interpreteazd franturile de sine pe care le
expunem, atasindu-le numelui nostru. Este rodul unei
téchne, al unei arte ce ,scoate din ascundere” (dupa ex-
presia lui Heidegger). Totalitatea interventiilor in retea
ale unui individ alcituiesc un Eu virtual, ca ,extensie
fantomatici” a Eului real.

onstituind metalepse de sine, aceste
interventii repetate suntsimilare incercarilor
de ,conservare a propriei treceri prin aceastd
lume” (p. 47), dat fiind cd Eul virtual ii supravietuieste
creatorului siu. Pe de alta parte, Eul virtual are autono-
mie fatd de Eul real, iar una dintre consecingele acestei
distantari este antimetalepsa: creatia se intoarce impotri-
va creatorului siu. Extensia fantomatici poate trece de
ecran si sd se manifeste in realitate. Cu alte cuvinte, pro-
duce efecte asupra omului real, al cirui nume il poarta.
in functie de reactiile din social media, acesta
ajunge si isi modifice Eul virtual astfel incit sa isi
imbunititeascd identitatea virtuald. Pand la urmi, e al-
terat insusi omenescul — fiindca, rivisit de senzatia ci
raiméne in urma si de dorinta de a avea dubluri (virtu-
ale), individul uitd de propriul siu drum, de propriile
aspiratii. Modelat de dorintele sugerate de altii, se rupe
de ceea ce este el insusi.

Ma intorc insd la faptul ci identitatea virtuald ia
nastere in mingile urmdtorilor. Cum nu putem afla
operatiile de gindire din mintea tuturor acelora care
ne urmiresc pe retele, identitatea virtuald poate fi doar
conceptualizatd, nu si verificatd. De aici se desprinde
o altd intrebare: in ce misuri este reali o identitate
virtuald, cAnd social media demanteleaza insusi concep-
tul de identitate? Sau: urmdritorii 1i atribuie oare un
corp unui Eu virtual? Mihnea Mirutd remarci imposi-
bilitatea de a identifica un model conceptual de perce-
pere a Celuilalt cu referire la altceva decit la realitatea
fizici. Ca atare, a ales trei asemenea modele pentru a
vedea daci se dovedesc operante si in interactiunea din-
tr-o retea digitald. Mai precis, modelele lui Heidegger,
Husserl si Merleau-Ponty.

upad un popas in ,simularea intrupatd’

(concept propus de Vittorio Gallese, care

a studiat neuronii-oglindd), deductia lui
Mihnea Mirutd este cd, atunci cAnd suntem conectati
intr-o retea digitald, atribuim incongtient corporali-
tate oricirui Eu virtual intilnit in acea retea — proiectie
pe care autorul o numeste ,iluzia corpului’. ,Mintea
noastrd simuleazi «intruparea» unui alt eu la fel cum
o picturd in tehnica trompe-I'ceil sugereazi perspectiva:
ca si cum, prin intermediul ecranului, ar produce o ani-
mare dincolo de ecran. Ca si cum telefonul mobil ar fi o
lampi a lui Alladin, din care la orice touch, s-ar buluci si
iasd tot felul de striini eterici pe care-i cunoastem doar
dupi numele lor.” (p. 102).

Plonjonul in straturile retelelor de socializare nu
e posibil fird a intelege conceptul de hiperreal, pe care
Baudrillard il lega de Disneyland. Un simulacru. Insi
nu doar Eul virtual este hiperrreal, ci si reteaua insisi
este un ansamblu hiperreal, care invadeazi o multitu-
dine de ecrane. E seducitor — cici inlocuieste realul,
comprimi dimensiunile ontologice si elibereazi erosul
reprimat, recurgind la reprezentiri de sine inscenate,
controlate.

Dar aceasti proliferare ii conferd individului o du-
bla iluzie de centralitate: se vede performer, fiindci se
afla in centrul scenei sale, si se percepe spectator, de vre-
me ce continutul livrat este in centrul scenei care este
reteaua. O pozitionare analogd a gandit Bernini, in se-
colul al XVII-lea: 0 comedie care implica doud teatre,
situate fatd in fatd, fiecare dintre ele cu scena si cu publi-
cul sau. ,,Cine este spectator si cine este performer cind
fiecare il oglindeste pe celalale? [...] Pentru i orice ecran
e deopotriva sceni si lojd, lupa si ochean intors, retea-
ua virtuald devine teatrul unei mise en abyme la scara
planetard, in care subiectul si obiectul concureazd unul
impotriva celuilalt, iar spatiul dispare in reflexiile ce se
absorb si se recreeazi la infinit.” (p. 105).

Poate cea mai izbitoare dintre concluziile acestui
studiu este aceea ci transformarile de constiintd gene-
rate de regelele virtuale modificd paradigma puterii. De
aici, miza politicd ascunsi in social media. Sub masca
democratizirii mondiale, ele impiedicd majoritatea no-
durilor si obtini o influenti. Adica putere. Doar cateva
noduri detin acest privilegiu, fiindci orice utilizator nou
este ispitit sd stabileasca legdturi cu un nod care are deja
un numir mare de conexiuni.

Ca atare, in timp, retelele insingureazd omul, in loc
sa-1 apropie de ceilalti. Totodatd, consolideaza puterea
unui grup restrans. Altfel spus, frontierele din lumea re-
ald (in spatiu si timp) dispar in lumea virtuala. Pe acest
fundal, ,in tensiunea dintre constiintele individuale si
retelele globale, se nagste, precum intre nori cu sarcini
electrice diferite, un «curent» ideologic cu potential to-
walitar: nibilismul virtual (s.a.)” (p. 267).

Sapte argumente aduce Mihnea Miruti in sprijinul
acestel ipoteze si mirturisesc ¢i, dupd mintea mea, cu
greu li se pot gisi vulnerabilititi majore. Nu le reiau aici,
fiindcd ar meri-
ta o discutie
aparte. Adaug
insd un decupaj
din  ultimele
pagini ale car-
tii: ,Dusmanul
virtualului,  si
deci al regelelor
de socializare,
este realitatea.
Nihilismul vir-
tual  inseam-
ni inducerea
sentimentului
ca solutia im-
potriva  rdului
din lume este
triirea in retea.
Tar daci va fi
si izbucneas-
ci vreodatid un
rizboi al virtu-
alului impotri-
va realului, asa
cum ne aratd
semnele acestor
vremuri, putem
spune ci am trdit fiecare o avanpremierd personald a
acestui rizboi: conflictul dintre Eul real si identitatea
virtuali. Conflict pe care nu doar ci nu l-am oprit la
timp, dar pe care nici macar nu l-am inteles. 7 (p. 268).

um vor cidea zarurile istoriei de acum inco-

lo? Vor arita realitatea sau metaversul, adica

un infinit care nu e real? Nu stiu. Cert este,
in schimb, ci Identitatea virtuali e rezultatul unor reflec-
tii care nu s-au ajustat dupa tiparul unei mode sau in ca-
drul unei ideologii: apeleaza la vazul fenomenologic si isi
expun tehnica, dar sunt, mai presus de orice, forme de
interiorizare si de libertate. Va rimane ea una dintre achi-
zitiile speciei? Greu de spus, desi, amintindu-mi de ceea
ce povestea Mihnea Mirutd in urmi cu citeva siptamani
la FILTM (si anume ci studentii, la doudzeci de ani, au,
dupa propriile lor mércurisiri, mai degraba nostalgii decat
vitalitatea care i-ar face si priveascd In viitor, pe verticala
unui gand propriu), rispunsul pare a prinde forma.

-

Mihnea Maruta

Identitatea
virtuala

Cum si de ce ne transforma
retelele de socializare

* Mihnea Mirutd, ldentitatea virtualid. Cum si de ce
ne transformd regelele de socializare, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2023.

Evolutji ret

Postumanismul, metamodernismul, teoria critica,
teoriile auctorialitatii se afld in centrul preocupirilor
lui Alex Ciorogar. A fost bursier la Institutul de Studii
Avansate din Regatul Uni, i se datoreazi coordonarea
unui volum despre Postumanism, a contribuit cu capi-
tole in volume colective apirute la edituri prestigioase
din striindtate. Voi opri enumerarea care s-ar prelungi
mai mult decat ingiduie spatiul unei recenzii, dar nu
inainte si adaug ca pentru iubitorii de poezie Alex
Ciorogar este, inainte de toate, fondatorul editurii
OMG.

E lucru stiut ¢i in lumea comunicirii digitale,
practicile auctoriale suportda metamorfoze. De aceea,
cartea lui Alex Ciorogar vine la timp: Ascensiunea au-
torului in epoca globalizdrii digitale* excaveazi relieful
intins mult in afara binomului format din ,, moartea”
si ,intoarcerea” autorului (el insusi un concept con-
testat). Mai exact, propune un metadiscurs teoretic
indltat pe esafodajul studiilor sau eseurilor dedicate, in
ultimele patru decenii, conceptului de ,autor” si pro-
filului sdu biografic, istoric, social, juridic, mentalitar si

estetic. Practic, ,intoarcerea” autorului a fost urmati de
o miscare puternic impulsionatd de explozia IT si Al
in evolutia civilizatiei noastre. Intelegerea noului statut
auctorial (sugeratd prin metafora epistemologici a as-
censiunii autorului) nuanteazi examinarea tipologici
dintr-un studiu care, iatd, reviziteazd (si lirgeste) nu
doar canonul, ci si lexicul, reconstruindu-l sistematic.

egimurile de relevanti identificate de Ga-

lin Tihanov intr-un articol despre originile

eoriei literare moderne sunt folosite la
contextualizarea noului regim auctorial. Daci Tihanov
a observat ci, la mijlocul anilor ’60, se produsese supra-
punerea celor trei regimuri de relevanti (artistic, social-
politic si pragmatic), Alex Ciorogar remarci faptul ci
ytoate avuseserd in centrul lor o modalitate specificd de
fructificare a auctorialitigii.” (p. 11).

De pe aceasti linie de start pleaca investigarea pro-
cesului de verticalizare a auctorialitdgii. I se misoard de-
tenta, prin recurs la teorie literar, istorie conceptuala,
literaturd comparatd, critici ideologica, sociologia lite-
raturii, studii media si ecologia cunoasterii. Folositd

in sens metaforic, ecologia formelor de cunoastere ¢ o
propunere metodologicd la care autorul recurge pen-
tru a organiza unghiurile de acrosare a auctorialitatii.
Concret, inglobeazi relatiile dintre auctorialitate si alte
entitati, dar si mai multe moduri de existentd decat cele
sustinute de Bruno Latour. (...)

Mutatiile aparute in cAmpul conditiei auctoriale
se desprind din analiza unor domenii si discipline care
prezintd elemente simptomatice pentru modificarea de
paradigma: facilitdtile internetului, postumanismul,
world literature, studiile culturale, studiile economice si
sociologice, coagulate in matricea unui post-postmoder-
nism care interogheaz teoria/ teoriile.

Se cuvine remarcat i nu avem de-a face cu un ex-
pozeu multumit cu magnetismul eruditiei si cu migala
descriptiei. Ascensiunea autorului are anvergura pe care
numai operatiile superioare ale cognitiei o pot atinge:
emite ipoteze proprii, analizeaza, conecteazd, asazd in
contrast, integreaza, evalueazd si lasi dialogul deschis,
intr-o coregrafie discursivd pe cit de riguros-academici,
pe atit de fremdtitoare. Fird nici o indoiald, e un volum
de neocolit in aria teoriei literare. (G.B.)

* Alex Ciorogar, Ascensiunea autorului in epoca
globalizirii digitale, Cluj-Napoca, Presa Universitard
Clujeana, 2025.




In Cuvintul de inchinare ce prefaeaza
noul siu volum de prozi*, Marcu Mi-
hail Deleanu isi (auto)defineste demersul
drept o "latino-daciadi, o jucireaud filo-
logico-teologhiceascd etnocomicd”, in care
au fost amestecate “intru dinadins lucruri
de sagd ca mai bine sd placi cetitorului”.
Harta” unei carti, primul dintre texte — un
delicat si jucdus dialog intre bunic (au-
torul!) si Mira, nepoata lui de o schioapi
— sunt aduse importante limuriri: ,,0 carte
despre ce s-a intAmplat aici, la Marga, cu
aproape doud mii de ani in urmd, cand a
fost parasitd Dacia de citre romani si cum
s-a format poporul nostru, al romanilor
[...] pe scurt, in cartea mea este vorba des-
pre un barbat in varsti care se intoarce de
la Roma in locurile natale din Dacia, dupa
ce romanii au pdrdsit provincia in care au
stat cam o sutd cinzeci de ani si ceva, dupi
cucerirea de catre imparatul Traian”.

CU MIHAIL DELEANU

EPISTOLE

cest personaj fird nume — oare-

cum, un imaginar alter ego al

criitorului —, era elev pe cind
armata romand a pardsit Dacia, iar Profe-
sorul siu l-a luat in capitala Imperiului,
unde a trdit pana la saptezeci si ceva de
ani. Intors acasi, el 1i scrie fostului siu
dascil despre provincia pérasita de armata
si administratia romand, despre soarta lim-
bii latine, despre geneza unui nou popor,
in contextul rispandirii crestinismului
si al trecerii la religia monoteistd: ,Noua
limba, a cirei nastere am ocazia nesperatd
(pentru un gramitic) si o consemnez pen-
tru Dumneavoastri, imi face impresia, nu
senzatia, cd este nu doar o evolutie fireasci
a latinei pronuntate de alogeni barbari, ci
si rezultatul, in plan lingvistic, al impotri-
virii surde, timp de aproape doua secole,
fata de canoanele cuceritorilor...”

Tustrul Invigitor nu e, insi, singu-
rul destinatar ale epistolelor. Multe dintre
dintre ele sunt adresate unui amic, Lucius,
si cuprind largi comentarii privitoare la
Jorma mentis a noii lumi, la obiceiurile,
traditiile si eresurile populare generate de
interferenta tot mai profundi a celor doua
culturi, cea dacica si cea romana, despre
cum traditiile asimileaza treptat rigorile re-
ligiei crestine si cum se modifici ritualuri-
le legate de momentele esentiale ale vietii,
nasterea, casitoria si moartea, despre noile
practici funebre/funerare si despre viziu-

nea poetici din imaginarul colectiv in le-
gaturd cu viata de dincolo”.

Cronologic, evenimentele se petrec in
vremea lui Constantin cel Mare, epistolele
consemnind, in mai multe rinduri, mo-
mente semnificative din activitatea primu-
lui Tmparat crestin al Imperiului Roman.

O epistold e consacratd aparitiei si
functionarii tabuurilor lingvistice, iar o alta
evoca in contururi de maxima plasticitate
viata la Roma in/din secolul al patrulea si
vizita in capitala Imperiului a celui care a
oficializat aici religia crestini: ,Roma e tot
asa cum ai stiut-o, cu un aer de nesuportat
in zilele de vard, iar noaptea orasul e plin de
pericole care te pAndesc la orice colt de stra-
di [...] in miezul zilei cildura te pocneste
in moalele capului, risuflarea devine grea
de la mirosurile din bucitiriile tavernelor,
de la duhoarea canalelor colectoare a restu-
rilor i a apei menajere din insulele dirapi-
nate de-o parte si de alta a strizii. Vederea
ti se incetoseazd de la fumul gratarelor si
de praful starnit in urma cilaretilor grabiti
si a carutelor care alearga bezmetic dintr-o
parte in alta a Urbei”.

celuiasi clarissim amic Lucius

ii este consacratd §i o episto-

d despre satul dacic Mar-
gum (geografie, conducere, organizare si
functionare social-comunitard), asezarea
in care Marcu Mihai Deleanu vietuieste si
pe care o omagiazd prin intermediul cirtii.
Autorul-personaj al epistolelor explici pe
indelete si motivele revenirii sale in Dacia:
»Am revenit aici cu gindul sa recuperez,
dacd se mai poate, ceea ce am pierdut in
anii cAt am trdit la Roma, dar entuziasmul
inigial s-a domolit chiar de la sosire, apoi
s-a stins definitiv dupd ce am constatat ci
nu mai triieste nimeni din timpul nea-
mului meu, iar pe cei citiva triitori din
generatia mea i-am gdsit aga cum {i stiam
de pe Columnd”.

Eforturile sunt menite atat sa il ¢ina la
curent pe [lustrul dascil despre situatia din
Dacia de dupa retragerea aureliana, car si
s sprijine cu informatii autentice intentia
lui Lucius de a scrie o cronici despre fi-
gura emblematicd a Imparatului Traian in
mentalul colectiv, aga cum imaginea lui de
invingator al lui Decebal s-a perpetuat in
povestiri si legende, la fel de tulburitoare
ca si basoreliefurile de pe faimoasa colum-
ni din apropierea Forului Roman.

Redactate dupa toate rigorile retoricii
clasice, cu formule de adresare (Prea bunu-
le Invatitoriu, Neuitatul meu coleg, Cla-
rissime, Amate coleg, Stimatul meu coleg)
si de incheiere care se incadreaza in cele
mai riguroase canoane stilistice, scrisorile
beneficiazd de expertiza lingvisticd si de
competenta stiintifici de netagiduit a pro-
Jesorului Marcu Mihail Deleanu, autorul
unui doctorat coordonat de unul dintre
intemeietorii scolii filologice timisorene,
la rindul lui, un impatimit cercetitor al
vocabularului, etimologiei, onomasticii,
toponimiei §i semanticii limbii romane, al
substratului ei cu adinci ridicini in cultu-
ra si spiritualitatea latina.

e la Magistrul siu, scriitorul

a preluat nu doar voluptatea

de a chitibuseri conexiuni
lexicale si de a le transforma in literaturd
de cea mai buni calitate, cu o solidd com-
ponentd pedagogici si enciclopedici, dar
si acribia si echilibrul dintre opiniile pri-
vind suportul dacic al idiomului national
si parerile despre cuprinzitoarea influentd
a latinitdgii. ,Suntem si daci, dar ii liudim
pe daci folosind cuvinte mostenite de la
strimogii nostri romani”, zice Marcu Mi-
hail Deleanu citdnd cu exactitate una din-
tre constatdrile favorite ale Maestrului siu
intru limba latind.

Memoriei acestuia din urmad ii sunt
consacrate citeva pagini din Epistole de la

—Lanoarta de stele

Margum, intr-o aproape patetica pledoa-
tie pro domo, ce trimite textul in zona
alegoriei si parabolei. Marcu Mihail De-
leanu asociazd nefericita postumitate a
universitarului timisorean cu destinul
anticului Sabinus din relatirile lui Taci-
tus: ,preopinentii justitiari post-mor-
tem ai Domniei Sale preiau din dosarele
Securitatii pdcatele cu care l-au incondeiat
informatori infami ale ciror nume nu s-au
stradut sa le afle autorii”.

Cum istoria se repeti, Intim-
plarea seamind izbitor cu ,denuntarea
mincinoasd a lui Sabinus” care a dus la
moartea personajului, atras in cursi de
instigatorul Latiaris si provocat si-si verse
naduful pricinuit de persecutarea de catre
impdrat a urmasilor lui Germanicus. ,Nu
stiu dacd acest sport al delatiunii il avem
noi, romAnii, mostenire de la romani sau
ne-a fost adus pe tancurile sovietice, dar si
nu uitim cd unele cetati ale dacilor au fost
cucerite de romani doar dupi ce un apro-
piat al lui Decebal a destainuit dusmanului
locul izvoarelor de unde primeau api.
De-o fi una, de-o fi alta, se pare ca acest
picat al delatiunii este general uman, iar
cu referire la perioada in care Magister a
suferit de pe urma unor asemenea pacitosi
putem spune ci metoda infricosirii si a
manipulirii individului prin delatiune
a fost rafinatd in comunism, devenind
politicd de stat, ca in vremea lui Tacitus”
— comenteazd, cu amaraciune, prozatorul.

thitectura  cirtii lui Marcu
Mihail Deleanu cuprinde nu
oar cele opt epistole ,cla-
sice” ale dacului repatriat dupd o viatd
intreagd petrecuta la Roma (seducitoare
aceastd idee de a recupera trecutul in/prin
interactiunea dintre memoria individuald
“alteratd” de viata printre straini si explo-
rarea trdirii colective a prezentului!), ci si
alte opt proze, predominant dialogate. In
acestea, scriitorul (de astd dati identificat
fird echivoc) converseazi cu Mira, curi-
oasa si inteligenta lui nepotici, autoare
de mici naratiuni, precum Povestea unei
pisicute norocoase, pe care bunicul o repro-
duce generos fiindca ”ii aduce aminte de
anii copildriei” petrecuti in satul Marga,
nu departe de Otelul Rosu.

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2025

1 noiembrie 1952 s-a niscut Constantin Miriscu
- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura (Lidia Anelore Musat)
- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc
- 4 noiembrie 1940 s-a nascut Stefan Ehling
- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj
- 8 noiembrie 1960 s-a nascut Constantin Rupa
- 8 noiembrie 1963 s-a niscut Blagoe Ciobotin
- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu
- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 10 noiembrie 1946 s-a niscut Aurelian Sirbu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti
- 16 noiembrie 1940 s-a niscut Ion Marin Almijan
- 17 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lici
- 19 noiembrie 1937 s-a niscut Jiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a niscut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba
- 27 noiembrie 1942 s-a niscut Doina Bogdan Dascilu
- 29 noiembrie 1978 s-a niscut Daniel Diian
- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu

Parteneri de subtile analize predi-
lect filologice ii sunt si alte personaje din
lumea satului, precum Ion (legenda despre
Jalea cucului) ori inginerul Nicolae, pirtag
de ,bucuroase aduceri aminte a serilor de
la Marga”, si care, zice prozatorul, a fost
sprijin in sdvArsirea si desdvArsirea” scrierii
Epistolelor de la Margum. In conversatiile cu
Nicolae, filologul aduce in discutie si prima
tentativd de a scrie un text folosind exclusiv
cuvinte latine, experientd ce apartine unui
binitean, Dan D. Farcas, originar din Regita,
matematician, informatician, scriitor,
cercetitor romén al fenomenului OZN si
al civilizagiilor extraterestre, autor de cirti
privitoare la univers i la lumile paralele.
Povestirea lui, intitulatd La poarta de stele a
timpului, apartine genulului stiintifico-fan-
tastic si a fost publicatd in revista Semenicul.

emele/problemele abordate in

aceste texte duc adesea proza

lui Marcu Mihail Deleanu in
zona autoreferentialului, deconspird intere-
sante pozitioniri hermeneutice (Jalea cucu-
lui) ori de teorie literare. Fireste, nu lipsesc
referingele autobiografice, marturisirile nu
o dati de o seducitoare sinceritate: ,,Incerc
si inteleg si sd explic cititorilor cum s-a for-
mat poporul romén, de ce si cum a disparut
civilizagia romana, cum s-au ruinat atatea
constructii vestite ale antichititii, de ce au
ajuns cetdtile dacice o grimadi informi
de pietre dislocate din celebrele ziduri de
aparare” ori, altudeva: ,eu nu sunt scriitor,
sunt autor [...] eu nu am pretentia ci fac
literaturd, eu scriu texte nu pentru cititori
[...] ci pentru mine i ca si treacd timpul
imi antrenez mintea asa cum fac batranii
care deleagd cuvinte incrucisate ca si isi
mentind creierul in activitate”. ..

Osciland intre stilul epistolar clasic
(ars dictandi), eseul cu multiple subtilitati
pedagogice si  naratiunea  predilect
dialogata, Epistole de la Margum este o
carte mai putin obisnuitd. Ea trece din-
colo de tiparele prozei, fird a expune, la
schimb, o abordare scortos-stiintifici a
unei teme de mare actulitate — geneza lim-
bii si formarea poporului roman. Fictiunea
cu iz de maximd autenticitate si documen-
tarul intemeiat pe o redutabild cunoastere
a domeniului, se amesteci in doze sufici-
ente pentru ca, in egalé mdsurd, jucdreaua
lui Marcu Mihail Deleanu, sa-si seduci si
sa-si convinga cititorul.

*Marcu Mihail Deleanu, Epistole de la
Margum, Editura TIM, 2025




Alexandru Tatos,
un eu tremurator
predestinat hartuirii

L

Mi-e greu s-o spun (risc sd par ridicol), dar lectura
Paginilor de jurnal de Alexandru Tatos (Nemira 2010,
editie de Liana Tatos, 667 pag.) m-a cutremurat, revol-
tat, ingrozit, obosit, terorizat si umilit in egald masurd
ci, fiecare la vremea sa, experimentul Pitesti Nicolschi-
Turcanu, marturiile lui Ion Ioanid, Cicerone Ionitoiu,
Florin Constantin Pavlovici sau Lena Constante, oricit
mi-am impus sd nu echivalez hirtuirea morala cu tortura
fizicd si, mai ales, sd evit ierarhia ororii si a suferintelor.

Numai ci jurnalul regizorului de teatru si film Ale-
xandru Tatos (1937-1990) inceput in 20 mai 1973 si in-
cheiat in 27 ianuarie 1990, cu patru zile inainte de moar-
te, isi scoate din mingi cititorul, care iese coplesit din
uriasa nedreptate facutd acestui destin parcd predestinat
neimplinirii si hdrguirii permanente din partea cenzurii.

Victima ideald, Alexandru Tatos, dupd cum singur
se caracterizeaza in jurnal, era un ciclotimic in balans al-
ternativ intre, de o parte, defetism, fatalism si anxietate,
iar de cealaltd, credintd, demnitate, revolt, acomodare
inversunata, subversiune si revolti:

»Prea sunt un fluture care zboara din floare in floare si
vreau si le fac pe toate (teatru, film, Ty, literaturd)”. "Vi-
zionarea a mers bine. Tovarsii n-au avut nicio obiectie.
Dacid am reusit un spectacol bun, asta ar insemna o mare
victorie. Mai ales pentru felul in care am lucrat si pentru
ci m-am indoit tot timpul. Sigur, nu este momentul si
mi imbit cu api rece. Abia acum incepe si vind adevara-
ta lume de teatru care o si mi judece. Si dea Dumnezeu
(cel de sus si Popescu) sd nu fie surprize neplicute.” "Mi
paste un mare pericol — si devin un bun mestesugar si nu
un artist. Si apoi mai este crunta oscilatie la care ader — de
la a-mi asigura existenta — pe care mi-o doresc cit mai in-
destulitoare — la incercarea de a ma afirma si de a deveni
cunoscut pani la timidele tentative de a md apropia de
artd. Martirajul, din pacate, nu-mi std in caracter.”

Dar si: ,,Probabil ci singuritatea md omoara. As vrea
sd fiu activ, s am de lucru — ceva care si mi intereseze
— dar sunt incapabil si ma lupt ca sd obtin ceva. As putea
s scriu — am atita timp si atitea proiecte, dar... degeaba.
Nu fac decit si mi lamentez.” ,Azi am jucat tenis cu
Pintilie. Mi-am dat seama cd sunt un om ciruia nu-i pla-
ce sd piardi. La mine intrd in joc orgoliul. La el, cred ci
riutatea e cea care-si spune cuvantul”. ,Vorbeam despre
frica mea. Da, mi-e o frici cumplita. Cu firea mea scor-
monitoare, {i iscodesc mereu pe doctori despre ce mi s-ar
putea intAmpla”. ,,...proverbiala mea lipsi de hotérare”.
,Cu firea mea complicatd, nehotiratd, prin problemele
pe care mi le fac, ma chinui...”.

a sd zicd, masochism cuplat taman bine cu sa-

dismul diabolic al totalitarismului comunist.

Obsedat de nenoroc (mioritismul nostru, de
la Eminescu si Cioran pani la ,iovia” lui I.D. Sirbu), Ta-
tos e destrimat lduntric de nehotarére, indoieli, impul-
suri antinomice (insurgentd, acomodare sau resemnare),
pentru ca uriasa inchisoare intru care-si triieste, totusi,
libertatea si opera sa-i ridice constant, hidos si nemilos
zid dupi zid, lacit dupa zivor, amigire dupd amigire,
supape iluzorii si pedepse perverse, ficind ca pestera su-
fleteascd sa coincida cu celula penitenciard si contorsio-
nismul moral individual cu terorismul partinic i daracul
cenzurilor profesionale.

Un razboi de gherild intins pe decenii, de la sinop-
sisul de citeva pagini pentru comisia ACIN pani la ne-
selectarea filmului la un festival sau altul, trecAnd prin
santajele caselor de filme. Nesiguranta fondurilor de
productie, transeele vizionarilor, rindeluirea de scene, re-
plici, castinguri, luptele pentru citiva metri de peliculd
in plus, pentru o receptare critici favorabila si, apoi, pen-
tru distribuirea pe ecrane si participarea la festivalurile
interne si internationale, basca sforariile pentru premii,
sicanele izbucnite inclusiv in faza de postprocesare si
montaj, fuga in striinitate a vreunei vedete sau a unui
membru al echipei, totul vliguind persoana, otrdvind
sufletul, descurajand artistul, umilind o natura si asa pa-
nicarda, ofilitd de scepticism si resemnare.

Mai adéugati la ingiruirea aceasta mizeria cilatoriilor
de documentare pentru alegerea locurilor de filmare, sirul

nesfarsit al sicanelor administrative, asteptarea isterizanta
a pasaportului si a vizelor de iesire din tard, paralel cu sin-
guritatea inveninat disperatd a creatorului pustiit afectiv si
deposedat profesional de chiar fundamentele perfectionarii
si deprins, prin forta contextului social, politic si profesi-
onal, cu minciuna, sabotajele, nedreptatea, compromisul,
traficul de influengd, ratarea si deznidejdea.

Veti intelege usor de ce formule gen ,Ajuti-mi,
Doamne” si ,Succes, Sandule” puncteazi zilnic paginile
din jurnal intr-o credinciosie febrild, dar panditd mereu
de spectrul infringerii si al nefericirii.

S4 luam pur si simplu prima si ultima pagind a aces-
tui manual de supravietuire in desert. Joi 24 mai 1973:
LAm ajuns aproape de jumdtatea filmdrilor cu Augustul in
Sflicari (serial tv dupa scenariul lui Eugen Barbu, realizat
de Tatos in coregie cu Dan Pita incepand din 1972, nota
ed.) O munci durd, cu multi nervi, cireia ii rezist inci
destul de bine. Mai tdrziu se va vedea daci m-a intarit sau,
dimpotrivd, mi-a secituit toate puterile.” Incertitudine,
sleire §i parcd presimtiri sumbre, iute petrecute fiindci
nu peste mult, cAnd cenzura isi scoate coltii, meschiniria
lui Barbu va sustine in ,Siptimina” ci Tatos i-a... mal-
format scenariul.

ar la 27 ianuarie 1990: ,Am un abces pulmonar

si am venit destul de tarziu la doctor (vreau si

sper ci nu prea tarziu...). Deocamdatd nu cedea-
za, $i asta ma ingrijoreazé. Si dea Dumnezeu si nu ajung
la operatie sau la o boald cronica.” Nesiguranta atenuatd
de seninitatea resemndrii.

In prefata, Stere Gulea il califici drept ,,un spirit emi-
namente crestin’, ,spirit nepractic” dar ,care Incearcd sa
pund in valoare tot ceea ce este pozitiv in om. Personalita-
tea lui Alexandru Tatos pare si se fi definit dintr-o perpe-
tud autoanalizd, analizd si delimitare fatd de tot ce nu tinea
de sine, o personalitate constituitd, paradoxal, pe defensi-
vd, si nu cum se intdmpld de obicei, pe agresivitate egoist
ofensivi.” In postfati, Lucian Pintilie reaminteste ci lui
Tatos ,,ii pliceau, ca si mie, atit teatrul, cat si filmul §i nu
intelegeam de ce nu se poate face amor in trei (...). Pentru
unele din filmele lui Tatos, explicatia salvgardarii lor era
destul de simpla. Ele erau acceptate ca bizarerii stilistice si
inocentate de comisarii politici care ficeau pe prostii.”

Din jurnal, insd, comisarii cu pricina se dovedesc
adevirati tortionari moral, rduvoitori din principiu si du-
plicitari cu capricii sadice, iar galeria respectivd, compusd
din Dumitru Popescu, Traian Stefinescu (,Mi-e foarte
teamd. Nu stiu cit de mult poate si decida, dar riu poa-
te sd facd. Nu e un om prost, nici riu, dar... este totusi
activist”), Dumitru Ghise (cu ,observatiile sale deosebit
de cretine”) , Suzana Gidea, ,sluga de Vasile Nicolescu”,
Dinu Siraru, Radu Popescu, Amza Siceanu, Ion Dodu
Bilan, Vasile Ileasa.

Sau Petru Enache (,,S-a vizut Fructe de péidure de citre
Enache i mi se cer niste modificiri, unele stricAnd niste
secvente, cum ar fi nagterea, pusciria, amorul. Nu sunt dis-
pus sa le fac, am sa tiraginez lucrurile, incerc si salvez cit
se poate si, in orice caz, am si fac scandal. S-au adunat prea
multe.”), plus ,odiosul Miciucd” si relatiile fluctuante cu
Ecaterina Oproiu, galeria aceasta malefica, deci, il face pe
omul care se misca, totusi, liber si gAindeste nemarginit si
se simtd infdsurat pe viatd intr-o cimasa de for¢a.

Cu totul injositoare sunt relatiile cu directorii celor
patru case de filme, in special cu Corneliu Leu si santajul
sdu oribil (conditioneaza finantarea unui film al lui Tatos
de ecranizarea unui roman al siu la casa de productie a
yvecinului” Dumitru Fernoagd: ,Nu stiu dacd se va tine
de cuvant, dar, daci nu i-as face scenariul, sigur m-ar lu-
cra. Mai trebuie si ma gindesc la ceva — ci trebuie si
muncesc si s mananc si anul acesta”), dupd cum sunt
semnificative eforturile pentru dramatizarea/ecranizarea
unor texte de Dumitru Radu Popescu (v. luptele pen-
tru Pasirea Shakespeare si Duios Anastasia trecea) si lon
Biiesu (Chitimia si multe altele).

Elocvente pentru absurdul derizoriu al comisiilor de
vizionare sunt sedintele ATM si cele de la diversele etaje
ale CCES, unde politrucii isi platesc reciproc polite si isi
dezviluie adeviratele, meschinele scopuri in luptele pen-
tru pastrarea puterii, ori sfordriile din CNC, unde, cat
ai clipi din ochi, un Sergiu Nicolaescu apirea din senin
si umfla tot bugetul rezervat pentru citeva zeci de filme.
Nici micar izbanzile si chiar triumful nu pot fi sirbirori-

te. Cand este premiat la Costinesti, sau este ales in juriul
festivalului de la Varna, ori cAnd merge in turnee la San
Remo, Venetia, Bonn, Paris, cand i se propun montari
sau coproductii in Franta sau RDG, se vede mereu luxat,
sabotat, dublat, santajat. Dar, in ciuda a orice, nu se vic-
timizeazd, nici eroizeaza, ci suride sardonic sau mucalit,
ridicAndu-si privirile prin rugiciuni frizind superstitia.

Desi se giseste ,,stAngaci in exprimare”, Tatos observa
cu sagacitate, noteazd cu necrutare detaliile semnificative
si insumeazd pitoresc deopotriva esentialul si anecdoti-
cul. Asa il vedem recunoscandu-si neputinga de a-i scoate
pe unii actori, in special pe cei de la teatrul Bulandra, din
stereotipiile devenite a doua natura, in lipsa energetismu-
lui extractiv specific lui Ciulei si Pintilie.

Asa ajunge si-| califice pe ,Gigi Astalog impostor”,
asa il vedem zdruncinat in iulie 1972 cand s-a oprit,
chiar in ziua premierei filmul lui Radu Gabrea Dincolo
de nisipuri, asa suntem martorii sfisierii lui Tatos: sd faca
scandal cenzurii ori sd accepte un compromis (aici Tatos
e vecin perioadei descrise in jurnalul lui Mircea Daneliuc
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dinaintea predarii belicoase a carnetului de partid, ziua
deciziei finale fiind descrisi acolo ca ,marea zi a marii
ruperi a marii pisici”).

Interzicerea filmului Castele pe nisipuri, regizat de
Iulian Mihu, si o discutie cu Titus Popovici ii strnesc
reflectii aspre despre ,,domnia scriitorilor”. Cochetarea cu
televiziunea, care, desi profitabila financiar, risca si-1 de-
profesionalizeze, pentru ca, spre final, cAnd abia ajunge
s mai prindd contracte pentru filmulete publicitare de
protectia muncii, si se vadd cenzurat chiar si de ignarii
comanditari de acolo.

elmuth Sturmer riméine in Germania chiar

in timpul filmarilor la Rézicire, muzica lui

Dorin Liviu Zaharia isterizeazi comisiile,
Silvia Kerim ,s-a ardtat in toatd splendoarea ei, com-
portdndu-se odios”, tribulatiile cu directorul Bucheru
la Intunecare sunt de rs, desi de compitimit (cineva
reproseaza excesul de... intunecime in film), spaima ca,
in absenta lui Dumitru Ghise, ,nu va fi simplu s3 mi se
aprobe o lungime (@ metrajului de peliculd) de 3000 de
metri”, contactul cu o Suzana Gadea ,azdr de proasti ci
nu ingelege nimic”.

Acestea si multe alte hartuiri de acelasi tip conduc,
fireste, catre decizii complicate: ,Mi s-a propus si fac fil-
mul cu infiintarea partidului, pe care il scrie D.R. Am
acceptat, pentru ¢ nu mai e momentul si tin coada sus
si sa fac mofturi. Imi dau seama cate implicatii pot fi,
dar in acelasi timp existd si posibilitatea si-mi pregitesc
drumul pentru alte proiecte. Vom vedea ce-o iesi.” Spre
norocul nostru, din astfel de dileme au reusit totusi si
scape Fructe de pidure, Secvente si Mere rogii.

Pana acum stiam doar teoretic cd in cinematografie
menghina cenzurii a mugcat cel mai cumplit, datd fiind
maxima vizibilitate a genului. Dar abia un astfel de spec-
tacol sfasietor, in care meandrele exasperant interioare ale
artistului sunt dublate crunt de hérguiala tenace a sistemu-
lui, ne contureazd perspectiva fostului ocean de suferinta
peste care numai celor alesi le-a fost dat sd paseasci.

eseu




Valentin CONSTANTIN

Artrebuisifieclar, desinueste. Politicainternationald
este un domeniu in care cercetarea stiintifici a provenit
pind acum dintr-o singurd zond geografici: Statele Unite
ale Americii.

Rezultatele cercetirii sint contestate cu acelasi titlu
cu care a fost contestat dreptul international. Cercetarea
are un pedigree occidental, adici reprezintd conceptiile
de bazd ale lumii occidentale. Astdzi sint tot mai greu de
conciliat cu credintele multiculturalismului, cu pasiunea
anti-coloniald, cu teoriile dependentei, cu feminismul,
cu teoriile privind obligatiile diferentiate fatd de mediu.
E adevirat cid o parte dintre ideologiile de mai sus au si
ele un pedigree occidental si o relevantid predominant
occidentald. Nu ciutati studii feministe in India sau in
China.

Cercetirii stiintifice din politica internationald i se
pretind dovezi palpabile, dovezi care nu sint de natura
ei, iar orice dovezi mai putin concrete decit dovezile pre-
tinse sint respinse de plano. Asa cum observa cu umor
Giovanni Sartori, rigoarea stiintificd sflrseste prin a-i

recompensa pe cei care reneag stiinta. Astfel se deschi-
de in relatiile internationale, mai mult decit in relatiile
politice interne, un drum de-a lungul ciruia conteazd
cantitatea informatiilor, zgomotul si o singura calitate,
cea a emotiilor pe cale sd fie transmise, adica furia.

Prin urmare, propaganda in mediul international
este mult mai eficientd decit adevirul si atunci cind
urmireste si fixeze ideologii durabile si atunci cind
urmireste obiectivul modest de a sustine un lobbying
punctual. Cuvintele pot fi incircate mai usor cu emotie
atunci cind publicului larg ii este aproape imposibil sa
controleze sensul exact al termenilor, iar ca purtitoare de
emotie sint preferabile cuvintele teribile.

rimul cuvint teribil care mi-a venit in minte a

fost ,,genocid”. Termenul are o largd raspindi-

re in comunicarea politicd si o instrumentali-
zare pe care sensul siu plenar nu o justifici. Nu ar trebui
sd omitem niciun moment ci termenii care desemneaza
infracgiuni sint termeni tehnici, iar in categoria terme-
nilor juridici tehnici, cei care desemneaza infractiuni
ocupd pozitii speciale. Micar pentru exorbitantul lor
privilegiu care se numeste strictd interpretare. Stricta
interpretare pretinde o precizie exceptionald a sensului,
o definire care izoleazd diferenta specifici in interiorul
unui gen proxim. Termenul genocid este relativ recent si
aparitia sa este legatd de evenimente politice teribile care
au precedat Al Doilea Rizboi Mondial.

Genocidul este definit ca un act comis cu intentia
de a distruge, total sau partial, un grup national, etnic,
rasial sau religios. Conceptul a fost inventat si definit de
un jurist polonez, Raphael Lemkin. El a compus cuvin-
tul dintr-un termen grec si dintr-unul latin. A apérut in
cartea din 1944, Axis Rule in Occupied Europe. Dupi
razboi, Lemkin a fost promotorul unui tratat multila-
teral care incrimina genocidul, adoptat sub patronajul
Natiunilor Unite. Scopul atins al Conventiei din 1948,
care a realizat un prag de aderare cvasi-universal, a fost
acela de a determina statele sa incrimineze genocidul in

y

legislatiile lor interne. Ceea ce a reusit. Liderii nazisti,
planificatori i executanti ai Holocaustului, au fost pri-
mii infractori condamnati de un tribunal international.

Istoric, primul genocid care poate fi calificat in acord
cu definitia actuali este, cred, cel raportat de Tucidide
la asediul cetitii Melos. Cu absolutd cruzime, civilizatii
atenieni ai lui Platon au distrus cetatea si au lichidat in
intregime populatia din Melos.

Secolul al XX-lea s-a incheiat intr-o notd de bestia-
litate umani care a determinat Consiliul de Securitate al
ONU si infiinteze doud tribunale penale ad-hoc menite
sa judece responsabilii de actele de genocid din ex-Yu-
goslavia si din Rwanda.

In intervalul 7 aprilie -19 iulie 1994, dupa ce avi-
onul presedintelui din Rwanda a fost doborit de o ra-
chetd, militiile populatiei de etnie Auzu au exterminat
aproximativ un milion de oameni apartinind etniei zu#si,
intr-un cortegiu sinistru de crime, violuri si mutiliri se-
xuale.

La o distantd mica de frontiera noastrd, in Bos-
nia-Hertegovina, la Srebrenita, in iulie 1995, 8.000
de musulmani au fost asasinati de militii sirbe intr-un
ritual barbar de purificare etnici. Erau exact anii in
care in literatura europeani de relatii internationale si
in doctrina progresistd de drept international se con-
sumau cantititi serioase de cerneald care glorificau co-
munitatea internationald, solidaritatea dintre generatii,
interdependenta simetrica a natiunilor sau cresterea ge-
nerald a gradului lor de civilizatie.

r trebui subliniat cd ambele acte de genocid

s-au consumat in mijlocul cvasi-indiferentei

,comunititii  internationale”. Fostul
presedinte Clinton a fost, dupa stiinta mea, singurul gef
de stat care si-a cerut scuze pentru inactiune. Insi mai
grav pentru ideea de securitate colectivi este faptul ci la
ambele masacre au asistat forte de mentinere a picii ale
Natiunilor Unite: militari belgieni si francezi in Rwanda
si militari olandezi la Srebrenita. Acestia din urma decla-
raserd putin inaintea actelor de genocid ci ,Srebrenita
este zond sigurd a Natiunilor Unite”.

Astizi, termenul ,genocid” a devenit hiperbola prefe-
ratd in cazul in care un conflict armat are drept consecingd
distrugerea locuintelor, infometarea populatiei, privarea
de asistentd medicala si, in general, pentru tot ceea ce
este considerat un regim brutal de ocupatie militard.
Insi utilizarea curenti a termenului a depisit nivelul de
hiperbola si s-a transformat intr-o metafora falsi, in care
comparatia nu poate fi in nici un caz subingeleasi. Este
cazul ocupatiei isracliene din Gaza, unde o discutie intre
observatori impartiali s-ar desfisura, probabil, pe terenul
limitelor legitimei apariri. Adica in ce misurd dreptul
international impune o proportionalitate si care sint for-
mele proportionalititii in cazul legitimei aparari.

Existd o zond a cuvintelor teribile mult mai com-
plicatd decit termenul ,genocid”. Termenul ,crima
internationald” se bucurd in acest moment de un loc
central in comunicarea politicd. Aici ar trebui cuprinse
crimele impotriva umanititii incriminate pentru prima
oard in Statutul Tribunalului militar international de la
Niirnberg si crimele de rizboi. Primele nu mai depind
de existenta unui conflict armat internagional. Cuprind
asasinatul, exterminarea, sclavia, deportarea, ca forme de
persecutie motivate politic, rasial sau religios. Secundele
reprezintd dreptul in rizboi (in bello), distinct de dreptul
de a purta razboi (ad bellum).

Desigur cd orice reguli ale dreptului international
au o origine cutumiari. Insi codificarea care transpune
normele in reguli scrise si le dezvoltd incepe in secolul al
XIX-lea . Daci ar trebui si extragem o propozitie eloc-
ventd, cred ¢i o gisim in articolul 22 din Regulamentul
anexat la Conventia IV (1907) de la Haga: ,Beligerantii
nu au un drept nelimitat in alegerea mijloacelor de a-i
face riu inamicului”.

Lista comportamentelor care pot fi calificate crime
de razboi este lunga si ridica probleme redutabile de de-
finire, nu numai pentru specialigti. Cu titlu de exem-
plu, crimele includ rele tracamente, deportarea pentru
munci fortatd sau in alt scop, asasinarea prizonierilor
de razboi, executarea ostaticilor, distrugerea fard motive
justificate militar a oraselor, satelor si locuintelor, distru-
gerea bunurilor culturale, utilizarea de arme toxice, de
mine anti-persoane, etc.

Formal, dreptul international protejeazd populatia
civili si necombatantii. In special trebuie protejati
ranitii, femeile insdrcinate, batrinii si copiii. Existd si
norme internationale care ii vizeazi pe jurnalisti. Insi
oricine intelege ci uneori distinctiile sint dificile. In spe-
cial cea dintre combatanti si necombatanti. Iar princi-
pala problema o ridici legatura strinsa dintre tipul de
armament utilizat in rizboi i posibilitatea de a asigura
protectia discriminatorie pretinsi in drept.

Din motive pe care nu le discut aici, nimeni nu a
contestat in mod convingdtor nici necesitatea bombar-
damentelor masive asupra oraselor germane din ultimul
an de rizboi, nici bombardamentele din Japonia. De
asemenea, in prezent, liceitatea utilizdrii armelor nucle-
are nu este contestatd. Prin urmare, numai un tribunal
international ar putea stabili daca intr-un caz concret a
fost violatd regula de principiu conform cireia pirtile in
conflict nu poseda o alegere absolut discretionara a mij-
loacelor de lupta.

Pentru ci, daci genocidul este prohibit in mod ab-
solut, in schimb calificarea crimelor internationale, in
pofida gravititii extreme, depinde de circumstante con-
crete. Care este valoarea afirmatiilor unilaterale, chiar
insotite de imagini si declaratii de sprijin?

Mai existi doui chestiuni care, in opinia mea,
sint prea putin discutate. In primul rind, dreptul
international interzice utilizarea in luptd a mijloacelor
perfide, sinonimi cu absenta loialititii. In dreptul cutu-
miar, interzicerea lor std sub umbrela principiului clean
hands, conform ciruia cel care produce o reclamatie
internationald trebuie s aiba miinile curate in legatura
cu faptele de care se plinge. De exemplu, dacd un com-
batant pentru a beneficia de protectia pe care adversarul
sdu stie cd o datoreazd unui spital sau unei gradinite isi
plaseazd armament sau centre de comandi in spatiile
acestora, atunci preia rispunderea pentru consecintele
unui atac asupra lor.

In acest caz, civilii sint victimele celor care i-au folo-
sit in mod ilicit ca scut juridic. Prin urmare, simpla pre-
zentare a scenei distrugerii unui spital poate reprezenta
o dubla perfidie. Dupd ce s-a abuzat mai intii de buna
credintd a adversarului se adauga un apel abuziv la buna
credintd a opiniei publice.

Mijloacele perfide se afld in proximitatea unor ma-
nevre de inducere in eroare considerate licite. Sint cla-
sicele viclenii de razboi (les ruses de guerre), de utilizare
cvasi-generald. De exemplu, o manevra inselitoare in-
dicind o falsd directie de atac sau utilizarea unor dro-
ne fird armament pentru a uza apirarea inamicului ori
instalarea unor butaforii pe cimpul de lupti. Insi este
clari diferenta intre aceste mijloace si mijlocul perfid al
utilizdrii insemnelor Crucii Rosii.

O a doua chestiune este legatd de obligatii privind
populatia civild. Este clar ¢ un combatant nu poate folo-
si populatia civili ca scut. Intrebarea este daci subzisti in
sarcina sa o obligatie de a evacua civilii §i necombatantii
atunci cind sint expusi la bombardamente care preced o
ofensiva terestrd, atunci cind populagia civila se afld in-
tr-o localitate care intersecteazi linia frontului sau, mai
ales, atunci cind populatia solicitd sprijin pentru a parisi
o localitate atacata.

Ar putea fi decisiva in calificarea existentei obligatiei
de a evacua, absenta oriciror mijloace de apirare civild.
Acestea sint intrebiri la care probabil doar un tert neutru
ar putea oferi un rispuns rezonabil.

umea se intreaba: de ce afirmatiile care cu-

prind cuvinte teribile nu produc consecinte

serioase? De ce o acuzatie de genocid sau de
crimi de rizboi alimenteaza alte acuzatii si sfirseste in-
tr-o pancartd aruncati la cos sau pdstratd pentru o noud
demonstratie de protest. Totusi, utilizarea in exces a cu-
vintelor teribile are un scop clar: excomunicarea adversa-
rului. Cei care distribuie adversarilor acuzatii de genocid
si le atribuie crime de rizboi sau impotriva umanittii
par sd mizeze pe un ,rizboi pur’. Par si mizeze pe un
razboi incheiat cu o capitulare neconditionatd a adversa-
rului. Pentru cd altfel cum ai mai putea sta la masa trata-
tivelor cu un adversar pe care il declari nefrecventabil?

In fine, cuvintele teribile pot avea consecinte per-
verse pentru cei care le pronunti. Exemplul extrem este
de datd recentd. Dupi ce Curtea Penali Internationald
a emis pe numele premierului israelian Benjamin Neta-
nyahu un mandat de arestare pentru acuzatii grave, Sta-
tele Unite, care nu au fost niciodata nici respectuoase,
nici prietenoase cu Curtea Penald Internationald, nici
micar in epoca presedintilor democrati, a decis recent
atit sanctionarea Curtii cit si a oficialilor ei.
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Existd locuri in lume care nu triiesc doar prin
peisaj, arhitecturd sau resurse naturale, ci mai ales
prin oamenii care le-au construit, gindit si innobilat.
A marca personalititile care au avut un impact asu-
pra unei localititi ori asupra unei regiuni inseamnd a
recunoagte sursele vii ale identitdtii ei. Fird recupera-
rea memoriei acestor oameni, istoria locali se reduce
la geografie, iar geografia — la ticere. Recunoagterea
celor care au modelat o comunitate nu este doar un
exercitiu de admiratie retrospectivd, ci o formd de cul-
turd a continuitatii. Este felul in care prezentul isi asu-
mai trecutul ca pe un bun comun, iar comunitatea isi
regiseste identitatea.

Acest tip de mostenire nu se msoard in monumente,
ci in constiinga: in felul in care memoria personalititilor
devine un reper moral si simbolic pentru generatiile ur-
mitoare. Uitarea este, in acest context, o forma de exil
interior — un act prin care o societate renunta la propriii
ei intemeietori.

De aceea, un demers cum este ,, Enciclopedia Banna-
tica. Valori ale Banatului — Personalititi™, coordonati de
Adrian Badescu, un proiect editorial publicat la Editura
Universititii de Vest din Timisoara, este binevenit. Lu-
crarea reuneste, in primul volum, pe care il vedem ca pe
o promisiune pentru o intreagd serie ulterioard, figuri
reprezentative pentru Banatul istoric — de la Glad Voe-
vod si Gerard de Cenad, pand la Victor Babes, Mihajlo
Pupin sau Carol Telbisz.

utorul si echipa sa — Ioan Hategan, Robert

Serban, Alexandru Jidaneant, Sorin Bijan

(graficd), Gloria Vreme-Moser (Art Directi-
on) — propun o incursiune ampld in ceea ce poate fi nu-
mit un panteon bdnitean, ridicat nu pe mituri, ci pe ri-
goare documentard. Volumul este o cronici a diversititii
Banatului i o dovadd a modului in care o regiune poate
fi definitd prin oamenii sai.

Ce impresioneazd in aceastd lucrare este echilibrul
dintre rigoarea stiintificd §i dimensiunea afectivd. Tex-
tele sunt scrise cu pasiunea celui care simte Banatul ca
,0 stare de spirit”, asa cum au regisit-o toti cei care s-au
stabilit aici - ,Banatul nu e doar o regiune istorici — e o
stare de spirit. Un loc unde granitele nu despart, ci leaga.
Unde istoria nu apasd, ci inspird.”

Volumul este gandit cronologic, de la intemeieto-
rii Banatului si pani la unionistii din 1918, cei care au
contribuit la integrarea regiunii in Roméania Mare. Avem
astfel o imagine densi a devenirii istorice a Banatului: de
la voievodatele medievale, la perioada habsburgica si cea
austro-ungard si pand la modernitatea interbelica. Por-
tretele sunt insotite de o iconografie remarcabild realiza-
td de artistul Sorin Bijan, care oferd nu doar chipuri, ci
caractere — figuri expresive, aproape vii, ce redau vibratia
unei civilizatii multiculturale.

nciclopedia are si o valoare simbolicd: ea

confirma ideea ¢ Banatul nu este un spatiu

marginal, ci unul fondator, un laborator de
modernitate central-europeana. Aici s-au intilnit rigoa-
rea germand, rafinamentul vienez, umanismul sirbesc,
spiritul latin roménesc, etica muncii evreiesti §i ener-
gia pragmatici maghiard. Rezultatul acestei confluente
este o civilizatie de frontierd care a stiut si transforme
diferentele in complementaritati. Intr-o lume adesea do-
minatd de conflicte identitare, Banatul a oferit — si ofera
incd — un model de convietuire.

Lucrarea este sincrond cu complexitatea aces-
tei mosgteniri: sunt inclusi roméni, germani, maghiari,
sarbi, evrei, croati, cehi — toti tratati ,,sine ira et studio”,
cum observi istoricul loan Hategan. In aceasti enciclo-
pedie, Banatul este vizut ca un microcosmos european,
un teritoriu unde peste doudzeci de etnii si opt confesi-
uni religioase au convietuit de-a lungul secolelor aproape
fara conflicte majore. Profesoara Adriana Babeti il de-
scrie sugestiv drept ,un paradis interetnic cu potential
de conflict aproape zero”.

Voi puncta in mod distinct cAteva din personalititile
prezente in enciclopedie ce provin din domeniile
stiintelor exacte. Astfel, printre personalitatile stiintei
incluse in volum, Jdnos Bolyai se remarca drept geniul
matematicii moderne, autor al descoperirii geometriei
neeuclidiene, formulatd pentru prima datd la Timisoara
— o revelatie care a schimbat radical gandirea stiintifici a
secolului al XIX-lea. Victor Babes, considerat fondatorul
bacteriologiei moderne si coautor al primului tratat de
specialitate din lume, a unit in munca sa spiritul expe-
rimental german cu intuitia si sensibilitatea biniteand,
punind Timisoara pe harta medicinei mondiale.

La rindul siu, Mihajlo Pupin, inventator si fizi-
cian, originar din Idvor, a dus geniul Banatului peste
ocean, punind bazele transmisiunilor telefonice la mare
distantd si contribuind la nasterea NASA — o dovada in

plus ci inovatia nu are granite, ci doar origini, de data
aceasta binitene.

In contextul actual, marcat de crize identitare si
de polarizari culturale, aceastd enciclopedie devine mai
mult decit un instrument de cercetare: ea este un mani-
fest pentru toleranti si memorie. Ea aratd ci identitatea
biniteand nu s-a construit prin excludere, ci prin os-
moza. Ca aici, intre Dunare, Tisa, Mures si Carpati, s-a
nascut un model de civilizatie bazat pe respect, educatie,
disciplina si libertate de spirit. Ci in aceastd regiune,
multiculturalismul nu e un slogan modern, ci o traditie
multiseculara.

In acelasi timp insi, cartea semnaleazi un risc real:
uitarea. Multe dintre personalititile amintite — de la in-
ventatori la poeti, de la medici la filantropi — sunt putin
cunoscute  pu-
blicului  con-
temporan.
Lipsa lor din
manuale, din
discursul public
sau din spatiul
urban (prin
toponimie, sta-
tui, institutii)
echivaleazd cu
o formi de pier-
dere identitara.
»Enciclopedia
Bannatica” vine
sd repare aceastd
fracturd, oferind
o bazi solidd
pentru un nou
tip de constiintd
locald, una care se sprijind pe respectul fatd de merit si
memorie. As recomanda ca primii ei cititori si fie consi-
lierii locali si judeteni. Cu sigurantd, ei ar trebui sd preia
idei pe care si le pund in operd in modul descris mai sus.

s concluziona spunind ci Enciclopedia Ban-

natica nu este doar o carte, ci un act de re-

uperare colectiva. Ea redd demnitatea unei

regiuni adesea marginalizate in discursul istoric national,

dar si de politica nationald contemporani, si o repu-

ne in drepturile sale simbolice — ca spatiu european al

diversitdtii si al echilibrului. Este o pledoarie pentru me-

morie, dar si o invitatie la continuitate. Pentru ci, asa

cum scrie autorul in incheiere, ,Banatul, in toate forme-

le lui, nu e doar un loc pe harti. Este o inimi care bate
intre mai multe lumi.”

g A i

=
=
k=
m_'
=
i
s
-

! Adrian Badescu — editor, Enciclopedia Bannatica.
Valori ale Banatului — Personalititi, Editura UVT, 2025

Viadimir TISMANEANU

Trump s-a suit pe un val. Unul al protestului im-
potriva a ceea ce oferea establishmentul. More and more
of the same. Nu doar democratii au fost repudiati, ci si
republicanii traditionali. Dar Trump n-a inteles si nu
intelege nici acum ¢i n-a primit un mandat distructiv,
ci unul corectiv. Da, o majoritate era §i este categoric
impotriva imigratiei ilegale. Dar nu pentru abandona-
rea habeas corpus. Violenta stradald nu se rezolva prin
abolirea justitiei. Irosirile bugetare nu sunt reduse prin
zdruncinarea hemoragici a serviciului civil. Excesele
ideologice nu se rezolvd prin excese de sens contrar. Ra-
dicalismele sunt nocive indiferent de culoarea politici.
Drepturile civile fac parte din tesutul social si din alfa-
betul moral al acestei Republici. Cercetirile stiingifice
trebuie sprijinite, nu sabotate. Razboiul lui Putin im-
potriva Ucrainei nu se va sfirsi prin tridarea victimei
in favoarea agresorului. Americanilor nu le plac bullies.
Numai autocratii isi inchipuie ci totul le este permis.
Intr-o democratie, cezarismului i se spune un categoric
“Nu!”

* kX

Perseverare diabolicum. Donald Trump a cilcat
gresit in februarie 2025. A gafat monumental lisdndu-si
rottweilerul Vance si latre la Zelenski. Trump a repetat
eroarea vinerea trecutd. Tot la Casa Alba. De data aceas-
ta, aflim din Financial Times, ar fi injurat ca un apu-
cat chiar el. A dat de pimant cu harta liniei frontului.
Temper tantrum de puradel rizgiiat. Daci ar fi putut,

l-ar fi luat la pumni pe comandantul suprem al Fortelor
Armate ale Ucrainei. Trump are tot mai mult din com-
portamentul lui Hitler in ultimele luni ale rizboiului
mondial. La fel, din istericalele decrepitului Ceausescu.
Dar isteria nu se poate substitui politicii. Tar nervii lui
Trump sunt legati de Ucraina si nu doar de ea. Sunt
nervii unul tip incoltit. The Epstein Files. Acolo zace ne-
mesisul batrAnului sibarit.
kX >k ok

Zelenski este un paratrisnet. Zelenski nu are ni-
mic de ascuns. In acest joc, liderul Ucrainei are cartea
adevirului. Trump este un felon lovit de senilitate. Unii
se intreabd cu ce-l are Putin la mani. Mai devreme sau
mai tArziu, sunt sigur, vom afla. Nu e vorba neapirat de
ceva concret, ci de capacitatea cipciunului kaghebist de
a manipula si de a trisa.

“Ucraina nu poate cistiga rizboiul” psalmodiazd
profetii capitularii. “Putin poate distruge Ucraina”. Au-
zim aceste refrene pseudopacifiste de aproape patru ani.
Se rationalizeaza lasitatea. Se mistificd datele istorice si
realitdtile de pe cAmpurile de luptd. Donald Trump este
azi megafonul planetar al Doctrinei Putin. Doctrina ne-
ocolonialismului ruscist. Nu existd o Doctrina Trump,
ci doar repetarea ad nauseam a temelor propagandei
ruse. Libretul a fost scris la Kremlin. Dar tot la Kremlin
se poate termina acest cogmar. La ora actuald, fira ezita-
re, Ucraina rezistd. Nu exista alternativi la rezistenta.

Slava Ukraini!

* ok ok

Mentalul trumpist vede in vulgaritate o virtute, iar
in civilitate o slibiciune. Bunul simg este privit ca un
viciu. Asa s-a desfisurat campania prezidentiald impo-
triva lui Hillary Clinton. Idem aceea impotriva Kamalei
Harris. Misoginism, xenofobie, homofobie, terror imi-
granti, furie, trombe de venin, rasism, suprematism alb,
antisemitism acoperit de ceea ce se poate numi knee jerk

pro-Netanyahu syndrome. Reactie automatd pro-Bibi.
Agresarea verbala a lui Zelenski. Abandonarea Ucrainei.
Comportament caligular. Dispret pentru legi. Atacuri
impotriva stiintei. Revolutie impotriva Luminilor. Noul
Obscurantism. Ce va urma? Nu stiu. Nimeni nu stie.
Cert este ca de peste opt luni mergem din rdu in mai
rdu.
* kX

Este vorba de o regresie infantild. Trump este mai
credul decit un copil de trei ani. L-a citat increzator
pe Putin cu basmul “operatiunii militare speciale”. “Te
poate distruge”, s-a rastit ieri la Zelenski. Daci poate,
de ce nu a ficut-o pani acum? Cid doar nu de teama
lui Trump. Propaganda totalitara nu are principii, doar
scopuri urmdrite cu netirmurit cinism. Cu cit mai
enormd minciuna, cu atit mai eficientd. “Noua ordi-
ne europeand’, “pace trainici’, “democratie populara”.
Trump este de o incompetenta piramidald. Egalatd doar
de cosmica-i ignoranti.

* kX

intre institutiile avariate, aproape complet distruse
de actiunile anticulurale ale Administratiei Trump, se
afld Woodrow Wilson International Center for Scho-
lars. A fost conceput drept Memorialul Wilson. Inchi-
derea acestui licas al cercetirii libere este un scandal in-
telectual, moral si politic. Poartd numele presedintelui
care a luat in seamad revendicarile grupurilor nationale
oprimate din Europa. Intre acestea, romanii din Transil-
vania. Proiectul Romaniei Intregite este inseparabil de
viziunea lui Woodrow Wilson. Viktor Orban este un
politician iredentist. Nu ascunde acest lucru. Este un
putinist inversunat. Presedintele Trump a ales Budapes-
ta drept locul unei posibile noi intilniri cu sceleratul
dictator kaghebist. Semnalul geopolitic si istoric este ex-
trem de problematic. Ingrijoritor printr-un simbolism
imposibil de ignorat.
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Mi-a fost imposibil si simt vreodatd micar vreun
strop de simpatie pentru pisici. Inc de cind eram foar-
te mic, am auzit numai povesti infioritoare despre per-
fidia si cumplitele lor obiceiuri, dar si despre ceea ce li
se poate intimpla celor care le tin mereu in brate, asa ci
am avut intotdeauna o mare retinere in a sta in aceeasi
incipere cu ele sau in a le atinge.

Totul a inceput cu o intimplare din copiliria buni-
cului meu matern, Aurici, de la Storojinet : mi s-a spus
ci el a fost salvat in ultima clipd de mama lui, tocmai
atunci cind o pisica se strecurase lingd pacutul siu de
sugar si se pregitea si-i infigd ghearele in git. Al doilea
episod detestabil avusese loc in copildria mamei : lisa-
td pentru citeva minute in cirucior cind bunica mea,
Mama Zina, intrase si cumpere ceva de la o mercerie
din centrul Aradului, ea fusese pizitd cu devotament
de un ciine apirut de niciieri exact la timp pentru a
respinge grotescul asalt al unui motan ce pusese ochii
pe ea, sirise in caruciorul ei si se pregitea s o sfisie. Am
mai auzit apoi, trigind cu urechea, povesti despre copii
ceva mai mari, de 2-3 ani, unii mincati de pisici, altii
devorati pini la ultimul oscior de niste porci incredibil
de lacomi. Bunica a aflat, la un moment dat, vorbind
la telefon cu tanti Mioara, si mi-a spus imediat si mie,
despre o fostd cunostingi care a murit singurd in casa si
a fost mincatd de propriile pisici.

A urmat propria mea experienta nefericita cu pi-
sicile, care nu a ficut decit si confirme ceea ce mi se
povestise. Aveam 4 ani si, intr-o zi, bunica m-a lisat s3
merg la tanti Mirioara, care locuia la etajul 1. Imobilul
nostru de pe strada Closca era unul cu sciri compuse
din trepte inalte si parcd interminabile, dificil de urcat
pentru un copil. De fiecare dati cind ma incumetam si
pornesc spre vecinii nostri de la etaj, aveam impresia ci

fericit ascensiunea, in timp ce mi gindeam la deliciile
culinare ce aveau si mi astepte dupa terminarea acelui
urcus atit de greu. Bunica ma supraveghea de la parter,
in timp ce tanti Marioara ma astepta la usd, asa cd in-
tregul meu traseu pdrea lipsit de pericole. Totusi, cind
mai aveam doar citeva trepte pind si ajung, a apirut
parcd din neant o imensi pisicd albd, pisica lui tand
Margareta, vecina de la etajul al doilea, care mi-a sirit
la picioare. M-am speriat ingrozitor, probabil influentat
si de povestile pe care le-am amintit, i am inceput si
urlu din toate puterile. Binuiesc ci pisica s-a speriat
si ea, fiindcd a luat-o imediat din loc, strecurindu-se
in curtea interioara a imobilului. Bunica a tisnit de la
parter ca si vadi ce mi s-a intimplat, iar tanti Mirioara
a coborit in fugd si m-a luat in brate. A durat ceva pind
si-mi treac frica, chiar dacd eram mingfiat si sarutat de
cele doud femei care se striduiau si ma consoleze, dar
episodul acela mi-a rimas puternic intiparit in memo-
rie, ficindu-ma si detest pisicile.

Situatia a fost si mai mult inriutidtitd de o poveste
macabri pe care am auzit-o rostitd, cam in aceeasi peri-
oada, de tanti Florica, vecina noastra foarte credincioa-

sd si cu o voce neverosmimil de subtire, care era mereu
la curent cu toate intimplirile din viata oamenilor Bi-
sericii. Ea i-a spus bunicii cd una dintre calugiritele pe
care le cunogtea foarte bine a rimas insircinatd, sedu-
sd de un inalt prelat. Coplesitd de rusine si neprimind
nici un sprijin din partea birbatului ce se lisase dus in
ispitd, femeia s-a spinzurat in podul ministirii. A fost
gasitd abia dupd doua zile, iar cadavrul ei fusese deja
sfisiat de pisici.

In Ruines et paysages d’Egypte, Gaston Maspero
aminteste c3, potrivit povestilor spuse cu destula fereald
de muncitorii cu care lucrase pe diferite santiere arheo-
logice, in Egipt, in apropiere de Karnak, pisicile ieseau
la iveald numai dupa lisarea intunericului. In noptile
fara lund, se arita o pisica gigantici ai cirei ochi ardeau
ca doud sfere de foc — nefericitii care o intilneau nu
puteau si se smulgd de sub puterea hipnoticd a acestei
priviri, fiind siliti s3 se arunce intr-un lac din apropie-
re si si se inece. In noptile cu luna plini, pisica nu se
mai arita si in locul ei putea fi vizutd o femeie superbi
imbracatd intr-o tunici alba ce-i acoperea cu greu coap-
sele. Vocea ei blinda ii atrigea irezistibil pe tinerii ce
se nimereau prin preajmad, iar de indatd ce erau sedusi
de trupul ei perfect si i acceptau imbritisdrile, sfirseau
strangulati.

Aveam vreo 7 ani cind parintii meu au cumpirat
un dulap nou pentru haine. Nu eram la scoald, proba-
bil ca aveam amigdalitd, boala tipica a copiliriei mele,
pentru care eram tratat intotdeauna la fel, cu injectii cu
penicilind. Am vizut cum a fost adus dulapul, cum i
s-a gisit locul potrivit in camerd, am observat ca mama
era multumitd, asa cd totul mi s-a parut in reguld, eram
fericit cd voi avea unde s3 ma ascund, printre paltoane,
rochii, fuste si costumele lui tata. Mama le-a oferit pra-
jituri si cafea muncitorilor care au transportat mobila.
Incintati ci erau atit de bine tratati, si-au aprins tigirile,
iar unul dintre ei a inceput si povesteasci o intimplare
stranie petrecutd cu citeva luni in urma la Oradea. O
familie care avea un baiat in virstd de 5 ani a cumpdrat
mobild noud. Dupa ce dulapurile, paturile si noptierele
au fost urcate in apartamentul aflat la etajul doi al unui
bloc, périntii au plecat de acasi, lasindu-l pe copil sin-
gur. Tatil s-a intors dupd vreo doud ore, iar biietelul i-a
spus ci a vizut o pisicd mare iesind din dulap. Barbatul
nu l-a bigat in seamd, fiind convins ci era vorba doar
despre imaginatia debordanti a copiilor care ii face si
inventeze o graimadi de lucruri ce nu existi. Dupi doar
citeva minute, a plecat din nou. Cind paringii s-au in-
tors dupd-amiaza de la serviciu, l-au gasit pe copil mort
si au descoperit ci el fusese ucis de un dihor ascuns in
pachetele cu mobil.

Aceastd poveste m-a speriat atit de tare, incit, de
indatd ce muncitorii au plecat, iar périntii mei s-au
gribit sd se indrepte spre scoala unde erau profesori,
am inceput si ma gindesc ci §i mie ar putea si mi se
intimple exact acelasi lucru ca baiatului de la Oradea.
Am privit terifiat, minute in sir, dulapul cel nou, fird
sa pot decide daci ar fi mai bine si-i deschid usile ca
si md conving ci acolo nu se giseste nici o pisicd sau
mai degrabi ar trebui si le blochez cu un scaun pentru
ca animalul si nu poatd iesi. N-am fost in stare si fac
nimic. Pind cind mama nu s-a intors acasi, am stat doar
in pat, privind tintd, cu inima cit un purice, dulapul.

Inigial, nu le-am spus nimic parintilor mei, chiar
daci, de fiecare dati cind rimineam acasi singur eram
cuprins de aceeasi spaima, fiindca imi imaginam ci ma-
lefica pisica ar putea si se ascundd si sd iasi la lumind
doar atunci cind nimeni n-ar fi in preajmi ca si ma
salveze. Dupi citeva zile, am inceput si spun cite ceva,
intrebind ce este un dihor si aritind ci imi era teama de
un asemenea animal. Ei au incervat si mi lini§teasci,
spunindu-mi ci dihorul e un animal care se hrineste
doar cu gaini si nu ataci oameni, dar nu m-au convins.
Singurul care a reusit si mi elibereze, intr-o oarecare
misurd, de teamd a fost Auricd, fiindca el a transformat
figura dihorului in una ridicol3, povestindu-mi ci vi-
cleanul animal recurge la 0 arma neobisnuiti, pirturile
sale, gratie cirora le ameteste pe giini si le face sid fie
usor de prins. Asta m-a ficut sa rid si m-a eliberat de
buni parte din tensiune, insd spaima mea nu a disparut

complet, ci doar s-a atenuat. Aveam si ma tem ani in
sir de posibila apartie a unei pisici malefice, chiar daca
uneori incercam si fac haz de frica mea.

Frica de atacul unui animal ascuns in casd avea si-
mi fie intretinutd de o altd poveste spusi de o vecini de
la Arad, care era mai mare decit mine cu opt ani. Nu
trecuse mult de cind cumpdraseraim dulapul cel nou, iar
eu venisem la bunici in vacanta de vari si ma simgeam
din nou in largul meu. Ramona tocmai citise un ro-
man care o impresionase si a tinut si mi-l rezume. Era
vorba despre o femeie care se cisatorise de putin timp
cu birbatul iubit. Dupa euforia primelor zile petrecute
impreund, ea a inceput si se simta tot mai slibitd si, in
cele din urmad, a fost nevoitd si-si petreaca aproape tot
timpul in pat. In ciuda diferitelor tratamente si a frec-
ventelor consultatii ale unui doctor bitrin si intelept,
starea ei de sinitate s-a inriutitit. In cele din urmi,
spre disperarea sotului ei, a murit. Ficind curitenie in
camerd si pregatindu-se si duci la aerisit perna pe care
dormise femeia, servitoarea a descoperit i in ea se cui-
bérise un sarpe care a supt singele stipinei sale.

Frica mea de pisici md punea adesea in situatii ne-
plicute, fiindcd eram obligat si-mi explic spaima sau
si incerc s-o justific. In plus, ceilalti copii, colegii sau
prietenii mel, tineau s3 mi ridiculizeze din pricina aces-
tei ciuditenii, care lor li se pirea complet de neinteles.
Se mai intimpla si ca unii dintre ei, minati de cele mai
bune intentii, si incerce si-mi puni pisicile in brate,
convinsi c astfel mi voi elibera de team3. Altii imi adu-
ceau pisici doar fiindcd erau pusi pe sotii sau voiau si
md enerveze. Oricum, eram mereu in alertd i stiteam
ca pe ace de fiecare data cind simteam o pisici in preaj-
mi. Incercam si rimin in picioare ca si mi feresc de
vreun salt brusc sau de vreo apropierea detestabila, gata
mereu si mi indepirtez si si m3 pun la adipost. Teama
era acompaniatd de o sild intensd, fiindca pisicile mi se
pareau animalele impure prin excelentd, asa ci nimic
nu mi se parea mai dezgustitor decit si simt, atunci
cind eram copil, o mita frecindu-gi coada de mine, mai
ales daci purtam pantaloni scurti.

Ca si mi feresc de glumele proaste ale celorlalti
copii, dar si de ironiile unor adulti pe care-i stiam mai
putin inteligenti, am incercat si-mi innobilez frica, ciu-
tind sd-i gisesc antecedente istorice ilustre. $i cum eram
un cititor insatiabil, am descoperit destul de repede ci
tocmai unii dintre marii oameni pe care i admiram cel
mai mult suferiserd din pricina aceleiasi repulsii fatd de
pisici. Primul pe care l-am pus pe listd a fost Maresalul
de Luxembourg, genialul general al lui Ludovic al XIV-
lea. Mic, plipind, cocosat, el pirea complet nepotrivit
pentru cariera armelor, insi, trimis pe cimpul de lupt,
a dovedit un talent uluitor pentru operatiunile militare
si o incredibild capacitate de a intui miscarile adversa-
rilor, reusind astfel sa-i surprinda si si le aplice lovituri
imparabile. Unul dintre strategii cei mai stralucig ai
Europei din secolul al XV1I-lea, alituri de Marele Con-
dé si Turenne, el a contribuit la gloria militara a Frantei
gratie numeroaselor batalii cistigate. Un cintec ce putea
fi auzit pe strazile Parisului in anul 1692, descoperit
intr-un manuscris din Biblioteca Arsenalului de catre
istoricul Bertrand Fonck, il descria astfel : ,,Le maréchal
de Luxembourg/Avoit esté jusqu'a ce jour/Bon sorcier,
mauvais capitain/Mais le diable qui en prend soin/En a
fait un second Turenne/Dont la France avoit grand be-
soin/D’Atlas je ne suis point surpris/Porteur du céleste
lambris/Comme dit la Métamorphose/Puisque nous
voyons en ce jour/Que toute la France repose/Sur la
bosse de Luxembourg”.

Maresalul de Luxembourg imi atrisese atentia prin
faptul ci era cocosat, iar asta il ficea cu totul special
pentru mine, fiindcd ma aflam atunci sub influenta a
doud dintre cirtile cele mai iubite ale copilariei mele,
Notre-Dame de Paris a lui Victor Hugo si Cocosatul a lui
Paul Féval, care aveau ca personaje principale cocosati.
Probabil ci aceasta admiratie timpurie pentru eroii
cocosati m-a ficut sd fiu extrem de atent si mai tirziu
la marii oameni de litere cocosati, asa ca pe lista mea
s-au addugat, pe rind, Leopardi, Gibbon, Lichtenberg
si abatele Galiani.

Maresalul de Luxembourg nu era doar incomodat
de pisici, asa cum mi se intimpla mie. in cazul lui, lu-
crurile erau mult mai dramatice — era suficient si vada
o pisici si lesina de indatd. La fel stiteau lucrurile, cum
aveam si descopir, si in cazul altui erou al copiliriei



mele, Alexandru cel Mare, dar si al unor regi ai Frantei
pentru care nu aveam o simpatie deosebitd, precum Ca-
rol al IX-lea si Henric al III-lea. Cel mai mult m-am
bucurat cind am citit ci doi dintre cei mai mari cuce-
ritori din istoria lumii, Cezar si Napoleon, se temeau
teribil de pisici. Despre Napoleon, idolul copilariei
si adolescentei mele, probabil in mare masurd gratie
admiratiei pe care i-o arita Aurica, se spunea chiar ca
a fost atit de inspaimintat cind un pisoi i s-a strecurat
in cort, incit a fost cuprins de sudori reci si a luat sabia
in mina pentru a se apdra de asaltul neinspiratului mi.

Mai tirziu, aveam sa aflu ci si personalititi pe care
le detestam ficeau parte din categoria celor care se te-
meau de pisici : Elisabeta I, o regind pe care am soco-
tit-o mereu antipaticd, Wellington, ciruia nu-i iertam
cd il invinsese pe Napoleon la Waterloo, Gingis Han,
inspiratorul unora dintre cele mai mari masacre din is-
torie, Mussolini, palavragiul intemeietor al fascismului,
Hitler, monstrul suprem.

Desi, spre marea mea dezamdgire, am aflat cd mai
toti artistii iubeau pisicile, am descoperit si in rindul
lor citeva exceptii notabile: Shakespeare, Maupassant,
Brahms, Isadora Duncan. Iar cele citeva versuri ale lui
Ronsard m-au ficut si inteleg mai bine ci am avut,
totusi, norocul de a avea parte de o formi de repulsie
moderata fatd de pisici : , Homme ne vit qui tant haisse
au monde/Les chats que moi d’une haine profonde./Je
hais leurs yeux, leur front et leur regard/En les voyant
je menfuis d’autre part/Tremblant de nerfs,de veines et
de membres”.

Unul dintre cosmarurile cele mai groaznice ale co-
pilariei mele ma purta printr-un labirint foarte intorto-
cheat, care semina cind cu galeriile unei mine, cind cu
o pesterd. Alergam, terifiat, prin intuneric, urmarit de
o aratare bizard, un fel de om cu cap de pisicd. Teama
mea era suportabild atita vreme cit reuseam s3 ma tin la
distantd de monstru si aveam de infruntat numai bezna
din labirint, dar devenea insuportabili cind simgeam ci
sint pe cale sd fiu inhdtat, asa cd, din pricina terorii, ma
trezeam exact atunci cind simteam in ceafd risuflarea
fiarei.

Cind spaima a fost depisita si cosmarurile au ince-
tat, eram deja la liceu si am inceput si mi intreb dacd
acea imagine a monstrului cu cap de pisica fusese pura
creatie a inconstientului meu sau fusese inspirata de
unele povesti pe care as fi putut si le aud in copilirie.
Banuiala mea principald era legatd de legenda Mino-
taurului, fiindci si acolo era vorba despre un om, dar
unul cu cap de taug, si, in plus, totul se petrecea in labi-
rint. Insi mi-am amintit destul de repede ci eu citisem
Legendele Olimpului abia pe la 9 sau 10 ani, iar /fiada,
Odiseea, poemele lui Pindar, tragediile lui Sofocle, Es-
chil si Euripide, comediile lui Aristofan numai cind
eram la liceu. Istoricii greci, latini si bizantini mi-au
stirnit curiozitatea pe la 15-16 ani. Despre zeita egip-
teand Bastet, reprezentati ca o femeie cu cap de pisica,
o altd posibila sursd de inspiratie pentru monstrul din
cosmarurile mele, am aflat spre sfirsitul liceului, cind au
inceput sd md intereseze studiile de mitologie compara-
ti si de istoria religiei si am gisit la Biblioteca Judeteana
de la Arad primele cirti ale lui Aram M. Frenkian si
Mircea Eliade.

N-am reusit si-mi dau seama care a fost geneza
acelei imagini a omului cu cap de pisici, dar mi-am
amintit ci, in copildrie, am mai avut doud cosmaruri
recurente. Primul il avea in prim-plan pe Bau-Bau, o
fiintd misterioasd, cu contururi neclare, pe care o pu-
team zdri doar noaptea, fird si-i vid niciodati fata.
Bau-Bau trecea de mai multe ori pe noapte pe lingi
patul meu cu schelet metalic, pat pe care il aveam de
la nagtere si care era protejat de niste bare de fier, si
pirea si controleze daci dorm. Desi nu dormeam, mi
preficeam atit de bine incit monstrul pirea multumit
si, in ciuda ingrijoririlor mele, nu se repezea niciodatd
asupra mea. Insi teama ci ag putea si mi tridez in orice
clipd din pricina neatentiei ma ficea si simt o oboseala
permanentd, care, in cele din urmd, mé smulgea din
acea situatie ingrozitoare, punind capit visului.

Al doilea cogsmar era si mai inspaimintitor. Se ficea
ci nigte niste fiinte monstruoase, aproape imposibil de
privit din pricina uriteniei lor, pitrunsesera in aparta-
mentul bunicilor i voiau si ne prinda. Noi, adici eu,
fratele meu, parintii si bunicii, ne refugiam uneori in
sufragerie, alteori in camera mare. Linia de demarcatie

dintre teritoriul nostru si teritoriul bestiilor era stabilit
fie de usa dintre sufragerie si bucatirie, fie, in alte vise,
de usa dintre sufragerie si camera mare. Noi tineam de
usa dintr-o parte, iar fiarele trigeau de ea din cealaltd
parte, incercind si o deschidi si si-l apuce pe micar
unul dintre noi. Efortul era imens, mi simteam epuizat
atit din cauza consumului de energie pe care il presu-
punea confruntarea cu acele fiinte malefice, cit si din
pricina spaimei pe care mi-o provoca infitisarea lor. Imi
era foarte fricd si nu fiu capturat de silbaticiunile aflate
atit de aproape, fiindcd eram convins ci ele urmau si
md manince.

Lupta dintre noi §i monstri dura ore in sir. De
obicei, in vis nu se petrecea nimic altceva in afard de
aceasta bétilie de uzurd, in care aveam mereu impresia

ci sintem pe cale si ceddm, ci va surveni catastrofa si
fiarele vor reusi si deschidi usa, napustindu-se asupra
noastri. Alteori, avea loc un fel de negociere : fipturi-
le malefice se aritau gata sd se retragd din apartament
dacd am fi fost de acord si-1 lisim in miinile lor pe
unul dintre noi. Partea cea mai dureroasi era ci mi se
cerea tocmai mie si iau decizia de a sacrifica pe cineva
din familie, iar eu eram incapabil si renung la vreunul
dintre ai mei i ma chinuiam si justific neputinta mea
de a alege. Urma un infioritor joc sofistic intre mine
si adversarii nostri bestiali, cu tot felul de argumente
schimbate pentru a ne sustine pozitiile. Eu incercam si
blochez sacrificul refuzind si aleg. Monstrii insistau ci
asa nu pot si salvez pe nimeni, ¢ pozitia mea e inco-
rectd si ca nu-mi ramine decit sa decid cine trebuie sd
moard. MA trezeam fira si le fac nici o concesie, inca-
pabil si trangez.

Intr-un foarte vechi dictionar Larousse, datind,
probabil, de la mijlocul secolului al XIX-lea, am des-
coperit opiniile savantilor Nehemiah Grew si Jean Le
Clerc, care au trait amindoi in secolul al XVII-lea si in
prima parte a secolului al XVIII-lea, conform cirora
pisicile sint foarte inzestrate pentru muzicd, fiind ca-
pabile sa imprime diverse modulatii vocii lor i si folo-
seascd diferite tonuri pentru a exprima pasiunile pe care
le incearca. Pirerea celor doi eruditi contrazice simtul
comun, obisnuit si dispretuiasci miorliielile mitelor,
socotindu-le o adeviratd caznd pentru urechile oame-
nilor. Chiar daci obisnuiesc si apir cu inversunare
speculatiile originale si tezele neobisnuite avansate de
cei mai excentrici dintre invitati, in privinta calititilor
muzicale ale pisicilor imi e imposibil s fiu de partea lui
Grew si Le Clerc, oricitd simpatie as avea altfel pentru
cercetarile lor. lar asta se Intimpla pentru ci, inci de
cind eram foarte mic, am fost, pur si simplu, ingrozit
de sunetele pe care erau in stare si le scoatd mitele in
timpul nesfirsitelor lor impreuniri si as fi dat orice ca

si-mi pot acoperi urechile si si nu le mai aud.

Simtindu-ma oricum inconfortabil cu pisicile, chiar
si mieunatul lor relativ benign mi se pirea amenintitor
si il ascultam cu destuli neplicere. Tnsi nelinistea mea
devenea tot mai greu de controlat cind miorliielile lor
deveneau obscene si aproape orgiastice, ficindu-ma
mereu si md intreb daci sint sunete ale unor fiinte
cuprinse de voluptate sau ale unor fipturi supuse unei
abominabile forme de torturd. Ambiguitatea asta mi se
pirea intolerabild si mi irita groaznic. Intuiam ci aceste
sunete greu de incadrat ascund ceva abisal si imposibil
de inteles pentru mine, ci ele tin, intr-un fel care imi
scipa, de secretele inavuabile ale lumii adulgilor.

Pind la urma, am ajuns si ma obisnuiesc chiar i cu
aceste sunete respingitoare, fiindci ele apartineau lu-

mii pisicilor, iar pisicile rimineau in continuare, pentru
mine, cele mai impure animale de pe fata pimintului.
Ca sa ma linistesc, incercam si-mi ascund dezgustul si
repulsia ironizindu-le, cu evidentd nepricepere, apleca-
rea spre nesfirsite impreuniri, asa cum ficeau cei mai
multi dintre oamenii din jurul meu care pireau mereu
siguri pe ei. Ins3, in ciuda trecerii timpului, in ciuda
tuturor tentativelor pe care le-am ficut, n-am fost nici-
odatd in stare sa ma obisnuiesc cu felul in care imitau
plinsetele bebelusilor, fiindcd acesta mi s-a parut intot-
deauna pacatul lor capital, incercarea de a impinge con-
fuzia dintre animalic si omenesc dincolo de ultimele ei
consecinte.

Intii, pentru ci sunetele pe care le emiteau biza-
rele lor gitlejuri ma dezorientau in asemenea masura
incit, de cele mai multe ori, nu reuseam si-mi dau sea-
ma daci erau ale unor sugari sau ale unor mite perfide.
Apoi, fiindca ele imi dideau senzatia ci ii implicd pe
copiii foarte mici - fapturi socotite, cel putin pini la
Freud, cele mai pure - in scabrosul ritual al impreuni-
rilor dintre pisici. In cele din urma, deoarece mi ficeau
sa incerc o acutd senzatie de pericol pentru bebelusi,
de parci faptul ci erau in stare si-i imite cu asemenea
usurintd le-ar fi permis pisicilor sa-i elimine fird cea
mai mici ezitare, cu scopul de a se bucura de atentia si
ingrijirile de care ei aveau parte in mod obisnuit.

Plutarh stabileste urmitoarea legiturd intre pi-
sici si lund in Isis si Osiris : ,Pisica simbolizeaza luna
din pricina blénii ei cu pete, a activitdtii nocturne si a
fecundititii sale, cici se spune ci aduce pe lume inti
un pui, apoi doi, trei, patru, cinci si ci existd unul in
plus de fiecare datd, pini la sapte, astfel c3, in total, ar
da nagtere la doudzeci si opt de pui, adici atitea zile cite
sint intr-o lunatie. Poate ci asta nu e decit o poveste,
dar pupila ochiului pisicii pare intr-adevir a se rotunji
si a se dilata la luna plina, a se ingusta si a se contracta
in timpul descresterii acestui astru”.




paso doble

Alexandru POTCOAVA

»Viata e ca o cutie cu bomboane de ciocolatd — niciodati nu stii cu ce te vei

alege”. Cu ce te vei alege din ea, subingeleg eu. Imi vine uneori in minte replica
asta din filmul Forrest Gump, pe care il revid micar o datd pe an. Pentru cid spune
0 poveste cu care rezonez foarte bine si pentru cd Tom Hanks, adicd unul dintre
actorii mei preferati, cu care am §i dat mana — daci va amintiti sau nu, am scris
la un moment dar aici cum s-a intAmplat: indirect, printr-un amic din SUA, care
a tinut sa-mi spund ci merge la aceeasi biserici unde vine si Hanks. Cu care a
dat ména, ca apoi si dea mina cu mine. Se pune? Hai s zicem, micar de dragul
acestui text.

Tar alteori recitesc Istoria din cutia de pantofi a lui Daniel Vighi. Ciruia am avut
de multe ori ocazia sa-i string mana direct. Si si-l felicit inclusiv pentru acel titlu
de carte. Care, zic eu, rezumd perfect un mod de abordare a trecutului aga cum a
fost el trdit de la firul ierbii. Sau, poftim, de la nivelul talpilor ce au cilcat pe iarba
respectivi. Fie ele de bocanci, cizme, pantofi sau opinci. Desi ultimele nu stiu si
fi fost livrate la cutie. In fine, ati priceput ideea: scriitorul trebuie sd caute istoria
micd, dar prin asta mai vie, adeviratd si needulcoratd — zero zahir, ba chiar nepli-
cut mirositoare pe alocuri. Pentru ci e cine sa o scrie i pe cea mare, oficiald.

na peste alta, mi-a fost dat si mie si deschid niste cutii. La bu-

nica mea acasd. Cutii de praline de ciocolatd, de pantofi, de ori-

ce, si asezate chiar asa, una peste alta, inghesuite mai la vedere, in
credentul din sufragerie, mai prin fundul dulapului din dormitor, sub straturi
groase de rufirie mirosind a levdntica, unde se ascundeau documente si acte
mai sensibile. Dar cele mai cele le-am gasit in lada pusd in cimaruta cu toaletd.
Cam atét si incipea acolo: vasul de we si acel vechi cufir de voiaj, peste care Omi
stivuia pana in tavan lemnele tdiate pentru foc. Ca atare, nu am putut sa arunc
un ochi pe acolo pani pe la inceputul anilor 2000, ciAnd s-a bigat gazul i in acea
cladire din Iosefin.

Eram copil cind am inceput s deschid usi si cutii. De plictiseald sau in
cdutare de dulciuri. Cat stiteam la Omi in vacante, era lucru stiut: la ora 13,
cind se auzea din difuzor semnalul de incepere a emisiunii in limba germani la
Radio Timisoara, ne asezam la masa de prinz. La ora 14, cAnd se auzea semnalul
de incepere a emisiunii in limba maghiari, bunica stingea radioul si ne bigam la
somn péana la 17. Evident ci fentam cAt puteam de des.

Pentru asta, stiam cit si cum scartiie fiecare centimetru al patului, acelasi in
care strabunicii mei Rezsé si Adél o concepuserd pe Omi, asa cum stiam unde
sd nu calc pe o lameli sau alta de parchet etc. Odatid scipat din dormitor, ma
refugiam ori in bucitirie, unde ma delectam cu reviste tabloid germane primite
de bunica de la vecina Kurzweil, care, la rindul siu, le cipita de la rudele ei din
RFG, ori mergeam in sufragerie, la credent. Si despre acela invatasem in timp cét
si cum s trag de usi sd nu scoatd un sunet.

In ce priveste dulciurile, nu am avut parte de mari descoperiri. Am gisit o
cutie plind cu bomboane de brad, asa numitele saloane, pe care Omi le agita in
fiecare decembrie in pomul de Criciun. Desi pe vremea aceea oficial venea Mos
Gerila. Dar, la fel ca si cu caramelele i eugeniile epocii, am preferat sa le evit, si
nu risc si-mi rup vreun dinte in acele saloane vechi de cel putin un deceniu si
refolosite an de an, la fel ca globurile si alte decoratiuni, care datau, unele, chiar
din interbelic.

In schimb, spre dezamigirea mea de atunci si bucuria mea ulterioard, amba-
lajele pe care scria ,Kandia”, ,Guban” etc. contineau fotografii, acte si scrisori.
Si am gisit i o cutie pentru cirti de joc, plind cu medalii primite de strimosi.
Toate mi-au folosit cAnd am scris romanul Viaga si intoarcerea unui Halle. $i-mi
spun ci, dacd vrei si gandesti in afara cutiei, e bine mai intdi s o deschizi si sa
cotrobii prin ea.

[ A4

Nu e propriu-zis un roman. Mai
degraba cinci nuvele angrenate in jurul
aceleiasi idei. Reteta pare simpld. Mai
pui un prolog si un epilog, dar, inainte
de toate, un motto generat de un perso-
naj despre care nu se stie cAnd a triit si
daci a existat, preotul Ioan, rege al Africii.
Un rege fictiv, inventie, poate, a mintilor
europene din Evul de Mijloc, un rege-sa-
cerdot care-si mutd stipAnirea in tinuturi
paradisiace, cAnd in cele trei Indii, cAnd
in Asia Centrald, ba, mai degrabi, in
Etiopia. Cicd ar fi corespondat in latind
cu impdrati bizantini si chiar cu Papa de
la Rogag.

n volumul sdu intitulat Rizboiul

Jardi veac, apirut la Editura Juni-

mea din Iasi in acest an, David
Seko recurge la un asemenea citat cu iz
apocrif: ,,Omul s-a ndscut cu lupta in trup
si cu pacea in suflet. De cind a deschis ochii
pe lume, in el arde flacira creatiei, zbuciu-
mati de viforul distrugerii. (...) Existid o
singurd luptd, intinsi de la marea nastere
si pand la marea moarte. Ea nu se sfirseste
niciodatd, nici chiar atunci cdnd sabia zace
in teacd, iar teaca sti uitard la poalele unui
zid parisit. (...) Marii ingelepti l-au botezat
in graiul lov, asa ci oricine intreabd ce-i cu
lumea si fie amdgit ci existi un raspuns:
rdzboiul fird veac.” Al zice ci suni mi-
nunat, daci nu ai avea simgimantul, mai
adénc, ci e cumplit.

David Seko mirturiseste ¢ a creat
acest volum polimorf in aproximativ doi
ani, cam doud luni documentarea pentru
fiecare capitol/ povestire si cite o lunid
consacratd scrisului. S-a apucat pe vre-
mea liceului, la 16 ani, iar acum, cind
incd nu are 20 si e student la sectia regic
film si TV a Facultatii de Teatru si Film
din Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-
Napoca, se vede cu o carte consistenti
in rafturile libririilor. Avem de-a face
cu un copil-minune? Nici vorbi. David
are toate datele unui tAnir pentru care
cultura umanistd nu se inscrie la capito-
lul ,dexteritdti”, ci inseamnd un parcurs
si o implicare de duratd, una cat pentru
toatd viata. Recunosti de la bun inceput
suflul prozatorului de cursi lungi si de
larga respiratie. El are ribdare in a con-
strui textul, are o imaginatie pe care si-o
stapineste, de pe acum, cu maturitate, iar
conexiunile sale intre diferite paliere pro-
zastice sunt de-a dreptul surprinzitoare.

Baza sa documentari este vasti, au-
torul sirind cu nonsalantd de la o lume
la alta, dar nu inainte de a si le apropria
pe fiecare in parte. David are tupeu, are
nerv, are claritate. Cateodatd, prea multa
limpiditate. Perimetrul nuvelelor sale se
remarcd prin monstruozitati si prin car-
nagii cit cuprinde, relatate cu eleganta
si cu dichis, intr-un regim de aparentd
neimplicare. Daci n-ar fi prea mult, une-
ori te alegi cu senzatia ci ai dat peste un
sublim al dezastrelor, contemplat de un
estet cu pulsiuni sadice.

Prima povestire, Amintirile vulturi-
lor, reprezintd versiunea lui David Seko
asupra dublei geneze pe care a cunoscut-o
un slagir menit sa reinvie la intervale,
nu doar ca ritm, ci si ca exercitiu pentru
refrisarea memoriei. Pe la sfarsitul veacu-
lui al XIX, cAntecul anonim Bella, ciao
depozita obida mondinelor (lucritoare
sezoniere), cele care munceau in conditii
crincene la oreziriile din Valea Padului,

in Emilia-Romagna.

Cu text adaptat, melodia resuscitatd,
ezitAnd intre timbrul mobilizator si cel
elegiac, a devenit insotitoare a grupurilor
de partizani italieni ce luptau impotriva
hitlerismului in Al Doilea Rizboi Mon-
dial. Or, David Seko, cu aplomb, deja
dobandit, de prozator, da coerentd aces-
tui transfer de semnificatii. latd-l partag
cu (alte) spirite inalte: s-au identificat cu
mesajul cAntecului, in spectacole de ma-
ximi audientd, Woody Allen, Goran Bre-
govi¢ si atigia altii, iar Giuseppe de San-
tis, unul dintre artizanii neorealismului
italian, fixeazd pentru uituci momentul
initial in pelicula Orez amar (1949).

Dar pana la fine del primo tempo Seko
ne mai rezervd, presirata pe parcursul nu-
velei, o surprizd, si asta numai daci citim
cu atentie textul. Mai aproape de timpu-
rile noastre, Peninsula Italica a fost incer-
catd de un cutremur, nu unul devastator,
ci intr-atat de eficace incat si spulbere
muzeul de fotografie asezat pe un versant
aflat deasupra Mediteranei, iar ,cuvintele
asternute pe spatele fotografiilor au deve-
nit sare si spumd’. Mici comori, imagini
si cuvinte ce dau seama despre anii riz-
boiului, dar care se vor cufunda in uitare,
pentru cd nici cei ce au trdit atunci nu vor
sd-si mai aminteasca. Doar citeva notatii,
presdrate ici-colo si detasate de fluxul
principal, plutesc (culese cu italice!) in
text prin bunivointa autorului.

Revolta de la Madrid din anul 1808
impotriva trupelor napoleoniene de
ocupatie din capitolul Corida pisicilor
negre este vazutd in bund parte prin ochii
unui cersetor, care-si ascunde privirea si
fata triunghiulard dupd niste ochelari ,,cu
funduri albastre de borcan pe post de len-
tile”. Care e ciceronele si cine are meniri
psihopompe? El il insoteste pe motanul
negru sau motanul negru e la dispozitia sa?
»Spania e taurul, francezii sunt toreado-
rul”, cugetd el mai trigind o gurd de rom.
Maresalul Murat isi contempld maretia in
oglinzile ample din palatul regal. Isi rade
de spaimele lui Joseph Bonaparte, fratele
marelui Napoleon, proaspit uns rege al
Spaniei. Riscoala pluteste in aer.

Pentru Murat, represiunea e ,,un mic
exercitiu istoric”. Scene de masi. Tunurile
trag asupra mulgimii. »Noi nu stingem o
revoltd, ci prevenim un rizboi”, decretea-
zd maresalul. Danteldrii stilistice pe seama
mortii §i a peisajului dupd micel: ,Astrul
troneazd pe cerul fird nori si smulge din
lesurile uitate pe caldarAm primii aburi ai
putreziciunii. Roiuri de muste se infrup-
td din carnea incinsi, bazaind neincetat.
Magpnoliile inflorite rdsar la tot pasul.”

rumul indirit, spre proto-

istorie, continud cu Spania

lui Filip al II-lea, in vremea
esecului ,Invincibilei Armada” (1588) in
bacalia cu flota Angliei, urmata de repre-
salii asupra celor ce carteau in tard fatd de
abuzurile monarhului, cel binuit ci ar fi
ordonat uciderea lui Don Carlos, pro-
priul lui fiu; apoi vine rindul masacrérii
populatiei Novgorodului (1570) la po-
runca tarului Ivan cel Groaznic (alt ucigas
al copilului sau); in fine, vremea de dupi
Cruciade, cind Biserica l-a transformat
pe Dumnezeu intr-o sabie.

Epilogul se intAmpla intr-o lume pos-
tapocaliptici. Un singur supravietuitor,
ca-n On the Beach al lui Stanley Kramer.
Si totusi... Ce va face David Seko la a
doua carte? Sau la primul lui film? Va fi
un cineast secondat de un prozator? Mai
vedem.



Valul Mayei .

Scrisul este o treaba anevoioasi care
cere o stare speciald, de iluminare sau de-
presie, de surescitare sau calm, ca abia in
urma si pui pe hirtie acel ceva ce seami-
na cu lumea, dar se numeste arta. Cat de
diferit e impactul cuvantului arti, adica
»maiestrie”, fatd de , literaturd”, adica ba-
nalitatea reinventatd! E conotatia dati cu
ajutorul celei mai de jos dintre meserii-
le urbane, pleava subiectivi a gazetiriei,
muti in fata artei, corozivi in fata lite-
raturii. ,Gura lumii”, prostia lumii, ce
masoard multul, perisabilul, uitarea.

e bazeazi pe ea, isi face in-

tregul joc mizind pe uitare,

doar ¢ gluma proastd a gurii
lumii riméine pe hirtie, cu titluri mari,
cu poze aldturi, gata moartd, sa renasca
peste citeva zeci de ani, iascd fumegin-
di, si-1 acuze inainte de toate pe cel ce
semneaza, pentru superficialitatea i rea-
ua lui credingd §i vointd care au stat la
baza mirturiei.

Mirturie, mirturisire, spovedanie,
trei trepte dintr-o scard adincd ce duce
spre golul unui canion, cici ce altceva e
el, canionul, decit o groapi in migcare?
Trei trepte Intre care nu se poate pasi, ci
cidea. Jos de tot, iluzia cerului §i per-
spectivei aeriene generalizatoare, martu-
ria, adicd declaratia martorului urechist,
falsd pani la Dumnezeu prin subiectivi-
tatea ei. Undeva pe la mijloc, cu egala
privire spre vale si citre cer, mirturisirea
introvertitului ce-si ia inima-n ding si
se auto-expune. Si, in fine, sus, adici pe
deplin vizator asupra locului abisului, a
mijlocului de coama si a varfului egal de
munte, de pe celalalt mal, si al sinelui
nipadit de cerul albastru metalic si rece
al serii de noiembrie — spovedania.

Privirea in oglindi, adica acel: ,Eu
sunt acesta! Nimic mai mult, nimic mai
putin!” Obiectivitatea subiectului in
fata sa ori a unui confesor mut, care te
indeamnad prin tacerile lui: ,Nu te opri,
spune, scrie, nu astepta efectul, reactia!
Mergi mai departe! Si nu te lasi covar-
sit de subiectivitatea marturiei altora
despre tine, despre ce ai ficut! Si nu te
lagi prins in plasa motivatiei inaintirii,
si nu te lasi prins intre sforile jocuri-
lor efectelor pentru ca atunci, doar cu
scopul nedeclarat, nerecunoscut nici de
tine insuti, pentru efectul scontat devii
cauza si-ti pierzi adincimea spovedaniei,
adancimea e in sus, in inalt i vei ajunge
sd constati prea tArziu ci totul n-a fost
decAt marturia falsd, dictatd de obtine-
rea efectului scontat. Nu astepta aplauze
mincinoase, nu vina oglindiri diforme
in altii, cici omul, in tivilugul dinami-
cii agresivitatii sale nu poate avea decit
doua ipostaze active: obedienta sau de-
nigrarea”. Cugetind la acest sfat mut al
bunului ascultitor-confesor constati ca,
in adevir, totul e primitiv de trangant:
cand nu poate fi sluga cuiva, omul il de-
testd pe cel ce si l-a luat drept stapan, il
neagd, ii vrea moartea.

Cici oamenii nu pot trdi decat in
lagul unui stapan. De nu vei fi tu, isi va
ciuta un altul, care e impotriva ta, iar
bucuria slugii va fi sporitd, pentru ci isi
va satisface de doud ori dorinta: prima,
cd se vede slujbasul cuiva mai puternic
decit tine, iar a doua, de a te vedea pe
tine, cel care i-ai intins o mani de frate
mai mare, invins de dusmanul tiu, ciru-
fa i te va vinde.

Un mecanism abject, un mecanism
al dinamicii existentei umane, ce se ca-

leazd perfect pe sindromul ciclotimic.
Toatd umanitatea e ciclotimica, pen-
dulind intre extazul unei vieti efemere
si depresia din urma infringerilor. Vor-
bele migulitoare ascund lama cutitului
ucigas. Ne dorim moartea unii altora,
dar ne declarim permanent dragoste.
O lume dementd, ce vede in politici
stapanul suprem, el, unul, unicul, inlo-
cuitorul oricirui Dumnezeu, ciruia si
i se faca slugd, sa-l invingd sub paviza
partinici pe cel ce-i este stipan de drept.
Nimic stabil. O ura nepotolitd impotri-
va fidelititii, credintei, triiniciei, stator-
niciei. Slugi la doi stipani, pe fatd unuia,
de taina altuia, s aiba cui s3-1 vindi pe
primul.

Lectia de destin sucit, pervers pe
care o deprinde din mers, fird increde-
re in viitor, opac la sperantd, derutat de
multimea nducitoare a reclamelor unor
produse efemere, ce lasi senzatia de
culturd, de civilizatie, triindu-si clipa,
cu teama fagd de oricare dintre semeni,
cu teami fatd de sine, marcat de mic de
simptomele incurabilei boli ciclotimice.

De n-as scrie aici despre sindromul
ce apasd o masd, ag zice cd au sosit vremi-
le copiilor Iscarioteanului. Dar ce putea
sd ias dintr-un creuzet comunisto-capi-
talist decit o specie de vAnzitori, de tri-
dirori. O specie sinucigasi, prin nepisa-
rea cu care-si alege ca devizid existentiald
destructia, cici la unul dintre capete fire-
le se leaga si inchid orice drum. Puterea
nu se mai aliturd demnititii, credintei,
ci se pune in taler de balanti cu acestea,
cum birbdtia cu virtutea. Toate natiunile
care au construit o civilizatie au pierit.

,F4 bine zilnic, si-ti vei dobandi li-
nistea sufletului!” e inlocuit cu: ,Fi riu
cuiva, oricui, si nu-ti astepta alti risplata
decit ricorirea sufletului!”. Ca-ntr-un
blestem al singelui. $i aga, mdrturia,
de-i mincinoasd, di de se potriveste in
schema jocului uman, cici ea e privirea
subiectivid a martorului ocular aflat pe
fundul viii, care-si imagineazi ci e un
vultur plutitor pe cerul de deasupra ma-
lurilor de sus ale canionului. Cine mai e
curat, cine e murdar?

»1atd, dacd este cu puting, de-
parteazd de la mine paharul acesta!” ar
spune nendscutii, precum lisus, daci ar
avea puterea si se opund venirii lor spre
lumea noastrd. Dar totul merge orbeste,
iar ce ne rimane de ficut aici nu e decat
sd incercam si ne purificim, ori dimpo-
triva, si facem jocul semnului tradirii cu
care ne-am nascut.

Cind pui pe hirtie note, pete de
culoare, linii, litere iti spovedesti sufletul
incircat de dileme, ori congtiinta tragis-
mului vietii ce o duci. Nu pentru altii, e
stiut, ci pentru tine, cici surzi si orbi sunt
tot mai multi. Semnul bun este daci tri-
iesti sentimentul tragicului, semnul riu e
sentimentul invingitorului, intr-o lume
aflati intr-o continui bitilie, in care, de-
opotrivd, li s-a luat mintea si unora, si
altora, si se simtd fiecare pentru o clipa
invingator, s trdiascd pentru o secundi
sentimentul eroic. Pe fundul gropii.

oate pe fundul unei gropi in

miscare, al unui canion, fird

si simti semnele cutremuru-
lui ce va surpa peste ei malurile abrupte.
Declaratia martorului ocular va lipsi, in-
gropatd sub stincile privilite. Mirturia
celui situat la jumartatea drumului va lip-
si, odatd cu cel rostogolit spre vale. Doar
spovedania celui rimas singur, deasupra
va rimane, de parcd lumea intreagd s-ar
fi concentrat intr-un singur om, iar acela
n-ar fi capabil s3 vorbeasca decit despre
aventura lui solitara pe astd lume.
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latd o variantd mai rar asociatd cu marele dramaturg. Daci in mod obisnuit
Shakespeare a devenit un adevirat mit prin care toti admiratorii lui se striduiesc
sa-| ridice solemn intru nemurire, Lori Handeland, o autoare americand extrem de
prolifica si des premiatd, ne oferd un cu totul alt punct de vedere. O face in romanul
Shakespeare Undead (Vampirul Shakespeare, St. Martin’s Griffin, 2010), o fantezie
romanticd paranormald si nu foarte convingitoare. Ofera insd portretul unui autor
care isi foloseste puterile supranaturale nu numai ca si-si scrie piesele devenite cele-
bre prin neobisnuita lor adincime psihologica, dar si pentru a lupta cu niste zombi
hotarati si cucereasci Londra.

Totul e coerent in incredibilitatea povestii unei Lori Handeland hotiritd si-si
satisfacd plicerea de a asocia geniul artistic shakespearian cu ceva supranatural. Sa fie
un abuz? Si fie doar revolta unei autoare dispuse si se supuna unui demers anevoios,
unui fanatism marginal ales si coexiste cu necunoscutul, cu misterul, cu ne-spusul?
Sau e o de-romantizare voitd pentru a respinge un intreg cAmp de studii dedicate
dramaturgului real? Ci artistul torturat de propriul siu talent a devenit un mare
iubitor de sdnge nu s-a spus incd pand acum despre Shakespeare, dar iatd ci poate
fi transformat intr-o creaturd neobisnuitd a intunericului, inzestratd nu numai cu
dorinta si puterea de a ucide, dar i cu o neobisnuitd artd a folosirii cuvintelor. Ex-
presiva, dinamicd, fluidi.

ai aflim ca vorbeste multe limbi, sirutd ca un inger si face dragoste ca

insusi diavolul. Navalnic. Deci perspectiva asupra lui Shakespeare are

si laturi pozitive: e frumos, curajos, creativ si plin de dorinte erotice.
Intr-un cuvént, unic. Asa cum si trebuie si fie marele dramaturg in viziunea roman-
ticd a cititorilor obisnuiti, pe care autoarea nu poate s o contrazici fard a se compro-
mite. Dar poate si nu se opreasci aici si sa ni-l prezinte, tot unic, in postura contra-
dictorie a vampirului, impus ca o punte intre artd si supranatural. Vampirismul siu
nu este doar un element al fanteziei, ci o metaford a creatiei artistice nemuritoare, a
modului in care o operd supravietuieste secolelor, exact asa cum a supravietuit si el,
sugind singele victimelor sale.

Reimaginindu-l intr-un context paranormal, plin de romantism gotic §i umor
negru, autoarea adaugi un strat de mister personalititii sale, cu atAt mai mult cu cit
are numeroase perceptii si deprinderi neobisnuite: citeste emotiile ascunse ale celor
din jur, le absoarbe povestile tinute secret, simte cind se apropie moartea. In plus,
dovedeste multe trisituri contradictorii: este carismatic, chiar dacd uneori este va-
nitos sau arogant; e nemuritor, dar profund emotional; ¢ un monstru criminal, dar
capabil de o iubire profundi. Chiar daci ego-ul siu ciudat contrazice stereotipul ge-
niului cu care ne-am obisnuit, nu apare amenintitor, crud si malefic ca alti vampiri,
ci e romantic si visdtor.

Aceastd complexitate misterioasa il face un personaj captivant si de neuitat pen-
tru cititori. Cu atdt mai mult cu cit Shakespeare-vampirul este bantuit de o dorintd
profund umani — aceea de a simti si de a trdi cu adevdrat. Scrisul devine astfel nu
doar un mijloc de expresie artisticd, ci o formd de supravietuire emotionald pentru
un personaj tulburat de trecutul sdu, de propriile alegeri si de nemurirea sa. De aceea
traieste din plin bucuria de a se juca cu vorbele ca un jongler inspirat. Chiar si in fata
pericolelor rimine calm, sarcastic si plin de replici memorabile. Cuvintele bine alese
sunt armele preferate ale vampirului, iar la sfirsitul cirgii aflim c3 sunt si o forma
nobild de méntuire.

Shakespeare ne uimeste prin pofta lui nesitioasi de singe, dar riméne si in acest
roman un simbol al marii arte dramatice, al constructiilor literare valoroase, capabile
sa infrunte secolele. Nu stim daci si povestea lui Lori Handeland va fi durabild, daca
nu este decat o ,aburire” a miturilor construite in jurul lui Shakespeare sau o simpla
dorinti de a inventa ceva ce nu s-a mai spus pAnd acum. Ca multe alte romane dedi-
cate vietii lui Shakespeare, intreaga afacere Handeland nu este decit o frauda. Frauda
si falsificare. Dar nespus de stranie, extravaganti si provocatoare. Prin urmare, meritd
s o citim.

Atura de cucuta
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1Believe | Can't Fly

Doar cei care se gribesc si nu piardi avionul nu trec pe la shopurile cu parfu-
muri din aeroport. Sunt cinci si trebuie luate pe rind, chiar daca au produse identice.
La primul incerci trei-patru, la al doilea — doud, la treilea, patru-cinci — de care n-ai
auzit, dar cine stie de unde t4sneste surpriza, in drum spre al patrulea te gindesti ci
ti-ai putea cumpira al treilea parfum incercat la primul shop si, in consecingd, te mai
dai incd o datd cu el ca sa fii sigur ci e ,nu”, iar cAnd ajungi la al cincilea, iti amintesti
cd Versace, Blue Jeans-ul, a fost primul din viata ta, aga ci merge un puf la incheie-
tura mainii. Te cuprind nostalgia si sila, e atit de dulce incat te cari cu o grimasi ce
—vezi in geam — te desfigureazi. Continui precaut prin puhoiul de oameni atenti la
panourile ce indici directii si numere, la afisajele electronice, la insemnele de pe usi,
la reclame, dar deloc la semenii cilitori.

Te opresti cAteva clipe si verifici dacd poarta de imbarcare a rimas cea de pe bi-
let. Este. Abia peste un ceas si doudzeci de minute, ai timp berechet. Lume pestrita,
de toate natiile si conditiile. O babilonie ce miroase a transpiratie, clor, cartofi prijiti,
parfum, kerosen. Poarta 12, vizavi de 13. Ce aglomeratie! Nu mai e niciun loc pe
scaune, nici intr-o parte, nici in alta. Asta fiindcd avionul nu e doar cel mai sigur
mijloc de transport, ci si cel mai ieftin. Sau a fost. Uite un scaun pe culoarul central,
langi o tipd botoxati ce std drept, cu umerii tragi in spate si cu sini ce-i pun la grea
incercare maioul. Ochelari de soare, buze ,cioc de ratd”, nitel sictir. O intrebi dacd
e liber. Misca din cap, baiguie ceva si iti aratd cu o mand si te asezi. Spui multumesc
si o faci. Pui rucsacul intre picioare, i deschizi fermoarul si extragi cartea. Ce picior
mare are: 41, de nu chiar 42. E inciltata sport, cu jambiere albe, ce urci pe gambe,
peste colantii gri. In urechi are cisti, in dreapta, telefonul mobil.

eschizi Doamna Bovary la pagina 57 a editiei din anii ‘80, cu hartie

ingilbenita si scris marunt. Femeia std teapind si ofensivi. Putini sunt

cei care trec fard si se uite. Unii direct, altii oblic. Cerceteazi. Cum
Flaubert pe Emma. Numai ci el n-o face din mers, ci pe indelete, meticulos. De asta
te-ai si decis sd-l recitesti: scriitorii de azi sunt pe fugd, nu mai dau timp detaliilor,
sar direct in evenimente. Detaliile plictisesc cititorii care s-au obisnuit cu filmele, cu
zapatul, cu scrolatul. Totul curge. Tute. Imediat. Actiune si reactiune. Sirituri in ca-
dru. De cadru. Pe spate are un tatuaj mare, probabil o pasire, i se iteste varful aripii.
Poartd maiou sport, alburiu, iar pe dedesubt, un sutien bleu.

Nu-i simti parfumul. Dar ea pe al tiu? Ti-e jend ci te-ai dat cu atitea. Se uitd
in telefon. Atinge ecranul cu arititorul. Unghii ingrijite, nu foarte lungi. Buzele
umflate, parcd pregitite de sirut, cu sinii ridicati spre birbie, pare ci-i toatd numai
pofte. Cine mai di azi indicii topografice ca Flaubert? De la cine mai afli cum aratd
un conac si ce e prin el? Unde mai respiri o ruralitate atat de angoasanti si, paradoxal,
de vitalistd? Cine mai stie si activeze asa de subtil jarul monotoniei si sa-1 foloseasca
drept sursi de lumin?

Tragi cu ochiul la telefonul ei. Vezi cuvinte ciudate. In chirilici. Rusoaici? Ti
privesti cu coada ochiului gura. Buzele ii sunt enorme, hipnotice. T;i displac, dar
nu-ti dezlipesti privirea. Cét o fi de inaltd? Si femeile care trec intr-o parte si in alta
prin fata voastra se uitd. Unele susotesc intre ele dupi ce se indepirteaza. Altele se
misoard curioase de sus pina jos. Ce fel de libertate le mai riménea tinerelor dupi
ce se miritau, ca Emma, cAnd toate sperantele le erau intr-un sot pe care, de cele mai
multe ori, nu-l cunogteau absolut deloc si habar n-aveau ce-i putea mintea? Birbatii
mai in vArstd nu intorc capul, doar ochii, si se uitd preficut absenti, ca la o curiozita-
te cireia nu-i dau voie si-i surprinda. Unii isi inclesteaza filcile, li se miscd musgchii
fetei. Ori mestecd gumi? Cei mai tineri zAmbesc. Nici micar cuplurile nu-si reprima
curiozitatea. Esti obisnuit, oarecum, cu lumea din jurul Emmei, fiindca ai pe nopti-
erd jurnalul lui Renard, unde Franta rurald si oamenii ei sunt subiecte. Observatiile
pe care le face au destule similitudini cu ale lui Flaubert.

S-a ridicat. O privesti peste ochelari si peste carte. N-are mai mult de 1,75.
Aratd migsto pentru cei 48-50 de ani, picat ci si-a pus accente atat de ascutite. A
prins trolerul de maner si l-a tras dupi ea. A plecat fird sa salute. Mai e pani la
imbarcare. Ar trebui si treci pe la WC inainte si urci in avion. Scaunul ldsat liber e
ocupat de 0 doamni cu o posetd mare si coloratd, ce miroase a Rush. Cumplit. Doar
Fahrenheit-ul trisneste mai izbitor. Ce mizerii! Iti iei rucsacul in care ai bigat cartea,
te ridici, inclini din cap, mormai ceva, faci la stinga, e mai scurt, chiar daca mai
aglomerat.

Dupi cativa pasi un grup de oameni te blocheazi. Recunosti intre ei pe cativa
care au trecut cAt ai stat pe scaun. Dai sa iti faci loc, te opresc cu zdmbete si invitatii la
poze. Nu intelegi ce-i, ce au? Afli de la mai multe voci entuziasmate i faci un lucru
admirabil, rar, deosebit, cum n-au mai vazut: citesti o carte. Ar vrea sd se fotografieze
cu tine si cu cartea. Mai ales ci e Madame Bovary, spune insufletit, in timp ce te
prinde dupd umir, unul dintre tipii pe care i observasesi trignd cu ochiul in urma
cu vreo 10-15 minute.

Insulele Timisoarei

Borco ILIN

Octombrie a inceput ca un final
de noiembrie. Umed, rece, nepriete-
nos. Cateodatd, la sfirsitul verii bate
inima de brumai a anotimpului alb care
aduce intunericul.

Umblu prin cartierul din jurul
Muzeului Satului. E ora pranzului, mi
duc spre minimarketul La Mama. Tau
doud merdenele, intind unsprezece lei.
Tanira vinzitoare din Sri Lanka, fru-
moasd si atentd ca un crupier, imi in-
tinde un leu inapoi, desi nu trebuia.

- Mi-adzi lizad de mulde ori mai
muld degid drebuia.

Musc cu poftd, aluatul
se-mpristie pe camasd. Sunt delicioa-
se. Merg spre birtul ascuns in cartier.
Pe peretii lui oblojiti cu tabld ruginitd
scrie cu sprayul, cu majuscule TE TU-
BESC INFINIT.

tridutele 1incilcite formea-

zd 0 micd insuld, cu intrari

si iesiri stiute numai de
naufragiatii locului. Sunt sute astfel
de insule in oras. Timisoara ¢ de fapt
o mare insuld de mici cetdtui, in care
omul vechi a rimas vechi si dupi ce
a devenit omul nou. Locuri in care
naufragiatii nu striga dupa izbavire,
pentru ci folosesc toate resursele de
pe insula luxuriantd a singurului mod
e viatd plauzibil si eligibil. Somajul,
pariurile sportive, nevestele plecate la
ingrijit batranii in Austria, celularul de
Milcov, serviciul in trei ture, caietul de
datorii la maghernita de dupa bloc.

Pisescin birtul care are intrare prin
spate doar, pe la garaje. E mascat de un
magazin cu articole gospodaresti. Cei
sapte ingeri ai teoriei relativitdgii vietii
si a mortii prezenti la mese mi misoa-
rd cu suspiciune. Se uitd unii la algii,
apoi la mine. De dupi perdea, din us-
catoria blocului amenajata in depozit
de marfi, iese o tanti. E in halat de
casd si-n slapi flausati. Trecutd bine,
masivd, nepieptinatd, nu-si ascunde
uriasele-i feminitdt vestejite. Cer o
bere Neumarkt. Ea doar imi face cu
capul spre frigiderul scos din priza. In
tinerete avea parul roscat. Mi servesc
singur.

- Uitati si bonul, zice cu vocea ce
sund a cocean despachetat din ziar.

Dau din cap ci nu-mi trebe, fac cu
ména ci e ok asa. Toti ceilalti-s cu ochii
pe mine. Patru batrani in tinuta clasici
de cavalerie proletard postdecembristd
— pantofi import piata Mahala pe tre-
ningul mai scurt la craci cu doud nu-
mere sau pantaloni de stofd pe tenisi,
geacd bufantd, sapci, pulovir din tri-
cotaj, labartat. Ceilalti trei au vérstele
acelea care ori ascund ori adaugi ani,
cu imbricimintea mixtd intre a celor

mi

patru, plus veste de fis cu fermoar si
blugi gen Made in Turcia 1993.

Berea e caldi. Sorb din ea. A mia
oari mi minunez de astfel de locuri. De
magnificul sanctuar al deznidejdii si al
bucuriei garantate de zi cu zi a omului
din blocurile mici. Nu bucurie, ci mai
degrabid siguranta pripastiei care nu
poate deveni mai adincd decat e. Parla-

ment si biserica, tribunal §i piata, tea-
tru si facultate. Aici afli tot despre tot.
Alegeri misluite, vietile presedintilor si
originea divind a natiunii. Cipurile din
creier, Anarhistul 666, traseistele de pe
Aradului, apa cu plumb din ardeii ka-
pia, de la care faci piatri la rinichi.

in continuare, nu mi slibesc din
priviri. Am pitruns, neinvitat, pe in-
sula lor fermecatd. Pe tarAmul interzis
strdinilor. In clubul select pentru care
n-am legitimatie. Poate cd-s de la garda
financiard. Sau de la DSP, ITM, cine
stie. Pun ména pe telefon si-l apelez pe
Bidoane, amicul meu mecanic. Cu el
pot vorbi diverse limbaje, ci se prin-
de ce §i cum. Vreau si ies din situatia
asta de interogatoriu mut cu calaii mei
muti. Bidoane nu rispunde, insi in
clipa aia i sund telefonul unuia dintre
cei prezenti, pe messinger. Se uitd ful-
geritor la mine, ceilalti la mine si la el.
Probabil credeau ca-l sun eu. Alarmi
falsi. O apelez pe Nicoleta, prietena
mea de la Biblioteci. Imi rispunde.

- Aooozi, bili, nu mai merg si vid
Touaregu ila, md, ci-i trabd platfor-
mi, da-1 in plm, si stii cum i frati-miu,
imediat i sare tandara, mai triba 200
de euro, s-asa mi scump la 3500, da-l
dregh, nuuu, nu, mai, iaca, ce si fac
beu si io o bere, stai ci ies la tigare, stai
mii, boule, nu urla! — strig eu absolut
ghertoieste, molfii merdencaua si beau
din bere, ragli bine si mi scol sa ies la
fumat.

In secunda doi inciperea a umplut
un oftat de usurare, toti si-au vazut de
ale lor, in regim normal i s-au pus pe
sporovait. Gata, am trecut testul.

- Borco, ce ai, esti beat, ce tot in-
drugi? — ma-ntreabi Nicoleta pe un
ton nedumeri.

I-am explicat si am intrat inapoi.

BatrAnul in treningul de un alb
boreal, cum era paleta de culori la Da-
ciile din 1998, se apleaci spre ortacu-
i mov la fagd, ca pentru o confesiune.
Astalalt avea sciieti pe strimfii de flotir
dungati ce-i mijeau din tenisii Reebok
de Flavia:

- Bai, asculta la mine - unui lup
nu poti si-i frAnje gatu’, ci face corp
comun cu trupul. Lupu cind se-ntoar-
ce se ntoarce din tot corpu, cu tot cu
gatu’. De fapt n-are gat. Nu-i ca dla din
reclama cu vodca Tazovsky.

ine, lupul din reclams,

de-i mugca ména birbatu-

lui care dé si-i scoatd laba
din capcani, e de fapt un cdine din
rasa Lup Cehoslovac, ce seamind tare
bine cu canida silbatici. Caini din
dstia ii plimba in lesd de vreo doudzeci
de ani prin oras Johny dresorul, spre
admiratia trecicorilor. Mai ales fetele-s
impresionate, iar Johny le spune, ca un
mare cunoscitor al gradului de fraie-
reald a populatiei: ,Pune linistita mana
pe el, nu mugcd”.

Ma ridic si plec la lucru din locul
acesta fird mize, in care viaga e fira re-
mize. Fard victorii sau infringeri. Afard,
mai arunc o privire pe tabla ruginitd pe
care scrie ,, Te iubesc infinit”. Cine pe
cine sau ce, nu voi sti niciodati, si nici
nu conteazd. Doar iubirea conteaza.



Claudiu T. ARIESAN

O reeditare ne varietur a varian-

tei prime de traducere completd
de la noi (Editura Stiintificd, 1958) din
extrem de influenta culegere de biografii
imperiale romane a lui C. Suetonius
Tranquillus, Vietile celor 12 Cezari, trad.
David Popescu si C.V. Georoc, intro-
ducere David Popescu, Editura Antet
Revolution, Bucuresti, 2024, 382 p. se
regiseste pe piata noastrd de carte atit
de zgircitd cu versiunile noi din autorii
clasici greco-latini. in absenta acestora,
mai multe edituri au retiparit practic,
in ultimele decenii, fird modificiri sau
corecturi, fird micar un studiu introduc-
tiv actualizat si curdtat de excesele ideo-
logice din acea vreme, modelul cel mai
confortabil, adicd unul gata ficut, orice
ar insemna asta.

Istoriograful triitor la Roma in-
tre anii 69 si 122 cu aproximatie, ne e
relativ cunoscut datoritd schimbului
epistolar cu enciclopedistul si panegiris-
tul imparatului Traian, cultul aristocrat
Plinius cel Tandr. Compilatia sa nu se
apropie de valoarea intrinsecid a scri-
erilor unor istorici precum Sallustius,
Titus Livius ori Tacitus, dar numero-
asele ciuditenii, barfe necontrolabile si
amanunte picante, veridice sau mdcar
verosimile din parcursul biografic ade-
seori tumultuos si mereu controversat al
liderilor Romei Imperiale, i-au asigurat
o popularitate si o posteritate culturald
iesite din comun.

Desigur ci nu lipesc nici informatiile
fiabile, unele rimase din sursi unici,
pe marginea si din farimiturile cirora
nenumdrati literati, exegeti de ocazie,
pictori, dramaturgi sau scenaristi de
filme peplum ,cu romani” au mincat o
piine buni. Chiar daci prezenta volu-
mului in automatele de profil din giri
si aeroporturi este imbucuritoare, ar fi
extrem de oportuni si o versiune noud,
ambalatd in cadrele unei veritabile editii
critice, dupi standardele actuale.

I Absolut remarcabild editia

recenti din seria Biblioteca
Polirom. Esential din operele imensului
scriitor american Edgar Allan Poe, n-
tegrala poetici. Eseuri, traducere, studiu
introductiv, note si comentarii de Liviu
Cotrau, Editura Polirom, lasi, 2025,
504 p. Asa cum stim, Poe a inceput ca
poet, prin mai multe volume de pro-
fil, continuind cu singurul siu roman
finalizat, Aventurile lui Arthur Gordon
Pym din Nantucket (1838), si publicAnd
la foc continuu numeroase articole ce
l-au recomandat drept unul din cei mai
importanti critici literari ai Americii,
pentru ca, in anul urmator, faima mon-
diald de ,périnte al prozei politiste” si
»precursor al romanelor SF si horror” si
i fie prefiguratd de puternicele povestiri
grupate in cele doud cartd din colectia
Tales of the Grotesque and the Arabesque.

DPeste alti cAtiva ani, pe 29 ianuarie
1845, apare fenomenalul poem 7he Ra-
ven (Corbul), ce dobandeste peste noap-
te o popularitate nemaivizut, desi auto-
rul primise doar 9 dolari (echivalentul a
aproximativ 300 de dolari de astazi) ca
drepturi de publicare. Calititile incan-
tatorii ale liricii sale, caracterul eratic al

parantezelor gotice, voluptatea cu care
investigheazd morbidul au transformat
lirica si prozele sale intr-un reper ma-
jor al culturii poetice de peste ocean, cu
multiple influente si asupra scriitorilor
europeni, mai ales dupi traducerile in
francezi cu care I-a onorat insusi Charles
Baudelaire.

lar eseurile sale profunde precum
The Poetic Principle ori The Philosophy
of Composition fac pasi mari inclusiv pe
terenul teoriei literare pentru impunerea
originalitdtii ca unici marci a geniului
creativ, demonstrindu-si tezele ambitiose
tocmai prin aminuntirea metodei ce i-ar
fi permis sa obtina extraordinarele efecte
dramatice, lirice sau eufonice din Corbul
si atacAndu-l violent drept contraponde-
re pe renumitul poet Longfellow, ce ar
fi intruchipat ,erezia didaticismului”. Iar
posteritatea a votat pentru Poe: in 2009,
unul din cele 12 exemplare pistrate din
primul siu volum, Tamerlane and Other
Poems, s-a vandut la licitatie cu 662.500
de dolari, record absolut pentru o carte
din literatura americand.

II De multd vreme se impu-

nea aparitia la noi a unei
sinteze de inaltd si rafinatd popularizare
precum Literatura latinid medievald, vol.
coordonat de Claudio Leonardi, editie
noud actualizatd si introducere la editia
in limba romini de Francesco Santi,
traducere si editie ingrijitd de Emanuel
Grosu, Editura Polirom, lasi, 2025, 472
p. Prejudecitile ideologice privind mi-
leniul intunecat si ,nedreapta perceptie
comund’ vor fi spulberate definitiv la
intalnirea cu zeci de autori incredibili ce,
cocotati sau nu ,pe umerii gigantilor”
din Antichitatea greco-latini si din epo-
ca de aur a Pirintilor Bisericii ,au creat
opere originale in care varietatea temelor
si perspectivelor de abordare tine pasul
cu mutatiile sociopolitice ale vremii si
cu preferintele diverse si schimbitoare
ale unui public riaspandit pe aproape tot
cuprinsul Europei”.

Asa se face cid, gratie unui canon
auctorial greu de definit, dar extrem
de policrom, ,literatura latini medie-
vald surprinde si fascineazd in acelasi
timp prin complexitate”. Genurilor
traditionale li s-au adiugat multe alte-
le, filtrul heremeneutic propriu gindi-
rii crestine a fost completat fericit de
viziuni realiste, iar calitatea literard se
lasd descoperitd in cele mai felurite lu-
crari. Asa ¢ manualul de fatd, redac-
tat de specialisti remarcabili din cadrul
”Societatii Internationale pentru studi-
erea Evului Mediu latin”, ne ddruieste o
desfisurare de forte deopotriva sintetica
si integratoare asupra imensei productii
pastrate din epoca de mijloc.

Udli pentru toti
umanisti, cartea se adreseazi si citito-
rului interesat de crearea patrimoniului
spiritual european, analizind opere, ge-
nuri, autori, curente si scoli de gandire,
privind ,evolutia si semnificatia unei li-
teraturi care exaltd latina atit ca limba de
creatie, cAt si ca vehicul de transmitere
a cunoagterii”. Nu intAmplitor. lucrarea
aceasta de relevantd majord vede lumi-
na tiparului la editura ce a ficut, prin
"Biblioteca Medievald” coordonata de
Alex Baumgarten, cel mai mult pentru
(re)descoperirea respectivelor valori mi-
rabile in ideosfera autohtona.

cercetatorii

’
”

Valeriu Sepi

Visas & Vodka —

~

La vremea cind ,strabiteam mapamondul” intocmind interviuri cu prietenii artisti
plecati in toate vAnturile, m-am trezit invitatd de Valeriu Sepi la Singapore. Mai fusesem
acolo ca turistd cu citiva ani in urmi, dar acum md duceam cu treabd. Mai mult sau mai
putin. In siptiména petrecuti acolo, Sepi s-a lisat purtat de amintiri povestindu-si viata
cu farmec si miez, ca nimeni altul. Interviul cu el, care avea si devind un capitol savuros
in volumului Povestiri din vremea de dupd, a fost premiat la vremea aceea de prestigioasa
revistd Academia Catavencu.

Dar nu despre asta vreau si vorbesc acum. In intervalele de rigaz, Sepi, o gazdi
perfectd, mi purta prin locuri stiute numai de el si-mi atrigea discret atentia asupra
frumusetilor intilnite la tot pasul. Asa se face ci intr-o buna dimineatd, pe cind descin-
deam din dormitorul pe care mi-l cedase, Sepi gata imbricat, in timp ce incirca niste
galoane goale de plastic in portbagaj, zice ,Azi avem treabd, mi duc si iau fetele de la Or-
chard Tower si mergem in Malaysia dupd vize. Vin sa te iau intr-o ord. Si fii gata.” N-am
priceput mare lucru, dar m-am conformat; mi-am baut repede ceaiul si m-am pregitit de
iesit in oras. Ce zic eu, din tara!

Cam peste 0 ord am auzit claxonul. Sepi impreuna cu trei fete frumoase mi asteptau
privind spre portita ce separa casa de stradd. Cind m-am apropiat, o fatd a iesit din
masind si mi-a ficut politicos loc pe bancheta din spate. Sepi a demarat §i am pornit spre
Malaysia. Asta sund acum spectaculos, dar ca s ajungi din Singapore in Johor, cea mai
apropiatd localitate din Malaysia, trebuia si treci doar un pod, o cilitorie care, una peste
alta, nu-ti ia mai mult de 45 de minute.

u continuam si fiu la fel de nedumerit, pAna cAnd una din fete m-a intrebat

cum mi cheami si cu ce treabi ma aflu acolo. Dupé ce am intrat bine in

vorbd, fata mi-a povestit ci e prostituatd si ca lucreazi la bordelul din Orchard
Tower, unde Sepi avusese o vreme atelierul, iar acum mergeam cu totii la Johor, ca ele
sa-si relnnoiascd vizele de sedere in Singapore. Un drum care trebuia ficut tot la citeva
siptimani pentru nerezidentii veniti din Tailanda, Indonezia sau chiar Malaysia.

Apoi, fata mi-a spus ci ea e din Filipine i ¢ are un béietel de trei ani, de care i este
foarte dor. Se afla in Singapore cam tot de atita vreme si il vizuse doar in vizitele pe care
le ficea anual parintilor i fratilor pe care-i intretinea cu banii castigati de ea aici. La in-
trarea in Malaysia, in timp ce functionara de frontierd ne cerceta pasapoartele, Sepi, dupd
ce a privit-o o clipé, s-a intors spre mine si a zis, ,,uita-te la ea, e ca 0 madoni.” Asasi era.
Purta 0 marama albi ca-i incadra perfect chipul. Dupi ce le-am lisat pe fete la consulat,
am pornit spre cel mai apropiat mall. De-abia acum incepea treaba.

La vremea primei mele vizite, in urmi cu vreo 12 ani, Singapore incd se afla in
semi-prohibitie, deci biuturile de pe piati ori erau foarte scumpe, ori inexistente. Imi
aminteam amuzatd cum — in seara in care Sepi ne invitase la cina in rezidenta lui colo-
niald —, dupi ce am strdbicut in sus si in jos arterele unui complex alimentar in ciutarea
unei sticle de vin, mi-am cidlcat pe inima si am intrebat un angajat unde se afld raionul
de bauturi, la care omul mi-a aritat zimbind un raftulet scund, unde se risfitau vreo sase
sticle de vin. Asta era tot.

Desi situatia se relaxase simtitor si intre timp aparuserd baruri cochete unde puteai
savura cockrailuri colorate, iar pe cheiul elegant se insirau enoteci cu vinuri franguzegti,
unele bauturi, de exemplu vodka, se puteau cumpira doar la un pret exorbitant. In Ma-
laysia, in schimb, desi o tara islamici, giseai elixirul transparent la mai putin de jumitate
de pret. Pe loc, am avut explicatia galoanelor pe care Sepi le asezase cu grijd in portbagaj.
Urma si facem contrabanda cu vodka.

Zis si ficut. Am intrat voiniceste in magazin, am insficat vreo trei butelci de Smirno-
ff, pe care apoi Sepi, asezat pe o bancd, sub un palmier artificial, s-a apucat si le transfere
tacticos in bidonasele de apa aduse de acasa. Priveam uluitd cum trecirorii il ignorau in
totalitate. Nimeni nu-i avea grija. Am aruncat sticlele goale intr-un tomberon, am pus
galoanele cu vodci in portbagaj si ne-am indreptat spre consulat. Fetele ne asteptau deja
in fata cladirii. La granita, cAnd vamesul ne-a intrebat daci avem ceva de declarat, Sepi
a rispuns sec, only Water. In magini domnea atmosfera unei victorii depline, fetele spo-
rovdiau, Sepi musticea, iar eu mi bucuram deja la gindul cocktailului cu umbrelugd, pe
care urma si-1 savurez la ora sase.

Pe intai noiembrie, Sepi a implinit 80 de ani. Hai noroc si la multi ani, Maestre!




Impresionant ca anvergurd a cercetdrii si ca
miza vizind concluziile, volumul lui Ovidiu Pe-
cican despre istoria istoriografiei Tarii Roménesti
fixeazd un timp aflat intre istoric si imaginar, cu
un continuu balans al celor doud paradigme. Este
un timp in care istoricul se afundi, cercetind,
sondand adincimi necunoscute, comparind date,
informatii si fapte pentru a scoate la lumina si a
aduce spre cititor momente ale istoriografiei, ine-
dite sau putin cercetate. Se apleaci spre acele texte
istoriografice despre care nu se stiau multe lucruri
dar i spre cele cunoscute dar care, printr-o apro-
fundare a cercetirii, suportd corectii i completari
in exegeza de evaluare.

Istoria... lui Ovidiu Pecican ne poartd prin
medievalitatea romaneasci in care poti asculta, nu
doar cu urechea fina a istoricului, ci si cu perceptia

intre secolele XIII-XVIII

reverberatiile
de peste timp

subtild a isto-

icului literar,

O\/IDIU riculur literar.
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p— ale cronicilor,

: ale legendelor,

textelor

encomioane-
lor ori chiar
ale unor ,,bas-
ne’, care au
nu doar
carcatura
de informatie
istoricd, ci si
farmecul lite-
rar si lingvis-
tic. Istoriogra-
fia 1inseamni

.
in-
lor

Istoria istoriografiei
Téarii Romanesti

HISTORIA

Ratio et Revelatio nu doar sursa

si resursd is-
torica, ci §i, nu de putine ori, pagina literara, do-
cument de limba, cu toate imperfectiunile si lacu-
nele inceputului. Aceastd imbinare a reprezentirii
istorice cu viziunea asupra culturii da specificul si
noutatea cirtii lui Ovidiu Pecican.

oordonata esentiali a volumului o

schiteazi chiar autorul intr-o empatica

intAmpinare a prezumtivului cititor.
»Prezentul volum schiteazi [...] o prima istorie a
istoriografiei medievale din Tara Roméneasci, lacu-
nard prin forta imprejuririlor, acordand atentie, de-
ocamdatd, textelor despre existenta cirora nu se stia,
care nu fuseserd identificate ca apartinind trecutu-
lui istoriografiei medievale de la sud de Carpati; dar
si unuia dintre cele stiute, insd deocamdata insufi-
cient clarificate. Efortul de fata vizeaza evidentierea
vechimii si continuititii de preocupari pentru me-
morarea trecutului dinastic si statal, noutatea con-
stAnd tocmai in aceasti stridanie.”

Este o optiune dificild, dar asumata, a autoru-
lui de a recupera, comenta si valoriza scrieri deloc
sau mai putin cunoscute, de refacere a arealurilor
culturale, de evidentiere a diversitatii si varietatii
felului de a scrie, de relationare cu alte scrieri si
stabilirea unor posibile influente si modelari.

Un text vechi avut in atentie este Legenda des-
cilecatului pravoslavnicilor crestini (1282 — 1303),
aducind noi preciziri despre vechimea si originea
textului. Desigur ci istoricul este interesat in pri-
mul rind de valoarea textului ca sursi de informatii,

dar Ovidiu Pecican largeste interpretarea spre des-
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chiderea unei valori culturale a textului.

Necunoscutul autor al Legendei descilecatului
pravoslavnicilor crestini a stiut ,cum si compund
o istorie la nivelul discursului vremii sale, cAind o
asemenea incercare semnifici si urmezi prototipul
unei naratiuni istoriografice cit mai apropiate de
adevir, eliminind legendele fira suport in realita-
tea trecutului (macar atit cit era posibil).” Acest
compilator de texte era o persoana cultivatd pentru
vremea sa, cunostea latina si greaca, era, ceea ce s-ar
putea numi, un cercetator de izvoare documentare
si arhivistice.

Versiunea originala era, probabil, in latina, dar
ajuns in Letopisetul Cantacuzinesc in traducere ro-
maneascd, prin care s-a transmis in timp. Tot in
capitolul despre istoriografia latina intre Dunire si
Carpati (sec. al XIII-lea — al XIV-lea) Ovidiu Peci-
can se ocupd de Legenda lui Negru Vodi (citeva ele-
mente constitutive, doud naratiuni istorico-legen-
dare din secolele al XIII-lea, versiuni ale legendei,
trecutul dinastic al Tarii Roménesti in documente-
le de cancelarie ale statului sud-carpatin - secolul
al XIV-lea).

a istoric cu experientd in cercetarea

epocilor si fenomenelor, Ovidiu Peci-

can stie ci orice document, oricit de
insignifiant ar pirea si oricit de debil ca dimen-
siune a textului ar fi, isi are valoarea sa istorici,
fapt pentru care trebuie expertizat din perspectiva
stiingei istorice. Si, desigur, mai stie ca in decursul
timpului istoric multe documente, acte, texte s-au
pierdut, ceea ce duce la o atentie sporita acordata
textelor care s-au pastrat. Aceste naratiuni legen-
dare referitoare la intemeierea Tarii Roménesti isi
au rolul si importanta lor in stabililirea perioadei
intemeietoare.

Pecican opineazd ci Legenda descilecatului
pravoslavnicilor crestini ,a fost scrisd, dupa toate
semnele, de un personaj din anturajul banului de
Severin, la sfarsitul sec. al XIII-lea sau in anii de
inceput ai sec. al XIV-lea”. Demonstratia duce spre
concluzia ca au existat pe aceste teritorii manifes-
tiri de culturd incd din timpurii epoci istorice. De
altfel, Ovidiu Pecican are convingerea ci ,recupe-
rarea informatiei despre scrisul istoric medieval si
timpuriu modern constituie o misiune fundamen-
tald a istoricului istoriografiei”.

Scrierile despre Vlad Tepes, mitul Dracula,
deschid capitolul Istoriografie munteneasci slavond
din secolele al XV-lea — al XVI-lea. Inainte de o in-
terpretare istorica, istoricul incearca o abordare for-
mali si tipologicd a scrierii despre faptele lui Vlad
Tepes. Analizind mai aminuntit naratiunea XIX,
aratd ca aceasta poate fi incadrata printre scrierile
de gen, modelul naratiunii fiind posibil unul lite-
rar-filosofic. Scrierile de aceasta structuri si factura
existau si circulau in spatiul balcanic. Povestirile
germane despre Dracula reprezinta un valoros izvor
de informatii nu doar despre domnitor, ci §i pentru
a putea reface epoca.

Invititurile lui Neagoe Basarab citre fiul siu
Theodosie constituie o bornd istorica si culturala
importantd, dar rimine o enigmd cum o scriere
de aceastd anvergura cantitativa si calitativa ,putea
rasari dintr-un sol cultural precar, cvasidesertic, asa
cum pirea el, pAna de curind, si fi fost. Capodo-
perele nu risar insi din nimic si nu tAsnesc fard si
fi fost pregitite si vestite de precedente diverse ca
anvergurd, numdr si varietate”. $i atunci istoricul
largeste cercetarea si comentariul spre alte scrieri.
N. Cartojan considera lnvdtiturile lui Neagoe Ba-
sarab catre fiul sau Theodosie ,,cel mai de seamd mo-
nument al cugetdrii si simtirii roménesti in limba
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slava”.

Pentru ca volumul cuprinde studii si eseuri, in-
tlnim in carte un stil variabil, dar intotdeauna cu
o cadentd empaticd, fie ca este vorba de o mai ri-
guroasi fixare pe documentul istoric, cu o expresie
mai exactd si austera, fie ca este vorba de libertatea
desfasuririi actului hermeneutic, din care nu putem
elimina virtutile prozatorului. Ori pe care coordo-
natd am intra, lectura cartii ramane agreabild, iar ni-
velul ei se pastreaza in parametrii valorii stiintifice.
Pentru a clarifica unele lucruri, Ovidiu Pecican intra
in dialog cu alti autori ai problemei discutate si dez-
bitute, uneori prin acceptarea parerii acestora, dar
de cele mai multe ori printr-o personalizare a pro-
priei opinii intr-o pozitie chiar polemici.

Cercetarea epocilor vechi cu elementele de
culturd si chiar literatura atita cate existd in scri-
erile acestor perioade reprezintd nu doar o pasiu-
ne a istoricului, ci chiar un comandament moral
al profesionistului studiului istoric. De aceea, prin
raportare la felul si ritmul in care sunt cercetate in
contemporaneitate aceste epoci, textul istoricului
devine usor polemic. ,Nimeni sau aproape nimeni,
nu pare in acest moment cu adevirat interesat de
destinul marilor contributii de literaturd roméana
veche, desi cercetarea acestora nu mai este stingheri-
ta de comandamente politice manipulativ-opresive,
nici de lipsa de acces la texte, nici de dezorganizarea
institutionala a culturii noastre (precum in vremea
pionieratului in domeniu sau a vreunuia dintre raz-
boiale din trecut)” — scrie Ovidiu Pecican.

Un spatiu extins se acordd Letopisetului Can-
tacuzinesc, operd a modernitatii timpurii, cronica
avind ,o0 constructie textuald ce se reazemd pe
o multitudine de surse: unele cunoscute si chiar
pastrate, posibil deci de comparat cu elaboratul fi-
nal.” Sunt discutate si analizate ambele versiuni ale
Letopisetului Cantacuzinesc. Ca lucriri istoriografi-
ce partizane, aratd Ovidiu Pecican, atit Letopisetul
Cantacuzinesc cat si Cronica Bilenilor ,au repre-
zentat o inovatie.”

Cronica lui Matei Basarab este numita, litera-
turizat, cronica mateina, prin folosirea unei expre-
sii care s-a consacrat in relatie cu o cunoscutd opera
literara. Epoca domnitorului Matei Basarab a fost
una si a deschiderii culturale spre Apusul Europei,
fiind ,pentru intiia oard in istoria romaneasci a
culturii cAnd pare sa survind o anamorfozi de ase-
menea proportii, att de grabitd i cu o aptitudine
de preluare si adaptare atit de pronuntatd, care tra-
verseaza experientele Goticului, ale Renasterii si ale
Barocului.”

incolo de incarcitura istoricd bogatd,

variatd i ineditd, Istoria... lui Ovidu

Pecican isi relevé valoarea prin modul
in care este descoperit si comentat, in Vilmé§agul
evenimentelor istorice, factorul cultural. Sunt
sectiuni care se ocupa explicit de starea culturii,
de evenimente si evolutii culturale, de felul in care
scrierile perioadei sunt vazute ca texte literar nara-
tive, care intereseaza si istoria literaturii: Letopisegru/
Cantacuzinesc; De la cronica de curte la compilatiile
bierest; Invitimant de nivel academic si tendinte
culturale in secolul al XVII-lea; Un salt spre narativi-
tate realistd si spirit critic.

Opvidiu Pecican cunoagte bine valoarea lucri-
rilor si evenimentelor culturale care pot avea peste
timp o insemnitate chiar mai mare decit eveni-
mentul istoric al perioadei cind acestea s-au ma-
nifestat.

* Ovidiu Pecican, Istoria istoriografiei Jirii
Roménesti intre secolele XIII — XVIII. Studii si ese-
uri. Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2025, 658
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Desi am cunoscut putini bibliofili — si pe nici
unul foarte bine —, am binuiala ci unii dintre ei tre-
buie si aibd o obsesie anume, o fixatie, un element co-
mun care si le structureze obsesia colectiondrii si care
s constituie nucleul tare al bibliotecii lor de raritati.
Nu le poti avea pe toate, asa-i? Si-atunci, de vreme ce
e imposibil ca un om, oricit de avut i de pasionat ar
fi, sa detini toate cirtile rare de pe lume, toate editiile
princeps prestigioase, toate incunabulele inci pastra-
te, focalizarea pe 0 anumita tema, nota bibliofili per-
sonald, e o decizie naturald. Ea stabileste cel putin un
tel tangibil, drumul ciruia i se poate vedea capitul,
potolind intru citva patima nesitioasd de Tot.

Fixatia aceea personald ar putea fi, stiu eu?,
dorinta de a detine toate sau cit mai multe dintre
editiile princeps ale volumelor lui Ernest Hemingway
in englezd (eventual cu autograf). De a avea in bibli-
oteca personald colectia integrala a unor reviste rare,
cum ar fi la noi interbelicele Unu sau Contimporanul,
ciutate nu doar de bibliofili, ci si de colectionarii de
artd. De a acumula cit mai multe exemplare nume-
rotate cu cifre mici §i nepuse in comert din scrierile
anumitor autori sau cit mai multe cirti aparute in
timpul comunismului in samizdar (tiparite, dacti-
lografiate, litografiate, cum o fi). Sau cit mai multe
editii princeps ale unei singure carti (cum ar fi Aven-
turile lui Huckleberry Finn), in original si tradusa in
toate limbile Pimintului.

Pentru mine e Caragiale. Adica dorinta de a
detine vreodati cit mai multe dintre editiile princeps
si primele aparitii in reviste ale scrierilor lui Ion Luca
Caragiale. M-as fi multumit si cu colectionarea vo-
lumelor apérute in prima editie, numai cd multe din
acele volume sint rare si, datd fiind situatia, sint si
destul de scumpe. Editia din 1901 a Momentelor lui
Caragiale se vinde — cind apare vreun exemplar pe
piad — cu sume ce depisesc de obicei 500 de euro,
iar pentru volumul de 7eatru aparut in 1889 la Edi-
tura Librariei Socec & Comp., care contine comedi-
ile dramaturgului, s-au plétit si 3.000 de euro.

In consecingi, ca si-mi pot urma telul si si fac
drumul bibliofil cit mai lung, deci plicut, am incer-
cat sd gasesc numere din revistele de secole XIX-XX
in care au aparut pentru prima datd texte caragia-
liene strinse ulterior in volume. Insi nici asta nu e
usor. Cariera de publicist a lui Caragiale — , publicist
roman®, cum se descria el insusi — e lunga si acci-
dentatd, cu colaboriri diverse, de la Ghimpele din
anii 1870, unde a scris sub pseudonim, sau 7Timpul
bucurestean de la 1878-1881, unde a fost coleg de
redactie cu Mihai Eminescu si Ioan Slavici, pina la
Romédnul din Arad, la care a trimis de la Berlin citeva
texte, mai degraba politice, in anii 1910-1911.

xemplarele rimase din aceste reviste sint

greu, ba chiar imposibil de gisit. Mai apar

ici si colo la vinzare sau la licitatii exem-
plare din Convorbirile literare iesene, in care au api-
rut, in anii 1880, povestiri sau schite de Caragiale,
doar ci ele ajung sa se vindd cu 150-200 de euro,
far cele in care i s-au publicat piesele de teatru sar de
300-400 de euro. Tipdriturile caragialiene aparute in
tiraje mici sint si mai rare, iar cind apar — de obicei tot
la licitatii —, ajung la preturi exagerate (desi, daci fo-
losesc un astfel de adjectiv, mé descalific ca bibliofil):
un exemplar degradat din brosurica de treizeci de pa-
gini Doud bilete perdute, aparutd in 1901 la Tipografia
»Eminescu (o potriveald la care Caragiale s-ar putea
sa fi ricanat), a ajuns si fie vindut cu 600 de euro, iar
un altul, mai bine pastrat, cu 1.250 de euro.

Ca si nu mai vorbim de insemniri scrise de
mina lui Caragiale — nu dedicatii date pe cirti, cici
pe atunci nu se prea purtau autografele, ci simple
bilete sau cirti postale. N-au trecut mulgi ani de cind
vreo douid-trei astfel de cirti postale, trimise de la

Berlin unor amici ai sai, s-au adjudecat la licitatii cu
cite 1.000-2.000 de euro, iar o fotografie semnatd
de scriitor, cu 1.000 de euro. Si — daca tot urmdresti
acumularea unei colectii cit mai complete din ope-
rele tiparite ale lui Caragiale — mai sint si traducerile
(macar) antume, aparute in anii 1880-1900 in revis-
te sau antologii de limbd germana, cehd, francezi,
care nu sint nici usor de gisit, nici de achizitionat.

Ma simt cam jenat sd pomenesc atit de des sume,
preturi, bani, dar pentru un bibliofil, cu exceptia
vreunei norocoase descoperiri de comori literare in
vreun pod sau pe la vreun anticar mai nepriceput
(cum povesteste Ovid S. Crohmailniceanu undeva
in Amintirile lui deghizate), nu exista altd metoda de
a-si satisface pasiunea. Iar uneori nici banii nu sint
suficienti — nici ei n-aduc fericirea bibliofila. Exis-
ti edigii intruvabile sau atit de rare, incit fericitii lor
posesori stau pe ele cum sta closca pe oud. Caragiale
nu fagg exceptie.

ncercarea de a-i aduna in biblioteca perso-

nald fie si doar volumele tiparite (ca si nu

mai vorbim de textele publicate in reviste
sau antologii) e chinuitoare si costisitoare — dar, pe
de altd parte, ce-ar mai insemna satisfactia implini-
rii unui tel fira peripetiile drumului? Problema e ca
o astfel de incercare se dovedeste adesea frustranti.
Daci exemplare din editia initiald de 7easru (cea din
1889), din Napasta (1890), din monumentalele Mo-
mente (1901) sau din cele citeva volume de schite
aparute in secolul al XIX-lea mai apar pe ici, pe colo,
alte texte sau volume caragialiene sint pur si simplu
de negdsit pe piata pasionatilor de carte veche; even-
tual, unele dintre ele mai apar prin cataloagele Bibli-
otecii Academiei sau ale unor biblioteci universitare.

Brosura Miticd, tiparitd in tiraj limitac de Cara-
giale la (chipurile) Editura Beririei Gambrinus, cu
ocazia Anului Nou 1902, nu am vazut-o decit pe in-
ternet, cu vreo doud-trei reproduceri ale copertei. Se
pare cd existd totusi un exemplar la Biblioteca Acade-
miei. Poezia burlesca Sfint-lon. Baladi haiduceasci,
aparutd in 1897 la Tipografia ,Epoca® in o sutd de
exemplare, e doar mentionata in bibliografia lui Ca-
ragiale: n-am vizut niciieri fie si micar o imagine a
ei. Si nu-s singurele titluri intruvabile.

In 1898, Caragiale se ingrijeste de tiparirea Ca-
lendarului Dacia — literar si artistic, care apare la Ti-
pografia Dacia din Iasi si unde, pe linga citeva texte
scurte de Anghel Demetrescu, Ronetti Roman, St. O.
Tosif, Grigore Alexandrescu, sint incluse noua schite
ale lui Caragiale, printre care ,Baioneta inteligentd,
Lstoria se repeta®, , Politica si delicatete®, ,,Boborul®,
»Risplata jertfei patriotice“. Almanahul se poate des-
circa de pe internet, in format electronic, cici a fost
scanat de vreun binevoitor, dar un exemplar de hir-
tie, pe care si-l poti pipai, adulmeca si risfoi n-am
vdzut niciodatd nicaieri. La fel stau lucrurile cu Ca-
lendarul Moftului Romdn pe 1902, aparut in urma re-
vitalizdrii temporare a revistei istorice a lui Caragiale:
poate fi ,browsat” pe Internet, insa exemplare fizice
ale Calendarului... nu am vizut decit, parci, o datd,
unul riticit la un anticariat online, insd a disparut de
mult de-acolo.

Si, dacid tot am pomenit de Moftul roméin, cred
ci orice colectionar de caragialisme si-ar dori sd aiba
intr-un sertar al bibliotecii colectia integrala a istori-
cei reviste, apdrutd la vremea ei in doua serii. Prima
serie, cu I.L. Caragiale ca director i Anton Bacalbasa
ca prim-redactor, era bisiptiminala, costa 15 (si apoi
20) de bani, avea opt pagini, cu un desen-caricatu-
ra mare pe prima pagind, iar textele, nesemnate sau
semnate cu pseudonime, erau scrise in marea lor ma-
joritate de Caragiale si Bacalbasa, uncori si de Alceu
Urechia (unul din fiii lui V.A. Urechia).

Au existat, probabil, si alti colaboratori, insi
acestia sint greu de identificat sub semnaturile
jucduse din paginile ei. Istoricii literari au reperat
insa intre timp majoritatea, dacd nu cumva toate tex-

tele lui Caragiale. Din aceastd primai serie au aparut
in total 41 de numere, azi foarte greu de gisit impre-
una. Seria a doua a apérut in 1901, din aprilie pind
in noiembrie, in acelasi format ca si in urma cu opt
ani. Pe lingd Caragiale, colaboreazd la revistd scrii-
tori profesionisti sau ocazionali precum Al. Cazaban,
[.Al. Bratescu-Voinesti, actorul Petre Liciu sau Emil
Garleanu, care semneazi uneori cu numele lor real,
alteori cu pseudonime (Gérleanu foloseste, de exem-
plu, transparentul Emilgar). De data aceasta revista a
rezistat 31 de numere.

Moftul romdn nu e doar una dintre revistele clasi-
ce ale literaturii romane si un reper pentru publicatiile
satirice de la noi, ci, cum se poate banuit, este i o
posesiune rivnitd de bibliofili — datoritd renumelui
directorului ei, datoritd importantei pe care o are in
cultura romani, datoritd vechimii ei... motive sint
destule. Unul greu de ignorat este si raritatea ei: spre
deosebire de cirti, revistele se pastreazd mai greu in
timp, se risipesc, se degradeazd mai repede (de obicei
hirtia folositd pentru tiparirea lor e de o calitate mai
proastd) si, fiind mai greu de obtinut, devin si mai
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cautate, si mai pretuite. Numere disparate din revistd
se mai gisesc (cu preturi deloc modice), mai ales din
seria a doua, insi colectia completd a Moftului romin
e un ideal la care viseazd destui bibliofili si pe care nu
cred ci l-au atins prea multi.

acd ar fi s numesc totusi un Sfint Gra-

al al publicisticii caragialiene, acesta

ar fi o revistd mai veche a scriitorului:
faimosul Claponul, apirut in 1877, cu un anung
promotional jucdus plasat pe prima pagind: ,Foita
hazlie si populard. Apare cind ese de sub tipar. Tira-
jul se face in 33333 exemplare. Deviza este: «Eftin si
bun!» 10 bani numarul®. Claponul a apirut intr-un
format mic, de buzunar, pret de doar sase numere, pe
care nu le-am vizut niciodatd. Abia doua fotografii
cu prima pagind, ratcite pe internet, mi-au permis
si-mi fac o idee despre felul cum arita.

In Dictionarul general al literaturii romane (in vo-
lumul al doilea din 2016, la litera C) se mentioneaza
ci nici ,.in colectia Bibliotecii Academiei Roméne nu
se mai pistreazd decit numerele 1, 2, 4 5i 6 (din care
doua foi lipsesc)“. La fel de intruvabil este si Calen-
darul Claponului, ,almanah hazliu si popular de anul
de la Mahomet 1295, de la Hristos 1878, care strin-
ge textele apdrute in revistd i care face astfel echipa
cu celelalte doua calendare caragialiene, Dacia din
1898 si Moftul romdn din 1902: o triada dupa care
tinjesc multi pasionati de carte veche.

Si ar mai fi problema traducerilor antume din
Caragiale, dintre care vreo doud mi se par puncte
de pornire promititoare pentru mici investigatii mai
mult sau mai putin literare, dar oricum interesante.
Despre ele — data viitoare.

biblos
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travelogue

Douidsprezece ore printre nori, Miinchen-Tokyo.
Aterizare la aeroportul international Haneda, cel mai
aproape de oras, programati la 8 dimineata fix. Vineri,
inceput de weekend. Sub nicio formd nu ne vom culca
odata ajunse la hotel. Duminici seara plecim! Obisnuita
cu declaratiile americane, am toate informatiile la inde-
mand. Suntem mai treze decit de asteptam, totul merge
bine, avem bagaje si o superbd vizd cu majesticul Fuji in
pasaport. Putin dupd ora 9 suntem in mijlocul termina-
lului scaldat in lumina. Caut instructiunile pentru co-
lectarea dispozitivului WiFi. Text, hartd, sigeti: simplu
ca buni ziua.

Ridic pachetelul de la 0 domnisoari ce zAmbeste de
parcd n-ar astepta pe nimeni altcineva in acest inceput
de zi ce zumziie deja de clienti. Pe un pervaz lat, fird
inghesuiald, aranjim cu griji componentele, urmim
indicatiile si pac, Internet la purtitor! Fantastic! Nu ne
vom pierde, nu vom muri de foame. Succes! Tokyo incepe

esfac harta, activez schemele mentale: Stiu/

D. e atart de fericita sd se fi intors in Japo-

nia ci nu formuleazi pretentii. Un singur
lucru vrea sd vadi la Tokyo, poate nu in Top 10-ul oricui:
statuia lui Hachiko. E la Gara Shibuya. Foarte convena-
bil cit asteptim cazarea: vedem si ,zebra” ce traverseazd
intersectia ficutd celebrd de statistici. E cea mai aglo-
meratd din lume, pand la trei mii de oameni in miscare
in toate directiile (se poate trece si oblic, prin centru) la
fiecare schimbarea de semafor. Asta da furnicar! Nu mai
incape spatiul virtual de cte fotografii vor fi fost facute
din clidirile inalte de pe margini. E una dintre imaginile
usor recognoscibile oriunde in lume. Sa nu ne riticim in
suvoiul de oameni! Nici pomeneald. Or fi de vini vara,
toropeala, vacanta consumatd luna trecutd: localnicii-gi
vid de treabd in timp ce noi ne straiduim sa descifrim
logica gurilor de metrou.

Privirile si obiectivul aparatului tAsnesc spre varfuri
de zgarie-nori, pasarele si sosele suspendate. Pe Hachi-
ko il gisim usor, in coltul unde lumea asteaptd si faca
poze cu faimoasa statuie. Cuprinsi de spiritul locului,
nici mécar turistii (nu foarte mulg in miezul de zi) nu
se imbulzesc, invitdndu-se politicosi si oferindu-se si se
ajute unii pe alii si obtind imaginea-mascotd. Cu ochii
dupd autobuzele cu etaj rosii, cu aer londonez, ma rotesc
pe loc: o lume de reclame colorate, migcitoare, imense,
un Times Square ce se va revirsa prin toate spatiile cen-
trale strabdtute pe repede-inainte zilele acestea. Suntem
la Tokyo? Serios?!

D. posteazi victorioasi o imbritisare cu celebrul
akita ce si-a asteptat stapanul la iesirea din gard aproape

Tokyo fast-forward

zece ani, pentru a-l conduce acasa dupa navetd. Dupd un
accident cerebral la universitate, in mai 1925, profesorul
nu s-a mai intors. Fidel, Hachiko a parasit locul de intal-
nire zilnicd doar la moarte, devenind simbol national.

De unde-l cunoagte atata lume, inclusiv noi? Aici,
are demult statuie. Prima, amplasatd in 1934, n-a
supravietuit rizboiului. A doua, opera fiului primului
artist, strijuieste din 1948 una dintre cele cinci intrari
ale statiei Shibuya. In lumea larga, filmul din 2009 cu
Richard Gere in rolul stipanului de acum americaniza-
tului ,Hachi” a atras atentia asupra ecranizarii initiale:
cea a lui Seijird Kéyama (1987), care a tinut capul de
afis in anul aparitiei, incasind enorm si transformandu-I
pe blandul Hachiko in intruchiparea loialititii (si) in
versiunea dramatic-pop culture a impresionantei povesti.
Curg lacrimile si like-urile. "Afi ajuns? Deja la plimbare?!
Ce soare ¢! Ala e Hachiko, dragul de el? OMG, Tokyo?!? En-
joy!” Mi gindesc cu drag la Dixi, golden retriever-ul fird
de care lumea Universititii mele a fost goali un timp. {si
astepta stipanii cu orele la poarta, interactionind bland
cu toatd lumea. Tocmai a fost recuperat dupi o lungi si
dramaticd disparitie, bucurind intreaga comunitate.

reptele metroului revarsi mereu doritori si

se imbarce in garniturile ce nu intirzie in

afara secundelor atent indicate de afisajul
electronic. Peroane niciodata inghesuite, vuind. Spatiile
in dreptul cirora usile vagoanelor se vor incadra milime-
tric sunt marcate, porti securizate impiedicd accidente
precum acelea din metroul bucurestean, ce pare predes-
tinat sinuciderilor sau incidentelor stupide. Obiceiul
locului disciplineaza: odatd ajuns pe peron, fiecare ale-
ge una din cozile formate ad-hoc, ordonat, si asteapta.
Citind, studiind articole, jucindu-se pe telefon, schim-
band mesaje. In niciun caz vorbind tare sau deranjind.
Prima revelatie la Tokyo se va adanci pe inserat: suntem
intr-un New York in surdini, un oras al luminilor ce
nu doarme, dar pe coloana sonord zumzetul e discret.
Incredibil, dar adevirat!

Ne indreptim spre un loc ce nu face decit si confir-
me alternanta surprinzitoare intre hiper-urban si natu-
ral. De la metrou, doar citiva pasi pani la patrunderea in
alt univers. Se spune ca pe cele mai bine de saptezeci de
hectare de teren din jurul Templului Meiji cresc o sutd
de mii de copaci din toatd tara. Ti se umple pieptul de
prospetime pe aleea largd, strijuitd de uriagi aplecati s-o
umbreasci. Crengile fac boltd dupd zvelta Poartd Torii
de chiparos. Aflu ca reprezintd trecerea rituald din di-
mensiunea materiald a existentei in cea spirituala. Asa se
si simte: ldsim traficul in urma i ne plimbam in ritmul
tihnit al vizitatorilor la ora aurie.

Descopir amplasamentul portii pe panoul cu harta
asezamAantului: incinta principala a templului, cu gridi-
nd interioara si exterioara, spatiu de rugdciune, muzeu,
parcul cu irisi, sala memoriala, terenuri de sport, galerie
de artd — un mini-oras in oras. Sunt multe asemenea nu-
clee, imposibil de epuizat. Opiniile cunoscutilor despre
Tokyo? Impirtite. Sunt curioasi daci mi va cuceri, mi
va aliena sau mi se va pirea doar o combinatie interesan-
td de elemente.

Pana atunci, md umplu de strilucirea blindi a zi-
lei care inainteazd, de pacea ce se instaleazd in timp ce
inaintim pe pietrisul ce fosneste discret sub pasi, spre
altarul principal. Nu-mi vine si cred: ieri in zori deschi-
deam ochii in patul de acasd, imi méingiiam in trecere
petuniile, petreceam ore deasupra norilor. Acum sunt
aici, intr-o zona de confort striind mie, dar plicuti, ce
md-ntAmpin cu politete caldd si calma.

Vizita la Meiji Shrine imi spulberd nelinistile prac-
tice si teoretice. E prima datd cAnd pun piciorul intr-un
asemenea edificiu. Admir fiecare detaliu al constructiei,
fiecare sculpturd in lemnul portilor grele, stalpilor, grin-
zilor impodobite spre acoperisurile curbate, ce ridici din
umeri spre cerul albastru, pe care nu speram si-1 vedem
in plin sezon ploios. Mirosul de timaie din locurile
anume amenajate n-are nimic in comun cu betisoarele
dulceag-parfumate ce-mi fac riu prin toate magazinele
sindiene” ce invadeazd mapamondul (cel putin partea
stribatutd de mine pind acum). Mireasma intensi are
naturaletea lemnului ars, curat. Citesc ca templele shin-
toiste amestecd timaia cu santal, paciuli, ceai verde: nu
md mir ci mi simt relaxatd si protejata.

Lumina diafand se strecoard in fascicule printre
frunze (e superba primavara ciresilor in floare, dar cat
mi bucur de vard!), se prelinge de-a lungul contururilor
ce imbind liniile drepte cu sinuozitatea. Spatiile largi,
deschise, respiri si te invitd si faci la fel. Intregul peri-

metru sacru emand un firesc lipsit de afectare, impresio-
neaza fira a lua ochii cu striluciri ori ornamente bogate.
O grandoare retinutd, o simplitate ce se contopeste cu
natura, o puncteazd fird s-o domine. Templul se dedica
memoriei Imparatului Meiji, primul al Japoniei moder-
ne (1852-1912) si consoartei, Impiriteasa Shoken.

Construit in 1920, distrus de rizboi si reconstruit,
ca multe alte minuni ale acestui tinut al perseverenteti si
andurantei, celebreaza si o erd dezvoltirii si modernizarii
Japoniei, ce intra in secolul XX ca putere mondiala. Evi-
dent, mi-am ficut temele. In cele zece zile de itinerariu
nipon adun kilograme (la propriu) de materiale ce-mi
pot suplimenta cunostintele despre cele vazute.

Orice specialist se va amuza de parcursul meu
initiatic §i “achizitionismul” cultural (cu sigurantd de
suprafatd pentru experti), de uimirile, entuziasmele si
lacunele mele intr-ale unei civilizatii fascinante, dar in-
depirtate mie. Totusi, minunati ocazia de a invita. Ni-
meni nu le stie pe toate, nici micar mai aproape de casd.
Putin aflu in prealabil despre micile obiecte asociate di-
mensiunii ritualice a experientei la templu. Dau tircoale
curioasd standului plin de plicute cu inscrisuri pe care
nu le pot descifra. Sunt mesajele, dorintele, rugimingile
credinciosilor pentru zeii cirora li se adreseazi, agitate in
vézul lumii, asemenea globurilor unui brad urias.

Intreaga comunitate afli ci ti-ai spus oful, ti-ai for-
mulat dorinta, ai sperat. Mi-ar plicea si le pot citi! Se ard
in ceremonii ce elibereaza spiritul scriselor. Nu stiu cum
si unde, nu cred sd fim martore. Aici, suportul vertical
inconjoara trunchiul unui copac bitrin, impunitor, care
adaposteste visurile ce i s-au incredintat sub coroana ge-
neroasd.

Mai sus, pe treptele clidirii centrale, o ceremonie
poate fi urmarita de la distantd. Duldpioare cu sertare
numerotate imi atrag atentia. Nu esti agasat, niciun vin-
zitor ambulant nu iti tulburd meditatia, dar informatia
e acolo sa te ajute. Tablite bilingve explicd: omikuji sunt
foite cu mesaje personalizate. Se crede ci ti-ar prezice
soarta, sansele de reusitd in viagd, carierd, cuplu, sini-
tate: chestiuni esentiale. Contra unei mici donatii, poti
afla ce te agteaptd. Ezit: cAt de riu poate fi, la doar citeva
ore de experientd in arhipelag? E prima data cAnd mi se
comunici asa ceva: mirare cd harta ceratd, usor sclipi-
toare, aratd a bijuterie si mi se adreseaza printr-un poem.
Caut pe site sd vid daci e ceva obisnuit: nu. La Templul
Meiji se celebreazi talentul literar al familiei imperiale.
Specializati in arta Waka (poeme traditionale structurate
pe modelul 5-7-5-7-7 silabe), Impiratul si sotia au com-
pus zeci de mii de asemenea scurte texte. Treizeci au fost
selecteg ca oracole.

| privesc lung pe al meu. "We are prone to fail/

In our perseverance/ Just when we need it./ So

let us always be aware/ Of this flaw in human
hearts”. O mostri de intelepciune pentru o naturd te-
nace si sirguincioasi. Cel putin asa cred. Voi avea timp
de reflectie: poemul va caldtori alaturi de mine, un bun-
venit demn de veleititile-mi scriitoricesti. Iunie e luna
perfectd pentru a admira irisii in floare. Nu si momentul
zilei. Gradina speciald se inchide devreme, maiestuoasele
flori ne vor astepta altundeva. Nu sunt sigurd ce-mi re-
zervd soarta, dar apa din fAntina lui Kyomasa se spune
cd purificd spiritul si-ti asigurd succesul. Un mic ghid in
imagini di indicatii: execut.

In mod normal, as glumi despre interesul cu care
astept rezultatele. Imi dau subit seama unde mi aflu, fi-
cAnd lucruri iesite din comun, stribitind cirari la care
multi viseazd. M3 abtin de la sarcasm. Reusita e deja cu
mine, o port pe toate drumurile ce ma implinesc si ma
educi. In registru monden, trecem printre doua tipuri de
butoaie: de o parte, un perete de recipiente impresionan-
te de sake, viu colorate, donate de producitori ca ofrandi
zeilor. Au rol decorativ la sarbitori diverse. Gusturile ra-
finate ale Impiratului Meiji si inclinatia citre delicateturi
occidentale fac sd apard competitia: sobre, butoaiele de
vin unde licorile isi dobindesc aroma inconfundabili se
aliniazd la rindul-le, ghidand calea trecitorului.

Magazinul de suvenire de la Terasa din Padure in-
cheie parcursul spiritual in cheie relaxatd, marcind reve-
nirea la cele lumesti: trag cu ochiul la expozitia de rochii
din Era Meiji, tAnjesc deja la o papusa in kimono (s4
mai spun citi ani am?) lesim pe portile ce se vor fereca
la apus: zdvoare metalice le imbratiseazd trupul de lemn,
ca o danteld. Soarele le-a incilzit si le poleieste in boarea
ruginie a finalului de dupd-amiaza. Pluteste o vraji in
aer, mai am nevoie de cAteva vieti si mii de cdrti s-o stiu
descifra.



In vara acestui an am ajuns pentru prima oari
la Viena. Spre bucuria si totodati rusinea mea, cici
am indrigit-o impreund cu Zweig, ale cirui memorii
(Lumea de ieri) mi-au rimas mai adinc intipdrite in
suflet decit beletristica lui. Tar Viena lui a fost cos-
mopolitd, pAnd ce n-a mai fost... iar acum e din nou.
In ce mi priveste, niciunde nu se vede mai limpede
acel cosmopolitism decat in Naschmarke, piata de
delicatese cu peste o sutd douidzeci de standuri, unde
gisesti mancare vienezd, indiand, vietnameza, libane-
zd sau turceascd, unde negustorii (prefer acest termen
celui de ,,comerciant”), fiecare pe limba lui sau intr-o
englezd mai mult sau mai putin stalcitd, se lupta pen-
tru atengia ta, in timp ce treci printre tarabe grele de
dulciuri si mirodenii, iar nirile iti sunt inundate de
un amestec pestrit de mirosuri, uneori tandru, alteori
intepator, totul sub pavilioanele multicolore.

Si te infiorezi, inevitabil, pentru ci nu e vorba
doar de cosmopolitism — semn al unor relatii comer-
ciale sinitoase — ci de o experientd atemporald, sau
veche de cAnd lumea. Piata dateaza din secolul XVI,
dar aceastd betie a simgurilor, specifice unui targ bo-
gat in produse, ne insoteste din antichitate, fiind una
dintre putinele constante rimase intr-o lume aflati in
permanenti schimbare.

La aceastd experientd din Naschmarkt m-a dus
gandul cand am citit Istoria mirodeniilor in Evul Me-
diu, de Michel Balard, apidrutd anul acesta la editura
Actsi Politon. Studiul lui Balard — reputat istoric me-
dievalist — a aparut pentru prima oard in Franta, in
urma cu doi ani, si se inscrie fird indoial in traditia
scolii Annales, ce discuta istoria din punct de vedere
social, economic si al mentalitigilor (si nu atat poli-
tic). Fird a fi exhaustiva, Istoria mirodeniilor in Evul
Mediu e bine structuratd si concisi in abordare, ceea
ce o face usor de parcurs, si totusi suficient de detalia-
td si sofisticatd incat sd nu cadd in categoria cirtilor de
popularizare a istoriei.

Functioneaza, desigur, ca o lectura de sine stata-
toare, desi cred cd se poate savura mult mai bine ca
un condiment la felul principal, reprezentat de istoria
politicd, sociald, economici i religioasd a perioadet,
unde intAlnim marile figuri politice, precum si eve-
nimentele care au schimbat cursul istoriei, cum ar fi
cuceririle arabe din secolele VII-VIII, cruciadele din
secolele XI-XIII, aparitia turcilor in Asia Mici, epi-
demia de ciumi din secolul XIV (cunoscutd drept
»Moartea neagrd”), descoperirile geografice din seco-
lele XIV-XV s.a.m.d.

oate aceste ,,misciri seismice” ale istoriei

influenteaza jocurile schimbului, cum le

numea Fernand Braudel, care au in epi-
centrul lor comertul cu mirodenii. De altfel, celebra
— si regretata — colectie de arta si istorie Meridiane a
publicat mai toate realizirile scolii Annalles, dar poate
cea mai indicatd lecturd complementard, ce pune in
valoare contextul politic, social si religios al perioadei
tratate de Balard, este Drumurile mitasii. O noud is-
torie a lumii a lui Peter Frankopan (apirutd la noi la
Editura Trei).

Teza principala a lui Balard, care merge pe urmele
unor istorici de cdpatii, precum Henri Pirenne, e ca
negotul ,,cu mirodenii a fost motorul dezvoltirii ma-
relui comert international incepand cu secolul XII”.
Fireste, istoria medievald a mirodeniilor are ridicini
in antichitate. Poate ci unele rute s-au schimbat. Poa-
te cd fenicienii sau cartaginezii au dispirut. Dar un
lucru pare limpede: inci din cele mai vechi timpuri,
omul a strdbatut intinderi terestre sau maritime im-
presionante pentru a face negot.

In apropiere de coasta din Devon, arheologii au

gisit, in adincuri, rimdsitele unei birci (botezatd Sal-
combe boat) ce s-a scufundat in urmai cu trei mii de
ani si a cirei incirciturd — materii prime si produse
finite din aur, bronz, cositor si cupru — demonstreaza
caracterul international al economiei de schimb din
Epoca Bronzului, ce lega insula Britanici de Spania,
Portugalia si chiar nordul Africii (vezi mai multe in
Neil Oliver — A History of Ancient Britain).

Insi, daci metalele au dominat comertul in An-
tichitate, mirodeniile sunt in centrul schimburilor
comerciale din perioada medievald. De fapt, intreg
excursul lui Balard are ca punct de plecare lista de mi-
rodenii a negutitorului florentin Francesco Balducci
Pegolotti (1290-1347), coroboratd cu listele altor
comercianti din acea perioada (si avind ca reper isto-
riile lui Marco Polo), in care apar cele mai importante
mirodenii cumparate de occidentali din China, India,
Ceylon (Sri Lanka), Asia de Vest, Insulindia, Africa de
Est, Egipt si Arabia.

Pe lista lui Pegolotti care deschide, de altfel, car-
tea se afli circa doud sute de mirodenii, unele cu-
noscute noud, pentru ci le folosim si astizi (piper,
ghimbir, scortisoard, nucsoard, susan, chimen, chi-
mion, cuisoare, timaie), altele cu rezonantd exotici,
luate parca din povestile celor O mie si una de nopti
(mirobolan, zedoaria, jalapul alb, singele-dragonului,
verzino — sau lemnul de Brazilia — asofoetida, ceruza,
galbanul, guma serafici sau lutul armenesc).

ecunosc ¢ nu impartisesc intrutotul dra-

gostea lui Umberto Eco pentru liste. Aces-

a spunea intr-un interviu ca Jlista este
fundamentul culturii. E parte integranti din istoria ar-
tei si a culturii. Ce-si doreste cultura? S3 dea un inteles
infinitului. S3 ordoneze lucrurile. (...) Si cum faci fata
infinitului si incomprehensibilului? Prin liste, cataloa-
ge, colectii in muzee, enciclopedii si dictionare”. Joyce,
de pilda, dedicd un intreg capitol din Ulise (mai precis
12, supranumit Ciclopul) listelor.

Nici Péter Esterhdzy nu se poate abtine si
trinteste o lungd listd a posesiunilor tatdlui sau,
mare grof, in primele pagini ale Harmoniei Celestis.
De Cirtirescu nu mai vorbim. Literatura moderni
abundi de asemenea liste, insi cea de mirodenii a
negustorului florentin Pegolotti m-a fermecat defi-
nitiv, vorba poetului girii. Poate pentru ci mintea
mea le asociazi pe unele cu un miros puternic (cum
ar fi ghimbirul, sau moscul), pe altele cu o culoa-
re vie (cum ar fi sofranul sau ambra), iar altora, ce-
lor necunoscute, le cauti un echivalent senzorial in
imaginatie, indemnindu-mé totodatd si caut mai
multe informatii despre ele.

Dar, totusi, ce este o mirodenie? Sensul pe care il
atribuim azi cuvintului pare si cuprinda doar plantele
ce dau mincirurilor un gust aromat. Pentru medievali
insa (si asta e definitia cu care opereaza si Balard), mi-
rodeniile sunt toate ,,produsele condimentare, tincto-
riale si farmaceutice venite din Extremul Orient” care
ajung, de reguld prin intermediul negustorilor arabi,
in mainile aristocratiei din marile orage mediterane-
ene din Occident. Astfel, pe listele comerciantilor
medievali intdlnim ca mirodenie si orezul, mierea,
zaharul, portocalele sau lamaile, ba chiar si anumite
plante textile, precum bumbacul.

Aceasta restrangere de sens se explicd cel mai bine
prin marea revolutie chimica din secolele XVIII-XIX,
cind majoritatea mirodeniilor folosite in scopuri
medicinale sau tinctoriale (vopsit) au fost inlocuite
cu substante sintetizate chimic, produse la preturi
tot mai mici in laboratoarele si fabricile occidentale.
Triind in confortul tehnologiei moderne, tindem si
nesocotim importanta uriasd pe care aceste mirodenii
le aveau in viata inaintasilor nostri din urmi cu un
mileniu. Erau bunuri de lux care se vindeau la preturi
enorme (adaosul generat de tranzitul lor dificil se ri-
dica chiar si la 1000%) si care nu ajungeau decit in

mana celor instdriti. Oamenii de rind, adici majori-
tatea populatiei medievale, se multumea cu ceea ce
contemporanii numeau ,ierburile cAmpului”.

Dintre mirodeniile medievale, cele mai apreciate
au fost piperul si ghimbirul, urmate de zahir, bum-
bac, indigo si scortisoard. Piperul pentru ci este eu-
peptic, un bun afrodiziac, provoaci excitare, elimind
flatulenta, calmeaza tusea si atenueazd durerea. Ghim-
birul pentru ci fortificd stomacul, limpezeste vederea,
stimuleaza apetitul si vindeca flatulenta. Adesea, dupa
cum spune Balard, foloasele mirodeniilor se supra-
pun, ele fiind rivnite atit pentru rolul lor in buci-
tiria europeand (care ar fi fost cu mult mai siraca in
absenta lor), cit si pentru proprietatile lor curative
— si nu in ultimul rind pentru valoarea lor simbolica,
echivalentul podoabelor de aur cu care anticii si-ar fi
impresionat comesenii.

Ceea ce demonstreazd investigatia lui Balard este

cd negotul cu
mirodenii (s
putem
pola — negotul
in general) e
asemenea unui
curs de api
care,
cand intAmpi-
nd un zigaz,
isi gdseste ca-
lea spre marele
bazin  hidro-
grafic al lumii.
Cand, in peri- v
oada cruciade- -
lor, papalitatea
interzice  in
repetate
duri comertul
cu  sarazinii,
negutdtorii oc-
cidentali cauti

extra-

atunci

Michel Balard

[storia mirodeniilor
in Evul Mediu

ran-

ruteocolitoare,
reiau drumurile métdsii, iar cAnd si acestea devin pri-
mejdioase, ca urmare a raidurilor titare, sau a urcirii
pe tron a sultanului mameluc Barsbay, se intorc citre
papalitate si cer gasirea unor solutii de compromis.

Papalitatea se invoieste si restringe prohibiia la
materiale destinate fauririi de arme. Firegte, i aceasta
prohibitie este incilcatd, semn ci telurile comerciale
sunt mai presus de orice conflict politic sau religios.
De altfel, schimburile comerciale intre Orient §i Oc-
cident, intermediate de arabi in celebrele lor emporii
din Marea Rosie sau Golful Persic (si nu in ultimul
rind din Alexandria) s-au desfasurat fird intrerupere
pe toatd perioada Evului Mediu, chiar si in cei mai
intunecati ani ai cruciadelor sau a ciumei.

scusinta negustorilor italieni, in speta

venetienii, genovezii si pisanii, a ridicat

aceste cetati italiene la statutul de mici im-
perii maritime comerciale, iar avintul de secol XIV
al portughezilor si, mai apoi, al spaniolilor, care au
descoperit cii directe spre Indiile pline de mirodenii,
a insemnat inevitabila pribusire a acestor mici impe-
rii italienesti. Descoperirea lumii noi, ne aratd Istoria
mirodeniilor... vine dintr-un imbold comercial, nu
doar ca urmare a setei de cunoagtere.

In definitiv, rutele comerciale care au legat Ori-
entul de Occident si au facilitat transportul mirode-
niilor atit de rivnite de vestici au inlesnic si circulatia
ideilor, punind bazele dialogului intre civilizatii si a
unei economii care, in ciuda detractorilor, si-a pastrat
caracterul globalist incd din perioada Evului Mediu.
Am incercat in randurile de mai sus si ofer, ca la orice
degustare care se respectd, o mostrd din bucuriile pe
care cartea lui Michel Balard le oferi cititorului, care
are ocazia si inteleagd o lume ce ne pare astizi stranie
si indepirtatd, cea a medievalilor, in chip nemijlocit,
adica prin simturi, stimulate, evident, de intermina-
bile liste. Dar, cum spuneam, sunt cele mai delicioase
liste pe care le-am intAlnit vreodata.




1 slar daci Dean era un sonet, Brando era
e un poem epic.” Afirmatia pare riticita in
prima parte a volumului Sonny Boy, actorul care n-a
reusit niciodatd sa-si termine studiile, in schimb a fost
un autodidact desivarsit. Capitolele abundi in evociri
ale actorilor cu care a jucat de-a lungul anilor, priete-
nii lui de-o viatd, dar e interesant ci asa afli ce alimen-
teazd aceste relatii de prietenie. Ce std la baza carierei
unui actor inconfundabil din toate punctele de vedere?
Altruismul, introspectia, un respect profund pentru
munci, dar, inainte de toate familia. Nici urmi de fa-
natism in rindurile scrise de Al Pacino. Dimpotriva, o

luciditate care te face si intelegi si mai bine de ce i ies
lui rolurile mari atat de bine. Un om care s-a niscut in
unul din cele mai sarace cartiere din New York, Bronx,
intr-o epoca in care cu greu pariseai locul; un copil care
avea toate sansele sa termine pe stradi, drogat sau alco-
olic, dar care a reusit sd cunoasci gloria inci din primii
ani ai tineretii. Sunt convinsi ci sansa lui a fost gloria.
Daci Al Pacino nu ajungea si se intalneascd cu Coppo-
la pe cind nici nu stia prea bine ce inseamna s fii actor
de film, astdzi n-am fi vorbit despre filmele cu incasiri
uriase, dar si cu succes la critica de specialitate.

,Scrisul nu e limba mea materni — am avut nevoie
de mult ajutor si l-am primit, fird indoiald”, scrie Al
Pacino in Multumiri, la finalul (auto)biografiei Sonny
Boy. In traducerea loanei Vicirescu, aparuti in colectia
Orion a Editurii Nemira, cartea are toate sansele s tind
in prizd pe oricine, nu doar pe cinefilii inrditi, care au
vizut de cel putin doui ori filmele cu care marele actor
a facut istorie la Hollywood. Recent, am citit biografia
lui Paul Newman si am asteptat pani la ultima pagind
sd gust ceva din atmosfera anilor de mijloc de secol XX,
dar n-a fost sa fie. Senzatia aceasta de atemporalitate
voit septicd in care a fost asezatd toatd viata lui Paul
Newman nu existd deloc in Sonny Boy. Dog Day After-
noon (1975) este pomenit de multe ori in carte; am re-
vizut cu ochii minti scene intregi din filmul asta citind
cartea, ceea ce spune ceva despre cit de bine e scrisi.

2 Florilegiul lui Vasily Petrenko. M-am

e gindit de multe ori dacd si scriu despre
concertul din 12 septembrie, din cadrul Festivalului
International George Enescu, editia a XXVII-a, care
a fost sustinut la Sala Palatului. Mi se intAmpli asta
doar cu spectacolele (si concertele) care mi impresio-
neazd profund. Or, in seara aceea am fost in imperiul
emotiilor imposibil de controlat. De aici si indoiala ci
as putea scrie vreodatd despre ce si cum a fost Royal
Philharmonic Orchestra, cu Vasily Petrenko la pupitru

si Alexandre Kantorow la pian. Programul serii: Edvard
Grieg, Peer Gynt Suite No. 1 Op. 46, Franz Liszt, Piano
Concerto No. 2 in A major S. 125 si George Enescu,
Symphony No. 1 in E flat major Op. 13.

E imposibil de tradus in cuvinte cum de i-a reusit
lui Petrenko sa faci citeva mii de spectatori si uite cd
sunt intr-un loc cu un istoric imposibil de ignorat, fie
si pentru cd ar trebui schimbate fotoliile. Faptul ci este
dirijorul principal al acestei mari orchestre ale lumii I-a
ajutat foarte mult, dar dincolo de acest confort niscut
dintr-o buni cunoastere a instrumentistilor se afli o ca-
pacitate unica de a transmite celor din sald felul cum
trebuie simtitd muzica. Desi am ascultat de multe ori
live Suita Peer Gynt, m-am surprins cu parul zbarlit pe
finalul primei pérti a concertului din cadrul festivalului
enescian. Atunci, in acele momente am intuit ci ce va
urma va fi si mai si. Nu m-am ingelat. Kantorow a fost
pe aceeasi lungime de undi cu orchestra i a inteles ci
este momentul sd arate de ce a fost supranumit ,,tAndrul
tar al pianului” sau ,Liszt reincarnat”.

Concertul nr. 2 in la major pentru pian si orchestrd S.
15, cu cele cinci pirti ale sale a atras si niste bisuri me-
morabile, iar dialogul permanent cu Petrenko ma face
sd cred cd cei doi vor mai imparte scena si de aici inain-
te. Ce a urmat dupd pauzd a fost picturd pe apa si nimic
mai mult! Petrenko face la un moment dat o migcare
cu bagheta ca §i cum ar face un mic vartej intr-un vas
cu apd. Neagteptat gest din partea unui dirijor care este
atat de precis in expresia corporald, incat de multe ori
l-am asemdnat cu un imperator care-si conduce armata
spre victorie. Vasily Petrenko este dirijorul care a inteles
cel mai bine Simfonia nr. 1 in mi bemol major op. 13
de George Enescu, o spunem noi toti, cei care am fost
in seara zilei de 12 septembrie 2025 la Sala Palatului.
Un concert in spiritul si litera/nota lui Petrenko, care
ne-a ficut si ne intrebim pe cind o integrald Enescu
cu el dirijor.

Intilnirile Internationale de la Cluj. Tea-

3 e trul National ,Lucian Blaga® din Cluj-Na-
poca deschide stagiunea cu Intdlnirile Internationale de
la Clyj. Aflat la a XIV-a editie, festivalul reuneste nume
importante de critici de teatru veniti la Cluj din toatd
Europa ca sa vada cele mai noi spectacole ale trupei, sa
participe la discutiile de dupa fiecare reprezentatie si la
celelalte evenimente prinse in program (lansiri de car-
te, expozitii etc.). Anul acesta, Intélnirile Internationale
de la Cluj au fost asociate cu Colocviului Internagional
al Criticilor de Teatru, organizat de Scoala doctorali a
Facultitii de Teatru si Film, UBB Cluj. ,Destine” a fost
numele editiei 2025 a Intilnirilor Internationale de la
Cluj, iar ,Film, Video, Digital and Al on Theatre Sta-
ges” a fost numele generic al colocviului criticilor de
teatru.

Repertoriul teatrului clujean are un specific aparte:
daci ne uitim la programele stagiunilor trecute obser-
vim ci multe din spectacole au la bazi piese romanesti.
Scrise de dramaturgi sau adaptiri pentru scena ale unor
texte literare, texte clasice sau noi, scrise special pentru
trupa clujeand, ele provoaci anumite asteptari publicu-
lui fidel, dar in aceeasi mésuri stArnesc curiozititi legate
de viziunea regizorala si distributie. Ce m-a surprins la
editia de anul acesta (despre care voi mai scrie) a fost
cd am regdsit in program spectacole mai vechi, care au
avut premiera in 2021 (Cartoforii, regia lonut Caras,
Sase personaje in ciutarea unui autor, regia Tudor Luca-
nu) sau chiar in 2020 (Demonii. Spovedania lui Stavro-
ghin, regia Tudor Lucanu).

Toate celelalte spectacole sunt productii 2025,
semn ci teatrul a avut o stagiune 2024-2025 foarte bo-
gatd (md tem ci cea care se va incheia in iunie 2026
nu va fi nici pe departe la fel de plind de premiere si
evenimente teatrale remarcabile, din cauze ce tin de
politica actualului guvern). Intampliri in irealitatea
imediati (scenariu de Tudor Lucanu, dupi Max Ble-
cher; regia Tudor Lucanu), 9 RUSINI si alte tablouri
scandaloase din istoria recenti a Romdniei (I si II, drama-
turgia Cosmin Stanild, Saga Ceban, Ionug Caras; regia
lonut Caras), 20 de Ani in Siberia (dupa Anita Cudla,
regia Sorin Misiriantu), Minunata lume noudi a dom-
nului Harpagon (de Michele Santeramo, regia Roberto

Bacci), Schindler (de Dragos Pop, regia Dragos Pop) si
Ghilgames (scenariu de Caglar Yigitogullari, inspirat
de Epopeea lui Ghilgames, regia Caglar Yigitogullari)
sunt spectacolele care au completat programul.

Readucerea in atentia publicului si a criticilor de
teatru a unor spectacole mai vechi serveste cauzei, pen-
tru i in toate este vorba despre destine. Mai vechi sau
foarte noi, toate montirile aduc in prim plan oameni
cu destine aparte, personaje care au pagini intregi in
istoria teatrului si care au influentat destinele unor
personalititi sau oameni obisnuiti. Intr-un context
international extrem de agitat din punct de vedere poli-
tic, deloc intAmplitor, vorbim despre destine.

4 Paris Pallady la Art Safari (5 septembrie - 14

e decembrie 2025). O expozitie dedicatd unuia
dintre cei mai controversati artisti plastici romani (criti-
cii roméni sunt divizati in cei care-i recunosc talentul si
succesul si cei care-i renega locul de artist reprezentativ
pentru istoria artei plastice nationale), convertita in-
tr-un adevdrat eveniment cultural. Am vézut la timpul
cuvenit expozitiile dedicate pictorului cu prilejul impli-
nirii celor 150 de ani de la nagterea sa, de aceea pot si
declar cu toatd raspunderea ci expozitia curatoriata de
Erwin Kessler este nu doar cea mai bund, dar si cea care
il pune intr-o cu totul altd lumind pe artist.

O expozitie-spectacol, ginditd precum un periplu
printr-un Paris pe cit de fragmentat/fragmentar expus,
pe atat de revelatoriu in dimensiunile sale artistice. Sali-
le cu tapete diferite din punctul de vedere al culorilor si
modelelor se transforma, pe masurd ce plimbarea avan-
seazd, in parti dintr-un Paris pe care-l sim¢i prezent, desi
doar in silile din care se revarsi muzica frantuzeasci
bine-cunoscuti si esti provocat si te asezi la mesele de
cafenea si/sau bistro el capiti o dimensiune vizuald
concretd. Nu se reproduce atmosfera pariziand, ci se
creeazd de la sine, iar vizitatorul intrd intr-un dialog
perfect cu artistul. Celebra fereastra a apartamentului
sdu, devenitd tema pentru un ciclu intreg de tablouri
este vizeta prin care noi suntem provocati si ne uitim
la lume.

Ce ni se aratd ne defineste pe noi, privitorii, nu pe
artist, care ne pune la indemind doar citeva informatii,
ce tin de momentul zilei (lumina), repere cronologi-
ce concrete (ziarul, pistolul etc.), anotimp (florile din
vaze). Memoria noastri agaza toate aceste detalii intr-un
singur si mare tablou, al cirui autor nu mai este Palla-
dy, pentru ci el se transforma intr-un maestru caruia
ii cerem voie si admirdm si cu ajutorul ciruia invitim
sa privim. Privirea capdta valoarea unui instrument, iar
panorama, desi subiectivi in esenta ei, devine rezulta-
tul unui efort dialogal pe cit de complex, pe atit de
neasteptat. Silile Palatului Dacia de pe Lipscani, unde
functioneazi de niste ani Art Safari, sunt pe cit de po-
trivite pentru o expozitie Pallady, pe atit de familiare
vizitatorului, care imbraci haina intimititii de la bun
inceput si o poarti cu el pani la iesire. In intimitatea
lui Pallady, iatd ce i-a iesit atat de bine lui Kessler si
echipei Art Safari.

(Expozitia este realizatd in parteneriat cu renumi-
tele muzee franceze Musée de I'Orangerie si Musée Henri
Matisse — Département du Nord, care imprumuta citre
Art Safari lucriri semnate de Henri Matisse. Expozitie
orchestratd de Maria Munteanu, cu acompaniament de
Erwin Kessler)

Vittoria Holtier 80. Pe 13 octombrie,

5 o scenograful plecat prea repede in lumea
umbrelor ar fi implinit 80 de ani. Centrul National
Roman al OISTAT — Organizatia Internationala a Sce-
nografilor, Tehnicienilor si Arhitectilor de Teatru, im-
preund cu Teatrul Odeon, au pus la cale un eveniment
in sine: lansarea albumului bilingv Scenografii / Stage
designs. Scenografiile a doudzeci de spectacole la care
care Holtier la care se adaugd multe date ce tin de bi-
ografie, parcursul profesional si valorile in jurul cirora
a gravitat toatd viata. O aparitiei remarcabili in sine,
pentru care Adrian Damian (presedintele OISTAT Ro-
maAnia) meritd toate aplauzele. O istorie personald deve-
nitd parte dintr-o istorie a teatrului national.

Nona RAPOTAN



Treizeci Si cinci de
ani de 1a Mineriada

In literatura contemporani, am in-
talnit recent o apropiere de subiectul Mi-
neriadei din iunie 1990 in romanul Clan-
destin al lui Marin Mailaicu-Hondrari.
Firul rosu al actiunilor care urmdresc
un personaj feminin aflat in derivd dupi
demisia dintr-o corporatie il constituie
exact ciutarea adevirului despre ce s-a
intAmplat in timpul Mineriadei. ,,Auziti,
domni§oaré, eu stiu cd nu aveti pace, nici
dumneata, nici Roland. De atunci, de
cand dom’ Francisc s-o intors in sicriu
de la mineriadd. E drept ca nu ti-o fost
tatd bun, dar tot tata ti-o fost. Ceva o fost
acolo, la Bucuresti. Inteleg ci nu aveti
pace. Eu nu cred ci l-o tiiat tramvaiu’,
cum o zis domnu’ senator. Dar astea or
fost demult.” (Marin Milaicu-Hondprari,
Clangagin, pag. 35-30).

ntrebarea referitoare la vinovatii

adevirati, exponentii clasei poli-

tice, nu doar minerii abrutizati,
tapii ispdsitori ai celui mai violent eveni-
ment post-decembrist, revine in carte si
ghideazi un parcurs emotional-terapeu-
tic-criminalistic menit si decripteze mi-
cro-istoria si macro-istoria.

Poate exact din acest punct putem
privi demersul artistic al fotografului
Maidalin Mirienut in noul proiect Woun-
ded Light. Fragmente dintr-un intuneric
istoric, inceput in 2020 si realizat acum
cu sprijinul Centrului de proiecte al Pri-
miriei Municipiului Timisoara. In forma
actuald, a fost expus intre 2-15 octombrie
la Galleria 28 din Timisoara, o galerie
infiintatd 1994 si cu o activitate tot mai
dinamici in ultima vreme. Daci ne uitim
prin lentila cirtilor de istorie, constatim
cd se epuizeaza foarte rapid informatiile
factuale referitoare la Mineriade, iar
justitia esueazd s inchidd dosarele, s ofe-
re alte informatii publice sau si gdseascd
responsabilii adevirati.

Totusi, daci privim aceste evenimen-
te prin prisma experientelor personale,
a micro-istoriilor §i a naratiunilor care
persistd in forma orald, constatim ci este
inepuizabil bazinul scenariilor posibile si
al interpretarilor. Ranile deschise sunt la
fel de actuale, chiar si dupa doudzeci si
cinci de ani. Madilin Marienug stie acest
lucru si se apropie cu griji de subiect,
preferind si creeze o constelatie de piste,
metodologii, medii de expresie si registre.
Cercetarea de teren a artistului a cuprins
Valea Jiului, cu Petrila, Petrosani, Vul-
can, Lupeni etc. si a continuat in arhivele
publice, dar si in cele personale ale celor
care ar putea detine materiale fotografice
nepublicate.

Fira si devind coplesitor, proiectul
pistreazi o prospetime prin prisma multi-
tudinii de perspective artistice si de regis-
tre emotionale. Intunericul are mai multe
decliniri posibile — asistim la intunericul
unei sili unde nu ruleazi nimic §i nu exis-
td niciun privitor, un fel de metafori a
lipsei de interes pentru subiectul Mineri-
adelor, as zice eu, imagine care reprezintd
si afisul expozitiei. Apoi avem imagini de
presd mirite, unde negrul cernelii de tipar
acoperi informatia adesea, chiar si atunci
cand se incearcd informarea cititorilor.

Mai regisim un intuneric, al labo-
ratorului fictiv de investigatie, de unde

rezultd tArnicopul ca obiect-probd al
violentei. Existd apoi acea risturnare de
cer-pamant din fotografiile infra-rosu,
unde cerul devine negru si iarba alb,
far intunericul suspendat apasi intreaga
compozitie a vietii de dedesubt. $i, nu in
ultimul rind, negrul dezinformarilor per-
petue, care a cuprins Revolutia i Mineri-
adele ca o panza sufocanti ce astupd orice
incercare de a restaura adevirul.

Pe partea dreaptd a intrarii in galerie
regisim un traseu al conflictului, in di-
ferite forme. O fotografie mare pe film
care surprinde un accident al procesului
de lucruy, in care exact zona Lupeni unde
artistul incerca si surprindd demolari-
le a fost supra-expusi si lumina a ,ars”
suprafata deja ,stearsi’. Apoi fotografiile
televizoarelor care ruleazi ,filmul” Mi-
neriadei dintr-un reportaj german, iar
langd ele citeva fotografii pe care artis-
tul le numeste ,cropografii”, pe sistemul
blow-up al investigatiei din filmul lui An-
tonioni, vedem detalii griitoare din zia-
rele epocii, unde, spre exemplu, o mina
stringe tare incheietura altui personaj, iar
deasupra avem figura sfiditoare a lui Ion
Iliescu pe placi tipografica. Diapozitivele
prezentate aici surprind gesturi de prim-
ajutor gandite pentru mineri, iar in capit
de perspectivd regasim o fotografie a grii
din Petrosani, cu numdrul 13, data-reper
a cercetarii Mineriadei.

Peretele opus este dedicat unor foto-
grafii de ,teren”, unde zona studiatd este
surprinsd in diferite ipostaze — fie ca o
zond pardsitd, a ,contractiei urbane”, fie
ca un loc ce pastreazd o anume monu-
mentalitate, ca o relicvi a unui trecut care
persistd totusi, in ciuda tuturor. Fotogra-
fia cu stadionul Jiul-Petrosani reprezinta
o astfel de relicvd, alituri de harta traseu-
lui parcurs de artist. Lightbox-ul aflat lan-
gi intrarea in galerie foloseste acea banda
led din ,culise”, pentru a accentua inci o
darta diferitele metode de a ,,face lumini”
intr-un subiect incd necunoscut. Peisajul
industrial aproape idilic ascunde lumini
si umbre de nebinuit. Existd demersuri
deja cunoscute de a péstra si de a restaura
un pic demnitatea locului si a minerilor
de acolo, cum ar fi filmul Planeta Petrila
(2016, regizor Andrei Discilescu), avan-
du-l in centrul lui pe Ion Barbu i incer-
cdrile lui si ale arhitectilor, prietenilor si
sustindtorilor lui, mobilizati pentru a sal-
va patrimoniul si identitatea orasului.

Pani si grinzile metalice care stra-
pung peretii spatiului expozitional dau
impresia unei scenografii foarte atent
studiate, unde acea impunsiturd agresi-
vd conferd si mai mult dramatism aces-
tei camere a ,adevirului”, unde lumea
contemporand, cu noile ei probleme, se
intAlneste cu cioturi de istorie si industrie
uitate sau ignorate.

eria Wounded Light a fost pre-

zentatd pentru prima datd in

2022 la Galeria ICR Viena. A
continuat in Romania la Camera Clyj
(2024), sub ingrijirea Irinei Dumitrascu
Migurean, iar fragmente au fost incluse
in cadrul targului international de foto-
grafie Unseen Amsterdam si, mai recent,
la Art Market Budapest. Activitatile lui
Madilin Mirienut de a imbina fotografia
si educatia adresata elevilor continui cu
proiectul fmagine. Sunet. ‘89, prin care
promoveazd memoria Revolutiei 1989 de
mai bine de cinci ani.
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Lucian SCURTU

Prin volumul Umbre in travesty (editura Junimea, 2026), Gheorghe Vidican in-
cearcd sa-si deriteze cititorul prin titlul vidit explicativ, inducindu-1 pe o pistd al cirei
scenariu pivoteazd, cAnd mai suav, cAnd mai contondent, spre acea umbrie imaginatd
cindva de poetul Adrian Popescu. Doar ci cea a oriddeanului este, dacd nu la fel de
relevantd, una la fel de incitantd prin varietatea sensurilor si semanticelor travestite
carnavalesc in trdiri, disperdri, stiri cu nuante si trisituri concretizate in/si la umbra
formelor de dimensiuni si geometrii diferite, cAind mai schimonosite, cind mai conso-
nante, cirora le traseazd spatialitatea si le garanteaza temporalitatea.

Pentru autor, verosimilitatea umbrelor este pliatd pe natura si structura emigitorului
reflector, dupd principiul apodictic, spune-mi ce umbri ai ca si-ti spun cum esti si cine
esti, conturate in deplindtatea semnificatiilor si anturajelor acestora. De exemplu, in po-
emul umbra poetului, importanta demiurgicd este sublimatd in timpul actului creator,
cand acaparat de transa inspiratoare este deposedat nu numai de sine, dar si de umbra
sa, desi conectarea la posteritate iluzioneazd mentalul scriptorului mirturisitor.

Poetul slalomeazi copios printre vedenii de o diversitate niucitoare, sondindu-le
intentiile, desfoliindu-le gestica, cartografiindu-le mobilitatea, nuantidndu-le profunzi-
mea, atent a le evalua unicitatea, deconspira alteritatea, esentializa intimitatea. Umbrele
lui Vidican chiar au personalitate, iar la final contururile sunt condensate intr-un aliaj
sinonim unui modus vivendi unicat, corespondent emitentului reflector, ce face ca ci-
titorul si intAmpine dificultiti in a diferentia ori a disloca originalul de magia umbrei
sale. Dacd afirmd raspicat ,ma sprijin pe umbra unui strigit”, este evident faptul ca
umbrele relevate sunt de tot felul si de toate marimile, unele mai pronuntate, altele
mai estompate, unele mai sugerate, dar toate plismuiesc o faund umand, obiectuala,
emotionala prinsi ca intr-un insectar senzorial de ochiul ager al poetului, cel ciruia nu-i
scapd nimic din ceea ce vede, aude, memoreazi sau consemneaza.

ar si exemplificim cateva trasituri definitorii umbrelor auctoriale, in care

exceleaza impetuoasa mobilitate, vibranta combustie, blanda agresivitate,

diversitatea exultantelor sau energia degajata torential intr-o retoricd ju-
bilativi, in care metafora coabiteazd cu mesajul, iar comparatia cu ideatia, concentrate
in suavitati, privelisti, contempldri, efemeride, diafanititi de o amplé diversitate: ,um-
bra luminii/ decapiteazi caliretii timpului”, ,umbra privirii are apucituri faraonice”,
»umbra casei sti la taifas cu ploaia”, ,umbra noptii se tiriste printre ienuperi”, ,umbra
pripastiei/ card pe umeri rasiritul”, ,umbra firului de iarba/ se hirjoneste in stropul de
roud”, ,umbra simetriei/ spintecd pAntecul eternitdtii”, ,umbra negurii/ ne bandajeazi
privirea” s.a.m.d.

Un discret elogiu este adus unor umbre cu ecou amoros, desprinse si repertoriate
din trupul femeii adorate (,umbra trupului tiu se strecoard/ ca o minciund/ prin san-
gele meu”), imbinare complice a carnatiei ademenitoare si a elevatiei senzoriale (,urma
buzelor tale scrigneste la sirutul meu gingav”), percepute si metamorfozate conotativ
in muza regenerativd nu numai de poeme, ci si de dorinte pasionale lipsite de hedonism
accentuat, dar impovirate de eudemonism incitant, rezultind un decoct ispititor, al
cdrui frison persista stocat si tatuat pe linistea din adancurile unui ecou hibernal.

Dar Vidican scaneazi si toposuri consubstantiale umbrei, areale colaterale fan-
tasmelor care-i supliciaza traiul cotidian si atunci resusciteaza si panorameazi elegiac
spatiul mirific al copilariei, prin evocarea anamnezici a parintilor, a bunicilor, a bise-
ricii din deal, a apei Cristoriului, a miresmelor finului cosit, a tentatiile euforice ale
palincii, dorind a confirma ci smerenia vegniciei s-a nascut la sat, dar apune iremedi-
abil la oras. Folosirea in exces a substantivului feminin lacrimad, dduneaza, din pécate,
compozitiei si mesajului auctorial, directionind cititorul spre universuri edulcorate,
conexe redundantei si uzurii lexicale, precum: ,lacrima mamei” (repetatd de trei ori),
yoglinda lacrimii” (idem), ,setea lacrimii”, ,,scorbura lacrimii”, ,lacrimile tale”, ,incre-
menit in lacrimi”, ,lacrima o elibereazi de trecut”.

In concluzie, dati-i lui Vidican o umbri si cu sigurant i va identifica & localiza
apartindtorul, oferiti-i un obiect sau propuneti-i o persoand, si cu precizie carteziand
ii va configura fatetele evanescente printr-o adinci reverentd adusi himerelor relevate
antropomorf. Pentru ¢ Gheorghe Vidican, dupa ce a dat jos mastile atdtor umbre, s-a
ldsat deconspirat chiar de ele, cele care-i reverbereazi si proiecteazd personalitatea din
miezurile subversive ale propriului talent. Céci ce poate fi poetul, dacd nu un trudnic
cioplitor de umbre, in stridania utopici de a le reda viatd macar pe durata atipirii unei
insecte in asceza chihlimbarului purificator.




Festivalul International
de Teatru pentru Publicul Tanar
lasi: Putere si vulnerabilitate

Festivalului International de Teatru pentru Publi-
cul Tanar lasi, organizat de Teatrul ,Luceafarul” Iasi, a
serbat anul acesta a optsprezecea editie cu noua zile de
festival, intre 2 si 8 octombrie, si cu doui zile de Prolog
(20 si 27 septembrie). Curatorul festivalului, criticul de
teatru Oltita Cintec, a asezat editia de majorat sub sem-
nul Putere si vulnerabilitate: ,Am curatoriat o noua editie
plind de surprize placute, care au atras si uimit publicul.
Un public exersat, cu reactii excelente a umplut incintele
si a ficut si pard insuficiente spatiile outdoors. Vreau
ca FITPTI si rimand in fiecare an surprinzitor, e cea
mai buni strategie de a avea publicul aproape. Am adus
la Tasi spectacole care au venit de la Expozitia Univer-
sald Osaka, care au incheiat prin popasul iesean turnee
mondiale, care s-au jucat in vard la Edinburgh Festival
Fringe, stabilind conexiuni esentiale cu centre ale lumii
teatrale”.

In cifre, festivalul a numirat mai mult de 400 de
invitati, in peste 25 de spatii din oras, in formate din-
tre cele mai diverse: ,teatru indoors si outdoors, teatru
in tramvai, in cafenele, teatru sustenabil, teatru filmat,
lecturi performative, teatru de auzit, teatru lambe-lam-
be, performance-uri, lansiri de carte, expozitii, teatru
studentesc, intAlniri spectatori-artisti”, cu artisti din
Argentina, Austria, Bulgaria, China, Croatia, Franta,
Italia, Luxemburg, Marea Britanie, Olanda, Republica
Moldova, Romania, Spania, Serbia, Suedia, Ungaria. Au
participat peste 35.000 de spectatori.

Am vizionat, ca in fiecare an la FITPTI, productii
si formate diferite, pentru toate virstele, urmirind atat
modalitatea de constructie, cAt si cum se raporteazd cre-
atorii la spectacolele pentru publicul tAnir. Apoi, am ur-
mirit si cum oglindesc acestea puterea si vulnerabilitate.
In randurile ce urmeazi, am ales citeva dintre spectaco-
lele vizionate.

ARCUB - Centrul Cultural al Municipiului
Bucuresti

Bazinul de nord de Rajiv Joseph, regia: Alexan-
dru Mizgireanu

Cu: Serban Pavlu si Vlad Linta

Bazinul de nord se amorseazd treptat, balansind
situatii de putere si de vulnerabilitate. Cu roluri care
isi modifici in permanentd statutul, dr. Danielson,
directorul unui liceu (Serban Pavlu) si elevul Khadim
Asmaan (Vlad Linta) se afla in schimburi constante de
acuze explicite sau implicite, de replici acuzatoare sau
in defensiva, de investigatii la vedere sau ascunse. Ten-
siunea e intretinutd prin jocul actorilor, prin replici si
prin linistea atent segmentata. Cliditd pe acumuliri de
tensiune si pe schimbiri de perspective, montarea aduce
in prim-plan teme precum stereotipiile si etichetirile,
violenta, agresivitatea, vina individuald si colectiv, mo-
ralitatea pretinsi si afisatd si pata care se extinde de pe
obraz in suflet, istoriile ascunse care nu riman tintuite
si secretizate, ci ajung la suprafagi discursului, furnizind
deopotrivd munitie ,,adversarului” si iertarea simbolica
a vinovatului.

magice, intr-o aparitie misterioasa manuita in intuneri-

Zbeng Cultural Cluj-Napoca

Despre stele, de Ana Cucu-Popescu, Regia: Delia
Gavlitchi, Scenografia: Tomos Tiinde

Muzica: Max Anchidin

Cu: Andreea Ajtai, Silviu Rusti

Spectacolul regizat de Delia Gavlitchi propune un
format mic, in care concentrarea e pe pe actori si pe po-
veste. Andreea Ajtai si Silviu Rusti povestesc, interpre-
teazd, cAntd, implicd publicul, in timp ce spun povestea
stelelor care se aprind. Fard sd fie moralizator sau didac-
tic, textul Anei Cucu-Popescu vorbeste despre prietenie,
colaborare, rost si rol — despre virtuti si defecte. lustrand
parcd proverbul ,,mai binele este dusmanul binelui”, doi
prieteni, Lum si Echo, se ingrijesc ca stelele si fie me-
reu aprinse. Scenografia lui Tomos Tiinde reia abil aluzia
stelelor, o integreaza, la fel si clinchetul astral pe care
acestea il produc. Ascultim doui perspective ale povestii
— fiecare reia, fireste, alte detalii, cu certitudinea ca ade-
varul siu e cel suprem. O a treia variantd, cea a mustei

cul ce devine spatiul cosmic, completeazi si oferd solutia
impdécirii si gAndul ci adeviarul se afld mai mereu la mij-
loc. Puterea lui fmpreund si vulnerabilitatea ingAmfirii,
a egoismului, a lipsei de colaborare se insird cu claritate.
Reactiile silii, in cazul montarilor pentru copii, sunt la
randul lor spectacole in sine — o bucurie de urmirit in
reactii sincere, spontane, pline de naturalete.

Tramvaiul gindurilor (spectacol de teatru in
Tramvaiul Teatrul Luceafirul 75 de ani)

Text si regie: Cristi Avram

Cu: Ileana Ocneanu, Claudiu Giliteanu,
Dragos Maftei, Alexia Botezatu

Tramvaiul Teatrului pentru Copii si Tineret mar-
cheaza 75 de ani de la infiintarea institutiei, la 1 martie
1950, cu numele de Teatrul de Pipusi de Stat Iasi. Din
1987, numele ,Luceafirul” a fost adiugat in titulatura.
Tramvaiul géndurilor, scris si regizat de Cristi Avram
mutd spectacolul pe roti. Distributia spectacolului este
dubli, la fel sunt si rutele pe care calitorii-spectatori-
participanti pot merge. Plimbarea cu tramvaiul pleaca de
la un exercitiu care ne propune si ne imaginim ganduri-
le cilitorilor din acelasi tramvai cu noi. Acest exercitiu se
extinde la intrebiri care tintesc zona de implicare civicd,
dar si reactia si reflectia legate, de pildd, de sistemul de
justitie. Caldtorii sunt invitati si contribuie prin lansarea
temele de reflectie situate pe spdtarele scaunelor. Gandu-
rile apdsat spuse de citre actori se intersecteazd, migreaza
si se interconecteazd, imprumutind contexte noi si fa-
cand parte, in cele din urma, dintr-o singurd poveste.
Finalul traseului este finalul povestii. Formatul si ideea,
excelente — proiectul este ideat de Oltita Cintec —, sunt
inspirat realizate de echipa spectacolului.

Teatrul ,,Andrei Muresanu” Sf. Gheorghe

Ultima vari de pace, scenariul si regia: Radu
Afrim, scenografia: Irina Moscu, univers sonor:
Radu Afrim, coregrafie: Flavia Giurgiu

Cu: Oana Jipa, Costi Apostol, Madilina Musat,
Eduard Crucianu, Bogdan Ifodi, Anastasia Florea, Ro-
bert Brage

Ultima varid de pace se plaseazi in realitatea ime-
p

diatd si in istoria proaspitd — alegerile prezidentiale din
2024 din Romania i optiunea implicitd: pro- sau anti-
europeand. Este un spectactacol care isi extrage seva din
anxietatea colectivd, din reactiile pe care le-a generat
primul tur al scrutinului de anul trecut. Un grup de pri-
eteni se retrage intr-un addpost in pidure — un spatiu
care ocroteste si ascunde deopotrivi — pentru a astepta
ingroziti rezultatele votului. Ultima vari de pace impri-
md cu putere conjunctura actuald politica si sociald, ace-
ea a crizei in care este proiectata tara, a rizboiului de la
granitd, a lipsei de actiune si de reactie criticd, a fricii
extinse care devine a doua suflare.

Contextul aduce la suprafatd umbrele indoielii, ale
iubirii, ale sigurantei de sine adunate in straturi poeti-
ce. Montarea marcheazd citeva rupturi — una la nivel
de parcurs: cred ci este montarea cea mai apasat anco-
ratd in acum si aici semnatd de Radu Afrim. La nivel
compozitional, rupturile se succed: se rup si se innoada
relatii, se frAng idealuri, se ciobesc suflete, se ciuntesc
ganduri, se reinterpreteazd trecuturi, se zguduie princi-
pii, se reevalueaza prietenii i valori. Nu lipsesc songurile
si dinamicile de grup atent coregrafiate, nici partiturile
individuale atent create.

Spatiile de visare si de evadare, ambiguitatile voit
intretinute traseazd zone puternice de poetic si de
reflectie si oglindesc ciderile in gol sau doar in planare
atunci cAnd ne plasim fatd in fatd cu noi, apoi cu ceilalti
pe harta desenata a ororilor. Ultima vari de pace se poate
transforma pentru unele generagii in prima vard de du-
reroase treziri si constientizdri, cu ochii larg deschisi, iar
pentru altele in strigat prelung intretinut munchian.

Teatrul Municipal Baia Mare

Santier, regia si dramaturgia: Victor Olihut,
scenografia: Mihai Vilu, miscare scenici: George
Pop, coordonator muzical: Calin Jonce

Cu: Alex Macavei, Andrei Han, George Pop,
Mircea Gligor, Alin Albu, Rodica Pasca, Dan Cor-
dea, Vasile Pop, Petru Damsa

Santier aduce in prim-plan umorul i, mai ales, ha-
zul de necaz. Un santier ,,obisnuit”, in care se munceste
cu maximd ineficientd si incompetentd, dar ,cu drag si
spor” pare o imagine pe care o vedem relativ des in fata
ochilor, indiferent de domeniul pe care alegem si il ob-
servam. Victor Olahut alege rezolviri scenice care trimit
la slapstick, 1a poante si le leagd intr-un spectacol care se
clideste sub privirile amuzate ale publicului. Situatiile
sunt usor recognoscibile — inarmati cu unelte si cu un
plan precis, muncitorii reusesc si nu finalizeze, si dea
gres, sd incurce, si se autosaboteze cu brio.

Var Cultural Bucuresti
Relatopia, instalatie interactivi

Un parcurs surprinzitor, cu o documentare atenta si
temeinic realizatd, cu arte diferite aduse cu grija laolalta
ne propune excelenta instalatie Relatopia, care analizeaza
tema relatiei — plecind de la convietuirea in cuplu. Dar
propune, simultan, si o relationare cu produsul artis-
tic. Instalatia este conceputd cu subtilitate, cu rigoare,
cu profunzimi care muti cursorul de la ex la noi, de la
mine la celilalt, propunind atat scrutiri, cat si blandetea
privirii. Experienta este una participativd — iti desenezi
propriul traseu prin alegerile pe care le faci, marchezi
pas cu pas si propriile gAnduri — provocat de obiectele,
de spatiile sonore si de cele video incluse de artisti in
instalagie. Artigtii care au luat parte: Andu Dumitrescu,
Cristina Toma (Cuzina) — artist vizual, Jenniffer Cor-
rales — regizoare, Vero Nica — artist performativ / crea-
tive writer, Constantin Axinte Amza — sound designer,
Mihaela Lungu — artist visual, Alina Tofan — eco-artist,
Citilina Moisi — arhitectd

Prima zoni in care esti invitat ca participant poar-
td patina timpului si se bazeazd pe interviuri realizate.
Imagini din arhivele personale devin ancore vizuale
pentru povestile impresionante si tulburdtoare care in-
valui auditiv: ,,marturisiri despre convietuirea in cuplu.
Marturiile provin de la participanti cu varste intre 20-
30 de ani si 50-60 de ani”. Un chestionar te ghideaza
in analiza propriilor nevoi intr-o relatia si in relatia cu
tine insuti/insagi. Spectaculosul ,Kit al convietuirii” in-
clude ,,10 obiecte, in serie limitata, create de artistii din
rezidentd, inspirate din temele apdrute in procesul de
cercetare: nevoi intr-o relatie, relatia de la ideal la reali-
tate, cisdtorie si parteneriat, conflicte si vulnerabilititi,
separare, influenta tehnologiei, relatii alternative, repre-
zentari culturale.”

Festivalul International de Teatru pentru Publicul
Tanir isi pastreaza corenta, prospetimea si rigurozitatea
conceptului curatorial. $i editia de anul acesta a reusit sa
surprindd prin selectie, prin maniera de a apropia publi-
cul de formate diferite de a face si de a privi teatru, de a
se raporta la culturi diferite.
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Dana CHETRINESCU

Atunci cand localnicii au gisit un cal
molfiind tacticos o buruiand in sala mare
a ciminului cultural dintr-o comund gor-
jeand, ctiva s-au indignat si s-au intrebat
cum e posibil ca o frumoasi clidire istorica
s fi ajuns in aga paragini, dar majoritatea
au recunoscut imaginea'. O mai vazuserd
de zeci, chiar sute de ori in peisajul roma-
nesc al ultimei jumititi de secol. Cu cal
sau fird cal, disparitia lentd dar sigurd a
unui patrimoniu semnificativ a devenit o
realitate cotidiani cu care, in lipsa unor ati-
tudini si decizii mai ldudabile, am inceput
sd ne obisnuim.

nul dintre cele mai comple-

Xe rapoarte care atesti starea

patrimoniului construit eu-
ropean aflat in pericol, publicat in 2023,
foloseste, ca imagine sugestivd, pe pagina
de intAmpinare, Cazinoul din Constanta,
asa cum era el la finele deceniului trecut, cu
geamurile sparte, tencuiala cogcovitd, bitut
de vénturi si de soartd. E adevirat ci lucru-
rile stau altfel in prezent, dar acest detaliu
nu este decAt exceptia care intireste regula.

Cand a fost inaugurat, in 1910, dupi
planurile unui arhitect elvetian, edificiul
Art Nouveau era cel mai mare cazinou din
Romania la acea vreme si promitea deja si
devini una din clidirile cele mai emblema-
tice din tard, aga cum a si rimas, indiferent
de regimurile politice care s-au succedat.
Interesant este ci, la momentul deschi-
derii, in prezenta Principelui mostenitor
Ferdinand, presa vremii titra, vitriolant, ci
lucririle au durat atit de mult incat nimeni
nu mai spera, in mod realist, si vada Cazi-
noul functional.

La un secol distant, situatia ajunsese
si fie dureros de asemindtoare. Nimeni nu
mai spera, in 2020, ci obiectivul va mai re-
zista mult. Dupd rizboi, repararea cladirii
grav avariate de bombardamente a fost pe-
deapsa gisitd de autorititile comuniste pen-
tru deginutii politici. In anii 80, o alti reno-
vare, de mantuiald, didea impresia ci sediul
ONT litoral — menirea dati la acea vreme
Cazinoului — o duce bine-mersi. In 2018,
edificiul avea trista onoare de-a fi desem-
nat unul din primele 7 cele mai periclitate
monumente istorice de pe bitrinul conti-
nent, la nominalizarea Asociatiei Arche’.
Asta pentru ca anii 90 au insemnat procese
interminabile pentru custodia cladirii, in-
tre autoritatile centrale si municipalitatea
Constanta si pentru c, apoi, primarul de
tristd amintire Radu Mazire a dorit sd van-
da cladirea unor investitori arabi bogati, cu
priorititi estetice diferite de cele cuvenite.

Indraznetul proiect, cu iz de Dubai,
propunea inaltarea, pe locul fostului cazi-
nou, a unui zgirie nori ultra-modern, din
sticla si metal, care sd functioneze ca hotel
de lux. Noroc ci nimic nu e vesnic pe lu-
mea aceasta, nici micar mandatele lui Radu
Mazire, o consecingd a acestei efemeritati
omenesti fiind supravietuirea Cazinoului, a
carui renovare a inceput in 2019 si care a
fost redat circuitului public — mai trainic si
mai frumos, cum ar spune cintecelul pen-
tru copii — in primévara anului 2025.

O soartd mai tristd au avut cladiri
mai putin cunoscute, dar nu mai putin
pretioase pentru istoria locald a orasului
de la malul Mirii Negre, care au suferit
consecinta aceleiasi nepasiri a autoritatilor
si neputinte a societdtii civile. Unul din
aceste monumente este vila Sutu, ziditd sus
pe faleza orasului, cu sciri care odinioard
ajungeau la mare, iar azi dau intr-o parca-
re betonatd. De pe plaja Constantei, vezi
acest palat si te minunezi: oare ce poves-
te ascunde el, cu aerul siu maur, pe care
il recunosti dupi creneluri si arcade si pe

care il mai poti ghici din cateva firide mai
ferite de vAnturi, unde s-a pastrat coloritul
viu al arabescurilor de la ancadramentele
ferestrelor? Oare ce se vedea, la 1899, cind
constructia a fost finalizatd de celebrul
arhitect Grigore Cerchez, din turnul de
observatie, care cu sigurantd batea, spre
nord, pand, hat, la Capul Midia?

Mirturisesc ci, de fiecare datia cAnd
ajung la Constanta, mi gribesc si verific
starea vilei Sutu, ca si cum as vizita un
pacient in varstd, a cirui sinatate se poate
deteriora de la o zi la alta. Sper sa constat,
usurata, ci cineva i-a sarit in ajutor si cd nu
md voi simti cu o zi mai aproape de cea in
care gratiosul palat se va pribusi. Cineva
i-a sdrit, foarte recent, in ajutor vilei, mult
mai mici, din apropiere, pe care arhitectu
Cerchez a construit-o pentru propria fami-
lie, in acelasi stil maur. Ce bine!

Ce bine ar fi dacd pringul — actual-
mente regele — Charles al Marii Britanii
s-ar f1 indragostit si de Dobrogea, nu doar
de Transilvania. E drept ci nu putea avea
mai mult de o stri-stri-stribunici origi-
nari de pe teritoriul actual al ¢irii noastre.
Care erau sansele, chiar si pentru o unici
inrudire? Romantica poveste a contesei
Claudia Rhedey, de care s-a indragostit
nebuneste un print german, este cu atit
mai frumoasa si mai prielnica cu cit a con-
tribuit, indirect, la restaurarea unui numar
impresionant de monumente arhitectoni-
ce din Roménia. Un vlastar regal ecologist
si iubitor, in general, al cauzelor pierdute,
Charles a acceptat si-si imprumute nume-
le unor inigiative civice de salvare a multor
obiective aflate in pragul colapsului, cea
mai cunoscutd dintre ele fiind Ambulanta
pentru Monumente?, care, din 2016, a re-
abilitat sute de case, porti, biserici, cule,
turnuri si mori de apa.

Un alt britanic, mai putin celebru,
preocupat de soarta clidirilor istorice aflate
in stare avansatd de degradare este fotogra-
ful Douglas MacKenzie, membru al Soci-
ety of Antiquaries Scotland, o organizatie
caritabild datAnd de la inceputul secolului
al XVIII-lea, care militeaza pentru salvarea
patrimoniului cultural. Stabilit in Roma-
nia cu zece ani in urma, Douglas MacKen-
zie este autorul unei cirti despre clidirile
Art Deco ale Bucurestiului interbelic, mul-
te dintre ele pe cale si se pribuseascd, asa
cum sugereazd si titlul ales’.

Din aceasta carte, intelegem ceea ce
studiile stiintifice explicd intr-un limbaj
mult prea complicat pentru a putea starni
empatia societatii civile, care sunt princi-
palele patru cauze ale destinului nefericit al
monumentelor: factorii economici (costu-
rile exorbitante si banii publici intotdeau-
na pe sponci), problemele de ordin legal
(birocratia, legislatia neclard), cauzele so-
ciale si culturale (schimbarea priorititilor,
urbanizarea, nepésarea), contextul istoric si
politic (mai ales, pentru Europa, in fostul
bloc comunist).

cest ultim element ne readuce

in fata calului de la ciminul

ultural din Gorj: dupd ce

multe cladiri de patrimoniu din Roménia

au fost transformate de autoritatile comu-

niste in CAP-uri, epoca post-comunisti

nu a salvat nici CAP-urile, nici cladirile de
patrimoniu.

U Adevirul, 2 februarie 2024.

2 “Abandoned Historical Buildings in
Europe: A Comprehensive Assessment”,
The Diplomatic Affairs, 2023.

% Historia, august 2018.

* heeps://ambulanta-pentru-monu-
mente.ro/

5 Douglas MacKenzie, Inainte si se
pribuseasca. Modernism si Art Déco in
Bucuresti, trad. Ruxandra Avian, Humani-
tas, 2024.
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,Un cal a fost fotografiat de un localnic in interiorul unui cimin cultural aflat
in paragind din satul Piisani, din comuna Stoina, din Gorj. Caminul cultural din
satul Piisani se afld intr-o avansati stare de degradare, astfel ci in interiorul acestuia
poate sa intre oricine, deoarece usile sunt deschise si zidurile sunt sparte. Astfel, un
cal si-a gasit addpost in interiorul ciminului cultural. Clidirea este foarte veche, iar
pe o fatada se afli si o placd memoriald pentru cei care s-au jertfit la Riscoala din
anul 1907. ,Stiu cd a fost in proiect si fie reparat. Au venit §i s-au uitat la clidire, an
mdsurat, dar nici pdnd in ziua de azi nu s-a ficut nimic!®, spune Vasile Matei, un
localnic. Un alt cetdtean spune ci clidirea a fost ldsatd intentionat deschisd de citre
fosta conducere a Primiriei Stoina, pentru a fi pridatd, deoarece se construia o sald
de evenimente. Primarul comunei Stoina, Laurentiu Anghel, a precizat ci s-au ficut
expertize si costurile sunt foarte ridicate, iar din bugetul localititii nu se gisesc fon-
duri suficiente: (Adevirul, 2 februarie 2024).

Sebastian Hurmuz a locuit citiva ani intr-un dulap pentru a gindi limpede si a
intelege ce i rezervd viitorul. Cind a iesit la lumind, si-a bitut grabnic cuie in talpa,
a baut citeva vedre de lapte covisit, a prins furnici cu arcanul si a zburat pind la Luna
cu zece curcani cu cugetul curat sulemeniti de un sergent prusac. Cind i-a venit
sorocul si se dea peste cap, s-a preschimbat intr-o sirend din pinteni si dirlogi ce n-a
incetat s glasuiascd pini cind toti marinarii s-au transformat in stane de piatra si au
plutit pe apa mirii pini la insula oamenilor care necheazi cit e ziulica de lungd, unde
au ramas priponiti de mustdti pind s-au plictisit.

finii cu colaci in coadi au stribitut oceanul de-a lungul si de-a latul si

le-au adus lapte si miere cu care s-au infruptat pind ce s-au lepidat de Sa-

tana. Barbu Lautaru, starostele si cobzarul, le-a trimis plicinte cu rivase
in care intimplarile vietilor lor erau scrise cind in ordine descrescitoare, cind in ordi-
ne alfabetica. Mita Biciclista, care tocmai isi reparase velodromul aflat in proprietate
personald, le-a oferit corsete in culorile drapelelor tarilor din ASEAN si le-a compus
citeva romante deocheate ce urmau s fie cintate la urechile miliardarilor afoni ce nu
se mai sdturau si arunce cu aur de parcd n-ar mai fi existat si ziua de miine. Cind
petrecerea s-a terminat, au rostit vorbe de claci cit au poftit, apoi au incilecat pe o
sa si n-au mai spus nici o poveste, socotind ci ticerea e de aur in toate imprejuririle.
Cind li s-au tdiat burtile, nu s-au gisit nestemate, ci prosoape de bucitirie in care
erau invelite minuscule pianine mecanice.

Sebastian Hurmuz s-a minunat ce s-a minunat de toate aceste intimpliri pe
care le-a provocat fird intentie, apoi si-a scos salvarii cei buni din lada de zestre si a
inceput si danseze pini cind le-a cizut cu tronc citorva zeite mai batriioare ce l-au
poftit in templele lor pline de elefanti unde se mincau doar guvizi safavizi. In timp ce
se infrupta, si-a degertat tolba cu povesti din care au sarit iepuri cu picioare de tapi si
tapi cu picioare de iepuri. Fird ca nimeni sa bage de seama, intr-un colg s-a rostogolit
un joben in care si-au gisit adapost citiva fachiri de drumul mare plus doisprezece
matematicieni arabi ce incercau si joace turca pe muzica mobilizatoare compusi de
trei mizantropi, misogini si milogi. Din asta n-a iesit nimic bun, fiindci prin zona
s-au nimerit si mindrii brigadieri de la Bumbesti-Livezeni ce s-au striduit si ofere
citeva lectii practice de marxism-leninism. In inciierarea ce a urmat, s-au scos ochi
si dinti si s-au rupt miini, picioare si urechi, totul in mod echitabil, dupi nevoi si
dupa posibilitagi.

Sebastian Hurmuz n-a regretat nimic, socotind ci zarurile au fost aruncate, si-a
pus cizmele de sapte poste si a pornit-o la drum. Cind s-a intilnit cu Baba Cloanta, a
salutat-o cuviincios si i-a pus sare pe rana atit cit l-a lasat inima, dovedind ci nu era
avar din fire. A boscorodit ce-a mai boscorodit, a dat Cezarului ce era al Cezarului,
a observat cum stitea Stanca-n castan exact ca vecinul siu Stan, iar apoi a inceput sd
dreseze corbi pentru a-i fi de folos unui celebru poet ce-i promisese un vers in care
avea sa-i fie pomenit numele. Stia ci nemurirea are un pret si era pregitit si-1 pliteas-
cd, insd nu in monede de aur, ci in monede de fier si de bronz.

Tnainte de a-si vedea de ale lui, Sebastian Hurmuz a decis ci trebuie si lase o
dovadi a talentului sdu poetic, asa ci a compus o strigdtura intelectualistd postcomu-
nistd pe care le-a recitat-o participantilor la un colocviu francofon: ,Hai mindruto
sa-ti dau gurd/ Pe probleme de culturd’. Iar apoi nimeni n-a mai auzit nimic despre
el, de parci ar fi decis s3-i tind de urit lui Dom Sebastido.
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ALMODOVAR

MOORI

THE INTERMNATIONAL BESTSELLER

Adina BRYA

Ci Pedro Almoddvar se pricepe ca
nimeni altul si transforme pasiunea,
suferinta si culorile in emotie cinema-
tografici purd, e de notorietate pentru
toatd lumea. Mai stim si cd are un talent
special de a construi pe ecran eroine fe-
minine de o complexitate greu de egalat.
Ci are o cameri de filmat empatica, prin
a cirei lentild personaje ce indeplinesc
roluri de mame, amante, artiste, pros-
tituate sau calugirite emand carismi si
forta. Imprevizibile, curajoase, ele sunt
portretizate drept profund umane in
imperfectiunea lor, in filme ca 7Zoru/
despre mama mea (Todo sobre mi madpe,
1999 Volver (2006) sau Julieta (2016).

n plus, nu mai e cazul si amin-

tesc ci Almodévar a brevetat un

mod de folosire cinematografici
a culorilor ce depiseste miza esteticd si
devine parte din naratiune. Decorurile,
costumele si spatiile din scenele gandite
de el functioneaza cel mai adesea ci niste
picturi in miscare, pe care le privesti hip-
notizat.

Pe lista maircilor sale auctoriale se
mai inscrie si o abordare fird complexe
si aere de superioritate a melodramei,
filmele lui reusind s integreze in mod
autentic scene si dialoguri care la alti re-
gizori ar aduce a telenoveld si kitsch. Desi
si-a temperat in timp apetenta pentru
expozeul de emotie nestipanitd pe ecran
— vezi diferenta dintre exuberanta si exce-
sul unor filme ca Femei in pragul unei cri-
ze nervoase (Mujeres al borde de un araque
de nervios, 1988) si melancolia eleganti,
retinutd din Durere si glorie (Dolor y glo-
ria, 2019) —, aceasta inci reprezintd o
parte inerentd a productiilor sale.

Nu in ultimul rAnd, Almodévar mai
e cunoscut si pentru actritele ce i-au ser-
vit drept muze de-a lungul timpului, pe
care le-a pus in valoare pe ecran in ma-
niere memorabile: de la Victoria Abril in
anii ‘90 la Penelope Cruz dupi 2000.

Dar in ciuda tuturor acestor elemen-
te care cilitoresc spre noi in avangarda
ultimului siu film si par si ii garanteze
succesul chiar inainte de a fi vizionat,
Camera aldturati (The Room Next Door,
2024) livreazd mai putin decat promite.
Nu pentru cd nu ar avea o distributie
absolut impecabila. Tilda Swinton si
Julianne Moore, in rolul a doui priete-
ne ce se reconecteazd dupi ani i petrec
mult timp impreund inainte de finalul
anuntat al vietii uneia dintre ele sunt
exact atit de minunate cum v-ati astepta.
Nimic artificial, nicio noti falsi in inter-

pretarea lor.

Nu e de reprosat nici tema aleasi:
iminenta mortii §i optarea pentru euta-
nasie, cu toate complicatiile ei legale si
filosofice, mai ales intr-o tard in care ea
nu a fost incd permisd. Se aldtura cadrul
mai larg de descompunere previzibili a
societdtii occidentale in contextul unei
apocalipse ecologice anuntate si unor
decidenti politici care par si apese peda-
la acceleratiei inspre ea, in loc de frana.
Toate sunt teme cu un loc proeminent
pe lista cu obsesii si anxietdti contempo-
rane. Cu toate astea, filmului i lipseste
o Incircaturi emotionald cu adevirat
profunda si reuseste doar rar si pard mai
mult decat o punere in scend a unor ma-
nierisme consacrate de Almodévar in fil-
mare s§i structurare a povestii.

Primul sdu film realizat in englezi,
dupa un roman de Sigrid Nunez, Ca-
mera aldturatd, reafirmi interesul regi-
zorului pentru tema crepusculului’,
adici a bitrinetii, suferintei si mortii, pe
care am mai vizut-o in Durere si glorie,
printre altele. Dar si a prieteniei intime
reflectate in dialoguri ce te ating si a pu-
terii consolatoare pe care o conexiune
umani reald o are in fata unui destin im-
placabil. Totusi, filmul rareori reuseste si
te angreneze complet in drama eroinei
sau si te faci sa reflectezi serios la dilema
eutanasiei.

Cadrele atit de atent gindite si
estetica impecabild functioneazd mai
degrabi ca o barierd in calea imersarii
profunde in poveste, spre deosebire de
pelicule precedente, virind poate prea
tare de la o naratiune emotionald spre
un ton eseistic. Nu ajutd nici scenele de
flashback din adolescenta personajului
jucat de Tilda Swinton sau cele din tim-
pul carierei ei de corespondent de rizboi,
care par integrate artificial si intrerup
ritmul narativ. Poate din cauza contex-
tului cultural diferit generat de folosirea
limbii engleze, lipsesc cildura, pasiunea
tangibild, spontaneitatea si autenticul ce
pareau mirci definitorii ale stilului lui
Almoddvar.

rimiterile la James Joyce, la

Virginia Woolf sau la finalul

previzibil al civilizatiei suni
mai degrabd didactic in context. Desi
plin de temele recognoscibile ale univer-
sului lui Almodévar pentru cunoscatorii
lui, Camera aldturati nu livreazi la fel de
multd emotie autentici precum filmele
anterioare. lar pentru cei ce intrd pentru
prima datd in acest univers in ciutarea
unei povesti cwe promite multe, juca-
td de o distributie impecabild, filmul e
posibil si reprezinte o dezamigire si mai
mare.

What Are You Going Through, roma-
nul americancei Sigrid Nunez publicat la
Riverhead Books in toamna lui 2020, a
fost rapid adaptat de Pedro Almodovar
in 2024 si adus pe marile ecrane cu un
succes ce a aruncat un nou fascicol de
lumind asupra cirtii, apreciatd de la bun
inceput de critici si cititori deopotriva.
De ce? Poate pentru c3, in mai putin de
doua sute de pagini, aduce laolaltd preo-
cupdri, intrebdri fird rispuns, provociri
cotidiene devenite din ce in ce mai pre-
zente pentru mare parte din populatia
sensibild, educatd, constientd de finitu-
dine si coplesitd de efectele secundare ale
luptei de zi cu zi pentru o viatd decenta.

poveste tristd plind de

umor, s-ar putea spune,

dar pina si voita detasare
ori trangantd, exprimirile eliptice, lucru-
rile greu de articulat sau lisate nespuse
mustesc de greutatea poverilor mici,
mari si ineluctabile.

Intertextuald prin definitie (trimi-
terile literare §i fundalul de naturd aca-
demici in sine), cartea e deschisi de un
motto preluat de la Simone Weil: "The
love of our neighbor in all its fullness
simply means being able to say to him,
“What are you going through?”! Urmea-
z3 o ilustrare fideld a acestei perceptii
asupra apropierii, camaraderiei, priete-
niei, interconectarii superficiale sau de
profunzime intre oameni, in apropierea
unor incerciri extreme si adeseori inevi-
tabile.

Atentia femeii care isi povesteste
intalnirile cu o gami variatd de oameni
se concentreazd asupra insemnatatii lor,
a relatiilor complicate §i nu arareori
frustrante sau dureroase dintre indivizi,
a necesitatii empatiei in familie, grup,
comunitate, societate si a felului in care
aceasta se schimbi de la o generatie la
alta, sub influenta contextului. Avind un
substrat programatic clar si conturindu-
se drept invitatie la meditatie asupra lu-
crurilor cu adevirat importante, scrierea
lui Nunez evita vorbele mari, divagatiile
pretentioase, alambicirile conceptuale.
O serie de oameni simpli se confrunti cu
nimic altceva decit capriciile, din neferi-
cire, obisnuite ale destinului neobisnuit
sd menajeze.

Ca atare, naratoarea e observatoare
fidela a celor ce se intAmpli si se spun
in jurul ei si personaj-suport pentru di-
lemele si suferintele altora. Prim-planul
il ocupi eforturile amicei care suferd de
cancer in stadiu terminal si, deprima-
td dupd ce tratamentul pe care mizase
esueazd, o roaga si-i fie aldturi in clipele
in care incearci si invingi boala, pu-
nandu-si singuri capit zilelor. Cadrul in
care se deruleazd aceastd poveste-in-po-
veste este marcat de numeroase episoade
secundare, in care alte personaje, pre-
ponderent femei, experimenteaza stiri si
situatii complexe, adeseori traumatizante
sau stigmatizante.

Nu neapirat manifest feminist, ro-
manul surprinde mai degraba un sir de
reflectii asupra stereotipurilor, reprezen-

tirii, limitelor, exprimirii de sine, toate
puse in rama unui tablou cu scriitori:
aplecati, deci, atat spre disecarea, anali-
zarea, transpunerea evenimentelor, cat si
spre metatext, paralelism, interconectare
a realicitii fruste cu fictiunile din care
se compun atit memoria, cat si istoriile
personale. Poate tocmai din acest motiv,
in ciuda simplitatii si directetei lucrate,
persistd pe alocuri un aer de intelectu-
alism dezabuzat, cuceritor pentru unii,
mai putin convingitor pentru algii.

Intriga in sine e lax, miza fiind mai
putin deznodimantul usor de anticipat,
cAt succesiunea de priviri aruncate prin
gaura cheii, parcd, in intimitatea celor
ce trec prin momente-limit, de ordin
emotional, fizic, psihic. Nenumita, na-
ratoarea are la rAndul ei si trecut, §i ne-
impliniri, si temeri. Interogatiile-i zilni-
ce, simultane si retrospective, debuteazi
cu intilnirea cu un fost iubit, care tine
o prelegere despre schimbirile climatice
si apocalipsa ce va si vind. "Societatea
noastrd a devenit prea fragmentatd si
disfunctionald si mai putem repara, in
timp, greselile catastrofale pe care le-am
ficut”.

Si se aplice, oare, aceasta concluzie
si la nivel individual? Mai au sens fami-
liile si copiii intr-un univers ce pare con-
damnat si ingenuncheat sub amenintiri
pentru care nimic si nimeni nu il va fi
pregitit, in ciuda strategiilor si termi-
nologiilor elaborate ce furd prim-planul
unor etern sterile dezbateri publice? In-
certitudinile si rationalizarile subterane
au dublu tais: expun adeviruri needul-
corate, dau acces la frimintdri ale spiri-
tului si mintii, dar, in acelasi timp, par a
sacrifica reala compasiune expunerii de
teme “de actualitate”, cu alurd de manu-
al de “self-help”.

Sentimentul lisat de roman e unul
dulce-amarui, amestecat. Pe de o parte,
pledoaria pentru intelegere, solidaritate,
bunitate si altruism; pe de altd parte, un
tip de militantism fie difuz, fie mai accen-
tuat, ce muti centrul de greutate dinspre
ascultarea empatica inspre formularea de
judeciti si comentarii pe margine, care
distrag uneori de la explorarea sensibild a
afectului, mai degraba decat exacerbarea
intelectului. Combinatia riméne intere-
santd, lupta intre cele doud componente
ale sinelui (experiential si narativ) e evi-
dentd in text §i context.

retul si obsesia supravietuirii

intr-o lume a finitudinii im-

placabile domind tesitura
de povesti ce inglobeazi vecini, colegi,
cunostinte i, se spune, ar fi inspiratd
de figura cunoscutei ginditoare critice
preocupatd de "boala ca metaford”, Su-
san Sontag. Nunez e s§i autoarea unei
cirti de memorii ale acesteia, iar What
Are You Going Through oferi cititorului
o buni initiere in opera deja consistentd
a cAstigdtoarei National Book Award for
Fiction 2018 pentru romanul The Fri-
end, ecranizat la rindu-i in 2024.

! ”Jubirea pentru aproapele tiu, in
deplindtatea sa, inseamna pur si simplu
sa i poti spune: “Prin ce treci”? (tradu-
cerea mea)



Cronica marunta Tur de orizont

Semnalim cu satisfactie cronica
elogioasd pe care i-o face Rizvan Voncu
(in Romdnia literard, nr. 45) lui David
Seko. La intrebarea ,dar cine-i David
Seko?” probabil ci multi timisoreni (cu
precadere tineri) ar sti si dea rapid un
rispuns corect. David Secosan, e¢ un
strilucit absolvent al liceului Loga din
oras, in momentul de fatd student la
regie film la Universitatea Babes-Bolyai
din Cluj. Scrie Razvan Voncu: ,Este
vorba de debutul in proza al lui David
Seko, scriitor de 19 ani din Timisoara,
cunoscut pind acum pentru citeva pro-
iecte dramatice §i pentru activitatea din
cadrul documentarului Timisoara: Harta
Secretd, coordonat de Adriana Babeti.
Volumul cu care debuteazi se intituleazd
Razboiul fard veac si este unul dintre cele
mai convingitoare prime volume pe care
le-am intélnit in activitatea mea de critic
literar”. @ Si continui: ,E, neindoiel-
nic, una dintre plicerile cele mai rare ale
criticului de azi s intAlneascd un tanir
scriitor care nu se lasd sedus de modi si
nu scrie in stilul de «cor Minisonga in
care scriu ceilalti prozatori de vérsta sa.
David Seko, in Rizboiul firi veac, nu
este nici ,minimalist“, nici woke, nici
mizerabilist. Miza cartii sale este deasu-
pra ideologiei si a corectitudinii politice
si este deopotriva literard si spirituali.
Cultura tAndrului autor e impresionan-
ti, prin comparatie cu a generatiei sale,
dar si mai reconfortanti este siguranta cu
care el o manevreaza, neldsind livrescul
sd sufoce epicul si ficAnd din viziunea
asupra istoriei un ,motor al naragiunii.
Romanul siu/ colectia sa de povestiri (eu
optez pentru prima variantd) se citeste
cu aceeasi pasiune rece cu care este scris,
dar «scriitura aventurii» nu obtureaza ac-
cesul la semnificatiile mai inalte ale tex-
tului. David Seko lucreazd cu o tehnicd
a naratiunii istorice pe care nu prea am
mai intAlnit-o, cel putin, nu in literatura
noastrd”. Ce si mai adaugi? Decit ,bra-
vo!” @ O coincidentd surprinzitoare il
leaga pe David Secosan de Mircea Nedel-
ciu. Cum? E vorba despre un film docu-
mentar din seria Harta secretd, ,Amicii
publici”, care reconstituie felul in care
s-a nascut romanul Femeia in rosu, scris
de Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si
Mircea Mihiies. In film, David Secosan
isi joacd propriul rol, de aspirant la regie
film, iar Mircea Nedelciu e protagonistul
din memoria celorlalti doi autori. Cine
stie cum ar fi aritat documentarul daci
s-ar fi stiut ¢ Mircea Nedelciu fusese si
el aspirant la regie film, cd era fascinat de
cinematograf si ci scrisese chiar niste sce-
narii. Toate aceste amdnunte le dezviluie
Iuliana Miu in Observator cultural din 22
octombrie: ,,Despre pasiunea lui Mircea
Nedelciu pentru cinematografie am scris
deja in volumul meu Mircea Nedelciu.
Un personaj principal (Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2025),
unde, intre altele, aduceam in discutie un
scenariu de film muzical pentru copii si
tineri, pastrat in arhiva familiei Nedelciu
si donat ulterior MNLR. Cum spatiul
monografiei nu imi permitea atunci si
reproduc intregul document, dactilogra-
ma (care, din cite stiu, nu s-a concretizat
intr-un produs filmic) o public aici. (...)

Consider ci publicarea pentru intiia datd
a proiectului de scenariu lonica si visul
Intrerupt constituie un act de restitui-
re necesar, iar cadrul actual, marcat de
conflicte sociale si politice, interne sau
externe, nu face decit sia ii amplifice
relevanta, pentru ¢, in forma sa aparent
modestd, textul transmite un apel ge-
neral la solidarizare, la credinta intr-un
ideal comun de pace, niciodatd intre-
rupt, la prietenie”. @ Excelent intregul
,Dosar” al revistei Dilema (nr. 85), inti-
tulat ,Minunata lume veche”, care tran-
scrie textele invitatilor la o noud serie a
»Conferintelor Dlema”, de aceastd data,
de la Baia Mare. i mentionim, in ordi-
nea punerii in pagini: Alina Necsulescu,
Ciristina Cojocaru, Horia-Roman Pata-
pievici, Alexander Baumgarten, Cosmin
Popa, Nicolae Weisz. Si reproducem
un fragment din ,Nostalgia totalitard”,
conferinta lui Cosmin Popa, care sinte-
tizeazd ,pe puncte’ cauzele (interne si
externe) ale acestui tip de nostalgie in
Romania de azi. ,,Dintre factorii externi
care contribuie la cresterea nostalgiei
totalitare cred ci cel mai important este
efortul puterilor totalitare de discreditare
a democratiei. Aceste puteri totalitare au
generat si intretin un proces extrem de
rafinat si insidios de reducere a demo-
cratiei la chestiunea politicii de gen si a
drepturilor minorititilor sexuale. Astfel
se formeazd o perceptie larg impartisicd
ci democratia este contrara traditiilor si
normalititii. @ Aceasta strategie de atac
al democratiei a reusit in mare misuri.
Trebuie sd spunem cd aceste puteri tota-
litare valorificd din plin experienta acu-
mulatd in practica internd si avem doud
standarde: China in materie de abordare
tehnologicd a problemei Internetului
suveran si Rusia in materie de abordare
propagandisticd a discreditdrii democra-
tiei. S4 stim bine ci ceea ce face astizi
Rusia in afara ei a ficut vreme de 15-20
de ani in interiorul ei si asa ne explicim
absenta oricirei reactii a societdtii rusesti
la crimele pe care le comite regimul
Putin. 000 O altd concluzie, in opinia
mea deloc linistitoare, este aparitia unor
trangee ideologice in interiorul societatii.
Cele mai evidente sint cele ale traditio-
naligtilor, pe de o parte, adepti ai amen-
dirii democratiei vizute, aga cum spu-
neam, ca piedici in calea normalititii, si,
pe de altd parte, trangeele presupusilor
adepti ai stergerii identitatilor nationa-
le si de gen, in numele democratici. @
Aceastd erodare a bazelor democratiei,
in opinia mea, se suprapune la rindul ei
cu un proces mult mai periculos, la scard
istoricd, si mult mai greu de contracarat,
si anume acela de dezoccidentalizare a
societdtii romanesti. Acest proces de dez-
occidentalizare a societdtii romanesti se
manifestd prin generalizarea sentimen-
tului marginalitatii pe care il au multi
romani, atit din tard, cit si din afara ei,
care este un sentiment intens cultivat si
alimentat atit din interior, cit si din ex-
terior. @ Opinia mea este ci rezultatul
rizboiului din Ucraina va fi vital pentru
evolutia acestor procese in viitor. Mo-
dul in care se va solutiona rizboiul din
Ucraina va dicta dacd aceste procese se
vor transforma in rizboaie culturale cu
efecte devastatoare sau daci democratia
va cistiga putin timp pentru a se replia
eficient, profitind, poate, de reculul pre-
siunii propagandistice rusesti”.

-~ ~ ~
L]

Remarcabile prozele poetului Costel
Stancu din Reyiza literard, care nu-si dez-
minte harul literar i care este indemnat
de redactorul-sef al revistei, Radu Cerna-
tescu, sd creada in destinul sdu, asa cum
crede Scoala de prozi de la Resita. lata,
o stire literard: capitala Carag-Severinului
nu e doar ,orasul cu poeti”, ci si posesoa-
rea unei astfel de scoli cireia 1i dorim pro-
gram prelungit, elevi premianti i profe-
sori de top, intre care ni-l imaginim si pe
domnul Stancu. @ In aceeasi revisti am
mai citit editorialul lui Radu Cernitescu,
»Razboiul de 100 de ani dintre suveranisti
si sorosisti”, al cirui final este acesta: ,,Cit
de departe sunt azi toti cei care se decla-
ra nationalisti, dar care, ca pe vremea lui
nenea lancu, vorbesc in numele boborului
fird sd inteleagd cd poporul este o fiintd
vie, obisnuitd si vorbeasca liber, nu prin
stereotipuri patriotarde, ci prin cultura
care rimane in sufletul si vesnicia lui.”
® In cuprinsul Resites literare am desco-
perit poezii de Ion Chichere (de la a carui
moarte au trecut 21 de ani), Violeta Pin-
tea, Ion Risinaru, Costel Simedrea, Firug
Mihut, Constantin Rupa, Gheorghe
Pitut, Alexandru Petria, Nicolae Preda,
texte critice si eseuri de Gheorghe Seitan,
Ionut Tene, Traian Diaconescu, Ionel
Bota, Anton Georgescu, Irina Turcanu,
Diana-Maria Trancutd, Cristian-Paul
Mozoru, Petru Ababii, Adrian Dinu Ra-
chieru, Ion Stiubea, Marian Cilborean,
Magdalena Vaida, Midailina Dumitrache,
Christian Bistriceanu, Marian Apostol,
Marian Mache. @ Un tezaur cultural
binitean, pe care comunismul a incercat
sa-] distrugd, a fost readus in atentie, la
Timisoara, de Viorel Marineasa, Maria
Mandroane si Marcel Tolcea, care au dis-
cutat despre expozitia ,,Cuvantul Satelor”,
ce contine atit materiale reproduse, cit si
ziare si tipdrituri originale ale plugarilor
condeieri bandteni. Colectia ingrijitd de
Vlad Barangi si Oana Puicinescu contine
exemplare din gazetele tdrinesti interbe-
lice, aldturi de materiale diverse: pagini
dintr-un dictionar dialectal conceput
de Tepelea si condeierul Paul Tirbitiu,
un manuscris spectaculos despre satul
binitean semnat de acelasi tiran in plin
razboi mondial sau exemple de cenzuri.
Astfel, colectia arati atat dimensiunile
unui fenomen unic in Romania, cat si fu-
ria cu care a fost rdpus in primii ani ai co-
munismului. O parte din arhivele conde-
ierilor au fost distruse att de autorititile
comuniste, cit si de urmasii celor care
le-au scris, fie infricosati de gasirea lor,
fie pentru ci nu le intelegeau importanta.
Discutiile s-au axat nu doar pe importanta
muncii condeierilor si pe nevoia de recu-
perare si conservare, ci — mai mult — pe

importanta scoaterii ei la lumina pentru
folosul generatiilor viitoare. @ Consis-
tentul numar al revistei Hyperion (200 de
pagini, format A4) se deschide cu edito-
rialul redactorului-sef Gellu Dorian, ,A
trdi in nepdsarea celorlalti” (,Nu e vorba
aici de o lamentare, de o frustrare, ci de
o0 constatare a unei situatii care a schim-
bat mentalitdti care, formate, de regul, la
margine, ajungind in centru, au dezvoltat
arsenalul de prejudeciti fatd de care pro-
vincia care, in mintea lor, trebuie si fie,
nu pe locul doi, ci trei, patru, acolo, spre
zona uitdrii imediate. Aceste prejudeciti
s-au instalat in mintea celor care au ajuns
la varf, unde se afld si instrumentele de
promovare imediata, institutii, reviste,
edituri, cercuri care, desi se folosesc de
modelele bune ale marginii, elimini din
start ceea ce se afld departe de masa la
care se imparte paine, cutitul fiind la ei”)
si continud cu un dialog intre poetii Vale-
riu Stancu si Gellu Dorian (primul impli-
nind, recent, 75 de ani), cu poezii ale sir-
batoritului, apoi cu un alt dialog realizat
tot de dl Dorian, de data asta cu criticul
literar Nicolae Oprea care, coincidentd,
a implinit tot 75 de ani si care semneazd
eseul ,Ecourile naturalismului in proza
macedonskianid”. Urmeazi convorbiri
intre Nicolae Tzone si Dellia Dund (su-
biectul principal fiind poetul Cristian Po-
pescu si opera sa), iar apoi intre Lucian
Vasiliu si Daniel Cristea-Enache (dialog
ajuns la a cincea sa parte). @ Dar nu doar
prin interesante discutii sunt prezenti
poetii in revista botosineana, ci si prin
poezie, care e semnatd de Radu Florescu,
Ioan T. Morar, Radmila Popovici, Flavia
Adam, Lidia Zadeh Petrescu, Adrian Va-
sile Iftime, Valeriu Mititelu, George Vi-
dican, Dorian Stoilescu, Adrian A. Aghe-
orghesei, Valeriu Valegvi, Adrian Jacotd,
Volodimir Gavriliuk (traducere de Leo
Butnaru), Nicola Madzirov (traducere de
Citilina Francu), Oscar Wilde (traducere
de Mircea Pella). @ Indemnim cititorii
sd nu ocoleasci nici textele (cronici, re-
cenzii, eseuri, rememoriri) semnate de
Dumitru Ungureanu, Liviu Ioan Stoiciu,
L. Butnaru, D.C.-Enache, Dan Persa,
Victor Teisanu, Christian W. Schenk, Ilo-
na Duta, Raluca Faraon, Savu Popa, Ci-
lin Vlasie, Paul Gorban, Liviu Apetroaie,
Valentin Cogereanu, Theodor Codrea-
nu, Corneliu Fotea, Al. Cistelecan, Ioan
Holban, Vianu Muresan, Simona-Grazia
Dima, Magda Ursache, Nicolae Corlat,
nici paginile dedicate memoriei lui Con-
stantin Dracsin (poet si artist vizual care,
rimanind fird maini — din cauza polio-
mielitei —, a scris i a desenat cu creionul
intre dinti), dar si celelalte, multe si bune
dintre copertele Hyperionului. (A.P.)

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

»9ansa mea e ¢ nu stiu nici si pictez, nici si dese-
nez...” Nu mai stiu cine a spus ceva asemandtor. Dupa
unii, Oscar Wilde, dupi altii, Churchill. Am auzit si ci
i-ar apartine lui G.B. Shaw (cred ci am auzit-o si la de
Niro): Sint un om simplu, cu gusturi simple, imi place
doar ce e bun. Butada s-ar fi referit la mincare, in primul
rind, la placerile de zi cu zi. O preiau si, cu modestie, o
duc mai departe atunci cind discutim despre arta: sint
un om cu gusturi simple, imi place doar ce e frumos.
Asta mi face si admir doar ce-mi place, si-mi fac un
top personal de pictori pe care-i pretuiesc si la care md
raportez ca amator de artd (nu vreau si vi influentez),
s vizitez doar expozitiile care imi fac plicere. Viata e
prea scurtd ca si ti-o pierzi la expozitii proaste.

L S

pr'ovensale

Imi vine in minte un fel de controversi pe care
am avut-o cu colegii de la Academia Catavencu, atunci
cind tineam rubrica de restaurante Localul Bilan, pe
care am inventat-o si am dus-o in spate vreo citiva ani,
pind cind m-am ingrisat destul si am dat-o mai depar-
te. M-au intrebat: dar de ce nu scrii i despre localuri
proaste? Am rispuns: pentru ci merg doar in restau-
rante bune.

ram cu Mircea si cu Ilona la Aix-en-Proven-

ce, tocmai vazusem expozitia Cézanne ,,Jas

du Buffan”, de la muzeul Granet. O incin-
tare, un eveniment cu adevirat important, o intilnire
cu spiritul si culorile din Provence. Whar else?

Cred ci micul diavolul al inconfortului ne-a soptit
la ureche: daci tot sunteti aici, impuscati doi iepuri
(artistici) dintr-o loviturd: l-ati vizut pe Cézanne, de
ce nu ati vedea, la Hotel Caumont, expozitia Niki de
Saint Phalle? E foarte aproape. (Stiam unde e Hotel Ca-
umont, dar diavolul a insistat pe ideea distantei mici).
Nu stiu cum sint alti diavoli, dar dsta al inconfortului e
convingdtor ca un inger.

Hai si mergem, totusi, ce ni se poate intimpla?!
Despre aceastd artistd franco-americand stiam doar ca
are niste lucriri cu femei diforme, colorate, cu fundul
foarte, foarte mare. Un fel de recuperare a hidoseniei si
oferirea ei ca opera artistica. ,lestetica uritului”, cum
ar fi spus profesorul meu de esteticd, lon Iliescu, de la
Filologia Timisoreand. (E uritul estetic? Poate fi consi-
derat uritul ceva foarte frumos? Eu zic ci nu, dar nu fac
eu regulile, nu stabilesc eu toate astea, nu sint negustor
de artd si nici colectionar.)

Hotel du Caumont este unul dintre muzeele mele
preferate din Aix-en-Provence. Am vizut multe expozitii
extraordinare acolo, de la Nicolas de Staél, la Max Ernst,
Alphonse Mucha, Raoul Dufy si exceptionalul Marc
Chagall. Am petrecut multe ore de incintare acolo. Asa
cd, dacd Niki de Saint Phalle a ajuns la Caumont, nu
are cum si fie ceva de ici, de colo. Din fericire pentru
noi, din nefericire pentru faima artistei, nu e niciun fel
de coada la intrare. Putini s-au gidit ca dupé Paul si
serveascd si un pic de Niki. Poate ci lor nu le-a soptit
nimeni nimic la ureche.

Pentru cei care au deschis mai tirziu (sau deloc)
istoria artei contemporane, si vedem cine este artista.
Iatd o prezentare pe care o stie tot Internetul:

,Niki de Saint Phalle (29 octombrie 1930 — 21
mai 2002) a fost o artistd franco-americani, cunoscuti
pentru sculpturile sale colorate, monumentale i pen-
tru contributiile sale la arta feministi, Nouveau Réa-
lisme si arta pop. Niscutd Catherine Marie-Agnés Fal
de Saint Phalle intr-o familie aristocratici francezi din
Neuilly-sur-Seine, viata si opera sa au fost marcate de
o combinatie de trauma personald, inovatie artisticd si
angajament social.

iki a crescut intr-o familie bogata, dar

disfunctionala. Tatdl ei, André, bancher,

si mama, Jeanne, au mutat familia la
New York dupa pribusirea bursei din 1929. Copiliria
ei a fost umbritd de abuzuri, inclusiv un viol din partea
tatilui siu la varsta de 11 ani, dezviluit mai tarziu in lu-
cririle sale. La 18 ani, Niki a devenit model, aparind pe
copertile revistelor Vogue si Life, dar a rejectat aceastd
carieri pentru a se dedica artei. In 1953, s-a cisitorit cu
scriitorul Harry Mathews, cu care a avut doi copii, La-
ura si Philip. Césnicia s-a destrimat in 1960, pe fondul
problemelor ei de sinitate mintala.

In anii 1950, Niki a suferit o crizi psihologici se-
verd, fiind internata intr-un sanatoriu in Franta. Acolo,
a descoperit arta ca formi de terapie, influentata de lu-
cririle lui Van Gogh si Gauguin. Fird o educatie artis-
tici formald, ea a inceput si creeze colaje si asamblaje
naive, dar expresive. In 1960, s-a mutat la Paris, unde
l-a intilnit pe artistul Jean Tinguely, care i-a devenit
colaborator si, mai tarziu, sot (1971). Cei doi au ficut
parte din grupul Nouveau Réalisme, fondat de criticul
Pierre Restany, alaturi de artisti precum Yves Klein si
Arman.

Cea mai iconicd contributie a lui Niki este seria
«Nanas», sculpturi monumentale ale unor femei volup-
toase, realizate din poliester colorat. Inspirate de forme
feminine arhetipale, aceste lucriri celebreazi feminita-
tea, puterea si fertilitatea, sfidind stereotipurile patriar-
hale. «Nanas» au devenit simboluri ale artei feministe,
expuse in muzee si spatii publice din intreaga lume. De
exemplu, «Hon» (1966), o sculpturi gigantica realizati
cu Tinguely si Per Olof Ultvedst, a fost o instalatie in-
teractivd la Moderna Museet din Stockholm.

Niki a fost profund implicatd in cauze sociale,
abordand teme precum drepturile femeilor, rasismul si
SIDA. Tn 1989, a creat o campanie de constientizare
despre SIDA, folosind ilustratii accesibile. Totusi, si-
nitatea ei a fost afectatd de expunerea la vaporii toxici
din poliester, ducAnd la probleme pulmonare cronice.
In 1994, s-a mutat in San Diego, California, pentru un
climat mai favorabil. Prin curajul de a transforma tra-
uma personald in artd universald, Niki de Saint Phalle
a redefinit rolul femeii in arta secolului XX, lisind o
mostenire vibrantd, coloratd si profund umana.”

Aceaste e fisa pe care ne-o pune la dispozitie mu-
zeul. Asa scrie, asa reproducem. Pare ci avem de-a face,
totusi, cu o mare artistd. Ce sa zicd i organizatorii...
Prima impresie, dupi ce i-am citit prezentarea biogra-
ficd, este ldsatd de un citat reprodus mare pe un perete:
»oansa mea este cd nu stin nici si pictez, nici sd desenez.
Deci, sint obligatii si inventez torul”. Asta zice artista. Si

nu se joacd, vrea sa reinventeze arta.

In primul rind, din biografie retinem ci a avut
mari probleme de sindtate mintald (asta nu ne-ar de-
ranja, si van Gogh a avut probleme mintale, a si murit
in ospiciu, dar nu si-a propus si inventeze arta, ci si o
continue in stilul lui). A suferit electrosocuri, a avut
cosmaruri, a recurs la artd ca la un medicament. Totusi,
experimentele din seria «Tir» par s facd parte mai de-
grabd dintr-un soi de descircare nervoasi decit dintr-un
demers artisitc. S3 impusti pungi pline de vopsele si si
le lagi sd curgd pe pinze, pentru ca apoi si le semnezi si
si le vinzi, mie mi se pare ceva care nu poate fi calificat
drept un demers artistic. Dar poate ca sunt eu depisit,
unul care nu intelege firele artei noi — doar v-am aver-
tizat cd imi place doar ce e frumos.

Nu neg, unele lucriri rezultate din pungile sparte
pot fi frumoase, dar asta nu e, zic eu, meritul artistei,
lingd semnitura ei ar trebui trecutd si semnitura fabri-
cantului de arme. Poate si a celui care a atirnat pungile
ca sd fie tintite. E clar ca toate aceste impugcaturi, des-
circari de tensiune nervoasd, au o dimensiune terapeu-
ticd. E, cel mult, o art-therapy. Si atnci ma intreb, chiar
daci voi contratia fanii artistei: cind devine art-terapia
artd pentru ceilalti, nu doar pentru autor?

Las de o parte prejudecitile pe care mi le-a declangat
citatul de la intrare, si incerc sd privesc, cu o oarecare
obiectivitate (desi la expozitii mergem ca s putem fi,
in fine, subiectivi) expozitia. Imi amintesc de alt far-
seur al artei moderne, Jeff Koons, care a vindut zeci
de ,lucrari” reprezentind citei ficuti din baloane pe la
bilciuri. Zero talent, zero inventivitate, zero stil. Rezul-
tatul? Milioane de dolari. (Micar artistul care a vindut
o banani lipitd de perete a cerut mai putin. Poate ci a
fost vorba de o actiune subversiva, care a ris de usurinta
cu care poti declara artd orice, si chiar sd o vinzi.)

In prima sali, niste desene la nivelul unui copil
netalentat de clasa a patra si ,angajamentul” artistei
scris pe un perete: HImi plac monstrii, micar cu ei nu
te poti plictisi”. Eu, unul, deja m-am plictisit sd caut
artd, vibratie, in ceea ce vid. Si ajung la, poate, cea mai
monstuoasi lucrare, un relief din materiale compozite
reprezentind o femeie cireia ii iese fitul printre picioa-
re. Momentul miraculos al nasterii este murdarit intr-o
reprezentare hidoasi, monstuoasi.

In alte sili, alte elemente ale bestiarului infricosator,
niste lucrdri rudimentare colorate strident, crocodili
ficuti limpi de noptierd, un pinguin hidos, greu de
recunoscut ca pinguin (desi asta spune titlul lucrarii).
Monstri cirora le ies din capete niste tobogane care au
devenit mobilier in parcuri de copii.

ag, din cind in cind, iti dai seama ca ,ar-

tista” a tras cu ochiul la arta striveche, la

africani, la amerindieni. Dar nu prea i-a
iesit. Poate cd in bula ei, in mediul in care a triit, prin-
tre artisti mai mult sau mai putin dotati pe care i-a
frecventat, Niki s-a simtit artistd, a fost incurajatd, i
s-au vindut niste lucrari (nu la preturile faraminoase
la care a ajuns Jeff Koons), a pistrat aparenta de artis-
td. Apoi, sprijinitd de curentul feminist, socotiti drept
mare luptitoare pentru drepturile femeilor (s-a expri-
mat destul de des in acest sens), cota ei, vizibilitatea,
au crescut.

O arti naiva care face pe desteapta. Pe care doar
autoarea a luat-o foarte in serios: ,Vreau ca arta mea
sd fie accesibild tuturor, si aducid culoare si speranti,
sd vorbeasci despre dragoste si durere, dar mai ales
sd inspire oamenii si-si gdseasca propria voce si sd-si
exprime libertatea.” De accesibild e accesibild, biletul
la muzeu nu costd mult. Culoare are. Dar n-am vizut
urmi de promovare a dragosteei, poate un pic de durere
»psihicd” sugeratd de monstri.

Pini la urmd, Niki de Saint Phalle a avut onesti-
tatea si ne avertizeze inci de la inceput. Asa a fost, a
demonstrat ci nu stie s picteze, nu stie si deseneze,
iar de inventat nu i-a reusit mare lucru. Se poate si nu
am dreptate in ceea ce am scris, desi am scris cu onesti-
tate. Dar am fost ca in povestea cu hainele cele noi ale
impiratului. Asadar, spun, ,impiratul este gol, iar Niki
de Sainte Phalle e o artistd umflati cu pompa progre-
sismului”.
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