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=~ Monica Lovinescuin

Dupa Istoria literaturii roméne... a lui G. Cili-
nescu urmeazi Istoria literaturii romine de Monica
Lovinescu. Sau: si Istoria literaturii romine de Ion
Negoitescu si cea a lui Nicolae Manolescu, cu pagini
in care se simt accentele Monicii Lovinescu de la Eu-
ropa liberd. Istoria literaturii ,,de Monica Lovinescu”
va apirea cu adevirat dupd 1989 si trebuie cititd ala-
turi de furnalele Monicii Lovinescu, carti fundamen-
tale, dacd vrem sd intelegem cum se cuvine trecerea
prin lume a unei dinastii scriitoricesti. Intalnirea cu
Monica Lovinescu si regisirea lui Eugen Lovinescu
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— regasirea drumului de la Titu Maiorescu la Nicolae
Manolescu.

Jurnalele sunt cirtile unor prietenii memorabile.
Numele care revin pe mai multe zeci de pagini sunt
numele lui Gabriel Liiceanu si ale lui Ovidiu Cotrus.
,Imi vine si compar inyelegerea dintre noi cu aceea pe
care o imparteam cu Ovidiu Cotrus A fost si episo-
dicd. [...]. Nu s-ar putut diversifica, imbogatindu-se
in timp, ca aceea cu Gabriel. Dar prin natura lor se
aseamind. Mi-a redevenit prezentd amintirea lui Co-
trus...”

Si, cind i-a fost anuntat sfarsitul lui Ovidiu Co-
trus: ,A existat vreodati o moarte acceptatd, care sa
nu provoace revolta, cu gandul la tot ceea ce ar mai fi
putut deveni un om de nu i-ar fi fost timpul retezat?
Rareori am simtit mai deplin aceastd nedreptate decit
atunci cAnd am aflat de moartea lui Ovidiu Cotrus.
Dar cum si nu ne revoltdim gandindu-ne la ce ar fi
putut insemna Ovidiu Cotrus pentru cultura noastra,
daca inchisorile si apoi vimile comuniste nu l-ar fi
tinut prizonier? In striinitate, unde fascinase pe in-
telectualii occidentali prin seriozitatea unei gindiri ce
excludea improvizatia, nu i se mai didea drumul...”

urnalele sunt si carti despre , trecerea vremii”.

E fericitd cAnd primeste vestea ci revista fa-

milia va acorda premiul Ovidiu Cotrus si ci
ea e®prima care va primi acest premiu. Nu e la fel de
fericitd cAnd Sorin Alexandrescu o anungi ca prese-
dintele Emil Constantinescu ii va acorda cutare de-
coratie. Dupd 1990, vin toate decoratiile, dar si intal-
nirile ,de zile mari”. E fericiti cand, la Timisoara, o
vede in al doilea rAnd al amfiteatrului unde conferen-
tiazd pe Delia Cotrus, sotia lui Ovidiu Cotrus, care
rAimane o dupd-amiazd alituri de ea. E fericitd cAnd
Delia ii povesteste cum mama Monicii, inspectoare,
trece i pe la liceul Carmen Silva din Timisoara, la
clasa Deliei Cotrus, si cum a luat-o pe Delia Giurgiu
Cotrus citiva pasi cu ea: Delia Giurgiu era eleva cea
mai buni din clasa.

Prin mai multe pagini din Jurnale trece amintirea
mamei: ,,Fotografiile de la nunta mamei... Lui V(irgil)
i se pare ci-si regiseste in una dintre fotografii casa lui
de la tard aidoma casei de oaspeti de la Cernet (singura
care rimdsese in picioare, bunicul meu megaloman si

nesdbuit, bietul de el, diriméind casa mare pentru a
clidi una mai aritoasi. Fard bani la chimir, rimisese
toatd familia in casa de oaspeti. Pe singura fotografie
pe care figurez eu... sunt doar un bot (2-3 ani) nesti-
utor de ce md asteapta. Toti cei din fotografie, la orice
varstd ar fi ei, nu ajung si-si prevada soarta. Mama le-
gatd de carul cu boi si dusa pe jos prin ger la Craiova si
murind la putine zile dupa aceea. Mama in inchisoarea
fara grija medicald... Doud supravietuitoare: Rodica,
surdd, bolnavi de inimi §i nemaivizind ca lumea) si
cu mine, inci pe picioare. Am sansa de a dispune nici
de zid, nici de timp al plangerii. Ce-ar fi altfel...”

Ce-ar fi altfel?

r fi extraordinare drumuri prin tard, la

Filticeni, locul de unde ,incepe” dinastia

ovinescu, de la Bucuresti la Timisoara,

la Oradea, locuri unde ar trebui si existe ,Libririile
Monica Lovinescu — Virgil lerunca”. Dar exista?

E derutatd cAnd ii este anuntata vizita doctorului
Bratescu, ginerele Anei Pauker. Poate si-l primeasca?
Si stea de vorbi cu el? Cu cine poate sa stea de vorba,
dupi 19902 Desigur, e fericita de dialogurile cu Ga-
briel Liiceanu i priveste cu iubire filmul lui despre
Cioran. E un film bun, corect, spune ea, care a stat
attia ani in preajma lui Cioran. Despre Cioran va
scrie mereu, ca in 11 junie 1995: ,Aflu despre Cioran
detalii atroce. A rimas numai piele si os, cu trupul
pangarit de escare. I-ar trebui o saltea speciald, care
costd 40.000 de franci! Simone ii poate avea de la
Gallimard. De neinteles pentru V (Virgil lerunca) e
speranta ei ca infectia pulmonari va putea fi eradicata
si cd C. va scipa si de data sta. E oribil de marturisit
cd singura speranta ni se pare sa se incheie cAt mai re-
pede acest calvar degradant. Intr-un fel, doar moartea
il poate reda pe Cioran propriei sale staturi”.

u pagini despre publicatiile care scriu

despre moartea scriitorului. Unii, specia-

listi ,,in cultura rom4na”, amintesc despre

paginile intunecate din vremea in care Cioran studia

in Germania. Nici una despre elogiul poporului evreu

pe care il face Cioran. Sunt unii, atrage atentia Mo-

nica Lovinescu, care insistd si asupra pértii intunecate

— care exagereazd rdul din opera lui Cioran sau a lui

Mircea Eliade. Ea are capacitatea de a-i infrunta pe cei

care privesc doar partea intunecatd a culturii romane.

in Jurnale, Monica Lovinescu e un istoric literar,

un eseist, un prozator, uneori un pamfletar. Face cro-

nica unei familii sub semnul unei mirturisiri curajoa-
se a implinirilor.

Viadimir TISMANEANU

Nemesisul lui Nicolae Ceausescu a fost Radio Eu-
ropa Liberd. Nu era o urd abstractd. Dictatorul o ura cu
o indarjire feroce, personalizati la extrem, pe Monica
Lovinescu. Ideologia regimului era antilovinesciana.
Impotriva tatilui si a fiicei. Ni se reprogeazi neo-
lovinescianismul. Ni-I asumim cu mandrie. Nimeni
nu a demontat mai convingitor farsa protocronistd
decit Monica Lovinescu si Virgil Ierunca. Acesta este
adevirul istoric. Netrucat, nefardat, nemisluit.

Ultima adresd a cuplului dictatorial a fost Bule-
vardul Primaverii, nr 50. Cu pagoda, piscind si pduni.
Kitsch caligular. Au locuit acolo intre 1965 si 1989.
Ar fi o maximi, de-a dreptul miraculoasi reparatie
simbolicd dacd adresa aceasta ar deveni, incepand din
31 octombrie 2023, cinstind anul centenar al marii
marturisitoare, Bulevardul Monica Lovinescu, nr 50.

Nemesis, fiica lui Nyx (Noaptea), era, in mito-
logia greacd, una dintre divinititile infernale. Sluji-
toare a echilibrului si a ordinii din univers, ea cintirea
fericirea si nenorocirile oamenilor, faptele lor bune
si firddelegile sivirsite si abidtea asupra lor pedeapsa
cuveniti, ciliuzindu-le soarta. Mai tirziu, datoriti aces-

onica Lovine

tui atribut, Nemesis devine personificarea rizbundrii
divine. Ea ii urmareste si-i pedepseste pe muritori, ca si
eriniile, pentru crimele sivirsite.

S4 sperdm cd asa va fi! Au trecut 15 ani de cind,
impreund cu Horia-Roman Patapievici, am pro-
pus aceste schimbiri de denumiri ale unor strizi din
Bucuresti. Nu orice strizi, ci unele care au simbolizat,
vremgade decenii, o fortireati a societitii inchise.

nsusi faptul ca Bulevardul Primaverii a pur-

tat in anii stalinismului dezlintuit numele

sinistrului inchizitor ideologic Andrei Jdanov
spune cum vedea regimul semnificatia denumirii. A-
onora pe Jdanov inseamni a onora cel mai pustiitor
dogmatism anticultural. Cit despre strada Herastriu,
s amintesc cd pe ea au locuit, in diverse perioade,
Silviu Brucan, Lica Gheorghiu, Petre Borila, Florian
Dinilache, Gheorghe Vasilichi, Avram Bunaciu, Mi-
hai Burca etc.

*

Iatd mai jos mesajul pe care i l-am trimis vineri, 27
octombrie 2023, domnului ministru Sebastian Burduja.
1l cunosc pe SB de ani de zile. Am scris prefata cirtii sale
aparutd la Humanitas (e-book). Am vorbit la o dezba-
tere despre ea la o reuniune organizati la Palatul Ghika
acum, parci, cinci ani. Initiativa de atribuire a numelor
Monicai Lovinescu si al lui Virgil Ierunca Bulevardului

Primaverii si Strazii Herdstriu a fost lansatd cu peste un
deceniu in urmi de H.-R. Patapievici si de mine. In
2023, subiectul a fost reluat. Gabriel Liiceanu il sustine
cu entuziasm. Numele celor doi ilustreazi ethosul
rezistentei morale si spirituale din Romania. Ele trebuie
sa fie gisite ca nume de strizi acolo unde semnificatia lor
simbolici este intr-adevir revelatoare si instructiva.

Dragi Sebastian,

Sper ci randurile mele te gisesc bine. Am cam
pierdut legatura, iatd ci o reluam.

Iti scriu cu un mesaj civic. Nu e vorba de nimic
personal, ci de judecata mea profesionald referitoare la
simbolul numit Monica Lovinescu. Intreaga mea tra-
iectorie morala si profesionala este indatoratd operei ei.
Nu doar a mea, ci a multora pe care stiu ca ii pretuiesti
si 1i admiri.

Este firesc ca Bulevardul din inima cartierului
cAndva al nomenclaturii si poarte numele acestei stra-
lucite intelectuale care a ficut imens pentru ca Roma-
nia si traiascd o primdavard democraticd. Sustin din tot
sufletul propunerea si te asigur ci demersul meu nu
are decit un scop: recunoasterea publicd a importantei
cruciale a Monicii Lovinescu in ceea ce numesc Pante-
onul Onoarei la Roméni.

Evident, poti impirtasi acest mesaj cu colegii tii.

Cu prietenie,




Spunem ,,Monicii” atunci cind ne referim la Mo-
nica Lovinescu si Virgil Ierunca — si probabil cd-i facem
astfel o nedreptate lui Virgil Ierunca, dar simtim totusi
nevoia sa numim entitatea asta cu un singur nume si
atunci preferim prenumele ei in forma asta de plural
tandru.

Pe urma, cAnd spui ,Monica” intr-un context /-
terar oarecare, e posibil sd fii inteles cum trebuie. N-ar
mai fi asa daci ai spune Lovinescu, fiindci toatd lumea
ar crede ca te gAndesti la E. Lovinescu, tatal ei.

Unii spuneau leruncii, insa mi se pare ca exprimind
cuplul prin ¢/ o parte din entitate riméne pe dinafari,
iar formula ii transform3 pe cei doi intr-o pereche cla-
sicd de sot-sotie. Or, n-ar fi cazul si banalizim. Monicii
pare dintotdeauna mai potrivit, ea fiind capul familiei,
cum se intdmpla in familiile fericite.

Am fost uimit s constat ci au existat prieteni de-ai
amandurora care cu e/ au intretinut o relatie privilegia-
td. De pildi, N. Steinhardt. A rimas de pe urma priete-
niei lor poate cea mai frumoasi carte de corespondenti
din toatd literatura roménd, Dumnezeu in care spui c
nu crezi, scrisori din perioada 1967-1983. (Cand fo-
losesc superlativul, nu uit atitea titluri importante: cu
adevirat, n-am citit in limba roman3 ceva atit de nobil
si de nesfarsit delicat precum a fost legitura scrisd din-
tre acesti doi barbati ce s-au pretuit cu o artd a adresarii
pe care n-o gisesti nici micar in tradigile extrem-ori-
entale.)

Cu trecerea timpului, constat ci orientarea
posterititii, a celor ce i-au cunoscut si direct pe Monici,
ca si a celor ce i-au cunoscut numai prin cirtile lor, in-
clin in mod natural spre o legituri afectiva cx ea, desi
toatd lumea intelege ci ei doi n-ar putea fi despartiti in
nici un fel.

Géndirea lor era osmoticd. Despre literatura, idei,
morald, viata de zi cu zi aveau cam aceleasi puncte de
vedere, lucru unic in felul lui. Rar de tot, am putut ve-
dea divergente intre ei doi: pentru ea, muzica moderna
pe care el o asculta — el care asculta de la Monteverdi,
preferatul intre preferati, la ultimele noutiti — era ,cu
bum si poc”, deloc pe placul ei. Dar si cAnd se iveau
aceste rare nepotriviri, n-ai fi stiut si spui, auzindu-i
— pe ea mai mult, fiindcd el doar asculta impasibil
nemultumirea ei pe jumitate admirativi fatd de un ra-
finament la care ea nu avea acces —, daci era ceva chiar
real la mijloc sau doar o comedie a realititii, spre amu-
zamentul celui aflat in vizita.

a era atasantd, voluntard, plini de energie, el

era retinut si impunea ca un castelan slefuit

de multe generatii, in ciuda originii umile.
Cand el zAmbea cu gura larg deschisa, intr-un rés scurt,
sonor si cumva jucat, era un fel de cadou mare ce ti se
ficea, un semn de mare politete, ce-ti didea sentimen-
tul ¢ ai spus un lucru cu o inteligenta si un haz pe care
nu ti le cunosteai.

Vrind si scriu aici numai despre ea, fiindci al ei
e centenarul, n-as putea totusi s-o fac decat printr-un
efort retoric artificial si printr-un act deliberat de
injustitie.

Singurd nu mi-o pot imagina decit doar asa cum
am revizut-o ultima datd, in 2007, impreuni cu Mihnea
Berindei si Nicolae Manolescu, intr-o duminici moho-
ritd. Revenisem de la Rabat la Paris pentru conferinta
centenarului Mihail Sebastian pe care presedintele
Uniunii Scriitorilor si ambasador la UNESCO o orga-
niza impreuni cu Nadia Lacoste in sediul impozant si
rece al institutiei din Place de Fontenoy.

Cisuta Monicilor din nord-estul Parisului, unde
ne-am dus impreund, ca spre a ne face curaj unii altora,
parea mai micd decit oricAnd, aproape parasita, ca toatd
strada i ca toatd partea aceea din capitala Frantei la ora
dupé-amiezii cenusii.

Am intrat cu cheia lui Mihnea. La parter era pustiu,
ca si cum ilustii locatari dispiruserd de mult cu totul,
nu numai ¢/, plecat de citeva luni. Am urcat tustrei pe
scara abrupta spre dormitorul de la etaj unde ea rimisese

captivd. Nu gandul ci e in pat mi-a pus un nod in git,
fiindca cu gindul dsta apucasem si ma obisnuiesc inainte
de a pleca in Maroc, ci ideea ci e acolo firi el, ascunsi
printre lucruri fird viaga, uitatd, nemaistiutd si nemaiva-
zutd decit de Mihnea, Catherine Berindei si portugheza
providentiali de peste drum.

Ca o reducere progresivi la esentd, din omul cu-
fundat in asternuturi nu mai rimasese, inconfundabila,
independentd de fipturd, decit vocea, tabacici, neve-
rosimil-viguroasd, inci autoritard, intactd. Si ca un fel
de a fi al ei pe care nu l-as fi putut banui, intr-atat de
departe de imaginea ei putea fi lucrul acesta, acceptarea
faptului ¢ se lasa tinutd de mand minute in sir, un abuz
la care ea pirea sd consimtd cu bucurie.

E singura scend din amintire cind ea a fost fari el,
complet singurd dincolo de usile pe care nu mai stiu
cum le-am inchis noi pe rind la plecare, una dupi alta.
Intervalul lisat in urma noastrd mi se parea ci se asterne
in faggegi fira sfarsit, inspaimantator.

ntre lucrurile pe care ea mi le-a spus de cateva

ori apdsat: nu a(u) acceptat niciodata sa stea de

vorbi cu reprezentanti ai serviciilor occidenta-
le, fie ei americani, fie francezi. Era si asta un fel de igi-
end, dusi la extrem. (Igiena, marea ei obsesie!) Cum a
ajuns ea la acest cod al purititii morale absolute? Si cum
a putut evita contactul, lucrind pentru Europa Liberi
si punindu-si viata in pericol si, odati cu viata ei, pe a
multor altora, dar refuzdndu-si protectia directa? Codul
pe care ea si l-a impus siesi I-a impus si celorlalti, de la
Vest la Est. Cu ea, nimic nu putea fi tulbure, ambiguu.
Imi spun ci la mijloc era i nevoia ei, a lor, de a pastra in
orice moment controlul situatiei, limpezimea judecitii,
exercitiul libertdtii de gandire, forta convingerii, pute-
rea de a-i convinge pe ceilalti.

Unul din resorturile gandirii ei: paralelismul funda-
mental dintre totalitarisme, nazist si comunist. Intr-un
fel, totul derivd de aici in felul ei de a rationa. Avea
capacitatea imediatd, bazati pe cate un detaliu, de a si-
tua ideologic omul si opera. Vedea din mai nimic unde
incepeau sofismele, scuzele, eschivele, mistificirile.

Mult timp, in lumea liberd a Frantei postbelice,
in plin stalinism intelectual, szalinism in libertate, cu
monopol asupra parghiilor administrative si mediatice,
chiar in acel mediu, asadar, au evoluat ei — contra cu-
rentului. Deschiderea arhivelor, dupi ‘89, nu a insem-
nat si sfarsitul erei minciunii ideologice in Occident.
A fost doar o repliere. Azi, Monica Lovinescu ar fi fost
oripilatd de Zemmour, Onfray, de noii avocati ai Kre-
mlinului din partidul lui Marine Le Pen si din aproape
tot spectrul politic.

Monica Lovinescu si Virgil Ierunca triiau cu senti-
mentul ci lupta se ducea mereu pe doud fronturi, fron-
tul de acasi si cel din Occident. Orbirea intelectualitatii
occidentale vrijite de tezele comuniste, neacceptarea
realititii de dincolo de Cortina de Fier, auto-indoctri-
narea de bunivoie au fost tot atat de greu de inteles
si de combatut pe cit erau, dincolo de frontierele oc-
cidentale, voluptatea prostitudrii constiintelor, turcirea
voluntard, aservirea din oportunism. Intelectualul liber
din societatea libera nu era cu mult mai breaz decit
intelectualul captiv din tarcul totalitar. Care era oare
mai de plins: cel ce se inregimenta din slibiciune si
mimetism ambiant, ca in Occident, sau cel ce o ficea
fiindcd tiria de caracter este oriunde si oricind mar-
fa rara? Conjugarea acestor doud dezastre ar fi trebuit
sa-i descurajeze pe cei doi filozofi si critici literari, si-i
blazeze, si-i faci sa depuna armele. Greu de raspuns
la intrebarea ce i-a tinut in picioare, fiindcd semnele
insdnatosirii morale nu se prea vedeau.

Fiecare zi venea din Romania cu lotul ei de abdi-
cari. Spectacolul ploconirilor se etala sub ochii Monicii
Lovinescu in orice moment ar fi deschis presa sositd din
tard, volumele omagiale si, foarte adesea, si volumele
de autor maculate cu acea nota rituald despre Congre-
sul al IX-lea al Partidului ce se putea vedea in prefete
sau la concluzii. lar abdicarile veneau in flux continuu.
Defilau nu numai activistii culturali de serviciu, Adri-
an Paunestii, poetastrii si inexistentii literar, pe catego-
rii valorice i ei, ci si turme intregi de actori solemni
ingirati pe platouri de televiziune, propagandisti de

toatd mina intr-un cor urias, zugravi de portrete gen
Sabin Bilasa, sute de ziaristi de la centru si din judete,
compozitori, sculptori, arhitecti, oameni de teatru si de
film intr-o serie inepuizabila a injosirii. Despre ei tre-
buie sa vorbim cAnd vorbim despre Monica Lovinescu,
prin contrast.

Azi putem ride (ca prostii) despre rezistenta prin
culturi a celor foarte putini din masa celor foarte mulgi
ce s-au prostituat fird remusciri (prostituati fiindcd, de-
sigur, asa era viaga'). Dar cei ce n-au ficut-o, aceia n-au
fiicut-o congtient si cu un pret, ei au existat cu adevirat si
nu pot fi in nici un fel amestecati cu ceilalti decat prin-
tr-o operatiune mizerabild de rescriere a istoriei. Pentru
cei putini, Monica Lovinescu si Virgil lerunca au fost
indepirtata palpéire de viatd, incurajarea ci undeva se
vede si se inregistreazd totul ca intr-o carte a Judecitii
de Apoi, care negresit vine, ba chiar a venit si va veni
coplesitoare intr-un final.

Probabil ca rostul Monicii Lovinescu acesta a si
fost, sd intretind vie ideea ca totul se vede si se jude-
ca. Ea a fost cititorul ultim, cel de la capdtul capitului,
pentru care neinregimentatii de acasi au scris retrasi in
rezervatia restrinsd pe care singuri si-au creat-o. Fa a
fost Cititorul cel mai din urma, cel ce exista in fiecare
dintre scriitorii constienti de rusinea ce pizeste fiinta
morald.

ar Monicidi Lovinescu, ei ce anume i-a

dat atita tdrie? Daci celor putini de acasi

tiria le-a venit chiar de la ea (de la e doi,
fiindcd nu pot cu nici un chip sd o extrag din cuplu),
atunci ar trebui sa ne intrebdm cine si ce i-au dat ei tiria
de a scrie si de a vorbi decenii in sir? Negresit ca tiria
ei a venit de la cei cirora ea le-a insuflat tiria de a nu
abdica, aceiasi cu care ea s-a regisit cAnd a revenit acas,
unde a fost primita in triumf dupa decembrie 1989.

E ceva tulburitor in faptul ci i-a fost menit tocmai
fiicei celui mai mare critic literar romén si joace rolul,
tragic intre toate, s aibd a alege intre demnitate si per-
soana cea mai dragd de pe lume, mama aflata in inchi-
soare — reamintim asta, ca nu cumva sa se uite o singura
secunda aga o grozivie. Acesta a fost genul de alegere
perpetud, pe viatd, cum nu sunt alegerile in general, iar
amintirea optiunii a urmarit-o pand in ultima ei zi.

Niciodata critica literard, critica in general, n-a
costat atit de scump si n-a impresionat mai mult.

centenar
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— Ce fel de prezent are opera — scrisd, vorbitd, a
faptelor — Monicii Lovinescu? Mai precis: e un pre-
zent drept in raport cu magnitudinea si rectitudinea
extraordinare ale acestei opere?

— Daci e sa vorbim despre gpera Monicai Lovinescu,
as spune cd are un caracter paradoxal, cici s-a niscut toc-
mai dintr-un gest asumat de renuntare la ceea ce nu-
mim, intr-un sens strict, ,,operd proprie“. Dimpotriva, a
ales sa se rupd de orice proiect individual, fie ci era vorba
de a-si urma vocatia de regizoare, fie pe cea de scriitoare,
pentru a se pune in slujba unei cauze comune. Tocmai
aceastd dedicare a devenit treptat o... operd. Mai intai au
fost cronicile radiofonice, atitudinile publice, iar apoi,
mult mai tArziu, opera scrisi. Emisiunile radiofonice, as-
cultate nu numai de oamenii de culturd, ci de intreaga
Romanie, aproape ci s-au risipit in eter, iar atitudinile si
faptele — unele cu adevirat eroice, cici au salvat vieti, nu
doar carti — au fost repede uitate.

In schimb, opera scrisi a rimas si va rimine. Nu
numai fiindci este mai putin perisabil cuvantul tipirit,
ci mai ales deoarece, in cazul ei, este viu si foarte actual.

Personal, fac parte dintr-o generatie care nu a as-
cultat-o pe Monica Lovinescu in direct la Radio Europa
Libera in anii comunismului. Am intilnit-o cu adevarat
in cirtile ei, acolo unde spiritul i s-a intrupat din nou
in cuvinte. Gratie volumelor publicate de editura Hu-
manitas $i mai ales, gratie lui Gabriel Liiceanu — care
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a indemnat-o insistent si-si adune laolalta textele scrise
de-a lungul anilor — 0 avem acum printre noi, vie, incon-
fundabila si puternicd. Un noroc al culturii noastre a fost
cd au existat mereu citiva oameni care, in momentele de
cotiturd ale istoriei, s-au dedicat pastrarii unui spirit al
continuititii. Astfel, avem azi cronicile radiofonice pu-
blicate in cele sase volume de Unde scurte.

Aceste cronici sunt deopotrivd opera unui mare cri-
tic literar, cu nimic mai prejos decat celebrul ei tatd (am
ficut selectia cronicilor dedicate literaturii romane in vo-
lumul O istorie a literaturii pe unde scurte tocmai pentru
a da o mirturie in acest sens), dar si a unei ginditoare
autentice, o find analistd a comunismului (o selectie ex-
celentd a acestor texte, Etica neuitdirii, ii apartine profe-
sorului Vladimir Tismdneanu), pe care o putem ageza in
vecindtatea Hannei Arendt sau a lui Jeanne Hersch.

Iar o a treia fatetd a operei ei este cea memorialis-
ticd. La apa Vavilonului, cartea in care, cum spunea ea,
»s-a jucat de-a debutul® la finalul vietii, si cele sapte vo-
lume de Jurnale care acoperi perioada 1981-2002, din
care am ficut selectia din Jurnalul esential, toate acestea
sunt cdrti-reper pentru istoria noastrd, nu doar fiindca
sunt un tezaur pretios al memoriei recente, ci si pen-
tru ci, intr-un anume sens, sunt adevirate manuale de
intelepciune. Din ele inveti ce inseamnd, indiferent de
cat de greu ar fi, sd te agezi de partea buni a istoriei.
Tnveti ce este discernimantul, cum se poate adici discer-

ne, in situatii punctuale, binele de riu.

In plus, Monica Lovinescu este o scriitoare in ade-
varatul sens al cuvAntului. Cirtile ei autobiografice se
citesc ca niste romane: au nerv, au stil, au formule me-
morabile. Faptul ci este prea putin cunoscuta vorbeste,
in fond, despre precaritatea noastrd. Ca s-o parafrazez,
se pare cd avem o predilectie pentru surogate si ignoraim
sistematic adeviratele valori.

— Ce nu trebuie si fie uitat — sub nicio forma
— din ceea ce ne-a lisat Monica Lovinescu?

— Dacd ar fi sa identificim doua valori absolut in-
dispensabile pe care ni le-a lisat mogtenire, as spune ca
acestea sunt adevdrul si memoria. PAni la ciderea comu-
nismului, ea s-a luptat sd ne tind in adevir. Traiam intr-o
lume in care minciuna era pana si in aerul pe care il res-
piram. Or, asta ne sufoca. Ea nu a obosit, vreme de 30
de ani, sd rosteascd raspicat adevarul, fiind ,congtiinta
noastrd mai buni®, cum o numea Constantin Noica. lar
pentru aceastd darzenie a ei, in 1977, a fost la un pas sa
pliteascd cu viata. Pentru ci adevarul era cel mai mare
dusman al comunistilor.

Dupi 1990, in anii aceia de ceatd ai tranzitiei, Mo-
nica Lovinescu a realizat cd uitarea trecutului este marea
primejdie care ne amenintd. Riscam, cum spunea ea, ,,sd
uitdm inainte de a ne fi adus aminte si astfel si repetim
trecutul, sub noi forme, desigur, ceea ce de altfel s-a si
intAmplat dacd avem luciditatea si privim in fatd pre-
zentul. Si, pani la finalul vietii, nu a obosit sa se lupte
»cu demonul uitdrii, al deldsarii“ care ne-a tinut atita
timp intr-o incertd zond gri, ,intr-o periferie a destinu-
lui“. Avea un soi de neoboseala a indignarii care a tinut-o
mereu in forma.

— Etica neuitdrii — ce este aceasta astazi?

— Monica Lovinescu spune la un moment dat ci
yviitorul depinde de trecutul pe care i-l oferim®. Avem,
asadar, o datorie morald de a recupera trecutul aga cum a
fost, de a-l intelege si desigur de a nu-i repeta ororile. Asa
cum spuneam mai sus, triim, atAt noi ca popor, dar si la
nivel global, consecintele unui trecut neincheiat, tocmai
pentru ci nu a fost asumat etic atunci cAnd ar fi trebuit,
adicd in anii ’90.

La noi, ca mai peste tot in estul Europei, a invins
un duh al relativizarii care nu a permis ca apele si se
limpezeasci. Nu a fost asumat Punctul 8 din Proclamatia
de la Timisoara, care propunea drept conditie a democra-
tizarii lustratia, desigur morald si politicd, iar cam peste
tot in Europa ideea condamnirii comunismului, chiar si
printr-un gest mai mult sau mai putin simbolic, a fost
primita cu rezerve. Ceea ce a ficut ca vechile structuri de
putere si mai ales vechile idei ale utopiei egalitariste sd se
perpetueze sub diverse forme.

In 2000, cind Putin venea la putere in Rusia, Moni-
ca Lovinescu nota in jurnal: ,De ce am intArziat s notez
ci Rusia are un nou tar, pe Putin? (...) Spion de ran-
gul doi al KGB-ului format de Andropov, méncitorul
de disidenti, Putin, desi este criticat in unele publicatii
mai lucide ale stAngii (...), nu are de infruntat obiectii
majore. S3 ne inchipuim la 10 ani de la disparitia lui
Hitler un cadru al Gestapoului ca lider al Germaniei in
curs de democratizare. Nu-i aga ¢ nu se poate? E greu
de inteles ca-ti vine si taci din simplu, iremediabil si pro-
fund dezgusc?®

Azi am putea spune ci aceste vorbe ale ei au fost
profetice. In realitate, erau doar expresia unei lucidititi
etice, a eticii neuitarii puse in practicd, ca sa zic asa. Ea
stia foarte bine ci nu poti construi viitorul pe un trecut
in care victimele si caldii se amestecd pand la indistinctie.
Neuitarea despre care vorbea nu este insd o tinere de
minte a rdului, ci o atitudine de responsabilitate faa de
viitor.

— $i ne jucim putin cu imaginatia si cu timpul:
daci ati putea sta pentru o zi in preajma Monicii Lo-
vinescu, ce ati vrea foarte mult si faceti — alituri de
ea, impreuni cu ea?

Am avut bucuria si-i vid mai de aproape pe Monica
Lovinescu si pe Virgil Ierunca in 1996, in timpul ultimei
vizite in Roménia. Eram studentd la Litere si au venit la
o intalnire cu noi. M-a vrajit atunci fiinta lor comuna.
Erau un spectacol cum nu mai vizusem la doi oameni.
Intrasera intr-o asemenea vibragie cu noi, cei tineri, stra-
luceau de inteligenta si umor, se contraziceau si se com-
pletau cu atita farmec, incit am avut senzatia ci triiesc
un moment istoric. Cand am citit in Jurnalul Monicii
Lovinescu consemnarea acelei seri mi s-a parut ca cineva
imi transcrisese propriile emotii:

»Nu stiu ce se intdmpld, dar din primele clipe intre
ei si noi curentul trece. Virgil si cu mine ne contrazicem
(as spune cd ne facem cupletul dac, de fiecare datd, n-ar
fi un mod de a fi impreund autentic) — studentii sunt
surpringi, apoi rad, voia bund se instaleaza, neimpiedi-
cind discutia serioasd [...] Un har ne inviluie pe toti: ei
pun intrebirile cele mai incitante i vibreazi la rispun-
surile noastre, noi devenim mai percutanti, se faureste o
complicitate ce ne oferd iluzia ca ne cunoastem de cAnd
lumea, ci am fost studenti impreund i nu la o distantd
de jumitate de secol. Nu cred ci e doar impresia noastra,
incAntati de aceastd baie de juventute, gata si intonim
un Gaudeamus igitur recucerit asupra timpului, din mo-
ment ce, inceputd la 6 si jumdtate, sedinta se incheie
— cu greu — pe la 10 seara.”

Asadar, in jocul pe care mi-l propuneti, mi-ar plicea
sa retriiesc un asemenea moment. S3 asist la spectacolul
prezentei celor doi, si-i aud vorbind, rizind impreuni.
Si mi-ar mai plicea s ascult impreuna cu ei muzicd, de
pildd Monteverdi, care le plicea atat de mult, ori Schu-
bert. Sau si-i insotesc intr-o galerie de artd. Erau de un
rafinament si de un nonconformism estetic cu totul uni-
ce. Mi-au deschis ochii in multe privinge.

— Unde e Monica Lovinescu in raport cu dum-
neavoastra? Ce loc ocupi in viata dumneavoastra?

— Fira si-mi fie teama de vorbele mari, imi e tot mai
limpede ¢ fird sa o fi descoperit pe Monica Lovinescu
n-as fi fost eu insimi asa cum sunt acum. Frumusetea
vietii noastre, spunea undeva Gabriel Liiceanu, vine din
faptul ci devenim ceea ce suntem ajutati, uneori chiar
impinsi pe drumul nostru de ceilalti. Cred, de fapt sunt
sigurd, cd am dob4ndit cea mai importanta calitate care
m3 ajutd s trec prin viatd, un anumit tip de discerni-
mant. De aceea, cAind ma aflu in fata unei dileme, cAnd
trebuie sd judec ceva care se intAmpld in prezent, mi
gandesc, pur si simplu, ce ar fi zis Monica Lovinescu
despre asta. Si totul mi se clarific.

— De ce nu se studiazi la scoali Monica Lovi-
nescu? De ce curricula noastri, sufocati de teste grila
si de numeroase exemple de gindire ,,la conservi”, nu
are nevoie de repere adevirate, de eroi adevirati?

— Faptul cd Monica Lovinescu nu a intrat in pro-
grama scolard, ci elevii care studiazd la istorie capitolul
despre comunism nu stiu cine a fost si ce a ficut pentru
Romania are legituri cu felul in care, in general, societa-
tea in ansamblul ei si, in particular, institugiile academice
care decid, in fond, ce trebuie si stie un elev care termind
liceul se raporteaza la eroii recenti. Nici despre Doina
Cornea nu stiu mai nimic elevii nostri, nici despre Cor-
neliu Coposu, nici despre altii asemenea lor. Avem un
soi de pudoare stranie fatd de trecutul recent, de parca
nu ne-ar veni si credem ci dintre noi au rasirit §i oameni
exceptionali.

Eroii de care stiu copiii silisluiesc undeva in negura
timpului, poleiti in legende, cel mai adesea complet de-
cuplate de realitate. Rolul acestor eroi contraficuti este
mai ales de a alimenta fantasmele nationaliste. Gandirea
de tip fast-food sau ,la conservi®, despre care vorbeati,
este de fapt mult mai usor de inghitit decat gandirea cri-
ticd, cu mintea proprie, care presupune acces la nuante,
un anume nonconformism si responsabilitate.

— Cum e si stai sute & sute de ore langd Monica
Lovinescu, langi opera ei? Terapeutic — la limiti? Te-
rapeutic, desigur, si in sensul terapiei prin adevir...

— Am descoperit-o in perioada in care imi pregi-
team lucrarea de doctorat. Nu reuseam si inteleg care
era sursa ambiguitdtii in care plutea literatura anilor ’70.
Siam gisit cheia la Monica Lovinescu. Am realizat ¢ nu
mai poti citi cartile acelui deceniu fira s3 ai la indema-
na codul epocii, adicd un soi de complicitate intre autor
si cititor, un pact de lecturd prin care ceea ce nu putea
spune cel dintéi era addugat tacit de cel de-a doilea. Si
cd acest soi de satisfactie secretd devenise un criteriu al
succesului. Literatura ,ficutului cu ochiul“ cum a nu-
mit-o ea, a aluziei permanente, a ,soparlelor a devenit
tot mai obscurd pentru cititorul contemporan, daci nu
de-a dreptul ilizibild.

De aceea, nu se poate judeca un produs artistic din
acea epocd doar pe criterii pur estetice, pentru simplul
motiv ci in ,nespusul® despre care vorbeam se ascunde
eticul. De aceea, principiul hermeneutic cu care opera
Monica Lovinescu, si anume esz-etica, era singurul adec-
vat in epoca.

Apoi am descoperit memorialistica ei si in felul
acesta mi-a fost redat tot trecutul, chiar trecutul vietii
mele: am aflat pe ce lume triisem (eu am prins ultimul
deceniu din comunism) si pe ce lume traiesc. Or, asta
e intr-adevir o formi de terapie. O terapie cu adevir,
asa cum foarte bine ati spus. In plus, tot ce scrie Moni-
ca Lovinescu este, cum si spun?, tonic. Nu are morgi,



chiar daca are convingeri ferme. Dincolo de eruditie, de
finete si inteligentd analitic3, textele ei sunt animate de
jubilatia unui spirit deopotriva rafinat si ludic, care te
face sd vibrezi. E un scris viu si asta te animi si iti di o
stare de bine in care ma cufund ori de cite ori o citesc.

— A fost o apropiere in trepte la dumneavoastra
de Monica Lovinescu?

— Aga cum spuneam mai devreme, interesul meu a
fost mai intai unul de natura academici. La inceput, m-a
interesat partea legata de critica literard, care m-a ajutat
sd inteleg cum stau lucrurile cu literatura din perioada
comunistd. Apoi, pisind pe treapta memorialisticd, am
reusit nu doar sd aflu ce s-a IntAmplat, ci mai ales, sa
ingeleg lumea in care triiesc, m-a invitat, ca sa zic asa,
sd am instinct istoric bun. Asta inseamna si-mi constru-
iesc o balanta etici interioard. Or, asa ceva nu te invata
oricine. $i, nu in ultimul rind, mi-a educat gustul este-
tic. Pe urmele Monicii Lovinescu, am ascultat muzici
de calitate, am vizitat muzee, imprumutind felul ei de a
privi, am vézut filme si spectacole de teatru si, desigur,
am citit o multime de cirti care m-au format. Avea un fel
de voluptate esteticd de care m-am molipsit si eu. Am,
iatd, destule motive ca si-i fiu recunoscitoare.

— Jurnal esential, O istorie a literaturii romdne
pe unde scurte, Monica Lovinescu — o viatd, o voce,
un destin: din ce sunt ficute aceste (minunate) cirti?
Ce se vede si ce nu se vede — dar e acolo, in ele! — in
aceste carti?

— Vedeti, Monica Lovinescu s-a apucat si-si stringd
textele sistematic incepind din 1992, cAnd si-a incheiat
cariera radiofonicd. Asa a aparut ciclul de Unde scurte si
Jurnalele. Singura carte pe care a conceput-o si a scris-o
in aceasta perioada a fost La apa Vavilonului. Toate volu-
mele au fost primite la aparitie cu entuziasm, insa a fost
o receptare fragmentati, pe fiecare volum in parte. Dupa
disparitia ei, in 2008, interesul criticilor a scizut, si, cu
rare exceptii, nu a existat o abordare de ansamblu. In
plus, peste volumele publicate s-a agezat incet-incet ui-
tarea. Jurnalul esential, care este un concentrat din toate
cele sapte volume, s-a nascut din dorinta de a redestepta
interesul unui public mai larg si mai gribit pentru isto-
ria recentd. Evident, nu este deloc simplu si selectezi,
sd nu-ti tremure mina cAnd elimini parti din text. Am
urmat insd un principiu narativ, adicd am urmdrit poves-
tea care cuprindea atit istoria mare, dar si istoriile mai
mici si personajele care le populeazd. Si nu cred ci am
gresit, caci am senzatia ca acest volum se citeste ca un
pasionant roman.

In privinga volumului O istorie a literaturii roméne
pe unde scurte, am tinut ca intre istoriile literare de la noi
s existe si una semnatd de Monica Lovinescu. Asa mi
s-a parut a fi drept. Selectia si organizarea textelor a fost
astfel ganditd incit sd foloseascd oricui studiaza sau este
interesat de literatura romand intre anii 1960-2000.

Albumul centenar Monica Lovinescu. O viatd, o
voce, un destin este o biografie ilustratd care foloseste bo-
gata arhiva de fotografii Lovinescu-Ierunca. Este, daci
vreti, un exercitiu de admiragie si de dreaptd memo-
rie. Lucrand la aceasti carte, am constatat inci o dati
cd viata ei se impleteste, de la un moment dat incolo,
pand la indistinctie, cu istoria pe care a triit-o cu ati-
ta intensitate. Acea istorie cu care s-a luptat si pe care,
intr-un fel nesperat, chiar a invins-o. Cand a cizut zidul
Berlinului constata, cu un amestec de exaltare i tristete
cd, desi acest eveniment venise ,prea tarziu®, totusi nu
mai credea ci va trai si-l prinda. latd ca l-a prins si cd i-a
supravietuit.

— 84 mai rimanem putin la Monica Lovinescu
— o0 viatd, o voce, un destin. Ce inseamna aici, in mod
fundamental, viatd, voce, destin?

— Viata Monicii Lovinescu nu este o simplé biogra-
fie, cu atit mai putin ,o0 insiruire de clisee biografice®,
cum spunea chiar ea la un moment dat, ci un dar pe care
l-a facut celorlalti. lar vocea, amprenta inconfundabild
si legendard a personalitdtii ei, este ca sd zic asa, puntea
care 1i leagd viata de destinul pe care l-a ales si pe care
l-a implinit cu asupra de masurd. Cuvantul destin are
insa, ca orice cuvint mare, o doza de ambiguitate. Exista
destine si destine. Proiectul de viatd al Monicii Lovi-
nescu, asumat individual prin decizii §i fapte, urmat cu
tenacitate dirza pand in ultimele consecinte, a fost si le
ofere celor rimasi prizonieri in inchisoarea care devenise
intreaga tard, celor care erau striviti de soartd, adicd de
blestemul istoric numit comunism, dreptul la un destin.
Cu alte cuvinte, destinul ei s-a implinit fiind de fapt si
destin al nostru: ,,Sensul existentei mele acesta a fost: in-
fruntarea cu sistemul totalitar, un microfon, solidaritatea
cu purtitorii de culturd ce se cereau salvati, incdierarea
cotidian cu cilaii ascunsi in cutele utopiei.”

—Care e marele dumneavoastri soc—de insotitoare
a Monicai Lovinescu — in ceea ce o priveste? Dar ma-

rea revelatie despre Monica Lovinescu?

— Nu stiu daci pot vorbi de un mare soc. Insi ceea
ce m-a tulburat in mod deosebit in toatd povestea vietii
ei este marea suferingd pe care a purtat-o cu o desivarsitd
discretie si demnitate: este vorba despre pierderea ma-
mei. Sacrificiul acesteia in temnitele comuniste pentru
»a 0 naste din nou® (a murit, de fapt, a fost omoratd
prin neadministrarea medicamentelor vitale, pentru ca
a refuzat sd-i ceara fiicei si colaboreze cu regimul) a fost
trauma nicicAnd vindecatd care i-a provocat Monicii Lo-
vinescu o insomnie cit o viatd. A triit, cum spunea ea,
o viatd fird dimineti. Dupd moartea mamei, in 1960,
nu a mai dormit nicio noapte fird somnifere. Cogmarul
unei vinovitii profunde, pe care rational stia ci nu are de
ce sd si-o reproseze, a torturat-o pand la sfirsitul vietii.
Suferinta aceasta mi se pare cutremuritoare.

— Ascultati muzici clasici atunci cind lucrati cu
Monica Lovinescu, cu textele ei?

— Da, ascult mai ales ce asculta §i ea: Monteverdi,
Vespro della Beata Vergin, Orfeu, Schubert, Adagio — Noc-
turne fiir Klavier, Violine und Violoncello, Brahms, Cvin-
tetul pentru clarinet op. 115, Mozart Concertul 27. Da nu
numai, desigur.

— (Si) pentru tinerii de astizi: Monica Lovinescu
a fost un spirit al moderatiei sau unul al revolutiei si
radicalismului?

— ,Niciodatd nu scriu mai rapid decat sub impulsul
indigndrii“, marturisea ea. Dar rareori se radicaliza. Des-
pre revolutii, in orice caz, nu avea o pdrere prea buni.
Avea o indignare lucida, cultiva cu rafinament nuanta
si evita orice simplificare facild. ,Am maladia nuantelor.
De cand explicatiile univoce au distrus secolul (marxis-
mul, definitiv, freudismul, partial), ma tem pani si de
cele mai justificate.” Era funciarmente un spirit liberal,
echilibrat, drept si nobil. Singurul ei exces era cel al ros-
tirii adevdrului atunci cAnd acesta era pus sub obroc. lar
aici nu ficea rabat.

— Cum a fost cu putintd Monica Lovinescu?

— Ag spune ci a fost cu adevirat fiica paringilor ei. In
spirit, mai ales. Luciditatea paterna si nobletea materna
s-au imbinat intr-o deplini armonie in fiinta ei. La asta
s-a addugat intalnirea cu Virgil lerunca. S-au potrivit,
s-au potentat si s-au completat reciproc att de bine in
toate, incat au sfarsit prin a deveni o fiintd comuna.

— Vi puteti imagina istoria noastri fird Monica
Lovinescu?

— Sigur ci se pot face astfel de exercitii de imaginatie.
Dar n-ar iesi ceva prea frumos in urma unui astfel de
experiment contrafactual. Singurul efect pozitiv ar fi ca
am realiza cat de fericiti am fost si ar trebui s fim ci ea
a existat. Imre Téth spunea ¢ Monica Lovinescu si Vir-
gil Terunca au fost, in acele vremuri, ,dovada existentei
lui Dumnezeu: doi oameni restabilind binele, impotriva
unui intreg stat organizind riul.“ $i nu cred ca exagera.
Exprima doar o judecati concisa.

— Cine nu stie despre aceastd mostenire fabuloa-
sd lasati de Monica Lovinescu (si de Virgil Ierunca),
unde si o caute neapirat?

— Cel mai la indeména sunt cartile lor. Pe langi cele
enumerate mai sus, le-as adduga pe cele ale lui Virgil le-
runca: Trecut-au anii..., Romineste (proaspat reeditate),
Fenomenul Pitesti, Subiect si predicat, Semnul mirdrii. Si,
bineingeles, pot fi reascultate emisiunile radiofonice, in
selectia de pe CD-ul intitulat Aici ¢ Radio Europa Liberi
sau prin accesarea arhivei online a Europei Libere.

— Est-etice-le suna altfel acum, dupi decenii de la
cele originale? Vreau si spun: existd o pedagogie inci
vie, de asumat, a celor care sunt est-estice?

— Vedeti, tocmai scriitorii §i criticii i-au reprosat
Monicii Lovinescu est-etice-le, mai exact faptul ci si-a
construit intregul edificiu critic in jurul principiului
hermeneutic cunoscut sub numele de est-etici. Fractu-
rand acest cuvant, ea a obtinut un concept operant in
conditiile unui sistem totalitar: ,Doar sub totalitarismul
comunist scriitorul a fost supus acestei incerciri supre-
me: turcirea cuvAntului, adici a instrumentului siu de
expresie. Prea putin ne intereseaza ci Villon a furat, sau
poate chiar a ucis: doar pata de singe intelectual atarna
greu in aceastd balantd a constiintei, in care un talger
apartine esteticului, altul eticului.”

Atingerea dintre etic si estetic §i conditionarea lor
reciprocd par sa introducd criterii extraestetice in jude-
carea operei artistice. Or, cum bine stim, ,autonomia
esteticului® fusese marea cucerire a criticii literare pro-
movate de Maiorescu si, apoi, de E. Lovinescu. Insa in

conditiile in care ideologia produsese, intr-o prima fazi,
modelul realismului socialist, din a cirui matritd n-a iesit
vreo operd literard de valoare, iar, apoi, pe fondul unei
relative liberaliziri, cenzura si autocenzura functionau ca
frane ideologice, principiul etic vine si desparta valoarea
de surogat, scrierea originala de plagiat.

De altfel, chiar si pentru scriitorii care promovau
atunci rezistenta prin culturd, problematica etici nu
poate fi exclusd, pentru ci insisi ,evaziunea estetici®
disimula, de fapt, o atitudine eticd, un refuz al inregi-
mentdrii.

Asa incat, nu avem cum si intelegem cultura din
acea perioadd fird s-o punem in balanta despre care
vorbeste Monica Lovinescu.

e r/|
— Din nou, cu o accelcragie a imaginatiei §i im-
potriva timpului liniar: ce credeti ci ar spune Monica
Lovinescu despre lumea de astizi?

— Asa cum v-am spus, fac deseori astfel de exercitii
etice. Sunt cumva ca exercitiile fizice, imi tin discerni-
mantul in formd. Am scris la un moment dat un articol
despre Rusia lui Navalnii si mi-am imaginat cu citi de-
dicare s-ar fi lansat Monica Lovinescu in apararea acestui
om al cirui curaj e aproape de neinteles. In privinta riz-
boiului din Ucraina, cred ca, pe langd durerea de a asista
la 0 asemenea oroare, ea ar fi entuziasmati de eroismul
acestui popor care isi apard tara si nu vrea sa fie ,,sclavul
in genunchi al Rusiei. Despre cum aritim noi acum,
nu prea cred ci ar fi avut ceva bun de spus. Poate ar fo-
losi acelasi cuvént cu care descria starea noastréd de fapt:
seroziune®. O societate in proces acut de eroziune. Si
cu siguran¢d ar fi speriat-o ascensiunea nationalismului
agresiv si vulgar de azi.

— Ce fel de aliat este Monica Lovinescu in lupta
pentru binele din noi si pentru binele din lume?

— Binele din noi pe care ea il poate scoate la lumini
este caracterul, iar binele din lume este intemeierea unui
spirit comunitar. Suntem inci o societate atomizati. Nu
coagulim. Cunoscind-o, admirand-o, cred ci am putea
prinde un contur. Am putea nidijdui si devenim ,,0 so-
cietate de caractere” cum spunea Horia Patapievici.

— In fine: ce e busola Monica Lovinescu? Dar
scoala Monica Lovinescu?

— Mi-a plicut sd spun ci am in mine aceastd busola.
Imi este esentiali ca si nu riticesc. Cum stim, busola
aratd mereu nordul. Nordul este insi rece si intunecat.
Busola aceasta ne atentioneazi mereu si nu ne indrep-
tim spre tirAmurile reci i intunecate, bintuite de stihi-
ile raului. Si s alegem celelalte cii, ale binelui. Iar scoala
despre care vorbiti este cea a libertigii. A libertatii ,fard
epitete. Suntem cu totii niste cercetasi, cautindu-ne
drumul in jungla istoriei si a vietii proprii. Putem invita
la aceasti scoald cum si ne orientim corect. Insi nu exis-
td cdi unice. Fiecare o giseste pe a sa, fiecare face binele
alegindu-l liber, dupi putinta lui.

Interviu realizat de
Cristian PATRASCONIU

despre Monica
Lovinescu
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= Un exercitiu vital

Gratiela BENGA

Ingaduiti-mi s incep altfel decét s-ar cuveni. Las
deoparte scrobeala criticului si ma las dusi de ginduri
pe vremea cind, copil fiind, md-nfioram ori de cate ori
ascultam, aldturi de bunici, primele acorduri din Rapso-
dia Romdnd Nr. 2 a lui George Enescu. Bruiajul nu ne
ficea si abandondm. Eram destul de mare pentru a in-
telege miza emisiunii de la Radio Europa Libera, asa ci
exercitiul ribdirii mi se pdrea firesc — cu toate simturile
in alertd. Eram si destul de mica pentru a fremita, ca-n
transd, in fata unui fruct interzis care, pentru o vreme,
imi dddea iluzia unei libertati la indemanai.

Agatatd de Actualitatea culturali romdneasci cu pu-
terea aceluia care nu giseste nici un alt pai de care si
se prindd pentru a ajunge, tArs-gripis, la mal, dideam
deoparte, citeva zeci de minute, mlul ipocrit si ticerile
de toate zilele. Mai mult: descopeream o literatura pe
care nu o aflam nici in manuale, nici in biblioteci.

Ca atare, intilnirea mea cu Monica Lovinescu s-a
petrecut in doi timpi: intai, cu o voce gravd, inconfun-
dabild, care razbatea printre semnalele parazite si care-mi
devenise necesard; apoi, cu vocea din cirgile ei, mai in-
fundatd, dar la fel de pitrunzitoare. Fiindci, in cazul
Monicii Lovinescu, devotamentul cultural si rigoarea
morald au rimas aceleasi - Inainte si dupa 1989.

Tnainte ca Max Weber si scrie Etica protestanti si
spiritul capitalismului (1904) si s tind prelegerea despre
politica si vocatie, John Stuart Mill il elogia (in Despre
libertate) pe impiratul roman Marcus Aurelius pentru
fibra sa etici. Se vede ci dezbaterea e veche — atit de
veche incit astdzi o evacudm, repetat, in teritoriul ana-
cronismelor. Din cind in cind, ticiunii discutiei se re-
aprind: mai are loc etica in dezvoltarea societatii? Des-
tule rispunsuri se intemeiazi pe ceea ce a experimentat
pand acum omenirea §i arata ca ruptura dintre etica si
politici s-a dovedit un indiciu convingitor al regimu-
rilor autoritare.

Dupi indelungatul interval totalitar, in zona politi-
cd si, in general, In societatea romaneascd, dimensiunea
eticd nu e usor de misurat. Restringind aria discutiei
la literaturi, formula est-eticii (propusi de Monica Lo-
vinescu), care lua in calcul si insemnitatea morala pe
langa judecata esteticd, a concentrat o altd paradigma:
unitatea estetico-morali a umanului - fiindci scrisul nu
poate fi despirtit de o valentd moral3, atdta timp cit
cel care scrie il poate folosi in chip pervers, pentru a se
apropia de putere sau, dimpotriva, ca mijloc de a rosti
adevirul. Cu orice risc.

Dupa 1990, s-a purtat, cu uneltele criticii, o in-
treagd batdlie intre autonomia esteticului (apolitic in
declaratii, insd contaminat, pe ici, pe colo, de micro-
bul ideologic) si revizionismul est-etic. De-a lungul
inclestirilor, unii oponenti au uitat lectia esentiald a
Monicii Lovinescu: exigenta fatd de sine. O necesitate
morald. Aceasta ar sta inaintea oricirei teorii i a orici-
rei pozitiondri. Ba chiar a oricirei ameningiri.

De foarte tAnard, a publicat in Revista Fundatiilor
Regale, Kalende si Viemea. In 1946, a devenit licentiati
a Facultitii de Litere din Bucuresti. Bursa obtinuti din
partea statului francez i-a permis s pardseasci Romania
cu putin inainte ca regimul comunist s transforme tara
intr-o mare inchisoare. In temnita de la Jilava a murit
mama ei, Ecaterina Bilicioiu — careia i s-a refuzat ingri-
jirea medicald pentru ci nu cedase santajului de a-i scrie
Monicii si a-i sugera sd intre in serviciul Securitatii. Cu
exigenta de sine si cu trauma structurald a separirii de
mamai (provocatd de o traumi istoricd) a trait Monica
Lovinescu intreaga ei viata:

»Refuz cu indiritnicie orice narcisism, inclusiv cel
al jelaniei. Ma intorc spre semeni si mi-i fixez drept
unic orizont, nu din cine stie ce crestineasci vocatie,
ci pentru a scipa de mine. Mama s-a lisat ucisd ca eu
si fiu liberd, i datorez aceasti solidaritate cu victimele.
[...] Fuga de propria mea imagine mai are o motivatie:
dupa ceea ce s-a sivarsit, cum si md bucur in nesat de
muzicd, literaturd, artd? Dar cum si renung la ele? Un
singur mijloc: si le impirtagesc. La fericirea ce urcd in
mine dinaintea unui tablou, la citirea unei fraze, auzind
sunete impletite cu o abia ghicitd ticere, nu mai am
dreptul decat daci o rispandesc, o transmit. E singurul
meu mod de a fi egoistd: s intru in rolul de intermedi-
ar. [...] Mi aflu in fata singurului imperiu ce-ar fi putut
sd ma ispiteascd: imi voi popula studioul cu umbrele
ascultdtorilor anonimi pe care mi-i inchipui complici.”

in studioul de la Radiodifuziunea Fran-

cezd si, incepand din 1962, de la Radio

Europa Liberd, Monica Lovinescu a de-
venit Vocea. Era Vocea care, de la microfon, didea glas
ticerilor indbusitoare ale celor rimasi dincolo de Zid si
nostagiilor acelora care izbutiserd si treaca de el, lisin-
du-si ridicinile in urmai. ,Microfonul deci impotriva
Zidului. Singurul mijloc pentru mine de a ma intoarce
ciAnd vreau inapoi, de-a infringe interdictia, de-a rima-
ne langa ai mei.”, scria Monica Lovinescu in paginile
memorialistice din La apa Vavilonului. Pentru ci (asa
cum nota in deschiderea volumului /ntrevederi cu Mir-
cea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan Lupascu si Grigore Cu-
gler), ,nu limbile se incélciseri in acest nou turn Babel
al vremurilor noastre, ci ticerile.”

Jurnalista, traducitoare, critic literar §i prozatoare
(autoarea unui roman esopic, Cuvdntul din cuvinte, scris
in francezd in 1955), a fost, in primul rind, o constiintd
a exilului roménesc. Privea spre orizontul etic si se ori-
enta dupa verticala demnititii. Pe undele Europei Libe-
re, a schitat cu consecventd o (altd) istorie a literaturii
romane. Prin vocea ei s-au (re)lansat scriitori si au prins
contur ierarhii. Au iesit la rampa cirti care altfel ar fi
ramas in culisele literaturii. Monica Lovinescu patrona
(cum corect a observat Cornel Ungureanu) o resurectie
a creatiei literare romanegsti. Succesul romanului Orz 25
a lui C.V. Gheorghiu i s-a datorat in mare misura.

Succes ar fi avut, incd de la sfarsitul anilor 40, Ale-
xandru Vona cu Ferestrele zidite, dar elogiile Monicii
Lovinescu au fost subminate de traducerea deplorabild
a lui Claude Sernet (a/ias Mihail Cosma). A fost nevoie
sd treacd aproape cinci decenii inainte ca romanul sa fie
tradus in mai multe limbi si distins cu Premiul Interna-
tional al Uniunii Latine (1995). Cat despre cunoscutul
»caz Goma’, jurnalista I-a urmdrit cu o inconturnabild
consecventd — la care a adiugat nuante limuritoare in
memorialistica din La apa Vavilonului.

Insi nu doar despre (sau cu) exilati a vorbit Moni-
ca Lovinescu. A indreptat reflectorul verdictelor asupra
cartilor apirute in Roménia cu precizia cu care a explo-
rat viata literard in ansamblul ei — pentru a flexibiliza
distantele si reaseza totul in functie de contextele istori-
ce. Prin aceste proiectii, cultura roméni se recalibra in
cadrul larg al culturii europene. lati ce nota Monica Lo-
vinescu in Cuvantul introductiv al Undelor scurte: ,,Am
tinut acest «jurnal» cu voce tare, in fata unui microfon.

Al «Europei libere». Un «jurnal» deci in care persoana
I intervine rareori. Persoana I nu e decit martorul, de la
distanta, al reaparitiei unei literaturi roméne, in cadrul
mai general al destalinizarii Résdritului. / Distanta privi-
rii nu Inseamna si distantd in participare. Prima e o pro-
blema de geografie: m-am aflat in afard, de unde pot si
spun ceea ce in tard e tdinuit sau insinuat «in bobote». A
doua e o problemi de constiintd: sunt implicatd.”

mplicarea insemna (si) refuzul compromisului.

Sau al ambiguititii morale. Pentru ci scriitorii

atasati unui regim totalitar nu pot fi asezati ali-
turi de scriitorii martiri, chiar daci au in comun valoa-
rea estetica a unor opere. Imperativa intr-un timp care
avea nevoie de clarificiri, est-etica Monicii Lovinescu
pleda pentru o memorie literari care si nu evacueze ab-
solutist (in numele autonomiei esteticului) inciieririle
dintre unele biografii si dimensiunea morald a umanu-
lui. Ce spunea in fond Monica Lovinescu? Ca preva-
lenta esteticului nu coincide cu o formi de rezistentd
politicd i ci realitatea, oricit de mizerabild, trebuie
cunoscutd. Formele complicitatii, minciuna, exaltarea
patriotardd au ficut parte din inventarul culturii roma-
ne din comunism. Iar a le re-cunoaste e datoria tuturor
celor care vorbesc despre culturi.

Din nefericire, in absenta unei clarificiri a valorilor
morale imediat dupa 1989, patologia compromisurilor
s-a revirsat si peste marginile acestei borne. Luciditatea
intransigentd din paginile Monicii Lovinescu se con-
fruntd si acum cu cerbicia celor sedusi (mai mult sau
mai putin) de utopia comunistid. De o parte, necon-
tenita pledoarie pentru adevirul complet. Nedisimu-
lat. De cealalta parte, alte voci, a ciror vehementd se
intemeiazd pe o analizd selectivd, care ignord inclusiv
cunoasterea cu aplicatii practice, in sens kantian. Adicd
morale. Dacd Unde scurte (cu sase volume) au adunat,
dupi 1990, cu precidere cronicile literare care se auzi-
sera la radio, Etica neuitirii a strins eseurile istorico-
politice care, citite astizi, dau misura unei gandiri si a
unui mod de viatd etic reglate. O conduitd exemplara
- pentru ci Monica Lovinescu a ficut ca gindirea si
adevirul rostit s fie coextensive la viata sa.

De aceea, nu a ticut nici dupi atacul pe care l-a
suportat la ordinul lui Ceausescu, in 1977, in ajunul
zilei ei de nagtere. Intr-un interviu acordat ziarului Le
matin de Paris, Pacepa (general in Securitate, care, in
1978, a cerut azil politic in SUA) a sintetizat discursul
lui Ceausescu: ,,Sa i se inchidd gura. Nu trebuie ucisa.
N-avem nevoie de anchete americane si franceze ce ne-
ar pune in situatii dificile. S-o facem zob. Si-i spargem
dingii, falca, bratele. Si nu mai poatd niciodatd vorbi
sau scrie. S4 devind un exemplu de neuitat pentru cei-
lalgi. Sa fie batutd la ea acasd pentru ca sd invete si ea
si altii cd nu existd nici un adapost sigur pentru calom-
niatorii dictaturii proletariatului. Nici chiar in propria
lor casi.”

Episodul atacului din fata casei in care locuia la
Paris este evocat in La apa Vavilovului, 1960-1980
— pentru mine cel mai vibrant volum al Monicii Lo-
vinescu, deoarece cuprinde, i nuce, un roman de for-
mare integrat intr-o constructie memorialistica, in care
multitudinea si varietatea amintirilor interfereazi cu
singularitatea memoriei. A memoriei personale si so-
ciale. Autobiografice i istorice.

de presupus ci formarea (pe linia antitotali-

tarismului Hannei Arendt si a libertatii con-

ceptualizate de Jeanne Hersch), dar si me-
moria (exersata cu toate valentele ei) a determinat-o si
afirme - Intr-un interviu acordat prin anii '90, la reve-
nirea in tard - cd intelectualii continud si fie primejdiosi
pentru puterea politicd, fiindcd ei pot forma o masi
criticd. (Desigur, existd si reversul, adicd intelectualii
cizuti in capcana ideologiilor. Un alt pericol.) Ca a fost
ea insdsi considerata primejdioasd s-a vdzut atit in co-
munism, cit si in post-comunism, cind atacului fizic
i-a luat locul linsajul mediatic, periodic resapat.

La centenarul Monicii Lovinescu si in fata unei se-
rii aniversare publicate de Humanitas, (micar) o cadere
pe ganduri, cu conexarea adevirului la tabla de sah a va-
lorilor morale, e un act necesar. Ca recunoastere a unei
constiinge care s-a pastrat limpede in vremuri tulburi.
Si (de vreme ce gandirea, morala i libertatea nu sunt
cAstiguri definitive) ca un exercitiu vital de umanitate.
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Putine sintagme reusesc si surprindd mai bine
esenta demersului pe care, vreme de zeci de ani, Moni-
ca Lovinescu l-a intreprins impotriva regimului comu-
nist (si, dupd 1989, a ,democratiei originale”), atit prin
activitatea culturald, cit si prin cea de disidents, cele
doud devenind, in timp, una si aceeasi. Sintagma, pe
care o regisim in prefata Ioanei Parvulescu la editia din
2010 a Jurnalului esential evoci, pe langa o definire a
onestitatii si tenacititii drept repere profesionale si per-
sonale indeniabile, si o dimensiune a constiintei de sine
in raport cu semenii sdi, captivi intr-un sistem opresiv
si corupt, pe care, de la distant3, l-a infruntat vreme de
mai bine de patru decenii.

Vocea unei generatii pentru unii, vocea libertitii
pentru altii, insi, pentru milioane de roméni care ur-
midreau transmisiunile postului Europa Libera — intr-o
vreme in care asta putea costa inclusiv libertatea — Mo-
nica Lovinescu a reprezentat o idee, un ideal si, nu de
putine ori, certitudinea c3, dincolo de capriciile unui
regim hotirat si anihileze pe oricine ii stitea in cale,
exista cineva cu datoria morala si, mai ales, eticd de a
rimane un reper al verticalititii, integritatii si, nu in ul-
timul rind, o voce pentru cei dispusi si demaste ororile
sistemului, in persoana unui jurnalist si om de culturd
»constient cd a vorbi la microfon nu e un premiu, ci o
teribila responsabilitate”.

De la microfonul Europa Liberi pini la volumul
Intrevederi cu Mircea Eliade, Eugen lonescu, Stefan Lu-
pascu 5i Grigore Cugler si, mai ales, seria Unde scurt, care
cuprinde mare parte din cronicile si analizele sale cu
privire la politicile din Europa de Est, Monica Lovi-
nescu a ciutat, inainte de orice, si deconstruiasca si si
priveasca din perspectivd criticd marile teme si teze ale
totalitarismului, urmirind mecanismele prin care te-
roarea, cenzura si controlul strict al ideilor ajungeau si
acapareze societatea romaneascd, atAt subversiv, cit si
cu brutalitate. O foarte mare parte din acestea au fost
reunite in diverse volume, de la Etica neuitirii pand
la O istorie a literaturii romdine pe unde scurte. Ambele
volume, la fel ca intreaga operd a Monicii Lovinescu,
de la cronici si recenzii pini la romane si jurnale, au
in vedere o triad pe care loana Pirvulescu o rezumi
chintesential: ,eticul, esteticul si estul”.

tica neuitdrii aduce, poate, cel mai limpe-

de si concret in vedere stilul care a dat ata-

tea batai de cap reprezentantilor regimului
comunist: clar, limpede, tridind o vastd culturd, insd
trangant si neverosimil in fata imposturii si demagogiei.
Acest stil percutant si fird compromisuri a dus la o serie
de atacuri in publicatiile literare subordonate regimului
(Eugen Barbu si altii apeldnd chiar la invective subur-
bane, cu incercarea de a discredita scrierile si persoana
Monicii Lovinescu). Insi astfel de atacuri deveneau
insasi garantia faptului cd aceasta era, fird indoiald, o
puternici adversari a regimului — in acest sens stau do-
vadi si agresiunile unor agenti trimisi de Securitate.

Acest stil, insd, este cel care i-a permis sd isi pastreze
demnitatea si luciditatea in fata intruziunilor de tot fe-
lul, venite atat dinspre regimul comunist, cit si dinspre
diversele convingeri totalitariste care amenintau spatiul
occidental. De pildd, regisim in Etica neuitirii eseuri
care denuntd marxismul, pe care il numeste depisit si
»incapabil sa explice evenimentele contemporane”, sem-
neazi numeroase cronici in care pledeazi pentru litera-
tura ca edificiu al (re)memoririi (precum cea la romanul
1984 al lui George Orwell, unde, conform acesteia, , re-
volta omului se identifica cu redescoperirea memoriei),
condamni tendintele pro-comuniste din peisajul inte-
lectual francez — aspect dezvoltat mai pe larg in volumul
de memorii La apa Vavilonului —, condamni cenzura
comunistd si interzicerea spectacolului Revizorul, al lui

Lucian Pintilie si, poate cel mai important, discutd des-
pre uitarea ca formi de autosabotare si, nu in ultimul
rind, de pierdere a reperelor istorice si identitare. Astfel,
aceastd eticd a neuitdrii devine un manifest impotriva
dezintegririi memoriei colective, care are loc atit ina-
inte, cAt mai ales in anii imediat urmitori dupa ciderea
comunismului, in care una din cele mai mari amenintiri
devine insdsi ,,uitarea noastri cea de toate zilele”.

La apa Vavilonului surprinde, in forma sa hibri-
da de insemniri, memorii si jurnale mai mult decit o
perspectivd anticomunistd; si anume, un semnificativ
tumult socio-cultural care culmineazi in schimbiri de
paradigma cu consecinte devastatoare. Majoritatea in-
telectualilor francezi deveneau tot mai atrasi de doc-
trinele comuniste, spatiul cultural occidental pirea tot
mai atras de totalitarism — in contextul lipsei experi-
mentirii acestuia in plini fortd — iar exilul se confi-
gura intr-o stare de perpetud sufocare atit din prisma
perspectivelor intelectuale din peisajul cultural francez,
cat si din cauza unor evenimente care au loc, in ritm
accelerat si haotic, dincolo de Cortina de Fier.

azul lui Paul Goma este, de asemenea,

tratat intr-un numir generos de pa-

gini, precum si, poate, unul din motive-
le principale pentru care aceastd carte existd: anume,
cazul Ecaterinei Bilicioiu, mama Monicii Lovinescu,
arestatd de regimul comunist si, ulterior, gisindu-si
sfarsitul in detentie, dupd grele tratamente aplicate de
reprezentantii regimului. Dincolo de cronicile literare,
cinematografice sau teatrale, figura materni rimane
unul din elementele centrale care pot fi regisite nu doar
aici, ci in cea mai mare parte din operd; insemnirile din
Jurnal trideazd, la rindul lor, o durere inimaginabila
care alimenteazd, in timp, lupta Monicii Lovinescu im-
potriva comunismului. Dincolo de azilul politic cerut
in Franta si dincolo de scrierile impotriva impostorilor,
arestarea si tratamentul la care a fost supusd Ecaterina
Bilicioiu o determind pe Monica Lovinescu si ofere
tot sprijinul posibil celor care indriznesc si se opund
regimului.

Revenind la Jurnalul esential, acesta cuprinde, dupa
cum ii spunesi titlul, o serie atent selectatd de insemniri
personale care se intind vreme de cAteva decenii si care
surprind, in acelasi stil specific Monicii Lovinescu, att
activitatea de la Europa Libers, cit si evenimente, stiri,
trairi si opinii care definesc rezistenta, exilul si principa-
lele acte de disidentd impotriva comunismului din Ro-
méinia. Deloc putine sunt evenimentele care socheazi
prin intensitate si absurd. De pild4, o insemnare din-
tr-o sAimbatd, 10 aprilie: ,V. Tanase a fost avertizat de
DST ca Ceausescu trimite pe cineva si-1 omoare (din
pricina articolului in Actuel) (...) Facem, cam nduciti
cu totii, un plan de rizboi, ciutim solutii. De fapt, nu
mai e nici una pind nu dispare Ceausescu. A innebunit.
Ti dim lui Tinase un revolver cu gaz, cumpirat dupi
agresiunea mea din '777.

O alta, dintr-o zi de miercuri, 14 aprilie, demasca
o imposturd cumplitd: JIn Luceafirul (10 aprilie) «ris-
puns» al lui Artur Silvestri la articolul lui Dorin Tudo-
ran cu plagiatul lui Ton Gheorghe. In afari de insulte
impotriva FE, nici un argument. Ba da: nu e plagiat,
fiindcd n-a fost publicat decit intr-o revista, si revista e
un «laborator al procesului creator in plind acumulatie».
Sa citesti si s3 nu crezi!”. Ultima, dar nu cea din urmi
noti pe care o mentiondm aici se situeazi la polul opus;
insemnarea din 6 octombrie 1987 vorbeste despre
descoperirea unui poet si dramaturg remarcabil: ,leri,
Matei Vigniec la Radio. Are 31 de ani, e bun poet si
dramaturg, sfios si, din cite ne putem da seama V. si cu
mine, de mare cinste si calitate”.

In cea mai mare parte insi, atmosfera este, inevi-
tabil, una apisitoare; intre acte de disidenta si scurte
notiri asupra unor filme (de la Tarkovski pani la Mir-
cea Daneliuc), intre actele de disidentd ale lui Dorin
Tudoran — de la textele trimise la Europa Liberd pani la

greva foamei si, ulterior, plecarea din Romania — si ani
care se scurg in frica si nesfarsite dezamagiri, Jurnalele
riman marturia unor lupte impotriva imposturii, atat
in timpul comunismului, cat si dupi ciderea acestuia.

De pilda, regisim, in Jurnal inedit, pasaje care
amintesc de vremurile trecute, desi, totusi, (inci) ac-
tuale, de la modul in care i se refuzi lui Lucian Pintilie
un post de director la un studio de productie, fiind in-
laturat pentru a se acorda lui Sergiu Nicolaescu (22 iu-
lie 2001), respectiv contrastul vizibil intre politicile pe
plan national si directiile pe plan extern (6 august): ,In
timp ce, pe plan intern, Iliescu, Nistase si pedeseristii
acumuleaza gafele, ciptusind administratia cu clientela
lor securistd [...], pe plan extern, orientarea spre Euro-
pa devine indubitabild.”.

Se cuvine si mentiondm aici si romanul Cuvdnrul
din cuvinte (in original, Mots 4 mot), un veritabil roman
distopic de o fort si claritate remarcabile. Scris in anii
’50 ai secolului trecut si publicat abia peste mai bine
de 50 de ani in RomaAnia, romanul este construit ca
o parabold a Romaniei comuniste, structurat in 21 de
capitole care urmiresc destinul unei naratoare in viata

de zi cu zi a unei lumi dominati de haos i de absurd; o

lume la propriu firi relief (intrucar totul trebuie si fie
nivelat), o lume in care scrisul devine periculos, totul
(si orice) poate deveni o infractiune, iar sentimentul de
claustrare acapareazi o lume aflatd intr-o prabusire con-
tinud si inevitabild.

escris de Toana Parvulescu drept probabil

»primul roman politic esopic scris in li-

teratura romand modernd”, Cuvdntul din
cuvinte intregeste si desévﬁr§e§te opera Monicii Lovi-
nescu si rimine, pand azi, un roman distopic la cel mai
inalt nivel. Rimane doar si ne intrebim care ar fi fost
impactul acestuia daci ar fi fost publicat acum mai bine
de o jumatate de secol.

Privind retrospectiv, mai ales cu ocazia Centena-
rului Monica Lovinescu, atit la contributia insemnatd
la dezvoltarea culturii romane cat i, mai ales, la mo-
dul in care Monica Lovinescu a inteles si a sustinut
valorile esentiale pentru pistrarea si cultivarea memo-
riei drept o componenti indispensabild oricdrei culturi
care isi doreste consolidarea reperelor fundamentale,
(re)descoperim, in scrierile Monicii Lovinescu, o tena-
citate provenitd din convingerea inconturnabild a fap-
tului ci adevirul nu are cum si fie altfel decit in strinsi
legaturi cu libertatea — iar cele doud, impreund, au pu-
terea de a trece chiar si dincolo de cele mai tenebroase
si meschine tertipuri ale unui regim sufocant.

centenar




Doru Preda a debutat in 2019 cu volumul de proze
scurte Candido (Editura Nemira), pe care l-am apre-
ciat ca fiind aparte, in pofida unor stingicii si locuri
comune. Mi-au plicut tonul rezervat si atmosfera usor
supranaturald, doar cit si-ti pui intrebiri cu privire la
consistenta ontologicd a unor episoade, atmosfer cre-
atd de obicei prin tensiune erotici. Doru Preda este un
scriitor receptiv la cauzele disfunctionalitatilor din viata
de cuplu, pe care le surprinde fird si le facd stridente.
Multe dintre personajele sale, la prima vedere femei si
barbati prin nimic iesiti din comun, par si fie, dacd nu
luate in posesie simultan de mai multe vieti, in orice caz
imboldite de porniri contrare.

NEMIRA
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coincidentele stranii lisau loc de mister in povestiri de
sase-zece pagini. Doru Preda foloseste aceleasi metode si
in primul lui roman, cu un rezultat mai putin fericit.
Maine, cind ne-am intilnit (Editura Nemira, 2023)
este o poveste de dragoste cu cAteva cupluri incongruen-

te, motivul favorit al autorului. Robert, fiul unei familii
instirite din Bucuresti, mutatd in Puglia, primeste de la
David, profesorul siu de Qigong cu care s-a imprietenit,
un colet continind insemniri personale de la sfArsitul
anului 1989. Coletul i parvine prin curier, dupa ple-
carea lui David in Tibet, fird nicio explicatie. Gestul
neasteptat al maestrului il determind pe Robert si o ca-
ute pe fiica acestuia, Francesca, sperind fie sa-si clarifice
enigma, fie si Incredinteze jurnalele celei pe care el o
considera destinatara lor de drept. Francesca este fiica
lui David dintr-o relatie de tinerete, iar insemnarile de-
scriu imprejurdrile in care s-au cunoscut pdrintii ei.

Dupi citeva capitole, nu incape loc de indoiala ca
David, desi aflat departe — la un moment dat se deschi-
de posibilitatea ca el si nu mai fie in viatd —, regizeaza
prin insemndrile private intilnirea lui Robert cu Fran-
cesca. Gradul de premeditare rimane ambiguu, dar nu
conteazd, intrucit Doru Preda oricum vrea s ludm pre-
vizibilul drept imprevizibil.

rama se dezvoltd cumulativ, cu trei naratori

la persoana intdi — David, in jurnalele din

’89-90, Robertsi Francesca, in prezent—, ce-
si revendicd succesiv capitolele romanului. Taina insem-
nirilor constituie miezul povestii. In toamna lui 1989,
parasit de iubitd, bAntuit in vise de o aparitie feminini pe
nume Isabel i diagnosticat cu o boala incurabild, David
pleaci la Horezu, loc incircat de nostalgie adolescentin,
iar la minastirea din zond are o viziune (cel putin asa il
asigurd monahii locului). Domnul Cretu, viduv si pilot
de avion utilitar, il invitd s3 innopteze la el acasi. Gazda
binevoitoare i-o prezintd lui David pe fiica lui invalida,
Isabelle. Rapid si convenabil. Doar faptul ca Doru Preda
nu face niciun efort si evite cumva cliseul ,fetei din vis”
si sd pregdteascd o surprizd e surprinzator.

Pe misura ce David si Isabelle devin intimi, apar noi
personaje, unul mai paranormal decat altul. O vrijitoare,
cdreia David ii povesteste despre visele lui, il hipnotizeaza
ca si-l ajute si facd regresii in vietile anterioare. Incai fsi
descopera identitatea la final de Renastere, in Serenissi-
ma Republici Lucca, sub infitisarea unui personaj de
dramoletd cu comporzitori gay, costume de epoci, drag
queens asasine si inci o Isabel. Protagonistii vorbesc atat
de sententios si de ciutat arhaic, incat te intrebi dacd nu
cumva Doru Preda isi pune la incercare simtul ridicolu-
lui: ,,Sunt un cadavru care, din motive nestiute, continud
si se deplaseze dintr-un loc intr-altul.”

Urmeaza alte regresii, din nefericire, pand cind

David deschide ochii intr-un science fantasy mithraic-
medieval, inspirat, suspectez, de seria lui Gene Wol-
fe, Cartea Soarelui Nou, cu tortionari, magi, temnite,
turnuri, linci-laser, personaje numite Zaidon, Saveren,
Oderios, Tiax, o civilizatie casiopeeana si o Mireasi cva-
sidivigg, Luminata Ezalind.

n fine, a treia oard se abstractizeazi in Daide-

guar, cilitor intergalactic si principiu cosmic ce

scrie o ,carte-holograma” despre intelepciunea
ancestrald. O incoerentd sublimi, unde se invilmasesc
cacofonic idei insuficient digerate, ce ar putea fi extrase
din Cosmicomiciriile lui Calvino, din proza lui Cirtires-
cu, serialul Crescuti de lupi si de niciieri in mod special.
Jurnalele lui David sunt scrise ca o parodiere involun-
tard a povestirilor lui Mircea Eliade, asa cum regresiile
sale caricaturizeazi elucubrant fictiunile gnostice si re-
nascentist-magice semnate de Ioan Petru Culianu.

Pasiunea lui David pentru Isabelle, calitoriile lui
metempsihotice si sfarsitul ei tragic, de Ofelia din Ho-
rezu, sunt incadrate de etapele relatiei lui Robert cu
Francesca. Doru Preda incearci si armonizeze citeva
genuri deodatd — paraboli crestin-risiriteana, cilitorie
initiaticd, roman psihologic, realism domestic, prozi
sf/ fantasticd, aventurd erotici pe tema androginiei —,
numai ca si le rateze unul dupd altul. Romanul nu este
vulgar si nici plicticos de la cap la coadd. Doru Preda
se striduieste sd-si particularizeze personajele, si le dea
voce si personalitate, sd sustind niste universuri alterna-
tive, insa ii lipsesc mijloacele necesare. Cartea e ruinatd
de metafizici siteascd si sentimentalism, de vocabularul
modest si dialogurile nefiresti (in special in conversatiile
pompoase, hilare, din episoadele regresiilor).

amenii si siluetele umane sunt ,,umbre”,

dimineata este ,insoritd si caldd’, nu

avem voie si ne indoim de ,energia bi-
neficitoare a iubirii.” Intr-un roman despre ciutarea
intelepciunii si dragostei eterne nu-si au locul sentinte
sleite de continut: JImi inchipui ci nu sunt singurul
care a avut o astfel de revelatie, cred ci atunci este mo-
mentul in care devii cu adevirat adult, cAnd iti iei viata
in propriile maini.” De asemenea, sunt sigur ci unele
forme gresite ale cuvintelor (,cheu”, ,grizonat”) nu au
legaturd cu modul de exprimare a personajelor.

Moaine, cind ne-am intélnit este un talmes-balmes
de intentii neclare, personaje insuficient dezvoltate si
cugetdri de SF scientologic, transcrise intr-un stil de-
suet.

Donald Hoffman este psiholog evolutionist si
predi stiinte cognitive la Universitatea din California,
Irvine. Teoria perceptiei pe care o sustine si pe care o
prezintd in ultima lui carte, The Case Against Reality/
Dovezi impotriva realitdtii (W.W. Norton & Company,
2019), a facut ceva valva in mediile stiintifice. Primite
cu neincredere de colegi, ideile lui Hoffman, deloc usor
de inteles pentru un public nespecialist, par si prinda
— daca citesti cronicile din presd, asculti podcast-urile
si te iei dupd numdrul de vizualizari ale conferintelor
sale de pe YouTube — la o parte a audientei genera-
le. Recent, a aparut online un dialog de peste o ora si
jumitate intre Hoffman si dubiosul psiholog Jordan
Peterson. Semn riu.

Hoffman poate livra in cuvinte simple i cu exem-
ple usor de retinut o teorie a cirei baza stiintifici rimane
obscura. Criticii cirtii {i reprogeazd modul cum inter-
preteazi fizica cuantici si contradictiile din argumentele
cu care pune realitatea obiectiva sub semnul intrebarii.
Hoffman vrea si demonstreze ci lumea din jurul nostru
este iluzorie, un miraj creat de minte in scopuri adapta-
tive. Obiectele fizice nu existd dect in mdsura in care
le percepem. Inchide ochii, si s-au dus. Lingurita din
ménd nu este o linguritd, ci imaginea inseldtoare a unei
lingurite. Cum era de asteptat, Hoffman adori si-si ilus-
treze ideile cu exemple din franciza Matrix.

In filozofie, problemei i-a inciruntit barba. Date-
le experientei empirice puse la indoiald de scoli indi-
ene, tetralema budistd, rezervele scepticilor greci fata

de simturi, solipsismul cartezian, doctrina lui George
Berkeley, Esse est percipi, experimentul mental denumit
screierul in cuvd” (respins de Hilary Putnam) si alte
teorii extreme despre perceptie si constiinta de sine nu
au epuizat cAmpul de cercetare — pe misura ce aflam
date noi despre creier, conceptele de odinioard sunt
redefinite ori abandonate —, dar cel putin au stabilit
mizele dezbaterii.

offman pretinde insd ci abordeazi diferit

subiectul, cautind explicatia matemati-

cd a ceea ce se afld dincolo de continu-
umul spatiu-timp descris de fizica teoretici, asa incit
sa demonstreze ca vilul virtual tras de perceptie peste
starea lucrurilor constituie un avantaj evolutiv. Cu alte
cuvinte, faptul ci nu distingem realitatea contribuie la
supravietuirea speciei.

E halucinant si-l asculti intr-o conferintd, Ted afir-
mand ci tot ce vedem are functie iconici. Inclusiv cre-
ierul si neuronii i intregul nostru corp sunt simboluri.
Indiritul iconografiei absolute se afli o realitate inde-
pendentd de ce ne spune fizica despre spatiu si timp.
Daci, odati convinsi de acest adevir, nu ne aruncim
in fata trenului — ireal, fireste — e numai pentru ci bi-
ologia, desi ne-a inzestrat cu simturi inselitoare, ne-a
setat si sd Intelegem pericolele existentei noastre virtu-
ale. Nici dosarul cu munca de citeva luni nu-l stergem
de pe desktop, chiar daci stim ci pe ecran se manifesta
o iconicitate pixelatd. Pierderea documentelor ne va
afecta concret. Hoffman promite i va investiga, cu o

matematici pe care numai el §i citiva colaboratori par
sd o inteleagi pe deplin, daci nu cumva constiinta e
produsul unei supermagini de calcul sau rezultatul
interactiunii dintre inteligente superioare. Probabil de
aceea i s-au activat antenele lui Jordan Peterson.

Nu stiu cum se face, dar perspectivele care neagd
realitatea obiectivi provin de obicei fie din scoli de gin-
dire asemanatoare sectelor, fie de la persoane crescute
si educate in medii religioase. Daci episcopul anglican
Berkeley si pietistul Kant vi se par referinte indeparta-
te, sa ne amintim ci Douglas Harding (1909-2007),
ciruia Douglas Hofstadter i-a criticat argumentul ci
ne putem indoi de existenta propriului nostru cap,
provenea din secta fundamentalist-crestind ,,Fratii din
Plymouth”, iar teoriile lui sunt aplaudate in comunititi
New Age. Ted McDermott, de la publicatia 7he Belie-
ver, l-a intervievat pe Hoffman, si ii schiteazi un por-
tret in eseul-reportaj Adaptive Fictions. Fiul unui ingi-
ner I'T din industria de armament convertit in pastor
fanatic si al unei programatoare la banci, specialistd in
terapie crestind, ajutat in cercetirile sale de matemati-
cieni budisti, instructori de Aikido, Hoffman seamini
mai degrabi cu un guru academic.

Personal, consider ci asemenea pretentii de
rationalitate stiintifici propagate in masi, ce lasi usa
deschisi speculatiilor religioase, sunt nocive, mai ales
in societiti tulburate, schizoide si ignorante, unde im-
postura trece drept genialitate, iar expertiza este consi-
derati conspiratie. (Al. B.)
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Ci Andreea Risuceanu reprezintd una dintre
cele mai redutabile si convingitoare voci ale literatu-
rii roméne contemporane e un truism. Ci s-a format
o masi criticd de cititori care-i asteaptd cu neribdare
romanele e firesc, date fiind calitatea doveditd, dar si
constanta, munca asidud, dedicarea, o asezare, o cil-
duri si o discretie aproape nespecifice mediului. Des-
pre multiplele valente a ce se poate deja numi opera
autoarei, tot mai consistentd, am mai scris. Critica si
geografia literard, zona traducerilor, coordondrii de
volume si colectii dintre cele mai relevante sunt mai
bogate datoritd unei activititi puse nativ in slujba lite-
raturii ca vocatie. La final de 2023, Linia Kdrmdn nu
apare, deci, ca o surprizi: ea completeazi o trilogie de
suflet ale cdrei pérti functioneaza fard cusur si indivi-
dual, fiind precedata (nu excedata) de O forma de viati
necunoscutd (2018) si Vintul, dubul, suflarea (2020).

Andreea Risuceanu are, poate inainte de toate,
darul din ce in ce mai rar de povestitor cu tihnd si
ribdare. Nimic vetust in istoriile intretesute, puter-
nic inrddécinate intr-un trecut cu multiple straturi i
nuante, ce se intinde de la roman la roman. "The past
is never dead. It’s not even past”: asa avertiza William
Faulkner aspra umbrelor ce ne bantuie, locuiesc si for-
meazd, vrem-nu-vrem, pe tot parcursul vietii. Deloc
intAmplitor recursul la marele autor pentru motto-uri-
le primelor doud parti ale unei cirti ce pare, pe alocuri,
ingemanati cu spiritul, dac nu si cu litera Zgomotului
si furiei. Voi reveni. Intre C.-ul ancestral, asezare unde
se intlnesc potecile pe care vor fi pribegit strimosi ai
naratoarei-liant cu scrieri precedente, si Bucurestiul cu
repere pe cit de vii, pe att de incremenite in faldurile
epocilor care-l traverseaza: portiuni de Yoknapatawpha
autohtond, din alt sud decit cel american, apropriatd
si colatd pe elemente socio-istorice recognoscibile.

Linia Kdrmdn evidentiaza, o datd in plus, afini-
tatea scriitoarei pentru arheologia culturald si vocile
feminine cu rezonantd profundi, ochiul si urechea
bine formate pentru tipologii, manierisme, mode-
le de comportament si exprimare, insistenta de a
surprinde teritoriile liminale ale inimii si existentel.
Granitele fluide intre epoci si generatii, viatd, moarte
si imaginatie, sine si celalalt contin nucleele de sens si
cdutare in jurul cirora se invilitucesc firele narative,
peste ani ori decenii.

ormula e testatd deja: trei parti, trei per-

spective, trei niveluri ale aceluiasi intreg,

ce se contureazd treptat. A nu se intelege
cd autoarea cade in picatul manuscriselor cu retetd.
Dimpotrivd, nu se fereste de experiment, cladit pe
pietrele de temelie puse deja: tematic, stilistic si chiar
emotional.

”Tu stiai cd existd o linie care semnaleazi iesirea din
atmosfera Pimantului in spatiul cosmic? Linia Kdrman
se numeste, dupd cel care a descoperit-o. Mi rog, € o
conventie, inginerul dsta american, de origine maghia-
ra, a calculat primul care e punctul-limitd dincolo de
care avioanele nu mai pot zbura. Pentru ci temperatura
creste prea tare, iar atmosfera devine prea subtire”. Car-
tea are cel putin o cheie de lecturd in acest pasaj din
prima parte, Mis dos paises. Face concurs de cunostinte
inedite cu tovarisa de cilitorie lana, o adolescentd cu
nabadaile varstei, dar si cu traume ce o leaga inextricabil
de familia de care plecarea din tard a rupt-o. Secretele ei
incearci si le patrundi revenind la locurile si oamenii
copilariei. Aceasta si alte dislocari, traversiri, riscruci,
razvratiri §i sfidari stau in centrul galaxiei de destine
printre care navigheazi povestile din poveste.

Definirilesiasteptirileconventionale, coincidentele
si constringerile invocate de simbolica delimitare Kér-
mdn par a marca propriile traiectorii ale personajelor,
recuperate sincronic si diacronic de manuscrisul ce face
echilibristicd nu arareori periculoasi pe marginile abi-
surilor si inalturilor individuale si colective. Combustia
e, de cele mai multe ori, inabusiti si greu de suportat.
Se consumi in interiorul protagonistilor ce-si nasc si
renasc dramele, dorintele, triirile pe fundal needul-

corat, autentic. Intiia e cea a unei naratoare rimase
intentionat nenumitd, o prelungire a universului creio-
nat in scrierile anterioare: punte de legitura, dar si pi-
lon al independentei si puterii acestui roman. "Are you
ready for new horizons?” debut simbolic, incisiv al unui
discurs semi-confesiv, intrupare a nevoii de schimbare
si de (re)-gisire in egald masura.

Stim despre cea care vorbeste ci s-a refugiat de
la catedra in spatele unui ecran ce o ajutd si planifice
vacantele de vis ale altora (ori le inspire, scriind despre
ele), ¢ are o complexd cu "vecinatitile” din cartiere-
le bucurestene, ca si cu familia, ci incearca fira prea
mult succes sd-si revind din trauma pierderii loanei,
care o crescuse: axis mundi pentru ea, dar si pentru
suma universurilor din carte. “Crescusem din ea, desi
nu era planta-mama, o inlocuisem cu ea pe cea care nu
fusese decit absenta si distanta, o voce din depirtare, o
mama mici, cu vorbe putine, care locuia in receptorul
telefonului”. E intiia istorisire a iubirilor, devastiri-
lor, renuntirilor. Moartea acestei figuri cvasi-mitice
devine izvor al retrdirilor, revenirilor, rememoririlor
cosmaresti.

izita pe care i-o face nepoata, lana, numita

dupi altd rudi cu destin tragic, scoate la

iveald increngitura radicinilor de familie
si rascoleste dureri niciodata ostoite pe de-a intregul.
Fata lucreazi la un film despre cele doud patrii intre
care a fost nevoiti si se impartd, ca parte a proiectu-
lui de admitere la LUCA School of Arts: pretext ideal
pentru explorarea tenebrelor inerente. Lungi sectiuni
se dedici dialogului infiripat intre femeile instriinate,
dar legate de soartd si singe. "Rispunsurile nu sunt
intotdeauna in trecut, Iana. Poate ci sunt in viitor,
te-ai gandit la asta?” E ceea ce se intAmpla cu insasi
constructia meticuloasa a cartii: porneste din prezen-
tul conversatiei citre un trecut originar unde adasti,
dupi care revine spre suprafaga pe care se asazd, ca un
lintoliu, o ultimd versiune. Dar finalul nu face decat
sd trimitd inapoi la inceput, iar cititorul pus in postu-
ra unui detectiv (con)textual se intoarce pe propriile
urme, catre acest prim capitol unde se afla, in nuce,
toate elementele necesare agregarii intregului.

E doar unul dintre elementele ce pot duce cu
gandul la umbra lui Faulkner, planind dincolo de
randurile selectate drept motto. Asemenea capitolului
de deschidere din Zgomotul si furia, partea de debut
include toate indiciile necesare descifririlor ulterioa-
re. Se prea poate sa le treci cu vederea, prins de nota
autobiograficd a discursului. Odata cu partile IT si I1I,
italienii de la C., strdinii veniti sa-si caute norocul in-
tr-un sat din sudul Moldovei, batut de vanturi si de
ape, isi fac mai intéi loc prin amintire. Abia apoi, Ioa-
na cea indragitd si plansd devine interlocutor nevézut,
intr-o rememorare de sfarsit de viatd post-decembrista
in Bucuresti. Andreea Risuceanu isi probeazi talentul
de cronicar de epoci, incursiunile in trecut fiind invi-
luite in graiul molcom al unor ere si suflete apuse, dar
neuitate. In paralel ori, in pagind, in succesiune: in-
registririle prezentului egal devastatoare prin laconis-
mul si directetea suferintelor in surdina, inscrise intr-o
naturale;e a declinului, a micro-istoriei ce urmeazi si
ilustreazi macro-Istoria.

Nu putine detalii apropie, posibil involuntar, ro-
manul scriitoarei de tehnicile si preocupirile predece-
sorului american ce-i oferi o filiatie literard de invidiat
(in pasajele din capitala dimboviteana par a risuna, de
altfel, si ecouri cartiresciene). Frapeazd arborii genealo-
gici ramificati, nevoia recitirii si aprofundirii pentru a
le pitrunde tainele si interconexiunile subtile si a lega
nodurile semnificatiilor ascunse, de multe ori, la vedere.
Semn al traditiei i mostenirii, dar i avertisment asupra
psihologiilor si patologiilor complicate, numele perso-
najelor se repetd, rezonand peste timp: loana mare si
lIoana mic3, lana ”Ziluda” si lana emancipata de secol
XXI: chipuri si destine amestecate intr-un flux al me-
moriei ce incremeneste la cite o rispantie existentiald.

De instinctivitate, pulsiuni maniacale, violenta si
reactii extreme nu duce lipsa acest sud bantuit de tare
adanci: moartea si spectrele sale, abandonul, sinuci-
derea, avortul, agresiunea sau, dimpotriva, pasivitatea,
lingoarea, epuizarea fizici si psihici domina un uni-

vers cvasi-carceral. Sensibilitatea adeseori destabilizan-
ta, simgurile ascutite pand la paroxism, ce inregistreaza
scene aparte prin expresivitatea descrierii, leagi pali-
erele. Anxietitile, nesigurantele, socurile, depresiile,
descurajirile jaloneazi traiectorii personale ce denuntd
futilitatea: ”Am avut senzatia ci dincolo de linia ori-
zontului nu e nimic, ci nemarginirea e de fapt o cap-
cand, ci suntem inchisi in ea, mai captivi decit intr-o
cameri incuiati.”

Pe fundal, comunismul si aberatiile-i dezumani-
zante, declinul moral si uman post-revolutionar, dar si
teritoriile necartografiate ale Ulitei italienilor si cAm-
purile de colilie dintr-o Moldovi iesitd de sub stipani-
re turceascd, secetoasd, inghesuitd intre frontiere lichi-
de si secituitd de resurse: repere recognoscibile, pe care
cititorul le poate interioriza empatic. Magnetismul
scrierii Andreei Risuceanu e emanat de o combinatie
captivanti de inteligentd emotionali iesitd din comun,

versatilitate,
talent retoric
ce se muleazi
pe formele,
dialectele,
pulsiunile
care trebuie
inregistrate,
minutiozitate
si durabilita-
te a edificiu-
lui  narativ,
asamblat din
buciti  apa-
rent disparate,
ce se dovedesc
inseparabile.
"The  field
only reveals
to man his
folly
and  despair,
and  victory
is an illusion
of  philoso- | :
phers  and EEEEED asilt, 230
fools” 1i spunea tatél fiului sinucigas din Zgomorul si
furia, Quentin. "De iluzia schimbarii adevirate nu
mai sufereau decit fanaticii si eternii nemulgumiti”,
gindeste Tacomo din Linia Kdrmdn.

ard a supralicita corespondentele intertex-

tuale (cele faulkneriene sunt doar citeva,

evidentiate de experienta recenzentului)
sau a devoala adeviratele puncte de aprindere ale
naratiunii, se cer remarcate dialogul textului cu si in-
cadrarea in marea literaturd globald, fari a renunta la
identitatea locala. Aici rezidi atuul principal al cirtii.
Lectura nu e facild, nici lipsita de provociri. Forma si
stilul (alternanta hipnoticd de reverie melancolica si
lovituri de precizie chirurgicald cu un cinism, o impla-
cabilitate si ironie a sortii ce infioari si trezesc simul-
tan la realitate) nu acapareazi neapirat prim-planul
realizirilor romancierei.

Modalitatea de interconectare a ideilor, trasarea
de fire rosii pAnd la incandescentd, ce stribat cartea
in lung si in lat, inainte si inapoi, transforméind tra-
seul narativ in perpetud rememorare si redescifrare,
constituie o provocare rafinata pentru experimentati
si incepdtori deopotrivi. Metatextul acompaniaza
acumularea de versiuni angajante si deconcertante
deopotriva: despre adeviruri profund personale si
competitia acerba intre ele, despre variante opuse,

Andreea

RASUCEANU

own

suprapuse, interpuse ale (supra)vietuirii i risipirii in-
dividuale, despre zbuciumul trupurilor si escapadele
mintilor, despre ndzuinga, neputinta si spatiul dulce-
amarui dintre ele numit viatd se face vorbire, in va-
luri, in acest roman de adevirati maturitate. Cu sau
fird integrarea in corpul unei trilogii imaginare, Linia
Kdrmidn inchide cu brio un cerc, marcheazi un varf,
prevesteste un viitor ce intretine curiozitatea cititori-
lor fideli si o stirneste, indubitabil, pe aceea a celor
proaspadt cuceriti.

a

literar

cronica
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ancheta

Poeta

S fi fost in clasele primare, cAnd am inceput si
merg, cu noaptea in cap, la pescuit. In familia mea, cel
mai mare pescar era fratele meu. Iubea pescuitul mai
mult decit tata, doar ci depindeam de un adult, noi fi-
ind prea mici pentru a ni se permite si mergem singuri
pe malul Muresului, aflat la o distanti considerabili de
cartierul in care locuiam. Tata, insd, iubea cildtoriile i
natura. Imediat ce si-a cumpdrat masind, dupa 1989,
am inceput si colinddm tara in lung si in lat. Spre bu-
curia noastrd, aceste cilitorii cuprindeau si sesiuni de
pescuit, pe malul lacurilor. Imi amintesc de zilele si
noptile petrecute la cort, pe malul Lacului Bicaz sau al
Lacului Vidraru, unde poposeam si cite o siptimina,
pescuind.

Prindeam si eu pesti, ceea ce mi entuziasma, dar
m3 mai si plictiseam, mai oboseam, varful unditei mai
ajungea in api, lucru care nu ii scipa ochiului vigilent
al fratelui meu, care md ameninga ¢ imi va confisca
unealta. Trebuia si fac liniste, asa incit si nu tulbur
acel echilibru si s3 alung pestii, altfel as fi fost raspun-
zdtoare pentru eventualul esec. Am invitat si montez
elementele unei undite, si prepar momeli care mi se
pireau scArboase si incd mi se mai par, dar pe care pestii
le considerau delicioase, si confectionez momeli arti-
ficiale, precum muste, viespi, libelule si alte insecte, s3
fac tot felul de noduri complicate pentru a lega firul de
carlig, sa dozez corect cantitatea de plumb, si selectez

plutele potrivite, distanta la care si arunc.

Cel mai adesea, mergeam pe malul Lacului Bezid,
un lac artificial, aflat la aproximativ 42 km de Targu
Mures, creat prin inundarea satului Bezid. Pescuiam

ziua, dar §i noaptea, adormeam adesea pe iarba, in sacii
de dormit, privind Calea Lactee. Din apd, mai ales vara,
cand era secetd, ieseau ruinele caselor si turnul bisericii,
creand o atmosfera fantomatici. Ne fascinau aceste rui-
ne, ne imaginam ci, la adipostul lor, triiesc pesti uriasi
pe care, de altfel, trigeam speranta ci i vom captura
candva. Uneori, foloseam si barca. Dimineata, foarte
devreme, la risirit, era ceatd. Imi era teami cind barca
se balansa printre crengile risirite din ap3, dar nu voiam
s fiu mai prejos. Ca un pescar inchipuit ce eram, folo-
seam frunze pentru a fixa rimele sau viermii in cirlig
— imi provocau o repulsie de care si astdzi imi amintesc.

Pescar sau vanator? Categoric, pescar. Nu de dragul
minciunilor pesciresti, ci pentru ci pescuitul face parte
din acea infimi suprafatd din copiliria mea, de care imi
e dor.

“A a n

Adrian ALUI GHEORGHE

Scriitor

Nici vandtor, nici pescar...! Am pescuit, in copi-
lirie, in apa Ozanei (,cea limpede ca cristalul”), folo-
seam un fel de cos din nuiele (cosarcd), pe care il ba-
gam sub malul apei si strecuram apa. Rimaneau, daci
riméneaul?, pestii. In general, erau pesti foarte mici,
cAnd ajungeam cu ei acasd, ceva la cAteva sute de grame,
mama ficea abstractie de ei si imi demonstra, cu argu-
mente, cd nu avea ce si pund in tigaie. Nu renuntam
la distractie/ obicei, o luam de la capit, visam si eu, ca
orice om, si prind pestisorul de aur. Intrebat, la un mo-
ment dat, dupi ce aflase lumea ci scriu poezii, ce as face
daci as prinde pestisorul de aur, cel care indeplineste
trei dorinte, am rispuns fird ezitare, cd i-as cere si imi
dea mie posibilitatea, in locul celor trei dorinte, si inde-
plinesc cte trei dorinte tuturor celor din preajma mea
...l Unora le-am indeplinit dorintele, altora, nu. Dar
mai am timp, nu e asa?

Dintre anecdotele triite, in legiturd cu pescuitul,
as aminti una petrecutd foarte recent, la Alanya, cind
un vas ,pirateresc’ ne-a purtat prin Green Canyon,
oprind, la un moment dat, pentru o partida de pescuit
pentru cei care doreau s facd acest lucru. Nu m-am
inscris la proba de pescuit, evident, dar am stat cu ochii
pe plutele si unditele celor care au ales ceea ce li se ofe-
rea. Din cite am vazut, nu a prins nimeni nimic. O
intreb pe ghida noastri, o moldoveanci, Nadejda, daci
acolo sunt pesti care si se lase prinsi de turistii foarte
interesati de ceea ce li se oferea in program. Habar nu

am, mi-a rispuns Nadejda, de noud ani de cind sunt
aici nu am vizut vreun turist si prindid ceva. Fird co-
mentarii! CAt priveste vAndtoarea, era in anul 1989,
eram intr-un sat din muntii Neamtului, botezasem un
copil, cAnd gazda ne spune ci friptura ,,de vitd” din far-
furie era de fapt fripturd de ciprioari, pe care o prinsese
in lag, cu o seara tnainte. Brusc mi s-a ficut rdu...

Leo BUTNARU

Scriitor

Pescar am fost din copilirie pand la iesitul din
studentie si departarea de Raut, riu descris de Sado-
veanu in Neamul Soimdrestilor; depirtarea de iazul sa-
tului (colhozului). Iernile, impreuni cu doi-trei vecini,
tata mesterea ustensile pentru pescuit, numite ,cior-
pac” (o plasd in forma conicd, montatd pe un arc) si
»fatcd” (ndpatcd), trecAnd iglita cu atd asprid din ochi in
ochi de impletitura. Atare unelte aveam si le manevrez
si eu. Imi amintesc si de placerea de a sparge bisicile-

perechi extrase la curitatul pestilor prinsi la produf.
Fagurii de icre marunte de bibani, porcusori, sarani,
baboi, ocheane... Pentru ci Riutul ne era de leagin
si ne asigura cu hrani; rdu bogat, inci, in balt cu sil-
béticiuni si peste fel de fel, pAna avea si-l pAngireasca
— prin asaniri, chimicale etc. — stupida rivni de cinci-
nale colhoznice.

Iar gandul la posibila pasiune pentru vinitoare mi
l-a curmat o anume intAmplare. Vecinul nostru, vini-
torul si pescarul Grisa Negrutd, parea un... patron de
menajerie. Neobosit, el dobindea vinat si peste sufici-
ent pentru a-si intretine familia. Insi aducea si vietati,
capturate sau rinite, astfel ci in curte vedeai vreun ba-
tlan ce-si intrema rana de la aripa atinsi de alice, pisea
tantos vreun cocostarc, uneori trosnind din castanietele
conice ale clontului siu impresionant. In acareturile
vandtoresti tAnjea vreo vulpe, ce avea botul legat cu sar-
md, — rinitd si ea, cAnd fusese scoasd din vizuini. Mie
unuia imi era mild de coana vulpe cu botul strins de
duritatea otelului. Uneori, nenea-zoo ne demonstra si
enotul, bursucul. Aceste animale urmau si-si lase blana
pretioasd si, dimpreuna cu ea, viata...

Odata, de pe urma curiozitatii irezistibile, am ni-
merit intr-o daravera ce se lisd cu ceva singe, vocifera-
re si multd spaimi. Intr-o iarni, la o gezitoare, nenea
Grisa ne demonstra un uliu, i acesta cu aripa riniti.
Ce pasire frumoasd! mi-am zis si intinsei mana spre pe-
netu-i lucios de pe piept. Dar uliul, chiar de era tinut
cu ambele maini de vecin, reusi si zvicneascd din prin-
soare si, din instinct vAndtoresc, isi infipse ghearele — va
dati seama, critd, extrem de ascutite! — in minuta mea.
Doamne fereste! Urletul meu, hirmailaia sezdtornicilor,
stradania lui nenea Grisa de a desclesta cu dintii ghea-
rele pisirii rapace! In fine, chiar daci vecinii incercau
si-mi oblojeascd rana — trei-patru giuri de gheare de
ripitoare, — eu am iesit §i — tiva! spre casi, bocind si
lisand pe pospaiul zapezii picituri de singe... De atunci
mi-am luat gindul de a mi face si eu vanitor...

Iar azi, ce si spun? Se stie sau doar se presupu-
ne pentru cine bat clopotele. Insi e sigur ca argintii
clopotei prinsi la undite si zdruncinati de trasul pestilor
bat pentru copiliria mea. De la ea spre prezent, pe
durarta destinului, nu o singurd datd mi s-a intAmplat
si-mi privesc derutat mainile goale, de parci m-as fi
intors de la ecleziastica vAnitoare de vAnt...

Scriitor, preot

Concentraindu-ma asupra temei si analizind inter-
ferentele de rigoare, intrevid raspunsul respectind una
dintre aceste conditii narativ-subiective: sau/ sau, sil si,
nici/ nici. VAnitor nu, categoric. Pe cAnd aveam cinci
ani, iarna, am suferit de o violentd hemoragie nazala.
Ca si nu umplu camera de singe, am fost scos in curte
pe zdpada. De atunci, cAnd vid singe mi-e rdu. Ulteri-
or, mi-au interzis vAnitoarea canoanele. Si nici nuam in
mine acea dozd de salbaticie care si-mi permitd si ucid
vietiti. In lumea civilizat3, vinitoarea nu mai e demult
o luptd pentru supravietuire; in Europa e un hobby.
Nici in ipostazd de haitag nu ma vid. Cum si impingi
vietdtile in bitaia pustii? A ficut-o, obligat, prin anii
’80, pirintele staret Nicanor Pagcanu de la Manistirea
Cocos de langi Niculitel, fost coleg de clasi, si nu i-a
fost bine. Intocmai ca in celebra baladi doinagiani, un
mistret rinit §i infuriat s-a indreptat tinta spre el si l-a
sfasiat. Tema e una cu intinse rasfringeri istorice, reli-
gioase, filosofice, literare si psihologice. Ay, uriciunea
pustiirii: omul ca vdndtor de oamenil...

Alta e situatia cu pescuitul, mai ales daca-i privit
in sensul noutestamentar al cuvintului (Matei, 4, 19:
,»Veniti dupa Mine si vi voi face pescari de oameni”).
Asta am incercat sd fiu mare parte din viatd: pescar de
oameni, dar, cu mina pe inimd, nu stiu cAt mi-a reusit.
Vom vedea cAndva, undeva.

Apoi, ca pescuire de ipotetic surds, in privinta
amintitului gi/ § de la inceputul rindurilor de fagi, pot
spune ci ori de cite ori am emis o minciuna (s dea cu
piatra cel care n-a ficut-o niciodatd), am fost si vinator
si pescar, deopotrivd. Poate de aceea am si scris cu ani in
urma rindurile de mai jos, care nu se potriveau nicdieri
si vegetau in asteptarea cuvenitului rind:



La unditd
Stiu c-aruncasem undita si-atit.
Trei bombe explodaserd-n Calcuta.
Mai stiu c-aveam un os de peste-n git —
nici n-am clipit i se-afundase pluta.
Am tras gi-am scos din apd un cotoi:
unul ca smoala, mieunind obraznic.
I-am scos cérligul dintre filci, un-doi,
si l-am trimis cu-n gut la mé-sa-n praznic.

Andra MATEUCA

Poeta

Imi plac toate vietuitoarele, asociez animalele sil-
batice cu libertatea crudd, nedomesticitd, care se ghi-
deazd dupi instincte devenite principii in silbiticie.
Vanez cu privirea animalele in drumetiile pe care le fac
cit pot de des, mi bucur de intalnirile intAmplitoare
cu cite un fazan, o ciprioard, o vulpe sau un iepure.
Asociez vinitoarea cu povestirile cehoviene sau chiar
cu ale prietenilor mei, pentru ci am atit prieteni vini-
tori, cAt si pescari, asa ci voi face alegerea prin prisma
povestilor acestora.

De departe, cei mai laudirosi, dar si savurosi, mi se
par pescarii. Am auzit foarte multe intAmplari spumoa-
se petrecute in asteptarea pestelui care di tarcoale cirli-
gului sau chiar dispute cu privire la greutatea caprurii.
De ziua recoltei, in miezul toamnei, in curtea casei pli-
ni de prieteni, ficeam cu bunicul felinare din dovleci,
iar bunica ne fierbea boabe de porumb, cocea la cuptor
dovleac si ne spunea povesti noud, copiilor. Noi insd
trigeam cu urechea la grupul de prieteni pescari care se
ldudau cu ispravile lor nemaipomenite.

Povestile acestea le-am auzit insd si recent, fiind
spuse cu umor si ironie de prietenii mei. Astfel, am
aflat cd o stiucd de peste zece kilograme a fost prinsa la
lingura, fapt ce a generat rumoare, neincredere si invi-
die sau c3, dupi ce a fost prins si aruncat in juvelnic,
un avat s-a zbdtut i trat inapoi in rdul de unde fusese
pescuit, trecAnd chiar prin fata pescarului uimit. Cine-
va si-a adus aminte de copilirie cAnd nu avea ribdare si
stea langa unditd ore intregi si prefera si inoate in raul
repede de munte si s prindd pestele cu mina goald.
Altcineva, pescar experimentat, cu echipament in toatd
regula, si-a luat prietenul pentru prima oari la pescuit
si novicele a prins de doud ori mai multi pesti decit el.
Cred ci expresia ,,norocul incepitorului” a fost inven-
tatd de un pescar.

TrecAnd in rindul vanitorilor, un prieten imi po-
vestea cd aceastd pasiune il ajutd s aiba ribdare, in timp
ce isi ascultd in liniste gAndurile si anticipeazd migcarea
vanatului, in principal fazani, iar cel mai mare cstig il
considerd faptul ci se afli in naturd, si nu vAnitoarea
in sine.

Am ascultat multe povesti pesciresti, spre deosebire
de cele vaniroresti, asa cd, daci ar fi si aleg, le-as alege,
fira rezerve, pe primele, pentru savoarea si umorul lor.

Savu POPA
Poet

Dintre cele doud ipostaze, as alege-o pe cea de pes-
car. Mereu, am perceput vAnatul ca pe o practici nelo-
ial3, prin care individul isi aroga, adesea, veleititile unui
homo deus asupra altor vietuitoare. In schimb, aureolat
cu nimbul aventurii, pescarul poate deveni, la rAndul
sdu, un vénat, in sensul in care intre el si pradi se in-
terpune oglinda sau pragul, de attea ori ingelitoare,
ale apei. De aceea, concentrarea, lipsa oricirei tensiuni,
calmul i flerul sunt sau ar trebui si fie primele unelte
de izbinda ale pescarului. A pescui devine, astfel, si-
nonim cu a extrage, a selecta, a revela, din ape tulburi,
involburate, esenta, mirabilul, ceea ce pare a fi plin de
miez si de substant.

De la pescuitul de oameni (Sf. Petru, unul dintre
primii pescari de oameni), pana la pescuitul ca dimensi-
une spirituald (prezentd, de pild4, in mitul egiptean al
lui Osiris), aceastd indeletnicire a avut, pentru copildria
mea, izul aromat al cilatoriilor pe ape adipostind ti-
rAmuri cAt mai indepirtate. Mi se pirea ci pescuitul,
uneori cu indelunga sa asteptare sau ribdare, a facilitat,
sd spunem asa, o oprire a timpului in loc, o confruntare
a omului cu stihiile fluide si cu geografia evanescen-

td a adancurilor. As opta, apoi, pentru pescuitul ca act
anamnestic. Poezia este, pAna la urma, acea pescuire ine-
fabila in apele tulburi si intunecate ale inconstientului.
Sunt ape lipsite, uneori, de maluri. Din acestea, firul
potrivit ar putea extrage esentialul, miraculosul, inefa-
bilul. Nu in ultimul rAnd, mi-ar plicea si mi transpun
si in ipostaza pescarului de epifanii. As incerca si pes-
cuiesc acele tresiriri sau aparitii care, intocmai ca niste
noctiluci, ilumineazi apele agitate ale acestei vieti.

Si mai pescuiesc cuvinte, idei, opinii sau ganduri,
atunci cAnd firul unditei este tras in adincul vreunei

pagini de carte. Atunci, curiozitatea se preschimba in
momeald, dialogul desfisoara carligul...

Totusi, marea provocare rimine pentru mine pes-
cuirea fird undite, fird directie sau orientare. Doar
atunci, eu, un pescar al niciunei ape sau tirm, pot deve-
ni martorul disparitiei vreunei limite dintre suprafata si
adancime. Pot asculta melodia urcind pe firul unditei.
Trebuie, totusi, si am grija si nu devin eu insumi mo-
meala unui pescuit mai presus de fire, care are loc pe
maluri tot mai nestatornice.

Rohert SERBAN

Scriitor

Doar daci as fi muritor de foame as pescui. Ba chiar
as si vAna. Dar, ce noroc!, nu-s. Cu greu suport s vid
suferinta, or ambele chestii o genereazi. Apoi, pentru
pescuit iti trebuie (si) ribdare. Cind eram adolescent,
am incercat de vreo doud ori si pescuiesc. Vedeam in
apa Cernei cum pestii dideau tarcoale momelii si cum
o ciuguleau. Abia m-am abtinut s nu sar dupa ei. As fi
ficut-o daci, mai jos de mine, doi domni nu scoteau, cu
unditele, un peste dupa altul. Le-as fi speriat prada. Evi-
dent, temperamentul meu e la antipodul celui necesar
pentru practicarea acestui... sport. Cum si stai cu bagu-n
balta ore-n sir? Stiu, pe multi {i linisteste, ca de aia se duc.
Pe mine ma enerveazi cumplit, e-o pierdere de timp.

Cit despre vanitoare... Candva, un amic ma tot
indemna si merg cu el, pe cAmp ori in pidure, ca si
vid frumusetea vinitorii. L-am intrebat daci vom véina
cu cutitul sau cu sulita. S-a uitat la mine ca la un cartus
fira glont. Nu, dragi, avem pugti, ele au lunete, doar nu
suntem in Epoca de Fier... I-am spus si md cheme cand
va iesi la vinat de porci mistreti cu cutitul. Vin, mi urc
intr-un copac si ii fac poze. Sau cind va alunga ursii
ce coboard prin orasele patriei nu cu pusca, ci cu cu-
reaua latd. Mi se pare ingrozitor si omori animale din
plicere, ingrozitor! Si nu din cauza vinitorii a pierdut
Adrian Nastase alegerile prezidentiale din 2004? Ba da.
L-a tinit CTP-ul c-o intrebare. $i l-a lovit in plin. Asa
cd, atentie, ocrotiti vanatul!
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Laurentiu-Ciprian TUDOR

Scriitor

Desi véndtoarea este, cultural vorbind, mult mai
prestigioasd decit pescuitul (fiind o veche indeletnicire
a nobililor si a regilor), dar §i mai potrivitd cu spiri-
tul tineresc, cu vigoarea si cu masculinitatea, nu ma
simt legat de ea. Pentru ci nu mai are, in timpul nos-
tru, nimic eroic, nu mai misoard puterea, abilititile
martiale de manuire a armelor, de cilirie, de pAnda, de
rezistentd, de precizie si rapiditate s.a.m.d.. Nu doar ci
nu mai e declansatd de o necesitate (aceea de a te hra-
ni), nu doar ci nu mai inseamnd aventurd si pericol,

dar e si profund inechitabild, semidnand mai degraba
cu o executie, pentru ci animalul adus in citare nu
mai are nicio sansd, iar singurul merit al vinatorului
este ci apasd, in directia si la momentul potrivit, pe
un tragaci.

In plus, totul este deplasat in zona divertismen-
tului, a loisir-ului, adici e un efort (minimal si gro-
tesc) de relaxare si antiplictis. Se cheltuie mai mult
timp pe imbricat (neapirat adecvat si de firma) si pe
impopotonare, pe pozd. Unde este gravitatea si respec-
tul pentru viata luatd? Sau rugiciunea de iertare? Azi,
vAndtoarea nu mai are nimic nobil, e doar un ,sport”
(?) exclusivist si scump (de fitd), o intrunire (cu aer de
organizatie secretd) intre bogati.

Mult mai demna imi pare corida, desi nici aici
lupta nu este in totalitate dreaptd, animalul fiind si el
»pregitit” pentru final. Cind ma gindesc la vinatoare
mi gindesc la Enkidu, la Ghilgames, la mersul lor bir-
bitesc, doar cu sulita, in cautare de lei. Pescuitul? Nu
l-am inteles niciodatd. Nu am fost niciodata atras de el,
asta desi ideea de a ciuta mrene si pastravi pe dupi pie-
tre, in girla cea repede din satul bunicilor, mi amuza.
Dar sd stau pe malul unui lac sau a unei bilti cu un bag
in mani, dis-de-dimineatd sau pe vipie, nu m-a chemat
niciodati. Am considerat-o chiar o ciuditenie, desi am
binuit cd e, mai degrabd, fie o evadare de sot satul, fie o
autoterapie cu liniste si naturd, ambele camuflate intr-o
dependenti nepericuloasd. Deci... de la pescuit accept
numai punerea intre paranteze si tihna, ticerea (ca si
nu se sperie pestii), aga cd atunci cind, anul acesta, niste
prieteni impatimiti m-au invitat ,la baltd”, n-am zis nu,
dar m-am dus cu o carte si cAnd m-au intrebat unde
mi-e undita le-am ardtat creionul si le-am spus ci pes-
cuitul meu e nevizut.

Ancheta realizatd de
Cristian PATRASCONIU
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rizont 1i ureazi doamnei
Pia Brinzeu un calduros La Multi Ani, sinatate si putere de munca!

Colegii si prietenii din redactia revistei

D&A

Marcel TOLCEA

Colectionarul de arta este, indeobste, un mic dictator ce sorteste arta si se in-
singureze. De fapt, obligd artefactul de arti si se dedice recluziunii. Indeobste, zic,
fiindca Delia si Andy Herczeg au un reflex ce merge exact in directia opusi: pe de o
parte, de a ddrui publicului opera de artd, pe de alti parte, de a alcitui, in jurul ei, un
ceva indicibil ce se referi si la creatorul ei. La artist. Fiindca cei care au vizitat recent
Muzeul National al Banatului ar trebui s stie despre cele doud expozitii alcituite din
colectiile lor i, dincolo de exponate, sunt si povestile unor amicitii, unor prietenii
din viata de fiece zi, dar si din taberele de arta din Timisoara sau de la Girna.

Fiindc3, iatd, incepand cu anul 2010, dupi tabira de sculpturd ,La Castel” (in
parteneriat cu Muzeul de Artd) au urmat, in fiecare an, intalniri ce au adus impreund
pictori si sculptori din Roménia, Ungaria, Serbia, Italia, Franta, Egipt, Turcia, SUA
care au ldsat lucriri fie aici, la Timigoara, fie la Girana. Unde, paradoxal, sculpturile
in andezit nu au transformat peisajul, ci au ficut mult mai mult de vreme ce ele par
acolo dintotdeauna: l-au rafinat. Exact asa cum se intAmpla si cu cele opt lucriri
din andezit si otel de pe spatiul verde din preajma Muzeului National al Banatului
spre fantana Punctelor Cardinale create de Nimbus Ambrus, Citilin Bidardu, Toma
Libotyan, Attila Tamas, Eugeniu Tibuleac si Dan Visovan.

ea de-a doua expozitie, cu titlul Artisti din Timisoara in colectia Herczeg,

asezatd in mansarda B1 a Muzeului National al Banatului, inseamni o

selectie de 52 lucriri de pictura, grafica si sculptura, create de 38 artisti
in perioada 1972-2023. Curatorul ei, muzeograful Marius Cornea, a ales in asa fel
lucririle incat vizitatorii isi fac o idee clard despre ceea ce a insemnat dinamica artelor
vizuale din Timisoara in ultima jumitate de secol. Ceea ce inseamnd nume mari ale
artei timisorene, de la regretatii Peter Jecza, la Stefan Bertalan, Magda Ziman, Dio-
dor Dure, Leon Vreme, Xenia Eraclide Vreme, Szakdts Béla pana la Silviu Oravitzan,
Constantin Flondor, Ciprian Radovan, Doru Tulcan din ,garda veche”, ca si scriu
asa. Cu un accent personal asezat in dreptul lui Stefan Cilarisanu, dintr-un motiv
si ct se poate de personal: Soso Cilirisanu a fost ,consilierul” primelor editii ale
taberelor de sculpturi si, evident, inima lor ,elegantd”.

Incerc si cobor pe cronologia firului si amintesc micar citeva nume ale generatiei
urmitoare, cum sunt Dana Constantin, Doina Mihiilescu, Dan Palade, Constantin
Réducan, Dacian Andoni, Viorel Cosor, Cilin Beloescu, Adriana Lucaciu. lar din
generatiile urmitoare, nu aveau cum s lipseasci Gheorghe Fikl, Cristian Sida, Koc-
sis Rudolf, Tajé sau, last but not least, Bogdan Rata.

In fine, as vrea si mai spun ci expozitiile din colectia Herczeg au si un subtil par-
fum polemic. Mai int4i, cu un anume fel de a ideologiza arta si de a o duce intr-un
discurs activist, iar apoi, si mai discret, fiindcd Herczegii, pe de o parte, au refuzat de
la bun inceput inregimentare in corul unor unanimititi oficiale, iar, pe de alti parte,
fiindcd nu au solicitat niciodati vreun leu din banul public.

Galin-Andrei
MIHAILESCU

a rule of none scorches the earth
to hold it up with cunning flaw

Intre triunghiurile care determini
schimbarile economiei simbolice a cultu-
rilor, cel format de mit, povestire si ade-
var este mai subtil, mai dramatic si mai
putin sentimental decit platonica triadd
a adevirului, binelui si frumosului.

Mitul spune: povestea nu ma poate
schimba; ea trebuie sd ma poarte precum
o rachetd — bomba.

Adevirul spune: povestea nu mai
poate schimba; ea trebuie si se joace de-
a fictiunea in curtea din faga.

Povestea povesteste ce povesteste.
rispatele legituri dintre mit
si adevir au fost umbrite de
legimintul mitului cu po-

vestirea. De cind epuizarea paradigmei
iluministe s-a cristalizat, speranta ci ade-
varul — fie el factual, analitic sau istoric
— ne poate elibera de asaltul insidios al
mitului s-a domolit. Mai vechile expresii
ale adeviarului au fost coplesite de cealaltd
operatiune epistemici a principiului rea-
litatii: probabilitatea. Ea reprezinta tran-
seea post-iluministd a adevirului, sipatd
in cer pentru a apira de perversiuni mi-
tice: in epoca postmodernd, adevarul se
modeleazd pe sine ca des-mit. Dar, cum
adevirul s-a eliberat din convietuirea
tenebroasd cu mitul-sperietoare, functia
eliberatoare a adevirului ca diferit de
des-mit a suferit o involutie citre simple-
le niveluri instrumentale, unde faptul de
a fi eliberat de sub o anumitd dominatie
a rimas unica expresie a libertatii.

Probabilistica eliberare a cuiva de
ceva este oglindita des-mitic in dome-
niul posibilititilor abstracte, acolo unde
libertatea cuiva de a intreprinde ceva se
traduce ca libertate a aceluia de a se abs-
trage. Pe misurd ce epoca postmoderni
exacerbeaza ispitirea realului prin posi-
bil, adevarul ajunge si conteze din ce in
ce mai putin. Aceastd stranie subtiere a
adevirului, prelungitd prin stari indeci-
dabile si fird consecinte, rupe legitura
istoricd pe care adevirul o avea cu mitul.
Detasindu-se de mit, ideologia adeviru-
lui forteaza adevirul s intre intr-un nou
cadru mitologic.

Legimintul mitului cu povestirea
este de naturi diferitd. Dupi dezvoltarea
scrisului i, probabil, cu mult inainte de
asta, mitul denumea, povestea si expli-
ca aspectele semnificative ale existentei.
Intr-un fel, si poate ci pretutindeni,
ajungem si credem, mitul reprezintd o
poveste. Este povestea despre cum a api-
rut sau cum a luat fiinfd ceva anume in
acel illud tempus primordial care a pre-
cedat domnia haosului. Ca morfolog si
nu filosof al religiilor, Mircea Eliade a
afirmat acest lucru adesea, fiind prece-
dat si urmat de o serie de voci care s-au
declarat par cheeur de acord cu o aseme-
nea definitie expeditivi. In acest sens,
mitul este o povestire, iar povestirea este
investitd cu puteri care strivesc opozitia
si diferenta: mitul este o povestire cireia
trebuie sd i ne supunem. Pentru istoricii
religiilor cu pompi de dreapta si sacru-n
oglinda (Otto, Jung, Dumézil, Eliade...),
povestea originilor se transforma, pe ne-
gindite, in originea povestii.

Dar pentru acei ginditori care ajung
la adincimi inspdimintitoare (Nietzsche,

Kafka, Benjamin, Borges), remarca ustu-
ratoare a lui Karl Kraus e un avertisment
serios  impotriva futilititii originilor:
,Originea este telul.” Sectarul originilor
este prins in aceasta circularitate tautolo-
gica si impins si se plece in fata lucruri-
lor aga cum sint (povestite ca mit). Omul
triiegte printre mituri — si doar arareori
le poate scapa.

Si totusi, cum poate mitul si fie o
poveste dincolo de limitele acestui ori-
ginism?

Figurile mitice triiesc multe vieti
si mor de multe ori — scrie Calasso — si
prin aceasta ele diferd de personajele pe
care le intilnim in romane, care nu pot
niciodatd merge mai departe de actiu-
nea singulard. Dar in toate aceste vieti si
morti sint prezenti toti ceilalti; si le pu-
tem auzi ecoul. Numai atunci cind deve-
nim congtienti de o brusci legatura intre
lucruri incompatibile putem spune ci
am ajuns pe tirimul mitului. Abandona-
td In Naxos, Ariadna e ucisd de sigeata
lui Artemis; Dionysos a fost cel care-a or-
donat asasinatul si a stat apoi si priveascd
impasibil. Sau: Ariadna s-a spinzurat in
Naxos, dupi ce a fost parisitd de Tezeu.
Sau: insircinatd cu Tezeu si naufragiatd
in Cipru, a murit la nagtere.

Sau: Dionysos a venit la Ariadna in
Naxos, impreund cu ceata lui de credin-
ciosi; au celebrat o casitorie divind, dupi
care ea se ridicd la ceruri, unde o putem
vedea si astizi printre constelatiile nor-
dului. Sau: Dionysos a venit la Ariadna
in Naxos, dupd care ea l-a urmat in aven-
turile sale, impdrtind asternutul cu el si
luptind aldturi de soldatii lui; cind Di-
onysos l-a atacat pe Perseu in tinuturile
din apropiere de Argos, Ariadna i-a fost
aldturi, inarmatd pentru luptd in mijlocul
bacantelor dezlintuite, pind cind Perseu
i-a ridicat in fata ochilor capul Meduzei
moarte, iar Ariadna s-a transformat in
stand de piatrd. $i a rimas acolo, o stincd
pe cimpie.

Nici o alti femeie sau zeitd nu a avut
parte de atitea morti ca Ariadna.

Acea stincd din Argos, acea conste-
latie de pe cer, acel trup spinzurat, acea
moarte la nagstere, fata aceea cu pieptul
stripuns de o sigeati: Ariadna a fost
toate astea (Roberto Calasso, 7he Mar-
riage of Cadmus and Harmony [Le noz-
ze di Cadmo ¢ Armonia, 1988], tr. eng.
de Tim Parks, Knopf Canada, Toronto,
1993: 22-3).

riadna a fost toate astea, dar

a fost aga ca un nume impie-

itat de-o rotitoare enciclo-
pedie de povesti. Povesti mai degrabi
contradictorii decit combinatorii; con-
tradictiile lor provoacd si suspendarea
incredulititii si teatrul actului de-a po-
vesti, care mimeazd un mimesis scriptic
in acelasi sens in care Decameronul imitd
oralitatea. Ca sint articulate sau nu in
contexte si colectii complexe, povestiri-
le se auto-sustin, in sensul in care orice
povestire demni de acest nume exista in
mod singular.

Tocmai deoarece povestirile au pu-
terea de a se sustine pe ele insele, mitul
se foloseste de ele ca si il poarte si sa-i
slujeascd. Mitul plaseaza povestirea intre
originea pe care el o clameazi si faima de
poveste la care el, si numai el, i-o poate
conferi povestii — a Ariadnei, de pilda.
Mitul poate amuti ce-i povestit; si poa-
te anula mutenia prin limbile vorbite.
Impotriva acestei stranii reciprocititi a
celor doui fete ale vorbirii, povestirile
sint extaza si a celor vorbite, si a celor
nevorbite.
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Ce aflam despre pictorul Mihai Sarbulescu din
cele doud volume dialogale alcituite de Vasile Petro-
vici in 2013 si Maria Pasc in 20212

Din sipetul copiliriei, cel dintdi personaj prins
in fabuld este, fireste, bunicul din partea mamei,
Costica Petculescu din Turnu Migurele, ca tAmplar
instarit, mestesugar ingenios, cu mulg ucenici, si
“mare mester in rotitul bastonului pe deget”. Mihai
s-a niscut si a copildrit in Giulesti, "pe strada To-
praisar, in casa unde s-a niscut si tatil meu Marin.
O casd din Bucurestiul inceputului de secol XX, cu
doua nise dispuse simetric la intrare pentru lemnele
de foc, cu vitd batrand de vie la geamuri. Bucatiria si
celelalte dependinte, in curte.” Cum tatal era scriitor
si frecventa revista gruparii “Albatros” (intre altele,
l-a gazduit cativa ani pe tAndrul Marin Preda, proas-
pat inghitit ca pradd de viata bucuresteand), Mihai
l-a avut nas de botez pe Geo Dumitrescu.

La un an, cind cu tdierea motului, viitorul ar-
tist a ales de pe tava cu obiecte “mai intai o carte,
apoi un creion (pensule nu se aflau in casd)” si “abia
in al treilea rind un pdharel cu vin negru. (Ma vad
intr-una dintre poze cum sorb din el, vrdjit, cu ochii
inchisi.”). Fidel neconditionat in recunostintd, Mi-
hai ii evocd pe unchiul Heinz, arhitect cu Beaux Arts
la Paris, care-si indeamni cumnatul si-si dea fiul la
studii artistice, iar apoi, la scoala ”Cuibul cu barzd”
("unde ficeam un fel de cubism”), pe profesorul Vir-
gil Neagu, care-i prezice ¢ de acolo va intra “zbar-
naind” la liceul Tonitza, unde invatd crochiurile cu
Afane Teodoreanu si il are patru ani profesor de ate-
lier pe Stefan Sevastre. Sunt anii cAnd e atras de Klee,
Picasso, Matisse, Mir4, cubism si fauvism.

upid Sevastre, “am crescut cu Marius

Cilievici”, dar "dupa incheierea studi-

ilor Sevastre m-a sustinut mereu. M-a
prezentat in expozitii importante la Sibiu, 1982, la
«Jon Mincu», 1985, cu Sorin Dumitrescu, Wanda
Mihuleac si Cristian Paraschiv, artisti cu notorietate
in breasl, iar eu de abia absolvisem”.

Cum spuneam, Mihai Sarbulescu nu-si uita nici-
odata bineficatorii §i prietenii, de la Ioan Alexandru si
Paul Gherasim la Horia Bernea, Horea Pagtina, Maria
si Costion Nicolescu sau familia de colectionari Doi-
na si Costel Xifta. A absolvit artele plastice in 1981,
repartizat fiind la o fabricd de cirimida si polistiren
armat din Urziceni, unde a lucrat vreo doi ani, citind,
ca navetist, intre altele, teatrul lui Claudel. Dupd un
interludiu la CESAROM, Sevastre il aduce la catedra
de picturd a liceului "Tonitza”, de unde va demisio-
na un an mai tarziu. Daci in taberele de vari de la
Mogosoaia invatd topirea in naturd, doud luni de mu-
zee europene petrecute impreuna cu Emilia §i Horea
Pastina — Viena, Kéln, Bruxelles, Bruges, Gand, Am-
sterdam, Delft, Paris (unde "am locuit trei siptimani
in atelierul lui Ion Nicodim.

Acesta avea un obicei al lui, foarte generos.
Cand pardsea Parisul, imprumuta cheia atelierului
sdu colegilor veniti din tara si ei se puteau gospodari
acolo”) — echivaleazi cu un stagiu masteral, in spe-
cial Parisul, cu opt ore de muzeu in fiecare zi si cu
locuinta in Montmartre. La Anvers “eram innebunit
sa vid Rubens. Stiam ca el a fost, aldturi de Dela-
croix, marea iubire a lui Van Gogh si a lui Cézanne.
Doi pictori atit de diferiti intre ei il venerau amandoi
pe Rubens.” i place "discretia barocului spaniol”, la
Prado l-a impresionat perioada neagri a lui Goya. La
muzeele Rodin si Bourdelle apreciazi “doar gradi-

nile”, iar ”cel mai frumos Giotto vizut de mine este
la biserica Santa Croce din Florenta (cAteva buciti
admirabile. Le-as asemui cu fresca minastirii Arbore,
de o noblete de-ti ia piuitul. Prefer fresca lui Giotto
din Santa Croce picturilor lui pe lemn. De altfel si
Fra Angelico cel mai tare este dupa mine tot in frescd
si tot la Florenta. La ministirea San Marco”.

Vizitele acasi la Ulvine si Ioan Alexandru,
paringi Galeriu, Cleopa de la Sihla i Paisie de la
Sihéstria se bucurd de evociri remarcabile, in vre-
me ce Corneliu Baba i elevii sdi riman captivi unei
prejudeciti alergice picitoase, din punctul meu de
vedere. In schimb, e frumos si-l vezi cit de subtil,
echilibrat si gingas evolueazd in cuprinsul grupului,
printre Bernea, Gherasim si Pastina, intre Flondor si
Ion Grigorescu — “cu totii am avut ce lua unul de la
altul” — dar si ce cumpanit isi valorizeazi modelele,
de la Rembrandt si Van Gogh la Mondrian i Moran-
di. Mirturiseste ci Paul Gherasim i-a sugerat tema
Clopotelor drept contrapondere a Vaselor: “tema ti
s-ar potrivi. Am urcat in clopotnita din Tescani i am
desenat primul meu clopot”.

u adevirat i-a devenit seria emblemati-

cd, intr-atit defineste de rotund relatia

dintre credinciosia inimii si paginia
simtirii, unde vulcanul launtric noroios, adici puho-
iul mocirlos al lutului sufocant si elanul prometeic
inlantuit sunt exorcizate de impulsul irepresibil ci-
tre transcendentd, totul ficAnd si explodeze invol-
burarea patimasi a eliberirii din cimasa de fortd a
pacituirii intr-o paradoxald sonorizare asurzitoare.
Ea transformd mutenia in viziune covirsitoare si
neputinga in extaz ascensional.

Pictorul devenit doctor cu volumul Dosar Pro-
log regreta sincer absenta din cadrul grupirii a unor
artisti ca Alexandru Tipoia, Paul Miracovici, Aurel
Cojan, Virgil Almasanu si Gheorghe Iacob. Oricand
i se iveste ocazia, il pomeneste pe Tonitza sau citeazd
din scrisorile lui Van Gogh, dar abia agteapti sa-1 dea
pe Horea Pastina ca exemplu (”...are un aranjament
al lui cu culorile. La mine e o foame de pastd, care
mi face si pun mult pe paleta si astfel rimén de obi-
cei mari prisosuri”).

Asa stind lucrurile in marturisiri, e de inteles de
ce laconismul, discretia si stilul pointilist din Exzerm-
poral stirnesc stupoare si stinjenesc justa receptare
a acestei, altminteri exuberante, locvacititi. Lucrat
nervos, iute, aproape automutilant, prin strifulge-
rari aluzive si notatii colerice, jurnalul sufocd anec-
dotismul, cenzureazd marturia profesionald i exaltd
notatia fulgurantd, intreziririle derutante, imagis-
mul sfichiuitor, parcd preferind coregrafismul aerian
chagallian, din teama de menghina inclestarilor rem-
brandtiene intre clocotisul beznelor ldunrice si ploile
luminii, avid cdutate si nesitios absorbite.

r fi fost de preferat mai multe reflectii in
fata lucririlor din marile muzee europe-
e, mai multe glosiri la corespondenta
Vincent — Theo Van Gogh sau destdinuiri despre
oboseala mistic-ascetic-metanoicd a Miicutelor/mo-
nahiilor, acompaniind laconismul vldguit gen “Fe-
ricirea se compune din bucurii simple, iar acestea
tin intotdeauna prea putin”; ori "Aceeasi nebunie.
Cum pun lucrarea pe sevalet, imi place. Cum o co-
bor, nu-mi mai place”; sau haikuurile ameningitoare,
precum “Inalt cutitul de palet3” si referintele flash ca
aceasta: ~Pierre Courthion il numeste pe Chaim So-
utine peintre du déchirant, intr-o scriere din 19727,
sau aceasta: "Rimbaud insi priveste in alcd directie.
La vraie vie est absente”. (Une Saison en Enfer)
Sunt de preferat pictopoemele amintind de de-

cupajele tescaniene ale lui Andrei Plesu, ca acesta:
”O veveritd neagrd cu cravatd alba topdie printre
fulgi inapoia unei tufe, apoi incremeneste vazindu-
ma. Totul incremeni, alb pani la capatul drumului.
Ne privim indelung in ochi, in dieser Einsamkeit.
In aceastd singuritate. A doua zi se iveste in locul
veveritei o mierld.”

In sfarsit, intr-un jurnal unde trimiterile merg
de la Confucius pana la Jung si Stdniloae, o strofd
surprinzitoare de loan Alexandru lumineazi piezis

toatd opera pictorului Mihai Sarbulescu: "Eu sunt
Cel ce sunt, ai spus/ Si iatd cd noi nu mai putem fi/
Decit ce-am fost si poate fi-vom/ Un fel de nopti
fard de zi.”

Ribufnirile indolente

ale vantului rece

tulburi voaletele de umbri

ale caselor

redistribuie ambiante

decoruri

invesmantate in frunzis

atenteaza

la reputatia toamnei

isi acopera cu inversunare complicii.

in acelasi timp

intr-o cunoastere carturareasca
mecanismul unei cratime

urci si zgindareste domol
monstrul pertinent al insomniei.

135

ecou



14

themis

Valentin CONSTANTIN

Stim de la pirintele stiintei moderne a relatiilor
internationale, Hans Morgenthau, ci in acest do-
meniu, ne aflim pe terenul in care totul este reversi-
bil: ,,amicitiile, animozitatile, aliantele, interesele, mij-
loacele si scopurile.”

Ei bine, situatia din Orientul Mijlociu a iesit de
mult din tiparele reversibilului si ale elasticititii. Este
cea mai rigidd situatie internationald imaginabila,
apiruti intr-un context regional complicat. Intre Israel
si statele arabe din regiune nu existd relatii diplomatice
directe, ci doar relatii mediate. Prin urmare, negocieri-
le spontane intre vecini devin astfel imposibile. Statele
Unite detin nu doar monopolul medierii intre adver-
sari, ci i initiativele aranjamentelor de tip pacificator.
Statele Unite indeplinesc, de fapt, pe rind, functiile de
mediator (cel care faciliteazi o negociere) si cea de con-
ciliator (cel care, in plus, propune pértilor solutiile).

aci este adevirati teza conform cireia ma-

rea strategie este ,alinierea potentialelor

aspiratii nelimitate cu capacitigiile in
mod necesar limitate”, atunci Iranul, principalul actor
din Orientul Mijlociu dupa Israel si principalul adver-
sar politic al acestuia, tocmai a ratat strategia.

Dupi 1979, cind s-a transformat din aliat al Sta-
telor Unite in teocratie anti-americana, Iranul a incer-
cat si instituie ,0 axd a rezistentei” anti-israeliand si
anti-americani. In acest moment, analigtii americani
considera ci Iranul si-a consolidat influenta in Irak, Li-
ban, Siria si Yemen. in plus, a finantat militiile regiona-
le, Hezbollah in Liban, Houthis in Yemen si Hamas
in Gaza. Intr-un discurs din 2016, liderul Hezbollah,
Hassan Nasrallah, spunea: atita timp cit Iranul are
bani, avem si noi bani... cit timp primim rachetele
cu care amenintdm Israclul ne primim banii”. La fel
de explicit era in 2021 un lider Hamas: ,singura tard
care ignora limite care au fost impuse Hamas este Iran.
Ne ajutd militar prin training, arme si expertizd”. Pen-

tru Iran, daci {i combat pe americani, fundamentalisii
suniti sunt la fel de acceptabili ca si fundamentalistii
siiti. De ce spuneam ci Iranul a ratat strategia?

Cei care au produs un atac similar prin surprizi ce-
lui din 11 septembrie contau pe faptul ci la data critici
Israelul se prezenta ca o societate divizatd. Pe de o parte,
o coalitie de guvernare iliberald, condusi de Beniamin
Netanyahu declansase un atac legislativ la competentele
Curtii Supreme a Israelului, cea care functiona de facto
ca o Curte constitutionald. Actiunea guvernamentald a
fost viu contestai de elita intelectuald a tarii, de figurile
importante din lumea academici, de ofiteri superiori in
rezervd, de fosti functionari ai serviciilor secrete etc.

Pentru mine, deriva iliberald din Israel a fost greu
de explicat. In primul rind, m-a surprins indiferenta
guvernului fatd de sentimentele elitei sociale a statului,
intodeauna mai importanti decat elita politicd. Mi-am
amintit un text din 1953, apartinind unei voci care
pentru mine este extrem de credibild: Isaiah Berlin.
Textul la care o si mi refer se numeste Originile Israe-
Iului.

a inceput, Berlin evoci ,discutiile nesfarsite,

mai ales din sec. al XIX —lea” care dezbdteau

dacd evreii sunt ,,0 rasi sau doar o religie”,
dacid sunt ,,un popor, o comunitate sau doar o categorie
economicd’. Evreii care au fondat statul Israel, pionierii
sionisti, nu puteau reprezenta un corp omogen. Berlin
spune ci evreii britanici au venit in Israel cu idei bri-
tanice, francezii cu idei franceze, germanii cu idei ger-
mane si americanii cu idei americane. Cind spune idei,
Berlin se referd la idei politice, idei despre organizarea
sociala, la visurile de a forma o patrie ,biblica si duios de
familard”. Totusi, majoritatea pionierilor sionisti nu erau
evrei occidentali, ci evrei proveniti din Europa de Est si
Central, in special evrei rusi si polonezi. Obervatia lui
Berlin, care mi se pare esentiald, este ci acestia din urma
erau ,mai putin atinsi de evolutia moderna decit orice
altd comunitate a evreilor din Europa ”.

Este posibil sd existe o linie directd, de la menta-
lul lor originar la mentalitatea actuali a extremei drep-
te isracliene. Este posibil ca mentalitatea extremei si
confere rigiditate procesului politic intern, iar aceastd
rigiditate si devind si ea parte din rigiditatea politica
a situatiei regionale. In 1953, Isaiah Berlin spunea ci
e prea devreme pentru a spune dacd rezultatul final al
amestecului neomogen de pionieri va fi ,,occidentaliza-
rea” sau ,levantinizarea”.

Daci reformele din justitie ale lui Beniamin Netan-
yahu vor avea succes, va trebui sd recunoastem in socie-
tatea israeliani o occidentalizare strangulati. Insi bru-
talitatea unici a atacului din 7 octombrie a suspendat
in Israel orice diferend politic. Desigur ¢, mai trziu,
vor fi stabilite responsabilititi pentru esecul de a preveni
catastrofa si pentru esecul unei apirari prompte.

Tnsi ceea ce este curios acum este ci principalul
dusman al Israelului, Iranul, se prezinti ca o societate
nu mai putin divizatd. Stabilitatea interna a Iranului
este pentru unii iluzorie. Manifestarile de protest care
au inceput in septembrie 2022, dupi ce politia a asa-
sinat o tanara kurdi de 22 de ani, Masha Amini, s-au
prelungit pana in ianuarie.

Daci este adevirat ceea ce sustinea la 9 octom-
brie prestigiosul 7he Wall Streer Journal, ci atacul a
fost pregitit de Gardienii revolutiei, bratul inarmat
al ayatollahului Ali Khamenei, atunci planul iranian
s-a bazat pe neobisnuite supraestimiri §i subestimari.
Am avut impresia ci si-a bazat strategia pe valori si
estimdri aseminitoare celor pe care le vehiculeazd me-
dia romaneasci.

Televiziunile romanesti de stiri, specializate in
inspiimAintarea telespectatorilor mai slabi de inger si
aflate intr-o continud perfectionare a mijloacelor alo-
cate nobilului scop, prezinta Iranul ca pe un pericol se-
rios, nu doar pentru Israel, ci si pentru pacea mondiali.
LAl treilea rizboi mondial 7 este expresia favoriti a
cititoarelor profesioniste de pe promptere si dirijeazd

miscarea buzelor la fel de elegant ca si ,guvern de uniu-
ne nationald ” sau ,,ministerul sdnititii din Gaza” sau
»seful diplomatiei americane” si alte expresii doldora de
sens.

Nudul adevir, ca si spunem asa, este ci, dupi
pirerea mea, pentru mult timp de acum inainte Israelul
va rimane singura putere nucleard din zond. A atins
acest statut nu datoritd Statelor Unite, asa cum s-ar pu-
tea crede, ci cu sprijinul Frantei. Iranul depune efor-
turi pentru a obtine arme nucleare, povestea este bine
cunoscuta.

Ceea ce nu s-a spus, insd, cel putin la noi, este fap-
tul ci, chiar si in ipoteza in care ar poseda arme nu-
cleare, Iranul nu si-ar asigura un primat politic regio-
nal aga cum detine astizi Israelul, ci ar intra intr-un
bine cunoscut ,echilibru al terorii” in care adversarii
isi garateazd distrugerea reciprocid completd. Posesia
unei arme nucleare nu te face, ipso facto, mai puternic,
nu iti garanteazd un veto intr-o relatie international,
te poate face doar mai responsabil. Iranul sperd si
obtind cel putin o balanti stabili de putere regionala,
asemindtoare cu balanta dintre India si Pachistan.

Tinand cont de inferioritatea lor intr-o confrun-
tare directd, la ora la care scriu aceste rAnduri, iranie-
nii par preocupati si convingi prin discursurile lor sau
prin cele ale liderilor Hezbollah ¢i nu au avut nici-o
implicare in evenimentele din 7 octombrie.

Vorbeam de supraestimiri si subestimiri. Iranie-
nii nu au supraestimat propria lor putere, ci valoarea
reactiei lumii arabe §i a opiniei publice din Occident.
Insa gesturile lui Erdogan, de exemplu, nu par si se in-
scrie in spirala unei solidaritati eficiente cu Hamas, ci,
mai curind, se inscriu in spirala incoerentei in legiturd
cu obligatia de rezervi pe care o impune Turciei calita-
tea de membru al NATO.

Cred ci, in acest moment, este evident pentru toatd
lumea cd autoapdrarea isracliand desfasuratd in Gaza
depiseste capacititile ofensive si defensive ale Hamas.
In treacit fie spus, pani in 7 octombrie, Israel controla
,draconic” Gaza, teritoriul aerian, teritoriul de coasti
si frontierele. in plus, controla furnizarea electricititii,
alocarea frecventelor pe retelele de comunicatii si altele.
In fond, Hamas este o enclavi in interiorul altei en-
clave.

Se anuntd, asadar, incetarea guvernirii Hamas
in Gaza. Se pare ca si Hezbollah a subestimat initial
consecintele duelurilor de rachete in actualul context.
S-ar putea ca pentru Hezbollah vremea acestor dueluri
de la distantd, care nu i afectau securitatea, si fi trecut.
S-ar putea ca de data aceasta Hezbollah, ca si Houtis
din Yemen, sa se fi inscris pe lista Israelului de apirare
preventiva si, in consecingd, micile lovituri de uzurd
si fie retribuite cu represalii armate mai mult sau mai
putinagdisportionate.”

n fine, Hamas a supraestimat

intelegerilor preliminare cu care s-a dotat.

Apoi, si-a imaginat cd o pregitire temeinicad a
aparirii subterane va transforma Gaza in Vietnam sau
in Afganistan. Asa cum aritam, sunt erori care l-ar putea
conduce la pierderea definitvi a ,sanctuarului siu poli-
tic”, iar fird o bazi teritoriali in zoni devii irelevant. In
cazul Hamas, subestimirile s-au imbinat armonios cu
supraestimarile. Au supraestimat si forta manifestirilor
publice in favorem. Cei care demonstreazi pentru in-
cetarea ostilititilor, dar si pentru alte obiective palesti-
niene, nu sunt persoane motivate ad-hoc de duritatea
rizboiului. Sunt anti-israelieni sau antisemiti cu vechi
state de serviciu sau anti-americani de cursd lunga. Al-
tfel spus, protestele, atdt in Occident cat si in lumea
musulmand, misoara simpatia de care se bucura Israel
si Statele Unite, simpatie deja cunoscuta din sondajele
de opinie.

Hamas si aliatii lor au supraestimat efectele reactiei
Secretarului General al Natiunilor Unite, ale unor
institutii specializate ale ONU sau ale personalului
Curtii penale internationale. Cu alte cuvinte, au su-
praestimat formele institutionale de soft power.

Din picate, discutiile despre pace intr-o relatie
internationald rigidd sunt sterile. Solutia celor doud
state, israelian si palestinian, este speranta unui sfarsit
corect si drept al conflictului. Insi nu este si solutia
realistd.

valoarea



Avem in fiecare zi ocazia si fim cuprinsi intre doud
sau mai multe lumi, intre doud sau mai multe univer-
suri. Fiecare gest sau actiune a noastrd, fiecare moment
in care ludim o decizie §i nu alta, sunt momente in care
alegem un parcurs anume. Daci drumurile sunt sau pot
si fie diferite, existd si o serie de elemente care pot, si
trebuie sd rimand comune, indiferent de traiectoria lor.
M4 refer, desigur, la valori, m refer la ceea ce, generic,
punem in spatele educatiei, formale sau informale.

Intr-un articol recent, descriam un segment al vietii
in ,bulele” social — media, acolo unde fiecare dintre cei
prezenti isi triieste viata prin intermediul propriului ava-
tar, care este mai mult sau mai putin apropiat de persoa-
na in sine. Ii recunoastem acolo pe luptitorii si eroii ,,de
tastaturd’, acele persoane care doar din spatele claviatu-
rii, cel mai adesea si din spatele unor conturi false, dau
dovadi de atata curaj de am crede cd sunt trecuti prin
timp si ajunsi in zilele noastre direct de pe cAmpurile de
lupta de la Marathon, Cajamarca, Tours sau Waterloo.

Dar ii recunoastem si pe aceia care au abordari
obiective si realiste, preocupati permanent de solutii.
Stay away from negative people, they will have a problem
to any solution — poate fi un bun motto in viata fieciruia
dintre noi, cu sau fird prezen¢a in zona social - media.

ceastd pendulare intre doud sau mai multe

lumi se poate identifica atat la nivel individu-

1, cat si la nivel de grup sau societate. Pendu-

lim intre prieteni si intre cercuri de prieteni, intre teme

si subiecte intelectuale, intre lumea si cultura occidentala

si cea orientald. La nivel global, pentru a ma referi strict

la ce se intAmpla in aceastd perioadd, am putut deja sd

observim cine si cum se raporteazi la subiectul Ucraina,

cine si cum se raporteaza la subiectul Israel — Gaza iar ceea

ce rezultd din analiza acestor subiecte este o lume cireia ii

lipsesc tocmai fundamentele care ar trebuie s o defineascd

— grija fagd de semeni, empatia, solidaritatea i, sau mai
ales, discerndimantul.

Sportul si competitiile sportive nu fac nici ele rabat
de la lumile de mai sus si, de fapt, despre sport si lumile
sale doresc sd spun cateva lucruri. Recent, am avut po-
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J

sibilitatea de a m3 regasi in doud lumi sportive, dar, asa
cum o sd constatati, si in doud lumi diferite din punct de
vedere comportamental si societal.

Despre rugby am mai povestit, si voi povesti in-
totdeauna cu mare plicere. Este sportul unde se poate
regdsi oricine - si cel mic si sfrijit (care poate acoperi
foarte bine postul de mijlocas la grimada), si cel mic, dar
mai robust (pe postul de mijlocas la deschidere), si cei
supli si cu vitezd de deplasare si de reactie mare (aripile si
fundasii), si cei mai puternici si cu masa mare (pilierii),
si cei mai inalti (inaintasii din linia a doua sau flanke-
rii). Este sportul in care nu conteazi pe cine ai in fatd, ci
conteazd pe cine ai alituri, lucru pe care il stim i l-am
experimentat, nu o datd, fiecare dintre noi.

ar, dincolo de aceste atribute sportive sau

de inspiratie colectivd, este sportul in care

toatd lumea se respectd — jucdtori, antre-
nori, suporteri. Este sportul la care nu exista emotii vi-
zavi de modul in care se repartizeaza biletele si locurile
in tribuna, cici nu exista galerii: galeria este intregul sta-
dion, pentru ca rivalitatea sportiva se manifestd doar in
teren, si acolo cu responsabilitate si demnitate. Si, da, la
meciurile de rugby se poate consuma si alcool, nimic nu
este mai frumos decit si ciocnesti un pahar de bere cu
vecinul de scaun care sustine echipa adversi.

Am experimentat toate aceste stiri de cind am
devenit pasionat de rugby, iar in lunile septembrie si
octombrie am putut si constat dimensiunea globald a
acestul sport si a valorilor pe care le promoveazi la citeva
meciuri de la campionatul mondial de rugby desfisurat
in Franta. Exceptind suporterii echipelor angajate in
meci, care, desigur, isi sustineau favoritii, ceilalti spec-
tatori migrau dintr-o tabiri in alta, in functie de fiecare
fazd, admirand, pe rind, un minunat atac, sau o solida
aparare, o transformare de la jumatatea terenului sau un
placaj al cirui impact se auzea pand in ultimul rind al
tribunei. La rugby, nimic nu pare a fi gresit, pentru orice
actiune si chiar pentru orice eroare exist intotdeauna un
argument sau o incurajare.

Suporterul de rugby nu este niciodatd un supor-
ter supdrat, mi-as permite si spun, mutind discutia in
spatiul societal. Suporterul de rugby este acea persoana
care nu std sd piardd vremea in a critica o nereusitd, ci este
preocupat necontenit de solutii si de clipa urmitoare.

Recent, am reluat oarecum legitura si cu ,sportul
rege” — ghilimelele exprimd mai degraba ironia decat
realitatea. Nu intru in detaliile §i modul in care acest
sport a devenit reflexia a ce poate fi mai urit in societatea
modernd — bani murdari i afaceri necurate, ingeldtorie,
cresterea diferentei intre clasele sociale (a se vedea modul
in care se diferentiazd competitiile — bogatii devin tot
mai bogati, sdracii tot mai siraci), galeriile pot oricAind
sd devina trupe de gherild (avem si noi, in politichia
autohtond, modelul transformirii din lider de galerie
in lider de partid). Experienta recentd, a unui meci de
Liga Campionilor, desfasurat intr-o tard vecind, m-a pus
in fata unor situatii pe care nu am avut cum si nu le
acordez in cheia acestui articol, intr-atat de frapantd e

diferenta fatd de experienta rugbisticd. Chiar daci ajuns
cu mai bine de 30 minute inainte de inceperea partidei,
nu micd mi-a fost mirarea si constat ci locul meu era
ocupat, fird nicio sansa de a-l recupera.

e stadion nu era nicio reguld, fiecare stitea

unde gisea un loc (a spune ca pe stadion se

si fuma poate fi considerat, probabil, ca un
moft din partea mea). Dincolo de pasiunea pentru fot-
bal, triitd la cote maxime de suporteri, tot spectacolul a
fost plin de fluierturi, de injurii si de alte manifestiri
similare la adresa a orice — a adversarilor, a arbitrilor, a
propriilor jucatori, a UEFA, a Europei, a lumii, a uni-
versului (exagerez, dar poate ci numai cu ultima parte a
acestei enumerari).

Acum mai bine de 15 ani, statul Georgia a ales si
faca din rugby sport national, investind in infrastructura
sportivi dar, mai ales, investind in valorile acestui sport.
Cred ci Georgia a ales traiectoria bund.

Viadimir TISMANEANU

Neo-noir: Intre multele efecte ale globalizirii
si democratizarii circuitelor de informatii in Gala-
xia Internet as accentua proliferarea ad nauseam a
conspirationismelor. Explicatiile rationale sunt aprioric
respinse. Se cautd cauze obscure §i motivatii secrete. Se
promite destrimarea mirajului Ocultei. Tmi amintesc
de secta lui Lyndon LaRouche. Larouchismul era apo-
teoza conspirationismului. Acest gen de sectarism este
prin definitie mesianic si apocaliptic. Noile fascisme
imbrigiseaza idei din ,cosmism”, eurasianism, mitolo-
giile nordice. Totul sub semnul luptei impotriva lumii
moderne, a ,cretinismului parlamentar” (termenul lui
Lenin), a descirnatei aritmetici democratice, a liberalis-
mului ,efeminac”.

Revolutionarism mistic, bolsevism pravoslavnic,
Carl Schmitt, Evola, Guenon, Ivan Ilin, Hegel si Hei-
degger pour les pauvres, populism, peronism, putinism,
trumpism. Citesc cartea lui Volker Ulrich despre Ger-
mania anului 1923. Abia astept si vid urmatoarele epi-
soade din Babylon Berlin. Revid, a cata oard, Grand Bu-
dapest Hotel. Marele istoric Fritz Stern spunea ca orice
fascism include trei elemente: mitul, magia si miracolul.
As adauga mirajul. Ideologia ca Fata Morgana...

*

E bine de stiut: un homme averti, en vaut deux...

Precizez ci nu agreez folosirea termenului de con-
servator pentru unele personaje. Fascismul nu a fost
conservator, ci revolutionar. Ca si liberalismul, conser-
vatorismul abhori extremismele.

Revin la Costin Vlad Alamariu. Absolvent de
MIT, masterat la Columbia, doctorat in teorie politicd
la Yale. Succes imens in zona dark web. Un fel de
neo-cosmism, neo-medievalism, neo-piginism, si
neo-ezoterism. E ceva acolo ce-mi aminteste de Otto
Weininger. Platon, ierarhii, Virsta de Bronz, video-
games, Silicon Valley. Neo-Traditionalismul trumpist,
Ale-Right, stirnerian, spenglerian, guénonist, putinist,
prohanovist, dughinist, admirandu-1 pe filosoful fascist
Julius Evola. Modernismul reactionar. Are promotori
activi, inclusiv in Roménia. A te juca de-a ideile nu e
o probd nici de pudoare intelectual, nici de prudentd
spirituald. Jonglerii de idei sunt sarlatani. Diavolul
actioneazd in Istorie prin interpusi sofisticati. Cititi sau
recititi Doctor Faustus.

*

u te jartd dacd i-ai ficut vreodatd vreun

bine. Cénd are nevoie de tine e de un ser-

vilism repugnant. Tipul infect este moho-
rit, miniat, ranchiunos, pizmas, mereu la pAnda, are fise
cu ce-ai méncat acum doud decenii, le invoci spre a te
descrie drept un arivist infometat. Nici nu apuci s-i spui
¢ admiri pe cineva ci-ti vine cu o replicd nimicitoare:
“X? Stai si-ti spun cine este in realitate. Dar, mai ales,
cine-i sunt péringii. Nemaivorbind de mitusi, unchi, bu-
nici.” Tipul infect este eternul ticilos, mereu gata s in-
fecteze aerul, sa genereze insuportabile flatulente zicAnd
cd sunt miresme de trandafir, si calomnieze, si toarne
oriunde se poate turna. Cénd a apirut scurtul exercitiu
caracterologic de Marin Preda eram inci in Romania.
M-a uns pe suflet. In anii care s-au scurs, am tot revenit
la el. Nu din nostalgie, ci dintr-o presanta necesitate de
a-mi aduce aminte, sub forma unei minime consoliri, de
acea abominabild, dezgustitoare inventivitate a tipului
infect. Dar si pentru ci, atunci ciAnd credeai ci ai sca-
pat de insalubrele sale turpitudini, tipul infect revine cu
stiuta-i lipsa de caracter, cu fitilbagamismul perfid i cu

pantagruelica-i poftd de marire. Tipul infect pulverizeazd
criteriile care ne ajutd si distingem intre Bine si Riu. Le
ridiculizeaza, le dispretuieste. Tipul infect este expert in
a se strecura, a se fofila, a se adapta cameleonic. fi curge
securismul prin vene.

*

Albert Camus si Mihai Sora s-au niscut pe 7 no-
iembrie. O datd cu colosale reverberatii in istoria lu-
mii. Primul, in 1913. Al doilea, in 1916. Primul a fost
atras de ideile stAngii anarhiste. A criticat devastator
bolsevismul. Al doilea, cel care maine ar fi implinit 107
ani, a participat la Rezistentd, asemeni lui Camus. A
fost atras de ideea comunistd. Precum Camus. A rupt
cu ideea comunistd, s-a dedicat constructiei culturale.
Filosoful Mihai Sora a fost sufletul “Bibliotecii pentru
toti”, unul dintre cele mai influente izvoare intelectua-
le intr-o epocd a secetei si nerusindrii. In acea oazi de
onoare au aparut cirtile lui Camus. Momente de sirba-
toare pentru libertatea spiritului. Sunt sigur ¢ multi i
le amintesc ori si le pot imagina...

*

Tnvartitul in jurul cozii este o strategie meniti si te
scoatd din incurcitura unei luari de pozitie. O avalansd
de vorbe fird a spune ceva concret despre primejdiile lu-
mii in care trdiim. Nu cele imaginare, ci acelea care duc
la masacre. La hecatombe. La mame care isi plang copiii
ucisi si la copii care isi plang mamele omorate.

Se incurajeazd confuzia, se tes perdele de fum. De-
spre ideologiile revolutionare care invoca Traditia pen-
tru a demola Democratia. Care ne spun cd da, sunt mo-
tive de ingrijorare, dar ele sunt plasate in Vest, nu in Est.
Geografiile simbolice ale neutralismului sunt siderante.
Personaje care neagd validitatea conceptului de claritate
morald il invocd pe Orwell pentru a-si sustine dezerta-
rea. De fapt, dezertirile. Lucrul se petrece cand clari-
tatea morala este din nou, precum in anii ’30, garantia
i nu devenim rinoceri.
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pro mermoria

Germina NAGAT

~Revolta a inceput la Timisoara, in 16
decembrie 1989. Incercirile lui Ceaugescu
de a riposta cu ajutorul forgelor repre-
sive sau prin organizarea unui miting la
Bucuresti n-au dat rezultate in faga revoltei
generale. Dictatorul a pairisit capitala la
22 decembrie, fiind capturat la Tirgoviste
si detinut intr-o unitate militard din acest
oras. Puterea a fost preluati de Consiliul
Frontului Salvirii Nationale, avindu-|
drept presedinte pe lon lliescu. Au urmat
cateva zile de confruntdri interne soldate
cu numeroase victime. Circulatia unor
informatii neverificate a creat confuzie,
provocind haos in luarea deciziilor. Forte
necunoscute, numite «teroristi», au atacat
institutii publice, unititi militare, relevi-
ziunea etc. Motivandu-se ci atacurile tero-

si, nu se stie cum, a devenit ,generald’,
inseamni ci regimul comunist importat
in Romania de tancurile rusesti, in 1945,
n-a fost o dictaturd singeroasi, ci un
model politic dezirabil, pe care rom4nii
au fost manipulati si-1 schimbe in 1989,
impotriva intereselor lor.

eneratiile care au invitat

cifrele  direct de  pe

telecomanda afla despre co-
munism cam tot att cit le transmit nos-
talgiile bunicilor si paringilor, hirtuiti de
o tranzitie interminabild: ,se trdia greu si
inainte de ‘89, dar parca tot era mai bine
decat acum; am strins cureaua, fiindcid
Ceaugescu era un mare patriot §i n-a
vrut si ne lase cu datorii la straini.” In
cele din urmi, tinerii educati de parinti
nostalgici, de profesori abulici si de ma-
nuale pline de minciuni prin omisiune
vor ajunge in fata urnelor de vot. De aici
pani la o restauratie de tip totalitar, in-

riste puteau si-i elibereze pe sotii Ceausescu,
nucleul de putere care se crease a decis exe-
cutarea celor doi fosti conducitori”.
ceste 125 de cuvinte pe care
le-am redat mai sus alcituiesc
ingurul  pasaj  dedicat
Revolutiei roméne din 1989, aflat intr-
unul dintre cele mai utilizate manuale de
istorie pentru clasa XII, profil umanist.
Meriti si observim ce anume n#u afla
elevii din lectia despre Revolutia roméina
din 1989: care a fost numirul victimelor,
cine sunt autorii crimelor, din cine era
alcatuit ,nucleul de putere” care a decis
wexecutarea fostilor conducdtori”. Cel mai
semnificativ mi se pare insd termenul care
desemneazd inceputul eliberirii noastre:
se vorbeste despre o ,revoltd” care s-a ge-
neralizat, si nu despre o ,,revolugic”.
latd cd, dupd mai bine de trei dece-
nii, perspectiva oficiald asupra evenimen-
telor din Decembrie 1989 n-a devenit
nici mai clari, nici mai convingitoare.
Odati cu trecerea timpului si cu ezitdrile
autoritigilor, reputatia proasta a comu-
nismului s-a blurat, s-a relativizat si, mai
nou, se reabiliteazi cu insolentd, sub ochii
nostri. Daci la Timisoara n-a fost decit
o revoltd care a scipat de sub control

diferent sub ce sigld sau denumire, mai
sunt foarte putini pasi de ficut.

Am ales ca temi a conferintei mele
citeva dintre cele mai rispindite minciu-
ni despre comunismul romanesc, pe care
arhiva aflatd azi la CNSAS le contrazice
vadit, atat prin dimensiunile ei conside-
rabile (cca 28 de km de rafturi cu dosare),
cat mai ales prin continutul documente-
lor pe care ni le-a lisat mostenire fosta
Securitate. Insi nu la cronicile sinistre
din cele peste 207.000 de volume de do-
sare penale, majoritatea de grup, vreau si
mi refer, fiindcd nu de instalarea dicta-
turii staliniste in Romania (1945-1964)
se leagd cele mai mari minciuni vinovate
despre comunism.

Chiar si nostalgicii comunisti par si
inteleagd cum au fost posibile barbaria si
violenta statului romén impotriva pro-
priilor cetateni, la comanda unei puteri
strdine care ne-a ocupat tara, la propriu.
Mai greu de acceptat si de asumat este
faptul i, odata plecate trupele sovietice
in 1958 si odatd reformate institutiile
statului, marele proiect politic si social
al comunismului, autodeclarat national,
reformator si dedicat ,,celor ce muncesc”
a eguat tot intr-o dictaturd de tip stali-

nist, unica in Europa, o dictaturd care
n-a putut fi inliturati decét printr-o baie
de singe.

Sub  conducerea lui  Nicolae
Ceausescu, Partidul Comunist Romén
a guvernat sub deviza ,Romdnia este
patria oamenilor muncii de la orase si
sate”. La finalul marilor operatiuni prin
care s-a desfiintat proprietatea privatd —
nationalizarea §i cooperativizarea —, pro-
gresul economic §i bunistarea cetitenilor
au intrat cu totul in responsabilitatea sta-
tului. Oficial, confiscarea proprietitilor
de orice fel, mari sau mici (de la fabrici si
binci pana la minuscule loturi agricole)
ar fi trebuit si-i transforme pe ,,0amenii
muncii” in beneficiarii prosperi ai unei
mari avutii colective. Totusi, operatiunea
w5 ludm de la bogati ca si dim celor siraci,
care muncesc” s-a dovedit nu doar o mare
ingeldtorie — fiindcd s-a luat de la toti,
inclusiv de la cei siraci, dar bunistarea
s-a redistribuit la foarte putini — ci si un
dezastru economic pe termen lung.

La finalul a doud decenii de indus-
trializare si urbanizare acceleratd, in Ro-
méania reformatd de Ceausescu se triia
mai prost decit in Romania de la sfarsitul
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Pri-
ma minciun toxicd despre comunismul
romanesc este ci le-a adus prosperitate
si confort muncitorilor si taranilor, cate-
goriile cele mai defavorizate in perioada
interbelici si declarate oficial drept prin-
cipalii beneficiari ai politicii PCR.

4 intrebati de unde stim

cd muncitorii §i tdranii au

ajuns sa triiascd mai prost in
comunism, daci raportirile si statisticile
oficiale erau unanim pozitive? Rispunsul
este: stim chiar din dosarele Securititii,
aceste cronici involuntare, intocmite
prin metode ilegale si abuzive, timp de
o jumdirtate de secol. Peste 1.600.000
de volume din arhiva CNSAS privesc
actiuni de urmdrire, individuale sau de
grup, si contin relatiri directe - note in-
formative, scrisori interceptate si trans-
crieri de conversatii din casele romanilor
- urmdriti mai ales ,pentru cunoasterea
starii de spirit a populatiei”. Analiza bazei
de date ,,/” a Centrului de Informatici
si Documentare al Securitdtii (un instru-
ment informatic foarte valoros, declasifi-
cat si predat CNSAS in luna martie anul
trecut), privind persoanele urmdrite sau
cercetate informativ doar in ultimul de-
ceniu al dictaturii lui Ceausescu (7980-
1989), indicd 58 de ,esente” sau criterii
de ,luare in lucru”, cu un vadit caracter
de politie politica.

Aceastd analizd, intreprinsd recent
de colegii de la Directia Investigatii, aratd
c, indiferent de profilul specific unitdtii
sau compartimentului de Securitate care
initia o actiune de urmarire, aplicarea
»esentelor” garanta ca informatiile des-
pre atitudinea persoanei fata de regim,
comentariile si opiniile sale politice nu
rimineau necunoscute. Conform date-
lor inregistrate la CID, doar intre 1980-
1989 numairul romanilor care figurau
in evidenta ,,I”, dedicata celor urmiriti,
a fost de 317.000. Lor trebuie si li se
adauge cei care n-au avut — sau nu mai au
astdzi - un dosar individual, dar au fost
cu siguranti supravegheati, fie la locul de
munci, in asa-numitele dosare de obiec-
tiv, care sunt colective, fie urmdriti prin
,contaminare”, in dosarele altora, rude
sau cunoscuti (un fel de politie politici

by proxy).

Numirul documentelor in care Se-
curitatea, prin ofiterii §i informatorii
ei, a inregistrat cu acribie §i acuratete
starea de spirit” a roménilor in era co-
munismului national §i patriotic nu va
putea fi stabilit cu precizie niciodatd. Nu
vom putea numira toate notele informa-
tive, toate scrisorile interceptate §i toate
transcrierile inregistririlor obtinute cu
tehnica operativi in casele oamenilor sau
in institutii. Totusi, ceea ce s-a pdstrat e
suficient ca si contrazicd propaganda si
amneziile nostalgicilor, in egald masurd.

Criticile deschise la adresa regimului,
comparatiile favorabile situatiei din alte
tari, sau chiar simplele descrieri realiste
ale stdrii de lucruri, ale vietii de zi cu zi,
tot mai precard odatd cu trecerea anilor
(orice referire la penuria de alimente, de
energie electricd, de benzind, de medica-
mente etc.), daci erau semnalate de in-
formatori, te aduceau automat in atentia
Securititii. Notele informative preluate
de militienii de la tard, care indeplineau
si atributii pe linie de Securitate, descriu
o stare de spirit la fel de deplorabild in
mediul rural, poate chiar mai depriman-
td decit cea din marile orage.

Meritd si ne amintim ci, in pofida
industrializirii masive, datoria externi a
Romaniei nu s-a plitit cu produse de inal-
ti tehnologie, ci in mare parte cu produse
agricole. Industrializarea fortatd a costat
Romania peste 11 miliarde de dolari,
care s-au achitat in principal prin munca
tdranilor deposedati de pimant. in anii
‘80, dupi doud decenii de munci ,la co-
lectivd”, ajunseserd si cumpere paine de
la oras, si facd barter cu oud sau carne din
gospodirie, ca s3 poatd obtine butelii, pe-
trol sau becuri, sd creascd animale pe care
sd nu le poarta sacrifica decat cu acordul
autorititilor — ,binefaceri” consemnate
in detaliu in dosarele de urmarire.

In pofida realititilor cotidiene tot
mai greu de indurat, nemultumirile sau
criticile la adresa politicii interne si mai
ales la adresa lui Ceausescu insusi au fost
cu desdvarsire interzise. ,Starea de spirit
a populatiei” trebuia raportatd ca fiind
intotdeauna pozitivd si favorabild con-
ducerii statului, cu orice pret. In acest
scop, ni se spune, Securitatea actiona
preventiv, descurajind, prin orice mij-
loace, actiunile de protest, mai ales pe
cele care riscau sa devind actiuni colecti-
ve. ,Politica de preventie”, opusi represi-
unii violente care a insotit instalarea pu-
terii comuniste in perioada 1945-1964,
a fost i a rimas laitmotivul apologetilor
Secupjadtii, pini in zilele noastre.

n toate procesele initiate de CN-

SAS impotriva fostilor ofiteri de

Securitate sau Mili;ie, teza carac-
terului strict preventiv si esentialmente
nonviolent al activitdtii cadrelor dupi
1964 si panid in 1989 joaci un rol axio-
matic. Valoarea de adevir a acestei teze a
fost validati oficial la 27 iulie anul aces-
ta, in decizia ICC]J in cazul asasinarii di-
zidentului Gheorghe Ursu.

Textul acestei decizii, care a scandali-
zat opinia publici din Roménia, contine
un fragment ce esentializeaza o alti mare
minciund toxici despre comunismul
romanesc: ,Asadar, Inalta Curte retine
cd, prin probele administrate in cauzi,
inclusiv in apel, /../ nu s-a ficut dovada
existengel, in perioada in care se retine co-
miterea infractiunii de catre inculpati, a
unui conflict (adversititi) intre autorititi
si populatie, sau parte din aceasta, in ca-
drul ciruia si existe o preocupare sistema-
ticd a autoritdtilor, de exterminare fizici
sau psihici a populatiei sau a unei parti



din aceasta pe diverse motive (asa cum s-
a intdmplat in perioada 1948-1965) /.../
(subl. G.N.).”

Asadar, in opinia judecitorilor, care
coincide perfect cu depozitiile fostilor
ofiteri de Securitate chemati ca mar-
tori in proces, dupd 1965 nu a existat
o relatie de adversitate sau conflict” in-
tre Securitate si cei pe care-i urmirea,
si nu a existat o preocupare sistematica
pentru ,exterminarea figici sau psihicad
a cetdtenilor. Desi ne lipseste definitia
medicald sau stiintificd a ,extermindrii
psibice” la care s-a referit instanta, putem
deduce ci anxietatea sau frica endemica
de posibilele consecinte pe care le-ar fi
putut avea orice gest contestatar la adre-
sa regimului nu constituie dovada unei
stari de adversitate. Dimpotrivd, ar tre-
bui s3 acceptim ci actiunile , preventive”,
inclusiv cele in urma cdrora autorii de in-
scrisuti ,cu continut dusmdinos” au ajuns
in spitale de psihiatrie, pot fi considerate
dovezi ale unei relatii de concordie intre
Securitate §i romani.

Din nou, datele pe care Securitatea
insasi le-a introdus in evidenta CID si
informatiile pe care tot ea le-a consem-
nat in note si rapoarte informative, fac
din aceasti axiomd a memorialisticii
fostilor securisti o mare minciund. Mai
intdi, trebuie spus ci paleta misurilor
preventive aplicatd de Securitate in peri-
oada 1965-1989 era foarte diversificati.
Ea includea atentionari, avertiziri, infor-
marea organelor de partid, sau a organe-
lor obstesti, punerea in dezbaterea pu-
blici, destrimarea anturajului, izolarea
si compromiterea, influentarea pozitiva,
mutarea la un alt loc de munci si con-
damnarea de drept comun.

ceastd ultimd mdsurd ,pre-
ventivd’, condamnarea de
rept comun, necesitd cateva
precizari. Ea a intrat oficial in arsenalul
metodelor Securitdtii ca efect al concep-
tului de ,discerndmént politico-juridic”,
inventat din ratiuni pur propagandistice:
trebuiau evitate cu orice pret inculpirile
si condamnirile politice, pentru ca ima-
ginea lui Ceausescu in lume, de lider co-
munist reformator, deschis citre lumea
civilizatd §i opozant al Moscovei s fie
credibild. In 1978, ministrul de Interne
Tudor Postelnicu a fost cit se poate de
explicit, aritindu-le cu muled franchete
securistilor din subordine cum si evite
transformarea opozantilor in detinuti
politici: ,,S-i gasim ca borfasi, ca hoti, si
actiondm cu Militia, cu alte organe ale sta-
tului nostru §i si nu facem din asta o chesti-
une politica, care ulterior s aiba implicatii
asupra intereselor romdnesti peste hotare” .

Pretul individual al acestei manevre
cinice a fost transformarea oamenilor
curajosi in simpli borfasi, iar pretul co-
lectiv a fost pur si simplu furtul de istorie.
Nu vom sti niciodatd cAti roméni care au
protestat pasnic, sau doar au criticat in-
tr-un fel sau altul dictatura lui Ceaugescu,
au fost transformati de Securitate, sub
acoperirea Militiei, in infractori de drept
comun, §i nu-i vom putea numdra ca
dizidenti fiindcd Securitatea i-a inclus
fortat in categoria ,delincventi”.

Caracterul asa-zis ,preventiv si nere-
presiv’ al muncii de Securitate, asumat
odati cu reformarea institugiei sub stin-
dardul national-comunismului in anii
1965-1989, se traduce sec in 209.449
cazuri inregistrate la CID, in care s-au
aplicat ,,misurile de preventie” enumera-
te mai devreme. Dincolo de cifre, care
nu sunt deloc modeste, este esential si
intelegem care a fost consecinta directd
si imediatd pe care masurile asa-zis ,pre-

ventive” au avut-o in rindul populatiei:
descurajarea oricirui gest protestatar, di-
seminarea fricii prin presiunea generatd
de expunerea publica si, mai ales, de tea-
ma ci o faptd sanctionatd de Securitate
va pune un stigmat si asupra familiei sau
a celor apropiati.

Desi memorialistica fostilor ofiteri de
Securitate, validata si de unele decizii ale
instantelor de judecat, insistd cd misurile
preventive erau benigne si non-violente,
dosarele de urmarire din arhiva CNSAS
dovedesc ¢ ele au constituit unul dintre
cele mai eficiente instrumente de control
politic asupra populatiei, impiedicind cu
succes finalizarea oricirei actiuni care ar
fi putut schimba dictatura lui Ceausescu.
Expresia,,destrimarea anturajului” numeste
Joarte exact nu doar o merodi operativd, ci
st efectul concret al aplicarii ei!

inciuna ci in ,epoca de

aur’ n-a existat opozitie

reali fati de regim, ci
s-au ficut doar unele gesturi izolate de
nemultumire, ce se datorau mai degraba
frustrarilor personale sau influentei noci-
ve a propagandei striine, este una dintre
cele mai periculoase, prin consecintele
ei. In fata acestei minciuni toxice, logica
elementari ar trebui s ne fie de ajuns:
daci ,oamenii muncii de la orase si
sate” triiau asa de bine incAt n-au existat
nemultumiti, iar gesturile de protest sau
criticile deschise au fost putine si izola-
te, atunci de ce au fost necesare atitea
misuri ,preventive” si de ce a trebuit in-
ventat ,discernaméintul politico-juridic”,
adicd politia politicd sub acoperire? Si,
mai departe, despre ce e vorba in sau ce
anume descriu milioanele de note infor-
mative pastrate in arhiva Securitiii?

Un rispuns foarte succint poate fi
dat, din nou, sub forma unei cifre: apli-
cAnd legea deconspirdrii Securititii, din
2008 pina in prezent, instantele din Ro-
ménia au constatat definitiv si irevocabil
cd mai mult de 1.500 de fosti ofiteri de
Securitate si Militie au incilcat drepturi-
le fundamentale ale omului si drepturile
constitutionale ale cetitenilor roméni.
Asadar, in timp ce fostii ofiteri de Securi-
tate insistd, impreund cu suporterii lor, ci
dupa 1965 relatia Securitatii cu cetitenii
Romaniei a fost una de protectie pre-
ventivd, ,parinteasci’ s-ar putea spune,
justitia romina a constatat ci, dimpotri-
vd, actiunile ofiterilor au incalcat dreptu-
rile omului si drepturile constitutionale
ale civililor. Tar bilantul fostilor securisti
trimisi in instan¢d ar fi fost cu sigurantd
mult mai mare daci legea ar fi permis
CNSAS si se auto-sesizeze cu privire la
abuzurile dovedite de propria arhiva!

ormarea ,omului nou”, cu o

constiintd civica superioara,

este o altdi minciund despre
comunism, ale cirei efecte perverse le
traiim din plin astizi. Nostalgicii care
ne vorbesc despre cit de grozav era
invatimaintul in epoca Ceausescu ar tre-
bui si numere nu doar miile de scoli pe
care Revolutia le-a gisit fird apa curentd
si cu toalete in curte (asta in timp ce la
Bucuresti se indlta cosmarul urbanistic
numit Casa Poporului), ci si miile de
elevi minori recrutati in scoald, invitati
sd-si spioneze familiile i prietenii, si-si
mintd parintii si si duci o viagd dupli-
citard, din frica sau din interes. De aici
cred ci ar trebui si inceapa discutia des-
pre ,omul nou” creat in timpul dictatu-

rii comuniste, dar pe care Revolutia I-a
obligat s trdiascd in democratie, adicd
intr-un regim politic construit in intre-
gime pe idei si principii de sens contrar.

Tot in democragie, construitd pe
valori opuse prin insisi natura lor dicta-
turii in care drepturile civile au fost anu-
late, triiesc si fostii ofiteri de Securitate,
alaturi de fostii lor colaboratori. inci din
martie 1990, cAnd s-a lansat Proclamatia
de la Timisoara, ni s-a spus ci lustratia
— adica, interzicerea pentru un timp a
accesului fostilor ofiteri si colaboratori ai
Securititii la cele mai importante functii

intru totul oamenilor muncii de la orase
si sate; apoi, continud cu naratiunea ca
muncitorii, dar mai ales tiranii, au pro-
gresat social si au trdit mai bine in epoca
lui Ceaugescu, motiv pentru care ,starea
de spirit” a populatiei a fost esentialmente
pozitivd; nemultumirile erau izolate si
sporadice, n-a existat opozitie reald fagd
de regim si cu atdt mai putin dorinta rea-
13 de a-1 schimba.

In aceste conditii, relatia dintre apa-
ratul represiv si populatie nu avea cum
sa fie una ,de adversitate sau conflict”.
Securitatea n-a mai recurs la represiunea
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in stat — ar fi o masurd profund nede-
mocratici si ca personajele care au tinut
in viat dictatura comunistd in Romania
ar putea fi compatibile cu principii si
norme de drept pe care le-au cilcat in
picioare timp de o jumaitate de secol.

sa se face i, neavind

lustragie, putem numadra azi,

in rapoartele de activitate ale
CNSAS din 2008 pind anul trecut, 110
fosti ofiteri de securitate care au can-
didat sau au fost numiti in functii sau
demnititi publice, si pentru care CN-
SAS a cerut in instantd si se constate
incilcarea drepturilor fundamentale ale
omului. Colaboratorii civili, pentru care
s-a cerut instantei confirmarea acestei
calitati, sunt si mai bine reprezentati —
practic, sunt cu sutele (in special printre
candidati si alesi locali).

Intrebarea pe care n-o putem ocoli
este cum ar fi ardtat societatea roméaneas-
cd daci legea deconspiririi era adoptatd
in primii ani, si nu in 1999, la 10 ani
dupa Revolutie, iar arhiva ar fi fost de-
secretizatd efectiv nu in 2005, la 16 ani
dupa Revolutie? Cum ar fi aritat Roma-
nia dacd Punctul 8 din Proclamatia de
la Timisoara ar fi devenit lege in 1990,
cum era si firesc dupi o Revolutie adevi-
ratd, si nu dupa ”o revolti care s-a genera-
lizat”, oarecum inexplicabil, cum sustine
programa scolari la disciplina istorie?

Cele mai raspandite minciuni despre
comunismul Romanesc se hrinesc reci-
proc, fiind si cele mai toxice pentru co-
munitatea in care ne dorim si trdim. Sirul
minciunilor incepe cu marota ¢ proiec-
tul comunist, desi a esuat economic, a n3-
zuit sincer la binele colectiv si s-a dedicat

violenti din anii ‘50, ci doar la misuri
de preventie, care au fost legale, legitime
si profesioniste; in perioada 1965-1989
nu s-au incilcat drepturile fundamentale
ale omului, nu s-au ficut abuzuri si nici
crime, cu atat mai putin crime impotriva
umanititii; deconspirarea e doar o ven-
detd politicd, ordonatid de Occident si
pusd in operi de traditorii de neam.
Daci le acceptim ca adevarate, la fi-

nalul acestui sir de asertiuni mincinoase,
dar inlintuite logic, se va ridica marele
semn de indoiali otriviti: daci inain-
te de ‘89 romanii nu erau cu adevirat
nemultumiti de comunism si n-a existat
opozitie, am avut sau nu o Revolutie?
Iar daci in decembrie 1989 n-a fost o
Revolutie — adicd, o miscare profundi
de innoire radicald a societdtii - atunci
regimul democratic in care triim astizi e
unul legitim, sau nu?

aspunsul trebuie si-l dim

fiecare dintre noi, din patru

in patru ani, in fata urnei de
vot. E vital si ne amintim ci nimic nu e
ireversibil. Mai ales riul disimulat, care ia
mintile naivilor §i nostalgicilor, vorbind
despre un bine iluzoriu, inventat de pro-
paganda, dar contrazis de arhive, va gisi
intotdeauna puterea si revina. Eu cred ca
leacul pentru minciunile otrivite nu este
o propagandi mai bine ficutd, ci memo-
ria, improspatatd iar si iar, pentru fiecare
noud generatie. Virgil lerunca a stiut asta
ca nimeni altul cAnd ne-a spus atit de
limpede ce avem de ficut: ,,S4 nu uitim.
Sd nu uitam impreundl”

(Fragmente din conferinta

sustinutd in 19 octombrie 2023 la
Universitatea de Vest din Timisoara).

pro memoria



bifrons

[ .

Doru Tulcan, fostul meu coleg de scoald generala de la Lipova, si-a cumparat casa
din Brebu-Nou (Weidenthal) imediat dupa 1990, atunci cind, ciliuziti de o pornire
irepresibila, locuitorii satului au luat masiv drumul Germaniei. Acolo, in ani de munci
aldturi de Elena, sotia sa, si-a creat un spatiu admirabil cu multiple functionalitati: ateli-
ere tehnico-artistice, zone expozitionale, inciperi pentru familie §i pentru gizduirea pri-
etenilor etc. De notat ci a péstrat, pentru dichis ambiental, numeroase piese si angrenaje
specifice unei gospodirii redutabile din partea locului. Imi spunea cindva ci totusi a fost
nevoit sd scoatd nu stiu cAte camioane cu deseuri, gunoaie, rimdsite, lucruri inutile, ca
sa-si atingd scopul.

Venit in vizitd dupd mult timp, fostul proprietar a prins sd se viicireascd si chiar a
plans cu lacrimi amare, reprosindu-i lui Doru ci i-a distrus frumusete de casd. Departe
una de alta viziunea unui promotor al grupului Sigma de cea a unui Arbeiter (muncitor),
dublat de un Bawer (tiran), din satul Garina! Altfel, pem in toalele lui (adicd avind
strimosi veniti aici, in anul 1828, din Boemia), domnul B. nu era lipsit de apucituri bo-
eme: in spatele casei se deschideau citeva cirari pentru gospodarul covarsit de treburi, iar
urmandu-le, Doru a constatat cd precedentul stipan jalonase traseul cu puzderie de sticle
continind tuicd sau votci, plasate mestesugit prin scorburi ori la ridacina boschetilor, sau
atarnind cu sfori de ramurile brazilor.

Pe Karl ,,Cory” Richer l-am intélnit, in urma cu vreo zece ani, in curtea muzeului
etnografic din Girana (Wolfsberg). Luat de val, a plecat si el, cici definitiv, in Germania.
In primi instanti l-au chinuit birocratii punindu- si completeze kilograme de formulare
complicate. Beamter-ii (functionarii) nu l-au crutat, ci l-au luat in suturi, strecurand in-
doiala ci nici micar nu ar fi neamt. Noroc i s-a nimerit acolo o doamna de care ceilalti
pireau si asculte (a aflat mai apoi ci era Barbara Stamm, presedinta Parlamentului din
landul Bayern/ Bavaria). In urma interventiei sale, situatia s-a clarificat ca prin minune,
asa ci nu a mai patimit cu saptimanile, precum au patit-o altii.

-a asezat cu sotia Intr-o localitate mica din preajma Miinchenului. L-au iscodit

vecinii ca si afle de unde vine, iar el s-a limitat sd le spuni ca din Wolfsberg,

stiind ci pe Intinsul tdrii mai sunt o multime de aseziri cu acest nume. Cind
au aflat cd Wolfsbergul lui e din Roménia, au refuzat si-i mai vorbeasci si, practic, l-au
exclus din comunitate. PAna la urmi, nu a mai rezistat si le-a aruncat in obraz toate
suferintele familiei sale — tatal i-a murit pe front luptdnd pentru Mutterland, mama a
fost la munci fortatd, in locul lor, in minele din Urali, iar el a crescut ca vai de lume prin
grija bunicilor, pe cAnd domnii vecini de acum au savurat pacea la domiciliile lor si s-au
prisilit. Bine micar ci si-a pastrat casa din Girana si a avut unde se intoarce impreund cu
sotia. Biiatul, in schimb, a rimas.

Frumos e ce fac stia noi cu jazzul, cu festivalul din Wolfswiese (Poiana Lupului),
insa ei, vechii garanenti, isi vid de-ale lor. El cAntd inci la acordeon in formatia Heimat-
stubn la chirvai/ rugd (Kirchweibfest) si cu diverse ocazii. Mai sunt in echipi celilalt Cori,
adica viceprimarul, la trompeta, Gerhardt de la moari, la clarinet, si Sepp, atunci cAnd
picd din Germania, la trombon. Cénd a venit in vizitd doamna Barbara Stamm la Resita,
au adus si trupa lor acolo. Sepepistii nu l-au lasat s se apropie prea mult, dar ea le-a ficut
semn ci totu-i in reguld si i s-a adresat: mii tu, Richer, cum se face, tu esti peste tot, ba
in Germania, ba in Romania...

Pemii, cel putin o parte dintre ei, au crezut ci, odatd cu plecarea lor, nu va mai
rimane piatrd pe piatrd, cd se va instala, definitiv, pustiul. Tnsi curand, ca din neant,
au apdrut pe coline ciclopice sculpturi de lemn in urma simpozionului initiat de Bata
Marianov. Cam tot de-atunci se porneste si jazzul, cu 0 modesti cAntare intre prieteni, in
sura de la Brebu a lui Puba Hromadka. fn anul urmitor, Liviu Butoi lanseazi festivalul,
iar trupa se muti la Girna, in curtea hanului La Réscruce al lui Gigi Taus. Din anul
2000, manifestarea si brandul sunt preluate de Marius Giura; din 2004, concertele au
loc in Poiana Lupului.

La rindu-i, prin fundatia Arthouse Wolfsberg, Elisabeth Lilli Ochsenfeld organizeazi
cinci editii ale taberei internationale de arte vizuale, concomitent cu un colocviu destinat
scriitorilor autohtoni. Experienta propriei familii, cu deportiri si dezridicindri dramati-
ce, a ajutat-o sd gindeascd la Girina un cadru care si dreneze memoria artistilor.

Si tot acolo, la Brebu, in conditii de maximad singuritate, cineva mediteaza asupra
principiului incertitudinii, formulat de Werner Heisenberg, fizicianul german care sugera
ca principiul in cauzd nu s-ar limita la domeniul sub-atomic. , Te-ntrebi, firesc, dacid cel
de-atunci nu era cumva altcineva, daci nu cumva singura continuitate exista in tine,
intr-un fel de memorie sentimentald, unde sunt prezenti alti o suti sau mai bine de
necunoscuti de azi, o sutd si mai bine de neamuri de altidatd, ale ciror gene poate le
porti in structura ta intim, dar de pe urma cdrora n-au mai rimas decat niste fotografii
ingalbenite.” Asta scria Paul Eugen Banciu, cici el e insinguratul de la Brebu, in numirul
trecut al revistei Orizont.

La rascruce

Alexandru POTCOAVA

Anul 2001, august: intrasem la fa-
cultate pe un loc cu taxi si cum nu do-
ream si-mi pliteascd ai mei studiile am
ales sd plec un an la munci in Germania.
Ca au-pair, babysitter. Un prieten de-al
mamei mele, fugit prin anii *80 in RFG,
isi intemeiase o familie acolo, avea doi
copii mici si se bigase in datorii la binci
sd-si construiascd o casd intr-un sat de
langa Miinchen. Casd care a devenit o
adeviratd vild, dar sotia lui a semnat fac-
turile fird sd se uite. lar el a mers pe mana
ei, fard sd intrebe prea multe. S3 nu mai
zic ci stilul constructiei a ridicat multe
sprancene printre vecini, trani bavarezi,
adepti ai sosetelor pana la genunchi si
ai arhitecturii traditionale. Chestia e ci
intr-un final, cAnd n-au mai ficut fatd
plitilor, sotia lui, pAnd atunci casnici, a
trebuit si se angajeze.

imic mai usor - absolvi-

se medicina, iar parintii

ei fuseseri mari doctori,
avandu-i pacienti pe multi din cei ce se
vanturau pe malurile lacului Starnberg
in magini decapotabile de epoci, cu
esarfe albe de mitase la git, ca pilotii
din Primul Rizboi. Pentru striini, aceia
pareau niste excentrici sau reenactori,
pasionati de reconstituire istorici. Pen-
tru localnici, erau cine erau: fosti ofiteri
din Wehrmacht etc., stiuti pe nume, cu
tot ce-au ficut in Al Doilea Rizboi, si
salutati ca atare cAnd opreau regulamen-
tar la semafor sau cedau cu un gest larg
din mand trecerea pietonilor pe zebri.

In fine, ce vreau si spun este cd bu-
nicii-doctori, deja de multi ani la pen-
sie, nu s-au oferit s se ocupe de nepoti.
Herr Fritz, fostul chirurg cardiolog, era
mai mereu plecat la o vinatoare cu fostii
lui pacienti, ale ciror neveste isi dideau
intalniri la pranzuri si cine cu Frau Ger-
da, care le tratase o viatd ca medic gi-
necolog.

Asa am apdrut eu in schemd, dupa
ce am stat ore la cozi pentru pasaport
si vizd, mi-am facut bagajul §i am ur-
cat in autocarul spre Miinchen. Ca si
nu md mai gindesc la ce am lisat in
urmd, iubitd, familie si prieteni, am
deschis pe genunchi o agendi si am in-
ceput si-mi notez drumul, tot ce vid pe
marginea lui. Nu descrieri de peisaje, ci
doar o insiruire de indicatoare. Directii,
intersectii, distante, semne de circulatie,
reclame, vame, benzinirii etc. Cumva ca
in povestea cu Hinsel si Gretel, doar ci
eu nu am aruncat firimituri de paine in
spate, sa-mi marchez calea de intoarce-
re, ci am privit inainte $i am scris, ca sa
mi linigtesc. Am umplut zeci de pagini
cu asemenea semne repetitive si plictisi-
toare, pAni am adormit dus.

Anul 2016, august: ,Nu pot si
cred, suntem in Timisoara, in orasu-n
care ne-am nascut, in vremuri ce-au tre-
cut”. Sunt versuri dintr-o melodie Pho-
enix si mi-au venit in minte chiar cAnd
urcam pe scena Festivalului de Jazz de la

Girana. In fond, satul de pemi nu mai
e de ani buni al acelora, devenind un soi
de suburbie a Timisoarei. De altfel, si
cimitirul satului a inceput si le faci loc
orasenilor, primul fiind Schwarz Calbo-
reanu, sunetistul trupei Phoenix. Care
si-a dorit si fie depus pe costisa de dea-
supra Poienii Lupului, si nu rateze nici
mort vreo editie a Festivalului. Fusesem
pe la mormantul lui mai devreme, si-
salut, si probabil si de asta imi veniserd
in cap acele versuri cind, la invitatia si
in compania lui Marius Giura, am suit
pe scend sd-mi prezint o carte de ver-
suri. Anume, [ntr-o zi nu ne vom mai
recunoaste.

In ziua aceea, insi, in public,
asezati pe bustenii lungi, am recunoscut
o graimadai de amici. Si incd mulg erau
pe la standul cu gulas al lui Gigi Taus
sau la o bere. Am citit cAteva poeme,
apasat de caldura dupéd-amiezei si de
emotia ci stau pe scAndurile pe care au
evoluat atitea legende ale jazzului. M-a
mai calmat gindul ci in copilarie, cAnd
veneam in vacanti aici, Poiana Lupului
era un smarc, pe care-l evitam ca si nu
md scufund pand la glezne in noroi si
sd mi-o iau pe coaji de la tata cd mi-am
distrus tenisii chinezesti.

Mi-am dus, deci, lansarea la ca-
pit, apoi am coborat si eu la busteni,
la gulas si la bere. Tarziu dupa concert,
m-am retras la somn. In magind. M-
am Incovrigat pe scaunul din dreapta si
m-am zvarcolit pind-n zori, cAind m-a
desteptat proba de sunet a lui Kimmo
Pohjonen. Tipul m-ar trezi si dacd as
sta pe deal, lingd Schwarz. El sau Gar-
barek, unul din preferatii lui Vighi. Ce
diferenta fatd de prima data cAnd am ve-
nit la Festival, cu toatd echipa Ariergar-
da. Atunci am stat la o cabani rezervati
din timp, sus pe Semenic. Noaptea, pe
terasd, deasupra noastrd era doar cerul.
Sau cum spunea Oscar Berger: ,Batra-
ne, limita e tavanul”. Sub acel tavan ne-
am desfasurat liberi atunci, de parca nu
mai exista ziua de miine.

nul 1991, august: sunt la
motelul din Girina, cu ai
ei. Ploud. Stim in cameri.
Ca sd-mi ocup timpul, desenez ce vid
pe geam, culmea de deal dinspre Brebu
Nou, punctata ici-colo de un copac, ca
un semn de circulatie. Altfel, cobordm la
restaurantul cu pereti acoperiti de scene
cinegetice. Si deodatd ne trezim acolo
cu Mircea Dinescu si o seamd de amici,
pusi pe chefuit. La care maici-mea zice:
il stiu de la televizor, de la Revolutie, dar
ce titlu e dsta, Moartea citeste ziarul?! Cu
mintea mea de atunci, nu am stiut ce
sa-1 spun, dar ca si ne linistim urechi-
le am iesit la plimbare pe ulita in jos.
Am ajuns la riscruce. In fata noastri era
crucea cu Isus rastignit. Cu ména stinga
arata ulita spre cimitir si Poiana Lupu-
lui, cu dreapta, pe cea spre Brebu Nou.
Nu mai stiu ce am ales. Oricum, nu mi-
am imaginat ci in raspantia aceea se va
naste un festival de jazz, inainte si o ia
si spre stAnga si spre dreapta.



Incertitudinii us

Este ciudat cum majoritatea oame-
nilor triieste cu sentimentul ¢ absolu-
tul se afli undeva exact deasupra capu-
lui lor, ca un fel de reper inconfundabil
al menirii individuale pe acest pimant.
La creatori, si mai cu seami la cei din
domeniile artei si literaturii, acest sen-
timent e oarecum explicabil, desi nu
intotdeauna acoperit de ingelesul pro-
fund, de dreptul real de a se situa in
rindul celor rimasi in istoria culturii.
Fati de aceastd verticald a locului, datd
de individul uman, de cel cu penelul in
mAna sau cu pixul, care-] inaltd dincolo
de dimensiunile lui reale, tot ceea ce se
afla in jur pare o bagateld plini de con-
fuzii, de o relativitate cireia i se acordi
o importantd pe masurd, fird si-si dea
seama ci acea realitate dinamici plind
de relatii care-i interfera viata, ii deter-
mind in fond existenta si imaginarul.

el mai acut traiesc aceasta

disproportionatd percep-

tie a realititii oamenii de
stiinga si creatorii de artd. Dar cei mai
expusi socului trezirii in mijlocul unei
multimi indiferente la ceea ce e in jur
si atente doar la verticala locului lor
sunt cei din urma. Intre nizuingi si re-
alizare, intre ceea ce vrei si spui si ceea
ce iese, intre ceea ce faci si felul in care
esti receptat sunt tot atitea trape de
pe scena lumii in care actorul riscd sd
cadi, jucAndu-si poate cu talent rolul.

Vom spune ci acela care nu prives-
te cerul e definitiv ingropat intre peretii
de lut ai civilizatiei umane, dincolo de
care nu poate recepta nimic superior. E
drept, doar ci omul nu priveste cerul,
ci propria lui imagine oglinditd subiec-
tiv acolo. In vechea civilizatie asiro-ba-
biloniani, mesterd in studiul cerului,
de la care ne-a ajuns pina in zilele
noastre astrologia, magii stiau precis ca
imaginea cerului nu e altceva decit o
oglindire a lumii de atunci, mult mai
mica decit un continent de azi. Dar
cel putin acei caldeeni priveau cerul,
cu stelele fixe si planetele miscitoare,
din jocul conjunctiilor si cuadraturilor
putind s determine viitorul.

Imaginea de deasupra omului de
azi, a creatorului dintotdeauna pro-
iectard undeva deasupra locului sdu, e
insi la fel de virtuali ca si aceea a ceru-
lui unde ar fi trebuit s le regdseasca si
pe ale celorlalti oameni. Dar nu e aga,
pentru ci semenul nostru priveste in
sus cu ochii inchisi si singura imagine
care i se relevd e a propriei fiinte. E un
fel de vis cu ochii inchisi citre univer-
sul din jur si deschisi doar citre sine,
din dreptul cirui sentiment judeci lu-
mea, o picteazd, o dezvaluie in stimele
partiturilor prin semnele sunetelor, o
descrie, o imagineaza.

Cand acest act este ficut cu toatd

credinta de catre un artist, faptul e nu
doar explicabil, dar si benefic, pentru
cd reproducerea acelei imagini copia-
te de pe pleoapa inchisd poate si fie o
lucrare de geniu sau o simpla efuziune
la marginea kitsch-ului, pe care cei din
jur o iau sau nu in seamd, dar care nu
le modifici viatd cu nimic. Cand, insa,
jocul imaginii de pe ochiul inchis cre-
eazd o lume noui in jocul cireia sunt
prinsi si ceilalti, cu toate verticalele lor
de deasupra capului, pe care le schim-
ba, le distorsioneaza spre o singurd di-
rectie sau le recepteazd, raticindu-le,
faptul devine grav si poartid pecetea
politicului. Este ceea ce s-a intAmplat
si se incAmpla perpetuu pe fiecare me-
ridian al planetei, pe tot parcursul isto-
riei umane.

Daci roménul s-a niscut poet sau
nu, raimane de domeniul butadei, daca
fiecare a crezut intr-un absolut aflat
exact deasupra capului siu, dincolo de
care a privit intotdeauna cu neincre-
dere in jocurile relativitddii din jur, e
un adevir care nu ne deosebeste de alti
naivi prea mult. Dar de aici si pani la
a considera cd o natiune are ,,un tip de
gandire literar” este deja prea mult. Si
asta In contextul negrilor de azi, care
socotesc cd Eminescu a reprezentat o
intarziere cu cincizeci de ani a litera-
turii roméne fatd de celelalte literaturi,
cand perioadele de hiatusuri si exclu-
deri din literatura romani se succed
ca intr-un blestem, cind specialistii
dintr-un domeniu nu mai sunt buni si
trebuie inlocuiti cu contabili, singurii
capabili sa faci un ,management per-
formant”.

E neindoios ci odati cu intrarea
in Uniunea Europeana trei sferturi din
populatie va umbla cu calculatorul co-
nectat pe Legis si la tabla inmulgirii, ta-
bla care nu ne va creste natalitatea si cu
atit mai putin numdirul de genii pe cap
de locuitor. Dar de aici pina la a crede
cd viitorul apartine doar contabililor si
juristilor e mult prea mult.

um insd mereu se petrece

la noi, n-ar fi de mirare si

se treacd de la o extremi
la alta, doar pentru simplul motiv ci
punem prea putin pret pe realitatea
din jur, cd nu stim si ne propulsim
valorile, decit pe cele mediocre, la ni-
velul celui care pliteste, si astfel fiecare
poate si traiascd inlduncrul ochiului
inchis, intr-o dulce verticalitate, aceea
a absolutului propriu, cel care nu se
murdireste cu a celor din jur, cel care-i
deschide calea spre eternitate, pentru
care chiar existenta timpului este o ba-
gateld ce se raporteazi mereu doar la
cei vii.

Or, luate aga lucrurile, nu apucam
si ne dim seama ce anume prefatea-
zd ziua de miine: un adevir particular
— absolutul? sau un adevar general
— relativitatea?

~

Cei care nu au fost in Hawai (sau mai exact in Hawai’i), cei care nu au ficut pla-
ji pe Waikiki Beach sau in Kailua-Kona si nu s-au scildat in apele oceanului Pacific,
o pot face citind romanul Rechini in vremea salvatorilor, de Kawai Strong Washburn
(Polirom, 2023). Este o carte premiati cu PEN/Hemingway Award pentru debut si
recomandati de fostul presedinte Barack Obama (despre ale cirui gusturi literare nu
stim prea multe). Putem, totusi, s3 credem ce ni se spune despre rechini: nu sunt
intotdeauna ucigasii neimblanziti si periculosi pe care ii stim pind acum. Pot fi si
salvatori.

Rechini salvatori? Tatd un lucru neobisnuit. Dar el se intAmpli departe de noi, pe
cealaltd parte a planetei: aici, rechinii salveazd un copil de sapte ani, Nainoa Flores,
cizut de pe un vas de agrement si pierdut in ad4ncurile silbatice ale oceanului, unde
nu aude altceva decit corul ticut al rechinilor. Unul dintre ei, ,,cu botul aspru care
se desfiacea dezviluind o grotd inspdimantitoare plind cu ding”, il ia cu blindete
intre filci i, despicAnd apa cu muschiul siu ,hipnotic”, il aduce la vas. De atunci
s-a construit in jurul copilului o intreagi legendd, transformandu-l intr-o celebritate
cunoscuti drept ,,Nainoa cel cu rechinii”. Este unul dintre naratorii romanului, pAn3
cand, atras de valea Waipi'o, escaladeazd o stinci si dispare inghitit de pimantul
ciscat sub picioarele lui.

ar Nainoa nu este singurul povestitor. Toti membrii familiei Flores con-

struiesc impreund naratiunea, alternind impresii i risucind cu inde-

ménare amintirile pescuite din golfurile memoriei. Prima este mama
Malia, care incepe povestea tocmai cu aceastd amintire a salvarii copilului ei, uimitd
ci rechinul nu-i tinea fiul in guri ca pe o pipusd de carpe, ci il ducea cu griji deasupra
apei, si nu se spargd, de parci ar fi fost un pui de sticld. Era cu certitudine indrumat
de divinitdtile locului, de Ku, zeul vietii si al rizboiului. Sau poate era un aumakua,
un strimos devenit zeu, care adeseori se infitiseaza urmasilor sii ca un rechin.

Vocea mamei alterneazd frecvent cu cele ale fiilor Nainoa §i Dean sau a fiicei
Kaui, dar o va face timp de un deceniu, intre 2000 si 2009, cind copiii sunt deja
mari. Vocile lor te ajuta si te strecori mereu altfel prin structura narativi a romanu-
lui, aflind ce gAndeste fiecare membru al familiei §i savurdnd nu numai radiografiile
variate ale cerului si ale apei din jur, ci si pe cele ale vorbei, gandului sau emotiilor
plimbate cu indemanare pe nisipurile plajelor tropicale.

Doar tatil, Augie Flores, are parte de un singur capitol. Chiar ultimul. Acum
are mintile riticite, pierdute treptat de cind a disparut Nainoa, si simte dureros
cum cresc in el vocile celorlalti, fredonand neplicut si zglfdindu-i personalitatea,
asa cum o fac si mirosurile, si culorile puternice ale lumii hawaiene, pe care nu le mai
poate descrie. E si firesc: a devenit neputincios, precum miriapodul ce se ascunde
sub pietre, precum pasirea ce doarme prin padurile locului sau copacul incordat si
arcuit de sub ea.

Copiii lui Augie triiesc si ei miracolele hawaiene, dar se distanteazi treptat de
ele. Mai ales dupi ce cilitoresc in America pentru a studia, asa cum o fac Dean la
Spokane, Kaui la San Diego si Nainoa la Stanford. Atunci inteleg de ce, dupi inclu-
derea ,regatului” Hawai in lumea modernd, dupi strivirea recifurilor cAntitoare cu
zgarie nori, oamenii nu mai aud corect chemarea piméntului si a apei, nu mai au
decit arareori puteri miraculoase. De aceea Nainoa nu poate supravietui, nici el nu
mai este un salvator, desi inceputul a fost promititor. Cand l-au conceput pe plaji,
in apropierea oceanului, parintii au vizut spiritele rizboinicilor hawaieni, defilind
méandre in fata lor pentru a anunta minunile legate de Nainoa: va atrage animalele,
care veneau sd se joace cu el, va avea vise premonitorii si va vindeca oamenii. Dar,
din nefericire, totul se dovedeste a fi limitat. La un moment dat puterile sale se
opresc si depresiile ce urmeazi il vor face si renunte la orice incercare de a mai salva
bolnavii.

Si fratii lui sunt cind sus, cAnd jos: Dean, un celebru jucitor de baschet, isi
piriseste studiile, devine alcoolic, se drogheaza si chiar ajunge la inchisoare, iar Kaui
e si ea nelmplinitd, cu adinci nefericiri sentimentale. Si fie de vina timpul petrecut
in America, departe de Hawai? Dar si Malia, care a rimas pe loc, isi va pierde incre-
derea in zei dupi ce Nainoa a disparut. Cavalerii salvirii par si-i fi parisit pe toti, iar
povestea devine doar un scincet soptit. Nici nu este de mirare: dupa disparitia lui
Nainoa, apusurile se descompun, culorile tropicale nu mai sunt o limba universala,
iar apele oceanului risuni ca o simfonie neterminata.

Doar tatil rimane optimist. Cind vine la locul unde Nainoa a cizut in pripas-
tie, simte ¢ fiul lui nu a murit. Este ultima afirmatie din roman, cea care incheie
povestea: Nainoa nu si-a parasit niciodata familia. Poate ci a plecat in lume, pentru
cd Dean nu i-a gisit corpul, doar un pantof si rucsicelul cu ukulele, poate ci a deve-
nit un aumakua sau chiar un rechin. Cine ar putea si stie?

Atura de cucuta

pica



play

- Mai ai fragi?

- Nu.

- Unde esti studente?

- La Timisoara, la Poli.

- La Poli... Unde?

- La Constructii.

- §i chiar scrii poezii?

- Acasa... Aici n-am prea avut cum...
Toatd ziua instructie, seara, stingerea la
noud jumate, desteptarea ¢ la cinci juma-
te... Am mai scris, dar mai mult scrisori.

- La périnti?

- Nu, ca-s din Severin si vin ei cam
din doud in doud siptimani la mine. Mai
vorbim si la telefon... Scriu la prieteni, la
colegii din liceu, ci si ei sunt in armata...
Mai la unii din pluton, au iubite si ma roa-
gd sa i ajut...

- Toti sunteti studenti in Timisoara?

- Nu. Multi sunt la Petrogani, la Mine.
Suntem cam jumi-juma.

- Péringii tdi ce lucreaza?

- Pdi, mama e profesoard si tata-i zia-
rist. Si el scrie poezie...

- Da?! Ce-ar fi s tii un jurnal despre
zilele astea? Despre ce se intAmpla? Iti dau
eu un caiet §i tu notezi in el. Si-o si-l pis-
trim aici, la muzeu. Ce zici?

- Bine...

- Mai am ceva... Trebuie si-ti spun un
lucru pe care n-o si-l stim decat noi doi.
Doar tu cu mine.

Directorul Muzeului de Arti din
Craiova a ficut citiva pasi spre corpul de
mobild veche, de la el din birou, a scos o
cheitd din buzunar, s-a aplecat, a deschis un
sertar si a extras de acolo, cu ambele maini,
un pulovir. Mi-am dat seama ca pulovirul
camufla, de fapt, ceva. Ceva greu. Omul a
revenit langa mine, a pus pe birou greuta-
tea, apoi, incet, a dezbricat-o de pulovir, a
prins-o cu ambele maini si mi-a intins-o, ca
pe un trofeu.

- Asta-i Sarutul lui Brancusi. Cea mai
valoroasi piesd din muzeu.

Am prins-0, m-am uitat la ea, l-am
privit pe director si-am musticit. O buni
parte din vacantele copilariei si adolescentei
mi le-am petrecut la bunicii dinspre mami,
la trei kilometri de Targu Jiu, asa ci am pasit
de multe ori prin Poara lui Brancusi si m-
am asezat, ca tot cilatorul, de citeva ori, pe
scaunele de la Masa lui. Printr-a VI-a, i-am
vizitat casa in care s-a niscut, la Hobita. Am
si vreo citeva poze de acolo, chiar din prid-
vor. N-am rezistat si l-am intrebat pe dom-
nul Rezeanu:

- Cat de valoroasd?

Omul mi-a suris:

- Car cistigd un mare tenismen, un...
campion?

- Nu stiu... Céteva sute de mii de...

- Cateva milioane de dolari! Asta face
mai mult de atAt. Mult mai mult. De fapt,
n-are pret...

Am privit mai atent sculptura. Am ri-

dicat-o, am intors-o pe partea cealaltd, era
la fel. Am agezat-o cu griji pe birou si, in-
stinctiv, am mangaiat-o.

- Fii atent, mi-a spus directorul, doar
eu cu tine stim unde e lucrarea asta. O pun
aici, la loc, uita-te.

Dupi ce a imbricat indrigostitii cu
pulovirul, i-a pus in sertar si a inchis usita,
domnul Paul Rezeanu s-a indreptat spre
iesirea din camera. Pe unul dintre pereti era
un mic cuier pentru chei, plin cu chei, pe
trei rAnduri, sase-sapte pe rind. Pe cea de la
sertar a asezat-o pe-al doilea.

- E aici, a treia. Bine? Daca se intAmpld
ceva, tu cu mine stim unde e...

Ce putea si se intdmple? Pii si di-
namiteze teroristii muzeul, asa cum eram
anuntati cam din trei in trei ore de catre
vecinii ce locuiau in blocurile din vecini-
tate §i care-i vazuserd fie intrind prin vreo
fereastra ce da la subsol, fie iesind de acolo
si dispirAnd. Atunci, locotenentul nostru
ne ordona si pirdsim rapid sala Brincusi
— unde improvizaserim, in 23 decembrie,
dormitorul (sala era singura de la parter
care avea mochetd) —, muzeul, si ocupim
pozitiile de luptd de pe cele trei blocuri din
preajma si sd asteptim. Cand ajungeam sus,
ne incircam armele, ne rugam si nu ne-
atace teroristii si nici si nu zboare muzeul.
Dupi vreo 15-20 de minute de asteptare,
Pentul ordona unui duo de soldagi si-l
insoteascd. Unul dintre cei doi se nimerea
sa fiu eu. Avusesem FB la cele trei sedinte
de tragere pe care apucaserdm si le facem
de cind serveam patria, de la sfarsitul lui
septembrie, adicd, si pind in decembrie,
luna in care eram. Intram precauti in mu-
zeu, apoi procedam la o “scotocire” rapida.

Tovarisul locotenent (ci domn incd
nu-mi venea si-i spun) si camaradul meu
coborau la subsol, iar eu agteptam la gura
unei scari inguste, in formd de melc, cu or-
dinul si trag fird somatie in oricine urca pe
ea. Cei doi nu puteau fi (dsta era consem-
nul), restul plutonului statea pe blocuri, di-
rectorul muzeului era si el afard, deci, logic,
doar teroristii mai rimdseserd pe lista mea
de asteptare. Dar am avut baftd ci n-au
apdrut si ¢i n-am tras niciun glont. Noroc
a avut si muzeul, cu tot ce era-n el: toate
alarmele s-au dovedit a fi false.

Recent, am revazut Sarutul. N-a pitit
nimic. Nici el, nici celelalte lucrari ale lui
Brancusi, pe care, in 23 decembrie 1989,
le-am dat jos de pe socluri, le-am pus cu
grijd unele lang3 altele, intr-un colt al salii
ce avea sd ne devind, pentru o siptimani,
stat major si dormitor, le-am inconjurat
cu lizi de munitie, ca si le protejim, si
le-am acoperit cu mantalele noastre. Era
cald pe strizile Craiovei acum 34 de ani,
la Revolutie.

In urmi cu clteva zile, pentru putine
clipe, intr-una dintre silile muzeului de artd
din Timigoara, am fost doar eu si Sarutul.
Poate ci as fi intins mina ca si-1 mingai,
dar era protejat de o cutie transparentd de
plastic. Si daci n-ar fi fost, tot n-as fi facut-
0. Daci se pornea, dintr-odatd, alarma?

Cum spuneam luna trecutd, in ultimul
numir al Literatorului din seria atribuiti
generic anului 1882, un numir dublu, nu-
merotat 11-12, Macedonski se dovedeste
neobisnuit de retinut cu propriile creatii:
nu publicd decit un poem si un text in pro-
zd. O ipotezd ar fi aceea cd poetul trecea
printr-un moment de crizi artistic3, care i-
a diminuat prezenta — anterior cople§itoare
— in paginile propriei publicatii.

alta, mai probabild, este ci

de-acum Macedonski s-a

implicat, cu energia-i cu-
noscutd, in dezvoltarea si promovarea
Societatii Revistei Literatorul, care prin-
dea rapid avint in toatd tara. Prin acti-
vitatea lui stiruitoare, atit publicistica si
literard, cit si de PR (am zice azi), pre-
cum si prin asumata sa pozitie de lider de
grup si de scoald poeticd, tinarul i inca
vag recunoscutul poet devine incet-incet
un nume care (abia) incepe si conteze.
lar acum, Societatea Literatorul pare a fi
instrumentul prin care isi poate atinge
telurile de propisire cultural.

Nu intimplator, 15 pagini din acest
numdr al revistei sint ocupate de proce-
sul-verbal de infiintare oficiald a societitii
si de o lung listd cu nume de presedinti,
vicepresedinti, secretari si membri de fili-
ale Literatorul din intreaga tard. Cu data
oficiald de infiintare 1 ianuarie 1883, so-
cietatea il alege ca presedinte de onoare
pe V.A. Urechia si, pe lingd comitetele
bucurestene — patru la numir, plus unul
»de domnigoare® —, mai are doud comite-
te in Briila, trei in Craiova si cite unul in
Briila, Baciu, Birlad, Buziu, Cernavodai,
Constanta, Drigisani, Galati, Giurgiu,
Hirsova, Ostrov, Ploiesti, Rimnicu-Vil-
cea, Rimnicu-Sirat, Slinic, Slatina si
Turnu-Severin, dar si doud in striinatate,
la Napoli si la Paris (formate, desigur, tot
din romani).

In rindul simpatizantilor si membri-
lor onorifici intilnim, cum scrie A. Mari-
no, ,numai nume simandicoase: generali,
printi, ministri, mai toatd protipendada
Bucurestilor (Viaga lui Alexandru Mace-
donski, Editura pentru Literaturd, 1966,
p- 151). Si, intr-adevir, pe lista publicatd
in revistd apar generalul medic Carol Da-
vila, mitropolitul Calinic, printul Grigore
Sturza, printul Ioan Ghica, ,Prea Sf. Sa
Mitropolitul Moldovei® (ciruia nu i se
di numele, ci doar functia cu greutate pe
care 0 ocupd), episcopul de Arges Ghena-
die, alti episcopi si inalte fete bisericesti,
plus multi membri ai unor familii din eli-
ta urbani a vremii, aristocrati si burghezi
deopotriva. Literatorul devenea, mai mult
decit o revistd, o asociatie culturald cu tot
mai mare greutate si relevantd. Sau ar fi
putut si devind astfel.

Acum, cind n-a implinit inca treizeci
de ani si nici nu s-a impus ca poet cu ade-
virat important, Macedonski isi triieste,
paradoxal, momentul de apogeu. Deo-
damdatd lucrurile par si meargd pentru
el pe un traseu ascendent. Numai c3, desi
nu are cum sd o stie, nu va mai cunoaste
niciodata in timpul vietii prestigiul si des-
chiderea de care se bucuri acum, la in-
ceputul anului 1883. In februarie 1883,
se cisitoreste cu Ana Rallet-Slitineanu,
descendenta unor vechi familii boieresti
(bunica ei fiind, printre altele, verisoara
lui Ion Ghica, autorul Serisorilor pentru
Vasile Alecsandyri), care 1i aduce poetului

vesnic strimtorat o zestre consistenta si
care ii va sta aldturi la bine si mai ales la
riu, in momentele cele mai sumbre, de
siricie si ostracizare, ce il asteaptd pe Ma-
cedonski in viitorul foarte apropiat.

Revista e publicatdi sub egida
Societatii Literatorul pe tot parcursul
anului 1883 — cu 11 numere, din care ul-
timul dublu. Insi 1883 este si anul fati-
dic pentru Macedonski, cel al rdsturnarii
de destin ce i-a atras pribusirea si margi-
nalizarea in deceniile ce au urmat, pina
la sfirsitul vietii. Momentul de turnuri il
reprezintd faimoasa epigrami anonima la
adresa lui Eminescu, scrisd (aproape si-
gur) de Macedonski insusi. ,,Nechibzuita
epigramid“, cum o eticheteazi Marino, e
publicatd in numirul 7 din 1883, dupi
internarea lui Mihai Eminescu in sana-
toriu: ,Un X... pretins poet, — acum/ S-a
dus pe cel mai jalnic drum..../ L-ag plinge
daci-n balamuc/ Destinul siu n-ar fi mai
bun,/ Cici pind ieri a fost nduc,/ Si nu e
azi decit nebun®.

Desi nu a admis niciodatd ci ar fi
scris epigrama, aparutd fird semnituri in
revista sa, ba chiar — atunci cind dimen-
siunile dezastrului i-au devenit clare — a
negat decenii de-a rindul ci i-ar apartine,
Macedonski a suferit intreaga viatd de pe
urma ei. Aproape imediat lumea cultu-
rald autohtona il ostracizeaza si ,in scur-
ti vreme nefericitul epigramist nu mai
este aratat decit cu degetul, acoperit de
oprobriul public® (A. Marino, gp. cit., p.
191). Societatea Literatorul se destrama.
Balul anual al societatii, programat in fe-
bruarie 1884, se dovedeste un dezastru.
Majoritatea invitatilor nu apar. ,,Unii
trimit doar, umilitor, costul biletelor (A.
Marino, op. cit., p. 199).

Macedonski  isi  pierde  rapid
sustindtorii si o bund parte dintre dis-
cipoli. Unul din ei, Grigore Ventura,
devine liderul unei veninoase campanii
anti-macedonskiene. Poetul ajunge chiar
si fie agresat in public si in cele din urmi,
in vara anului 1884, pleacd pentru o pe-
rioada in striinatate, indepirtindu-se de
lumea si societatea in care devenise 7on
gratum. Nu va mai reveni niciodatd in
timpul vietii la statura, prestigiul si stabi-
litatea (inclusiv materiali) de acum.

eceniile de lipsuri, de si-

ricie, de ostracizare, de

umilinte ce au urmat l-au
afectat inevitabil pe Macedonski. Poetul
— devenit cu adevirat ,damnat® — nu si-a
pierdut insi nici increderea in geniul sau,
nici insufletirea de mentor, si si-a urmat
drumul ales inci din tinerete cu o indir-
jire aproape eroici. La capatul lui, spre
sfirgitul vietii, va lansa o ultimi serie a
revistei cu care s-a identificat, dar intr-o
altd epocd, intr-o altd lume i intr-o altd
Romanie.

Cele 26 de numere ale ei, apirute in-
tre iunie 1918 §i martie 1919, pot furni-
za 0 comparatie interesanta intre cei doi
Macedonski: tinirul imberb din 1882,
poet si sef de scoald in ascensiune, intrat
treptat in gratiile ,lumii bune®, si poetul
virstnic din 1918, condamnat, ignorat,
minimalizat decenii in sir din pricina
celor sase rinduri ale fatidicei epigrame
yanonime® din 1883 si ajuns la capitul
vietii intr-o Romanie Mare foarte diferi-
td — inclusiv literar — de epoca de ince-
put a Literatorului. Despre aceasti serie
a revistei si despre batrinul Macedonski,
vlaguit si tibicit de zbaterile sale pentru
supravietuire — nu doar literard —, vom
vorbi ditile viitoare.



Claudiu T. ARIESAN

Nicaieri nu este ca acasi; home,

sweet home; my house is my
castle... Nu existd popor, comunitate
sau individ care s nu resimti confortul
existentei in strinsd conexiune cu un locus
amoenus ce poate fi numit, temporar sau
peren, casi. Insi prea putini lume chiar
stie sau banuieste médcar cum s-a ajuns,
de-a lungul mileniilor de civilizagie, si
evoluim de la dardiitul din pestera vag
incilzita la locuintele modulare din zga-
rie norii atopici. unde comenzile vocale
si robotii inteligenti sunt administratori
eficienti ai confortului nostru cotidi-
an. De aici senzatia de bine pe care ti-o
transmite bogata incursiune a popularu-
lui jurnalist american Bill Bryson, Acasd.
O istorie a vietii private, trad. Ciprian
Siulea, Editura Polirom, lasi 2023, 447

Perfect delectabile sunt si digresiu-
nile ce asociazi istoria biilor publice sau
private cu cea a igienei planetare, dormi-
torul cu binomul eros/ thanatos in per-
petua-i evolutie, bucitiria cu diagramele
diacronice ale alimentatiei mondiale sau
ale comertului cu mirodenii. Din picate,
spre deosebire de multe tratate enciclo-
pedice mai noi de acest soi, cartea nu are
ilustratii decat simbolic (patru in total
si acelea desenate), ceea ce face lectura
indelungatd mai dificili pentru ochiul
nostru corupt iremediabil de imaginile
in miscare de tot felul.

Insi fostul rector al Universitigii
britanice Durham compenseaza aceastd
lipsd, probabil deliberatd, cu nenumira-
tele anecdote si istorii, mai mult sau mai
putin picante, spicuite cu sarm si pasiune
din durata privatd a unor personalititi de
marci din istoria omenirii. Inainte de a fi
descoperiti electricitatea, sapte lumandri
intr-o sufragerie erau socotite o explozie
de lumina, asa cd pretutindeni in lume
,oamenii se consolau cu serile intune-
coase deoarece nu cunogteau altele”.

Filozofii  pre-socratici
II reprezintd un grup de
ganditori greu
de distins in afara cercurilor de elenisti
sau istorici ai gindirii antice, de invitat
mai degrabi in bloc omogen, decit ca
individualitati distincte. Cu atit mai
remarcabild este, asadar, o reconsiderare
venita la peste doud milenii si jumatate
precum cea propusi de fizicianul expert
in gravitatia cuantica, si nu numai, Car-
lo Rovelli, Anaximandru din Milet sau
nagsterea gindirii stiingifice, trad. Patricia
Apostol, Editura Humanitas, Bucuresti,
2023, 192 p.

Aristotel 1i numea ,fizicieni” pe
cei dintai filozofi autonomi ai Greciei
strivechi tocmai pentru ci ei s-au de-
sprins de traditiile mitologice si au in-
cercat cu pasiune si explice fenomenele
naturale fird a face apel la sfera zeilor
traditionali. Contribugiile lui Anaximan-
dru la aceasta veritabila revolutie a mintii
rationale ar fi fost decisive, prin prisma
cercetdtorului de astizi: ,e primul care
isi dd seama cd sub pimaint se afld tot
cer, deci ca pidmantul pluteste in spatiu;

foarte

e primul geograf; explica, uneori cu o
intuitie surprinzitoare, fenomenele me-
teorologice prin cauze naturale; intelege
i viata a aparut in mare si cd fiintele
vii sunt supuse evolutiei; si, poate prin
speculatia cea mai indrizneatd, concepe
existenta unei entitdti invizibile, apeiron-
ul, element unificator pentru toate obi-
ectele percepute de simturile noastre X
idee care se regiseste in fizica teoreticd
modernd.

Miza majora a acestei demonstratii
suficient de convingitoare este de a-l
scoate pe Anaximandru din colectivul
generic al filozofilor epocii sale si a-1 pro-
pulsa intre marii reformatori ai gandirii
stiintifice mondiale, in compania selectd
a unor Descartes, Isaac Newton sau chiar
Albert Einstein. GAndirea critici este, in
termenii volumului aici evocat, exact
asta: ,permanenta punere in discutie a
ceea ce ni se pare ci stim, curajul de a
renunta la certitudini comode”.

Vizita recenti la Timisoara

II a notoriului scriitor si es-

eist francez Pascal Bruckner a fost un
eveniment de marci din anul Capitalei
europene a Culeurii TM 2023. Marci
inregistrata a Universitatii de Vest, care
i-a acordat titlul de Doctor Honoris
Causa, dar a prilejuit si mai multe intal-
niri ale studentilor si intelectualilor ur-
bei cu un conferentiar extrem de volubil,
inteligent, plin de haz si absolut noncon-
formist. Au fost veritabile batilii pentru
autografe, iar cirtile sale au cunoscut
vanziri accelerate in oras. Ne oprim doar
la cea mai recentd: Un vinovat aproape
perfect. Cum se construieste un nou tip de
rasism, trad. Radu Mares, Editura Trei,
Bucuresti, 2021, 284 p.

Lui Bruckner i se pare extrem de
piguboasi si cu potengial distructiv
enorm condamnarea in bloc a omului
alb, devenit vinovatul unic de colonial-
ism, sclavie si asuprirea femeilor. Cele
trei tipuri de discurs importate mimetic
din Statele Unite, ,,neofeminist, antira-
sist si decolonial”, il stigmatizeaza fird
discernimant ,ca fiind dusmanul co-
mun al omenirii”. Scopul acestui eseu
flamboaiant ,este de a analiza cum, sub
impulsul unei americanizari caricaturale
a Europeli, lupta de gen si cea de rasi sunt
pe cale de a inlocui lupta de clasi, de a
alunga meritocratia si de a distruge ideea
de umanitate ca unitate. Si facem din
omul alb tapul ispasitor prin excelentd
nu inseamni decit si inlocuim un ra-
sism cu altul”.

Exemplele aduse de autor in contex-
tul demonstratiei sunt absolut aiuritoare.
Iatd unul care mi-a zguduit viziunile
clasiciste asupra artei antice: ar trebui si
revopsim statuile greco-latine in toate
culorile curcubeului peste albul lor
imaculat, ca sd ispravim odatd cu mitul
~reactionar” al suprematiei albe din Oc-
cident, in favoarea policromiei ca simbol
al ,alteritatii si metisajului”, ce ar fi fost
ascunse publicului din ratiuni politice!
Documentarul respective, din 2019, su-
pervizat de un arheolog, a fost retras, dar
afirmatiile respective nu mai pot fi sterse.
Cartea de fata poate fi privitd ca un man-
ual de luptd impotriva derapajelor de tot
felul din ideologiile de azi.

~

Deschide ochii si aude zgomot venind din bucitirie. E ora noua si pirintii ar
trebui sa fie plecati deja la serviciu. Face cAtiva pasi prin apartamentul interminabil
si aude vocea mamei: ,Nu, nu, azi am rimas acasd. S-au adunat niste treburi de care
trebuie sd md ocup. Ai tu grijd si nu faci vreo prostie.” Cablul telefonului se risuceste
ca un sarpe galben de sub usa bucitiriei. Intredeschide usa tocmai cAnd mama pune
telefonul jos: ,A, te-ai trezit. Vezi ci sunt niste crenvursti in frigider”, dupa care
pleacd spre baie cu un brat de rufe.

Fata infulecd crenvurstii reci, trage pe ea ceva haine, niste tenisi gauriti, si fira
si se spele pe dinti deschide usa de la intrare, coboari repede treptele inalte ale celor
doua etaje si 0 zbugheste in stradi. E liberd. De pe pod arunci o privire apei obosite in
care schifuri i caiacuri aluneci lin, véslite de brate vAnjoase. Intri in primul parc. De
la strand se aud deja zgomotele diminetii si, din cAnd in cAnd, un plesciit care-i indicd
o saritura ficutd de vreun inotitor matinal. Trece pe langa strand spre locul de joaca.

Acolo, ringhispilul si vreo doui leginuse stau abandonate, lucru care-i convine
de minune. Le incearci pe toate, indurind scartditul metalului neuns, care sfisie
dimineata. O ia alene spre iesirea din parc, trecAnd pe sub pomii cu crengi joase unde
pensionarii incep si se adune la o partidi se sah. Trece linia tramvaiului si intrd in
parcul catedralei, inundat de zgomotul ciorilor care se pregitesc si piraseasca orasul.
Nu va sti niciodatd de unde se intorc in fiecare seard pe la ora sase, ficind acelasi
zgomot asurzitor. Cirdrile se intunecd de umbrele desisului. Pentru o clipa, se simte
ca in mijlocul unei paduri.

rcd un dimb si de la marginea podului trece in Parcul Rozelor. E vara

si mirosul prifos al trandafirilor parguiti incepe si se degaje, umpland

aerul de o nostalgie pe care va avea s-o cunoasci mult mai tarziu. Aleile
ingrijite, pavilioanele albe in care stau pitite binci la fel de albe, i se imprim3 pe
neobservate in memorie. Rimane cu ochii tintd la un rondel de trandafiri rosii ca
singele. Mirosul lor este saturat de uleiurile secrete ale florilor. Ar vrea si intre pAni
in mijlocul lor, dar i e fricd de spini.

La cel de-al treilea pod, trece in parcul copiilor. De departe, aude clopotul ca-
tedralei bitdnd 12. Constatarea nu are nici o semnificatie, fata e cuprinsi de transa
drumului prin parcuri, de bucuria linistitd a unei libertiti inexplicabile, pe care nu
i-o poate lua nimeni. in parc, mame sau didace leagini alene cirucioare, pitrunse
parci de importanta misiunii lor biologice. Se trezeste invidiind fiintele mici infisate
strins, care incd nu stiu cAt de bine este si fii purtat de colo-colo. la leaginele la rind.
Sunt multe si cAteodatd trebuie sd astepte pAnd vreun copil supravegheat de ochii
vigilenti ai mamei isi termind runda.

Cand di sa-i multumeasca unui biiat care-i pune in ména lantul sigurantei, o
aude pe mama acestuia spunind: ,,nu vorbi cu ea, e 0 vagabonda.” Cand se urci pe
leagin, timpul se opreste. Curentul produs de miscarea micutului scaun prin aerul
cald o transportd intr-o lume a posibilului. Se vede imbracatd intr-o rochie de cati-
fea, cu o funda albi in pir si pantofi de lac in picioare. Merge la operd unde printre
perdele transparente patru balerine danseaza sincron pe o melodie veseld, tinAndu-se
de talie. Se afundi intr-un lan multicolor din care iese cu bratele pline de maci si
margarete.

Iese la plimbare pe Corso, de mina cu pirintii, dau trei ture dupa care se duc la
terasa Cina sd ia pranzul, inconjurati de o armata de ospatari politicosi. ,,Gata, te-ai
dat destul! Hai, jos de pe leagin cd mai vor si altii.” Tresare speriatd si abandonea-
z3 fird un cuvant visul. A invigat si evite conflictele de orice fel, pirisind imediat
locurile sau situatiile care i se par periculoase. Incet, face drumul intors spre parcul
Central, dominat de monumentul masiv, ridicat in amintirea unor soldati la care nu
se mai gindeste nimeni. Pe misuri ce se apropie de casi i se stringe inima. Nu stie
ce ar putea raspunde reprosurilor.

Se mai invérte o vreme prin piata pe care o cunoaste atit de bine, priveste tram-
vaiele care se intersecteazd disciplinate, contempli o vreme, asezatd pe o banci statuia
sfintei Maria, inalti in foisorul ei de marmori, pina ciAnd isi ia inima in dingi §i intrd
pe poarta casei. Prin geamul de la bucitirie o vede pe mama cilcAnd un maldar de
rufe. O priveste pe furis, neindriznind si se arate. Soarele care sti sd apuni se reflectd
in geam tulburindu-i viziunea. Trece repede prin fata ferestrei si intra in casi. Usa
de la bucitirie e deschisi. Mama ridica ochii: ,,Ai venit? Vezi ci am ficut o tociniti,
mainAnci pand nu se riceste.” Dupd care isi continud treaba, aranjand frumos pliseu-
rile unei rochii de vard, pe care le preseazd apoi cu fierul fierbinte.
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Intelectual fin, cu lecturi fundamentale asimilate
in spatiul mai adinc al formatiei culturale, Pia Brinzeu
deschide prin cirtile sale itinerarii culturale ce trec din
clasicitate §i modernitate spre perspectivele postmoder-
ne. Cit de mult se amestecd artistul literat in textele de
anglisticd, semiotica, traductologie, comparatistici scrise
cu acribie stiingificd este greu de precizat, dar ugor de
simtit la lecturd. O plécere de a circula prin zone cultura-
le diverse, un voiaj spiritual cuprins intotdeauna de febra
cautdrii, de dorinta cunoagterii §i acumuldrii, dar i de
revirsarea afectului, insenineaza pagina scrisi. Cirtile ies
din orice constringere si se desfigoara printr-o curioasd,
dar benefici, imixtiune de jurnal, text critic, interviu,
pasaj narativ si rememorativ, insertie hermeneutica.

ST S Jurnalul
este pagina de
literatura, fas-
cinatia unei
lumi  trecute
se imbini cu
plicerea si mi-
rajul  caldcoriei
contemporane.
Naratiunea  si
confesiunea pa-
trund in timp,

aduc  trecutul
aproape, colo-
reazd  prezen-

tul. Paginile de
jurnal — cel de
calitorie  sau
jurnal de fa-
milie - nu sunt
simple consem-
nari, ci adeva-
rate desfdsurari
epice cu valoare
literardi. O is-
cusiti mina de
prozator miscd
personaje, cre-
ioneazd portre-
te, desfisoard
secvente epice, reface evenimente, intAmplari revolute,
anima lumi si lucruri vechi, contemporaneizeazi scene
retinute in memorie sau desprinse din vechi notatii de
pagind ingilbenitd.

e la bunica Netti a rimas un ,jurnal cu

coperti rosii Jugendstil”; bunicul Nicolae,

aflat la Viena, isi noteaza ,pe o hirtiutd
gandurile”, mai tArziu va scrie un jurnal; stribunica
Aloysia Cecilia Katharina va scrie istoria familiei pe linie
paternd; de la sora sefd a Sanatoriului Bandtean [,,...spi-
talul infiintat de bunicul meu in Timisoara imediat dupa
Primul Rizboi Mondial”] primeste un caiet de amintiri.

Povestile auzite in casi si atent inregistrate in me-
moria proaspidtd a copilului vor fi valorificate mai tar-
ziu: ,Imi face plicere sd imi amintesc din cAnd in cind
povestile bunicului Nicolae Brinzeu”. Din diverse ,,do-
cumente” rimase si pastrate in arhiva familiei, din fapte/
intAmpliri cunoscute direct, din varii relatdri ale mem-
brilor familiei sau ale altora se nasc paginile din jurnal
de familie, publicat de-a lungul mai multor ani in revista
,Orizont”. Desi cu o fixare pe istoria familiei, jurnalul
nu rdméne aici, ci consemneazi intdmpliri evenimente,
fapte, aduce in atentie alte persoane cu care existenta fa-
miliei s-a intersectat.

Jurnalul devine si o sursd de inedite informatii. Ala-
turi de valoarea literard si de eleganta scrierii, jurnalul
este de apreciat pentru verismul relatdrii. Pia Brinzeu nu
ocoleste faptele, actiunile ori intAmplérile mai delicate
legate de familie, nu cosmetizeazi, ci le redd in realis-
mul lor. Citeva fragmente din jurnalul de familie sunt
revelatoare.

6 iulie 1911. Bunica Netti, mama mamei, e eleva
in Elvetia, la un pension de fete din Colombier-Bale. Are
saptesprezece ani si isi noteaza aventurile, nu prea multe,
de altfel, intr-un jurnal cu coperti rosii Jugendstil. Acum
e vard si se pregitesc pentru o excursie in munti cu cole-
gele ei si cu institutorul Mayer. Vor merge la Cornergrat,
un varf de 3135 m. in Alpi, in apropierea ghetarului
cu acelasi nume.” (,Orizont”, nr.8/2013); ,,3 octombrie
1912. Bunica se gindeste cu drag la copiliria ei din Sil-
cud. S-a niscut intr-un sat mic ling Blaj, pe Tarnave. Ti
e dor de scoala mititicd de acolo si de biserica frumoasi,

unde tatil ei era preot. Se duceau impreuni la slujba de
dimineatd si o tinea strAns de mna ei firava, ca si-i dea
incredere. [...] A dus-o odata si la Bucerdea Grinoasi,
acolo unde triise mama lui, Gheorghina Trifu.” (,Oriz-
ont”, nr. 2/2014);

,12.04.1908. Bunicul are 25 de ani. Peste doui
saptdmAni isi va sustine doctoratul la Viena, apoi se va
cdsitori cu bunica si, hirotonit, isi va incepe la Petrogani
cariera de preot greco-catolic.” (,Orizont”, nr. 3/2015);
,1850. Stra-stribunicul meu, ciobanul Onea Turcu, s-a
asezat la Petrosani, in satul Coroesti-Jiu, cu 1200 flo-
rini de aur (sau 40 de sute rele, cum erau numiti banii
devalorizati de citre austrieci la 1832). Desi a pierdut o
treime din valoarea lot, a putut totusi s isi asigure cu
ajutorul lor ,,0 bund rinduiald”, adici o gospodarie cu
40 de vite, 16 cai si peste 100 de oi i capre. S-a cdsitorit
cu Maria, fiica lui Mihai Brinzeu si pentru ¢ s-a «ingin-
erit», trdiind multi ani in casa socrului, i-a luat si numele.
(,,Orizont”, nr. 6/2016).

212 martie 1894. Stribunicul meu matern, Karl
Diel, este chemat de urgentd la contele Endre Csekon-
ics. «Nici n-am gtiut ci a revenit la Csité» se gandeste
stribunicul nedumerit. Csité este numele castelului de
langg Jimbolia, construit pe locul unde isi tinea herghe-
liile tatil contelui, Johannes Csekonics, crescitor de cai
pur singe si mare amator de concursuri de echitatie.
[...] Contele il invita si stea jos si i dezviluie motivul
invitagiei. Este intr-adevir vorba de construirea spita-
lului. Actiunea va fi finantatd de el, iar ca director al
institutiei il va numi pe strabunicul. Dialogul e scurt,
lucrurile sunt clare, arhitectul si constructorul cer per-
misiunea lui Karl de a-1 consulta in viitor ori de cate ori
este nevoie. Vor colabora frecvent in cei doi ani pani se
va termina spitalul. Clddirea functioneaza si astdzi, dupi
mai mult de un secol de la inaugurare. Aflat pe strada
Contele Csekonics si numit «Dr. Karl Diel», spitalul
rimine una din putinele dovezi de prietenie dintre doi
oameni devotati comunitdtii jimboliene.” (,Orizont”,
ar. 1/2017).

ar pasiunea de o viad pentru Pia Brinzeu

raméne opera ,Marelui Will”, de care s-a

apropiat de timpuriu, pe care a cercetat-
o in anii de activitate academica, despre care a vorbit
generatiilor de studenti, pe care a prezentat-o in cercuri
ale specialistilor la conferinte nationale si internationale.
Pasionata munci de interpretare a operei lui Shakespeare
se afli in ampla sintezd asupra pieselor shakespeariene
aparuti la Editura Universitdtii de Vest din Timisoara, in
doud volume: Fantomele lui Shakespeare (2022).

Pia Brinzeu citeste opera lui Shakespeare prin grila
cititorului contemporan, cu toate castigurile aduse de
modernitate §i postmodernitate, urmireste modul in
care s-au manifestat de-a lungul timpului provocirile
produse de opera sa in rndul scriitorilor ori exegetilor.
Au trecut secole de la moartea scriitorului, dar opera sa
rimane mereu provocatoare si incitanta, piesele sale sunt
citite, jucate pe scenele lumii, traduse in limbile de pe
mapamond, rescrise si interpretate in moduri diverse.

Aceste moduri de a intelege, de a imita, de a rescrie,
de a reface opera lui Shakespeare, ,stafiile” si ,fantasme-
le”, schimbarile de viziune si de perceptie le urmareste
Pia Brinzeu in lucrarea sa, cu voluptatea cercetdtorului
pasionat si implicarea exegetului avizat. Felul in care isi
structureazd cartea, ampla desfisurare exegetici, paleta
comparatistd largd pe care o foloseste aratd acest lucru:
Ambiguitatile lui Richard al IlI-lea; Victima sau triddtor?:
Richard al Il-lea; Imblinziri si scorpii (anti?)feministe; In
miez de noapte i de varda: luna si amorul; Sub semnul lui
trei: evreul din Venetia; Balconul Julietei si alte parado-
xuri; Povesti, fantome, pasiuni: de la Hamlet la Yorick;
Misterele Maurului; Intre cer si pamdnt: Regele Lear;
Altfel: Vrdjitoarele din Macbeth; Basme pentru nopti de
iarnd; O umbri ticutd si furtunile absengei: Sycorax.

In ampla sa exegezi shakespeariani, Pia Brinzeu
porneste de la analiza elementelor esentiale dintr-o piesd
a lui Shakespeare pentru a putea trece la analiza rescrie-
rilor, prin asemandri si comparatii intre cele doud ope-
re, prin evidentierea intertextualititii, prin accentuarea
reludrilor de intdmpléri ori personaje. Asa se intAmpla
cu piesa Romeo i Julieta pAnd sd se ajungd la comenta-
rea rescrierilor sau a cartilor care pornesc din tragedia
shakespeariand. Un excurs pe continut, o mentionare
a anticipdrilor (/ntertexte), o discutie captivanta despre
existenta sau absenta balconului (,Cea mai celebri scena
de dragoste din tragedia lui Shakespeare si — de ce nu?
— din literatura mondiali, scena balconului (I1.2) se ba-
zeazd pe un fals. Nu scena, nu declaratiile de dragoste ale
celor doi protagonisti sunt neadevirate, ci balconul.

Cuvantul ,balcon” nu apare niciodatd in piesa lui
Shakespeare. Diferitele indicatii de regie din prima scend
a actului al doilea indici fie ,,Julieta se arati sus”, fie ,,Ju-

lieta se aratd/apare la fereastrd’. Mai tarziu, cAnd Doica
o cheama inapoi in iatac si Julieta pariseste de doud ori
scena, ea se intoarce tot la fereastrd. Indicatiile de re-
gie spun: ,Julieta reapare sus”. Balconul nu e mentionat
niciieri.” —Cacealma?). Balconul nu existi, dar el trece
prin timp ca o ,stafie”, atit in comentariile criticilor, in
traduceri ale operei shakespeariene, in versiunea regizo-
rilor care au montat tragedia, in iconograﬁa scenica, in
ilustratiile din diverse editii, etc. Pia Brinzeu precizeaza
ci balconul apare pentru prima datd mentionat in ,, Giu-
letta e Romeo, versiunea din 1524 a lui Luigi da Porto”.
Fantomele lui Shakespeare este o carte despre cel nis-
cut la Stratford-upon-Avon, despre opera sa, dar, mai
ales, despre operele create din piesele lui sau pornind din
ele ca pretext.
ia Brinzeu urmireste printr-un larg excurs
critic cum, de-a lungul timpului, opera lui
Shakespeare a devenit o continud provocare,
pentru autori celebri ori autori mai putin cunoscuti,
care rescriu, refac, reinterpreteazd, reinventeazd literar,
uneori folosindu-se si de necunoscutele vietii si operei
shakespeariene, de ambiguitatile si neclaritatile existen-
te, care duc la un nou text, reasezat, rescris, poate chiar
imbogatit uneori.
Citim in Jurnal de familie de Pia Brinzeu:
»12.05.1842. Tatil stribunicului meu, Johann Lu-
dwig Diel, are in faga o editie germana a pieselor lui Sha-
kespeare. O semneazi si adaugd anul, 1842, hotdrat sa
o ia cu el. Va pleca in lume i vrea ca nepotii nepotilor
sii s o citeascd si ei. Oriunde se vor naste.” Vopsitorul
de panzeturi il citea, deci, pe Shakespeare si este hotdrat
si lase In urma viata de la Wetzlar an der Laan, de lingd
Frankfurt, si sd plece spre Banat, agezdndu-se la Jimbolia,
dar ducind cu el si editia pieselor lui Shakespeare.
Si fie o purd intAmplare sau un joc al destinului
— pe care niciodatd nu-l vom putea explica— ci putem
citi acum aceastd ineditd carte: Fantomele lui Shakespeare
de Pia Brinzeu? In care este vorba si despre piesele din
editia germand Shakespeare pe care a avut-o si a purtat-
o cu el, pand in Banat, la Jimbolia, tatil stribunicului:
Johann Ludwig Diel.

Masa mea s-a-ntors la cuier
cu douai picioare de fier —

insi-acesta e doar un semn
c-a fost si mai este de lemn.

C-a luat parte la Noaptea-N
ar fi altul, iar ci e zen,

cel de dependenta severi
a ei astazi de scrumiera

si de patru sticle pe rictus —
cercurile de la Invictus.

Sigur ci i s-au spart cu Illy
cestile ultimei familii

§1 ca a ramas pe un POSt

TV de-adulti far-adapost.

Nu a mai avut nicio piatra
ca, dupa lasarea la vatra,

sd o tind pe sub cilcai,
cand se misca, si ziua-ntai

o telecomanda pe bar
i-a fost in noul calendar.

Si totusi, in dreapta-i tiblie
ar crede, cu fata o ie

toatd, daca iardsi in carne
si oase-ar fi sa se ristoarne.




Departe de rigiditatea unui studiu
academic, dar si de intonatia excesiv
speculativi a unui eseu de lingvistica
aplicatd, Samanta de vorbi. Cuibul unor
expresii romdnesti* este, la frontiera din-
tre cercetarea stiintificd si literaturd, o
culegere de notatii mai putin obisnuite
despre originea si viata unor cuvinte si
expresii uzuale. Scrierile Mariei Nitu au
cite ceva din fiecare: temeinicia argu-
mentativa a studiului universitar si, pe
de altd parte, accesibilitatea si amplitu-
dinea argumentativid a demersului ese-
istic. Perspectiva “obiectivd’, de analiza
impersonald, "la rece”, e inlocuitd, insi,
de cildura unei maxime subiectiviziri/
subiectivititi, sinonima cu triirea esteti-
cd, cu vibratia §i emotia textului literar.

Gasim, in cele mai putin de doud
sute pagini ale volumului, o colectie de
interpretiri/revelatii  istorico-semanti-
ce si culturale (mai ales), amestecate cu
momente din trecutul mai indepértat ori
mai apropiat al autoarei, care, astfel, pro-
cedeazd la o cu totul originald asumare
(auto)biografici a investigatiilor:
experienta existentiald o legitimeazd pe
cea intelectuald si invers, intr-o manierd
sui generis ce poate fi intalnitd in toate
cirtile de pAna acum ale scriitoarei, critic
literar, poetd si prozatoare deopotriva.

extele Mariei Nitu propun

o calitorie plind de culoare,

umor, ironie, inteligenta si...
acribie filologicd, o preumblare veseli si
relaxatd printre meandrele vocabularului
unei limbi care nu e doar limba romani;
o miscare liberd de orice limitari si con-
stringeri, ce aspird, in ciutarea esengelor
semantice, si epuizeze “subiectul”, stra-
bitand in lung si in lat toate posibilele
filiatii §i conexiuni, valorizind legiturile
dintre noima unor vocabule si expresii
uzuale §i geneza, evolutia si prezenta lor
in si dincolo de realitatea utilizarii curen-
te, a simgului comun.

Sunt sintagme pe care le folosim
aproape automat in viata cotidiand, fird
a le problematiza in vreun fel intelesul as-
cuns intre pliurile sunetelor, pluralitatea si
continutul de sens/sensuri acumulate in
timp si spatiu, nuantate la infinit tocmai
de utilizarea lor contextuald. Sintagmele
se dovedesc a fi nu doar pline de miez, ci
si de semne si indicii ale culturii civilizatiei
umane de-a lungul istoriei (adesea, stri-
vechi!), purtitoare ale unor tilcuri care,
aidoma conservarii vinului vechi, le dau
coloraturd, aroma, expresivitate.

De la denumirea unui magazin/
brand ca Jumbo, la constructii idioma-
tice precum: @ biga zdzanie, a construi
castele in Spania, a da brénci, a tine sém-
betele/ a se duce pe apa Simbetei, a visa
cai verzi pe pereti, coadd de topor, cantecul
de sirend/ a se termina in coadi de peste,
a (se) moldri, boala lui Calache, a umbla
vandra, a(-i) sari (cuiva) mugstarul, a bate
in lemn, a face (cuiva) capul calendar, av-
ocatul diavolului/ mai catolic decit Papa,
a pica de fazan, calatorie sprancenatd, tufi
de Venetia si plimbi ursul ci rugineste
lantul — in total, noudsprezece formuliri
idiomatice sunt ”despletite” minutios, cu
stiintd de carte si imaginatie si, in egald
misurd, cu devoratoare pasiune.

Informatii de istorie, geografie, cos-
mologie, folclor, mitologie, antropologie,
medicind, etnologie, etnografie, psiholo-
gie, pedagogie, gastronomie sunt topite
in creuzetul lingvisticii - al lexicologiei si
semanticii. Rezultatul e o spectaculoasi
demonstratie a multiculturalismului eu-
ropean si universal, intemeiat pe ridici-
nile lexicale comune. Pentru Maria Nitu,
polisemantismul se manifestd nu doar in
interiorul unui idiom, ci, simultan, in
mai multe, predilect europene (romai-
na, latind, francezd, englezi, germana,
maghiard, slavi) ori de aiurea, in lumea
arabi, ebraici, indiana.

ublatd de jocul aleatoriu,

impredictibil al asocieri-

lor, documentarea inter- si
pluri- disciplinard ridici miza analitica,
pledeazd pentru unitatea, flexibilitatea si
coexistenta productivi a limbilor, intr-o
universalitate fird frontiere ce depune,
pina la urma, marturie despre coerenta in
ansamblu a culturii i civilizatiei umane.
”Cuvintele, pasiri cildtoare, umbli prin
lume, cunoscand-o si incunoscind-o, ca
apoi si se intoarcd in cuibul lor — scrie
Maria Nitu, in Pre-text (prolog la debut
de rubrica). Dar nicio pasire nu e mereu
in zbor, mereu cilitoare [...] trebuie si
poposeasci intr-un loc de incuibireald —
locul de intoarcere fiind si cel de pornire
in calitoria vietii sale. Pentru a ingelege
zborul si locul siu in lume, ii ciutim
cuibul si scotocim in el de-i merg fulgii,
acel cuib unde se pune siminta, risare
lujerul, infloreste intre alte seminte, care
se imprigtie in lume si umplu limba cu
rostiri pline de talc”...

In legituri cu faimosul brand (si
supermarket!) Jumbo, aflim, pe lan-
gd detaliile legate de viata magnatului
fondator care, i in perioada de criza a
Greciel, a fost prosper, cu succes de... ele-
fant, ci isi are obArsia in aducerea, in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, din
Sudan in Franta, a unui pachiderm, bo-
tezat ulterior, de citre zoologul britanic
Bartlett, Jumbo. In limba zulu, cuvantul
insemna munte ori gramadi mare. Inca
de pe vremea reginei Victoria, cei grasi
si nelndemnanatici erau porecliti astfel,
din cauza masivititii §i inabilititii lor in
a face giumbuglucuri.

Pe urmele numelui, Maria Nitu ne
plimba pe trei continente, sfarsind tot in
Franta, unde, la intrarea in Palatul Epi-
scopal din Tours, a fost plasat, ca atractie
turistici, un... Jumbo impdiat (pare-se,
chiar originalul, nascut, prin 1802, in
Asia). Zizania, cu origine in stri-strive-
chiul siriano-grecesc zizon, a ficut carierd
(semanticd, desigur) in mai toate limbile
romanice si chiar si in creola haitiani, cu
sensul de buruiandi rea - bilirie, méilurd,
neghind, negreatd, pleavd etc.

Despicand in patru firul povestii,
Maria Nigu face o constatare definitorie
pentru volumul siu: ”E pasionant isto-
ria culturald, cu evolutia sensurilor unor
expresii §i cuvinte, nu neaparat cea strict
stiintifica, academici, ciaceea de la prima
decodare, pentru tot boborul’. A construi
castele (de nisip) in Spania 1i prilejuieste
autoarei o prelungi consemnare a cili-
toriilor sale, fizice §i intelectuale, prin
tara lui Cervantes, iar a da brinci — o
nostalgicd evocare a anilor petrecuti la
catedrd, ca profesoard de romand "curat
antisistem”, eroind a dizidentei si luptei

impotriva limbajului de lemn din anii
comunismului. Apa Sidmbetei permite,
pe lingd consideratiunile de ordin etic
si moral, o cuprinzitoare pledoarie et-
nograficd. Caii verzi pe pereti duc in co-
pilarie (cAnd confectionam mirtisoare cu
noroc in forma de potcoavi), iar coada de
topor imaginarea unei pseudotragedii an-
tice (sic!) despre tridare.

Unele texte contin pagini veritabile
de jurnal personal, insemnari de cilito-
rie, fise de conspect, pitanii si intim-
pliri biografice articulate pe continutul
comentariilor de naturi lexical. In A4 fi
sau a nu fi... tufd de Venetia, Maria Nitu
scrie nostalgiindu-se (sic!) despre Orasul
Dogilor: "Mi-e dor de inci o vizitd in
orasul acesta al iubirii, unic in lume prin
miracolul supravietuirii, cind zilnic se
scufunda in apd spre moarte. Sunetele
acelea insemnau gondole, cantonete,
masci de carnaval”.

Alte notatii deschid larg ferestre-
le beletristicii si sunt, in sine, naratiuni
preponderent subiective: proza scurtd, la
intersectia dintre real §i imaginar (Cidnd
Sfraierul "pici de fazan”, Cilitorie sprince-
natd). Epidemia de Covid, cu limitarile
si restrictiile ei, adaugd investigatiilor
filologice redutabile si pline de savoare
randuri de protest civic, incdrcarea cu in-
flexiuni... ecologiste a discursului, intr-
un limbaj jovial, jucius-ironic nu lipsit
de accente revendicative.

e un regim similar “be-

neficiazd” si sursele de in-

formare ale autoarei, fira
de care 7cercetirile” sale n-ar fi avut
suficientd intemeiere stiingificd. Direct
sau indirect, eludind orice fel de ex-
cese bibliografice, Maria Nitu invoca,
predilect, in subtext, marea traditie a
lexicologiei si semanticii roménesti, de
la Bogdan Petriceicu Hasdeu, la Ovid
Densusianu, Ion Coteanu, lorgu lor-
dan, Alexandru Graur, Alexandru Ro-
setti, Sextil Puscariu, cu foarte fireasca

optiune pentru cercetdtorii din imediata
apropiere, Zamfira Mihail, Rodica Zafiu,
Gr. Brancus, Andrei Oisteanu, Cristinel
Munteanu §i multi altii.

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

1 noiembrie 1952 s-a niscut Constantin Mariscu
- 1 noiembrie 1966 s-a niscut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mugat)
- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc
- 4 noiembrie 1940 s-a niscut Stefan Ehling
- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj
- 8 noiembrie 1960 s-a niscut Constantin Rupa
- 8 noiembrie 1963 s-a niscut Blagoe Ciobotin
- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu
- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 10 noiembrie 1946 s-a niscut Aurelian Sarbu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti
- 16 noiembrie 1940 s-a niscut Ion Marin Almijan
- 17 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lici
- 19 noiembrie 1937 s-a niscut Jiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a niscut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba
- 27 noiembrie 1942 s-a niscut Doina Bogdan Dascilu
- 29 noiembrie 1978 s-a niscut Daniel Diian
- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu

Cit despre suporturile la modi
ale obtinerii informatiilor
(dictionare de specialitate si, cu
precidere, “domnul DEX”, “domnul
Google” - goagil, in varianta vangheliandi
-, ”domnul Facebook”, publicitatea tele-

viziva, telefonul destept, retelele de soci-

necesare

alizare s.c.l.) desi le recunoagte utilitatea
si eficienta, autoarea nu rateazd decit
arareori ocazia de a le trata cu un zim-
bet complice, ce-i mascheazi deferenta
usor trucatd. lar atitudinea este una cit
se poate de explicabild pentru o vestald
a Galaxiei Gutenberg precum este Maria
Nitu care, o viata intreagi a slujit Cartea,
cu deplind dragoste si devotament.

Maria NITU

Samdanta de vorba

'dDP P

David Press Print

Ca orice scriitor adevirat, Maria
Nitu este o impatimita a Cuvintu-
lui i a rostirii frumoase rezultate din
cunoasterea profundd, din interior, a
limbii. Este o experientd necesard, fird

de care viata literaturii nu ar fi posibila.

*Maria Nitu, Simdnta de vorba.
Cuibul unor expresii roménesti, prefata de
Cornel Ungureanu, Editura David Press
Print, 2023.




Alexandru ORAVITAN

Prin volumul Pallady. Ulise legat de catarg, semnat
de Anca Vieru, colectia ,,Biografii romantate” a editu-
rii Polirom beneficiazi de al doilea titlu dedicat unui
reprezentant de seamd al picturii romanesti. Dupa
Stefan Luchian, reprezentat de Veronica D. Niculescu,
vine rAndul unui ,personaj care se lasi mult mai greu
«prins»”: Theodor Pallady. De la bun inceput, trebu-
ie spus ci aceste doud biografii romantate se intilnesc
intr-un punct esential pentru intelegerea manierei de
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reprezentare:
asemenea Ve-
ronicai D. Ni-

POLIROM

culescu, Anca
Vieru preferd

Anca VIERU

o perspectivd
totalizatoare
asupra  vietii
Ulise
legat de catarg

lui  Pallady,
unde coexistd
crimpeie  de
viatd publici si
privata, supra-
puse unui con-
text cultural si
istoric deseori
adus din fun-
dal in prim-
plan, pe misu-
ra impactului
in zona creatiei
artistice. Tnsi,
de vreme ce
protagonistii
sunt cum nu

se poate mai
diferiti prin origini si temperament, Vieru se distanteaza
de abordarea marcata de lirism a Veronicii D. Nicules-
cu printr-o scriiturd limpede, directd, uneori incisiva,
pe misura caracterului lui Pallady. Mai mult, mizeazi
pe construirea biografiei romantate in jurul unei di-
mensiuni fundamentale, o veritabila cheie de lectura ce
oferd consistentd deopotrivd portretului lui Pallady si
volumului in sine: personalitatea contradictorie, mar-
cati dagontraste adesea izbitoare.

ntr-o logici a coerentei, Anca Vieru incepe prin-

tr-o reprezentare idilicd a fundalului copiliriei lui

Pallady (alintat ,, Toto”) — mosia de la Hoisesti,
in vecinitatea lasiului, ce va servi drept punct de ple-
care pentru multe dintre tablourile pictorului: ,,Acolo,
pe mosia intinsd pe cele doud povarnisuri ale unei vai
serpuitoare, a petrecut Toto cele mai frumoase veri ale
copiliriei. Gridina de pe vale, biserica, conacul boieresc
cu cerdac umbrit de castani si tei, iazul cu stuf inalt de la
capdtul vaii, cei cinci plopi de langi fAntand, cipitele cu
griul abia secerat, toate vizute alituri de bunicul care-i
spunea povesti din tinerete.” Enumeratia practicatd de
Vieru echivaleaza cu o glisare a privirii pe suprafata unei
panze. Jonctiunea dintre prim-plan si fundal e realizatd
prin figura bunicului, ce conferi efect de adincime ima-
ginilor prin intermediul povestilor sale. Acesta transfigu-

reazd peisajele si le situeazd intr-o istorie personald.

Se nagte una dintre preocupirile constante ale
pictorului, enuntatd inclusiv in cuprinsul volumului:
transfigurarea realittii §i expunerea unor idei dinco-
lo de suprafata pinzei. Acest autentic crez artistic va
fi cultivat in preajma maestrului german Ernst Erwin
Ochme, in perioada de studiu de la Dresda (,,credea ci
se ascund multe dincolo de suprafata materiald a tablo-
ului. Idei, gAnduri, mistere. Si isi amintea ce-i spusese
Ochme, ci artistul nu e un mestesugar, ci un creator
care se serveste de ratiune, culturd si imaginatie pentru
a realiza o operd al cirei merit este atit ideea, cit si
executia’) si mai ales odati cu stabilirea la Paris in 1889
si contactul cu tendintele artistice ale vremii: ,, Trans-
figurare, da, asta voia si el. S4 patrunda dincolo de re-
alitate, si depaseasca impresia, clipa. Impresionismul,
ajuns la moda in cercurile artistice dupi ce fusese atat
de hulit la inceput, nu era de el.”

vitarea modelor si curentelor va deveni em-

blematica pentru Pallady, ce va alege mereu

o cale proprie, influentatd de zonele sale
predilecte: In Parisul revolutiilor artistice, in care cu-
rentele se succedau cu repeziciune: impresionism, pos-
timpresionism, fovism, cubism, suprarealism, Pallady a
pastrat distanta. Considerat de unii conservator, de altii
modern, el isi extrigea seva din traditiile picturii bizan-
tine, din spiritul epocii renascentiste, din elementele de
modernism pe care le atenua panid deveneau de nerecu-
noscut. Nimic din ciutarea impresiilor de o clipa, nimic
din exaltarea coloristici a fovilor.” Previzibil, refuzul de
a urma tendintele vremii duce la o aparentd respingere a
artei sale de citre contemporani, interesati mai degrabi
de valtoarea novatoare a curentelor schimbitoare.

Resimtind direct reactiile adverse, Pallady cultiva
o personalitate contrastantd, marcatd atit de respinge-
rea curentelor epocii, cit si de nemultumirea constantd
privind receptarea operei sale: ,el nu voia s-o explice.
Pictura nu are nevoie de explicatie, spunea. Se vede pe
pereti si asta e suficient. (...) Spunea cd nu-l intereseazd
laudele i recompensele, dar il nemultumea felul in care
fuseserd receptate tablourile. O atitudine contradicto-
rie, care nedumerea si irita la rindul ei si care ficea si fie
considerat arogant.” Insi, trecind de aceasti suprafata,
Anca Vieru intuieste prezenta crezului artistic transfor-
mat in mod de viaga: ,Felul lui de a fi, adesea contradic-
toriu, acea bruschete pe care unii o considerau dorintd
de a epata, altii timiditate ascunsi, felul de a se imbrica,
totul parea impregnat de conceptele estetice ale simbo-
lismului decadent, ale dandysmului, de parci existenta
insasi trebuie si fie o operd de artd.”

Dincolo de aceste trisituri ce ar putea contura por-
tretul unui om incomod, dificil pe alocuri, Pallady a
fost o figura fascinantd, iar biografa cartografiazi meti-
culos sinuozititile legiturilor pe care le-a fiurit atat cu
prietenul de o viagd, Henri Matisse, cit si cu instantele
feminine ce i-au servit drept model si inspiratie, Jeanne
si Yvonne, figuri fragile, care contrasteazi cu volatilita-
tea ocazionald a lui Pallady: ,Jeanne inflorise, precum o
rozd care isi giseste, in sfirsic, parfumul. M-am indra-
gostit de un zimbet, isi spunea Pallady, fird si cunosc
femeia din spatele lui. O femeie cu putere blajini, care
organiza casa si ii ordona si lui, pe nesimtite, viata.”
Aceasta dimensiune blajind este potentatd de misterul
descoperirii formei in cazul nudurilor lui Pallady, unde

accentul cade nu pe presupusa senzualitate, ci pe armo-
nia situdrii lor intr-o intentionalitate mai ampla.

Pallady ataseaza acestor potentiale metamorfoziri
in obiect un ,suflet de artist”: ,,nudurile femeilor ce le
vezi expuse aci nu sunt de naturia atdta nervii cuiva, au
calitatea de a fi o reuniune interesanti de linii, curbe si
valori. (...) Cu timpul, nudurile lui Pallady au inceput
s fie percepute altfel. Se vorbea de imaterialitatea lor,
de feminitatea lor poetica si bizard, erau asemuite cu
niste niluci, cu viziuni fird accente senzuale, izvorate
dintr-o lume a armoniei si a tonurilor strivezii. Uneori
erau comparate cu Sfinxul.” Impactul observabil pe care
timpul il are asupra operelor echivaleazi cu asternerea
efectului eternititii, precum si cu intrarea in marele cir-
cuit al artei universale.

Rezultat neindoielnic al documentirii riguroase,
un punct forte al acestei biografii romantate e reprezen-
tarea procesului artistic al lui Pallady, a mecanismului
prin care un impuls al lumii reale, obiective, e transfi-
gurat in perimetrul artei prin evidentierea de contraste
aparent insesizabile, dar care dau masura metamorfo-
zarii sensibilitdgii artistului in rezultatul efortului sdu.
in pasajele cu tentd ecfrasticd, Vieru dd misura talen-
tului sdu scriitoricesc: ,Retragerea lui in singuritate a
insemnat si retragerea citre subiecte de interior. Parisul
a fost inlocuit cu imaginea lui vizutd de la fereastra.
O vazi cu flori galbene pe pervaz, in fata grilajului de
fier forjat al balconului, geamurile aburite, intredeschi-
se, care lasa vederii piata udi de ploaie, ramurile goale
ale castanilor, citiva trecdtori zgribuliti, un automobil.
Mai incolo, Sena cu transparentele ei verzui, cladirile
de pe Rive Gauche si Quai des Grands-Augustins si,
in lumina cetoasi a departirii, Domul. Culori sobre,
in care doar florile par si aducd o notd de viu. Flori
la fereastri — Place Dauphine, tabloul care inci arita o
balanti intre exterior si interior, cu fereastra ca o rami
ce delimita natura statici dinduntru de peisajul citadin
de afard. O compozitie in care culoarea era subordonatd
ritmului §i armoniei.”

Pendularea intre interior si exterior, intre spatii
apropiate si indepirtate, intre epoci propulsate de mo-
toarele innoirii di nagtere unei melancolii pe care Vieru
are buna inspiratie de a o insera fiis in portretul pro-
tagonistului, transformind-o in trisiturd definitorie:
»Era un om impirtit intre doua tari, care mereu tinjea
dupi locul pe care tocmai il parisise. Il incerca o nostal-
gie a celuilalt spatiu, dar si o alta, la fel de grea. Nostal-
gia trecutului, a ceea ce s-a dus §i nu mai poate fi.”

iant intre spatii si timpuri, pictura lui Pal-
lady se contureazi in cele din urma drept
un portret edificator al celui ce manuieste
penelul si construieste ribdator, prin succesiunea de ta-
blouri, un proiect menit si-i desivArseasci creatia: ,,toa-
te marinele si nudurile pictate in ultimii cincisprezece
ani erau doar studii pentru o lucrare pe care o considera
tabloul vietii lui. Ulise si sirenele (...). Un Ulise care
renuntase la placerile vietii pentru a se dedica picturii.”

Pallady. Ulise legat de catarg este o adiugire impor-
tantd la colectia biografiilor romantate, tocmai prin
intentia expusa fitis de Anca Vieru: creionarea portre-
tului unui artist ce si-a asumat contrarietatea pand in
ultima fibrd si nuantd asternutd pe panzi, fidel unui
crez purtat si reprezentat cu dedicare cale de-o viata:
»Eu nu sunt modern, sunt din toate timpurile.”

Vezi mdinile mele constituie debutul editorial al
lui Gabriel Macsim, finalist al bursei Prima Carte,
acordati de Fundatia Friends for Friends. In povesti-
rile publicate in antologia KIW7 si in revistele Jocan,
Steaua, Timpul si Echinox, Macsim a insistat pe reli-
efarea unor proze de atmosferd, dominate de micro-
perspective generatoare de stranietatea contemplarii
indeaproape a (dez)umanititii. In volumul de debut, o
colectie de opt proze scurte, aceasti amprentd stilistici
e amplificatd prin plasarea protagonistilor in situatii
la limita dintre fibra realitatii si haloul fantasticului,
cu prelungiri vadite spre zona metafizica. Interesat de

sondarea psihologicd a personajelor prin intermediul
observatiei microscopice, autorul probeazi o capacita-
te notabild de portretizare §i de transpunere in paginid
a tensiunii genuine ce se naste in momentul in care
logica realitdtii nu mai poate da seama de situatiile
intalnite. PracticAnd o prozi de granitd intre natura-
lism deconcertant si SF pulsatil, autorul indeamni la
reflectie prin scenarii marcate de echilibrul fericit din-
tre ironie seducitoare si gravitas abia strunit.

Proza titulard a volumului e un tur de fortd al
imaginatiei narative si constituie piesa de rezistenta:
Macsim plismuieste drama unui protagonist ateu

intr-un Bucuresti distopic al finalului de secol XXI,
dominat de simbioza BOR (Banca Ortodoxi Roma-
ni, subordonati Bisericii) si partidul unic PN-LSD,
care au impénzit orasul de licase de cult hiperteh-
nologizate, unde toate serviciile religioase sunt pre-
state preponderent de androizi si pot fi contractate
si achitate digital, inclusiv sanctificarea obligatorie
a fiecirui cetitean dupd moarte, pentru care se pun
bani deoparte inca de la nastere. Celelalte proze ser-
vesc drept corold tematici si stilisticd, insi trideazd
si zonele moi ale scrisului lui Macsim: o tensiune
narativd inegald si nesustinuti, exagerarea sugestiei
in detrimentul fortei scriiturii §i caracterul limitat,
schematic al creionirii protagonistilor. Insi, dinco-
lo de aceste minusuri, Vezi mdinile mele constituie o

promisiune. (Al. O.)




Azi o vedem, si nU E
Mihai Eminescu

in 20 septembrie 2023, presa rapor-
ta ciderea sub controlul armatei azere a
MaAnastirii Amaras, centru religios si cul-
tural esential al armenilor in ultimii 1700
de ani, plasat de istoria recenta in sudul
regiunii cunoscute drept Karabahul de
Munte. Innobilat de legitura directa cu
Sfantul Grigore Luminitorul - evanghe-
lizatorul armenilor -, centru de difuziune
a alfabetului armean incepind cu secolul
al V-lea, supravietuind invaziei mongole,
obiect al unor distrugeri si reconstructii
succesive, pe rind post de frontiera tarist
si colhoz sovietic, Amaras marcheazi
simbolic deznodimantul scurtei ofensive
prin care regiunea muntoasi Karabah a
reintrat sub deplina suveranitate azera.

Ofensiva inceputi cu doar o zi ina-
inte punea capit brusc unui conflict
inceput in anii perestroikii si continuat
in ultimele trei decenii, cu episoade con-
flictuale acute si lungi perioade de pace
crispatd. Victoria azerd confirmi noua
realitate geopoliticd a regiunii: vigoarea,
alimentati de hidrocarburi, a Azerbaid-
janului, declinul influentei regionale a
Rusiei, garant al status quo-lui favorabil
de decenii Armeniei, si emergenta rolu-
lui semnificativ al Turciei in Caucaz.

in picate, disparitia Repu-

blicii Artah, entitatea po-

liticA nerecunoscuti care
administra Karabahul de Munte, indici
dramatic si limitele influentei Uniunii
Europene in vecindtatea sa extinsi.

Si totusi, In urma cu doar citeva
luni, nimic nu pirea si puni in cauzi
protagonismul european. La mijlocul
lunii mai, la capdtul unei intilniri intre
presedintele Aliev si premierul Pasinian,
gizduitd la Bruxelles, Charles Michel,
Presedintele Consiliului European, salu-
ta progresele ficute in cadrul discutiilor
si se declara increzator cu privire la posi-
bilitatea incheierii, dupa decenii de con-
flict, a unui tratat cuprinzitor de pace.
U.E., se putea citi printre rAnduri, va
tutela procesul si-l va stimula cu forta
propriului prestigiu global si cu pro-
misiunea unei relatii adincite cu ambii
protagonisti ai conflictului prelungit.

Si totusi, ambitiosul presedinte Ali-
ev, incurajat de succesele ofensivei din
2020, de modernizarea - cu sprijin tur-
cesc, american si israelian - a fortelor sale
armate si de focalizarea atentiei globale
asupra conflictului din Ucraina, a decis
cd o actiune militard poate fi mai eficien-
td decit o serie de negocieri de pace.

Aceasta nu e prima oportunita-
te livratd Uniunii Europene de a-si
(re)cunoagte limitele. Tntreaga vecinitate
a U.E. - obiect al atentiei si initiativelor
europene - formeazd un arc de tensiu-
ne, instabilitate sau conflict, din Bos-
nia si Kosovo, trecind prin Transnistria
si ajungind pani la frontul ucrainean.
Toate ariile mentionate fac parte inte-
grantd din panoplia politicilor U.E., in
toate Europa a tinut sa aibi un cuvant
hotaritor de spus, fie prin negocieri,
programe de asistentd, oferta unei relatii
aprofundate sau, in fine, prin figaduinta
unei integrdri viitoare.

U.E. a investit enorm in zonele cu
care se invecineazd, unde s-a lovit, totusi,
de prezenta unor competitori geopo-
litici, de adversititi locale de nevinde-
cat, de inertia coruptiei si impunititii.
Dupa valurile de largire, incheiate in
2013 cu un bilant eminamente pozitiv
pentru Europa Centrald, U.E. a trebuit

si se multumeascd cu mai putin decit
i-ar fi permis forta economici si i-ar fi
dictat ambitiile: a deschis negocierile de
integrare cu Albania, a mijlocit inche-
ierea Protocolului Minsk II pentru un
armistitiu innoit in Donbas, a semnat
acorduri de asociere cu Serbia, Republica
Moldova si Ucraina.

Si totusi, slabitd de criza financiard
din 2008-2009, de valul migrator din
2015, de COVID si de agresiunea rusi,
Europa s-a vazut obligati - progresiv, dar
ineluctabil - s se intoarci spre sine pen-
tru a-si reevalua standardele, politicile,
prioritatile.

In U.E. ne gasim azi la o riscruce,
un moment neindoios definitoriu pen-
tru urmaitorul ciclu - de maturizare, sau
declin accelerat - al constructiei euro-
pene. Nu e, desigur, prima asemenea
circumstantd prin care trece un proiect
politic de incontestabil succes. Initiativi
postbelici niscutd la intersectia dintre
reconcilierea franco-germani si Planul
Marshall, ,,unitatea europeani” a inceput
modest, cu gestiunea in comun a princi-
palelor resurse de rizboi, otelul si cirbu-
nele, a continuat cu alinierea progresiva
a politicilor in domenii din ce in ce mai
numeroase §i mai importante, pentru a
incheia, dupa Maastricht si Tratatul de la
Lisabona, cu promisiunea comuni de a
avansa spre ,,0 unjune tot mai stransi’.

Si totusi, aceastd deopotrivi adancire
si extindere a constructiei europene a fost
insotitd - discret, dar totusi perceptibil -
de o pierdere a dinamismului si ponderii
globale ale U.E. Sursi a circa 14% din
PIB-ul global, Europa unita ¢ in declin
demografic si in proces de imbitranire,
inregistreaza anual mai putine patente
decat China sau S.U.A., nu a niscut ni-
ciun campion global in tehnologiile de
varf, e afectatd de datorii publice, defici-
te rebele si indecizie geopolitica.

La toate acestea, a dorit si gaseasca
leac Conferinta privind Viitorul Euro-
pei, o serie de dezbateri publice prin care
politicienii, societatea civild si cetdtenii,
intr-o alianta in fine regisita, au dorit si
dea rispunsuri intrebirilor europene ce-
lor mai acute.

Momentul unor modificiri de
substantd nu mai poate fi amanat, fie ci
acestea se vor produce prin instrumente-
le legale pe care Tratatele deja le contin,
fie prin modificarea documentelor noas-
tre ,constitutionale”. Este ceea ce spune
un raport dat de curdnd publicitatii i
comisionat - cum altminteri? - de guver-
nele de la Berlin si Paris. Documentul de
cincizeci de pagini, intitulat ,,Reforming
and Enlarging the E.U. for the 21st
Century”, enuntd citeva urgente abso-
lute: ameliorarea functionirii Uniunii,
cresterea legitimitdtii sale democratice i,
in fine, lirgirea pina la 30 de membri in
urmatorii ani.

incolo de tehnicalitatile

inevitabile si de jargonul

politico-legal, raportul in-
dependent franco-german se hrineste
dintr-o viziune implicitd: ci U.E. trebuie
sd-si glseascd vigoarea si alonja la care ii
dau dreptul istoria, sofisticarea intelectu-
ald si bogitia materiald; i c3, din triun-
ghiul Bruxelles-Luxemburg-Strasbourg,
o noui dinamici a unificirii continenta-
le, in cercuri concentrice, poate demara.

Viitorul batranei Europe se scrie azi
in cancelarii, dar si sub ochii nostri. Sunt
sanse mari ca, in configuratia sa finalg,
viitoarea Uniune Europeana si se con-
struiascd spectral, intre un nucleu dur,
de maxima3 intensitate a cooperdrii, §i 0
constelatie de state aflate pe orbite pro-
gresiv periferice. Unde se va fixa Romé-
nia in acest tablou continental se decide
azi. La Bucuresti.

Assia Gilijuppiipip}

L

Intre personajele ce au influentat neasteptat istoriile literare, Assia Wevill are
un loc aparte. Povestea ei e un amestec rar de vizibilitate si obscurizare, fascinatie
si resentiment, influentd si uitare. Odata cu deschiderea arhivelor cu texte si inre-

gistriri audio despre poetii Sylvia Plath si Ted Hughes, femeia despre care se stia ci
a facut parte din tragedia depresiei si mortii scriitoarei americane a prins si un alt
contur, mai apropiat de realitate. Prima aducere la lumind a biografiei neverosimile
s-a petrecut in 2006, cAnd scriitorii israelieni Yehuda Koren si Eilat Negev publicau
volumul A Lover of Unreason: The Biography of Assia Wevill, o aventura detectivistica
plind de suspans, peste continente si ani, din Israel in Germania nazistd, apoi Canada
si Londra.

Femeia despre care Plath a crezut ca i-a distrus mariajul si fragilul Eden purta o
dubli povari: o frumusete exoticd, indrizneatd si riscolitoare si o identitate comple-
xd, amprentatd dramatic de evreitate si Holocaust. Assia Gutmann, cisitoritd (la al
treilea mariaj) cu poetul canadian David Wevill, a fost mult timp o ampld nota de
subsol in mitologia nu lipsiti de melodrami a cuplului Plath/Hughes. In 2021, dupi
ce au putut fi parcurse scrisorile inedite si cele aproape o sutd de ore de interviuri
despre ultimele luni ale lui Plath, Julie Goodspeed-Chadwick, Peter K. Steinberg
si Eilat Negev publica The Collected Writings of Assia Wevill. Ce stiau doar initiatii
cultului Plath/Hughes a devenit incontestabil: femeia consideratd doar ,frumusete
fira intelect” (cum remarca John Horder, cel care a tratat, fird a fi specialist psihia-
tru, depresia finald a Sylviei Plath) a fost, la scard mai mici si cu ecou mult redus, o
scriitgage cu aspiratii legitime §i creatie demni de atentie.

ntr-un poem din Birthday Letters (1998) ce recreeazd istoria dragostei, ma-

riajului si doliului dupd sotie, Hughes o invoci pe Assia ca pe un duh adu-

citor de pierzanie si nenoroc: un demon erotic, fixind nenorociri si moarte
cu irisul albastru cuprins intr-un cerc negru, de iad, chemand blesteme ancestrale,
rostogolite prin istorii singeroase si Holocaust. O , Lilith a avorturilor”, usor murda-
ri in secretul ei nerusinat, ,purtind mascara inmuiati in cenusd’, doritd de literatii
Londrei intr-o erd a libertidtii §i uitdrii conventiilor burgheze. in poem, e ticutd,
misterioasa, exoticd, de riu augur. La fel ca in artd, in viata realda Hughes parea ci vrea
s-0 ascunda, coplesit de vinovitie si rusine. Copywriter intr-o agentie de publicitate
londonezi, excentricd, fird cenzurd in amor, Wevill nu a reusit niciodata si se faci
ascultata prin scris.

De curnd, a trebuit sa fie recuperatd nu doar din rimdsitele dezastrului din
urma faimosului triunghi amoros, ci si din propria biografie. Cercetatorii interesati
de Plath si Hughes stiau de mult ci Wevill nu a avut voce in dramele care au impli-
cat-o, nici micar in propria sinucidere dublatd de uciderea copilului de patru ani.
Numele, istoria, scrisul i-au fost reduse la ticere. Dupd moartea Sylviei, s-a mutat
imediat in apartamentul unde aceasta s-a sinucis, aparent indiferenta la priviri acuza-
toare. Odati instalata in existenta postuma a celei inlocuite, incepe si fie obsedati de
ea. li citeste ultimele insemnari (se va sinucide si isi va lua in moarte copiii), ii admird
geniul poetic, se lasd pradi spiritului intunecat ce pare a se infiltra din nou, malefic
si rizbuniror, intre ea si Hughes. El isi continui cuceririle, 0 amina cinic. Ca si o
mai anestezieze un timp, o duce s vadd case de vanzare in Anglia rurald, fird nicio
intentie de a locui impreuni. In 1969, dupi sase ani de incertitudini, Assia isi decide
iesirea din scend, fird niciun indiciu ci ar plinui un gest de asemenea enormitate.

Prietenii de altddatd ai Sylviei Plath o vedeau riticind prin Devon singuri, po-
nositd, strivitd de depresie. Nimeni nu stia accentele grave, tentativa de sinucidere
despre care nu vorbea, povestea exilului perpetuu, de la fuga din Germania nazistd la
sirul de relatii si mariaje esuate si avorturile pe care Plath isi imagina, in dezacord cu
statutul ei de sfAntd a feminismului, ci le poartd cu sine: mici cadavre intr-o traistd.
Estomparea conturului acestei prezente tulburitoare transcende numele poetilor ci-
rora le-a adus un surplus tragic. Amprenta gravi a scriitoarei uitate vine din propria
poveste, autentici si supraincircati de sensuri stratificate. In anii jocurilor periculoa-
se si aventurilor extravagante, promitea in gluma3 c isi va incheia viata pe la patruzeci
de ani, cAnd o va pirisi frumusetea. Instriinarea si uitarea, semnele majore ale des-
tinului siu, o insotesc pina la capit: Assia Wevill si fiica sa, Alexandra Tatiana Elise
si-au pierdut urma, pentru mult timp, intr-un mormént anonim.

extrateritorial



26

A fost o vreme cind caldtoria pe care mi-o reprogam
cd n-am ficut-o inci era fie cea la Adamclisi, fie una
la Targu Jiu, pentru ansamblul monumental al lui
Brancusi. Sa-1 misor, si-l pipdi, si si-1 cuget in liniste.
Ametisem de frumosul geometric al speculatiilor din
Structura oricirei legende, citindu-l pe Noica, dar nu
trecusem incd pe sub poarta brincugiand. Un alt timp
a venit, unul viking, cAnd ma irita des gindul ci n-
am luat incd vaporul pe Gota Canal, acea remarcabila
performanti inginereascd, pentru a auzi de pe punte
cum trece scirtiind prin 58 de ecluze strAimte, precum
cea de la Motala, cu cinci noduri la ori. Ca in romanul
Roseanna, pe care il tradusesem deja la Goteborg in
curte, scriind la masa de sub care mi privea uneori un
arici argintiu.

Incd si mai obsedant era gandul i nu ajunsesem pe
Far6. Mi luptasem cu un text exceptional al lui Berg-
man vreme de doi ani, invidiindu-l pe regizor pentru
distantarea aceea a lui tolstoiand, dar ceva intervenea
mereu si mi impiedica s iau cele doud trenuri si fe-
ribotul pana la insuld, ca sd-i pot bate la usa cu vantul
Balticii in ceafd si cartea lui tradusd sub brat.

univers

Lista cu tot felul de pelegrinaje si cilatorii tematice
pe care mi le propuneam a crescut multd vreme intr-un
ritm cuminte. Numirul tentagiilor a inceput ins3, la un
moment dat, sd sporeasci exponential, iar capacitatea
de a le rispunde prin proiecte concrete sd creasca doar
linear. Desi, cea mai mare tentatie a fost intotdeauna s3
nu aleg nimic de pe listd. S3 fiu spontan. Sau micar si
nu mi cramponez de o destinatie care mi se refuzd. Am
vrut la Dublin anul asta. Ei §i? Nu s-a legat.

Prin urmare, am aterizat la o ora de prinz, intr-o zi
de iulie, la Schiphol, zece kilometri la sud de Amster-
dam. Cu somnul dat peste cap si nducit incd de alegerea
ficutd cu doar o siptimani inainte, aceea de a inlocui
o destinatie, Dublin, si o tard, Irlanda, cu opt destinaii
in trei tiri diferite. Cirora nu le gisisem incd numito-
rul comun cind m3 urcasem in avion. Urma si mi se
dezviluie la fata locului: pictura olandezi si flamandi
de secol XVII.

Omul cu hereta

La National Gallery of Art, in Washington, acolo
il lasasem prima datd, usor intimidat, si ma studieze.
Din autoportretul lui din 1659, cel cu beretd, il stiti,
privea in jos spre mine. Avea 53 de ani, un maestru al
maegstrilor in pictura occidentald aflat la apusul carie-
rei; ocazionalul siu model, cu zece ani mai tinir, era

un proaspdt profesor universitar zimbind planurilor de
viitor, asezat cuminte pe bincuta din mijlocul silii de
muzeu. Cu nici doi ani inainte, ajuns in pragul fali-
mentului, pictorul acceptase, deznidijduit, s i se van-
di panzele la licitatii transparent orchestrate, pe sume
de nimic. Her faillissement van Rembrandt! La vinzare,
azi, domnilor, atAt panzele semnate de el cat si colectia
lui de artd. De aici ridurile celui care priveste cu tristete,
neincredere si oarecare curiozitate spre tine, din pinza.

Onoratii negustori si politicieni, creditorii lui, ii
lasaserd totusi, generosi, sevaletele, pensulele, periile,
cutitele, paletele, oglinzile, vopselurile, penele, cerne-
lurile, panourile din lemn de stejar, panzele, spatulele,
diluantii, aditivii, uleiurile si cleiurile. LuAndu-i casa si,
sigur, atelierul. Fiindci intre cele doud nicio usd inchi-
sa nu fusese. Discipoli, modele, servitori, fete in casa,
protectori si colectionari, unii abia coborati de pe vase-
le ancorate pe canalele din Amsterdam, trecusera cAnd
si cum voiserd din incipere in incipere, ficind pode-
lele casei de pe Sint Antonisbreestraat, o casi veseld,
sd scArtiie sau sd joace sub pasii lor. Unii erau chiar
imortalizati, acolo, pe panze. Altii schitati. Cei mai
multi nu-i fuseserd utili dect ca obstacole de o clipa in
calea luminii venitd din ferestre, care cAnd si cAnd opu-
nea desartd rezistentd luminii pornitd spre panzi din
mintea lui Rembrandt Harmenzsoon van Rijn.

Venisem acum, fird si mi anunt, sa-l vizitez la el
acasa. Fiindca, desi picturile si schitele lui se afla azi, re-
almente, in muzee si colectii private de pe tot globul, el
nu manifestase niciodatd vreun interes pentru calicorii
in afara Tarilor de Jos. Ultima data cind simtisem ne-
voia sd apelez la el fusese atunci cAnd scrisesem epilogul
pentru romanul EX/7 45, cu niste ani in urmi. Ciuta-
sem o pictura care sd strAnga la un loc toate atitudinile
posibile pe care un om aflat, precum personajul meu,
in furtuna vietii, le poate avea faga de pericolul valurilor
din jur. Résfoisem, prin urmare, cu asiduitate, albume
si cataloage si dddusem de o reproducere dupa Furtund
pe Marea Galileei. Un Rembrandt furat de la Boston,
din colectia Isabella Stewart Gardner, in anii ’90. Ta-
bloul a devenit ultimul personaj interesant al manuscri-
sului meu, in ordinea intrarii in scend.

Mai mult, cAnd am terminat de scris am realizat cd
in locul previzibilului Sfdrsiz, pe ultima pagind a cirtii
tipdrite voi cere graficianului si... agate acea pAnzi. Asa,
intr-o rind, ca un tablou de pe peretele cabinei cipi-
tanului, pe un vas in furtund; care tablou reda o alti,
atotameningitoare vijelie.

Sunt deci in tara lui pentru prima dati. In orasul
unde se mutase la 25 de ani venit de la Leiden, unde
o cunoagte pe Saskia si e acceptat in breasla St. Luke
a artistilor, unde i se nasc si se sting foarte repede trei
copii, unde bate silile tribunalelor nu intotdeauna ca
parat, unde are discipoli, prieteni, clienti pretentiosi,
unde la 32 de ani, cu 13000 de guldeni, cei mai mulgi
imprumutati, cumpdra casa care avea si-i creeze infinite
dar abil amanate probleme financiare. La opt dimineata
deja intru, ca un pieton usor timorat incadrat de sute
de biciclisti, in orasul vechi, Grachtengordel, in zona
cu canale navigabile concentrice, trecAnd pe sub portile
lui Rijksmuseum. Pe care sunt hotarat sa-1 vizitez abia
dupa ce imi fac cit de cit temele, dupi ce le jau artistilor
din Dutch Golden Age urma: batand la pas strazile din
Amsterdam si pietele din Harlem, odihnindu-m3 aco-
lo sub paletele morii lui Adriaan sau, intr-o zi cumplit
de vantoasa, contempland cele opt mori colorate de la
Zaanse.

Sub cupola catedralei din Utrecht citesc in sune-
tul unui concert de orgd adhoc despre caravagisti, iar,
odata revenit la Amsterdam, pe gazonul dintre Con-
certgebouw si Rijksmuseum, cercetat periodic de doi
boxeri si un dalmatian, invit istoria unui oras care a
fost, este si va rimane situat sub nivelul marii. De aici
nevoia canalelor. Doud semestre de hidrogeologie si un
examen dat intr-o zi de iarnd cu zipada de un metru si
jumdtate intr-un Bucuresti din alt secol, isi fac loc cu
coatele pe canalele... memoriei, cirnd aluvionar spre
mine termeni ca acvifere, drenaj prin canale deschise, si
polder, adici teren mlastinos, recuperat prin indiguire
si desecare. In tot vestul Olandei, fiecare orisel, fiecare
cartier e brizdat de canale. Ele sunt parte din peisaj, cii

de access si garantie a pdstririi terenului recuperat din
apele mirii prin secole.

Olanda moderni datoreazi mult negustorilor din
Dutch East India Company, infiintatd la 1602, si, la fel
de mulg, lui Wilhelm de Orania care, ceva mai devre-
me, se opusese decisiv spaniolilor creind culoar pentru
infiintarea primei republici olandeze protestante si in-
dependente. Poporul lui Rembrandt a reniscut in acel
secol al XVII-lea, iar el, ca si ceilalti mari si originali
artisti ai acelei vremi - Vermeer, Frans Hals, Jan Steen,
Judith Leyster sau van Baburen - au stiut cum sa ii scoa-
ti la lumini sufletul.

Parfumul Mariei Trip

Desi modern si perfect functional, Amsterdamul, si
Tarile de Jos in general, posedi, in ceea ce mi priveste,
acea calitate extraordinard intalnitd la magicienii geni-
ali, de a intretine vraja sub care ai ales sd intri. Timp de
patru siptiméni, in Olanda si Belgia, dar si in Flandra
francezd, am trdit cumva in lumea paraleld, misterioasa
a picturii si gravurii olandeze si flamande. Am triit nu
numai in secolul XVII, printre negustorii impodobiti cu
gulere dantelate, printre girzi si militii, ghicitoare, femei
usoare, scripcari, plozi murdari la guri in saboti colorati,
printre vaze cu lalele papagal asezate provocator pe mar-
ginea meselor, printre otomani cu turban si eunuci de
culoare in salvari, nobili polonezi, doctori chirurgi si
laptirese, evaluatori de stofe si micdsuri si purtdtori de
drapel, dar si, prin transfer, in timpurile mitologice din
unele pinze, la un loc cu Samson si Dalila, cu leremia
profetul, cu Andromeda, Sfantul Simeon, profetesa
Ana, si cu losif cel vAndut in Egipt de fratii sii.

In ultimele doui decenii la un loc n-am respirat
aerul colectiilor de artd cit in aceastd luni. In triun-
ghiul geografic amintit nu numai ci pinzele te trimit
din sald in sald, ci si din muzeu in muzeu, din oras in
oras. O copie dupd Recensimintul din Betleem a lui
Bruegel de la Palais, din Lille, te indeamnd spre Musée
des Beaux-Arts la Bruxelles. O pinzi a unui discipol
silitor din scoala Rembrandt expusi la Rijks, te trimite
la Mauritshuis pentru surse. Vermeer-urile vizute acolo
te fac sd vrei si respiri aer de Delft. Rubensul de la Lille,
Cobordrea de pe cruce, 1ti ia sigur bilet pentru muzeul
din Antwerp, orasul cu cea mai spectaculoasa gard din
lume.

La Rijksmuseum, am vrut si simt parfumul interi-
or al unei picturi. A fost aga: m-am apropiat mai intai
cu ochii larg deschisi de gulerul alb, dantelat al Mariei
Trip, asa cum mama s-ar fi apropiat cAndva, curioass,
de o lucrituri in lasetd ca si-i ia modelul. Si, dupa ce
ochii mi s-au obisnuit cu cele trei rinduri de dantela,
acoperite de voal transparent, narile au ciutat si ele, in-
stinctiv, nu mirosul albului de plumb folosit de Rem-
brandeg, ci chiar parfumul cu care doamna Trip se didu-
se in dimineata in care {i pozase, in 1639, artistului.

Distantele sunt mici aici, urci si cobori mereu sciri
rulante spre trenuri curate care te poartd repede de la
Amsterdam la Rotterdam, de acolo la Delft, la Bruxel-
les, la Ghent §i Antwerp sau inapoi spre orasul de pe
Amstel. In carnetul tiu, printre notite, faci loc, timid, si
unor schite stingace. De unde singurele lucruri care te
ascultau erau proportiile si perspectivele, sau contururi-
le acoperisurilor olandeze coborind in trepte simetrice,
ai ajuns si incerci acum schite de portret. Ai prins pro-
babil curaj identificAndu-te cu cel pe care l-ai urmarit
pas cu pas. Vagonul e aglomerat, abia ai gisit loc. E
penultima zi. La intrarea trenului in Leiden, anuntatd
in difuzor, tu schitezi profilul femeii cu trisicuri usor
masculine, dar genunchi cu gropite, care s-a oferit si
facd loc valizei tale langi soldul ei.

Te opresti, insd, fiindcd ochii iti cad pe tipul din
capatul vagonului, care trage dupi el chiar valiza ta! Dai
sd te ridici, dar valiza ta e la locul ei, in dreapta genun-
chilor cu gropite. Calitorul pentru o clipa suspectat are
pe cap o boneti ciudatd cu dunga rosie care, la fiecare
intoarcere a capului, seamidnd mai mult si mai mult cu
cea realizata in tehnica impasto din ultdmul autoportret
al lui Rembrandt. Bucle grizonante ies de sub ea. A mai
ficut un pas. Trenul a oprit in Leiden. Acum nu-l mai
vezi, a coborat probabil o treaptd. Valiza e ultima care
dispare din raza ta vizuald. Trenul pleacd imediat, ar fi
si treacd pe langa el, si totusi privirea ta miturd doar un
peron pustiu.



In 1946, la numai un an dupi incheierea celui de-
al Doilea Razboi Mondial, cAnd Europa isi plangea incd
mortii printre dirimdturi, Eric Arthur Blair — cunoscut
sub pseudonimul siu, George Orwell — publica un ar-
ticol ce poate trece drept o odd adusi magazinelor de
vechituri (Just Junk, But Who Could Resist It, Saturday
Essay, Evening Standard, 5 ianuarie 1946).

In vreme ce londonezii curitau molozul si mizeria
lasate in urma de cinci ani de bombardamente, Orwell
vorbeste in cei mai elogiosi termeni de aceste maghernite
imunde, pe care nu le vei gisi veci-pururi intr-un ,car-
tier respectabil”. T§i avertizeazi, totodati, cititorii si nu
le confunde cu anticariatele, care sunt curate, ordonate
si pun la vanzare obiecte plicute ochiului. Dimpotrivi,
magazinele de vechituri sunt mereu prifuite, vind orice
fel de marfd neperisabild, iar negustorii nu te string cu
usa si cumperi ceva. In acest articol, Orwell ne apare
asemenea unui copil in magazinul cu jucarii. Face o
listd cu toate obiectele care-i atrag atentia si ii stArnesc
nostalgii: ,cutiute muzicale, alimuri de harnasament,
fildesuri suflate in cupru, cesti cu insemnele regale (...)
si prespapieruri de sticli cu ilustratii...”

Doar doi ani mai tArziu, acest prespapier de sticla
avea si figureze in ultima §i cea mai importanti operi a
scriitorului, O mie noud sute optzeci si patru, intr-unul
din acele rare momente de duiosie in care protagonistul,
Winston Smith, isi giseste linistea intr-un magazin de
vechituri, acelasi din care isi cumpdrase jurnalul. Ase-
menea pravalii erau o raritate in noua ordine, i totusi,
magazinul nostru e ,,plin cu o grimadi de maruntisuri:
cutii pentru tutun, brose de agat si altele...”. Dar ce-i
atrage in mod special atentia e un ,obiect rotund, ne-
ted, ce lucea discret in lumina laimpii”. Desigur, acesta
este prespapierul atat de indrigit de Orwell. Descrierea
sa e deopotrivd exotici si induiositoare: sticla avea o
yhetezime aparte, ca apa de ploaie”, iar in miezul ei se
gisea un obiect mai mic, ce ,amintea de un trandafir
sau o anemond de mare”. La vederea lui, Winston se
duce imediat cu gindul la vremuri ,mult diferite de
cele pe care le trdia acum”.

Ins3, pentru Winston, vizita la privilia de vechituri
si obiectul de sticld in sine nu reprezintd doar un prilej
de efuziuni nostalgice, cum ar fi fost pentru Orwell:
e un moment de recuperare a trecutului, un trecut pe
care noul regim totalitar I-a sters aproape cu desdvirsire
din cirti si din memorie. Iar ceea ce face obiectul cu-
atAt mai special e faptul ci nu serveste niciunui scop,
nu are nicio utilitate (hartia fusese interzisi sub noua
oranduire).

ulti scriitori din generatia lui Orwell

impdrtiseau convingerea ci nu toti oa-

menii §i nu toate obiectele trebuie s aiba
un scop, o utilitate, in noua ordnduire progresistd, co-
lectivistd, a viitorului luminos. Unul dintre acestia este
J.R.R. Tolkien, a cirui intreagd opera ar putea fi conside-
ratd o 0da adusi conservirii lucrurilor din alte vremi, ce
nu slujesc niciunui scop. Hobbitii, de pilda, o versiune
idealizatd a britanicilor intr-un trecut idilic, preindus-
trial, colectioneazi tot soiul de obiecte care nu au nicio
utilitate, dar pe care ,nu se indura si le arunce”. Aceasta
viziune idilici contrasteazd puternic cu noua ordndui-
re inchipuitd de vrijitorul Saruman, care se clideste pe
cenusa lumii celei vechi, ,izbavite prin foc™:

,Zilele de Odinioari s-au dus (...), a venit vremea
noastrd: lumea oamenilor, pe care trebuie s-o condu-
cem. Dar pentru asta avem nevoie de putere, puterea
de-a pune in ordine toate lucrurile dupi vrerea noastra,
in numele acelui bine pe care doar inteleptii il pot ve-
dea.” (Stapdnul Inelelor) Discursul e deopotrivd un ma-
nifest al viitorului luminos, utilitarist, pe care orice ide-
ologie utopici il promite in schimbul supunerii oarbe si
renuntirii la toate libertatile individuale, si totodatd un
elogiu adus puterii — justificatd mereu prin raportarea
la un tel nobil. Acestia sunt cei doi piloni pe care se
construieste distopia lui Orwell.

Desigur, acel bine pe care ,doar inteleptii il pot
vedea” nu poate fi dobandit fird sacrificiu, un cuvint
atat de drag tuturor dictatorilor totalitari. ,Putem
astepta, deplangand poate ticlosiile sdvarsite cind si
cAnd, liudand insa telul sublim si ultim: Cunoasterea,
Legea, Ordinea”. Sau, cum i-ar fi spus Lenin scriitoarei
si activistei anarhiste Emma Goldman, ,Nu poti face

o omleta fard s spargi cAteva oud.”, la care aceasta i-ar
fi raspuns: ,Vid cojile de oud, tovarise Lenin, dar nu
vid omleta.”

»,Cum ar putea dura ce-i minunat / Cind ca o
floare e de efemer?”, spune Shakespeare in Sonetul 65.
Metafora cojilor de oud e potrivitd, cici face parte din
acelasi registru simbolic al lucrurilor fragile ce trebuie
ferite de tavilugul ideologic chitit si elimine vechiul si
inutilul, §i cautd sd giseasci un loc si o functie oameni-
lor si obiectelor deopotrivd, fird si tind cont de criterii
estetice, de culturd, traditie sau memorie. Tovarasul Sa-
ruman ar fi fost un membru de nidejde al Partidului
din 1984.

Si mai ingrijoritor pentru Orwell era faptul ci nu
putini intelectuali occidentali simpatizau cu asemenea
mentalitdg, cel mai notoriu fiind cazul lui George Ber-
nard Shaw, un socialist ale cirui vederi politice Orwell
— si el socialist — le detesta. Intr-un discurs televizat din
1931, Shaw declara ci oamenii care nu-gi pot justifica
existenta nu ar trebui ldsati sd traiascd: ,Nu putem folo-
si marea oranduiali a societdii noastre pentru a te tine
in viatd, deoarece viata ta nu ne aduce niciun folos, si
nu-tijQloseste nici tie prea mult”.

ntr-un moment in care nazistii nu preluaserd

incid puterea in Germania, acest discurs ar fi

trebuit si-i pund in garda si totodatd si mai taie
din avintul intelectualilor care-si manifestau in conti-
nuare adeziunea fatd de Uniunea Sovieticd, in pofida
dovezilor tot mai ample ci stalinismul insemna sird-
cie, teroare, executii si lagire de concentrare. Dar n-a
ficut-o. Tovardsul Stalin rinjea pe sub mustatid: regi-
mul sdu criminal, despotic si paranoic avea sustindtori
in Occident. Discursul surprinde perfect mentalitatea
colectivistd pe care Hitler si Mussolini de-o parte a
esichierului, dar si Lenin sau ceilalti lideri si intelectuali
comunisti de cealaltd parte si-o insusiserd de ani de zile:
individul nu are valoare intrinseci. Libertitile individu-
ale sunt lipsite de sens. Valoarea apare doar in colectiv,
prin indeplinirea unui rol dinainte stabilit.

In cazul fascismului sau al nazismului, valoarea de-
rivi din apartenenta la natiune, sau la Volk. In cazul co-
munismului, valoarea derivd din apartenenta la un sis-
tem de clase, inainte ca acesta si fie abolit si inlocuit de
noua ordine socialisti. In ambele cazuri, sub obliduirea
unui partid unic. Nu de putine ori, acest partid unic
este indrumat de un lider atotputernic si atoatestiutor,
sau acelagi Frate cel Mare cu nenumirate chipuri.

Intr-unul dintre ultimele momente de luciditate,
dupi ce a fost supus torturii si ,reeducirii” in sinistra
Camera 101, Winston Smith mediteazd la faptul ca
Partidul i-a convins pe oameni ci gindurile, sentimen-
tele si impulsurile lor nu conteaza. Insi lucrurile nu au
stat intotdeauna aga. Ni se relevd un strat mai adinc al
prezervirii, a ceea ce Orwell, prin intermediul lui Win-
ston, considerd necesar si fie apirat de tiranie. ,Mai
demult contau relatiile individuale, iar un gest nepu-
tincios, o imbritisare, o lacrimi, o vorbi spusi unui
muribund, toate acestea aveau valoare in sine”. Acestea
sunt prespapierurile sufletului, ce nu slujesc vreunui
tel ambitios, nu contribuie la realizarea vreunui cinci-
nal, dar cu toate acestea reprezint un aspect esential al
existentei individuale.

Insi preocuparea de cipitii a lui Orwell a fost din-
totdeauna limbajul, si multe dintre eforturile scriitoru-
lui au fost dedicate prezervarii acestuia. Pentru Orwell,
existd o legituri profunds intre etici si estetici. In ce-
lebrul siu eseu, Limba englezi si politica, pune semnul
egalitdtii intre scriitura de proastd calitate si ,viciile,
viclesugurile si perversiunile mingii”, acuzindu-i pe
anumiti scriitori de rea credintd pentru ci nu au un
glas autentic. Multi preferau (si continui s-o faci si as-
tizi) sd apeleze la clisee sau la locuri comune, decit si
dobandeasci o manierd proaspita si personald de a-gi
exprima ideile. Ca atare, comunicarea nu mai e onesta.
In politici, aceasti boali reprezinti un adevirat pericol
pentru democratiile liberale. Acest tip de limbaj e folo-
sit pentru a amdgi, corupe si apdra ceea ce nu poate fi
apirat. Scriitorii folosesc eufemisme pentru a ascunde
adevirurile dureroase, pentru a distorsiona realitatea
sau pentru a-i stigmatiza pe cei cu opinii politice di-
vergente.

Orwell a inteles ca limbajul e 0 unealti puternici ce
poate fi folositd pentru ,,distrugerea identititii persona-
le si culturale”, ceea ce noi am numi istorie §i memorie.
In 71984, regimul foloseste NouVorba pentru a secitui
limbajul de orice emotie sau complexitate, urmarind

tAmpirea cetdtenilor sii. Si cu toate c¢i democratiile li-
berale nu sunt inci amenintate de asemenea grozévii,
in ultimii ani suntem martorii unor incerciri alarmante
de a corupe sau restrictiona libera expresie, ce ne duc
imediat cu gandul la Orwell.

in primul rind, infloreste fenomenul cancel culture,
unde oameni cu opinii neconforme sunt ,excomunicati”
din varii comunitati discursive. In cazuri extreme, opi-
niile nepotrivite pot atrage sfirsitul carierei, nu doar al
prezentei in spatiul virtual. Apoi, tot mai multe cirti
sunt interzise in institutiile de invagimant occidentale.
A apirut o noud categorie de cenzori, numiti eufemistic
Lcititori sensibili”. Campusurile universitare practica
' R T T T e

cenzura si numesc aceste cuiburi de intoleranti si gin-
dire monoliticd, tot eufemistic, ,spatii sigure”. In tari
pani de curdnd democratice au intrat in vigoare legi ce
condamni ,infractiunea motivatd de urd’, ba chiar si
»incidentele non-infractionale motivate de urd”, eufe-
mism pentru ,limbaj ofensator”, sau mai bine zis pen-
tru Lucruri cu care nu suntem de-acord si le putem
ataca b paviza identititii de grup”.

nsi de la o vreme, insusi miezul limbajului e

supus atacurilor. Asta pentru ci in esentd, lim-

bajul e o modalitate (sau o incercare cel putin)
de a reprezenta fidel realitatea. ,Libertatea”, afirmi
Winston Smith, ,inseamni libertatea de a spune ci
doi plus doi fac patru. Daci ti se recunoaste asta, cele-
lalte vin de la sine”. Din aceasti axioma derivi sensul
si totodatd scopul limbajului, precum §i demarcatia
intre realitate — regimul stalinist ce st la baza lumii
distopice — si distopie. Fortarea cetatenilor de a integra
disonante cognitive in gindire inseamna dezintegra-
rea moralititii si a libertatilor individuale. Si totusi,
existd profesori americani sau canadieni care sustin
ci operatia ,,doi plus doi...” e inechitabild si ci aflarea
raspunsului corect n-ar trebui s mai fie obiectivul in
matematicd. ,Profesorii care cred ci existd rispunsuri
corecte si rispunsuri gresite”, afirma acestia, ,,perpetu-
eazd obiectivismul si teama de conflict — doud carac-
teristici ale sistemelor rasiste”. Pare ceva desprins din
comunicatele Ministerului Adevirului. $i oricat de ciu-
date par aceste afirmatii, nu sunt cazuri izolate. Ideea
unei realitdti obiective e atacatd din toate pirtile.

In final, libertatea inseamni libertatea de a spune
ca femeile nasc copii, ca un copil are un tatd si 0 mamd,
ci birbatii au penis, in vreme ce femeile nu au. Acestea
sunt libertdtile in raport cu realitatea pe care Orwell
le-ar fi apirat fird doar si poate in fata demagogilor, in-
diferent de culoarea lor politica. Asta cu toate ci Orwell
a fost mereu animat de idealuri progresiste si a rimas,
in adancul siu, un socialist. Insi un socialist pentru
care progresul nu insemna distrugerea vechiului, a fru-
mosului si, mai presus de toate, a limbajului ce poate
exprima adevarul.
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Intdlnirile Internationale de la Cluj, festivalul or-
ganizat de Teatrul National din Cluj s-a desfisurat
intre 12-15 octombrie 2023. A XlI-a editie a stat sub
mottoul oglinzi si a invitat publicul la un showease, cu
sapte productii in formate diferite si o trupi care isi
exploreaza si isi celebreazi expresivitatea si creativitatea.
Intilnirile au propus montiri in regia unor creatori pre-
cum Leta Popescu, Roberto Bacci, Alexandru Dabija,
Silviu Purcirete, Dragos Pop, Tudor Lucanu si Cadlar
Yiditodullary — avind stiluri si provenind din generatii
(ba chiar si spatii culturale) diverse. Tema aleasi este
generoasd, cu multiple ramificatii, iar montarile vizi-
onate deschid apetitul pentru interpretiri i in directia
aceasta.

rimul spectacol pe care l-am vizionat a fost
Magsinistii de George Lungoci, in regia lui
Dragos Pop. Mereu fascinantd pentru pu-
blic, partea nevizuta a scenei implicd o dozd de mister.
Ce se poate intAmpla in culise atunci cAnd se monteazi

- |
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decorul si cAnd masinistii — oamenii care vid specta-
colele si care uneori le stiu pe de rost — se relevi drept
potentiali actori, respectiv regizori. In joaci, din repli-
ci in replica, sunt create cu umor si sensibilitate scene,
dar joaca dobéndeste accente serioase, relevd pasiuni si
visuri. Povestile care se tes au candoare §i emotie in in-
terpretarea lui Ovidiu Crisan i Sorin Misiriantu.
Amphitryon de Moliere, in regia lui Silviu Purcire-
te, este o comedie care se desfisoari ca intr-un eventai.
Motivul dublului este mereu speculat in constructie,
incd din text, cu excelente ramificiri in montare (prin
actiuni, distributie, machiaj, costum, solutii tehnice).
Povestea oferd rama propice pentru de-dubliri: Am-
phitryon, plecat la rizboi impreund cu servitorul siu,
Sosi (in francezi, sosie — ,,dublu”) este inlocuit in casa
sa (si mai ales in patul sdu, alituri de sotia sa, Alcmena)
de Jupiter. Confuziile starnite nu intdrzie si apard. Ele

se amplificd atunci cAnd Mercur ia infitisarea lui Sosi.
Efectul imediat e cel al comicului. Spectacolul e foar-
te bine sustinut actoriceste, cu resurse extrem de bine
utilizate.

Tot o comedie realizatd cu poftd de ras si de de-
senat o lume carnavalesci — cu o poveste, interpretiri
actoricesti, un decor si costume pe masuri — realizeazd
Alexandru Dabija in Capul de ratoi. Cu ironie, talmiciri
si (mai ales) rastdlmiciri, cu o cadenta ce atrage negresit
atentia, cu muzici §i miscare si partituri foarte bune
— individuale, dar si de grup, Capul de ritoi e o montare
spumoasd, burlesci, ce mizeazd pe tuse parodice, ironie,
ite (incurcate) suprarealiste, limbaj si spirit de fronda.

Dona _Juana de Radu Stanca, regia si decorul: Tu-
dor Lucanu, costumele: Zséfia Gdbor
Cu: Cecilia Lucanu-Donat, Matei Rotaru

Titlul piesei si al spectacolului inviti la reflectie pe
tema dublului si opereaza cu trimiteri culturale si re-
scrieri (de la bun inceput, o adincire in perspectiva si
in descifrare). Dona Juana tatoneazi muchiile femini-
nului §i ale masculinului §i exploreazd pe deplin ciu-

tirile identitare. Decorul este creat cu ingeniozitate si
eficient folosit. O reflexie-oglindi intAmpind spectato-
rii — ca pentru a-i plasa deja in universul locuit de un
personaj, Dona Juana, si partenerii de dialog in care se
oglindeste si in care se vede. Cu lumina aprinsi in sald
nu ghicesti ce se ascunde in ceea ce pare un cub inchis,
cu publicul asezat, de jur imprejur, pe patru parti. Mai
mult, laturile preiau imaginea spectatorilor, oferind incd
o cufundare in straturile suprapuse de interpretare — o
oglindi/o oglindire — ca joc si punct de plecare in pistele
de interpretare. In acest caz, paradoxal si inteligent, lu-
mina ascunde spatiul de joc si nu il dezviluie decit prin
absentd. Abia atunci, cAnd e stinsi in sald, ne permite si
distingem siluetele. Le ghicim stilate in gesturi, costu-
me si intentii. Socheazd spatiul inchis — pare apisitor,
claustreazi — in interiorul siu, nu ai unde si fugi, nu ai
unde si te ascunzi. Singura inviluire este cea a mastilor.

Personajele sunt expuse, ca in vitrind, in blocul de sti-
cla — iatd o fragild deghizare. Costumele atrag imediat
atentia — sunt realizate cu inventivitate, se modificd cat
ai clipi, contribuie la rafinamentul personajelor.

Seductia este, in cazul personajului principal par-
te definitorie a existentei, e un modus vivendi. Este
o testare a propriilor limite, dar devine manierd de
(auto)cunoagtere si de recunoastere. Se constituie si in
protectie — e cea care ii tine la o parte pe toti potentialii
parteneri ai Donei Juana. Implicd, in mod cert, si o cu-
cerire avida de noi teritorii — totul pentru a-si demonstra
ci dragostea nu o va supune, ci nu i se poate intimpla.
Teoria functioneazi si pare fird de fisurd, fapt care con-
duce personajul la un munte de certitudini, care se va
surpa, insd, sub greutatea acestora. De la marire la de-
cidere nu e decit un pas. Iar el este ficut. Indrigostirea
pune capit baricadirii, lasd s cadd masca.

ontarea beneficiaza de taieturi inteligent

realizate dramaturgic, in intentie e o re-

ducere la esentd. Oferd ,capsule” care
cuprind informatiile fundamentale despre personaje si
relatiile lor. E condusa abil si interpretatd cu fortd, cu
finete, cu poftd de joc — pe scend sunt actorii Cecilia
Lucanu-Donat si Matei Rotaru in roluri multiple. Ac-
torii au sigurantd, isi conduc personajele citre mirire si
decidere. Regizorul Tudor Lucanu face apel si la misti
(o alta oglindire/adincire). Acestea marcheazi, pe de o
parte, intririle i iesirile din pielea unui personaj — au,
asadar, o functie practicd, dar, mai important, indepli-
nesc o functie metaforici — personajele isi pun masti,
nu numai in scena balului mascat, si functioneazi in
spatele unor imagini pe care si le construiesc si pe care
incearca s le mentind.

Ion Vartic nota despre personajului Radu Stanca:
»Dacd Dona Juana existd, aceasta nu poate fi decit
de o feminitate invulnerabil, cu constiinta deplini a
invulnerabilititii sale. Pe cAnd Don Juan cutreiera lu-
mea fard incetare, anexAndu-si mereu alte si alte cuce-
riri, spre a pdstra intactd aureola de seducitor, Dona
Juana isi intemeiazd renumele pe dulcea ei pasivitate,
pe triirea voluptoasd a indiferentei fatd de dramele
dizgratiatilor parteneri. [...] Acceptind pariul, Don
Juan si Dona Juana ies din pura lor genialitate senzuald
si se transformd, tot in sens kierkegaardian, in seduci-
tori, adic in impostori. Cei doi nu inteleg ci, invinsi,
ei rimAan totodatd invingdtori, ca intre ei nu poate exis-
ta decAt o remizd miticd, simbolici. Eroarea parteneri-
lor e de a folosi trisarea si deci de a-si subestima, de a-si
minigagliza reciproc forgele..”

ntdinirile Internationale de la Cluj au inclus in

program si citeva lansiri de carte. Amintesc

volumele prezentate: Hamlet la Imperativ de
Olivier Py, traducere de Anca Miniutiu si Ramona Tri-
pa (Fundatia Culturald ,,Camil Petrescu”, 2023); Séin-
gele Figaduintelor de Wajdi Mouawad, traducere din
limba francezi de Sorin Ghergut, ambele publicate de
Editura Teatrul Azi — Fundatia Culturald ,,Camil Pe-
trescu”, 2023. DaDa se di-n spectacol de Stefana Pop-
Curseu, Ioan Pop-Curseu si lon Pop, (Editura Scoala
Ardeleand, 2023). La ele s-a adaugat seria Shakespeare
interpretat de Adrian Papahagi (Editura Polirom, 2021-
2023) - insotitd de un spumos, pasionat, erudit dis-
curs al autorului despre ce se pierde atunci cand tex-
tul shakespearean nu e tradus adecvat, daci lupa nu e
plasatd pe textul de origine sau atunci cind vizualul
cistigd in detrimentul textului, oferind mereu exemple
captivante de interpretare (cu referire la Hamler— de la
eufoniile din textul in limba englezi, la ironia prezentd
in piesd — pentru a numi doar citeva).

Intélnirile internationale de la Cluj a insirat, ca intr-
un labirint al oglinzilor, spectacole valoroase care au
pus in valoare trupa, au invitat la discutii, marsand cu
succes pe (de)dublari, pe multipliciri, pe puneri in abis,
pe reinterpretdri, ficand apel la texte din dramaturgia
universald si din cea romAneasci, in subtile parteneriate
artistice.
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Chinezii nu se lasi mai prejos la
americani. Dupi ce telefoanele Huawei
si Xiaomi au ficut concurentd serioasi
IPhone-ului din seriile XX-XV, dupi
ce Made in China a patentat fenomenul
selfie-stick-urilor, dupi ce guvernul de
la Beijing a protestat ci are si el drep-
tul si polueze aerul putin, de vreme ce
capitalistii de la New York si Chicago au
ficut-o nestingheriti timp de doud se-
cole, iatd cd acum chinezii imbritiseaza
pios moralitatea puritani a Atlanticului
de Nord. In orasul Hangzhou din estul
Chinei, autorititile au decis si-i pedep-
seascd exemplar pe toti perversii care se
uitd cu telefonul pe sub fustele fetelor in
metrou sau prin trenurile de navetisti.
Singura piedicd in calea acestei nobi-
le initiative pare sd fie aceea ¢ 7% din
potentialii agresori poartd acelasi nume
si prenume, motiv pentru care acuzatia
nu poate fi formulatd inainte de a se veri-
fica CNP-ul si fotografia paratului.

vand in vedere c3, la ultimul
recensimant, populatia Chi-
ei se ridica la 1,4 miliarde,
cei binuiti ci si-ar putea folosi Huawei-
ul de ultimi generatie pentru a vedea ce
culoare are lenjeria concetitenelor sunt,
din 98 de milioane, cu un raport rezo-
nabil la nivel mondial de 98 barbati la
100 femei, aproximativ 48 de milioane.
Dacid am muta acest numir in ograda
concurentilor americani, am ajunge la
situatia in care o treime din birbati, daci
s-ar numi John Smith i ar face poze cu
IPhone-ul in subway, ar putea ajunge
la tribunal. Procentul si numirul scad
aproape de zero daci numele, in loc de
John Smith, ar fi Donald Trump. De
fapt, pand in mai 2023, procentul si nu-
mirul au fost chiar zero. Statistica si re-
alitatea s-au schimbat dupi ce jurnalista
E. Jean Carroll, cunoscuti pentru rubri-
ca ei de sfaturi pentru femei din revista
Elle, a cstigat cinci milioane de dolari in
urma unui proces in care il acuza pe fos-
tul presedinte cd a agresat-o sexual in anii
’90, in cabina de probi a unui magazin.

Este o rasturnare de situatie inte-
resantd, dupd ani de zile in care Trump
nici usturoi n-a mancat, nici gura lui n-a
avut un iz intepitor. Inainte de alegeri-
le din 2016, cAnd un val de acuzatii de
indiscretie, hirtuire si chiar viol au api-
rut in presi, multi au crezut ¢i nu il vor
vedea niciodatd pe insul cu frezd bizard
la Casa Alba. Dar, asa cum Bill Clinton a
ramas bine mersi in Biroul Oval inci doi
ani si jumitate dupa ce s-a dovedit ci o
primise acolo pe stagiara Monica Lewin-
ski, tot asa Donald Trump a stat un
mandat intreg in fotoliul prezidential,
fiind crezut pe cuvant ci toate isprivile
dubioase nu erau nimic mai mult decét
barfe de vestiar.

In 2018, un jurnalist american de
investigatie si o frantuzoaici au publi-
cat All the Presidents Women: Donald
Trump and the Making of a Predator, un
inventar a nu mai putin de 45 de scan-
daluri sexuale care I-au avut in centru pe
Trump, inclusiv indiscretiile cu finaliste-
le la concursurile Miss Univers, aventuri
prezentate de magnatul media ca dovezi
incontestabile de virilitate, dar care erau
rezultatul unei conjuncturi precise — el
era patronul trustului care difuza con-
cursurile cu pricina.

Titlul cirtii este mai mult decat in-
spirat. All the Presidents Men a fost, la
urma urmei, o carte si un film de mare
succes, cu Robert Redford si Dustin

Hoffman in rolurile reporterilor Bob
Woodward si Carl Bernstein de la Wa-
shington Post, care demascaserd afacerea
Watergate, cea care dusese la inldturarea
din functie a presedintelui Nixon in anii
’70. Iar Predator a fost si el o francizi SF
de mare succes, avind in centru figura
iconici a lui Arnold Schwarzenegger,
actorul care, pe platorurile de filmare
si in afara lor, nu a fost deloc striin de
indiscretii fata de femei. In timpul alege-
rilor pentru functia de guvernator al Ca-
liforniei, in 2003, atunci cand cel putin
sase femei l-au acuzat public de hirtuire,
Schwarzie a negat foarte convingitor, ca
un actor ce era.

Popularitatea datorata lui Zermina-
tor si Total Recall a dus la un val de an-
tipatie fatd de femeile care se considerau
victimele sarmului brut al culturistului
austriac. Doud decenii mai tirziu, in
2023, intr-un interviu pentru documen-
tarul Arnold, difuzat de Netflix, Schwar-
zenegger isi face mea culpa cu lacrimi de
crocodil in ochi, concluzionand in cheie
eroico-tragicd: ,Toate scuzele sunt de
prisos. Am ficut un lucru riu.”

Mai sus numita E. Jean Carroll a
scris i ea o carte care pare s fi cAntdrit
greu in decizia Curtii Supreme din mai
2023 impotriva lui Trump: Whar Do We
Need Men For? A Modest Proposal, o car-
te in care nu ii di replica tizului ei (desi
jurnalista are un pudel pe care il cheama
Lewis Carroll, ca pe autorul Aventurilor
lui Alice in Tara Minunilor), ci unui sati-
rist irlandez, Jonathan Swift. Acesta scria
propria sa propunere modestd ca si cri-
tice cei mai agresivi pradicori ai Vestu-
lui, britanicii acelor timpuri, si cruzimea
lor fatd de cei slabi si lipsiti de apirare,
precum siricimea din Galway, Cork si
Limerick. Jean Carroll se adreseazi, in
cartea ei, categoriei vulnerabile care sunt
femeile, cel mai adesea victime ticute ale
hartuirii de diverse feluri, in fata unor
tipuri diverse de priditori barbati, de la
soti si sefi paAnd la mafioti i presedinti.

Spre deosebire de Schwarzenegger,
Trump nu plange cu lacrimi de crocodil.
Dimpotrivid. Lui i se datoreazd celebra
fraz, rostitd in timpul campaniei electo-
rale, la Fox News, pe cAnd era tinta unor
acuzatii care nu aveau de-a face doar cu
misoginia si hirtuirea sexuald: ,Marea
problemd a acestei ¢iri este corectitu-
dinea politici. M-au provocat multi i,
sincer, chiar nu am vreme de corectitu-
dine politica. $i, vd spun cu méina pe ini-
ma, nici tara nu are vreme de asa ceva.”
Presedintele era, de buni seamd, prea
gribit si@ make America great again si
se mai impiedice §i de asemenea detalii
plictisitoare.

inceritatea lui Trump seamind

cu a lui Bill Clinton care, timp

de o jumitate de an, a negat
ci o cunostea pe stagiara din Biroul
Oval, apoi a continuat si fie presedinte
nestingherit de nimeni. Ceea ce juri ei
cu mdna pe inimd nu ne-ar stoarce nici
micar lacrima de crocodil din glicerind
cosmetici a lui Schwarzie. America lui
Trump nu era, la exit poll-ul din 2016,
si nu este nici azi, una cu femei si pentru
femei — oricum, nu cu femei pe placul
lui Donald. Si, in ciuda eforturilor de
asanare morald a autoritdtilor chineze,
nici China presedintelui Xi Jinping nu
este una cu femei si pentru femei. Aces-
tea nu sunt scutite de niciuna din apuci-
turile totalitare ale liderului de la Beijing
— nici de control, nici de cenzurd, nici
de inchisoare politici. Bine micar ca pot
folosi transportul in comun fird si aibd
grija a 48 de milioane de birbati care le-
ar putea face avansuri necuviincioase.

Ciprian VALCAN

. Orasul Hangzhou, din estul Chinei, a flicut publici recent o listd a persoanelor sanc-

tionate pentru delicte precum «atac obscen» sau «incdlcarea intimitdtii» femeilor, a relatar
vineri publicatia locali The Paper, preluati de EFE si Agerpres. Lista, care poate fi accesa-
td pe site-ul guvernului local, prezinti numele si prenumele celor condamnati pentru astfel
de comportamente, printre care se numdri forografierea cu telefonul mobil pe sub fustele
pasagerelor in metroul din capitala provinciei Zhejiang i alte acte «indecentes. Decizia
autorititilor de a face publice informatiile despre cei sanctionati a fost in ultimele ore su-
biectul unor dezbateri pe regelele chineze de socializare.” (Hotnews, 21 aprilie 2023).

Li Wang, unul dintre cei mai tineri lideri comunisti din orasul Hangzhou, a fi-
cut studii de filosofie la Roma gratie unei generoase burse oferite de guvernul italian.
Plin de sirguinti si de talent, asa cum ii stitea bine unui viitor reprezentant al clasei
conducitoare a Imperiului de Mijloc, Li Wang s-a pus cu burta pe carte si a invitat
foarte bine nu doar italiand, pe care o vorbea in fiecare zi cu colegii si cu profesorii
sdi, ci si franceza si spaniold, precum si latind si greaca veche, incercind si-si dove-
deascd, prin orice mijloace, dorinta de a sti cit mai multe.

esi superiorii sii ierarhici il indemnaser3 si se orienteze mai ales asu-

pra tehnologiei occidentale, de care era nevoie in cel mai inalt grad in

China, Li Wang a decis ci ¢ mai bine si-si urmeze inclinatiile si sd se
ocupe de filosofia antici. A citit intii Platon, pe urm3 Aristotel si, mai apoi, Plotin,
dar n-a fost cu adevirat satisficut de ceea ce descoperise. In schimb, de indati ce a
ajuns la relatirile despre filosofia cinicilor, a simtit ci a dat peste ceea ce 1i era de
trebuintd §i s-a amuzat s se gindeasci in ce fel ar reactiona Diogene din Sinope la
diverse situatii din viata cotidiana de azi.

Indemnat de unul dintre profesorii sii, i-a citit si pe stoici, dar singurul care
l-a impresionat a fost Epictet, al carui stil, redat de Arrianus, i s-a pirut de o mare
noblete. A invitat pe de rost pasaje intregi din Conversagii, pe care le rostea intr-un
mod teribil de comic, cu nelipsitul sdu accent chinezesc. A inceput sd pregiteascd o
antologie dedicati lui Epictet, gindindu-se s o publice in China de indatd ce avea
sa-si termine studiile la Roma. Pe cind cartea era inci la edituri si el nu se intorsese
la Hangzhou, a primit semnale ci nu va obtine acordul cenzurii pentru publicarea ei.
I s-a reprosat ¢ volumul reprezintd, de fapt, o incitare la revoltd, ci s-a lisat smintit
de ideile occidentale, cd a devenit un rebel.

Neintelegind ce se intimpla, a cerut sd i se trimitd pasajele socotite periculoase,
crezind ci poate fi vorba doar de citeva rinduri. In schimb, a vizut ci nu exista pa-
gini care si nu aibi parte de observatiile cenzurii. Infuriat peste misuri, a protestar
vehement, a tradus un pasaj din Epictet si l-a trimis secretarului general al Partidului
Comunist Chinez de la Hangzhou. Pasajul pe care il alesese suna astfel:

,Pentru a determina ceea ce este conform ratiunii sau contrar ratiunii, nu tinem
cont numai de valoarea lucrurilor exterioare, ci fiecare dintre noi apreciaza si demni-
tatea sa personald. Pentru unul este conform ratiunii si-i arate cuiva oala de noapte,
pentru singurul considerent ci, daci nu o aratd, va fi batut si nu va mai primi de
mincare; in schimb, daci o arata, el nu va fi bitut i nu va suporta nimic penibil sau
neplicut; pentru altul, pare de nesuportat nu numai s arigi aceastd oald de noapte,
ci chiar si suporti ci altul o aratd. Daci mi intrebi: « Eu voi arita aceastd oald sau nu
?», eu iti voi raspunde: E mai important sd primesti hrand decit s nu primesti si e
mai putin important si fii batut decit si nu fii, astfel incit, daci iei in calcul acestea
in ceea ce priveste interesele tale, du-te si aratd oala. «Dar acest lucru nu este demn
de mine». Tu trebuie sa iei asta in consideratie, nu eu. Cici tu esti cel care cunoaste
ce pret ai si cu cit te vinzi : unii se vind la un preg diferit de altii”.

Dupa circa doud siptimini, in care asteptase cu infrigurare o reactie la protestul
sdu, a primit un plic cu antetul binecunoscut din Hangzhou. in interior, a gisit o
singura foaie pe care era scris tot un citat din Epictet: ,,Cine nu rispunde invitatiei
copilasilor, plini de farmec si viatd, de a se amesteca in jocurile lor, de a se tiri de-a
busilea si de a trincini cu ei? Dar cine isi doreste sd se joace sau sd ragi ca un magar?
Cici, chiar daci este mic, este totusi incd un mic migar”.

narrenturm
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Adolescentd cu probleme, abando-
natd la saisprezece ani de mama care o
crescuse, singurd pe drumuri prin Ame-
rica cea mare, vagabondénd in ciutare de
sine, de tatil demult pierdutsi, desigur, de
afectiune. Victimi a prejudecitilor socia-
le, marginalizata si (auto)izolatd pe motiv
ca e diferitd, neingeleasd in drama de a
nu se putea integra niciunde, nelinistitd
cd nu gaseste oameni asemenea-i care sa
o inteleagid si iubeascd asa cum e. Suni
cunoscut? Foarte!

oveste de initiere, marsal corec-

titudinii politice, emotionantd

istorie a devenirii si afirmarii
personale, scormonire a constiintei socia-
le, batere a obrazului comunititilor ce nu
dovedesc destuld tolerantd si deschidere
fata de semenii cu alte mosteniri genetice,
optiuni existentiale s.a.m.d. Pana aici, to-
tul frumos, plin de ratiune si simtire mi-
leniala, ca la carte. Sigur, stim ci Maren
Yearly suferd din cauza unui secret pe care
nu-] poate expune public de teama opro-
briului si stereotipurilor negative. Nimic
nou, empatie auctorial-narativi. Am ui-
tat cumva si mentionez cd problema fetei
este cd... mianancd oameni? Asta ar trebui
sd schimbe totul!

Americanca din New Jersey Camille
DeAngelis, absolventi de NYU la ince-
putul anilor 2000, produce o carte young
adult (in romana ar putea echivala cu li-
teratura “pentru tineret”) cu si despre ca-
nibali, cu o nongalanti demni de o cauzi
mai bund. Scrisd simplist, cu directetea
protagonistei ce trece prin varii aventuri
de calicorie (in spatiu si printre propriile
revelatii si senzatii, surprinse in evolutie),
Bones and All (Cu tot cu oase, 2016) si-a
adjudecat chiar un premiu Alex Award al
American Library Association la catego-
ria scrierilor cu impact deosebit in ran-
dul tinerilor de 12-18 ani. Chiar riscind
o condamnare pentru conservatorism,
semnalez completa lips de viziune si res-
ponsabilitate in promovarea acestui tip
de experiment literar. Cunoastem cu totii
limitele si conventiile fictiunii. Ne aflim,
totusi, in fata unei povesti aparent “de
viatd”, adresate de o angajantd persoand
intai unui public vulnerabil, usor de con-
fuzionat, literalmente imatur, care nor-
malizeaza atrocitatea sub pretextul faptu-
lui ca fata nu-si alege stilul de viatd, fiind
impinsa de naturd si comita fapte pentru
care se urdste. Dilemele rezultate sunt
menite si produci identificare §i simpa-
tie, trecAnd insi usor si impardonabil cu
vederea esenta ilegald si imorald.

AND
WHAT DO YOU Ll
HUNGER FOR?

HOW A MAJOR MOTION PICTURE
rRoM LUCA GUADAGHIND
STARRING
TAYLOR RUSSELL, TIMOTHEE CHALAMET
aHb MARK RYLAMCE
scRuEspLay 17 DAVID KAJGANICH

pones

()

== _ =

Daci unor cititori adulgi li se poate
pretinde si se prinda in jocul literar si si-
si suspende neincrederea ori judecata de
orice tip pentru a se pune in pieile unor
personaje dintre cele mai diverse, e foarte
delicat sd ceri si sd obtii acelasi discerni-
mant de la copii in dezvoltare, care cautd
incd modele si eroi in lecturd. Un discurs
precum al lui DeAngelis, ce plaseaza ca-
nibalismul si “neplicerile” sale pe acelasi
plan al dezbaterii identitare, in cadrul ma-
turizdrii pe care o descrie, cu rasa, clasa, ge-
nul, etnia si alte asemenea risca sd glorifice
asa-zisul curaj de imbritisare a oricirui tip
de instinct, fie el si criminal. Seninitatea
si firescul naratiunii, nerealismul complet
al unei fantezii grotesti in care nu existd
consecinte penale, doar umbre ale unor
potentiale (si, desigur, nedrepte) reactii
comunitare adverse pot antrena tinirul
cititor intr-o zoni de obscurantism etic cu
efecte greu de previzut ori controlat.

Ca sa nu ne ludm prea in serios: cazul
in sine? Maren Yearly pare adolescenta de
vis-a-vis, cu vise, frisoane, prime iubiri etc.
Aflam insa rapid ci, de mic copil, a fost
prinsd la propriu “cu rata-n gurd’. Doar
cd era vorba de un os uman, jar fetita ri-
masese fard ingrijitoare. Evident (si bine-
venit, de altfel), nu primim detalii despre
cum anume ajung consumatorii de carne
umani si devoreze fird urme semnifica-
tive corpurile celor in care-si infig coltii.
Personajul absorbit de propria existentd
produce o trecere in revistd a evenimen-
telor ce par adesea prea pugin legate sau
argumentate logic. Emotiile, curiozitatea,
analiza referitoare la soarta celor devorati
(culmea: de reguld, de drag) lipsesc cu
desavarsire. La fel estetismul rafinat, mis-
ticismul magic, cu iz de basm intunecat,
drama psihologica sau chiar umorul ce
ar fi putut incadra povestea intr-un gen
palatabil.

eAngelis ignord carnea care

ar fi putut imbrica schele-

tul de idei al unei fantezii
macabre plauzibile si atent construite,
romanul dind senzatia unui jurnal de
cilitorie anapoda, cu popasuri sinistre.
Undeva, intr-un azil, agonizeazi un tatd
care a dat in scris pentru odrasli (nevero-
simil, din nou) drama alienirii cauzate de
hrinirea cu semeni. Nu lipsesc, fireste, re-
veriile despre familia linistit-traditionald
ce nu va si fie, chipul uman al partene-
rilor de viciu, sentimentul vinovitiei si
lamentatiile la adresa poverii ce st in
calea unei vieti ,normale”. Personajele
secundare vin si pleacd, nu destul de bine
conturate pentru ca fie protagonistei, fie
cititorului sd i pese cu adevirat de ele.
Transformarea, maturizarea, actiunea de-
cisivd nu se produc.

Adina BAYA

Rafinate estetic, senzuale, lirice,
acrogante, patrunzind cu finete in interi-
orul unor relatii afective complexe. Asa ar
putea fi descrise filmele ce I-au consacrat
pe regizorul italian Luca Guadagnino.
Dar iatd ci dupi ce mult timp camera de
filmat i-a servit drept instrument de ex-
plorare atentd a unor legdturi ce rivisesc
si devoreazi vietile protagonistilor in dra-
me romantice, el pare s fi prins gustul
genului horror. Sau cel putin asta aratd
schimbarea drasticd de atmosfera pe care
o observim daci e si comparim filmele
din asa-zisa sa ,trilogie a dorintei” — Eu
sunt dragostea (I am Love, 2009), Pasiuni
periculoase (A Bigger Splash, 2015) si me-
morabilul Strigd-md pe numele tiu (Call
Me By Your Name, 2017) — cu ultimele
doud lungmetraje de fictiune: Suspiria
(2018) si Cu tot cu oase (Bones and All,
2022).

drept ci acesta din urmi

rimane focusat pe puterea

devoratoare a jubirii. Doar
cd, de data asta, la propriu! Mai exact,
e o poveste de dragoste intre doi tineri
canibali, captivi ai unui apetit macabru
pentru singe, ai unui viciu care ii obligd
sa ducd o viatd marginald, mereu fugind
de consecintele ultimului act canibal si
in ciutarea urmatoarei victime.

La fel ca Strigi-ma pe numele tiu,
filmul e plasat in spatiul temporal al ani-
lor ‘80, doar ci de data asta e lipsit de
optimismul muzicii disco de acolo si de
atmosfera de vacantd de vard nesfarsitd.
Are in schimb acordurile grave ale unor
piese post punk sau new wave pe fundal,
precum Asmosphere de Joy Division. lar
aceasta nu e singura trisatura de stil auc-
torial a cdrei recurentd o putem observa
daca punem in oglindi Strigi-md pe nu-
mele tiu si Cu tot cu oase. Ambele fac cro-
nica unei prime iubiri acaparatoare, tri-
ite la intensitate maximai in adolescents,
ambele sunt concentrate pe personaje
stapanite de dorinte atotputernice, aflate
pe traseul sinuos al descoperirii de sine si
maturizarii. $i ambele il au pe Timothée
Chamelet in rol principal. Dar in ciuda
acestei asortdri tematice vizute de la dis-
tantd, in cea mai recenti producgie asa
Guadagnino isi mutd subiectele favorite
pe teritoriul alunecos al genului horror.
Unde domneste suspansul, iar episoade
de o violenti izbitoare contrapuncteazi
traseul clasic al unei povesti despre iubire
si cdutare a identitdgii.

Maren (Taylor Russell) e o liceand
ce triieste impreund cu tatdl ei intr-un
origel american. In conditii precare, dar
intr-o evidentd armonie familiala. Filmul
incepe cu o zi obisnuitd din viata celor
doi, cind tatdl o ia de la scoald, petrec
cAtva timp impreund acasd, se lasd seara,
iar Maren 1i ureazi noapte buni tatalui
ei si inchide uga dormitorului. Apoi ca-

mera de filmat se opreste scurt asupra
unui zdvor pe care acesta il inchide cu
grijd, ca pentru a se asigura ca Maren nu
pleacd in timpul noptii. E primul indiciu
cid sub aparenta armonie stau si erupi
secrete periculoase. Fiica nu iese pe usi,
in schimb evadeazd pe geam si pleacd in
toiul noptii la o petrecere in pijama, ali-
turi de colege de clasd. Atmosfera e rela-
tiv inocentd, dar in mijlocul unei discutii
tarzii in noapte despre machiaj, lacuri de
unghii si povesti de familie, Maren se re-
pede lacomi la degetul proaspit licuit al
unei colege, il musci si il manincd pani
la os. Violenta loveste complet neagteptat
si contamineaza intreaga poveste. Tatil o
vede ingrozit ajungind acasi plind de
singe si stie c e cazul si plece in cel mult
trei minute din orag. Ne dim repede sea-
ma cd nu e prima datd cind se intAmpli
asta in viata celor doi. In cele din urm3,
la capitul puterilor, tatal o pariseste pe
Maren, care are acum 18 ani.

Povestea din film evolueazd spre
un love story itinerant cu protagonisti
damnati, din categoria Bonnie and Cly-
de. Maren il intalneste pe Lee (Timothée
Chamelet), iar cei doi isi miros canibalis-
mul de la distant3, cu acuitatea unor ani-
male de pradi, si devin parteneri pe un
traseu insingerat. Prin ordsele americane
adormite, in medii marginale, printre ra-
tati si dependenti, in apartamente mize-
re, In cladiri cu pereti scorojiti de vopsea,
cei doi sunt filmati in culorile unei veri
tarzii, in haine de imprumut care nu le
pot ascunde sarmul irezistibil. La fel ca
in American Honey (2016) al regizoarei
Andrea Arnold, altd poveste itinerantd
cu tineri fugiti de acasa, din medii sira-
ce si familii disfunctionale, filmul face
portretul unei Americi a oamenilor con-
damnati la periferie, ce triiesc de pe o
zi pe alta. Acesta e mediul unde creste o
iubire atipica, plind de suspans, suiguri
si coborisuri, expusi cu senzualitate si
evidentd empatie de Guadagnino. Vor
fi pringi de autoritati? Scena unui sirut
se va transforma intr-un festin canibal in
care se devoreazd unul pe altul?

omantismul se afli mereu
la un pas distantd de alune-
area in lugubru. Dar uni-
versul profund viciat si macabru in care
evolueazi cele doud personaje principale
e construit intr-o notd de un firesc ne-
obignuit si nelinistitor in film. Compli-
citatea blanda cu care camera lui Gua-
dagnino intrd in intimitatea celor doi
aproape te face sd accepti si s intelegi os-
cilarile morale ale celor doi protagonisti
adolescentini. Socant si dificil de digerat
pe alocuri, Cu ot cu oase riméne totusi
un film de dragoste reusit, ce forteaza ti-
parele genului, socheaza si se razvriteste,
surclasind obisnuitele povesti de acest
gen cu dialoguri cliseizate si tineri care
evolueazd in medii aseptice, de tipul ce-
lor din seria Tuturor biietilor pe care i-am
iubit (To All the Boys I've Loved Before,
2018-2021).



Ale naibii cifre, mai toate se mi-
cesc ciAnd ajung in preajma culturii si,
mai ales, a culturii scrise. Pardon: cele
care indicd pretul cirtilor sunt mari si
in crestere. In rest, cum spuneam. O
confirmi si ,numerele” scoase la iveald
de Barometrul de Consum Cultural in
2022, bazat pe un sondaj de opinie rea-
lizat de Institutul Roman pentru Evalu-
are si Strategie, in perioada septembrie-
octombrie 2022. Recentul barometru,
al 18-lea, vine dupid trei ani de pauzi
datoratd efectelor sociale si economice
ale pandemiei de COVID-19. Auto-
rii studiului spun ci pandemia inci are
efecte negative in domeniul participarii
culturale, care e in scidere la toate tipu-
rile de consum cultural. Astfel, aproape
80% dintre roméni nu merg niciodatd
la teatru, 70% nu au patruns in viata
lor intr-un muzeu, expozitie ori galerie
de artd, 83% nu calci prin vreo bibli-
otecd, 90% nu au vidzut niciodatd, ,pe
viu”, un concert de muzici clasici. Ne
intoarcem la citit. Daci in 2019, 28%
dintre conationali mergeau la biblioteca
pentru a citi sau/ si imprumuta carti, cel
putin o datd pe an, in 2022, procentul
s-a redus la 17%. Tot o modificare, in
jos, vizeazd lectura. Daca in 2019, 61%
dintre romani citeau o carte cel putin o
datd pe an, anul trecut procentul s-a dus
la 56%. Adica, putin peste jumdtate mai
punem ména pe-un op. Barometrul nu
da cifre referitoare la vAnzarea/ cumpi-
rarea de carte, la timpul alocat lecturii,
la piata de carte. Dar, se stie, Romania e
pe ultimul loc, intre tirile membre UE,
la toate aceste capitole. Insa utilizarea in-
ternetului a urcat de la 70%, cel putin
o data pe an, in 2019, la 85%, in 2022.
Si, mai spune sondajul, in tara noastri a
crescut spectaculos gradul de utilizare a
retelelor sociale. Adica, suntem al naibii
de tare conectati unii cu altii. Se vede,
nu? @ In octombrie, la Alba Iulia au avut
loc Colocviile Romanului Romanesc,
cu tema Arta romanului. In Romdinia
literard (nr. 42-43/ 2023) e un ,dosar”
ce reproduce majoritatea interventiilor
scriitorilor participanti. E de citit cap-
coada, fiindci e plin de idei si opinii ce
meritd atentie. Am spicuit citeva dintre
ele, pentru ,,atmosferd”. @ Astfel, Mihai
Zamfir crede ci romanele The Last Sta-
tion de Jay Parini, care ,reface” ultimul
an din viata lui Tolstoi, Author! Author!
de David Lodge, ce reconstituie viata si a
opera lui Henry James, The Magician de
Colm Téibin, ce ,vorbeste” despre viata
lui Thomas Mann - toate scrise si publi-
cate in ultimele trei-patru decenii — con-
stituie o inovatie in materie de roman.
Spune profesorul Zamfir: ,Conceptia
care a stat la baza acestui gen de roman
pare total diferitd de modelul traditional:
autorii nu inventeazi nimic, ci se bazeaza
pe o documentare in intentie exhaustivi;
niciun personaj, niciun fapt, nicio scena,
chiar nicio replicd din text nu sunt rodul
fanteziei. Totul se bazeazd pe documente
autentice. Apartin romancierilor adepti
ai acestei noi metode doar asamblarea
documentelor, arhitectura generald a
cartii, impartirea pe capitole, ritmul firu-
lui narativ etc.; dincolo de punerea gene-
rala in scend, actiunea se petrece doar in
limitele atestirii documentare, in limite-
le permise de consemnarea faptelor reale
si verificabile.” @ Din textul lui Varujan

Vosganian am extras acest fragment:
»Oriincotro merge naratiunea, oricare
ar fi fortele care o mani intr-o directie
sau alta, ele sunt legate, printr-o forta de
atractie inevitabila, de creator. In mare
misurd, evolutia romanului a mers, ca
si in ce priveste arta poeticd, catre trans-
parentizarea relatiei dintre naratiune si
narator, intr-o maisurd tot mai mare el
nu doar povesteste, dar se confeseazi.
Locul din care incepe orice numaritoare,
prologul oricdrei povesti, este chiar viata
autorului. Chiar daci, in mod paradoxal
si spre deosebire de poezie, personajele
sunt autentice in clipa in care ele nu sunt
duplicate ale autorului.” @ O sintagmi
folosita de Irina Petras ne-a atras atentia:
yumeda alcituire”. lata si contextul folo-
sirii ei: ,Poate nu intAmplitor se spune
despre o carte bund m-a prins. Umeda
alcdtuire a unui roman bun functioneaza
ca o capcani care te inhatl si te poartd
intr-o lume demnd a fi explorata. Te lasi
in voia lui, te patrunzi de atmosfera si nu
te feresti de mreje, cici stii cd ele nu sunt
daunitoare niciodatid. Dacd mintea ti-e
limpede si intreagd, nu numai ci inveti
cite ceva din toate cirtile bune sau rele
pe care le citesti, dar nici nu poti fi ispitit
malefic de vreo carte. Intr-un fel, orice
carte te apdrd chiar si impotriva ei. Ro-
mancierul e bun-conducitor-de existenta
umani.” @ Perspectiva unui scriitor care
publici si poezie, si prozd, Gabriel Chifu
sund aga: ,,... s-ar cuveni sa-] privim pe
romancier ca pe un arhitect sau ca peun
constructor care ridici un edificiu com-
plex, utilizind nu materiale de naturd
fizica, ci de naturi abstracti, cuvintele.
Oricum, lectia uluitoare a lui Kafka,
descoperirea poemului ingropat pe care
mai apoi istoria si-l confirme, este im-
presionanti si se cade a fi insusitd. De ce
nu, ar merita ca fiecare dintre noi, auto-
rii de fictiuni, si porneasci in ciutarea
poemului ingropat. Dacd vom reusi sau
nu si-l gisim, nu mai conteaza. Impor-
tantd e ciutarea.” @ Dintr-un unghi...
zen vede Hanna Bota locul scriitorului/
romanierului roman: ,Cit timp sun-
tem dependenti de recunoastere, vom
avea piedici in a avansa artistic. In final,
reusesc cei care au tolerantd la risc, cei
care sunt neinfricati in fata greselilor, cei
care acceptd esecul sau, mai concret, cei
care schimbi insemnitatea cuvantului
esec in sinonime pentru variantd nepo-
trivitd §i Incearcd din nou. Cici creati-
vitatea este consolidatd prin practici.”
® Ca o posibild concluzie a dosarului
despre roman, publicat in R/, am ales un
fragment ce-i apartine criticului literar
Vasile Popovici: ,Persistenta romanului
se explicd si prin altceva decAt numai
prin nevoia noastra simpld de povestire,
fundamentald si ea, prin care devenim
spectatori la spectacolul divers al lumii.
Spre deosebire de povestirea orala, cAnd
povestitorul se expune pe sine in timp ce
spune povestirea in fata unui auditoriu
si o si joacd in oarecare masuri la modul
literal si fizic, prin voce, gesturi, expresia
corpului si a fetei, povestirea din roman,
ea, se deplaseazi cu totul in registrul in-
terior, in spatiul inviolabil al intimitétii
celui ce citeste. Lectura unui roman e un
film lent in stare de veghe derulat intr-o
zond exclusiva, protejatd, cu totul inac-
cesibild oricui altcuiva in afara persoanei

mele.” (A. P)

Tur de orizont Cronica marunta

Vatra (nr.9) este consacrati literatu-
rii feminine. Din Argumentul care des-
chide grupajul aflim ci ,In ciuda absen-
tei din canonul scolar a oricirei scriitoare
romane..., a slabei prezente in juriul de
acordare a premiilor literare, exceptind
premiile Sofia Nidejde, o institutie cre-
ati de o scriitoare, Elena Vlidireanu,
pentru a veni in sprijinul unei mai bune
vizibilitdti publice a colegelor de breras,
scriitoarele ultimilor 10-15 ani au gisit
cii de se face auzite... i, sperdm, citite
prin retele sociale, participiri la targuri
de carte nationale sau internationale”. @
Vocea scriitoarelor se aude clari si dis-
tinctd si in microantologia din partea a
doua a dosarului cuprizind proze inedite
sau romane aflate in lucru, semnate de
nume deja consacrate, precum Simona
Gosu, Stefania Mihalache, Diana Gea-
cir, Monica Tonea, Eugenia Ignitoiu
Sora, Iulia Militaru, Ramona Gabir, ali-
turi de scriitoare debutate in primul de-
ceniu postdecembrist. Paginile de critica
literard sunt inaugurate de studiul Cris-
tinei Ispas, ,Literatura scrisd de femei nu
este scrisd doar pentru femei”. @ Cum e
literatura scrisa de femei care nu e numai
pentru femei ne arata si revista Cervan-
tes. Revistd internationala de culturi. Pe
coperta intai a revistei e Veronica Balaj,
»Personalitatea lunii”, care 1i acordd un
amplu interviu lui George Terziu, di-
rectorul revistei. Si Cervantes publica
un numair mare de scriitoare — poetese,
eseiste, precum Camelia Marin, Mirela
Necula, Mariana Popa Potaisa, Stefania
Marineanu, Laura Andrada, Gina Ni-
coleta Munteanu, Angela Dumbrava,
Zamfira Costan s.a. @ Daci Veroni-
ca Balaj isi meritd locul (de onoare) in
aceastd carte, doamnele din revista Cer-
vantes, cele amintite mai inainte... parci
nu. S-o citim pe Georgeta Tudor, din
grupajul domnului George Terziu: ,Te-
am ciutat, iubite, in pulberea de stele/ Pe
aripa de dor, calitorind spre ele/ Te-am
ciutat, cind somnul nu vrea si ma min-
gaie/ $i sufletu-mi alege un colt unde sa
mi maie”. @ Nu mi indoiesc ci in an-
tologia pe care o pregiteste Nina Ceranu
despre creatia deminind si-ar avea locul
de onoare si Maria Ember (1916-2021),
care i se confeseazd lui Eugen Bunaru:
,Din acte rezultd - de prin 1700 -, mai
precis din diplomele de noblete, semna-
te de contele Apaffy, apartenenta pe linie
materni a strabunicilor si bunicilor mei

la familia Pop de Basesti. Aceste diplome
consfinteau atét titlul de noblete, cat si
proprietatea, in cazul nostru, in Oarta
de Jos, judetul Silaj. E binecunoscut ci
familia Pop de Bisesti intr-adevir a avut
o contributie aparte la istoria Ardealului.
Bunicul meu din partea mamei, Vasile
Pop de Bisesti, protopop greco-catolic, a
fost exponent al luptei pentru drepturi-
le roménilor din Ardeal si pentru Marea
Unire din 1918. A construit biserica din
Oarta impreund cu fratele lui, doctor
George Pop de Bisesti”. @ Si ar trebui
multe pagini de §i despre Maria Ember,
pe care Nina Ceranu le va publica. Poate.
Daci noi incepem, incepem cu volumul
anivesar al lui Slavomir Gvozdenovici —
a implinit recent saptezeci de de ani - ,.0
antologie care selectezd poezii din cele
cinci decenii de scris. Recitindu-l azi,
descoperim numeroase ,,intoarceri acas’
— la Belobresca, satul natal, spatiu al unei
fertilitdti creatoare sirbe neobisnuite. @
Aici s-au nascut mulgi carturari, artisti,
literati de seamd. Jarko Despotovici, Vo-
islava Stoianovici, Dragan Stoianovici,
Mile Tomici, Cedomir Milenovici, Tve-
tko Kirstici, Srbobran Milosevici, Sta-
nislav Milenovici, Radivoi Simonovici,
Mladin Simonovici sunt doar o parte
dintre cei care, alaturi de Slavomir Gvoz-
denovici si Liubita Raichici, pot afirma
ci locul e o adeviratd capitald culturald.
E (si) un poet al orasului, ciruia i scrie
istoriile. Cel mai cunoscut poem al lui
Slavomir Gvozdenovici este ,,Crnjanski
la Timisoara” si trebuie sa fii familiarizat
cu Vestul roménesc si cu marea poezie
sarbd pentru a-i intelege strilucirea. @ E
cazul si ne amintim de buna relatie a lui
Slavomir Gvozdenovuici cu autorii de
limba romé4na din care traduce si, impre-
uni cu Robert Serban, realizeazi antolo-
gii care vor sd atragd atentia asupra litera-
turilor din sud-estul Europei. /n aceeasi
oglindd. Dialoguri literare. Doudzeci de
poeti roméni §i sarbi din Timisoara si Novi
Sad. Selectie de Slavomir Gvozdenovici
si Robert Serban, Slavco Almijan si Sasa
Radoicici. Si retinem din ,Oragele si
poetii”, introducerea volumului, semna-
ti de Slavomir Gvozdenovici si Robert
Serban: ,Dacd vreti si cunoasteti cu
adevirat un oras. cititi poetii care triiesc
in el”, adici cititi-i pe Slavco Almdjan,
Ivan Zivlak, Ivan Negrisorat, Milan Ne-
nadici, Ileana Ursu, Nicu Ciobanu din
Novi Sad su Adrian Bodnaru, Eugen
Bunaru, Simona Constantinovici, Tudor
Cretu, Slavomir Gvozdenovici, Petru
Iliesu, Goran Mrakici, Liubinka Perinag
Stancov, Robert Serban din Timisoara.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

Din colectia de porecle pe care le are la dispozitie
Istoria, René d’Anjou s-a ales cu una buni: Bunul Rege
René. Asa-l pomenesc oamenii din Provence si mai ales
cei din Aix-en-Provence care trec zilnic pe lingi statuia
lui din capitul strazii principale, Cours Mirabeau.

Si cuvintul Rege, de fapt, este o porecld, pentru ca
René d’Anjou nu a domnit peste niciun regat. A avut
insd multe titluri: senior, apoi conte de Guise, duce de
Bar, duce consort de Lorena, rege al Napolelui, conte
de Provence si de Forcalquier, rege titular al Ierusali-

mului, al Siciliei si al Aragonului. Cei din Aix, ins3, au

schimbat porecla in renume, vorba lui Alecsandri (el
insusi iubitor al tinutului provensal). Pentru ei, Rege a
fost, Rege va rimane, cel putin atita vreme cit aici se vor
produce specialititile de patiserie numite calisson d’Aix,
mindria orasului si a magazinelor de amintiri, care se
trag de la nunta lui René. Dar sa nu anticipez.
s mai rimine, pret de o parantezd, la ideea
de porecld, supra-nume sau nume de rizboi
u care au fost blagosloviti conducitorii lu-
mii: cel mare, cel Viteaz, cel Bun, cel Cumplit, cel Bi-
trin, prezenti si in istoria noastrd, porecle care au impins
in uitare numele. Chiar asa: cum il chema pe Stefan cel
Mare? Dar pe Mihai Viteazul? Tmi aduc aminte de un
rispuns la o ord de istorie la clasele mici, scend povestitd
de un prieten profesor. La intrebarea ,,de ce i se spunea
domnitorului Alexandru cel Bun?” unul din copii a ras-
puns candid si simplu: pentru ci nu a ficut rele. De
adaugat si simpla coincidentd ci Alexandru cel Bun a
fost, de altfel, contemporan cu Bunul Rege René.

René d’Anjou (ca s respect grafia francezd) s-a
niscut pe 16 ianuarie 1409 la Angers si a murit la 10
iulie 1480, la Aix-en-Provence. A fost, cum zic fran-
cezii ,prince de sang”, print de singe, nidscut iarid nu
ficut, in linia ducilor de Anjou. A fost fiul lui Ludovic
al Doilea de Anjou, si nepotul lui Jean al II-lea, zis si
el cel Bun, rege al Frantei dupi Filip al VI-lea si urmat

de Carol al V-lea. Bun bunicul, Bun si nepotul. Mama
lui René a fost Yolanda de Aragon, fiica lui loan Intiiul,
regele Aragonului. Care va insista si va obtine ca René
si fie adoptat de Ludovic Intiiul, cardinal duce de Bar,
care nu avea urmasi. (Trebuie si fii cel putin Dumas-
tatal ca si scrii interesant despre Istoria Frantei, despre
increngaturile, rivalititile si aliantele dinastiilor, despre
tradiri i cisitorii, despre permanentd luptd pentru
putere. Cum asa ceva nu se poate, voi prelua sec niste
informatii si imi cer de pe acum scuze de la istoricul
acribios care va strimba din nas dacd va ajunge si ci-
teasci acest text.)

Ma fascineaza fluiditatea granitelor din Evul Me-
diu, citesc din ce in ce mai mult despre istoria Frantei
si a Proventei, dar tot cred ci am pierdut startul in a
intelege mare lucru. Inainte de 1989, am invitat o isto-
rie a Frantei cam strimbd, trecuta prin filtrul ideologic
al comunismului. In care Revolutia Francezi a fost cel
mai fericit eveniment, iar regii si nobilii erau, in prin-
cipiu, niste ticilosi care sugeau singele poporului. Evul
Mediu era ceva intunecat si nu ficea decit sa pregiteas-
cd victoria definitivi a clasei muncitoare de peste citeva
secole. Acum m3 bucur cind gisesc pesonaje luminoase
care contrazic istoria invitati la scoald, cind vid ci min-
tea omeneasci nu a stat in pauzd, cd s-a scris, s-a pictat,
s-a compus. Ci avem, din Evul Mediu, o mostenire
culturald remarcabild si monumente istorice ,cum nu
se mai fac azi”. Bunul Rege René e un personaj pe care
l-am descoperit cu drag si de aceea vi povestesc despre
el. S continudm.

ama si tatil vitreg aranjeazi cisdtoria lui

René cu Isabela, fiica Ducelui de Lorena

si singura mostenitoare. La data nuntii,
René avea unsprezece ani, iar Isabele era mai mica doar
cu citeva luni. Precoce in toate cele, la virsta de 15 ani
René pune prima datd mina pe arma si participa la ase-
diul castelului lui Antoine de Vaudémont, care voia si
se instipineascd pe Lorena. Asediatii se predau dupi
trei ani si o luni. In 1427, la sapte ani dupi nunti, Isa-
bela naste primul din cei noud copii ai cuplului. Peste
inca trei ani, prin moartea socrului siu, René devine
duce consort de Lorena. In 1434, la moartea fratelui
sdu, Ludovic al III-lea de Anjou, mosteneste si titlurile
de rege titular al Siciliei si Ierusalimului si, ceea ce ma
intereseazi cel mai mult, Conte de Provence.

Ajuns in Provence in 1449, se stabileste pentru in-
ceput in castelul de la Tarascon. De aici, incepe influenta
sa asupra tinutului si intrd in ,pielea” Bunului Rege.
Primul lucru notabil pe care-l face la Tarascon este acela
de a organiza un turnir numit ,Pasul ciobanitei”. Am
citit de doud ori cum se desfasura acest turnir si tot nu
am Ingeles, asa cd sar peste asta. De retinut ca dacd veti
ajunge prin Tarascon s-ar putea si gisiti referinte sau
aluzii la Pasul Ciobanitei. Si stiti cd René e la mijloc.
In 1453, Isabela, sotia lui moare, iar René transmite
ducatul de Lorena fiului lui Jean al Doilea. Dupi doi
ani de vaduvie, le va cere apropiatilor lui si-i giseasci o
consoartd. Dupa ciutiri, se ajunge la varianta Jeanne de
Laval, care deja ajunsese la 21 de ani fird s fie miritacd,
asa ci pdrintii fetei accepta repede oferta.

Ca tatd grijuliu, René isi marita fiica Margueritte
cu regele Angliei Henric al VI-lea, care vede in aceastd
cisitorie si 0 modalitate de a obtine pacea in seculara
infruntare franco-englezi. Nunta s-a ficut la inceput
prin procurd, apoi ,,in persoani’, la catedrala Westmin-
ster. O cisitorie nu tocmai fericiti, dar, ce si-i facem
asa erau vremurile, zbuciumate. Poate ci porecla de
Bun i se trage lui René de la preocupirile sale de gospo-
dar. Un gospodar care se ocupi si de Anjou, si de Prove-
nce cu aceeasi ddruire. Amenajeazd, in ambele tinuturi,
gridini publice, cu pauni si tarcuri pentru ciprioare si
chiar menajerii unde poporul poate vedea pentru prima
datd lei si leoparzi. Se intereseaza de sindtatea padurilor
si acorda atentie podgoriilor.

Organizeazi turniruri, ba chiar scrie i o carte in-
titulatd Tratat despre cum se organizeazi un turnir, ma-
nuscrisul (insotit de ilustratii) pistrindu-se si astizi in
Biblioteca Nationald A Frantei. Autorul porneste de la
un turnir imaginar intre Ducele de Bretania si Ducele
de Burbon si, de aici, explicatii, reguli, indicatii pentru
cei care vor si organizeze turniruri. Pasionat de arte si
de literaturi, René aduni multe manuscrise in biblio-
teca sa si are legituri strinse cu scriitorii si miniaturistii
ilustratori de carti ai epocii, stringind, protector, in ju-
rul lui, la Aix o adevirati curte literari si savanta.

in afara cartii despre organizarea turnirurilor, Bu-
nul Rege a mai scris poeme si doud romane cavaleresti
si de dragoste. Primul se numeste Mortificarea plicerii
desarte (Le Mortifiement de Vaine Plaisance), iar al doilea
Cartea inimii cuprinse de Amor nebun. In acest ultim ro-
man, scris parte in proza, parte in versuri, oarecum pa-
rabolic, e vorba de Cupidon care ripeste inima Poetului
in timp ce acesta doarme. Dupi o serie de aventuri,
Cavalerul Inimi giseste Dama Ideald numitd Dulce
Multumesc, tinutd captivd de Refuz, Rusine si Frica.
Exista sapte manuscrise ale acestui roman, unul din ele,
cel mai complet se afli la Biblioteca Nationala in Paris,
iar cel mai frumos ilustrat, la Biblioteca Nationald Aus-
triaci din Viena. Nu, n-am citit romanul, ci doar un
scurt rezumat al lui. Vorba ceea, nu l-am citit eu ca si
puteti si nu-l cititi nici voi.

In afari de activitatea de scriitor, Contele numit
Rege stia mai multe limbi striine, iubea teatrul (chiar
a sustinut financiar o trupa de teatru la curtea lui) si ii
plicea si cildtoreasci. Un renascentist provensal. Dar,
din picate, nu alura sa intelectuald si nici grija pentru
buna gospodirire a comitatului l-au ficut si rimina viu
in memoria contemporanilor nostri. Si nici faptul ci a
mai redus din puterile nobilimii, ci a luat masuri care
au adus o anumita prosperitate. Nu toate acestea, sau,
mi rog, nu in mod esential toate acestea, ci un fel de
desert, ceva intre bomboani si prajiturd, pe numele ei
Calisson d’Aix.

lau definitia calissonului din dictionar: ,Calisso-
nul este o specialitate culinara a bucitariei provensale,
o prijiturd in formd de naveta ficutd din pastd de pe-
pene galben (sau alte fructe confiate) si migdale mici-
nate impreund, acoperitd cu glazurd regal si asezatd pe
o bazi de paine nedospitd. Adesea aromati cu flori de
portocal, aceastd delicatesd este unul dintre cele trei-
sprezece deserturi traditionale din Provence. Este o spe-
cialitate din Aix-en-Provence inci din secolul al XV-lea,
obtinind un IGP in 2002.”

egenda spune ci in vederea celei de-a doua

casatorii a lui René cu Jeanne de Laval, in

1454, cofetarul personal al acestuia ar fi ser-
vit calissoane miresei. Ea, uimitd de gustul si de finetea
noului desert, ar fi spus, in provensala : Di calin soun
(acestea sint mingfieri). Si asa i-a rimas numele. Doar
ci niste lingvisti priceputi contesti aceastd replici.
Acestea sint mingfieri se spune altfel in provensala: Es
de caranchouno. Existd si alte explicatii pentru calisson.
Unii sustin cd inci din secolul al XII-lea, in latina medi-
evali italiani ar fi existat termenul calisone care desem-
na o specialitate de prijiturd din amanda si din fiina.

Alti explicatie ar fi in legitura cu biserica Notre-
Dame-de-la-Seds unde, la Criciun, la Pasti si de 1
septembrie se distribuie calisoane sfintite ca un oma-
giu (dulce) adus Fecioarei Maria, protectoarea orasului
Aix-en-Provence. Obiceiul ar data din 1630 (deci mult
dupa Bunul René). Atunci, preotul ar fi spus «venez au
calice» (,veniti la potir”), ceea ce in provensald se rostea
venes touti au calissoun”. In schimb, la biserica Sfintul
Ioan de Malta existi o ceremonie de binecuvintare a
calisoanelor aduse de credinciosi, (cum se duc la noi
cozonacii).

Indiferent care este adevirul (si va fi din ce in ce
mai greu de aflat!), pentru mine calissonul de Aix este
un fel de ,madlend” care imi aduce aminte de figura
lui René cel Bun, care priveste spre noi cind urcim pe
Cours Mirabeau.
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