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Superlative. Despre Cezar Ivinescu
s-au scris mai multe carti, semnate de
Petru Ursache, Theodor Codreanu, Mir-
cea Colosenco; si-au mai propus si scrie
si altii, ca Lucian Vasiliu, lider al vietii
culturale iesene. Altii si-au manifestat
admiratia fatd de poet — de marele poet
—in articole vii, bogate in superlative. Ca
Petru Cretia: ,,De aceea vom zice, astizi
si mereu, ci ne aflim in timpul bun si
sfAnt si vechi cit noi al poeziei roma-
nesti. $i ne mai aflim, spre bucuria si
cinstea noastra, aldturi de unul dintre cei
mai puri si mai sfigietori reprezentanti ai

poeziei roménesti. Cezar Ivinescu, poeta
magnus.”

i

n bun portret al lui Ce-

zar Ivdnescu agaza Artur

Silvestri, ca prefatd a vo-
lumului Rod, apirut in seria ,,Cele mai
frumoase poezii” a editurii Albatros in
1985: “Pe la mijlocul anilor ’60, intr-un
moment propice pentru literatura romé-
nd, isi ficuse aparitia in mediile literare
bucurestene un tinir de nici doudzeci
si cinci de ani, boem de conduiti boie-
reascd, in gustul trubaduresc, nelinistit,
tinand o chitard sub brag si scriind, ori-
unde se aseza, torente de poezii stranii,
hohotitoare, care nu seminau cu nimic
din ceea ce se stia in mod curent despre
poezia momentului”. Urmeaz3 miruirea:
“Acest tanir, care este unul dintre cei mai
insemnati poeti ai literaturii roméne, era
Cezar Ivinescu.”

Dupa ce aratd cum se desparte numi-
tul Cezar Ivinescu de imaginea poetului
previzibil-traditional, criticul continui:
“Omul este insi cu mult mai straniu,
parind ci apartine si el unei rase vechi
intruchipind parca un ideal barbar. Un
facies prelung, orientat citre birbia inco-
voiatd, unde ingerul elegiei si-a pus sem-
nul adanc al marilor meditativi, o piele
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smeadd si vulcanicd, nu insi de medite-
ranian, ci de septentrional vietuind intre
gheturi, o frunte mereu adunati intr-o
cutd dramaticd deasupra ochilor...”
Exacte sunt observatiile care vin, si
ele animate de alte superlative amicale:
“Convulsia acestei frumuseti baroce de
formuld baudelaireand, a iesit din senti-
mentul acut al eshatologiei, care tutelea-
74 lirica lui Cezar Ivinescu.” Nu e uitatd
nici componenta regionald: “O anume
fluiditate de dialect moldav da pronunti-
ei lirice o melodicitate considerabila....”.
“Totusi, acest regionalism care e, in reali-
tate, un realism inigial, o lirica a substra-
tului atestat (poetul std, istoriceste, dupa
dacismul lui Ion Gheorghe) nu s-a oprit
la pronuntie si la particularismul lingvis-
tic, a dezvoltat §i lumea figurativd mol-

» «

david.” “Insa sensul ultim al acestei poezii
este pretutindeni muzica”.
poet

rasa veche si idealul bar-

arbar, al exceselor,

bar, iatd cite teme puse in
umbri de profesorul Petru Ursache,
in volumul fnamorati intru moarte sau
Erosthanatos la
profesorul: ,Legea de aur se deduce din

Cezar Ivinescu. Scrie

preceptul mogtenit dupa textele sacre:
«Multi chemati, putini alesi». Cezar se
doreste a fi printre cei din urma. Si chiar
este, daca i se identificd semnele si «rini-
le»”. Nu trebuie sd ne nelinisteasca, prin
urmare, cuvintele grele, la adresa ,me-
seriagilor de duzini’. Cum nu e poetul
Emilian Galaicu-Piun, admirator al Po-
etului: L-am cunoscut — deloc intAm-
plator (caci poetul avea un adevirat cult
pentru marele siu inaintag) — chiar de
ziua lui Eminescu, la 15 ianuarie 1991, la
Casa Pogor din lagi, iar de atunci ne-am
tot intalnit la Festivalurile i Congresele
de poezie din Tara.... Cu mult inainte
de a-1 cunoaste in carne si oase pusesem
ména — Dumnezeu stie cum, pe volumul
Rod. Socul a fost teribil — pentru prima
oard In viatd citeam o poezie ce parea si
fie scrisi cu flacira de sudura! De atunci,
l-am citit de nenumdrate ori, unele poe-
me le stiu pe dinafari...”
Literatura, intre genii si demoni.
Un studiu despre Cezar Ivinescu se poate
incepe si cu un sir de istorii despre avin-
tul poetic al susnumitului. E maestru,
are in jurul siu o gcoald, e in rizboi cu
canaliile care vin de pretutindeni. Are ce-
nacluri la care vin cei mai de seami din-
tre cei de seama. El indruma tinerii spre
adevarata culturd fiindcd doar el exprima
cum se cuvine literatura. El si cei pe care
doar el ii poate selecta. E geniu, va repeta
in numeroase pagini scrise dupa 1990.
Greu de descoperit in literatura roméina
pagini mai violente indreptate impotri-
va confratilor decét in cele doua carti pe
care poetul le consacrd lui Nicolae Labis
si lui Marin Preda.
eribilele anateme aruncate
celor mai rai dintre rai (si e
vorba de o listd lungi, din
care nu lipsesc Stefan Aug. Doinas, Al
Paleologu, George Biliitd, bucuresteni,
ieseni, pitesteni, autori sau doar pietoni
cu care biografia lui Cezar Ivinescu s-a
intersectat intr-un moment sau altul)

vine in continuitatea arborelui genealo-
gic pe care scriitorul si-l schiteazi si in
alte cirti: dacd in La Baad (1979) des-
cendenta nu e incd princiard, in volumul
inchinat lui Nicolae Labis aproape 20 de
ani mai tarziu, ar fi descendentul lui Iuli-
us Cezar. Este, dezvoltd poetul subiectul,
o0 descendenta imperiala.

El are o personalitate de imperator,
confirmatd mereu, chiar si in relatiile ie-
sene. Nichita Danilov “e foarte supirat
pe mine ci sunt romén de geniu dintr-o
familie care a mai dat si alte genii, Octav
Onicescu, Gheorghe Ivinescu.” Marile
nume revin mereu in eseurile poetului.
In poezia roméneasci lucrurile arati ast-
fel: “...nimeni nu va mai putea sa scrie
poezie in limba romand fira sd tind cont
de noi, Alecsandri, Eminescu, Bacovia,
Labis, Arustei, Cezar Ivinescu si ceilalti
care vin dupd mine, cronologic si valo-
ric, Cristian Simionescu, Mihai Ursachi,
Liviu Antonesei, Lucian Vasiliu, Liviu
Ioan Stoiciu, Daniel Corbu, Carmelia
Leonte...”

Sunt genii moldave si ele, intr-un fel
sau altul, apartinicori familiei Ivanescu.
Cititorul obisnuit, neinzestrat cu simgul
previziunii aga cum este Cezarul, poate
fi derutat: chiar sd nu poata sa scrie ni-
meni in limba roména peste o sutd de
ani fira sa tind seama de opera Carmeliei
Leonte? Nu putem intelege méretia nou-
lui Cezar fiindcd traim intr-un timp rdu,
asa cd la un moment dat Cezar Ivinescu
poate avertiza : “Fratilor crestini,/ A ve-
nit timpul asasinilor!”

au, cum mai spune Cezar Ivi-
nescu in ultimul siu interviu,
apdrut postum, in cotidianul
albanez ,,Shkulli”: ,Am singe turc, grec,
albanez §i roman. De la turci am luat
nebunia, de la greci inteligenta, de la
albanezi curajul, de la romani ribdarea
si puterea de a indura”. Daci socotim

numeroasele infruntiri/ inciierari, greve

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

1 noiembrie 1952 s-a niscut Constantin Mariscu
- 1 noiembrie 1966 s-a niscut Lidia Handabura (Lidia Anelore Musat)
- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc
- 4 noiembrie 1940 s-a niscut Stefan Ehling
- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj
- 8 noiembrie 1960 s-a niscut Constantin Rupa
- 8 noiembrie 1963 s-a nascut Blagoe Ciobotin
- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu
- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 10 noiembrie 1946 s-a niscut Aurelian Sarbu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti
- 16 noiembrie 1940 s-a niscut Ion Marin Almijan
- 17 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lici
- 19 noiembrie 1937 s-a niscut Jiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a niscut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba
- 27 noiembrie 1942 s-a niscut Doina Bogdan Dascilu
- 29 noiembrie 1978 s-a niscut Daniel Diian
- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu

ale foamei la care a participat putem si
ludm in considerare mesajul testamentar
dintr-un cutare poem: ,,Gangul inghetat
la usturimea intunericului se/ inaltd se
obstineazd si aseze mortilor/ pe fatd om
mascd mortuard ca un urangutan dis-
ciplinat /.../ Blum-blum. blum-blum,
blum-blum// auzi cum bat valurile ne-
gre de sange la Tronul/ Mortii, la Tronul
absolut al Mortii si Moartea/ plange in
perfectiunea singuratitii” (Tronul).
oarte si iubire, nastere si
imbdtrinire, nagtere i
moarte sunt oximoronii
care domind poezia lui Cezar Ivinescu;
sunt obsesiile care revin, imnic. ,,!.../ de ce
nu-i o mind de inger/ si facd din moarte-
un sirut/ ce nu te mai trezeste?// unde-i
tinutul in care/ zace imbricatd in ceard/
noaptea aceea?// de ce am fost smulsi de
acolo/ ca doi prunci oribili/ nevoiti si se
nasci?/ stii ci/ in curind imi voi aminti/
tot mai putin?// si tac /ca un sex vesnic
implorat/ si-si dea/ o noud viaa?!”
Moarte si iubire, violentd, vehemen-
ta si indurare, imn §i rugiciune sunt po-
emele-mirturie ale lui Cezar Ivinescu,
mereu Imperator. Cu adevirat Cezar.

*

Sa se-aleagd mierea
de apropierea

ta, ca de-o petunie
trecuta prin iunie,
as avea la mine

si viespi, si albine.

*

Nu-i asa ci frunzele,
cand coboari,

ar iesi, de fapt,
putin la tigara?
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Paul Eugen Banciu
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Marcel TOLCEA

Recunose, am citit Memoriile lui Bartolomeu Anania cu speranta si descopar
acolo marturii despre Marcel Mihail Avramescu, fiindci stiam ca se cunoscuseri si,
mai ales, ci nu s-au agreat din pricini lesne de inteles pentru cei care cunosc episodul
legionar al acestuia din tineretea sa de student medicinist. Nu am fost deloc curios
si verific nici dacd neagi colaborarea cu regimul comunist fiindcd, din Dosarul Avra-
mescu, am vazut limpede ci a refuzat si facd ceva pentru care ar fi fost eliberat de
indata: sa inventeze despre Patriarhul Justinian Marina minciuni odioase ideologic.
Nu a ficut-o, in ciuda unor anchete in care a fost torturat. De altfel, tot in Memorii,
Anania presupune ci arestarea sa din 1958 a avut ca scop si discreditarea Patriarhului
a cirui pozitie in stat si bisericd incepuse si fie subminatd de concurentul siu, Tus-
tin Moisescu. In acest sens, autorul povesteste cum a fost interogat de un personaj
misterios pe care il binuieste a fi fost chiar Alexandru Drighici, temutul ministru de
Interne de atunci. (pp. 267-268).

upa cum, in acelasi Dosar Avramescu, e la fel de limpede ca Anania a

refuzar si si il implice pe Patriarh in plecarea lui Andrei Scrima citre In-

dia si, in loc, a ,,dezviluit” ridicole secrete de alcov despre (ne)vinovate
interese parareligioase:

,Nu cunosc de asemeni misura in care patriarhul a contribuit la pregatirile de
plecare ale lui ANDREI SCRIMA. Cunosc insd ci incd de la inceput ANDREI
SCRIMA a fost apreciat de citre patriarh, iar in decursul timpului ANDREI SCRI-
MA si-a consolidat sistematic si subtil relatiile apropiate cu patriarhul, profitind in
special de talentul cu care stie sa cultive vanitatea acestuia. Revelator asupra subtilititii
cu care ANDREI SCRIMA a stiut si se apropie si si produci influente asupra patri-
arhului este si faptul de a fi cultivat preocupirile acestuia fatd de practica astrologiei.
De altfel, primele influente de acest fel au fost exercitate asupra patriarhului nu de
ANDREI SCRIMA, ci de ANTON ALEXANDRESCU, seful unei dizidente PNT
cu care patriarhul a fost intotdeauna in relatii de strinsa prietenie.

ANTON ALEXANDRESCU credea in previziunile astrologice pe care i le fur-
niza prin horoscop astrologul ARMAND CONSTANTINESCU din Bucuresti,
persoana despre care i-a vorbit si patriarhului.”

Patriarhul fusese implicat si in fortarea plecirii lui Scrima, si in ajutorarea aces-
tuia cu o suma consistentd de bani expediata prin... Bartolomeu Anania, conform
lui Mihai Ridulescu.

In fine, ca si ne plasim in epoci, Anton Alexandrescu ficea parte dintr-o
disidentd ¢irinistd controlatd de comunisti, iar Armand Constantinescu (1894—
1965) era un nume cunoscut incd din 1940, cAnd publica Cer si destin, prima lucrare
de astrologie roméneasci, apirutd la editura Cugetarea - Georgescu Delafras, cu o
prefatd de muzicologul George Sbarcea. La data aparitiei cartii, Armand Constanti-
nescu era magistrat, presedinte al Sectiei civile, functie din care a fost demis fiindca
avea rude evrei. Era preocupat de kabbala si a scris un roman, Magul de la Brasou,
publicat la Socec. Studiile sale de ebraica si kabbald, incepute dupd 1940 — dupi
varsta kabbalisticd ,,regulamentard” de 40 de ani — au fost prilejuite de intilnirea cu
rabinul Emanuel Stein, un rabin francmason despre care, in ultimii ani, Moshe Idel
scrie in relatie cu Marcel Avramescu si Alexandru $afran.

Sa parchezi cu
spatele e reactionar
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Rodica, Rodica Zafiu, era prea des-
teaptd ca si poatd nimeri mingea de
ping-pong, iar ca s-o culeagd de pe jos,
i-ar fi trebuit puse minere bilutei albe,
si nu vi ginditi la minerele pe dinduntru
care i-au dus faima olitei de noapte con-
fort I. Ginditi-vi, daca vd apuci cheful,
la obiecte posibile dar niciodatd produse
de naturd ori de om, asadar nu la o gisca
cu patine, ci la una fird patine dar pot-
covitd delicat, ca s-o auzi cind it intrd in
salon si-l umple de noroi. Sau la suc cu
testosteron pentru sugari, si nu se lase
prostiti mai tirziu de corectitudinea poli-
ticd care-i invitd fortat si-si aleagd genul
la cinci ani, la sapte, la ungpe agteapta: la
fiecare din aceste virste, sugarul tratat cu
testosteron va sustine, daci e de sex mas-
culin cu voce din ce in ce mai groasi, ca
e barbat. Lipsa acestor produse ne arata
limitele societatii.

e-are asta de-a face cu Rodi-

ca? Pii are, si nu doar una.

Mai intli, daci zici societate,
zici si limbd, ci nu se poate nici una fard
alta, nici alta fird una. lar Rodica e mare
lingvista si e foarte plicutd in societate.
In tinerete era de gagci; acum, de soci-
etate, chiar daci pleacd prima de la int-
ilniri, party-uri ori cine ca si-si termine
articolul pe care trebuia si-l trimita ieri-
alaltiieri la publicat. Cind era de gagca,
era adicta la rinofug. Piciturile dlea nu-i
opreau tusea, asa ci, toldniti cum eram
in iarba de dintre coloratele cruci ale ci-
mitirului de la Sipinta, vidind un dubi-
os talent muzical, dar o certi intelegere a
particularititilor dialectului maramure-
sean, Rodica doinea: ,,Si si triiesc incetai
| la doudsunu de ai”. Umorul negru e de
mai multe feluri, iar al Rodicii e suprem.
Stiu eu.

Apoi, lingvistii triiesc mult, dar se
iau in serios, ca popii. Or umorul Rodi-
cdi e cum ziceam, aga ci poate e lingvista
si inci ceva, ci istoria limbii romane e,
pind in secolul al saisprezecelea, un im-
periu destinat gtiintei borgesiene: plin
de giste potcovite si de plozi testostero-
nizati. Ai nostri s-au pus pe scris cind
au prins curaj si nu mai vorbeasci doar
pe la colguri, ci gepizii, cd cumanii, ci
turcii, cd voda... Curajul sta a apérut in
epoca numitd de vestici Renagtere. Bun
cuvint, ca atitea din secolul al nouispre-
zecelea. Inainte de asta, toati lingvistica
istoricd reconstruieste ce vorbea plugarul
la cimp si péstorul mioarelor, nu mur-
murele din palate ori biserici, ci spune
si Rabelais ¢ pe birfi, care e intotdeau-
na murmuratd, adica ricosindd din zid
in zid, nu te poti baza. Iar lingvistica e
stiingd, e bazatd, reconstruieste rational,
bijbiie printre verosimilii de parci nici
usturoi n-a mincat, nici gura nu i-o ia pe
dinainte. Noroc cu fonetica.

Dar lingvistica e si o stiintd ciudatd,
cum a priceput si colegul nostru de facul-
tate Fulvio, un italian mai marxist decit
Engels care la mijlocul cursului de istorie
a limbii romane s-a ridicat si l-a intrebat
pe profesor cu accent toscan si indignare
globalid: ,Vreti si spuneti ¢ noi trebuie
sa studiem schimbirile limbii datorate
analfabetismului vorbitorilor medievali?
Ce fel de stiinga e asta?” Profesorul, Li-
viu Onu, care petrecuse ani lungi la tdiat
pomi in Siberia postbelica, si care pictase
cu tot soiul de pigmenti pe scoartd de

copac un mic dictionar roman-maghiar-
italian-german, ca sa-i ajute pe co-prizo-
nierii de rizboi si se inteleagd intre ei, a
priceput dilema tindrului marxist italian
si a tunat, ardtindu-i imperios usa: ,lesi
afaarrria!”. Intelegeti acum mai bine ci
Rodica nu e doar lingvista?

Ci Rodica e o formidabili jucatoare
de mimi. Cind e de ticut la joc, di din
miini ca morile lui Don Quijote, dar mai
variat. Cind e de ghicit ce mimeaza altul,
n-o mai opresti, ci are prezentd de spirit
neintreruptd, bea bere fird alcool si are
un vocabular gargantuan. Are parteneri
de mima oameni trecuti prin ciur i prin
dirmon, plini de cicatrice, dar nu mora-
le, desi si-au petrecut o buni parte din
viata pe plajele lumii, incepind cu cea tot
mai subtire de la Doi Mai, dar, de regu-
14, tot ea ghiceste prima. Asta dovedeste
cd Rodica pune pragmatica in practici.
In cazul ei, du-te-vino-ul mimei e opus
tehnicii conducerii automobilului: Ro-
dica te duce prima, dar vine ultima. Asta
nu din cauza lentorii, care intotdeauna
poate fi pusd pe seama traficului din ce
in ce mai sufocant din capitald, datorat
iresponsabilitatii edililor, ci a principiu-
lui etic — sau poate metafizic, nu stiu
cit de departe au ajuns lucrurile—, care
ii impune felul de a parca: Rodica nu
parcheazi cu spatele niciodatd (desi am
repetat cu ea migcarea de multe ori la
poligonul din Balta Albi pe cind se pre-
gitea si dea examenul de carnet de sofer,
pe care, miracol!, l-a luat).

Ea stie, din ,Boborul” lui Caragia-
le, ci aga procedeazi Reactiunea: cind te
plimbi ca omul incoace si incolo si ina-
inte si inapoi, ca, de o pildd, Candiano
Popescu pirasind Ploiestiul pe care il pu-
sese pe jar cu rizmerita lui republicani la
1870, vine armata, care tine de guvern ca
in orice stat constitutional modern, si te
pune si te plimbi inapoi, ci aga e Reactiu-
nea, care gituie progresul din fasd in fasa.
Ci Rodica nu parcheazi cu spatele poate
pirea neconvenabil pe linia practici a lu-
crurilor, i multora pe care i-a transportat
gentil de-a lungul deceniilor, cu intirzi-
erile de rigoare, la teatru, cinema, intil-
niri, sedinte, mare, chiar asa le-a pirut,
cd lumea e neintelegitoare, ei bine, este
un principiu cel putin etic: ea urmareste
progresul si numai progresul. Rodica e
progresistd si platonici si stie s ridd, mai
ales de sine (cu un pronume de intdrire
din ce in ce mai rar folosit) insisi.

isul ei fermecitor ne-a insotit
si in incercirile noastre de a
une la cale o care in doi des-
pre dumneaei, limba roména. Citiva ani
larind, de cum veneam in tard, de cum ne
intilneam si vedem ce nu mai lucrasem
intre timp la proiectul nostru, proaspit
ca un fit atunci fitat. Intilnirea limuri-
toare a avut loc intr-o dimineatd de mai.
Era un restaurant in Herdstriu, deschis
luminii primévaratice ca ochii copilului
ce-1 vede pentru prima oard pe Mos Cri-
ciun ficut din inghetatd de ciocolati, care
se numea ,,La cinci elemente”, pe care mi
l-a recomandat Traian Ungureanu, care-
si ficuse cartier general acolo acum citiva
ani, in pregitirea pierderii unor alegeri
libere. Acolo ne-am intilnit, Rodica si cu
mine, sd resuscitim cartea despre roma-
nd, dar pini la urmi n-am gtiut incotro
s-o luim, ci eu venisem cu taxiul, iar ea,
cu bicicleta (std in apropiere). Limba ei
poate admite, la o adici, glste potcovite; a
mea, mai hibiuci, vrea musai si le puni
patine, care sint comune in Canada. Dar
n-a fost bai, ci vesnicia nu e inertie cu
mot: risul Rodicai duce la ea.

ludex
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loana BENTOIU

Cristian Pitragsconiu: Cind v-a scris tatil dum-
neavoastra prima scrisoare?

Ioana Bentoiu: Am plecat din tard in 1981; tata
mi-a scris foarte repede. Probabil la 2-3 zile dupi ce
am plecat, la sfarsitul lui aprilie, inceputul lui mai ‘81.
Dupi aceea, mi-a scris aproape zilnic, cam intre noud si
noud si un sfert dimineata — era un om foarte organizat
- si cind se aduna text pentru citeva pagini A4, — une-
ori cinci sau chiar sase foi de hartie-avion —imi trimitea
cate un plic.

— De-a lungul anilor, ati primit...?

— Sute de scrisori. Cateva sute bune; si tot fie vreo
sapte sute. De la un moment dat, nu a mai scris pe
hartie avion, care nu se mai fabrica, ci pe coli obisnuite,
recto-verso. Cand se adunau si aici 3-4 pagini — dupa
ce ficea un mic rezumat pentru el — le trimitea intr-o
scrisoare. Corespondenta a durat pana prin anii 2007-
8. De atunci incolo, am inceput sa vin mult mai des in
Romania si, oricum, vorbeam la telefon zilnic...

— De ce va scria tata?

— Fiindcd era probabil o necesitate interioard si
pentru ci voia si pistreze neintrerupt firul comunicirii
cu mine. Imi scria si mama. Dar mult mai putin, cu
texte bitute la masind, intotdeauna in francezi. La noi,
scrisoarea in sine a avut un rol foarte important. Era o
micd institutie de familie. Tata i-a scris mamei, in cei
trei ani de munci fortatd, in fiecare zi.

— Pistrati si acele scrisori?

— Da, da. Sunt toate intr-o ldditd... Dar inci nu
m-am uitat la ele, nu am avut timp. Am prea multe
de organizat §i mai am si meseria mea... Mama a citat
unele pasaje din aceste misive in «Timpul ce ni s-a daw.
De asemenea, ne scriam si cAnd eram despirtiti. Sau
cand ei doi erau despartiti, isi scriau unul altuia. Scri-
soarea a fost un exercitiu de comunicare foarte impor-
tant in familie. Si eu le scriam amindurora. Cind insi
aveam cite ceva mai personal de comunicat, precizam
pe plic ,Domnului Pascal Bentoiu” sau ,Doamnei An-
nie Bentoiu” si stiam foarte bine ci nu se uitd unul la
corespondenta privatd a celuilalt. Cand mesajele erau
pentru amandoi, le scriam numele amandurora pe
plic.

— Ce este Istoria trditd si cat din corespondenta
dumneavoastri cu tatil dumneavoastri se regiseste
aici?

— Numai o foarte micd parte, evident. De fapt,
scrisorile de aici nu seamini cu marea majoritate, cu
sutele despre care vorbeam mai inainte. Ce s-a intAm-
pla? Cand eram mici, ii rugam si imi povesteasci
evenimente din copiliria lor, din razboi, din stalinism.
Intotdeauna mi-au plicut povestile — si felul in care le
spuneau. Plus ci, in mare parte, se refereau la epoci care
pareau defintiv apuse. Comunismul, pe atunci, pirea
etern. Eram foarte pasionati si aflu ce li se intAmplase.

La un moment dat, el vorbind, dar mie intrAndu-mi
pe o ureche si iesindu-mi pe cealaltd, l-am rugat: 7aza,
te rog sd-mi scrif! Asa a inceput. As fi putut si md duc
intr-o librarie, si cumpir o carte oarecare de istorie,
dar nu aveam de unde afla ce hram purta persoana care
scrisese cartea. In tata aveam incredere deplini. A fost
tentat de aceastd idee — mi-a scris o prima scrisoare, e
cea pe care am pus-o la sfirsitul cartii, din 1994. Si apoi
a reluat treptat povestirea in sens invers. In carte, am
reordonat scrisorile in ordinea cronologici a istoriei, nu
a scrierii lor. Sunt texte care nu au fost gindite pentru
a fi publicate si care au deci un altfel de ton: tonul cui-
va care povesteste ce a triit si care, in acelasi timp, are
aceastd minte — analiticd, sinteticd si foarte lucida.

— Despre ce e vorba acolo, in Istorie trdiitd. Scri-
sori pentru loana ? Ce va spune acolo tatil dumnea-
voastra?

— Tata era niscut in 1927. A inceput si-mi poves-
teascd despre perioada de prin 1935 incoace, de cind
deschisese ochii asupra lumii: despre cum era societatea
romaneasci inainte de rizboi, apoi cum a fost in timpul
rizboiului si al refugiului, despre abolirea monarhiei,
inceputul stalinismului, anii ceausismului si a intins
relatdrile sale pAnd dupa evenimentele din 1989. Ulti-
ma scrisoare este din 2004. Ce e foarte interesant e ca,
de reguld, in cirtile de istorie ai un focus pe o anumi-
td perioada: al Doilea Rizboi Mondial, comunismul,
democratia din Roménia i aga mai departe. Or aici,
in Istorie trditd, avem trecerea vietii unui om prin mai
multe regimuri, prin mai multe tipuri de evenimente,
in alt fel si in altd tonalitate decit cea a mamei din 7im-
pul ce ni s-a dat. Sunt, de fapt, destule diferente intre
aceste doud carti.

— Spre exemplu?

— Mama a vrut si scrie o carte. Initial, dorise si
compund un roman. Si-a dat seama in cele din urmi ci
era mai interesant sa descrie realitatea, asa incit a optat
pentru un document de memorie. A alcituit ceva foarte
atent construit. In timp ce tata, in aceste scrisori, este
cit se poate de direct, de jovial uneori, de spontan. De
fapt, Istorie triiti nu e ginditd ca o carte — sunt adevi-
rate scrisori, pentru mine §i cei apropiati. Un amanunt
poate interesant: aceste epistole (una dintre ele are chiar
spre 60 de pagini!) nu au fost trimise prin postd, ci mi
le-a dat in mina, cAnd am venit la Bucuresti. Ca nu
cumva si se piardd, desigur. Sunt pagini scrise rapid,
din memorie — sigur ci verificase niste date -, dar, cum
spune si el, de altfel, nu a avut ribdarea si se duca si
sd caute prin biblioteci; a scris intr-adevir ce a triit. Si
pe atunci, precizez, nu exista Wikipedia! Oricum, nu a
avut niciodatd un computer sau un smartphone... De
aici reies caracterele parintilor mei, care erau comple-
mentari i se intelegeau foarte bine — lucru ce rezultd
limpede din aceste doud cargi.

— Si anume?

— Mama era o persoani care cAntirea foarte mult
lucrurile. La ea, sentimentele se sedimentau putin cite
putin. Tata era un om foarte impulsiv, foarte rapid
— din acest punct de vedere, eu semin mult mai mult
cu tata, cu care ma intelegeam, de altfel, din priviri. Cu
mama era mai greu, pentru ci era un pic altfel, avea un
alt temperament. Tonul scrisorilor de la tata e mai vioi,
uneori chiar ,sampanizat”, as spune. Avea foarte mult
umotr.

— Cum apare in aceasti carte tatil dumneavoas-
trd, cum l-ati caracteriza?

— Ca pe un martor foarte lucid al istoriei. E un
traicor al istoriei. Pesimist. Un ,,pesimist vessel”, cum
am mai spus si altidatd. Vi dau un singur exemplu.
Mi-a povestit de curdnd o doamni care lucra la radio
si care il intlnise pe stradd cAnd era deja in varsta si nu
mai era in cea mai buna forma. L-a intrebat: ,,Ce faceti,
maestre, cum v simtiti?” Si el a rdspuns, rzind: ,Sunt
bine, am un pic de cancer, un pic de Parkinson, dar in
rest ¢ ok !” Asa era tata!

— E ingrijorat Pascal Bentoiu aici, in aceste scri-
sori?

— Este trist. Nu as folosi cuvéntul ,ingrijorat”. Era
un vizionar. Chiar vedea mai repede decit multi ce urma
sd se intAmple. Imediat dupi ce a plecat Ceausescu cu
elicopterul, s-a dus a doua zi in Piata Palatului si s-a
intors negru la fagd. Tin minte ci a zis: ,, Totul a fost o
ficaturd’. Toatd lumea pe atunci era entuziasmati. lar
el a spus: ,,Cum se poate ? Clidirea CC-ului era ilumi-

natd & giorno $i nu a primit nici un glonte, in vreme ce
cladirile din jur au fost ciuruite!”

— Dar de unde avea acest ,ochi” in plus?

—In parte, din experientd — a trdit niste lucruri te-
ribile, la 20 de ani, cind tatil lui a fost arestat. Buni-
cul meu, Aurelian Bentoiu, fusese subsecretar de stat la
Interne si chiar ministru al justitiei in diverse guverne
Tatdrescu. Avocat, cu niste procese formidabile. A fost
luat in 1948, dus la Sighet, a stat in arest primii opt ani
fira proces, trecAnd prin multiple inchisori. Eliberat in
1956, a fost rearestat in 1957 si, avand saptezeci de ani,
condamnat la 25 de ani de temnitd grea, cu pretextul ci
in acel an §i jumdtate cit fusese repus in libertate unel-
tise, chipurile, impotriva orAnduirii socialiste... A murit
in 1962, la Jilava. In perioada de libertate a scris o carte
despre copiliria sa, Ziri si zodii. Urma si o continue,
dar nu a mai avut rigazul. Poeziile sale sunt scrise in cap
in inchisoare, neavand acolo acces la hartie si creion.
Cand s-a intors, in 1956, in primele zile, i-a dictat tatei
poemele, ca si nu le uite... Trauma trditd de tata in
tinerete, in legaturd cu propriul siu parinte, i-a ascutit
desigur simturile. In al doilea rind, un artist adevirat
este de multe ori vizionar.

—De ce era trist? Spuneati ci nu era ingrijorat, ci
avea o anumita tristete... .

— Nu isi ficea sperante. Intelesese multe din natura
umand, vazand ce se intAmplase in stalinism si ceaugism.
Era mereu indurerat, ca patriot autentic. Imediat dupa
decembrie 1989 a fost ales pentru doi ani presedinte
al Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor — pentru
ci nu ficuse compromisuri inainte. A vrut si schimbe
cite ceva, dar s-a lovit de munti de inertie. A reusit prea
putin fata de cit isi pusese in plan si faci. Si-a dat apoi
demisia i a intrat intr-o lungd si dura depresie. Nu a
mai scris muzica. Mai tarziu, s-a ocupat de manuscrise-
le Enescu, completind si orchestrAnd mai multe lucriri
ale acestuia.

— Dar, cu toate acestea, un ,,pesimist vesel”,
spuneati...

— Vesel, da — pentru ca natura lui era solard, lumi-
noasi, veselid. A urmdrit mereu ce se intdmpld in tard
cam péand in 2012. Dupi aceea, a inchis canalele de
stiri si nu a mai urmarit dezbaterile politice. Se uita nu-
mai la comedii, la documentare despre al Doilea Riz-
boi Mondial (cu vapoare si avioane — era extraordinar
de pasionat de acestea), la meciuri de fotbal si asculta
mereu muzica.

— Muzici si istorie — cum stau acestea doui la
Pascal Bentoiu?

— Muzici, istorie, filosofie. Stau foarte bine, natu-
ral! Tata citise multd filosofie. Si literaturd, bineinteles.
Vorbea multe limbi. Vorbea latina in mod curent.

— De ce ii plicea atit de mult istoria?

— Cum si nu iti placa istoria? Améndoi parintii
s-au regdsit §i in aceastd mare pasiune pentru istorie. Si
eu, cAnd eram micd, voiam si fac istorie. Pe la vreo sase
ani voiam s devin ,artisti-elenisti’! Cum si intelegi
prezentul, fird sd intelegi istoria? Cum se predd acum
istoria in multe locuri din lume este aberant...

— Poate chiar criminal pentru umanitate...

— Probabil ci asta se si vrea. Uitare, nu memorie.
Daci nu ingeleg in ce fel s-au desfisurat evenimente-
le, unele dintr-altele, bietii oameni se lasi mai bine
inregimentati in diferite experimente sociale.

— Luciditate despre trecut si tristete in legatura
cu viitorul, agadar?

- Sigur, 0 mare tristete, pentru ca era pasionat si
fascinat de tot ce inseamnd culturd europeand, culturd
occidentald - si nu ar fi vrut nici in ruptul capului si
stie ce se intAmpld acum cu miscarea woke, cu cancel
culture, cu alte aberatii de acest gen...

— Dar speranta? Cum isi construia Pascal Ben-
toiu speranta?

— Sperantd — prin raport la ce ar putea omul si
faca. Era un umanist. Credea in om, credea in ce poate
realiza un singur individ. Credea in educatie si in forta
de a urca diverse trepte in viatd. Vizuse, de altfel, dru-
mul propriului siu tatd, care venise de la tard, reusise
si faca studii, mentindu-se practic singur in scoli dind
meditatii. Ficuse dreptul, devenise un mare avocat,
detinuse functii politice inalte in guverne liberale. Si
toate acestea prin for;e proprii. Se ridicase complet sin-
gur, cinstit, aproape de la zero, pani foarte sus. Un fel
de Romanian Dream!

— Scria de mana?

— Da. Tata avea un scris foarte ordonat, foarte ferm
si disciplinat. Asa vorbea, cum scria. Manuscrisele lui
nu prezintd niciodatd prea multe corecturi. Scria cum



gandea si cum vorbea! Si muzica o scria tot asa, dintr-o
bucati!

— Luciditate, dar si incredere in om...

— Da... lucrurile acestea veneau din culturi, din
educatie, din mintea sa foarte analitica si, fir indoial,
si din raporturile pe care le-a avut cu cAtiva prieteni din
jur. Cu mama, in primul rind — care ii era i cea mai
buni prietend. Cu acesti oameni, care erau si ei tobd de
carte, vorbea - si vorbea mult. Un neintrerupt comert
de idei. Cand eram micd, eram singurul copil la multi
adulgi. Tin minte durerile de ceafd, pentru ci ma uitam
mereu la cei mari, nu imi plicea si mi joc singurd, sti-
team cu adultii si ascultam cu luare aminte.

— Ce este si cum este in Istoria trditd democratia
interbelici? Cum o vede Pascal Bentoiu?

— Tata a cunoscut partea frumoasi a democratiei
interbelice. Mult prin ochii tatilui sdu, ai bunicului
meu — un om exceptional, venit cum v-am spus din-
tr-un mediu simplu. Bunicul meu era foarte incintat
de ce se realizase pe atunci - si la orase, dar mai ales la
sate. Cunostea foarte bine lume din toate categoriile
sociale (bunica mea venea dintr-o veche familie insti-
ritd) si putea sd aprecieze la justa lor valoare progre-
sele epocii. Intr-una dintre scrisori, tata are, de altfel,
mai multe descrieri concrete ale realizirilor infiptuite
in interbelic. Celilalt bunic al meu era medic. Ficuse
politici in partidul girinist, contribuise la infiintarea de
dispensare medicale in sate, intr-un timp foarte scurt,
colaborase cu Parhon. In citeva zeci de ani s-au realizat
in tard lucruri formidabile. $i de la socrul sdu tata aflase
multe lucruri.

— Dar monarhia cum e in evaluarea lui Pascal
Bentoiu?

— Tata si bunicul erau legitimisti. Monarhisti. Bu-
nicul il cunoscuse foarte bine pe Carol al II-lea si spu-
nea despre el ci era un om extraordinar de inteligent.
Partea lui sumbri, care displicea foarte mult, povestile
lui amoroase, felul in care a tratat-o pe Regina Elena
si chiar si pe Regele Mihai cind fusese mic, au avut in
tard, e drept, un foarte mare risunet. Dar din punct de
vedere politic, a incercat sd faci tot ce se putea face, mai
ales cid era foarte greu si tii piept pe atunci nemtilor
si miscirii legionare ascendente. Ceea ce s-a intimplat
atunci, si ceea ce acum nu se prea mai spune, e cd in
acea perioadd domnea teama de Rusia bolsevicd. Era
asa de mare, incit guvernele nu prea stiau cum sa facd
si nu intre tara sub sfera ei de influentd. Pe de altd
parte, bunicul era total impotriva legionarilor si fusese
in 1934 raportor la ,Legea pentru Apdrarea ordinii in
Stat”, emisd impotriva miscirii legionare dupi asasina-
rea lui I.G. Duca. Cind au venit la putere guvernele
antisemite, s-a retras din viata politica §i a continuat,
cAt timp a fost lsat, sd profeseze doar avocatura.

— Dar evaluarea legionarilor ficuti de tatal
dumneavoastri in aceasta carte?

— E cum trebuie si fie: foarte durd. S$i a mamei, de
altfel, e la fel. In Lstorie triitd. Scrisori pentru loana exis-
td niste anexe scrise de mama mea, cu un scop pedago-
gic, ca si stie fetita ei cine au fost cu adevirat legionarii.
O migcare extremistd, criminali. Este imperios necesar
si se afirme mereu acest adevir!

— Comunismul e unul din marile ,,personaje”
ale cirtii...

— Intr-un fel, da. Comunismul iese mizerabil
din aceastd evaluare. A adus siricire, jale, distrugere,
coruptie de toate felurile, mizerie, inclusiv morala.
Acum se tot vorbeste, in alt context, despre claritate
morald. Eu nu as fi utilizat un termen compus, as fi
spus mai simplu — claritate. Comunismul era exact in-
versul clarititii. Morali zero. In esenti, este o formi
de a prelua puterea cu violenta, de citre un grup de
oameni care nu mai vor apoi si o lase din maini. Se
privilegiazi o mici oligarhie, iar restul societatii e com-
pus din sclavi. Totul, invelit in unele expresii aparent
umaniste — care au ingelat pe multi in Occident i, la
inceput cel putin, poate si pe unii de la noi. Apoi nu a
mai picilit pe nimeni. Cat timp am stat in Romania,
nu am intilnit nici micar un singur comunist din con-
vingere... in schimb, cind am ajuns in Occident, am
intalnit destui.

— Au fost si mai sunt idioti utili in Occident. Nu
putini.

— Au fost §i mai sunt, da. $i simt cum mi se suie
singele in cap cAnd trebuie si mai explic acolo lucru-
rile — unor fosti maoisti nostalgici si unor naivi sau
invidiosi care tin discursul acesta exasperant: ,,Comu-
nismul a fost si este incd o idee buna, dar nu a fost bine
aplicatd”.

— Dar de ce oamenii acestia nu se duc si triaiasci
o luni de zile in Coreea de Nord? Acolo ideea comu-
nistd e aplicati la virgula.

— Ar fi interesant si se duci... Dar nu o vor face.

— Dar democratia originald — cum iese?

— Iese prost. Nu are cum si iasi altfel. Pentru ci e
mai mult ,original” decit ,democratie”. E tot asa: un
fel de a continua si pistrezi puterea, dar sub alte forme,
cu limbaje si forme pretins democratice.

— Dar democratia adevirati, aceea la care visa
Pascal Bentoiu?

— Cred ci nici aceea nu mai functioneazi bine si
tata era congtient cd este greu si mai existe vreodata.
Era foarte deceptionat de ce se intAmpli si in Vest. A
avut ocazia si cilitoreasci de multe ori — cAnd a primit
premii de compozitie sau ii erau interpretate diferite
lucriri. Revenea din cilitorii cu acea imagine extraor-
dinari a trecutului. In schimb, ce vedea in prezent nu
i plicea.

— Ce fel de memorie este aici, in Istorie trditi?

— E 0 memorie pretioasi — a unui timp pe care ro-
méAnii tineri nu il mai prea cunosc, desi ar putea, daci ar
vrea sd se documenteze. Unii, cred ¢i mult prea putini,
chiar o fac. Insi in scoli stiu ci istoria e predatd foarte
prost, in mod poate voluntar.

— CAnd a fost Pascal Bentoiu cel mai fericit? In
ce timp, in ce secventa a istoriei?

— Cred ci a fost fericit pe ici, pe colo, in fiecare
zi, pentru lucruri mici. Era foarte bucuros si i se faci,
des, cartofi prjiti... Sau s revadi a nu stiu cAta oard
un film cu Fred Astaire. Sau si urmireasci un meci de
fotbal reusit. Triia intens o partidi de fotbal. Ingelese ci
fericirea e de scurtd durata si se afli in detalii. In fapt,
prin natura lui era optimist. Dar viata il invitase si stie
ci un optimism exagerat te duce in zid si atunci arbora
pesimismul ca pe o arma, ca sd nu sufere prea tare. Era,
deci, un fel de strategie, fiindca sufleteste era foarte sen-
sibil. Multi se vor mira de ce spun acum. Era foarte usor
de rinit. Tin minte, cAnd urmirea un film sentimental,
avea uneori lacrimi in ochi. Stiind ¢i asta este natura lui
si cd trebuie s se protejeze, mai ales cAnd interactiona
cu altii, isi construise un fel de zid, o platosa sau, parte
tot din aceeasi strategie, profesa un umor de tip brita-
nic. In felul acesta, se dezviluia mai putin.

— Ce perioada iese cel mai riu in Istorie trditd?

— Fira indoiala, perioada rizboiului si cea a stali-
nismului. Ce a fost cel mai teribil pentru tara noastri a
fost acea fazd de inceput a instalirii comunismului. Pe-
rioada distrugerilor masive la toate nivelurile, a sutelor
de mii de oameni morti in inchisori. Ceausismul a fost
moale pe langa stalinismul grozist sau dejist.

— Si pentru ci Dej si echipa uciseseri zeci de mii
de oameni care alcituiau elitele adevirate ale Roma-
niei...

— Da. Acea teroare permanentd nu mai avea, cAnd
Ceausgescu era la conducere, cotele din perioadele an-
terioare. Cele cu masina neagra oprindu-se in miez de
noapte in fata casei — nopti aseminitoare cu cea in care
a fost luat bunicul meu. Cred ci este prima mea amin-
tire din copildrie...

— Chiar aceasta?

— Da. Cand a fost luat a doua oari. Intdmplitor,
atunci, parintii mei se duseseri la niste rude. Era si bu-
nicul meu cu ei, era aniversarea unei cisitorii. Eu rima-
sesem In casd cu o mitusd care fusese chemati si stea
cu mine. $i in camera de aldturi am auzit in toiul noptii
niste voci puternice de birbati, care au asteptat toatd
noaptea intoarcerea bunicului. Nu stiam ce se intdmpla
acolo. Eram doar o mogaldeatd intr-un patut, cireia i-a
fost foarte frici. Cred cid aceasta este prima amintire
— ceva vizual si auditiv, imi tin minte ochii holbati... $i,
dupi acest moment de maximd teroare s-a instalat in
casd, in toata copildria mea, o atmosferd foarte sumbra.
Tata era teribil de intunecat, de apdsat - simgeam asta,
nu stiam atunci de ce era asa, dar simteam foarte pu-
ternic aceastd apdsare. Au indurat foarte multe si el, i
mama — care avea mereu pe atunci vertijuri si migrene.
Erau tristi, fierti, nu aveau nici un fel de veste de la
bunicul meu, nu stiau daci mai traieste sau nu. A fost
o mare bucurie cind a fost eliberat, in 1956, si a fost
mult mai riu cind a fost luat a doua oari, in 1957. De
abia la un an dupi ce murise (in 1962) am aflat si noi.

Dupi care, in mod paradoxal, a venit o perioadi un pic
mai buna. Cel mai riu este si nu stii. Din momentul in
care stii, incerci sd faci cumva faga situatiei.

— Este aici timpul ce i s-a dat lui Pascal Bento-
iu?

— I s-au dat timpuri diferite, colorate diferit. Tim-
puri pe care a incercat intotdeauna si le fructifice. A
incercat mereu si scoati ceva din acel timp. Ingelesese
de mult, de cind era mic, ci legea lui interioard este
actiunea. Si atunci, indiferent ce ti se intAmpld, trebuie
sa faci fata, si actionezi.

— Munceste si te roagi, cum spun cilugirii.

— Munceste! Se si ruga, era foarte credincios, dar
nu era bigot de loc. Se ducea rareori la biserica, dar
isi incepea fiecare zi citind cite o jumitate de ord din
Viulgata. Cultiva cu Dumnezeu o relatie singulari. Tesea
din camera abia cAnd isi termina capitolul.

— Ce muzici, ce buciti muzicale ati asocia cu to-
nul si cu atmosfera acestei cirti, de istorie trditi?

— Ar fi un amestec foarte ciudat. Din lucririle lui,
cele care imi plac cel mai mult sunt cele mai sumbre:
Simfonia III, Simfonia VIII, opera Hamlet (in care am
avut si eu un rol la un moment dat). Din alte muzici,
Simfoniile lui Bruckner. Lucriri de Liszt, Mozart, Mes-
siaen, Dutilleux, evident Enescu — sub toate formele.
Neapirat: foarte mult jazz. Era un fanatic al jazz-ului.
Partea de veselie din pesimistul despre care vorbeam
mai inainte mergea cu jazz-ul.

— Recititi des scrisorile acestea de la tatil dum-
neavoastra?

— Cateodati iau cate un dosar si il deschid absolut
oriunde nimeresc. Asa cum fac si cu Evangheliile. $i
imi spun: fraza pe care o citesc va fi importanti pentru
mine astizi. Si asa se intAmpla. Asa fac si cu scrisorile
tatei. Am nevoie de ceva, am nevoie de vreun sfat? Apuc
atunci la intdmplare un dosar si de multe ori fragmen-
tul gisit mi ajuta s rezolv problema.

—Vi e dor de el, de fapt...

— Da. Cum si nu-mi fie dor ? Mi-e dor de convor-
birile noastre, de intelepciunea si bunitatea lui. Dar si
stiti ci e aici, nu departe de mine. N-a murit... Cred
cd acum e usor enervat ci vorbesc cu dumneavoastrd
despre sufletul lui. A plecat, dar se si intoarce, face dru-
muti...
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A murit Spike! Asta mi-a scris zilele acestea pe
WhatsApp Liana, prietena mea din copilirie, vecina de
bloc si colegi de clasi din scoala generald si apoi din
primele doua clase de liceu. Spike era un citel de pripas
adunat din curtea unei firme unde se adipostea cand
il lisau cAinii mai mari §i mai voinici. Liana si fiica ei
l-au luat acasi, l-au spilat, l-au vaccinat si l-au iubit. E
tristete mare.

Sunt zeci de ani de cind drumurile mele s-au
despirtit de ale Lianei. Ea a rimas pe loc, in orasul su-
dic, noi ne-am mutat mai la vest fiindci asa a fost dru-
mul paringilor mei. Dar verile acelea, cAnd copiii de la
bloc mergeau cel mult la tard in vacantd, le-am petrecut
impreund si nu le-am uitat. Eu si Liana nu aveam ,,tar’,
fiind copii de asfalt, asa ci ne multumeam cu univer-
sul creat in cartier. Noroc cu gridina botanici aflati la
cativa metri de blocul nostru, gridina cu lac si fintand
care pe atunci nu avea gard, deci ne puteam zbengui cit

e ziua de lungd, puteam si ne ascundem printre tufele
bogate si sa scoatem cu betele claie de mitasea broastei
din lac. Baietii vAnau cite un broscoi indemnind fetele
si-1 pupe, ca in poveste. Era deja clar la varsta de 8-
10 ani cd n-avea niciun rost si pupi broscoiul, fiindci
n-avea si se prefacd niciodatd intr-un print, ba te mai
puteai alege si cu niste negi.

Dar verile acelea aveau farmec si pentru ci mer-
geam de 2 ori pe siptimina la cinema, la cele trei ci-
nematografe din oras. Liana si cu mine, intolite de iesit
in centru, tropdiam vegheate din spate de mama, gra-
bite si ajungem la timp. Rulau filme cu Winnetou si
OId Shatterhand, Cei sapte magnifici si altele de acest
fel. La filme de rizboi nu ne duceam, sfituite fiind de
parinti sa le ignorim. Mama Lianei era invititoare si
tatdl militian, asa cd ne puteau da sfaturi bune. Nici ai
mei nu erau deloc fani ai filmelor rusesti. Insi comedi-
ile nu le ratam niciodata. Nici azi nu stiu dacd rAdeam
mai mult de comiciriile din film sau de rasul simpatic
si sincer al Lianei, un strop mai naivi decit mine.

Tot vara mergeam si le vizitim intr-un cartier de

Tineti legatura
cu prietenii
ilarie?®

case pe mitusile Lianei care ne serveau cind cu serbet
de trandafiri intr-un pahar cu api rece, cAnd cu dulceatd
de cirese in farfurii minuscule, in vreme ce ele sporovi-
iau lang3 cafele turcesti, gata de ghicit pe fundul cestii.

M-am intalnit din nou anul trecut cu Liana, deve-
nitd meteorolog si iesitd la pensie, dupd ce si-a pierdut
sotul. M-a dus si revad liceul unde am invitat doi ani,
inainte de a pleca din acea bucati de copilirie, pe care
am pdrasit-o cu un imens urs galben in brate, cadou
de despirtire de la colegii de clasi. Cu ei m-am mai
intilnit virtual, gratie noilor tehnologii. Ori de cate ori
vreau si imi amintesc de cineva din acel trecut usor in-
negurat, o intreb pe Liana. Ea isi aminteste mai bine,
fiindcd n-a plecat. Mie mi-au rimas limpezi in memo-
rie aburul verii sudice si risul ei.

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare

Stiteam in acelasi bloc, la sciri diferite. G. era
plinutd, dar nu avea niciun complex. Purta sarafanul
albastru deasupra de genunchi si bentita alba, ca o zgar-
dd, la baza gatului. Ne jucam seara si-n fiecare dumi-
nicd in parcul din fata blocului. Intindeam o patura,
in zilele cu soare, citeam, povesteam, pilivrigeam, ne
prosteam. Sau mi chema, vara, la strandul improvizat,
de pe malul Begai, departe, intr-o zond uitatd de lume.
Stiu ci mi se parea interminabil drumul. Aducea in-
totdeauna prajituri cu cremd, intr-o cutie pe care scria
ceva in germani. Erau delicioase. Imi explicase ci avea
neamuri in Germania, doi unchi, sapte verisori §i o
stribunica si ¢, intr-o zi, va pleca si ea acolo, cu trenul.
Voia si fie ingrijitoare, pe viatd, la gridina zoologici, si
hrineasci feline.

Mergeam impreund la scoala. in gimnaziu, aveam
cursuri dupi-amiaza. La intoarcerea acasa, i dideam,
de fiecare dati, cele doud sendvisuri pregitite de mama,
dimineata, devreme. Nu mi-a plicut niciodatd genul
ista de mancare. Pdinea umeds, tasatd, de care se lipea
servetelul. Untul care curgea. Mirosul de carne searbi-
di. G. le devora. Mi uitam lung la ea. Era un copil bun.
Pirintii ei divortaserd pe cAnd avea doi ani. Adolescenta
i-a fost marcatd de pripastia dintre parinti. Tatal ei era
instalator. Domnu’ T, mereu in trening, cara o gean-
td maro, de chirurg ajuns la pensie. Repara de toate
prin cartier. Il vedea rar, de sirbitori. Cand ii aducea
bomboane la kilogram, pufuleti si creioane colorate, se
insenina. Din cind in cind, cite-o tableti de ciocolati
Kandia. O impirtea cu mine.

G. stitea cu mama ei, tanti V., la scara B, intr-un
apartament cu trei camere, proprietate personala. Tanti
V. era nemtoaici. G. vorbea acasi in germand, de mica.
Nu ne ficeam temele impreund, dar uneori ma chema
sd-i ardt cum se rezolvd exercitiile la matematica, alea
grele. Stiteam in bucitirie, inghesuite, pe bancheta de
langa aragaz, iar tanti V. gitea. Noi trigeam de timp,
risfoiam manuale, culegeri. Si azi simt mirosul éla pu-
ternic, de snitele proaspit date prin uleiul incins, servi-
te intotdeauna cu murdturi de casi, pe o farfurie latd,
cu, in colt, un desen sters, cu cocos de munte si doud
giini cocotate pe-un deal. G. venea la noi dimineata,
avea chef de joacd. Bunica o lua in bucitirie, ii arita
cum se fac la tigaie clititele, cum se adauga intotdeauna
citeva linguri de apd mineral3, ca si iasi mai pufoase.
P4na invdtam poezia la romana, le umpleau cu magiun
sau cu brinza dulce, apoi le rulau. G. minca intotdeau-
na cu pofta.

Am vizut-o ultima datd in 2021, in fata scirii C,
in ziua cAnd a murit mama. M-a strigat. Era cu bicicle-
ta, grabita. in cosul de langa ghidon, se zireau o salata
verde si o posetd din blana artificiald de leopard. A scos
brusc un stilou din buzunar §i mi l-a daruit. ,Am vrut
demult sa-ti fac un cadou.” N-am zis nimic. Ne-am
promis ci ne vom vedea in curind, la o cafenea din
Piaga Unirii. Soarele ne va bate sec in obraji, iar timpul
se va-ntoarce-n amintire, perfid.

Publicist, scriitor

Am copilirit in Fabric, cartier istoric al Timisoarei,
far jumdirate din prietenii si colegii mei de clasi din
scoala primard au fost svabi, unguri, sirbi, evrei ori
tigani. Sigur ci asta pare o chestie exoticd, dar acum
aproape jumitate de secol inci insemna normalitate,
un multi-culti cotidian, nu un construct post-modern
cu continut cam cetos. Daca stau si mi gindesc cine
mi-a fost ,,cel mai bun prieten” pe vremea aceea, in anii
de scoala, gisesc mai multe nume si e greu si ma ho-
tirdsc. Roli, de pe strada Pindului, a fost primul, pani
pe la 11-12 ani. A urmat Ioji, Dumnezeu si il ierte,
am stat in banci dintr-a gasea intr-a opta si mi-a rimas
peste ani un prieten drag si bun. Mi-ar fi fost si acum,
daci nu se pripidea, bietul de el, acum 20 de ani... A
mai fost Adi, fie-i si lui tdrdna usoar, ci s-a dus la Cer
prin clasa a zecea sau a unsprezecea! Apoi Tibi, vecin
de stradi, pe Tigrului. Avea o camera obscuri acasi, in
care tinea ascunse doud poze soioase decupate cine stie
cind si de cine dintr-o revistd cu misciri. Era tare Tibi!
Si cu Cilin m-am inteles bine. Pionier fruntas, coman-
dant de unitate la noi, la generald 5, dar copil fain si
sugubit. O alerga pe bunici-sa prin cartier (de fapt,
invers), cind venea si il cheme acasi de la fotbal, la
terenul de la capitul strizii Caprioara. Ne-am cam rupt
cu totii dupd ce am ajuns la liceu, ne-am impristiat ca
betele dintr-un joc marocco.

Singurul care mi-a rimas prieten, de fapt cel mai
bun prieten pina in ziua de azi, e Radu. El inviga in
A, eu in B, dar in generald nu aveam treaba unul cu
altul. Mai jucam fotbal cateodati, ci ne intilneam la
teren. Pe la 15 ani ne-am apropiat, dupi ce a aflat in-
tAmplitor ci mi pasioneazd astronomia. M-a asteptat
intr-o seard in fata casei — eram plecat in oras — si i
arat pe unde vin Pegas, Lira sau Taurul. Pe urma ne-am
gasit multe, destule potriveli; Asimov, Arkadi si Boris
Strugatki, Ray Bradbury, evident H.G. Wells si Jules
Verne. Ne-am legat. Avem amintiri, azi, cAt sd scriem
un roman, asa ci mi-ar fi greu si o gisesc pe cea mai
faind. Am fost si vedem ,,Cilduza’, prin ’88 sau ’89,
dupi ce l-am chemat la poarti (n-aveam nici unul tele-
fon) si nu l-am ldsat nici micar s isi schimbe treningul
de casi, ci mai era jumate de ord pini la film si din
Fabric in losefin, la Casa Studentilor, se minca o pita.
Am ajuns impreuni in fata casei lui Tokes, in seara zilei
de 16, la Revolutie. Am stat o noapte pe cAmp in doud
scaune pliante, infofoliti in paturi, s3 vedem o ploaie de
meteoriti, Leonidele, reminiscenta din adolescenta ,,as-
tronomicd”. Am jucat de o mie de ori fotbal impreuna.
Am bitut tara cu magina.

Azi, eu am lisat-o mai moale cu SF-ul, nu mai
joc fotbal, nici astronomia nu mi mai pasioneazi prea
mult. Duminicd ne intdlnim la mine, la o poveste. Du-
minica trecuti a fost la el.

Scriitoare, artist vizual

Am o relagie stranie cu trecutul. Imersiunea in
acest timp al copildriei nu imi produce mereu o senzatie
plicutd. E natural. A fost perioada in care luam con-
tact cu lumea, o perioada de formare, plind de zone de
alb, dar si de zone de gri. Pe prietenii din clasele mici
i-am pirasit la un moment dat cAnd am plecat la o altd
scoald. Plecarea a fost cu multe tristeti si lacrimi. Poate
cd atunci am invitat pentru prima oard si plec, si merg
mai departe, si las in urmd, chiar daci nu-mi place, sa
simt cd lucrurile, orice as face, se schimba. Ci ele sunt
intr-o permanentd si benefica miscare.

In copilirie aveam prietenii de la bloc, de la scoala
si din cirti. Cei mai buni prieteni din cirti au fost
Morcoveatd (Jules Renard), Fetita cu chibrituri si Kai
(Hans Christian Andersen). I-am iubit tare mult; cu
ajutorul lor am reusit sd pricep ce inseamnd prietenia,
mila, compasiunea §i mai presus de toate Iubirea. Si
toate firele subtile care il leagd pe om de Dumnezeu.
Mai ales acele fire nevizute. Scriam de atunci, inspiratd
de ei, mici povestiri, completam scenarii de film, refi-
ceam finaluri mai ales.

La un moment dat, cea mai buni prieten a plecat.
Familia ei s-a mutat destul de departe si in acea vreme
nu puteam tine legitura cu usuringd. A urmat un traseu



cu multe ocoli§uri in comunicarea noastrd, apoi ne-
am revizut dupd mulg ani, peste ocean, la New York.
Oamenii se schimba si asta e nemaipomenit. Imi place
ideea ¢ nu riman la fel. Fizic, emotional. Am prieteni
cu care am parcurs drumuri mai lungi sau mai scurte.
Toate la fel de frumoase, chiar si cele care s-au incheiat
cu dez-amagiri (ca rezultat al amagirii).

L-am avut mereu in minte pe micul Kai. Iubirea
(philia, ¢ptAla, mai ales) si prietenia exceptionald a
Gerdei, l-au ocrotit. Poate ci biiatul prins in mrejele
Criiesei Zipezii nu merita toatd iubirea Gerdel, dar ea,
in candoarea ei, a vizut in el nu doar omul imperfect,
supus greselilor, ci fiptura minunati creati de Dumne-
zeu. Adusi in lume de EL Tot din Iubire.

Pentru doi oameni care se iubesc (philia PpiAia,
agape, oiyduty),) distanta nu conteazd. Dacd acea iu-
bire e o iesire din sinele egoist. Existd o modestie, o
smerenie a binelui, a neagresirii, a facerii binelui fird
a te lduda ca l-ai ficut. Pentru mine, un prieten bun e
acela care, din cAnd in cAnd, iti odihneste sufletul, fird
sd cear ceva in schimb. Prietenii din copilirie riman
undeva intr-o poveste in care detaliile se estompeazi, o
istorie cu personaje ale cirui unic sens era atunci binele
st frumosul. Cu ei, cei de atunci, nu se mai poate tine
legitura.

Scriitor

Selectiv. Citre deloc. Motivele sunt multiple si
variate. Nu voi apela de data aceasta la cugetirile ce-
lor din vechime despre prietenie pentru ci ele vizeaza
maturitatea individului. Poate, totusi, in final. Nu am
avut mulgi prieteni in copilarie. Unii au plecat departe,
in alte tdri, altii, inainte de vreme, in Cimpiile Elisee.
Neavand incredere in pistrarea legiturilor epistolare,
pe cei dintAi nu i-am cdutat §i nu m-au ciutat; nu cred
in cilatoria sufletului prin scrisori. Mai curAnd am co-
municat cu cei de ,,dincolo”, evident firi a primi vreun
rispuns vreodati, asa ¢i am renuntat de la o vreme. In
situatia datd, nu mai puteam spune ,suntem prieteni’
prin formula vergiliand Arcades ambo, ,,amandoi sun-
tem din - in — Arcadia’, distanta pani in Elysium fiind
mare.

Vine apoi o vreme cind, intilnind accidental un
prieten din copilarie (fost, in fapt...), aproape de ne-
recunoscut annorum causa, dar si aetatis causa, ai senti-
mentul cd e un fost amic mai curnd decit prieten; asta
fira a stirbi ceva din trecut, ci pur si simplu e efectul
clasicului ,,vremurile se schimb3 si noi ne schimbam in-
tru ele”. Privind inapoi cu falsd detasare, constat pentru
a nu stiu cAta oard ci am avut in copilirie un foarte
bun prieten: bunicul dinspre mama, devenit personaj
in prozele mele ca ,bunul Petru”.

Dar, pentru ci aceasta confesiune se referd la copi-
larie, subliniez ci acest prieten a plecat si el inevitabil
odati cu copilaria; nemaiavind niciun semn de lael, am
renuntat la legiturd, d4dndu-i totusi o noud viatd prin
scris. Probabil ci prietenii din copilirie pleaca intr-un
fel sau altul la un moment dat, iar cei de mai tirziu sunt
altcineva. Cici daci s-a terminat copildria, ei nu mai
pot fi cei din copilirie. Toate acestea ma fac uneori si
cred ci memoria afectivd nu genereazi trairile cele mai
fericite, fiind preferabili cea intelectual, fie si pentru
ci ridicina mem (-n) e a lui mens, minte, ratiune, si nu
a lui anima. Pe de altd parte, nu poti ignora definitia
horatiani , Prietenul este jumitatea sufletului meu”.

Publicist, scriitor

Fird si am vreo vind pentru asta, fac parte din
categoria insinguratilor, adici a acelor personaje care,
desi nu sunt asociale si nici nu suferd de agorafobie, s-au
apropiat intotdeauna cu destule dificultdti de ceilalti si,
in consecintd, au avut §i au un numar extrem de re-
strins de prieteni. Subliniez, prieteni, fiindca amici, har
Domnului, am avut, inci de la gradinitd, din belsug:
personaje dintre cele mai diverse, de la ini interesati si
obtind un ce avantaj, o favoare, un gest de bunivoinga,
la admiratori de circumstanti in efemeritatea clipei si
la oameni cirora, vidit, le ficea plicere si mi aibd, din
cind in cind, in preajma.

In pofida aparentelor, am triit de cind mi stiu
intr-un soi de cocon, ferindu-mi instinctiv, dar cu

incrincenare, de stridente, de zgomotele prea intense
ale strizii, ale partizanatelor de tot felul, ale aliantelor
si solidarititilor circumstantiale, aducitoare de be-
neficii. Intre tumultul cotidianului si singuritate am
ales-o, cu predilectie, pe aceasta din urma. Desigur, am
resimtit dintotdeauna, ca pe o frustrare, absenta a ceea
ce se numeste vocatia prieteniei, capacitatea de a lega
cu usuringd relatii, talentul de a valoriza comuniuni
sufletesti, de a dura punti si apropieri afective/ electi-
ve. Paradoxal, aceastd pozitionare nativd mi-a creat, in
timp, pe nedrept, o aura de ins arogant, orgolios, triitor
prin inexistente/ inchipuite turnuri de fildes, de ipochi-
men dominator, exaltat si expansiv, pe care nu-l mai in-
cape nici micar propria fiingd. O aurd nemeritati care,
in fond, ca s fiu sincer pina la capit, mascheazi un fel
de genuina si irepresibila timiditate, un mod timorat de
a vietui dupd principiul epicurean lathe biosas. Privind
retrospectiv, descopir in aceasta deopotrivd tarele din
primele cercuri ale cunoasterii, starea de copil batrin pe
care am resimtit-o acut pand citre anii maturitatii...

Asadar, numirabili pe degetele de la o singurd
mand, prietenii mei sunt aceiasi de o viatd intreaga:
putini li s-au addugat de-a lungul vremii §i mai putini
dintre acestia din urma mi-au rimas aproape. Dimpre-
und, ei imi sunt parci de cAnd ma stiu foarte familiari.
Triim impreund bucuria mereu si mereu reluatd de a
construi impreund de fiecare datd cite ceva, de a ne
asocia creativ. Mai in gluma, mai in serios ei sunt fratii
mei, fie si in conditiile in care nu ne vedem decit ac-
cidental, nu comunicim decat in preajma sirbitorilor
sau in contextul unor aniversari si momente delicate
de viatd. Ne intAlnim arareori, nu ne pierdem vremea
ficAndu-ne unii altora confesiuni ori plingindu-ne pe
umir in clipele de cumpini. Nu ne ciutim fird un
motiv anume, nu dialogim oricind, despre orice si ori-
cum, nu vorbim despre alpii decat in situatiile in care
realitatea din jur o impune. Citiva dintre acesti compa-
nioni de voiaj au plecat prea grabiti citre altunde. Iar cei
care au rimas sunt - imi place si cred - cu mine pentru
totdeauna...

Psihanalist, scriitoare

Este suficient si ai in curte un nuc bitrin, o vigu-
roasi magnolie si un zid de iederi ca intreaga toamna si
ai de strins frunze cu nemiluita. Nimic deranjant — din
contrd! — in toamna aceasta. Soarele blind si adierile
domoale de véant au transformat indelungata misiune
anuali intr-o plicere. O ord, doud pe zi, cu mitura de
frunze, am adunat vilituci de toate culorile. Lipsa ploi-
lor le-a ficut si se usuce repede, devenind sfarimicioase
la atingere. A fost rigazul perfect pentru a-mi aminti,
gratie temei acestei anchete, de prietenii din copilarie.
Am crescut impreund, de cAnd ne-am niscut pAnd am
plecat la facultiti si, apoi, in viata, vreo 11 — 15 copii,
o mani dintre noi mai risiriti ca varsti. Ne cunosteam
vietile de zi cu zi de parci fiecare o triia pe-a celuilalt.
Mica noastrd comunitate, protejatd de curtea generoasd
a blocului, s-a constituit intr-o adevirati familie. Ne
despirteau doar plecirile in vacante, adeseori la bunici,
alteori la mare. Nu, nu am tinut legitura unii cu altii
asa cum o ficeam in copildrie, dar stim fiecare despre
fiecare si orice intAmplitoare intilnire, chiar de s-au
scurs ani de la cea anterioard, este ca si cum nu ne-am
vizut de ieri. Invariabil redevenim copiii de atunci. De
fapt, cine cu cine se intilneste este copilul din fiecare.

Imbitranim cu totii, dar ne resimgim propria im-
bitranire doar atunci cind ne intilnim, cici fiecare din-
tre noi pastreazd in memorie chipul celuilalt de atunci,
care nu mai este chipul celui de azi. Insi noi suntem
aceiasi, copiii de ieri. Gabi tot glumeatd a rimas, Carla
este departe, Bogdan acelasi hitru usor timid, Dadi la
fel de frumos, Mihai mereu pregitit cu o poantd, in ciu-
da necazurilor de sinitate, Corina la fel de introverta,

Tineti le
cu pri
din copi

Mirela vorbareatd, despre Monica nu mai stiu nimic,
s-a mutat si ea din oras, la fel ca Alin, fratele ei, lonut
cel mic a devenit mare, cine ar fi crezut!, biata Roxana
mare s-a dus, cea mici are nepoti, s-a dus si Serghei,
fratii Smeu unu-i ici, altu-i departe. Fire nevizute ne
leagd, ne purtim unul pe cellalt in interior, aga cum ne
purtim pdringii care, dispdruti fiind, nu mor niciodati.
A-i avea pe ceilalti in tine este ca si cum timpul nu exis-
td. Ca si cum ai incremenit la o varstd incertd, in ciuda
anilor care trec de capul lor.

Robert SERBAN

Poet, prozator

Acum patru ani m-am intersectat, in Severinul na-
tal, chiar pe corso, cu un domn care era cu un baietel
simpatic §i jucius, ciruia i-am zimbit. Salut, Robert!
mi-a spus domnul. Salut...! Binuiam ci ar fi trebuit si-1
cunosc si eu, aga cd mi-am pdstrat zZAmbetul. M3 scoa-

te din incurciturd mai intotdeauna. Omul a observat
ci nu percutez, asa ci s-a prezentat: Sebastian. M-am
preficut ci-mi amintesc, dar nu mi-a iesit. Noroc ci
Severinul e mic si cd daci stai prin centru ai sansa si-i
vezi jumitate din populatie. Lingd mine si domnul
Sebastian s-a oprit Laura, o fostd colegd de clasa, din
liceu. Bineinteles ci m-am entuziasmat la intilnirea cu
ea. Din citeva schimburi de replici, Laura s-a prins ca
nu stiu cine e tatil baietelului. £ Seba!a exclamat ea atét
de uimitd de buimiceala mea, incat sinapsele creieru-
lui mi s-au activat, au intrat in prizi si, deodatd, m-am
luminat: eram fagd in fagd cu fostul meu coleg din cla-
sele primare §i, mai mult, cel mai bun prieten din acea
vreme. Cum nu-l mai vizusem de peste 30 de ani, cum
nici pe Facebook nu eram conectati, cum timpul ne-a
metamorfozat profund, nu l-am recunoscut. (Dar cum
de el pe mine m-a?!)

Nu cred ci i-ag mai recunoaste pe multi dintre cei
cu care am copildrit. $i nu fiindci n-ag avea memorie
vizuald, ci pentru ci imaginile de azi sunt cu totul altele
decat cele din urmi cu 40-45 de ani. Doar cu Florin,
prietenul meu dintotdeauna, din satul bunicilor dinspre
mama3, m-am vizut constant, dupa ce am iesit amindoi
din copilirie, cel putin o dati pe an. Imbitranim unul
mai repede decit altul. Probabil, eu mai abitir, fiindcd
el triieste in aer curat, minancd sinitos (are gridina
lui, animalele lui, livada lui cu pomi), nu se streseazi ca
trece iute ziua, siptimana, luna, nu are decit termenele
pe care si le dd singur.

Dar sunt, uneori, cu prietenii din copildrie: atunci
cand le povestesc copiilor mei fel de fel de intAmplari si
de grozavii pe care le ficeam ciAnd eram mai mici decit
sunt ei. Pustilor le suni incredibil povestile mele: tata,
n-aveati cum si faceti d-astea! Eu musticesc si nu zic
nici da, nici nu. Nu-mi tridez prietenii.

Anchetai realizata de
Cristian PATRASCONIU
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In visele Alexandrei Furnea revine aceeasi imagi-
ne: plafonul cuprins de fliciri al clubului Colectiv,
combustia mai rapidd decat participantii la concertul
din seara de 30 octombrie 2015, ce fug inspdiméantati
spre iesire. Am scris ,vise” §i nu ,cogmaruri”, intrucat
continutul lor afectiv este mai complicat decit al spai-
melor nocturne obisnuite. In groaza ci evenimentul
funest se repetd este prezentd si amintirea procedu-
rilor — 53 le descrii drept ,,cogmaresti” ar insemna si
faci o metaford vidd — suportate in lunile de internare
la Spitalul de Arsi. Alteori, focul rimane amenintare
mochitd, inci neconcretizati, cici membrii trupei Go-
odbye to Gravity, prietenii si colaboratorii Alexandrei
Furnea, fost redactor la Maximum Rock Magazin, re-
vistd dedicatd rockului independent, se reunesc spec-
tral in proximitatea scenei, nedumeriti, dar teferi.

Pani si in cele mai infricosdtoare dintre vise, ca de
altfel si in cele mai deznddajduite pagini din jurnalul
ei, se conserva resurse de tandrete lucida. Te astepti ca
prin scrisul cuiva care si-a petrecut ani buni in mediul
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atroce, pe care
mintea noastrd nu ar putea si o aproximeze daci de-
scrierea suferingei nu ar fi sustinutd de o sinceritate
cAtusi de putin deturnatd de autocompitimire, dar
si de o delicatete a gindului bun care nu ingiduie
imaginatiei si cadd in capcane morbide.
urnalul lui 66. Noaptea in care am ars (Editu-
ra Humanitas, 2022) este o carte a durerii i
revoltei, nicidecum o ieremiadd, si in niciun
caz,®rechizitoriu. Povestea experientei traumatizante,
departe de a fi incheiatd, evocare indurerati a victime-
lor, a trasacurilor si vocilor amenintate si se risipeasca
in uitare odati cu fumul toxic, evaluare duri a siste-
mului medical romanesc, Jurnalul Alexandrei Furnea
se adreseazi supravieguitorilor, tineri cu trupuri, viitor
si demnitati parjolite de foc si indiferentd ucigasd, fa-
miliilor indoliate, ripuse cte putin in fiecare zi de
absenta celor dragi si, in egald masurd, acelora dintre
noi care ne amintim de incendiul de la Colectiv si de
consecinte o singurd datd pe an.
Oricat de dramatice sunt episoadele rememorate
— chinul corporal se multiplicd in diverse umilinge —,
Alexandra Furnea giseste cite un chip aureolat, cite
un lucru, o fantezie capricioasi si consolatoare, un
detaliu de viatd obisnuitd, vibrant ca o coardi orfi-
cd, strunitd si aduca la suprafata textului femeia in
varstd, dezorientata, surprinsa in mulgime intr-o seara
ploioasi, mama transfiguratd de oboseald si tristete,
incercAnd si mentind mediul aseptic in salon si in-
cilzind in brate punga pentru transfuzii, o piesi de
la HIM, reminiscenta olfactivd a unui pandispan de

Tavanul de foc

vard, buna dispozitie de moment indusi de prezenta
unor produse de machiaj, un inger adolescentin si
povestitor, rod al nilucirii febrile, care o vegheaza de
dincolo de usi.
Sunt insi suficiente ritualul matinal agonizant

— diminutivat sinistru, ,,bdita” — de toaletare a plagi-
lor, fari sedare, fira analgezicele potrivite, intr-o cada
de cauciuc verde, sumar sterilizatd, latratul arogant
al unei somititi medicale, indispusi cd incendiul de
la Colectiv este prea politic i tratarea pacientei i-ar
putea primejdui reputatia, vestea mortii inci unui
cunoscut, disparitia alunitei de pe antebragul drept
— mostenire cu mare incirciturd afectivd de la tacal
pierdut la virsta de paisprezece ani —, o banali fla-
mi albastrd de aragaz, jocul portocaliu al luminilor
stradale pe tavanul de acasi, exact cAnd o cuprinde
somnul — prilej rar, cAnd nu poti dormi decat pe cate
o portiune din corp —, ca deznidejdea cea mai neagra
s sufle pAni si spre dorinta de a trii.

entimentul cel mai acut pe care Jurnalul lui

66 ti-1 transmite este acela al vietii rupte in

doua: ,,imi este tot mai greu sa-mi amintesc
cum era inainte de foc. Nu stiu dacd mintea a estom-
pat imaginea trupului meu fird rini ca si mi proteje-
ze, sau daci timpul si-a inceput lucrarea si uit, treprat,
cine am fost.” Suferintele Alexandrei Furnea nu pot fi
descrise decat de ea, cuvintele captand oricum retros-
pectiv un calvar ce anihileazi orice limbaj. in schimb,
directiile frinte din viata anterioard — planuri de ple-
care la studii in striinitate, pasiunea pentru muzica
transformata in profesie, mersul la concerte aldturi
de prieteni, o fireascd Imbritisare, un serviciu stabil
— si conditia de etern pacient sunt relativ mai usor de
transmis intr-o forma3 diaristica.

Frimantirile Alexandrei

rind dupi rind de fraze bulversante, dar cu margini
poetice, 1i includ intotdeauna si pe cei din jur: mama
si sora, colegele de salon, apartinitori subtiati spec-
tral de oboseald, pierduti in scaune langi paturi si
reticenti si-si lase membrii familiei in grija persona-
lului din spital. Ne includ si pe noi, retrasi in coconul
de confort.

Furnea, transportate

Odatiscoasidinflicaride unul dintre participantii
la concert, povestea ei si a celorlalti supravietuitori ar
fi trebuit sa fie o istorie a recuperirii, a reintegrarii
in societate si a revenirii la o viatd cat de cit fireasci.
Din nenorocire, lupta pentru a trii este sub multe as-
pecte chiar mai crincend la Spitalul de Arsi. Alexan-
dra Furnea ne asigura ci problemele nu s-au redus la
dezinfectatii diluati de la Hexi Pharma. Saltele vechi
si insalubre, paturi ajustabile cu manivele defecte si
suporturi de burete improvizate, pdturi luate de pe
jos si azvarlite peste pacienti, halate ferfenitite pen-
tru apartindtori, puse de-a valma pe un cuier comun,
aleze si unguente obtinute din donatii, inchise in ca-
binetul asistentei-sefe, antibiotice eficiente procurate
ocazional pe sub ména, misluirea scrisorilor medicale,
dar mai ales proasta calitate umana, cinismul si lipsa
grobiana de consideratie sporesc numarul deceselor si
le lasa celorlalti sechele pe care nicio terapie nu le va
putea alina.

O doctoriti care o acuza constant pe pacientd ci
starea i se inrautdteste din pricina depresiei nu ezita
sa-i deschidi articulagia degetului folosind un bistu-
riu, fird anestezie, doar ca si verifice in ce misuri este
infectatd rana, iar ulterior ii monteaza personal o atela
necorespunzitoare, care o va infecta in cele din urma.
Un rezident sadic o tortureazi meticulos aproape o
ord — pand se sperie asistentele si fug si cheme ajutor
— cu un cateter defect, nu inainte de a se liuda ci a
»pus linii centrale pe viu chiar si femeilor gravide.”
Doar gandul ci asemenea ingi cu parafi lucreazd in
spitale iti ingheatd singele.

Alexandra Furnea nu condamna in bloc corpul
medical (sunt convins ci se gasesc destui riuvoitori
s-0 acuze de denaturarea revansardd a lucrurilor, deoa-
rece asemenea procese scrisnite i s-au ficut deja mai
mult sau mai putin explicit in citeva dintre cabine-

tele pe unde a trecut). In Jurnalul lui GG se regisesc
suficiente dovezi de profesionalism si umanitate ca
sd putem spera ci nu suntem totusi fard leac: medici
seriosi, devotati meseriei, dar de multe ori lipsiti de
mijloacele necesare, kinetoterapeuti cu ochi expert
si ribdare de fier, psihologi dispusi si infrunte con-
ducerea spitalului si si solicite efectuarea sub sedare
a tratamentelor dureroase, farmaciste receptive cAnd
nu existi reteta, doud infirmiere, Alina si Iulia (nu-
mele nu sunt cele reale), afectuoase i eficiente, gata
sd-si pund in pericol slujba ca si ofere medicamentele
tinute sub cheie, tratament la domiciliu dupa externa-
re — pacientii sunt lisagi acasa nevindecagi, asa Inci,
in eventualitatea mortii, responsabilitatea si cadd pe
umerii familiilor — si altele.

Pe de altd parte, cicatricile de pe trupul Alexan-
drei Furnea dovedesc adevirul mai clar decit cuvin-
tele. Ajunsi la o clinicd din Germania, unde constata
ci plagile pacientilor de acolo s-au vindecat mai bine,
il roaga pe medic sa-i explice diferenta. Oarecum
jenat, el ii rispunde: ,Din cauza infectiilor care au
rezultat in regrefiri multiple in faza acutd. Bacteriile
nu lasa arsurile si se vindece, consumi transplantul
si organismul reactioneaza creand, disperat, in haos,
noi si noi celule pentru a acoperi ranile. Din picate,
formatiunile dobé4ndite in urma procesului patologic
nu sunt sinitoase. In mod normal, nu se pune piele
peste plagi infectate.”

In mod normal. Numai ci, observi Alexandra
Furnea, ,normalitatea este un lux pentru roméni”,
asa cum gasirea medicilor competenti intr-un sistem
corupt a devenit o loterie. ,,Avem tot ce ne trebuie” si
»Este vina ta” (a pacientului) sunt doud dintre man-
trele prin care s-a incercat minimalizarea tragediei.
Citind Jurnalul, mi-am dat seama cét de precis cauzal
a crescut nenorocirea de la Colectiv in acesti ani de
pandemie: minciuni, musamalizare, nepisare, spitale
in flaciri, teoria conspiratiei — focul a fost pus atunci
intentionat, ca sa cadi guvernul, asa cum s-a inventat
acum virusul, ca si se schimbe ordinea mondiali —,
lipsa totald de respect pentru misurile profilactice si
expertiza, superstitie si fanatism religios (un distins
profesor de la Spitalul Elias i spune Alexandrei Fur-
nea ci situatia ei este consecinta participdrii la ritua-
luri sataniste). ,Avem tot ce ne trebuie.” De cite ori
ati auzit variantele oficiale ale acestei trdiri in nega-
re?

urnalul lui 66 merita citit §i ca o carte des-

pre underground-ul muzical rominesc, mediu

artistic de negasit la posturile importante de
radi®”si televiziune sau in presi. Numai cine a avut
scop in viata inavutirea si functiile nu stie ce inseamna
sd ai pasiuni si talent in Romania, si-ti placa s scri,
sd cAnti, sa pictezi si si desenezi, si dansezi, sa joci
teatru, sa-ti doresti realizarea unui scurtmetraj, si apoi
si te ciocnesti de lipsa de interes si lipsa de resurse ce
te predispun la esec, dar mai ales de oprobriul public
ori, dupd caz, familial. ,,Este vina ta.” Ce poate fi mai
ingrozitor decit si vezi cum tineri muzicieni si admi-
ratorii lor, aviatori pe aripi de cintec, sunt mistuiti
intai de foc, si apoi de uitare?

Am vizionat pe YouTube conferinta TEDx unde
Alexandra Furnea povesteste cum si-a dorit in co-
pilarie si devind supereroind, enumerind etapele in
care viata a confruntat-o cu o realitate deloc blanda
cu idealistii. ,Capa mea e arsi”, spune la un moment
dat, spre finalul discursului. E adevirat, Alexandra
Furnea nu si-a implinit multe dintre vise. Categoric,
nu este o supereroind, si sper si nu-i vind nimanui
ideea de a-i abstractiza personalitatea intr-un simbol.
Nu stiu insd in ce mdsurd isi dd seama ci a devenit o
scriitoare in toatd puterea cuvintului, dar mai ales ca
onestitatea ei §i perseverenta cu care se lupti sd spuna
adevirul despre tragedia de la Colectiv o plaseazi in
rindul acelor oameni decenti si curajosi pe care daca
ai norocul sa 1i intalnegti, fie si numai in paginile unei
carti, intelegi de ce pimantul meriti sa se invArteasca
in continuare.



Pe Jan Willem Bos unii il vor fi cunoscind drept
ytraducitorul lui Cartirescu” (si nu pentru ci ar fi sin-
gurul). Altii il vor fi avut profesor ori coleg la Univer-
sitatea de Bucuresti, ii vor fi risfoit articolele despre
Romania in striinitate sau ii vor fi vizut dictionarele
roman-neerlandez / neerlandez-romén in librarii i bi-
blioteci de specialitate. Editura Humanitas {i publici
acum ,,autobiografia roméneascd”, De la Rin la Dundre
si inapoi, parcd pentru a potoli curiozitatea celor ce se
vor fi intrebat adesea cum si de ce un olandez se va fi
legat atét de tare de o tard ce multora li se pare impro-
babila drept obiect al pasiunii personale sau curiozitatii
stiintifice. Si totusi. Asa cum mairturiseste de la bun
inceput, Bos are o relatie de peste patruzeci si cinci de
ani cu patria sa spirituala (cincisprezece sub regimul co-
munist, treizeci in diversele etape post-revolutionare).
Trebuie si fie mai mult decit purd intAmplare!

Cele 365 de pagini, precum zilele unui an de con-
fesiuni, contureazd portretul unei indrigostiri: pe cit
de imprevizibild, pe atit de profundi si ireversibila.
Meritul cartii e exact acela de a recupera, documenta
si sistematiza momentele si istori(sir)ile unor decenii de
profunde schimbari si provociri, atat pentru cel care
le-a triit i le consemneaza, cit si pentru tara care, din
multe puncte de vedere, l-a adoptat §i modelat si pe
care a onorat-o. Ideea in sine a survenit pe neasteptate:
la FILIT 2017, confruntat cu un public studentesc ne-
specializat neaparat in traductologie si domenii conexe,
Bos decidea si le impdrtiseasci ascultatorilor de o seard
cite ceva din experienta sa de o viagd. Asa se nistea ,,0
autobiografie, care nu are cum si nu fie romaneasci,
in care sper s pot s ofer un rispuns si acelor intrebiri
care nu mi-au fost puse niciodatd, in nici un interviu”.

Zis si ficut. Volumul aduni din firAme o traiectorie
personald si profesionald inceputd, indirect, din 1973,
cAnd o notd slaba la matematicd indica predilectia prota-
gonistului spre latura umanisti a studiilor, pe care dorea
sd le continue si la nivel universitar. Astfel ajungea Jan
Willem Bos la Facultatea de Geografie Fizici, unde nu
avea si adaste indelung, de vind fiind tot materiile ,rea-
liste” pe care sperase si le evite. La mijloc de an academic,
in cdutarea unui plan B valid, unica speranti pareau lim-
bile striine, iar Universitatea din Amsterdam incuraja si
trasee de studiu mai pugin frecventate: ,,Recunosc ci nu
congtientizasem adevirul de netigiduit ci limba romani
este o limba neolatina, dar se deschidea o perspectivd.
Poate acolo mai era loc pentru un geograf ratat”.

u umorul §i autoironia ce nu-l parasesc pe

autorul pe cit de serios §i dedicat muncii

sale, pe atit de pus pe sotii — si, la propriu,
bancuri cu iz mioritic — cind are ocazia, Bos pornea pe
o cale mai putin batutd de congeneri. ,Alegerea intAm-
plitoare a acestei limbi ca materie de studiu la varsta de
19 ani mi-a marcat intr-un mod decisiv cursul vietii, si
a fost o decizie pe care nu am regretat-o niciodata”, afir-
m3 de la bun inceput naratorul intro- si retro-spectiv.
Captivantd nu e simpla relatare a imersiunii lingvistice
treptate, cu revelatii i ruminatii dintre cele mai variate,
ci intregul parcurs cultural, civilizational, mental, com-
portamental al individului pe care o optiune aparent
hazardatid il proiecteazi intr-un spatiu complet diferit
de al sdu. Ce dovadd mai buna ca alteritatea nu trebuie
si fie neaparat amenintitoare? In cazul de fagi, ea se
dezviluie cu bune §i cu mai putin bune, intr-o comple-
xitate aproape surprinzitoare pentru cel ce o cunoaste si
analizeaza strict din interior. Prospetimea si elementele
incitante ale discursului sunt date tocmai de privirea
din afard, dar din ce in ce mai angajatd, pe care Bos o
dezviluie unui public nu arareori mai dezvrijit decat el
la adresa natiei, ciclurilor, maniilor si obiceiurilor sale.

Congstient de prejudeciti si de inerenta marginali-
tate a implicirii profesionale intr-o zoni cultural-isto-
ricd cu probleme si dileme multiple, studentul limbii si
literaturii romane descopera pas cu pas ,Mirajul Blocu-
lui Estic”, dar si inevitabilele-i dezamagiri si dezavan-
taje. Pe masuri ce viziteazd tot mai des — §i mai greu
— tara, rAnd pe rind ca turist, student, rezident, angajat,

o descifreaza tot mai profund si devine parte din ea,
pastrind, totusi, detasarea criticd a vesticului niscut si
crescut intr-o lume altfel, ce-l ajutd si perceapd, eva-
lueze si decanteze nuantele. Aceastd dubli pozitie di
consistentd unor memorii cu si despre comunismul si
postcomunismul ultimei jumatdti de secol, infitisate
aplicat, cu note personal(izant)e, comentarii paranteti-
ce la cald sau, dimpotrivd, la rece, mult dupd ce episoa-
dele se vor fi consumat.

Daci despre psihoza cozilor la alimente si ratiunile
irationale ale rationalizdrilor intru construirea viitoru-
lui glorios au curs multe rinduri de cerneald autohtona,
e interesant de urmirit analiza contrastivid si raporta-
rea «strainului», a unui «celalaltr adorabil / detestabil
/ profitabil (dupi caz) la aceastd realitate in continud
degradare, precum si, ulterior, la interminabila tranzitie
post-decembrista.

ragmentele de amintire ale lui Bos nu oferd

doar o Ingiruire cronologici de evenimente

retraite si povestite ca atare, ci 0 contextuali-
zare atentd, informatd, plini de acuratete si sensibilitate
la accentele esentiale ale erelor strabatute la pas, aldturi
de poporul devenit apropiat. Din pozitia de cunoscitor
implicat, dar cu distanta inerentd ridicinilor, autorul
face o radiografie echilibratd a fenomenelor istorice
si socio-umane de care se loveste si care, inevitabil, il
angreneazi si afecteazd pe alocuri. Reugeste si ridice
cortina de fier (sau de mitase) si s se iteascd pe dupd
ea, in miezul unor sisteme pdstrate si, adeseori, rimase
inchise pentru occidentalii tinuti deliberat la suprafata
aparentelor. Cilatorind si locuind in Roménia, Bos are
inside information” si nu ezitd si-si combine impresi-
ile In prizd directd cu observatia comparativi sau cea
bazata pe studiu, numeroasele surse la care dob4ndeste
acces, lecturile aprofundate si o intelegere de ansamblu
ce depiseste viziunea celui aflat de o parte sau de alta a
granitei intre universuri reale si imaginar/te.

»Propaganda din ce in ce mai ruptd de realitate
insista ci Roménia se bucuri de o epoci de aur. Aceas-
td perioadd urma si fie cunoscutd drept cei trei «f:
foame, frig, frici” Adevarurile incontestabile despre
»1ara Fagiduintei”, indrigita, dar pusi sub lentila unei
obiectivititi arareori la indemana propriilor cetiteni, se
rostogolesc din pagini: unele drept memento-uri ale
unor cosmaruri incheiate, altele ca avertismente bine-
voitoare pentru cultivatorii de nostalgii fird fond. Daci
la mijlocul anilor ’70 ,.era o societate ierarhizatd, refrac-
tard la orice schimbare si alarmati la orice pretentie de
libertate”, ce descuraja relatiile cu striinii considerati
periculosi prin simpla deschidere citre tipuri alterna-
tive de gAndire si convietuire pe care o reprezentau,
Roménia lui Bos evolueazd in moduri dintre cele mai
sinuoase pani in contemporaneitate. Nu e de mirare ca
se face vorbire, in capitole, despre ,,Anii cei buni”, ,,Anii
cumpliti”, ,,Un nou inceput” s.a.

Ele includ, in versiunea de fatd, de la gastronomie
si politici la sport, securitate (memorabile pasajele des-
pre ciocnirile frontale sau oblice cu temuta institutie
si ades-rizibilii-i membri: ,pentru roméni, regimul nu
era doar ostil si sinistru, lipsit de bun-simg, omnipre-
zent si bigiret, ci chiar cidea de multe ori in ridicol”),
discurs public si privat, mediu academic, clisee sociale
(adanc inradicinatul si frecvent activatul sistem al pile-
lor-cunostingelor-relatiilor), revolte, tridiri, amagiri si
victorii de parcurs in cursa mentalitatilor si practicilor
din ,locul unde se agati harta” (prin extrapolare).

Concentrandu-se pe drumurile deschise si ciile ba-
titorite prin munca de traducitor, Bos nu neglijeazi
catusi de putin familia §i viata personali: intAlnirea in
caminul bucurestean cu viitoarea sa sotie, Cornelia, ve-
nitd din America pe urmele unei lumi cunoscute doar
din povestile pirintilor, peregrindrile prin varii spatii,
fiica, Laura, ,olandezi niscutd in Olanda... foarte
constientd de ridicinile ei romAinesti si aroménesti” isi
gisesc locuri speciale intr-o carte dominati de firesc si
mdsura.

Cititorul se va ldsa purtat de jocul apropierilor
si conexiunilor ce se inlintuie in destinele urmdri-
te: ,Invitam istorie universali prin istoria Romaniei,
lingvisticd generald prin lingvistica romand; ce si mai,
imi formam o educatie mult mai cuprinzitoare decit

lasa si se creadd obiectul aparent limitat al sectiei de
romAnisticd’. Volumul constituie dovada vie a acestui
fapt, ramificAndu-se pe misuri ce experienta evolueazd
si acumuleazi noi valente. Ferindu-se pe cat posibil de
cliseele retoricii nationaliste si reductioniste, Bos face
afirmatii empirice, ilustrate abundent, fira pretentii de
generalizare a propriilor circumstante sau judeciti. Pe
langa fresca de idei si moravuri conturati timp de aproa-
pe jumitate de veac, vor atrage atentia locuri-simbol si
secrete bine pastrate ale tarii, invocate fird discrimindri
pozitive sau negative: litoralul, Delta, Maramuresul,
buciti de Moldova si Transilvania se reasaza, alituri de
marile orase, in cartografia unui descoperitor egal bine-
voitor si perspicace, dedat observatiei cu suflu larg, dar
si micro-investigatiei psihologice si chiar sentimentale.

De asteptat si cu atit mai binevenite, incursiunile in
sferele literar-culturale, mici si mari portrete in sepia ori
culori vii ale unor nume si institutii roménesti de noto-
rietate castigata ori, dimpotriva, controversati. Prietenia
cu Sorin Titel (,era un om deosebit de blajin si generos,
iar bonomia baniteana era comportamentul lui firesc”)
deschide seria de schite ce surprind esenta personaje-

lor i situatiilor prin detalii §i remarci decisiv punctate:
»,Din picate,
Sorin Titel nu
se bucuri de
renumele me-
ritat in ziua
de azi”. In
pleiada celor
perindati prin
pagind se in-
scriu, printre
altele, figuri
precum Sorin
Alexandrescu,
Steinar Lone,
Leonid Di-
mov, Adrian
Piunescu (in
rol de ,scrii-
tor talentat,
care insa si-a
vaindut sufle-

tul unui re- %

gim odios”), E R

Keith  Hit- ‘ SI INAPOI
chins, Andrei | ‘= 4 0.4 : :

Plesu, Mir- | =2 AUTOBIQGRAFIA MEA

ROMANEASGA,

" DELARIN
LA DUNARE

.
Ly

cea Dinescu,
amestecati cu amici de ocazie si cunostinte de altd
naturd, nu mai putin atent surprinse. Un ,ONU in
miniaturd” al relatiilor internationale puse in practici,
inceput din ciminele bucurestene si continuat, cultivat,
consemnat o viata.

avuroase ori nelinistitoare, anecdote, scene

si consideratii de parcurs aduc in discutie fe-

nomene tranzitorii sau endemice: micul tra-
fic de bunuri capitaliste (alimentele, ,ciunga”, blugii,
magnetofonul, casetele cu muzici si filme clandestine,
avantajul penibil al magazinului diplomatic), migratia
si universul tragi-comic-inventiv al solicitantilor de
azil, propaganda, serviciile de informatii, dosariade-
le, coruptia grava si maruntd (notabile sticlele de ti-
rie ale proletarei si descurciretei mame ale mai putin
notabilului student Dorutu), atitudinile personale si
institutionale graitoare (la o intrunire oficiald, ,,0aspetii
olandezi aritau ca o gasci de hipioti trecuti de prima
tinerete [...] Partea romé4nd consta din niste birocrati
rigizi, crispati, supraponderali”), atitudinile fluctuan-
te fatd de culturd si lecturd, negativismul (intre ,nu
s-a schimbat nimic” §i ,era mai bine inainte”), jocul
superioritdtilor si inferiorititilor artificiale i multe
altele, trecute prin prisma omului de culturdi — de
formatie si meserie.

Dincolo de ele, ridicAndu-se constant la suprafata
discursului, indiferent de etapa parcursd §i narati, o
profesiune de credinti care, din perspectiva tulburiri-
lor, provocirilor, manipulirilor constante ale prezentu-
lui, meriti memorati si recitatd ca o mantra: wPentru
mine riméne un fapt de netidgiduit ci din data de 22
decembrie 1989, Romania s-a schimbat radical, incat
putem spune cd a devenit, peste noapte, o altd tard. Si
desi drumul pe care l-a parcurs Roménia postdecem-
bristd a fost sinuos si plin de gropi, destinatia ei demo-
crati si europeani a fost de la inceput inevitabild”. 4
bon entendeur, bonne lecture!
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CE GANDESTE
DUMNEZEU?

demiurgice.
PUTINA TEOLOGIE Pentru  toate
acestea, con-

delta

Exercitii de intelegere

Gratiela BENGA

Nici nu ajunsese in libririi cartea* lui Gabriel Lii-
ceanu cAnd o parte din social media a fost acoperitd de
diatribe, pornite de la titlul Ce gdndeste Dumnezeu? 1
se reprosau ifosele, i se imputa revendicarea intelegerii
vointei divine. Ci sentintele se pot rostogoli inainte de
adunarea ribditoare a probelor nu e de mirare. Insi
uluitor riméne faptul ci sunt aruncate verdicte (inainte
de o minima reflectie) si de citre cei care, in general, fac
risipd de cuvinte pentru a evidentia caracterul chibzuit
al discursului lor. Fractura dintre reactie emotionald si
pretentie rationald incd isi cautd o ateld care si rezolve,
mdcar in parte, strania contradictie.

La lecturd, Ce gdndeste Dumnezen? nu se aratd ca
o carte veleitard. Nu reclami rezolvarea misterului di-
vin prin investigare filosofici, nu e scrisi impotriva lui
Dumnezeu si nici nu propune (cu orgoliul diletantului)
o abordare teologici. Gabriel Liiceanu std departe de ilu-
zia cd paginile
lui pot dez-
lega ceea ce
omenirea nu
a izbutit si

GABRIEL
LIICEANU

rezolve vreme
de mii de ani.
Dar incearci
s inteleagid de
ce au oamenii
nevoie de ceva
mai presus de
ei ingisi si cum
a supravietuit
Dumnezeu in
modernitate,
dupd ce i s-au
retras functiile

tureazd o hartd
a problemei si
i  cerceteazd
relieful. Ti in-
ventariaza 1in-
trebirile, i ob-
servi neconcordantele, ii exploreazi hiatusurile. Ti cauta
sensurile si (re)descoperi ci ele nu sunt livrate de-a gata.
Sensyse se gasesc sau, dimpotriva, se rateaza.

mi amintesc ci, in rindurile care deschideau

Apologia lipsei de temeiuri, Lev Sestov mirtu-

risea nevoia justificrii formei si a continutu-
lui. A inceput cu explicarea optiunii pentru aforism,
in rispar cu asteptirile Estului european, care prefe-
ra abordarea sistematica si consecventi. De la forma
porneste si Gabriel Liiceanu: Notd explicativi privitoare
la titlu schiteazd un raspuns dat suspiciunilor ci auto-
rul cartii ar proclama dezlegarea gindului dumnezeiesc.
Provocatd de la bun inceput de paratext, respingerea
anticipativa din partea cititorului isi are contraponde-
rea in atitudinea reflexivi a autorului — care incearca si
afle cum ajung unii oameni la explicarea planurilor lui
Dumnezeu. Cat despre forma pe care o ia titlul cartii,
notim doar ci e parafraza unei replici dintr-o schitd ca-
ragialiand. Chiar daci e sugerat in randurile de inceput
ale volumului, miezul ei poate fi descoperit, in detaliu,
abia la pagina 91.

Evidentiat in Noti explicativi privitoare la carte,
caracterul spontan pe care l-a avut Ce gdndeste Dum-
nezeu? nu exclude un principiu al vaselor comunicante,
care st la ridicina observatiilor din mai multe opuri
ale lui Gabriel Liiceanu. O analiza riguroasi a elemen-
telor de convergenta, a plexurilor si nodurilor dintre
cartea recentd si [sus al meu sau Despre destin, dar si cu
vectori reflexivi si formule stilistice care ating volume
mai vechi (explicit, Usa interzisd si, in subtext, Nebunia
de a gindi cu mintea ta), ar pune in lumind o intreagd
tesdturd conceptuald si o retea de preocupiri constante,
expuse la temperaturi variate. Cum constructia ideatici

ridicatd de Gabriel Liiceanu stringe laolaltd nenumi-
rate notatii despre limitd, nu e de mirare ci ultimul
proiect al autorului, mircurisit in Ce gdndeste Dumne-
zeu?, ar fi ,un fel de tratat” despre muritori, ca fiinte
congtiente finite.

Iar din cauza ci teologia nu are competente cogni-
tive si nu existd argumente pentru imixtiunea ei in albia
cunoasterii, paginile din Ce gdndeste Dumnezeu? des-
chid calea viitoarei antropologii filosofice, fard si pre-
tinda un adaos substantial de originalitate in rivalitatea
dintre religie si filosofie: ,,Ceea ce incerc si fac cu aceste
«reveniri» este sd explic in ce masurd pistrarea functiei
cognitive (s.a.) a religiilor, acolo unde in joc nu sunt
decit evadari din lumea intuitivé, alegorii, metafore sau
secvente mitice, nu aduce, pe linia cunoasterii propriu-
zise, gagi un folos speciei umane.” (p. 10-11).

n The Life of the Mind, Hannah Arendt scria

despre gandirea care se imbogiteste cu insusiri

exceptionale, proiectate de calitatea durativa a
obiectului ei. In acelasi perimetru de reflectie se afld si
Gabriel Liiceanu, pentru care gindirea e un rezervor de
nemurire si un proces ireductibil la descoperire, pentru
cd e coextensiv vietii ginditorului. Dar cum se justifica
interdictia indoielii, constringerea, mitul transformat
in dogmd, care ascunde un ,.enorm potential coercitiv i
punitiv’? Istoria oferd o multime de lectii, o ingrimadi-
re de limuriri categorice — alimentate de seva neopritd a
confuziilor. La asimilarea cunoasterii cu credinta (con-
fuzie prelungitd si astdzi) Gabriel Liiceanu rispunde cu
sugestia unei teologii revigorate, de extractie kantiana,
care sd desprinda religia de obiectivul cunoagterii.

Nevoia de interogare, de indoiali, de regindi-
re conduce, in mod natural, la salturile gindirii libe-
re, nu la despuierea altcuiva de libertatea de a crede.
Totusi, replica pe care o primeste indoiala e, de multe
ori, ideologica. Sprijinitd pe distorsiune, disimulare si
putere, isi revendici legitimitatea. 1l evoc aici pe Paul
Ricoeur, care afirma ci functia de integrare a ideolo-
giei se prelungeste in functia de legitimare §i permite
ca ideologia si functioneze ca releu pentru memoria
colectivd. Memorie colectivi si identitate a comuniti-
tii, rationament si identitate individuald: dezbaterea se
poate prelungi la nesfarsit.

Ca replici la , infricogitoarea alternativi” expusd de
C. S. Lewis si la trilema lui Brant Pitre isi extinde Ga-
briel Liiceanu edificiul meditativ. Mai exact, le contes-
td, sustinut de emergenta minciunii albe, benigne, care
vine in ajutor, care vrea si salveze, si raspunda nevoilor
altuia, si aline durerile. In aceasti matrice a minciunii
albe il incadreaza pe Isus, care, pe cruce, ,s-a oferit si-i
tind locul, pentru noi, Celui care pe el, in clipa aceea,
l-a pirasit. Ce importanti ar avea daci Isus vorbind tot
timpul de un Tatd plin de iubire si absent tocmai in
clipa aceea de la cipitaiul Fiului siu — Tatd pe care Fiul
l-a invocat ca si cum ar fi existat -, ar fi rostit pentru noi
cea mai mireatd «minciund albd» din istoria limbajului
omenesc: cd vom muri spre a invia?” (p. 27-28).

Daci ne intoarcem in biblioteci si reluim lectura re-
flectiilor lui C. S. Lewis asupra Marii minuni, remarcim
cd ele pornesc de la doui atitudini ale mintii omenesti
fatd de moarte — conceptia sublimi, stoicd (moartea nu
conteazd) si punctul de vedere natural (moartea e raul
cel mai mare). Crestinismul e mai subtil, dupa cum
atrigea atentia C. S. Lewis. Moartea devine ambivalen-
td. Pe de-o parte, e pedeapsa picatului strimogesc, pe
de altd parte, numai cel ce moare isi poate castiga viata
(vesnicd), ceea ce-l face pe ganditor si recunoasci faptul
cd acest mister ¢ peste puterea noastri de intelegere.

Pus in fatd cu misterul, Gabriel Liiceanu vrea si-1
inteleagi. Impinge rationamentul intr-o zoni contro-
latd de operatiile gandirii, nu de taina si revelatie. Se
indoieste si (se) intreabd — atitudine umani, ganditoa-
re, pe care insusi Isus a ardtat-o pe cruce. Iar rationa-
mentele din Ce gdndeste Dumnezeu? se intemeiazi pe
piatra unghiulari a sintezei care uneste minciuna alb3
a mintii cu adevarul inimii. Ivitd dintr-o compasiune
inegalabila, exceptionalitatea lui Isus a modificat totul.
O minciuni albi a devenit, in ordinea inimii, singurul
adevir acceptat: ,Un adevir care nu e de cunoagtere, ci
de triire” (p. 34). De aici, necesitatea de a schimba ,,un-
ghiul de atac” al finalitatii actiunii cristice, al misterului

cristic, prin comutarea dinspre morala spre afect — care
avea ca scop schimbarea omului in adincimea lui. Sau
modelarea unui alt chip interior.

Cu alte cuvinte, ganditorul il aduce in prim-plan pe
Mangaietorul celor congtienti de finitudinea lor i il lasd
in umbra pe Cenzorul moral. in consecintd, ,,important
pani la urmi nu e si existe #n mod real Dumnezeu si,
oricum, despre asta se poate dezbate la infinit. fmportant
e cd existd Isus. Singurul punct real. E singurul exemplar
in carne si oase al speciei noastre in jurul ciruia s-a creat
cea mai frumoasa mitologie a lumii.” (p. 42).

,»Cea mai frumoasi mitologie a lumii” (apreciere ori-
cAnd amendabila pe terenul credintelor sau in teritoriul
corectitudinii politice) a instituit un set de norme care
a permis situarea ambigua a Bisericii crestine: a asezat
seamdnul in centrul umanitatii, a redimensionat morali-
tatea, a reactionat la nevoia de sperangd, dar a si nimicit o
parte semnificativd a mostenirii greco-latine, a alimentat
uneori fanatismul si a pus stavila libertatii gAndului. Prin
interogatii succesive (care fac parte dintr-o strategie dis-
cursivi ce asazd o punte intre secventele argumentatiei),
Gabriel Liiceanu pleacd de la misterul pacitului, men-
tionat de von Balthasar, pentru a-l identifica in formele
concrete (trecute cu vederea) ale trufiei si slavei desarte
din cadrul Bisericii. Ori ale incercirilor (semete) de a
explica, aminuntit, ce gindeste Dumnezeu. Intre repor-
terii lui Dumnezeu si méngaietorii de suflete, Gabriel
Liiceanu nu soviie sa {i aleaga pe cei din urma.

Daci, asimilatd unui forme alegorice de cunoastere,
religia nu are cum s multumeasci nevoia noastri de a
intelege lumea, ce mai rimine oare? S-ar putea spu-
ne ca ddinuie infinitul purtat in noi. $i mai rimane
o formi de credintd, in care a crede si a cunoaste sunt
despirtite: ,Dumnezeu nu std cu ochii pe tine, nu e
arbitrul vietii tale. Nu pedepseste, nu rispliteste. Este
doar reper si idee. Doar tu stai cu ochii pe Dumnezeu,
ca si poti apoi, avind masura a ce se cade si a ce nu, sd
stai cu ochii pe tine. [...] Totul, in raportarea la el, se
petrece pentru a te intoarce la tine. Dumnezeu nu te
judecd, ci te ajutd sa te judeci prin ochii lui, ca si cum
ar fi i s-ar uita la tne. [...]/ Tot ce primesti primesti
prin ricoseu din ideea orientativi de Dumnezeu. In tot
ce faci. Tot prin el iti misori derapajele si ciderile; la
limitd, ticalosiile de fiinta neingereasca. [...] Lui Dum-
nezeu nu-i ceri, iar el nu-ti da. N-ai cu cine negocia.
Obligatia care-ti revine la iesirea din viatd este — dacd
te-ai uitat bine la el — sa-ti fi numirat singur picatele.”
(p- 11&113).

nsd numdratoarea in singurdtate nu trece in

umbrd o existentd in comunitate. lar cum

religia iubirii universale s-a dovedit utopica,
realistd s-ar putea arita, in ochii lui Gabriel Liiceanu,
religia respectului universal. A demnitigii. Fiinge libere,
oamenii isi aleg traseul. Salvarea sau extinctia. Inclusiv
ca specie.

Nu sunt doar premise, rationamente, analogii,
contraste §i consecutii in Ce gdndeste Dumnezeu? E si
o durabila gravitate, e si o firavd nidejde. E ciutare a
sensului existentei, intr-o configuratie impusi. Cvasi-
ludicd, dar si asprd. O ciutare petrecuta intr-o stare de
tensiune pe care numai constiinta finitudinii o poate
intretine.

Cind a comentat un fragment din Oswald Kiilpe,
Lev Sestov scria ci in metafizici nu pot si nici nu trebu-
ie sa existe certitudini. Convingeri trainice. Mai potri-
vit ar fi, adduga filosoful, s3 vorbim despre hoinirelile
gandului. Sugestia lui Sestov e intreziritd in paginile lui
Gabriel Liiceanu, care isi lasi gAndul si hoindreascd ne-
infrinat de dogme, dar strunit prin friul argumentelor.
Face o probi a umanului, in striduinga lui de a (se) cu-
prinde cu mintea. O cilitorie meditativi. Si isi asumi o
mirturisire - pe un versant opus in raport cu examenul
de constiintd propus de Ignatiu de Loyola sau cu con-
fesiunile lui Augustin (care sustinea infrAngerea puterii
memoriei, pentru a-l gisi pe Dumnezeu). Efectueaza,
in schimb, un exercitiu de intelegere, in albia unor
concepte persistente si a unei stilistici recognoscibile.
Rezistente.

* Gabriel Liiceanu, Ce gdndeste Dumnezeu? Putind
teologie, Bucuresti, Editura Humanitas, 2022, 255 p.



Alexandru COLTAN

O carte ambitioasd si documentatd. Un eveniment
cultural. Tn acesti termeni a fost receptati lucrarea Zorii
tuturor lucrurilor. O noud istorie a omenirii (Editura Po-
lirom, 2022), si inmatriculatd repede in finala Orwell
Prize for Political Writing. Aparut intr-un moment de
belsug al datelor empirice si al repunerii pe tapet a pro-
blemei inegalititii social-economice, discursul profeso-
rilor David Graeber si David Wengrow promite, dupi
exemplul lui Gordon V. Childe (1936), o maniera di-
feriti de a concepe istoria si civilizatia umani. Indun-
trul tratatului, descoperim o miscare concentrici: de la
reinterpretarea istoriei, demersul stiintific se ciliuzeste
dupa un fir rosu, anarhist, in ciutarea fundamentelor
democratiei si a pragului tare al valorilor morale.

Actiunea savantilor britanici este, in principal, de-
mitizantd. Ei lucreaza asiduu ca si demonteze, piesd cu
piesd, intregul esafodaj al abordarii istorice traditionale.
Mai mult decat completarea fiselor de catalog ale sofis-
melor, greselilor si manipulirilor care ,,ne-au deformat
imaginea” asupra societitii arhaice, cartea aduce la bard
viziunea teleologic-,machistd”, de sorginte roussea-
uistd, naratiunea evolutionistd ,de tip Gridina Ede-
nului”, care a sincronizat aparitia inegalitatii cu aceea
a agriculturii §i a proprietatii private, si a prezentat-o
drept finish al unui mars cronologic fatal. Acestui tipar,
cercetdtorii ii opun unul al formatiunilor sociale flexi-
bile politic, dependente de sezonalitate si de conditiile
mediului, produs al unor oameni care gindeau ,la fel
de sofisticat” ca si noi (Claude Lévi-Strauss), dar aveau
un interes sporit in protejarea libertdtilor genuine (,,de
a circula, de a nu te supune, de a reorganiza legatu-
rile sociale”). Resuscitat, ,bunul silbatic”, este, iata,
imbogitit cu ,maturitate politicd” structuralista si dra-
pat, in siajul lui Pierre Clastres, Robert Lowie, s.a., in
culorile anarhismului contemporan.

mare parte a acestui volum se dedicd

acuzelor evolutionismului istoric. Intr-

adevir, ultimele descoperiri arheolo-
gice inlocuiesc imaginea clasic-rectilinie a progresului
gestiunii politice printr-un desen asimetric, o ,para-
di carnavalescd a formelor de organizare” si a ,expe-
rimentelor sociale”. Aparitia ierarhiei si a inegalititii
nu poate fi corelatd nici cresterii demografice (Carole
Crumley), nici coagulirii primelor orase, ca ,zone de
ospitalitate” (Marcel Mauss) care, in ciuda precaritatii
si a lipsei tehnologiei, par sa multiplice, precum niste
cutii de rezonangi, chemarea noastrd naturald citre
independenta (cultura Mari-Tell Hariri).

Cu toatd utilitatea ideii, imi pare, totusi, riscant sd
taxezi ca decisivd influenta ideilor amerindiene despre
libertiti asupra imaginatiei corifeilor Dreptului Natural,
in edificarea (prin Montesquieu) principiilor ,politicii
moderne”, in chimia ,manifestului stAngist” (,Discurs
despre originea si fundamentele inegalitatii dintre oa-
meni”,1754), care a condus la teoria generala a istoriei
(A.R]. Turgot, s.a.), la conceptiile de proximitate ale lui
Francis Fukuyama (2011) si Jared Diamond (2012).

Rousseau s-a inselat inci o datd, comenteaza
autorii: nasterea inegalititii nu se poate asocia nici
aparitiei agriculturii (violenta si ierarhia sunt atestate,
pe la 10.000 a.Hr., in zone neagricole), nici celei ale
proprietitii private. Rispindirea dezordonati a culturii
agricole, din focarele neolitice de pe valea Nilului sau
din Asia de Sud-Vest, nu pare si denote vreo urgentd
alimentard, cit, mai cu seamd, nevoia ludici si rituali-
cd, ,de a fi impreund” si o ,ecologie a libertdtii”. Lec-

v

tura ,tranzitiei spre agriculturd” intreprinsi de cei doi
cercetitori este, adesea, culturalisti (contextualizati in
trendul separatiei ,regiunilor culturale” si a celor co-

munitare, prin schismogenezd), executatd in termenii
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politicii de gen (dovezile gasite in oragul Catalhoyiik,
pe la 7400 a.Hr., concluziile Marijei Gimbutas leagd
dezvoltarea agriculturii de intirirea statutului executiv
si ritualic al femeilor, s.a.).

emersul stiingific deschide, discret, usa

culoarului politic, cu atdt mai ofertant

cu cAt se pare cd asistim astdzi la un
divort intre principiile statului (birocratie, suveranita-
te si politicd, competitie), la probleme de suveranitate
si la diminuarea electoratului democratic la postura de
public spectator. ,De ce ar (mai) fi, astdzi, nevoie de
star?” Pentru David Graeber si David Wengrow, aces-
ta constituie, ca pentru Rudolf von Jhering, altidata,
o institutie predilect represivi. O intlnire aleatorie a
trei principii inzestrate cu origini diferite: suveranita-
tea (controlul asupra violentei), cunoasterea (controlul
asupra informatiei, ezoterice sau birocratice) si carisma
(controlul asupra jocului politic competitiv).

Justificatd printr-o schemd simplistd, ,,administratie-
suveranitate-politicd, carismaticd’, institutia statalititii a
fost aceea care a sacrificat, de fapt, libertatile persona-
le pe altarul unor himere (idealul Ordinii, Mandatului
ceresc, etc.), a minimalizat contributia femeii, a sters
imaginea femina ludens din proiectul civilizatiei umane.
Dezvoltarea statalitatii ar putea fi reprezentata printr-o
piramida. La baza ei se afla situate ,statele egalitare” (spre
pildi, comunititile irocheze, ,republicile urbane” din
Teotihuacan, Tlaxcala,s.a), care au stiut s evite ,,capcana
evolutionistd” printr-o selectie drastici a liderilor, masuri
sociale i mecanisme de garantare a limitarii puterii.

Pe etajul urmitor se gisesc societitile ,,de ordinul
unu’, organizate politic in jurul unui singur principiu.
Acesta a fost: cunoasterea ezotericd (Chavin de Huan-
tar, formatiunile de pe valea Mississippi, din Louisiana),
sau jocul, vazut ca renastere simbolici, metodi de coa-
gulare sociala, disputa periodica, ,substitut al rizboiu-
lui” in cazul ,statelor teatrale” (Clifford Geetz) din Me-
zoamerica, sau in ,societdtile eroice” anatoliene. Unele
dintre ele si-au oficializat, cu trecerea vremii, doud din
axele descrise mai sus: suveranitatea si birocratia (Rega-
tul egiptean Vechi), suveranitatea si carisma (Imperiul
maya, Cahokia). In felul acesta, ele ajungeau prototi-
purile organismelor politice pe care suntem obisnuiti s
ni le reprezentdm.

De jur imprejurul arhitecturii sociale care se com-
plica pluteste, insd, nostalgia libertatii personale: o in-
tAlnim la barbarii de la periferiile marilor oraselor asiati-
ce, pela 3000 a.Hr., la ,societatile de razvratire” mayage
care isi elimina despotii, in secolul VIII, la refugiatii
din regatul Cahokia. Afirmarea dinastici mesopota-
miand se petrece pe fundalul unei crize de autoritate
a retelei de temple, care asigurau, altidatd, organizarea
muncii colective si se ocupau de ingrijirea si de garan-
tarea libertatilor. Desi guvernau, regii mesopotamieni
sau chinezi Shang nu isi depiseau pozitia de ,aghiotanti
divini”, reprezentanti ai unei forte pe care o uzurpaserd
si pe care giseau dificil sd o delege.

Un exemplu interesant il procura, aici, Imperiul
Inca si Regatul Vechi egiptean, simboluri ale monarchiei
universalis, in care violenta suverani se impletea eficient
cu administratia publici. Nascutd intr-un context ritual
(Tell Sabi Abyad, Mesopotamia) si laicizata in conditiile
proliferdrii tdrinimii egiptene (mijlocul mileniului IV a.
Hr.), birocratia a ajuns o unealtd indispensabild exploa-
tirii imperiale si atingerii unor obiective de amploare,
a caror importanta diminua societatea la utilitatea unei
magini, iar individul, la numir. In paralel, birocratiile
»la scard redusd” (sistemul incas ay/lu, cel din perioada
Ubaid, etc.), doreau sa previni fragmentarea sociald in
falii, in baza unei premise egalitariste.

Cum poate fi explicatd inegalitatea, tocmai atunci
cand ,promisiunile devin impersonale, transferabile”,
birocratizate? ,Cum de am pierdut acea constiingd de

sine politicd, cAndva atat de tipici speciei noastre? Cum

am rimas blocati intr-un singur model societal-politic
(ierarhizat, de sus in jos)? Daci la inceput ne jucam, in
ce moment am uitat c¢i ne jucam?” Am mai putea sa ne
redescoperim libertatea golita actualmente de continut,
ne-am putea regisi tiria de a negocia ,,forme noi si di-
ferite de realitate sociald”?

Aceste intrebdri tind sa desfasoare itele unei urzeli
filosofice ce se poate intinde din cAmpul neurostiingelor,
pani la cel al dezbaterilor etice. Dupa ce standard am
putea si cAntirim, de exemplu, egalitatea? Acordurile
de proprietate si munca, ce ar trebui si garanteze, in
teoremd evolutionistd, progresul continuu si ,eliberarea
de truda”, se vid contrazise de cifrele care indici ma-
jorarea mondiald constantd a perioadei lucrative (Mar-
shall Sahlins). Ideea ,societitilor cu rentabilitate ime-
diatd’, in care ,surplusul este impirtit pe loc” (James
Woodburn), circumscrie ideea egalitard populatiilor
primitive, cu resurse putine.

In mod previzibil, preferintele autorilor nu se in-
dreaptd citre egalitarismul iluminist, condamnat sub
definitia  de

,,egalitate in Bestsallef intermational
subjugare co-
muni’, ci spre
varianta sa in-
digend, pentru
care semnifica
o ,prelungi-
re directi a

ba

chiar expresia

O NOUA
ISTORIE

libertatii,
ei”.  Reglate
atent, in mul-
te comunitati
functionau,

(Simon Sebag Monbelices)

,Mmecanisme
de

al  libertatii”

control
care  blocau
orice fel de
Jincilcare a

. . POLIROM
vointei perso-

Chiar

in societitile neegalitare, de tip huron sau african-nuer,

nale”.

nu se ajungea la vreo contradictie intre libertatea co-
lectivi si cea individuali. Indienii din Padurile de Est
ale Americii considerau, prin urmare, firesti, efective,
Slibertatea de a pleca sau de a te muta”, ,liberatea de a
ignora ordinele altora”, pe care puteau construi ,liber-
tatea de a modela realititi sociale complet noi”.
tudiul lui David Graeber si David Wengrow
descrie, intre coperti istorice, din culisele
unui discurs politic afectat de cliseele culturii
corecte si ale anarhismului revigorat, o fiintd umana care
gindegte liber, si nutreste o aversiune instinctiva fatd de
abuz si de violentd. Chiar daci, in zilele noastre, fiecare
isi poate lua cu polonicul, din castronul cu date istorice,
tot ce pofteste, in locul unei sinteze care si surmonteze
antinomiile, autorii preferd si proiecteze asupra trecu-
tului o viziune la fel de contingentd temporal si, prin
aceasta, posibil deformatoare ca si antecesorii pe care
ii incrimineazd. Personal, nu cred cd putem extrage cu
mare ugurintd o naturd umand generica, universald (?)
din reteaua societitii de care apartine: ele au crescut, is-
toric, una din cealaltd, s-au interconditionat, infisurate
pe blamata spirald demografici si tehnologica.
Mult-clamatul principiu al schismogenezei nu
explicd influentele culturale reciproce, comertul din-
tre formatiunile pe care le separd. Definirea negativd
a statului este restrictiva, prea putin operantd. Ce fel
de libertate este, la urma urmei, cea anarhici, ce presu-
pune aceasta? Marcheaza, oare, aceastd carte un ,sfarsit
al jocului” traditional de-a istoria, asa cum isi doreste?

Vesteste ea un nou inceput ?
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Daci intr-o mare masurd literatura epistolara este o
forma a biograficului, ea este mult mai mult o forma de
manifestare a culturalului. Epistola are o mare libertate
de exprimare, de comunicare, de atitudine, de exterio-
rizare a intimitatii sufletesti si intelectuale, de devoala-
re a relagiilor individuale, sociale, umane, de proiectare
a aspiratiilor, de descifrare a sinuozititilor absconse ale
gindului, de conservare a unor informatii documentare,
care, de cele mai multe ori, nu se gisesc in alta parte.

Editia integrald a Romanului epistolar I. Negoitescu
— Radyu Stanca cuprinde un numir impresionant de scri-
sori (323), 222 apartinand lui Negoitescu si 101 trimi-
se de Radu Stanca. In noti asupra editiei Toan Cristescu
mentioneazd ci ,Ideea acestei editii integrale a apdrut
pentru ci, la lecturd, pe langd scrisorile inedite, au fost
identificate cuvinte, fraze si pasaje cenzurate sau autocen-
zurate din scrisorile deja publicate.”

Prima scrisoare din romanul epistolar este datata
Bucuresti, 13 ianuarie 1943 si i apartine lui Radu Stanca,
iar ultima este datata Clyj, 5 ianuarie 1961, fiind trimisa
de I. Negoitescu. Mai mult de un deceniu si jumitate de
schimb epistolar, cu o singurd scrisoare in anul 1943, fira

lilor

p )

d

cronica e

=7 corespondentd
in 1944, cu
un ritm alert
al schimbului
de scrisori intre
1945 si 1957,
ririndu-se  in
perioada 1958
— 1961. Insisi
cadenta  co-
respondentei
este un indi-
ciu asupra fe-
lului in care
s-a  desfisurat
viata si activi-
tatea celor doi
protagonisti
ai  romanului
epistolar. La 25
februarie 1961,
I.  Negoitescu
a fost arestat
si condamnat

la cinci ani
de inchisoare
corectionala,

chipurile, pentru ,uneltire contra ordinii sociale”.

entru clarificarea, nuantarea, intelegerea mai

exactd a intAmplarilor, episoadelor, doringelor,

intentiilor si idealurilor din romanul epistolar,
acesta poate fi citit comparativ cu declaratia (autobiogra-
fie) lui 1. Negoitescu din perioada detentiei (a fost publi-
catd de noi in revista ,Apostrof”, nr. 10-11-12/2021) si,
desigur, cu paginile din Straja dragonilor st Ora oglinzilor.
Cu precizarea ci trebuie avutd in vedere situatia speciald
in care a fost datd declaratia/autobiografie, in inchisoare,
la Jilava, autorul ei avAnd mereu in atentie i cerintele
»domnilor ofiteri politici”.

Aceasta editie are in addenda Manifestul Cercului
Literar (Scrisoarea cdtre E. Lovinescu) si studiul lui Ion
Vartic, Der ewige Kreis. Textul lui Ion Vartic este prin-
tre cele mai bune care s-au scris despre Cercul Literar
de la Sibiu si este rezultatul unei cercetiri indelungate a
istoriei Cercului Literar, a operei cerchistilor, a climatului
istoric-cultural in care acestia si-au desfisurat activitatea.
Ideile sunt dense si bine articulate. Afirmatiile sunt argu-
mentate, constatdrile au prospetimea noutatii, chiar daci
studiul a fost inceput mai demult si revzut in 2021.

Nu stiu ca pana la studiul lui Vartic sa se fi facut legi-
tura, sub semn maiorescian, a celor doud ,,cercuri literare”
ardelene, ambele de la Sibiu. Ion Vartic citeazi articolul
lui Toan Slavici - Romanii din Ardeal, in care Slavici afir-
md cd pentru Ardeal ,Mersul dezvoltdrii literare l-a hota-
rit cercul literar ce s-a format in Sibiu”. Nu despre vreo
influenta poate fi vorba, poate cerchistii nici nu au cunos-
cut faptul ci Slavici a folosit sintagma ,,cercul literar de
la Sibiu”, ci despre asezarea ambelor orientiri pe directia
maioresciand, la cerchisti prin filierd lovinesciand.

Analizind istoricul Cercului Literar de la Sibiu, Ion
Vartic considerd anul 1940 ca inceput de cristalizare a
grupdrii, iar anul 1946 momentul ,cind apare proiec-
tul unei noi reviste, «<Euphorion», proiect lansat de data
aceasta in Cluj si care ii va urmdri atdt pe 1. Negoitescu

si Radu Stanca, cit si pe ceilalti cerchisti ani intregi ca o
fantasma.” N-a fost posibild in conditiile social-politice
de atunci realizarea acestei dorinte de a avea 0 noua re-
vistd, cerchistii intrd in atentia organelor de represiune,
publicatiile din Cluj le devin ostile, chiar denigratoare
si acuzatoare, cum este mai ales cazul ,,Almanahului lite-
rar”, transformat in revista ,,Steaua”. Ion Vartic analizeazi
pe larg aceast situatie.

Romanul epistolar poate fi citit §i interpretat din
diverse unghiuri si la variate paliere. Rimanem la doua
dintre acestea: 1. la felul in care scrisorile redau triirea
in lumea reald, in contingenta social-politica, cu toate
avatarurile, oprelistile, presiunile si duritatea acesteia si
2. la felul in care scrisorile arata triirea celor doi tineri in
idealitate (prin extensie si a celorlalti cerchisti), in marile
proiecte culturale imaginate ca posibil de realizat. Sigur
cd se intretaie in aceste doud mari directii / coordonate
ale scrisorilor o seama de amintiri, de pareri si atitudini
despre alti cerchisti, etc.

nul 1945, cind, de fapt, incepe grosul

corespondentei, este deja unul in care se pre-

igureaza seismele care vor cutremura viata
celor doi epistolieri, dar si a celorlalti cerchigti. S3 rea-
mintim ci, inca din anul 1944, Stefan Aug. Doinas a pu-
blicat in ,Natiunea Romana” din Sibiu articolul Epuratia
in artd. Este intre primele articole prin care se ia atitudi-
ne publici fatd de eliminarea unor personalititi culturale
din institutiile publice, din presa, din Academia Romé-
nd, etc. Prima reactie in scrisori este a lui I. Negoitescu:
»94 nu-ti inchipui ¢ aerul Clujului mi-e mai favorabil
in proaspitul lui, decit tie aerul depisit si funebru al Si-
biului. Macar acolo tu ai amintirile, pe cind eu sunt cu
totul strdin aici, cici timpul dinainte de 1940 e pentru
mine aproape insignifiant.” (Scrisoare datatd: Clyj, 21
octombrie 1945).

Cerchistii vor s se reintoarci la Cluj, dar orasul nu
mai era cel al tineretii lor universitare. In aceeasi scrisoare,
I. Negoitescu i aminteste pe aceia care erau incd in Cluj:
Eugen Todoran, Radu Enescu, Nicolae Balotd, Ilie Balea.
Vrea si intregeascd Cercul Literar si il cheami la Cluj pe
Radu Stanca, care, la rAndu-i, il anunti ci a primit scri-
sori de la Doinas, Deliu Petroiu si Ovidiu Cotrus, aflati
la Arad, doritori si ei s se reintalneasci la Cluj. ,, Tot azi
am primit citeva scrisori de la baietii din Arad. Petroiu,
in noul siu mod stilistic, imi confirma impresii mai vechi
despre latente bogate, dar nefructificate. Doinas, scurt si
expeditiv, ma imbritiseazd cu putere. Puiu Cotrus, ris-
firat si prolix, intr-o singurd frazi ingrimideste intreaga
scrisoare. Toti propun o intalnire la Cluj in saptiména ce
vine. De indaté ce v-ati adunat, asadar, telegrafiati-mi sau
telefonati-mi ca s sosim cu Regman si noi” (Scrisoare
catre I. Negoitescu, datatd: Sibin, 3 noiembrie 1945)

Ca de altfel toti cerchistii, Negoitescu iubea Clujul,
dar se hotariste sa-1 pardseascd, credea el atunci doar pen-
tru scurt timp (,...Bucurestiul e doar un scurt popas”;
»latd-md in Bucuresti — sper pentru putin timp, cici tinta
mea adevdratd e Parisul” — Scrisoare datatd: Bucuresti, 30
aprilie 1947), iluzionandu-se ci lucrurile se vor schim-
ba in bine si se va putea intoarce. $i Radu Stanca era
atasat de Cluj. La un moment dat, dorea si se reintoarci
aici, dar schimbarile produse in oras, unde pseudo-va-
lorile au inceput si-si pund tot mai puternic amprenta
pe atmosfera culturald a orasului, il fac s prefere Sibiul:
»Cotrus, care a trecut pe aici, mi-a dat informatii despre
Cluj. Cred intr-adevir ci nu mai e nimic de ficut in acest
orag-mormant. Intoarcerea la Cluj nu a coincis cu un pas
inainte.” (Scrisoare datati: Sibiu, 10 aprilie 1947).

Conditiile materiale ale cerchistilor se inriutitesc pe
mdsurd ce se impunea noul regim, fiind dati afara din ser-
viciu sau fiind obligati si desfisoare doar activititi tem-
porare. Unii s-au retras in locurile de bastind (Doinas,
Deliu Petroiu), altii peregrineazi pe la cunoscuti (Ovidiu
Cotrus). Datoritd condigiilor materiale dificile, Stefan
Aug. Doinag are dificultati in a-si sustine examenul de
licentd (Scrisoare datatd: Cluj, 23 octombrie 1948), Vic-
tor lancu a fost eliminat din Universitate si triieste, la
Sibiu, intr-o mizerie materiali (,,Victor Iancu e intr-o
crescAndd mizerie materiald — i, daci-ti spun cd uneori
nu are ce si minance, nu fac un eufemism, ci spun lu-
crurilor pe nume” — Scrisoare datatd: Sibiu, 22 decembrie
1948). ,Aici haosul persista si eu, somand amarnic, duc
mizerie cruntd, cum de altfel desigur iti inchipui”, — i
scria Negoitescu lui Radu Stanca (Scrisoare datatd: Cluj,
8 ianuarie 1949).

Existenta lui I. Negoitescu din perioada cuprinsi in
scrisori este mereu incertd in privinta resurselor materi-
ale, a incadririi intr-o slujbd permanentd, care daci se
iveste intAmplitor si temporar este cu mult sub pregati-
rea si capacitatea sa intelectuald. ,Nu stiu inci prea pre-
cis ce voi face, dar, sub presiunea economicd nemiloasa,

voi intra probabil deocamdata felcer la Campia Turzii,
de unde pot veni acasa cel putin o datid pe siptimani.”
(Scrisoare datatd: Cluj, 20 august 1954). La situatia di-
ficild din punct de vedere material, se adaugd atacurile
repetate prin articolele din ,,Almanahul literar” / ,,Steaua”
si denunturile lui A.E. Baconski impotriva cerchistilor
ficute la diverse edituri, unde acestia doreau si publice
carti, sau direct la forurile de partid. (Scrisoare datati:
Bucuresti, 15 noiembrie 1954).

Al doilea palier al posibilititii de interpretare a ro-
manului epistolar, cel al existentei in spatiul mai inalt al
culturii, aratd nivelul intelectual al autorilor romanului
epistolar, dar prin largire si a celorlalti membrii ai Cer-
cului Literar de la Sibiu, fapt care intireste inci o datd
adevarul si forta intuitiei lui E. Lovinescu care i-a numit
a patra generagie postmaiovesciand. Cerchistii au triit in
idealitatea marilor proiecte culturale izvorate din forta
creatoare a tineretii lor, din dorinta de a se ralia la marea
culturd si a crea in consens cu exigentele marii culturi. A
existat, atdta timp cAt a fost posibil, o activitate la vedere
a membrilor Cercului Literar de la Sibiu dar si una, ce
o putem numi subterand, care se poate reconstitui acum
din scrisorile lor.

Dincolo de alte multe aspecte literare despre care s-
ar putea discuta, prin Un roman epistolar trece ca o sigea-
ta de foc ideea euphorionisti. Este o idee fundamentald
pentru viziunea lui I. Negoitescu asupra literaturii, pe
care o afirmd, asupra cireia revine, pe care o nuanteazi si
o aprofundeazi, pe care i-o prezintd, i-o explici lui Radu
Stanca in mai multe scrisori. Fuphorion nu a fost doar
numele unei reviste pe care voiau sd o scoatd revenind la
Cluj: era mult mai mult, un adevarat ideal cultural, spre
care tinteau cerchistii. Negoitescu disemineazd printre
cerchisti ideea si tot el structureazd coordonatele estetice,
simbolistica si nivelul axiologic. (Scrisoare datatd: Cluj,
3 iunie 1946)

Euphorion a fost un simbol cu largi reverberatii cul-
turale, de unde porneste o intreagi estetici literard, se
construieste o paradigma literara care se consolideaza cu
timpul prin opera cerchistilor, se intregeste si se desfisoara
intr-o adevirati noud miscare literard: euphorionimsul.
Standardele sunt inalte, asezate foarte sus, dar se dezbat
si se limpezesc pe parcurs. De aceea, I. Negoitescu revine
mereu in scrisori asupra conceptului. Stindardul acestuia
ar fi trebuit sd fie revista ,Euphorion”, dar imprejuri-
rile n-au fost deloc favorabile, desi eforturi s-au ficut.
L. Negoitescu ii scrie mereu §i cu consecventd lui Radu
Stanca despre demersurile sale pentru a scoate revista.

Pendularea intre dreapta si stAnga politicd nu duce la
niciun rezultat in privinga obtinerii unor resurse financi-
are pentru a putea edita revista: ,Cu EUPHORION se
pare ci nu mai e nicio nidejde. Nicio lumini de nicdieri.”
(Scrisoare datatd: Cluj, 2 noiembrie 1946). Se vede clar
din romanul epistolar ci Negoitescu triieste intre mo-
mente contradictorii privind revista mult visatd si dorita,
intre incredre (chiar usoara euforie) si deznadejde. Totul
de la imaginarea unui ,destin favorabil” la ,,nu mai e ni-
cio nadejde” (scrisoare datata: Cluj, 24 octombrie 1950).

nii care au venit au fost tot mai negri, piedi-

cile au fost tot mai multe si revista nu a mai

parut. Daca nu a fost posibil s apari fizic,

nu a disparut ideea ei prin alcituirea unor numere ,de

sertar”. Nu a putut fi impiedicat spiritul euphorionist,

care a insemnat triirea in marea culturi si care, daci nu

a mai fost posibil si se manifeste plenar in realitatea lite-

rard a vremii, s-a manifestat printr-o curgere subterani,

unindu-i pe cerchisti, care continuau si fie implicati prin
scrierile lor in marea culturi.

Rimanind doar la ceea ce gisim in romanul episto-
lar, si remarcim pasiunea lui Radu Stanca pentru Dona
Juana, o piesi la care nu doar ci tinea mult, dar care avea
si aprecierile altora. I. Negoitescu lucreazi la o ampla an-
tologie a poeziei romdnesti, de la Dosoftei la Doinas, este
preocupat de ideea unei Istorii a literaturii romdne (scri-
soare datatd: Cluj, 26 noiembrie 1952). Doinas scrie, in
recluziunea de la Hilmagiu/Gurahont, Sonetele maniei si
tragedia Brutus si fiii sdi.

Un roman epistolar surprinde si timpul ce nu mai era
al adeviratilor scriitori, care au fost nevoiti si se retragi in
spatiul unei literaturi cireia i era interzis s3 devina publi-
cd. Volumul cuprinde istoria unor existente desfasurata
mereu intre poli antinomici, de la bucuria idealurilor
tineretii universitare la Cluj-Sibiu la tragicul tdmpului
maturititii din Clujul intrat sub nefaste zodii culturale si
din Sibiul devenit tot , tragic” (Radu Stanca).

* I. Negoitescu — Radu Stanca, Un roman epistolar.
Editie integrald. Coordonare, note si postfata de Ion Var-
tic. Editie ingrijitd de Ioan Cristescu si Ion Vartic. Editu-
ra Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2021, 574 p.
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Dupi debutul din 1970 cu volumul de versuri Co-
rabii si alte cirti de poeme, publicate in 1981, 1988,
1989, 2005 si 2016, Monica Pillat a revenit in 2019, la
editura Baroque Books & Arts, cu o impresionanti an-
tologie lirici 1970 — 2019, intitulatd [ntredeschideri. Un
concept perfect adecvat acestei poetici a transparentelor,
diafanului, rasfrangerilor, reveriilor inefabile, cu sensibi-
litate crestin franciscana, mistic initiatica si pentru care
constelatia Jung-Bachelard-Mauron-Durand ar putea
oferi cea mai adecvatd grila evaluativi.

Antologiei de la Baroque i-a urmat in 2022 o alta,
Aproape in departe, publicata la Spandugino, cuprinzind
poeme scrise intre 2019 si 2022, la fel de fermecitor
harizite fervorilor onirice, levitatiei estetizante, hieratis-
mului bizantin si hierofaniilor iisusiace, dar cu un spor
semnificativ de nostalgii crepusculare si presimtiri fulgu-
rante. Prin ele, credinciosia, cultul daruirii carmelite si
nadejdea invierii sunt uneori impovirate de umbra unui
preatarziu.

um genealogia si biografia Monicii Pillat

sunt indisociabile de bibliografia i, nu cred

cd voi starni incruntiri dacd, pentru a-i cir-
cumscrie esenta liricd, o si fac apel la universul poetic al
bunicului siu patern, Ion Pillat. Mai precis, la un frag-
ment din eseul Victoriei Ana Tausan, Poezia lui lon Pillar
sau lumina spirituald, editat postum, in 2020, la editura
Limes, sub ingrijirea afectuoasi a dnei Carmen Brigaru.
Ea insisi inzestratd cu o sensibilitate angajati ardent intru
spiritualitate, Victoria Ana Tdugan (1937-2011, inmor-
méntatd la méndstirea Suzana, unde si-a petrecut ultimii
ani) a tradus Odele lui Claudel si destul Saint-John Per-
se cu aceeasi fervoare ca poetul Miorcanilor, Floricii si
Balcicului — e vorba de un poet pe nedrept claustrat de
istoria literard sub etichete minimalizante (gindirism,
traditionalism, paseism) si a cirui religiozitate, lipsitd de
,clamarea striduintei zadarnice”, dar si de ,starea unei
bucurii zinatece”, se ,cerne intr-o melancolie rafinati’.
In sfarsit, Ton Pillat ,se inscrie in linia acelor poeti pentru
care nu religiosul, ci starea de credingi ii este congenerd”.

Din aceastd perspectivi, cred ci se cuvine ficutd apro-
pierea lirismului din Aproape in departe — de adiere sacrala
si hierofanii decamuflate din simbologia naturala si pictu-
ralismul hieratic — de sofianismul blagian, plus ardoarea
mistic-senzoriald din Sonetele inchipuite de V. Voiculescu.
Ceea ce mi-am permis a numi franciscanism, anume alura
si rostirea de Clarissd a poemelor Monicii Pillat, se intre-
vede si in reveriile bunicului siu asa cum apar incadrate in

eseul Victoriei Ana Tausan: ,lon Pillat oficiazi prin cuvin-
te dintr-un adanc al intelepciunii, dintr-o fraternitate de-
plina cu cele din jur. Existi o molcomire a gAndului poetic
si o decentd a simtirii §i o participare la lumea inconjuri-
toare care nu pot sd vina decit din credinta ci pentru a te
alege deasupra tuturor trebuie si le slujesti tuturor”.
oemul Duh imi pare cel mai griitor pentru
afirmatiile de mai sus: ,Ce duh scormonitor
patrunde-n lucruri,/ Sorbindu-le culoarea,
consistenta,/ pAni ajung si fie transparente?// Imi pare
ci se-aratd in cristale,/ In puful papidiei si in ploaia/ Ce
face sd luceasca ce atinge.// Se furiseazi-n foaia de har-
tie/ Ce-mi fuge fira veste de sub méina,/ Dar ce minune
— parcid scriu pe apa/ Ce poartd incd pasii lui Mesia”.
Armonia melifluentd a credinciosiei acorda versului
alb unduiri prozodic ascendente cu rezonante rinasci-
mentale. Desele vedenii ingeresti, identificarea Mirelui
cu biserica mireasd daruitd asteptirii Buneivestiri, visul
hristic, postura de inainte mergitor a eului poetic, im-
preund cu motivul drumului, ciii, cildtoriei ascensio-
nale, toate aceste aliaje de neoclasicism, bizantinism si
modernitate contureazd ramele acestor pasteluri cu na-
turd evanghelicd, cu tuse psaltice, ipostazieri apostolice
si metaforiziri ale trezviei, chenozei si diruirii extatice
de sine. Identificarea cautdtorului credincios cu faptura
MAntuitorului este adeseori discret instilatd, dar uneori
aproape explicitd, ca in Din totdeauna: ,Adorm si-n vis o
iau la vale,/ Pe lunecus de serpentine,/ Ori sui pe crestele
voalate,/ PAnd ating cu fruntea cerul.// Fie cd ma-mpre-
soard lacuri,/ Fie invélurate stepe,/ Drumul pe care merg
e-acelasi/ De doui mii de ani incoace// Intai mi tem,
sunt riticitd/ In vastitatea ce se schimbi,/ Apoi in suflet
simt talazuri/ Nu de ocean, ci de lumini./ Am fost aici
dintotdeauna,/ Insi acum e prima oari/ Cand vii spre
mine dinduntru/ $i mi inconjuri din afard”.
incolo sau dincoace, aproape sau departe,
aici, acum, cindva, niciunde si oricAnd,
cildtoria inigiaticd intru extinctie, inviere
si intoarcere asigurd combustia alegorica a acestei rostiri
inaripate, pentru care ingerul devine alter ego, fratele sau
fiul mdicutei inlicrimate. Ba chiar Noapre de noiembrie
pune in acuareld sugestia Buneivestiri si aminteste cum-
va de tapiseria fecioarei cu licornul de la Cluny: ,A cui
e aripa aceasta/ Ce falfaie in intuneric/ $i mi se-agaza lin
in poald?// Ba nu... incet mi inconjoard,/ Cu negriita
sa iubire,/ Si md fac micd de sfiald.// Acum ma prinde
si m-agazi/ In caldul cuibului din care/ Mi-ndepirtase
poate timpul”.
Alteori, se face ci pagina albi sortitd poemului de-
vine ieslea de la Bethlehem: ,M-aplec sd scriu. Pe foaia-
ntinsd/ Doarme un inger ca zipada./ Ag vrea si-ncep. Cu

ce cuvinte/ Sd vin, sa nu ii tulbur somnul?/ Cand ingerul
deschide ochii/ Si mi ridici-ncet in aer,/ Imi pare ci de-
vin lumina/ In care el se-ndepirteazi”. Ingerul ioanic in-
aintevestitor din Pe drum ne limureste ci pruncul sfant
se nagte in ieslea sufletului nostru, iar inmugurirea lui ne
une pe cale ca vesnici colindétori, in timp ce un poem
ca Vuiet, blagian, adici sofianic la rostire, ne descifreaza
androginia angelica: ,Pe cind plutim in linistea curata,/
Descitusati de doruri si de ginduri/ Auzi ce vuiet vine
dinduntru?// E Dumnezeu ce creste-n noi ca marea’”.

Fiptura ca receptacol sofianic se destdinuie in De ne-
spus: ,Mi locuieste o iubire/ Care mi face si fiu templu,/
Cos cu merinde si potir./ Adesea-n somn / Te simt cum
Te apropii/ Si-mi vin atunci in minte/ Cuvinte ce fac
muguri/ Cuvinte — numai aripi,/ Sub orice-nfitisare”, si
in special Gridina Ghetsimani: ,,Visul cd sunt cu Tine/Si
n-am s mai adorm”.

Nuditatea confesivd a credintei ardent §i nidajdu-
itor pldsmuitoare este mirabila simintd din care cresc
reveriile hristice ale Monicii Pillat, a ciror lamura este
poemul-soaptd Ce bine: ,Ce bine ci sunt vie/ Si simt

incd parfumul/ Vested-amar al orei,/ Ci mersul meu
trezeste/ In frunzele cizute/ O auri de valuri// E-asa o
unduire/ In noaptea care vine,/ Cu sopotirea ploii,/ Ci,
numai ascultind-o,/ Mi fring de bucurie...”.

Infiorata actualizare a traditiei iorghist-gindiriste
din La colindat se asociazi fericit cu motivul modern al
drumului, ascensiunii i ciii regisite din Topirea toam-
nei, Ziua de azi (,Din crisalidi, mai tirziu/ Va risiri o
zburitoare/ Care ne vine din trecut”), In génd sau Intr-o
corabie, ori din poeme cu frumuseti nepimantene pre-
cum Lumina: ,Degsi-i trecut de asfintit,/ Lumina-mi iese
inci-n cale/ De parcd timpul s-a oprit.// O iau pe drum,
in jos, la vale,/ Totusi rimén acolo, sus/ Ca neclintirea
curgitoare.// Nisipul din clepsidri-i dus/ Dar raza creste
stititoare”.

In Romania literari, nr. 45-46, din 2 noiembrie
2022, Nicolae Manolescu ne propune un admirabil
portret al fostului siu profesor, Paul Cornea:

,Ca foarte tinir student, aveam doar 19 ani cAnd
mi-a fost profesor, mi-am dat usor seama de faptul ca
Paul Cornea acorda studentilor lui deplini libertate de
a-si exprima opiniile. $i nu numai ¢i nu incerca si-i
convingi de dreptatea lui, in cazul in care nu era de
acord cu ei, dar nici nu se supira daci era contrazis.
Am putut verifica eu insumi acest lucru. Paul Cornea
a analizat, la un seminar, impreuna cu noi, Pastelurile
lui Alecsandri, pe care le-a definit, conform numelui
speciei cu pricina, drept poezie a naturii. Nu stiam
atunci ci toati critica dinainte le considera astfel. Nici
cd, bineinteles, doud decenii mai tirziu, Edgar Papu
va fi convins de «impresionismul» Pastelurilor. Stiu,
in schimb, ci eu vedeam lucrurile altfel, si anume
ci anotimpurile sunt zugrivite in maniera clasica de
poet, care n-are un contact direct cu viscolul sau cu
aerul primdviratic, nici cu semindtorii sau culegitorii,
ci sta confortabil in jiltul lui din fata ciminului, cu un
pled pe picioare si cu citelusul in poald, imaginindu-si
natura sub forma unui tablou clasic, ordonati pe ano-

timpuri. L-am intrebat pe Paul Cornea, de ce ar fi pus
Alecsandri in fruntea Pastelurilor poezia Serile de la
Mircesti, care nu e un pastel, dar in care e descrisd in
aminunt scena de interior la care m-am referit. Paul
Cornea mi-a acceptat ideea cu politetea lui obisnuita,
fird si renunte la a lui, dovadi ci, publicind la jumi-
tatea anilor 1960 o editie a Pastelurilor, continua sa o
sustind in prefatd. Eram deja prieteni cind, in Istoria
criticd, i-am consacrat un capitol nu tocmai favorabil,
ba chiar in mare parte negativ. Ceea ce ii reprogam erau
sechelele de sociologism vulgar din marele lui studiu
despre romantism si dintr-un studiu mai vechi despre
Maiorescu, la care nu pérea a fi renuntat nici cAnd
criticul junimist isi recipitase statura, desi nu inci si
statuia, meritatd. A continuat sa-mi arate aceeasi sim-
patie. Mi s-a intAmplat rareori si nu-l supar pe un
scriitor despre care n-am avut o pirere tocmai buni.
Toleranta lui Paul Cornea m-a invitat si nu-i iau in
nume de rdu unui comentator rezervele, oricat de ne-
intemeiate le-as gisi, fatd de cirtile mele, mai ales daca
il consider un critic onest.

Acum patru ani, cam pe vremea cAnd scriu aces-
te randuri, intr-o vineri, Paul mi-a dat un telefon ca

si-mi spund ci fusese impresionat de necrologul pe
care tocmai il publicasem in RL la moartea lui D.
Micu, si el fost profesor al meu, care imi condusese
teza de licentd i in colaborare cu care publicasem Li-
teratura romdnd de azi, prima mea carte. Necrologul
se incheia cu exprimarea regretului ci, de o buna bu-
catd de vreme, nu-mi mai ficusem timp si ma viad cu
el ca odinioard i, iatd, acum nu mai aveam cum s-o
fac. Hai si ne vedem cit mai avem timp, mi-a spus
Paul la telefon, cu o voce pe care n-am s-o uit nicioda-
td. Am stabilit sa ne vedem la el miercurea urmitoare.
Marti mi-a telefonat din nou, ca si-mi spuni ci e la
spital: cizuse si isi rupsese mina. La o siptiméina dupa
prima convorbire, m-a sunat Andrei Cornea si mi-a
spus ci Paul cizuse din nou si nu-si mai revenise din
soc. Nu-si recunostea propriul fiu. Starea i s-a amelio-
rat dupa cateva zile, aga ci l-am vizitat la spital. Pirea
destul de bine. Am stat de vorbd. N-am pomenit nici
eu, nici el de cum ne propusesem si ne intilnim. L-a
vizitat si E. Negrici, dar, sper s gresesc, niciunul din
nenumdratii fosti studenti ai nostri care il onorau cu
ocazia aniversarilor. A doua vizitd n-a mai avut loc. A
murit imediat dupd aceea.”
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Valentin CONSTANTIN

Am citit recent pe site-ul unei
organizatii americane infiintate anul
trecut, Brownstone Institute, un articol
despre auto-cenzura unor economisti
americani de virf, care au refuzat si co-
menteze la vremea respectivd efectele
probabile sau posibile ale unor masuri
luate de administratie pentru combate-
rea pandemiei Covid'.

In esentd, inflagia din Statele Unite
este un pret platit si pentru auto-cenzura
economistilor din mediul academic, dar
si pentru cenzura practicatd de gigantii
digitali care a avut ca tintd oamenii de
stiingd dizidenti, in special profesorii de
medicind.

Exista mai multe idei interesante in
articol. De exemplu, ideea ci lockdown-
urile au avut rolul lor in instalarea fricii
excesive de Covid. Odati instalata frica
in populatia Americii, dar si la noi, si

ale oficialilor lor.

Pentru mine, ca european aflat toc-
mai la semi-periferia economiei mondia-
le, subiectul inflatiei americane se leagi si
de reaparitia dolarului puternic. Expertii
o spun clar: "un dolar puternic exportd
inflagia in toatd lumea si permite Statelor
Unite si-si regleze propria inflatie”. Vocea
ii apartine lui Jason Furman, profesor de
economie la Harvard si fost consilier-sef
al administratiei Obama?. In timpul pan-
demiei, Furman s-a auto-cenzurat. Ori-
cum, stiam ci pregul importurilor ame-
ricane scade, iar consumatorii americani
sint avantajati. S-au semnalat reduceri de
preturi de aproape 20% la ceai, la cio-
colati si la multe alte ingrediente, redu-
ceri care mai indulcesc pentru americani
inflagia. Poate ci noi ar trebui si privim
inflagia cu si mai muled atentie si seriozi-
tate decit o fac americanii. Pentru ci la
noi inflatia depiseste deja 15%. Scopul
meu este si arit ci in loc si o combatem,
ceea ce recunosc ci ar fi cam dificil, noi
am ales sd o manipuldm.

o

ne reamintim, comportamentele au fost
asemindtoare. Asa cum ne spun cei doi
autori, "cea mai intruziva politicd guver-
namentald din generatia noastri a fost
vizutd brusc ca un prinz gratuit”. Sau,
ideea ca fanatismul vaccinului, care a
negat calitatile “imunititii de turmd” a
fost cel care a provocat scepticismul fati
de vaccin. In fine, ideea ci liderii ”orto-
doxiei” sustinutd de stat au pus esecul
lockdown-urilor pe seama faptului ci
nu au fost suficient de stricte. Oricit de
interesante mi s-ar pdrea aceste idei, nu
am suficiente date cu care si acompaniez
argumentele autorilor. Si, mai ales, cum
spunea cineva, nu cred ci as putea elimi-
na din argumentul meu toate premisele
si toate complicatiile neesentiale.

Mi-au atras atentia cifrele inflatiei
americane: intre 4 si 5% in anul 2021
si 8.4% in septembrie 2022. Pronosti-
curile inclind spre o inflatie prelungita
si inteleg ci americanii sunt ingrijorati
si sunt nemultumiti de actiunile recente

nflatia si deflatia este ceea ce stie

toatd lumea: boli monetare. Daci

masa monetari care poate fi chel-
tuitd pe bunurile si serviciile oferite intr-
o societate datd este supradimensionati,
avem inflatie. Daca procesul este invers,
fenomenul contractirii masei monetare
se numeste deflagie. Judecate ca “feno-
mene care modificd distributia bogitiei
intre diferitele clase sociale, inflatia este
cea mai rea dintre cele doui™.

Cu majoritatea populatiei la limita
sdrdciei si cu o mare majoritate a pen-
sionarilor scufundati deja in siricie, o
inflatie de 15%, sau peste, reprezinti un
fenomen de o extrema violentd. Nu dis-
cut cauzele miririlor de preturi de la noi.
Ele nu au fost cauze naturale. Nu dis-
cut cum am intrat in epoca volatilititii.
Nici dacd am intrat singuri sau am fost
tinuti de mind. Solutiile pentru asana-
rea inflatiei sint asteptate de la marile
binci centrale ale statelor dezvoltate. In
procesele inflationiste de dupa cel de-Al

Doilea Rizboi Mondial, de exemplu, din
perioada 1972-1979, atunci cind State-
le Unite au ajuns la o inflatie de 9.1%
si Marea Britanie la una de 15%, bin-
cile centrale au intervenit si au furnizat
exemple de politici monetard valabile
pentru toatd lumea. Si in acest moment
cele doud mari institugii financiare din
Occident de la care se asteaptd solutii
functionale, Rezerva Federali (FED)
si Banca Centrald Europeand (BCE) se
declard, ne spune Financial Times, ~de-
terminate sa stabilizeze preturile”. Desi,
Presedintele FED Jerome Powell a recu-
noscut in august cd urmeazd o perioadd
de crestere economici slabi si de “degra-
dare a pietei muncii”. Cu alte cuvinte,
nu am atins inci virful crizei. in plus, ne
paste combinatia infernald de inflatie si
somaj numitd stagflatie.

uropa este cea mai afectatd

de rizboiul din Ucraina si a

devenit un epicentru al cri-
zei energetice. Cresterea economici este
in acest moment neglijabild, iar inflatia
este peste cea din Statele Unite. Mi-a
retinut atentia si o declaratie a unui fost
presedinte a Bincii Nationale Elvetiene:
“Este dificil s interpretezi datele actuale
si sd distingi intre presiunile inflationiste
temporare si cele pe termen lung”. Asa
cum sugera un inalt functionar din BCE,
vom numi ultimele doua decenii din
viata noastrd “epoca marii moderatii”.
Pentru ci, in curind, de la valsul etiche-
telor cu preturi vom trece la rock-n-roll.

Daci inflatia ne va secera aga cum
ne amenintd acesti oameni aparent
competenti, cine trebuie si-i proteje-
ze pe cei mai nefericiti dintre semenii
nostri? Suntem anuntati de media cd
ultima luptd pe care urmeazi si o ducd
pensionarii va fi lupta cu mizeria. Unii
dintre ei nici macar nu stiu cd umilinta
pe care ei au portionat-o ca pe o ratie de
mincare apartine demnitdtii umane in
integritatea ei. Cine trebuie totusi si-i
protejeze? Statul, care are in job descrip-
tion protectia oamenilor? Dar statul i-a
abandonat demult. "Nu putem” a deve-
nit a noi forma cea mai bine distilati a
lui ”nu vrem”.

Ni s-a spus ci democratia are un
cline de pazi: presa liberd. Ideea s-a fi-
xat in mintile tuturor. Ar putea deveni
in aceastd situatie critica presa un cline
de pazi asurzitor pentru stat? Nu cred.
Pentru ci presa liberd s-a dovedit deja
un “tigru de hirtie”. Dupi ce in pande-
mie se considerase loiald “necesititii” si
ne explica cd vom proteja viata cu suc-
ces prin misuri de distrugere a vietii,
astdzi presa ne explici cu seninitate cid
una dintre cele mai dezonorante inventii
legislative indreptate impotriva drepturi-
lor oamenilor trebuie mentinutd pentru
bunistarea profesionald a procurorilor.

acd in tmpul pandemiei

oamenii erau amenintati

cu probabilitatea mortii,
astdzi sint ameningati cu facturi verosi-
mile de curent si gaze, ceva mai rele decit
moartea. Toate televiziunile apartin la
data la care scriu aceste rinduri unui cor
specializat in difuzarea “apocalipselor de
buzunar”. Rolurile de arme nucleare tac-
tice ale discursului public le indeplinesc
prin rotatie citiva profesori universitari
cunoscuti ca functionari academici,
citiva ziaristi care au avut prudenta si
nu intrerupd lecturile particulare dupi

terminarea facultdgii, si citiva gene-
rali care au decis si termine cu pudoa-
rea si si dezviluie in sfirsit natiunii
competentele care le-au creionat pensi-
ile. Presa a realizat o mici revolutie. In
loc si pazeasci o abstractiune evazivi
cum este democratia, a decis ci e mai
bine s3 devii clinele de pazi al grupuri-
lor de interese, y compris al institutiilor
statului mai impertinente si care fac ser-
vicii de furnizori de stiri.

Probabil ci in continuare veti intre-
ba: oare noi nu avem specialisti capabili
s preia nobilul rol al ciinelui de pazi al
democratiei? Nu, nu avem cohortele de
laureati ai premiului Nobel pe care le au
americanii. Adicd nu avem personaje cu
o autoritate stiintifici comparabila. Ni-
meni din institutia din Piata Romani
din Bucuresti nu va lua premiul Nobel
pentru economie. Insi probabil ci ar pu-
tea s incerce si caute ideile de valoare si
sd le puni in circulatie. Tar daci trebuie
sa vorbim de auto-cenzura specialistilor
nostri din universitti, ginditi-vd ci ei
nu-si pot pazi institutiile de comunitigile
de tdinuitori ai doctoratelor plagiate.

Am vorbit mai sus de manipularea
inflatiei. Voi da exemplul de context
care ar putea dovedi cd afirmatia nu este
vorbi in vint. Mai intii se manipuleazi
prin limbaj. De exemplu, si vorbesti de
0 “majorare a pensiilor cu 10%” in loc
sd vorbesti de o “indexare obligatorie cu
15%”, o ratd minim3 a inflatiei, repre-
zintd manipulare purd. Apoi, pe fondul
problemei, sd repeti cu insistentd leninis-
td i nu poti majora/indexa decit in limi-
tele resurselor bugetare este o manipula-
re drapatd in catifea. Pentru ci resursele
bugetare necesare se creeazd prin reforme
a ciror tintd trebuie si fie dubli: gresarea
circuitelor economice si administrative,
delimitarea costurilor operationale si re-
ducerea costurilor administrative.

a noi, singura solutie manipu-

latorie pe care o poate declara

guvernul, mirirea taxelor si
a impozitelor, este vag inflationistd. Iar
afirmatia implicatd in discursul public,
“nu putem si facem reforme” este versi-
unea ingeldtoare al lui “nu vrem si facem
reforme”. De fapt, ce nu vrem in primul
rind? Nu vrem si inlocuim o clienteli de
functionari publici necesari maginiriei
politice cu o birocratie competentd, ne-
cesara statului.

Mancur Olson, unul dintre gigantii
pe umerii ciruia mi-ar fi plicut si stau,
asa cum spunea el despre David Ricar-
do, "clinele care nu a litrat” este detaliul
din actiune care, odatd descoperit, duce
la prinderea criminalului. La mine este
auto-cenzura unei clase de clini de rezervi
ai democratiei, clasd care ar trebui si cu-
prindd personajele principale din ceea ce
ne place si numim ”mediul academic”.

! Autorii articolului din 21 septem-
brie 2022, Jayanta Bhattacharya si Mi-
kko Packale, sunt universitari la Stanford
si Waterloo.

2 Cf. Courrier International, nr.
1666 din 6-12 octombrie 2022, p. 47,
care citeazd New York Times din 26 sep-
tembrie curent.

3 Am folosit o excelenta antologie a
textelor lui Keynes despre inflatie, apa-
rutd in Franta. V. J. M. Keynes, Essais
sur la monnaie et [‘économie, ed. Payot,

1971, p. 16 et seq.



Nu doar istoria, ci si experientele personale ne aratd
ci extremele de orice fel, ci radicalismul de orice fel nu
sunt benefice evolutiei si progresului. Chiar daci unele
idei sunt utile in fundamentarea unor astfel de curente,
ele se dovedesc a fi falimentare si chiar dezastruoase pe
termen lung. Fundamentele ideologice ale socialismu-
lui si comunismului, dar si ale doctrinelor nationaliste
si sovine, prezinta elemente care, in anumite momente
ale istoriei, sunt imbritisate de populatie, dar curind
ele se transforma in dezastre sociale. Astfel de abordiri
pot exista in toate domeniile, nu doar in cel politic. Dar
fiindci ele ating segmente mai reduse de populatie, nu
produc efecte de o gravitate atit de mare precum cele
din domeniul politic.

s iau un exemplu din domeniul stiingei —

scientometria. Este vorba de acel domeniu

care se ocupd de aspectele si caracteristi-
cile cantitative ale stiintei §i cercetdrii stiintifice. Chiar
dacd domeniul si preocuparea au pornit fird un scop in
sine, la inceputul anilor ’60, astizi scientometria si indi-
cii scientometrici au devenit un element esential in tot
ce inseamna evaluarea stiintei §i a cercetdrii stiintifice.
Ei se regasesc in criteriile si standardele de evaluare ale
activitiii cadrelor didactice si cercetitorilor din toatd
lumea i in criteriile §i standardele care stau la baza cla-
sificarilor si ierarhizarilor universitatilor si a domeniilor
de studii. Consider ci evaluarea bazati exclusiv sau pre-
ponderent pe baza indicatorilor scientometrici, atat a
performantei academice si stiingifice individuale, ct si
a universitdtilor in ansamblu, si-a atins limitele i devi-
ne propriul siu adversar, deviind mult de la intentiile
sale bune de acum mai bine de 50 de ani.

La modul concret, astizi, stiinta si cercetarea
stiintifica puse sub sloganul publish or perish devin mai
degraba subsidiare activittii de publicare in sine de-
cit a studiului coerent, bazat pe continut si substantd
academicd. Sunt deja bine cunoscute retelele de citiri
si autocitdri, sunt bine cunoscute revistele de tip pre-
datory, unde plata unor taxe duce la situatii absurde si
rusinoase, cind in acelagi numir sau in doud numere
consecutive ale unei reviste este publicat un articol si
citat de articole din acelasi / aceleasi numere de zeci
de ori. Este, de asemenea, cunoscuti fragmentarea cer-
cetarii stiintifice. Din dorinta de a publica un numar
cAt mai mare de articole, multe studii si cercetiri se
fragmenteaza, pierzindu-si coerenta si substanta, asta

doar pentru ci un articol poate fi ,rupt” in 3 articole,
ceea ce va insemna un numir de citiri / autocitiri mai
mare, un factor Hirsch mai mare, surse de venit mai
mari (multe universititi, inclusiv din Romania, platind
sume importante per articol).

In mod evident, lucrurile nu trebuie absolutizate.
Ducerea in derizoriu a scientometriei poate fi un in-
strument doar pentru cei care nu publicd nimic, sau
aproape nimic. Sunt bine cunoscute si cazurile unor ca-
dre didactice si cercetitori care se tot documenteazi de
ani si ani de zile asupra unor subiecte, nepublicind nici
o contributie proprie. Acestea sunt de altfel extreme de
care aminteam la inceputul articolului. Calea cea buni
se regaseste, ca de fiecare datd, in starea de echilibru. De
asemenea, este foarte important ca orice tip de analizd
si se realizeze in cadrul aceluiasi domeniu. Este anacro-
nic si neprincipial, sau ineficient, a face comparatii din
punct de vedere stiintific sau scientometric intre dome-
nii cu alt scop decit acela al unui studiu de specialitate.
Este total irelevant s spui cd un domeniu este mai bun
sau mai performant decit altul folosind exclusiv indici
scientometrici. Analiza reald si obiectivd este aceea in
interiorul unui domeniu. Sau, mai plastic si mai frust
spus, este irelevant a compara mere cu pere.

Am mentionat in repetate rinduri ci esential este
si te raportezi la propriul domeniu si, in dorinta de a fi
performant, si setezi obiective acolo, in domeniu — si
te situezi cu domeniul din universitatea / institutul tiu
in primele 3 din tard / din lume, reprezentantii dome-
niului din universitate / institut s se situeze in top 2%
mongigl s.a.m.d.

n acest context, de curdnd, la nivel european

a apidrut o noud propunere de evaluare a

activititilor de cercetare care, in esentd, doreste
ca acest proces si se realizeze bazindu-se mult mai mult
pe continutul stiintific al rezultatelor activitatilor de
cercetare decit pe elementele si indicatorii scientome-
trici. Coalitia pentru o Evaluare Avansatd a Cercetarii
(https://coara.eu/), un proiect asumat i sustinut de citre
EUA (European University Association) mentioneaza
urmitoarele: ,Viziunea noastri este ci evaluarea cer-
cetdrii, a cercetdtorilor i a organizatiilor de cercetare
recunoaste diversele rezultate, practici i activititi care
maximizeazd calitatea si impactul cercetarii. Acest lucru
este necesar pentru a fundamenta procesul de evaluare
in primul rind pe judecata calitativi, pentru care evalu-
area de tip peer review este esentiald, sustinutd de utili-
zarea responsabild a indicatorilor cantitativi.”

Sintagma esentiald in aceastd declaratie este ,uti-
lizarea responsabila a indicatorilor cantitativi”’. Asadar,

nu renuntarea la indicatorii scientometrici, si la scien-
tometrie in general, ci utilizarea cu discernimant si cu
responsabilitate a acestor elemente. Tendinta actual,
de transformare a evaludrii cercetarii intr-o activita-
te mecanici bazatd exclusiv pe cifre a dus deja, si va
uce si mai mult, la deformarea unei realitdti care in
acest domeniu ar trebui si aibi continut si nu forma.
Continutul acordului’ face apel la o serie de valori,
principii si reguli care au rolul de a oferi procesului de
evaluare a cercetdrii mai multd consistentd, o centrare
pe aspectele calitative si care si evite utilizarea ierarhi-
zrilor institutiilor de cercetare.
eprezentanti  importanti  din  aria
invatimantului superior si a cercetdrii din
uropa si-au declarat sustinerea fatd de acest
proiect. Ti mentionez aici pe Mariya Gabriel, comisar
european pentru inovare, cercetare, cultura, educa;ie si
tineret —,,Cred intr-o culturi a cercetdrii care recunoaste
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diversitatea contributiilor in stiintd si in societate si care
apreciazd cercetarea de inalta calitate si de mare impact
societal”; Michael Murphy, presedinte EUA — ,Acum
este timpul si depdsim declaratiile existente si si defi-
nim clar ce ne dorim pentru viitorul evaludrii cercetd-
rii. Universitdtile, cercetatorii si toate partile interesate
trebuie s aleagd cum doresc si fie evaluate si trebuie
sd aleagd acum”; Marc Schiltz, presedinte al asociatiei
Science Europe — ,Publish or perish” si scientometria
ne-au condus pe o cale oarbd. Trebuie si incepem si
recunoastem adevirata valoare creatd de cercetitori.”
Quo vadis evaluarea cercetirii? Din Romania,
la momentul scrierii acestui articol, printre semna-
tari se regisesc Academia Roména, Universitatea din
Bucuresti, Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza” din
Tasi, Universitatea de Medicina si Farmacie ,,Grigore T.

Popa” din lasi, UEFISCDI, ARACIS?

' https://coara.eu/agreement/the-agreement-full-

text/
? https://coara.eu/agreement/signatories/?category
%5B0%5D=romania#signatories

Viadimir TISMANEANU

Primévara anului 1952

Tovardsii Dej si Ana se pregitesc de divort,
tovardsul general Nicu (in stAnga tovarisului Ghita
si in spatele tovarisului Groza) urcd pe scara puterii.
Tovarisul ambasador Serghei (Sergo) Kavtaradze isi va
face curand bagajele si va pleca acasd impreuni cu sotia
sa, tovardsa Sofia (cea cireia i se prezintd exponatele).
Tovarisul Luca a devenit de-acum ,,deviatorul” Luca.
DPeste cateva siptimani e transformat in ,traditorul
Luca”. Apeleazai la tovarisul Sanyi (Moghioros), care
refuza si-l primeasci in audientd. Zguduit, consternat,
socat, tovardsul Luca lesind in timpul Plenarei. Sunt
chemati doctorii de la Sectorul Special. Tovarisul Luca
isi revine si isi face o aspra autocritici. Recunoaste ci a
dus o politicd antipartinici.

Tovarisa Ana este zburati din Biroul Politic si din
Secretariat, rimine scurt timp membrd a unui fictiv
,Birou Organizatoric” din care fac parte tovarisul

Nicu, tovarisul Leonea (Riutu) si tovarisul Sorin
(Toma). La Plenara CC, tovarasul Chivu (Stoica) spu-
ne ci e vorba de lupta pentru conducerea PMR, deci
ceva personal. Sedinta se intrerupe, tovarasul Chivu,
instruit de tovarisii Dej, Miron (Contantinescu) si
Iogca (Chisinevschi), isi face autocritica, spune cd une-
ori ,il ia gura pe dinainte”, ci lupta este una de princi-
pii, intre grupul fractionist, pe de o parte, si ,nucleul
sindtos” condus de tovardsul Dej. Din care nucleu face
parte si tovardsul Simion (Bughici), ambasadorul RPR
la Moscova, cel care o inlocuieste in iunie pe tovarisa
Ana ca ministru al Afacerilor Externe.

In fotografie, tovarisa Ana, temuta luptitoare,
aratd ca o curci plouatd. Stie ce i se pregiteste. Dar
pentru ea, ca si pentru ceilalti tovardsi si celelalte
tovarige, ,,Partidul are intotdeauna dreptate”. Tovarisa
Ana respecti cu sfintenie linia Partidului. Recunoaste
ci a deviat concomitent spre stinga si spre dreapta. La
fel si tovarisul Teohari. pentru care cuvantul tovarisei
Ana era pani deunizi sacrosanct. li ia locul in fruntea
MAI tovarisul Sandu (Draghici). Epurare masiva la
Ministerul Afacerilor Externe. Tovarisa Anuta (Toma),
ména dreaptd a tovarisei Ana, se leapidi de fosta

tovardsd ministru si il asigura pe tovardsul Ghiti de de-
votamentul ei neconditionat. Seara, in vila de pe strada
Grigore Mora la numarul 24, tovarisa Anuta dansea-
z3 languros un tangou cu sotul ei, tovarisul Pantiusa,
seful Securitdtii, sub portretul tovarisului Ghita.

Dedic acest text memoriei prietenilor mei, Gheor-
ghe Chisinevschi si Robert Levy.

Fototeca online a comunismului romanesc. Bucu-
resti, 9 mai 1952. Deschiderea in incinta Casei Cen-
trale a Armatei a ,Expozitiei permanente a relaiilor
militare romano-ruse”. Cota: 5/1952

Sursa: Arhiva Institutului de studii istorice si soci-
al-politice de pe lingi C.C. al RC.R,, fondul Fotogra-
fii, mapa 1/166
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Birbat distins, elegant, cu trisituri fin cizelate si pro-
fil de statuie antica, Antoine Bibescu a fost o combinatie
de sarm, insolentd, sensibilitate si sarcasm. ,,Un degenerat
superior” — pentru un malitios ca Argetoianu, ,un inco-
mod” pentru neatragitorul Titulescu, un ,un egoist care
nu se gindeste decdt la altii” pentru ambitioasa Martha
Bibescu si, nu in ultimul rind, un ,apucas”, pentru un
introvertit ca Mihail Sebastian. Cum a fost cu adevirat
Antoine? — ar fi o provocare pentru cineva care ar incerca
si {i reconstituie chipul si viata. Posibil ca personalitatea
sa sd includd si valentele de mai sus. Dar nu doar atit.
Ceea ce il face cu atat mai fascinant ca personaj al epocii
sale.

Fragmente despre Antoine Bibescu se regdsesc in
texte scrise de Cornelia Stefinescu!, C. D. Zeletin, Mihai
Sorin Ridulescu,” Matyla Ghyka, N. Carandino, Hen-

riette Yvonne Stahl, C. Argetoianu, Florin Faifer, Mihai
Dim. Sturdza etc, in memorii, jurnale® si corespondente
semnate de Elena Bibescu, Marcel Proust, Emanuel Bi-
bescu, Anna de Noailles, Martha Bibescu, Mihail Sebas-
tian, etc., precum si in documente oficiale, marturii. Spre
sfarsitul vietii, a dat chiar si interviuri. Il regisim in toate
aceste surse alaturi de alte personaje, insd un volum de-
dicat printului, ca personaj de sine stititor, lipseste deo-
camdatd din istoriografia romaneascd. Aldturi de aceste
fragmente, fondul arhivistic parizian si cel bucurestean,
impreund cu fondul Bibescu de la Muzeul National al
Agriculturii din Slobozia, pot constitui puncte de pleca-
re pentru orice cercetitor pasionat de viata lui Antoine.

espre activitatea sa ca diplomat se vorbeste

de obicei mai putin. Si, poate, si mai putin,

despre piesele de teatru pe care le-a scris.
Prevaleazi, in memorii, chipul siu de ,bon viveur” si de
apropiat al unor personaje-cheie in viata politica si cul-
turald a timpului. Consecinta acestei atitudini a fost ceea
ce au perceput contemporanii sii: ,Singura creatie a lui
Antoine a fost personalitatea sa si din ea nu a rimas nimic”,
scria cAndva André Germain. Si totusi, Marcel Proust,
Martha Bibescu si Mihail Sebastian au fost printre cei
care i-au ,salvat” postfactual cel mai bine personalitatea
de la ciderea intr-o formi nedreapti de uitare.

Pianista Elena Bibescu si-a botezat cel de-al doilea
fiu — Anton* — dupa numele profesorului siu, Anton Ru-
binstein. Fratele siu mai mare, Emanuel, de care Antoine
era foarte diferit, avea o fire blanda, profundi si mai de-
graba inclinatd citre religios. Prin comparatie, Antoine
era impulsiv, senzual, seducitor, orgolios, ba chiar crud
adesea. Dincolo de diferente, Antoine si-a adorat fratele,
iar aceasta afectiune nedisimulatd o confirmd atat intrea-
ga lor corespondentd, cit si prietenii comuni. Existd o

scrisoare din 1917 — pe care o citeaza si C. D. Zeletin®
— in care Antoine ii mdrturiseste iubitei sale (din acel
moment!) Enid Bagnold®, dragostea pe care i-o poartd
lui Emanuel: ,,Eu n-am iubit decat doud fiinte, pe mama
si pe fratele meu!”

Salonul muzical si literar al mamei sale de pe Rue
de Courcelles, nr.69, a fost locul definitoriu al formarii
sale — aici i-a intilnit pe Franz Liszt, Ignatiu Poderewski,
Saint Saéns, Debussy, Richard Wagner, George Enescu,
Anatole France, Gounod, Leconte de Lisle, Pierre Loti.
Mai trziu, va fi prieten cu Bonnard, Vuillard, Gauguin,
Maillol, Paul Morand, Cocteau etc. Avind o asemenea
galerie de elite in jur, Antoine si-a cultivat cu elegantd
relatiile si a fost suficient de abil si de deschis citre cul-
turd incit si fie capabil si isi onoreze cu onestitate toate
aceste prietenii.

in jurul anului 1900, cei doi frati Bibescu au deve-
nit apropiati ai lui Marcel Proust. Scriitorul francez il
numea pe Antoine fie Ocsebib — anagrama de la Bibesco
-, fie Telefas, insemnand ,.cel care vorbeste de departe”,
intrucit acesta ii telefona foarte des. ,Numai Antoine ma
intelege”, avea sd spuna deseori Proust in confidentele pe
care le ficea apropiatilor.

ntoine si-a ficut studiile la iezuiti in Canter-

bury, Kent, iar liceul la Paris, la Condorcet.

Ulterior, si-a sustinut examenul de licentd la
facultatile de Drept si Litere din Paris. Era poliglot si
violonist, dar, spre deosebire de mama sa, pianista Elena
Bibescu, nu a fost un pasionat si nici un talent. Matila
Ghyka scria despre anii londonezi ai fratilor Bibesti, care
locuiau atunci in Chelsea, 114, Grosvenor Road: ,De
la ferestrele lor aveai o priveliste minunatd spre fluviu
si podul Battersea, care i-ar fi plicuc si lui Whistler.(...)
Cei doi frati erau frumosi si foarte seducitori, Antoine,
cu vesnica lui curiozitate, nescipandu-i nicio noutate,
nicio descoperire, indiferent din ce domeniu...”” Si-a in-
ceput cariera diplomatici la Washington (1920-1926) si
Madrid (1927-1931). Pasiunea sa a fost insi teatrul, ba
chiar a si scris cteva piese in limba franceza care au fost
puse in scend in teatrele din Europa.?

Principesa Bibescu si-a adus fiii foarte des in Ro-
ménia, pentru a nu pierde legaturile cu tara. Veneau la
Bucuresti, la Barlad si Epureni. Marea dragoste a lui An-
toine a fost pentru conacul de la Corcova, din judetul
Mehedinti, un loc frumos, incircat de podgorii, de pe
Valea Motrului, de care printul s-a simtit legat toatd
viata. Si-a invitat aici prietenii de-a lungul anilor — Pro-
ust insusi si-a dorit sd ajungd, dar starea de sinitate nu
i-a permis — iar Mihail Sebastian, unul dintre apropiatii
printului, a schitat aici celebra sa piesd de teatru Steaua
Jérd nume.

Tnalt, dispretuitor in privire, ironic in dialog, nepi-
sitor in atitudini, Antoine era fascinat de barfe. $i nu
doar atAt: era deopotriva fascinat de oameni extraordi-
nari, sensibili §i inzestrati. Cu sigurantd ca in ecuatia
prieteniei cu Mihail Sebastian — paradoxali pentru unii,
fireascd pentru altii — a contat deopotrivé att talentul
scriitorului, cAt si ochii profunzi, de sorginte evreiasci,
ce {i aminteau lui Antoine de Proust. In plus, varsta pe
care o avea Sebastian la momentul intilnirii cu pringul
era apropiatd de cea la care francezul trecuse in vesnicie.
Este suficient sd adiugdm si faptul ci Sebastian insusi
petrecuse o lungd perioada la Paris, era indrigostit de
opera lui Proust, iar in 1939 publicase un eseu despre
corespondenta acestuia, atit cit era cunoscutd pini
atunci.

Antoine a citit eseul lui Sebastian, 1-a gasit ca fiind
original si s-a indreptat — ca intr-un fel de regisire a unui
alter-ego pierdut cAndva — cu toatd gentiletea citre el.
Urmarea este ci, trei ani mai tirziu, Sebastian este invi-
tat la Corcova — ,doar cu stiloul”. Prin urmare, printre
ingredientele acestei prietenii, am putea specula ci au
contat pasiunea pentru Proust, talentul lui Sebastian,
evreitatea acestuia, inclinatia sa pentru snobism si, aga
cum reiese din surse, potenta financiard a lui Antoine
si capacitatea sa infinitd de a-si uimi interlocutorul prin
gesturi si atitudini.

Corcova ¢ un loc mirific pentru Mihail Sebastian.
Sensibil, inclinat citre o atitudine depresiva si direct
afectat de politica momentului, el a gisit acolo — in po-
fida diferentei de statut in raport cu Bibestii — o0 0aza de
linigte. ,,Cest parfois insuportablement beau!™, scria in
ziua de 29 aprilie 1943 in Jurnalulsiu. E perfect constient
de alteritatea ce i se reveleazi, dar, dati fiind pauperita-
tea in care se regasea, acceptd cu recunostinti ceea ce i
se oferd. Antoine si Elisabeth, sotia sa, au gentiletea si

eleganta si il facd pe Sebastian si renunte la orice urma
de stinghereald. Existd insa si voci care pledeazd pentru
o atitudine nu lipsitd de interes a lui Sebastian fad de
amabilitatea Bibestilor: ,Pentru Sebastian, care nu stiuse
ce inseamnd snobismul pAni nu i-a frecventat pe Bibesti,
relatiile cu ei trebuiau fructificate, implicand, asadar, si
o dozi de interes. Latura «comerciald» a autorului Stelei
Jara nume fusese inci mai demult sesizatd de nimeni al-
tul decat G. Cilinescu (...).”1°

Luni, 6 septembrie 1943: ,M-am intors de la Cor-
cova vineri noapte, dupd 37 de zile petrecute acolo. (...)
Ospitalitatea lor este tot ce am cunoscut mai atent, mai
delicat, mai discret. E o artd, o meserie §i o vocatie.”"!
Dincolo de toate aceste manifestari aristocratice din
partea amfitrionului — pe care, fireste ci le apreciaza —,
Sebastian nu ezitd sa il provoace pe Antoine la discutii
in contradictoriu. Duminica, 26 septembrie 1943: ,Am
avut cu el citeva momente de tensiune, ba chiar o dati
0 cearti care mi s-a pirut irevocabili. Imi dau seama ci
e, dacd nu categoric nebun, cel putin un «apucav — si ci
nimic durabil nu se poate clidi pe relatiile cu un aseme-
nea om. Ceea ce nu-l face mai putin unul din oamenii
cei mai interesanti pe care i-am cunoscut.”

Episoadele de acest gen rim4n mai degrabd acciden-
tale, pentru ci, desi Sebastian era o fire mai patimas3,
Antoine s-a dovedit intotdeauna tipul de barbat dispus
s treaci elegant peste o situatie inconfortabili. In afara
aversiunii evidente fatd de politica filorusd a lui Titulescu
(a cirui inteligentd o considera lipsitd de fortd), printul
nu poartd o urd evidentd nimdnui. Prin urmare, Sebas-
tian uitd si el, la rAndul sdu. Si revine la Corcova in vara
anului 1942, ba chiar petrece aici zece zile.

Vineri, 25 septembrie 1942: ,A fi amuzant si notez
multe lucruri despre Bibesti (in circuitul cirora am in-
trat de la Strehaia incoace). Telegrame, scrisori, incitatii,
convorbiri, ecouri care se intretaie in triunghi — Corcova
— Bucuresti — Posada -, totul se petrece ca si cum eu as fi
in viata lor un personaj capital. Dar cunosc moravurile
clanului (Proust ma ajuti intr-asta), cifrul argoului lor,
inanitatea acestei preferinte fastuos declaratd — si care
intr-o zi se va stinge brusc, fird urma, pini, cine stie, la
un nou acces. In momentul de fagi, Antoine Bibescu si
Elisabeth par a fi gata pentru orice sacrificiu, orice devo-
tament. Dar e acelasi A. B. pe care la Geneva n-am reusit
sa-1 vid nici 5 minute. E acelagi A. B. care acum vreo
doi ani m-a lisat, intr-o duminici dimineatd, in hall la
Athenée Palace, fird un cuvint, desi eram invitatul lui la
dejun! E o notéd de nebunie in ei, ceea ce, de altfel, face
pitorescul si farmecul lor. Eu sunt un roturier destul de
cumpdnit pentru ca o asemenea comedie si md amuze,
dar e adevirat ci n-am destul chef pentru comedii in
momentul dsta. (...) Dar ce si fac eu cu lumea asta de
lux? Eu, care maine trebuie si plitesc chiria?”

ncontestabil a fost aerul diferit pe care Antoine il

aducea cu sine la fiecare sosire in Romania. Avea

o voluptate a triirii libertatii ca nici un alt per-
sonaj al epocii. Parte din aura sa ,etrangerd’ o sustinea,
cu sigurantd, englezoaica sa sotie, Elisabeth, fiica lordului
Asquith. Lui Sebastian i se pare uratd, dar recunoaste fap-
tul cd este o extraordinard femeie de spirit, de o cultura
fascinantd si cu o frivolitate nedisimulatd. Dependenti de
alcool si opiacee (problemd pe care o confirmi i regina
Maria in /nsemndrile sale), Elisabeth sfarseste in coma al-
coolicd intr-o camera de la Athenée Palace. Desi persona-
lul a fost instruit sd nu ii serveasci alcool, se speculeazd ci
ar fi fost de vina o sticld de parfum Guerlain. Elisabeth il
place pe Sebastian. Ti d lectii de englez si adori faptul ci
este evreu. Va fi insi prima care il va atentiona pe Antoine
cu privire la persoanele indezirabile pe care, cu timpul,
avea si le frecventeze Sebastian.

Sambira, 26 septembrie, 1942: ,Aseard, in oras, cu
Antoine Bibescu. Voia cu orice pret si meargi la teatru
— dar nu la unul, ci la doud. Spunea ci n-ar fi suportat
sd vadd acelasi spectacol de la inceput la sfarsit. Drept
urmare, a luat bilete la National, unde se juca Noaptea
Sfurtunoasi si Conul Leonida, si pentru teatrul surorilor
Cocea, unde se juca o piesi de Denys Amiel. Singur
acest lucru mi se pirea destul de extravagant. In plus,
personal, mi-era destul de penibil sa-mi fac aparitia in
doud teatre deodati, in aceeasi seari, eu, care de doi
ani n-am mai cilcat intr-un teatru romanesc. «A face
aparitia» e cuvintul indicat. Cred ci am avut si intr-o
parte si in alta o intrare de mare succes. N-a fost desigur
om in sald care si nu intoarci ochii spre noi. Antoine era
imbricat intr-un costum alb de doc, iar in picioare avea
niste papuci de casd pe care si-i trigea dupa el, cu fiecare



pas. Am incercat, la plecare, si-l conving si se imbrace
mai ca lumea, dar n-a fost chip.

— Pourquoi voulez-vous que je change de costume?
IT fait chaud — et je m’habille comme ¢a. Quant & mes
pantoufles — Cest si commode. En Roumanie les gens
ne savent pas s habiller.

O sald arhiplind a urmarit intrarea acestui domn in
costum de plaji, care a mers linigtit pind-n fatd si s-a
proptit acolo, in picioare, la un metru de scena. Iar eu,
dupi el, amuzat si jenat in aceeasi masurd, gustind din
plin hazul situatiei, dar si Ingrijorat de consecinte. il ru-
gasem dinainte si nu vorbeasci tare in timpul spectaco-
lului, asa ci cel putin din punctul asta de vedere lucrurile
au decurs aproape normal, micar ci, din cind in cind,
cind nu intelegea vreo replicd, se intorcea spre mine:

— Qulest ce quil di? Qui est-ce? Comment
sappelle la femme en vert? etc. (...)

E nebun! E sirit! — imi spuneam (§i mai ales trebu-
fau sa spuni trecitorii). In realitate, desi putini scrinteali
intrd in acest curios personaj, nu e propriu-zis nebun.
Adevirul e ci se considera (si efectiv este) asa de departe,
asa de strain de Roménia i de Bucuresti, care sunt pentru
el un fel de tinut barbar, un fel de colonie pitoreasc, incit
nu se osteneste si facd cel mai mic efort pentru a le place*
indigenilor. Triieste intre ei ca intre niste negri, galbeni
sau piei-rosii, uneori interesat de moravurile locului, dar
neconsiderindu-se tinut a li se supune. Mi-a povestit ci
Asquith a fost teribil de amarit cind a aflat ca Elisabeth
se va mirita cu un roman. «Pour lui, c’etait comme si elle
avait epousé un Chinois.» Cred ci Antoine Bibescu are
acelasi sentiment pentru intreaga societate romaneascd. E
ca un englez cazut intre oameni de culoare.”

pisodul — un savuros portret psihologic pe

care i-l face Sebastian — are in centru ideea

extravagantei, a excentricitdtii lui Antoine.
Si atdt. Dincolo de aceastd evidentd plicere de a face
senzatie, e de luat in considerare si faptul ca, intr-un
moment dificil pentru comunitatea evreiascd, pringul ii
este alaturi lui Sebastian in spatii publice care benefici-
au de vizibilitate. E posibil ca dincolo de extravaganta
sd intrezarim si un act de solidaritate, de empatie faga
de o cauzi. Pe termen lung, orice derapaj al lui Anto-
ine se pare insd ca ii este atenuat de un summum de
calitati care ocultau restul. De necontestat faptul cia
printul adora si-si socheze interlocutorul. Dar nu doar
atat. In corespondenti, Sebastian il miguleste pe pring
— citdm dintr-o scrisoare pe care o mentioneazd Mihail
Dim. Sturdza: ,Je connais '’homme terrible, unique et
fabuleux que vous étes, et je sais que vous connaitre c’est
une des aventures psychologiques et humaine des plus
passionnantes qui m’aient pu arriver.”"?

Antoine era un jongler al disimularii, inzestrat cu
suficient sarcasm pentru a specula uneori o situatie doar
pentru amuzamentul propriu. In pofida recunoscutului
sau cinism — sau dincolo de el —, Antoine este, daci nu
un filantrop, micar un mic mecena. Fireste, pentru cei
pe care i crediteazi si in al ciror talent crede. Dincolo
de eforturile binecunoscute pe care le-a ficut (in toate
privintele!) pentru Proust, de ajutorul anual pe care il
trimitea rudelor mai putin avute de la Epureni si de reala
sustinere a unor familii sirace de pe domeniul de la Cor-
cova (era, in epocd, pentru cei din zona conacului siu,
unul dintre cei mai iubiti ,boieri”), printul era dispus
s 1l ajute financiar si pe Mihail Sebastian. Miercuri, 14
octombrie 1942: ,Antoine Bibescu, intr-o scrisoare pri-
mitd ieri, md intreaba dacd am nevoie de 10.000 lei, pe
care e dispus si mi-i trimeatd. I-am raspuns imediat ci
nu am nevoie de nimic.”

Vanitos din fire, desi cufundat intr-un permanent
stres, atat psihologic cat si material, scriitorul il refuza
— nu refuzd insd pranzurile la Mogosoaia (desi nu o place
pe Martha Bibescu, celebra verisoard a pringului, sperd
totusi la o apropiere mai mare), iesirile la restaurante si
teatre din Capitald si nici linistitoarea sedere la Corcova,
de fiecare datd cind i se lansa o invitatie. Joi, 22 apri-
lie 1943: ,,Plec la Corcova asti-seari. Nu stiu cum va
reusi acest ,,sejour” oarecum improvizat, dar citeva zile
de vacanta grozav mi-ar prinde de bine. Sunt in proasta
stare fizicd, obosit, nenorocit — si pun mari nadejdi in
aceastd siptimind de odihna.”

Prietenia dintre cei doi nu pare lipsitd de un anumit
sistem ierarhic rezultat — y compris — din statut, din con-
siderente de ordin etnic (fatd de care Antoine are o ati-
tudine de o elegantd desavarsita!) si din anvergurd. Desi
mizeaza pe talentul scriitorului, Antoine e congtient si
are flerul si intuiascd faptul ci Mihail Sebastian nu va
avea accesul la universalitatea pe care a avut-o (postum,
din picate) Proust. Printul are insd gentiletea de a-l face
pe Sebastian s se simtd confortabil §i si treacd peste
toate diferentele percepute in cercurile bucurestene ale
acelei epoci ca fiind definitorii. Nu aceeasi atitudine o
va avea Martha Bibescu fata de Sebastian, cunoscut fiind
episodul in care {i scrie reducindu-1 la rangul de ,soldat”
si refuzandu-i prezenta la palatul de la Mogosoaia. Asta
nu il opreste insd pe Sebastian de la a aprecia si sustine

intreaga productie literard a pringesei.

Antoine se indreaptd insi cu multd cildurd citre
Sebastian — care percepe prietenia lor cind cu uimire,
cind cu entuziasm, cind cu dispret nedisimulat — si
intelege anxietatea pe care o triieste acesta intr-o vre-
me a persecutiilor antisemite. Daci printul manifestd o
anumitd constantd a atitudinii fatd de Sebastian, cel din
urmd trece cu repeziciune dintr-un registru al blamului
la adresa prietenului siu, la unul al recunostingei. Este
evident insd ci prietenia lui Antoine ii flateaza orgoliul.
Si, fireste, din mai multe considerente, are nevoie de
print.

Pentru aceastd atitudine deschisd si binevoitoare a
printului care i-a conferit o 0aza de liniste lui Sebastian,
se cuvine ca posteritatea si fie mai ingdduitoare atunci
cind se gribeste in a-l judeca eronat. Antoine crede cu
tarie in talentul lui Sebastian. Duminici, 24 mai, 1943:
,Antoine m-a silit si-i povestesc unul din scenariile mele
de teatru — si atunci i-am schitat in scurte cuvinte Ursa
Mare. Povestind, m-am ambalat. Din nou mi s-a parut
ci e un scenariu norocos, cu mari resurse de succes. Mai
ambalat decit mine era el. «Ecrivez tout de suite. 1T le
faut. Tout de suite. Pas un moment a perdre.» Ma intorc
cu gindul de a lucra cit mai mult in teatru. S3 termin In-
sula. Sa incep Ursa Mare. Si dramatizez Comanestenii.
Din atitea proiecte, poate ca voi reusi si-mi joc o piesi la
toamnd si sa cistig citeva sute de mii de lei, pentru chirie,
pentru cosnitd. $i pe urma ag vrea ca la finele rizboiului
sa am in valiza mea doud-trei piese, susceptibile de a fi
primite la New York sau la Londra. Nu spun ¢ voi reusi.
Dar jocul trebuie incercat, mai ales ca alte multe jocuri
nici nu cunosc, nici nu-mi sunt accesibile. (...) Ceea ce
mai ales a insemnat Corcova au fost 9 zile triite in afard
de rizboi. E ca si cum as fi dormit 9 zile de-a rindul. Ma
trezesc — si gisesc lucrurile aga cum le-am lasat: nimic
nou pe nici un front.”

Reciproca nu este aplicabild insd. Desi inzestrat,
Antoine nu convinge ca scriitor. Ti lipseste anvergura pe
care o manifestd in diplomatie si in spirit. Sebastian ii
traduce citeva texte, dar nu mizeaza pe dramaturgul Bi-
bescu. Cu toate ci ii achita constant o sumi onorabili,
Sebastian nu se grabeste si 1i traduci din franceza piesele
de teatru.”® Atat timp cat piesele lui Antoine — fie ele si
mediocre — nu se giseau in limba romand, era dificil ca
Liviu Rebreanu, director pe atunci, si le accepte pentru
a fi jucate pe scena Teatrului National. In 1932, Antoine
a fost primit ca membru in Societatea Autorilor Drama-
tici Romani i a semnat citeva colaboriri cu Rampa si
Adevirul Literar si Artistic.

Este cunoscut insi faptul ci pringul a fost cel dintdi
care a facut eforturi sd ii giseascd un editor lui Proust,
a fost cel dintii care l-a tradus in francezi pe John Gal-
sworthy si a publicat periodice in Le Figaro, Le Gaulois,
Revista Fundatiilor Regale, Universul etc. Opera pringului
este insd aproape necunoscutd si doar faima de care s-a
bucurat in timpul siu i-a conferit o anumitd vizibili-
tate. Gloria sa ca autor — atit cit a acumulat — a fost
perfect integratd cronologic si corelatd cu celebritatea sa
ca personaj si descendent al unei familii ilustre. $i, cu
sigurantd, datd fiind potenta financiard, opera sa ar fi pu-
tut fi o retetd de succes dacd Bibescu ar fi fost mai putin
superficial si preocupat de mundan si de mondenism.

espre opera sa literard, istoricul Florin

Faifer, intr-un remarcabil eseu pe care i-l

dedicd printului, avea si afirme: ,Avea o
replicd elegantd, dar superficiali, combinatie de cinism
al observatiei cu o dozd de snobism si cu echivocurile
teatrului bulevardier.”' Dar ea nu a rezistat. Dominanta
princiard — atat din ochii proprii, cat si din cei ai citi-
torului — i-a expediat in minorat literatura. A sustinut
insa talentul lui Proust, al lui Mihail Sebastian si spiritul
matematicianului Matila Ghyka. Luni, 10 mai, 1943:
, Iradus in doua zile, ieri si azi, dictind unei dactilografe,
Quatuor de A[ntoine] Blibescu]. Are mult spirit, dar e
neserios si nefinisat.”

Incepand cu primivara anului 1943, relatia dintre
pring si Mihai Sebastian s-a ricit treptat. Istoricul Mi-
hail Dim. Sturdza mentioneazi — invocand o confesiune
de-a lui Antoine citre verisoara sa, Martha — ca Sebastian
frecventa persoane a ciror orientare politici era inaccep-
tabild pentru Bibesti."

Anii celui de-al Doilea Rizboi Mondial, Antoine i-a
petrecut in Romania. Cind proprietitile i-au fost con-
fiscate de comunisti, a parisit tara si nu s-a mai intors.
Desi, paradoxal, se povesteste ci dintr-un spirit de sar-
casm si ironie isi comandase sicriul la Corcova, Antoine
Bibescu a murit la Paris la data de 2 septembrie 1951,
far cenusa sa a fost risipita in Sena. Desi a mers personal
la Pere-Lachaise pentru a-i gisi urna, C. D. Zeletin a
aflat de la fiica printului ci apele Senei au fost ultima
sa dorinta.

Inteligent, cult, apropiat al intregii elite pariziene
din ajunul Primului Rizboi Mondial, al celei englezesti
interbelice, al celei de la Washington de la inceputurile
ascensiunii americane si a celei din Madrid de dinainte

de Razboiul Civil, Antoine ar fi putut fi un extraordinar
martor al timpului siu, daci s-ar fi preocupat si isi scrie
memoriile. N-a ldsat nici cartea despre Proust pe care ii
promisese lui Sebastian ci o va scrie cAndva. Daci si-ar fi
ordonat mai mult viata, cu siguranti ci Antoine Bibescu
ar fi rimas in posteritate ca fiind mai mult decit un per-
sonaj — incontestabil carismatic, incontestabil fascinant
— din lumea lui Proust.

! Cornelia Stefanescu, ,Cu Martha Bibescu despre Mar-
cel Proust si prietenii sii romni” in Secolul 20, 4, 1968,
pp-71-84 dar si in Destinul unei intalniri. Marcel Proust si
romdnii, Editura Elion, Bucuresti, 2001.

2 Mihai Sorin Ridulescu, Memorie si strimogi, Editura
Albatros, Bucuresti, 2002, pp. 54-59.

3 Jurnalul reginei Maria cuprinde pagini intregi despre
Antoine referitoare la momentul in care aceasta viziteazi Ma-
dridul, in 1929, unde printul era prezent la legatie in calitate
de diplomat.

* Anton Bibescu se va semna de-a lungul vietii Antoine.
S-a niscut la 19 iulie 1878.

> C. D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, marea pianistd,
Ed. Vitruviu, Bucuresti, 2008, p. 322.

¢ Enid Bagnold, scriitoare cunoscuti in epoca interbeli-
cd, cu care Antoine a avut o poveste de dragoste si care {i va ri-
méne prietend toatd viata. Este cea care il numea pe Antoine
,»printul de aur cu buzunarele pline de smaralde”. Alte femei
cunoscute din viata lui Antoine au fost: publicista britanici
Rebecca West, modelul Mabel Palmer si cea care avea si i
devini sotie in 1919, Elisabeth Asquith, fiica fostului prim-
ministru al Marii Britanii, Herbert Asquith.

7 Matyla Ghyka, Curcubeie, vol. 1, Popasuri ale tineretii
mele. Prefati de Patrick Leigh Fermor. Traducere de Georgeta
Filitti, Ed. Curtea Veche, Bucuresti, 2003, pp.236-237.

8 Una dintre piese — Laquelle...? — a fost prima pusi
in scend la Teatrul National din Bucuresti in anul 1930,
avandu-i ca protagonisti pe actorii Elvira Godeanu si Nicolae
Bilgateanu. Au urmat Quatuor, Cine ¢ nebun? si Ana viseaza.
Dintre operele de tinerete mentionim La Lutte, Le Jaloux, Les
cahiers de ,Bravo”.

? La data de 17 septembrie, vineri, Sebastian nota in
WJurnal’: ,Ultima mea plimbare la Corcova, in ajunul pleci-
rii, prin vie si pidure, singur spre seard, a fost poate cel mai
tulburitor ceas pe care l-am petrecut acolo. Simteam fiorul
toamnei venind de departe, prin iarbd si copaci, pani la mine,
prin mine. Era o dureroasi melancolie fird nume, pe care ni-
ciodati, niciieri n-am simtit-o, pentru ca niciodati, niciieri
n-am privit — ca acolo — in fad imaginea toamnei.”

10 Mihai Dim. Sturdza, Aristocrati roméini in lumea lui
Proust. Anton Bibescu, Martha Bibescu, Anna de Noailles, Ele-
na Bibescu, Editura Humanitas, 2016, p. 81.

11 Scrisoarea continui: ,,...In schimb, am scris primele
doud acte din Ursa Mare — pe cel dinti cu mare usuring, pe
cel de al doilea insd mult mai greu, cu opriri, cu indoieli. ”

12 Mihai Dim. Sturdza, op. ciz., p.80.

'* Mihai Dim. Sturdza, op. ciz., p.83.

1 Florin Faifer, ,Intre sceni si salon” in volumul Pluta de
naufragiu, Editura Cronica, Jasi, 2002, pp. 35-37.

1> Mihai Dim. Sturdza, op. ciz., p. 84.
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Viorel MARINEASA

Am vizut in numarul trecut cum a sfarsit-o Stefan Losonczy, comandantul cetitii
Timisoara, dupd asaltul otoman din 1552. Desi i s-a promis libertatea, totusi a fost de-
capitat. Turcii pedepseau astfel faptul ci, inainte cu un an, Ulama pasa fusese ranit de
moarte in conditii similare, adici dupa ce predase crestinilor cetatea Lipovei. Mai mult,
procedind aga, isi bigau in sperieti dugmanul i, in viziunea lor, legitimau stiapénirea
sultanului asupra bunurilor liderului ,,ghiaur” mort in luptd. Devenit trofeu, capul lui
Losonczy, preparat cu mestesug si umplut cu pleava, a ajuns la Inalta Poarti.

A existat o adeviratd competitie pentru asemenea ,trofee” intre gaziii (tc. gazi ,cel
victorios”) otomani si luptitorii crestini. Chestiunea a fost abordatd de Paul H. Stahl in
cateva randuri (Chasseurs de tétes balkaniques. Contributions a l'anthropologie sociale du
Crine, Buletinul Bibliotecii Roméne din Freiburg, vol. 9, 1982; Histoire de la décapi-
tation, PUE, Paris, 1986). (Bunic al etnosociologului amintit fusese Henri Stahl, cel ce
a introdus stenografia in institutiile roménesti, autor al romanului science-fiction Un
romén in Lund. Tatal sau, H.H. Stahl, a fost un reprezentant de marci al Scolii monogra-
fice initiate de Dimitrie Gusti, iar mitusa sa, Henriette Yvonne Stahl — o binecunoscuti
scriitoare.

In amintirile sale, scrise cu har si cu umor, Paul H. Stahl povesteste cum decur-
geau cercetdrile sociologice in cruntii ani cincizeci, cind disciplina in cauzi, ca si inter-
zisd, i§i pusese masca etnografiei, iar munca de teren cunostea hirtuielile militienilor si
securistilor, hotdrati si-i neutralizeze pe ,spionii” aflati in slujba puterilor capitaliste.
Obsesie transmisd i bietilor oameni speriati din sate si din catune: ,cum intram intr-o
casa, prima intrebare era: «sunteti parasutisti?», ca si cum, daci am fi fost, am fi spus-o”.
»In Maramures am cilatorit intr-un rind de la Salva la Viseu, clandestin, pe platforma
unui vagon de marfd. Asteptind sd plece trenul, ne-am asezat pe malul riului apropiat,
ascultdind muzica lansata de megafonul girii, o inregistrare nemteasci a Simfoniei a 4-a a
lui Brahms. De cite ori 0 aud, imi amintesc drumul spre Viseu...”

u autoritatile centrale de Partid, lucrurile se trangau mai simplu: carti date

la topit, studii interzise cu argumente irefutabile — ,prea multe cocioabe si

cruci In lucririle voastre”. Exasperat de atita prostie, ,cutremuritoare, mo-
numentald, concentratd”, cercetatorul pleaca in Franta, in 1969, pentru a lucra cot la cot
cu Fernand Braudel si cu Claude Lévi-Strauss!) Studiile lui H.P. Stahl despre ,,vAnatorii de
capete” reprezintd o exceptionald ,analizd a practicilor medievale de razbunare si ierarhiza-
re sociald, in functie de calitdtile de razboinic, atit in lumea musulmanai cit si in societitile
crestine din aceasta parte a Europei”, zicea regretatul sociolog Gheorghe Sisestean.

Mai aproape de acele vremi, dar nu la fel de analitici, au fost cronicarii timisoreni
Ali, supranumit ,Der Lowe von Temeschwar”, adicd , Leul din Timisoara”, cu a sa Istorie
a faptelor lui Djafer Pasa, i Elhadj Ibrahim Naimeddin Temesvari, cu Gridina martirilor
de la hotare, ambii clarificAnd fapte istorice, dar si aritAndu-si fata de apologeti si fantasti.
Daravera cipita alte accente atunci cind un soldat sau un demnitar otoman cidea vic-
tima decapitdrii. In cAntecele #irkii, in legendele si snoavele inserate in cronici isi face
loc eroul kephalophor (gr. kephale ,craniu, cap”; phoros ,care poartd’). Cilaretul Gazi
Divane Hiiseyin din Szécsény a murit (neapirat eroic!) in lupta cu un ostean crestin.
Dupi ce a fost decapitat, si-a insficat capul (iar acesta a continuat sa boscorodeasci inci
multd vreme), cici ,salvarea capului de musulman de la transformarea sa in trofeu de
luptd reprezinta datoria credinciosilor lui Allah”, ne limureste Cristina Fenesan, autoare
a doud cirti fundamentale despre Banatul otoman.

In alta imprejurare, un gehid (martir) decapitat gaseste resurse si-si ucida potrivnicul,
descapirinandu-l la rAndu-i. Citeodatd mai gresesc si sultanii. La porunca unuia, zece
dervisi au fost decapitati, iar stirvurile — aruncate in mare. Dovadi a nevinovitiei lor,
trupurile au prins si danseze pe valuri tinindu-si capetele in maini.

Miscitoare, fluidd in functie de micile §i marile rizbeluri cistigate sau pierdu-
te, Granita dintre musulmani si crestini ,reprezintd o lume aparte”, observa Cristina
Fenesan, cu legi nescrise, cu o anumita etica i, in ciuda adversititii, cu surprinzitoare
dovezi de omenie. Riscumpirarea prizonierilor, a cailor, a altor bunuri in acalmia gene-
ratd de incetarea luptelor se desfisoard dupa reguli si socoteli complicate. Ali, in cronica
sa, descrie cum decurg operatiunile de identificare a captivilor. In acest sens, Djafer pasa
si generalul Nehem intretin o corespondenti intensa si chiar leagd un soi de prietesug:
imperialul il instiinteazd pe otoman printr-un mesaj cifrat ci ai sdi vor ataca in curind.
Un secol mai tirziu, cind linia granitei se schimbase substantial, cilitorul Johann Kaspar
Steube se arata fascinat de functionarea carantinei de la frontiera dintre cele doud lumi.
Prilej de a constata ci turcii nu-s foarte diferiti fatd de noi §i ¢i multi dintre ei au un suflet
cald — ,,adesea am fost tratat mai bine de ei decat de coreligionarii mei”.

(Ca o curiozitate, turcii au mai intrat in sfera de interes a lui Paul H. Stahl in ipostaza
lor de pasnici vietuitori pe piméntul Dobrogeli, practicAnd dendrolatria, un cult ce constd
in divinizarea arborilor.)

Surse: Cristina Fenesan, Vilayetul Timisoara. 1552-1716, Ariergarda, Timisoara,
2014; Cristina Fenesan, Banatul otoman, Ariergarda, Timisoara, 2017; Gheorghe
Sisestean, Paul Henri Stahl — o personalitate in domeniul etnosociologiei europene, ,Revista
romani de sociologie”, nr. 1-2, Bucuresti, 2009, p.3-35; Johann Kaspar Steube, Nowd ani
in Banar (1772-1781), Editura de Vest, Timisoara, 2008.

» The gym seemed to institute a sort of extra-teritorial area,

the embassy of an alien and hostile people...”

Marius LAZURCA

In 23 octombrie 1956, un grup de
studenti budapestani intra in postul pu-
blic de radio pentru a prezenta un numir
de revendiciri: organizarea unor alegeri
libere si secrete, recunoasterea dreptului
la greva, libertate a presei, reforme eco-
nomice. Efect probabil al destalinizirii
incipiente in URSS, protestul studentilor
si revolutia care i-a urmat au reprezentat
una din primele fisuri in Cortina de Fier,
in fond anticipata ca atare si tratati in
consecintd de citre puterea sovietici.

Esecul, pe termen scurt, al Revolutiei
ungare a avut importante consecinte ime-
diate, dar si la scara mai extinsi a istoriei.
Unele din acestea inclusiv in domeniul
sportului. La doar o luni de la infringe-
rea Revolutiei, in semifinala competitiei
de polo a Olimpiadei de la Melbourne
se intilneau echipele Ungariei si Uniunii
Sovietice. Avea si fie - i si rimina pina
astazi - cel mai dramatic meci din istoria
acestgiadiscipline sportive.

nainte de a sosi in Australia,

echipa Ungariei a petrecut ul-

timele luni in cantonament,
intr-un centru sportiv din apropierea
Budapestei. Izolati de exterior, sportivii
urmireau ingrijorati, de la distanta, in-
terventia Armatei Rosii impotriva unei
populatii revoltate de abuzurile regimu-
lui local de inspiratie stalinistd. Evacu-
ati mai intii in Cehoslovacia vecind de
teama Revolutiei, poloistii au aflat abia
la Melbourne detalii despre intreaga tra-
gedie a tdrii lor, aflatd deja sub ocupatie
sovieticd. Au intrat prin urmare in bazin
nu doar cu intentia de a-si apdra titlul,
ci si cu gindul la o revansi istorici. Cu
doud minute inainte de finalul unei par-
tide pe care Ungaria urma si o cistige cu
4-0, poloistul maghiar Ervin Zddor este
scos din bazin cu fata siroind de singe:
»oimteam ci nu jucim doar pentru noi
ingine, ci pentru o tard intreagi’, avea si
declare dupd un meci care, neindoios,
avea si repare intr-o oarecare mdisurd
onoarea ultragiatd a unei natiuni.

»Baia de singe de la Melbourne”,
cum a ajuns si fie cunoscut episodul re-
latat mai sus, demonstreazi ci, asemenea
razboiului, si sportul poate fi, in termenii
lui Clausewitz, o ,continuare a politicii
cu alte mijloace”. Devenit fenomen de
masd, supus entuziasmului pasional al
unui public globalizat, sportul mobili-
zeazd energiile unei natiuni in mici riz-
boaie, in sens propriu, conventionale.
Transformarea - pervertirea? — sportului
contemporan nu e legatd doar de extrema
profesionalizare si de captarea lui defini-
tivd de cidtre industria divertismentului.
As spune ci sportul a devenit altceva si de
cind i s-a cerut, spontan sau programa-
tic, si fie vectorul unor proiecte politice:
afirmare a identitatii nationale, expresie a
fortei economice, distilare a unor rivali-
tdti seculare sau, dimpotrivd, manifest al
unei fericite reconcilieri. In epoca omni-
prezentei mass-media si a regelelor socia-
le, antreprenorii politici nu se pot priva
de avantajele de imagine si comunicare
ale unor evenimente sportive.

Exemplele ilustrative sunt foarte nu-
meroase. Multe evidentiazi, din picate,

Evelyn Waugh

legitura dintre sport si violenta interna-
tionald, in risparul traditiei cunoscutei
pax olimpica, care ar trebui si impund un
armistitiu generalizat in timpul competi-
tiilor sportive semnificative.

In vara lui 1969, tensiunile cronici-
zate dintre Honduras si El Salvador de-
genereaza intr-un rizboi, dupi un extrem
de tensionat meci de fotbal intre cele
doud reprezentative. ,,Razboiul fotbalu-
lui” s-a declangat in 14 julie, prin opera-
tiuni aeriene si terestre, a durat pind spre
sfirsitul lunii si s-a soldat cu circa 2000
de victime, peste 100.000 de refugiati,
o sincopd durabild a raporturilor dintre
cele doud tari si falimentul de facto al
pietei comune central-americane.

In noaptea de 5 septembrie 1972,
un comando palestinian patrunde in sa-
tul olimpic de la Miinchen, sechestreazi
si ucide mai multi membri ai echipei na-
tionale a Israelului. Ripitorii au, desigur,
revendiciri politice — in esentd, elibera-
rea unui numar important de prizonieri
palestinieni, pe care le exprima prin cel
mai sordid instrument de PR internatio-
nal: terorismul.

In martie 2009, echipa sri-lankezi
de cricket cade victimi unei ambuscade
teroriste in Lahore, Pakistan. Printr-un
miracol, sunt ucisi doar politistii din
escortd, dar incidentul este citit imediat
in cheie politici: pentru India, atentatul
e atribuibil acelorasi radicali islamisti
pakistanezi din spatele crimelor de la
Mumbai (noiembrie 2008); voci in Sri
Lanka ii evoci pe separatistii tamili, in
vreme ce Sardar Nabil Ahmed Gabol, un
ministru pakistanez, vede in incident ,,0
declaratie de razboi a Indiei.”

Exemplele tragice de mai sus nu
epuizeazd, din fericire, legitura dintre
sport si politica internationala. Stim, de
asemenea, ci sportul poate contribui la
vindecarea unor rini istorice. Procesul
de reconciliere dintre Turcia si Armenia
- impiedicat de disputa privind masacrul
armenilor anatolieni la inceputul secolu-
lui XX, dar si de conflictul din Nagor-
no-Karabah - a debutat simbolic in 2009
prin prezenta presedintilor respectivi,
Giil si Sarkisian, la meciurile de fotbal
din preliminariile campionatului mon-
dial intre echipele lor nationale.

ei doi sefi de stat au avut

astfel intelepciunea de a

converti potentialul con-
flictual al celor doud partide in energia
necesard aplandrii, in interes reciproc,
a unei vechi adversititi. Ei au pus de
asemenea la treab3 unul din elementele
inevitabile, fiind sistemice, ale politicii
externe contemporane: dimensiunea ei
publica. Spre deosebire de diplomatia
traditionald, una a cabinetelor private
si a negocierilor confidentiale, relatiile
internationale evolueazi azi, in buni
misurd, si in public, in fata ochilor mai
mereu critici ai electoratului intern si
opiniei internationale.

Gesticulatie foarte adesea publici si
dependentd de sustinerea telespectato-
rului generic, diplomatia contemporani
se hrinegte si din prestigiul global creat
de performanta sportivi exceptionala si
vede prin urmare in sport incd unul din
instrumentele, ad hoc , dar sofisticate, la
indemana.



Exista zile, uneori luni, chiar ani
cand nu porti in tine urd sau iubire pen-
tru cineva. incet, se insinueaza acela§i
gol si fatd de tine, de viata ta, de ziua
de maine. Esti cumva iesit in afara fiintei
tale, intr-un interludiu pietrificat, cu o
perenitate incertd, dar, oricum, peste
ceea ce se constituie intr-un timp al sen-
timentelor, triirilor, sensibilitdtii umane
obisnuite. E un fel de pregitire pentru
ceea ce va fi, cAnd nimic din jur nu te
va mai lega de ceva, de o fiinta, de un
obiect, intr-un fel de striinitate fata de
spatiul si timpul de odinioard. Chiar si
amintirile incep si devind simple scene,
cu personaje recognoscibile dintr-un
film vizut cu multd vreme in urmi. Un
film de care nu te leagd nimic. $i totul
este cAt se poate de adevirat. Nici tu,
personajul purtitor de memorie vizuald,
nu mai esti acelasi, iar ele, poate majori-
tatea figurilor din acele amintiri, pe care
le iubeai sau urai, nu mai exista.

ocul cu memoria e periculos

pentru fiecare dintre oameni, de

unde si atentia speciala acordatd
inei de azi bolii Alzheimer, capa-
bila, in fazele ei inaintate, sd te desprin-
di de timp i spatiu definitiv. Dar cind
memoria rimine intactd, cu hiatusurile
firesti ale trecerii anilor, iar sentimentele
acelea adverse dispar totusi, inseamna ca
s-a intAmplat ceva mult mai grav, poa-
te ¢ in imediata ta apropiere, de unde
si refuzul direct de a te mai afla in fata
bucuriei, sperantei sau, dimpotrivd, a
ostilitatii, ranchiunei. E un fel de sild de
lume, poate nu si de oameni, faga de care
continui si fii condescendent, chiar gri-
juliu uneori, ciAnd sunt la ananghie, sa
suferi pentru ei, alaturi de ei, de parci
asta i-ar ajuta cu ceva.

Dar sentimentul participirii tale la
suferinta celui de lang3 tine iti da o stare
de multumire sufleteascd, un fel de pace,
asemandtoare poate celor care se roagd in
fata unei icoane dintr-un schit uitat de
lume pe vreun varf de munte, desprinsi
de tot ceea ce e in jur, chiar de prezenta
preotului paroh sau a pustnicului, intr-o
contopire cu un sine firi umbra, ca ima-
ginile icoanei din fata ta, al cirei chip
emand lumind — una cireia i s-a pdstrat
in textele biblice din Noul Testament nu-
mele de ,lumina taboricd”, dupd nume-
le muntelui pe care lisus l-a intilnit pe
Dumnezeu intr-un nor alb, ca si Moise
in Vechiul Testament, iar cAnd s-a intors
la cei doi apostoli care-l insoteau, chipul
1i lumina, poate pentru ci aflase povestea
(spun aceleasi texte) sfarsitului Sau.

Printr-o coincidentd de fapte, data
Schimbirii la Fati, cum se numeste sir-
bitoarea din 6 august in calendarul or-
todox, coincide cu ziua in care dispareau
sute de mii de oameni in cele citeva clipe
de parjol gomoric de la Hiroshima, o mie
noud sute i ceva de ani mai tArziu, ca pe
9 august sa aiba aceeasi soartd §i oamenii
din Nagasaki. Nu stiu daci la poalele ce-
lor doi vulcani de lava vor fi fost prezenti
apostolii din alti religie. Fapt e ca lumea
de atunci si de mai apoi si-a aflat calea
sfarsitului, desi totul a continuat cu o
inimaginabili dorintd de autodistrugere,
tot mai multe ¢ari devenind, pentru a-si

me

asigura suprematia, detinitoare legale de
bombe nucleare. Oricum, chipurile celor
de mai tirziu nu emanau lumin, ci in-
tuneric.

Poate avem ceva diabolic in noi,
desi, iluzoriu, copiii i cei mai in varstd,
care in naivitatea lor riman tot niste
copii, cred in bine, in victoria lui fina-
13. Doar ci finalul din Noul Testament,
aflat de lisus pe muntele Tabor, e altul.
Evenimentele vietii din jur se precipitd
ca intr-o batilie a umbrelor cu alte um-
bre, incit indiferentul spectator al lor
dintr-o tard mici, uitatd de ceilalti, vede
si incepe s fie convins i totul face parte
dintr-un film cu cascadori, acesti inlocu-
itori ai starurilor in scenele mai riscante,
care, de multe ori, dispar in neantul de
unde au venit si cAstige niste bani,

Sufletul, acea pace interioara, dis-
pare de indatd ce omul se depirteazi de
icoani, ori, daci e o fire sensibili, atat de
netrebuincioasi azi, continui si rimini
o vreme sub trena unei eliberiri interi-
oare. In clipele acelea, nu iubeste si nu
uriste pe nimeni. Uitd chiar si de sine,
de cel de aldturi, de viata si trebuintele
lui cotidiene, de preotul din cotlonul
ascuns al unui scaun din strani, care-l
asteaptd si il spovedeascd de pacate. Jn
fata cui? — se intreabd, poate — in fata al-
tui pacitos? Acum sunt liber, mai liber
decat preotul care-l agteapti...

Ce sa-i fi spus, acolo, sub patrafir, sau
in dreptul ferestrei zabrelite a catolicilor,
cd poate am pacituit cu gindul? Ci nici
micar nu cred in asa ceva? Ci eu insumi
sunt deasupra lumii lui canonizate, ierar-
hizate in realitatea vietii lor, dupa modelul
scrierilor pe care le propoviduiesc, unde
fiecare isi are un loc bine stabilit dincolo,
de care nu are voie si treaci, si nu stie ce
e deasupra lui, decit ce vede sub el, ca de
pe cota unui munte oarecare, ca in lojele
umane constituite si separe oamenii, in
ideea de a-i proteja unii de altii, adica pe
cei de deasupra de cei de jos?”

Singurul lucru bun in acele momen-
te de revelagie individuald e disparitia
vointei de rizbunare, adici absenta mo-
mentand a urii, a pizmei, a ranchiunei,
dar firda dominarea fireasci, acolo si
atunci, a jubirii fagd de ceva, de cineva,
chiar de sine. E ca un vis unde lumina
vine de pretutindeni §i imbraci fiinta
intr-o lumind proprie datd de un dinam
interior de care nu stia ca existd. Aceas-
ta este, poate, lanceda imagine a Binelui
uman. Unul firi sentimente, dominat de
o inexplicabili si indicibild bucurie de a
fi prezent si aici si pretutindeni dintr-o
dati. Adica in afara timpului si spatiului.
Nu e un simptom de boali psihici sau un
hiatus neuronal, ci pur si simplu o stare
de bine — pentru cd un alt cuvint nu pare
potrivit pentru a fi mai pe inteles.

ind 1insi starea aceea se

prelungeste pind la mar-

ginile unei zile, unei luni,
unor ani, inseamnd ci nimic nu e pa-
tologic in omul respectiv, in mintea lui
(altminteri usor de deturnat sau de ucis
cu medicamente), ci simplul sentiment
de detagare (unii il pot numi opacizare)
dat celui ce a trecut prin nenumirate
traume duse pand la marginea clipei ul-
time, dar a reusit, cine stie prin ce minu-
ne a jocului miliardelor lui de celule, si
supravietuiascd.
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15. 02. 1952. Bunicul Nicolae Brinzeu e in tren. Trebuie si ajungi de la Sighet
la Cilirasi, unde i s-a impus si rimani cu domiciliu fortat. Drumul il oboseste, pen-
tru cd are aproape saptezeci de ani §i nu poate scipa de gandurile sale triste. A fost
arestat impreund cu ceilalti saizeci si noud de preoti greco-catolici, ,,banditii” care
sprijineau activitatea fostilor episcopi, ridicati printr-o ,actiune rapidd si simultan®”,
bine sincronizatd, de mutare a tuturor factorilor de ,propagandi dusminoasi” in
locuri cit mai izolate. In sedinta convocati de Teohari Georgescu la 27 octombrie
1948 s-a hotirt ca aceia care refuzau actul trecerii la ortodoxie si fie arestati a doua
zi, trimisi la mandstirea Neamt si apoi la o ,,unitate de munci speciali”, un loc foarte
sigur, penitenciarul din Sighet, de unde nu se putea fugi. In plus, frontiera Uniunii
Sovietice, la mai putin de doi kilometri depirtare, ficea posibild mutarea detinutilor
in URSS. Daci era cazul.

In documentele Securititii, inchisoarea se numea ,,Colonia Dunarii”. Poate de
aceea a fost trimis bunicul la Calirasi. Un prilej, totusi, de mare bucurie: a iesit dintr-
o celuld umeds, plini cu alti sapte episcopi si preoti detinuti, si a avut norocul si nu
fie trimis in vreun sat izolat din cAmpia Biraganului sau chiar in cAmpia goald, asa
cum s-a intAmplat cu alti condamnati ai epocii comuniste.

rinzeu coboard in gara din Ciliragi doar cu un geamantan in mina. E

ingrijorat: trebuie si se cazeze undeva, dar nu cunoaste niciun localnic.

E seari si nu stie daci va gisi pe cineva dispus si se complice cu un fost
puscirias. O scurta rugiciune il ajutd: parci din intdmplare il intilneste in gara pe
Zoltan Buding, un alt preot exilat, care il va invita in locuinta lui pAni cAnd va reusi
si-si inchirieze o camera. Pe strada Nicolae Bilcescu nr. 13. Nefiind o odaie mobi-
latd, Brinzeu ii va cere bunicii toate lucrurile de care are nevoie. Multe si mirunte.
In plus, trebuie si indice cum si fie ambalate si ce expeditor si aiba, pentru ci el,
neavind buletin, nu poate ridica pachetele de la posta:

»Daci puteti trimite mobila ca efecte de mutat, trimiteti o masi (poate cea care
a fost in bucitiria de jos, cu polita, dar fird tinicheaua de deasupra, sau orice altd
masi rotundd, albi, cum e cea mici din bucatirie), 2 scaune, un dulipior pentru vase
si alimente (ar fi bun acela pe care l-ai avut tu in balcon, apoi un frigorifer; dulap
pentru haine nu!) si 3 matraturi pentru pat /.../. La impachetat ele se combini cu
mobila, care nici ea nu cere mult ambalaj, mai ales scaunele si dulipiorul.”

Atunci cAnd va primi ,matraturile”, adici niste saltele normale de pat, va declara
cd a reusit, dupd ani de zile, si doarmi in sfarsit foarte bine. Mai cere o cratita, un
cutit, o razitoare, un polonic, o lingurd de lemn, doud farfurii, tacAmuri pentru o
persoand, presuri, pioneze, un creion chimic, sugativi, o sapci, bocanci sau sosoni
si doui sticle goale de 0,80 — 1,00 kg. Va primi tot ce i lipseste, impreuna cu niste
retete de zacuscd, cici batrinul preot este obligat acum s isi giteascd singur. Aflim
din scrisorile lui ce méinca pe atunci: cartofi, milai, arpacas, varzi, fasole, brinza,
zarzavaturi §i, uneori, cite o rosie sau un castravete, daci se giseau la piagi.

Nimicurile inregistrate de bunicul intr-o insiilare aparent plictisitoare se trans-
forma la un moment dat intr-o reflectare corectd a unei epoci dramatice: sricia vietii
de atunci devine o mairturie acuzatoare asupra felului inuman in care autoritatile
comuniste obligau un condamnat politic s supravietuiasci. Firi pensie, fird cirti de
citit si cu magazinele din oras aproape goale, iatd o situatie care in epoca mall-urilor
si a consumerismului postmodern pare greu de inteles. Dupid cum, probabil, trebuie
si li se explice generatiilor mai tinere si ce este un frigorifer — un dulap special in care
se punea gheatd, pentru ci nu existau inci frigidere — sau o sugativi, hartia poroasi
intrebuintatd pentru a usca cerneala unor texte proaspit scrise cu penita. Cit despre
creionul chimic, doar cei cirunti astdzi isi amintesc cAt de ferm 1i avertizau parintii
sd nu-si atingd buzele sau limba cu el. Nu stiu ce se intAmpla daci o ficeau, pentru
cd eram un copil cuminte si imi ascultam de obicei parintii. Totusi, am incercat si
eu o datd si pun creionul in guri si de aceea am acum o vagi suspiciune: cred ci de
fapt nu se intAmpla nimic...

Atura de cucuta

pica




play

A intrat in parc trasd de clinele pe care-l tinea cu amindoud mainile de lesa.
Avea o fustd din material de camuflaj militar, dar nu cu nuante de verde, ci de maro-
uri deschise, ca pentru misiuni in zone desertice. Rujatd cu mov inchis, cu gura con-
turati cu negru, arita ca o fetitd de trupa. Trupa de comando. Insi aerul ei rizboinic
ii era deturnat de albul ciorapilor care-i acopereau picioarele foarte subtiri, scheletice.
Era blonduti si pistruiatd, cu parul prins intr-o coadi scurta.

Si-a zmucit labradorul si I-a oprit din mers. In fat3, la citiva metri, in iarba, un
maidanez mic, flocos, murdar si speriat incremenise la vederea uriasului cline. I se
vedea frica in ochii umezi, cu care il fixa pe labrador. Fata a zAmbit cind l-a desco-
perit, a zis, cugulache, cupulache, a infasurat lesa in jurul unui pom, i-a ficut un nod,
a zis cuminte, apoi sezi, iar animalul ei a ascultat-o si s-a pus in fund. Pugtoiaca s-a
apropiat zAmbind de maidanez: Cugu-cutu, ce drigug esti tu! Cum te cheama pe tine,
cutule? Cutule, cugule. ..

Cind a ajuns in fata lui, a intins mina, si-1 mingiie, dar flocosul a mugcat-o,
dintr-o singurd miscare, de palma. Fetita a tipat si s-a tras atAt de repede inapoi, incit
s-a dezechilibrat si a cizut. N-am stiut daci tipatul a fost de la surpriza musciturii
sau de la durere. Am dat si mi ridic de pe banca, dar pustoiaca a fost in picioare
tnaintea mea si a strigat cu o voce care i se subtiase dintr-o data:

— Caine prost ce esti! Prostule, prostule!

Probabil ci o stantase putin maidanezul, care a rimas nemiscat. Nici macar n-a
litrat. M-am uitat la labrador. Era intins, cu botul pe labe, de parcid dormea. Avea
ochii deschisi. Copila si-a examinat palma.

— Uite ce mi-ai ficut, uite! Mi-a dat singele! Prostule, prostule!

La antirabic nu m-am gindit, dar la antitetanos, imediat. Nu pirea turbat flo-
cosul, dar nici cu vaccinurile la zi. Fetita s-a indreptat spre labradorul de culoarea
mierii, care s-a ridicat agale in picioare: era ditamai! I-a dezlegat lesa de pom, apoi si
de la gitsi a tipat:

— Pe el, Laur, pe el!

Cainele si-a privit stipina care bitea din picior, in timp ce-si tinea palma dreap-
td in palma stingd.

— Pe el, n-auzi?! Pe el, pe el, fi-ai tu al dracului si fii! Acum, pe el!

Am pufnit in ras, surprins de injuriturd si de plictisul mierosului care n-avea
nicio intentie de atac, fiindca nici nu s-a sinchisit. Solditica l-a impins cu mainile
si cu genunchii, doar ¢ animalul s-a asezat din nou in fund, ca prima data. Atunci,
stapina i-a tras una peste cap cu palma stingd. Imediat, Laur si-a lisat capul pe labele
din faga si imediat l-a intors intr-o parte, de parca n-ar mai fi vrut s-o vadd. Nici pe
ea, nici pe maidanezul ce stitea teapin, neclintit.

Fata a ciutat din priviri ceva pe jos. La un moment dat, s-a aplecat si a ridicat o
bucitici de tigla sparti. In clipa in care a vrut s-o arunce spre ciinele care-o muscase,
mica statuetd pdroasi si-a aritat coltii, a marait vreo zece secunde, timp in care mana
ce tinea tigla a rimas ridicatd, ca la scoala. Apoi, flocosul s-a repezit litrind catre fata.
Cele doua picioruse cu ciorapi albi au rupt-o la fugd. M-am ridicat de pe banci si-am
pornit spre locul actiunii, dar maidanezul s-a oprit si din alergat, si din latrat, s-a
intors si l-a lins pe cap pe labradorul care, in tot acest ristimp, a stat intins i absent.
Fetita ajunsese la capdtul aleii, de unde venise. Plingea furioasi si isi striga, printre
sughituri, animalul:

— Laur, aici, aici! Laur, aici, n-auzi tu? Cutu-cugu-cutu, Laur! Laure, aici!

Labradorul s-a ridicat incet. Era cam de patru ori cit potaia. A-ntors capul citre
stapana lui, apoi s-a lasat din nou lins. Pe bot, de data asta. Ciinii au stat unul lingi
altul citeva secunde, apoi, dintr-odati, de parci s-ar fi vorbit, au pornit alergand spre
celilalt capat al aleii, in tipetele ascutite ale copilei, care bitea din picioare. Am in-
cercat si le fac celor doi clini o poza cu telefonul, insd doar lesa, ca un sarpe albastru
prin iarba, se vede clar in ea.

mina pe Flori
e mucigal «

Flori de mucigai a rimas pina in ziua
de azi volumul meu preferat din creatia
poeticd a lui Tudor Arghezi. Nu e vorba
aici de nici un fel de evaluare obiectivi
— de altfel, cit de obiectiv poti judeca si
cintiri poezia? —, ci de un atasament pur
emotional, de acea conexiune niscitoare
de nostalgii pe care cititorii pasionati o
stiu prea bine, cea intre o carte anume si
momentul, epoca, virsta cind ai citit-o.
Te duci in biblioteca, scoti o carte la in-
timplare si, cind ii vezi coperta si ii simi
greutatea in mind, iti navilesc in cap
ricoarea si mirosul de mobila veche ale
unei inciperi umbrite intr-o dupa-amia-
zd de vard plind de soare din urma cu zeci
de ani, cind stiteai intins pe pat, ferit de
arsita de afard, si intorceai cu sufletul la
gurd paginile acelei cargi.

olumul lui Arghezi l-am

citit in anii liceului, dupa

Cuvinte potrivite, care mi-a
plicut, dar nu m-a impresionat prea tare.
In schimb, Flori de mucigai a fost tulbu-
ritor si fascinant, cum poate ci ar fi si azi
pentru un adolescent nu foarte dedat cu
poezia. Vor fi contribuit aici si contextul,
decorul, nu stiu... Tin minte ci il citeam
pe un pat de fier cum sint cele de spital,
intr-o camerd de cimin cu parchet ma-
roniu, mirosind a praf, intr-o lumind de
toamna caldi, sau pe o banci din parcul
imens al liceului, sub niste artari sau pla-
tani cu frunzele ririte si galbene. Atmo-
sfera de duritate macho si erotism aspru
din lumea sutilor, a puscariasilor si (mai
ales) a femeilor vitale din carte, ameste-
cul de duritate, bufonerie si spiritualitate
degradatd nu puteau lisa indiferent un
pusti insingurat.

A contat cu sigurant si faptul ca
eram elev intern la un liceu cu regim
semimilitarizat, unde profesorii §i pro-
fesoarele erau salutati la inceputul fie-
cirei ore cu ,53 traiti“ in loc de ,Buni
dimineata“, un liceu aproape exclusiv de
baieti, barbati in lentd si chinuitd deveni-
re, care isi etalau mirunta masculinitate
prin limbaj frust si agresivitate stingace.
Ori care sondau dezorientati teritoriile
sexualitdtii, incd neldmurite si incetosate.
In acea epoci, toate exemplarele din ro-
manele lui Rebreanu Riscoala sau Ion
aflate in biblioteca liceului se deschideau
singure, de cum le luai in minj, la citeva
scene arhicunoscute cu Ana sau Nadina,
adesea si singurele citite. Asadar, cum si
nu te impresioneze niste versuri precum
cele din ,Rada‘“: ,Si-a dezvelit sirind/ Bu-
jorul negru si fetia,/ Parcd s-a deschis si s-
a inchis cutia/ Unui giuvaer, de singe./ Ai
pune gura si ai stringe“? — cu ultimul vers

citit de bietul adolescent din anii comu-
nismului cu un oftat involuntar, tinjitor:
»Al pune gura si ai stringe...“

Nu citisem pe atunci comentariul
lui G. Cilinescu la Florile de mucigai,
in care criticul interbelic spune despre
poeziile din volum ci ,sint operd de ra-
finament, de subtilitate artistici, ele pre-
supun un cer al gurii dedat cu mirode-
niile. Cititorul necultivat in sens artistic
se sperie de ele si le crede vulgare, desi
raritatea si savoarea sint insusirile lor ca
si ale operei lui Rabelais® (in Iszoria lite-
raturii romdne de la origini pind in pre-
zent, Fundatia Regala pentru Literatura
si Arta, Bucuresti, 1941, p. 730).

Daci l-as fi citit, m-as fi simtit ma-
gulit de rafinamentul meu inconstient
— de§i sint convins cd pe atunci savoarea
versurilor din volum nu mi trimitea de-
loc cu gandul la Rabelais si la mirodenii.
Oricum, cartea aceasta de poeme, bine
inchegatd intr-o structurd vizibila si scri-
si — cum spunea Arghezi — ,cu unghia
de la mina stingi“, sinistra, mi-a rimas
in minte drept zrade mark-ul poetului,
chiar daci mai tirziu, in alte volume, am
descoperit si alte fatete ale lui Arghezi
(inclusiv pe cea a prozatorului haluci-
nant din Cimitirul Buna-Vestire).

Si totusi, nu despre Arghezi am de
gind si scriu, ci despre volumul amintit.
Mai exact, despre un exemplar, un anu-
mit exemplar, unic in felul lui, din Flori
de mucigai.

Arghezi si-a publicat Florile de muci-
gai intr-o editie in format mic, de apro-
ximativ 12x17 centimetri: o cirticica de
buzunar, cam pe jumitate cit volumul
anterior, Cuvinte potrivite din 1927. Ea
a apdrut in 1931 la Editura ,Cultura
Nationald“ si, date fiind slabiciunea mea
pentru cirtile vechi in general si pentru
volumul lui Arghezi in particular, mi-am
dorit si il am in biblioteci.

um pe listele anticariatelor

online volumul apirea din

cind in cind la vinzare, am
ficut la un moment dat o oferti unui
anticar. ,S2 stiti un lucru®, m-a asigurat
el entuziast cind l-am sunat, ,,volumul
provine din biblioteca lui Mircea Vul-
cinescu®. Eu nu ciutam o provenientd
nobili, desi ea poate spori valoarea bi-
bliofild a unui volum, si md indoiam ci
lucrurile ar sta intr-adevir asa. M-am
bucurat doar ¢ am gisit cartea la un pret
acceptabil, mai mic decit cel cerut de alti
anticari pentru aceeasi editie a Florilor de
mucigai. Abia cind am primit pachetul
cu volumul si I-am deschis, am priceput
de ce fusese subevaluat (cu toati incerta
provenienta din biblioteca lui M. Vulci-
nescu). Dar asta e o poveste pentru nu-
marul viitor.



Claudiu T. ARIESAN

La 14 februarie 1976, Mir-
cea Eliade este consacrat ca
Doctor Honoris Causa al Universitatii
Sorbona din Paris. Era doar al doilea
roman, dupd Nicolae lorga in 1931, ce
se bucura de acea imensi recunoastere
mondiald. Celebrul istoric al religiilor
Michel Meslin a rostit o vibranti Lau-
datio, Eugen Ionescu a reamintit pute-
rea enciclopedicd imensi a prietenului
si colegului de generatie si I-a evocat pe
omul ,,cu mai multd memorie, cu mai
multd putere de munca decit noi”, ce
si-a invdtat apropiatii si devini »initiati,
participanti la misterele misterelor”.
Orientalistul de geniu Henry Corbin
afirma atunci cia ,lui 1i datorim rein-
noirea completd a conceptiei stiintei
religiilor”, Georges Dumézil 1i omagia
coerenta si nobletea gestului cultural,
iar filozoful Paul Ricoeur amintea im-
pactul global produs de o carte anume:
»,Nu pot si uit socul — nu stiu dacd
ti-am spus vreodatd, Mircea — din ziua
cand am citit Tratatul tiu de istoria
religiilor. Toate cunostintele prealabile
s-au darimat. Descopeream acum ci
existd un fel de identitate, de stabilitate
a sacrului, cd totul este contemporan,
ca cerul este contraponderea apelor, ci
divinitatile personificate sunt contem-
porane cu cele care nu sunt personifica-
te, ca exista mare sincronie in sacru, in
fata mea apdrind brusc un intreg uni-
vers (...) stiam acum ci existd o stAnci
a existentei noastre care este desemnati
de sacru si iatd cum, alituri de Mircea,
am continuat si sper a gindi”.
Nu este nevoie de aniversari speci-
ale pentru a reitera marca inregistratd a
polimorficului savant. Am evocat mo-
mentul de gratie anterior doar ca pre-
text la recenta editie, cea de-a saptea,
din traducerea autohtond a unei aparitii
istorice, de neocolit, ce a fost gindita,
sigur, tot in roméina: M. Eliade, Tratar
de istoria religiilor, trad. Mariana Noica,
pref. G. Dumézil, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2022, 476 p.
I Tot o reeditare, de aceeasi
inaltd tinutd conceptuald
si invesmantare graﬁci, este monogra-
fia eruditului membru al Academiei
Romine, Pr. Prof. univ. dr. Wilhelm
Danci, Mircea Eliade. Definitio sacri,
Cuvant-inainte Giovanni Magnani,
pref. Julien Ries, Editura Spandugino,
Bucuresti, 2022, 578 p. Apdrutd initial
la Ars Longa in 1998, ca o dezvoltare
a Tezei doctorale sustinute cu doi ani
inainte la Universitatea Pontificald Gre-
goriand din Roma, lucrarea de referinti
pentru bibliografia savantului romén a
fost vestita publicului de la noi de un
fragment apdrut in revista Mitropoliei
din Vestul tarii, ,,Altarul Banatului”, si
apoi recenzatd de numeroase nume im-
portante din arealul nostru intelectual:
Costici Bridatan (,admirabila discipli-
ni exegetici’), Alexandru Surdu (,in-
teresantd §i incitantd prin chiar titlul
ei, cici, in fond, nu existd o definitie
a sacrului, cel putin in sensul obisnuit,
logic al cuvAntului”), Gh. Vlidutescu

(»pdrintele Dancd nu face un fel de re-
facere a istoriei lui Eliade din perioada
romaneasci, ci se ridici dincolo de tim-
pul lui Eliade”), Bogdan Mihai Manda-
che (,opera eliadesci isi afli un reduta-
bil exeget, inzestrat cu o patrunzitoare
privire critica si putere de sintezd”, Mos-
he Idel (,,o valoroasi analizi a teoriei lui
Eliade despre sacru si contribuie la mai
buna ingelegere a surselor acestuia”) si J.
Ries, care a scris incd de atunci o precu-
vantare pentru a doua editie.

Putem adiduga doar ci, dupd doud
decenii de la prima aparitie, temeinica
monografie al lui Wilhelm Danci despre
volutele interpretirii sacrului la Eliade
isi pastreaza pe deplin relevanta, farme-
cul scriiturii, acuitatea, for;a interpreta-
tiva si, mai ales, calitatea hermeneutici
extrema (comparabild cu intreprinderi-
le unui Adrian Marino sau Ioan Petru
Culianu), ce o plaseazi definitiv in ga-
leria exegezelor consacrate ale operei si
personalititii celui ce a imbogitit istoria
religiilor cu idei, concepte, formule me-
morabile si energie creativd ca nimeni
altul in veacul XX si mai departe.

II Daci Mircea Eliade a cu-

noscut consacrarea acade-
micd in Franta, inainte de a o duce pe
culmi mondiale la Chicago, iatd ci au
existat in istorie si francezi care au de-
venit faimogi dupa o carierd desfisuratd
in Romania. Este cazul primului secre-
tar particular francofon al principelui
Carol 1, ale carui epistole trimise si pri-
mite sunt subiectul unei bogate colectii
publicate de curind la noi: Emile Picot,
Corespondentii de la Bucuresti. 1866-
1867, editie critica de Cécile Folschweil-
ler, trad. Lia Decei, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2022, 375 p. Binuit de spio-
naj din partea puterii lui Napoleon III,
trecut adesori sub ticere in posteritate,
Picot (1844-1918), cu studii juridice la
bazi, a fost un remarcabil lingvist si ro-
manist, membru de onoare al Academiei
Roméne si primul profesor de limba ro-
mana de la Scoala de Limbi Orientale.

Binitenii l-au cunoscut si ei foarte
bine, deoarece, dupa incetarea misiunii
din Capitald, a fost numit viceconsul al
Frantei la Timigoara, unde a functionat
intre anii 1868-1872. Din cariera sa de
editor, trebuie mentionata excelenta va-
riantd bilingvd din 1878 a Letopisefului
Tarii Moldovei apartinind cronicaru-
lui Grigore Ureche, veritabil model de
eruditie aplicatd si pricepere stiintificd
pentru acea epoci. Scrisorile insesi nu
dezvaluie virtuti literare ciceroniene, in
schimb, cum remarca Tatiana Nicules-
cu, ele ,,1i deschid cititorului de azi o fe-
reastrd spre societatea romaneascd, spre
lumea politica si diplomatici a vremii,
cu deliciile, grozaviile si perplexitatile
vietii de fiecare zi in slujba principelui
german, aflat la un inceput incd nesigur
al domniei sale”.

Excursiile prin locuri pitoresti,
dar ficute pe cii batatorite si pline de
gropi ,ce doar pe aici se numesc dru-
muri”, micile intrigi de curte si marile
revelatii culturale, temerile intemeiate
si inigiativele curajoase, toate alcituiesc
un portret vivant al unei lumi stravechi,
pe de o parte, si extrem de tinere, pe de
alta.

Viitorul apropiat
Adriana CARCU

Mi se intAmpla tot mai des sd ma trezesc spunindu-le prietenilor, in timp ce ne
intretinem despre tristele vremuri pe care le triim, ,Noi am avut o viatd frumoas?’.
Nu este o constatare ficutd din perspectiva unuia care a trdit mult (o perspectiva, si
ea, absolut legitimi), ci din aceea a unuia care, privind istoric, a triit bine.

Apartin celei de-a doua generatii postbelice, pentru care razboiul — devenit un
decupaj de relatiri vagi si sporadice —, primise deja o dimensiune ireald, cAstigatd
probabil prin dorinta de uitare a celor care-l triiserd. Pentru noi, cei nascuti la mij-
locul anilor ’50, razboiul era finished business, o poveste incheiatd, despre care puteai,
ocazional, chiar si si glumesti. O buni parte din atrocitatea acelui cataclism uman
mi s-a relevat in plind maturitate, mai ales atunci cAnd, implantatd in spatiul german,
am asistat, decenii de-a rAndul, la asumarea colectivd a vinei Holocaustului.

Sigur, vd ganditi acum la anii grei ai experimentului comunist petrecuti in Ro-
maAnia, dar, dupd cum bine stiti, se intAmplé in viatd ca anumite realitati si experiente
si fie luate ca atare, pentru ci ele nu au termen de comparatie. Multe privatiuni, pre-
cum si multe experiente negative din vremea copilariei i ale primei tinereti au fost
considerate la vremea aceea un dat, relevindu-si impactul traumatic abia printr-un
proces de post-analizd. lar apoi mai intervine si voalul nostalgic ce asterne o pulbere
aurie peste o perioadi din viatd, care, in ciuda limitérilor, ti se releva efervescentd si
plind de promisiuni. Ceea ce, de fapt, vreau si spun este cd, privind acum inapoi,
vad cid generatia mea a fost scutitd de marile incerciri prin care omenirea a trecut si
trece din nou.

upi cum stim cu totii, existd azi temeri si calcule ce prevdd un viitor

sumbru, dacd nu invitdm cAt mai repede si ne respectim planeta si pe

noi insine, ca specie. Desi, istoric vorbind, rizboiul s-a dovedit a fi o
ocupatie perend, azi existd rizboaie care ne amenintd direct, ne solicitd un maxim de
empatie si ne istovesc emotional. Existd forme extreme de saricie si foamete, existd
cataclisme si molime perfide, tensiuni politice ireconciliabile. De toate aceste lucruri
am fost scutiti. $i poate tocmai iminenta acestor calamititi ma face si gindesc, pri-
vind inapoi, ci viata mea de pAnd acum a fost lipsitd de griji majore. O viatd usoara.
Azi, daci ai norocul si te afli in Europa de Vest sau in Europa Centrald si asculti
stirile, n-ai cum si te consideri altfel decat norocos.

Privind inainte, mé surprind ficiAnd calcule de duratd. Vine o vreme cind in
sinea fiecdruia se instaleazd constiinta finalititii. Nu este nimic tragic in asta, este
mersul firesc al vietii. Aceastd constiintd te face, dacd ai noroc, si devii mai atent
cu cei din jurul tdu, sa-ti drimuiesti altfel timpul si energia, si-ti cumpinesti bine
planurile. In ultimii ani, m-am surprins de mai multe ori spunindu-mi, ,Mai vreau
s fac doar asta”. Aceastd hotirére, doar in aparentd dramatici, contine o dinamici
proprie, care declanseazi o benefici mobilizare de energii. De la o vreme, viitorul se
numdri in ani, el se comprima, iar etapele lui intrd in zona probabilului. Senzatia
dominanti este aceea de provizorat biologic sau, daci vreti, de urgenta existentiala.

Acest lucru transformi orice gest implinit intr-o victorie, orice plan dus la sfarsit
intr-o jubilatie, orice vis intr-un zbor. El iti dd putere si iti sporeste increderea ci poti
face tot ce-ti propui, ci timpul nu are putere asupra ta. Dar timpul trece, lisind mai
mult loc acelor momente in care tocmai trecerea lui devine pretioasi: este vremea
cAnd savurezi miscarea unei perdele in vint, bitaia unei frunze toamna, cildura soa-
relui pe umerii tii sau verdele nou al ierbii. Este vremea cind dob4ndesti constiinta
cd viitorul poate fi intrerupt oricAnd, ci planurile tale se desfisoari in zona temporald
numitd ,viitorul apropiat”, pentru ci de un viitor indepirtat nu mai e timp. Per-
spectiva acestui viitor este obturatd nu numai de trecerea fireasci a anilor, dar si de
pericolul existential in care ne-am auto-manevrat, de cele mai multe ori din licomie.
Viitorul insusi devine vag si confuz, iar lipsa lui de certitudine il apropie tot mai
mult de prezent.

Un prezent care-mi aduce in gind vorba profetici a lui Bob Dylan: /5 nor dark

yé’t.. .
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O carte care te cucereste

“ t-l-t t iti
A y

Alexandru ORAVITAN

in cei cincizeci de ani de la deces, scriitorul Victor
Eftimiu, cAndva omniprezent in lumea culturald, literard
si publicisticd roméneasca, a intrat intr-un con de umbri.
Despre cel numit cAndva ,,scriitorul cu cel mai mare bilant
de activitate cunoscut in literatura roman”, dar si cel con-
siderat de Enver Hogea a fi fost cel mai important scriitor
albanez, autor a
zeci de piese de
teatru, mii de
versuri, articole

de la primele pagi §1 conferin;e,
TIANA NICULESCU nu se mai stiu
>
multe  astizi.
Numele ii

CRISTIAN
PREDA

ROBUL
SUCCESULUVUI

VIATA POLITICA A LUI VICTOR EFTIMIU
SUB SASE CONSTITUTII

Istm

mai apare fie
in  contextul
montdrilor
sporadice  ale
operei sale de
cdpatai, in;z'r—te
mdrgdrite, fie
in  ocaziona-
lul volum de
lecturi scolare,
unde i mai
sunt publicate
versurile. Tnsi
pozitiondrile
politice ale
scriitorului, ex-
puse vreme de
peste jumdtate
de veac in toa-
te publicatiile
importante ale
tdrii, sunt astazi
aproape complet necunoscute. Acest aspect e pe cale de a
fi schimbat gratie remarcabilului volum Robul succesului:
viata politici a lui Victor Eftimiu sub sase constitutii', sem-
nat de profesorul Cristian Preda.

Printr-o documentare minutioasi (sectiunea de note
ar putea deveni lesne volum in sine) §i verva scriitori-
ceascd, Cristian Preda reuseste sa raspundi la o intrebare
adresatd frecvent personalititilor ce ocupd, vremelnic ori
etern, pozitii-cheie in arhitectura culturald nationald sau
mondiald: ce rimane din opera si din activitatea unei astfel
de figuri, mai cu seamd daci, suprapusd schimbirilor de
sistem politic si viziune central(izat)d, a fost motorul unor
controverse notabile?

n cazul lui Victor Eftimiu, intrebarea e cu atAt mai

pertinentd cu cit cititorul devine constient incd

din deschiderea volumului de amplitudinea efor-
tului literar si publicistic depus de scriitor. Insi cu aceeasi
rapiditate se constatd ca din substanta literara a operei nu
raiméne mare lucru. Pentru a explica aceastd cufundare in
uitare a scrisului lui Eftimiu, Cristian Preda il citeaza pe
istoricul si criticul literar Geo Serban, care nota in 1997 ci
susurinta cu care scria Eftimiu ,,de toate pentru toti, furat
de o vervi nativi, nesecituitd’ l-a ficut nesuferit multor
contemporani. Diagnosticul e clar: tocmai lejeritatea scrii-
turii e factorul decisiv pentru perimarea acesteia si plasarea
in afara canonului.

Rimane, asadar, biografia politico-intelectuald, re-
constituitd cu acribie prin inversarea ordinii cronologice,
in maniera unui curriculum vitae. Cristian Preda pleacid de
la comunicatul Comunitatii Declic din septembrie 2019,
ce atrigea atentia asupra necesitatii protejarii imobilului
cu valoare istorici in care locuise Eftimiu i ajunge in final
la scrisoarea unui unchi din satul albanez Bobostita citre
Bucuresti, la scurt timp dupa nasterea scriitorului in 1889:
»Victor e bun si rAide mereu.” Acest tur de fortd surprinde
nu doar istoria unei cariere interesante, contrariante dese-
ori, ci mai cu seama inﬁgi§eazi imaginea unei societati
romanesti in perpetud tranzitie, unde granitele dintre tre-
cut si prezent sunt inselatoare: ,biografia sa politicd di si
va mai da seama de o parte insemnati a istoriei noastre”.

Tidlul cirtii trimite la esenta figurii publice a lui Efti-
miu. Pentru cineva aflat intr-o pozitie centrald intr-o cul-
turd, recunoscutd ca atare in epocd, a nu deveni robul suc-
cesului reprezintd un act contrar logicii imediate. A merge
contra curentului devine un soi de auto-tridare. Regizorul
Mihai Berechet nota despre Eftimiu ci e un ,politician di-
vers in lunga sa carierd”, realizind o trimitere subtila citre
una dintre tezele pe care Preda le demonstreaza: Eftimiu a
facut toate compromisurile posibile pentru a-si asigura lo-
cul central in canon. Cénd e trecut repetat pe linie moartd,
iar piesele nu i mai erau jucate, s-a folosit de zona politici
pentru a-si consolida succesul. Astfel de practici contureaza
concludent versatilitatea scriitorului roman, ce se adaptea-
z4 din mers nu doar in trecerea de la un regim la altul, ci si
de ambele parti ale baricadei politice, dupa interes.

titudinile fariseice” sau ,ambigue” devin

astfel perfect explicabile: ,In privat se arita

emultumit i se jucau D-ale carnavalului si

Conu Leonida, considerind ca sunt «farse stupide»; pe de
altd parte, a mers la Academie, la sesiunea dedicata cen-
tenarului nasterii marelui dramaturg, si a vorbit elogios
despre «Opera lui I.L. Caragiale». (...) Eftimiu era capabil
sa deplanga trimiterile intelectualilor la Canal si se bucura
cd Goga sau Rebreanu n-au mai apucat asemenea vremuri,
dar nu ezita sd scrie poezii sau piese pe linie. (...) In gene-
ral, Eftimiu prelua in publicatiile sale viziunea istorica a

PCR (...). In unele ocazii publice, Eftimiu se indepirta, in
schimb foarte mult de linia partidului”.

Astfel de pozitionari au fost sursa multor scandaluri
in epoci si l-au adus pe Eftimiu in atentia Securititii. Do-
sarul dedicat din Arhiva CNSAS, ,Vasile”, contine peste
13.000 de pagini ce descriu ,manifestirile dusminoase”
ale scriitorului: ,activitatea politici din perioada interbeli-
cd, apartenenta, tot inainte de 1945, la doui loji masonice
— Prometeu si Mesterul Manole —, contactele cu diplomati
acreditati la Bucuresti, precum si cu ziaristi sositi in capi-
tala Romaniei, banuiti cu totii ca ar fi spioni, legaturi (...)
,burghezo-mosieresti”, cu (...) ,fugari”.

eea ce dosarul nu mai consemneazi e miza

urmdrita: accederea la diverse funcii si dise-

minarea cAt mai largd a operei sale, ce a ficut
posibild inclusiv tranzitia de la francmason de rit scotian
la cea de erou al muncii socialiste.

Acest comportament dateazd din epoca interbelici,
cAnd angajarea politici de partea national-tardnistilor fu-
sese firava si precedatd de pamflete chiar la adresa Bratie-
nilor: ,Profilul national-tarinist al dramaturgului e unul
discret, neangajat, atent mai degraba la oportunititi de
a fi numit intr-o functie decit la bitilia pentru putere.”
Debutul i-a fost asigurat de E. Lovinescu, iar numirea ca
director general al teatrelor si al Teatrului National a fost
realizatd de Octavian Goga. Astfel de actiuni dovedesc
prezenta lui Eftimiu in preajma oamenilor potriviti pentru
materializarea intereselor sale: ,Numirea a fost apreciatd
de gruparea de la Sburitorul, gazeta condusi de E. Lovi-
nescu si printre ai cirei colaboratori se gisea si Eftimiu.
Hustrul critic considera ca noul director e omul potrivit la
locul potrivit, fiindcd ,a scris teatru, a organizat teatru, a
jucat teatru”. Pe scurt, spunea Lovinescu, aveam de-a face
cu ,omul de teatru cel mai competent din citi cunosc.”

Dincolo de prezentarea detaliatd a acestor compromi-
suri, Preda integreaza in volum si considerente edificatoare
ale lui Eftimiu legate de apartenenta la literatura roménd
sau albanezi: ,Nu ma consider un scriitor albanez, ci unul
roman. Pentru ci in Roménia, unde am descins de la varsta
copilariei (aveam cinci ani), m-am format din toate punc-
tele de vedere. Acolo am studiat, acolo am fost incurajat si
scriu, acolo am cunoscut succesul si consacrarea.” Prezenta
ultimelor doua dimensiuni intr-o astfel de afirmatie, egald
cu asumarea profilului de scriitor romén, asiguri validita-
tea ipotezei enuntate de Preda incd din titlu: Eftimiu a fost
robul propriului siu succes, inclusiv din perspectiva perso-
nald, nu doar publicd. Nefiind vreodati tras la rispundere
pentru penduldrile sale, devine caz emblematic pentru ca-
pacitatea intelectualului romén de a naviga prin regimuri,
de a se plia politic in functie de zbaterile regimurilor si vre-
murilor. Uneori, pretul succesului e compromisul; in astfel
de cazuri, pretul este mereu considerabil.

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2022, 320 p.

Dupi Bastian, roman al melancoliei si esecului, Dora
Pavel recidiveaza: Crush’ mizeaza tot pe angoasi, singu-
ritate, fantasmd si adinca contemplare asupra rolului si-
nelui in amplul evantai existential. Maestrd a stilului si
reprezentirilor atent calibrate ale blocajelor existentiale,
autoarea scoate la lumind intreg arsenalul scriitoricesc de
care dispune inca din debutul cértii. Cititorul nu trebuie
sd parcurgd prea multe pagini pentru a intui atit forta
scriituri, ci si nucleul ideatic intentionat; ,.crush”, des-
prins direct din englezd, presupune o actiune si o stare de
fapt deopotrivd — ruminatia interioara, rodajul psiholo-
gic profund, dar si intensitatea iubirii trecatoare.

Triada devine (pre)text pentru ,,neuro-goticul” Dorei
Pavel. Crush se dovedeste tributar unor elemente specifice
literaturii gotice intr-o masurd mult mai semnificativé de-
cat Bastian. De pildd, impactul trecutului asupra prezen-
tului e pregnant in toate straturile narative, in melanjul
dintre arhitectura listei protagonistilor si policentricitatea
tramei: pictorita Tora Cadis devine obiect al fascinatiei
si fanteziei pentru trei barbati — studentul Zeno, pierit
dramatic, fratele mai mic, Robert, prizonier al propriilor
plasmuiri, si Sandini, fulgurant, insi semnificativ perso-
naj, menit si incapsuleze sindromul impostorului care
(in)locuieste existenta unei alteritati indelung ciutate,
insa niciodati atinse, ,ca si cum ar fi putut dispune de
slibiciunea tuturor ca de propria-i slibiciune.”

Prin vocea lui Robert si din insemnirile diaristice
ale lui Zeno, naratiunea se intrupeazd omogen, in ba-
lans intre trecut si prezent, de multe ori insesizabil, doar
pentru a se topi in ecuatia migiloasi a relatiilor dintre
personajele bantuite de fixatii si obsesii. Clasicele mo-
mente ale subiectului sunt abandonate rapid in favoarea
unui cumul de imagini cu puternice reverberatii psiho-
logice: veritabile chei de lecturd pentru intelegerea unor
protagonisti aparent de neinteles, care nici macar nu-si
propun s fie coerente in manierd independenta: ,De ce

sa fii constrans si dai sens? Ce-i aia sens?”

Protagonistii prezenti din Crush par sa respinga fatis
definirea ontologicd autentici in favoarea dependentei
fata de instantele absente. Nicdieri nu e mai vizibil acest
aspect decit in cazul lui Robert, care ajunge sa se con-
frunte cu o dubla absenti: cea a fratelui decedat, cit si a
instantei feminine cutatd, insd niciodatd dobandita pe
deplin. Doliul si melancolia se suprapun intr-o furtund
internd perfecta, propice creativititii: ,,Ce plicere imper-
tinentd si fii aici, in linistea depresiei tale, si s scrii.”

idul existential si incapacitatea de

(auto)definire ontologicd il determind pe

Robert nu doar sa descopere destinul mult
mai névalnic al lui Zeno. Il imping in zona identifici-
rilor obsesive cu fratele acum absent: ,ma consoleaza si
contactul cu obiectele pe care Zeno le atinsese ani de-a
rindul. Cit de méngiietor e si-i imbrac pijamaua, tri-
coul, puloverul sau, oho, costumatiile sportive din free
climbing-urile sale! Toate mi se potrivesc.” Aceastd atentie
acordatd felului in care fixatia asupra fratelui planeaza
asupra simturilor, mai cu seamd in balansul intre tactil
si vizual, e dublatd de spectrul ipohondriei: ,Dupa ce a
murit Zeno, abia dupa moartea lui, m-am intrebat ade-
seori dacd nu am si eu acelasi sindrom. M4 asteptam sa-1
am. Mereu detalierea simptomelor unei boli, fizice sau
psihice, ale altei persoane imi dé frisoane. Md tem si nu
sufar si eu de aceeasi boala.”

Identificarea cu Zeno e potentati de dimensiunea
eroticd, caci mobilul lui Robert pare sa fie (re)triirea
tuturor experientelor prin care trecuse fratele mai mare,
inclusiv fascinatia pentru figura Torei Cadis: ,,In Tora imi
gasisem dimensiunea exacti, noua dimensiune, desi...
cand ficea dragoste cu mine, uneori... ca si mid tachi-
neze, sigur numai de asta, mi striga «Zeno». Imi plicea
cand mi confunda cu Zeno. In momente ca alea, Tora
devenea incredibila Tora. Puteam, da, puteam fi Zeno,
eram cine decidea ea.”

Prin astfel de suprapuneri, Dora Pavel compune nu
doar portrete, ci tipare si simboluri ale ciror halouri pot
fi intrezarite pe toatd intinderea textului. Operatiunea de

reprezentare
prin  filerul
personaju-
lui-simbol se
dovedeste o
specialitate a
autoarei nu
doar in Crush,
ci si in cargile
anterioare.
Teme-cheie
precum  tim-
pul, moartea
si ruminatia
interioara
sunt decelate
cu prisosinta
printr-un  stil
al  alternan-
telor fericite,
asemdnator
poemelor in
prozd, in care
propozitii scurte, incisive, uneori eliptice, sunt vecine cu
fraze ample, de largd respiratie: ,Am privit padurea de
cruci dimprejur. Garantez cd poti si-ti schimbi gandu-
rile cele mai negre, sa le pacilesti chiar, contempland o
padure de cruci. Noaptea, cAnd aici linistea e desdvarsita.
Sau ar trebui si fie. Doar daci ai avea puterea si inspiri
adanc, si-ti rotesti ugor capul i bratele pani le-ai simti
despicand tronsoanele de aer infectat, de curand rascoli-
te. PAni ai face, din miasmele cele mai otrivite, arome.
Din mormanele cu scinduri putrede, cu pielite si oase
— bulgari curati.”

Roman al singuratdtii, obsesiilor si transgresiunilor
identitare surprinse in relatii dinamice, adeseori nefiresti,
Crush prilejuieste lectura ideald pentru dupd-amiezile in-
tunecate ale zilelor ploioase de toamna. (Al. O.)
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Putini dintre scriitorii romani de azi au energia
si, mai ales, capacitatea si determinarea de a fi agenyii
literari ai propriei opere. De a-si sustine si de a-si pro-
mova cu/prin multiple mijloace cartile, fie pe suport
clasic, print, fie in format electronic (e-book), prin dis-
tribuirea pe scard largd prin internet, pe retelele de
socializare, pe blog-uri, site-uri personale, ale unor
grupuri s.a.m.d. De a face in asa fel incit acestea sa
ajungd, cu orice pret, la destinatarul final - cititorul
si institutiile lui reprezentative: libririile, silile de
lecturd, bibliotecile, colectiile particulare etc.

O asemenea inzestrare si chiar vocatie au ficut
ca cele doudzeci si patru de volume scrise in romi-
nd si in englezd si publicate pAna acum de Leonard
Oprea sa fie raspandite pe cinci continente si si figu-
reze in peste saptezeci de biblioteci din tard (inclusiv
Biblioteca Nationald a Roméniei) si din striindrate:
intre altele, biblioteticile universitare California din
Los Angeles (UCLA), Biblioteca Universitatii Har-
vard, Boston, Stanford, Louisiana, Massasuchetts,
New York, Chicago (in Statele Unite), Toronto (Ca-
nada), ori Europa: Biblioteca Vaticanului, Biblioteca
Universitatii din Chisindu.

Fird indoiala ci cei peste cincisprezece ani triiti
peste Ocean (initial cu o bursd de specializare in
mass-media la California State University, Chico,
in 1990, si rezident din 1999) si mutipla experienta
de - cu un termen generic - agent cutural, intemeie-
tor de fundatii, edituri si reviste, redactor, organi-
zator de conferinte internationale, ca si colaborarile
la publicatii importante precum siptimanalul New
York Magazin ori revista culturald Atheneum, din
Vancouver, au jucat un rol semnificativ in consoli-
darea abilititilor de autopromovare ale scriitorului.
Insa, pentru cine ii cunoagte creatia, un alt lucru
e mult mai important in aceasta directie. Precum
putini, Leonard Oprea si-a transformat chiar propria
operid in suport/vector de mesaj promotional, oda-
td cu Trilogia lui Theophil Magus, o constructie de
aproape o mie de pagini aparuti intre 2000 si 2004,
atat in Romania, cit si in SUA.

trilogie ce include si doua inventii lite-

rare cu totul inedite ale autorului: pri-

mul ,,roman haiku” — Theophil Magus
in Baton Rouge - a haiku novel, 2008 — si cel dintai
roman cu un nou tip de eseu intitulat ,respiratii” -
Theophil Magus living in Boston - Anna-Maria 101
breathings, 2011. Alter ego al scriitorului, "scriitor
mirturisitor profetic al ciii si al adevarului si al vietii”,
Theophil Magus este mai mult decat un constructor
sine-qua non al edificiului narativ. El e elementul-
cheie al unei strategii de self promotion ce beneficiaza
de unicitate in literatura de azi. Departe de a fi doar
un procedeu postmodernist, omniprezenta sosie: lui
Leonard Oprea indeplineste multiple functii, ince-
pand cu aceea de ecleror, continuand cu cea de lant
reflexiv si purtitor de mesaj si sfarsind cu postura de
rezoner al Intregului edificiu literar si estetic.

Astfel se petrec lucrurile si in noul roman, Eph-
phatha sau Asasinul unui presedinte?*. O carte in
care Theophil Magus este si nu este protagonist, se
integreazd in curgerea narativa si, totodati se plaseazi
in afara ei, iremediabil, presant, obsesiv. E, ca si folo-
sesc doud formule la moda, un must carry si un must
have, fird de care romanul n-ar fi ceea ce este.

Cu o trami ce se apropie de aceea a unui polici-
er despre o dubli crimd, impanat cu (alte) omucideri
bizare si controversate, cu descinderi si perchezitii in
miez de noapte, enigme ce se lasd greu de patruns,
investigatii ale ciror concluzii sunt oarecum previzi-
bile i, indeosebi, cu proiectia unui asasinat cu alura
de crimd perfectd la cel mai inalt nivel, Ephphatha sau
Asasinul unui presedinte? se deruleaza, cAnd navalnic,

cand cu o lentoare groasd, de magma3 incandescentd,
intr-o atmosferd care uneste Decameronul lui Boc-
cacio, cu bolgiile dantesti si cu Elixirele Diavolului
lui E.TA. Hoffman ori cu inegalabilul roman al lui
Mihail Bulgakov, Maestrul si Margarera.

Victimele dublei crime sunt Ioan Seninu, di-
zident anticomunist, ,fost detinut politic in Expe-
rimentul Pitesti, munci silnicd la Canalul Dunire
— Marea Neagra, la ddiat de stuf pe Insula Mare a
Brailei”, care, ,eliberat, corespondase cu Nicolae Ste-
inhardt, pe scurt, un razvritit sadea”, si Madam Lu-
cica (Luciana Sobor), ,,cum era cunoscuti intre busi-
nessmeni si politicieni”, ,matroana SRI a bordelului
prezidential”, asadar, ,martord speciald” §i marea
iubire a lui Ioan Seninu. Toate firele acestui dublu
asasinat duc spre Ion Vitafu, ,Presedinte romanesc
de popor ales”, admirator al lui Lavrenti Pavlovici
Beria, Himmler-ul lui Stalin, si al lui Lev Nikolaye-
vich Oigenstein - Leonte Riutu, tartorul inceputuri-
lor culturii comuniste.

ider al loviturii de stat din Decembrie
1989 si tatuc necontestat al trazigiei de
la socialism la capitalism, implicat, deci,
in asasinarea cuplului Ceausescu, in evenimentele
din prima jumitate a anului 1990, fenomenul Pietei
Universitatii, ciocnirile de la Targu Mures, mineria-
de etc., Ion Vitafu e imaginea in absolut a dictatoru-
lui ,,cu fatd umand”, mare iubitor de demonstratii si
mitinguri intru propria slavd, dar si de hidoase chiol-
hanuri vAnitoresti, violuri si abuzuri fard limita:
ylon Vitafu stia destule, cum au fost asediul,
invazia si cucerirea Bucurestiului deodati cu furiile
proletare dezlantuite in Piata Universitatii de haitele
cu miasme de neaos legionar si comunist pogrom”,
dar ascundea aceste adeviruri “chiar si de el insusi”.

In investigarea crimelor este implicat, la solicita-
rea lui Constantin Iacob, protagonistul romanului,
la rugimintea iubitei sale, Maria Seninu, nepoata
dizidentului Ioan Seninu, Conul Beliar, securist de
moda veche, ,detectiv particular”, adept al princi-
piului ,nu-mi spune cine esti, spune-mi pe cine
cunosti”. Un personaj ,disponibil pentru oricine
pliteste cit cere”, patron spiritual de necontestat
al Tavernei Mititelu ¢ Berea, locul unde ,in deplin
acord cu economia in tranzitie se putea cumpdra si
vinde orice, de la un nasture §i pind la un tanc, de la
ecstasy, coke drug si pAnd la un rinichi, un ficat sau o
inimd; de la un pasaport american si pand la un asa-
sin profesionist”, si, in mod deosebi, stipin al ,artei
de a cumpira sufletul”, intr-o epoci in care ,orice
suflet e de vinzare”. Pe scurt, dupi propria definitie
a sinelui, Conu Beliar e dracul gol” (in ebraica, nu-
mele siu inseamni ,,cipetenia diavolilor”, dar si ,,cel
fard valoare™).

Presupus agent al fostei Securitdti comuniste,
reactivat de Serviciul de Informatii Roman, alias
Securitatea neocomunisti, in vremea ,sinistrei mas-
carade”, Conu Beliar e Satan, un Mefisto, macabru
cumpiritor de suflete, din aceeasi categorie cu Wo-
land din romanul lui Bulgakov si cu Medardus din
Elixirele diavolului, de care il apropie biografia plina
de violente, de neinfrinare pini la viol, de crime
intunecate, precum si plicerea de ,a se juca cu oa-
menii marjonete”, usor de manipulat prin pornirile
si impulsurile lor necugetate. Intimplitor sau nu,
participarea la cercetarea crimelor e oferitd lui lacob
Constantin, alias Copel, american de origine evreu
romé4n, emigrat in Statele Unite impreuni cu familia
la sfarsitul primaverii lui 1940, in schimbul implici-
rii directe a acestuia in asasinarea lui Ion Vitafu, in-
tr-o visatd, dar niciodata implinitd, crimi perfecta.

Incetul cu incetul, Ephphatha sau Asasinul unui
presedinte? devine astfel un Bildungsroman despre
viata, apropierea de Divinitate si mintuirea lui Iacob
Constantin. O Schicksaldrama, o drami de destin,
cu numeroase pagini de extractie oniricd, fantastici,

o imperturbabild §i eternd poveste a ciutdrii-de-
sine-insusi”. O constructie sofisticata — prin infi-
nitele interferente si trimiteri poematice si filosofice
guvernate de spiritul lui Theophil Magus — si prin
cele sapte ,secvente” (unele, reiterative) de puzzle, ce
includ comentarii, extrase din presa vremii, sondaje,
scurte interviuri, reflectii individuale, opinii aleato-
rii, dar perfect coerente. in sfarsit, un demers ezo-
teric, prin strabaterea ilimitatd a ciilor credintei si
ale invigacurilor biblice, prin priza lui mistici ce ex-
ploreaza triunghiul esential Dumnezen Unul, Omul
inspre Dumnezeu si Omul fird Dumnezen.

Calea descoperirii de sine se intemeiazd, fireste,
pe eternul mit al iubirii: cu o strilucire aparte in at-
mosfera sumbri a intAmplérilor si evenimentelor ro-
manului, dragostea celesta dintre Iacob Constantin si
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Maria Seninu,
precum aceea
dintre  Leo-
nard / Medar-
dus si Aurelia /
Sfanta Rozalia
din  Elixirele
Diavolului,
marcheazi

LEONARD OPREA

transforma-
rea definitivd
a  destinului
lui Iacob, de
la Omul firi
Dumnezeu, la
momentul su-
blim din final:
»Ephphatha!
Dumnezeu
este Unul,
Alfa si Ome-
ga! Dacid ra-
manem in
Cuvantul lui
stim Adevarul,
iar  Adevirul

EPHPHATHA

sau, ASASINUL UNUI PRESEDINTE?

Editura EIKON

ne face liberi.
Intelegi? Beliar e neputincios in fata Adevirului. Noi
am ales Adevarul!”...
totcuprinzitor in  incircitura  lui
(auto)biografica, socant si original prin
Icituire §i constructie, neobisnuit prin
stil, devastator prin adevirurile despre comunismul
romanesc si despre viata cea de toate zilele in Ro-
mania ante §i postdecembristd, teribil prin sondarea
abisurilor istoriei de azi, romanul este, totodati, o
alegorie crincend despre genomul mioritic, o para-
boli plina de ironie a felului cum romanii au ales si
existe, cu sau fird voia lor, inainte si dupa evenimen-
tele din Decembrie 1989. Inainte de orice, insi, Eph-
phatha sau Asasinul unui presedinte? este un roman
politic. Unul dintre cele mai puternice apirute la
noi in ultimele trei decenii. O carte despre conditia
umani specifici a acestui inceput de mileniu, in care
paradigma politici continui sa fie un reper esential al
vietii cotidiene.

Este un roman al confrundirii dintre individul
uman si un sistem socio-politic impredictibil, opre-
siv si aberant, ciruia cel dintéi incearci sa ii explice si
sa i inteleaga sensul, si se (de)situeze in raport cu el,
sa 1i descopere geneza, resursele, evolutia si impactul
asupra destinului particular sau colectiv. Este roma-
nul unei crize totale, iremediabile in relatia dintre un
personaj si un sistem politic, consecinta unei stari li-
mitd de refuz, de angoasi, de exasperare. Una care, asa
cum se poate constata, in cazul lui Leonard Oprea,
este profund creatoare.

* Leonard Oprea, Ephphatha sau Asasinul unui
presedinte?, Editura Eikon, 2022.
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De aproape zece ani, coordonez
proiecte educationale cu tineri din Ro-
mania si din intreaga Uniune Europeand.
Am tinut nenumdrate workshopuri si am
organizat, cum se spune in limba de lemn
a proiectelor, multe focus-grupuri, in care
am incercat si mi apropii, pe cit posibil,
de universul generatiei Z, adici de tinerii
nascuti incepnd cu a doua jumitate a ani-
lor ’90, p4na prin 2010. E acea generatie
care, conform expresiei ultracliseizate, va
pliti pensiile multora dintre noi. Generatia
nativilor digitali este altfel decat generatiile
anterioare, ceea ce e firesc pana la urma,
doar ¢ pentru multi aceste diferente au
un iz apocaliptic: tinerii nu mai au aceleasi
repere culturale cu ale noastre, se raportea-
z4 diferit la istoria recentd a Romaniei, nu
mai pretuiesc lectura etc.

esi aceastd listd, care este

de fapt mai lungd, trebuie

nuantatd, mdcar pentru ci
nu toti tinerii sunt la fel, dar si pentru ca
noul nu std in mod necesar sub semnul re-
gresului, experienta imi spune ci existd un
element esential care mult prea des lipseste:
curiozitatea.

in celebrul eseu ,Pictorul vietii mo-
derne”, Charles Baudelaire aduce un
elogiu curiozitatii, care face, de fapt,
diferenta intre oameni ai artelor de tot
felul si un grup restrans de artisti, care au
o curiozitate aparte pentru tot ce se in-
tAmpld in lume, de la esteticd la politicd,
motiv pentru care sunt realmente speciali.
Aceasti curiozitate este speciﬁci, spune
Baudelaire intr-o cheie metaforici, uni-
versului copiilor, care absorb tot ce se afld
in lume, pentru ci tot ce le iese in cale std
sub semnul noutatii. Dincolo de ce stiu
sau nu stiu, dincolo de ceea ce pretuiesc
sau, dimpotrivd, ii lasi indiferenti, cu-
riozitatea este ceea ce ar trebui si faca
diferenta pentru generatia Z.

Din punctul meu de vedere, aceasta
este marea problemd, pentru ci desco-
par adesea ci asta lipseste de fapt mul-
tor tineri. De aceea cred ci toti cei care
interactiondm cu tinerii, de la profesori de
liceu la profesori universitari si coordona-
tori de activitati extrascolare, trebuie sd ne
adresim o intrebare esentiald: cum strnim
curiozitatea tinerilor?

Ca si dau un exemplu, in urma unor
ateliere in care m-am intilnit cu mai multe
grupuri de liceeni, am constatat cu tristete ci
patru decenii de comunism sunt privite cu
detagare de multi tineri, iar adesea detasarea

survine in urma unei lipse de informare.
Desigur, istoria recentd poate fi perceputd
diferit chiar si de la un deceniu la altul: in
timp ce unii se scufunda in diverse variante
de nostalgie (unele complet imaginare, vala-
bile si pentru tineri), altii se detageazd de un
trecut traumatic incercind si-l ignore sau
si-1 uite (1), unii fac recurs la umor tocmai
pentru a se impica oarecum cu un trecut
tulbure (2), iar altora istoria recentd pur si
simplu nu le spune mare lucru.

Indiferent de varianti, am cunoscut
destui tineri a ciror curiozitate era amortita.
Or, daci aceasti curiozitate e amortita, ori-
ce lieu de mémoire, asa cum este el descris
de Pierre Nora, oricit de bine realizat, nu
mai reuseste sd tind memoria vie.

Exemplul de mai sus isi giseste un
corespondent in mai multe contexte, de la
stiingd la cinematografie, pentru ci adesea
tinerii nu gisesc motivatia si exploreze, sa
intrebe, si cotrobdie in mediul online pe
care il cunosc atat de bine pentru a afla
informatii despre lucruri esentiale — cel
putin pentru noi. Chiar daci am cunoscut
numerosi tineri implicati si sclipitori, sunt
destui cei care au nevoie de sprijin pentru
a iesi dintr-o amorteali la care au contribu-
it factori diversi: un sistem de invidmant
subred, pandemia si, nu in ultimul rind,
nenumdrate tentatii online, de la platfor-
me de streaming la retele de socializare,
care functioneazd adesea ca o capcand pen-
tru efortul intelectual si pentru alternative-
le culturale si educationale.

i pentru ci situatia este departe

de a fi roz, cea mai mare cap-

cani a celor care pot schimba
ceva esk si se blazeze, si se lamenteze, si
concluzioneze c¢i nimic nu poate fi schim-
bat si si proclame ci ne aflim in fata unei
generatii pierdute. Daci tinerii devin cu
greutate curiosi, ceilalti nu trebuie si isi
piarda ribdarea, empatia, energia, dorinta
sincerd de a-i sprijini. Nu in ultimul rind,
nu trebuie sd isi piarda ei insisi curiozita-
tea de a intelege o generatie pentru care,
din picate, internetul de mare viteza 5G
inseamna mai mult decit Baudelaire.

1. Condrache, Alexandru, Between a
Harmless Game and a Bittersweet Disease:
Forms of Nostalgia in Post-Socialist Cen-
tral and Eastern Europe, tezd de doctorat:
hteps://irlib.uwo.ca/cgi/viewcontent.cgi’a
rticle=9951&context=etd

2. Condrache, Alexandru, “Chan-
ging Narratives through Communist Food
Brands. Three Romanian Case Studies:
Rom Chocolate, Gostat Meat Products,
and Polar Ice-Cream”, in Food & History,
Vol. 18, 165-183, 2020.
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Cand a aflat, in 1968, ci sufera de
boala Huntington, geneticiana americand
Leonore Wexler a avut, cel mai probabil,
confirmarea tragicului destin ce i-a marcat
familia. AtAt fratii, cAt i tatdl siu au avut
aceeasi afectiune, o degradare neurologi-
cd ireversibild, fird exceptie fatald, care ii
ripeste bolnavului demnitatea si normali-
tatea cotidiani. Transmisi ereditar, auto-
zomal dominant, boala Huntington este,
in istoria ei din secole recente, un marker
al infirmicagii si izolarii. Numita in seco-
lul al XIX-lea ,dansul Sfantului Vitus”,
sau coreea - preludnd, in lexiconul me-
dical, termenul grec pentru dans, khoreia
— boala a fost descrisd pentru prima datd
de medicul new-yorkez George Huntin-
gton. Ironia face ca Huntington sa fi fost
contemporan cu Mendel, fondatorul de
drept al geneticii, insi, la momentul re-
spectiv, epistema medicali era la mai bine
de un secol distantd de identificarea cau-
zei genetice a cumplitei maladii.

ansul ei e o metafori tris-

td — degradarea neuronald

face ca pacientul si aib3
miscdri involuntare haotice, ca §i cAnd
ar fi beat sau sub influenta unui spirit
ciudat, ce-i scuturd incontrolabil trupul.
Asociatid intotdeauna cu simptome psi-
hice severe, boala Huntington este trata-
td la ora actuald atit ca afectiune neuro-
logici, cat si psihiatrici.

Pe Leonore Wexler, diagnosticul nu
a luat-o chiar prin surprindere. Avea bi-
nuiala ci suferinta barbatilor din familie
se transmite genetic, insd presupozitia, la
acel moment, era ci transmiterea se face
mai mult pe linie masculind. Zece ani,
pani la moarte, a fost ingrijita de fiice-
le ei, Nancy si Alice. Nancy Wexler va
deveni, in deceniile ce au urmat mortii
mamei, petrecutd in 1978, o figurd em-
blematici a cercetirii dedicate coreei
Huntington, specializindu-se atét in ne-
uropsihologie, cit si in genetica. Alice,
istoric si scriitor de succes, va publica in
2008 o carte despre povestea deopotrivi
fascinantd si teribila a acestei boli — Fe-
meia care a intrat in mare (The Woman
who Walked into the Sea).

Stiinta medicali actuala ii datorea-
z4 lui Nancy Wexler (si tatilui ei, Mil-
ton, care a pus bazele Fundatiei care a
sustinut, din 1978 si pani in prezent,
cele mai importante cercetdri dedicate
bolii Huntington) in mare parte, doui
lucruri: identificarea cauzei genetice a
bolii si crearea unui model de echipi de
cercetare ce poate servi drept etalon in
orice alt domeniu. In anii ‘80, Nancy
Wexler a condus o investigatie majord
in teren, intr-o comunitate izolatd din
Venezuela, asupra originii genetice si a
transmiterii ereditare a bolii Huntington.
Nefericitul paradis al cercetitorului l-a

constituit o comunitate cu o prevalentd
uriasd a bolii, care triia aproape complet
izolatd de semeni, deoarece nimeni, nici
micar preotii, nu doreau si se apropie de
ei, de teama contamindrii.

Nancy Wexler le-a spus ci e una de-a
lor — si in familia ei exista aceastd boald,
cireia ii cunostea bine toate fetele. Avea
nevoie acum si ii afle cauza. In fotogra-
fii, imbratiseaza copiii din sat, care o cu-
prind la rndul lor, cu evidentd bucurie.
Oamenii s-au atagat de ea, iar Wexler a
putut recolta un numir record de mostre
de singe, din care a extras primul mar-
ker ADN al bolii Huntington. In 1983,
echipa a avut certitudinea cd e vorba de o
succesiune anormali de nucleotide CAG
(citozind — adenind — guanind), in gena
HTT, codand o proteini, huntingtina.
Un individ normal are mai putin de 30
de repetiri ale succesiunii CAG. Cu cit
numdrul acestor repetari e mai mare, cu
atat cresc sansele declangirii bolii Hunti-
gton la o varstd mai frageda.

Pacientii cu un numar urias de ast-
fel de ,balbaieli genetice”, cum le-a nu-
mit Wexler, se imbolnivesc in copilirie.
Cei cu mai pugine, dar tot peste limita
normal, fac boala, cu noroc, dupi 80
de ani. In 1993, echipa de cercetitori
a identificat locul exact in genom unde
e codatd huntigtina, in varful bratului
scurt al cromozomului patru, unde, fa-
talmente, intre cinci si zece indivizi din
100.000 au aceastd alungire anormali
a sirului CAG. In anii 2000, fundatia
patronatd de familia Wexler a sustinut
primele cercetdri pe modele terapeutice
genice pentru soareci. JInchiderea”, ca
printr-un comutator, a genei ce codeazi
huntigtina pare de mare ajutor in ameli-
orarea simptomelor bolii. PAni la terapii
genice destinate oamenilor se pare ci
mai e un drum lung si dificil.

»Negarea e importantd’, a declarat
Nancy Wexler cand a fost intrebati de ce
nu si-a ficut niciodatd testul genetic ce
i-ar fi putut spune daci este purtitoarea
anomaliei ce duce, mai devreme sau mai
tarziu, la declansarea bolii. Wexler nu a
vrut s stie, negru pe alb, dacd a mostenit
defectul genetic ce i-a lovit familia si i-a
curmat, cu mult inainte de vreme, viata
mamei. Stia cd orice descendent al unui
bolnav de Huntington are 50% sanse si
mosteneasca boala, insi a preferat incer-
titudinea.

n verdict i-ar fi confiscat

viata, dupa cum marturisea

intr-un interviu din 2020.
Odati cu inaintarea in virstd, simptome-
le inconfundabile ale bolii au inceput si
apari. Desi afectarea e moderatd, Wexler
stie cd, de la momentul debutului, paci-
entul mai are de triit cel mult doudzeci
de ani. Intrebati despre viitorul terapi-
ilor pentru Huntigton, Wexler are un
optimism rezervat. Dar pe sine unde se
vede in acest viitor? ,In ceruri, dansind”,
raspunde zdmbind.



...5-am incilecat pe-o sa si ti-am spus povestea-sa.

Pii, stai putin... cum adica? Cred ci m-as fi revol-
tat la sfarsitul povestii pret de-un semn de intrebare si
vreo doud de exclamare. M-as fi ridicat in sezut, mi-ag
fi sprijinit perna la spate si, desi cu ochii mici, as fi cerut
sd mi se spund basmul din nou, ca si pot distinge mo-
mentul in care, brusc, nu mai e vorba de biiat, de fiul
regelui, stiti de cine vorbesc, ci de birbatul-neimblan-
zit. De unde pani unde?! Ala fusese doar un personaj
exotic, pitoresc. Bine, la varsta aia l-ag fi numit doar...
un personaj de-rés. Plus ci, pentru mine, un copil fas-
cinat nu numai de povesti, ci si de morala lor, faptul
ci silbaticul furase clinele - ca si nu mai zic de toti
vandtorii disparuti in pidurea lui -, nu mi- ficuse deloc
simpatic. $i atunci, de ce se biga in fatd la sfarsit, cAnd
nu despre el fusese vorba?! As fi fost la fel de indignat
de finalul unei asemenea povesti de noapte-buni pe cit
am fost, cum s zic, cind am vizut, mult mai trziu,
cum scuipi Moli¢re in finalul de la Tarzuffe.

Cum povestea asta a fratilor Grimm' nu mi-a fost
insd spusd niciodatd in copilirie §i nu mi-a cizut in
mana dupi aceea, am ,,auzit-0” pentru prima dati de la
un poet american, Robert Bly. In traducerea romaneas-
ci a lucririi sale fron_John — Redobindirea masculinititii
si cele opt etape ale devenirii, apirutd la Editura Herald
in 2021. Si ce mai poveste! Si ce mai analiz3! I-ar fi star-
nit invidia lui Siggy Freud, desi i-ar fi oferit clar si sansa
si le dea peste nas contestatarilor psihanalizei la Viena.

Lucrarea lui Bly a apirut intr-o primi editie in
1990, la mai bine de doud decenii de cand autorul pri-
mise National Book Award for Poetry. Cum la incepu-
tul anilor "90 al treilea val al feminismului abia ce se
forma in larg, si moda linsajului public nu apiruse inci,
cartea a fost receptatd in mare parte numai drept ceea ce
chiar este: o interpretare in cheie psihanalitica si mito-
poeticd a unui basm, cu trimiteri directe la starea gravi
in care se afla (si se afld!) barbatul american. Si asta desi
originile scandinave ale lui Bly, copil de Minnesota, si
trimiterile din carte la mitologia si la folclorul nordic
spun multe si despre vikingii de astdzi. Un om elegant
si un autor inteligent, Robert Bly a stiut sd evidentieze
in cartea sa lantul cauzal a cirui prim3 verigd o con-
stituie pasivitatea barbatului modern, emasculat, care
condysg la marile traume ale societatii contemporane.

napoi la Grimm si Bly. Dupa ce ani de zile va-

natorii unui rege disparusera, pe rind, in mod

misterios intr-o pddure din apropierea castelu-
lui, nimeni nu mai avea curajul si pitrundd in ea. Un
striin, insd, apirut pe neasteptate, se oferd si incerce
sd vaneze acolo. E sfituit s nu riste, dar el se decla-
rd fird fricd si, in compania clinelui siu, porneste la
drum. Cainele simte un vanat, se repede, dar e nevoit
s se opreascd in dreptul unui ochi de apd. De unde iese
brusc un brat puternic care il prinde si il trage in adan-
curi. VAnatorul nu se lasa, se intoarce la castel, aduce cu
el trei oameni inarmati cu gileti si se apuca de anevo-
ioasa munci de secare a balgii. Si, culmea, reuseste. La
fundul ei gisind “un silbatic a cirui piele era de culoar-
ea ruginii si ciruia parul care ii crestea pe fatd ii ajunsese
pana la genunchi”. Cei patru il prind, il leagg, il duc la
castel, unde e incuiat intr-o cusci. Dupi care cheia i
este data de citre rege reginei s-o ascundi. $i tuturor le
este interzis sd vorbeasci cu silbaticul §i, mai ales, sd ii
inlesneascd fuga. Ca si fie liniste si pace in regat.

Pauzd de-o-ntrebare (doud): asa stdnd lucrurile
(in poveste) si obisnuit cu pildele aerisite din ,Mota-
nul inciltat’, ,Povestea porcului” si ,Cenusireasa’,
as fi putut eu si vad in silbaticul, umedul, jegosul,
infricogitorul monstru acum fincarcerat - ca urmare a
victoriei obtinute impotriva lui de curtea regala — un
personaj pozitiv? As fi putut eu (la varsta printului) s3

vid in el pe salvator si nu pe riu-ficitor? Stati s vedeti
mai departe...

Printul mai sus mentionat, e un copil de opt ani
(varsta apare in povestea fratilor Grimm explicit, si nu
intAmplétor) care intr-o zi scapd mingea auritd cu care
se juca in cusca silbaticului-neimblanzit. Di-mi-o, nu
ti-o dau, di-mi-o ¢ e a mea, poate doar la schimb, ce
schimb, silbaticul i cere nici mai mult nici mai putin
decit si descuie si si-l lase slobod daci vrea sd isi reca-
pete mingea. Citindu-1 pe Bly (in traducerea lui Andrei
Gaitinaru) la de-multe-ori-varsta fiului regelui, mi-am
imaginat imediat ca ascult basmul repovestit de el (al
cirui text se intrepitrunde cu analiza lui pe intreaga
duratd a naratiunii) in compania lui Freud si Jung.
Pe coltul misutei dintre noi e un volum cu coperta
ferfenititd reprezentind un orb cu obraji insingerati.
In timp ce Freud ar interpreta cu asiduitate simboluri
dupid simboluri, notindu-si totul cu minutiozitate,
Jung si-ar aprinde pipa, musticind de cite ori culori
noi apar in poveste.

i tot apar: cai albi si rosii si negri si plete au-

rite si degete aurite, si rini singerande, si zale

argintii, o bogitie de culori. Iar culorile, ne-ar
amintiXarl, sunt ,limba materna a subconstientului”.
Fapt e ci, in timp ce Siggy ar incepe si priceapd, Carl
ar incepe si simtd unde se duce povestea. Mi rog, ista
e visul meu, nu e treaba lui Bly. Oricum, toti posibi-
lii ascultdtori ai basmului ne incordim atentia atunci
cand il auzim pe silbatic spunand copilului ,cheia e
sub perna mamei tale”. Si copiii si (mai ales) maturii,
si prelatii si ateii, si feministele §i neo-conservatorii, i
psihologii si psihanalistii, si inarmatii si pacifistii ne
tinem respiratia pentru citeva momente ca si vedem
daci pustiul va fura cheia si va elibera bestia (din el). Si
o face! Iar odati-eliberatul silbatic il ia pe umar pe print
si porneste cu el spre lumea reald. De care copilul fusese
pand atunci ferit. Are opt ani - initierea lui a inceput.
La fel, cildtoria eroului spre sine.

De mentionat aici inspirata idee a Editurii Herald
deatraduce si publica, in acelasi timp cu lucrarea lui Bly,
si Eroul cu o mie de chipuri®, o carte despre similaritatile
universale ale cilitoriilor pentru descoperirea propriei
identititi. Un superb tandem de lecturi. La care, pen-
tru intelegerea haosului, a vinovitiei permanente si a
bombardamentului ideologic la care tinerii occidentali
sunt supusi astdzi, in perioada lor de formare, se pot
adiuga cel putin doua alte cirti, una a psihologului Jor-
dan Peterson® si o alta, surprinzitoare prin simplitate,
semnati de amiralul W. H. McRaven®. In ele, cititorilor
li se intinde 0 mani pentru a fi ajutati si iasd din fluviul
toxic in care sistemul i-a impins, fiind constrinsi si se
urascd unii pe altii.

Si ne intelegem: in America de astizi, dominati la
toate nivelele de asa-zisii progresisti, de care si lui Len-
in, tdtucul lor, i-ar fi spaimd, o munchiani spaimi, nu
numai ci reprezentantii celor doud sexe nu sunt lasati
s gaseascd drumul spre propria identitate si pe cel care
duce de la unii spre ceilalgi, dar existenta acestor dis-
tincte identitdti este negatd cu vehementd. Femininul
si masculinul — se striga de la tribuna revistelor cAndva
culturale — sunt, atentie, doar doud constructii/notiuni
abstracte, false, impuse de norme sociale. Ele nu existi.
Ni s-a pirut doar, in inconstienta noastrd de homo sa-
piens, de citeva sute de mii de ani incoace, sau dacd
preferati de la Facerea Lumii, ci ne tragem dintr-un
Adam si-o Eva si ci devenim un John sau o Mary. Ni
s-a parut ci organele noastre de reproducere sunt difer-
ite, ¢ avem comportamente diferite, calitdti si defecte
diferite. C3i ritmul de maturizare nu e la fel pentru
birbati si femei. Ca suntem atrasi unul spre celilalt.

Darwin insusi, cAndva arma ideologici a stingii
impotriva... transcendentalilor, este azi pus la naftalina,
fiind depasit. Cum si isi fi inchipuit savantul c in afard
de bérbati si femei, de cele doud, unice genuri, vom
fi obligati cAndva si considerdm cu seriozitate cisgen,

pangen, intergen, fluidgen, transgen, demigen. Ar fi
rimas in Galapagos si n-ar mai fi scris o pagina bietul
Charles. Ar fi fost astfel micar scutit si o vada pe cea
mai noud membri a Curtii Supreme din SUA, numitd
de presedintele Biden, refuzand, din motive ideologice,
sd defineascid notiunea de femeie.

Realitatea crudi e ci, cedand, dupi o jumitate de
secol de presiune, birbatul occidental a ajuns sa fie,
foarte frecvent, un birbat-molusci. Fard viatd, resem-
nat, interiorizat, usor isteric. Cu care, de altfel, media
simpatizeazd. La polul opus, agonizeazd varianta mult
mai putin numerici de macho. Segmentul de mijloc,
cindva dominant, compus din barbatii puternici, dar
nu lipsiti de sentimente, protectori fagd de familia lor,
ingeniosi, curiosi, curajosi, dar nu provocatori, e pe cale
de autoanihilare.

Ascuns multd vreme publicului prin miciuni, ma-
nipulare si contracurent militant, efectul de alienare a
tinerilor barbati a inceput si transpard din statistici:
vadit, mai multi dintre cei care renungi la studii preuni-
versitare sau universitare inainte de absolvire sunt baietii.
In Michi-
gan,  citeam
deunizi, 84%
dintre elevele
de liceu au
absolvit, com-
parativ cu doar
76%  dintre
biieti. La niv-
el national, in
1972 cu 12%
i multi
termi-

ROBERT BLY

| IRON JOHN

mai
biieti
nau in Statele
Unite o fa-
cultate decat
fete. Protestele
odata incepute

REDOBANDIREA MASCULINITATH
SI CELE 8 ETAPE ALE DEVENIRII

nu s-au oprit
insi la nive-
1982,
situatia

lul lui
ciand
se  corectase.

Ele continui EDITURA & HERALD
si azi sd ceard
egalitate pen-
tru femei, cind, de fapt, cu 14% mai multe studente
termind facultatea, comparativ cu colegii lor.

La fel, somajul printre tinerii americani e mai
mare la barbati decit la femei, in ciuda propagandei
academico-mediatici, care pretinde contrariul. Iatd
cifre publicate de Biroul de Statistici a Muncii luna
trecutd: categoria 16-17 ani - birbati 11.8% somaj, fe-
mei 8.1%, categoria 18-19 ani - barbati 12.7%, femei
11%, categoria 20-24 ani - birbati 7.1%, femei 6.6%.
in fine, numirul de sinucideri este de patru ori mai
mare printre barbatii americani decit printre femei. De
patru ori!

evenind pe final la Bly si Grimm, intr-o

notd pozitiva - aruncat in vartejul lumii,

ustiul e lovit, dar invatd si se ridice si

creste in puteri, intorcAndu-se mereu pentru ajutor la

cel pe care l-a eliberat din captivitate. La el insusi. La

energia lui eroticd, la masculinitatea lui salvatoare. Si de

acolo isi ia noi puteri, noi arme, alesi armisari si loiale

armate care si-1 urmeze si si-l slujeascd. Si reuseste.

Silbaticul, metamorfozat in cavaler, isi mirturiseste

acum gratitudinea fatd de el, de micutul de opt ani care

candva il eliberase din cusca unde (normele societitii)
il ferecaserd. Si pe replica lui cade cortina.

A fost odati ca niciodati...

L~ Iron John, in Grimm’s Complete Fairy Tales, Do-
ubleday

2 - Eroul cu o mie de chipuri, de Joseph Campbell,
Ed. Herald 2021

3 - 12 Rules for Life, by Jordan Peterson, Random
House Canada 2018

4~ Make Your Bed, by Adm. William H. McRaven,
Grand Central Publishing 2017

25

univers



26

logos

Umorul e probabil una dintre cele mai curioase
trisaturi evolutive ale speciei noastre. Intr-un interviu
faimos din urma cu citiva ani, controversatul jurnalist
si scriitor Cristopher Hitchens spunea ci femeile, spre
deosebire de birbati, nu poartd pe umeri povara umo-
rului: nu trebuie s fie amuzante. Birbatii, in schimb,
mai ales daci nu i-a binecuvantat natura cu un trup de
zeu grec, sunt obligati si fie amuzanti, daci vor s emitd
orice pretentii la imperechere.

Sitotusi... Prima gluma, sau mai degraba intepitura
incircatd de ironie, ambiguitate i sexualitate (!) con-
semnati in izvoarele scrise ale umanititii apartine unei
femei, nimeni alteia decit Sara, consoarta nonagenari a
patriarhului Avraam si una dintre cele mai interesante
figuri feminine din intreaga literaturd antici.

Cu toate cd imaginea noastrd asupra culturii ebrai-
ce, asa cum ne apare in Tanak (ceea ce crestinii au ajuns
si denumeasca ,,Vechiul Testament”) este una profund
patriarhald, din paginile sale se ridica, din cind in cind,
figuri feminine de-o remarcabila tenacitate si istetime, si
dand dovadi de un curaj extraordinar. M gindesc acum
la Debora, judecitoarea care-si conduce poporul la vic-
torie impotriva cananeenilor, la Judith (Iudita), frumoa-

sd, cucernici si inteleaptd, care prin viclenie si cu o rib-
dare de fier izbuteste sa-] ripund Holofernes, generalul
armatei invadatoare a Babilonului (un episod care face
subiectul unui numir impresionant de picturi, poate cea
mai faimoasi apartinind lui Caravaggio), la Ru, a cirei
bunitate si darzenie o fac s fie slivitd de vechii evrei, in
pofida alterititii sale (venea din riu-famata tara Moab).
Nu doar atat, dar, daci e si dim crezare cercetitorilor
biblici, Cartea lui Rut ar fi fost scrisi de o femeie.

ceste exemple, precum si altele, mai putin

cunoscute, l-au determinat pe renumitul is-

oric britanic, Paul Johnson, si afirme ci in
ciuda statutului siu inferior in rindul popoarelor din ri-
saritul Mediteranei, atit cultural, cAt si militar (sau poa-
te tocmai datoritd acestui statut neprivilegiat) poporul
evreu nu a pregetat si se foloseasca de inteligenta si cura-
jul celeilalte jumititi a populatiei sale, lucru pe care — in
mod inexplicabil pentru noi, in ziua de azi — grecii, ro-
manii, cananeenii, filistenii, egiptenii si alte popoare nu
l-au fiacut. Repet, asta in contextul unei culturi profund
patriarhale, cum de altfel erau toate in Antichitate.

Din acest panteon de figuri feminine puternice nu
poate lipsi nici Sara, care intr-un moment de cumpind
— si de-o profunda sensibilitate pentru ea — alege nu sa
fie supusd, ci sd rada in taind, poate putin prea tare, de
birbatii care-i hotirau seriosi soarta in cealaltd incapere
— iar aici, ca personaj masculin, il includem fird doar
si poate pe Dumnezeu, sau Iehova, cum ii spune Avra-
am). Fireste, remarca ei este auzitd de Iehova, care o
admonesteaza imediat, insi cu adevirat relevant este ci
o0 ,aude” si autorul textului biblic, si ci decide sa con-

semneze glumita/ironia buclucasi pentru posteritate.

Dar inainte si ajung la gluma pe care presimt ci
cititorul o asteaptd deja cu neribdare — i care, cu tot
regretul pentru timpul sacrificat in pregitirea ei, nu
va provoca hohote de rés, cel mult un zdmbet sugubdt
— trebuie oferit putin context.

Intreg episodul cu Avraam si Sara se invrte in ju-
rul problemei mostenirii la vechii evrei, iar despre obi-
ceiurile privind mostenirea aflim nu doar din Tanak, ci
si dintr-o serie de tablite de lut descoperite lingd Nuzi
si Mari (doud aseziri in Mesopotamia), care sustin si
totodatd completeazi textul biblic. Aflim de pildd ci
daci sotia e stearpd sau cuplul nu poate aduce un copil
pe lume, slujitorul (sclavul) familiei poate fi numit ca
mostenitor. Sau sotul poate dispune de o slujitoare ca
mamd surogat. Problema pare si fi fost destul de apisa-
toare, dat fiind ca Biblia mentioneazd nu mai putin de
trei femei importante in succesiunea abrahamici, Sara,
Rahela si Leia, apropiate generational, care poarta bles-
temul infertilitagii.

espre Sara aflim cd e stearpa in capitolul
11 al Facerii, inainte ca Dumnezeu si-i
ceard negustorului Avram din Ur si-si pa-
riseascd meleagurile natale impreuna cu familia si si-
si gdseascd o noud casd, intr-un tirdim inca neprecizat.
Promisiunea, pe cat de ispititoare, ,Eu voi ridica din
tine un popor mare, te voi binecuvanta, voi mari nu-

mele tiu si vei fi izvor de binecuvantare” (12:2), com-
portd si o problema foarte delicata, pe care traducerea
crestind si cu precidere cea romaneasca, nespus de po-
etica si, inevitabil, imprecisi, n-o scot clar in evidenti.
Anume ci ridicatul poporului (a se intelege ,vei avea
multi urmasi”) nu pare posibil, atta vreme cit Sara e
stearpd.

Tocmai de aceea, autorul lasd promisiunea divini la
libera interpretare, a noastra si a bietului Avraam, care
nu-si inchipuie pentru o clipd ci stirpea lui va propasi
prin Sara. Nu trebuie si ne mire, atunci, ci o cedeazi
destul de usor Faraonului, trecAnd-o drept propria lui
sora (ce-i drept, primeste la schimb ,,vite mari si asini,
slugi si slujnice, catéri §i cimile”, doar ca si-i fie inapo-
iatd, in urma urgiei abdtute de Iehova asupra casei Fara-
onului), i nici ¢ acceptd cu atAta usurintd propunerea
Sarei de-a face un copil cu slujnica lor, Hagar, pe care
il vede deja ca mostenitor. Cum era de asteptat, Sara
ajunge si regrete propunerea si si-i alunge in cele din
urma pe Ismael si pe Hagar de la ,,sanul lui Avraam”.

Si astfel ajungem la momentul indelung pregatit,
cind Iehova vine si-si reinnoiascd promisiunea fatd
de Avram, pe care-l reboteazd Avraam (Abram 4 Abra-
ham), si de data asta decide si fie mai putin ambiguu.
,Pe Sarai, femeia ta, s3 nu o mai numesti Sarai, ci Sara
sa-i fie numele. $i o voi binecuvénta si-ti voi da din ea
un fiu; o voi binecuvanta si va fi mama de popoare si
regi peste popoare se vor ridica dintr-insa” (17:15-16).
De remarcat ci autorul textului s-a folosit de ambigui-
tate (atdt de dragi scriitorilor de secol XX) pentru a crea
un moment de reali tensiune dramatici, cu un Avraam

complet surprins ,.E cu putingi oare si mai aibi fiu cel
de o sutd de ani? Si Sara cea de noudzeci de ani e cu
putintd oare si mai nasci?” Autorul ne spune ci Avra-
am a ras intai, insd risul lui trideazd neincrederea si
stAnjeneala pe care i le provoaci reinnoirea si explicita-
rea promisiunii divine. Apoi, urménd regula sacri a tri-
plei in literaturd, promisiunea este inc o datd innoita,
de data aceasta de trei ingeri, care il asigurd pe Avraam
ci ,la anul pe vremea asta (...) Sara, femeia ta, va avea
un fiu.” (18:10).

Numai ci de data aceasta, Sara trigea cu urechea
din usa cortului. Si auzind cele spuse de oaspetii lui
Avraam (despre care ea nu stie ca sunt ingeri), isi per-
mite o mici glumd, pentru sine, fireste. Textul in roma-
na spune simplu si poetic: ,S3 mai am eu oare aceastd
méngaiere acum, cAnd am imbatranit si cAnd e bitrin si
stapanul meu?” (18:12). Intocmai! Asta e gluma (pen-
tru asta ne-ai ficut si fierbem cale de peste o mie de
cuvinte, stimabile? veti obiecta dvs., pertinent), si si-i
fie scuzat romanului, credincios sau nu din fire, daci
trece peste acest pasaj fird si ridice din coltul buzei sau
din sprincene, pentru ci traducerea nu surprinde deloc
subtilitatea textului ebraic.

»Mangaierea” din rom4n3 a fost redati drept ,,plea-
sure” in anumite traduceri englezesti ale textului bi-
blic, mai aproape de sensul original, dar incapabile si
redea jocul de cuvinte licentios: ,hd-yo-tah-Ii ed-ndh,
wa-doni za-qén”, unde ridacinile pentru ,stipan” si
»placere/satisfactie sexuald” sunt similare. Topica e de
asemenea importanti: ,,Voi avea eu parte de plicere sti-
panul meu fiind batrin?”, insd textul sursd oferd mult
mai multi libertate in asocierea cauzali dintre termeni,
de unde putem intelege si ,plicere din partea stipinu-
lui meu” sau ,,provocati de”. Cu alte cuvinte, lisind la o
parte mirarea si neincrederea fireasci a femeii infertile si
aflate la menopauza ci va avea un copil, Sara se intreabi
daci, la virsta ei, mai are norocul s-o satisfacd sotul ei
trecut binisor de junetile sale (presupunem) virile.

Din nefericire pentru ea, Iehova ii aude glumita,
iar caraghiosul scenei continud, pentru ¢ Dumnezeu
nu i se adreseazi direct Sarei, ci il ia pe Avraam la so-
coteald, care n-auzise, evident, gluma: ,,Pentru ce a ris
Sara in sine?” De observat ci atunci cAnd Avraam a
aflat cu un capitol in urma de promisiunea neverosi-
mila i ride si el, Domnul nu-i pune aceeasi intrebare,
pe care noi o interpretdm drept ,De ce razi, Avrame,
ce, nu mi crezi?”. Iehova nu ingelege sau se face ci nu
intelege nuanta sexuald din mirarea Sarei, dar o ia si
pe ea la trei-pizea: ,De ce-ai ras?” ,N-am ris!”, zice
Sara, brusc speriatd ci ceea ce parea o remarcd intima
a ajuns la urechile cui nu trebuia (gndul spre Big Bro-
ther se inlintuie firesc aici, dar nu vreau si dezvolt).
»Ba ai ras!”, insistd Iehova. Desigur, Sara nu e pedep-
sitd in niciun fel pentru impertinenta fird de voie, iar
tot dialogul poate fi citit intr-o cheie usor amuzanti:
gluma cu conotatii sexuale, urmati de un ,Ce-ai zis tu
acolo?” si de tigiduirea fireascd: ,Nimic, nimic, eram
doar nedumeriti...”

robabil ci mul dintre cititori gisesc aceste

interpretiri nepotrivite si lipsite de cuviintd.

Sar astfel de judecati sunt retrospective si te-
leologice, insemnand ca trateazd textul biblic si scrierea
lui in cheie crestind, ca pe un act sacru menit a transmite
intelepciune divind, nicidecum ca pe o poveste cu ele-
mente de constructie avansate si, iatd, si cu putin umor.
Tar aceastd perspectivd reverentioasd si, deci, foarte seri-
oasd asupra textului biblic o regisim deja la Petru, care
o transformi pe Sara cea isteatd, ironica si autoironica,
cu piperul ei pe limbi cu tot, intr-un model de femeie
ticutd si supusi barbatului, ,pe care l-a numit domn”
(1 Petru, 3:5-6).

Siasa mor risul si umorul ce ies nu o daté la suprafata
in scrierile Vechiului Testament si ajungem la dezbaterea
filosofica ce zace in epicentrul Numelui trandafirului,
unde Jorge, inversunat sustinitor al seriozititii si atitu-
dinii reverentioase fatd de sacru, condamnai pretinsele
ziceri ale lui Aristotel despre umor si ris. Ce mai exact
condamni? ,,Umorul vorbirii care ia nastere din echivo-
curile dintre cuvinte aseminatoare pentru lucruri deose-
bite si deosebite pentru lucruri aseminitoare” (p. 465).
Deci, dupi cum devine limpede acum, si jocul de cuvin-
te al Sarei. Ci interpretarea in cheie ironica si umoristici
va avea vreodati trecere in rindul credinciosilor sau nu,
e greu de spus. Cert e ci aceastd Sara, (auto)ironica si
hazlie, este mult mai umani si mai apropiatd de suflete-
le noastre azi decit modelul de supusenie promovat de
autorul lui Perru si sustinut de toti Jorge ai bisericii in
ultimii doud mii de ani.



Gala de Blues Jazz
Kamo, Timisoara/2022

Cu seriozitate §i consecventd binateano-transilva-
ne, jazzmanul Johnny Bota a reusit sd organizeze o noua
editie de succes a Galei de Blues Jazz Kamo, sub egida
Consiliului Local al Municipiului Timisoara si a Filar-
monicii Banatul. De fapt, vorbim de al doilea cel mai
vechi festival de jazz din Roménia, dupi cel de la Sibiu.
Denumirea provine de la initiatorul evenimentului, re-
gretatul vocalist, basist si bluesman Bela Kamocsa.

Prima dintre cele trei seri a fost inchinatd jazzului
simfonic, avind ca protagonistd o expertd in domeniu:
cAntdreata, compozitoarea, aranjoarea, producitoarea de
discuri Elena Mindru. Nascuti la Cluj, talentata juna s-a
lansat — inci din adolescentd — ca premianti a concur-
sului Jzzz Napocensis, din juriul ciruia ficeau parte att
dirijorul de big band Stefan Vannai, cit si subsemnatul.
Dupa studii sub indrumarea compozitorului Adrian Pop
(pe atunci rector al Academiei de Muzica din Cluj), Ele-
na Mindru a absolvit studii de interpretare si compozitie
de jazz la institugii de prestigiu din Suedia, Danemarcasi
Finlanda, tard in care s-a stabilit in urma cu un deceniu
prin mariajul cu pianistul Tuomas Turunen.

In 2012, traiectoria aspirationali a Elenei a atins
apogeul parcursului dintre Jazz Napocensis si Montreux
Jazz Voice Competition (unde juriul prezidat de Quincy
Jones i-a acordat premiul al doilea, pe langd Premiul Pu-
blicului). De atunci, vocalista a desfisurat o prodigioasa
activitate concertistici, pe Glob si in patrie. In 2014 a
pus la cale ,,primul concert de jazz simfonic cu solist vo-
cal din Romaénia”, impreuni cu orchestra Filarmonicii
Transilvania din Cluj, dirijatd de Sabin Pautza. Recenta
evolutie de la Timisoara s-a situat pe aceastd linie creativ-
interpretativi: cu exceptia unei piese de Sting, tot restul
compozitiilor, aranjamentelor si versurilor au implicat-o
direct pe Elena Mindru si pe sotul ei. Pe lingd consi-
derabilul efort al acestora, meritd elogiatd contributia
Orchestrei simfonice a Filarmonii Banatul, condusi cu
acribie de dirijorul Tiberiu Oprea. Publicul a savurat
din plin piesele ample, drapate in faldurile unor gene-
roase aranjamente vocal-instrumentale. O veritabild
demonstratie de profesionalism, culminind cu tripti-
cul estetic-emotional alcituit din temele traditionale
Mociritd, Aseari ti-am luat basma si Lume, lume.

Conform cutumelor acestui tip de concerte, la ma-
sivul succes a contribuit si un eficient trio, alcituit — in
cazul de fatd — din pianistul finlandez Artturi Ronkai si
muzicienii autohtoni Johnny Bota, la contrabas & vioa-
ra, si Feri Szekeres la baterie.

Cvartetul pianistului belgridean Milan Petrovic ne-
a readus in spatiul jazzului mainstream, cu piese struc-
turate in clasica formuld a temei cu variatiuni. Aldcuri
de lider, ne-au incéntat cu tesiturile lor tematic-timbrale
clare si atractive saxofonistul/clarinetistul Lehel Nagy,
basistul Robert Gostincar si bateristul Dimitrije Mojsi-
jevic. Petrovic mi s-a parut mai convingitor pe claviatura
pianului electric, prin care atacul fiecirei note se contu-
ra cu un plus de incisivitate. Stilistic vorbind, cei patru
instrumentisti obtineau o versiune adusa la zi a manierei
lui Horace Silver, intr-un fel de varianti ,,dunireani’ pe
care as cuteza s-0 numesc, oximoronic, soft hard-bop.

a in fiecare an, am constatat progresul gru-

pului-amfitrion — Bega Blues Band — con-

dus de insusi directorul festivalului, Johnny
Bota. In fapt, istoria formatiei se confundi cu aceea a
Galelor Kamo. La nivelul fieciruia dintre componenti
sunt evidente ,acumuldri cantitative si salturi calitative”
demne de a fi promovate in contexte dintre cele mai exi-
gente: Toni Kithn raméne acelasi improvizator fantezist,
atit pe claviaturile de pian, orgi, melodica, pian elec-
tric, cit si pe ghitara acusticd sau cea electrica. La fel,
imbatabilul Lucian Nagy abordeazi cu totald confientd
diverse saxofoane si clarinete, cavalul, varii percutii, dar
impresioneaza si prin perfecta adecvare la initiativele so-
listice ale colegilor sii, sau prin propria-i inventivitate
componisticd. Bota reprezintd reperul basistic — acustic
sau electric — pe care se sustine intreg ansamblul. Bateris-
tul Feri Szekeres a ajutat ansamblul s3 depdseascd tragica
despirtire de veteranul Lica Dolga, adiugind flexibilita-
te si avant prestatiilor marca BBB.

Acestea constau in cea mai mare parte din compozitii
proprii, cu revarsiri de energii in crescendo, de la o piesi
la alta. La rAndul sdu, vocalista Maria Chioran manifestd

un plus de dezinvoltura in negocierea sofisticatelor ar-
monii impuse de partiturile lui Bota, Nagy, sau Kiihn,
si in enuntarea imprevizibilelor pasaje verbale 4 la Frank
Zappa. In fine, dar nu in cele din urmi, solourile de ghi-
tard ale lui Mircea Bunea sunt tot mai adecvate esteticii
pronuntat jazzistice a intregului sextet.

Trupa FanQbello a bateristului Dani Spanu, emigrat
de la Timisoara in Germania, a beneficiat de prestatia
impresionantd a polonezului Wojtek Pilichowski, un ma-
estru al ghitarei-bas. Intrucit saxofonistul ceh Jiri Hala-
da (solistul grupului) nu a reusit si ajung la Timisoara,
s-a recurs la remodelarea repertoriului, prin cooptarea
versatilor poliinstrumentisti locali Lucian Nagy si John-
ny Bota. Din pécate, remarcabilele reusite individuale
ale acestora au fost subminate de fundalul sonor mono-
cord, aservit fastidioaselor formule binare ale tandemu-
lui baterie-keyboards.

salutard initiativd a programatorilor festi-

valului a constat in invitarea vocalistei li-

tuaniene Viktorija Pilatovic. Ea reprezintd
cu onoare redutabila scoald de jazz din patria sa, inflo-
ritoarea Lituanie, de dupa recucerirea independentei in
1991. Intrucir actualmente artista rezideazi la Valencia,
in recitalul timisorean i-am putut cunoaste si aprecia pe
admirabilii sdi colegi de formatie din Spania: pianistul
de origine argentiniand Alberto Palau, basistul Ales Ce-
sarini si bateristul Mariano Steimberg. Intr-o admirabi-

Pianistul Péter Sarik

la sinergie, parca inspiratd de sloganul casei de discuri
ECM, componentii cvartetului creeazi... sculpturi sono-
re din ,cel mai frumos sunet pe langd ticere”. Evitind
excesele formale, grupul reuseste si se manifeste de o
manierd inovativd pe diversele planuri ale expresiei mu-
zicale — melodie, armonie, dinamici, agogica, ritm etc.
Astfel, inteligentul demers de integrare/improspitare a
vocii in context jazzistic se materializeazd intr-un recital
seducitor, relevind calititile individuale si combinatorii
ale celor patru muzicieni.

Alta veritabild revelatie a festivalului a constituit-o
evolutia formatiei timisorene JazzAtronik. Pe lAngd vete-
ranii de inalta clasd Toni Kiihn i Tavi Scurtu, trupa adu-
ce in prim-plan un muzician capabil si resuscite intere-
sul pentru un instrument indelung neglijat de jazzistii
nostri: clarinetul (ca si nu mai vorbim de cuceritoarea
sa rudd — clarinetul-bas). Junele instrumentist/lider de
grup se cheami Alex Ciocan si isi onoreaza pe deplin
calitatea de absolvent al cursului de jazz de la Facultatea
de Muzica a Universititii de Vest. Dintre companionii
sii i-as evidentia pe pianistul Lucas Kohl si pe basistul
Andrei Tilanga.

Acordand prioritate ,factorului latin” din sinteza
mondiald a jazzului, formatia si-a alcituit un repertoriu
vivace, eclatant, contaminant, interpretat cu dezinhibarea
proprie traditiilor muzicii afro-americane, cirora le adau-
ga inedite sensibilitdti specifice Latinilor Orientului (de-
numirea aplicatd de Mircea Eliade conationalilor nostri).

Baterist si percutionist de anvergurd mondiald,
Georg Puba Hromadka se afirmase ca unul dintre fon-
datorii scolii jazzistice timisorene, inainte de a se lansa

intr-o carierd internationald dedicatd indeosebi muzicii
contemporane. Dupa 1990 a revenit frecvent in patrie,
contribuind decisiv la fondarea Festivalului de la Girana
si a notoriului club de jazz Pod 16 din Timisoara. Sub ti-
tulatura Puba Jazz Connection 2022, impreuna cu liderul
grupului au evoluat alti doi valorosi muzicieni: pianis-
tul Paul Weiner si contrabasistul Jan Jankeje. Cu primul
dintre ei, Hromadka inregistrase Spirale, un album de
referingd al jazzului nostru, editat in 1977, la scurt timp
inainte de emigrarea ambilor in Germania. In buni mi-
surd, recitalul de acum poate fi considerat o retrospectivi,
nu lipsitd de accente nostalgice, a unor biografii intim
legate de jazz. Prin cele mai reusite pasaje improvizatori-
ce, programul a resuscitat splendori caracteristice fazei de
ecloziune a ,artei trioului”, predominanti in anii 1960-
70. Recitalul a culminat cu reintepretarea Colindei H de
pe amintitul album, incircatd de conotatii evocative ale
rezistentei prin jazz” din perioada totalitara.

Printre actiunile complementare ale festivalului s-a
numirat si interesantul atelier de percutie de la Faculta-
tea de Muzica din Timisoara. Acolo l-am (re)descoperit
pe Hromadka atat in calitate de magistru, cat si ca per-
sonaj plin de farmec, exprimindu-se cu plasticitate si
humor intr-o invidiabild limbd romand, dupa mai bine
de jumitate din viatd petrecutd in exil.

Marele final al celor trei zile de festival a apartinut
grupului Pérer Sdrik Trio din Ungaria. Liderul e un pro-
lific pianist, compozitor, aranjor, pedagog, de o invidi-
abila versatilitate interpretativd. Aceasta se repercuteaza
si asupra interactiunii, intotdeauna in parametrii unui
cert profesionalism, cu partenerii sai de grup: Tibor Fo-
nay (bass) si Attila Gélfi (baterie). Spectatorii timisoreni
au avut sansa de a savura versiunea /ve a albumului

Barték X, prin care briantii interpreti isi propun si ris-
pundi unei dificile provociri: transfigurarea din unghiul
sensibilitdtii jazzistice a profunzimilor creatiei bartdkie-
ne. Cu atit mai mult, cu cit genialul compozitor nascut
la SAnnicolau Mare (in extremitatea vestici a Banatului)
a influentat in mod decisiv evolutia esteticii muzical-
improvizatorice spre statutul de egal intre egali printre
avatarurile muzicii contemporane.

in imensul material tematic al capodope-

relor lui Béla Barték, pe amintitul album

discografic figureazd cteva piese celebre:
Allegro barbaro, trei dintre Dansurile romanegti (culese de
compozitor in uimitoarele sale campanii de documentare
prin Transilvania inceputului de secol XX), secvente din
Milkrokosmos, Adagio din Concertul pentru pian nr. 2 etc.
Versiunea pusi in scend la Timisoara conferea un plus de
vitalitate, de autentic suflu jazzistic, quasi-clasicizatelor
mdsuri compuse, ritmuri frinte, sau melodii angulare, pre-
lucrate de Bart6k din folclorul transilvan. As zice ci prin-
cipalul atu al lui Sdrik este claritatea dictiunii sale pianisti-
ce. Acesteia i se adaugd un complex de factori prin care se
distinge ca jazzman de elitd al scenei ungare: virtuozitatea
tehnicd, swing-ul intempestiv, inteligenta aranjamentelor,
(auto)controlul emotional, capacitatea de relationare cu
mai tinerii sdi acoliti, dar i cu publicul etc., etc.

Nu pot decat si regret ci excelentul si rasfitatul pub-
lic din capitala culturali biniteana (si, anul viitor, eu-
ropeand) a fost sub-reprezentat la aceastd a XXXI-a editie
festivalierd. S sperdm ci ne vom reintilni in numdr mai
mare la proximele actiuni de similard valoare.
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Festivalul European de Teatru Eurothalia — pre-
zentd mult asteptatd in peisajul teatral — a revenit anul
acesta cu cea de-a opta editie. Organizator este Teatrul
German de Stat Timisoara, iar selectia si coordonarea
artistici au fost semnate de Andrea Wolfer si Rudolf
Herbert. Tema aleasd a fost Confruntiri — personale,
nationale, sociale, culturale, istorice fiind cateva din-
tre posibilele culoare de interpretare, atunci cAnd cer-
cetim programul festivalului. Organizatorii afirmi ci:
»[d]upd o intrerupere de cinci ani, cauzatd in principal
de pandemia Covid 19, tema festivalului a fost de data
aceasta CONFRUNTARYI, adici intrebirile conflictua-
le, care trebuie puse, despre istorie, despre relatia dintre
generatii §i sexe sau, aga cum am mentionat mai sus,
despre realitatea relatiilor sociale intr-o Europa unitd
din punct de vedere politic, dar in care existd incd o
diferenti evidentd intre clasele sociale, respectiv decala-
jul foarte mare dintre societitile bogate din Vest si térile
inca «tinere» din Europa de Est”.

Montirile apartin unor trupe din Germania, Ro-
ménia, Portugalia, Franta, Slovenia, Republica Moldo-
va, iar actiunile conexe incluse in program au fost un
masterclass si premiera in Roménia a filmului docu-
mentar Cz pasirea de pe gard de Thomas Ciulei, lansiri
de carte, ateliere de teatru pentru liceeni si workshopuri
de miscare si sunet. Primul eveniment punea deja in
garda referitor la tematicile abordate. in Foaierul de la
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intrare au fost expuse fotografiile din expozitia ORDER
7161 — Portrete de martori oculari ai unei deportiri, re-
alizate de luxemburghezul Marc Schroeder ca parte a
unei ,documentiri riguroase pe parcursul a trei ani pri-
vind deportarea in 1945 a 70.000 de etnici germani din
Romania in lagirele de munci ale Uniunii Sovietice”.

Am vizionat in cadrul Eurothaliei doud spectacole.
Ele contureazi contexte in care istoriile personale ba-
leiaza de la micro- la macro-climate si oferd o privire
patrunzitoare asupra unor ciocniri identitare de actu-
alitate.

Deutsches Theater Berlin

carpatii ca niste pete pe pielea mea, de Thomas
Perle. Regia: Andrds Démétor

Cu: Judith Hofmann, Isabel Schosnig, Julia
Windischbauer

Decorul: Sigi  Colpe, Video: David Benjamin
Schulz, Muzici: Tamds Matkd, Dramaturgie: Juliane

Koepp

Poate ceea ce remarci imediat la carpatii ca niste
pete pe piclea mea este spatiul modular care se modifica
sub privirile spectatorilor. Muntii nu dau ei un trup, ci
primesc unul. Imaginea pare ca fiind surprinsi cu o ve-
dere de sus, aeriana. Carpatii au chip de femeie, cu ochi
patrunzatori, cu sim¢ al umorului si chiar intelegere
fata de populatia pe care o adapostesc. Natura vorbeste,
apoi au cuvantul si oamenii, surprinsi intr-un interval
de timp ce se intinde ,,de la imigratia germanilor in re-
giune in timpul secolului al XVIII-lea si pani la socia-
lismul nationalist, ciderea lui Ceausescu si dorul de o
viata diferitd din Occident”.

Trei generatii se raporteazi la perioadele evocate, la

greutitile pe care le-au depisit, la iubirile pe care le-au
trait, la relagiile cu tara si la (ne)adaptarea care s-a pro-
dus atunci cind au migrat. Cutiile din decor sugereazi
sertare ale memoriei — modulari i ea — deschise pen-
tru a suda povesti, pentru a oferi piloni istorisirii. Mai
mult, ele implicd si traseul sinuos, implicAnd deseori
ruperea ridicinilor, dureroase redefiniri, limbi vorbi-
te reactivate. Dar i labirinticele incercari de gasire a
drumului citre noile teritorii, concomitent cu regisirea
sinelui. Viata rimane in cutii care se asambleaza si se
reasambleazi ori de cite ori este necesar. Relieful de-
vine parte a identititii, face ca memoria locului si fie
adanc intipiritd in ADN. Atat de adanc intipéritd, in-
cAt Carpatii sunt perceputi ca pistruii desenati pe pielea
obrazului. Riman amprentati si mereu vizibili. Dialo-
gurile si monologurile sunt rostite cAnd tiios, cAnd cu
candoare, risul-plinsul pigmenteazi luarile de pozitie
ale bunicii, mamei, fiicei.

Reactor de creatie si experiment Cluj

(IN)CORECT

Text si regie: Leta Popescu. Scenografia: Lucia
Mirneanu. Miscarea scenicd: Farid Fairuz. Atmosferd
sonord: Oana Hodade, Colaj video: Doru Vatavului.

Cu: Sanziana Tarta, Catalin Filip, Oana Mardare,
Alina Misoc, Eméke P4l, Paul Sebastian Popa, Lucian
Teodor Rus, Doru Talos.

In descrierea realizatd de Reactor de creatie si expe-
riment Cluj citim: comedie nostalgici si Atmosferd: DIY
Jfantasy — fapt care implici de la bun inceput contributia

)

spectatorului. Rama e pe cat de simpld, pe atat de ge-
neroasd: o vacantd in Deltd, o familie reunitd pentru
concediu, cu copii, verisori, prieteni si gazde-amante.
Realitatea se activeazd in mai multe straturi. La ve-
dere, pe scend, sunt ldsate micile artificii tehnice: un
ecran proiecteazd imagini care fac un zoom in pe detalii
— initial ele sunt nume, text, inserturi vizuale create ca
intr-un mic laborator. Cu toti actorii pe scend pe intreg
parcursul reprezentatiei, cu script lecturat, pare ci firele
care leaga si construiesc spectacolul sunt lisate in vazul
tuturor. Fapt care creeazd o minunati contragreutate la
itele nevizute ale povestii, la istoriile personale ascunse
si la suprafata ce pirea comuna. Apropierea face si se
iveascd si ocazia in care mastile cad sau se agazd §i mai
abitir ca strat de protectie la ceea ce membrii familiei
tin ca foarte intim: alegeri si preferinte (de la cele culi-
nare la cele sexuale), viziune asupra propriei existente.
Citeva seri relaxate se transforma in jocuri de putere,
incercari de manipulare si eschive.

Gasim repede citeva dintre portretele clasice: tatil
autoritar §i atoatestiutor care, sub aparenta glumelor
cool le aplicd una dupi alta lovituri sub centura copi-
ilor sai. Sora lui e mama castratoare care stie ce (nu)
trebuie sa facd sotul, copilul propriu si copiii altora si a
gandit deja scopurile comune — garsoniera fiului la care
sa contribuie intreaga familie extinsi. Cum una din-
tre invitate este unguroaicd, nu lipsesc fraze-stereotip
sau glume cu si aluzii la nationalitate, dar nici cele cu
vegetarieni sau homosexualitate. Lucrurile tiinuite sau
cele de nerostit plutesc mereu in aer, deciziile personale
trebuie apdrate sau puse la pastrare pentru a riméne
necontaminate. Vietile diferite ale membrilor familiei
sunt percepute exclusiv prin propriul filtru, printr-o
pereche de ochelari ce nu au si functia de intelegere,

nicidecum pe cea a empatiei.

La toate pare si existe un uriag buton de escape
intr-un cadru suprarealist: sotul devine omul-cdine care
apari si simte dincolo de ceea ce se rosteste. O broasci
uriasd ce trimite la personaje de benzi desenate devine
rezoner. Lumina si invelisul sonor aparte contribuie pe
deplin la atmosfera. Spectacolul este excelent interpre-
tat, cu roluri care necesitd si disponibilitate vocald, dar
si coregraficd, cu replici ce se leagd rapid, firesc — cu
publicul foarte aproape, astfel incat naturaletea s fie si
mai evidentd.

Livada glamour, dar cu putini visini

Regie si decoruri: Volker Schmidt. Costume: Ioa-
na Popescu. Vorbire scenici:

Anna-Lisa Finke. Muzici: Petre Ionutescu

Cu: Ioana Jacob, Alma Diaconu, Oana Vidoni,
Biilent Ozdil, Marc Illich, Rares Hontzu, Olga Torok,
Niko Becker, Aida Olaru, Franz Kattesch, Ida Jarcsek-
Gaza, Richard Hladik.

Data premierei: 28 octombrie 2022

Un visin std singuratic in planul indepartat al sce-
nei, lumea se plimba agitatd, ,se fac” ultimele retusuri
pe intrarea publicului — acesta este introul (voit civil
si care are farmec) Livezii de visini, cea mai recentd
premierd a Teatrului German de Stat Timisoara. Pare
ci ridici un colt de cortind si vezi pregatirile: se card
decorul, se primesc spectatorii, se verifica patul de ca-
bluri; doud panouri sunt sprijinite ca pentru a trasa o
incdpere. Apoi, spectacolul continud, il descoperim pe
Lopahin, dezvoltator imobiliar, intrd in scend si Epiho-
dov, cel urmirit de necaz, dar nu si de norocul de a fi
acceptat de Duniasa. Intr-o pozi de grup, sosesc pro-
prietarii cu alai, valijoare si trollere, cu ochelari de soare
si haine pestrite. Contrastele se accentueazi: catifeaua
pantalonilor si borurile paliriei lui Liubov Andreevna
vs. pantalonii de camuflaj i cizmele lungi de cauciuc
ale lui Simeonov-Piscik. Firs (devenit Firsa in monta-
rea de fatd) isi aminteste de mestesugul de demult al
conservirii visinelor si tine s arate cu fiecare gest cd
apartine unei alte lumi. Charlotta vorbeste italiana si
engleza, (isi) creeazd mereu un alt univers; Liubov An-
dreevna trece de la bocet la ris isteric in citeva secunde.
lasa isi joacd atent cirtile si incearcd sa obtina un cistig
cu orice pret.

Trecerile dintre scene sunt construite cu talc: Char-
lotta face magie si zidurile se miscd, apare fum, totul
e strilucitor, miscirile de dans insotesc modificirile.
Spatiul se reface, iar schimbirile de decor surprind. Tro-
fimov, eternul student, tine un discurs bine articulat,
pigubos-imbroboditor, cu multd energie investita, iar
momentul poetic-siropos al lui Gaev e oprit cu sunetul
produs cu ajutorul bigului si al pianului — excelentd re-
dare a sunetului care traverseazi textul cehovian.

Firsa aduce o masuta de instrumente ce compun,
in fapt, masa unui D], asadar petrecerea poate incepe.
Inigial, muzica risuni tare, luminile recreeaza atmosfe-
ra unui club, imaginile sunt redate in video, iar apoi
actorii sunt adusi din filmare pe sceni. Pe fundal e
proiectatd livada si pare cd intensitatea muzicii e direct
proportionalid cu reflectarea ei. Party-ul are multd stri-
lucire, lumini orbitoare, tinute inzorzonate sau sic. Sce-
na e bine realizatd, insi creeazi o pistd in sine, departe
de povestea livezii. Trucurile si momentele cu numere
de circ §i de magie, evadari din cituse si transformiri
spectaculoase de tinute ale Charlottei impresioneaza.
Exuberant cd a cumpirat livada, Lopahin cere si cante
muzica, iar acordurile care se aud sunt de jale, o doini
sund si e dublatd aproape imediat de zgomot de fie-
rastriu electric care taie visinii. Simbolic, peretele cu
proiectia e pus la pimant, astfel ci avem acces vizual la
culisele nemascate. Sampania rimane in pahare — ni-
meni, cu exceptia lui lasa, nu bea. Se aduni din nou
trollerele, scena riméne curind goald, fostii proprietari
ai livezii sunt risipiti in toate zarile.

Volker Schmide si echipa sa artisticd reusesc o ac-
tualizare a Livezii, dar pare ci intreaga poveste rimane
in fundal, intocmai ca visinul proiectat pe scend. Aduse
in prezent prin tinute, actiuni, referinte, personajele
riman doar schitate. La fel sunt si relagile dintre ele.
Cu interpretiri foarte bine si consecvente pe parcursul
spectacolului. Olga Torok, Biilent Ozdil, Richard Hla-
dik, Ida Jarcsek-Gaza, Marc Illich, Niko Becker adaugi
nuante si consistenta rolurilor pe care le interpreteazi.
Muzica lui Petre Ionutescu risuni autentic, imaginile
create pe scend sunt repede identificate. E vadit: Livada
cu visini continud si provoace si sa surprindd prin di-
versitatea rezolvirilor. (D. §.)
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Dana CHETRINESCU

De una dintre cele mai intense blind
dates a avut parte Doamna Wang, originari
din Zhengzhou, China, care a stat nu mai
putin de sapte zile in compania unui barbat
cu care de-abia ficuse cunostingd. Nu pentru
cd acesta ar fi fost un psihopat care a seches-
trat-o. Dimpotrivi — sau oarecum dimpo-
trivd. Barbatul pasionat de bucitirie a vrut
si impartiseasci dragostea lui nemarginitd
pentru Dou Fu prijit sau poate pentru pui
Gong Bao cu proaspit declarata iubita. Dar
autorititile din China, in chiar seara intlni-
rii cu fericirea prin intermediul coltunagilor
de primévar, au instituit un lockdown con-
tra celui mai recent val de infectiri cu viru-
sul SARS-CoV-2!. Vrind-nevrind, doamna
Wang a rimas in compania potentialului
iubit si a retetelor sale gitite in wok la foc
mic, timp de nu mai putin de sapte zile si
sapte nopti, precum cere traditia la ospetele
de nunti din basme.

u punem la indoiald iscusinta

bucitarului din regiunea Gu-

angzhou, nici admirabila sa
corectitudine politici de a da cit colo divi-
ziunea muncii i de a continua si-i giteasci
iubitei neobosit timp de o siptimana fird si-
i ceard acesteia, dupi o prima impresie pozi-
tivd, sd treacd la cratitd §i si nu mai plece in
veci de langa aragaz. Dar suntem siguri ¢ si
de cele mai rare delicatese la un moment dat
suntem indreptititi sd ni se aplece, atunci
cind avem parte de ele neincetat. Poate ci de
aceea, de la inceputurile emisiunilor culinare
si pAnd astdzi, sute, chiar mii de showuri si de
chefi s-au perindat — pe unde scurte si medii,
apoi pe micul ecran si pe platformele de so-
cializare — prin fata noastrd, apelind la ure-
chile si ochii nostri cu gindul de a ne ajunge
nu la inim4, ci la papilele gustative.

Cel mai longeviv chef din istorie pare si
fie Betty Crocker, care a debutat ca o gospo-
dind prezentatoare de retete la radio in anul
1921, continuind, in anii 30, ca semnata-
rd a unor indrigite carti de bucate, apoi, la
sfarsitul anilor 40, realizind emisiuni TV, si
sfarsind, in era noastra digitala, ca site de sfa-
turi din bucitirie?, sub egida cunoscutei si-
gle cu o lingura rosie pe care sta scris numele
bucitaresei cu litere de mand, ingrijite, albe.
Aceasti longevitate nemaiintilnitd se dato-
reazi cu sigurantd faptului ci Betty Crocker
nu a existat niciodatid. Pe vremea cind era
doar o voce la radio, desenatorii de afise ii
schimbau imaginea la citiva ani, in functie
de tendinte. Ceea ce rimanea constant era
0 doamnid amabild, eleganti, imbricatd in
rosu, frumos coafati. In era televiziunii, rolul
lui Betty a fost jucat de actrite moderat ce-
lebre, la fel de zAmbitoare si de coafate, care
ofereau, pe intelesul tuturor, idei de pregitit
fie minuturi pentru toate ocaziile, fird prea
multe fasoane, fie festinuri demne de staruri
hollywoodiene.

Putem afirma firi ezitare ci de aseme-
nea public loial nu s-a mai bucurat niciun
bucitar, fie el real sau imaginar, tnir sau ba-
trn, gititor de retete exotice sau de mancare
pentru toate buzunarele. Citiva au rimas
in istoria televiziunii culinare, totusi. Cooks
Night Out, prima emisiune radio BBC cu
specific culinar, incuraja toti ascultitorii si
giteasci frantuzeste in doar 15 minute. In
anii 50, in Germania Federali, a fost lansati
prima emisiune televizati numitd, previzibil,
Poftiti la masd, care, insd, isi incuraja tele-
spectatorii si giteascd mai putin previzibil,
de exemplu, Toast Hawaii. Tot atunci, in
Japonia, prima emisiune culinara televizatd
propunea o retetd de salatd de pui ca alter-
nativi la sushi®>. Numairul din ce in ce mai
mare de emisiuni cu acest specific, precum si
numdrul si mai mare de bucitari dornici de
a-si promova retetele si restaurantele au creat
o concurentd acerba. In aceastd cursi pe viatd
si pe moarte, fiecare a ficut tot posibilul si
fasd in evidentd. In anii 40, Rosina Dixon,
gandindu-se ci un aluat nu este, la urma ur-
mei, decit un aluat, a ales s atraga publicul
cintand o melodie de inima albastra in timp
ce friminta fiina. A rimas in istorie ca Bu-
catareasa cantareatd.

Mai recent, asemenea manifestiri in-
fantile nu ar face nici cit o ceapd degeratd,
asa incit fiecare gazdi de emisiune incearca
sd se remarce prin ceva mai subtil. Martha
Stewart a prezentat un manual de gitit pe
care pand si cei mai lipsiti de talent bucatari
il pot folosi cu succes. Jamie Oliver a insis-
tat pand ne-a intrat la toti in cap ci orice
méncare se face si se consumi mai bine cu
ulei de misline. Gordon Ramsay a rimas in
topul preferintelor pentru ci si-a insotit de
fiecare data retetele, oricat de decente, cu o
injuraturd. Tar indrigita emisiune Lords and
Ladles s-a imprimat in memoria tuturor da-
toritd faptului ci cei trei bucitari irlandezi
au dezgropat — la propriu — vechi retete pe
care le-au gitit in la fel de vechi castele si co-
nace de pe intinsul Insulelor Britanice. Ce-i
drept, desi ne-au incintat decorurile si limba
arhaici, stomacurile noastre, in cazul in care
ne-am aventurat si gitim la indemnul chef-
ilor irlandezi de la palat, au fost bulversate de
apetitul altor veacuri.

Daci veni vorba despre gusturi din
vechime, si nu credem ci popularizarea
retelelor a inceput doar odati cu mass-media
secolului XX. O cronologie a cirtilor de bu-
cate merge cel putin pand in anul 1700 1.Hr.
la tablitele babiloniene, care au notat ce se
servea la un ospir regal. In caractere cunei-
forme, tiblitele descriu nu mai putin de 25
de feluri de a giti carnea, bine asezonatd cu
legume, urmati de nu mai putine prijicuri.
Prin secolul al XII-lea era noastri, o carte de
bucate care ne lasi gura api este o colectie de
600 de retete arabe, pe care le-au perfectionat
mai apoi sultanii otomani. Putin mai incolo
si mai la nord, Le Viander este una dintre
primele cirti de bucate europene din Evul
Mediu, care nu se limiteaza la sfaturi despre
prepararea cirnurilor si pestelui, ci expli-
cd in detaliu, in dulce stil clasic francez, si
cum trebuie servit fiecare fel pentru a fi cat
mai aspectuos®. Mai aproape de meleaguri-
le noastre, stolnicul Cantacuzino a notat in
detaliu felurile de bucate demne de a fi ser-
vite la masa domnitorului Tarii RomAinesti
in secolul al XVIII-lea, in Carte intru care si
scriu mdncirile de peste si raci, stridii, melci,
legumi, erburi si alte méancairi de sec si de dulce
dupd ordnduiala lor’. Dacd aceasta carte, aga
cum arat si titlul, era la fel de plini de feluri
indigeste precum cele de la emisiunea Lords
and Ladles, cu adevirat revolutionard, chiar
democratici am putea spune, este Carticica
meseriei de bucitar sau Cartea de Bucate de ln
Cluj®, de la 1695. O adevirati Martha Ste-
wart a vremii sale, autoarea, sotie de preot
transilvan pe nume Zsofia Dobos, se adre-
seazd oamenilor obisnuiti, adicd, ,o0ameni
cinstiti de stare mijlocie, care nu au bucitar”.
De aceea, o reteta care ar trebui preparati cu
limaie, e la fel de buni si fird, iar deserturi-
le cu zahir pot foarte bine sa fie gatite si cu
miere, avind in vedere pretul exorbitant al
zahirului la acea vreme.

ea mai veche carte de bucate

chinezeasca este si mai avangar-

distd decat Cérticica de la Cluj,
fiind propusi de un dietetician de la curtea
impiratilor dinastiei Yuan. Autorul isi expri-
mi dorinta sinceri si cu totul anacronici de
a ajuta oamenii si minance sandtos si echili-
brat. Mai mult, sfaturile lui Hu Sihui despre
prepararea ierburilor aromatice si a cdrnii
de pasire ar fi putut sta la baza pregatirii
celui mai celebru meniu al restaurantelor
chinezesti de azi, rata Peking. Nu stim daca
amorezul din Zhengzhou a ademenit-o pe
Doamna Wang cu o masi de la curtea impi-
ratului Yuan sau cu un indemn culinar vesel
si eficient in stilul americanei Betty Crocker.
Destul si bine cd nemultumirea consumatoa-
rei ostatice ne dovedeste ci orice chef isi are
chef-ul, indiferent de epoci sau meridian.

! DIGI24.ro, 13 ianuarie 2022.

2 bettycrocker.com

3 cooksinfo.com

# theculturetrip.com

5 Joana Constantinescu, O lume intr-o
carte de bucate, Editura Fundatiei Culturale
Romine, 1997.

¢ Cirticica meseriei de bucitar. Cartea
de bucate tipiriti la Clyj in 1695,traducere,
studiu si note de Jozsef Lukacs, GastroArt,
2019.

Ciprian VALCAN

Nu este clar dacd doamna Wang este in continuare blocata in casa barbatului.
Cu toate acestea, numdrul cazurilor de Covid-19 din Zhengzhou a rimas crescut
in ultimele zile. China are o politic zero cazuri de Covid-19, ceea ce inseamni c3
lockdown-uri rapide sunt impuse in mod obisnuit in comunitati atunci cind sunt
detectate cazuri de virus. Capitala provinciei Henan, Zhengzhou a inregistrat peste
100 de cazuri de Covid-19 in ultima siptiména. In total, au fost consemnate 456
de cazuri in provincia Henan, una dintre cele mai populate din China, cu 99 de
milioane de locuitori. Infectirile cu Omicron de luna trecutd din Tianjin - teoretic
importate - au reprezentat primele infectiri cu noua varianti virala detectate in Chi-
na, iar autoritdtile locale au obligat rezidentii care doreau si plece din oras si prezinte
un test PCR negativ si au realizat teste masive la care au participat deja 9 milioane
de locuitori.

Amenintarea cu varianta Omicron intervine la mai putin de o luni de Anul
Nou Lunar, cAnd chinezii cilitoresc in masi spre localititile lor de origine pentru a
petrece aceste sirbitori alituri de familiile lor” (DIGI 24.ro, 13 ianuarie 2022).

oamna Wang a fost balerina inainte de a deveni pur si simplu obseda-

td de perfectiunea celor trei girafe pe care le-a descoperit la Gridina

Zoologici de la Villa Borghese din Roma. Din clipa in care le-a vizut
miscindu-se, a inteles ci arta ei nu ficea doud parale pe lingi gratia acestor animale
gigantice care nu depuneau pic de efort pentru a fi sublime. Inigial, a incercat s le
imite, dar si-a scrintit repede glezna si a renuntat la orice pretentie de a copia natura,
socotind ci i s-a dat o lectie ce urma si ii prinda bine pina la adinci bitrineti.

Plictisitd de viatd inainte de a incepe si trdiascd cu adevirat, a hotérit s se marite
ca sd se afunde intr-o rutini ce ar fi scutit-o si se mai gindeasci la cai verzi pe pereti,
uitind de iluziile ei din adolescentd, dar si de senzatia de libertatea pe care i-o didu-
serd cele trei girafe prizoniere la Villa Borghese. Insi adinca ei blazare ii descuraja de
indata pe pretendentii alesi de familia ei, asa cd doamna Wang nu s-ar fi mirat foarte
tare dacd i s-ar fi spus ci va rimine pe veci o fatd bitrind acritd de nepasare si chinuitd
permanent de reumatism.

Cu toate ci era scepticd in privinta sanselor ei de a fi pe placul vreunui barbat
oricit de greu de cap, stiind ci aura ei de fanatici a frumusetii o urmirea peste tot,
stricindu-i in mod iremediabil toate sansele de miritis, doamna Wang le-a ficut
hatirul parintilor si a acceptat sa se intilneasci cu oricit de multi birbati i-au propus
ei. S-a gindit ci asa va iesi micar pret de citeva ore din monotonia vietii sale jalnice
si va avea de ce si ridd siptimini la rind, compdtimindu-se uneori pe sine, compa-
timindu-i alteori pe bietii oameni care sfirseau socati dupa ce petreceau putin timp
in preajma ei.

Cind a rimas blocatd in apartamentul domnului Cheng de la Zhengzhou,
doamna Wang a incercat intii s se arate amuzatd, striduindu-se si spuni tot soiul
de glume care si arate ci nu e deloc ingrijoratd din pricina situatiei. Apoi, dupa mai
putin de o jumitate de ord, a intrat in panica si a simtit cd va incepe si urle necon-
trolat, cerind si fie eliberatd din casa monstrului ce urma si o faci buciti. Ins3, pe
neasteptate, a vizut intr-un colg al bucitiriei o girafi ce-si misca gitul cu atita gratie
incit n-a mai putut si-si desprindi ochii de la ea. Dupi alte citeva ore, a apirut inci
o girafd, mai apoi incd una si tot aga, pini cind intreg spatiul apartamentului a fost
ocupat de girafe ascunse in spatiile cele mai neverosmile, iar doamna Wang a inceput
s rida in hohote, amintindu-si de unul dintre filmele fratilor Marx pe care il vizuse
in copilirie.

In cele sapte zile cit a rimas blocati in apartamentul birbatului de la Zhengz-
hou, doamna Wang a vizut numai girafe, firi sa fie in stare sa rispunda incercirilor
disperate ale domnului Cheng de a face conversatie. A mincat cite ceva, a ris aproape
tot timpul si a vizut fard incetare girafe. Cind a pretins ci domnul Cheng nu era
prea vorbiret, ea nu avea cum si stie ci bietul barbat se straduise sa spuni cite ceva in
toata perioada pe care o petrecuserd impreuna, speriat de ciudatele manifestari ale fe-
meii care privea un punct fix din tavan, ridea necontrolat si ciugulea ca o vrabiuta.

29

narrenturm



LCapeivant 5i plin de tensiune.
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Adina BAYA

Nu existd foarte multe filme care si
fi obtinut distinctii i la Cannes, si la pre-
miile Oscar. Poate pentru ci juriul celor
doud competitii diferd simtitor, la fel cum
distincta e si miza: festivalul de la Cannes
include o selectie internationald si tinde
spre filme de artd sau productii de nisd,
non-mainstream, pe cind premiile Oscar
sunt mai degrabd o competitie america-
nd, unde se celebreazi productiile cu mare
succes de casi.

ert e ca in putinele situatii

in care un film a reusit sa

fie premiat atit de juriul de
pe Croazetd, cit si de cel al Academiei
Americane de Film, am avut de-a face cu
o productie care reuseste performanta de
a multumi deopotrivi cinefilii cu staif si
consumatorii de cinema facil, de mare
audientd. Pianul (The Piano), de Jane
Campion, este unul dintre titlurile aflate
pe aceasti lista scurtd de filme. In 1993
a luat la Cannes premiul pentru cea mai
buni interpretare feminind, preluat de
Holy Hunter, si Palme d’Or-ul, iar in
1994, i-au fost decernate trei statuete Os-
car: pentru scenariu, pentru cea mai bund
actrid in rol principal §i pentru cea mai
buni in rol secundar.

Cum era de agteptat, lansarea filmu-
lui Pianul a transformat-o rapid pe Jane
Campion intr-una dintre cele mai inte-
resante regizoare ale anilor ‘90, avind o
amprentd auctoriala distinctivd. Cu studii
in domeniul artei, Campion si-a breve-
tat o manierd personald de compozitie a
cadrelor si de folosire a culorilor pentru
imprimarea unei atmosfere. In filmele ei
alterneazi cadre largi, continind peisaje
impresionante §i o lumini aflatdi mereu
in ton cu starea de spirit a scenei, cu stu-
dieri atente ale personajelor, prin planuri
apropiate, in care sunt descrise mai degra-
ba prin ceea ce fac si prin expresii faciale
decat prin dialoguri elaborate. Adesea,
filmele lui Campion sunt centrate pe
personaje feminine captive intr-o lume a
masculinitdtii brutale si autoritare, unde
prezenta lor nu e neaparat doritd. Liric,
acrosant, stilul de filmare al lui Campion
cultiva fird gres apropierea si empatia pri-
vitorului fatd de personaje, in paralel cu
crearea unei tesituri narative careia nu ii
nu lipseste suspansul.

La aproape trei decenii de la Pianul,
dupa incercari mai mult sau mai putin de

succes de a-si exersa stilul auctorial in alte
cateva productii, Jane Campion revine cu
un film ce face furori la mari competitii
cinematografice. [n ghearele ciinilor (The
Power of the Dog, 2021) a fost nominalizat
la nu mai pugin de 12 sectiuni in cadrul
galei Oscarurilor din acest an, precum si
la 8 premii BAFTA. In ambele cazuri a
luat premiul pentru regie, iar Academia
Britanicd de Film a plusat si cu premiul
pentru cel mai bun film.

Un scenariu de western ce aminteste
de indrizneala cu care Jacques Audiard
regindea conventiile acestui gen in Frayii
Sisters (The Sisters Brothers, 2018), In ghea-
rele cdinilor propune drept protagonisti
doi frati plasati intr-un decor tipic lu-
mii cowboy-ilor, dar cu personalititi si
aspiratii complet diferite. Phil Burbank
este reprezentarea arhetipald a machismu-
lui traditional asociat acestui tip de decor
— cildreste cai salbatici si jugdneste vite
cu ugurinta cu care sanctioneazi verbal
orice manifestare de slibiciune a cuiva
din anturajul apropiat. Inclusiv a fratelui
sdu, George, care e mai putin interesat de
mersul cu vitele, avAnd afinititi legate de
o viatd manierata tipicd familiilor cu sta-
re din anii 20 ai secolului trecut. Adica
pune oricAnd activititi precum cantatul
la pian, cumpirarea unui automobil sau
socializarea cu personalititi politice loca-
le deasupra atributiilor traditional atasate
vietii de fermier in Montana. In ciuda
diferentei vadite de personalitate, cei doi
au o strinsi legiturd fraternd, impartind
acelasi dormitor, chiar daci sunt adulti.
Echilibrul afectiv al relatiei lor e pus dras-
tic la incercare de aparitia lui Rose, o vi-
duvd pe care George o ia de sotie si care
are un fiu adolescent. In incercarea dispe-
ratd de a-si pdstra controlul asupra frate-
lui, Phil o tortureazi emotional pe Rose
cu toate ocaziile posibile, impingind-o
spre dagresie si alcoolism.

n ghearele ciinilor urzeste o drama

ce te fierbe la foc mic: detaliile se

aduni lent si ducla o crestere trep-
tata a tensiunii din familia Burbank, pana
la un final abrupt, puternic, care te sur-
prinde ca o lovituri in plex. Combinind
tema mai veche a personajului feminin
captiv cu aceea a geloziei fraterne si cu tri-
miteri implicite spre problema identitdtii
de gen si homofobie, Jane Campion pro-
voacd limitele conventionale ale genului
western intr-un film care exceleazi atit la
capitolul vizual, cit si al ingeniozitatii sce-
nariului. Fira doar si poate, cea mai buna
productie a ei de la Pianul incoace!

Din cind in cind, o ecranizare de
succes pe scenele mari ale lumii scoate
la iveald cite o scriere trecutd, poate, cu
vederea la vremea sa, ori neorinduiti
in catastifele timpului chiar asa cum ar
citi-o contemporanii. Nascut in 1915
si disparut de aproape doua decenii,
Thomas Savage pare un scriitor clasat
si bine agezat in sertarul rezervat auto-
rilor de western: cunoscitor din proprie
experientd al lumii dure, aride, fard
menajamente, pretentii si dulcegirii a
Vestului american, inci silbatic la in-
ceput de secol XX, inridacinat literar,
spiritual si estetic in minimalismul frust
al unui univers cu reguli nescrise si in-
cdlcate doar cu gandul.

iscut in Salt Lake City

(Utah), crescut in Idaho

si Montana, Savage pare
a nu fi avut nevoie de mulea inspiratie
pentru genul de scriiturd pe care urma
sa-| practice dupd studii de specialitate.
Ribdarea si spiritul de observatie l-au
transformat in martor si marturisitor al
viciilor si vicisitudinilor din jur, iar fer-
mele cu pimanturi, animale si oameni
putini si duri ricciti printre ele nu par
si-i fi ascuns nimic.

Dimpotrivi, Savage e cel ce pare a
opera abil cu secretele intunecate din
spatele aparengelor incipitinat protejate
ale unor comunitati rurale, incremenite
in obiceiuri si prejudeciti stravechi. In
Power of the Dog (1967), protagonistii
sunt doi fragi fermieri din Montana,
Phil si George Burbank, complementari
si, aparent, diferii. Phil e aprig, neindu-
plecat, brutal, castrator la propriu si la
figurat. Inteligent, educat, dar rudimen-
tar si agresiv, isi afirmi superioritatea la
modul arogant, jignitor si ii judecd pe
cei din jur fira pic de empatie. In con-
trapondere, George e departe de proto-
tipul masculului Alfa: incet, molcom,
decent, ribdator, moderat si intelegitor,
fira simtul umorului, cu putine de
spus, dar multe de oferit. Dupa cum re-
marca Annie Proulx in postfata extinsi
la recenta reeditare a lucririi ce triieste
o noud viatd, a relecturilor si reinterpre-
tirilor, o interpretare pe baza opozitiilor
binare de principii - bine vs. riu, Cain
vs. Abel, slab vs. puternic, normal vs.
special - ar fi tentantd. Totusi, Savage
lucreazi cu nuante: nimic nu e atit de
simplu si direct cum pare.

Homofob, antisemit, misogin, Phil
degajd vibratii negative si domind pei-
sajul resentimentului si urii. Unelteste,
comploteazd, nu suportd implinirea
familiald a fratelui si ruperea echili-
brului dintre ei, pe care il considera
de neclintit. Umileste si rastigneste cu
o dedicatie demnd de cauze mult mai
nobile. Nu are idee ci-si va gisi nasul
unde se asteaptd mai putin, iar Savage i
foloseste destinul pentru a preda o lectie
de justitie poetici menitd si inghete
sangele in vene. Sadismul rafinat se va
opune riutitii si manipulirii devenite

mod de viatd, iar morala si moralitatea
capatd noi sensuri in mica istorie rami-
ficatd dincolo de asteptirile stereotipe
create initial.

Tncape, oare, pulsiunea homosexu-
ald intr-un patriarhat atotputernic? Si
dea oare tarcoale cowboyului-sef, ce po-
zeazd in efigie a masculinititii brute, nu
se teme de nimic si isi face un titlu de
glorie din boicotarea si terorizarea celor
pe care-i simte sau pune in inferioritate?
Si fie povestile cu aurd nostalgicd despre
Bronco Henry, model si idol de tinerete,
semne ale unei sensibilitdti reprimate
din cauza inacceptabilitatii? Cheia unui
comportament gocant, iritant, dar nu
total lipsit de emotie?

Simplele intrebari stau mirturie a
faptului cd Thomas Savage, cu directetea
si concizia tipice, reuseste si creioneze
personaje problematice §i si patrundi
adanc in psihicul ce joacd intotdeauna
feste. Chiar si galeria secundari prezintd
interes: sinuciderea primului sot al lui
Rose, nevasta presupus incomodi a lui
George, aduce la suprafatd, chiar dacid
doar oblic, alte subiecte tabu. Depresia
si alcoolismul, ambele cauzate de presi-
uni sociale asupra unui personaj idea-
list, generos, muncitor, se strecoard in
fundal si in subconstientul unei societiti
tarate. Singuritatea, izolarea individului
in grupuri cu comportament controlat,
tensiunile si presiunile dramatice din
spatele unor existente doar teoretic li-
niare bolborosesc in subterana unde
competitia dintre naturd, educatie, in-
stinct, putere, (auto)control e acerba.
Savage se dovedeste un maestru al deta-
liului semnificativ, are urechea si privi-
rea antrenate pentru a distinge elemen-
tele de specificitate ale traiului la ferma,
inregistreazd si concluzioneazi cu un
lirism strunit, completat de un simbo-
lism ferm, dar discret, precum realitatile
transpuse.

esi nu neapdrat recepta-

td sau vinduti ca atare

la aparitie, cartea oferd
o radiografie a diferentelor, o analizi a
inegalitdtilor si marginalitatilor ce par
firesti acolo unde nimic nu se discuta,
totul se subintelege. Dialogurile sunt
scurte si abrupte, autenticitatea de pei-
sagist a autorului se extinde si la dialec-
tul si accentele recognoscibile ale perso-
najelor. E mijlocul anilor 1920, departe
de lumea dezlintuita a Jazz Age-ului, iar
scriitura se apropie mai mult de thril-
ler psihologic cu accente tragi-comice,
roman de stare si atmosferd, decit de
actiunea ce s-ar putea astepta de la un
western (desi din mentalul colectiv nu
lipsesc nici cliseele referitoare la “indi-
eni’).

Introspectia, pa-
rantetice, cadenta frazelor, greutatea
judecitilor, calmul plat de la suprafata
fiecirei furtuni interioare, toate con-

comentariile

struiesc o perspectivd aparte, semi-auto-
biografica, asupra relatiilor, sentimente-
lor, prieteniilor, afectiunii, sacrificiului
si extremelor opuse in contextul istoric
si socio-cultural captiv intr-o rama de
epoca.



Octombrie este luna festivalurilor
literare din Romania, in care scriitorii si
cititorii se intilnesc pe viu, fatd in fatd,
in dialoguri memorabile si entuzias-
mante. Astfel, Iasiul, Sibiul si Timisoara
gizduiesc evenimente cu participare
internationald i cu sili pline: Festivalul
International de Literatura si Traduceri
(FILIT), Poets in Transylvania si Festi-
valul International de Literaturd de la
Timisoara (FILTM). Cum autorititile
din Iasi au alocat sume serioase pentru
festival, incd de la inceputul siu, acum
un deceniu, FILIT-ul e unul dintre cele
mai importante evenimente literare din
Europa Centrala si de Est, greu de poves-
tit, musai de trait. Totusi, despre cum e
acolo s-a incumetat si scrie, cu titlul Fee/
good — dupd FILIT, in Dilema veche, Ana
Maria Sandu: “Scrisul rimine una dintre
cele mai singuratice meserii din lume,
asa ci mi-e greu si Inteleg de ce multor
oameni li se pare una dintre profesiile
cele mai dezirabile. Nu prea stim unii de
altii in aceastd breasld, nu prea conteazi
ce fac ceilalti, mereu va fi mai important
ce faci tu, cici orgoliile sint mari. E in
asta si un farmec, o candoare, care ii face
pe scriitori sa fie oameni de lume si lupi
singuratici in egald misuri. Ideea e sim-
pld, FILIT-ul e cea mai buni dintre lu-
mile posibile pentru un scriitor, fie el la
inceput de drum sau, din contrd, consa-
crat. Se vor gisi ascultdtori care sd vini la
discutii, iar parerile lui despre literatura si
viatd vor fi ascultate si chestionate. Deci,
se va simti viu si rasplitit pentru efortul
anilor sai de scris si de singuritate, cind
s-a indoit de nenumarate ori ci ce face el
chiar conteazi.” @ Tot in aceeasi revistd
am citit cu plicere eseul lui George Banu,
»Batrinetea: reactionard sau asumati?”,
inspirat atit de propria-i varstd, cat si
de un spectacol de la Comedia Fran-
cezd, din Paris, Regele Lear, de Thomas
Ostermeier. Scrie cunoscutul critic de
teatru: ,Prefer un bitrin reactionar unui
bitrin modernist, cici primul, constient
sau nu, se confruntd cu o sfisiere ce-l
afecteazi profund, cu o absenti ale cirei
consecinte le resimte, in timp ce opusul
lui isi neagd conditia si se intinereste
artificial, ca un Dorian Gray, incercAnd
s fie cooptat si asociat noilor generatii.
Dar din spatele mastii se dezvaluie, ca si
pentru eroul lui Oscar Wilde, cicatrici si
riduri patetic disimulate. Tensiune intre
contrarii care atestd impactul vérstei in
relatia controversatd pe care artistii o pot
avea cu arta prezentului. Sau procurori
reactionari sau practicanti botoxati. Un
prieten drag, pictorul Samy Briss, al
carui surds nu-i ascunde nelinigtile, imi
mdrturiseste deschis: ,,/e suis vieux. Et je
joue le jew”— ,Sunt batran. Si imi joc jo-
cul”. Acest acord asumi conditia varstei.
O resemnare paciﬁcatoare, o seninatate
interioard. Artist batrin care i continud
opera fird acuzatii, fird machiaje. El isi
supravietuieste in chilia personala a artei
sale i, izolat, indiferent la actualitate, se
consacri exercitiului de mult practicat.
Uneori, ins, regretdm obstinatia acelora
care nu s-au oprit si au produs deziluzii si

deceptii deprimante. Cat am suferit vi-
zind ultimele spectacole ale lui Brook...
erau ale lui? De ce continua? Cata durere
ii suscita admiratorului de altddatd con-
fruntat cu declinul maestrului respec-
tat...” @ Un titlul care ne-a atras atentia
— Sistemul i relagiile de joc. O privire
sumard asupra criticii de intdmpinare in
deceniul al doilea — ne-a determinat sa
parcurgem si textul semnat de Adrian
Muresan in Observator cultural. Criticul
deseneazd un tablou al unei mici parti
din presa culturald din Romania ultimi-
lor ani, iar apoi scrie despre critica de in-
tAmpinare din patria noastrd. Subiectiv,
ca orice critic care se respectd, domnul
Muresan alcituieste, la finalul excursului
sdu, o echipd, ca de fotbal, de critici. Fi-
indcd, dincolo de absentele notabile din
acest 4-3-3, apreciem ludicul, redim si
noi lotul propus de A.M.: “Antrenor (ca
tot s-a retras — cu succes — in proiecte
academice si poate privi echidistant lu-
crurile si, implicit, generatiile): Andrei
Terian. Presedinte de onoare, antrenor
secund sau sfetnic de nidejde (prea pu-
tin importd aici, data fiind experienta
covarsitoare a subiectului): Ion Pop,
adicd cel mai viu, mai activ §i mai prizat
octogenar universitar de citre generatiile
tinere de la noi.

Portar, id est, inger pazitor, Adrian
G. Romila, cu schimb pe post: Radu
Vancu (pentru scrisul lor echilibrat, cul-
turalist, mediator). Fundasi: Antonio
Patras si Bogdan Cretu (ambii in centru,
conferind sigurangi si echilibru defensi-
vei, unde nu avem nevoie de ruperi de
ritm sau de radicalitdg, nici de radica-
lisme); Bogdan-Alexandru Stinescu (pe
dreapta, fira a fi conservator), respectiv
Paul Cernat (pe stinga, fard a fi ispitit
de intriri imprudente la glezna adversa-
rului, fird a comite faulturi justitiare ori
revangarde in propriul careu).

Mijlocasi: Alex Ciorogar (pozitionat
defensiv, prin atentia la microsemnale si
la coagularea formelor teoretice), Alex
Goldis (ofensiv pe stinga, vizionar sau
numir 10, cu posibilitatea de a acorda
ultima pasa, adicd de a vedea in spatiu,
a contextualiza, a trasa elegant si a pune
in valoare), Cosmin Ciotlos (ofensiv
pe dreapta, muncitor, inspirat, juca-
tor complet, loveste mingea cu ambele
In atac: Marius Chivu si
Daiana Gardan (aripd dreaptd si aripa
stAngi), id est, pragmatism si prospetime,
pe fundalul unei excelente capacititi de
informare, cum ar zice bitrinul Maio-

picioare).

rescu, cu fata spre universalitate, respec-
tiv Mihnea Balici (cu schimb pe post:
Stefan Baghiu, daci decide si revini la
nationald, la munca de jos, si si abando-
neze onorurile de ambasador), drept varf
impins, oricAnd gata sa hirtuiasci ideo-
logic si eficient apararea adversa.

Alea iacta est. Acum vi invit sd con-
tinuati, si schimbati, si permutati, si
modificati, si readaptati schemele si sis-
temele de joc. La urma urmei, cum spun
antrenorii spasiti, acunci cind se apirid de
veninul spectatorilor si al presei, suntem
19 milioane de selectioneri...” Hai, Ro-
mania! (A.P)

Tur de orizont Cronica marunta

® Intr-o replici din Romdnia litera-
7d nr. 44, datd unui articol impertinent,
intolerant si incoerent al lui Christian
Moraru, care pretinde ci se referd la lite-
raturd, dar imparte cu larghete sanctiuni
ideologice unor scriitori neconvenabili
pozitiilor corectitudinii politice pe care
se plaseazd profesorul de la University of
North Carolina, Greensboro, din revista
Vatra, dl. Nicolae Manolescu scrie: ,In
care din cirtile lui Eugen Simion, Matei
Cilinescu, Lucian Raicu, Sorin Alexan-
drescu, Eugen Negrici, Livius Ciocar-
lie, Alex Stefanescu, Virgil Nemoianu,
Mircea Mihaiies, Vasile Popovici, Valeriu
Cristea, G. Dimisianu, Gh. Grigurcu,
Mircea Martin, Dan Ciristea si ale altora
a gasit autorul articolului compatibilitati
cu ideologia PCR? In ce priveste roma-
nele, discutia ar trebui ficutd (am ince-
put-o eu insumi in Istoria critica), dar e
prea complicatd ca si i-o pretind unui
iubitor de simplificdri si de generaliziri
pripite, precum Christian Moraru. Ce
idee sa stergi cu buretele in cteva fraze o
intreagd literaturd! Si asta, numai ca si le
dai o lectie optzecistilor, pentru ci si-ar fi
tridat menirea istorici. Noroc ci are cine
s le deschidd ochii in privinta acelor as-
pecte, definitorii — zice autorul — pentru
generatia 60, care ar fi trebuit si-i tind
pe optzecisti departe de inaintasii lor sau,
mai incape vorbd, pe care ar fi trebuit si
le conteste cu arma in mani”. @ Numi-
rul 9/ 2022 al revistei Vatra e consacrat
literaturii feminine. Desigur, din Romé-
nia, desi Ana Blandiana ne propune un
interviu acordat revistei Elipsis din Ecu-
ador. Revista propune si micro-antologii
de literaturi feminind cu poezii de Diana
Geacir, Ioana Vingild, Hristina Dorofe-
tei, Iulia Stoichiti, Paula Erizanu, Andra
Rotaru, Ioana Nicolae, Teodora Coman,
Floarea Tutuianu, Crista Bilciu, Rita
Chirianu, Ana Dragu, Ruxandra Novac,
Medeea Iancu, Livia Lucian Arjoca. Intre
articolele consacrate poeziei feminine,
cel al lui Mihoc Tamas despre ,Poezia
feminina extrem-contemoporani. Mini-
inventar si directii”. Meritd o atentie spe-
ciald, desi n-am inteles daci Floarea Tutu-
ianu si Rita Chirianu si Ioana Nicolae fac
parte din poezia extrem-contemporand.
Sau chiar asa o fi? @ Literatura femini-

na e prezentd si in Oltart nr.2/ 2022, cel
putin prin articolul Mihaelei Ridulescu
»Resurectia fantasticului. Dragoste si li-
teraturd’. Autoarea recenzeazi volumul
lui Toan Bucovu ,Scriitorii si magia dra-
gostei”, care ne aratd ci de magia dragos-
tei sunt cupringi nu numai marii scriito-
rii romAni, ci si cei strdini, de la Petrarca
la Dante! Iar Ion Ionescu Bucovu confir-
md prin acest volum ,,c3 viziunea artis-
ticd a unui scriitor nu poate fi surprinsi
intr-o manierd cumplexi...”, ne asigurd
Mihaela Ridulescu. @ Ultimul numir
din Viata Romédneasci si penultimul din
Risunetul cultural publica articole ample
consacrate recent decedatei Ana Pop Sar-
bu, odinioarid debutanti la Echinox, in
ultimii ani prezentd in libririi cu volume
prefatate de importanti autori din partea
de vest a tarii. Tot postum e excelentul
studiu al Elenei Brindusa Steiciuc des-
pre ultimul roman al lui Matei Visniec,
Un secol de ceatd, ,Un roman polifonic,
la rascrucea epocilor, a culturii si a arte-
lor” din Convorbiri literare, nr.10/ 2022.
@ Discobolul, iulie-august-septembrie/
2022, omagiazd Morometii prin ,Notitele
de seminar” ale lui Al. Cistelecan si prin
Anca Sirghie, cu articolul ,,Marin Preda
si cazul romanului Morometii”. Studiul
se bazeazd pe o marturisire: ,Reconsti-
tuind primul moment cind ne aflam
fatd in fagd, imi amintesc ci din partea
revistei Transilvania Mircea Tomus m-a
prezentat autorului cu rugiminea ca Ma-
rin Preda si-mi dea un interviu. Pentru
cd scriitorul a acceptat, dupd o precizare
a conditiilor financiare pe care maestrul
le impunea revistei, ne-am intilnit in
ziua urmitoare la hotelul Bulevard, unde
fusese cazat. Urmirea o emisiune a tele-
viziunii i l-am observat oprindu-se assu-
pra unor cuvinte auzite acolo. [...] Mi-l
amintea pe maestrul siu pe linia valorifi-
cdrii limbii romane, pe I.L. Caragiale...”
@ Sirbitorim Centenarul Marin Preda
amintindu-ne nu doar de I.L. Caragiale,
ci, mai intai, de Rebreanu, Duiliu Zam-
firescu, Zaharia Stancu, de profesorii si
studentii nostri, fiindca, ne spune Anca
Sirghie, ,Marin Preda este unul dintre
scriitorii nostri contemporani care au
evoluat sub privirile noastre de studenti
si de profesori...” @ Profesori mai buni
sau mai prosti, putem afima noi, citind
revistele si cirtile omagiale. Si privind la
televizor emisiunile despre legile invata-
mintului.

Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.
Conceptie grafici: Sorin Stroe.
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Scrisorile care urmeaza constituie o marturie a priete-
niei lui Marcel, din 1905, pind in momentul in care am
plecat in America in 1920.

Nu sint in mdsurd si judec interesul pe care aceste
citeva scrisori de la Marcel Proust il pot avea pentru alt-
cineva decit pentru mine insumi. Ele vor servi in ziua in
care vom vrea si cunoastem generozitatea si bundtatea in-
calculabile ale lui Proust, ziua in care vom vrea si scriem o
monografie asupra a ceea ce putea si fie prietenia sa.

A existat un fel de gelozie, de invidie si de emulatie
intre prietenii lui Marcel Proust, si prietenia mea cu e,
cum era si natural, a avut urcusuri si coborisuri. Dar in
acelagi timp imi place si citez doud pasaje dintr-o scrisoare
a lui Proust catre prietenii sii, familia Schiff; care nu ma
iubeau, unde el face o marturie interesantd despre fratele
meu Emmanuel si despre mine:

»Cit despre Antoine Bibesco, aflati ci el si fratele lui
citind parti manuscrise din Swann, spre 1911, au fost atit
de entuziasmati (scuze ca vorbesc despre mine asa) incit
au implorat Noua Revisti Francezd, unde il cunosteau pe

Copeau, sa publice niste fragmente, ceea ce ei au refuzat,
si mai ales si publice cartea, ceea ce ei au refuzat si mai
mult. In felul dsta am esuat din editor in editor.

.. Bibesco care adori cirtile mele... In orice tari s-ar
afla, emand incredere si le distribuie celor care le-ar putea
plicea.” (Antoine Bibescu)

1902

Dragi prietene

Imi va fi, din nefericire, imposibil si vi vizitez.

lertati-m3 daci, alaltdieri, cum aveati in gurd un
ghem (pardon) de vipere mitologice si intr-o mina un
cutit, nu m-am gandit ci aveati in cealalti o pungi de
ciocolatd, ceea ce a fost de 0 amabilitate pAna la absurd,
pentru care nu v-am multumit indeajuns. Sint mereu
miscat de bunititile de neinteles pe care le aveti pen-
tru mine. Mi-ar plicea ca uneori si pun cuvintul si la
singular. Se pare ci ieri ati fost pindit de dragoste. La
revedere si mereu al vostru,

M.P.

1902 Vineri

Dragi prietene,

Multumesc pentru biletelul amabil despre care nu
am indriznit si sper ci este rispunsul la o dorintd din
partea dumitale, dar care, daci a ciutat doar si o sati-
sfacd pe cea pe care presupuneati ci o aveam, era deja
prin asta al unui prieten. Tocmai la un Pascal si la un
La Bruyere, cu care imi consolez regretul in aceastd sea-
ri, regisesc in diverse ipostaze acest cuvant “prieten” si
sunind putin intr-unul din sensurile de “unul dintre cei
doi” si “de avocat”. La Bruyere zice:

»Un om sus-pus trebuie si iubeascd... Oamenii de
spirit trebuie si-i adopte... Nu ar trebui si pliteasci cu
mai multe (nu zic) binefaceri, ci cu mai multe mangdieri,
ajutorul 5i serviciile pe care le primeste de la ei, chiar firi
sd stie. Ce zgomote mici nu risipesc ei?” (Dar oare ma
mai cititi, Bibesco, cici dacd nu ma cititi, nu merita sa
md omor copiind acest minunat pasaj!) Ce povesti nu
reduc ei la fabuli si fictiune? (e prea lung, trec la cea mai
frumoasd)... Sa semene cu 0 mie de ocazii fapte si detalii
care le sint avantajoase §i si intoarca rdsul si batjocura
impotriva celor care prezintd fapte contrare” etc. etc.

Si Pascal, mai scurt si mai puternic (si pe care ma
minunez s3- stiu atit de la curent cu ceea ce se intimpld
la D-na de Saint Victor™®): ,,Un prieten este un lucru atdt
de avantajos, chiar si pentru cei mai mari domni, ca si-i
vorbeasci de bine si si i sustind chiar si in absenta lor
(chiar este spiritual), #ncdt trebuie si faci totul pentru a
avea un prieten. Dar trebuie si aleagi bine, cici dacd fac
toate eforturile pentru niste prosti, toate ar fi in zadar etc,
chiar dacd ei (prostii) i vorbesc de bine. Si chiar nu vor
vorbi de bine, daci se vor gisi pe ei insisi cei mai slabi,
pentru cd nu au nicio autoritate (sublim) astfel ca vor
insulta prin compania lor” (1901).

Mi-ar plicea (acum nu mai vorbeste Pascal, si este,
vai, de prisos sd vd avertizez) si fiu spiritual si ca asta si
vd serveascd in raport cu ceilalti, dar Dumneavoastra
nu sinteti utilitar, iar eu nu sint util... Dar ati gisit in
prealabil drumul spre inima mea. VA voi spune, ca oa-
menilor pe care i-am primit pentru prima oard: ,Acum,
cd stiti drumul, sper cd veti reveni”.

Aceastd concluzie de dupd ,turul proprietarului”
este prea grosierd ca si dea unui public parizian ilu-
zia unei destul de mari fineti psihologice. Ati putea si
o introduceti in Lupta**, daci vi lipseste o replica, ca
si cum am intercala pe fata find a actritei de Marsy™**
pielea unei fiinte inferioare si a unei pirti posterioare,
sau asemeni venetienilor care, construindu-si bazilica, au
addugat la aceasta elemente din tirile pe care le-au iubit.

Draga prietene, destule scrisori (si vorbesc despre
scrisorile mele care sint scrisori: si Dumneavoastri care
nu-mi trimiteti niciodatd altceva decit mesaje care ar
putea fi telefonate). Toate acestea sint prea mult si se
ocupe de prietenie care este ceva fard realitate. Renan
zice si fugim de prieteniile particulare. Emerson zice ci
trebuie si ne schimbdm in mod progresiv prietenii. E
adevirat ci altii, la fel de mari ca ei, au zis contrariul.
Dar mi obosesc nesinceritatile si prieteniile, ceea ce este
aproape acelasi lucru. Si, ca o veche cocot a prieteniei
intelectuale, imi amintesc ce mi-a spus profesorul meu
de filosofie, DL. Darlu: ,,/nci un nou prieten? Ce numiir
i-ati dat cind v-a intrat pe poarta sufletului?”

La revedere drag prieten. Foarte yours, pentru ci
aceastd absurda formula franco-englezeasci iti place.

M. Proust

*O dami care avea un salon ce nu-i plicea lui Pro-
ust deloc.

**Aluzie la una din piesele mele rimasa inedita.

***Actritd cireia un medic i-a ficut o operatie in
genul celei sugerate de Proust.

1902

Draga prietene,

Cu toate ci ati devenit atit de riuticios de cite-
va zile, cum eu sint singur si abandonat, veti fi atit de
driagut sa treceti pe la mine inainte de a merge si cinati
cu in curind volatilizatul Bernstein. Chiar ceva mai de-
vreme, voi fi, fird indoiald, treaz. Si ceea ce ar fi incd
mai pretios ar fi si-mi spuneti unde , in cazul in care,
spre miezul noptii mi voi simti mai bine, va veti gisi
- dacd nu cumva in bratele lui Salammbé - sau daci
nu va fi prea tirziu pentru Dumneavoastrd. Dar o mici
planificare a timpului de la unsprezece la unu noaptea
(care si nu ma oblige, pentru ci voi iesi) mi-ar fi la
fel de pretioasd. Dar dacd vreti sd v culcati devreme,
faceti-o, cici bine este de cei ce pot dormi.

Al vostru
Marcel Proust

1903
Draga Antoine

Ceea ce ar fi foarte frumos ar fi, daci e cu un sfert
de ord mai putin de miezul noptii, si urci la mine pen-
tru un minut. Dar daci esti obosit, nu urca. Si nu-mi
spune: ,Am ajuns acasi la ora unu noaptea”. Imi place
mai mult s2 ma gindesc ci te-ai intors la miezul noptii
si ci, fiind obosit, n-ai venit. Nu va trebui decit si suni
de doui ori. Te-am ciutat (sau, mai degrabd l-am pus
pe Bertrand* si te caute, fiindcd eu nu am vrut si mi
arit) la (restaurantul) Laurent, la Paillard-ul mic si la
Paillard-ul mare. Cine era doamna? T;i voi cere un ser-
viciu daci vei veni disear3.

Afectuoase asiguriri de inaltd stima neintreruptd

M.P.

*Bertrand de Salignac- Fénelon

Un prieten a venit din Roménia si mi-a adus o hai-
ni de blani cadou. Cum aveam mai multe, am decis si
o ofer pe ultima venitd lui Marcel Proust. larna era rece
si el nu avea o haini de blana.

Marcel Proust nu a vrut si accepte acest cadou,
cum aratd in scrisoarea de mai jos:

“Micul meu Antoine,

Tocmai ti-am trimis inapoi haina de blani (cici ba-
nuiesc ca asta era), dar nu pot face asta fird sa-ti spun,
mai intii, in ce masurd am fost miscat, emotionat de
bunitatea ta §i dupd aceea si-ti dau citeva explicatii
asupra conduitei pe care am fost obligat si o respect
trimitind-o inapoi.

Oricat de mult m-a deranjat faptul c¢i nu m-ai as-
cultat, cd nu ai tinut cont de rugimintile mele de a
nu-mi da o haini pe care nu o puteam accepta, oricit
de mult m-a deranjat faptul ci ti-am trimis-o inapoi,
nu regret deloc cd mi-ai oferit-o, cici aceastd aminti-
re va rimane una dintre cele care simbolizeazi cel mai
puternic bunitatea ta extraordinari fatd de mine, care
distinge cel mai mult bunitatea ta de oricare alta, care
mi confirmi cel mai mult in ideea extrema, aproape
poeticd, pe care mi-am format-o despre geniul liber al
inimii tale si despre minunatele niscociri ale prieteniei
tale. Te rog, de asemenea, si crezi ci respingerea hainei
ar fi interpretata gresit de tine daci ai vedea in ea pro-
testul sec al unei demnitdti prost ingelese sau al unui
amor propriu insensibil si ingust care nu vrea s dato-
reze nimic niminui. Dar ceea ce in principiu face inac-
ceptabil un astfel de cadou - si tu intelegi la fel de bine
ca si mine - este intdrit si clarificat in cazul particular al
unor motive incontestabile si pe care ti le reamintesc,
daci cumva ti le-am spus deja.

Fratele meu, cind s-a cisitorit, voia si-mi faci un
cadou, si mai ales si-mi facd un cadou pentru ci am fost
cavalerul lui de onoare. Mi-a oferit o haini de blani.
Iar eu am refuzat-o. Ceea ce a fost prostesc, cici nimic
nu era mai firesc si mai simplu din partea fratelui meu.
Daci as accepta-o pe cea de la tine, iti dai seama cit l-ag
jigni. De ceva vreme, de altfel, am revenit asupra decizi-
ei mele si i-am spus cd nu voi accepta niciodatd una.

Daca as accepta-o pe cea de la tine, darul siu s-ar
gasi, prin asta, la citeva siptimini distantd, nefolosit.
I-as strica planurile intr-un fel nu prea plicut. In fine,
ultimul motiv eventual, stii cd acum sunt pe cont pro-
priu ceea ce md nemultumeste, si mi plang familiei
mele, care este iritatd din cauza asta. Acceptind haina
ta de blanid as putea avea aerul ci as cere de pomani
ceea ce zgircenia familiali nu mi-ar permite si-mi ofer
si cd as protesta intr-un mod nedemn si neplicut contra
unui buget care nu poate depinde de parintii mei pen-
tru a mi-l face mai generos.

Sper ci, din aceste ratiuni decizia mea, care mi
mihneste, si-ti pari rezonabili. In orice caz nimic nu o
poate schimba, nici micar afectiunea mea pentru tine.

Marcel”

Traducere de Ioan T. MORAR
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