
REVISTĂ A  UNIUNII
SCRIITORILOR  DIN
ROMÂNIA
serie nouĂ, 32 pagini
noieMBrie 2020
nr. 11 (1663)
anul XXXii
1 leu

www.revistaorizont.roRevistă finanțată cu sprijinul Ministerului Culturii
11

Ileana 
Mălăncioiu
NUNTALa Universitatea de Vest, 

Cultura e Capitală!

MARILEN GABRIEL PIRTEA



d
o

cu
m

e
n

t
a

r
2

Cornel UNGUREANU
În seria „O sută şi una de poe-

zii” a Editurii Academiei au apărut 
aproape o sută de volume, consacrate 
importanţilor scriitori români, de ieri 
şi de azi. Fiecare volum are circa 180 
de pagini: volumul lui Cassian Maria 
Spiridon (antologia,  notă  bibliografi-
că şi selecţia referinţelor critice aparţin 
autorului) are 360 de pagini. Lângă 
antologia de la Editura Academiei am 
primit şi Comunitatea globală a specta-
torilor (500 de pagini), al doisprezece-
lea volum de „atitudini literare” – eseu, 
publicistică – editorialele (să  le spu-
nem aşa) revistei Convorbiri literare. 

Între referinţele critice pe care 
Cassian Maria Spiridon le 
alege pentru cele „O sută şi 

una de poezii”, semnificative ni se par 
acestea: „Poetica suferinţei, a absenţei 
şi a neantului pe care o propovăduieş-
te Cassian Maria Spiridon nu e întru 
totul lipsită de o aură mistică, poetul 
năzuind, nu arareori, să-şi organize-
ze meditaţia din perspectiva unei re-
torici a rugăciunii, în care păcatul şi 
expierea, damnarea şi resurecţia să se 
afle îngemănate. Alături de acest elan 
spiritualist ascensional [...] poetul ne 
propune şi un alt scenariu, de astă dată 
descendent, declinant, care mizează pe  
imersiunea în visceral şi organic” (Iuli-
an Boldea, Sub zodia nopţii. Metamor-
fozele textului, 1996)

„Hotărât a se relata alb, direct, cu 
dramatismul elementar al «cazului» 
elocvent în sine, Cassian Maria Spi-
ridon pătrunde în lumea metaforelor 
cu o stângăcie salutară, nu doar  pen-
tru că îi acordă o notă de autentici-
tate distinctivă, ci pentru că îl fereşte 
de retorică, de verbigeraţia facilităţii” 
(Gheorghe Grigurcu, 2000). „Prins 
între fondul unei sensibilităţi roman-
tice şi formele eretice ale liricii (post)
moderne, poetul de azi îşi trăieşte via-

ţa  «ca un poligon de tir», prins între 
concepte şi idei sinucigaşe. Un alt fel, 
original, de a-şi asumea neoromantis-
mul...” (Ioan Holban, Istoria literaturii 
contemporane. Portrete contemporane, 
vol I, 2003).

„Concepte şi idei sinucigaşe” mai 
există şi în opera unor importanţi scri-
itori din Moldova. La un moment dat, 
voiam să-mi intitulez partea din Geogra-
fia literară a României consacrată Mol-
dovei „Moldova şi sentimentul abisal al 
culturii”. Poate că „sentimentul abisal 
al culturii” ar putea defini impulsurile 
lirice ale lui Cassian Maria Spiridon. 
Din poemul „Despre buna folosire a 
celor învăţate“ aflăm: „în groapa comu-
nă nu există viaţă personală/ toate au 
logica scheletului viu/ ancorat viguros 

în terciul compromiţător/ în mlaştina 
viitorului// cu aripile deschise peste 
vălătugul uman.// ca umbra disperării 
renaşte/ un clocot tulburător/ în suflet/ 
pe chipurile împietrite/ se rostogolesc 
şuvoaiele/ unei nopţi segmentate// cine 
cunoaşte mai bine/ somnul  frunzei în 
pătura groasă a iernii/ în drumul către 
humus/ către humanus/ conştiinţa ast-
fel/ postum/ se exprimă/ printr-o rigid-
flexibilă cămaşă de cuvinte// şi totuşi/ 
cei care se nasc dimineaţa/ ştiu câtă lu-
mină-i aşteaptă/ cei care fac dragoste/ 
îţi vor recunoaşte vreodată copilul/ cei 

care privesc pădurea/ ştiu copacul/ din 
care/ va fi cioplită crucea// cei care se 
îndreaptă către moarte/ ştiu că se în-
dreaptă către moarte”. 

„Atitudinile literare” ale lui Cassi-
an Maria Spiridon au acelaşi desfăşură-
tor «pedagogic» ca poemele sale”. Din 
nou trebuie să-l citez pe Ioan Holban, 
care a urmărit volumele directorului 
revistei Convorbiri literare: „Atent la 
mişcarea contemporană a ideilor, la în-
trebările şi provocările lumii (nu numai 
literare) de azi, Cassian Maria Spiridon 
face ample conspecte din cărţi funda-
mentale ale unor sociologi, psihologi, 
istorici ai mentalităţilor şi religiilor, is-
torici şi critici literari, poeţi, scriitori şi 
filosofi, antici, clasici şi moderni... ur-
mărind consecvent câteva teme, într-o 
fastuoasă bibliografie, cât şi în spaţiul 
propriei sale gândiri analitice, formu-
lând răspunsuri, lansând, la rându-i, 
ipoteze şi întrebări...” 

Întrebări şi răspunsuri sunt în 
„Dunărea, o chestiune euro-
peană”, în „Alexandru Vla-

huţă, un îndrumător”, dar mai ales în 
„Epistolarul L.M. Arcade, oglindă a 
exilului românesc”. În cele  şaizeci de 
pagini, exilul românesc e definit mai 
ales de scrisorile pe care L.M. Arcade le 
primeşte de la Horia Stamatu, personaj 
mai puţin cunoscut decât cei mari ai 
exilului românesc, Eugen Ionescu, Eli-
ade, Cioran, Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca, dar... cunoscuţi şi prin scri-
sorile lui Horia Stamatu-cel-rău către 
L.M. Arcade-cel-bun. 

Mi se pare importantă prudenţa cu 
care Cassian Maria Spiridon se apropie 
de „fondul documentar” al scrisorilor. 
De înţelegerea pentru partitura subiec-
tivă a poetului: „Suntem cea mai com-
plexă naţie din Europa, cea mai puţin 
primitivă, tocmai de aceea Românul 
este «raţional» cel puţin dacă nu chiar 
mai mult, riguros, subtil ca francezul, 
dar n-a fost niciodată atât de stupid 
încât să fabrice o zeiţă a ...raţiunii. 
Numai Busuioceanu, Dumnezeu să-l 
ierte şi Daicoviciu, cam ţigani amân-
doi, pe-o parte sau alta. În sinteza ro-
mânească, ţiganii şi bulgarii au dat cele 
mai bune rezultate.... Aşa cum Posteu-
că sau Daicoviciu şi Busuioceanu sunt 

şi-au fost ţigani, Untaru e bulgar, ca 
Beranger I şi Mihăilescu-Bibliotecă. 
Sau Marin Preda, prozatorul, cu ceafa 
groasă. Noi, celto-grecii, suntem ro-
mâni ca lumea. Eliade e şi el cam grec, 
Cioran cam celto-ungur, Dan Botta 
era un got-corsican, Ion Barbu, un 
turco-grec-valah, Vulcănescu, un gre-
co-bucureştean, Nae Ionescu, şi el un 
daco-grec din părţile Histriei, Pârvan 
un geto-slav, Bălcescu, Eminescu, iar 
nişte misterioase amestecuri, dar asta 
face întru totul ceva: România”. 

Supărările (sau fantezia po-
etului?) nu se leagă doar 
de înaintaşii sau de con-
temporanii săi, ele capătă 

o energie nouă când e vorba de gene-
raţiile tinere. Ce ştiu ei? De ce nu vor 
să înveţe? „Prin opoziţie se naşte altă 
paranoia. Ca bietul Alexandru, care 
a descoperit că spiritul românesc e o 
creaţie a... Bizanţului, pentru că acolo 
e, cum zice el, învăţătura cea adevăra-
tă, pe care o vedem în... Mioriţa. Tot 
nebunie. Din nenorocire, puştiul ăsta 
e aşa de oraş, de îngâmfat, că nici nu 
vrea să se gândească la ce-i spui. Baş-
ca faptul că nu se ştie dacă are acces 
la idee. Aşa că din paranoia opuse ies 
revoluţia şi contrarevoluţia culturală. 
Pe o ignoranţă egală se luptă interese 
şi superstiţii opuse, unele în spirit co-
lectivist, altele personalist. Unul suge 
partid, altul mistică. Amândoi însă au 
credinţă absolută în geniul propriu.”

Paul Miron şi-a editat cores-
pondenţa cu Horia Stamatu 
(Editura „Jurnalul literar” 

Bucureşti, 2007) şi ea plină de supărări 
mari, dar a blindat-o cu numeroase 
mărturisiri, subsoluri, comentarii ne-
lipsite de umor. Cassian Maria Spiri-
don îşi lasă cititorul să trăiască comedia 
literaturii. Fiindcă  volumul al XII-lea 
al „atitudinilor” se încheie cu mărturii 
despre istoria trăită de autor – de is-
toria-cea-adevărată. Revoluţia română 
din decembrie 1989 ar fi început la 
Iaşi, iar între cei care ar fi fost în frun-
tea ei – în fruntea Frontului Popular 
Român — se afla şi Cassian Maria Spi-
ridon. Mitingul a fost împiedecat, iar a 
doua zi au urmat arestările. Şi ne spune 
autorul: după Vasile Vicol, au urmat: 
Ştefan Prutianu, Vasile Odobescu, Io-
nel Săcăleanu, Aurel Ştefanachi, Cassi-
an Maria Spiridon...

Cassian  Maria  Spiridon, azi lider 
de seamă al scrisului moldav.

Am pe masă mai multe cărţi ale doamnei Libuše Valen-
tová, publicate la aniversările importante ale României, ale 
marilor scriitori care ar trebui cunoscuţi în Cehia şi în lume. 
La Praga, profesoara Valentová e unul dintre cei mai de seamă 
prieteni ai scrisului românesc din Cehia. A patronat colocvii, 
sesiuni ştiinţifice, a scris mereu despre „Eminescu în cultura  
cehă”. Despre scriitorii români din exil. A legat importante 
dialoguri cu Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu şi a vorbit 
despre ei la Praga sau la Bucureşti. Ultima carte a Libušei Va-
lentová este despre Ana Blandiana: Râul cu un singur mal. 

Cartea începe cu un studiu introductiv al doamnei Va-
lentová despre rolul Anei Blandiana în opoziţia anticeauşis-
tă, despre rolul excepţional al poetei în edificarea memoria-

lului de la Sighet şi, mai ales, despre luminile acestei poezii. 
Despre locul şi rolul acestei poezii în lumea de azi. Libuše  
Valentová propune cititorului ceh poezii din Călcâiul vulne-
rabil, A treia taină, Octombrie, noiembrie, decembrie,   Despre 
ţara din care venim, Dacă vrei să nu te mai întorci, Somnul 
din somn, Arhitectura valurilor, dar şi foarte ample selecţii 
din Refluxul  sensurilor, din Orologiul fără ore şi Variaţiuni 
pe o temă dată. 

În încheiere, o amplă postfaţă ni se pare elocventă pen-
tru felul în care doamna Valentová înţelege poezia româ-
nească de azi. Şi înţelege  rolului Anei Blandiana în deve-
nirea ei.

Mulţumim, Libuše  Valentová!

Libuše  Valentová, în 2020

Cassian  Maria Spiridon 
în poezie. Şi în istorie.
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Călin-Andrei 
MIHĂILESCU

(Continuare din numărul trecut)

Deci, la ce bună mizantropologia, 
„această nouă ştiinţă, în care absolutul 
are forţă efectivă, în care capitalul este 
depăşit, în care valorile pozitive sînt, 
nietzscheean, inversate, şi în care tot ceea 
ce ştiam pînă acum va trebui regîndit din 
rădăcini“?, întreabă pleonastic şi pervers 
SavannaLou Capridis (p. 345). Ştim că 
„pînă la sfîrşit, orice ştiinţă îşi celebrează 
începuturile“ (de pildă răcirea planetelor 
prin victoria calculelor astronomice asu-
pra mehlemului astrologiei e sărbătorită 
ritual la acceptarea oricărei noi teorii, de 
la Kepler la Hawking; iar coincidenţele cu 
obscurantismele anterioare – că Big Bang-
ul îi seamănă teribil mitului brahmanic al 
scînteii iniţiale, de pildă – trebuiesc muşa-
malizate prin calcule adînci şi prin anii de 
şcolire trebuincioşi înţelegerii lor).

Şi, ne reaminteşte autoarea, şti-
inţele (exacte, naturale şi, mai 
ales, cele sociale) trebuie să fie 

coerente, consistente şi relevante (ini-
ţial, empiric relevante; mai nou, social 
relevante, mai precis tehnologic folosi-
bile, căci tehnologia e singurul domeniu 
pasibil de progres). O a patra condiţie, 
non-clasică, dar nu mai puţin impor-
tantă: ştiinţele trebuie să nu plictisească, 
deci să se transforme în opusul lor, de-a 
lungul lungului lor drum. „Accelerarea 
diviziunii şi a reînnoirii ştiinţelor atinge 
azi proporţii isterice (fiind căutarea ne-
sfîrşită a unui Stăpîn, isteria este panace-
ul anti-plictisului, n.m. B.K.-F.) şi, prin 
crescînda lipsă de comunicare dintre şti-
inţe, thanatocratice“ (p. 351).

Acest context odată bine hărtănit 
şi stăpînit, autoarea se apleacă asupra 
antropologiei cu blîndeţea ocrotitoare 
a unei mame vitrege. Ea consideră că 
antropologia, ca orice disciplină ştiinţi-
fică, de exemplu, ca fizica atomică, are o 
părere prea bună despre natura umană. 
„Natura umană? Natura umană e cultu-
ra animală“, îşi începe autoarea ultimul 
subcapitol citîndu-l pe C.-A.M. Intitu-
lat „The Infestigating Manimal“— oa-
recum traductibil ca „Omul-animal care 
infestează ce investighează“— subcapi-
tolul, ce se întinde de la pagina 357 la 
379, pune pe foc „prostiile“ care îl făceau 
pe om unic în regnul animal (ca animal 
social; dotat cu raţiune; care rîde; care 
omoară de-un pamplezir; care poate fi 
gay; care are o lume a sa; care se şterge 
la nas cu batista...). „Cînd vine vorba de 
definiţia omului, alintul narcisist e echi-
valentul prostiei fudule, de la Aristotel la 
Heidegger“ (p. 358). „Omul e nu doar 
violent, hrăpăreţ, cinic şi imoral“, scrie 
Capridis, „ci mai ales mizerabil, adică 
toxic“ (p. 359). Aşa că atitudinea corec-
tă faţă de om este dispreţul faţă de mi-
santhropos, sau homo toxicus: aceasta este 
axioma de suflet a mizantropologiei.

Misanthropos e omul prost pus şi 
dispus, precum detectivul Oedip, acel 
Picior Gogonat pe care Aristotel i l-a 
furat lui Sofocle pentru a-şi sprijini pe 

el o sumă de figuri logice. Mizantropul 
nu dezamăgeşte, pentru că nu începi 
prin a-ţi pune în el iluzii ori speranţe ca 
într-un luxos mobilier al viitorului, pen-
tru ca înţelegerea lui să ceară ulterioara 
deziluzionare numită critică. De la bun 
început mizerabil, mizantropul dispre-
ţuieşte şi e dispreţuit. Lipsit de valoare, 
el nu are preţ. Fără preţ (de producţie, 
de schimb...), mizantropul nu generează 
nici datorii, nici vinovăţii, nici profit. El 
este, aşadar impermeabil şi la capitalism, 
şi la comunism, şi la chinezării. „Toţi 
sîntem mizantropi. Toţi sîntem Bart-
leby“, tună Capridis, pentru a adăuga 
cinic: „viitorul e fără pată (de culoare)“ 
(p. 362). După Nietzsche, Durkheim 
şi Bogdan Guilloux, Capridis plusează: 
„între mizantrop şi societate nu există 
decît legături retorice, „şi doar naivii, 
cretinii şi monştrii resentimentului se 
pot lua după Marx“ (p. 367).

Astfel, cercetarea mizantropologică 
este singura întreprindere cognitivă care 
poate avea pretenţia de a fi realistă într-o 
lume în care reproducţia capitalului nu 
mai este o maşină generatoare de dorin-
ţe. Provocată de bombardamentele cu 
confort acuto-cronic şi de auto-victimi-
zarea galopantă, „diviziunea dintre mi-
zantrop şi dorinţe se relevă a fi unitatea 
anti-monstruoasă, deci firească, a resen-
timentului [...]. Resentiment—singurul 
divertisment“ (p. 369). Dîndu-şi pe faţă 
dispreţul mizantropic faţă de turmă, nici 
un mizantrop nu-i este contemporan 
altui mizantrop; deci nici sieşi. „Tim-
pul, în fine, nu mai e un joc de glezne 
al spaţiului: timpul e sincopă“ (p. 371). 
Logica mizantropologică cere, deci, „o 
dispreţuitoare cunoaştere a celuilalt care 
este sinele care este nimicul care este de 
aici, de pe la noi... Cum a putut Celălalt, 
virusul, să ne facă indiferent identici unii 
altora pe orizontul falsului nimic?“ O în-
trebare retorică, atîta vreme cît bunăvo-
inţa e relativă, iar reaua voinţă, absolută.

Să fie acesta sfîrşitul societăţii? 
Al societăţii aşa cum o ştim, 
da. După ce a evacuat iluzii-

le, relativismul, utopismele, capitalul şi 
opoziţia dintre război şi pace, după ce a 
eliberat timpul de tirania spaţiului, mi-
zantropologia ni se prezintă ca o ştiinţă 
realistă: „unica ştiinţă care nu-şi are ră-
dăcinile în grădiniţa spiritului“ (p. 374). 
Mizantropologia ştie că e o ştiinţă tem-
porară şi că, de cînd datoriile publice au 
crescut atît cît să abolească timpul în care 
pot fi plătite —„America owes as much 
as the price of the whole world, thus it 
owns the world“, scrie, intraductibil, 
Capridis — extaza şantajului şi-a împli-
nit logica demonică: timpul vinovăţiei a 
fost devorat de apofaticul zeu monetar.

„Azi, cînd umanismul se împlineşte 
ca fascism birocratic şi imploziilor indi-
viduale le răspunde explozia demongrafi-
că, miza mizantropologiei e monologică, 
temporară şi absolută. În fine, viitorul 
nu mai e o ficţiune“ (p. 379) îşi încheie 
SavannaLou Capridis opul.

De acestea va trebui să ţinem sea-
ma.

Bözsi Káracs-Fiştenpreamă,
Academia Română

Introducere în 
mizantropologie, 
de SavannaLou 
Capridis

Un antroposof bine 
ascuns sub umor 
și absurd: Cugler
Marcel TOLCEA 

Cititorii competenţi ai antologiei lui Saşa Pană nu se poate să nu fi observat 
prezenţa unui scriitor despre care istoria oficială a literaturii române păstra un secret 
apăsat: Grigore Cugler (1903-1972). Antologatorul a reuşit performanţa de a-l fi 
inclus în carte deşi „personajul” nu se califica nicidecum în criteriile ideologice ale 
vremii. Lucrase în Ministerul de Externe până la preluarea de către Ana Pauker a 
acestuia, în 1947, când şi-a depus demisia. Şi, după un periplu prin Europa, a ales 
calea unui exil departe de ţară, până în Peru unde, de altfel, a şi murit în 1972.  

Grigore Cugler înseamnă un destin enigmatic şi profund nedreptăţit al literatu-
rii române. Opera sa ilustrează un tip de absurd special, spectaculos şi închegat sti-
listic, cu totul diferit însă faţă de cel practicat de Urmuz sau de comilitonii postumi 
ai acestuia. După ce I.L. Caragiale i-a fixat (hărăzit) Românului un exil metafizic în 
neantul unui absurd cotidian, Urmuz a făcut ceva mult mai important ca miză: i-a 
destrămat limbii române capacitatea de a fi amabilă ontologic. Ceea ce a condus nu 
doar la o conştientizare poietică, ci, mai ales, la un tipar paralogic adoptat şi asumat 
programatic de către o parte a avangardei noastre. Iar un alt  paradox este, de data 
asta, biografic: Grigore Cugler nu l-ar fi citit pe Urmuz. Spune răspicat acest lucru 
chiar el în interviul pe care i-l acordă Monicăi Lovinescu, la Paris, în 1972.  

Dintre lucrurile care nu s-au scris despre Cugler, aş remarca în rubrica de 
azi că partea a patra din Apunake — despre o geneză urmată de o apo-
calipsă ridicolă — este un text în care guénonienii ar vedea o schimbare 

a polilor la finele uneia dintre vârstele lumii în care învăţatul Biju este un fel de erou-
civilizator, totul într-un registru buf. 

Iar ceea ce urmează în finalul acestei părţi nu poartă deloc marca stilistică a 
autorului, fiind, mai degrabă, o pledoarie patetică ce exaltă puterile omului într-un 
registru  accentuat antroposofic, steinerian:

„... se îndepărtă liniştit cu conştiinţa omului care, după ce a dat tot e a putut 
da mai bun în viaţă, aşteaptă moartea, nu ca o nimicire, ca o reîntoarcere la lutul 
neînsufleţit, ci ca un somn binefăcător după o zi de muncă rodnică, din care te 
scoli cu noi puteri culese din grădina veşnic în floare a Divinităţii creatoare, care nu 
aşteaptă decât pe omul îndeajuns de evoluat pentru a-i înmâna sceptrul lumii pe care 
a cucerit-o dezrobindu-se din voita sclavie a dumnezeirii în care omul de rând se 
complace, lăsând să se îndeplinească de la sine minunile care şi lui i-ar sta în putinţă, 
dacă ar şti să împrumute timpului răbdarea, perseverenţa şi echilibrul, poruncindu-i 
să domnească peste Universul în care a descoperit, unul câte unul, misterele Creaţiei 
şi în viaţa căruia a citit în parte netălmăcitele legi ale Naturii, ridicându-se treptat-
treptat de la ucenicul harnic până la înţeleptul care, atingând Esenţa, o recunoaşte 
într-un sfârşit ca fiind sufletul lui şi a înţeles că Supremul, Divinul, Necunoscutul 
rezidă în om...”1  

De fapt, rândurile de mai sus şi cele încă pe atâtea ce urmează sunt o pledoarie 
steineriană cum nimeni nu scrisese până atunci în cultura română. Asta fiindcă toate 
invariantele antropozofiei sunt prezente aici într-o mantie stilistică nemaicitită în 
plicticoasele reluări doctrinare ale adepţilor săi români cam până la textele scrise „sub 
pecetea tainei” ale lui George Bălan. Ca să fiu mai exact, aşa cum arată şi numele 
preferat de Rudolf Steiner atunci când părăseşte barca teozofiei, este vorba despre 
Omul Îndumnezeit. Iar Natura — un concept-cheie al lui Steiner, venit pe filieră 
goetheană — nu e altceva decât templul ierarhic în care corpul fizic, cel eteric şi cel 
astral se vor desăvârşi în Om. 

_______________
1 pp. 38-39.

Valeriu Sepi desenând în Aula Magna a UVT (2018)
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Marilen PIRTEA
Orizont: În anii de când 

exercitați responsabilități la UVT ați 
interacționat inevitabil atât cu isto-
ria universității, cât și cu mulți colegi 
care au contribuit la această istorie. 
Unii dintre ei au fost legați chiar de 
începuturile UVT. Simbolic vorbind, 
ce ați preluat din această memorie 
instituțională?

Marilen Pirtea: Universitatea de 
Vest din Timișoara, o minunată ctitorie 
a Regelui Mihai I al României, fonda-
torul și imaginea noastră emblematică, a 
fost o instituție dorită de toată suflarea 
intelectuală bănățeană. E vorba și des-
pre intelectualii și oamenii de cultură 
din Timișoara, dar și din celelalte centre 
culturale bănățene – Lugoj, Caransebeș, 
Jimbolia, Deta etc. Pentru mine, ca pro-
fesor și rector, e o responsabilitate ma-
ximă să păstrez spiritul și esența acestui 
edificiu. Ea constă în consolidarea și lăr-

girea continuă a activităților noastre, în 
sublinierea rigorii științelor exacte și ale 
naturii, în frumusețea științelor sociale și 
umaniste și în armonia dată de științele 
vocaționale. Toate acestea se împlinesc, 
în capitala Banatului, în ceea ce mi-aș 
permite să definesc a fi linia directoare a 
activității noastre. Și anume, că, la UVT, 
cultura este capitală!

– Ați schimbat în ultimii opt ani, 
împreună cu echipa dumneavoastră, 
fața Universității de Vest din Timișoara. 
Ați început un nou mandat, ați anunțat 
demararea a numeroase proiecte și 
programe de anvergură și, iată, a apă-
rut pandemia. Cât de mult a afectat 
starea de criză activitățile universității? 
Care sunt greutățile pe care le-ați avut 
și le aveți încă de înfruntat? Există vreo 
oportunitate pe care pandemia s-o fi 
oferit UVT?

– Covid-19 a forțat mediul acade-
mic să se mute online, literalmente pes-
te noapte. În doar câteva zile, abilitățile 
profesorilor și studenților au fost puse 
la încercare. A fost prilejul pentru un 
exercițiu care a testat și dezvoltarea 
competențelor prin care atât profesorii, 
cât și studenții să fie capabili să utilize-
ze tehnologia în educație. Cu siguranță, 
învățământul universitar, și nu numai 
el, nu va mai fi la fel după încheierea 
pandemiei. Dar nici nu cred că putem 
să ne gândim la un învățământ exclusiv 
online. Există multe activități (studiul în 

laboratoare, de exemplu), care, în mod 
evident, sunt mult mai greu de transferat 
în online într-o formă eficientă. Să mai 
spunem și că efectul superior al educației 
online în comparație cu cea face to face, 
ca practică generală, nu e susținut de stu-
dii solide.

Unele aspecte ale educației univer-
sitare nu mai pot reveni la „normal”. 
Sunt lucruri pe care le proiectam de 
multă vreme, iar Covid-19 nu a făcut 
decât să accelereze procesul. De exem-
plu, ne doream să utilizăm platformele 
online pentru comunicarea asincronă 
cu studenții, fiecare cadru didactic tre-
buind să aibă materialele organizate pe 
aceste platforme, pentru a fi accesibile 
tuturor studenților, în orice moment. 
Cunoșteam demult efectul pozitiv al 
evaluării pe parcurs și chiar al inter-eva-
luărilor între studenți, dar aceste practici 
nu erau prea des folosite în universitățile 
noastre. Acum sunt recomandate și se 
pare că utilitatea e certă.

Apoi, exista problema studenților 
care nu se puteau deplasa fizic până la se-

diul universității, dar care ar fi participat 
la cursuri de acasă. Dacă, acum un an, ai 
fi cerut unui universitar să-și înregistreze 
cursul și să le dea studenților acces la în-
registrare, s-ar fi uitat la tine cel puțin mi-
rat. Acum se pare că suntem mai deschiși. 
În acest sens, cred că lucrurile pot fi duse 
și mai departe. Îmi imaginez cum, în 
amfiteatrele și sălile noastre, avem mo-
nitoare pe pereți, iar studenții conectați 
din afara sălii asistă la cursuri sau partici-
pă la seminare alături de colegii prezenți 
în sală. Importantă nu e prezența fizică, 
ci autenticitatea interacțiunii didactice. 
Toate universitățile și-au dezvoltat siste-
me informatice care să susțină procesul 
de admitere, dacă nu integral, cel puțin 
în mare parte. Din acest punct de vede-
re, mult timp de acum încolo, admite-
rea cred că va fi gestionată preponderent 
online.

Este adevărat, avem multe proiecte 
în derulare. Câteva exemple: digitaliza-
rea proceselor interne ale UVT, creșterea 
vizibilității UVT în mediul online, 
creșterea calității actului educațional în 
UVT prin adoptarea modelului învățării 
reflexiv-colaborative, creșterea calității 
activităților de cercetare, realizarea unui 
sistem integrat de evaluare și recompen-
sare a performanțelor profesionale etc. 
Într-o primă fază, apariția contextului 
pandemic ne-a obligat să ne reconfigu-
răm modul de lucru pe toate planurile, 
ceea ce a întârziat unele proiecte. Am 

reacționat, însă, rapid: am transpus în 
mediul online procesul de învățământ și 
am asigurat un proces de calitate, chiar 
în aceste noi condiții. Sunt de părere că 
lucrurile au intrat într-o logică adecva-
tă contextului și am progresat constant 
pe toate planurile. Nu de puține ori am 
transformat adversitățile pandemiei în 
oportunități.

Ne doream demult, de exemplu, să 
avem o rată mare de utilizare a platfor-
mei de e-learning a UVT. Ea s-a realizat 
și activat susținut, într-un ritm care n-ar 
fi fost posibil în condiții, să spunem, 
firești. Complementar, majoritatea co-
legilor au depus mai mult efort și s-au 
implicat mai mult în noul proces didac-
tic, ceea ce a generat un plus de calitate. 
Sper ca, pe termen lung, să se mențină 
comportamentul dobândit acum. Dacă 
e să privim în viitor, cred că, în urma 
contextului pandemic, activitățile didac-
tice vor avea tot mai mult un caracter 
de tip blended learning și vom înregistra 
un nivel superior de utilizare a TIC în 
actul didactic, neuitând, însă, că adevă-
ratul sens al predării noastre e stimularea 
învățării studenților.

Fenomenul pe care îl trăim în aceas-
tă perioadă, prin natura sa brusc invazi-
vă, afectează, desigur, atât procesele de la 
nivelul instituțiilor, cât și rezultatele lor. 
Când mă gândesc, însă, la UVT, constat 
un fapt cel puțin interesant: deși pro-
cesele instituționale au fost afectate, ca 
ritm, impactul asupra rezultatelor a fost 
relativ mic. În unele cazuri, rezultatele 
au fost peste cele din anii „normalității”. 
Să exemplific: rezultatul admiterii la ci-
clul de licență și master a fost mai bun 
comparativ cu anul trecut; s-au câștigat 
proiecte de investiții majore; s-au des-
chis noi sedii pentru studenți și angajați, 
iar UVT beneficiază, alături de alte 
cinci universități europene, de proiectul 
UNITA, care înseamnă începutul unor 
schimbări majore în internaționalizarea 
universității.

E adevărat, vibrația vieții academice 
nu are amplitudinea cunoscută înainte. 
Imaginea universității fără studenți e 
aproape apocaliptică. Pandemia a afectat 
serios și conexiunea noastră directă cu 
comunitatea externă: nu am mai putut 
organiza „față în față” evenimente-reper 
pentru comunitatea academică locală și 
națională.

– Care sunt efectele pe termen 
lung ale desfășurării cursurilor, semi-
narelor și examenelor online?

– Ele depind în mare măsură de 
răspunsul nostru la provocările acestei 
perioade. Un risc major îl reprezintă 
distanțarea emoțională a profesorului de 
student. Orice act didactic trebuie să aibă 
și o dimensiune afectivă. Studentul nu 
învață doar cunoștințe, ci și atitudini, un 
mod de abordare interpersonală, abilități 
sociale care îl ajută în profesie și în viață. 
Chiar dacă stările emoționale ale studen-
tului nu sunt legate direct de acțiunile 
dascălului, acesta din urmă are obligația 
morală de a ține stresul studenților sub 
control.

– Nu există discurs în fața corpu-
lui profesoral sau în fața studenților 
în care să nu vorbiți despre excelență. 
Cum o vedeți posibilă în anii ce vin?

– În opinia mea, excelența nu ține 
de vremuri. Ea este o opțiune indivi-
duală, născută din dorința de creștere a 
fiecăruia. E drept că excelența vine în-
totdeauna odată cu spargerea granițelor 
stării de confort. Este posibil ca oame-
nii, trăind un stres permanent legat de 
siguranță, să apeleze, psihologic vorbind, 
la reflexe de apărare. Da, excelența poate 
fi afectată printr-un soi de prudență în 

a explora noi zone de cunoaștere. Dar 
asta înseamnă și că, dacă nu poți extin-
de, poți aprofunda. Mă aștept, deci, pe 
de o parte, la o super-specializare în anii 
care vin și la mai puține acțiuni interdis-
ciplinare.

Pe de altă parte, facilitățile de co-
municare oferite de mediul virtual pot 
fi valorizate prin proiecte de cercetare în 
echipe internaționale. Pandemia în sine e 
un subiect de cercetare pe care mulți din-
tre colegi încep să-l exploreze cu mijloa-
ce științifice, ceea ce creează oportunități 
de networking. Pentru a menține dorința 
oamenilor de a subscrie excelenței în 
predare și cercetare, managementul 
universității are un rol important. Din 
acest motiv, în UVT lucrăm la un sistem 
aprofundat de evaluare a performanțelor 
individuale, tocmai pentru a da colegilor 
noștri acel impuls motivator și acel scop 
pe care să își concentreze efortul.

Sigur, excelența ar trebui definită, 
înainte de a ne da seama cum e posibilă. 
Ar fi multe de discutat. Am putea vorbi 
despre excelență în administrația univer-
sitară, în componenta didactică și în cea 
de cercetare. Mă voi referi doar la ultime-
le două, punctând elementele esențiale. 
În predarea universitară trebuie să ne 
ghidăm după o abordare evidence ba-
sed. Avem un model de instruire propus 
ca brand de predare al UVT. Modelul, 
bazat pe un concept inovativ, constă în 
învățarea reflexiv-colaborativă. Pentru a 
atinge excelența în predare, putem urma 
acest model și putem inova constant.

Dacă fiecare dintre noi va înțelege 
că nu-și poate desfășura activitățile di-
dactice numai pe baza experiențelor 
personale și că e nevoie de pregătire 
specială, iar pregătirea poate fi susținută 
de studii serioase în domenii precum 
științele educației, vom progresa din 
punct de vedere calitativ. Complemen-
tar, ne interesează cercetarea cu vizibili-
tate internațională. Trebuie să înțelegem 
că activăm într-un context global, că 
trăim într-o lume a cunoașterii și că 
munca noastră trebuie validată de co-
munitatea științifică internațională. Îmi 
place să cred că toți cei din UVT suntem 
conștienți de acest context și că încercăm 
să devenim mai buni.

– România are peste 80 de uni-
versități de stat și private, dar foarte 
puține sunt prezente în clasamen-
tele universitare internaționale. 
Chiar nu putem crește performanța 
universităților noastre?

– Ce soluții ar fi? În primul rând, 
regândirea rolului și, mai ales, a modu-
lui de finanțare a universităților neper-
formante. Apoi, trecerea la un program, 
chiar impus de MEN, de fuziune între 
universități de același calibru, din același 
oraș, deci construirea unor universități 
metropolitane, și/sau absorbția unor 
universități mai mici și mai puțin per-
formante. Studiile arată că fuziunile duc 
la creșteri cvasi-instantanee în clasamen-
tele internaționale, chiar și în AWUR, 
un clasament foarte rigid. Ce model 
să adoptăm? Poate cel francez al fuziu-
nilor, un program național de fuziuni 
coordonat de minister. Alte soluții ar fi 
selecția mult mai riguroasă a personalu-
lui la intrarea în sistem, atragerea celor 
cu studii în străinătate și a celor mai buni 
absolvenți din țară prin granturi interne 
ale universităților. Şi realizarea unor 
consorții, pe model UNITA, sau chiar 
fuziuni transfrontaliere.

- Ce credeți despre universitățile 
particulare? Vă îngrijorează ideea fa-
bricilor de diplome? Diplome ce sunt 
la fel de valabile pentru provoma-
re în România ca și acelea emise de 

La UVT, cultura e capitală!
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universități de prestigiu.
– Ne îndreptăm spre o eră în care 

educația e digitalizată, iar resursele 
învățării sunt ușor accesibile tuturor. 
Acest lucru aduce cu sine o provocare 
etică. E o problemă reală, deoarece, dacă 
nu e bine reglementat sau dacă tolerează 
devianța, comportamentul în mediul on-
line de educație poate scăpa controlului 
mult mai ușor decât în mediul offline. 
Dacă provocarea de natură etică e du-
blată de lupta pentru supraviețuire, de 
efortul constant de a rămâne pe piața 
educațională, tentația de a recurge la com-
portamente non-etice e mai mare. Ele se 
vor manifesta mai ușor dacă le permite 
contextul național. Acest comportament 
poate fi contracarat prin creșterea con-
trolului exercitat de instituțiile naționale 
abilitate asupra procesului educațional și 
asupra rezultatelor.

Faptul că o universitate e particula-
ră sau de stat nu constituie, în sine, un 
aspect definitoriu pentru calitatea unei 
instituții. Este, însă, adevărat că nu am 
văzut, în România, universități parti-
culare care să promoveze o educație de 
calitate și să aibă și producție științifică 
onorabilă. Trebuie spus însă că nu 
doar universitățile particulare se găsesc 
în această situație. Din păcate, multe 
universități de stat nu sunt departe de 
performanța celor particulare. Deci, da, 
nu doar mă îngrijorează faptul că diplo-
mele studenților obținute la universitățile 
de prestigiu sunt echivalate pe piață la fel 
cu cele obținute la universități obscu-
re, dar acest fapt îmi pare o nedreptate 
socială majoră, care încurajează lipsa de 
educație și chiar impostura. Sunt sufici-
ente exemple relevate de presă, deci nu e 
nevoie să mai insist asupra subiectului.

– Unul din cele mai vechi dar, 
totodată, actuale reproșuri adu-
se universităților e că nu pregătesc 
studenții pentru piața muncii sau că tot 
ce-i învață este, adesea, deja perimat în 
momentul în care studentul ajunge să 
se angajeze. Cum poate fi depășit acest 
reproș? Există șanse sau va fi în con-
tinuare laitmotivul reproșurilor aduse 
universităților?

– Discuția pe această temă e amplă. 
Aș spune că menirea universităților nu 
este de a pregăti lucrători pe bandă, ci de 
a forma intelectuali, o elită. Or, mediul 
economic nu prea cere asta în mod di-
rect. Totuși, cum perimarea informației e 
rapidă în contextul progresului științific, 
universitățile își pot îndeplini menirea 
numai dacă: a) includ în curriculum, 
dincolo de informațiile de bază (ABC-
ul științific), și informații din avangarda 
științifică, cu o cercetare de actualitate 
conectată cu lumea reală; b) pun accent 
pe dezvoltarea transversală (prin modul 
de predare a tuturor disciplinelor ), pe 
competențele-cheie UE, dar și prin dez-
voltarea acestora prin cursuri specifice 
(disciplinele noastre complementare, dar 
axate pe competențele-cheie). De multe 
ori, reproșul e făcut și din necunoaștere 
și superficialitate. Oricât de bună ar fi 
formarea inițială, ea nu poate suplini o 
formare continuă. Studiile arată că for-
marea continuă are un efect de patru 
ori mai mare decât formarea inițială, cel 
puțin în cazul cadrelor didactice.

– Rata abandonului studiilor 
universitare este, în România, peste 
nivelul țărilor din U.E. Ce soluții au 
universitățile pentru a preveni aban-
donul?

– În fiecare an, aproximativ 30% 
din studenții anului I din universitățile 
din SUA nu se întorc în al doilea an și se 
cheltuiesc peste 9 miliarde de dolari edu-
când acești studenți. Rata de abandon 

este, și la noi, comparabilă. Aproximativ 
40% dintre studenții care aspiră la diplo-
mele de licență nu își finalizează studiile 
în termen de 6 ani (NCES, 2015). Teh-
nicile de învățare automată, rezultatele 
școlare anterioare, în special la teste (gen 
BAC) se pare că sunt un bun predictor 
al continuării studiilor. Rata de abandon 
poate varia semnificativ de la generație 
la generație. Spre exemplu, generația 
1998 prezenta un procent de abandon 
de 27,6%, iar cea din 2006, de 20,2% 
(după un studiu făcut la University of 
Washington, pe 32.500 de studenți).

Ce soluții ar fi? O admitere mai 
dură, cu test de abilități intelectuale, 
așa cum vrea UVT să facă, după care ar 
urma programe speciale de dezvoltare 
a tehnicilor de învățare. Aplicarea unui 
sistem de peer-tutoring, consilierea prin 
CCOC, pregătirea psihopedagogică spe-
cifică a cadrelor didactice universitare. 
Aici poate fi inovația, pentru Româ-
nia: fiecare universitate să-și pregăteas-
că cadrele didactice pentru specificul 
educației universitare.

– În ultimii ani, exodul elevilor 
care finalizează studiile liceale spre 
universități din Europa, și nu numai, 
pare că s-a intensificat. Cum vedeți 
acest fenomen?

– Covid-19 a redus exodul spre ex-
terior al elevilor români, aceasta fiind o 
tendință internațională. Dacă nu au pu-
tut să fie fizic acolo, mulți elevi au ales 
să nu plece. În consecință, universitățile 
noastre au șansa să arate că sunt capabile 
să ofere educație de calitate. Principala 
cauză a plecării din țară (și nu doar în 
România) e percepția viitorului student 
asupra calității sistemului de învățământ 
universitar. Ea îi face să plece și tot pe 
baza acesteia aleg țara de destinație. 
China studiază cel mai mult fenomenul 
migrației internaționale a studenților, 
dar nu ia neapărat măsuri de prevenire. 
Desfășoară, în schimb, o campanie activă 
de aducere acasă a celor care au absolvit 
universități de prim rang mondial.

– Analfabetismul funcțional este 
una dintre cele mai mari probleme ale 
societății noastre. Dacă nu luăm mă-
suri, consecințele pe termen lung pot 
fi grave. Cum apreciați problema?

– Problema are o asemenea amploa-
re încât îmi e teamă că nu doar sistemul 
de învățământ poate furniza soluții. Ar fi 
bine, înainte de toate, să ne uităm la pre-
dictorii analfabetismului și să nu gândim 
problema așa cum auzim în presă: școala 
nu-și face treaba, profesorii sunt prost 
pregătiți și, iată, avem 40% analfabetism 
funcțional. Funcționarea cognitivă și 
comportamentală preșcolară s-a dovedit 
a fi un predictor important pentru alfa-
betizare la vârsta adultă tânără, chiar și 
atunci când efectele caracteristicilor de 
mediu ale familiei, inclusiv aranjamen-
tele de viață, calitatea mediului de acasă, 
educația maternă și veniturile sunt con-
trolate.

Eșecul în școala elementară e asoci-
at și cu alfabetizarea, dar acest efect dis-
pare atunci când se controlează măsura 
abilităților preșcolare. Factorii de mediu 
ai familiei includ educația maternă, di-
mensiunea familiei în copilărie, starea 
civilă maternă și venitul în copilăria mij-
locie și adolescența timpurie. Cu alte cu-
vinte, e nevoie de o investiție masivă în 
pregătirea educatorilor pentru dezvolta-
rea pre-rechizitelor necesare alfabetizării 
la cei mici. Apoi, e nevoie de o școală a 
părinților, de timp mai mult acasă pen-
tru mame (de exemplu, în Germania, 
dacă soția nu merge la lucru și stă acasă 
cu cei mici, soțul e scutit de o parte din 
taxe).

– Care credeți că sunt elementele 
frenatoare ale unei modernizări auten-
tice (nu de suprafață) a învățământu-
lui românesc în general? Dar ale celui 
românesc? Dar ale UVT?

– Cred că un prim obstacol în mo-
dernizarea învățământului românesc, în 
general, ține de sub-finanțare. Am spus-o 
în repetate rânduri: în această epocă, nu 
poți face performanță fără a avea mijloa-
ce moderne la îndemână, fără tehnologii 
avansate, laboratoare bine dotate, echi-
pamente. Or, toate acestea înseamnă a 
pune la dispoziție resursele materiale 
necesare. Modernizarea mai înseamnă 
și reîmprospătarea mentalităților, for-

marea unor generații noi de profesori 
care să acționeze drept modele pentru 
generațiile de studenți și elevi. Studenții 
străluciți rareori optează pentru o profe-
sie didactică; cei mai mulți, din rațiuni 
financiare. Modernizarea programelor 
este și ea foarte importantă în procesul 
mai larg al modernizării învățământului. 
Lipsesc studiile serioase asupra nevoilor 
acestei generații, lipsesc inițiativele de 
conlucrare autentică între mediul aca-
demic și angajatori. Sau, mai degrabă, 
nu se văd rezultatele acestei colaborări 
curriculare.

Legat de modernizarea UVT, 
cred că efortul nostru din ultimii ani 
chiar a schimbat, așa cum spuneți, fața 
universității. Mai trebuie lucrat la fond, 
iar aici mă refer la înțelegerea de către 
toți membrii comunității, de la student 
la profesor, de la personalul administra-
tiv la cel de suport, că fiecare contribuție 
contează. Nu poți merge înainte doar cu 
o parte din oameni. Efortul trebuie dis-
tribuit pe toate rotițele sistemului, astfel 
încât angrenajul să funcționeze la para-
metri ideali. Aceasta ar fi o frână pentru 
UVT: distribuția inegală a efortului și, 
drept urmare, a performanței.

Ca să dau și mai multă consistență 
acestui răspuns, mă voi referi doar la 
două exemple: atractivitatea profesiei 
și abordarea practicilor educaționale pe 
baza bunului simț. La atractivitatea pro-
fesiei didactice nu contribuie doar partea 
financiară, deși, desigur, remunerarea 
personalului didactic este importantă și 
contribuie la aceasta. Dincolo de acest 
aspect sunt, însă, și unele legate de ima-
ginea profesiei în comunitate. Aici, presa 
nu prea a ajutat profesia, fiind de multe 
ori interesată de aspectele negative, mai 
puțin de cele pozitive, cum ar fi succesele 

repurtate nu de puține ori de persona-
lul didactic din învățământul românesc. 
Din cealaltă perspectivă, impresia mea, 
și nu doar a mea, este că, în general, în 
educația națională și în practica didacti-
că, în particular, multe decizii se iau doar 
pe baza logicii primare și a experiențelor 
anterioare personale, nu pe studii și 
observații științifice. Or, lucrurile nu 
stau totdeauna așa cum par la prima ve-
dere.

De exemplu, am să vă întreb ce păre-
re aveți despre abordarea unei descentra-
lizări cvasi-totale în învățământ. Probabil 
că îmi veți spune că așteptăm de mult așa 
ceva, că este o decizie de management de 

sistem care ar crește calitatea. Totuși, stu-
diile – îmi vine aici în minte un studiu al 
OCDE, de prin 2012, dacă nu mă înșel 
– ne spun că descentralizarea, în cazul 
statelor cu tipologia și nivelul de dez-
voltare economică ale României, poate 
duce la creșterea calității doar dacă e 
dublată de creșterea responsabilității so-
ciale, măsurată obiectiv. Ca atare, credeți 
că am crește performanța școlilor noastre 
dacă am crește gradul de autonomie, dar 
am lăsa zonele de arondare a elevilor în 
seama unităților școlare?

– Cum se construiește, te-
meinic, o poziție bună pe „piața 
universităților”?

– O poziție bună provine fie din pre-
stigiul istoric, care a generat numeroase 
rezultate pozitive de-a lungul anilor, fie 
din energia și capacitatea de integrare 
în dinamismul contemporan. Mode-
lul optim include ambele componente. 
Poziționarea se face prin output-ul gene-
rat de întregul „organism” instituțional 
și de vizibilitatea rezultatelor. Contextul 
și „aliații” internaționali sunt vitali. Spre 
deosebire pe alte tipuri de piețe, „piața 
educațională a universităților” constituie 
o realitate relativ nouă pentru România, 
acest subiect conturându-se ca element 
al dezbaterilor în spațiul public în ulti-
mii 15-20 de ani.

Mobilitatea teritorială a persoanelor, 
accesul liber și cât mai ușor la educație 
în spațiul internațional, dezvoltarea 
tehnologică, globalizarea și pătrunde-
rea companiilor multinaționale sunt 
doar câțiva factori care au contribuit la 
dezvoltarea spiritului concurențial în 
domeniul învățământului superior. Din-
colo de context, ocuparea unei poziții 
cât mai favorabile în clasamente și ie-
rar hii internaționale reflectă un anumit 
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nivel de recunoaștere a calității actului 
educațional, dar mai ales evidențiază 
nivelul de expertiză, vizibilitate și 
competență în domeniul activităților de 
cercetare științifică.

Fără a face o pledoarie pentru teo-
riile marketingului, o poziționare favo-
rabilă pe această piață înseamnă buna 
cunoaștere a competitorilor, resurselor și, 
nu în ultimul rând, nevoilor pieței. De-
sigur că ne referim la o piață a muncii în 
care produsul educației din universități 
se reflectă prin inserția absolvenților în 
domeniile în care au fost pregătiți, dar 
mai ales prin recunoașterea calităților 
și competențelor profesionale dobân-
dite pe parcursul perioadei de formare. 
Recunoașterea unei universități sinteti-
zează efortul comun al tuturor cadrelor 
didactice și cercetătorilor, cuantificat 
în participări la evenimente științifice 
internaționale, publicarea unor articole 
științifice în reviste prestigioase, impac-
tul științific pe care activitatea de cerce-
tare îl generează, obținerea unor premii 
internaționale consacrate. Toate acestea, 
coroborate cu un management flexibil, 

dinamic, vizionar, pot contribui la ocu-
parea unor poziții favorabile pe piața 
educațională.

– Ce e Vest-Vest la Universitatea de 
Vest? Cât de bogată e UVT – nu doar 
în resurse materiale?

– Unul dintre atu-urile majore ale 
UVT este capacitatea de reinventare și 
integrare sau adaptare la condițiile me-
reu în schimbare. Al doilea este flexibili-
tatea bazată pe conștientizarea unor noi 
necesități. Dezvoltarea într-o paradigmă 
unică este determinată de orașul cosmo-
polit și de istoria și geografia regiunii.

Vest la Universitatea de Vest este, 
în primul rând, guvernarea participativă 
și incluzivă a universității, cu accent pe 
implicarea studenților în deciziile care 
privesc viața universității și educația cen-
trată pe studenți. Vest-Vest mai sunt și 
sistemul de peer-to-peer tutoring, preo-
cuparea pentru categoriile dezavantajate 
de studenți, oportunitățile de formare 
continuă a profesorilor, mobilitățile 
studenților și ale cadrelor didactice, 
Consorțiul Universitar UNITA, im-
plicarea colegilor noștri în proiecte și 
participarea în comitete de evaluare a 
proiectelor internaționale, evenimentele 
organizate pentru dezvoltarea orașului, 
campusul în plină dezvoltare.

– În cazul în care ați prelua Mi-
nisterul Educației, ați face o nouă re-

formă a Legii acestui domeniu? Dacă 
da, care ar fi direcțiile care necesită o 
reconstruire urgentă?

– Ultima Lege a Educației Naționale 
(LEN nr. 1/2011), coerentă și comple-
tă, a fost aprobată în 2011. Din păcate, 
aceasta a fost amendată de nenumărate 
ori de la publicare până astăzi, iar amen-
damentele nu au creat neapărat un cadru 
legislativ mai bun. În acest context, în 
cel al unei evoluții de nouă ani, precum 
și al unor proiecte de anvergură, de pildă, 
proiectul România Educată, o revizuire 
legislativă poate fi luată în calcul. Dacă 
e să facem referire la direcții precise, mă 
gândesc la formarea inițială și continuă 
a cadrelor didactice, la formarea psiho-
pedagogică a universitarilor, precum și la 
autonomia universitară.

– Cum ați relua în contextul actu-
al ideea – pe care ați împărtășit-o – a 
unificării celor patru mari universități 
timișorene? Ce argumente suplimenta-
re ați avea acum pentru o universitate 
metropolitană?

– Dacă tot am vorbit de tendințele 
Vestului: în Europa este promovată tot 

mai puternic și chiar implementată ide-
ea unificării instituțiilor de învățământ 
superior, pe principiul simplu și sănă-
tos al faptului că unde-s mulți, puterea 
crește. Puterea se traduce, aici, în număr 
de studenți atrași și creșterea ariei geo-
grafice de proveniență a lor, diversitatea 
specializărilor, parteneri asociați de o 
diversitate accentuată, locuri de practică 
semnificativ sporite, cercetare mai puter-
nică și, în final, prestigiu și vizibilitate 
internațională. Există, însă, o condiție, 
un principiu al acestei unificări: o strate-
gie comună, pe termen lung, împărtășită 
de toți partenerii. Mai este până acolo. 
Continui să cred că a fost făcut un prim 
pas. Până să ajungi la o strategie, e bine 
să începi cu o tactică: deocamdată, a fost 
creat ATU (Alianța Timișoara Univer-
sitară). Dacă acesta chiar este un... atu, 
viitorul ne-o va arăta.

După cum probabil cunoașteți, în 
urmă cu câteva luni, pe 19 iunie 2020, 
prin acordul celor patru universități 
timișorene (Universitatea de Vest, Uni-
versitatea de Medicină și Farmacie „Vic-
tor Babeș”, Universitatea Politehnică și 
Universitatea de Științe Agricole și Me-
dicină Veterinară a Banatului „Regele 
Mihai I al României”), la Timișoara s-a 
constituit ATU. Ea reprezintă un prim 
pas spre convergența intereselor, preo-
cupărilor didactice și științifice ale unui 

număr de aproximativ de 3.000 de ca-
dre didactice universitare și cercetători. 
În acest moment, parcurgem o etapă 
de cunoaștere a specificului activității 
fiecărei universități, a preocupărilor ma-
nifestate în raport cu activitățile didac-
tice, dar mai ales cu acelea de cercetare 
științifică.

În viziunea mea, cred că acum e 
preferabil ca Alianța Timișoara Univer-
sitară să fie preocupată de modul în care 
poate să contribuie la dezvoltarea locală, 
regională și națională. Și, evident, să co-
aguleze întreaga energie spre beneficiul 
comunității timișorene. De asemenea, 
am convingerea că prin efortul susținut al 
celor patru parteneri vom reuși să conso-
lidăm și să dezvoltăm expertiza științifică 
locală, astfel încât Timișoara să devină 
un furnizor de cunoaștere științifică de 
prestigiu internațional. Experiențele 
acumulate ca urmare a activităților de-
rulate în alianță vor face ca, pe viitor, să 
reevaluăm proiectul inițial, fie spre con-
tinuarea și parcurgerea etapelor urmă-
toare, fie spre menținerea acestui mod de 
asociere. Totuși, cred că fiecare membru 
al alianței a conștientizat că, împreună, 
universitățile timișorene sunt mai puter-
nice, că pot fuziona la nivelul ideilor și 
preocupărilor științifice.

Ne este tot mai clar tuturor că 
vorbim despre un context global de 
concurență între universități: pentru 
atragere de studenți, pentru atragere de 
resurse, pentru dezvoltarea de rețele de 
cercetare performante. În acest context, 
gândindu-mă la cele susținute ca argu-
mente până acum, nu cred că sunt multe 
de adăugat la nivelul ideilor. Cred că ar 
fi cazul să facem pași concreți în această 
direcție. Totuși, dacă ar fi să aduc un ar-
gument suplimentar, aș spune că avem 
deja dovezi, atestate de studii, că fuziuni-
le între universități duc la creșterea aces-
tora în clasamentele internaționale, deci 
la creșterea prestigiului și vizibilității lor. 
Exemplul fuziunilor universităților fran-
ceze este elocvent.

– Ce înseamnă un bun pragmatism 
în zona managementului universitar?

– La origine, pragmatismul înseam-
nă acțiune. Un pragmatism bun, după 
mine, înseamnă să acționezi având în ve-
dere scopul, dar să fii orientat în acțiuni 
de valorile pe care ai construit. În mana-
gementul universitar, pragmatismul bun 
înseamnă flexibilitate, adaptare la vre-
muri, păstrarea valorilor: este un lucru 
fundamental. Totodată, pragmatismul 
bun înseamnă și o concentrare pe proces, 
nu doar pe produs. În managementul 
universitar, a înțelege procesul, creșterile 
și descreșterile, pierderile și câștigurile, 
fluxurile, asigură premisa obținerii re-
zultatelor. De pildă, ca să obții rezulta-
tele dorite (pragmatism pur), e necesar 
mai întâi să te întrebi: ce îi motivează pe 
oameni în general și pe oamenii mei, în 
special? De unde pornesc și cum ajung 
ei la rezultate? Care este ritmul lor? Care 
sunt obstacolele pe care le întâmpină? 
Acesta este un pragmatism bun.

Consider că în managementul unei 
universități este important să stabilești 
obiective înalte, realizabile, care să fie 
conștientizate și asumate de o masă cri-
tică cât mai consistentă din organizație. 
Poți fi pragmatic și orientat pe obiective 
de anvergură atunci când toate paliere-
le decizionale ale universității, dar mai 
ales comunitatea academică, își asumă 
responsabilități convergente cu țintele 
asumate de universitate. Pe de altă parte, 
pragmatismul la care vă referiți trebuie să 
fie în consonanță cu libertatea academică, 
cu creativitatea și efervescența schimbu-
lui de idei, fără a limita libertățile indivi-

duale și pluralismul ideatic al membrilor 
din universitate. Aș putea asocia acest 
pragmatism cu mersul pe sârmă al unui 
acrobat, a cărui activitate poate fi rezu-
mată la un singur cuvânt: echilibru.

– Cum obține timpul de calitate 
rectorul unei instituții care consumă 
mult timp?

– Prin decizii rapide bazate pe ana-
lize îndelungate și prin reacții rapide la 
schimbări. Este bine-cunoscut faptul că, 
atunci când ai o doleanță, o solicitare, fie 
că ești student, cadru didactic, cercetător 
sau personal de suport, primul lucru care 
îți vine în minte e să mergi la rector să 
te ajute, să rezolve, să găsească o soluție 
problemei. Evident că în activitatea mea 
de până în prezent am fost de nenumă-
rate ori în astfel de postùri. Însă, în timp, 
mi-am dat seama că este important ca în 
jurul meu să existe o echipă de oameni 
competenți, centrați pe soluționarea po-
sibilelor disfuncționalități, care să dimi-
nueze pe cât posibil apariția unor astfel 
de situații.

Pe de altă parte, mi-am propus, și am 
convingerea că am realizat măcar parțial 
acest lucru, să pun bazele unei culturi 
organizaționale în care fiecare solicita-
re, fiecare provocare sau doleanță să fie 
soluționată pe primul sau cel mult al doi-
lea nivel ierarhic superior al inițiatorului. 
Principiul meu de management în uni-
versitatea pe care o coordonez a fost de 
a nominaliza și de a atrage în echipa de 
management, indiferent de palierul de-
cizional, colegi care doresc și au demon-
strat că pot face performanță. Împreună 
cu ei am definit elementele strategice ale 
universității. Nu în ultimul rând, sunt 
profesor. Interacționez cu studenții și 
doctoranzii, iar activitatea didactică și de 
cercetare pe care o desfășor alături de ei 
reprezintă o mare parte a timpului de ca-
litate pe care îl petrec în universitate.

– Care credeți că ar trebui să fie 
rolul de potențiator cultural al unei 
universități în comunitatea locală/ 
națională? Cum apreciați rolul UVT 
în acest sens? Ce proiecte, ce idei se 
conturează pentru 2023. Timișoara, 
capitală culturală?

– Rolul unei universități compre-
hensive trebuie să fie de vector cultural 
pentru regiune. Acest proces se realizea-
ză în parteneriat și prin strategii comune 
cu principalii actanți din societate, prin 
activități externe/ exterioare universității. 
Universitatea trebuie să aibă un centru 
cultural deschis, așa cum se întâmplă în 
numeroase locuri din Occident, unde se 
„externalizează” actul cultural spre soci-
etate. Bazându-mă pe ceea ce am făcut 
în ultimii ani și pe proiectele noastre din 
viitorul imediat, reafirm cu tărie ceea ce 
am spus în debutul discuției noastre: la 
Universitatea de Vest, cultura e capitală!

În ce privește pregătirea pentru 
2023, când Timișoara va fi Capitală 
Culturală Europeană, ne gândim la o ex-
punere în spații neconvenționale, pentru 
a ajunge la un public mai greu accesibil, 
la inițierea FUTURIS, o bienală de artă 
multimedia combinată cu tehnologia. 
De asemenea, la DESIGN-ECO-ART, 
care presupune realizarea unor proiec-
te de instalații artistice în zonele verzi/ 
parcurile din Timișoara și alte orașe și la 
ArtAI, un hub interdisciplinar de dez-
voltare a zonelor artistice infuzate de AI 
(artificial intelligence), VR (virtual reali-
ty) și AR (augmented reality), plus o suită 
de ateliere deschise: Open Studios. Sunt 
doar câteva repere dintr-un proces la ca-
pătul căruia nădăjduim ca șansa de a fi 
fost desemnați Capitală Culturală Euro-
peană să aibă o încoronare demnă și de 
acest nume, și de visele noastre.
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Alexandru BUDAC
Mă preocupă o problemă – etică, 

nu numai didactică – la fiecare înce-
put de colaborare cu studenții din anul 
întâi. Ce traducere în română a Iliadei 
și Odiseei să le recomand? Ne desparte 
o autostradă generațională, dar nu-mi 
este greu să mă transpun cât de cât în 
situația lor biologică și culturală, și să 
mă întreb onest: dacă aș avea douăzeci 
de ani și puzderie de tentații colorate în 
jurul meu, aș citi rugina de tălmăcire a 
lui George Murnu? Oare mi-a plăcut 
vreodată limba lui căutat arhaică, în care 
bietul Ulise se împleticește în „prepuiel-
nic”, „mehenghi”, „suleget”, iar în plină 
acțiune abuzează de „scosei” și „văzui” și 
„îi dete sabia”? Nu mai pomenesc echi-
valările feeric-valahe („zână” în loc de 
„zeiță”), aliterațiile hazlii („când mă lău 
și cu ulei mă unse”), purismele, nume-
le proprii stâlcite irecognoscibil și omi-
siunile. Nici Dan Slușanschi, reputat 
indo-europenist, nu mă salvează. Deși 
prozodic și mai fidel originalului – care 
o fi acela, nu știm –, Slușanschi sacrifică 
poezia. Iar proza lui Lovinescu, în pofi-
da diegeticii inteligibile, rămâne totuși 
obsoletă. Aici ne-a adus desconsiderarea 
instituționalizată a studiilor clasice. Ne 
va scoate la liman descoperirea marilor 
epopei dacice.

Te uiți prin alte culturi și te 
arde la ficați, ca pe Dosto-
ievski. De la Chapman în-

coace, vorbitorul de engleză are aproape 
în fiecare generație măcar o traducere 
nouă (din anul 2000 până acum au apă-
rut vreo zece-douăsprezece). Nici acolo 
nu lipsesc surprizele – plăcute și neplă-
cute –, căci flamboaiantul Homer al lui 
Alexander Pope e mai degrabă augustan 
și englez decât ionian, iar pretențiile is-
torice ale lui Stephen Mitchell, ce are 
ambiția de a recupera Ur-Iliada, și mai 
dinamică decât o știam, fără timpi morți 
de îmbrățișat nevasta pe terasă, un fel de 
Black Hawk Down micenian, curățat de 
absolut toate adaosurile ulterioare tran-
scrierii epopeii – atribuită de clasicistul 
britanic M.L. West misteriosului P (de la 
„Poetul”) –, sunt discutabile. În schimb, 
recenta Odisee, în viziunea feministei 
Emily Wilson, s-a adaptat la poncifuri-
le PC. Mi ți-l contorsionează ideologic 
doamna pe Odiseu așa de dibaci, încât 
mă întreb dacă navarhul a nimerit până 
la urmă Ithaca sau a naufragiat într-un 
centru de reeducare de la Harvard?

Dar în cultura română rezistă 
credința că „limba noastră-i o comoară”, 
cu cât mai apropiată de ghiers și frunză, 
cu atât mai plină de virtuți semantice. Pe 
masteranzi nu-i las să citească Montaigne 
în traducerea inutilizabilă a Mariellei Se-
ulescu, de teamă că-l vor detesta și că nu 
se vor apropia niciodată de reflecțiile se-
niorului. Mă prezint la ore cu fragmente 
interpretate de mine (în timp ce-mi scri-
am articolul, am aflat că urmează să fie 
publicată o nouă ediție a Eseurilor, așa că 
am speranțe de la Vlad Russo).

Durerile de cap nu se termină la ca-
tedră. Când îi citesc povești fiicei mele, 
sunt nu doar părinte, ci și grammatikos 
alexandrin: schimb din mers timpuri 

verbale, regionalisme și arhaisme ino-
portune, adaug episoade omise inexpli-
cabil, resemnific onomastica – parcă pe 
sclava isteață și fâșneață a lui Ali Baba 
o chema Margiana, nu Morgantina, ce 
naiba? –, îmi urc tensiunea. Deschideți 
la întâmplare o carte pentru copii – tra-
duceri din Andersen, repovestiri după 
Frații Grimm, Wilhelm Hauff, autori de 
secol XX – și numărați de câte ori apa-
re pe pagină „fu”. Mă dau în vânt după 
modulațiile verbului „a fi”. Am uneori 
senzația că numai în traducerile lui Radu 
Paraschivescu nu găsești acest fuism su-
părător, care-mi amintește bancul cu 
demnitarul comunist chinez.

Felul cum gândim, vorbim 
și citim se schimbă de la o 
generație la alta. În colecția de 

eseuri Porunca lui rabbi Akiba: Ceremonia 
lecturii de la Sfântul Augustin la Samuel 
Pepys (Polirom, 2019) – încape în buzu-
nar, dar îți dă teme de gândire pentru re-
stul vieții –, Valeriu Gherghel adnotează 
relația noastră cu formatul cărților, tradu-
cerile și bibliotecile, ironizează tabieturile 
cărturarilor celebri, evidențiind nu o dată 
inadecvarea la lumea reală a celor ce nu 
și-au scos nasul din bucoavne. Percepțiile 
și ideile cititorilor pătimași au fost mereu 
influențate de scribi și eretici, erori de tăl-
măcire dintr-o limbă într-alta, hermene-
utici mioape, de dogmatism sau, dimpo-
trivă, de prea multă imaginație, câteodată 
și de cărți necitite, așa cum se întâmpla 
cu Descartes când prefera să-și imagineze 
conținuturi, fără să taie paginile. Porunca 
lui rabbi Akiba este prima carte a lui Va-
leriu Gherghel, publicată inițial în 2006, 
însă eu l-am descoperit pe filosoful ieșean 
abia la Roata plăcerilor (2018), așa că-l 
citesc în ordine invers cronologică. Și cu 
câtă plăcere, într-adevăr.

Am mai spus-o: nu mă număr prin-
tre admiratorii lui Alberto Manguel și 
ai altor bibliofili la modă în epoca e-re-
ading-ului, ce nu se pot opri din rumi-
nat, contemplându-și în fotoliu vastele 
biblio teci. Cărțile lor despre cărți mă 
adorm, când nu-mi sugerează în nări un 
iz de papuci de casă. Valeriu Gherghel 
nu închină apologii bovarice lecturii. 
Sapă arheologic după sursele deprinde-
rilor noastre de a citi, nu toate lăuda-
bile. Credem adesea că răspunsurile la 
întrebările importante se află în cărți, 
și atunci putem păți ca regele Iunan 
din Fars, menționat în eseul „A cincea 
noapte a Șeherezadei”, păcălit pentru 
nerecunoștința față de hakimul Ruian să 
răsfoiască pagini otrăvite.

Celălalt exemplu de citi-
re dusă până la ultimele 
consecințe îl regăsim la 

Origen, care a înțeles însemnătatea as-
censiunii de la sensul literal la cel alego-
ric, tainic, în interpretarea scripturilor, 
dar pentru că respingea în mod radical 
plăcerea, inclusiv plăcerea lecturii, s-a 
castrat singur. Nu mulți mai aprofun-
dează astăzi bibliografia atât de implicat, 
însă ne dovedim în continuare orbi la 
propriile vanități.

Vinieta autobiografică „O fotografie 
veche de 14 ani”, autoportret în absența 
unui bogat album personal, se încheie 
hâtru acolo unde ar fi trebuit să înceapă, 
la satira celor ce se fotografiază cu biblio-

teca impunătoare în spate. La fel ca Vale-
riu Gherghel, și eu am găsit întotdeauna 
ridicolă postúra cărturarului – cotoarele 
citețe ale volumelor aureolând capete lu-
minate, chelii, peruci și mitre, scriitorul 
cu mâna la tâmplă și pisica în brațe, de-
getul vârât freudian între paginile cărții 
întredeschise –, insistența intelectualului 
prea conștient de sine de a se transforma 
cu orice preț într-o caricatură pe „fundal 
lugubru”, cum bine îl descrie eseistul. 
Valeriu Gherghel nu ne întreține iluzia că 
devenim mai semnificativi prin decorul 
în care ne așezăm: „Poetul devine sem-
nificativ prin chipul hirsut, de ascet tu-
berculos. Criticul literar și dramaturgul, 
prin pipa de catlinit, vârâtă adânc între 
buze. Preotul, prin crucea engolpion, în 
care se află o fărâmă din sunetul clopo-
telor adăpostite în templul lui Solomon, 
Mel C, printr-un dinte îmbrăcat. Doam-
nele din epoca victoriană, prin crinolină. 
Domnii din la belle époque, prin țilindru. 
Sir Winston Leonard Spencer Churchill, 
prin trabuc.[…] Cei mai mulți dintre 
noi, prin nimic”.

În câteva eseuri, Valeriu Gher-
ghel alege subiecte aparent leje-
re. De pildă, pornind de la un 

articol al criticului Nicoale Manolescu, 
desface intensiunea noțiunii de „plăce-
re a lecturii”, cât să deceleze felul cum 
accesul nostru la cărți din epoci diferite 
este condiționat, nu neapărat și limi-
tat, de contextul cultural în care citim, 
iar altundeva respinge blând verdictul 
lui Mircea Mihăieș referitor la lipsa de 
merite literare ale romanului Numele 
trandafirului și la personajul Jorge din 
Burgos. Apoi regândește pe cont propriu 
dispute pe cât de venerabile, pe atât de 
dificile, explicând de ce în Egloga a IV-a 
de Vergiliu nu e profețită nașterea lui 
Isus, așa cum au crezut primii creștini și 
mulți gânditori scolastici – dar și, într-o 
oarecare măsură , T.S. Eliot – sau de ce 
sintagma liber mundi („cartea lumii”) i 
se atribuie în mod eronat lui Augustin 
(în pasajul din Confesiuni unde descrie 
modul de a citi al îngerilor, episcopul de 
Hippona se referă la cu totul altceva). 
Ori de câte ori chestionează opțiunile 
anticilor sau medievalilor, Valeriu Gher-
ghel deschide sursele originale. Am găsit 
consolator faptul că uneori se plânge de 
traducerile românești. Spre deosebire de 
mine, nu e furibund.

Porunca lui rabbi Akiba mi-a trezit 
și nevoia de dialectică. Valeriu Gherghel 
îi reproșează lui Michel de Montaigne că 
a trăit în turnul său rotund, înconjurat 
de cărți și fanioane de citate latinești, dar 
nu s-a priceput la viața reală. Franchețea 
anunțată în Eseuri constituie una dintre 
autoamăgirile flagrante ale lui Michel 
Eyquem, întrucât sinele genuin, nud, 
nu poate fi prins în scrierea confesivă. 
Putea oare Montaigne să înțeleagă acest 
lucru în veacul al XVI-lea? Istoricul de 
artă John Pope-Hennessy observă că în 
Renaștere nu exista o știință a psiholo-
giei, prin urmare, această lipsă a fost su-
plinită de dezvoltarea artei portretistice, 
de interesul pentru fizionomie, limbajul 
corporal și efectele eclerajului. Văd în 
Montaigne un portretist ce-și inventează 
arta în paginile pe care le scrie, pe măsură 
ce scrie. Cu Eseurile în față, Erich Auer-

bach pune întreg demersul lui Montaig-
ne într-un silogism simplu: „Mă descriu 
pe mine însumi. Sunt o ființă schim-
bătoare. Așadar, descrierea mea trebuie 
să se conformeze acelorași schimbări.” 
Pretenția lui Montaigne, „Ainsi, lecteur, 
je suis moi-même la matière de mon livre”, 
nu mi se pare atât de iluzorie ca lui Vale-
riu Gherghel.

În „Autoficțiuni, autofricțiuni”, 
eseistul investighează felul cum 
diverși autori susțin credibilita-

tea naratorului omniscient, dar necredi-
tabil, în funcție de felul cum, în epoci 
distincte, se făcea diferența între adevăr 
și minciună. Din analiza lui concisă 

lipsește totuși menționarea unui proce-
deu, consacrat, e drept, mai degrabă în 
literaturile Americii Latine: divagația. 
Povestitorul mort din Galápagos de Kurt 
Vonnegut nu își are strămoșul atât în vo-
cea cișmelei vorbitoare a lui Hawthorne, 
cât în Yorick, personajul din Tristram 
Shandy, la fel ca naratorul exuberante-
lor Memorii postume ale lui Brás Cubas 
(1881) de Joaquim Maria Machado de 
Assis, fost sclav în Rio de Janeiro, poli-
glot și autodidact, alt pasionat de cărți 
despre care se spune că nu și-ar fi pără-
sit niciodată orașul natal. Memoriile lui 
Brás Cubas sunt o divagație de la cap la 
coadă, pentru că, decedat fiind, așteptăm 
ca memorialistul să ne spună ceva, oricât 
de neînsemnat, despre lumea de dincolo. 
Nu o face și, culmea, amânarea indefini-
tă îi dă credibilitate.

De cele mai multe ori, 
colecțiile reușite de pro-
ză scurtă sau de eseuri 

românești sunt ca albumele de muzică 
pop-rock: două-trei piese de rezistență, 
și două treimi de care te poți lipsi. Din 
Porunca lui rabbi Akiba nu aș renunța la 
nimic. Cartea le are pe toate: este seri-
oasă, dar și amuzantă, spornic dificilă, 
dar atractivă, scrisă într-o proză stilată. 
Iar la final, asemenea lui Descartes, îți 
imaginezi capitolele care ar mai putea fi 
scrise. 

Lectura de rit vechi
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Alexandru ORAVIȚAN
Conștiința ultimului rege

Reeditarea biografiei istorice Mihai 
I. Ultimul rege al românilor1, semnată 
de Tatiana Niculescu, în preajma datei 
la care regele Mihai ar fi împlinit 99 de 
ani este de bun augur. În ultimii ani, 
autoarea a construit un proiect de certă 
valoare culturală din reevaluarea vieților 
și personalităților unora dintre cele mai 
controversate figuri ale istoriei Români-
ei, de la capete încoronate precum Regi-
na Maria și Regele Carol al II-lea, până 
la Elena Lupescu, Corneliu Zelea Co-
dreanu, Nae Ionescu sau Arsenie Boca. 
Aglutinate, ele alcătuiesc o panoramă 
importantă a României postbelice, cu rol 
nu doar de popularizare a aspectelor mai 

puțin cunoscute privitoare la cei vizați, 
cât mai ales de așezare în liman a unui 
timp trecut sub tăcere cale de decenii.

Publicarea primei ediții a aces-
tui volum, în 2016, ținea de 
consolidarea importantului 

rol ocupat în istoria națională de ulti-
mul rege al României, la acea dată încă 
în viață, dar retras din sfera publică. În 
2020, ea funcționează mai degrabă sub 
forma evocării unei epoci din istoria 
României în care suveranul reprezenta 
garanția stabilității și întruparea unor 
valori. Deși, la prima vedere, Tatiana 
Niculescu își concentrează opul în bună 
măsură asupra vieții regelui Mihai din 
momentul nașterii până la abdicare, re-
construită din documente, jurnale, me-
morii și mărturii, demersul care captează 
atenția ține de reliefarea unei mentalități 
trecute prin trauma existenței și istoriei 
deopotrivă. Miezul poveștii regelui Mi-
hai ce se desprinde din paginile Tatia-
nei Niculescu ține de construirea unei 
conștiințe politice în fața unor adversități 
atât exterioare, cât și interioare. Acest 
lucru devine posibil doar prin panora-
marea largă a frescei sociale și personale 
din proximitatea protagonistului. Există 
pagini importante despre toate figurile 
care au influențat, de cele mai multe ori 
decisiv, traiectoria vieții tânărului rege.

Pe un palier, descendența lui Mihai 
I este în prim-plan, mai ales datorită 
faptului că i-ar fi afectat inclusiv dez-
voltarea fizică, sub forma defectelor de 
vorbire pricinuite de palatoschizis: „de 
regulă, sângele neprimenit duce cu el, 

din generație în generație, metehne as-
cunse: infertilitate, viață scurtă, boli ne-
cunoscute, defecte stânjenitoare, sistem 
imunitar fragil. (...) Micuțul vlăstar regal 
(....) va avea toată viața o vorbire greoaie, 
cavernoasă, specifică afecțiunii vălului 
palatin. Cititorii în stele sau ursitorile 
ar desluși, poate, în meteahna ascunsă 
cu care e însemnat micuțul semnul unui 
destin rătăcitor, de rege fără palat”. Sem-
nificativă sub acest aspect e și afecțiunea 
bunicii, Regina Maria, care se va răci 
însă, în timp, sub influența crescândă a 
lui Carol al II-lea. Indubitabil, fiul a fost 
afectat de dinamica problematică dintre 
Carol al II-lea și regina-mamă Elena, 
care se va înrăutăți pe măsură ce tatăl se 
va adânci în relația cu „Duduia” Elena 
Lupescu.

Copilul Mihai devine tot mai intro-
vertit și ajunge până la înscenarea unei 
tentative de sinucidere, amenințând că se 

va arunca pe fereastră. Cu ajutorul unei 
intuiții remarcabile, Tatiana Niculescu 
speculează motivația din spatele aces-
tui gest extrem: „Pune în scenă simula-
rea unei sinucideri, încercând să atragă 
atenția părinților? Se simte abandonat? 
«Moartea este o formă de dezordine ab-
solută», va spune mai târziu. Dezordinea 
instalată treptat în familie va fi avut, 
în sufletul lui, forma unei prime morți 
sufletești. De-acum încolo, se închide 
din ce în ce mai mult în el însuși”.

Cei doi poli ai vieții tânărului Mihai 
– tatăl ce renunță în primă instanță la 
tron și mama, care va fi ulterior exilată 
– reprezintă dimensiuni opuse ale alcă-
tuirii sale ca ființă și, ulterior, ca suve-
ran. Conștiința politică i se va forma în 
maniera cea mai dură posibil: direct pe 
tron. Deși nu se menționează explicit că 
Regele Carol al II-lea ar fi servit drept 
contramodel fiului, viziunea e implici-
tă odată ce tânărul redevine suveran în 
1940, după detronarea de către propriul 
tată, cu un deceniu în urmă. Decizia 
renunțării inițiale la tron, luată de tată 
pentru a fi alături de amantă, va plana ca 
o umbră constantă asupra fiului încă de 
la o vârstă fragedă.

Mihai va fi mereu conștient 
de suferința provoca-
tă de acest bărbat, mai 

mult străin lui până în 1930. Însă, oda-
tă cu exilul italian al mamei, traseul 
educațional al tânărului Mihai cunoaște 
schimbări fundamentale prin școala pa-
latină gândită de regele Carol al II-lea: 
„Mihai e strigat pe nume și considerat 

un elev printre ceilalți. Dar are destule 
motive să se simtă altfel: părinții lui nu 
trăiesc împreună, vorbirea lui greoaie nu 
e ca a celorlalți copii și mai e și stângaci, 
ceea ce se consideră a nu fi un semn bun. 
Ciudățenii peste ciudățenii”.

Odată reîntronat, tânărul rege s-a 
găsit în fruntea unei societăți în plină 
destrămare și agitație. Anul 1940 a în-
semnat nu doar pierderi teritoriale consi-
derabile, ci și înrăutățirea situației politi-
ce interne, prin ascensiunea legionarilor. 
Situația tot mai dramatică de pe front 
din anii următori va culmina cu actul din 
23 august 1944, redat cinematografic de 
Tatiana Niculescu. Un alt episod la fel de 
dramatic, prezentat cu lux de amănun-
te, e cel al abdicării de la 30 decembrie 
1947, consecință directă a ascensiunii 
accelerate a comunismului. În prezenta-
rea momentului-cheie, intuiția autoarei 
e capabilă din nou să pătrundă în miezul 
gândurilor tânărului rege:

„În camera lui, Mihai rămâne încre-
menit, cu hârtia în mână. Ce e de făcut? 
Un nou 23 august? Situația se schimbase 
mult de atunci. Îi este limpede că nimeni 
nu-i poate veni în ajutor. Și nici nu mai 
e nimeni care să rămână în locul lui și 
să ducă monarhia mai departe așa cum 
o dusese el după plecarea lui Carol. Și 
atunci fusese la fel de singur. De fapt, 
când nu fusese singur?”

Această întrebare fundamenta-
lă definește întreaga domnie 
de șapte ani a Regelui Mihai 

I, ce marchează un timp al schimbării din 
temelii a societății românești. Așa cum 
Tatiana Niculescu demonstrează con-
vingător, aceasta nu s-a produs abrupt, 
ci mai degrabă în etape, sub forma unor 
picături tot mai mari care au umplut, în 
cele din urmă, paharul istoriei. Talentul 
autoarei de a contura imagini ample ale 
societății românești și ale personalităților 
ei reușește să apropie aceste figuri de un 
public larg, expus, până nu demult, doar 
la clișee și imagini denaturate ideologic. 
În ceasul comemorării Regelui Mihai, la 
trei ani de la dispariția acestuia, acest vo-
lum e o lectură necesară pentru toți cei ce 
doresc o perspectivă amănunțită asupra 
gândirii ultimului rege al României și (re)
descoperirea unei conștiințe care conti-
nuă să inspire și să fascineze deopotrivă.

Epistole regale
Corespondența primei perechi re-

gale a României, păstrată în Arhivele 
Naționale, a rămas în mare parte necu-
noscută marelui public. În 2018, prin 
transcrierea și publicarea integrală în 
limba germană, în două volume ce însu-
mează aproape o mie de pagini, îngrijite 
de Silvia Irina Zimmermann, acest teza-
ur documentar insuficient explorat a pu-
tut dobândi o circulație mult mai largă, 
iar evenimentele celei mai lungi domnii 
regale a României pot fi contemplate, 
astfel, din unghiuri noi, unele inedite. 
Necesitatea traducerii și alcătuirii unui 
aparat critic în limba română a fost în-
deplinită cu asupra de măsură de către 
Silvia Irina Zimmermann și Romanița 
Constantinescu, iar rezultatul poate fi 
descoperit în demersul editorial „Cu iu-
bire tandră, Elisabeta”, „Mereu al tău cre-
dincios, Carol”2, din care apare acum un 
prim volum, în fapt o selecție migăloasă 
din corespondența perechii regale din 
perioada 1869-1888.

Efortul considerabil al celor 
două cercetătoare este vizibil în însăși 

construcția volumului. Apar reproduceri 
în facsimil ale unor epistole ce înfățișează 
scrisul de mână vechi german, pe alocuri 
aproape indescifrabil, fapt ce trebuie să fi 
îngreunat transcrierea și stabilirea textu-
lui final. Traducerea în sine e lăudabilă, 
întrucât frazarea Reginei Elisabeta diferă 
considerabil de cea a Regelui Carol I. În 
timp ce regele apelează la redarea detali-
ilor într-un stil uneori telegrafic, aproa-
pe militar, bazat pe relații de cauzalita-
te, regina își permite largi expuneri ale 
faptelor prin care trece, ale peisajelor pe 
care le străbate și ale oamenilor pe care-i 
întâlnește. Rezultatul e un text eterogen 
stilistic, presărat cu expresii în franceză, 
engleză sau română.

Dincolo de studiul introduc-
tiv consistent semnat de 
Silvia Irina Zimmermann, 

corespondența perechii regale e comple-
tată de un aparat critic ce face mult mai 
mult decât să aducă completări acolo 
unde acestea se impun. Explicațiile și 
scurtele comentarii din notele de subsol 
realizează un veritabil demers de contex-
tualizare a scrisorilor și de situare într-o 
întreagă logică istorică.

Cititorul devine, astfel, mult mai 
conștient de caracterul documentar al 
acestor epistole și de rolul lor potențial 
în reevaluarea unor evenimente istorice 
de importanță națională și europeană 
precum Războiul de Independență sau 
Congresul de la Berlin. Însuși Carol I 
pare să fi întrezărit importanța acestei 
corespondențe pentru posteritate: „Sper 
că păstrezi scrisorile și depeșele mele bine 
și închise la loc sigur, căci mai târziu ar 
putea fi interesante”. Secțiunea cea mai 
consistentă e, previzibil, cea dedicată 
Războiului de Independență, în care 
descoperim cum regele trimitea descri-
eri minuțioase ale situației de pe front, 
în încercarea de a contura o imagine de 
ansamblu cât mai fidelă pentru regină.

Protagonista indiscutabilă a corespon-
denței rămâne, însă, Regina Elisabeta. 
(Auto)portretul din scrisori înfățișează 
o imagine departe de cea încetățenită, a 
unei femei mai degrabă visătoare, care a 
preferat să se refugieze în poezie și în arte 
decât să fie la curent cu situația politică 
a țării. Nimic mai fals. Elisabeta comen-
tează amplu realitățile economice și so-
ciale ale momentului, multe pasaje din 
aceste scrisori putând constitui punct de 
referință în viitoare studii de istorie cul-
turală ale societății românești din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Viziunea 
e de o limpezime remarcabilă: „S-a mai 
auzit vreodată în istorie de lupte de doar 
8 – 9 zile? Acest război este cel mai cum-
plit și grozav din secolul nostru, iar par-
tea noastră de istorie va conta, chiar dacă 
plătim cu sângele inimii noastre! Noi ne 
rugăm, și muncim, și ne bizuim pe ero-
ii noștri! Mi s-a spus că tu ești mereu în 
mijlocul luptei! Aceasta va fi legătura în-
tre tine și popor pentru vecie!”

Deopotrivă document de 
epocă, prețios instrument 
de lucru și relevantă mărtu-

rie asupra dinamicii conjugale, acest prim 
volum din corespondența primei perechi 
regale a României prilejuiește o redesco-
perire emoționantă a protagoniștilor săi.

________________
1 Editura Humanitas, București, 

2020, 256 p.
2 Ediție critică și comentată, note 

și traducere din germană de Silvia Irina 
Zimmermann și Romanița Constanti-
nescu, Editura Humanitas, București, 
2020, 374 p.

Regalul redescoperirilor
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Graţiela BENGA
Au apărut în ultima vreme câteva 

romane „feminine” foarte bune. Am pus 
ghilimele pentru că acest determinant e 
folosit cu accepţiuni dintre cele mai di-
verse, când ar trebui mai multă precauţie. 
Este o temă care merită o discuţie detali-
ată, dar nici paginile întregii reviste nu ar 
fi îndeajuns pentru a descoperi variaţiu-
nile contextuale ale scriiturii „feminine”. 
Vrând-nevrând, rămân la proza recentă 
şi mă gândesc la cartea Laviniei Branişte, 
Sonia ridică mâna şi la Toţi copiii librăre-
sei imaginaţi de Veronica D. Niculescu. 
Îmi amintesc de Cartea Reghinei scrisă de 
Ioana Nicolaie, îmi dă târcoale Prevesti-
rea Ioanei Pârvulescu şi cuget, repetat, la 
dilema morală din Complezenţa Simonei 
Sora.

Primul dintre romanele con-
semnate, Sonia ridică mâna, 
este o poveste la persoana a 

treia, însă fasonată în funcţie de sub-
iectivitatea protagonistei. Născută în 
1990, Sonia e întruparea incertitudini-
lor din anii tranziţiei. Orizonturile ei au 
o fascinaţie care, în loc să fie fortifiantă, 
se dovedeşte (sub cele mai neaşteptate 
forme) dizolvantă. Cine e Sonia? O 
tânără care lucrează la radio. Mai are o 
muncă, ţinută secretă: scrie texte pentru 
tot felul de companii. Are un iubit care 
şi-ar fi dorit o carieră universitară, dar îi 
lipeşte „anduranţa la linguşeală şi slugăr-
nicie”. Paul a trăit o vreme în străinătate, 
s-a întors în ţară şi îşi pregăteşte teza de 
doctorat despre stilistica notelor infor-
mative din anii ’80. Din clipa în care un 
regizor îi cere Soniei să scrie un scenariu 
despre Zoe Ceauşeşcu, viaţa tinerei se 
schimbă. De aici începe totul: un posibil 
film declanşează investigarea unei istorii 
(personale şi colective), iar mici piese din 
ansamblu sunt diferenţiate şi decupate, 
conectate şi rearanjate pentru a forma un 
tablou coerent.

Dar coerenţa este principala absenţă 
din istoriile Soniei. Străduinţa ei de 
a pune laolaltă bucăţile extrase din-
tr-un trecut ceţos se loveşte de aceeaşi 
greutate care îi obturează canalele spre 
înţelegerea prezentului. Raţională, cu 
prospecţii cognitive percutante şi totuşi 
nesigură, buimăcită de sfărâmarea unor 
piloni în care ar fi trebuit să găsească 
sprijin (familia, sensul locuirii, stabili-
tatea afectivă şi erotică), tânăra rămâne 
prizoniera fragmentarului. A şovăielilor 
care îi opresc suflul – exact ca în scena 
în care, urmărind o dezbatere despre 
comunism, ar vrea să pună o întrebare 
şi ridică mâna, nu suficient de sus. În-
trebarea rămâne nerostită. O reactivitate 
cenzurată afişează mereu Sonia, în timp 
ce gândul îi mărşăluieşte prin terito-
rii interzise, adulmecă prezenţe uitate, 
asediază cetăţi de memorie şi reconsti-
tuie episoade blurate.

Documentarea necesară 
pentru a scrie scenariul 
despre Zoe Ceauşescu 

îi prilejuieşte inventarierea unor 
secvenţe din propria biografie: o familie 
descompusă, un tată absent, o soră pe 
jumătate şi, mai ales, (creionată în sub-
teranele naraţiunii) o relaţie sensibilă 
cu mama. Senzaţia de inadecvare şi 
percepţia ruşinii nedefinite o învăluie 
indiferent ce ar face. Sau indiferent ce 
nu a făcut încă. „Faza e că nu-mi iese 
nimic. [...] Şi am nevoie să-mi iasă ceva, 
înţelegi? Am nevoie să fiu bună la ceva.” 
Desigur, neîncrederea Soniei se amplifi-
că din cauza şirului de ratări şi evaluări 

individuale („Fiecare părticică a corpu-
lui e normată şi pentru fiecare ai o mie 
de motive să fii dezamăgită.”), dar nu se 
transformă într-un lamento decepţio-
nant. Mai mult ca orice, nesiguranţa e 
hrănită de umbrele înşelătoare care ies 
din toate colţurile memoriei. Explorările 
trecutului nu se opresc la suprafaţa unor 
poveşti despre comunism - fie ele pito-
reşti, aşa cum sunt cele spuse de Ioniţă, 
fostul cascador care a avut legături cu 
Securitatea. Sonia coboară în straturile 
obscure ale societăţii româneşti şi, mai 
ales, găseşte conexiunile labirintice între 
timpurile care au fost şi răstimpul care 
(mai) este. Aflată la limita dintre spus şi 
nespus, fragilitatea tinerei caută echili-
brul dintre ofensivă şi adăpost.

Îl găseşte în precizia ironiei, a că-
rei componentă defensivă a fost 
deja remarcată de criticii care au 

întâmpinat romanul Laviniei Branişte. 
Aş spune că e mai mult decât atât. Sonia 
a avut mereu senzaţia că e prinsă într-un 
întreg sistem de putere - zugrăvit în tur-
bionul familial, ameţitor extins în spaţiul 
social şi grefat pe straturile identităţii de 
gen. Cu o conştiinţă neliniştită, gata ori-
când să(-şi) pună întrebări nerostite, tâ-
năra găseşte în ironie o formă de răspuns 
înţepător, intelectualizat care, deşi retras 
spre zona pasivităţii în raport cu promp-
titudinea faptică, înglobează tangenta 
dezacordului manifestat. Dacă „memo-
ria triază în aşa fel încât să te ţină în via-

ţă” (după cum află Sonia când încearcă 
să vadă în ce măsură poate fi reconstituit 
trecutul), dinamica ironiei reduce şubre-
zenia echilibrului interior şi apasă peda-
la opoziţională, ca formă subversivă de 
atenuare a presiunii conformismului şi a 
predictibilităţii.

Apăsată de tristeţe, însă cu miezul 
tare al naturilor rezistente, naraţiunea 
se desfăşoară în albia care reuneşte re-
laţiile de putere şi imposibilitatea de 
a stabili legături autentice. Povestea 
Soniei şi a personajelor în jurul cărora 
gravitează (mama, bunicul, Paul, Vlad 
şi un prieten gay) scoate la suprafaţă 
intervenţii şi evaziuni. Comunicare 
şi excomunicare. E o poveste despre 
intimitatea-tabu, cu toate „erorile de 
execuţie ale corpului şi minţii”. În ace-
eaşi măsură, e mulţimea de frânturi 
care alcătuiesc evoluţia individuală şi 
traiectoria universală. „Cioburi. Asta e 
totul. O grămăjoară de cioburi.” Adică 
emblema unei realităţi (narative) care, 
până şi atunci când e nefracţionată, e 
gata să se spargă oricând în bucăţi. Sau 
imaginea neputinţei de a recompune 
marea istorie şi a nevolniciei de a-şi 
înţelege propria prefacere (fracturată 
de tatăl care a părăsit-o pe când era 
copil). La rându-i „ciob dintr-un mo-
zaic”, filmul despre Zoe Ceauşescu 
acutizează sensibilitatea Soniei faţă de 
mişcările semnificative la nivel sim-
bolic şi alegoric. Vocea ei, cu accente 

puternic individualizate, în acest dis-
pozitiv stratificat se imprimă.

Roman despre supravieţui-
re, dezmembrare şi cloco-
tul unei renaşteri posibile, 

Sonia ridică mâna pune în mod subtil 
problema graniţei care desparte victi-
ma de privilegiat – adică o problemă a 
omenescului. Iar când aceasta e încrus-
tată într-o proză care (compoziţional şi 
stilistic) îi oglindeşte încărcătura, arată 
o dată în plus că literatura de calitate 
nu are gen.

În sens invers
Pe Veronica D. Niculescu am cunoscut-o, ca scriitoare, 

mai întâi prin proza scurtă din Orchestra portocalie. Am redes-
coperit-o anul trecut când, dintr-un imbold care ar putea fi 
bănuit de frivolitate, am citit dintr-o răsuflare O vară cu Isidor. 
Adică o carte pentru copii şi adolescenţi, dar cu o textură nara-
tivă care poate încânta la orice vârstă. Toţi copiii librăresei (Po-
lirom, 2020) e al doilea roman al Veronicăi D. Niculescu. De 
Spre văi de jad și sălbăţie îl leagă decuparea vârstelor petrecute 
în comunism, tema vitală a familiei, prefirarea îndepărtărilor 
şi golul lăsat de cohorta pierderilor. Dar Toţi copiii librăresei 
are altă miză.

Povestea Silviei Albu e mai mult decât un şir de bu-
curii şi drame. Tânăra de 23 de ani poartă anatema 
unei sarcini adolescentine şi rănile necicatrizate lăsa-

te în urmă de copilul pierdut. Duce cu ea, în culcuşul vibrant al 
conştiinţei, toată umilinţa şi închingarea dureroasă a femeilor 
în comunism. Cu visurile năruite şi cu glasul stăvilit de un tată 
cu care are o relaţie complicată („Tata. Orice lucru din vieţile 
noastre era cum zicea el sau nu era deloc.”), copila încrezătoare 
se preschimbă într-o tânără traumatizată. După cinci ani în 
Sibiu (o extirpare din familie, ca înlăturarea unui furuncul in-
dezirabil), se întoarce la Piteşti şi devine librăreasă. Îşi creează 
acolo, în mica librărie de cartier, un spaţiu al supravieţuirii. O 
insulă. Ca librăreasă, printre cărţi, culori şi copii, Silvia Albu 
îşi păstrează o doză de inocenţă care îi permite să distileze răul - 
cel dinăuntrul ei (ratarea, deprimarea, golul insuportabil) şi to-
xicitatea din jur (sălbăticirea, penuria, minciuna, propaganda 
debilă). Spaţiu al naufragiului, refugiu-cetate care îi oferă căi 
succesive de redefinire, mica încăpere a librăresei e perimetrul 
transparent al deschiderii spre lumi alternative, dar şi spre o re-
alitate palpabilă, ambivalentă şi totuşi predominant salvatoare: 
copiii care îi trec pragul.

Pentru Silvia aceştia sunt aerul proaspăt înghiţit cu lăcomie 
– doza necesară de vitalitate metabolizată într-o lume mortifica-
tă. Slăbiţi, bolnăvicioşi, copiii au o graţie ameţitoare când e vor-
ba de nesaţul bucuriilor mărunte. Al visului. Ei sunt cei care îi 
relevă Silviei întretăierile dintre solitudine şi solidaritate. Dintre 
prăbuşire şi trezire întremătoare. Sub semnul vârstelor îngemă-
nate şi al potenţialităţii stă devenirea Silviei şi, de fapt, întreaga 
lume zugrăvită de Toţi copiii librăresei. În plină carceră socială 
şi mentalitară, tânăra îşi creează propriul ei teritoriu imaginar şi 
afectiv, aşa cum şi Roland – ceasornicarul care trăieşte libertatea 
ficţiunii şi a multiplelor ei corepondenţe cu timpul (timpurile) – 
îşi meştereşte un spaţiu al libertăţii lăuntrice.

Romanul Veronicăi D. Niculescu e o poveste despre 
(auto)cunoaştere şi rateurile ei. O cunoaştere prin iubire, cu 
deschideri simbolice sau psihologice. Înălţate pe temelia edi-
ficiului verosimil al societăţii comuniste, rezonează cu întrea-

ga cartografie narativă. 
În acest registru trebu-
ie văzut fundalul soci-
al, străbătut de o faună 
umană din cea mai di-
versă, dar şi luminat de 
prezenţe a căror vitali-
tate fragedă îi desco-
peră latura fascinantă. 
Din insula recluziunii 
şi a libertăţii emoţii-
lor, Silvia le cântăreş-
te pe toate - forfota, 
izolarea, denaturarea, 
bancurile subversive 
spuse de Mutulică sau 
alinierea la marea de-
filare. Percepe carnea-
pământ, ca fatalitate în 
straturile micro-, şi nu 
are răgaz de la agresiunea celeilalte, la nivel macro-. Metafo-
ric, complexul comercial din vecinătate pare a fi o sălbăti-
ciune care înghite totul într-un hău fără fund. „Alimentara, 
Cinematograful, Merceria, Măcelăria, Cofetăria, în universul 
nostru toate se rotesc ritmic în jurul propriilor axe, zi după zi, 
săptămână după săptămână. Într-o zi, soarele e Alimentara, 
cu curtea ei interioară, din spate, unde se formează cozile în-
tortocheate când se aduce ceva de mâncare, în altă zi e Măce-
lăria, unde pulsează cărnuri proaspăt tăiate în bucăţi tot mai 
mici şi sclipesc pe blatul de lemn cioburi însângerate de oase. 
[...] Librăria mea e un fel de Venus – simt că eu mă rotesc în 
sens invers decât restul lumii, soarele meu apune acolo unde 
răsare al lor şi sunt zile în care nu mai răsare niciunde.”

În răspăr faţă de restul lumii şi construită mai ales din 
firele de nisip lăsate în urmă de fluxul repetat al me-
moriei individuale (deşi nu lipsesc nici secvenţele de 

naraţiune obiectivă), povestea Silviei se opune, indirect, şi tra-
seului biografic al mamei ei, prea slabă pentru a se împotrivi 
unor cutume care au redus-o la o voce înlăcrimată, abia şoptită. 
Toţi copiii librăresei devine, astfel, romanul unei marginalităţi 
care-şi descoperă unicitatea. Sau al feminităţii care, înainte de 
a-şi face auzit glasul, îşi re-formează vocea interioară. O cali-
brează – cu tot cu traumele zguduitoare pe care le duce şi cu 
fantasmele care pândesc, se retrag sau ies biruitoare.

Veronica D. Niculescu decupează imaginea unei generaţii 
şi rescrie ecuaţia feminităţii într-o poveste în care naraţiunea 
se adaptează la micile inflexiuni ale poeticităţii. Romanul arată 
cum o lume cangrenată până la os poate fi traversată de ţesătu-
ra capilară a frumuseţii şi a speranţei. Cu atmosfera lui calm-
apăsătoare, cu o ambiguitate plauzibilă şi personaje prinse între 
automatisme şi fantasme, e construit pe pragul unde disperarea 
se întâlneşte cu încrederea. (G.B.)

Mozaic
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Alexandru COLȚAN
Volumul Pandemia veselă și tristă al 

Florinei Ilis, nou apărut la Editura Po-
lirom (2020), anunță o dublă premieră: 
este cea dintâi carte fiction de autor dedi-
cată epidemiei produse de virusul SARS-
CoV-2 și prima culegere de proză scurtă 
a romancierului clujean.

Încă din titlu, autorul separă an-
tinomic realitatea dulce-amară a 
vieții, rânduită în felul pe care îl 

cunoaștem, de noua realitate, transfigu-
rată de epidemie. Cu toate că narațiunile 
privesc, prin fereastra common sense, 
acțiunile subversive ale bolii-saboteur 
care se infiltrează și modifică toate stra-
turile societății, personajul principal al 
cărții nu este COVID-19, ci viața colec-

tivă modificată pandemic, care învârtește 
neprevăzut girueta destinelor. Expansiu-
nea maladiei arde etapele. Ea se insinu-
ează ușoară ca zvonul — „situația groaz-
nică din Italia” —, se coagulează într-o 
stare de spirit — „Toată lumea era speri-
ată și nimeni nu știa ce va fi” —, creează 
secvențe urbane de neimaginat.

De pe străzile orașului încremenit 
în stop-cadru, infecția penetrează in-
timitatea domestică (Corona), salonul 
Maternității municipale pe cimentul 
căruia asistenta Eli simte pasul discret 
al morții: (copilul) „privea (...) undeva 
peste umărul ei. Ca și cum s-ar mai fi 
aflat cineva în încăpere (...) Fiul Mădă-
linei se trezise și el: De parcă ar fi simțit 
duhul morții trecând” (O noapte de gar-
dă). Apropiindu-se, din planul îndepăr-
tat, turbionul știrilor și al comunicatelor 
încâlcește adevărul cu falsul, amplifică 
bâlbâielile sistemului sanitar și trans-
formă realitatea într-un show grotesc: 
„scandalul” contaminării și al anchetelor 
DSP, spectrul dosarelor penale, împăna-
te cu cartușe fake news (Minunata lume 
virtuală).

După cum era de așteptat, criza epi-
demiologică răscolește temeri religioase 
— molima ca Pedeapsă divină (Judeca-
ta de Apoi) — și trezește nostalgia rân-

duielii de dinainte, cu toate că aceasta 
nu însemna mai mult decât normalita-
tea anormalității românești (polițiștii 
„obișnuiți cu cei care făceau caz de sta-
tutul social ca să scape de amenzi”, etc). 
Cu un subțire penel prozastic, Florina 
Ilis restrânge panorama anxietății gene-
rale în flashuri cinematografice de mare 
intensitate: ultima privire aruncată biro-
ului de către Marius, înainte de plecarea 
în izolare și „sentimentul de stânjeneală 
din pauzele de țigară” din ziua întoarce-
rii (O iubesc!), „expresia de spaimă de pe 
chipul bunicii” (Corona). Lumea schim-
bată de virus își găsește, în cele din urmă, 
expresia într-un zgomot de fond COVID, 
un „vuiet deznădăjduit”, „ceva în aer, 
nedeslușit. Ca o durere surdă, dar persis-
tentă” (O urăsc!), un sunet alb al orașului, 
din care asistenta decupează „picurul 
robinetului de la chiuvetă” și îl augmen-
tează, emoțional, într-unul „zgomotos, 
intens și ritmat. Ca o pendulă grea (O 
noapte de gardă ).

Centrul de interes al cărții 
este ocupat de o familie 
de personaje-tip care co-

lorează emoțional cadrele și stârnește 
corespondențe peste marginile textelor, 
până în ambientul romanesc (ex., picto-
rul mural din Dumbrava de Sus și Theo 
din Coborârea de pe cruce, 2001). Prin 
mediul literar circulă exponenții noii 
generații educate (hipsterul Marius, absol-
vent de Litere reconvertit la un job de 
programator, Dora, bursieră în Japonia, 
captivă între regretul organizării nipone 
și dorul „plăcintelor cu varză și brânză 
ale bunicii Maria”), versiunile adultului 
realizat (directorul de instituție publică, 
„faimosul pictor de biserici”), „italianul 
de Bistrița”, preotul de sat blagoslovit cu 
„darul suptului”.

Câteodată, atributele și statutul 
protagoniștilor transpar dintr-o grăbită 
evaluare fizionomică („chipul posomo-
rât, spatele ușor gârbovit contrastau cu 
razele luminoase de bunătate care răzbă-
teau fugar prin privirea lui, alternând cu 
umbrele de îndoială” — popa Timotei), 

dintr-o simbolistică trendy — „scau-
nul de piele al mașinii” manageriale (O 
urăsc!) sau din inversiuni comice de ro-
luri și limbaj (Judecata de Apoi).

Cu aceeași ușurință cu care reziliază 
homeostazia vieții sociale — pe care o 
internalizează tehnologic-online — epi-
demia accelerează fermenți în planurile 
sufletești ale personajelor. Într-un bi-
zar acces de sinceritate, directorul i se 
confesează „polițistului în vârstă” și îi 
pricinuiește dureroase reflecții asupra 
fericirii conjugale. În cele din urmă, 
omul legii hotărăște să divorțeze, iar 
directețea actului i se răsfrânge în postură 
și recâștigarea pasului „drept, milităros. 
Ușor, ca o pasăre”. Pentru Marius, durata 
izolării echivalează cu o oprire a timpului 
și descoperirea unui gol existențial care 
atrage fantasme, îi transformă colega de 
serviciu într-o „frumusețe nemaipomeni-
tă”, îi alterează percepția spațială: „aparta-
mentul drăguț în care locuia cu chirie i se 
păru mic, modest și neîncăpător”.

Din păcate, ca și în cazul manageru-
lui din prima povestire, interludiul pan-
demic se dovedește și pentru el un timp 
irosit, care nu provoacă schimbarea pre-
dictibilă, necesară: „E, oare, cu putință 
să iubești cu atâta înflăcărare și, dintr-o 
dată, să nu mai simți nimic? Ca și cum ai 
da, din neatenție, un delete?”, se întreabă 
el, cu uimire, în clipa revederii. „Ușurat, 
dar și tulburat” „i se părea că scăpase la 
limită de un virus îngrozitor, pe care-l 
anihilase în ultima secundă cu un pro-
gram elaborat sub presiunea că întreg sis-
temul de operare i s-ar fi dus naibii dacă 
n-ar fi acționat rapid” (O iubesc!).

Fantezii compensatorii trăiește 
și asistenta Elisabeta, căreia 
epuizarea fizică îi costruiește 

punți onirice între somn și stare de ve-
ghe, între amintirea / imaginarea „vieții 
rânduite și fericite” a pruncului Victor și 
„tabloul decăderii” copilului Mădălinei, 
pe care se gândește să îl înfieze (O noapte 
de gardă). Spre deosebire de participanții 
la episoadele pandemice, cărora para-
lizia timpului social le îngăduie o (in)

utilă imersiune interioară și un examen 
de conștiință, timpul pacientului, al bol-
navului de COVID, se precipită în cen-
tripeta fiziologiei, și, dacă nu conduce 
la deces, devoalează „frumusețea uitată 
a vieții”, recapitulează valoarea lucruri-
lor simple. Este, prin urmare, un timp 
câștigat ca experiență educativă. Proaspăt 
întremată după suferință, Dora observă 
cum „o rază de soare intrase pe fereas-
tră și se așeză cuminte, veselă pe perna 
ei, chiar lângă obraz ( ...) Și dintr-o dată 
lucrurile din cameră începură să prin-
dă contur și să semene cu ceea ce știa”. 
Sfârșitul convalescenței și întoarcerea ei 
acasă sunt marcate prin actul simbolic 
al deschiderii ușii și reîntâlnirea naturii: 
„Fericită (Dora – n.n. ) contemplă gră-
dina. În lumina soarelui, iarba proaspă-
tă strălucea orbitor (...) făcu câțiva pași 
desculță pe iarba netăiată și încă udă de 
roua dimineții. Avu un sentiment ireal, 
ca de vis” (Corona).

Este vorba despre aceeași natu-
ră familiară, metaforă a vieții 
organizate, statornicite, care 

„înainta după rânduială, slobod, ca o ze-
itate nevăzută” în Judecata de Apoi, care îl 
molipsește pe Daniel cu elanurile ei pri-
măvăratice (Minunata lume virtuală) și 
răzbate, pînă la urmă, pe prima copertă 
a cărții (Nuvolanevicata – Dreamstime.
com).

Nu regăsim în Pandemia veselă și 
tristă nici catastroficul „jurnalelor” epi-
demice d’antan, nici antieroicul camu-
sian. Dimpotrivă, un tonus ridicat. De 
multe ori, autorul se lasă în voia bucuriei 
și a plăcerii naturale a povestirii, într-o 
curgere care amintește de „tripticul ro-
manesc” (Tania Radu) și țese cu iuțeală 
firele sensului într-un text viu, derulat 
către livada bine luminată a copilăriei. 
E ca și cum prozele Florinei Ilisei ar fi 
ochiul ei sufletesc prin care privește lu-
mea, „sufletul ei narativ” (interviu Radio 
România Cultural) care îi reflectă, fără 
să atingă (interviu LaPunkt.ro) comple-
xitatea nemăsurată a vieții și frumusețea 
nepieritoare a lucrurilor sale.

Dacă fiecare carte constituie un organism viu, înzestrat 
cu circulație, respirație și fiziologie proprii, sistemul nervos 
al volumului Povestiri despre epidemii și vaccinuri” (Alexandru 
Toma Pătrașcu, Ed. Humanitas, 2020) este format dintr-un 
lanț argumentativ care susține funcția cunoașterii și a gândirii 
critice. Lectorul este invitat pe o cărare a rostului, prin jun-
gla tropicală a microbilor, bacteriilor și protozoarelor, printre 
eprubete și cutii de cultură. Subteran traseului narativ se aude, 
însă, șopotul încrederii în rațiunea științifică, care surmontea-
ză lipsuri și rezistențe și își croiește, implacabilă, drumul prin 
interstițiile vremii.

Cu fiecare descoperire aparent aleatorie (vaccinul antiva-
riolic – Edward Jenner), cu fiecare inovație pe sinusoida dia-
lecticii concurențiale (conflictul lui Elie Metchnikoff și Paul 
Ehrlich în decorul războiului franco-prusac din 1870), asis-
tăm la maturarea spiritului științelor naturale, care-și produ-
ce, în jur, noosfera (Teilhard de Chardin) din care iscă foloase 
practice și „efecte recurente în zone total diferite, îndepărtate 
ale cunoașterii”. Discursul analitic al domnului Pătrașcu, în-
călzit prin resursele anecdoticului și ale confesiunii, ilustrează 
o contagioasă pasiune epistemică – ex. medicul renascentist 
Girolamo Fracastoro, Louis Pasteur, inovatorul Leeuwenhoek 
din Delft — care continuă să salveze vieți. Lucrarea nu ră-
mâne, însă, o cronică a luptei cu virușii obținută prin schim-
bări de lentilă diacronic-biografiste. Rând pe rând, victoriile 
imunologiei sunt întrebuințate ca tot atâtea motive pentru 

susținerea „cauzei vacciniste” contemporane.
Cu acribia omului de știință, Alexandru Toma Pătrașcu 

încearcă să izoleze „discursul anti-vaxxer” din mass-media, 
pentru a-l studia istoric, sociologic și a-i depista „cheia”. 
Printre premisele acestuia, el descoperă frică, dezinformare, 
„necunoașterea teoriei microbiene”, „ipoteze neverificate, 
preluate de prin presa populară”. „Vaccinofobia conduce la 
crimă”, avertizează autorul și prin aceea că slăbește imunita-
tea de grup și ne supune pe toți „pericolului contaminării”. 
„Vaccinurile actuale sunt extrem de sigure”, nu încetează el să 
repete, sunt „mult mai atent controlate”. Astăzi „beneficiem 
de experiență”, de „sisteme de raportare a tuturor efectelor 
neplăcute”.

Principala metodă profilactică împotriva falsurilor și a 
propagandei o constituie, fără îndoială, „educația științifică 
adecvată” și stimularea gândirii discriminative. În contextul 
pandemiei COVID-19, reflexivitatea ne-ar putea ajuta să 
depășim anxietatea, să acționăm cu prudență și să fructificăm 
oportunități: am putea, spre pildă, să ne întoarcem atenția 
asupra bolilor recursive, poate chiar „să inițiem o revoluție 
în sănătate”. Unul dintre meritele acestei cărți optimiste este 
acela că trasează o linie subțire între imperativul categoric al 
educației și starea actuală de sănătate, construită, quod erat 
demonstrandum, de-a lungul veacurilor: „Căci o educație mai 
bună ne va ajuta nu doar să scăpăm de epidemii, ci și să avem 
o viață mai plină”. (A.C.)

Victoriile imunologiei

Boala ca un sabotor
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Alexandru RUJA
Emil Cioran, OPERE, I-II.
Ediție îngrijită de Marin Diaconu. 

Introducere de Eugen Simion, Acade-
mia Română, Fundația Națională pen-
tru Știință și Artă, București.

Ediția cuprinde scrierile în limba 
română ale lui Emil Cioran, scriitorul/
filosoful care și-a asumat, ca a doua lim-
bă, franceza, căreia i-a perfecționat stilul 
într-un mod care a făcut să i se recu-
noască originalitatea scrierii. Volumul 
I (1371 p.) cuprinde Pe culmile dispe-
rării (1934), Cartea amăgirilor (1936), 
Schimbarea la față a României (1936), 
Lacrimi și sfinți (1937), Amurgul gându-
rilor (1940), iar volumul al II-lea (1996 
p.) Îndreptar pătimaș (1940-1944, 
1996), publicistica din anii 1931-1949, 
un set de manuscrise, corespondența (tri-
misă/primită).

Emil Cioran este scriitorul/fi-
losoful care a construit prin 
negativitate, iar opera sa, 

pentru a fi înțeleasă corect și nu deturna-
tă de la sensurile ei fundamentale, trebu-
ie privită prin această paradigmă a nihi-
lismului. Sub orice organizare sistemică 
se ascund rutina și suficiența (respinge 
ideea de sistem în filosofie), claritatea 
ar fi un semn al mediocrității pentru că 
se sprijină pe raționalitate, gândirea tre-
buie să fie liberă, descătușată, până spre 
tangența cu iraționalul. Aflat pe culmile 
disperării, nu caută explicații pentru sta-
rea existențială, ci redă constatări, trăiri, 
descoperite prin fluxul irațional, cum 
e sentimentul ciudat de a simți „cum 
mori din cauza vieții”.

Pe culmile disperării este o carte 
despre suferință, care nu poate fi cuan-
tificată prin criterii obiective, despre 
singurătate („Singurătatea adevărată 
este numai aceea în care te simți abso-
lut izolat între cer și pământ”), dispera-
re, grotesc, nebunie, agonie („În fond, 
agonia înseamnă frământare între viață 
și moarte. Întrucât moartea este ima-
nentă vieții, aproape întreaga viață este 
o agonie.”), moarte („A intra în moarte, 
nu însemnează, cum crede mentalitatea 
curentă și, în genere, creștinismul, a-ți 
da ultima suflare și a păși într-o regiu-
ne de altă structură și pozitivitate decât 
a vieții, ci a descoperi în progresiunea 
vieții un drum înspre moarte și a găsi în 
pulsațiile vitalului o adâncire imanentă 
în ea.”), boală, melancolie, tristețe, ex-
taz, grație, eternitate, morală, lumină, 
întuneric, haos („Câtă groază și câtă bu-
curie nu încerc la gândul că aș fi prins 
deodată în vârtejul haosului inițial, în 
confuzia și în paradoxala lui simetrie.”).

Tot ce se știa despre aceste 
concepte, simboluri, para-
digme, atitudini e întors pe 

dos, privit și interpretat printr-o grilă a 
negației. Se trăiește într-o adevărată fre-
nezie a negării. Chiar dacă se pot face 
relaționări cu generația sa, Emil Cioran 
se distanțează prin acest radicalism al 
negativității, care este, poate, și expresia 
unui mod orgolios al tânărului de a-și 
crea un statut de independență și ori-
ginalitate.

Pe culmile disperării dă expresie fră-
mântărilor tinerești, gândurilor devora-
toare și torturante. Cioran avea douăzeci 
și cinci de ani când a apărut cartea. Ea 
dezvăluie preocupările tânărului privind 
existența, viața, moartea, impersonali-
zarea și dezabuzarea, implicarea și rela-
xarea, încorsetarea gândirii și libertatea 
fără margini, iluziile și deziluziile. Toate 
aceste contradicții vor merge mai de-
parte prin opera viitoare a gânditorului 
care, în spațiul existențialismului, este 
un derutat și un derutant. Singurătatea 
reprezintă, în structurarea sa existențială, 
o stare creatoare, o interiorizare puterni-
că, ce se consumă în sine, fără relație cu 
lumea exterioară. De aici, creația văzută 
congeneră morții, pentru că „viața este 
prea limitată și prea fragmentată pen-
tru a rezista la mari tensiuni”. Starea de 
disperare este un mod de a configura 
existența, de a arăta că viața e legată de 
moarte, un drum spre aceasta.

Toate constatările despre viață, des-
pre ființa umană sunt dure, un vârtej 
apocaliptic amestecă tulburător o sea-
mă de negații, chiar profilul subiectiv 
e încărcat de însușiri mai mult decât 
contondente. Cioran nu se poate așeza 
niciodată pe pozitivism, gândirea sa este 
într-o permanentă metamorfoză specu-
lativă fixată pe negație, pe neîncrederea 
construcției, pe scepticismul extrem. 
„Mă simt ființa cea mai teribilă care a 
existat vreodată în istorie, mă simt o 
bestie apocaliptică, plină de flăcări și în-
tunecimi, de elanuri și disperări. Sunt o 
fiară cu un zâmbet grotesc, ce se adună 
în ea însăși până la iluzie și se dilată până 
la infinit, ce moare și crește în același 
timp, încântată între nimic și tot, exalta-
tă între speranța nimicului și disperarea 
totului, crescută în parfumuri și otră-
vuri, arsă de iubire și de ură, nimicită de 
lumini și umbre.” Formată din secvențe 
cu tematică diversă, Pe culmile disperării 
poate fi citită și ca jurnal al crizei unei 
vârste care-și caută drumul și înțelegerea 
vieții, jurnalul unei crize morale.

O carte de reflecție, sau de o 
mai adâncă meditație, cu 
un stil mai puțin abrupt 

ca Pe culmile disperării e Cartea amă-
girilor. Întâlnim gândurile exprimate 
despre muzică, iubire, regret, suferință 
(„Singura armă împotriva mediocrității 
este suferința”), tristețe metafizică, din 
nou despre moarte („Numai în muzi-
că și în iubire există bucuria de a muri, 
străfulgerarea de voluptate, când simți 
că mori, deoarece mai poți suporta 
vibrațiile interne.”), despre „fericirea de 
a nu fi sfânt”, melancolie („Numai în 
iubire melancolia își atinge propriile ei 
culmi, căci numai Erosul transfigurează 
melancolia.”), boală, tragedie („Numai 
stările de exaltare, de beție lăuntrică și 
de tensiune ultimă ne dau excelența 
tragică, voluptatea de a ne distruge inu-
til sau de a ne jertfi incomensurabil.”), 
rugăciune, păcat, spovedanie, blestem, 
despre rău, disperare, „gustul amăgiri-
lor”.

Și totuși, există un remediu împo-
triva disperării: „Recomand muzica lui 
Mozart și Bach ca remediu împotriva 
disperării. În puritatea aeriană a acestei 
muzici, care atinge uneori o sublimă 
gravitate melancolică, nu o dată te simți 

ușor, transparent și îngeresc”. Carte de 
învățătură pentru existența în spiritul 
propriilor idei (Arta de a evita sfințenia; 
Reguli pentru a nu cădea pradă melan-
coliei etc.), Cartea amăgirilor e și una a 
despărțirilor. În primul rând, despărțirea 
de filosofie, chiar din partea gânditoru-
lui, care întemeiază o nouă viziune filo-
sofică asupra lumii și existenței. Filoso-
fia e pusă sub semnul întrebării, negația 
este categorică: „N-am înțeles bine ni-
ciodată pentru ce filosofia se bucură de 
o considerație plină de teamă și n-am 
înțeles niciodată respectul religios al oa-
menilor pentru ea.”

Contestarea filosofiei și a 
filosofilor se face printr-
un text de înaltă ținută 

stilistică, cu afirmații neechivoce în 
caracterul lor contestatar. Scopul filo-
sofiei și finalitatea activității filosofilor 
sunt așezate sub semnul neclarității 
(„Încă n-am putut afla ce vrea filosofia 
și ce vor filosofii.”), filosofii nici măcar 
nu-l interesează pe tânărul care, totuși, 
gândește în termenii unei filosofii (filo-
sofia cioraniană), pentru că aceștia s-ar 
caracteriza prin „neutralitate psihică”. 
„Nu pot iubi oamenii care nu amestecă 
gândurile cu regretele” - „Kant n-a fost 
niciodată trist” afirmă Cioran. Pentru 
ca să continue atitudinea negatoare asu-
pra filosofiei: „Filosofia nu creează ni-
mic”. Filosofia este sub poezie, muzică 
și mistică.

Totul poate fi pus sub semnul în-
trebării și al relativizării, al negației, iar 
Schimbarea la față a României rămâne 
cea mai caustică analiză care vizează 
destinul țării, dar cu proiecții inaccepta-
bile și idei invalide, teoretic și pragma-
tic. „Judecată din unghi politic și mo-
ral, Schimbarea la față a României este 
cartea unei disperări fundamentale și 
a unei opțiuni primejdioase” apreciază 
Eugen Simion într-un volum de extin-
să analiză a operei cioraniene: Cioran: o 
mitologie a nedesăvârșirilor. Dacă ar fi de 
extras, totuși, un plus, acesta se referă la 
faptul că se vorbește pe larg și insistent 
despre România, dar nu elogiind-o, ci 
găsindu-i și amplificându-i minusurile.

Cioran vorbește despre răul româ-
nesc, despre adamismul românesc („Toa-
tă viața noastră de un secol încoace nu 
este decât procesul prin care am ajuns să 
ne dăm seama că n-am făcut nimic...”), 
despre profetism și mesianism, despre 
„păcatul originar al României”, des-
pre saltul istoric, despre culturile mici 
(„Deficiențele culturilor mici sunt așa 
de mari, încât, lăsate în cursul lor firesc, 
degenerează în caricaturi istorice.”), 
care ar trebui să aibă o singură obsesie: 
saltul istoric, iar România reprezintă, 
în viziunea sa, un „caz tipic de cultu-
ră cu soartă minoră”. Pentru gânditor, 
România rămâne o „obsesie dureroasă”. 
Cu toate acestea „România nu poate fi 
iubită naiv, neproblematic, pătruns de 
exigențele unei iubiri evidente, fiindcă 
nu este atât de evident că România tre-
buie iubită.” Cioran este eruptiv în con-
statări negativiste, drastic în afirmații. 
Totuși, curios cum un (ultra)sceptic 
poate afirma că „Plaga seculară a Româ-
niei a fost scepticismul”.

Un eseu extins în care Cioran de-
mitizează este Lacrimi și sfinți. Există o 

diferență între mistici și sfinți, „primii 
rămân numai la viziunea interioară, cei 
din urmă o realizează practic”, iar „frec-
ventarea sfinților, ca și a muzicii sau a 
bibliotecilor, este desexualizantă”. Filo-
soful vede totul prin grila scepticismu-
lui său, dintr-un loc al relativizării, al 
îndoielii. Nu un anticreștin este Cioran 
în cugetările sale, ci un gânditor scep-
tic, dar care vrea să înțeleagă. Ieșit din 
spațiul comun de a înțelege credința, 
Emil Cioran intră în spațiul mântuirii 
prin negația creatoare.

Afirmațiile sale, în radicalitatea lor 
nihilistă, pun probleme, indiferent că 
se referă la personaje sacre, la biserică, 
la teologie, la creștinism. „Iisus este res-
ponsabil de atâtea suferințe. Conștiința 
lui trebuie să fie încărcată, prea încăr-
cată, de n-a mai dat, între timp, semne 
de viață.” Sau, altă cugetare încărcată de 
îndoială, ușoară durere și chiar o notă 
de deriziune: „Ideea de Dumnezeu este 
cea mai practică și cea mai periculoasă 
idee, din câte s-au conceput vreodată. 
Pe ea se salvează și pe ea se prăbușește 
omenirea.”

Multe din aserțiunile cu-
prinse în opera sa filoso-
fică pot fi citite în relație 

cu unele texte publicistice, existente în 
ediția de față. „Iluziile cele mari, cari se 
legaseră de mișcarea religioasă contem-
porană, au dispărut în mare parte. Nu 
fiindcă această mișcare ar fi complet arti-
ficială și deci răsărită accidental, ci faptul 
că determinantele ei – mai mult formale 
– au distrus încrederea în sinceritatea tră-
irii religioase – iată motivul pentru care 
s-a renunțat la atâtea iluzii cu privire la 
această mișcare.” (Voința de a crede).

Corespondența trimisă (pentru 
perioada 1930-1947 este inclusă în vo-
lumul II; corespondența altei perioade, 
1931-1991, scrisori trimise/primite, se 
află în volumele III-IV ale ediției de 
OPERE, care nu fac obiectul prezentei 
cronici) cuprinde multe scrisori către 
părinți, apoi către Bucur Țincu, Arșavir 
Acterian, Lucian Blaga, Petru Comar-
nescu, Mircea Eliade, Aurel Cioran, 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica.

Negația mântuirii
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Radu JÖRGENSEN
Mulți oameni se pretează la a accepta 

un compromis 
între despotismul administrativ și su-

veranitatea populară,
crezând că au făcut destul pentru a 

garanta libertatea individului, 
când de fapt au capitulat în fața gu-

vernului. 
Pentru mine asta nu e suficient.
Democracy in America - Alexis de To-

cqueville   

La ora la care scriu aceste rânduri, joi, 
5 noiembrie, 2020, 8:06 AM, rezultatul 
final al alegerilor prezidențiale americane 
nu se cunoaște. Deși urnele s-au închis de 
mai bine de 36 ore. Alaska, Georgia, Ca-
rolina de Nord, Pennsylvania, Arizona și 
Nevada nu au raportat cifrele finale. Iar 
asupra ultimelor două raportări, Wiscon-
sin și Michigan, plutește un nor de semne 
de întrebare. 

Deși o națiune digitalizată 
până-n dinți, Statele Unite 
s-au văzut forțate, în anul 

de grație 2020, să revină la tehnici de vo-
tare arhaice, din cauza pandemiei. Votul 

prin corespondență, absentee ballot, a fost 
preferat de o bună parte a electoratului 
deplasării efective la secția de votare. Din 
păcate, acest vot masiv prin corespondență 
a creat două feluri de probleme: mai întâi, 
cele legate de ajungerea buletinului de vot 
oficial la cetățeni și apoi cele provocate de 
acceptarea (în unele state, foarte târzie) a 
buletinelor completate. Încă din primăva-
ră, de la alegerile primare, The New York 
Times, în ultimii cinci ani pe post de... 
oficios al Partidului Democrat, ajunsese 
(până și el) să titreze: Dezordine totală în 
alegerile din Wisconsin: mii de buletine de 
vot dispărute sau anulate. 

Acum, când Biden a fost decla-
rat învingător la o diferență 
mai mică de douăzeci de mii 

de voturi (din peste 3.3 milioane expri-
mate) tace mâlc sau cere dovezi ale frau-
dei. Fapt este că presa a pregătit terenul 
pentru victoria târzie și surprinzătoare 
a lui Biden în unele state, explicând pe 
îndelete, din timp, cum baza de vot de-
mocrată se află în zone urbane aglomera-
te, unde numărarea votului va dura mai 
mult și, la fel, dintre cei care votează prin 
corespondență mai mulți sunt suporte-
rii stângii. Și numărarea acelor voturi va 
dura. Știa ea, presa, cum și cine va vota 
prin poștă și nu la fața locului. Probabil 
din sondaje – revenim la ele, mai târziu, 
ca să ne distrăm împreună. 

Fapt e că, avantajul de trei, patru 
procente pe care candidatul republi-

can, președintele în funcțiune, îl avea 
la închiderea urnelor, s-a evaporat peste 
noapte (literalmente) fiindcă, dragi ci-
titori, au spus și Times, și Washington 
Post, și posturile de televiziune america-
nilor, v-am explicat doar că grosul vo-
tului democrat vine cu întârziere. Cât 
de gros? Păi... cât să acopere diferența și 
să creeze o minimă marșă de siguranță 
pentru omul nostru. Țineți minte jocul 
absurd, din copilărie cu: Zi un număr! 
48; 49 și te-am bătut!? 

Apropo, cel mai folosit cuvânt 
în presa americană din ulti-
mii patru ani a fost collusion. 

Acum, când candidatul stângii este mult 
mai aproape de pragul celor 270 electori 
și instalarea la Casa Albă, în mod miste-
rios, nici Rusia, nici Bangladeshul, nici 
vreo insulă din Pacific, nimeni nu s-a... 
amestecat în alegerile americane. Nicio 
înțelegere secretă. Nu tu hackeri, nimic. 
Probabil că în calendarul lor, al hackeri-
lor, noiembrie 3 era trecut cu roșu. Post! 

No borders, no wall, no USA at all! 
Asta se strigă la această oră pe străzile 
mai multor orașe americane. Iar în Port-
land, Oregon, oraș sub asediul maoisto-
anarhiștilor de mai bine de patru luni, 
se sparg vitrine și se aruncă cocktailuri 
Molotov. Asta într-un stat în care, toc-

mai pentru a se evita violențele produse 
de progresiști, victoria stângii a fost de-
clarată repede, marți seara, înainte de a fi 
fost numărate nici trei sferturi din voturi. 
Cum e posibil așa ceva, să nu aștepți nu-
mărătoarea completă? se poate întreba ci-
neva din afara granițelor americane. Iată 
cum: în SUA, presa face jocurile și tot ea, 
prin urmare, proclamă live câștigătorii. 
Marile posturi de televiziune și cotidie-
nele naționale anunță (call) învingătorul. 
Un grup de iluștrii experți din mass-me-
dia (și nu vreo comisie federală electora-
lă) analizează cu viteza fulgerului voturile 
numărate și viitoarea proveniență a celor 
încă nenumărate și hotărăște. CNN calls 
Virginia for Biden, FOX calls Mississippi 
for Trump. 

Una dintre aceste strigături (HD 
digi-strigături, că doar suntem în secolul 
XXI) a fost miercuri seara muuuult prea 
pripită. Într-un stat care e pe muchie de 
cuțit între democrat și republican, Ari-
zona, telespectatorii s-au trezit brusc în 
fața știrii că Biden și-a adjudecat acolo 
electorii. Nici până la ora aceasta, mai 
bine de 36 ore mai târziu, Arizona n-a 
raportat mai mult de 88% și diferența 
e sub două procente. Dar experții știau 
deja ce se va întâmpla de miercuri seara. 
Interesant este că state care înclinau clar 
în favoarea lui Trump, ca Texas și Ohio, 
nu au fost „strigate” decât mult după 
miezul nopții. Experții nu simțiseră ei că 
Ohio trage la republican. Diferența din-
tre cei doi, ați putea crede, era de sub un 

procent. Da de unde, 8 (opt) procente 
mari și late. 

La fel Georgia, unde o singură dată 
în ultimii treizeci și șase de ani electora-
tul l-a preferat pe candidatul democrat, 
nu a fost încă acordată republicanului 
Trump. Al cărui avantaj continuă să sca-
dă, de la patru procente la trei, la două 
și acum la mai puțin de un procent. Ce-i 
drept, oficialii din Georgia au și o scuză 
serioasă pentru prelungirea numărătorii. 
La unul din sedii s-a spart o țeavă. Nu, 
serios. La Atlanta, chiar acolo unde nu-
mărul alegătorilor democrați este și așa 
foarte mare, s-a inundat sediul... Situația 
țevii sparte ar putea fi interpretată așa: 
ținem Georgia pe loc, până suntem si-
guri că unul din celelalte state rămase în 
joc e atribuit lui Biden, apoi îi dăm dru-
mul să meargă la Trump. Dar asta ar fi să 
cedăm în fața unei teorii a conspirațiilor, 
deci nu.

În Michigan, Wisconsin și Pennsyl-
vania nu e nici măcar nevoie de inundații 
și țevi sparte. Aici, în regulile pentru 
alegerile 2020, au fost acceptate una sau 
amândouă din următoarele măsuri: nu 
s-a permis începerea numărătorii votului 
prin poștă până în ziua alegerii și s-a ex-
tins numărătoarea cu, după caz, trei până 
la douăsprezece zile după alegeri. Mai 

mult, se pot număra, în anumite state, 
voturi venite fără ștampila/data poștei și 
chiar fără semnătură. 

În momentul de față, joi 
dimineața, estimarea în electori 
de la Associated Press reflectă un 

264 – 214 în favoarea lui Biden. Arizo-
na este deja trecută în coloana lui. Fostul 
vice-președinte ar mai avea nevoie de un 
singur stat, cel mai probabil Nevada sau 
Pennsylvania. În primul conduce, în celă-
lalt este condus. New York Times, o idee 
mai precaut, estimează cursa pentru mo-
ment la 253 – 214, cu cei 11 electori din 
Arizona încă nealocați. Fapt e că, pentru 
victorie (minimum 270 electori) Trump 
ar avea nevoie de toate cele trei state de 
pe coasta de est, în care de altfel condu-
ce (Pennsylvania, Carolina de Nord și 
Georgia), de Alaska, unde victoria va fi 
de tipul... 60 – 40, dar experții nu sunt 
încă convinși, ȘI de unul din statele din 
deșert, Arizona sau Nevada. Cu alte cu-
vinte, bătălia pentru Casa Albă se cam dă, 
anul acesta, la... Las Vegas. 

În noaptea alegerilor, Biden a sosit 
puțin după 00:30 într-o parcare din Wil-
mington, unde îl așteptau câteva zeci de 
automobile, din care au ieșit câteva zeci 
de oameni, care au aplaudat fără entuzi-
asm un speech care cerea, conform unui 
scenariu dinainte stabilit, paciență. Can-
didata la vice-președinție nu și-a făcut 
apariția. 

Ceva mai târziu, un Trump încrun-
tat, însoțit de Mike Pence, amândoi cu 

soțiile, au urcat pe scenă la D.C. în fața 
unui public ceva mai numeros și mult 
mai entuziast. Nu, faptul raportat de 
mass-media – cum că Trump s-a auto-de-
clarat învingător – nu s-a întâmplat. Dar 
în mijlocul unui discurs ca de la om la 
om, la acel suntem pe drumul spre victorie 
a lui Biden de la Willmington, Trump a 
plusat aici cu frankly, we have won. Ana-
lizând numerele și situația din teren. Asta 
a fost tot. Declarându-se foarte îngrijorat 
de afluxul de voturi numărate târziu în 
noapte în defavoarea lui și reamintind de 
cererea lui repetată, de-a lungul toamnei, 
de a se ține voturile prin poștă sub un con-
trol mult mai rigu ros. Fapt e că nenumă-
rate buletine de vot au fost trimise unor 
cetățeni care nu ceruseră să voteze prin 
poștă, iar altele nu au ajuns la cetățeni 
care așteptau în zadar buletine. Unde au 
ajuns, cine le-a completat, cu numele că-
rui candidat? Investigațiile abia încep. In-
diferent cine va fi declarat câștigător, este 
evident că renumărări se vor cere în mai 
multe state și, probabil, decizii vor fi luate 
până la Curtea Supremă. 

Concret, Trump a avut, ca și 
în 2016, un final de campa-
nie fulminant, întorcând în 

favoarea lui Florida, câștigând la pas în 
Ohio și convingând locuitorii Pennsylva-
niei că democrații le pregătesc o surpriză, 
dacă ajung la Casa Albă: stop fracking-
ului și, ulterior, stop producției de gaze 
naturale – statul e al doilea producător 
de gaze din Statele Unite și, atât Biden, 
cât mai ales Kamala Harris au declarat că 
Green Deal-ul va avea aceste consecințe. 
Trump nu a mai avut suficientă energie 
pentru Arizona și a crezut, pe bună drep-
tate, că Georgia e în coloana lui, și uite 
că (încă) nu e. O personalitate care po-
larizează, Trump a învins în 2016 o alta 
care, la fel, polariza electoratul, încă și 
mai mult decât el, Hillary Clinton. 

Dacă va fi învins în 2020 (șanse sunt 
să aflăm numele chiriașului pe următorii 
patru ani la Casa Albă abia în decem-
brie), el va fi învins de un trio imbatabil: 
un partid care a asediat orașele, a creat 
panică și a provocat militanții violenți 
(în momentul de față, toate magazinele 
și firmele cu vitrine la stradă din Washin-
gton D.C. și New York sunt baricadate 
sub plăci groase de placaj!), o presă care 
i-a fost îngrozitor de ostilă, și, în fine, de 
un contra-candidat care a fost învățat/
manipulat să tacă, să nu facă niciun fel 
de campanie zile în șir, lăsându-și ad-
versarul să greșească. Dacă va fi învins, 
Trump va fi, desigur învins de epide-
mia mondială, care a transformat țara și 
a schimbat bumul economic din 2019 
pe o... redresare cu pași rapizi în vara-
toamna 2020. Care nu are cum fi, pen-
tru mulți alegători, la fel de interesantă. 
Dacă vor păstra însă președinția, repu-
blicanii se vor afla în aceeași situație ca 
până acum: senatul va fi cel mai probabil 
de dreapta, al lor, și camera deputaților 
de stânga. Ceea ce, într-un fel, nu e rău, 
asigurând un control reciproc și evitarea 
derapajelor.

Închei cu glumele-de-progno-
ze oferite în toamna aceasta de 
experții în sondaje de opinie, ca 

semn al haosului care a fost, din nou și în 
mod deliberat, creat pe piața ideilor poli-
tice americane: 

Florida, sondaj Ipsos/Reuters în pre-
ziua alegerilor, 50-46 pentru Biden. Re-
zultat alegeri: 51-47 Trump. Michigan, 
sondaj CNN, trei zile înainte de alegeri, 
53-41 pentru Biden. Rezultat: 50-47 Bi-
den. Ohio, sondaj Quinnipiac în preziua 
alegerilor, 47-43 Biden. Rezultat: 53-45 
pentru Trump. Și în fine, cireașa de pe 
tort, un sondaj ABC/Washington Post 
din 28 octombrie, în Wisconsin, cinci 
zile înainte de alegeri, cu 57-40 pentru 
Biden. Rezultat: 49.4-48.8. Numărătoa-
rea continuă!

Când soarta lumii libere 
se decide la Las Vegas
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Dan C. MIHĂILESCU
Din 2015, de când Mihai 

Măniuțiu a publicat la Humanitas 
Aventurile hingherului în Balkanya, mă 
tot întreb: oare de ce regizorul atât de 
dăruit sângeroaselor tragedii răzbună-
toare ale antichității eline, al alambi-
catelor drame shakespeariene ale pute-
rii devastatoare (însă la fel de talentat 
povestitor și de oniro-fantasme absurd 
suprarealiste), de ce expresionistul bân-
tuit de viziuni infernale și pictorul de 
fizionomii grotești în cadre carnavalesc 
psychedelice își refuză un spectacol to-
tal? Un spectacol de autor introspectiv, 
regizor fantasmagor și actor funam-
bulesc, un spectacol picaresc, deopo-
trivă plautian și beckettian, de grand 
guignol, commedia dell’arte și cabaret 
expresionist, o concordie a propriilor 
antagonisme, în care coșmarescul, ri-
tualizarea ororilor și ceremoniile cruzi-
mii să coincidă cu bufonadele, hohotul 
existențial și ironismul baroc.

Cert e că, acum, ne-limita 
ludică, incontinența mo-
nologală și pasiunea arhi-

tecturării de scenografii halucinante au 
înlocuit prin cadre narative post-avan-
gardiste tragismul inițial și simbologia 
macabră. Ambiguitatea structurală a 
comicului hâd a luat locul vechilor sce-
narii în care patima puterii, erosul th-
anatic, eriniile, bachantele, choeforele 
 — adică, în plan larg, demonismul și 
spectrul dezumanizării apocaliptice — 
focalizau spectaculos în obsesia dublu-
lui, motivul despre care a scris cândva 
Cipriana Petre. Dublul, alter ego-ul, 
umbra mundană a luminii lăuntrice 
sunt și acum temeiul viziunilor regiza-
te subtil și copleșitor totodată, doar că 
pagina scrisă a exorcizat demult scena 
devastată de pustiirea de sine, în fo-
losul reveriei euforizante, a comicului 
circar și a tipologiilor funambulești.

Noua etapă, de ispășire 
a tragismului depresiv 
prin carnavalesc și fante-

zie dictatorială, începută cu Aventurile 
hingherului în Balkanya, a continuat 
cu poemele din Tu, Avionul fantomă, 
urmuz.23 noiembrie și cu romanul de 
onirism delirant Fantome în Las Vegas 
(toate apărute la editura Tracus Arte), 
exfoliat parcă în siajul exploatării regi-
zorale din Alcool-ul lui Ion Mureșan, 
pentru a-și explora climaxul în Fuga 
cu Henri, un florilegiu fantasmagoric 
publicat în 2018 la Humanitas și care 
cred că impune o grabnică revizuire a 
imaginii publice și specializate a scrii-
torului regizor.

Despre apetitul avangardist și ur-
muzianismul poematic al lui Măniuțiu 
a scris, cu demult recunoscuta-i ex-

pertiză în domeniu, Ion Pop într-o 
excepțională cronică apărută în 2019 
în revista „Steaua”. Oricât de la înde-
mână îți par a fi trimiterile la cuplurile 
picarești precum Don Quijote - Sancho 
Panza sau Vladimir - Estragon, trebuie 
să recunoști că hingherul și Henri sunt 
numai cealaltă față a călătorului în ab-
surdul lumii și în solitudinea damnării 
proprii, o însingurare cu pulsiuni ma-
sochiste, pentru care bufonadele cini-
ce și tumbele burlești ale dublului nu 
prea ajung să contracareze melancolia, 
debusolarea, răul frenetic al trăitoru-
lui principal. Nici ca dublură Henri 
nu deține o partitură coerentă, decât 
dacă recitești capitolul dedicat de Cio-
ran poetului francez Henri Michaux în 
Exerciții de admirație: „Uff, ești tare pră-
păstios. Ești prea abisal. Așa-s și scrierile 
tale, te-mpiedici și cazi în ele ca într-un 
puț fără fund”, se vede înfruntat Henri 
prin ceea ce, la Cioran, se definește ca 
„une incursion devastatrice dans les 
zones les plus obscures de son être”.

Ca sa mă dau rotund și fițos, aș 
spune că, în faza tragismului, scena lui 

Măniuțiu era populată cu viziuni dem-
ne de Goya și Bosch, pentru ca acum, 
odată cu exorcizarea prin coregrafismul 
comicăresc, să cutreierăm printre cadre 
din Chagall, Klee sau Kandinsky. 

Și, dacă tot am pomenit de 
coregrafie, pare că acum, 
în locul partiturilor contor-

sionate desenate de Vava Ștefănescu 
în acele montări ale lui Măniuțiu do-
minate de spectrul dezumanizării pre 
și post-apocaliptice, a venit vremea 
exuberanței ludice din partiturile Adei 
Milea, desfășurate undeva între Saint-
Éxupery și Gellu Naum. Asta mai cu 
seamă că, după noua mare evadare din 
tragismul pustiului interior în oniris-
mul stroboscopic din Fantome în Las 
Vegas, Mihai Măniuțiu s-a înseninat 
prin recopilărire odată cu Filip și întu-
nericul.

Filip și întunericul (din nou la 
Tracus Arte) este un basm poematic 
existențial, subintitulat dibaci O po-
vestire pentru copii (mai mici sau mai 
mari), pe care, în egală măsură, o vor 
avea de cercetat și nepoții, și bunicii. 
De data aceasta, motivul dublului 
acționează îndoit. Și Filip, băiețelul 
de 7-12 ani, și sinele său - trimisul 
din vis, globul de întuneric ghiduș, 
isteț, gingaș, năstrușnic dar și cumin-

te, plus autorul-părinte intră în dialog 
fiecare cu fiecare, ca într-un carusel 
de mărturisiri și învățăminte. În acest 
fel, jucăria lăuntrică învață prin dialog 
rezistența față de marea beznă de afa-
ră. Mai mult, întunericuțul din Filip 
(„întunericul cel mic”) ajunge aproape 
să capete virtuți de lumină taborică. 
Catifelat și bun, el s-a ascuns în came-
ra băiatului de frica beznei de afară. E 
un fel de arici blănos, înțelept și lumi-
nos, menit să-i arate lui Filip că „așa 
cresc întunericurile. Trebuie să fii un 
întuneric foarte mare ca să nu poți fi 
înghițit”.

La sfârșitul vacanței, odată 
vindecați, după ce micul întuneric se 
oferise a-i servi drept plastilină priete-
nului luminat, ca să-l alfabetizeze și pe 
el, cei doi înțeleg că niciunul nu mai 
vrea să crească, ci doar să-și recitească 
povestea.

Frumos. Eu însă revin la 
utopia spectacolului total 
al regizorului excepțional 

dotat dramaturgic, însoțit – închid 
ochii și-i văd – de Marcel Iureș, Mari-
an Râlea, Oana Pellea și Ada Milea, cu 
mențiunea că fostul pasionat de light 
design va trebui să compună pentru ca-
mera lui Filip un dark design, la fel de 
luminos ca povestea în sine.

Ileana Mălăncioiu
  

Nunta
E ziua sfîntă-a nunţii, mireasa trece blîndă
În carul ei de nuntă cu caii albi în spume,
Văd crinii de pe braţul ei şi tremur
Ca un nuntaş din altă lume.

Un joc imens începe, o horă cît pămîntul
Se învîrteşte lină, aproape că a stat,
Eu urmăresc mireasa cuprinsă-n ea şi-mi pare
Că voalul ei şi crinii deja au îngheţat.

Biserica-i deschisă, urmează cununia,
Încremenită pierd altarul din priviri,

Acelaşi trup de miel, de două mii de ani,
Se mistuie în pieptul perechilor de miri.

E linişte deplină, stau mirii-ngenunchiaţi
Şi parcă lumea piere, şi parcă nu mai sînt,
O altă nuntă pare să fie aşteptată
De sufletele strînse la templul din pămînt.

Acelaşi voal subţire s-a scos din vechea ladă,
Zîmbesc tăcuţi copiii pe piatra cenuşie,
Aceeaşi horă lină a început dar nimeni
Nu ştie că urmează aceeaşi cununie.

Miros de crini se simte în aerul fierbinte,
E singură mireasa în carul ei şi plînsă,
De unde-a venit, Doamne, şi unde este dusă
Şi în cîntarea asta de ce se duce însă?

Mihai Măniuțiu 
în Himericland
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Valentin CONSTANTIN
Ofensiva împotriva majorării pen-

siilor, girată zgomotos de media, mi-a 
amintit proverbul francez din titlu. Pro-
duce un zgomot monoton, de esență 
pedagogică leninistă. O dovadă, încă o 
dovadă, altă dovadă, aceeași dovadă că 
peisajul nostru politic e un Bomarzo ti-
pic și nu o grădină japoneză la vremea 
cînd înfloresc cireșii1.

Argumentul împotriva măririi 
pensiilor a luat la noi forma 
ordinului de zi pe unitate. 

Argumentul trebuie expus, pe cît po-
sibil, fără variațiuni. Construcția este 
simplă: nu există în acest moment bani 

pentru mărirea pensiilor cu 40%. Iar 
dacă facem rost de bani, consecințele 
vor fi sumbre. Banii nu pot fi procurați 
decît prin împrumuturi și/sau majorări 
de taxe și impozite. Impozitele și taxele 
ne vor sărăci iar împrumuturile vor fi tot 
mai oneroase, pentru că agențiile de ra-
ting (Standard & Poor’s, Moody’s și Fitch) 
ne vor retrograda. Efectul majorărilor va 
fi inflația, iar inflația va eroda semnifi-
cativ veniturile. Nicio țară din Uniunea 
Europeană nu face majorări în această 
perioadă.

Trebuie să recunosc, forma argu-
mentului este clară și relativ precisă. 
El este reprodus de specialiști fiscali 
`independenți”, de moderatori, de re-
dactori de știri și de politicieni interesați 
să exercite puterea în condiții de relaxare 
și confort. Cu titlu de mari specialiști, 
orchestra și-a asociat mai mulți soliști, 
cum ar fi domnii Dăianu, Isărescu, 
Coșea ori Stolojan. Dacă n-ar face atâta 
zgomot, nu mi-aș fi amintit calitățile lor 
de vînători de sinecuri de bună calitate. 
Expertiza domnilor de mai sus nu a fă-
cut din noi o țară mai plăcută sau mai 
prosperă decît vecinii noștri și nici nu-mi 
amintesc să fi citit vreodată vreun text 
remarcabil scris de mîna lor.

Dacă cineva i-ar interoga 
serios pe specialiști, ar fi 
probabil nevoiți să admită 

că România nu este un model de bună 
administrare (good governance). România 
nu are tradiția politicilor publice predic-
tibile, deschise și transparente, nu are o 
birocrație animată de etică profesională 
și nu regulile de drept sînt cele care pri-
mează în managementul și distribuția 
resurselor. În fine, în România, comba-
terea corupției este o poveste narată sui 
generis2. Cele mai puternice manifestări 

ale societății civile la noi sînt asociațiile 
de vânători și pescari.

De ce să le treacă prin cap 
specialiștilor că banii necesari pentru 
pensii se pot obține prin eliminarea de-
finitivă a cheltuielilor publice cu totul 
inutile, sau foarte puțin utile? Mai mult, 
că eliminarea acestor cheltuieli ar fi o 
soluție durabilă. În limitele acestui text, 
voi furniza trei exemple, unul de posibilă 
reformă administrativă, unul de reformă 
judiciară și ultimul de ajustare a repre-
zentării externe a statului. Pentru că, așa 
cum spunea undeva John Dewey, „statul 
trebuie întotdeauna redescoperit”. Sume-
le economisite acoperă necesarul bugetar 
în discuție. Precizez, totuși, că există alte 
numeroase reforme instituționale care ar 
acoperi și necesarul pentru învățămînt și 

sănătate publică. Acesta este însă un alt 
subiect.

Prefectul este un organ al sta-
tului unipersonal care posedă 
un aparat administrativ. Pen-

tru că organele unipersonale sînt pentru 
noi concepte prea abstracte, utilizăm o 
expresie prețioasă, „Instituția Prefectu-
lui”. Prefectul este un delegat al statului 
în județe și în Municipiul București, 
care exercită tutela administrativă a 
autorităților locale. Putem spune că po-
sedă în principal o competență de con-
trol, în special a actelor administrative 
ale acelor autorități. El mai posedă, evi-
dent, o serie de competențe, descrise în 
legea sa în termeni cu totul lipsiți de pre-
cizie. De exemplu, „conduce serviciile 
publice descentralizate ale ministerelor 
și ale celorlalte organe de administrație 
publică centrale din unitățile adminis-
trativ teritoriale”. Am reprodus această 
atribuție ca să vă convingeți că nicăieri 
ca în domeniul dreptului administrativ 
român nu se observă mai bine neputința 
limbajului de a ține pasul cu ideile.

Bref, Prefectul există pentru că, așa 
cum spunea cineva „nici o idee nu este 
mai străină spiritului modelului republi-
can francez decît ideea de putere limita-
tă”3.

Cu certitudine, Prefectul este util 
într-un stat autoritar și este exotic în-
tr-o democrație liberală. Într-un stat de 
drept, cetățenii sînt cei care realizează 
controlul legalității actelor adminis-
trative prin judecătorii lor. Și apoi, cui 
folosește autonomia locală bazată pe 
mefiența statului în competența și buna 
credință a autorităților locale?

Mai există un amănunt care face 
instituția indezirabilă. Modul în care este 
configurată permite unui guvern să con-

tinue lupta politică de pe poziții de forță. 
Una dintre primele activități după prelu-
area puterii este schimbarea prefecților și 
a subprefecților fostei puteri. O cercetare 
empirică ilustrează faptul că prefecții sus-
pendă și apoi atacă în justiție cu precăde-
re actele primarilor înregimentați politic 
la adversari. Astfel, neutralitatea lor este 
pusă serios în discuție.

Se va ridica obiecția că, deși 
foarte puțin util, Prefectul nu 
poate fi desființat fără o revi-

zuire prealabilă a Constituției, deoarece 
este o instituție prevăzută de Constituție 
la articolul 123. Această obiecție este 
doar aparent serioasă. În primul rînd, în 
Constituție, Prefectul este menționat ca 
un simplu reprezentant al Guvernului. 
Nu posedă un statut autonom. Ori de 
cîte ori constată o schimbare fundamen-
tală a circumstanțelor, Guvernul poate 
renunța la orice reprezentanți. În al doi-
lea rînd, Prefectul nu are atribuții sta-
bilite prin Constituție, ci doar atribuții 
stabilite în mod expres prin lege. 
Constituția nu face nimic altceva decît 
să îl descrie pur și simplu ca pe un organ 
guvernamental aflat în relații administra-
tive cu autoritățile locale și să garanteze 
autoritățile locale că nu sunt subordona-
te Prefectului. Această reformă adminis-
trativă nu implică costuri deosebite și nu 
perturbă nici o acțiune administrativă 
dezirabilă pentru societate.

Același lucru se poate spune și des-
pre justiția militară. Poate că unii dintre 
dumneavoastră nici nu știți, dar în Ro-
mânia există patru Tribunale și Parchete 
militare, o Curtea Militară de Apel la 
București și o Direcție a instanțelor mili-
tare în Ministerul Apărării Naționale. De 
ce ar fi necesare instanțe militare pe timp 
de pace? La această întrebare, nici Con-
siliul Superior al Magistraturii nu a găsit 
un răspuns. În anul 2016, plenul CSM 
a decis că este oportună desființarea 
instanțelor militare. Printre argumente, 
acela că activitatea lor este foarte redusă. 
Un judecător militar avea un volum de 
activitate de 15 ori mai mic decît un ju-
decător de la o instanță ordinară4. Apoi, 
argumentul comparatist, în mare vogă la 
noi: nu prea există tribunale militare în 
statele din Uniunea Europeană.

Însă argumentul cu adevărat puter-
nic, care ar trebui să fie decisiv, este acela 
că judecătorii militari nu satisfac standar-
dul de independență și imparțialitate pe 
care îl pretinde procesul echitabil prescris 
de Articolul 6 din Convenția Europeană 
a Drepturilor Omului. De ce? Pentru 
că judecătorii militari sînt subordonați 
Ministerului Apărării Naționale, adică 
puterii executive. Pentru a fi mai clar, 
lipsa garanțiilor de independență fiind 
flagrantă, judecătorii militari nu sînt 
judecători în adevăratul sens al cuvîntu-
lui. Presupun că din 2016 pînă astăzi a 
trecut un timp suficient pentru gestația 
unei reacții la decizia CSM. Era obliga-
torie o reacție? Fără îndoială că da, pen-
tru că CSM vorbea în calitate de garant 
constituțional al independenței justiției.

În fine, am putea obține econo-
mii semnificative din reajustarea 
reprezentării noastre diploma-

tice permanente și a misiunilor noastre 
consulare.

Misiunile diplomatice și consula-
re sînt mari consumatoare de fonduri. 
Ceaușescu, ale cărui obsesii în materia 
relațiilor internaționale sînt bine-cu-
noscute, le impusese un regim auster. 
De exemplu, în faimosul parc al luxoa-

sei noastre ambasade din Paris, corpul 
diplomatic cultiva ceapă, ardei, roșii și 
castraveți. Ziua națională se sărbătorea 
cu mititei aduși de la București cu Ta-
rom-ul și cu vin de Murfatlar. În ultimii 
ani, lucrurile s-au schimbat. Acolo unde 
nu posedăm imobile, plătim chirii consi-
derabile pentru sedii și pentru reședințele 
private ale membrilor misiunii. Pe lîngă 
indemnizațiile cuvenite membrilor mi-
siunii, devenite între timp generoase, 
plătim sume forfetare soțiilor și copiilor. 
Apoi, plătim salarii pentru personalul 
administrativ, tehnic și de serviciu.

Oare toate misiunile diplomatice și 
consulare sînt necesare pentru dezvoltarea 
relațiilor noastre politice internaționale 
și pentru funcții consulare indispensabi-
le? De exemplu, România este reprezen-
tată permanent în statul Qatar. În afara 
Însărcinatului cu Afaceri care conduce 
Ambasada, mai există o Secție politică, 
o Secție consulară, o Secție economică și 
comercială, un Serviciu administrativ și 
un Secretariat.

Site-ul Ambasadei este suficient de 
dezvoltat pentru a constata că nicio pla-
titudine nu le este străină diplomaților 
noștri în comunicarea lor oficială. Ei 
pretind că se ocupă, inter alia, cu „sen-
sibilizarea partenerilor străini privind 
realitățile românești”. N-am găsit din 
păcate rezultatul economic și financiar al 
sensibilizării partenerilor străini.

În schimb, la Ambasada din 
Uruguay cooperarea economică 
susținută de personalul diplo-

matic s-a concretizat în anul 2019 prin 
schimburi comerciale de 10,6 milioane 
de USD (sic!), jumătate importuri, ju-
mătate exporturi5.

Probabil că în jur de 20 de amba-
sade și tot atîtea consulate ar trebui în-
chise6. Potrivit normelor de drept diplo-
matic și consular, activitatea consulară 
se poate desfășura în ambasade și, în 
anumite situații, agenții consulari pot 
exercita misiuni diplomatice. Nu se jus-
tifică existența unui consulat acolo unde 
există o ambasadă, cu excepția statelor 
mari, e.g. Statele Unite, Rusia, sau Chi-
na. Pentru ambasade, soluția rezonabilă 
este acreditarea multiplă, soluție pe care 
România o folosește deja.

Este clar că în lumea de azi 
relațiile internaționale sînt di-
ferite de cele din timpul Răz-

boiului Rece. Diplomația multilaterală, 
cea desfășurată la sediile principalelor 
organizații internaționale este mai im-
portantă decît diplomația bilaterală. Iar 
uneori pentru a face țara mai cunoscută, 
institutele culturale pot fi mai eficiente 
decît ambasadele.

Am dat aici doar niște exemple de 
reforme posibile. Realiștii vor spune că 
sunt exemple improbabile. Am fost, de 
fapt, puțin iritat de spectacolul lipsei de 
imaginație care este pusă la noi în servi-
ciul binelui public. 

___________________
1 Parc situat în nordul Italiei, în Bo-

marzo, în provincia Viterbo, Lazio. Este 
supranumit, datorită sculpturilor sale, 
„Parcul monștrilor”.

2 Am citat din ideile BIRD (Banca 
Mondială), care încearcă, de vreo do-
uăzeci de ani, fără succes, să le plaseze 
clienților săi.

3 cf. Élisabeth Zoller, Introduction 
au droit public, Dalloz, 2006, p. 197.

4 Conform HG 54/2006, instațele 
militare au 114 posturi.

5 În anul 2013 intensitatea schim-
burilor comerciale a fost ceva mai mare, 
de 12,96 milioane de USD.

6 În treacăt fie spus, Ambasada Uru-
guayului din București a fost închisă o 
scurtă perioadă și redeschisă ulterior.

Binele nu face zgomot 
și zgomotul nu face bine
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Mădălin BUNOIU
Există cuvinte și expresii care au da-

rul, dar și dorința, de a seduce de la pri-
ma rostire sau de la prima interacțiune. 
Unele sunt pur și simplu evidente, altele 
sunt puse sau aliniate în text de iscusința 
autorului. O să optez pentru prima vari-
antă, adică voi parafraza titlul cărții pe care 
o voi aduce în discuție – psihoza digitală! 
Am să extind sintagme pentru a clarifica 
limita sensului acestei psihoze: cea a apli-
cării ei, cu orice preț, în orice formă și mai 
ales acum, domeniului educațional. N-aș fi 
crezut că atunci când vorbim de digitaliza-
rea educației o carte scrisă în anul 2012 și 
publicată în România în anul 2020 mă va 
impresiona atât de puternic1. 

Fiecare politicianel, mai ales la în-
ceput de an școlar, când abuzea-
ză nerușinat de poziția într-un 

consiliu local, județean sau chiar în vreun 
parlament, și chinuie nepermis copiii și 
profesorii cu un discurs semidoct despre 
importanța școlii, își aduce obligatoriu 
aminte de un citat din Nelson Mandela 
sau Dalai Lama despre rolul nostru și, mai 
ales, despre misiunea noastră. Au plecat din 
curtea școlii și acolo am rămas noi. Elevii, 
bucuroși că se revăd între ei, bucuroși că 
își revăd profesorii. Profesorii, bucuroși că 
săptămânile de așteptare i-au adus înapoi 
în clase și în mijlocul acestei tinereți fără 
bătrânețe. Pe pereți, aceleași stupide pos-
tări pe care nu le folosește nimeni nicioda-
tă. Le-am văzut, în zeci și sute de clase. Nu 
o să învețe nimeni teoria lui Pitagora de 
pe acele cartoane scofâlcite. Nu va învăța 
nimeni expresia lucrului mecanic de pe un 
desen idiot pe care nu se recunoaște nimic. 
Nu va citi nimeni biografia lui Eminescu 
de pe un poster îngălbenit cu anii. Am 
transformat, din inerție, un spațiu care tre-
buie să fie eminamente curat, și al profeso-
rului și al elevilor, într-un fel de sarcofag. 

În schimb, am renunțat la tot ce se 
poate mânui. Am renunțat la laboratoa-
rele de fizică, chimie și biologie pentru că 
vom face circuite electrice pe platformă, 
nu cu circuitele în față, vom vedea cum 
reacționează diferitele substanțe în contact 
nu în recipientele din laborator, ci într-o 
simulare. Așa că am golit totul ca să lăsăm 
loc altor sarcofage. Laboratoarele de IT, am 
vizitat sute, în zeci de școli, sunt în general 
urâte. Au, de cele mai multe ori, o tehno-
logie veche și proastă, impusă de eternele 
clientele de partid. Dar ele suferă și de o 
eternă neutilizare. Eficiența utilizării nu 
are la bază nicio dovadă empirică, lăsând 
ca totul să se joace așa, într-un nor incert 
de tipul tehnologia trebuie să fie bună! 

Un lucru este cert: știința este cel mai 
bun lucru pe care îl are omenirea. Ea ne 
strânge laolaltă pentru desăvârșirea noastră 
ca specie și ne pune la îndemână tehnolo-
gia pentru o viață mai bună. Sigur, totul cu 
prudență, și în mod responsabil. Dar asta 
nu înseamnă că orice mică-mare descoperire 
revoluționează educația și școala. Să ne adu-
cem aminte, prin intermediul lui Manfred 
Spitzer – 1913, Thomas Edison – Cărțile 
vor deveni curând ceva desuet în școli ...; peste 
50 de ani a apărut televizorul – știința, va-
lorile și cultura vor pătrunde în toate colțurile 
lumii ... Știința și produse sale trebuie tes-
tate. Efectele aplicate diverselor domenii au 
nevoie de timp pentru validare. 

Iată un exemplu de tipul – așa nu! 
Acum mai bine de 100 de ani, după in-
ventarea Razelor X, dispozitivele Roent-
gen făceau deliciul petrecerilor, oamenii 
fotografiindu-și unii altora oasele. Mai 
mult, peste 10.000 de aparate — pedo-
scoape — ce utilizau această tehnologie, 
au fost instalate în magazinele de pantofi 
pentru diverse utilizări, presupus practice 
sau estetice, în special pentru copii. A tre-
buit să apară o nenorocire precum cele de 

la Hiroshima și Nagasaki pentru a vedea 
ce presupun efectele acestui tip de radiații. 
Dar chiar și așa, aparatele au mai stat zeci 
de ani prin unele magazine. Are cineva 
idee despre zecile de mii de copii care au 
fost afectați și, foarte probabil, au generat 
cancere pentru că nimeni nu și-a pus pro-
blema urmăririi efectelor pe termen lung? 

Și acum legătura cu educația – toc-
mai această lipsă de analiză de impact a 
impunerii, cu orice preț, a ce este digital 
în procesul educațional, a unei mulțimi de 
aplicații care, inevitabil, duc la utilizarea 
exagerată a dispozitivelor digitale (mai bine 
de 8 ore zilnic, chiar dacă unele statistici 
sunt și mai sumbre) și la aplicații care ge-
nerează dependență, violență și, nu în ulti-
mul rând, demență digitală, așa cum este ea 
definită de M.S. Autorul scoate foarte bine 
în evidență, prin exemple bazate pe studii 
efectuate pe mii de subiecți și în decurs 
de ani de zile, nimic nu este lăsat la voia 
întâmplării. Insistă pe categoria cea mai 
vulnerabilă, copiii de vârstă foarte mică, 
iar exemplele sunt impresionante, inclusiv 
prin comparații între civilizații diferite, 
cum ar fi cea occidentală și cea chineză. 

Astăzi, în condițiile pandemice, într-o 
țară ca România, în care știm exact care 
sunt problemele sistemului educațional, a 
spune că prioritatea educației este altceva 
decât a umple casele de dispozitive electro-
nice poate părea o blasfemie. I-am putea 
vedea instantaneu pe guzganii hulpavi, 
dornici de îmbogățire rapidă, care, după ce 
au vândut măști, mănuși și dezinfectanți 
la prețuri de sute de ori mai mari, sunt 
pregătiți să facă și din dispozitivele pen-
tru elevi o afacere similară. Da, în astfel 
de condiții, un dispozitiv minimal, care să 
dea acces la documentație, la comunicare 
(sperând că, între timp, oricum toți elevii 
români au intrat deja în posesia tuturor 
cărților, manualelor, rechizitelor de care 
au nevoie an de an pentru școală) este util. 
Dar atât! Să nu dăm device-ului mai mult 
decât este cazul! Țara este plină de device-
uri de ani de zile, inutile, care stau în con-
tinuare în acele sarcofage din școli pe care 
le-am amintit mai devreme. 

În lumea largă au existat mai multe 
tentative de acest tip – un laptop pentru 
un elev. Analiza reală a succesului a ară-
tat mai degrabă un eșec, cam peste tot în 
lume. Concluzia a fost pretutindeni aceeași 
– ducem, în primul rând, lipsă de educa-
tori și profesori. Restul motivelor (tehnice, 
service, depășire morală, utilizarea pentru 
totul alte scopuri decât cele declarate, dar 
mai ales înspre creșterea pornografiei in-
fantile sau a violenței) sunt deja lucruri la 
care trebuie gândit separat. 

Nu există nicio dovadă solidă 
care să spună, de pildă, că 
dispozitivele digitale duc la 

îmbunătățirea activității studenților. La 
nivel general, utilizarea TIC în educație 
are un efect relativ scăzut (Hattie2). Datele 
actuale din cercetarea educațională ne ara-
tă că TIC nu este cea mai eficientă soluție 
pentru stimularea rezultatelor academice. 
E drept, poate aduce beneficii dacă e fo-
losită cu discernământ în scopul stimulării 
învățării studenților. Astfel, mai mult ca ni-
ciodată, în contextul actual, cadrul didactic 
universitar trebuie să fie conștient de rolul 
său de facilitator al învățării studenților și 
nu de utilizator și/sau promotor al tehno-
logiei (Spector3). 

Așadar, să redăm dirijorului bagheta și 
să identificăm calul troian până nu a intrat 
deja în cetate.

________________
1 Manfred Spitzer – Demența digita-

lă. Cum ne tulbură mintea noile tehnologii. 
Editura Humanitas, București, 2020.

2 Hattie, J. (2020). Visible Learning. 
Accesibil la https://visible-learning.org/.

3 Spector, J. M. (2020). Remarks on 
progress in ed. Tech.. Ed. Technology Re-
search and Development, 1-4.

Vladimir TISMĂNEANU
Tindem să uităm imensele mize politice și morale ale perioadei Războiului Rece. Susținute 

inițial de Congresul pentru Libertatea Culturii, publicații esențiale precum Encounter, Preu-
ves, Der Monat și Quadrant sunt acum aproape uitate. Însă aceste reviste și autorii asociați cu 
ele, de la Arthur Koestler la Czesław Miłosz, precum și posturile de radio occidentale, au permis 
cetățenilor fostului Bloc sovietic să respire sub gheața totalitară. Tot ele au luptat să arate ceea ce 
marele sociolog francez Raymond Aron a numit „opiul intelectualilor”, disponibilitatea multor 
intelectuali de a îmbrățișa promisiunile utopice, milenariste și escatologice marxiste.

Monica Lovinescu (1923–2008), stabilită la Paris, a încurajat rezistența intelectuală 
împotriva regimului comunist de la București de la microfonul Europei Libere în perioada 
1964–1992. Ea a fost o apărătoare a adevărului, memoriei și demnității. Fiică a unui influ-
ent intelectual interbelic, Eugen Lovinescu, și a unei mame care avea să moară în închisorile 
comuniste, Monica Lovinescu a ajuns să se bucure de un extraordinar prestigiu în România 
nativă. A fost considerată un model moral și intelectual atunci când a căutat să arate cum 
crimele comunismului sunt echivalente cu cele ale nazismului, iar opera ei l-a înfuriat pe 
Nicolae Ceaușescu într-atât de tare încât dictatorul a comandat agresarea ei, în exil, în 1977. 
Și-a revenit din acea comă și s-a întors la microfonul Europei Libere, de unde a și vorbit 
despre prăbușirea regimului Ceaușescu în 1989. Am început să-i ascult emisiunile încă din 
adolescență. Pentru mine și mulți alți intelectuali români, Monica Lovinescu și soțul ei, Virgil 
Ierunca, au fost vocile clarității morale. Tot de la ea am aflat prima oară despre numele Hannei 
Arendt.

Monica Lovinescu contează pentru că a fost una din cele mai importante figuri 
ale gândirii antitotalitare est și central-europene. Dispariția ei în 2008 a re-
prezentat o mare pierdere pentru toți prietenii societății deschise. Mă simt 

profund îndatorat, la fel ca mulți alți intelectuali, acestei mari doamne a culturii române. Ca 
membră a Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România, Lovi-
nescu a participat, chiar și în cele mai dureroase momente de suferință fizică, la condamnarea 
totalitarismului comunist. Solidaritatea domniei sale a fost inoxidabilă, atât moral, cât și in-
telectual.

Impactul crucial al Monicăi Lovinescu asupra culturii române este inextricabil legat de 
celălalt rol major al său, acela de comentator cultural pentru Radio Europa Liberă. Nu văd 
nicio exagerare în a spune că nicio altă transmisiune a Europei Libere nu a fost mai detestată 
și temută de către Ceaușescu decât cea purtând numele și vocea soților Lovinescu și Ierunca. 
Vreme de decenii, Monica Lovinescu a luptat împotriva colectivismelor teroriste, înregimen-
tării gândirii și capitulării morale. Patriotismul ei a fost luminat și generos. Mulțumită ei, 
intelectualii români au fost capabili să interiorizeze marile mesaje ale scrierilor unor Camus, 
Arendt, Kołakowski, Orwell, Soljenițîn, Cioran, Miłosz, Revel, Aron și lista este, fatalmente, 
prea scurtă.

Spirit total dedicat modernității, deschis către polemicile cruciale ale secolului XX, Lovi-
nescu a scris subtile eseuri despre ceea ce criticul american Lionel Trilling a numit cândva „răs-
crucile însângerate, acolo unde literatura și politica se întâlnesc”. Vreme de ani de zile, pozițiile 
ei deschise întru apărarea scriitorilor disidenți și a rezistenței morale la totalitarism au provocat 
iritarea propagandiștilor de partid și a asociaților lor securiști. Începând cu 1967, publicațiile 
celor mai turbate, ultranaționaliste și antisemite cercuri ale staliniștilor români au avut-o pe 
Monica Lovinescu drept țintă. În câteva ocazii, în anii 1970 și 1980, s-au comis atentate la 
viața ei. Pentru Ceaușescu și camarila lui, Lovinescu a simbolizat tot ceea ce detestau mai tare: 
pluralism, toleranță, ostilitatea la xenofobie, compasiune pentru victimele ambelor totalitaris-
me (fascist și comunist) și un angajament față de ceea ce putem chema „etica neuitării”.

Pe de altă parte, intelectualii democratici (Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Horia-Roman 
Patapievici, Andrei Cornea, Mircea Mihăieș, spre a numi doar câțiva) au învățat de la Moni-
ca Lovinescu faptul că „memoria este indispensabilă libertății”. Monica Lovinescu contează 
pentru că a știut cum să păstreze unitatea dintre etică și estetică. În 1963, scria: „Trăim într-o 
epocă în care abundă impostura. Cu toate astea, n-ar trebui să astupe celelalte voci — cele 
ale victimelor”. Transmisiunile ei de la Europa Liberă au fost antidotul la minciuna oficială, o 
voce a adevărului vorbind în numele celor condamnați la tăcere.

În momentul esențial 1968, Lovinescu a privit cu multă atenție la criza ideologică a 
comunismului global și la importanța dezvrăjirii printre intelectualii ex-marxiști. Într-un 
moment istoric când Ceaușescu juca mascarada destalinizării, Lovinescu a expus impostura 
tiranului și a făcut apel la scriitorii români să emuleze cutezanța etică a intelectualilor cehi și 
slovaci, precum Ludvík Vaculík, Václav Havel, Ivan Sviták, Ladislav Mňačko, Eduard Gold-
stücker, Antonín Liehm, Pavel Kohout și Ivan Klíma. Datorită Monicăi Lovinescu și Europei 
Libere, românii au avut un acces direct la paginile iconoclaste ale Literarny Listy.

Într-o vreme în care mulți gândeau disprețuitor despre tot ceea ce putea mirosi a 
neomarxism, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca au vorbit despre importanța revi-
zionismului la distrugerea pseudo-legitimității comuniste. Monica a scris extensiv 

despre importanța apostaziei, pe care a descris-o drept „calea regală” către trezirea din ceea ce 
Immanuel Kant a numit „somnul dogmatic”. Tot ea a propus anumite ghiduri remarcabile 
care au influențat decisiv canonul intelectual din țară.

După 1990, Monica Lovinescu și Virgil Ierunca și-au văzut multe dintre predicții (in-
clusiv cele sumbre) îndeplinite. Moștenirile național-stalinismului au continuat să bântuie 
pluralismul fragil din România. Lacheii vechiului regim s-au descurcat bine, atât politic, cât și 
financiar. Disidenții au fost istoviți, marginalizați, calomniați.

De ce contează 
Monica Lovinescu

Psihoza digitală și 
calul său troian
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Cristian PĂTRĂȘCONIU
A studia imaginarul înseamnă, într-o lume cu o 

dinamică formidabilă și cu un apetit evident pentru 
globalizare, „a conserva și a valorifica specificul local 
și regional” – aceasta, pe de o parte, vorbind la un 
mod foarte general și, pe de altă parte, într-un limbaj 
foarte adecvat birocrației lingvistice a proiectelor eu-
ropene. Nu conotăm aici într-un fel negativ concep-
tul de „birocrație” – cu atât mai mult cu cât derularea 
unor proiecte care se înscriu chiar în scenarii ghidate 
de o asemenea birocrație se convertește adesea pentru 
comunități (fie ele și comunitățile științifice, academi-
ce), în performanțe remarcabile.

O performanță certă din această specie este 
punerea în act a unui uriaș și foarte gene-
ros proiect de cercetare sub forma unei 

Enciclopedii a imaginariilor din România sub coordona-
rea generală a lui Corin Braga. Lucrarea, care are cinci 
tomuri distincte și, însumat, peste 2.000 de pagini, a 
apărut, într-o cadență de publicare impresionantă și 
întru totul lăudabilă (practic, toate cele cinci volume 
au ieșit pe piață într-un interval de numai câteva săptă-
mâni) la editura Polirom.

„Abordarea care constituie coloana vertebrală a 
acestei enciclopedii își propune să îmbine universalul cu 
particularul pornind de la conceptul de imaginar”, no-
teză coordonatorul principal al proiectului. Un concept-
pivot pe care, tot în studiul care deschide această suită 
dedicată imaginariilor din România, Corin Braga îl „des-
face”, pentru a semnala, așa cum se cuvine, modalitățile 
în care el este utilizat în cadrul acestei ample cercetări. 
Termen cu valențe „seminale”, imaginarul e generat de 
„imaginile și simbolurile produse de fantezia umană”, 
care „nu sunt haotice. Ele nu se nasc ca niște serii de 
reprezentări venite la întâmplare pe benzile rulante ale 
psihismelor individuale, fără conexiuni și interacțiuni, 
asemenea unor particule în mișcare browniană.

Dimpotrivă, conțin în ele însele posibilități de 
combinare și structurare, la fel ca niște piese de lego 
ce permit construcții tot mai complexe. Imaginile și 
simbolurile generate de funcția imaginativă au tendința 
să se organizeze în sisteme reprezentaționale, în ‚hărți 
cognitive’”. Se creează, astfel, „imagerii sociale”, „uni-
versuri imaginare” și, pe cale de consecință, „bazine se-
mantice”. „Constelațiile de imagini nu sunt doar flash-
uri instantanee ale unei bolți imuabile a imaginarului 

colectiv. Universurile imaginare au și o dimensiune dia-
cronică, o componentă istorică, o evoluție în timp. Ele 
apar, se organizează, se îmbogățesc, ajung la o maximă 
iradiere, apoi încep să apună, se sting, sunt înghițite de 
alte constelații emergente”, afirmă Corin Braga.

Decupajul pentru proiectul de cercetare care are 
ca tematică imaginariile din România analizează „pa-
trimoniul nostru cultural imaterial și material din per-
spectivele conjugate a cinci domenii: literatura, limba, 
istoria, religia și artele”.

În cele ce urmează, foarte schematic, cu descrieri 
în survol, câteva dintre liniile de formă specifice acestor 
cinci domenii.

1. Literatura. 20 de noduri tematice au fost 
antologate în această secțiune a Enciclopedi-
ei imaginariilor din România. 20 de noduri 

sau de „intrări de enciclopedie”. Ordinea în care sunt 
grupate pachetele tematice subsumate imaginariilor li-
terare din România aici „urmărește geneza și evoluția 
paradigmelor imaginare”.

Primele trei decupaje tematice pe care le propune 
antologia textelor despre imaginariile literare sunt, în 
mod evident, părți ale unui scenariu fondator: crono-
topul folcloric; imaginarul religios în literatura româ-
nă și literatura română de inspirație istorică. Urmează 
bazinul semantic iluminist și constelația imaginarului 
naționalist, imaginarul levantin în literatura română și 
imaginarul romantismului românesc. Apoi revoluția și 
imaginarul social, imaginarul decadent în literatura ro-
mână, literatura rurală și literatura citadină, literatura 
psihologică, provocările avangardei și literatura autenti-
cistă, care acoperă partea nucleală a acestui proiect. Di-
mensiunea social-politică, la rândul ei, este abundent 
ilustrată de studiile cu privire la imaginarul exilului și al 
diasporei și despre literatură ca istorie și adevăr (1965-
1989). Două dintre secțiunile tematice ale cărții sunt 
alocate imaginarului literaturii maghiare din România 
și literaturii germane din România.

În fine, există capitole consistente despre textualism, 
postmodernism; traumă și memorie în literatura româ-
nă postdecembristă; și despre lumile alternative. Autorii 
acestor studii sunt, de asemenea în ordinea „intrărilor în 
eciclopedie”: Eleonora Sava, Laura Lazăr, Lionel-Dece-
bal Roșca, Adrian Tudurachi, Călin Teutișan, Ioana Bot, 
Sanda Cordoș, Corina Croitoru, Cosmin Borza, Ligia 
Tudurachi, Corin Braga, Ion Pop, Adriana Stan, Laura 
T. Ilea, Horea Poenar, Levente T. Szabó, Dana Bizulea-
nu, Mihaela Ursa, Alex Goldiș, Marius Conkan.

Ceea ce era din capul locului evident, no-
tează Corin Braga: „acest decupaj nu are 
cum să fie exhaustiv, alături de bazinele se-

mantice cartografiate de noi putând fi oricând distinse 
și alte râuri, confluențe, aluviuni (spre exemplu, din-
tre articolele avute în vedere făcea parte și unul despre 
barocul literar românesc sau despre memorialistica de 
detenție apărută în perioada postdecembristă)”. Ceea 
ce este de așteptat – de data aceasta în raport direct 
cu materia ce ține de imaginariile literare din Româ-
nia care există în această Enciclopedie... – e o raportare 
critică, poate chiar polemică privitoare la opțiunile bi-
bliografice și la prioritizarea în cadrul acestor studii a 
anumitor referințe (în detrimentul sau, la limită, chiar 
prin excluderea altora, evident...).

„Sperăm totuși că, așa cum e, harta ridicată de noi 
va acoperi principalele constelații de imagini, simboluri 
și decoruri imaginare ce alcătuiesc patrimoniul repre-
zentărilor literare din cultura noastră. Aceste bazine 
trebuie înțelese dinamic, ele nu sunt simple stop-cadre 
ale unui anumit moment din istoria literaturii noastre, 
ci acoperă perioade mai lungi de timp, interacționând 
între ele, concurându-se, modificându-se reciproc sau 
aglutinându-se, născându-se din sau topindu-se une-
le în altele”, adaugă, în textul din care am citat și mai 

înainte și care conține și o elaborată „declarație de 
intenție”, Corin Braga.

2. Limba. 20 de subdivizuni are și volumul dedicat 
Patrimoniului și imaginarului lingvistic – 20 de subdivi-
ziuni, mă grăbesc să adaug, care, individual și, mai ales 
în sumă, proiectează un remarcabil și întru totul lăuda-
bil spectacol al imaginației creatoare: „Așezarea limbii 
între dinamismul specific neliniștitului imaginar și sta-
bilitatea venerabilului patrimoniu nu reprezintă însă o 
noutate, căci ea derivă din natura ambivalentă a limbii, 
din puterea ei de a reuni efemerul și perenul, mișcătorul 
și stabilul, care i-a fascinat pe oameni de-a lungul tim-
pului”, apreciează Elena Platon, coordonatoarea acestei 
linii de cercetare. Arealul tematic de aici este unul foar-
te generos și, fără nicio teamă putem adăuga aceasta, cu 
o pregnantă notă pedagogică.

Astfel, vom regăsi, în combinații care îmbină abor-
darea istorică și cea de ordin tematic, studii despre ele-
mentele de substrat în limba română, moștenirea latină 
și influența latino-romanică în limba română modernă; 
elementul slav în sistemul limbii române, adstraturile 
maghiar și german în limba română; limbajul religios. 
Dar și studii despre moda lingvistică, anglicisme, limbă 
și națiune, limbă și identitate în Republica Moldova, 
limbă și identitate în diaspora românească nouă, Spania 
și Italia, limba ca loc al memoriei, bazinul lingvistic al 
folclorului, românii – proiecții identitare, expresia alte-
rității, alteritate negativă, evreul și romul în memoria 
limbii române.

Nu în ultimul rând, analize despre discurs și ide-
ologie, nașterea religiilor politice românești, limbajul 
protestului cetățenesc, limbajul publicității televizuale, 
Cyberlimb@j în spațiul lingvistic românesc, argou, ima-
ginarul traducerilor. Autorii și autoarele care semnează 
aceste studii și analize sunt Adrian Chircu, Gheorghe 
Chivu, Cristina Silaghi, Bogdan Harhătă, Andreea-
Nora Pușcaș, Cristina Bocoș, Maria Ştefănescu, Diana-
Maria Roman, Antonela Arieșan; Cosmina-Maria Be-
rindei, Elena Platon, Anca Ursa, Maria-Zoica Eugenia 
Balaban, Lavinia-Iunia Vasiu, Ioana Sonea, Dina Vîlcu, 
Dumitru Cornel Vîlcu, Anamaria Radu, Mircea Mini-
că, Sandală-Felicia Misirianțu.

IML – cum e prescurtat în acest volum Imagi-
narul Lingvistic (din România) e un concept 
fuzionist. „[…] o abordare cât mai flexibilă cu 

putință a conceptului de IML nu poate face abstracție 
de niciuna dintre accepțiile inventariate mai sus: 1. re-
prezentările subiectului vorbitor despre limbă (perspectiva 
metalingvistică); 2. reprezentările despre lume, modelate 
cultural și încifrate în date de ordin lingvistic (perspec-
tiva etnolingvistică); 3. schemele imagistice implicate în 
apariţia noilor concepte care stau la baza gândirii înseși, 
fundamentând sistemul conceptual, de natură metaforică 
(perspectiva cognitivistă)”, atenționează Elena Platon.

A „integra” acest concept – și a-l face, astfel, pe 
deplin operațional în logica proiectului de cercetare – 
revine la „a formula cea mai largă și mai laxă definiție 
cu putință: un imaginar colectiv, modelat cultural, in-
cluzând totalitatea reprezentărilor despre diferite obiec-
te și fenomene ale lumii (reale sau imaginare), inclusiv 
reprezentările despre limbă (văzută ea însăși ca obiect 
cultural), fixat în date lingvistice”. Încă o dată – și foar-
te, foarte pe scurt: deși aparținând unui teritoriu tema-
tic aparent arid sau măcar foarte „specializat”, studiile 
din volumul al doilea al Enciclopediei... sunt realmente 
spectaculoase.

3. Istoria. „Istoricii se întâlnesc, de fapt, de două 
ori cu imaginarul. În primul rând, ei abordează imagi-
narul istoric, cel care a existat efectiv în trecut și pe care 
l-am evocat până aici: visurile, speranțele, miturile și în-
chipuirile semenilor noștri de altădată reprezintă obiec-
tul predilect de studiu al istoriei imaginarului. Dar, în 
același timp, chiar produsele muncii istoricilor, istoriile 
scrise de aceștia sunt marcate și ele, indelebil, de pecetea 
imaginației. Există, așadar, și un imaginar istoriografic 
(pe care putem și este bine de asemenea să îl studiem), 
cel care cuprinde distorsiunile, exagerările și toate accen-
tele parazitare apărute în procesul scrierii istoriei, oricât 

Literatură, istorie, religie, patrimoniu
Despre softul lumilor 
noastre din 100 de unghiuri
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Literatură, istorie, religie, patrimoniu
Despre softul lumilor 

noastre din 100 de unghiuri

ar fi aceasta de științifică sau de pozitivistă”, apreciază, 
pe bună dreptate, Sorin Mitu, cel care coordonează în 
mod direct al treilea volum al Enciclopediei... – cel dedi-
cat „imaginarului istoric” din România.

Designul acestei abordări – istorico-istoriografice 
– are câteva mari „ancore” în jurul cărora sunt legate 
temele propriu-zise. „Ancorele” sunt denumite de cer-
cetătorii acestei secțiuni „incipit”, „constelația origini-
lor”, „constelația comunităților imaginate”, „constelația 
identității și alterității”, „constelația istoriei și politicii”, 
„constelația evaziunilor”. Pe de altă parte, ordinea 
„intrărilor” tematice în Enciclopedie... este următoa-
rea: istoricii imaginarului, dacii, romanii, întemeieri-
le, miturile originilor; biserica și religiozitatea, corpul 
social, națiunea, rasa, imaginea de sine, sașii, secuii, 
străinul, muzeul și gestionarea trecutului, revoluția și 
revoluționarii, conducătorul providențial, călătoria, 
peisajul, moartea. Contributorii acestei suite de studii 
care privilegiază unghiul istoric sunt Toader Nicoară, 
Gelu Florea, Mariana Egri, Aurel Rustoiu, Ela Cosma, 
Ovidiu Pecican, Nicoleta Hegedűs, Remus Câmpeanu, 
Simona Nicoară, Constantin Bărbulescu, Luminița Ig-
nat-Coman, Edit Szegedi, Gusztáv Mihály Hermann, 
Mihaela Mehedinți-Beiean, Cătălina Mihalache, Andi 
Mihalache, Mihai Chiper, Sorin Mitu, Alexandru Istra-
te, Doru Radosav, Mihaela Grancea.

Argumentând „unghiuri” de cercetare și analiză 
proaspete și foarte generoase (de altfel, relativ recente 
pentru rutina discursului istoric de la noi), volumul 
de mijloc al acestei Enciclopedii... are, cred, un mare 
potențial de dezbatare. Ceea ce înseamnă că are și un 
mare potențial de polemică, mai ales prin cuvintele lui 
Sorin Mitu: „Cu toate că Bucureștiul a fost, fără îndoia-
lă, centrul științific în care cercetarea imaginarului isto-
ric românesc a luat naștere și s-a dezvoltat apoi într-un 
mod remarcabil, majoritatea autorilor acestui volum au 
studiat și lucrează la Cluj, aparținând așadar școlii istori-
ce clujene. Rigoarea, spiritul sistematic și pasiunea pen-
tru lucrul bine făcut sunt moșteniri istorice (după alții – 
stereotipuri culturale) care le pot fi atribuite ardelenilor. 
Indiferent la care variantă de interpretare am subscrie, 
noi chiar am încercat să materializăm aceste trăsături 
atât prin modul particular de redactare a fiecărui articol, 
cât și prin concepția de ansamblu a întregului volum”.

4. Religia. Pentru o bună analitică a imagina-
riilor, o atenție specială acordată imaginaru-
lui religios este vitală. Este și întemeietoare, 

în multiple feluri, așa cum consideră inclusiv coordo-
natorul volumului cu numărul patru al acestei Enci-
clopedii..., Ioan Chirilă: „cu mult înainte ca viziunea 
pozitivistă și atee asupra lumii să devină dominantă, 
oamenii au conceput lumea prin prisma diferitor con-
cepții religioase. Chiar și astăzi, mulți oameni care se 
consideră necredincioși continuă să utilizeze categorii 
magice și religioase de reprezentare a lumii. Analizele 
au arătat că scientismul contemporan conține o serie de 
imagini și simboluri arhetipale preluate și încărcate cu 
înțelesuri care să răspundă nevoilor sale. Unele forme de 
ideologie folosesc mesaje liminare de factură mesianică, 
anunțând o perioadă în care toate greutățile inerente 
vieții pământești vor dispărea prin implicarea celui aflat 
la conducere. Cu alte cuvinte, diferite elemente de fac-
tură religioasă sunt golite de sensul lor genuin și ajung 
să fie aplicate strict spațiului mundan”.

Prin urmare, pentru a înțelege softul lumii 
românești, e elementar (necesar) de știut despre do ut 
des: repere de arheologie a imaginarului religios din 
epoca bronzului, Zalmoxis și riturile de inițiere în ne-
murire, paleocreștinism sau apariția creștinismului în 
teritoriile românești (secolele I-VI), reprezentări simbo-
lice religioase, lectura simbolică a lăcașului de cult, edi-
ficiile religioase fortificate din România, pictura murală 
a bisericilor – elemente de imaginal și imaginar. Dar și 
despre imaginar și imaginal în arta iconică pe sticlă în 
spațiul românesc, troițe și răstigniri din spațiul româ-
nesc și transilvan, simbolistica arborelui în imaginarul 
religios românesc, imaginarul religios al iconografiei 
din diaspora românească, text și ritual liturgic creștin – 
imagini ale unei continuități de relaționare a omului cu 

lumea spirituală, estetica cultului religios, reprezentări 
figurale în arhitectura bisericilor cu tavanul pictat, ca 
o moștenire a frescelor din catacombe. Mistagogie și 
isagogie: spațiul liturgic.

Nu în ultimul rând, despre religie și cotidian, religie 
și social, Ars didactica christiana, religie și folclor, sim-
boluri și reprezentări teologice ale imaginarului creștin 
escatologic. Autorii eseurilor din acest volum (nu puțini 
dintre ei, preoți) sunt Ioan Chirilă, Daniela-Luminița 
Ivanovici, Cosmin Cosmuța, Stelian Pașca-Tușa, Sorin 
Marțian, Mircea-Gheorghe Abrudan, Elena Dana Pri-
oteasa, Ioan Popa-Bota, Marcel-Gheorghe Muntean, 
Elena Onețiu, Ileana Alexandra Orlich, Teodora-Ilinca 
Mureșanu, Dávid Diósi, Olga Lukács, Sarolta Püsök, 
László Holló, József Marton, Ioan Vik, Cristian Barta.

Cu discursuri ale moderației care stau, bine 
așezate, nu într-o literatură cultică, dar în 
aceea a istoriei religiei (inclusiv a antropo-

logiei și etnologiei), volumul de față prezintă elementele 
de imaginar ale identității religioase inclusiv în ideea că 
acestea „nu reprezintă doar o modalitate de conservare 
a diversității culturale, ci și o formă de practică socială 
pentru învățarea respectului reciproc, a acceptării dife-
renței”.

5. Artele. Inventarul tematic pentru această linie 
de cercetare – cea privitoare la arte, volumul cu numărul 
5 al Enciclopediei... – poate să pară cel mai haotic dintre 
toate. Iată, mai întâi, cum arată, la modul statistic, aces-
ta: Teatru (masca, arhetip al teatrului; teatrul națiunii; 
moduri ale interiorității în drama românească modernă, 
dramaturgia în perioada comunistă, imaginarul specta-
colului teatral, teatrul independent și experimental), 
Film (imaginarul rural în filmul românesc, identitatea 
românească în filmul de ficțiune istorică, filmul de ac-
tualitate socialist, imaginarul europenizării în filmul 
românesc contemporan). Şi: imaginarul europenizării 
în muzica românească până la al Doilea Război Mon-
dial, muzica românească postbelică, „specific național” 
și folclor media, geneza stilului național în arhitectură, 
imaginarul arhitectural din Transilvania, de la „meșter” 
la „artist” în civilizația modernă românească, pictura 
postbizantină pe teritoriul României, imaginarul reli-
gios ortodox în pictura românească modernă, folclorul 
în arta vizuală modernă și contemporană românească, 
natura în arta contemporană, imaginarul identitar în 
epoca digitală, imaginarul tehnologic în artele vizuale.

Cei care scriu despre artele din România și mai ales 
despre ceea ce se află, în mai multe sensuri, în spatele 
acestora sunt Ştefana Pop-Curșeu, Anca Hațiegan, La-
ura Pavel, Liviu Malița, Miriam Cuibus, Olivia Grecea, 
Ioan Pop-Curșeu, Daniel Iftene, Radu Toderici, Claudiu 
Turcuș, Florinela Popa, Valentina Sandu-Dediu, Corina 
Iosif, Adrian T. Sîrbu, Ada Hajdu, Virgil Pop, Ruxan-
dra Demetrescu, Vlad Bedros, Cristina Cojocaru, Rada 
Niță, Adrian Guță, Bogdan S. Pecican, Horea Avram.

Încă o dată: din ceea ce se vede mai sus, lipsesc foar-
te multe direcții posibile și dezirabile pentru zona arte-
lor. Să luăm în calcul și ceea ce nu e deloc o speculație, 
ci un fapt: domeniul cu pricina – „artele” – este, foarte 
probabil și cel mai vast șantier. Așa încât e elementar 
de afirmat că acest volum reprezintă și cea mai deschisă 
dintre toate „liniile de cercetare” care compun Enciclo-
pedia... Metodologic, afirmă Liviu Malița, coordonato-
rul acestui amplu „dosar” tematic, opțiunea de abordare 
„este holistică, dar studiile prezentate rămân investigații 
de tipul secțiunilor longitudinale. Ele păstrează intere-
sul pentru problematicile cardinale ale imaginarului 
caracteristic fiecărui domeniu artistic în parte.

Totuși, abordările implică mai curând un 
survol decât un parcurs la firul ierbii, 
care să înregistreze toate elementele po-

sibile dintr-o artă sau din toate artele românești. Mai 
precis, nu există ambiția unei reconstrucții istorice a 

imaginarului artistic. S-a încercat, de fapt, o depășire 
prin înglobare (includere) a viziunii cronologice și/ sau 
tematiste, în favoarea unei perspective transdiscipli-
nare, care să identifice și să analizeze niște parametri 
ai creativității, indiferent de mediul artistic în care se 
manifestă. Obiectivul nu este, deci, o istorie internă a 
diferitelor arte, ci aproximarea unui imaginar artistic 
românesc și a dinamicii sale, surprinse în diacronie”. 

E, desigur, o „aproximare a unui imaginar artistic ro-
mânesc”, care este cu mult mai mult decât un reper 
de pornire pentru o dezbatere ce are, e ușor de intuit, 
numeroase ramificații.

5 volume mari, așadar. Şi o muncă de echipă 
uriașă care ne oferă peste 100 de unghiuri, 
peste 100 de perspective (spun „peste 100”, 

fiindcă sunt, bineînțeles, de contabilizat și studiile intro-
ductive ale coordonatorilor principali) despre „imagina-
riile din România”. „Redactarea unei asemenea «sume» 
sau enciclopedii a imaginariilor din România este mai 
mult decât o întreprindere de tip academic. Ea vizează 
obiective mai largi și mai profunde decât cele ale unei 
cercetări erudite”, precizează Corin Braga. Şi adaugă, 
într-o aplicaţie stilistică a unor concepte care sunt la 
modă nu numai în birocrația occidentală, ci și în, aș pu-
tea spune, imaginarul social la zi: „așa cum am arătat, 
imaginarul colectiv este un factor al identității de grup 
și un element de patrimoniu și moștenire culturală. Pen-
tru a ne înțelege pe noi înșine și a coabita în armonie 
cu ceilalți nu este suficient să desenăm mapamonduri 
fizice ale geografiei naturale și hărți politice ale statelor 
și populațiilor, este nevoie și de sinopse ale imaginariilor 
sociale și cultural-artistice ale grupurilor și indivizilor.

Pentru a ne asigura viitorul, nu este suficient să 
protejăm mediul natural și relațiile din mediul social, 
trebuie de asemenea respectată o ecologie a reprezen-
tărilor mentale”, apreciază Corin Braga în legătură cu 
miza de adâncime a acestei Enciclopedii.

Dincolo de orice dubiu: una dintre cărțile (formată 
din cinci cărți!) eveniment ale acestui an!
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Daniel VIGHI
Lătrat intermitent în lumea 

ficțională: câinii, anii și amintiri-
le. Puțin înaintea căderii regimului 
ceaușist, în romanul Însemnare despre 
anii din urmă, apare, prima dată în 
proza subsemnatului, câinele. O clipă, 
un gest mecanic, rutină absentă, nici 
nu mai știu dacă imaginea aceea, ges-
turile personajului, conturul aburit al 
decorului au existat undeva în aminti-
rea imaginarului ficțional. Acasă, bu-
nica lui / a mea dă de mîncare la găini, 
pe urmă se îndreaptă spre ușa de la 
intrare și răsucește cheia, dezleagă câi-
nele și se pregătește pentru culcare fără 
gânduri multe.

*  *  *

Anapoda, așa cum stă bine 
potrivirilor din ficțiune, 
câinele hămăie, persona-

jele vorbesc:
„... intră pe poartă, ogoiește câine-

le care se zbate în lanț și dă bună ziua 
pe șvăbește: Kriskot, zice, și Martin se 
uită la el înnegurat.

Mi-ai spus că iasă rachiu bun.
Iasă, da. Cum să nu.
Bine, vedem mintenaș. Mie mi se 

pare mărmăzăul cam gros.
Mai dă-i apă caldă cu drojdie și 

bagă grâu încolțit”.
*  *  *

Ungurul Beltechi intră în casa 
gospodarului pe vremea Sfatului po-
pular. Beltechi este curier și om de ser-
viciu. Intră în curtea omului și îl latră 
câinele legat în lanț, grozav îl latră, și 
el zice: ,,Noa, lasă-te”, așa îi spune, și 
pe urmă nu-l mai bagă în seamă.

*  *  *
Și acum iată Povestea care mă 

urmărește și astăzi. Am scris-o acum 
un deceniu și jumătate, o reiau cu 
același sentiment de evlavie, ca în mo-
mentul facerii ei în singurătatea Cas-
telului Solitude:

„Baba Saveta lu’ Gugu, purtătoa-
rea acestui nume aspru și urât, ștergea 
cu o cârpă mușamaua feței de masă 
și, când și-a aruncat ochii în curte, l-a 
văzut în lumina puțină câtă mai ră-
măsese după orgia cromatică a acelui 
apus nebăgat în seamă. Trebuie să spu-
nem din capul locului că a fost izbită 
de frumusețea lui: era cel mai frumos 
câine ce s-a văzut vreodată. Un câine 
mare, alb. De un alb al blănii pur, un 
câine care pășea grav, drept prin mijlo-
cul curții babei Saveta. Și era în mersul 
lui ceva din demnitatea unui rege, era 
blând, așa părea, dar și foarte puter-
nic, și pașii lui erau egali, îngândurați 
ca ai împăratului filosof Marc Aurelie, 
și trecea încet câinele nepământean, 
arhetip și întâi stătător al tuturor câi-
nilor de pretutindeni, a celor pe care 
îi poartă stăpânii pe aleile pădurii din 
preajma castelului Solitude, a câini-

lor inteligenți și atașați peste măsură 
stăpânilor, câinii polițistului, câinii 
ca niște domnișoare din spectacole-
le de circ cu fundițe, aceia care merg 
în două picioare în așteptarea unei 
bucăți de zahăr, câinii uriași care sal-
vează oamenii îngropați sub avalanșa 
de zăpadă din munți, care poartă or-
bii prin marele oraș aglomerat, câinii 
care trag săniile în frigul nopții polare, 
maidanezii, câinii părăsiți la margine 
de drum, fericiții și nefericiții lumii 
canine; era acolo, în lumina puțină a 
înserării, regele și arhetipul, principiul 
pur și sublimul unei relații străvechi 
cu lumea omenească, dar și ceva mai 
mult încă, amintirea îndepărtată a 
existenței de dinaintea negurii istori-
ei omenești, când ei fuseseră cei dintîi 
chemați spre domesticire, spre hrana 
și spre mîngîierea mîinii omenești.

Și cum spun, s-a îndreptat calm 
cîinele acela, demn, îndepărtat oare-
cum de tot ceea ce era primprejurul 
lui, s-a îndreptat spre dudul din spa-
tele curții, spre cârdul de gîște care 
stăteau acolo lângă o oală turtită cu 
apă, și gâștele s-au dat deoparte din 
fața trecerii lui, respectuoase și fără să 
se sperie, fără să găgăie; s-au dat deo-
parte, așa cum se feresc, cu afecțiune 
și devotament, curtenii când se arată 
împăratul, țarul, kaiserul la un bal al 
curții, la o aniversare festivă, mondenă 
și, de-o parte și de alta a trecerii lui, se 
înclină cu devotament și cu bucuria că 
sunt părtașii unui asemenea moment: 
așa s-au ferit pline de afecțiune respec-
tuoasă gâștele babei dinaintea trecerii 
lui gânditoare și pline, cum spuneam, 
de demnitatea unei vechimi deodată 
cu vechimea neamului omenesc.

Baba Saveta s-a uitat uluită pe 
geamul mărunt al bucătăriei și atât 
a apucat să spună: „îu, maica mea, 
da’ de unde o apărut cânocu’ ăsta la 
mine”, atâta a apucat să spună și s-a 
repezit spre mătură și a dat să iasă în 
curte, a și ieșit în lumina puțină de 
dinaintea nopții și n-a mai apucat să 
spună «marș, mă!», n-a mai spus ni-
mic, curtea era pustie, doar culoarul 
rămăsese încă prin mijlocul cârdului 
de gâște și tăcerea lor intimidată și 
emoționată, asemenea aceleia pe care 
o trăiești când ți-este dat să te întâl-
nești cu nepământescul.

Mai apoi, la câteva zile 
după întîmplare, a po-
vestit baba cui s-a ni-

merit cum s-a ivit spre seară un cânoc 
mare în curtea ei, și cum a trecut el pe 
acolo, și cum nu s-au speriat gâștele, 
și cum Azor, câinele de pază al babei, 
nici nu s-a sinchisit să iasă din cușca 
lui, stătea legat în lanțul lui și nici pâs 
n-a scos, chit că altfel, în alte situații, 
latră la orice cât de neînsemnat. Precis 
o fi fost răposatul Gugu, crede baba, 
deși nu e chiar așa convinsă de treaba 
asta, altceva trebuie să fi fost.”

Viorel MARINEASA
M-am născut sub acoperișul fami-

liei Berbega, deci sunt un Berbega. Și 
Rică pe deasupra. Așa scrie și-n actul 
meu de identitate. Nu se pune pro-
blema paternității. Am dus-o bine din 
pruncie până m-am făcut flăcău. M-au 
răsfățat, m-au cocolit. N-am să reproșez 
ceva cuiva anume. Aceleași drăgălășenii 
devenite rutină, convenție. Știu, așa-i 
în toate familiile. Mami crede că încă-s 
puiuțul scump pe care să-l pupăcească 
după plac. „Rică, nu poftești tu niscai 
somon? Sau să-ți fac niște copane la gră-
tar? Să-ți cumpere Mami un pătucean 
nou, ca să te odihnești ca lumea după 
schimbul de noapte? Stai să te pieptăn 
cu dichis, nu te poți duce așa de dă-
bălat la întâlnirea cu o domnișoară”. 
Nu-i de mirare că am prins să fac tot 
mai multe mofturi. Devenisem ursuz, 
plin de hachițe. Am început să lipsesc 
nopțile de-acasă. Apoi zile, săptămâni 
întregi. Fără explicații.

Lucrând cu ziua (mai degra-
bă cu noaptea!), am ajuns 
în pragul casei Dinu. O 

vilă stingheră în cartierul Fratelia, în-
tre căsuțe trainice (mai gata standard), 
ridicate de maistori interbelici cu îm-
prumut de la bancă garantat de fabri-
ca unde lucrau. Din start i-am căzut 
cu tronc domnului Dinu, important 
om de afaceri, care, fără să mă întrebe 
de unde vin, ce acte am, m-a cazat în 
garaj, mi-a dat de mâncare, m-a ome-
nit. Pentru un astfel de interludiu îmi 
luasem o alură de boschetar, dar asta 
nu l-a deranjat. Aș zice că dimpotrivă: 
golăneala mea părea să-i dea fiori de 
plăcere. Mi-a dat sarcini extinse: „Vezi 
ce se poate face în magazii, în acare-
turi, că-i vraiște, au umblat pe-aici toți 
stricătorii.”

De câte ori nu i-am ascultat con-
fesiunile și nu i-am ostoit obida, acolo, 
printre mobile desperecheate, unelte 
de grădină, cutii cu vopsea întărită, 
aparate scoase din uz, scări de lemn și 
metalice, grilaje, bucăți de parchet, saci 
cu cărți, geamuri crăpate, ghivece hâr-
buite, șipci, scripeți, radiouri eviscera-
te, el trăgând melancolic dintr-o țigară, 
eu abandonându-mi privirea încărcată 
de tandrețe în ochii lui; el, sărman om 
bogat, aproape plângând, eu, vagabon-
dul, golanul, păstrându-mi cumpătul 
și transmițându-i energie pozitivă!

Nu mor de dragul numelui meu, 

mă enervează diminutivele cu aer 
definitiv, dar n-o să fac eu ordine în 
mintea unuia și a altuia, constat doar 
că mulți nu-și dau seama că progeni-
turile lor mai și îmbătrânesc, așa încât 
devine un caraghioslâc o asociere de 
tipul „moșu Rică”. Dacă m-ar adopta 
domnul Dinu, ar fi ceva de râsul lumii, 
Dinu Rică te-ar trimite instantaneu la 
figura notoriului parvenit din litera-
tură: Dinu Păturică. Sunt convins că, 
la o adică, domnul Dinu va rezolva 
cu eleganță situația, am toate motive-
le să cred asta, din moment ce mă ia 
cu „prietene Fanfan” în sus, „viteazule 
Fanfan” în jos. Îmi convine. Îmi con-
vine să simbolizez, măcar prin nume, 
dacă nu și prin fapte, deși spre așa ceva 
tind, deci să simbolizez libertatea, cu-
rajul, aventura, simțul dreptății.

După cum se spune, Gérard Phi-
lippe l-a întruchipat în chip strălucit 
pe haiducul Fanfan La Tulipe, drept 
urmare, domnul Dinu mi-a făcut rost 
de un poster, mai degrabă un afiș ci-
nematografic de pe vremuri, care 
acum îmi atârnă la căpătâi, în modesta 
chițimie care mă găzduiește. Și nu sunt 
rare clipele când mă oglindesc în ima-
ginea ce-mi străjuiește somnul. Bine că 
nu i-a trecut prin cap domnului Dinu 
să-mi zică Sorel, un alt personaj căruia 
genialul actor francez i-a dat viață, însă 
tot un arivist de talia eroului negativ 
plămădit de Nicolae Filimon. Ceea ce 
nu mi-ar fi priit. Pe de altă parte, nu 
am încheiat conturile cu familia Ber-
bega. Nu pot fi un ingrat. Sau, Doam-
ne ferește, os de parvenit. Să vedem – 
calm, cu tact – ce s-o alege.

Scandalul dintre clanurile 
Berbega și Dinu părea inevi-
tabil. Un membru al primei 

familii – prizonier în fieful celei de-a 
doua! Clarificările au venit în etape, iar 
ce amenința să devină ură neîmpăcată 
s-a metamorfozat în amiciție și con-
sens. Fiecare parte a dat anunț la ziar, a 
scris pe Facebook, a pus afișe pe pomii 
și pe stâlpii comunitari pentru a da de 
urma celui dispărut. Când, în sfârșit, 
au ajuns față-n față, fiecare a scos la 
iveală documentele doveditoare.

Motanul Rică aka Fanfan domicili-
ază de drept în ambele case. E adevărat 
că s-a sustras, datorită prejudecăților 
ancestrale, microcipării, dar se află în 
evidența a două cabinete veterinare. 
Lui îi aparține opțiunea pentru două 
domicilii aflate la trei străzi distanță. 
O lună ici, două luni colo. Fără supă-
rare. 

Fabulă

Epifania din curtea 
babei Saveta
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Paul Eugen BANCIU
Vine o vârstă când încerci să-ţi re-

găseşti chipul de odinioară, în amintirea 
unor locuri pe unde ai trecut. Porneşti, 
absurd, în căutarea reperelor de altăda-
tă şi descoperi o lume străină, care nu 
te mai vrea. De fapt, nici nu te cunoaş-
te. Eşti o pată oarecare în mişcare peste 
care poate să treacă roţile unei maşini, ca 
peste umbra unei statui cândva. O sta-
tuie scoasă din uzul contemporanilor, 
ignorată, dacă nu chiar hulită pe faţă sau 
în taină. Neschimbate sunt doar casele 
din centru, din cartierul unde-ţi plimbi 
paşii. Zidurile acelea sunt perene, fiinţe-
le nu, pentru că au o viaţă mai scurtă, 
îmbătrânesc mai repede şi trăiesc marea 
bucurie a uitării.

Îţi cauţi disperat locul de odinioa-
ră în altă parte, într-un alt ţinut, 
şi descoperi că nu mai exişti nici 

acolo. Măcar aşa, într-o doară, în amin-
tirea vreunui prieten de demult. Mai faci 
câteva sute de kilometri pentru a afla că 
în nici un alt loc pe unde ai trecut nu 
mai există vreo urmă din cel de altădată, 
aşa, măcar cât un rid pe faţa unei clă-
diri. Te-ntrebi, firesc, dacă cel de-atunci 
nu era cumva altcineva, dacă nu cumva 
singura continuitate există în tine, într-
un fel de memorie sentimentală, unde 
sunt prezenţi alţi o sută sau mai bine de 
necunoscuţi de azi, o sută şi mai bine de 
neamuri de altădată, ale căror gene poate 
le porţi şi tu în structura ta intimă, dar 
de pe urma cărora n-au mai rămas decât 
nişte fotografii îngălbenite.

Ai putea să pleci în insulele Feroe 
să-ţi descoperi acolo înaintaşii de acum 
un mileniu, şi totul pare cât se poate de 
normal. Sentimentul locului, al unui 
anume spaţiu capabil să te definească e 
ceva deja vetust, e ceva ce ţine de psi-
hologia săteanului care, ajuns la târg, în 
marele oraş, pentru a putea să comunice 
cu oamenii de acolo, se îmbată, să uite 
de sine, să-şi nege într-un fel existenţa 
aceea dependentă de un singur areal, să 
se simtă la nivelul orăşenilor între care a 
intrat, să-şi înfrângă complexele, inabili-
tatea, să-şi stârnească intuiţia şi curajul 
de a lua hotărâri. Dincolo de locul de de-
finiţie, bărbatul bea, iar femeia se culcă 
cu cine apucă. 

În fond, fiecare dintre ei încearcă să 
se strecoare într-o lume străină, încearcă 
să acceadă spre un iluzoriu tărâm unde 
fiinţa lor s-ar purta la nivelul celor între 
care a intrat, în dorinţa absurdă de a fi 
acceptaţi aşa cum sunt, într-o lume ca-
re-i ignoră din capul locului. Într-o lume 
atomizată până la ultima fărâmă, pentru 
care ei nu reprezintă nimic. Punctele 
comune, accesibile oricui, rămân sexul, 
alcoolul, credinţa în divin sau în ocult, 
în stimularea forţelor latente din ei, ca-
pabile să-i impună deasupra celorlalţi 
ori să-i izoleze şi mai mult, într-un fel 
de univers particular, suficient celui ce 
şi-l descoperă pentru a se simţi un fel de 
Dumnezeu.

Într-un fel sau altul, primitiv sau 
civilizat, toţi vizează în cele din urmă 
prelungirea vieţii dincolo de mormânt, 
nemurirea numelui, nemurirea trupului 
trecut în haina unei pietre sau în ghips, 
când, de fapt, cele mai simple şi mai lip-
site de asemenea vanităţi, femeile, reu-
şesc să ducă viaţa mai departe ca viaţă, 
prin genele pe care le trec în trupurilor 

urmaşilor, ale nepoţilor şi strănepoţilor. 
E o memorie asupra căreia nu ia seama 
nimeni dintre cei rămaşi în cărţile de is-
torie, victorioşi sau înfrânţi, cuceritori ori 
mari comandanţi de oşti asupra cărora se 
întoarce istoricul să le judece faptele, să 
le judece aportul la mareele istoriei.

Bărbatul simte că femeia e aceea care 
duce viaţa mai departe, opunându-se 
în acest fel universului static ce-l are în 
mijlocul său pe învingător, pe erou, pe 
marele om, şi-atunci contrapune raţiu-
nea, instinctului. Contrapune structura 
hexagonală a fagurelui, mişcării radiale 
a expansiunii universului mic sau mare. 
Fenomene determinate de experienţe, 
de studiul micro şi macrocosmosului, 
dar pe care raţiunea refuză să le pună în 
interconexiune. Şi-atunci ce ne defineşte 
în primul rând? Care e locul de pornire 
al tuturor gândurilor noastre specifice 
unui anume spaţiu? 

Fără să vrem, simţim şi gândim glo-
bal. Universul pe care noi îl credem in-
finit doar de-a lungul şi de-a latul unei 
planete sferice se dovedeşte a fi undeva 
dincolo de ea, în afara ei, unde firul de 
nisip pe care-l reprezintă Pământul nu 
poate fi luat nici măcar ca reper pentru 
vreo călătorie interstelară. Nu există sus 
şi jos, nu există nici stânga sau dreap-
ta, cum răsăritul şi apusul soarelui sunt 
doar iluzia optică determinată de rotirea 
acestei sfere. Femeile nu-şi pun aseme-
nea probleme, ci execută instinctiv o lege 
biologică, mult mai deşteaptă decât toate 
teoriile savanţilor de aici sau aiurea, care 
nu pot naşte decât roboţi şi clone. Nu 
pot naşte decât un univers de monştri, 
care trebuie să-şi arate supremaţia unii 
faţă de ceilalţi distrugându-se, nimicind 
opera neraţională, dar profund natura-
lă a femeilor. Ce e absurd azi, e că ele 
vor să fie bărbaţi. Egale lor în ceea ce au 
bărbaţii definitoriu, să zicem raţiunea, 
calculul, egoismul, voinţa de putere, va-
nitatea şi, nu în ultimul rând, dorinţa de 
nemurire.

Ar fi de văzut dacă această ne-
ţărmurită dorinţă, devenită 
voinţă de nemurire face par-

te dintr-o carenţă a spiritului, dintr-o 
confuzie a raportului dintre raţiune şi 
instinct, dintre raţiune şi intuiţie sau e 
un dat pe care nici măcar Cartea Facerii 
nu-l cuprinde, ce opune cele două fiinţe 
până la limita dintre creaţie şi distruge-
re. Istoria feminină a culturii şi artelor e 
una a creaţiei, în vreme ce istoria eveni-
menţială e una a distrucţiei, a morţilor 
succesive, masculină. Asta în vreme ce 
simbolurile păstrate în timp, încetăţeni-
te în conştiinţa generaţiilor, pun Soarele 
pe piedestalul masculin şi Luna pe unul 
secund, umed, întunecos, feminin.

Să recitim mitologiile lumii după o 
altă grilă decât aceea dată de cutumele 
culturii impuse de gândirea statică a unei 
sume de savanţi în lungul timpului. Să 
scăpăm de toxinele amintirilor despre 
noi, cei de acum cinci ani, zece, două-
zeci, treizeci, cincizeci, când eram şi bio-
logic, şi sentimental, şi mental, alţii. Să-i 
lăsăm pe istorici să-şi scrie cărţile lor (pe 
care oricum le vor contesta alţii, de mai 
târziu) şi să ne reaşezăm într-un univers 
mai puţin apăsat de ceea ce s-a spus până 
la noi şi pare a fi imuabil, să ieşim din 
infinitul rău al galeriilor subpământene 
tapetate doar cu imaginile despre noi şi 
să ne privim dinafară, de undeva de pe 
Venus sau Marte, pentru a vedea că fa-
cem parte dintr-un univers.

Principiul 
incertitudinii  (11)

Jurnal de familie
Pia BRÎNZEU

23 august 1985. Acum vreo două decenii şi jumătate, de 23 august, mergeam 
să defilăm şi noi, pionierii, cu cravata roşie la gât. Stăteam la rând să ne aşteptam 
intrarea în rândul demonstranţilor ca să trecem prin faţa tribunei cu flori în mână şi  
să strigăm: „U.R.S.S. bastionul păcii e!” Nu ne prea interesa că sovieticii au fost cei 
care ne-au „eliberat” de sub dominaţia fascistă: lozinca avea rimă şi era suficient de 
scurt ca să ne placă.  Altceva nu mai conta.

Stau împreună cu ai mei şi ne amintim de alte momente din trecut. Tata ne 
povesteşte despre operaţia pe care a fost chemat să o facă în 1963 lui Emil Bodnăraş, 
pe atunci vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri. Ştia despre tatăl lui Bodnăraş că era 
ucrainean şi mama nemţoaică. O combinaţie din care erau excluşi românii. Să fi fost 
evreu? În autobiografia sa, Primejdii... Încercări... Miracole (1990), rabinul şef al evrei-
lor, dr. Moses Rosen, mărturiseşte că Bodnăraş nu s-a sfiit niciun moment să-şi mani-
feste prietenia, apărându-l şi pe el, şi pe soţia sa, Amalia, în anii grei ai stalinismului.

Tata observase că Bodnăraş era un om cultivat şi că îi citise, înainte de 
a-l chema la Bucureşti, monografia despre boala varicoasă. Niciun alt 
pacient nu făcuse aşa ceva până atunci. De unde o fi procurat-o? Fusese 

publicată cu vreo zece ani în urmă. L-a mai impresionat şi altceva: reacţia neaşteptată 
a lui Bodnăraş atunci când ministrul Sănătăţii l-a anunţat că felcerul pe care Ana As-
lan voia să îl încadreze cu orice preţ nu corespundea. Ministrul s-a „informat foarte 
temeinic” şi a aflat că a fost legionar. 

– Şi mai este legionar? a întrebat Bodnăraş. 
– Cum să fie? a răspuns nedumerit ministrul. 
– Atunci, dacă este priceput şi îşi vede de treabă, încadraţi-l. Dacă nu se compor-

tă cum trebuie, luaţi măsurile cuvenite. De ce să o refuzaţi pe tovarăşa Aslan? Faceţi-i 
acest serviciu, pentru că şi ea ne face servicii. Gerovitalul este o idee foarte bună şi îi 
prevăd un viitor frumos, în valută forte chiar.  

Dialogul de mai sus explică şi de ce a acceptat Bodnăraş să fie operat de un chi-
rurg îndepărtat de la Institutul de Medicină ca fiind duşman al regimului, pentru că 
i-a primit pe studenţi să-i cânte nişte colinzi de Crăciun.

Pe internet se află astăzi mai multe amănunte despre Emil Bodnăraş, care pot 
confirma impresia tatei că era un om cult. În primul rând, a absolvit în anii 1920 
Facultatea de Drept de la Iaşi, Şcoala Militară din Timişoara şi Şcoala specială de 
ofiţeri de artilerie din Bucureşti, ultimele două ca şef de promoţie. Era deci un co-
munist cu studii universitare şi, mai mult de atât, suficient de harnic ca să-şi întreacă 
colegii. Intrând în 1932 în conflict cu un membru al Casei Regale a României sau, 
după o altă versiune, având o aventură amoroasă cu soţia unui comandant al său, se 
compromite şi hotărăşte să dezerteze. După ce află de la soldaţii de pază unde sunt 
posturile fixe de grăniceri de pe malul Nistrului şi după ce verifică dacă râul este su-
ficient de îngheţat, trece graniţa în U.R.S.S.. Nu rămân în urma lui decât un chipiu 
de locotenent, un toc de revolver şi urmele paşilor săi pe gheaţă.

La Moscova este pregătit ca spion sovietic şi, peste trei ani, se întoarce 
ilegal în România. Recunoscut în tren şi denunţat de unul dintre foştii 
săi colegi de şcoală, e închis cinci ani la Doftana. Temniţa s-a dovedit un 

lucru foarte folositor în viaţa lui viitoare, pentru că aici s-a împrietenit cu Gheorghe 
Gheorghiu-Dej şi a devenit membru al Partidului Comunist Român. În 1943 este 
închis din nou şi, simulând o criză de apendicită, ajunge în aceeaşi celulă de spital cu 
Gheorghiu-Dej. Cei doi plănuiesc evadarea lui Dej şi anihilarea secretariatului parti-
dului comunist condus de Ştefan Foriş. Punându-i pistolul la tâmplă, Bodnăraş îl va 
forţa pe Foriş să-şi semneze demisia. Apoi, la 23 august, participă ca reprezentant al 
P.C.R. la acţiunea condusă de Regele Mihai pentru demiterea guvernului Antonescu. 
Bodnăraş e cel care îl va ţine pe mareşal prizonier într-o casă conspirativă a partidu-
lui, înainte de a-l preda autorităţilor sovietice.

Iată, deci, o carieră zbuciumată, dar în plină ascensiune: Bodnăraş ajunge minis-
trul Apărării Naţionale, apoi ministrul Transporturilor şi vicepreşedintele Consiliu-
lui de Miniştri. Nimic însă nu-l împiedecă să se trezească şi el, ca orice om obişnuit, 
cu nişte varice urâte şi sâcâitoare, ce trebuiau rezolvate cu orice preţ. Dar despre cum 
a decurs operaţia făcută acum o jumătate de secol acestui mare mahăr comunist, nu 
veţi afla decât în numărul următor al revistei Orizont.
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Robert ȘERBAN
E mai scurt dacă o iei pe la barieră. 

Mai scurt în timp, deși sunt mai mulți kilo-
metri. Nu e aglomerat, e doar un semafor, 
în rest, roata merge. Dacă ai ghinionul să 
vină trenul, atunci, da, faci mai mult. Din 
cauza asta, unii din zonă preferă să mear-
gă prin centru. Dar nicicare dintre ei, sunt 
sigur, nu știa și, pot jura, habar n-are nici 
măcar acum că, după ce treceai calea fera-
tă și făceai la stânga, spre mall, în stația de 
autobuz de pe dreapta, în sensul de mers, 
o puteai admira pe cea mai frumoasă curvă 
din oraș. Și, nu exagerez, printre cele mai 
mișto femei în viață. Mie nu mi-a venit să 
cred că-i prostituată nici după ce am văzut-
o, de câteva ori, discutând cu șoferii unor 
mașini. Și nu așa, de la distanță, ci băgată 
cu capul prin geamul deschis al portiere-
lor. O minunăție cu bucle blonde, înaltă 
de aproape un metru nouăzeci, în blugi sau 
în fuste, încălțată în pantofi cu toc cui, la 
marginea drumului. 27-29 de ani. 

Greu să accepți că o astfel de 
apariție e la produs. Greu să 
nu tragi pe dreapta și să nu-i 

oferi, dacă nu soarele și luna de pe cer, mă-
car cele patru stele de la Hotel Christoff, 
unde băile au jacuzzi, saună și marmură 
pe jos. Greu să fii bărbat singur, să nu bagi 
piciorul adânc în frână, să nu te dai jos de 
la volan și să nu-i propui, fără să clipești, 
să rămână cu tine până la capătul vieților 
voastre, cu promisiunea că nici unul n-o 
să mai întoarcă privirea înapoi, la ce-a 
fost. Greu și pentru mine să nu mă uit în 
fiecare dimineață și în fiecare după-masă, 
când mă întorceam de la serviciu, după 
ea. Alarmat când n-o vedeam în stație și 
când, de ciudă, îmi mușcam buza de jos 
și apăsam nervos accelerația. N-am avut 
sânge-n circuit să opresc și să intru-n vor-
bă cu ea. Ce să-i spun, ce s-o întreb? Cât 
face? M-am mulțumit să încetinesc ca să 
o pot privi pe îndelete, să am parte de un 
timp cât mai îndelungat de splendoarea și 
de prospețimea ei ce era contagioasă și-mi 
dădea energie. 

Fiindcă, la un moment dat, mi-a 
trecut prin cap că miroase puternic a par-
fum, ca toate curvele, deschideam geamu-
rile ca să mă conving că sunt un bou. Că 
o femeie ca ea nu se îmbălsămează. Și, în 
cele câteva dăți când mi-a ieșit mișcarea, 
n-am simțit nici un alt miros în afară de 
cel de eșapament și de cauciuc. De trei ori 
s-a și uitat la mine, iar odată, în 18 mai, 
mi-a zâmbit. Probabil că mi-a recunoscut 
mașina, am o Mazda albastră. Or, nu-s 
multe albăstrele în trafic. Am întors ime-
diat capul, ca un idiot, și m-am prefăcut 
că-mi cercetez retrovizoarea.

La serviciu s-a discutat de mai multe 
ori despre ea. Bineînțeles că o remarcase-
ră și colegii care știau drumul mai rapid, 
bineînțeles că și ei se mirau cum de o ase-

menea ființă e autostopistă. Nu, niciodată 
nu face cu mâna, am intervenit pe un ton 
iritat, care m-a surprins și pe mine, mare 
cavaler de Mazda. Noroc că eram mulți, 
sus, pe terasă, la fumat, și nimănui nu i s-a 
părut dubioasă ieșirea mea. Am fost curios 
să aflu dacă vreunul dintre colegi se oprise 
la ea, sau măcar dacă știa mai mult decât 
noi, restul. În afară de faptul că îi detec-
taseră peștele (peștii, a completat șeful de 
la achiziții, fiindcă sunt doi, într-un Golf 
alb) și observaseră că seara, după ce se lăsa 
întunericul, nu mai era la produs, altceva 
decât banalități și pornoșaguri n-am auzit.

N-am văzut-o zilnic. Mă și miram că 
mai era acolo, iar explicația, una singură: 
tariful foarte mare. Dar cum putea, totuși, 
o curvă de la marginea drumului, chiar 
dacă frumoasă ca-n filme, să ceară sume 
ca una de lux? De ce nu lucra prin tele-
fon, discret, sau pe internet? Dacă cineva 
o pusese intenționat acolo, ca să-și râdă de 
reacțiile șoferilor? Nu, fiindcă avea pești, 
pe care-i zărisem și eu. Și nu păreau nici 
regizori, nici umoriști. Subconștientul 
mi-a rumegat gândul ăsta și sigur a trimis 
un implus de conservare, de n-am oprit 
nici măcar o singură dată. De curiozitate. 
Ce putea să mi se întâmple, în afară de un 
refuz? Ce mă costa să schimb câteva vorbe 
cu ea, să mă conving că mirosea discret, și 
nu a parfum dulce, nici aspru, nici greu, 
de seară, cu iz de mosc, vanilie și smo-
chine, ci a unul ușor floral, cu o tentă de 
masculin, cu amintirea unui fruct exotic, 
poate lămâie, poate portocală, care se po-
trivea perfect cu anatomia ei de sportivă și 
cu zâmbetul de învingătoare, modestă și 
generoasă cu toți perdanții? 

Cam după două luni, n-a mai apă-
rut. Și băieții de la serviciu i-au observat 
absența și au comentat-o. Nu erau prea 
multe scenarii de dezbătut în grupul ce-
lor care preferam paradoxul ocolitului, 
ca să ajungem mai repede la slujbă. Con-
cluzia s-a instaurat la sfârșitul unei pauze 
de prânz, în bistroul de lângă clădirea cu 
birourile noastre, bistro unde, o dată pe 
săptămână, joia, aveau fasole cu ciolan. 
Era joi și era evident: splendida prostitu-
ată fusese salvată de un înger cu conturi 
grele și dusă departe de ochii unei lumi ce 
aștepta, din când în când, să treacă trenul 
și să se ridice bariera. 

Luni, un site de știri se deschidea 
cu o bombă, pe care jurnaliștii 
o extrăseseră „pe surse”, din 

arsenalul poliției: un ofițer sub acoperi-
re era dispărut de câteva zile și căutat în 
toată țara. Și prin Interpol. Nu mi-am dat 
seama decât după vreo 10-12 secunde că 
tipa tunsă scurt și nerujată, din fotografia 
ce însoțea articolul, era curva din stația de 
autobuz. Fusese în misiune de destructu-
rare a unei rețele internaționale de carne 
vie, dar neglijența camarazilor, care îi asi-
gurau securitatea și care, se pare, adormi-
seră în mașina de filaj, a dus la răpirea și 
dispariția ei.

Radu Pavel GHEO
Pomenisem luna trecută de o 

dedicație din 1956 a Otiliei Cazimir pe 
un volum de traduceri din Cehov (în se-
ria veche de „Opere“ de la Editura „Car-
tea Rusă“), dedicație adresată „lui Muți 
și Corneliu“, adică Emei și lui Cornel 
Mihalescu, prieteni vechi, încă din pe-
rioada interbelică, de care a rămas apro-
piată și după moartea lui Topîrceanu, și 
după instaurarea regimului comunist. 
Din pură curiozitate, am căutat să aflu 
mai multe despre lumea la care a trebuit 
să se adapteze după război această ființă 
destul de ocolită de noroc.

Așa am găsit cîteva scrisori 
adresate aceleiași Ema, pri-
etenă a Otiliei Cazimir pînă 

la sfîrșit, căreia poeta îi scria amărîtă de 
la Iași în primăvara anului 1965: „Sînt 
slabă, urîtă, incapabilă de orice efort și 
săracă cum n-am fost încă. Tu știi că fă-
ceam față la toate. Acum un an, înain-
te de a mă îmbolnăvi, aproape nu mai 
aveam datorii. Acum, le-am refăcut toa-
te și stau amețită și mă-ntreb încotro s-o 
apuc după bani de lemne!“. Peste doar 
un rînd adaugă repede: „Mă ajută mult 
tovarășii de la Partid. Dar mai uită și ei, 
iar eu nu vreau să le aduc aminte“. 

Nu îmi dau seama dacă respec-
tiva completare e făcută din pură 
recunoștință sau din teama că i-ar fi citi-
tă corespondența – cum ar suspecta ime-
diat oricine a trăit în perioada comunis-
tă. Mai ales că în continuare poeta scrie: 
„Acum cîteva zile am primit un buchet 
frumos de garoafe și cale, «în loc de măr-
țișor și de ziua femeii». Mai bine, mi-ar fi 
prins un car de lemne…” Iar într-o altă 
scrisoare trimisă Emei Mihalescu în aju-
nul Crăciunului aceluiași an, așadar în 
timpul iernii – și în Iași iernile sînt de 
obicei aspre încă din decembrie –, Oti-
lia Cazimir mărturisește cu o resemnare 
tragică: „Dacă am să mor, să știi că am 
să mor dezolată. Și totuși, sînt aproape 
de sinucidere. Nu mai pot. Mă umilește 
prea adînc viața“. 

Cum a umilit-o viața sau cine va fi 
fost instrumentul acelei umilințe, poeta 
nu mai spune. Eu mi-am amintit însă de 
un pasaj citit nu demult într-o scrisoare 
a lui Ion D. Sîrbu, unul dintre puținii 
scriitori români care a lăsat într-adevăr 
în urmă o operă de sertar, publicată 
odată cu căderea comunismului în Ro-
mânia. Scrisoarea, inclusă în volumul de 
Corespondență al scriitorului, apărut în 
2013 la București, la Editura Fundației 
Naționale pentru Știință și Artă, poartă 
data de 13 august 1982 și este adresată 
lui Ion Negoițescu, care trăia de cîtva 
timp în Germania Federală. Nu se referă 
la Otilia Cazimir direct, ci prin ricoșeu. 
Așadar, Ion D. Sîrbu scrie că „zilele tre-
cute, la librărie, cumpăr un «journal» 

iscălit Ion Istrate. Credeam că e un bun 
amic de-al meu...”. Deci cumpără el car-
tea, începe s-o citească și deodată își dă 
seama că autorul e alt Istrate, un scriitor 
și jurnalist proletcultist, „spaima anilor 
negri... la Iași. Un fel de Beniuc pe Prut, 
lumina îi venea foarte de peste apă. Ce 
constat [...], că Istrate publică, in exten-
so, scrisorile nenorocitei Otilia Cazimir, 
care cerșea bani. Nici un cuvînt despre... 
ședințe, Jdanov, poezia putrefacției etc.” 
(op. cit., pp. 745-746). Îmi pare rău că 
prozatorul petrilean-craiovean n-a intrat 
în detalii, dar, din cîte scrie, e suficient 
ca să vezi într-o altă lumină ajutorul 
tovarășilor de la Partid și să bănuiești, 
doar să bănuiești chinurile poetei însin-
gurate și reazemul moral (măcar moral) 
pe care îl vor fi reprezentat pentru ea cei 
doi prieteni vechi din dedicația de la care 
am pornit.

Ca o paranteză la care parcă stîrnește 
saltul acesta din carte în carte și din bio-
grafie în biografie, o pornesc puțin pe un 
drum lateral, deschis de Ion D. Sîrbu, ca 
să spun că, din cîte s-ar părea, acel Ion 
Istrate pomenit mai sus este de fapt Ion 
Istrati – cu „i“, mort în 1977, iar volu-
mul care l-a revoltat pe petrileanul nos-
tru este unul apărut postum, în 1982, și 
intitulat Jurnal strict confidențial. Ion Is-
trati a fost redactor responsabil la revista 
Iașul nou în anii 1950-1954, corespon-
dent la Scînteia și autor al mai multor 
volume, astăzi uitate. În Istoria literaturii 
române de azi pe mîine a lui Marian Popa 
este menționat răutăcios, dar adecvat, 
cu o povestire publicată în 1952, în anii 
conflictului ideologic dintre URSS-ul 
stalinist și Iugoslavia lui Tito, în care 
„prezintă populația iugoslavă împărțită 
între titoiști urîți și brutali și poporul au-
tentic, care scrie pe ziduri lozincile «Jos 
Tito» și «Trăiască I.V. Stalin, prietenul 
poporului nostru»“ (op. cit., Editura 
Semne, București, 2009, vol. I, p. 57). 

Tot Istrati era și autor de tex-
te ideologice călăuzitoare, 
precum un tăios și intran-

sigent Raport asupra problemelor prozei, 
apărut în 1950 în Iașul nou, în care ex-
plica foarte clar că „între naturalismul 
bazat pe obiectivismul burghez, pe ura 
și disprețul față de omul muncitor, și re-
alismul socialist, bazat pe spiritul prole-
tar de Partid, pe dragostea și încrederea 
față de omul muncitor, nu poate exista 
conviețuire“ (idem, p. 116). Și, culmea, 
omul ăsta chiar avea dreptate în felul lui 
– doar raporturile estetice și morale le-a 
cam încurcat, dar asta nu a fost o proble-
mă atunci și nu e nici acum.

Data viitoare o să propun niște jo-
curi ale imaginației pornind de la auto-
grafele unor autori clasici din perioada 
interbelică. Nu c-ar fi fost niște vremuri 
mai simple sau mai bune, dar sînt des-
tul de îndepărtate ca să le privim mai 
detașat, cu mai puțină mînie etică – doar 
asta înseamnă că s-au clasicizat.

Plăcerile cărții-obiect: 
povești cu clasici 
(o continuare)

Pasagera din 
stația de autobuz
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Claudiu T. ARIEŞAN
Teologia Bizantină are parte de 

mai multe serii dedicate ce valorifică 
fie texte fundamentale, aproape necu-
noscute în arealul nostru cultural, fie 
monografii sau exegeze consacrate unor 
aspecte distincte ale domeniului. Așa că 
o colecție nouă, ce debutează sub exact 
acest generic, nu reprezintă o surpriză, 
ci confirmarea solidă a interesului cer-
cetătorilor de la noi pentru respectivul 
context cultural și spiritual. Primul vo-
lum al promițătorului proiect editat de 
Pr. Dragoș Bahrim este Eustratie din 
Constantinopol, Despre starea sufletelor 
după moarte, traducere din greaca ve-
che, studii, note Ierom. Arsenie Pohrib, 
Editura Doxologia, Iași, 2019, 275 p. 

E un eveniment aparte, având în 
vedere că vorbim despre cea dintâi versi-
une într-o limbă modernă a unei scrieri 
ce se constituise ca o apologie începă-
toare a cultului sfinților. Autorul trata-
tului De statu animarum post mortem a 
fost unul dintre cei mai importanți ha-
giografi bizantini din secolul al VI-lea, 
presbiter al bisericii Sfânta Sofia, ucenic 
al Sf. Eutihie, patriarhul Constantin-
opolului, și ierarh apropiat împăratu-
lui Justinian, până la trecerea acestuia 
din urmă la aftarto-dochetism. Cum 
scrie traducătorul, Eustratie „a reușit 
să exprime într-un text bine structurat, 
pe baza Sfintei Scripturi și a scrieri-
lor patristice și hagiografice, pe care a 
dovedit că le cunoaște în profunzime, 
toată învățătura Bisericii despre lucra-
rea sufletelor omenești după moarte și, 
plecând de la această credință, a reliefat 
amplu necesitatea cinstirii sfinților și 
a pomenirii celor adormiți (...) într-o 
lucrare dogmatică, fundamentată pe 
hristologia și antropologia Sinodului 
al V-lea Ecumenic (553)”, susținând că 
sufletele de dincolo sunt încă mai active 
și lucrătoare decât în timpul vieții, măr-
turii limpezi ale „împărtășirii sfinților”.

(II) Parte dintr-un plan mai vast 
de cartografiere a reperelor culturale 
și civilizatorii din Banatul istoric este 
monografia preotului reșițean Vasile 
Petrica, Damaschin Bojincă: enciclope-
dist uitat (1802-1869), cuvânt înainte 
de Cornel Ungureanu, nota editorului 
Clara Maria Constantin, Editura Da-
vid Press Print, Timișoara, 2019, 208 
p. Ca un omagiu implicit la cei 150 de 
ani de la trecerea în eternitate a unuia 
dintre cei mai interesanți intelectuali 
pașoptiști, crescut în Banat, cu ciclul 
primar absolvit la Oravița (unde tro-
nează, din 1933, un remarcabil bust al 
său), școlile medii la Timișoara și Se-
ghedin, cele universitare în Oradea și 
Budapesta, ajuns la demnități remarca-
bile precum „jurisconsult al guvernului 
Moldovei, director al Seminarului de la 
Socola, rector al Academiei Mihăilene 
și Ministru al Justiției în guvernul con-
dus de Alexandru Ioan Cuza”, această 
carte constituie un proiect bine struc-
turat al Bibliotecii Județene „Paul Ior-
govici”, Caraș-Severin. Grație efortului 

consistent de documentare și analiză al 
învățatului cleric și scriitor V. Petrica, 
numeroase chestiuni sensibile din bio-
grafia și scrierile lui Damaschin Bojincă 
își găsesc acum o rezolvare plauzibilă: 
descendența preoțească a familiei, anul 
real al venirii pe lume, locul botezului, 
parcursul școlar complet, inclusiv stu-
diile de la Liceul Piarist din Timișoara, 
călugăria (mai precis, dorința neîmpli-
nită a intrării în cinul monahal), scrieri-
le din perioada budapestană, distincțiile 
numeroase, relația specială cu Eftimie 
Murgu, exemplara viață de familie. 
Așadar, un portret mobil și convingător, 
erudit și modelator deopotrivă, pe care 
Vasile Petrica îl dăruiește mediului aca-
demic și scriitoricesc de la noi din țară 
— încă o încununare a carierei cultura-
le și ecleziale întinse pe câteva decenii 
extrem de rodnice.

(III) Puternic și memorabil 
volumul de evocări al poetului sensi-
bil și, iată, al prozatorului bănățean 
(nominalizat la Premiile Uniunii Scri-
irtorilor din Filiala Timișoara) Marcel 
Sămânță, Un loc cu multă verdeață, 
Editura Mirton, Timișoara, 2019, 
162 p. Reconstrucțiile sale ipotetice și 
pronunțat autobiografice au, desigur, 
numeroase tușe de autenticitate genu-
ină, cum scriam cu alt prilej, dar și de 
largă relevanță antropologico-religioa-
să: „Locul cu multă verdeață, dacă i-am 
urma conotațiile simbolice din mai toa-
te mitologiile, ar trebui să închipuie un 
paradis la multiplu, pierdut sau regăsit, 
în funcție de caz și «cetitoriu». Dacă 
raiul «multilateral dezvoltat» promis de 
istoria frauduoasă a epocilor de aur calp 
și de pariurile deșarte din veacul trecut 
pare iremediabil pierdut pentru țăranul 
român arhetipal, veșnicia născută (și) la 
sat este recuperată magic prin instanța 
memoriei active dăruită unor hrono-
grafi talentați și de ispravă precum cel 
de față”. 

Influențe moromețiene pot fi de-
tectate în locvacitatea gureșă a eroilor 
pustei de vest surpați sub vremuri, dar 
scriitura tradițională ardelenească a 
unui Pavel Dan sau miezosul ton didac-
tic al lui Ioan Slavici par mai aproape de 
intențiile calofile ale scriitorului nostru. 
Scurtele inserții narative au parte de 
ochiul potrivit deopotrivă unui sceno-
graf priceput și cineast versat, iar me-
taforele creative configurează constelații 
semantice cu trimiteri când catifelat 
lirice, când pronunțat dramatice, do-
vedind stăpânirea deplină a tehnicilor 
dialogice clasice. 

Să nu uităm, apoi, umorul drama-
tic și compensator ce tincturează feri-
cit paginile acestui frumos volum de 
introspecții active, hazul autentic cu 
specificități folclorice derivat nu doar 
din faptele evocate, ci și din graiul cu 
irizări dialectale, extrem de agreabil la 
lectură, fără excese autohtoniste sau lo-
caliste. De unde și simpatica glosare din 
notele de subsol ce lămurește lexemele 
și expresiile mai puțin accesibile ama-
torului sau nepătrunse în conștiința 
cititorului din alte părți de țară decât 
Banatul.

Adriana CÂRCU
Ádrian s-a născut acum 19 ani. Este 

fiul lui Willy Bauer, un vechi prieten, fost 
actor la Teatrul German din Timișoara, 
și al Piei Gerein, o muziciană de origine 
germană, repatriată din Kazahstan pe la 
începutul anilor ’90. Aseară am aflat că 
eu sunt nașa lui de nume. Are un frate 
mai mic pe care îl cheamă Victor.

De câtva timp încoace, Ádrian, care 
trăiește cu părinții lui în München, ține 
neapărat să ne întâlnim, o dată pe an, 
toamna, când vine să-l ajute la culesul 
viei pe prietenul tatălui său, Walter Roth, 
și el fost actor la același teatru. Anul tre-
cut fusesem plăcut surprinsă când Wal-
ter mi-a comunicat la telefon că Ádrian 
vrea să mă vadă. Nu-l mai văzusem de 
câțiva ani buni, de la ultima vizită făcută 
împreună cu părinții săi la Heidelberg.

Când au sunat la ușă, știam 
deja că anul ăsta n-o să ne 
îmbrățișăm. Motivul era 

distanțarea. Îmbrățișarea era un gest pe 
care Ádrian mi-l refuzase acum câțiva 
ani, dar de atunci lucrurile s-au mai 
schimbat. Acum în fața mea stătea un 
tânăr înalt, de o frumusețe serafică, cu 
plete blonde căzându-i pe umeri, cu o 
privire clară și un zâmbet bun. 

Însoțit de Walter, traducătorul și 
editorul primelor mele cărți apărute în 
spațiul german, Ádrian a intrat în casă 
și a exclamat: „Ah, cât e de plăcut să 
simt din nou mirosul ăsta!” L-am privit 
puțin contrariată, dar m-am hotărât să 
nu comentez. În camera de zi, și-a ales 
fotoliul balansoar pe care îmi aminteam 
că șezuse, legănându-se aproape toată 
noaptea, odată demult, copil fiind. Am 
început să vorbim, luând lucrurile de la 
coadă la cap, așa cum faci când nu te-ai 
văzut de mult. 

După ce am aflat că recoltatul stru-
gurilor riesling din ziua precedentă s-a 
încheiat cu bine și că pandemia continuă 
să-i țină pe münchenezi în izolare, le-am 
propus să le citesc un text despre Ha-
kim, patronul unei bodegi unde urma să 
luăm cina. Ádrian a ascultat cu atenție 
povestea și m-a întrebat dacă am mulți 
prieteni. I-am răspuns că, în timp, pri-
etenii se cam împuținează, unii pleacă pe 
drumul fără întoarcere și tot mai puțini 
vin să le ia locul. Așa am ajuns cu vorba 
la un prieten dispărut de mult, înainte 
de plecările noastre din țară. Atunci 
întrebările lui au devenit mai concrete, 
Ádrian voia să știe cum a fost pe vremea 

aceea în România, voia să-i spunem tot 
ce știam despre tinerețea tatălui său. 

Așa m-am trezit evocându-i chipul 
tânăr și enumerând calitățile lui Willi, 
calități de care până la ora respectivă nici 
nu eram conștientă. Pe măsură ce Walter 
și cu mine ne adânceam în amintiri, pov-
estind întâmplări de demult, admirația 
mea pentru interesul tânărului creștea 
exponențial. Știam din experiență ce 
înseamnă să dorești să te regăsești în per-
soana și caracterul părinților tăi, dar la 
mine acest fenomen se întâmplase foarte 
târziu, atunci când nu mai aveam pe cine 
să întreb. Acest tânăr își lua timp ca să 
ne cerceteze cu un interes nedisimulat 
trecutul, pentru a afla mai mult despre 
sine. 

După ce ne-am întors de la cină, 
când am reluat evocările, întrebările lui 
Ádrian au devenit tot mai concrete. Voia 
să știe dacă tatăl său era sociabil, dacă se 
atașa ușor, dacă îi plăcea să danseze, dacă 
râdea mult. Willi întinerea în poveștile 
noastre și, împreună cu el, tinerețea 
noastră devenea aproape palpabilă. La un 
moment dat, Ádrian mi-a cerut să vadă 
studioul de la demisol, unde își amintea 
cum, copil fiind, i s-a îngăduit să parti-
cipe la un session de jazz în timpul unei 
petreceri de revelion. Eu uitasem com-
plet că a fost prezent. 

Spunea: „Îmi amintesc exact camera 
asta, în colțul din stânga erau tobele, aici 
era o ghitară și un microfon, iar un pri-
eten negru cânta la bas. Eu am primit în 
mână niște instrumente mici de percuție, 
cu care trebuie că am ținut ritmul destul 
de bine, pentru că la sfârșit m-ați lăudat 
cu toții. N-am să uit niciodată cât am 
fost de mândru. Noaptea aceea m-a mar-
cat pentru toată viața”. 

Când ne-am întors în living, 
am aflat că Ádrian lucrează 
într-un atelier de construit 

și recondiționat instrumente muzicale. 
S-a uitat spre bibilotecă, mi-a spus că ar 
vrea să citească toate cărțile mele apărute 
în germană. Pentru un scriitor nu există 
compliment mai mare. Când am vrut 
să-i pun în față Povestea zilelor noastre, 
Walter a zis: „Nu e nevoie. A citit-o azi 
toată ziua”. Am rămas până târziu, plim-
bându-ne prin amintirile comune, în 
compania unui tânăr care nu înceta să ne 
pună întrebări despre locuri îndepărtate 
și fapte de mult întâmplate. Un lucru 
nemaipomenit. 

La plecare, în ciuda coronairsului, 
Ádrian m-a îmbrățișat și mi-a spus: „Ne 
vedem anul viitor, la culesul viei”.

Ádrian

Starea cărții
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Marian ODANGIU
În bună măsură incomodă, stranie, 

chiar tenebroasă uneori, poezia Mari-
ei Bologa a evoluat coerent și constant, 
de la debutul cu Poeme pentru o noapte 
sumeriană (1997) la Un vas fără nume 
(2010), și, mai ales, Lumina din ochii in-
somniilor (2016) în vecinătatea tradiției 
literaturii ermetice. Încă de la prima 
carte, poeta propunea un exercițiu ima-
ginar prin evocarea refugiului solitar în 
Cetatea Ur, a păsărilor de foc și a florii de 
lotus, tărâm al legendarului Nanna, Zeul 

Lunii, zeu-oracol, zeu-vindecător, simbol 
al înțelepciunii și al înțelegerii comple-
xe a cosmosului. Fire discretă, sensibilă, 
fragilă, excesiv de timidă și retrasă, izo-
lată prin propria-i voință și împărtășind 
o austeritate de pustnic, Maria Bologa 
a ales, între a trăi în valurile realității și 
solitudinea sub carapacea protectoare a 
scrisului, pe aceasta din urmă. Scriitoarea 
a lăsat dintotdeauna impresia că singurul 
loc în care se simte cu adevărat bine este 
propriul univers imaginar.

În centrul ficțiunilor sale poetice 
apărea, totuși, ființa umană, cu 
neliniști fără nume și vibrații în-

tunecate, cu descinderi abisale și cu stări 
de elevație/revelație, cu sacrificii și ofran-
de sacre, cu separări și întoarceri firave, 
impedictibile, la eu-l real, cu încătușări 
în proiecții ancestrale și stări de impon-
derabilă plutire. Recluziunea în adân-
curi onirice, în zonele insondabile ale 
percepțiilor, a fost unica ei ardere sote-
riologică, singura care dădea sens (supra)
viețuirii printre/între fluxurile și reflu-
xurile realității. În Lumina din ochii in-
somniilor, sondarea zonelor de întuneric 
din propriul spirit, coborârea în adâncul 
interiorității pentru a separa pământul de 
foc, contemplația tăcută a eului spectral 
țâșnit în afara sinelui sunt experiențele 
esențiale încifrate în versuri.

Între lumea zbuciumată și timpul 

interior, Maria Bologa săvârșea călăto-
ria himerică a corpului spiritual, repeta 
ritualic alungarea din Paradis, alienarea 
sfâșietoare generată de inevitabilul (și 
insuportabilul!) exil în pământean. Nu 
foarte diferite sunt și poemele din Râul 
hrănit de mâna ta, volumul din 2018 cu 
o prefață a Mirelei-Ioana Dorcescu, unde 
tentația ermetismului alternează nev-
erosimil cu zone mai deschise, în afara 
”ținutului de gheață” al conceptualizării.

Textele din cea de-a noua sa cule-
gere* formalizează definitiv apetența 
pentru rostirea criptată, sibilinică, greu 
inteligibilă, cumul de energii livrești și 
mistico-magice deopotrivă. E modalita-
tea de extrovertire a unei personalități 
lirice dominată de o constantă retracti-
litate, de setea de izolare austeră din/de 
lume, dar și de o imaginație pătimașă, 
răvășită de viziuni fantasmatice și dorințe 
irepresibile de a pune în lumină, în ter-
menii unei cosmogonii hieratice, un 
ireal aflat dincolo de limitele vizibilului, 
ale palpabilului. În căutarea teritoriului 
ascuns profanilor, Maria Bologa parcur-
ge, ca și în cărțile anterioare, geografii bi-
zare, exotice, populate de rafinate iteme 
culturale (Babylonul, Isla Negra, Sybaris, 
Byblos, Tabor, Karakorum - misterioasa 
cetate din Deșertul Gobi), de urme și 
simboluri ale prezenței divine, precum și 
de însemnele tutelare ale propriilor vizi-
uni poetice: neofitul, îngerul orb, îngerul 
thanatic, zeul cu picioare de lut ș.a.m.d.

În cele trei cicluri din volum (En-
tropie, Corpul din poem și Păsări 
uranice), poeta așează teritoriile 

acestei teofanii într-un puzzle ale cărui 
îmbinări sunt interzise simțului comun. 
E conștientă că ea, și doar ea, are acces 
la înțelesurile profunde ale spațiului de 
dimensiuni uranice, cosmice, pe care îl 
străbate cu ajutorul imaginarului. Sub 
veghea unui de înger thanatic, solitu-
dinea insomniacă, amnezică (“ești soli-
tarul imperfect incomod/ al propriilor 
limite”) este, în viziunea Mariei Bologa, 
singura stare de grație în care, abando-
nând deliberat cotidianul, pământescul, 
își poate asigura măcar iluzia penetrării 
acestei lumi populată de eoni, disconti-
nuă, contradictorie și aflată dincolo de 
cuvinte, în afara lor: “Tot ce trăiești lasă 
la mijloc/ un ermetic inel,/ îngropat în 
cristale/ din cartea pecetuită a runelor./ 
În erezie și logos/ își strânge aripile poe-
mul/ căutând o libertate/ în afara cuvin-
telor” (călătorind spre nord).

Asumându-și rolul de nomad al pro-
priilor senzații, peregrin printre tenebrele 
eului profund, Maria Bologa construiește 
astfel, pas cu pas, o veritabilă hierofanie, 
ce așează cu fermitate frontiere între sa-
cru și profan, delimitează, fără drept de 
apel, ceea ce se vede de ceea ce e dincolo, 
straniu, difuz, incongruent. Ermetismul 
face parte din ritualul acestei acțiuni, 
asumată pe post de stranie terapie a si-
nelui, ca o modalitate de vindecare ori, 
măcar, de temperare a angoaselor și 
spaimelor personale. Poezia devine una 
loca fina („o nebunie fină”), izvorâtă din 
măruntaiele subconștientului, consistent 
hrănită de liberi satiari („foamea de car-
te, de lectură”), fiind principala sursă și 
cauză totodată a pulverizării / minimi-
zării realului. Un real căzut în dizgrație, 
demonizat în totalitatea lui, înlocuit cu 
explozia necontrolată a latențelor indivi-

duale ascunse.
La frontiera dintre viu și amorf, 

dintre realitatea imundă și un dincolo 
căutat cu disperare, iubirea rămâne sin-
gura libertate prin care se (mai) poate 
supraviețui, iluzoriu măcar: „Peste ve-
chiul oraș trece o lună tribală/ corpul tău 
umblă prin noaptea poemului / mâinile 
tale mi se scurg printre degete,/.../ Am 
murit și ne-am reconstruit din percepții,/ 
din puritatea lor, într-o geometrie ascun-
să.// Nu am știut că astfel se adâncește 
oglinda,/ ne-am pierdut unul pe altul...// 
Niciodată nu ai fost praf abstract/ ți-am 
iubit și himerele/ cu tot ce putem noi 
suntem vii/ ia-mă în brațe șoptește/ abi-
sul tremurând!” (umbra dragostei e singu-
ra libertate).

Este, însă, o iubire, la rândul ei, 
eterică, aproape impalpabilă, 
mai degrabă fictivă, ca un 

continuu și predictibil final del camino 
(”capăt de drum”): „mă izbesc de ceruri,/ 
asemenea unei păsări,/ într-o noapte cal-
dă de vară/ sunt aici/ partea râului/ unde 
își face cuib pescărușul/ intuind o foame 
mai adâncă/ decât a lui/ și alta/ care moa-
re pe rând/ o parte exotică,/ pe paleta uni 
pictor/ ce pânza și-a pregătit// eu nu știu 
câte ferestre/ ne mai despart neaprinse” 
(pecete deschisă)...

În poezia Mariei Bologa, discursul 
dobândește, nu o dată, inflexiuni supra-
realiste, fiind rodul dez-lănțuirii în forță 
a inventivității asociative, aglomerează 
secvențe, amintiri, imagini și repere cul-
turale disparate. Scăpată de sub control, 
fantezia fără limite descrie volute miste-
rioase, disimulate sub aparența concre-
tului: „Cearcănele noastre au devenit/ 
cenușă de păsări/ profund onirice/ ar-
derea tăcerii/ susține secretul/ instituții/ 
muzee, arhive/ biblioteci, măști funerare, 
colecții/ bănci de date/ bănci de sânge/ 
cronologii/ și absența lor.// O redefinire 
din exterior,/ un acces al memoriei/ so-
lidaritate cu enzima prezentului,/ unde, 
Doamne, sunt viu/ insomnia ca o boală 
ușor de iertat/ zdruncinată coloană nea-
gră/ iubindu-ne genuin/ privire de ma-
cho/ sub pălăria neagră/ de halleluiah/ 
leonard cohen// unde, Doamne,/ sunt 
viu” (supraponderal levithanul).

Maria Bologa adună cu osârdie ine-
lele disipate ale înțelesurilor (multe din-

tre poezii poartă, în titlu, acest simbolic 
și enigmatic cuvânt, inel, metaforă cos-
mică a perfecțiunii, a vârstelor, dar și a 
unirii, comuniunii și contopirii). Când 
iese din perimetrul acestor sondări in-
candescente, poezia ei se „umanizează”, 
capătă reflexe sentimentale neașteptate, 
nu foarte departe de lirica expresionistă: 
„M-am apropiat de prieteni asemenea/ 
coborârii în insule.../ vine o noapte pre-
cum tânăra pianistă din Rio/ îmbrăcată 
într-o lungă rochie neagră// tu știi ceva 
despre această emoție fatală/ din mîini-
le ei, palide păsări prelungite/ în erezia 
amurgului...// vine o dimineață,/ când 
voi fi bizar/ și liniștit/ voi avea/ forța și 
tandrețea/ unui insondabil remember/ 
ochiul tău, în ochiul meu/ se revarsă” 
(vine o clipă).

O senzație de încheiere, de final de 
spectacol străbate de la un capăt la altul 
cele trei cicluri de poeme din Păsări ura-
nice, lăsând impresia unei extreme stări 
de oboseală în care însuși pelerinajul 
devine o povară, iar căutarea — o sarci-
nă din ce în ce mai greu de dus până la 
capăt: „Vei părăsi cândva hainele gri ale 
incertitudinii/ o pasăre vulnerată îți este 
lăsată la ușă./ Dincolo de chipul fardat 
de nisipul sfincsului/ ești iar peregrinul 
renăscut din sfârșeală,/ misterul sferelor 
plutitoare/ te învăluie cu un limbaj fără 
început./ O băutură genuină ar deschide 
ferestrele/ păzite de străveziile, uranice 
păsări/ prin cerul de foc și de apă/ în in-
timitatea trecerii, în rugina ascunsului/ 
prăbușit. Totul e acum, clamează impe-
netrabil/ un înveliș, ca un suflet ce nu 
sfârșește/ în mod real” (vei părăsi).

Susținute delicat de subtilele 
desene în peniță semnate de 
Ion Oprișor, Păsări uranice re-

vigorează universul puțin obișnuit al liri-
cii Mariei Bologa cu accente care îi con-
firmă profilul aparte în poezia de azi.

Aceste rânduri au fost scrise cu o 
săptămână înainte de dispariția subită a 
Mariei Bologa. Nu a apucat să le vadă, 
dar a aflat, cu mărturisită bucurie, despre 
existența lor. Acum le citește, poate, de-
acolo, dintre îngerii plăsmuirilor sale...

______________
*Maria Bologa, Păsări uranice, 

Ilustrații grafice Ion Oprișor, Editura 
Grinta, 2019.

Ca un suflet ce 
nu sfârșește

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALA TIMIŞOARA
CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2020
Noiembrie

-  1 noiembrie 1952 s-a născut Constantin Mărăscu
-  1 noiembrie 1966 s-a născut Lidia Handabura (Lidia Anelore Muşat)
-  3 noiembrie 1932 s-a născut Aurel Mioc
-  4 noiembrie 1940 s-a născut Stefan Ehling
-  7 noiembrie 1946 s-a născut Veronica Balaj
-  7 noiembrie 1958 s-a născut Doina Lică
-  8 noiembrie 1960 s-a născut Constantin Rupa
-  8 noiembrie 1963 s-a născut Blagoe Ciobotin
-  9 noiembrie 1948 s-a născut Pia Brînzeu
-  9 noiembrie 1936 s-a născut Nicolae Calomfirescu
- 10 noiembrie 1946 s-a născut Aurelian Sârbu
- 12 noiembrie 1949 s-a născut Adriana Babeţi
- 16 noiembrie 1940 s-a născut Ion Marin Almăjan
- 17 noiembrie 1958 s-a născut Doina Lică 
- 19 noiembrie 1937 s-a născut Jiva Milin 
- 21 noiembrie 1923 s-a născut Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a născut Anghel Dumbrăveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a născut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a născut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a născut Ioan Baba 
- 27 noiembrie 1942 s-a născut Doina Bogdan Dascălu
- 29 noiembrie 1978 s-a născut Daniel Dăian
- 30 noiembrie 1943 s-a născut Paul Eugen Banciu



a
ka

d
e

m
o

s

23

Dana PERCEC
Este aproape un truism să se spună 

că anul pandemiei provocate de „noul” 
coronavirus a adus, pe lângă lockdown, 
dezastru și criză, multe lucruri bune, 
chiar mirabile. Și totuși, această perspec-
tivă ne frapează ca fiind mai mult decât 
îndreptățită dacă luăm în mână volumul 
dedicat pieselor lui Shakespeare semnat 
de filologul clujean Adrian Papahagi, 
primul – promite autorul – dintr-o serie 
dedicată unei relecturi a operei dramatur-
gului englez. Așa cum aflăm din prefață, 
cartea adună prelegerile susținute în 
fața camerei și a ecranului de calculator, 
aceasta find maniera în care s-au derulat, 
peste tot în lume, cursurile semestrului 
al doilea din primul an marcat de pan-
demie. Ca dascăli, am fost nevoiți să fa-
cem lucrurile altfel, fără prea mult răgaz 
de gândire. Drept cercetători, am avut, 
însă, răgazul de a privi lucrurile în per-
spectivă și de a nu fi de acord cu Regele 
Lear, care susținea, în fața mezinei sale, 
că nimic nu iese din nimic”, iar cartea lui 
Adrian Papahagi este un minunat exem-
plu în acest sens.

Așa cum Shakespeare este ini-
ma canonului literar occiden-
tal – o spune Harold Bloom, 

de altfel mult citat de autor, uneori și 
într-o manieră polemică – și inima cano-
nului shakespearean bate într-un anumit 
ritm. Există, în această ierarhie, „marile” 
tragedii și splendidele, îndelung jucate-
le comedii romantice, așa cum există și 
texte mai puțin intens prizate de publicul 
cititor și spectator. În cea din urmă cate-
gorie ar intra unele piese așa-zis „proble-
mă” și unele din la fel de așa-zis „ultime” 
piese. „Problema” invocă la fel de mult 
dilemele personajelor cât și pe cele ale 
criticilor care încearcă o grilă de lectură 
coerentă, chiar taxonomică, iar adjectivul 
„ultim” ne lasă tot într-o confuzie, în care 
criteriul cronologic îl înlocuiește pe acela 
al genului și speciei, căci aceste texte târ-
zii sunt și tragedii, și comedii, și feerii, și 
pastorale, și multe altele.

În volumul său, Papahagi le adună 
atent sub semnul Providenței și Harului 
anunțate în titlu, concepte explicate și 
ilustrate în cazul fiecărei piese în parte, 
dar poate cel mai bine circumscrise în 
introducerea Poveștii de iarnă. Traducem 
liber din aceste paragrafe (p. 153): „În 
tragedii, omul se ridică și cade singur; în 
comedii, natura, societatea, divinitățile 
sau o formă de providență conspiră pen-
tru evitarea dezastrului. Astfel, tragediile 
se mișcă în zona destinului, iar comediile 
în zona providenței. Nicăieri nu este mai 
clară lucrarea providenței decât în ultime-
le piese ale lui Shakespeare: aici, drama-
turgul trece dincolo de simplele trucuri 
ale deus ex machina și lansează ceea ce am 
putea numi deus/auctor in fabula.”

În ce privește harul, iată un cu-
vânt bine pârguit în limba en-
gleză – unul din cuvintele culese 

de Papahagi, cu grija filologului autentic. 
Pentru că da, în această carte, atenția 
dată cuvintelor, fie ele concepte, jocuri 
lexicale, nume proprii, merge dincolo de 
circumstanțial. Harul sau grația nu este 
deloc o excepție, fiindcă el/ea înseamnă 
un șir lung de lucruri, toate ilustrate din 
plin de personajele și evenimentele aces-
tor piese: ajutor divin, virtute, privilegiu, 
clemență, izbăvire, rugăciune, răgaz, 
suplețe, frumusețe, finețe, fascinație. Iar 
autorul ne face atenți la aceste detalii de 
fiecare dată, cu subtilitatea – să spunem, 
pentru a rămâne în sfera semantică a 
grației – unui filigranist.

Grija pentru cuvinte vine din modul 

în care autorul se apleacă asupra textelor, 
demonstrând cât de plină de satisfacții 
și mereu înnoitoare este lectura de tipul 
close reading. Cu această abordare, putem 
reciti – ca și cum le-am vedea pentru pri-
ma oară – intervențiile celebre ale unor 
eroi, sau descoperi – acolo unde ne-am 
fi așteptat mai puțin – o cheie inedită și 
importantă de interpretare a unor fraze 
aparent întâmplătoare.

Din prima categorie putem 
alege aici vorbele Mirandei, 
„minunata lume nouă” și 

oamenii care locuiesc în ea. Expresia a 
însemnat atât de multe pentru atât de 
mulți încât, ca și unele interpretări ale 
piesei Furtuna, a devenit, citându-l pe 
autor, „monoton de la modă” (p. 189). 
Dar, în volumul de față, ea este evocată 
firesc împreună cu replica lui Prospero, 
pe jumătate morocănos-condescendentă, 
pe jumătate binevoitor-paternă, „e nouă 
pentru tine”, ceea ce relativizează atât 
imaginea de sine cât, mai ales, proiecția 
Celuilalt. Furtuna fiind citită mai ales 
în grilă imagologică în ultimele decenii, 
relativizarea poate fi considerată elibera-
toare, căci nici lumea nu e minunată sau 
nouă, nici locuitorul plasat – discursiv – 
la marginea ei, Caliban, nu e monstru, 
pește, sau sclav.

Tot în prima categorie am putea 
plasa celebra „paranteză în timp” la care 
Timpul însuși, devenit personaj alegoric, 
face referire în Poveste de iarnă, legând 
cele două momente și cele două spații în 
care se derulează acțiunea: un diptic, pe 
care Papahagi, însă, ne încurajează să-l 
dezvoltăm într-un triptic. Pe lângă iar-
nă și primăvară, Sicilia și Boemia, piesa 
ne oferă o a treia parte, reconcilierea în 
toamnă, romanțul propriu-zis, dimensiu-
nea barocă, asigurată de iluzia statuii vor-
bitoare, de readucerea la viață a reginei și 
de împăcarea familiei și prietenilor.

Într-a doua categorie, a expresii-
lor asupra cărora s-a abătut mai 
rar atenția criticilor și a scriito-

rilor care au dorit o relație intertextuală 
cu Shakespeare, să așezăm tragi-comedi-
ile Totul e bine când se termină cu bine și 
Măsură pentru măsură. Acolo unde critica 
feministă vede o continuitate în agenti-
vitatea eroinelor romantice, Papahagi se-
pară protagonistele inteligente și pline de 
personalitate precum Rosalinda din Cum 

vă place de femeia „monstruos disperată” 
din Totul e bine. Poate că, într-adevăr, to-
tul nu e tocmai bine când se termină po-
vestea, iar iluzia basmului rămâne doar în 
titlu, dar, dacă Machiavelli a beneficiat de 
o reinterpretare pozitivă, și Helena poate 
fi privită dincolo de „iscusința” (medicală) 
„împrumutată” (de la tată) și de mijloace-
le mai puțin grațioase prin care își atinge 
scopul, acela de a câștiga – dacă nu inima 
– cel puțin numele bărbatului iubit.

Cea mai întunecată dintre piesele 
problemă rămâne, și în interpretarea lui 
Adrian Papahagi, Măsură pentru măsură, 
dar el ne amintește, pentru o bine-veni-
tă nuanțare, de o caracterizare neglijată a 
lui Vincentio, „ducele cotloanelor întu-
necate”, un portret deloc întâmplător al 
cârmuitorului Vienei, care justifică atât 
lectura psihanalitică a poveștii, cât și una 
de tip arhetipal. Plecând din cetate pen-
tru a-și testa locotenenții, dar și propria 
politică și imagine, Ducele se întoarce 
deghizat, regizor și actor în același timp, 
„controlând viața și învingând moartea” 
(p. 68). Iar aceasta din urmă este chiar 
maestra deghizării pe care, pentru a o 
învinge, sau măcar pentru a-i distrage 
atenția, Vincentio trebuie să se prefacă a 
o sluji, argumentează autorul. Astfel, Du-
cele este departe de a fi nebun, sau măcar 
pe jumătate nebun, așa cum îl vede Ha-
rold Bloom.

Atenția pe care Adrian Papa-
hagi o acordă traiectoriei 
personajelor shakespeariene 

transpare și din detalierea istoriei nume-
lui lor. Aceste amănunte sunt filologice și 
istorice pentru că autorul nu crede nici în 
întâmplare, nici în convenție, atunci când 
vine vorba de numele protagoniștilor, 
chiar dacă, pentru Bard însuși, „acela pe 
care-l numim un trandafir, cu oricare alt 
nume ar mirosi la fel de dulce.” Helena 
(distrugătoarea de corăbii), Vincentio 
(învingător și vindicativ), Florizel (în-
floritul erou al unei pastorale), Claudio 
(alunecos la propriu și la figurat), Leon-
tes (leul dintr-o poveste în care fiara săl-
batică ce bântuie „țărmurile Boemiei” e 
ursul) – dincolo de mult mai evidentele 
și mai glosatele Angelo, Prospero sau Ari-
el – sunt ca niște narațiuni-cadru unde 
se dezvoltă povestirile-ramă, vignete în 
care identitatea personajelor se dezvălu-
ie în jocul etimologiilor și în rețeaua de 

referințe literare și culturale, contempo-
rane lui Shakespeare, antice și medievale. 
Asta pentru că, observă autorul, nu știm 
cât de contemporan este dramaturgul cu 
noi, dar în mod cert era contemporan 
cu Ovidiu și Chaucer, ori, flexibilizând 
puțin rețeaua, cu Marlowe și Montaigne.

Fiind în mod explicit adeptul acestor 
direcții clasice de interpretare a textului 
shakespearian, Adrian Papahagi denunță 
la fel de explicit tendințele critice care su-
feră de nevoia obsesivă de a predica, eti-
cheta și concluziona ferm – mai ales, dar 
nu numai, abordările de tip revizionist 
istorist. Văzând în ele doar o ideologi-
zare deficitară, autorul arată că, așa cum 
Shakespeare își invită cititorii la o privire 
în oglindă pentru a li se revela adevărata 
natură umană, tot așa pune oglinda și în 
fața criticilor, anticipând, ironic și geni-
al, ideologiile care l-au reclamat ori care 
s-au revendicat de la el. În această notă își 
încheie autorul cartea, iar noi îi urmăm 
exemplul: „în confruntarea dintre ideolo-
gie și ironie, ironia iese în mod invariabil 
învingătoare” (p. 207).

__________________
Adrian Papahagi, Providence and 

Grace. Lectures on Shakespeare’s Problem 
Plays and Romances, Presa Universitară 
Clujeană, Cluj, 2020, 207 pp.

Providență și har

Raul SĂRAN
Printre evenimentele literare notabile din peisajul literar 

actual se cuvine să menționăm apariția revistei The Romanian 
Riveter, lansată atât în România, cât și în Marea Britanie la 
sfârșitul lunii septembrie 2020. The Romanian Riveter este cel 
de-al optulea număr al publicației britanice The Riveter, prece-
dentele șapte ediții fiind dedicate literaturilor poloneze, ruse, 
nordice, baltice, elvețiene, queer și germane. Revista culturală 
The Riveter este fondată și susținută de organizația britanică 
European Literature Now, fondată de jurnalista Rosie Gold-
smith cu scopul de a promova și de a facilita accesul la texte 
din literaturile europene. 

Publicația conține o succintă introducere semnată de către 
cei doi editori, Rosie Goldsmith și West Camel, continuând 
cu un editorial al poetului și directorului Bibliotecii Județene 
Timiș „Sorin Titel”, Tudor Crețu. Editorialul este urmat de 
un capitol de proză scurtă, care debutează cu un fragment 
aparținând aceluiași autor (în traducerea Danei Crăciun), 
urmat de eseul The Porous Borders of Romanian Literature: 
Timișoara, al poetei Andreea Scridon. Capitolul de proză scurtă 
îi reunește pe Sorin Titel, Daniel Marineasa și Daniel Vighi (în 
traducerea Antuzei Genescu), Mircea Pora (în traducerea lui 
Alexandru Nemoianu), Alexandru Colțan (traducerea Antuzei 
Genescu), Goran Mrakić (în traducerea Mihaelei Buruiană), 
Bogdan Munteanu (traducerea fiind asigurată de Tara Skurtu 

și Tiberiu Neacșu) și Alexandru Potcoavă (care semnează și tra-
ducerea propriului text).

Unul din punctele de referință ale volumului e secțiunea 
de poezie dedicată spațiului literar timișorean. Regăsim po-
eme ale poeților opzeciști, până la generația postdouămiistă, 
secțiunea fiind prefațată de eseul A Multicultural Third Europe: 
Poets from Timișoara, semnat de poetul britanic Stephen Watts. 
Sunt incluse texte semnate de Robert Șerban (în traducerea 
Lidiei Vianu și a lui Anne Stewart, cu o introducere de Lidia 
Vianu), Șerban Foarță (în traducerea Danielei Rai), Petre Stoi-
ca (în traducerea lui Daniel Ioniță), Eugen Bunaru (traducerea 
fiind realizată de Antuza Genescu, Agnete Emanuel și Mari-
on Emanuel), Petru Ilieșu (în traducerea lui Dorothy și Stuart 
Elford), Ion Monoran (traducerea fiind asigurată de Marius 
Surleac și Marc Vincenz), William Totok (al cărui poem a fost 
tradus din limba germană în limba engleză de către Robert El-
sie), Simona Constantinovici (în traducerea Antuzei Genescu), 
Rodica Drăghincescu (în traducerea Dianei Manole), Adrian 
Bodnaru, Tudor Crețu, Daniela Rațiu (în traducerea Antuzei 
Genescu), Moni Stănilă (în traducerea Florinei Luminos), Ana 
Pușcașu (care semnează și traducerea propriului text), Marius 
Aldea (în traducerea Ilincăi Gradea) și Mariana Gunță (în tra-
ducerea Antuzei Genescu). Capitolul se încheie cu Reading 
Timișoara, o scurtă istorie personală a experiențelor poetului 
și traducătorului George Szirtes din spațiul românesc postde-
cembrist. Nu e o exagerare să vedem în această întreprindere 
un succes al literaturii române în general și al cele bănățene în 
special.

The Romanian Riveter
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Cristina CHEVEREȘAN
8.08.2020
Cum pandemia ne-a modificat pla-

nul inițial de vacanță, azi ne mutăm din 
Vieux Nice în apartamentul rezervat încă 
din decembrie trecut, vizavi de Bazilica 
Notre Dame de l’Assomption. Deși ziua 
de cazare propriu-zisă începe după prânz, 
o doamnă extrem de amabilă și atentă 
ne așteaptă să ne lăsăm bagajele încă de 
la ora 9, pentru a putea profita în liniște 
de restul dimineții: noi – de oraș, dân-
sa – de un răgaz de pregătire a tuturor 
detaliilor. Apartamentul e inclus între 
cele ce au semnat protocolul de securita-
te anti-COVID, iar felul în care suntem 
așteptate e impresionant: în afara faptului 
că micul spațiu cochet, vesel, funcțional, 

strălucește de curățenie, dulapurile din 
baie și bucătărie sunt ticsite cu mai multe 
soluții dezinfectante decât am văzut vreo-
dată la un loc, pentru orice tip de necesi-
tate. Trusa de prim-ajutor include măști, 
creme, bandaje, soluție oculară (!), medi-
camente de urgență în caz de deranj ne-
prevăzut. Gazda, necăjită că o bucățică de 
chiuvetă se încăpăținează să nu arate cum 
și-ar fi dorit, face o excursie suplimentară 
pentru a putea preda totul la cheie, inclu-
siv ultima poțiune detartrantă parfumată, 
ce salvează onoarea oricum imaculată. In-
credibil, dar adevărat!

Până să ne înstăpânim tem-
porar pe spațiu, ne dedicăm 
frumuseților mai puțin explo-

rate de cei ce se aventurează să viziteze 
Nisa în miezul unei veri fierbinți și ieșite 
din comun. Vom fi răsplătite din plin. 
Revenim pe propriile urme, aproape de 
străduța părăsită cu regret în zori, la Pa-
lais Lascaris. Reședință nobiliară de secol 
XVII, ascunde la vedere, în plin centru 
vechi, o comoară de arhitectură barocă. 
Spre încântarea mea, palatul familiei Las-
caris-Ventmille, devenit muzeu la mijlo-
cul secolului XX, adăpostește azi colecții 
concentrate pe muzica și arta secolelor 
XVII-XVIII. După o jumătate de an în 
care am stat înghețată sub teroarea epi-
demiologică, în care percepția timpului a 
luat-o razna, mă simt catapultată înapoi 
în toamna aurie a lui 2019, când fie ca re zi 
îmi deschidea porțile unei Veneții de vis. 

Am senzația că o și mă regăsesc, urcând 
treptele largi dintre colonade de marmu-
ră, sub bolți de piersică pârguită, sculptate 
și ornamentate generos, cu grijă pentru 
însemnătatea simbolică a fiecărei încăperi, 
îmbinări de elemente, materiale, culori.

Ce se poate admira acum într-
un muzeu de top al Franței, 
din categoria favoritelor 

mele, foste proprietăți private, însuflețite 
nu doar de bogăția obiectelor, ci și de in-
tensitatea vieților întipărite în memoria 
afectivă a spațiului. Începem cu o lecție 
de estetică și bune maniere, odată cu gale-
ria dedicată artei portretului. Continuăm 
cu blazoane și arbori genealogici unici, 
caligrafiați. Pășim timid printre brocar-
turi grele și tapiserii elaborate. Pașii ne 
sunt înăbușiți de densitatea catifelată a 
covoarelor și decorurilor somptuoase, deși 
părem a fi singurele invitate la un bizar 

ceai dansant. Lumina filtrată de obloane 
grele poleiește nu doar ramele oglinzilor 
și tablourilor, ci și baldachine și sculpturi 
de sub tavane înalte, pictate cu tot atâtea 
povești demne de citit, în propriul alfa-
bet magic. Dau târcoale fiecărei bijuterii 
muzicale ce va fi sălășluit prin saloane de 
epocă, de la harfe și piane cu ilustrații în 
ulei, la lăute, mandoline, și o suită de in-
strumente de suflat mai ușor sau mai greu 
de identificat de către neinițiați.

Îmi sare în ajutor un curator dornic 
de companie, extrem de doct, care-mi 
atrage atenția asupra unor piese nemaiîn-
tâlnite. Ca iubitoare de muzică, deși n-am 
cedat tentației unei cariere de pianist la 
momentul potrivit, sunt încă pasionată 
de asemenea întâlniri cu inefabilul prins 
în câteva clape sau coarde. Rezonez, deci, 
nu doar cu atmosfera elegantă a locului, 
ci și cu vibrația aparte, desprinsă din orice 
unghi. Un loc cu farmec aparte, încărcat 
de plaisir du loisir. Până la următoarea 
incursiune în patrimoniul imaterial, un 
alt mic eveniment ce altădată ar fi putut 
părea banal: la umbra vechii clopotnițe 
de lângă căminul nostru de împrumut 
până acum câteva ore, luăm primul prânz 
la vreo terasă din acest sezon. E devreme, 
puținii turiști sunt la plajă, localnicii – 
la muncă sau în familie. Avem întreaga 
piațetă la dispoziție pentru a savura sco-
icile cu sosuri fanteziste, îmbogățite cu 
brânzeturi și plante aromatice locale, ser-
vite în recipientele aburinde de rigoare.

Suntem gata a ne instala în noua 
locuință și de a explora o atmosferă di-
ferită. De la etajul patru al unui imobil 
situat pe Bulevardul Jean Medecin, artera 
ce pulsează între gară și mare, reperele ce 
ne delimitează orizontul, vom urmări și 
simți, fremătând, mulțimile unui oraș viu 
în ciuda restricțiilor pe care, momentan, 
nu pare deranjat să le respecte. Poliția că-
lare atrage atenția cetățenilor îmbătați de 
elanuri estivale că nu e cazul să se expu-
nă – pe ei, și pe ceilalți – la vreun elan 
inconștient. Nimic nu prevestește înfi-
orătorul atentat ce se va derula în exact 
acest loc, sub acest balcon, două luni și 
jumătate mai târziu, în zorii zilei de 29 
octombrie 2020. Am trecut din penum-
bra orașului vechi la explozia de lumină 
a unei terase cu vedere la catedrală: un 
cadru de ilustrată-stas, ce ne va recom-
pensa cumințenia de cetățeni responsabili 
pe durata întregului an prin câteva zile de 
gustări (pre)gătite și servite în aer liber, 
fără stresul apropierii mulțimilor, dar cu 
libertatea de a respira în voie și a inhala 
iluzia normalității Istoriei cu I mare, ce 
nu-și oprește cursul la răscruci, indiferent 
de circumstanțe.

Ne vom răsfăța diseară! Acum 
ne grăbim către a doua parte 
a traseului cultural prevăzut 

pentru astăzi. Evitând bulevardul aglome-
rat, unde marile magazine de marcă atrag 
curioși chiar și acum (eu sunt bucuroasă 
de FNAC-ul pe patru etaje de la primul 
colț!), coborâm spre mal pe alte câteva 
străzi cu clădiri impunătoare, dantelate, 
ale căror fațade diverse mi le amintesc din 
turul cu autobuzul supraetajat de acum 
două veri. În prag de furtună, sub bolta 
vineție, ne luptasem cu crengile răzlețe 
pentru a fi mai aproape de ea și de orașul 
în mișcare. Străbatem un mapamond în 
miniatură, între Rue d’Angleterre, Rue de 
Russie, Rue de France, Avenue de Suède, 
în aventura după-amiezii. Nu știu câți 
dintre cei ce traversează grăbit prin drep-
tul Hard Rock Cafe sau adastă la magazi-
nele de suveniruri se vor abate și pe la su-
perba Vilă Massena, dar noi cu siguranță 
nu pregetăm. Nu vom regreta.

Nedrept trecută cu vederea de majo-
ritatea trecătorilor grăbiți de pe Promena-
de des Anglais (și nu neapărat pentru că 
intrarea se face prin Rue de France), vila 
de final de secol XIX, aparținând nepotu-
lui mareșalului André Massena, e, totuși, 
imposibil de ratat, măcar din punct de 
vedere al fațadei și grădinilor umbroase, 
atent îngrijite. Mai ales acum, e unul din-
tre puținele locuri complet liniștite, unde 
te poți relaxa fără grija vreunei aproprieri 
nepotrivite contextului. Ceea ce vom și 
face, savurând apusul pe o bancă încon-
jurată de verdeață, la umbra palmierilor 
ce și-ar umple de invidie frații mai mici 
și mai piperniciți din versiunea bănățeană. 
Nu înainte, însă, de a parcurge traseul de-
semnat de administratorii proprietății prin 
interiorul ce ne poartă înapoi în timp, 
printre decorurile, mobilierul, galeriile, 
obiectele de artă și diversele tipuri de ves-
tigii tipice Primului Imperiu francez. Mu-
zeu oficial al Franței, imobilul își ghidează 
vizitatorii, estetic și intuitiv, prin istoria 
fascinantă a Nisei și întregii Riviere Fran-
ceze, până după finalul Belle Époque.

Pe lângă designul interior apar-
te, nu poți trece nepăsător pe 
lângă o serie de obiecte repre-

zentative, ce marchează teritoriul înca-
drat, cu un amestec de finețe și rigoare, 
de operele peisagiștilor de secol XIX, dar 
și de portrete de epocă, ce par a umple 
de vieți uitate parterul proiectat, aflăm, 
de Hans-Georg Tersling și Aaron Mes-
siah. Masca mortuară a lui Napoleon, 
bijuterii ale Josephinei, blazoane și ma-
nuscrise rare, afișe electorale de demult, 
medalii, machete, hărți de dezvoltare a 
metropolei „de azur”: trecutul, aparent 

imponderabil, locuiește (și) aici, ca peste 
tot unde ai disponibilitatea să-l descoperi 
și să pleci urechea la șoaptele-i pline de 
tâlc. Îmi place lumina de după-amiază ce 
îmbrățișează rotunjimile clădirii; micile 
cupole și saloanele se revarsă organic din 
trupul monumental, deschizând, aseme-
nea unei sere, interiorul spre exterior. Mă 
deprimă și emoționează deopotrivă micul 
altar dedicat memoriei „îngerilor noștri”, 
într-un colț al Grădinii Legiunii de Onoa-
re: din poze colorate, zâmbitoare, chipu-
rile unora dintre cele peste optzeci și cinci 
de victime ale atentatului din 2016 îmi 
amintesc de acea seară de 14 iulie în care 
ne-au înghețat sufletele, când un camion 
a intrat din plin în mulțimea ce sărbăto-
rea ziua națională, secerând adulți și copii 
deopotrivă. Toți rude fără vină ale cuiva. 
Nisa va plânge din nou, prea curând.

Alături, implacabil în grandoarea-i 
binecunoscută, Le Negresco pare hotărât 
să capteze ultimele raze și să triumfe îm-
potriva oricărei năpaste. Pentru români, 
opera fiului unui hangiu bucureștean, 
ajuns pe Coasta de Azur ca ajutor în re-
staurantele monegasce, va rămâne, proba-
bil, simbol al succesului dâmbovițeanului 
creativ și descurcăreț și vis de glorie al 
celor ce-și caută soarta binecuvântată și 
azi peste hotarele devenite, în timp, tot 
mai fluide și permeabile. Nu mulți vor fi 
știind, probabil, că Henri Negrescu și-a 
găsit sfârșitul timpuriu, ruinat, după ce 
inegalabilul hotel inaugurat în primele 
zile ale lui 1913 servise drept spital mi-
litar în timpul Primului Război Mondi-
al. Celebrul dom de sticlă, bolta vitrată a 
Salonului Regal, oferă imaginea-standard 
a luxului elitelor anilor 1900, camerele și 
apartamentele cu vedere la mare satisfă-
când exigențele celor mai arzători fani ai 
rafinamentului cu eticheta la vedere.

Pe de altă parte, cea de-a doua 
parte a secolului XX, după 
schimbarea proprietarului și 

administratorului hotelului, a transfor-
mat Le Negresco și în important sediu 
cultural, adevărată galerie, cămin per-
manent pentru o selecție impresionantă 
de lucrări. După prezentarea gazdelor 
(găsibilă cu ușurință și pe site-ul acestei 
adevărate instituții a Rivierei) — parcur-
să din pliantele generos puse la dispoziție 
la un muzeu de către o doamnă extrem 
de amabilă, care ne asigurase că, dacă nu 
ne ajunge timpul, ne așteaptă personal și 
dimineața următoare, în contul aceluiași 
bilet —, aici întâlnești un amestec eclec-
tic de curente și stiluri, colecția de obiecte 
de artă și mobilier numărând aproximativ 
șase mii de piese, din secolul XVII până 
în prezent, de la exemplare „canonice” 
până la arta stradală care ne întâmpină 
chiar la colț, lângă faimoasa intrare, prin 
figura plină de vitalitate a saxofonistului 
„de serviciu”.

Sub impresia celor citite, nu mă pot 
opri să mi-l imaginez pe excentricul Dali 
pe o terasă sau la un bar dinspre Medi-
terana, răsucindu-și mustața sprijinit în 
vreunul din notoriile-i bastoane (dacă 
vă gândiți cumva la telegrama sarcasti-
că adresată lui Ceaușescu cu trimitere 
la „sceptrul prezidențial”, nu vi se poate 
reproșa decât memoria!) Până atunci, ne 
încheiem traseul cultural strict intraurban 
al zilei cu o porție de picoteală „mascată”, 
la apus, pe unul dintre șirurile de scau-
ne albastre și băncuțe albe ce punctează 
marginea largului bulevard de coastă. Cu 
un deceniu și un an în urmă, un domn 
și o doamnă dragi stăteau, bronzați și 
relaxați, se amuzau numărând avioanele 
ce înțesau, minut de minut, cerul aglo-
merat al Nisei și visând la alte veri. Acum, 
doar câte un avion răzleț brăzdează văz-
duhul, cu un aer eroic. Pe vechiul loc, de 
astă dată lângă mine, șade doar doamna 
din tablou, nostalgică, dar bucuroasă de 
revenire, iar celelalte veri au devenit isto-
rie și memorie.

La Nisa în pandemie (3)
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Pe alături...
 
Dat (unii cred: dar) predestinat 
confirmat de auguri: în această viață 
toți suntem trecători. 

Din păcate, însă, se pare, 
cei mai mulți – trecători pe alături... 

Pumnul și palma (2)
Doamne-Dumnezeule
se întâmplă ca în frământul ceresc
(întâmplarea din fantezia mea
tot de la Tine vine, nu?) 
câte un nor mai osebit conturat
să mi se pară că s-ar desface 
s-ar relaxa ca Pumnul Atotputerniciei Tale
redevenind Palma blândeții
milei, mângâierii
dar și a pedepsei Tale
la care a renunțat
pumnul ce s-a relaxat.

Poemele marțienilor
Ciudate poemele marțienilor!

Inexistente
însă foarte ciudate...

Cel puțin 
până li se va descoperi existența.

Pădure virgină
Pentru unii pădurea virgină are sensul și farmecul ei 
născându-le felurite sentimente 
altora (numărați pe degete) – idei.

Lui Iuda Iscarioteanul, spre exemplu, 
îi părea foarte important că în pădure virgină, intactă 
de când fusese dată pe pământ
și sub cerul înstelat
sau înnorat
nimeni, dar absolut nimeni încă nu s-ar fi spânzurat. 

Chiar așa gândea Iuda – cel de până la mișeleasca-i 
trădare 

după care se întâmplă să fie primul creștin
ajuns la spânzurătoare

și cică la bătaie de vânt
cei 30 de arginți i-ar fi căzut rând pe rând
din buzunare 
zuruitor...
 

Litere sărutate
Litera O este plată 
de cât a tot fost sărutată 
en face.
Săruturi pline
cum s-ar spune 
în comparație cu săruturile în profil 
în urma cărora nu ies litere latine
ci ieroglife de la Yangtze
sau de la Nil.

Antifrază sud-nord
Бог сотворил сперва Россию (Н. Гуров).*
„...și a despărțit Dumnezeu lumina de întuneric” (Fa-

cerea, 1/4).

Fie
pot cădea de acord că 
la Geneză 
Dumnezeu a adus prima pe lume Rusia 
(poate că de probă...)
numai că în graba facerii 
și a altor trebi 
Creatorul a uitat 
să despartă întunericul de ea...

17.XII.2019
________________________ 
*Mai întâi Dumnezeu a creat Rusia (N. Gurov) (rus.). 

Dublă ucidere
Final de coridă.
Taurul răpus.
                     După care 
nu e chiar 
cum s-ar spune
frumos și bine – răsare
presupunerea deloc neîntemeiată că 
odată cu falnicul
dar neputinciosul animal captiv
toreadorul a ucis și 
omul din sine...

Selfie...
Lumea aceasta deja destul de trivială
apune în linia jertfei supreme 

dar fără niciun Dumnezeu... – chiar
așa pare că e
lumea aceasta deja prinsă pe cruce
cu două piroane 
după ce se rugă plângăcioasă de ea însăși 
să-și lase ne-pironită
liberă 
o mână
sau cealaltă 
să poată a-și face selfie...

Secrete
Aveai atâtea secrete!
Despre dragoste personală 
despre dragostea de patrie 
despre vecinul libidinos
despre viață și moarte
pe scurt – despre filosofie...

Vai
atâtea secrete 
unele chiar sacramentale
dar care 
tăinuite de atâta vreme 
au fost și uitate cam în totalitate
iar când va fi cândva să dai totuși de ele
secretele vor arăta ca schelete
de adevăruri asasinate
și uitate în debara...

Colacul
Hei, omule, la ce iei cu tine colac de salvare?
Ți-e a șagă
ți-e a joacă?!
Oare chiar să nu fi înțeles tu nătăflețule
că vom pluti pe Styx 
și nu pe a vieții mare 
cum zic poeții?

Aruncă naibii colacul 
că e strâmt în barcă!

Lecturi. Interpretări (1)
Păstrând proporțiile și osebirile 
uneori, domnilor Cervantes și Dostoievski,  
– să am pardon – mi se pare 
că Don Quijote ar fi chiar cneazul Mîșkin 
însă călare...

Pur și impur
Luați aminte: acesta e Kant
critica rațiunii pure 
filosofie 
sau
cum s-ar zice în lumea de jos – gândire aseptică
sterilizată –  

că nu vă e un Nietzsche oarecare
cu cam plebeul elogiu al rațiunii impure 
de la care ați putea să vă molipsiți
să contactați cine știe ce infecție
necurată.

P.S. la un manifest futurist
Cerul lumii 
și cerul gurii – măi să fie! –
și sub unul 
și sub celălalt 
cuvintele suferă de claustrofobie
toate...

Trăiască Marinetti! Și
cuvintele în libertate. 

Pana lui Goethe și muțenia lui Blaga
Lucian Blaga e mut ca o lebădă.
                               Lucian Blaga

La judecata de apoi a păsărilor de curte
o gâscă își plusa merite 
anihilând posibilul „Iote!”
ce putea veni de la examinatori
astfel că declară precum că ea
fiind gâscă de Weimar 
își oferi penele ca unelte de scris
nimănui altuia
decât lui Goethe.  

De fapt tatăl lui Faust scria cu pene de lebădă 
știa asta și poetul Lucian Blaga
ce tradusese din scrisul germanului
însă toate au rămas cum spusese gâsca
în gâgâita-i tiradă-bravadă
dat fiind că poetul nostru era mut ca o lebădă albă
ca muta zăpadă
și nu protestă.

Poeme de Leo Butnaru
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Andrei GOGU
Te uiți la prognoză. Viscol: răceală 

de pisici hrănite, compresorul frizerului 
tău când îți zboară cu zvâș ADN-ul pe 
podelele de lanțuri genetice, fulgi de 
zăpadă țânțari, lunguieți și ascuțiți ca 
niște ace hipodermice, câte unul pentru 
fiecare por rotund al pielii tale excitate 
de frig, unul să-l golească pe fiecare și 
să-l prezerve în Câmpia Bărăganului, 
așa cum toate cadavrele din Scandina-
via nu se descompun niciodată. Ești la 
cămin. Visezi că ai plecat din București 
spre casa părinților pe jos, desculț. Pie-
lea tălpilor tale, de care erai mirat că e 
mai puțin tăbăcită ca a celei pe care o 
iubeai, nu va simți nimic pe poleiul cu 

pistrui negri de pe asfalt. Nervii atacați 
vor respinge tot, ca o retortă. Ți-e fri-
că de derapaj. Peste tot pe unde mergi 
părul tău de pe picioarele fără bulbi de 
grăsime împrăștie praf din câmpia în 
care ai fost conceput, ca un blestem, să 
te întorci mereu la ea. Te întrebi dacă 
tot praful ăsta îți va da acum aderență 
în drumul din Ciulnița până-n Slobo-
zia, dacă va anula poleiul Bărăganului. 
Combustia era moartă în tine și aștepta 
o cheie. Te gândești la ea. Ai lăsat-o sin-
gură trei luni în același loc. 

Geamantanul cumpărat în 
anul întâi de facultate a 
fost primul lucru observat 

printre gene în dimineața aceea. Simțea 
un gust de benzină, de urină fermentată 
de căldură în lipsa aerului și știa că era 
un om îngrețoșat de propria respirație, 
că mereu fusese, că aburii alcoolului din 
apa de gură se luptau în van cu cei sto-
macali. Nu mai făcuse duș de șapte zile. 
Putea suporta respirația, mâncărimea 
părului creț și netuns în care ciuperca pe 
care o avea din a 8-a îi desprindea bucăți 
albe de creier și i le împrăștia peste pagi-
nile vanilate ale cărților. O ninsoare de 
amintiri depresive de care îi era scârbă și 
pe care le catapulta. Mici suprafețe de jeg 

cromat începeau să strălucească pe ouăle 
gleznelor. Era ok. 

Dar în dimineața aceea s-a ridicat, 
a făcut duș și deja se gândea la ea. O 
urâse din prima clipă în care își dăduse 
seama că nu o putea avea. Era mică și ni-
ciodată nu îi oferise vreun sentiment de 
siguranță. Parcă tocmai de aceea o dorise 
de la 19 ani. Alții visau la asta din copi-
lărie. Era un cult transmis din tată-n fiu. 
Îl aștepta de trei luni în gara înzăpezită 
și se temea că nu va mai merge, așa cum 
se întâmplase deseori. Nu-și mai văzuse 
frații și bunica de atâta timp, dar știa că 
fără ea nu se poate întoarce acasă. 

Roțile geamantanului derapau 
pe valurile șlefuite ale trotu-
arelor ca un fel de preludiu 

prevestitor, continuat de scârțâitul asur-
zitor al metroului ce-l ducea către tren. 

Roți. Pretutindeni doar roți și mecani-
că. Mecanica din somnul paznicului de 
la cămin, cu meciul pornit, mecanica 
cerșetorilor din metrou și a micilor 
comercianți de muzică, mereu aceiași în 
același loc, ca varianta autohtonă a gro-
tescului unui ceas german cu figurine. 
Ore, traiectorii și replici fixe: Mi-e foa-
me – You know how I feel – Steaua sus 
răsare – Mi-a ars casa – And more, much 
more than this, I did it my way – Dă-mi 
și mie, maică, ceva, că eu mă rog la bi-
serică – Luceafărul. De mihai eminescu 
– Care aveți inimă să-mi dați să vă dea și 
vouă dumnezeu, care n-aveți inimă să vă 
uitați în continuare pe geam – Dragoste 
la prima vedere – Dom dom să-nălțăm 
– O floare pentru fata dumitale – Oa-
meni, oameni semănați cu – Șervețele, 
alifie, plasturi – câmpia din voi – It`s a 
new dawn, its a new day, it`s a new life – 
Suntem 4 copii într-o casă fără acoperiș 
– When marimba rhythms start to play 
– Te fac o cursă, băiatu. 

Pattern-urile se amestecau și se mes-
tecau în blenderul unei minți obosite 
de previzibil, de efectele disco-strobo-
scopice ale vânzătorilor de geamantane 
din Gara de Nord, de gesturile ceroase 
ale vânzătoarei de bilete, de trenul alb ca 

un melc prin câmpia albă, gras și bătrân, 
mânat răbdător de la spate ca un iac de 
un mongol fără ceas. Și el se găsea aco-
lo, ca un mic pancreas al iacului rece și 
mort. Secreta doar gânduri. Îi era tot mai 
teamă de fixitatea în care trăia și care-l 
aștepta. Dacă nu va mai merge e posibil 
să mă întorc la București cu primul tren 
înapoi, dar asta înseamnă să dorm în 
gară, să fiu o hieroglifă lipită de calorifer. 
Insultele și obscenitățile dintr-o toale-
tă publică îl îndemnaseră pe Gheorghe 
Crăciun să scrie un roman, cele din gara 
Ciulnița l-ar fi îndemnat să ardă unul, 
doar pentru a-și ține de cald. 

Și dacă va merge, cum vom ajunge 
acasă? Douăzeci de kilometri de sticlă 
rașchetată de ger, viscolul mă lasă să văd 
doar cinci metri în față, șanțurile de pe 
marginea șoselei – capcane plușate cu 

zăpadă – iar muzica de la radio va conti-
nua să dovedească existența civilizației în 
Câmpia Bărăganului doar cât îi va per-
mite benzina. 

Am ajuns. Sunt doi oameni 
care coboară cu mine. Tre-
buie să mă grăbesc la ea. În 

cazul în care nu merge trebuie să le cer 
ajutorul. Uite-o. Exact unde am lăsat-o 
când am plecat. Mică și acoperită de ză-
padă. Nu mai conta că schimbătorul in-
tra greu într-a doua, că vara nu avea aer 
condiționat, că subțirimea tablei îl făcea 
să se simtă ca într-un ou pe șosea, că 
astuparea găurii cât un ananas din port-
bagajul ruginit îi mâncase economiile. 
Bunicul îl lăsase atât de rar să se atingă 
de ea după ce-și luase permisul, încât în 
el se născu o scârbă dușmănoasă față de 
micul Matiz. După moartea bătrânului, 
când s-a trezit cu cheile în mână și acte-
le-n portofel, i-a venit să-i dea foc. Patru 
ani de zile voise s-o conducă, să simtă și 
el o răsplată pentru cele trei luni de vară 
în care culesese câte 10 ore pe zi fructe 
din livadă doar pentru a strânge bani de 
instructor. 

E periculos, poate pățești ceva, 
n-avem bani de benzină, nu ești destul 
de experimentat, e poliția la colț, e în 

revizie, păcăne planetarele, carosabilul e 
umed. Uite 100 de lei pentru benzină, 
mașina e în stare perfectă, e puțin trafic, 
carosabil uscat și vizibilitate excelentă, 
promit să conduc încet și cu grijă, am 
media 10 la toate materiile, am făcut cu-
rat în casă. Pot? Nu. Pe moment, îi ve-
nea să-i taie jugulara și să privească cum 
iese viața din el, roșie și aburindă, apoi 
să-i împingă nenorocita de rablă în apa 
galben-pișat a Ialomiței. 

Mai târziu se calma și doar 
își înjura sărăcia. Boli-
zii colegilor cu siguranță 

nu ajutau, dar în sălbăticia capitalistă 
a liceului lipsa Matizului îl ajuta să-și 
păstreze reputația. Cu el ar fi fost jale. 
Voia să conducă mașina doar pentru 
plăcerea de a conduce, să simtă că pro-
pria viață e în mâinile lui, că acuitatea 
era diferența dintre mișcarea vitală și 
calmul final, să-și probeze, ca orice ado-
lescent, independența. N-avea nevoie de 
mult, putea face asta cu orice hârb, dar 
lui îi furaseră și bicicleta. Ce să fac eu cu 
tine acum, când sunt student și merg cu 
metroul? Patru ani de liceu am bălit pri-
vindu-te mai ceva ca pe femei, zâmbind 
înciudat. Îmi venea să-ți sparg roțile și 
să-ți pun suc în rezervor. Asta merita bă-
trânul, dar nu și tu.

O lăsa mereu în gară și o revedea 
când se întorcea acasă, o dată la două sau 
trei luni. Era februarie și fusese o iarnă 
grea. Ultima oară când se întorsese nu 
pornise. Gerul ucidea bateria și era ne-
voit să ceară o scânteie de la părinții care 
veneau să-și ia copiii acasă. Acum era vis-
col și doar alți doi se întorceau. Mai bine 
le cerea ajutorul fără să încerce să vadă 
dacă pornește. Ar fi fost absurd. Atâta 
timp în frig… Mașina era albă și fără ză-
padă, dar acum, cu un metru așternut pe 
ea, arăta ca o iurtă îmbietoare și caldă în 
pustiul orbitor. În timp ce băgă cheia în 
ușă se întrebă de ce gândise iurtă și nu 
iglu. Ușa, de două ori mai groasă decât 
în mod obișnuit, se deschise și lăsă întu-
nericul și mirosul cunoscut să iasă afară. 
Piele și praf și plastic și eu. Închise ușa și 
lumină cu telefonul. 

Nu era superstițios, dar 
simțea nevoia să-i vorbeas-
că. Voia ca ea să simtă fami-

liaritatea dintre ei, că în ea e cel care știe 
că volanul o ia mereu spre stânga, că în a 
doua intră doar dacă accelerezi în relanti, 
că maximul ei e 137 km/h, testați pe 
autostradă, că roata din dreapta-față se 
dezumflă la căldură. Voia ca ea să fie vie 
și îi părea rău că o urâse. Ea era diferența 
între a-și revedea familia și a recădea în 
statica depresie din București. Nu-și 
putu explica, cu puținele cunoștințe de 
mecanică pe care le avea, cum e posibil 
ca după atâtea săptămâni în ger bateria 
aia veche să fi rezistat și să facă contact de 
la prima cheie. Poate stratul de zăpadă? 
Poate intimitatea? Țipă cu ochii umezi 
în întuneric, de bucurie și ciudă că o 
văzuse de atâtea ori în prăpăstii. Odată 
cu luminile din bord porni și aerul cald. 
Găsise căldură și înțelegere acolo unde 
nu aștepta nimic. 

Cu farurile de ceață, vedea doar 
cinci metri în față, iar vântul care bătea 
din stânga l-ar fi obligat să ajusteze con-
tinuu volanul dacă n-ar fi fost defectul 
roților de a se îndrepta singure în acea 
direcție. Era singur pe șosea și arăta ca un 
tembel lovit de fericire. Găurile cu zăbre-
le pompau căldură și muzica bunicului 
astupa orice șansă de a derapa în șanț. 
Traversară câmpia, trecură pe lângă cimi-
tir și-l salutară pe bătrân, apoi o parcă pe 
locul altcuiva. Bunica-l aștepta cu ciorbă 
de rață și-i zâmbi:

A pornit?

Intimitate
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Gabriela GLĂVAN
Medicalizarea sarcinii și a nașterii nu a reușit să 

spulbere norul toxic și ridicol de ignoranță, manie di-
minutivală și primitivism din jurul acestor experiențe 
marcante din viața femeii. Cele patruzeci de săptămâni 
ale gestației sunt gradate, precum un vas ce se tot um-
ple, în acord cu momentele determinante ale transfor-
mării celor doi pronuclei inițiali în embrion, apoi în făt. 
O experiență despre care obstetrica vorbește esențial și 
rece, literatura vorbește puțin și sfios, iar mediile online 
și registrul familiar fermentează un imaginar strident, 
construit în jurul fanteziei arhaice a validării femeii prin 
maternitate. Graviditatea a rămas misterioasă, eufori-
zantă, gravă și, deopotrivă, incertă.

Adevărul științific spune că nimic nu e si-
gur până la capăt, viața din uter se poate 
curma oricând. Avortul la cerere dezbină și 

incendiază, sarcinile pierdute însă sunt înecate în tăce-
rea celor văduviți. Suntem o specie cu o rată enormă a 
aneuploidiilor embrionare, ascunse după o mizerabilă 
indiferență. Citind mărturiile celor ce le-au trăit, esti-
mez traume de nedepășit. O femeie a pierdut sarcina în 
toaleta corporației și, de frică, a tras instinctiv apa. O 
alta a adunat mica făptură într-o cutie și a pus-o la frigi-
der. Geneticienii primesc țesut fetal și citesc cariotipuri 
în care nu există viață: 69 de cromozomi în loc de 46, 
inversiuni, deleții, translocații.

Am scăpat de indigesta confirmare publică a sarci-
nii datorită pandemiei. De la șapte luni m-am încuiat în 
casă, ieșind lunar doar pentru vizite medicale. Înainte 
de lockdown, o doamnă vag cunoscută m-a descusut la 
intrarea în bloc, privindu-mi insistent burta. Nu știa ce 

să zică și îmi zâmbea prostește: „Graviduță?” Diminu-
tivul provine dintr-un reflex de imbecilitate colectivă 
ce-i refuză femeii dreptul de a fi proeminentă, enormă, 
evidentă. Pe forumuri, femeile gravide se salută cu ape-
lativul „burtici”, au un anumit număr de lunițe, sunt 
viitoare mămici, inconștient se infantilizează pentru a 
îmblânzi dimensiunea excesivă a corpului gravid. Au 
învățat, din generații, că sarcina incită la familiarități 
intruzive, așadar e nevoie de scădere și diminuare pen-
tru face acceptabilă o stare tranzitorie a cărei banalitate 
biologică încă pare a fi cunoaștere ocultă.

Cu toate acestea, conștiința deplină a onto-
genezei nu e pentru oricine. Fiecărei săp-
tămâni de gestație îi corespunde o etapă, o 

funcție, o relație. Organogeneza se încheie în primele 12 
săptămâni, la finalul cărora sunt clare eventuale anoma-
lii. Incertitudinile duc la amniocenteză, brutala penetra-
re a uterului cu un ac lung urmată de analiza genetică 
a fragmentelor de țesut fetal din lichidul amniotic. Ar 
trebui să existe ramuri speciale în psihiatrie care să tra-
teze spaima inumană a testelor prenatale. Până la 24 de 
săptămâni, e permis avortul terapeutic. Vindecarea de 
viață a fătului diform, inapt, fără șanse. Conform noilor 
proceduri, sunt trei săptămâni între analiza serologică și 
examenul ecografic de la 12 săptămâni, fără nicio me-
najare a gravidei, care primește două cifre pe mail. Fără 
morfologia ecografică, ele nu înseamnă nimic.

Statistici complicate interpretează peste 40 de di-
mensiuni ale corpului fetal, decretând la final spre ce 
mal se îndreaptă fragila viață. Pentru feții decedați in 
utero înainte de 24 de săptămâni, statul are o soluție 
inumană – îi declară deșeu biologic și îi incinerează în 
crematorii de spital, alături de alte deșeuri. Până la 18-
20 de săptămâni, când mișcările copilului devin percep-
tibile, singura certitudine o dau ecografiile frecvente. În 

viața mea secretă dintre șase și opt dimineața, am fost 
de multe ori prima pacientă a medicului meu, care mă 
primea privindu-mă lung, mă invita pe masă și, după 
câteva secunde interminabile, lansa din doppler, în tă-
cerea dimineții, pulsațiile vibrante ale inimii fiului meu. 
„O sută patruzeci și cinci de bătăi pe minut. Mergeți 
acasă să dormiți”.

Începând cu ultimul trimestru, există o serie de pa-
rametri ce trebuie monitorizați pentru a evita ceea ce 
tratatele numesc „pierdere târzie”. Asociațiile profesio-
nale au decretat că un copil sănătos are cel puțin zece 
mișcări pe durata a două ore. Dacă rămâne imobil mai 
mult de trei ore, e nevoie de investigație medicală. Cu 
excepția pacientelor paranoice, am convingerea că nicio 
gravidă (din specia senină, pe care am urât-o din ini-
mă, cu obraji înflorind sub valuri imense de hormoni) 
nu stătea să numere loviturile în pântec ale copiilor 
nenăscuți. Aceiași profesioniști ai neliniștii susțin că 
numărătoarea a salvat vieți ce altminteri s-ar fi pierdut. 
Din martie până în iunie, o aplicație pe mobil înregistra 
orele și frecvența mișcărilor.

Spre sfârșit, când fiecare zi era o secvență SF 
cu un alien ce dădea să țâșnească fulminant 
prin piele, îi cântam un jingle sentimental, iar 

el se oprea din vijelie și părea că ascultă. Ura blenderul, 
mașina de tuns, și orice zgomot puternic. Când dormea, 
plutea imponderabil, nemișcat, parcă absent, impercep-
tibil. Se trezea la aceleași ore, lungindu-și picioarele, flu-
turând din mâini, rotindu-și tot trupul. Când mi l-au 
așezat pe piept, ud, confuz, cu ochii strânși, i-am simțit 
frigul și spaima evacuării. Era ora lui de somn. Două 
mâini înmănușate în latex l-au ținut ghemuit câteva 
clipe, apoi l-au dus la neonatologie, de unde s-a întors 
deplin integrat lumii: spălat, măsurat, evaluat, învăluit 
în hainele de împrumut ale maternității.

Patricia-Dorli 
DUMESCU

Prima mea amintire legată de o re-
prezentare a femeii, în cel mai pur și mi-
nunat sens al ei, sunt buzele mamei mele: 
întotdeauna roșii, rămase invariabil în 
fiecare dimineață, în urma parfumului ei, 
pe cana de lapte. În ritualul matinal, trei 
femei erau adunate în bucătărie: bunica, 
minunea care ne ținea pe toți împreună 
cu ambiția și perseverența ei; mama, care 
nu suporta laptele și, îmbrăcată deja în 
blana ei gigantică de vulpe, cu un picior 
înspre ușă, se supunea, ușor refractară, 
dietei impuse din inima mare a bunicii; și 
eu, copil pe atunci, vrăjită de buzele per-
fecte plutind prin aerul fiecărei dimineți. 
Trei femei, trei generații complice la viața 
celeilalte. Bunica mea era trezorierul se-
cretelor de familie, al tuturor lacrimilor, 
bucuriilor, gândurilor care ne înconjoară 
în această viață. Mama venea a doua în 
șirul de femei fascinante care au dat sens 
vieții mele. Iar eu, prea mică să înțeleg 
darul de a fi. Femeie.

Întreaga copilărie mi-am petre-
cut-o în admirația femeilor fa-
miliei mele. Una dintre mătuși, 

văduvă în urma celui de-al Doilea Răz-
boi Mondial, păstra evantaiul ei de bal, 
semnat de Coșbuc, Arghezi, și alte nume 
de același calibru. S-a mutat singură, în 
ultima noapte românească, din Sighetul 
Marmației, încărcând mobila Legyel, 
candelabrul vechi de Murano, cărțile – 
multe ediții princeps – și viața, în ultimul 
tren. Soțul ei, ofițer la Vânătorii de Mun-
te, a rămas acolo, unit cu țărâna ale cărei 
secrete le-a îngropat într-un final tragic.

Impozantă, deși firavă, mă fascina cu 
felul ei articulat de a se raporta la lume. 
Păstra pe mobila masivă o fructieră care 
îmi provoca teamă – îmi imaginam că 

lucrătura sofisticată a sticlei reprezintă 
de fapt niște dinți gigantici care mă vor 
urmări și în orice acunzătoare. Sora ei, 
profesoară de psihologie, trăia ascunsă 
în biroul gigantic, acoperit de cărți, tra-
ducând Blaga în franceză și scriind po-
ezii. Fiind prea mică, nu înțelegeam de 
ce face asta, iar bunica îmi răspundea, 
invariabil, că din cauza unei decepții în 
dragoste... Îngândurată, așteptam cumva 
ca acel cenușiu să se ridice de pe chipul ei, 
însuflețit doar de prezența mea, dar asta 
nu s-a intâmplat niciodată. Fiecare dintre 
aceste femei aveau povești fascinante de 
viață, dar pe care preferau, de cele mai 
multe ori, să le țină ascunse. Nu se defi-
neau prin trecut, ci doar prin puterea de 
a face prezentul cald celor din jur.

Pentru mine, în timpurile as-
tea atât de incerte în ceea ce 
privește identitatea, ele sunt, 

fiecare în felul ei, femeia perfectă. Femei 
impunătoare prin gesturi controlate, dar 
precise; trupuri învăluite de misterul unor 
povești cu aer de roman; fețe frumoase, 
umbrite puțin de ridurile ce știau fiecare 
câte un secret; parfumul tămâios al ma-
mei mele, ce recupera cumva din timi-
ditatea ei; hainele ample în urma cărora 
urcam scările maiestuoase ale Bibliotecii, 
extrem de mândră că mama lucra într-un 
palat ce ascundea nestemate. Ne furișam 
la Patrimoniu, ca două adolescente, doar 
pentru a împrumuta primele casete ve-
nite oficial în țară după comunism, pe 
a căror copertă femeile păreau coborâte 
direct din pomul iubirii.

Toate aceste imagini se proiectează 
circular în timp ce scriu. Pornisem de la 
idea de „femeie”, minunea absolută care 
a generat lumea. De la imagini din artă 
dragi mie: nuduri expresive, girafe în 
flăcări, scoici revărsând corpuri imper-
fecte, părul feminin dominând papagali 
colorați, dive reprezentate în culori vi-
brante. Voci feminine care își cântă nebu-
nia, tristețea, patima, sau care o scriu atât 

de frumos, dar sumbru și greu. Și, cumva, 
am ajuns tot la ELE. Ceea ce suntem azi 
e un cumul al fețelor, poveștilor și imagi-
nilor din trecut. Ne asumăm cu adevărat 
feminitatea doar atunci când privim îna-
poi la ceea ce ne-a definit, la mâinile care 
ne-au mângâiat și la vârtejul a ceea ce a 
fost, până acum, viață. Urmăm un fel de 
pattern, fără a ne da seama că simpla lui 
negare înseamnă că îl trăim de fapt.

Pentru mine, femeia, astăzi, 
sunt eu. Un chip senin, cu 
ochii plini de curiozitate; 

mari, atunci când vor să înțeleagă ceva; 
triști, dacă universul se joacă cu energia 
mea frumoasă; închiși când nu vor să 
audă. Mă definesc prin experiențele care 
m-au adus până aici, înțelegând – pentru 

prima oară – că durerea își are sensul ei. 
Devenim întregi nu doar prin buchete de 
flori, vorbe frumoase, alinturi repetate, 
bărbați care își scriu, prin noi, propria 
poveste. Glasurile din trecut, oamenii 
care ne-au intersectat calea, cărțile pe 
care le-am deschis și tablourile pe care le-
am privit: toate se regăsesc în noi atunci 
când deschidem ușa care trebuie. Mâinile 
mele, prelungire a mâinilor ei, a pomu-
lui vieții, a creației. Suntem, indiferent 
de poveștile noastre grele, aceste minuni 
care fac soarele să aibă cel mai fascinant 
miros, florile să se întoarcă invidioase 
după umbra noastră, luna să se ascundă 
din timiditate, iar pământul să vibreze la 
simpla noastră voce. Femei, până la ulti-
ma suflare.

Spaime, secrete, rușini

(Her)Story
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Daniela ȘILINDEAN
Un virus pe scena lumii. Teatru și pan-
demie 2.0.
Coordonator Oltița Cîntec, Editura 
Timpul, Iași, 2020

Volumul de față continuă o serie 
inițiată și coordonată de criticul de teatru 
Oltița Cîntec. Proiectul editorial a debu-
tat în anul 2015 cu publicația colectivă 
Tânărul artist de teatru. Istorii românești 
recente. Merită menționată întreaga se-
rie pentru caracterul exemplar atât prin 
raportarea la teme și la actualitate, cât 
și prin oferirea unui spațiu de dialog al 
ideilor. Au urmat: Regia românească, de 
la act de interpretare la practici colabora-
tive, (2016); Teatrul românesc de azi. Noi 
orizonturi estetice (2017); Teatrul și pu-
blicul său tânăr (2018); Teatrul.ro – 30. 
Noi nume (2019) – toate apărute bilingv 
(română/engleză) la Editura Timpul din 
Iași. Au fost realizate în seria de carte a 
Festivalului Internațional de Teatru pen-
tru Publicul Tânăr Iași, în parteneriat cu 
și sub egida Asociației Internaționale a 
Criticilor de Teatru – AICT.RO.

Cel mai recent volum, Un 
virus pe scena lumii. Teatru 
și pandemie 2.0, include 

contribuții semnate de Maria Ristani, 
Mirella Patureau, Irina Wolf, Oana 
Cristea Grigorescu, Silvia Dumitrache, 
Mihaela Michailov, Radu Nica, Luana 
Pleșea, Iulia Popovici, Cristina Rusiecki, 
Oana Stoica și subsemnata. Este singurul 
dintre volume care nu este bilingv: „Aus-
teritatea a permis doar versiunea în lim-
ba română. Dar continuitatea e esențială 
în timpuri tulburi, dă speranțe”, scrie 
Oltița Cîntec în Cuvânt înainte. 

Privirile incluse în aceste pagini 
sunt complementare, uneori intră în 
consonanță sau oferă puncte de vedere 
asupra unor întrebări care țin, pe de o 
parte, de o bună înțelegere a teatrului 
în timpul pandemiei și, pe de altă par-
te, trasează linii de discuție în privința 
viitorului imediat. Sunt examinate, de 
pildă, produse artistice ale momentului 
în încercarea de a vedea cum și ce anu-
me se modifică în procesul de creație, în 
produsul artistic final, în relația cu pu-
blicul. Sau întoarcerea la „normal” și la 
ceea ce ar presupune acesta — care sunt 
vulnerabilitățile și necesitățile de refor-
mă în sistemul de teatru, cum inerția 
tinde să țină în loc artisticul. Apoi, cum 
și-au modificat artiștii percepția asupra 
creației și felul în care au reacționat la 
teme și moduri noi de lucru; felul în care 
s-au adaptat instituții de teatru, echipe 
de creație, spectatori și critici în discur-

sul lor despre fenomenul teatral.
Privirea este una „la cald” asupra 

unor chestiuni care țin de actualita-
tea momentului. Este un volum care 
reunește nu numai teoreticieni, ci și 
practicieni și oferă, pe lângă texte de opi-
nie sau analiză, și mărturii ale artiștilor 
care au avut contribuții artistice impor-
tante în trasarea unor direcții de acțiune 
în această perioadă. Cuvântul cel mai des 
utilizat în texte, dar și cel care a definit 
raporturile în aceste luni – inclusiv în do-
meniul teatrului – a fost adaptare. Cartea 
include perspective internaționale, isto-
rice, interviuri și reflecții. Voi relua, pe 
scurt, câteva dintre ideile prezente – cu 
scopul de a le semnala diversitatea și de 
a-l incita pe cititor la lectură.

Primul text aparține cercetătoa-
rei Maria Ristani din Grecia și 
propune un parcurs deopotri-

vă istoric și comparativ, urmărind teatrul 
din vremea epidemiei și teatrul epidemi-
ei/ teatrul văzut drept contagiune și legă-
tura lor peste secole. Autoarea pleacă de 
la tragediile antice, spre teatrul elisabetan, 
cel modern și contemporan și urmărește 
referințe la ciumă, la epidemii de tifos (în 
textele lui Cehov) sau sifilis (în textele lui 
Ibsen). Sau la holeră, gripa spaniolă ori 

HIV și indică și importanța teatrului în 
zona de activism. Articolul face apel la 
ficțiune, la date și la statistici.

Mirella Patureau redă măsurile din 
timpul pandemiei în Franța: anularea 
de festivaluri, închidere de spații, însă și 
sumele consiste de bani care au venit ca 
susținere către sectorul cultural, inclusiv 
către acea categorie a „intermitenților”. 
Autoarea vorbește despre noile tehnolo-
gii și virtualul ca „partener domesticit”, 
dar și despre reticența publicului de a lua 
parte la evenimente în timpul pandemi-
ei. Irina Wolf evocă realități din zona 
culturală austriacă. Mutarea în online nu 
a venit fără pregătiri anterioare (există 
instituții care au avut în vedere un proces 
de digitalizare din 2013).

Desigur, streaming-ul a fost o 
soluție – nu unica: teatrele 
au găsit rapid și altele, rele-

vante pentru publicul lor: workshop-uri 
online, reprezentații în format restrâns. 
Gândul de a continua a existat, indife-
rent de circumstanțe: unele teatre au re-
luat repetițiile în luna mai pentru a avea 
premiere la începutul lui septembrie, 
programele pentru următoarea stagiune 
au fost anunțate. Marile festivaluri au 
funcționat pe variante de streaming sau/
și outdoor cu număr ceva mai redus de 
evenimente, cu bugete extraordinare.

Oltița Cîntec analizează câteva din-
tre creațiile care au fost concepute special 
pentru digital: Exeunt – Reactor Cluj, re-
gia Bobi Pricop, în care „oniricul digital 

e amprenta de registru și operează prin 
distanțare și intermediari tehnologici, o 
epurare afectivă”. Alte producții semnifi-
cative realizate în și pentru spațiul virtual 
sunt: Autobahn, produs de către TNRS, 
în regia Andreei și a lui Andrei Grosu. 
Apoi, Tom & Jerry 2.0, în regia lui Flo-
rin Piersic Jr. sau Live în regia lui Bobi 
Pricop. Cel din urmă are în vedere pu-
blicul ca „entitate participativă, îi solicită 
distributivitatea atenției, îl îndeamnă la 
poziționare activă”. 

Oana Stoica realizează un 
interviu (inclus în paginile 
volumului) cu regizorul, 

din care reținem: apetitul pentru a testa, 
„chiar dacă înțeleg că e nevoie de timp 
și răbdare să înțelegem ce se întâmplă, 
e de datoria noastră de artiști să vedem 
cum putem fi de folos”. Iar discuția e re-
levatoare în privința modalităților de lu-
cru și a intențiilor estetice. „Am învățat 
împreună [cu echipa de creație] un nou 
mod de a ajunge către public.” „Pentru 
că e nevoie de efort și disponibilitate 
să ajungem către public într-un fel cât 
mai onest și, totodată, să nu ne pierdem 
obiectul activității”, adaugă regizorul.

Oltița Cîntec vorbește despre spațiul 
civil care se suprapune peste cel teatral în 

cazul „performance-ului teatral cinemato-
grafic” POOL (no water). Articolul regi-
zorului Radu-Alexandru Nica și interviul 
realizat de Oana Cristea Grigorescu cu 
Andu Dumitrescu întregesc imaginea.

Trebuie reținute câteva 
informații care țin nu numai 
de o viziune a momentului: 

„Am luat decizia de a nu face teatru on-
line, nu mă interesează zooming-ul online 
în care actorii să se afle pe nu știu unde, 
să joace teatru și, cică, noi să construim 
un spectacol, fără să fie, de fapt”, atrage 
atenția artistul. Și tot el subliniază ne-
cesitatea încrederii în echipa de proiect 
(Radu-Alexandru Nica, Andu Dumitres-
cu, Vlaicu Golcea și actori ai Teatrului 
Maghiar de Stat Cluj). Mai mult, mi se 
pare extrem de valoroasă ideea pregătirii 
publicului pentru noi tipuri de produse 
artistice: „Publicul nu are referințele și 
riscul e să nege din capul locului ce vede” 
(Andu Dumitrescu). 

Considerații importante referitoare 
la relația cu publicul face și Iulia Popo-
vici, care aduce în discuție convențiile 
teatrale în uz,  medierea tehnologică și 
ceea ce presupune ea pentru participanții 
la proiectul teatral și pentru „digi-spec-
tator”. Maniera e, spune autoarea „ten-
tantă”, însă aduce cu sine câteva riscuri. 
Printre ele: „imposibilitatea cunoașterii 
propriului public”, aviditatea de a „fur-
niza experiențe teatrale digitale cât mai 
asemănătoare celor scenice, în ciuda 
evidenței că orice astfel de asemănare e o 

ficțiune autoindusă”.
Două interviuri aduc în discuție două 

mari festivaluri. Luana Pleșea a discutat cu 
Constantin Chiriac, directorul FITS și al 
Teatrului Național Radu Stanca Sibiu, iar 
Oltița Cîntec cu Vlad Drăgulescu, direc-
tor artistic al Teatrului Național „Marin 
Sorescu” din Craiova despre Festivalul 
Internațional Shakespeare. Adaptarea ra-
pidă, nevoia de a menține contactul tea-
trului cu spectatorii, cu artiștii, invitații și 
finanțatorii, apelul la formule hibrid care 
ajută spectatorul „să poată avea condiții 
comode” au fost câteva dintre jaloanele 
discuției, în primul caz. În cel de-al doilea, 
realizarea unei home edition a Festivalu-
lui Shakespeare, necesitatea de a rămâne 
aproape, modificările de structură surve-
nite, solidaritatea artiștilor, atenția publi-
cului și gândul că 2021 „ne va face să fim 
mai atenți”.

Cristina Rusiecki scrie despre 
relația cu istoria și modali-
tatea prin care se reflectă ea 

în două proiecte recente. Primul, al lui 
Carmen Lidia Vidu, Jurnal de România. 
1989, la TNB, văzut prin relația cu isto-
ria, dar și prin modalitatea de construire 
a spectacolului: perioada de laborator, 
interviurile și documentarea. Și un pro-
iect desfășurat la CNDB – Dance me to 
the End of... (exerciții, distanțare, apro-
pieri), prin care coregraful Mihai Mi-
halcea revizitează câteva dintre lucrările 
cele mai însemnate din zona inovatoare 
a dansului românesc. Silvia Dumitrache 
explorează ideea de frică și apropiere, dar 
și  reacția autorităților naționale din care 
reiese cum e privită cultura și accentu-
ează, justificat, faptul că schimbarea nu 
trebuie să fie cauzată de pandemie, ci de 
nevoia constantă de inventare.

Oana Stoica subliniază ceea ce a 
reușit perioada izolării să scoată și mai 
tare în evidență: instituțiile de stat și sis-
temul anchilozat, managementul teatre-
lor de stat, care nu are strategii clare și 
funcționale. Apoi, uriașa discrepanță între 
zonele estetice naționale și internaționale. 
Mai mult, în zona de reflecție: „nu avem 
exercițiul solidarității și al dezbaterii”, 
scrie, pe bună dreptate, autoarea. Reve-
nirea la normal și la normă – devenite in-
eficiente, nu ar face decât să perpetueze 
situații care duc într-o zonă a catastrofa-
lului (v. situația independenților din Ro-
mânia). Experiența comună e esențială și 
nu cea a online-ului cu orice preț. 

Ideile se regăsesc, în parte, și în tex-
tul Mihaelei Michailov, care adaugă la 
setul de întrebări în jurul normalității 
pe care o deplâng mulți. Ocazie pentru 
a semnala o serie importantă de lipsuri 
din zona fundamentală: de la chestiuni 
care țin de sistem: nu există strategii, nu 
există un statut clar al celor lucrează în 
domeniul culturii – fapt care afectează 
grav și lasă complet vulnerabilizată cate-
goria independenților.

Apoi, ceea ce ține de viziu-
ne (respectiv de lipsa ei) în 
privința construcției: lipsa 

de programe educaționale, laboratoare, 
dezbateri, lipsa riscului estetic în zona 
instituțiilor de stat – cele care și l-ar pu-
tea asuma financiar, însă nu o fac. Opi-
nia este împărtășită de Radu-Alexandru 
Nica, care adaugă: criza criticii de teatru, 
repertoriile comerciale, politicile cultu-
rale „haotice și superficiale”.

Un virus pe scena lumii. Teatru și 
pandemie 2.0 lansează, așadar, o invitație 
la dialog și reflecții mereu necesare.

Să vorbim despre teatru
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Dana CHETRINESCU
O știre ce-a făcut înconjurul lumii în 

această toamnă viza o tânără din Slovenia 
care și-a tăiat mâna pentru a încasa o asi-
gurare grasă. Din fericire, deși ispășește 
fapta în închisoare, minunile chirurgiei 
au făcut posibil ca mâna să-i fie reatașată. 
Contemplându-și suturile, Julija Adlesic 
se poate gândi în liniște cum e să trăiești 
și fără bani, și fără simț în buricele dege-
telor.1 Pățania mâinii tăiate pare desprinsă 
din alt veac și din alt meridian, dar ne poa-
te întoarce privirile spre o poveste aproape 
uitată, tenebroasă și misterioasă. Autorul 
ei a avut o viață pe măsura poveștilor sale, 
scurtă și intensă, numai potrivită pentru 
un romantic. Mort de tifos, la nici 25 de 
ani, Wilhelm Hauff – căci chiar el este 
povestitorul – nu s-a lăsat fermecat de 
basmele clasice. 

La el, nu tu zâne bune, nu tu 
prințese frumoase sau nunți 
fastuoase. În schimb, mai ales 

în povestirile mai rar antologate azi, vena 
macabră și intriga de policier merg adesea 
mână în mână cu o satiră subtilă. Piticul 
Nas-lung ne avertizează că puține lucruri 
pe lumea asta sunt ceea ce par. Iar Mâna 
tăiată, scrisă aproape concomitent cu Ma-
demoiselle de Scuderi a lui Hoffmann și 
înaintea Crimelor din Rue Morgue de Poe, 
ne înspăimântă la fel de elaborat precum 
cele două clasice. 

La Hoffmann, șochează contrastul 
dintre frumusețea și luxul bijuteriilor și 
violența înjunghierii în inimă a celor care 
le duc, la adăpostul nopții, doamnelor care 
le vor purta. La Poe, ne contrariază forța 
brută și cruzimea cu care victimele sunt 
ucise, fie și de un urangutan. Piticul, po-
vestea băiatului frumos pedepsit să devină 
un pitic pocit pentru că a jignit o altă po-
citanie, are o morală cu dus și întors, căci 
după pedeapsă, vine răsplata, Nas-lung 
ajungând bucătar vestit în toată împărăția, 
cu darul salutar al înțelegerii graiului ani-
malelor. Pentru Hauff, vedem, basmul nu 
era o evadare din realitate cu orice preț, ci 
el trebuia să reflecte viața de zi cu zi. Nu 
prin complicitatea alegoriei, ci prin rămâ-
nerea în planul realității. Așa se face că, 
între povestitorii și povestirile depănate în 
Caravană, îi vine și rândul unui negustor 
grec tăcut și trist, retras și ciung.

 Minunându-ne din nou cum are 
Hauff intuiția viitorului gen polițist de 
mare succes și cât de mult se îndepărtează 
de feerie, ne lăsăm ademeniți în cotloane 
întunecoase. Zaleukos este un comerciant 
înstărit din Constantinopole, dar biogra-
fia lui e departe de banalitatea unui traseu 
burghez obișnuit. Fiul unui vestit vânză-
tor de mătăsuri fine, Zaleukos își părăsește 
patria și moștenirea pentru a studia me-
dicina la Paris. După moartea tatălui și 
rămas fără avere, tânărul se stabilește la 
Florența, unde opulența orientală a măr-
furilor sale și iscusința de a curarisi bolile 
comune ale italienilor îi aduc în curând 
grămezi de țechini frumoși. 

O noapte și o întâlnire fatală pe Ponte 
Vecchio, însă, îi schimbă soarta. Un străin 
misterios, înfășurat într-o mantie de bro-
cart roșu, îl plătește regește ca să-i aducă 
un groaznic suvenir: capul surorii moarte 
pe care, chipurile, nu o putea transporta 
înapoi în patria îndepărtată. Zaleukos se 
strecoară în iatacul frumoasei răposate 
dar, când îi retează capul, sângele care 
țâșnește și zvâcnetul de durere al corpului 
decapitat îl fac pe doctor să constate cu 
groază că tocmai a săvârșit, fără voia lui, o 
crimă oribilă. Victima era Bianca, superba 
fiică a guvernatorului orașului, care, chiar 
a doua zi, urma să se căsătorească. Străinul 
cu mantie roșie era amantul gelos și răzbu-
nător. Deși se așteaptă să atârne în ștreang, 

pentru că în vechile hrisoave florentine se 
găsește o istorie asemănător de stranie, 
Zaleukos scapă cu viață, dar își pierde, în 
fața judecătorului, mâna stângă2.  

De la acest decor gotic, revenim 
brusc în prezent, la decapitarea macabră 
a profesorului francez Samuel Paty care, 
ne amintim, la ora de educație civică, le-a 
arătat elevilor caricaturi cu profetul Ma-
homed. Într-o după-amiază liniștită de 
vineri, într-o suburbie la fel de liniștită, 
în timp ce profesorul mergea pe jos spre 
casă, un tânăr cecen de 18 ani l-a atacat cu 
un cuțit de 30 cm și i-a tăiat capul dintr-o 
mișcare. Tragedia a avut loc la doar câteva 
săptămâni după ce un alt tânăr, pakista-
nez, tot de 18 ani, a sărit cu un satâr la doi 
reporteri care fumau în fața fostului sediu 
al greu încercatei reviste satirice Charlie 
Hebdo. Cei doi nu aveau nici în clin, nici 
în mânecă cu publicația, care în 2015 și-a 
pierdut doisprezece angajați în timpul 
unui atac armat pregătit de un grup de 
fundamentaliști islamici. 

Decapitarea profesorului, ca și 
moartea jurnaliștilor cu câțiva ani în 
urmă, ridică din nou problema spinoasă 
a libertății de expresie. La acest final de 
an, când Charlie Hebdo, din întâmplare, 
ar trebui să-și sărbătorească cea de-a cinci-
zecea aniversare, nu la mult timp după ce 
New York Times a luat decizia de a exclu-
de complet caricaturile din paginile sale, 
mulți ziariști se întreabă dacă mai există 
un viitor pentru caricatură, dacă nu chiar 
un prezent. În opinia Deutsche Welle3, ca-
ricatura a ajuns să fie, în ultima perioadă, 
o specie pe cale de dispariție pe care, spre 
deosebire de omoloagele sale din regnul 
animal sau vegetal, nimeni nu se va zbate 
s-o protejeze într-o rezervație. Dacă dese-
nele erau apanajul presei din secolele XIX 
și XX, publicul veacului XXI vrea doar fo-
tografii color și înregistrări video. 

Deși acestea vin adesea la pachet cu 
deja enervantul disclaimer „imagini care 
vă pot afecta emoțional”, violența fățișă 
înregistrată fidel este – aberant – mai ușor 
tolerată decât incorectitudinea politică 
abstractă a caricaturilor. Un timp după 
atacurile din 2015, prin # Je suis Charlie, 
caricatura și satira au fost răsfățatele tutu-
ror, admirate și încurajate de pe flancuri 
precum soldații – spune publicația mai 
sus pomenită – în războiul dintre două 
lumi ireconciliabile, una a deschiderii și 
libertății de expresie și una a închiderii și 
cenzurii. Înainte de ianuarie 2015, publi-
cul Charlie Hebdo era unul de nișă; după – 
tirajul a ajuns la câteva milioane, apărând 
și ediții în limbi străine. Dar minunea, ca 
orice minune, nu a ținut mai mult de trei 
zile. Edițiile în limbi străine au fost anula-
te, tirajul a scăzut puțin câte puțin, iar pe-
trecerea de 50 de ani va fi ținută în secret, 
cu ușile închise, pentru că opinia publică, 
cu sau fără fatwa, privește umorul cu re-
zervă, dacă nu chiar cu suspiciune. 

Peste ocean, unde alte hashtaguri 
țin cap de afiș în 2020, cel mai 
important ziar new-yorkez nu 

mai vrea să aibă de-a face cu linia satirică, 
iar televiziunea se găsește într-un impas si-
milar, deși comicul britanic Ricky Gervais 
susține – fără prea mulți susținători – că o 
glumă nu ar trebui să te trimită la închisoa-
re, mai ales dacă este o glumă bună. În 2009, 
filmul regizat de el, Inventarea minciunii, 
arăta cât de anostă ar fi o lume în care nu 
ar exista ficțiunea, fie ea și înșelătoare, adi-
că poate imorală și dăunătoare siluetei, dar 
singura capabilă să îmblânzească spiritele, 
ori băgându-te în sperieți, ori descrețindu-
ți fruntea pănă uiți de toate. Wilhelm Ha-
uff ar fi fost răzbunat. 

_______________
1 Hotnews, 12 septembrie 2020. 
2 Wilhelm Hauff, Basme, Humanitas Ju-

nior, 2018.
3 https://www.dw.com/en/charlie-hebdo 

-and-the-demise-of-caricature/ a-51912115

Ciprian VĂLCAN
Boxerul Rok Adlesic a cîștigat de 

zece ori la rînd titlul de campion național 
al Sloveniei la categoria grea după ce a 
visat, la vîrsta de 20 de ani, că a fost uns 
din cap pînă în picioare cu grăsime de 
urs de o mînă uriașă ce părea să fie mîna 
lui Dumnezeu. Adlesic a avut o copilă-
rie îngrozitoare, fiind bătut sistematic de 
părinți, bunici, unchi, profesori, antre-
nori, polițiști, preoți, doctori, scamatori, 
farmaciști, sataniști, fotbaliști, adventiști, 
bicicliști, vatmani, atamani, budiști, 
ceferiști, luterani, cormorani, bonzi, 
vagabonzi, bibliotecari, anticari, tîm-
plari, acari, birjari, apicultori, sondori, 
conțopiști, activiști, nebuni, paștuni, 
funcționari, dogari, cîrciumari, fierari și 
morari. 

Însă asta nu l-a descurajat, fiind-
că el socotea că fiecare mamă 
de bătaie era sortită să-i fie 

învățătură de minte. Și cu cît era bătut 
mai mult, cu atît dobîndea mai multă 
încredere în sine, fiind convins că nu-
mai aleșii pot să trezească atenția atîtor 
oameni furioși. Optimismul său incori-
gibil i-a atras atenția antrenorului Alojz 
Cankar, care l-a invitat în sala de box, l-a 
primit în casa lui, l-a hrănit, l-a spălat, 
l-a îmbrăcat, l-a încurajat, dar, mai ales, 
l-a învățat să aplice o teribilă directă de 
dreapta ce avea să-i aducă multe victorii 
de-a lungul timpului.

Nimeni nu știe cînd a avut timp 
să se apuce de scris Alojz Cankar și nici 
de ce și-a propus un antrenor de box să 
salveze lumea. Însă, după moartea lui 
Cankar, în biblioteca lui de peste 5000 
de volume s-au găsit cinci manuscrise 
voluminoase în care era vorba despre 
vremurile Apocalipsei. E greu de spus de 
ce Cankar a simțit nevoia să-i vorbească 
despre scrierile acestea lui Rok Adlesic, 
însă boxerul le-a mărturisit polițiștilor 
care anchetau cazul soției sale Julija 
Aglesic că antrenorul lui insista să-i ci-
tească mereu mai ales dintr-un caiet roșu 
cu titlul Mîna lui Dumnezeu. Rok le-a 
povestit că plîngea adesea noaptea cînd 
se gîndea la cele aflate de la antrenorul 
său și jura să fie el acela care va face în așa 
fel încît voia lui Dumnezeu să triumfe la 
sfîrșitul vremurilor.

Cankar profețea că Șarpele, veșnicul 
însoțitor al lui Satan, va fi marele stăpîn-
itor al vremurilor Furiei, al vremurilor 

cînd oamenii se vor trece prin foc și sa-
bie purtați de o mînie ucigașă imposibil 
de potolit. Nici eroii și nici sfinții, nici 
înțelepții și nici vindecătorii de suflete 
nu se vor dovedi în stare să-l înfrun-
te pe Șarpe, care îi va împroșca pe unii 
cu venin, pe alții cu ironie, făcîndu-i pe 
dată lipsiți de putere. Va exista totuși o 
singură cale de salvare: Dumnezeu va 
lăsa în lume o femeie înzestrată cu toate 
virtuțile, de la care va putea veni elibe-
rarea de rău. Ea va trebui să-și înțeleagă 
misiunea și să consimtă să-și taie din 
proprie voință mîna stîngă, care, dezle-
gată de legătura sa cu trupul, va începe 
să se strecoare prin lume asemenea unei 
lighioane și va desface toate relele prici-
nuite de Slujitorul Satanei. Etapa finală 
a înfruntării va fi aceea în care Mîna se 
va găsi în fața Șarpelui și îl va strînge ca 
într-o menghină pînă cînd fiara își va da 
duhul, desfăcînd astfel lumea din mre-
jele răului.

De îndată ce a ascultat învățăturile 
lui Alojz Cankar, Rok Aglesic a hotărît 
că el va fi acela care va porni pe urmele 
minunatei femei de care depinde soarta 
lumii noastre. Așa cum le-a mărturi-
sit anchetatorilor, nu și-a găsit odihna 
timp de mai mulți ani, frămîntîndu-se 
fără încetare între teribile coșmaruri și 
nesfîrșite meciuri de box. A știut că a dat 
de admirabila femeie lăsată în lume cu 
voia lui Dumnezeu abia cînd a întîlnit-o 
pe Julija și a dormit alături de ea vreme 
de o săptămînă, fără să mai aibă niciun 
coșmar. Apoi, cu fiecare lună care trecea, 
convingerea lui a devenit tot mai puter-
nică. După un an de cînd a întîlnit-o, 
a îndrăznit să-i vorbească despre profeția 
lui Cankar. Julija i-a zîmbit blînd și i-a 
spus că e gata oricînd să-și taie mîna stîn-
gă pentru a salva lumea.

Cînd a fost întrebat de ce a 
ales să fraudeze companii-
le de asigurări cu 380.000 

de euro, Rok Aglesic a mărturisit că s-a 
dovedit nevrednic de misiunea sa din 
pricina lăcomiei. Și-a dat seama abia în 
închisoare că nici măcar întîlnirea cu Ju-
lija nu l-a schimbat în profunzime, că a 
rămas un biet soldat al Satanei, care a în-
cercat să împace mesajul maestrului său 
Cankar cu dorința lui insațiabilă de con-
fort. Hotărîse să aștepte sfîrșitul lumii în 
Barbados, lăsînd Mîna să se bată cu toate 
spurcăciunile lumii, în vremea ce el avea 
să-și țină iubita ciungă în brațe pe plajele 
cu cel mai fin nisip din lume...

Mîna lui Dumnezeu

Povestea 
mâinii tăiate
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Cristina CHEVEREȘAN
În 1897, când Omul invizibil al lui 

H. G. Wells apărea, mai întâi ca foileton, 
în Pearson’s Weekly, scrierile horror și sci-
ence-fiction nu se mai aflau la debut, dar 
cunoșteau un trend ascendent, pe final 
de eră, odată cu trecerea spre un moder-
nism problematic și problematizant. Sub 
aparența unei povești pentru adolescenți, 
gen popular al vremii, Wells aducea la-
olaltă fascinația de sfârșit de secol XIX 
pentru invenții și explorări științifice cu 
preocuparea filosofică pentru impactul 
și considerentele etice ale testării și inte-
grării rezultatelor în cotidian: subiecte de 
reflecție destinate cu precădere adulților, 
motiv pentru care thriller-ul fantastic își 
păstrează atractivitatea și potențialul de 
adaptare după aproape un secol și un 
sfert.

Misterul, suspansul, tem-
po-ul în crescendo sunt 
ingrediente de bază ale 

speciei în care Wells se instalează și do-
mină. Chiar pentru cei ce, asemenea 
subsemnatei, reiau lectura mult după 
ce ascultau cu sufletul la gură caseta 
copilăriei, din care părea a se strecura 
afară însuși temutul Griffin, implicarea 
emoțională poate fi, încă, pe măsura ta-
lentului unui maestru. Intriga e famili-
ară: un cercetător într-ale opticii decide 
să pătrundă practic tainele invizibilității, 
experimentând pe sine. În vreme ce de-
scrierile transformării și teoriile din jur 
țin de apanajul omului de știință acapa-
rat până la nebunie de propriile descope-
riri, comportamentul deviant dezvoltat 
pe parcurs constituie stratul de adânci-
me, nucleul dilemei morale ce propul-
sează cartea.

Dincolo de bizareria dictată de 
circumstanțe și drama unei spectaculoa-
se schimbări de condiție, Griffin traver-
sează un proces de alterare și anihilare 
a conștiinței. Dacă, la început, scrierea 
pare a replica sentimentalismul epocilor 
anterioare, sugerând o posibilă înțelegere 
pentru acțiunile tot mai reprobabile ale 
unui protagonist hulit și marginalizat 
din cauza diferenței (in)vizible, nu des-
pre un „Celălalt Amenințător” e vorba 
în imaginația lui Wells. Cu toate micile 
ironii și sarcasmul indubitabil la adresa 
ipocriziilor și manierismelor unei mici 
comunități patriarhal-tradiționale (măcar 
teoretic), denunțul nu se îndreaptă atât 
spre societatea discriminatorie, depășită 
și încremenită în trecutul prejudecăților 
sufocante, ci mai degrabă către individul 
ce se alienează progresiv de semenii pe 
care râvnește să-i subjuge.

Instinctul de auto-apărare se 
dovedește incontrolabil, animalic, iar 
eșecul lui Griffin de a reveni la apariția-i 
destrupată cu bună știință marchează, de 
fapt, prima etapă a dezumanizării ire-
versibile, a abrutizării marcată de agre-
sivitate și violență crescânde, conducând 
dinspre abuz către omor. Analiștii roma-

nului-fenomen nu puteau rata întoarce-
rea lui Wells la sursele clasice și aducerea 
la zi, în stil inconfundabil, a ciondănelii 
dintre Glaucon și Socrate din Republica 
lui Platon. Mărul discordiei? Înclinația 
ființei umane către bine, dreptate, 
justiție e contestată de interlocutorul so-
cratic, convins că unica motivație a omu-
lui de a se purta corect o reprezintă frica 
de consecințe și, implicit, de pedeapsă. 
Ce s-ar întâmpla, însă, dacă delictele 
n-ar lăsa urme, iar infracționalitatea nu 
s-ar putea dovedi? Iată miza demersu-
lui ce provoacă la analiză critică, fără a 
renunța la dimensiunea de divertisment 
așteptată.

Pe de o parte, confruntarea dintre 
alegeri altruiste și egoiste, individ și co-
munitate reprezintă axul în jurul căruia 
se învârte narațiunea. Pe de alta, pentru 
o publicație de final de revoluție indus-
trială, în contextul inechităților grave și 
tot mai clare pentru spiritele aflate în 
căutarea redefinirii sociale, interpretările 
legate de clasă, statut, privilegiu nu pot 
fi trecute cu vederea. Nici nu au fost, în 
timp. Interesul personal și cel colectiv se 
ciocnesc dramatic și simbolic deși, cultu-
ral, mai pasionantă e analiza înstrăinării, 
dezintegrării psihice și morale, alunecării 
în obsesie, megalomanie și, în cele din 
urmă, crimă. Auto-exilat, întors împotri-
va tuturor, Griffin nu se bucură de aura 
savantului genial, ci sfârșește consumat 
și înfrânt de monstruozitatea propriilor 
opțiuni. Morala? Pentru un succes au-
tentic, progresul tehnologic necesită o 
etică pe măsură: temă încă atât de actu-
ală, printre miile de dezbateri referitoare 
la experimente de laborator potențial 
letale în cazul scăpării din mâini, teorii 
ale conspirațiilor suprematiste și alte ase-
menea.

Că optica și fenomenele-i conexe 
sunt doar un pretext pentru Wells, e ne-
îndoielnic. Ce se vede (sau nu) dincolo 
de straturile dense ale prozei rămâne, ca 
de obicei, în ochii privitorului.

Dacă panica, speculația, 
curentele de opinie, pre-
ponderent neavizată, ale 

victorienilor din Sussex sunt pe cât de 
previzibile, pe atât de recognoscibile și 
la un secol distanță, mania lui Griffin e 
întunecată de umbra unui pact faustian, 
iar discursu-i avântat poate ridica (în aer, 
unde altundeva?) semne de exclamare 
oricând: ”Să realizezi un asemenea vis în-
seamnă să depășești magia! Și-mi făuream 
o viziune magică, pe care nici o îndoială 
nu venea să o tulbure, asupra a ceea ce 
poate reprezenta pentru om. Mister, pu-
tere, libertate absolută […] După trei ani 
de taină și de chin, mi-am dat seama că 
era imposibil să-mi desăvîrșesc opera. 
‘De ce?’ întrebă repede Kemp. «Lipsa de 
bani», fu răspunsul.” Simțiți, cumva, un 
fior de empatie? Intervine Wells: „L-am 
jefuit pe taică-meu. Banii nu erau ai lui 
și s-a omorât”. Anti-climactic moment; 
rece, detașată rememorare a unui obsta-
col minor în calea unei presupuse măreții. 
Vorba vorbei: aveți grijă ce vă doriți!

Adina BAYA
Undeva alături de Dracula și Franken-

stein, Omul Invizibil e genul de prezență 
perenă în baza de date cu personaje horror 
a căror semnificație e redescoperită și recon-
textualizată din timp în timp. După ce a fă-
cut marele pas de la pagina tipărită la ecran 
pentru prima dată în anii ‘30, acest perso-
naj, inițial creat de H. G. Wells în romanul 
omonim apărut în 1897, a continuat să apa-
ră într-o serie generoasă de adaptări în me-
diul audiovizual. În filme, seriale televizate 
sau radiofonice, în desene animate sau în 
piese muzicale, ca personaj principal, secun-
dar sau prezent doar prin aluzii intertextua-
le, Omul Invizibil a fost adaptat de-a lungul 
deceniilor la diverse tipuri de conflicte și ge-
nuri narative, trenduri și contexte culturale. 
Nu e de mirare, deci, că în 2019 Omul Invi-
zibil a fost reinventat cu succes, de data asta 
ca întruchipare a opresorului masculin luat 
în vizor de mișcările #metoo și #timesup. 

Proiectul face parte dintr-un de-
mers mai larg, pus în mișcare 
de casa de producție Universal 

Pictures pentru resuscitarea unor persona-
je horror, cunoscut și sub numele de Dark 
Universe. Punerea în practică a unui astfel de 
proiect, care să fie și încărcat ideologic, dar și 
suficient de accesibil pentru a umple săli uri-
așe de multiplex și a scoate sume de 7-8 cifre 
din vânzări, a necesitat cooptarea unor profe-
sioniști ai genului thriller-horror, iar regizo-
rul Leigh Whannell și echipa sa intră exact în 
această categorie. Puzzle mortal (Saw, 2004), 
seria Insidious (2010-2018) sau Upgrade 
(2018), la care Whannell a colaborat ca sce-
narist, regizor sau actor, stau drept mărturie 
în acest sens: în toate scenariul se împletește 
cu mișcările camerei și efectele speciale pen-
tru a asigura un suspans de durată. Dar din-
colo de echipa ce a gândit și planificat această 
revenire a Omului Invizibil, elementul-cheie 
ce garantează succesul ultimei ecranizări e o 
actriță principală excepțională. 

Dacă povestea lui H. G. Wells și pri-
ma sa transpunere pentru marele ecran, din 
1933, erau centrate pe personajul ce dă titlul 
– Dr. Griffin, un om de știință ce reușește să 
găsească o formulă pentru a deveni nevăzut 
–, în Omul invizibil din 2019 el devine un 
personaj lateral. Continuă să apară într-un 
număr consistent de scene, cu prezență vi-
zibilă sau (mai frecvent) intuită/imaginată 
în contextul narativ, însă importanța e mi-
nimă. Personaj central, în schimb, devine 
Cecilia Kass, soția abuzată fizic și emoțional 
a lui Griffin. Filmul începe cu ea punând 

la cale un plan elaborat pentru a evada în 
toiul nopții din fortăreața luxoasă și plină de 
camere de supraveghere în care acesta o ține 
prizonieră. Încă din scenele de debut, vedem 
siguranța cu care Leigh Whannell aplică re-
țetarul de cultivare a tensiunii, suspansului 
și incertitudinii, de manipulare a mișcărilor 
camerei, sunetului și ritmului narațiunii, 
pentru a ne face să înțelegem frica patologi-
că a Ceciliei de soțul ei și să intuim traumele 
de care e responsabil acesta.

În rolul Ceciliei, Elisabeth Moss atinge 
o gamă bogată de nuanțe, alunecând natu-
ral de la întruchiparea anxietății, nevrozei, 
depresiei la cea a seducției sau a puterii de 
a răspunde cu aceeași monedă agresorului. 
Deși cu o carieră rodată mai ales în dome-
niul serialelor de televiziune (Povestea sluji-
toarei/The Handmaid’s Tale, Mad Men ș.a.), 
Moss demonstrează că deține toate calitățile 
necesare ținerii în frâu a unui rol principal 
extrem de complex. Omul invizibil (2019) 
este, de fapt, un film construit în jurul ei. 
Restul personajelor par mai degrabă ele-
mente de recuzită: se integrează în decor 
doar pentru a-i oferi personajului principal 
premisele de a ieși la iveală și a se expune 
în prim-plan, iar acesta poate fi văzut de-
opotrivă ca punct tare și ca punct slab al 
filmului.

Cecilia Kass funcționează ca un arhetip 
al victimei abuzului domestic care, în loc să 
găsească un sistem de protecție în familie/pri-
eteni sau instituții ale statului, e văzută drept 
responsabilă pentru abuz. Finalul filmului 
îi consfințește puterea de a-și depăși trauma 
prin forțe proprii, de a ține piept agresorului 
prin chiar mijloacele lui de agresiune. Sem-
nificația acestui final destul de neașteptat 
pentru un film de Hollywood e puternic 
ancorată în virulența mișcării #metoo, inclu-
zând Omul invizibil (2019) în galeria tot mai 
bogată a filmelor unde personaje feminine își 
fac singure dreptate, adesea folosind arsena-
lul tradițional rezervat celor masculine (for-
ță fizică, agresivitate, lipsă de scrupule ș.a.). 
Vezi Hustlers (2019), Bucătăria iadului (The 
Kitchen, 2019) sau Păsări de pradă şi fantasti-
ca Harley Quinn (Birds of Prey..., 2019), pen-
tru a da doar câteva exemple.

Așadar, punțile de legătură cu 
povestea lui Wells rămân abia 
vizibile, lucru care, probabil, îi 

va indispune pe fanii clasicului roman SF. 
Ceea ce nu înseamnă că filmul e slab. Având 
în spate o echipă ce aplică profesionist re-
țetele de susținut suspansul într-un film 
adresat audiențelor largi și, în prim-plan, o 
actriță excepțională, Omul invizibil (2019) 
e o mostră de horror-thriller bine făcut, an-
trenant.

Omul invizibil 
în era #metoo

Cine ești fără 
martori?
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ANEMONE POPESCU
CRONICA M~RUNT~

● Citim admirabilul volum realizat de Ioana Diaconescu, Marin Preda. Un portret
\n arhivele securit`]ii: "V` rug`m s` ne trimite]i date [i rela]ii despre Preda Joi]a [i
Ilinca Baltac, mama [i sora scriitorului Marin Preda, domiciliate \n comuna Sili[tea
Nou`, jude]ul Teleorman. Intereseaz` \n mod deosebit comentariile pe care cele dou`
le fac \n leg`tur` cu Marin Preda, dac` acesta a mai venit \n ultima perioad` \n comuna
Sili[tea Nou`, caracterul discu]iilor ce le-a purtat, comportarea [i atitudinea avut` \n
aceste ocazii. Rezultatul verific`rilor v` rug`m s` fie trimise cåt mai urgent posibil".
Sau: "V` rug`m s` trimite]i date [i rela]ii privind pe numitul Mitev Vladimir [i fiica
acestuia Elena (c`s`torit` cu scriitorul Marin Preda din Bucure[ti) domiciliat \n comuna
Ochiuri, Prahova. Intereseaz` cum sunt cunoscu]i cei mai de sus: antecedente, atitudine
prezent`, comportare, concep]ii politice, dac` scriitorul Marin Preda viziteaz` familia
Mitev, ce comentarii se fac pe seama acestui fapt". Ce min` de aur pentru istoricul
literar documentele Securit`]ii!! De unde ar mai putea el s` afle ce fac, \n decembrie
1971, Joi]a Preda [i Ilinca Baldac? {i de unde s` mai afle ce-i cu familia Mitev, din
comuna Ochiuri? ● A[a c` despre importanta comun` Izvin, mai important` decåt
comuna Ochiuri, nu avem de unde s` afl`m: nu putem afla nimic nici despre Mihai
{ora, nici despre Octavian Vuia, nici despre Emilia Lungu Puhallo decåt cu mari eforturi.
Cu eforturile… obi[nuite ale celor care scriu istoria literaturii. Uneori acestea sunt ni[te
noroco[i. Dac` au putut s` afle din comuna Izvin… c` prin comuna Izvin…

● Octavian Vuia \i m`rturise[te uimit lui Nicolae Stroescu-St\ni[oar` c`, \ntorcåndu-
se \n Romånia, la grani]` controlorul \i spune: dac` te cheam` Vuia,,,,, po]i intra \n Banat
f`r` pa[aport!! Numele "Vuia" ar fi atåt de popular \n Banat, \ncåt …: "Familia mea se
trage din Izvin, de lång` Timi[oara, \i spune Octavian Vuia, r`spåndindu-se apoi \n tot
Banatul – noi reprezentam ceva". {i, mai \ncolo: "Discutånd odat`, \ntr-o cafenea, cu
Mihai {ora, am constatat c` suntem originari din acela[i sat" (Octavian Vuia, , , , , |ntålnire
cu oameni [i idei..... O carte gåndit` de Nicolae Stroescu-St\ni[oar`, Editura Jurnalul literar,
1995, p. 93). Numai ei s` fie din acela[i sat? Adic` din Izvin. Un mare num`r de cercet`tori,
de la Aurel Cosma la Nina Ceranu, arat` cåt de important` a fost fixarea, la Izvin, a
primei noastre romanciere, Emilia Lungu Puhallo. E drept c` \n excep]ionalul s`u volum,
Ardelencele, oper` de studiu de mare bravur` a arhivelor, o a[az` pe Emilia Lungu
printre "ardelence". Nu f`r` a-[i \ncheia studiul consacrat primei romanciere astfel:
"Ioan Dimitrie Suciu – [i dup` el mai to]i exege]ii b`n`]eni – e atent ca Banatul literar
s` nu fie anexat Ardealului, a[a c`-[i ia m`suri \nc` din introducere, stabilind un marcaj
de autonomie: ™|n trecutul nostru literar Banatul are o contribu]ie deosebit` de cea
ardelean`, care \ns` n-a fost luat` \n seam`, fiind \ntotdeauna confundat` cu contribu]ia
Ardealului¤. Nu vreau s` comit un abuz, Emilia e chiar la locul ei printre ardelencele
de \nceput. Face cas` bun` cu Maria Suciu-Bosco, Maria Cioban, Viora din Bihor [.c.l."

Dar, s` ne \ntreb`m, a fost Maria Cioban la Izvin? A fost Maria Suciu-Bosco la
Saraievo? S-au iubit dumnealor cu ofi]eri ai armatei imperiale?

● Dar comuna Dalbo[e] nu ar putea atrage aten]ia mai mult decåt comuna Ochiuri?
Din comuna Dalbo[e] se trag Ion Budescu, Ion Marin Alm`jan, Nicolae Dolång`, Petru
Novac Dolång`, bine instala]i \n istoriile literaturii din Banat sau \n enciclopediile b`n`]ene.
Mai pu]in bine instala]i decåt cei patru din Dalbo[e], poetul [i criticul Ion Budescu,
prozatorul Ion Marin Alm`jan, poetul [i monograful Nicolae Dolång`, jurnalistul Petru
Novac Dolång` este poetul Ion Imbrescu, naufragiat pe extrema dreapt` [i mort \n
pu[c`riile comuniste \n 1949. ● Dar comuna Belobre[ca? De Belobre[ca e legat` biografia
[i bibliografia a 12 scriitori de limb` sårb` din Romånia, unii cu roluri importante \n
definirea rela]iilor romåno-sårbe, ca Slavomir Gvozdenovici [i Liubi]a Raichici. Marile
\ntålniri romåno-sårbe de la Moldova Nou` sau de la Belobre[ca, \ntåmpinarea unor
mari scriitori sårbi [i romåni la Belobre[ca ar putea fi simetrice unor \ntålniri romåno-
sårbe la Pancevo sau la Vår[e].

|n num`rul din august 2017 al revistei Convorbiri literare Ion Lascu se ocup` repede-
repede \n articolul Banatul \n memoria secolului     de literatura de limb` romån` din
Serbia. "De-a lungul celor [apte decenii, la conducerea mensualului Lumina s-au perindat
personalit`]i literare recunoscute, cele mai proeminente figuri fiind Vasko Popa, Radu
Flora [i Slavko Alm`jan, poe]i de anvergur` european`. Ceilal]i, Mihai Avramescu,
Ion B`lan, Emil Filip, Aurel Gavrilov [i Ioan Baba nu s-au l`sat mai prejos". Nu s-a
l`sat mai prejos nici Ioan Baba. {i nici Ion Lascu. {i, pe o coloan` \ntreag`, omagii:
"Pe to]i \i \ntrece \ns` actualul redactor-[ef, Ioan Baba (1951) "noul orfevru". Scriitorii
de limb` sårb` din Romånia vor fi avånd vreun "nou orfevru"? Poate numitul Lascu
este?

Un text dulce-amar scrie Adrian Alui
Gheorghe \n rubrica sa din revista Expres
Cultural (nr.6). Titlul – "O carte pe jum`tate
bun`, e mai neatractiv` dec\t o carte proast`".
Scriitorul are [i trei metode prin care po]i
recunoa[te c`r]ile bune, metode ce par
infailibile [i musai de urmat. Iat`-le, una
dup` alta, cu cifre arabe: 1. Metoda
recunoa[terii valorii "din prima". Formulele
s\nt pu]ine, dar clare: "o valoare cert`", "o
carte cu adev`rat valoroas` care se adaug`…",
"reconfirm` valoarea", "[i-a dep`[it valoarea
[i a[a recunoscut`" etc. La aceast` metod`
nici nu e nevoie de lectura c`r]ilor, a textelor,
valoarea este asigurat` de apropierea fizic`
(geografic`) de autor. 2. Metoda recunoa[terii
valorii "din a doua". Asta presupune lectura
c`r]ii, lucru care trebuie am\nat c\t mai mult.
Dac` reu[e[ti s` [i ui]i de cartea pus` deoparte,
pentru o lectur` \n tihn`, cu at\t mai bine,
valoarea se conserv` sigur ([i singur`) \ntre
coper]i. 3. Metoda recunoa[terii valorii
absolute. E vorba de autorii clasiciza]i, pe
care nu-i mai cite[te nimeni, dar care impun
doar prin simpla rostire a numelui. Replicile
s\nt de genul: A, Doina[…! A, St`nescu…!
A, Sorescu…! A, Breban…! A, }oiu…! A,
B`l`i]`…! A, D.R. Popescu! A, Buzura! …
Se observ` c` "a"-ul r`m\ne constant, se
modific` doar numele. (…) Cum recunosc
eu o carte bun`? Prin metoda evit`rii celor
proaste, pe care le recunosc imediat. Dup`
ce? Dup` miros, gust, culoare, dup` densitatea
literelor, dup` titlu, dup` autor, dup` pozi]ia
planetelor, dup` zodiac, dup` prognoza
meteo, dup` noroc …!"

PRO PROVINCIE
Despre "Soarta scriitorului din provincie"

scrie Dumitru Hurub` \n consistenta revist`
Conta (nr. 28) ce apare la Neam]. Cum suntem
o revist` ce apare \n provincie, cum foarte
mul]i scriitori tr`iesc \n provincie, cum eseul
"vorbe[te" ne\ncråncenat despre o realitate
literar` romåneasc`, red`m \nceputul s`u,
cu recomandarea de a fi citit pån` la sfår[it.
D.Hurub`: "Este una ingrat` orice s-ar spune,
oricåt ar \ncerca s` \ndulceasc` lucrurile unii
sau al]ii. Scriitorii din provincie sunt un fel
de armat` de crucia]i care asediaz` redutele
\n general inexpugnabile ale turnurilor de
filde[ \n care s`l`[luiesc, pe drept sau nu,
al]i scriitori care, deveni]i brusc mae[tri,
privesc spre ]inutul Provinciei cu o fals`

condescenden]`, dup` care se ascunde, nu
rareori, un dispre] des`vår[it..

Salut-salut! De unde spuneai c` e[ti?
A, din provincie… Dezam`gire total` chiar
[i dac`… intrusul are argumente, ceva-ceva
mai solide. |ns`, dac` privim cu realism spre
istoria literar`, cu mici, foarte mici excep]ii,
marile spirite ale literaturii na]ionale nu [i-
au demonstrat valoarea [i for]a artistic`
domiciliate fiind \n vreun s`tuc uitat de lume,
de lumea literaturii. Abia dup` evadarea din
respectivul spa]iu geografic – Provincia –
de preferin]` "la Centru", autorului impor-
tant, sau cåt de cåt important, i-a fost
recunoscut` [i exploatat` valoarea (prin
cronici literare, prin participare la tårguri
de carte etc.), adev`r care, altfel, r`måne la
nivel de… provincie."

NEOBOSEALA {I VISELE
Actorul Constantin Chiriac, la finalul

unui amplu [i dens interviu acordat poetului
Ion Cocora, pentru Luceaf`rul (nr. 8): "Cred
c` am fost ursit s` tr`iesc prin teatru [i pentru
teatru, dar nu f`r` s` fiu oricånd capabil
s` \nf`ptuiesc [i altceva. Ceea ce am realizat
pån` acum, de altfel, implic` multiple zone:
academice, sociale, de cercetare, de ma-
nagement, de rela]ii interna]ionale. Toate
astea fac \n credin]a mea corp comun cu
teatrul. Nu voi avea deci de ce s` m`
victimizez ori lamentez c` voi fi lovit de
soart`. Paradoxal e faptul c` nu [tiu dac`
eu mi-am construit norocul sau norocul m-a
construit pe mine. Evident, nu t`ind frunze
la cåini, ci cu munc`, cu transpira]ie, cu
seriozitate. Dac` stai [i te plångi,
miorl`indu-te [i smiorc`indu-te, nu rezolvi
nimic. Nu e suficient s` te dai cu capul de
pere]i, ci e nevoie s` [i ac]ionezi. {i teatrul
este \nainte de orice ac]iune. {i mai e [i
gåndire pozitiv`. (…)

Nu am cum s` obosesc. Obose[te cel
mul]umit de sine, cel neimplicat, cel care
a[teapt` para m`l`ia]`, plea[ca, nu cel care
st` cu picioarele pe p`månt [i dore[te s`
mångåie cu palmele cerul. Fellini a notat
\ntr-o zi \n memoriile lui un lucru
extraordinar: "Cred c` voi muri". Apropia]ii
s`i, [tiindu-l s`n`tos, s-au speriat [i i-au cerut
o explica]ie. R`spunsul a fost dezarmant:
"Nu mai visez noaptea." Da, ̀ sta poate fi
un semn pe cåt de nelini[titor, pe atåt de
fatal." (A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)(A.P.)

Redactor - șef: Mircea Mihăieș
Redactor - șef adjunct: Cornel Ungureanu

Secretar general de redacţie: Adriana Babeţi
Colectivul de redacţie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian Branea, 
Mădălin Bunoiu, Cristina Chevereșan, Radu Pavel Gheo, Viorel Marineasa, 
Ioan T. Morar, Marian Odangiu, Cristian Pătrășconiu, Dana Percec, Vasile 
Popovici, Robert Șerban, Daniela Șilindean, Marcel Tolcea, Ciprian Vălcan, 
Daniel Vighi.
Concepţie grafică: Sorin Stroe.
Design pagini revista: Paul Crușcov.
Revista Orizont este indexată EBSCO și CEEOL.
 www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com

Cronica măruntă
Anemone POPESCU

● Poetul Vasile Dan a fost mereu 
un critic literar important: editorialele 
revistei Arca – revistă care împlinește, 
sub conducerea lui, trei decenii, ilus-
tează cu prisosinţă, calitatea criticului. 
Este de trei decenii lider al vieţii literare 
arădene și a știut să-și întâmpine, cu în-
ţelegere, confraţii. Ca la Carte (Exerciţii 
de empatie e subintitulat volumul) adună 
textele pe care Vasile Dan le-a scris în 
ultimii ani despre poeţii generaţiei sale, 
dar și despre scriitorii din preajma sa. ● 

timpurile crimordiale, titlul recentei sale 
cărţi de poeme, este mai mult decât o 
invenţie lexicală a autorului (mare meș-
ter în domeniu), decât expresia frustă a 
etichetării vremilor de astăzi. Desigur, o 
intenţie inspirată nu doar în sine, ci și 
în relaţie cu lumea noastră frământată 
(inclusiv literară), graţie disponibilităţii 
parcă inepuizabile a acestui poet de a se 
juca cu limba română precum un ade-
vărat prestidigitator al ei. Un adevărat 
magister ludi al mărgelelor de sticlă în faţa 
cititorilor lui, pe care îi iniţiază într-o 
artă ocultă. Mai întâi învăţându-i limba 
ei, „o limbă nou-nouţă”, scrie Vasile Dan 
despre prietenul său Ioan Moldovan. ● 

Un lunedist ex-centric e Romulus Bucur, 
coleg de redacţie, apărat și astfel: „Nu 
poţi asista neputincios și ușor masochist 
la trecerea ei sub tăcere – fie din igno-
ranţa crasă a recenzenţilor ocazionali, fie 
din răutate și invidie, fie din sfânta in-
dolenţă ce pare a fi lovit în chiar centrul 
său nervos vivacitatea spiritului critic de 
la cele mai importante reviste, mai ales 
când e vorba de critica de întâmpinare.” 
● După o scurtă biografie („Ana Pop 
Sârbu are o carieră literară atipică. După 
debutul poetic timpuriu din studenţia 
clujeană, după cel editorial, a urmat un 
hiatus lung, de aproape 27 de ani. […] 
Suntem în faţa unei poete intacte stilistic 
și ideatic cu cea din anii săi de debut. 
Formula de poezie de atunci, de la înce-
putul anilor ’70 și începutul celor ’80 e 

una și aceeași cu cea de astăzi, cu o am-
prentă ce s-a dovedit autentică, viabilă: 
o descătușare a limbii în expresie, în pri-
mul rând, după decenii de anchilozare 
a ei în „limba de lemn”...), Vasile Dan 
se oprește asupra unui timp al poeziei. 
Care e și al său. ● De alt mesaj SOS are 
parte Viorel Mureșan: „Resemnat a se 
izola singur printre cărţi, la ţară, în Sur-
duc (Sălaj) și a nu participa la competiţia 
pentru poziţia de lider al promoţiei sale 
echinoxiste — din care făceau parte unul 
și unul, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, 
Ion Mureșan, Alexandru Vlad, Al. Cis-
telecan, Marta Petreu, Virgil Podoabă 
— Viorel Mureșan scrie intens, cumva 
în clandestinitate literară. Trimite rar și 
mai primește și mai rar mesaje... Sunt 
mesajele SOS ale unui surghiunit? Une-
ori se pare că da”. ● Cel mai „complet” 
portret al cărţii este cel al lui Petru M. 
Haș, „un precursor al minimaliștilor”. 
Petru M. Haș „are o imagine publică 
excesivă... care dă peste margini”. Poetul 
„încurcă, exasperează, enervează”. În via-
ţa literară „este o pată de culoare intelec-
tuală”. Ceea ce, adaugă Vasile Dan, „dă 
o satisfacţie maximă, entuziastă, tinerilor 
săi admiratori minimaliști care văd în el 
un bunic literar trăznit-iconoclast, «în 
răspăr» cu orice stil liric cultivat, cu miză 
estetică.... Deosebirea dintre bunicul Pe-
tru M. Haș și nepoţii săi literari mini-
maliști e memoria livrescului”. Desigur, 
a seniorului. Căci despre aceea a celor ti-
neri nu se poate pune încă problema”. ● 

Pentru a le aminti și celor tineri „memo-
ria livrescului”, Vasile Dan realizează o 
impresionantă antologie dedicată poezi-
ei lui Ion Alexandru — o antologie care 
vrea să demonstreze că există o poezie a 
lui Ion Alexandru, care trebuie înţeleasă 
în contextul ei, și poezia de mai târziu, 
a lui Ioan Alexandru, alt drum în poe-
zia lui și a noastră. În Cuvântul înainte 
al antologiei, Vasile Dan numește anii 
formării sale — a întâlnirii lui cu poezia 
lui Ion Alexandru. Și ne atrage atenţia 
că persoana întâi trebuie să definească 
un mare poet. O mărturisire, pentru el 
și pentru literatură.

Tur de orizont
În vara acestui an, unul dintre cei mai iubiţi și apreciaţi scriitori și medici ară-

deni, Ion Corlan, s-a stins din viaţă. Ultimul interviu pe care l-a acordat a apărut în 
cel mai recent număr din Arca și i-a fost luat de către doamna Carmen Neamţu. Un 
dialog limpede, cu întrebări bune și cu răspunsuri directe, unele memorabile. Ches-
tionat „De ce e nevoie să fii un scriitor bun?”, regretatul Ion Corlan răspunde:

„În literatură, în general în artă, două cerinţe sunt esenţiale: talentul și ideea. 
Stilul se face oricum, dar ideea, dacă nu există, nu se poate duce la capăt modelul 
imaginat. Talentul, un fenomen complex, merge de mână cu ideea prin universul ce 
se vrea creat. Fac parte dintre cei care consideră talentul, nu un har, ci un dar. Din 
păcate, în ziua de azi și din motive bine întemeiate, din ce în ce mai puţini medici 
se trezesc la sfârșit de săptămână cu o carte în mână. Medicina în esenţă este dură și 
relaţia dintre medic și pacient, chiar dacă ajunge la o anumită intimitate (încrederea 
oricum trebuie câștigată), trebuie menţinută în limitele lucidităţii, ale obiectivităţii 
actului medical. Nici nu-i bine ca medicul să plângă la pieptul bolnavului împreună 
cu acesta. Actul medical – în esenţă un act creator – nu este o melodramă așa cum 
se întâmplă prin filme sau chiar în diverse romane, ci un act lucid, complex, un act 
care, trecând peste slăbiciunile omenești inerente, se face la rece. Cu timpul se pro-
duce o altfel de receptare a acestuia de către medic.”

Criticul, tot la locul lui
Cocheta revistă literară Libris, ce apare la Brașov, își deschide numărul 2 pe anul 

în curs cu editorialul redactorului-șef, Adrian Lesenciuc, „Între viralitate și respon-
sabilitate”, care este un apel la calm, civism și responsabilitate, în această perioadă 
de pandemie. Și de alegeri politice. Din cuprinsul dens și variat al publicaţiei des-
prindem dialogul dintre Ovidiu Pecican și secretarul de redacţie al Libris, Laurenţiu-
Ciprian Tudor, al cărui titlu e senin și ferice: „Nu văd nicio criză a criticii literare 
și culturale profesioniste”. Dar ce argumente are universitarul, scriitorul și istoricul 
din Cluj care să-i slujească în asemenea negaţie? Iată-le aici: „Locul criticului nu l-a 
luat nimeni. Există o lume de pomădaţi și peruchiaţi cărora li se pare convenabil să 
mimeze tinereţea și menţinerea pe coama valului, validând, înainte de o cunoaștere 
aprofundată, noile tendinţe; mai cu seamă cele legate de noile medii de comunicare 
– pe care nu le stăpânesc și, uneori, nici nu le prea deslușesc – li se par misterioase și, 
totodată, ademenitoare. Faptul că un tânăr are un blog, că e activ pe Skype sau Face-
book ori că folosește cuvinte de tipul «portal», «aplodare», „daunlodare”, «apgradare» 
îi califică în ochii celor dispuși să vadă, cam pripit, în ei, viitorul sau chiar prezentul 
valid al criticii. De fapt, un critic autentic este un critic autentic și dacă scrie într-un 
caiet și dă la cules pe computer, și dacă scrie pe laptop, și dacă dictează computerului 
propriu, dotat, acesta din urmă, cu un program de recunoaștere vocală. De aici re-
zultă, în contrapartidă, că un diletant rămâne diletant în materie de receptare critică 
și dacă are cele mai sofisticate mijloace de expresie tehnologic mediată la îndemână. 
Critica profesionistă se va exprima în continuare de la tribunele consacrate sau de 
la altele, neconvenţionale. Fiindcă și cea mai modestă pagină electronică are nevoie 
de conţinut, de alimentare cu o ofertă valabilă sub raportul ideaţiei, al judecăţii de 
evaluare, al argumentării.” ● Cronicile și recenziile, paginile de poezie, eseurile și 
proza, evocările nu lipsesc din cuprinsul acestui număr ilustrat cu reproduceri după 
lucrările admirabilei artiste vizuale Aurora Speranţa.

Cu poezia, din prima!
Scriptor e una din tot mai puţinele reviste care dă poeziei întâietate. E straniu că 

o face, mai ales că literatura română contemporană are uriași nuveliști și romancieri, 
cu tiraje ce ne duc renumele peste mări și ţări, cu eseiști și critici literari angrenaţi 
în marile discuţii, dialoguri și polemici ale Europei. Dar ce spunem noi ale Europei, 
ale mapamondului! Nume care ţin capul de afiș la mari conferinţe internaţionale, 
care dau noile direcţii în critica și istoria literară a lumii. De asta e straniu curajul 
redactorilor de la Iași în demersul lor. Să fie, cumva, justificată deschiderea amintită 
de faptul că fondatorul și coordonatorul publicaţiei moldave este un poet, Lucian 
Vasiliu? Probabil. Altfel, ar publica serioase fragmente din viitoarele fluvii romanești, 
care încă din manuscris își râd de traducerile ce abia, abia mai sunt primite de către 
librarii din patrie dornici să ţină primele rafturi cu autori români de azi. Și chiar de 
ieri, alaltăieri.

Puteţi citi, prin urmare, în numărul 9-10 din Scriptor, poezie de Marta Petreu, 
Remus-Valeriu Giorgioni, Ștefan Mitroi, Javier Salvago, Maria-Cristina Casado Al-
calde, Sorin Roșca, proză de Elena Cardaș, eseuri și tablete de Lavia Cotarcea, Ștefan 
Afloroaie, Emina Căpălnășan, Laura-Carmen Cuţitaru, Cristina Florescu, dialoguri 
între Nicolae Busuioc și Nicu Gravriluţă, Vanea Atudorei și Grigore Vieru, Vanea 
Autodrei și Eugen Doga, Vasile Proca și Dumitru Crudu, Virgil Raţiu și Olimpiu 
Nușfelean. Recenziile și cronicile la cărţi apărute, îndeobște, la editura Junimea sunt 
semnate de Doru Scărlătescu, Simion Bogdănescu, Nicolae Creţu, Constantin Co-
roiu, Menuţ Maximinian, Radu Ciobotea, Sonia Elvireanu, Vasile Iancu, Diana Bo-
bică, Frăguţa Zaharia, Theodor Codreanu, George Vulturescu, Ioan Răducea, Ioan 
Holban, Stelian Ţurlea.

Și fiindcă tot am vorbit pe un ton apăsat despre poezie, reproducem poemul lui 
Ștefan Mitroi, „Promisiune”: „Visez tot mai des în ultimul timp/ că sunt orb./ Lumi-
na ochilor mei stă/ pe pragul casei și plânge./ O aud strigându-mi/ cu voce de copil/ 
prin întuneric:/ - Și pe mine/ cine o să mă ducă de mână/ când o să vină vremea/ să 
merg la școală?/ Liniștește-te, îi spun/ mângâind-o pe creștet./ N-o să te las singură,/ 
îţi promit să mă trezesc până atunci!” (A.P.)

Tiparul executat la S.C. DeaPrint S.R.L. București
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Ioan T. MORAR
De cînd locuiesc în La Ciotat, ies 

zilnic, aproape fără excepție, în Portul 
Vechi, dincolo de care se înalță maca-
ralele uriașe ale fostului Șantier Naval, 
actualul Șantier de reparat iahturi de lux. 
Expresia are un aer pleonastic: toate iah-
turile sînt un lux și de lux. Nu s-au in-
ventat iahturile pentru săraci. Tot zilnic 
trec, în plimbările regulate, printr-o fostă 
zonă a Șantierului, astăzi redată circuitu-
lui comercial civil (librărie, buticuri) pe 
lîngă Maison de la Construction Navale, 
aflată sub restaurantul Au Chantier, cel 
mai fițos din oraș. E un spațiu cu vitri-
ne și panouri, un fel de sală de expoziție 
în care se organizează diverse întîlniri cu 
foștii angajați ai Șantierului. Un Nostal-
gic Club, mi-am spus eu.

M-am uitat, din cînd în 
cînd, prin geam, la diver-
se machete de vapoare, 

dar nu am avut niciodată curiozitatea 
să intru și să mă interesez mai îndea-
proape de istoria acestui pol industrial. 
Știam din povești că e una agitată, că 
renașterea vechiului șantier constructor 
de vapoare în actualul reparator de iah-
turi a fost plină de convulsii. Atmosfera 
șantierului, în maxima sa înflorire, am 
văzut-o într-un film de Claude Lelouch, 
în prezența lui, la Cinema Eden: Smic, 
Smac, Smoc (1971). E povestea unor 
muncitori, filmată pe șantier, într-un stil 
aproape de „realismul socialist” din Ro-
mânia de dinainte de ’89. Filmul mi s-a 
părut suficient ca imagine de ansamblu. 
Nu trăiam pe atunci în La Ciotat, nu am 
nostalgii, spre deosebire de o mare parte 
a conciotățenilor mei mai în vîrstă, care 
au avut, într-un fel sau altul, legături cu 
șantierul. Îi văd stînd grupați pe băncile 
din port. Sigur vorbesc despre cît de bine 
era atunci…

Acum trei săpătămîni, trecînd pe 
lîngă Casa Construcțiilor Navale, am vă-
zut, scos afară, un panou pe care l-am ci-
tit. Era o scurtă biografie a lui Louis Be-

net (1805-1877), originar din La Ciotat 
(autorii panoului evidențiau că numele 
lui e purtat doar de o alee și de un centru 
de ucenicie care nu mai are legătură cu 
meseriile navale). La douăzeci și cinci de 
ani dirija, alături de tatăl său, șantierele 
navale de la Marsilia. Apoi se întoarce în 
La Ciotat, unde va deschide o filatură de 
mătase și de bumbac. Pe atunci, aici se 
construiau doar mici ambarcațiuni din 
lemn, cu pînze. În plină revoluție in-
dustrială, visul lui Benet era să dezvolte 
acest mic șantier și să fabrice nave din 
metal, mînate cu aburi. Importă motoa-
rele din Anglia și lansează primul vapor 
franțuzesc cu vapori din Mediterana, pa-
chebotul Le Phocéen I.

De aici se dezvoltă totul: la 
un moment dat, Louis Be-
net construiește, sub licență 

englezească, și locomotive cu aburi, dar și 
mașini pentru morărit, tot pe șantierul din 

La Ciotat. Grație lui, comuna de pescari 
devine un orășel puternic industrializat. 
Sub conducerea lui, șantierul a produs 
treizeci și șapte de vase cu aburi. La loco-
motive a renunțat după doar cîteva bucăți: 
nu erau la fel de fiabile ca locomotivele 
englezești. Cum industriașul nostru era 
bine plasat în Vechiul Regim, Revoluția 
din Februarie (așa mai e numită cea din 
1848) îl dezavantajează: îl pune în situația 
de a restrînge activitatea șantierului, con-
cediind 800 de muncitori. Din fericire, 
apare o societate nouă, cu sprijin de stat, 
Mesageriile Maritime, care va aduce aici, 
pentru reparații, navele poștale. O nouă 
etapă a vechiului șantier.

Cum nu m-am plimbat nici-
odată pe Aleea Louis Benet, 
abia acum am auzit de nu-

mele lui. Un om foarte important pentru 
zonă, promotor al revoluției industriale. 
Mi-am dat seama că știu încă puțin, dar 
că pot afla multe lucruri interesante des-
pre trecutul industrial al orașului meu 
adoptiv, pot descoperi subiecte intere-
sante, personaje, întîmplări, legende. Pe 
un afiș alăturat văd că această Maison de 
la Construction Navale organizează vizite 
lunare ghidate ale șantierului. Intru să 

mă înscriu pentru cea din octombrie (pe 
data de 20), dar nu mai sînt locuri. Cu 
noile restricții, grupul de vizitatori nu 
trebuie să depășească douăzeci și cinci 
de persoane. Toate locurile sunt deja re-
zervate. Nu-mi imaginam că sînt atîția 
oameni nerăbdători să viziteze șantierul! 
Insist să fiu trecut pe lista de așteptare. 
Îmi las datele de contact și, surpriză! Pe 
21 octombrie sînt anunțat că au renunțat 
două persoane, deci sînt trecut pe listă.

Dimineața, la nouă fără un minut in-
tru în sală. Îmi spun numele, doamna mă 
găsește pe listă, apoi îmi dă gel dezinfec-
tant. Îmi frec mîinile și sînt invitat în altă 
sală, unde deja se adunaseră aproape toți 
cei de pe listă. Stăm pe scaune, cu măștile 
pe figură. Ni se va proiecta un film pre-
zentat de două doamne de la Serviciul de 
Arhive al orașului La Ciotat, Alba Renay 
și Magali Caffort. Ele ne vor însoți și în 
șantier, după filmul care va dura peste o 
oră. Nu vă povestesc filmul, e greu de 
concentrat într-o pagină de revistă. Vă 
spun doar că a fost interesant de tot. Am 
văzut, printre altele, și cîteva imagini fil-
mate de Frații Lumière la lansarea unui 
vapor construit aici. Apoi altele și altele. 
Lansarea la apă era o mică sărbătoare la 
care participa mai tot orașul. Cîteva foto-
grafii și secvențe filmate poartă mărturia 
acestor evenimente. Cum Portul Vechi 
nu e foarte mare și nu dă direct în larg, 
la lansările la apă ale marilor nave se isca 
adesea un adevărat tsunami: un val uriaș 
care izbea în clădirile de pe margine. 
Uneori, ajungea să mute mașini, să de-
moleze gherete din port, să dezrădăcineze 
copacii de pe faleză.

Dar lumea știa asta și era mai 
impresionată de spectacol 
decît de eventualele pagu-

be. Printre persoanele care, în calitate de 
nași, au spart sticla de șampanie lovind-
o de coca vasului, am văzut o înregistra-
re cu Regina de pe atunci a Norvegiei, 
extraordinar de frumoasă și de elegan-
tă, și cu Simone Veil, fosta Ministră a 
Sănătății, care a dat francezilor dreptul la 
avort și ciotadienilor — numele media-
tecii vizavi de care locuiesc eu.

Chiar nu mi-am dat seama cît de 
multe nave s-au construit aici: vase pentru 
containere, pacheboturi pentru călători, 
mineraliere, petroliere și chiar gazifere, 
adică transportatoare de gaz. O fotografie 
ne-a prezentat incinta unui transportor 
de gaz metan: un fel de butelie imensă, 
cu pereții făcuți din tablă groasă, îndoi-
tă în felul cartoanelor de ouă. Ni s-a dat 
o bucată de tablă de oțel, ondulată. Am 
trecut-o din mînă în mînă și am pipăit-o, 
pe rînd. Sper că nu avea viruși pe ea — la 
ieșire m-am mai dat cu gel, pentru orice 
eventualitate. Explicația pentru forma și 
grosimea tablei a venit imediat de la gaz-
dele noastre: pereții trebuie să fie foarte 
rezistenți, gazul lichefiat care se transpor-
ta avea minus 160 de grade.

Am reținut din istoria zbuciumată a 
Șantierului (care s-a numit în feluri dife-
rite în epoci diferite) că a trecut și prin 
mâna lui Bernard Tapie, care s-a descurcat 
mai puțin bine cu navele decît cu echipa 
Olympique Marseille, pe cînd îi era pro-
prietar. Și, pe neașteptate, în derularea 
filmului, ajungem la povestea celor 105 
ireductibili din La Ciotat. Mărturisesc, 
nu auzisem nimic-nimic despre aceas-
tă poveste pînă acum. Știam că au fost 
niște mișcări sociale cînd statul francez a 
ordonat închiderea șantierului, dar nu că 
în miezul lor s-au aflat acești 105 de in-
destructibili, care au rezistat zece ani, un 
record pentru un protest muncitoresc.

Rotunjesc povestea ca să încapă aici: 
în anii ’90, Europa se pregătea să se dez-
industrializeze, într-un avînt de stînga 
contaminat de ecologie. Franța trebuia 
să renunțe la cîteva platforme industria-
le, iar guvernele au decis că printre ele se 
numără și șantierul naval din La Ciotat, 
care mergea bine, era rentabil, competi-
tiv, avea comenzi. În perioada de maxi-
mă înflorire, aici lucrau peste șase mii de 
muncitori.

Am reținut în această poves-
te un exemplu de ipocrizie 
tipic comunistă. Unul din-

tre șefii Centralei sindicale afiliată la 
Partidul Comunist a spus că e necesar 
ca șantierul din La Ciotat să continue. 
După ce a fost uns ministru, a afirmat că 
nu mai are rost, că tehnologia e depășită, 
că performanțele sînt slabe și muncitorii 
trebuie să se recalifice. De alt fel, atunci 
a început și construirea platformei de 
activități industriale Athelia, la intrarea 
în La Ciotat, spre Ceyreste, de partea 
cealaltă a autostrăzii.

„Stingerea” șantierului, în locul că-
ruia urma să se construiască o marină, 
plus cîteva hoteluri cu vedere la calănci, 
nu a mers cum se așteptau guvernele (so-
cialiste, în principal). Muncitorii de aici 
au decis că nu vor ceda. La o ședință, un 
lider sindical local a trasat în sală o linie 
cu creta și a spus ceva de genul „Nu vom 
vota ridicînd mîna. Deciziile vor fi mult 
mai clare. Cine e hotărât să meargă pînă 
la capăt, trece dincolo de linie. Și rămâne 
acolo pînă la capăt. Gîndiți-vă la toate 
consecințele și luați decizia”.

Din cele cîteva sute de prezenți, doar 
105 au trecut dincolo de linie. Ce e mai 
interesant, deși presiunile au fost enor-
me, niciunul nu a trădat timp de zece 
ani, cît a durat această confruntare, care 
nu a fost numai de principii. Cei 105 au 
blocat autostrada de multe ori, au întîr-
ziat cîteva sute de trenuri, au sechestrat 
personalități politice, au fost arestați, 
amendați. Cînd o parte din cei 105 au 
fost duși la jandarmeria din Cassis, restul 
s-au întors la La Ciotat și au confiscat 
șalupa Jandarmeriei, cu tot cu cei doi 
jandarmi. Apoi au vrut să fure Statuia 
Libertății din comuna vecină, Saint-Cyr, 
și să defileze cu ea. Planul le-a fost de-
jucat, statuia a fost luată de pe soclu și 
ascunsă de furia ciotățenilor.

La un moment dat, a venit o 
echipă de televiziune de la 
France 3, cu o reporteriță 

foarte pornită împotriva protestatarilor. 
A fost dată jos din mașină, vehiculul a 
fost luat cu macaraua și ținut atîrnat cî-
teva zile. Într-adevăr, cum le-a spus nu-
mele, cei 105 au fost ireductibili. După 
zeci de încercări, mai mult pe plan de-
partamental, s-a luat decizia ca șantierul 
să se reconvertească într-unul de reparat 
iahturi. Unul dintre cei 105 este directo-
rul tehnic al noului șantier, care se bazea-
ză pe zeci de întreprinderi sub-contrac-
toare. De pildă, sudura în metal o face o 
echipă provenită din Constanța.

După film, am urcat într-un au-
tobuz pus la dispoziție și am vizitat 
șantierul. Dar asta e altă poveste. Din 
povestea rezistenței foștilor șantieriști au 
rămas, desigur, destule urme: clădirile 
din cărămidă considerate de patrimoniu 
industrial, cîteva macarale-gigant folo-
site pentru iahturi și, pe spatele salope-
telor tuturor muncitorilor proveniți din 
vechiul șantier, numărul 105, ca semn al 
memoriei colective.

P.S.: Am aflat în timpul vizitei cum 
se calculează valoarea unui iaht mediu: 
cam un milion de euro pe metru liniar.

Cei 105 din La Ciotat
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