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rice culturd este la fel de complexd ca un organism. S spui ci

intr-una predomini poezia, in alta filozofia, in alta romanul, in

alta eseul, in alta scrierile istorice este, desigur, o exagerare. Exa-
gerat, aici, inseamni si ,doar partial adevirat’, si e fapt, fals”. Nicio culturd nu
este ficutd doar din poezie, doar din filozofie, doar din romane sau doar din
eseuri. Dar fiecare, vizutd prin mijirea ochilor, in zare, are 0 dominanti: ceva
ce iese la iveald, cAnd e privitd in risucire, ca un desen in tesiturd. Sentimentul
meu este ci existd un desen in tesitura culturii roméne, iar acest desen este cri-
tica literar. Inci de la inceput, sarcina formulirii intelesurilor existentei noas-
tre culturale a fost asumati, in cultura noastr3, de criticii literari. Mai mult si
in mai mare misurd decat alti practicieni ai culturii, criticii literari au asumat la

i

noi reflectia critici asupra felului in care societatea roméneasci are sau capiti
sau isi creeazi un destin cultural.

La noi, primul om care a vorbit in acesti termeni despre cultura ro-
mani — ,In contra directiei de azi in cultura romini’— a fost un critic
literar, Titu Maiorescu. El a fixat ortografia, limba, critica si gustul. Proza
de idei se scrie si azi in felul lui de a folosi limba, iar atitudinea sa in po-
litica culturali a fost centrali in dezbaterile de idei pani nu demult. De
la el s-au numirat generatiile culturale, iar bitiliile canonice s-au dat in
jurul mostenirii sale, care tinea laolaltd, intr-o sintezi deopotriva supli si
rezistentd, spiritul critic, principiul autonomiei valorilor i judecitile de
moderatie. Desi in culturd nu se dau legi, ci se afirmd doar directii, cu
toate acestea, cind directiile sunt urmate, putem spune ci avem de-a face
cu existenta unor legiuitori. In cultura noastri, legiuitorii de directie cul-
turald s-au recrutat intotdeauna dintre criticii literari.
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Nicolae Manolescu la 80 de ani,
dupd mai bine de cinci decenii de co-
mentariu al cirtilor, de prezentd in viata
literard mereu nelinistitd, cu adversitati
succesive, defineste o varsta a scrisului
romanesc. Nu o carte sau alta, nu Istoria
criticd. . ., spun confratii, care ezitd si nu-
meascd o carte sau alta in vArful pirami-
dei, ci capacitatea lui Nicolae Manolescu
de a defini un timp al scrisului. Viaza si
carti. Amintirile unui cititor de cursi lun-
gd aaparut in 2009 — Nicolae Manolescu
implinea 70 de ani. Recitim amintirile
acum, cind scriitorul se apropie de 80 de
ani. Putine cirti au fost asteptate cu ati-
ta neribdare ca Istoria critica... a lui Ni-

care se cred capabili si depund o mar-
turie despre lumea prin care au trecut.
Cum lumea nu e numai a lor, conteazd
valoarea pe care o acord subiectiv mir-
turiei. Dacd ne-am inchipui cd am trait
doar ceea ce au triit si ceilalti, nu ne-
am agterne pe hértie amintirile. Trebuie
sa banuim ci avem ceva neobisnuit de
spus’. In Amintirile unui cititor de cursi
lungd autorul are mereu ceva neobisnuit
de spus. Uimeste, ne uimeste. @

e pilda, o lunga discutie

intre Nicolae Manolescu

si Ion Gheorghe Maurer.
Cum George Ivagcu il trimite pe tAni-
rul Nicolae Manolescu la Ion Gheorghe
Maurer si-i ia un interviu, Maurer ii
spune lucruri, prevenindu-l, care nu pot
fi publicate. Cum Maurer il aduce pe
Gheorghiu-Dej la Bucuresti, la 23 au-
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colae Manolescu si, scriem dupa ce am
recitit amintirile — Amintirile unui cititor
de cursi lungd. In asteptarea amintirilor
scrise ,,la 80 de ani”. Desigur, Zemele f3-
ceau parte dintre amintiri. Sau prefatau
amintirile. Sau, cum spune unul dintre
criticii care au rimas mereu in preajma
scriitorului, ,, Zémele sunt... parte dintr-o
strategie abild a subiectivizdrii scrisului
lui Nicolae Manolescu. Pentru a-si me-
rita locul in aceste cirti adevarurile lite-
raturii trebuie si fi fost, mai inainte, ade-
véruri ale vietii. Prin usa intredeschisa a
criticii se strecoard mesagerii unei lumi
miraculoase: lumea persoanei intdi”.
au, cum continui prefata
inainte amintiti: ,Lumea lui
Cunoagte-te pe tine insuti. O
lume care isi cere propriul stil. Verbul
cel mai frecvent al acestei lumi este a (se)
uimi. Tar deasupra lui, cei doi piloni pe
care se sprijind scrisul manolescian. Pe
de o parte, o eleganti de prozator, pe de
alta, fatala, obligatoria luciditate a criti-
cului literar”. A uimi si a se uimi. In Zeme
(1982), ca si in alte ,marturisiri” mai
vechi descoperim supiriri la adresa me-
morialisticii: ,Din punct de vedere al au-
torului, memorialistica este un inocent
produs al vanititii. Scriu memorii aceia

gust 1944. Existd un sir de versiuni ale
intAmplirilor cu Dej sau cu addpostirea
lui Dej pe drumul citre Bucuresti — un
sir de amintiri din cartile de istorie care
se schimba, dar, iatd, il credem pe Nico-
lae Manolescu — aceasta ar fi versiunea
adeviratd. Multe pagini sunt despre in-
talnirile fericite cu Ivagcu — despre stiinta
lui George Ivascu de a ocoli vremurile
rele. Dupi o discutie despre achizitio-
narea unor importante manuscrise, ,,in
magsind, la plecare, firi legituri cu vizita,
Ivagcu mi-a ficut pe neasteptate, in felul
lui delicat, recomandarea de a fi «cumin-
te» o vreme, pAna cAnd ne vom da seama
de intentiile noului lider politic... Spre
deosebire de mine, care nici nu auzisem
de el, Ivascu il cunostea pe Ceausescu,
dar nu la fel de bine ca pe Dej”.

Existd cateva versiuni ale calitoriei la
Freiburg si ale ,,intalnirii” cu Heidegger a
lui Ion Alexandru, a lui Marin Sorescu, a
lui Nicolae Manolescu, oaspetii lui Paul
Miron — inclinim si credem ,versiunea
Manolescu”. Poate si mai expresiva este O
marturisire (1997): ,Si, deodatd, la un an
de la moartea lui Lovinescu, publici mi-
cul text din Vremea in care il pune intr-o
lumini cu totul noud. Nu stiu ce-l va fi
determinat s-o faci. Si nici nu ma intere-

seazd. Psihologia artigtilor e foarte miste-
rioasi [...]. Cilinescu se intreabi daci nu
sufletul anxios si maladiv al lui Lovinescu
a ficut din pasiunea pentru viata sociald a
literatilor un fel de terapie. Ar fi vizibil si
acest lucru. Mai degrabi cred ci E. Lovi-
nescu avea structura unui credincios nor-
mal, fird mistici. Credea in viata literar,
in permanenta valorilor, intr-un depozit
etern al tuturor evenimentelor [...]. Dupa
moartea fizici, presupunea cu fermitate o
existenta literard de veci”.

mportantd pentru noi, in acest

context, este marturisirea lui

Nicolae Manolescu: ,,Portretul
din Viemea mai continea un procent de
fericitd uimire pentru mine: imi dezvi-
luia, in cilinescianismul inceputurilor
mele, de care eram constient si mandru,
o apropiere de Lovinescu pe care o igno-
ram. Si eu cred in valorile literare per-
manente. $i eu naddjduiesc ci existd o
viatd literard de veci. $i mie mi-ar plicea
si mi se spund ci, inchipuindu-mi exis-
tenta proiectata in etenitate, am o ame-
nitate de caracter care nu se altereazi cu
varsta. Nu intrd nici cel mai mic orgoliu
in aceastd marturisire. Cred pur si sim-
plu ¢, in adincul sufletului meu literar,
sunt un lovinescian. Acum si intotdeu-
na. Amin.” (Teme. In selectia autorului,
Ed. Universalia, 2000).

Pagini importante ale ,amintirilor”
sunt, azi, cele legate de ,rezistenta prin
culturs”. ,Cititorul cel mai atent in co-
munism era cenzura’. ,,Cenzura a fost o
forma diabolici de represiune intelectu-
ald. Cu urmari neevaluate complet nici
pana astizi. Dar a fost un diavol schiop.
Si n-a fost mereu acelagi de-a lungul
perioadei comuniste; a avut sincope si
reveniri; iar din 1965 a castigat cAteva
bacilii, dar a pierdut razboiul cu literatu-
ra. Un deceniu i jumatate de literatura
constituie adevirata dovadi. Sunt socat
si acum cd sub condeiul unui critic, ci
a recunoaste valoarea literaturii din acest
deceniu si jumitate, ar fi o dovadi de
»obedientd”. Ideologicd? Politici? Doar
respectivul critic stie. Scandalul cu anto-
logia Poezia romdndi moderna!” Numele
celor care au dus la interzicerea antologi-
ei au circulat, lipsea unul — Nicolae Ma-
nolescu il adaugd: ,Din corul critic n-a
lipsit Caraion”.

»~Am spus [...] ci prietenii au jucat
un rol important in ceea ce priveste refu-
zul meu de a emigra. N-am avut foarte
multi prieteni. Iar doi dintre ei se numi-
rd, ca o ironie, poate, printre cei care au
emigrat. Cel mai vechi prieten al meu a
fost Alexandru Ivasiuc. Singurul din lu-
mea literard de care m-am apropiat ina-
inte de 1989”. ,Unul dintre cei mai inte-
ligenti oameni pe care i-am cunoscut”.

vasiuc a ficut ani grei de inchi-

soare, dupa inchisoare a ocupat

functii importante care au iscat
binuieli: a fost oare manevrat de securi-
tate? Nicolae Manolescu are argumente
ca si demonstreze ci n-a fost. ,A fost
considerat de securitate nu doar un «ele-
ment ostil», ci un factor de influentd”. A
fost un prieten important, care a avut un
sfargit cumplit, in cutremurul din martie
1977. Paginile despre sfarsitul lui Ivasi-
uc apartin si romancierului: ,Am rimas
prieteni pind la moartea lui, in martie
1977, cand si-a gisit sfarsitul, sub dara-
miturile blocului Scala”. §i, la morgi:
»Am trecut de doua ori pe léngé cadavrul
lui Ivasiuc firi si-1 recunosc. Intr-un tar-

ziu, i-am recunoscut cravata, pe care i-o
adusesem eu insumi din Germania cu un
an mai inainte. Era in cimasa si chilogi.
Haina de piele intoarsd de oaie de care
nu se despirtea iarna niciodatd disparu-
se. Un picior ii era smuls din sold. Era
vanit la fagd si cu parul albit de praful de
var din dirAmituri”.
espre Virgil Ierunca §i amin-
tirile de demult ale unor
parizieni. ,,S2 ma intorc la
Paris, la Monica si la Virgil. Cand s-au
pripadit, unul dupi altul, md numaram
printre cei mai vechi prieteni ai lor in via-
td cu care rimdseserd in legiturd”. ,Desi
au facut pentru noi, ca si pentru emi-
grantii politici, mai mult decit oricine,
au avut parte de ingratitudine”. Paginile
despre imbolnévirea, boala si moartea
sunt, descriptive, fari urmi de impact
lacrimogen. ,Monica era deja paralizatd.
Nici in cazul ei nu existd certitudine in
privinta bolii. Faptul ci a refuzat orice
exercitiu pentru relaxarea musculaturii
poate fi o circumstantd agravanti, dar nu
una a decalangirii bolii. Cand venea fizio-
terapeutul, il plitea si il expedia. Mai tr-
ziu nu s-a putut face nimic. Un picior ii
era rasucit si complet anchilozat. Mainile
au Incetat s-o mai ajute: sd tind o carte, sd
formeze un numir de telefon si chiar si
fumeze [...]. Cel mai curios lucru e ci pa-
ralizia progresivi si-a asociat halucinatii.
Primele le-a avut la inceput de tot. Erau,
probabil, cosmaruri, se trezea urlind, in
plind noapte, nu stia ce e cu ea. Mai tirziu
incepuse si confunde lucrurile”.
Ktoria... lui G. Cilinescu era
incheiata la 24 ianuarie 1941,
dupi cutremurele legate de
confruntarea lui Antonescu cu miscarea
legionara. Faptul ci marele critic se des-
partea de un timp al istoriei a creat sus-
piciuni, adversitati. Un volum masiv si
un sir de articole mai mirunte protestau.
Istoria criticd. .. alui Nicolae Manolescu,
aparutd si ea in altd istorie romaneascd
— in alte vremuri ale vietii literare, a fost
intAmpinatd de articole bune sau rele si
de un volum mai miruntel decat cel care
intimpinase Iszoria... lui G.Cilinescu:
Pusi Dinulescu, Gagea si diavolul. Isto-
ria bolnavi a domnului Manolescu (Ed.
Minerva, Bucuresti, 2009). Peste zece
ani, la inceputul lui 2019, scriitorul cu
volumul-pamflet cerea conducerii Uniu-
nii Scriitorilor o pensie de merit. I-a fost
acordatd magnanimim, un pic inainte de
1 august 2019.
a 10 ani dupd aparitia volu-
mului Viagd si cirti. Amintiri-
le unui cititor de cursd lungd,
Romaénia aniversa 100 de ani de la Uni-
re, iar revistele voiau si afle care sunt cir-
tile cele mai importante care au aparut in
aceasti suti de ani. In Varra, nr 12/ 2018
o anchetd cu Cele mai bune cirti de poe-
zie, de prozd, de critici literard, cel mai
influent scriitor roman dupd Calinescu,
Lovinescu, este Nicolae Manolescu, ali-
turi de... Camil Petrescu. E o neobisnuita
intilnire care ne di sansa analizelor unor
simetrii si Intalniri neobignuite intre doi
autori care au definit (si) literatura roma-
na, in ultima suti de ani.

V- Totul despre Nicolae Manolescu,
Editie ingrijitd de Mircea Mihaies, Edi-
tura Amarcord, Timisoara, 1996), pp.
30-31.

2. Sectiunea consacrati lui Nicolae
Manolescu din La umbra cirtilor in floare
(Facla, 1985) incepea astfel: ,Socotit ci-
linescian, Nicolae Manolescu manifestd
o stimd deosebitd fatd de Lovinescu, din
opera cdruia isi extrage mottouri pentru
cirtile sale, i a cirui carierd, cel putin pe
anumite coordonate, pare a o repeta’.
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In nicio alti culturi (cu exceptia Ru-
siei si, partial, a Danemarcei), marii cri-
tici literari nu au fost legiuitori. La noi,
cei mai mari critici au fost si legiuitori.
Aceasta situatie de fapt confirma, cred,
faptul ca desenul dominant din covorul
culturii noastre a fost tesut de evolutia
criticii literare.

and a fost pusi in primejdie
sau s-a aflat sub contami-
narea coruptiei ideologice,
cultura romani a fost aparatd de critica
literard. Marxismele slave (poporanis-
mul, narodnicismul, sociologia ideolo-
gici a lui Gherea), misticismul national
si traditionalismul etnicist, ortodoxis-
mul orientat teocratic, legionarismul,
irationalismul ideologic si rasismul nu
au fost deconstruite si neutralizate nici
de filozofie si nici de teoria politici, ci de
critica literard. Cand E. Lovinescu mo-
biliza mostenirea maioresciand in anul
de cumpind 1940, o ficea ca istoric si
critic literar, si anume ca unul care, prin
critica literara, avea constiinta cd asumd
destinul culturii roméne in intregul ei.
In el, omul care clamase ,,Sunt critic li-
terar; nici mai mult, dar nici mai putin
de atat”, critica literari se manifesta ca
apdratoare si pdstratoare a culturii ro-
mane. De aceea anume lui si nu vreunei
alte personalitdti, institutii sau autorititi
publice i s-au adresat tinerii din Cercul
literar de la Sibiu cind au dorit si rea-
firme, impotriva devastirilor rizboiului
si a ideologiei oficiale, veritabilul spirit al
culturii noastre. In ochii lor, nu politica,
nu statul, nu institutiile, ci critica litera-
ri avea legitimitatea legiuitorului de care
atArna integritatea vietii noastre culturale
si sociale. In mod pilduitor, acest mani-
fest s-a numit nu ,Ardealul, Prusia Ro-
maniei”, ci ,,Ardealul estetic’. Societatea
romaneascd simtea instinctiv ¢i nu ide-
ologia si mesianismul constituiau marca
integritdtii vietii ei libere, ci autonomia
valorilor — autonomie pe care le pretin-
dea, servea si pastra critica literara.
A\
n mod natural, cind marxis-
mul sovietic a impus societitii
romanesti statul totalitar, critica
literard a fost prima eliminatd din cu-
prinsul culturii. Odati cu nationalizarea
economiei, comunismul a nationalizat
si societatea. Cultura, pentru a mai pu-
tea exista ca fapt public, a fost silitd si
se supund criteriului oficializirii: erai
recunoscut oficial, existai; nu erai re-
cunoscut oficial, nu existai. Tot ce nu
trecea de sanctiunea oficialitatii inceta
sd mai existe public. De aceea, singura
culturd era cultura oficiali. Dar spiri-
tul institutiei criticii literare era atat de
puternic, incat, odatd Maiorescu si Lo-
vinescu interzisi, comunismul a incercat
s 1i uzurpe functia: s-a straduit si le dea
criticilor literari oficiali functia pe care o
avuseserd in libertate legiuitorii culturali
ai culturii romane neoficiale — functie
de care regimul comunist avea nevoie ca
sa poatd aservi, dupd stat si societate, si
cultura. N-a reusit. Fird criticd literard
liberd, cultura romini nu mai era cul-
tura romana.

Atunci au urmat dezgheturile succe-
sive. Primii readmisi in cultura oficiald
au fost marii scriitori (Eminescu, Ar-
ghezi, Bacovia, Blaga, Ion Barbu etc.).
Apoi, treptat, istoricii §i unii critici li-
terari. Cultura romana, insi, tot nu era
culturd romand. Ultimii eliberati au fost,
intre criticii literari, legiuitorii (Maiores-

cu, Lovinescu). Abia atunci, cind criti-
ca literard si-a recipdtat dreptul la spirit
critic, autonomie a esteticului si judecatd
liberd, cultura romani a reinceput si se-
mene cu cultura romAni. Dovada a venit
sub forma remarcabilei creativitdti mani-
festate in cultura rom4na dupi anii ’60,
cand s-au reinnodat in ea si unele dintre
firele rupte ale interbelicului. Politicul
insa, ca si economicul, au rimas captive,
far aceastd captivitate s-a tradus printr-o
mai largd asumare a intregului culturii de
citre critica literari, care a preluat in ea
si jurnalismul absent, si sociologia falsi-
ficatd, si filozofia interzisi, si istoria tru-
catd, si sarcina proclamarii adevarului, al
acelui adevir care nu e adevir decit daci
e liber.

Poate in nicio altd epoca a culturii
noastre publicul romanesc nu a citit mai
mule criticd literard si nu s-a regasit intr-o
mai mare misura in scrierile criticilor li-
terari. A fost epoca in care critica literard
a fost ilustratd de excelenta multor nume
de critici remarcabili, care, in spiritul pe
care il afirmau prin scrierile lor, formau
o familie de pastori si indrumitori cultu-
rali. Cei care ii citeau nu se ingelau: spi-
ritul in care acesti critici literari disociau
si afirmau valorile era cel din ,In contra
directiei de azi in cultura romand” — iar
practica lor afirma supravietuirea culturii
roméne ca adevar al vietii oamenilor, in-
tocmai cum ceruse Maiorescu. Iar acest
lucru era afirmat impotriva regimului,
ale cirui reguli culturale erau ocolite ori
contrazise.

A\

ntre acesti noi critici de dupi

dezghet, toti recunosteau inta-
. ietatea lui Nicolae Manolescu.
Inainte de sintezele care l-au confirmat
in lumea specialistilor, autoritatea sa
publici a venit din practica cronicii li-
terare siptimanale. Spre deosebire de
primul Maiorescu ori de ultimul Lovi-
nescu, care au scris articole sau carti de
directie, directia lui Manolescu nu a fost
proclamatd de manifeste: a provenit din
mentinerea asa-zicAnd zilnica, sub ochii
tuturor, a spiritului de adevir, cu o tena-
citate pe care toti, prieteni ori inamici,
i-au recunoscut-o ca exemplara. In plus,
avea talentul chemirii sale, care i-a fost
si geniu, si vocatie. Intr-o epocd in care
minciuna era in toate, si-n cele ce sunt
si-n cele ce nu aparuserd inci, reven-
dicarea constantd a libertitii de a rosti
adevirul era in sine o formi de eroism.
Chiar si atunci cand tehnic ori punc-
tual Manolescu s-a ingelat in judecitile
sale de valoare, faptul de a fi afirmat in
mijlocul minciunii, sfidator si fira rabat,
necesitatea adevarului si, deopotrivi,
libertatea lui a jucat sub comunism un
deloc neglijabil rol de exorcizare si pa-
lingenezie. Riul minciunii era exorcizat
prin palingenezia adevirului. $i anume,
prin practica cronicii sale neabdtut este-
tice, Manolescu readucea la viatd si in
constiinta public, impotriva regimului,
deopotrivd directia lui Maiorescu, care
se opusese formelor fird fond procla-
ménd urgenta adevirului, si directia lui
Lovinescu, care se opusese cu ciclul ju-
nimist intregii turnuri etniciste, rasiste,
irationaliste si antiumaniste a epocii sale,
care abia in comunism, in epoca al cirei
martor era el, isi atinsese desavArsirea.

Asa a functionat critica literard ro-
mineascd in vremurile mincinoase si
umilitoare ale comunismului. Simbolic
ori nu, critica literara, ca institutie a cul-
turii, a fost pentru societatea romaneasca
de atunci o arci a constiintei noastre mai

bune si a adevirului. Daci intre remar-
cabilii critici literari pe care i-am avut
dupd 1960 (insist, remarcabili) Manoles-
cu a putut fi un primus inter pares, este si
pentru ca el mai mult decar altii a servit
mai Incipatinat si cu mai mare modestie
teserea desenului incd neterminat (dar
vizibil dominant) din covorul culturii
roméane. Cauza criticii literare ca liberta-
te a spiritului critic a fost cauza vietii lui,
asa cum noua directie in cultura romina
a fost cauza lui Maiorescu si autonomia
valorilor estetice a fost cauza lui Lovi-
nescu. Aceastd stafetd de vocatii si pro-
fesiuni de credinti stribate ca un fir rosu
cultura noastrd, despre care putem spune
ci a fost salvata de trei ori de critica lite-

au fixat directia culturald a epocii lor, asa
cum David Hume, un filozof, sau Baude-
laire si Stendhal, poate Victor Hugo, doi
poeti si un prozator, au ficut-o. Directia
culturii germane nu a fost data nici de
Lessing, nici de Wilhelm August von
Schlegel, niste critici eminenti, ci de un
poet care era si un foarte special savant,
de Goethe. Acestei directii i s-au adau-
gat o multime de alte componente care
insi niciuna nu ii e datorati unui critic
literar (nici Hegel, nici Schopenhauer,
nici Nietzsche, nici Kierkegaard, nici
Freud nu au fost critici literari). Dane-
marca si Rusia sunt exceptii. Ca la noi,
si acolo criticii literari au fixat directiile
culturale dominante: in Danemarca

rard: prima oari s-a salvat de mediocri-
tatea falsititii, prin noua directie cerutd
si impusd de Titu Maiorescu (opunind
formelor firi fond adevirul); a doua
oari s-a salvat de seductia colectivismu-
lui, prin autonomia esteticului profesatd
de E. Lovinescu (opunand inradicindri-
lor colectiviste libertatea estetici); a treia
oard s-a salvat de asfixierea totalitara prin
revendicarea autonomiei valorilor, profe-
satd de Nicolae Manolescu si de critica
literard esteticd (opunand colectivismu-
lui comunist libertatea spiritului critic).

in epoci diferite, acestia trei au stat
ca o sinecdocd pentru intreaga institutie
a criticii literare, exprimidnd in mod
eminent si mai adecvat decat oricare alt
membru al breslei lor functia ei culturala
si sociald. Prin aceasta afirmatie nu vreau
si scad meritele niminui. $i epoca lui
Lovinescu si epoca lui Manolescu au fost
bogate in critici literari de inaltd valoare:
cu toate acestea, numai ei, intre toti, indi-
ferent de comparatia dintre ei si altii, au
fost legiuitori, adici datitori de directie.
Pentru epoca interbelici, de pilda, e sigur
ci in criticd G. Cilinescu i-a fost superior
lui E. Lovinescu: directie insi nu a dat,
ci s-a supus, si cAnd i s-a opus, directiei
fixate cu autoritate de cel ciruia ii era
superior. Pentru epoca regimului co-
munist, probabil c¢i Nicolae Manolescu
este si cel mai mare si cel mai important
dintre criticii pe care i-am avut. Asta in
conditiile in care diversitatea si calitatea
scrisului critic postbelic este cu adevirat
extraordinara (inclusiv in ce-i priveste pe
criticii inclasabili, precum Lucian Raicu,
Alexandru George, Nicolae Steinhardt,
Livius Ciocarlie, Alexandru Paleologu
sau Dan C. Mihiilescu).

puneam mai inainte ci nu criticii
literari, de reguld, fixeazd directia
unei culturi. E valabil pentru cul-
turile mari. In Anglia si Franga, de pild3,
nici Samuel Johnson, nici Sainte-Beuve nu

Georg Brandes, prin conferintele din
1871 care aveau si devind Principalele
curente ale literaturii europene in secolul
al XIX-lea, o lucrare extrem de influenti
in toatd aria scandinava, dar si in Ger-
mania; in Rusia pleiada de critici literari
ideologici din care au ficut parte incre-
dibil de influentii Vissarion Bielinski,
Nikolai Cernisevski si, in mai mici mi-
surd, Nikolai Dobroliubov.

n cultura noastrd, in care directia

e datd de criticii literari, pe cei

mari ii recunoastem anume dupa
acest criteriu, ci au fixat directia. In cei
o sutd cincizeci de ani de culturi roma-
neasci modernd, au fost doar trei. Pentru
epoca de asezare a societitii romanesti in
modernitate, in care coruptia venea din-
spre falsitatea formelor culturale, criticul
literar care a fixat directia a fost Titu
Maiorescu; pentru epoca interbelica si
a marii confruntiri cu coruptia etnicistd
si rasistd a culturii, a fost E. Lovinescu;
pentru perioada comunistd, cu coruptia
ei totalitari, a fost Nicolae Manolescu.
Dupd 1989, nu md mai pot pronunta.
Am impresia ¢ am intrat intr-o epoci
in care, pentru prima oard in istorie,
cultura nu mai di directia societdtii, iar
societatea nu mai recunoaste in culturi
referentul i continutul veritabil al vietii
el istorice. Manolescu, probabil, inchide
ciclul istoric deschis in cultura noas-
trd de Titu Maiorescu. Ce urmeazi, nu
stiu. Dar rolul criticii literare ca arci a
culturii noastre s-a incheiat. Putem salu-
ta in ideal-tipul reprezentat de Nicolae
Manolescu apogeul si, deopotriva, esecul
culturii noastre de pand acum: apogeu,
pentru ci, aga cum spunea Goethe, ade-
vir e ceea ce continud, iar in Manolescu
aceasta continuitate a rodit; esec, pentru
ci dupi continuitatea reflectatd in linia
Maiorescu-Lovinescu-Manolescu ,,dege-
tul luminos al lui Maiorescu” pare si nu
mai indice nimic.

(Noiembrie 2019)
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Marcel TOLCEA

Paradoxul face ca DI Nicolae Ma-
nolescu si fi devenit optzecist acum mai
bine de 40 de ani, asa ci aniversarea de
acum nu e decat un exercitiu de inventar.
Al unui critic ce a stiut mai bine decat
oricare altul si se trideze pe sine pentru
a intra in arena literard nu numai ca ar-
bitru. Cei mai vechi stiu ci, inainte de
1989, Nicolae Manolescu era prezent in
imaginarul literar in doud agregiri: una
virtuali — de cronicar literar la ,Contem-

N
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poranul” si ,Roméania literard”, si cealaltd
— de guru al Cenaclului de Luni, singura
institutie literara ce a reabilitat prima zi a
saptimanii. Sigur, Domnia sa era §i uni-
versitar insd, pour la bonne bouche, trebu-
ie sd spunem cd Universitatea ceausistd fi
rezervase, cu deosebitd griji!, postura de
lector ad vitam, scutindu-l astfel de grija
de a se vedea vreodatd conferentiar sau,
Doamne fereste, profesor.

De ce spun ci ipostaza sa de cronicar
literar era una pur virtuald? Fiindca Ni-
colae Manolescu scria despre cartile tu-
turor fard amabilitdd, politeturi ori alte
consecinte aproape firesti ale relatiilor
din Viata pe Bune. Ceea ce, ne gindeam
noi, tinerii aspiranti literati, presupunea
o viati retrasd, aproape monahald, fird
prieteni, vizite, obligatii, efuziuni. Drept
1i, aveam si noi, la Timisoara, in acei ani,
o0 asemenea alcituire de infatigabile si t3-
ioase sincerititi. Prin 1985-1986, de pil-
da, Livius Ciocarlie — despre care e vorba
— a reusit performanta unici in analele
Lliturghiilor” cenacliere de a spune ci
poeziile citite de presedintele Asociatiei
Uniunii din  Timisoara
erau... slabe. Prilej cu care, atunci, cred

Scriitorilor

cd l-am intrebat cum poate face asta
aproape siptimanal N. Manolescu. ,Nu
are subconstient”, a venit raspunsul de
psiholog sui generis.

Sigur, vorbind despre Nicolae Ma-
nolescu, nu poti evita micar cteva
referiri si la opera sa dincolo de efeme-
ridele cronicarului. $i am si mi folo-
sesc de acest prilej pentru a spune ci,
atunci cAnd vorbim despre clasica deja
tripartitie a romanului romanesc propu-
sd in Arca lui Noe, as prefera si vorbim
nu despre stilurile doric, ionic si corintic,
ci despre ordinele doric, ionic si corintic.
Asta fiindci, etimologic, ,,ordin” inseam-
ni si ,rang”, aranjare, dar si succesiune,
distributie regulard, conform unei reguli
prestabilite (usor pleonasm?) Spre deose-
bire de cuvantul ,stil”, cuvantul ,,ordin”
cheami la solidaritate, adici la un sens
corporatist, de breasld — partea vizutd a
ordinelor inigiatice. lati de ce, nu intdm-
plitor, Nicolae Manolescu privilegiaza
conceptul de ,canon”, ceea ce, in opinia
mea, trideazi si vocatia sa fundamentald
— cea de arhitect-constructor.

Ei bine, fix in acest moment in care
cititorul observi o tenti de binemeritat
encomiastic in textul meu, am si scriu
ci sirbatoritul a ficut si cel putin doud
greseli grave de-a lungul carierei sale.
Prima, c a refuzat si se inteleagi ci sti-
lul ionic ar putea fi si epoca Ion Iliescu.
Iar a doua, ceva mai recenti, este ci a
acceptat ca, la finalul Iszoriei literaturii,
sd apard un index. Astfel incit scriitorii
omisi si afle dintr-o suflare ci nu sunt
nici mdcar amintiti. §i, ca atare, sd nu
cumpere opul.

0 cronologie
manolesciana din amintiri

1982. I-am cunoscut pe lunedisti
la Ploiesti, in 1979. Erau acolo aproape
in corpore: si Mircea Cartirescu, si Nino
Stratan, si Traian T. Cosovei, si Matei
Visniec, si Florin laru. Traian fusese deja
publicat, ceea ce, atunci, era ceva grozav
de tot. Dar prezenta lor acolo era una

Viadimir
TISMANEANU

Critic literar de o vibranti perspica-
citate, strilucit istoric al literaturii, pro-
fesor adorat de studenti, Nicolae Mano-
lescu este, in egald masurd, un exponent
de prim rang al spiritului maiorescian in
cultura romanai. Este simbolul lovinescia-
nismului la ceasul post-modern. Tocmai
din acest motiv, aici si acum, ¢in si-l
omagiez pe bunul meu prieten de valori
si de idei. As putea scrie, cred, o carte
despre prietenia noastrd. Si spun ci mi
leagi de Nicolae Manolescu clipe de ne-
uitat: sosirea la Bucure§ti, impreund cu
Dorin Tudoran, in februarie 1990: apoi,
primul meu mega-interviu, de fapt un
dialog, publicat, la sugestia sa in ,Ori-
zont”. Domnul Manolescu a fost de fapt
nasul prieteniei mele cu Mircea si llona
Mihiies, cu Adriana Babeti, Cornel Un-
gureanu, Vasile si Nicoleta Popovici.

40 de ani. $i mai bine!

aureolatd si de autoritatea lui Nicolae
Manolescu. Atunci, in cele 3-4 zile, ne
amicisem si am stabilit s tinem legitura,
astfel ci, peste doi sau trei ani, nu mai
stiu, am fost invitat s citesc la Cenaclul
de luni. Intre timp, fusesem repartizat la
Gataia si, acolo, dupi orele de romina,
latind, francezd si dirigentie, ma ,im-
bitam” cu poezie alaturi de Puiu Palici,
un minunat prieten. Cu el am plecat la
Bucuresti, emotionati teribil amindoi si
il vedem in carne si oase pe Manolescu.

Imi amintesc ci, dupi ce am ajuns
in gari, la 7 i ceva dimineata, ne-am
dus la un film, apoi, dupi-amiaza, am
ajuns, tiptil, la Cenaclu. Unde, surprizi,
era prezent si Nichita Stinescu. Dom-
nul Manolescu a oficiat relaxat, dar usor
distant, cam cum vorbea si cu Nichita.
Si Epica Magna, si Operele imperfecte au
fost intimpinate cu dezamdgire de critic.
De altfel, Nichita venise cu cineva sau se
intalnise acolo cu cineva si nu era deloc
in apele lui si vorbea cu un ton teatral,
leganat. (Pentru mine, Nichita inseamna
mult mai mult decit un prenume, ca si
fie bine inteles acest lucru!) Nu mai stiu
cine a citit inaintea mea, dar era clar ci
poeziile mele erau proaste. Le scrisesem
de mina, oarecum ilizibil i, inainte ca
Nicolae Manolescu s spuni ceva, Mir-
cea Cirtarescu si Ion Stratan au incercat
sd giseascd ceva bun in ceea ce tocmai
citisem. Apoi discutiile au continuat pe
un subiect mult mai important decit
textele mele: dacd poezia poate fi cititd
cu voce tare sau ar trebui citita in gind.
Siazi md bucur ci textele mele de atunci
nu fuseserd dactilografiate.

1988: Cu debutul meu editorial a
fost o mare problemd si numai destinul
a vrut si imi apard cartea. Scrisesem la
Ochiul inimii cAtiva ani si, dupd ce volu-
mul a plecat la Bucuresti, pentru o ulti-
md vizd, dna de la Consiliul De Educatie

Au urmat anii batiliilor politice,
Alianta Civicd, PAC, relatiile cu PNT-
CD, vizita domnilor Manolescu si Co-
posu la Washington, conferinta ,Putere
si opozitie In societitile post-comuniste”.
Era la Timisoara, in martie 1991, atunci
cAnd s-a ndscut ideea infiingirii unui par-
tid care s sustind valorile liberalismului
civic. Aceste idei au fost exemplar arti-
culate in cadrul rubricii ,,Ochiul magic”
tinutd de Nicolae Manolescu la ,Roma-
nia Literard”. Strinse in volumul Drep-
tul la normalitate (1991), multe dintre
aceste iluminante texte sunt de o arden-
td actualitate. Sunt modele de imbinare
a rafinamentului ironic cu acuratetea
judecitii morale. Pentru ci, in pofida
aparentelor, domnul Manolescu este un
moralist. ,Ochiul magic” a fost fereastra
refuzului nostru de a accepta inaccepta-
bilul. Am spus aceste lucruri atunci, in
prefata cirtii. Le reiterez, cu deplina con-
vingere si bucurie, acum.

Suntem prieteni de familie, ai mei
sunt foarte atasati de Nicolae Manolescu.
Adam 1i spune, ca si mine, Niki. Ne-am

Socialistd si Culturd mi-a dat, in cele din
urmd, avizul. Cu o mica profetie: ,Par-
ci vid ci o sd avem probleme cu cartea
astal” Problemele au venit dupd ce dom-
nul Manolescu a scris despre cartea mea
incheind ,M.T. este un poet care meritd
urmdrit cu toatd atentia’. La putin timp,
Saptamdna Alcibiade, alias
Corneliu Vadim Tudor, m-a demolat si

in revista

a incheiat in cheie securistica: , Vi pro-
mitem améndurora si vi urmirim cu
sporitd atentie”. Evident, cartea mea ar
fi rimas intr-un dulce anonimat pentru
oficina Securititii daca despre ea nu ar
fi scris probabil cel mai urmirit om de
catre aceasta.

1991: 1l rog pe Domnul Manolescu
sa imi dea o recomandare pentru o bursa
la Central European University din Praga.
Mircea Mihdies mi-o aduce si, cAnd des-
chid plicul, descopir o fila scrisd cu cer-
neald neagri, intr-o caligrafie perfectd.

1992: Opozitia din Romania e la
Timisoara: Corneliu Coposu, lon Dia-
conescu, Nicolae Manolescu, Ana Blan-
diana, Romulus Rusan, Emil Constan-
tinescu, Dan Grigore. In Piaa Unirii e
un mare miting. 1l insotesc pe tot par-
cursul zilei si ride de mine fiindci port
niste ochelari de soare de bodyguard.
La Timisoara, are deja cativa oameni de
baza in PAC: Vasile Popovici, Nicolae
Taran, Virgil Feier.

1998: In dimineata zilei in care
imi sustin doctoratul ma duc la gara sa
il astept pe Domnul Manolescu, mem-
bru in comisie. Profesorul losif Cheie
imi spusese si 1l iau si pe el fiindcd aga
e politicos, asa ci mergem impreund. Pe
drum, povestesc cu Domnul Cheie des-
pre Secretul Doctorului Honigberger. Ma
rog, teza e din Eliade. Eliade, ezotericul.
Trenul vine, noi il asteptdm cuminti pe
Domnul Manolescu. Stim si stim. Nici
urmd de oaspetele nostru. Apoi plecim
destul de confuzi. In fata Universititii,
calm, surizitor, Domnul Manolescu. i
spunem ci am fost acolo, chiar pe peron.
Poate cd nici nu am fost.

vazut des in 2006, in timpul in care
am lucrat impreund in cadrul Comisiei
Prezidentiale. A fost membru al Comisi-
ei, a tinut piept atacurilor imunde. Soli-
daritatea sa a fost deplina si incasabild.
Triim din nou o perioada agitata.
Au reapirut rinocerii bitrini, secondati
acum de rinocerii mai tineri. Neo-legio-
narismul se imbritiseazad, obscen i re-
pugnant, cu neo-securismul. Macularea
valorilor pare un sadism trdit de unii ca
implinire a aspiratiilor lor existentiale. E
nevoie de ,,Ochiul Magic” al spiritului
lovinescian, de curajul manolescian de a
le demonta mistificirile, de a le demasca
impostura, de a le vesteji infamiile si de a
le spune, clar, fira ocolisuri: ,Rusine!”
Ce-i doresc lui Niki acum, cind
devine octogenar? Si aibi norocul de
a ajunge, sanatos, senin si impacat cu
propria-i constiintd, la varsta domnului
Mibhai Sora, alt intelectual critic iubit de
prietenii societdtii deschise i urat de ad-
versarii ei.
Washington, DC
2 noiembrie 2019



Flaubert, Gustave Flaubert, citre
Sainte-Beuve, criticul siu niciodatd prea
binevoitor: ,,Dragid Maestre, lat-o in fine
pe cartagineza mea |este vorba despre
romanul Salammbé, tocmai imprimat].
V-o trimit tremurand [cuvant subliniat
de scriitor, iar in francezi sensul e mai
apisat: «avec tremblementy). Nu mai am
de-acum nimic de flicut decdr si descopdr
greseli de tipar, greseli de stil, greseli de gra-
maticd etc. — pe scurt, decdt si ma umilesc.
Sunt neribddtor si stiu ce credeti...” (Scri-
soare din 24-25 noiembrie 1862)

a nici o saptimind cei doi

ies impreund la restaurant

Flaubert constati ci bitranul
critic e ,oripilat” (alt cuvant subliniat, de
data asta intr-o scrisoare citre fratii Gon-
court), ,furios impotriva lui Salammbd”
(3 decembrie 1862). Un aminunt: la
ora aceea apiruse deja Doamna Bovary,
cu tot scandalul legat de proces si cu
tot succesul urias pe care-l cunoastem.
Flaubert tremura totusi ca un incepitor
adresind criticului noul siu roman, ca si
cind confirmarea anterioari, risunitoa-
re, pur si simplu nu avusese loc.

Mircea Cairtirescu intr-un recent
interviu din ,,Libération” (27 septembrie
2019), cu ocazia aparitiei traducerii in
francezd a Solenoid-ului: ,Acest roman
este povestea uneia din vietile mele parale-
le. Seara de lecturi [despre care vorbeste
in Solenoid] la Cenaclul Lunii — numele
adevdirat era Cenaclul de Luni — realmente
a avut loc. Am citit un poem foarte lung,
de treizeci de pagini, care se chema Cide-
rea, fusese debutul meu. Poemul a fost pri-
mit cu mult entuziasm, in primul rind de
citre cel mai mare dintre criticii romini,
Nicolae Manolescu.”

oment de turnuri de-

finitivd in viata lui, pe

care si-l imagineaza inde-
lung ca pe un joc al intAmplirii, putdnd
foarte bine si se incheie cu un esec: dar
daci primirea entuziastd din seara aceea,
dintr-un banal si foarte plauzibil blocaj
al receptiei, ar fi fost o ticere jenatd sau
niste chicoteli — precum in roman? Tot
destinul lui Mircea Cirtirescu ar fi fost
altul.

Atat de mult conteazi un critic in
viata scriitorilor. Flaubert si Cirtarescu
si alti mari creatori inteleg deplin rolul
criticului in viata scriitorilor, ca si vor-
besc ca pe vremea Scolii de Literatura.
Subliniez creatori, vraind anume si reiau
vechea opozitie creator—critic, pe care o
tot auzim de obicei din gura necreato-
rilor, prozatori, poeti, dramaturgi de al
doilea rang sau de nici un rang, cei care,
revenind cu infatuare la binecunoscuta
arie ,creator—critic” lasd si se inteleagi
cd simpla alegere a genului literar, prozi,
poezie, teatru, conferd automat galoane,
criticii nerevenindu-i decit rolul subal-
tern de & semnala, cum se spune.

Aniversindu-l pe Nicolae Manoles-
cu, nu se poate si nu ajungem la aceeasi
chestiune a locului celui ce a distribuit
locurile in literatura noastra timp de mai
multe decenii.

Greu de imaginat cum ar fi aritat
literatura noastrd dupd debutul lui in
presa literard din anii 60, ciAnd Nicolae
Manolescu incepe si publice in Gazera
literard, continuand in Contemporanul
si in Romdnia literard, fird siptimana-
lele lui aparitii. S-a scris mereu pe tema

asta, dar parci ci nu s-a scris indeajuns
ci rolul criticului nu e doar de a impune
faimosul canon, de care ni se cam aplea-
ci, cu alte cuvinte mica listd de scriitori
importanti, ce, prin miracolul repetirii
si prin exercitiul autorititii celor ce o
recitd, ajunge si devind, sfAntd minune,
literd de lege.

u unul cred insi ci aleul e

motivul pentru care Nicolae

Manolescu a jucat un rol cen-
tral in literele romanesti. Desigur, a ficut
si formidabila listd. Desigur, au fost ver-
dictele sale limpezi si nepatimase; chiar
asa a fost Nicolae Manolescu, nepdtimas,
oricat n-ar crede azi cei ce au intiritat
leul, mirAndu-se apoi ci reactioneazi,
dar atunci asa a fost el: nepitimas, total-
mente absent cum era din viata literari,
desi atit de prezent pe toate buzele scrii-

Nu stiu cine e interlocutorul de
azi pentru cei ce vin, nu stiu nici daca
scriitorii noi ingeleg ci au nevoie de un
interlocutor major pentru a scrie. Vor fi
sau nu vor fi in functie de cel dispus sa-i
asculte, si-i inteleagd si si-i confirme.

— Am intrat in altd lume, se poate
spune.

— Nici o clipd, le-as rispunde, e o
iluzie, sunt tipare ale sufletului ce nu se
schimbi odati cu tehnologia si cu trece-
rea timpului.

icolae Manolescu n-a in-
ventat, citusi de putin,
aceastd pozitie pentru sine
insusi. Pozitia aceasta a existat de cAnd
existd literatura ca activitate indepen-
denti. Locul ocupat de el pentru o lungi
vreme s-a numit altidatd, pe alte meri-
diane, curte regald, salon din lumea in-

central al criticii rezervat parcd in mod
natural lui Nicolae Manolescu.

Francezii, prin traditie catolicd, au
ceea ce se cheamd directori de constiintd,
functie sociald laicizatd de mult timp.
Li se mai spune, abuzind oarecum de
termen, filozofi. Ei ocup, in ordine in-
telectuald, o pozitie de fortd, chiar daca
neoficializatd in sistem printr-o demni-
tate oarecare.

Director de constiintd, chiar asta era
Nicolae Manolescu inainte de revolutie.
Actiunea sa a fost una educativi in sens
foarte larg: antinationalisti, in vre-
muri de nationalism gretos, dacid prin
nationalism intelegem exact opusul pa-
triotismului; ¢riticd, intr-o ambiangd
sufocant-dogmaticd; europeand, pe cAnd
directia era spre Orientul Tndepértat;
liberald, in totalitarism; ironicd, veseld,

Unul dintre interlocutorii lui Nicolae Manolescu: Mario Vargas Llosa

torilor. Desigur, au fost monografiile lui,
unele cu bitaie lungi, dincolo de scrii-
torul in chestiune, Contradictia lui Ma-
iorescu Inainte de toate, aritind directia
generald, Sadoveanu sau wutopia cirtii.
Desigur, au fost cartile sale de eseuri, de
studii si reflectii estete, Temele, de pilda,
proza intelectuali la limita dintre genuri.
Si desigur, a fost si este pentru mulei vre-
me durerea tuturor durerilor, Istoria pe
care a dat-o si pe care ne-o promite din
nou, revizuiti, ca si intoarci inci o dati
cutityhjn carne.

nsi despre rolul siu de critic ar

trebui si ne vorbeasci tocmai

scriitorii, daci-si mai amintesc
sau dacd vor vrea ,si se coboare” pen-
tru a recunoaste cum au stat lucrurile
in privinta lor, si nicidecum, de fapt,
in privinga lui. Nu doar fiindca el i-a
confirmat si interpretat, ci pentru ci el
era interlocutorul lor major, insotitorul
estetic, cenzura cea buni, sursa entuzi-
asmului de a scrie valid, in care eu vid
motorul oricirei literaturi majore. Fird
acest interlocutor care e de obicei criti-
cul sau, in absenta lui, fird scriitorul ce
joaci rolul esential de critic pentru unul
sau altul dintre scriitori, fird persoana
providentiald ce ingelege despre ce e vor-
ba, fird aceastd instanti opera mare nu
se iveste.

Literatura de ieri s-a scris in dialog
cu interlocutorul Nicolae Manolescu. Iar
acest adevir simplu se poate vedea din ce
spune mai sus Mircea Cirtdrescu. Dacd
n-ar fi decAt aceastd marturie, si tot ar fi
destul.

alti, societate literari, Maiorescu la noi,
Lovinescu... Marii clasici romani n-ar fi
aparut fird celalalt mare clasic, niciodatd
numit ca atare, Maiorescu. Literatura de
nivel inalt de la Iasi s-a scris mai tarziu
fiindci a existat acolo un G. Ibriileanu,
far cAnd acesta a declinat sau pur si sim-
plu a dispirut Iagul literar a declinat si
el pentru o vreme. La fel stau lucrurile,
mai incape discutie, cu literatura noastrd
interbelici sub zodia lui E. Lovinescu.

E criticul un scriitor ratat, cum
spunea G. Cilinescu intr-o altd clipd
de facondi cilinesciani? E doar ser-
vitorul literaturii ,creatoare”, singura
adevirata literaturi ,creatoare” — E alt-
ceva si mult mai mult, jar aniversarea
lui Nicolae Manolescu ne di prilejul si
recongtientizam.

e va obiecta, pe buni dreprate,

ci nu e singurul nostru critic

din perioada Manolescu! Am
avut si avem — unii sunt, din fericire, in
viatd si foarte activi — o intreaga pleiada
de critici cum azi nu mai apar: Lucian
Raicu, Valeriu Cristea, Mircea Zaciu,
Nicolae Balota, E. Simion, Cornel Reg-
man, Mircea lorgulescu, Gabriel Dimi-
sianu, Livius Ciocarlie, Mircea Martin,
Alexandru Cailinescu, Eugen Negrici,
Ion Pop, Gheorghe Grigurcu, Ion Var-
tic, Marian Papahagi, Laurentiu Ulici,
Alex. Stefinescu, C. Ungureanu, pentru
a mi opri la generatia sa, la cei ce i-au
premers si la cei ce i-au urmat imediat.
Insi fiecare a pirut ci-si cauti un loc
numai al sdu, fiecare s-a specializat pe o
zona sau alta si a eliberat cumva spagiul

imperturbabili si optimistd, cAnd ironia,
veselia si tot ce exprima el cu nepasare si
cu zdmbetul pe buze (,sunt niste prosti”)
erau un afront direct.

A putut fi cum a fost fiindcd n-a vrut
nicio functie, n-a visat la pozitii, nici la
reviste, nici la universitate (revolutia I-a
prins lector pe cel mai important om
de litere din tard), nici la edituri, nici,
Doamne fereste, in aparatul intim al pu-
terii. N-aveau ce si-i ia, la 0 adici, si nici
ce si-i dea.

etras in anii lungi ai comu-

nismului si mereu in prima

inie, neangajat si angajat,
a avut de infruntat un singur adversar,
Prostia, eternd, inepuizabild, invada-
toare, periculoasi. N-a iesit cAstigitor
din acea bitilie, fiindci nimeni nu iese
castigdtor din infruntarea cu ea, dar nici
invins, ca majoritatea muritorilor.

Cand a fost chemat sa fondeze si sd
conduci un partid, i s-a recunoscut toc-
mai calitatea de director de constiinte pe
care o avusese inainte. Pentru un om de
partid era insi mult prea independent,
prea ironic, prea evident deasupra lu-
crurilor: ,niste prosti”. Si chiar erau,
de vreme ce multi dintre ei au sfarsit in
bratele grupdrii mafiote create de Iliescu,
fira micar s observe ca fuseserd anexati
bucati cu bucati, cAnd nu s-au precipitat
ei insisi cu voluptate si deplin congtienti
aservindu-se pentru o jucirea, in frunte
cu Emil Constantinescu.

Suni a bilant, dar nu e. E doar o
mici recapitulare de etapa, ca si nu ui-
tim ce trebuie si facem la rindul nostru
— pe cit putem.
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Alexandru ORAVITAN

A scrie riguros despre o carte de cri-
ticd literard este un demers cu un grad
sporit de dificultate fatd de recenziile la
noile aparitii de poezie, proza sau dra-
maturgie. Adesea, recenzentul nu este
o autoritate in intreaga materie literard
sondati pe parcursul volumului. Mai
mult decart atit, cind multe dintre ope-
rele literare tratate sunt cunoscute sau,
caz extrem, canonice, subiectivismul si
propria imagine asupra canonului ade-
sea interfereazd si pot influenta decisiv
cronica. Insi a scrie despre un critic lite-
rar prin raportare la opera sa presupune
un nivel ridicat de reducere la esentd, in
prezenta vesnicului pericol de cadere in

cd a literaturii romdne (2008), au aparut
numeroase ecouri, atit pe subiect, cit si
pe langi el. Mai ales in urma aparitiei /s-
toriei critice, Nicolae Manolescu a deve-
nit tinta scriitorilor si veleitarilor care nu
s-au gdsit mentionati sau canonizati pe
misura dimensiunii ego-ului lor in cu-
prinsul cdrtii. S-a spus despre Manolescu
ci este un critic obtuz, plin de riutate
gratuitd, ce nu manifestd deschidere spre
noua literaturd, nu are gust i, semnifi-
cativ, nu are metodd. Se spune ci timpul
vindecd, ci asterne praful si uitarea peste
paginile scrise, iar valoarea in sine rimi-
ne neclintiti. Insi nu ar trebui si uitim
ci lui Nicolae Manolescu, care a lansat
generatii literare prin cronicile sale si
prin cenaclurile pe care le-a coordonat,
scriind, atdt la propriu, cit si la figurat,
istoria literaturii roméne contemporane,
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reductionism. Fixarea unei imagini cri-
tice care sa ddinuie pe durata vietii unui
text presupune si constientizarea inaltei
responsabilititi presupuse de un aseme-
nea demers.
ici pe departe in ultimul
rand, a scrie despre un
critic  literar inseamni
competentd in cunoasterea demersuri-
lor analitice ale criticului respectiv. Cum
exhaustivitatea in lectura unui corpus
critic intins pe decenii e dificil de atins
din multiple puncte de vedere (dincolo
de factorul temporal, accesul propriu-
zis la textele care nu au fost reunite in
volum), cunoasterea criticului si a operei
sale poate fi realizatd la un nivel satisfi-
cator, dar nici pe departe optim, intr-un
singur fel: ciutarea metodei si observarea
declinirii ei in multiple situaii.
in cazul lui Nicolae Manolescu,
existd si un context care nu poate fi tre-
cut lesne cu vederea. In urma operelor
care au fixat canonul literar romanesc,
precum Metamorfozele poeziei (1968),
Arca lui Noe (bine-cunoscuta sintezi a
romanului romanesc, apiruti in trei vo-
lume, intre 1980 si 1983) si Istoria criti-

i s-a putut reprosa ci nu are deschidere

spre nou si ci dd dovadi de absenta unei
metode in critica sa.

Si pornim in ciutarea metodei.
Adesea, ea se construieste in urma unor
lecturi critice sustinute si riguroase, ce
pot deveni veritabile afinititi elective.
Asadar, slefuirea unei metode inseamna,
in primul rind, acumulare, iar punctul
de plecare al identificarii acesteia ar pu-
tea fi gisirea unor surse, a unor pietre
de hotar in materie de critica si istorie
literard. In termenii geografiei literare
atat de dragi criticului Cornel Ungu-
reanu, avem de-a face cu o delimitare a
granitelor si a ciutirii unui centru. In-
tr-un interviu publicat acum un deceniu
in revista Orizont, Nicolae Manolescu ii
dezvaluia lui Mircea Mihiies nu o listd
de ,mentori”, ci ,cAteva personalitdti
si cAteva cirti” care au exercitat asupra
criticului o fascinatie remarcabild. Deloc
surprinzitor, primul mentionat este G.
Cilinescu, prin Istoria literaturii romédne
de la origini pind in prezent. Urmeazi
Jan Kott, autor al volumului Shakespea-
re, contemporanul nostru, Marcel Proust
— Contre Sainte-Beuve, Erich Auerbach

— Mimesis, Leo Spitzer — Stillstudien si
Canonul occidental al lui Harold Bloom.
Cu alte cuvinte, lecturi esentiale pentru
orice critic literar si bibliografie obligato-
rie pentru generatii intregi de studenti ai
yumanioarelor”.

nfluenta Istoriei lui G. Cilinescu

asupra criticii lui Nicolae Ma-

nolescu poate fi cel mai bine in-
trezdritd in dorinta de cuprindere a unei
mari mase literare, a cultivarii simtului
datoriei de a da masura unui spatiu li-
terar intins atit geograﬁc, cat si istoric.
Capacitatea remarcabild de sintezd este
liantul care ii uneste pe cei doi critici,
dublatd de atentia la detaliul definitoriu
pentru incadrarea si delimitarea unui text
in cuprinsul unei literaturi. Despirtirea
dintre cei doi survine, aga cum Manoles-
cu insusi mirturiseste, prin acumularea
de experientd proprie, in timp, si prin
cresterea gradului obiectivititii, nu ne-
aparat al detagdrii. Nu in ultimul rand,
modelul cilinescian de a oferi o ,Istorie”
mare i, mai apoi, o ,,istorie” mica este in-
trezaribil in cazul dubletului Istoria criti-
cd a literaturii roméne si Istoria literaturii
romdne pe ingelesul celor care citesc, cea din
urma fiind, de fapt, nu atit o sintezi a
sintezei, cit un efort de (re)scriere ab ini-
tio, adresat unei alte categorii de public.

In cazul lui Jan Kott si al siu Sha-

kespeare, contemporanul nostru, primea-
z3 ideea de recuperare a scriitorilor si a
operelor care au definit o literaturi si, de
ce nu, o culturd. Parafrazind un demers
al lui Mircea Mihiies privitor la opera
lui William Faulkner, criticul trebuie si
se axeze pe ,ce rimine” dintr-un mare
scriitor si dintr-o operd, mai ales prin
raportare la contextul unei lecturi con-
temporane. Altfel spus, intr-un efort
precum cel al lui Kott, ,clasicii deveneau
contemporanii nostri”. Este un demers
de recuperare deopotrivi literar si istoric.
Recentele teorii ale receptirii, tributare
mai ales noului istorism din Statele Uni-
te, sustin raspicat nevoia unor asemenea
abordari prin asumarea discontinuititilor
inerente ce se nasc, in privinta felului
in care receptarea unei opere literare
sau a unui scriitor se modifici odati cu
mutage culturale.

n cazul lui Nicolae Manolescu,

nicdieri nu apare creionatd mai

bine aceasti abordare decit in
numeroasele pagini dedicate lui Mihai
Eminescu. In buni misurd, critica ma-
nolesciani este cea care a dat tonul in re-
centele studii de explorare a multiplelor
fete ale lui Eminescu, prin sublinierea
faptului ci opera eminesciand nu este
unitard: existd, deopotrivd, un Eminescu
plin de umor si un Eminescu de o acutd
seriozitate, ori un Eminescu pentru care
patriotismul este de netigiduit, dar si un
Eminescu autor de poezii cu vadita ten-
td pornografic. Toate aceste dimensiuni
pot coexista cat se poate de fericit intr-
o singura operd a unui singur scriitor,
iar relatiile dintre texte sunt, adeseori,
contrariante. Insi Eminescu-contempo-
ranul trebuie regisit nu doar in textele
canonice, ci si in variantele in lucru ale
poemelor, in postume sau in Fragmenta-
rium. Atentia sporitd acordatd textului

literar in detrimentul biografiei apare
la Nicolae Manolescu in descendenta
stabilitai de Marcel Proust in Contre
Sainte-Beuve. Decriptarea operei prin
raportarea la biografie, atat de dragi lui
Charles Augustin Sainte-Beuve, este de-
montatd metodic de Marcel Proust prin
denuntarea dimensiunilor pozitiviste din
critica acestuia.
icolae  Manolescu preia
cheia metodei proustiene:
»Faptul ci acela care scrie
nu e acela care trdieste a reprezentat pen-
tru ideologia mea literard o descoperire
capitald.” Din Mimesis al lui Erich Au-
erbach, Nicolae Manolescu preia att o
metoda, cat si un stil al criticii. Criticul
german a abordat problema reprezen-
tarii realitatii in literaturd nu din per-
spectivd filosoficd, cum a facut Platon,
ci din cea a stilului. Chestiunea stilisticii
a fost mereu importantd pentru Nicolae
Manolescu, intrucit, asa cum observa si
Auerbach, stilul este motorul care pune
in miscare mecanismul reprezentarii.
Acesta poate fi intrezdrit inci de la ni-
velul unui singur citat, iar ideea de a
pleca de la acest nivel minimal pentru
a ajunge la o intreaga desfacere a stratu-
rilor scriiturii e omniprezentd in critica
manolesciand, mai cu seama in Arca lui
Noe, unde majoritatea capitolelor de-
buteazi cu o analizid minutioasd a unui
fragment ce defineste un filtru critic,
utilizat mai apoi pentru a patrunde in
substanta intregii opere supuse discutiei.
Aceastd abordare este completata de teh-
nica cercurilor concentrice, desprinsi
din Stillstudien ale lui Leo Spitzer, unde
nucleul este dat de citre un fragment,
iar mai apoi deschiderea are loc gradual,
de la centru citre marginile operei. Ana-
liza capitd astfel nu doar un sens bine
definit, ci si un grad ridicat de logici si
coerentd, iar cititorul e ghidat pas cu pas
catre ggmnificatiile de adancime.
n fine, Canonul occidental al lui
Harold Bloom a insemnat pen-
tru critica din ultimele decenii
a lui Nicolae Manolescu o actualizare a
yideii esteticului” si a ,necesitdtii unui
spirit critic regulator, de care postmoder-
nii s-au lepadat”. In fata valului decano-
nizator propagat de stinga intelectuald
occidentald si raspAndit prin campusu-
rile universitare americane, Canonul oc-
cidental rezistd cu brio si demonstreaza
convingitor nevoia de traditie si de per-
manenti raportare la ideea unui centru
reprezentat de canon, elemente lesne re-
gasibile si in Istoria criticd a literaturii ro-
miéne a lui Nicolae Manolescu. Pe Bloom
si Manolescu 1i mai leagi si capacitatea
realmente remarcabili de a citi literaturi
in ansamblul lor, de a vedea legituri intre
scriitori, opere si curente literare, pe care
mai apoi le dispun pe o hartd imagina-
ra a descifririi sensurilor. De la Harold
Bloom, recent trecut in nefiintd, a rimas
o afirmatie capitald pentru intelegerea
metodei sale si a intregului siu scris:
»,M3i simt foarte singur in zilele noastre
incercAnd si apir autonomia esteticu-
lui.” Literatura romani inci are un astfel
de apdritor al autonomiei esteticului in
persoana lui Nicolae Manolescu.



Cateva cifre: la 22 de ani devine titu-
larul cronicii literare a revistei Contempo-
ranul, publicatia cea mai cititd din epoci.
La 44 de ani incheie cea mai importantd
sinteza asupra romanului romanesc, tri-
logia Arca lui Noe. La 66 de ani devine
presedintele Uniunii Scriitorilor din Ro-
ménia. La 88 de ani e reales in aceeasi
functie pentru a sasea oard. La 111 ani se
retrage din viata publici, stabilindu-se la
Timisoara, unde, alaturi de mai tinerii sai
prieteni, aproape centenari si ei, coordo-
neazi in secret Istoria romanului univer-
sal. Dupa scrierea a 15. 000 de pagini, se
plictisesc si decid, in 2054, si-si petreacd
timpul intr-un vesel si competent pele-
rinaj prin podgoriile din regiune, Recas,
Minis, Silagiu si Miderat.

ceste date, a ciror autenticita-
te o garantez, nu explicd insd
n paradox posibil doar in
Rominia. $i anume, ca un personaj care
a fost intotdeauna, si e si azi, o emblemi
a tineretii literaturii, sd joace cu asemenea
gratie si rolul de patriarh al acesteia. E un
noroc al lui Nicolae Manolescu — pen-
tru ci acesta este numele celui descris mai
sus — si al culturii romane ca astfel de
contrarii sa se armonizeze intr-o opera si
intr-o magistraturd criticd de cel mai in-
alt nivel, intinse pe o asemenea perioada.
Companionii sii din Cartea recordurilor
literare n-au exercitat, niciunul, cu o ase-
menea intensitate $i o asemenea durata,
o influentd asupra mersului literelor. Ma-
iorescu, singurul siu rival serios la acest
capitol, s-a aflat pe baricade o jumitate
de secol, cifrd demult depisitd de autorul
Istoriei critice a literaturii romdne. E. Lo-
vinescu a tinut condeiul in mini 39 de
ani, iar G. Cilinescu, 38. Orice s-ar zice,
existd un adevir al cifrelor, aga cum existd
unul al metaforelor.

Longevitatea si rezistenta la masa de
scris sunt, pentru un critic literar, atuuri
decisive. In misurd incomparabil mai
mare decit poetul §i prozatorul, criti-
cul are nevoie si respire pe spatii ample.
Din acest punct de vedere, el apartine
mai putin unei directii culturale, cat
unei epoci. Si asta pentru ci cei alesi si
norocosi stabilesc ei directia. Domnul
Nicolae Manolescu a fost binecuvantat
cu toate aceste insusiri. La douizeci si
sapte de ani, cAnd ii apdrea prima carte,
Lecturi infidele, avea vocea perfect con-
turatd. Ambiguititiile, care erau mai de-
graba ale epocii decit ale propriului scris,
fuseserd intru totul absorbite de preocu-
parea de a da consistentd autonomiei
esteticului, practic anihilat de ideologia
comunistd. Recitite azi, consideratiile
polemice, dialogul febril cu contempo-
ranii, dar si cu antemergatorii, traseaza
liniile de fortd ale unei veritabile poetici
a criticii literare.

ar Nicolae Manolescu n-

ar fi el insusi daci nu ar

dinamita, periodic, terito-
riul pe care tocmai il cartografiase. La
publicarea monumentalei Iszorii critice
a literaturii romine redeseneazi radical
peisajul, plasind istoria literard in specia
»domeniilor imaginare”, in felul in care
Borges isi crease fiintele fantastice. Sau
poate cum, inaintea lui, Cantemir adu-
sese in spatiul nostru cultural contribugii
decisive la o emblematica universalis. lata
cuvintele lui Nicolae Manolescu: ,,Ar tre-
bui poate, si admitem ci istoria literard,

ca disciplind, nu este decat o inventie a
criticilor literari. Acestia sunt de obicei
profesori, «doctori in literaturd», cum le
spunea Mauriac, si lor le revine meritul
de a fi descoperit ci literatura se poate
nu numai citi, dar si studia.”

ocatia de constructor a lui

Nicolae Manolescu  pre-

cat. Aici std secretul carierei mirifice a
lui Nicolae Manolescu: in amestecul de
improbabil si de fiptuit, de proiect si de
implinire roditoare a gindului.

In 1996 am avut indrizneala de
a alcitui o antologie a creatiei de pini
atunci a marelui critic. Volumul se inti-
tula, temerar, Totul despre Nicolae Ma-
nolescu. Tehnic, el ilustra diversele laturi

a acestuia, pe care mi-am adresat-o mie
insumi, a fost: ,Ce am invitat de la Ni-
colae Manolescu?” lar rispunsul a venit
instantaneu: ,, Totul”.
-am dedicat domnului Nicolae
Manolescu volumul meu cel
mai recent, O noapte cu Molly
Bloom. Intre altele, spuneam: ,L-am citit

supune insi si numeroase
sabateri de la norma”. Ceea ce l-a inte-
resat intotdeauna intr-o operi literard a
fost discursivul si discontinuul. Asadar,
cdutarea exceptiei, nu a regulii, a capo-
doperei, si nu a lucrarii de serie. Existd,
din acest punct de vedere, un paralelism

ale prodigioasei sale activititi. Puneam
in evidentd, selectdnd i recombinind,
agon-ul, lupta criticului cu demonii scri-
sului — al su si al altora. in filigran, era
insd altceva: o carte de invigatura. Un fel
de catehism sui-generis. Prima intrebare

siptimanal (si uneori zilnic) vreme de o
jumatate de veac si am invitat din scri-
sul domniei sale ce inseamni literatura
si cum trebuie inteleasi. N-am fost cel
mai bun ucenic, dar micar am scuza ci
m-am straduit.” Si mi striduiesc in con-
tinuare.

intre maturitatea criticii si tineretea filo-
zofiei: e lupta eternd dintre abstractiune
si constiintd, generatd si generatoare a
unui patos al asumdrii.

Astaa ficut dl. Manolescu intotdeau-
na, si face si astizi: #5i asumd. Si-a asumat
munca sisificd a cronicii literare. Si-a asu-
mat-o pe aceea, vasta, a istoriei literare.
Dar n-a respins-o nici pe aceea, frigidd,
a teoriei critice. A indrumat generatii si
generatii de studenti si doctoranzi. A in-
ventat un partid politic a cirui moderni-
tate a intrat in coliziune violenta cu pre-
modernitatea societdtii roménesti. Si-a
asumat direcgiunea celei mai importante
reviste culturale din Roménia. A ajutat la
afirmarea celor mai cunoscute nume din
literatura romand a ultimei jumatiti de
veac. A polemizat. Dar mai ales a edifi-

Tanarul profesor

Smaranda YULTUR

Timpul pe care il voi evoca aici e legat de inceputuri si de o
mare admiratie §i pretuire, pe care eu si colegii mei de la Facul-
tatea de Limba si Literaturd Romani, sectia Romani-Francezi
de la Universitatea din Bucuresti (promotia 1973) o imparti-
seam pentru profesorul nostru de atunci, Nicolae Manolescu.
Ne despirtea o generatie si distanta temporald ni se pirea mult
mai mare atunci decit acum, cAnd imbatrinim impreuni si
cind perceptia vérstelor s-a schimbat.

ram singura grupd (printre colegi, regretatii Ghe-

orghe Criciun, Gh. Iova, Gh. Ene, Mihai Gaita,

Irina Cotriu) din cele opt cit aveau cele doud serii
de studenti (aveam profesorii diferiti la cursurile importante si
seminarii) la care era anuntat in orar in anul III, pentru semi-
narul de literaturd modern3, lectorul Nicolae Manolescu.

Cu doi ani inainte, in 1968, ficuse valva aparitia in colec-
tia BPT, Editura pentru Literatura a Antologiei de Poezie roma-
nd modernd. De la Bacovia la Emil Botta, realizatd, prefatata si
adnotatd de Nicolae Manolescu, retrasi de pe piatd din moti-
ve de cenzurd, desi aparuse in peste 35.000 de exemplare. Un
exemplar se afla — mare succes - in biblioteca viitorului meu
sot. Am recitit din ea aseara.

Motivele cenzurii, intr-un moment de relativd destindere
pe plan cultural? Erau antologati printre altii Radu Gyr, Nichi-
for Crainic, Stefan Baciu, Aron Cotrus si, se pare, nu au fost
introdusi in selectia criticului alti poeti in viata, foarte influ-
enti in lumea literard, controlati de partidul unic, comunist.
Au fost poate si unii care, cum se spunea pe atunci ,au sesizat
organele” pe ,,motive ideologice”, la ordin sau din proprie initi-
ativi (din ratiuni foarte personale ce puteau reteza cariera unui
tAndr, vulnerabil si pentru ¢i nu era membru de partid). Prefata
antologiei apdruse intr-o formd mai extinsa, apropiatd unui for-
mat de curs, in Metamorfozele poeziei, ,,0 introducere in poezia
moderni romaneascd’, care avea ambitia si se ocupe de ,,istoria
interioard” a acesteia i mai putin de determindrile istorice ale
fenomenului studiat, ceea ce era o noutate in epoca.

A ti se topi o carte dupi ce a fost tipdritd era un scandal
care iti aducea notorietate, dar era si ,,0 tinichea” ce rimanea
atagatd pe termen lung numelui tiu, te ficea suspect, indezi-
rabil, era un mare impas pentru cariera universitard. Din acest
motiv si din altele de aceeasi naturi, lectorul Nicolae Mano-

lescu avea si rim4na pe aceeasi pozitie pAna la Revolutie, adica
incd vreo 20 de ani, desi cirtile sale se inmultisera intre timp.
Arhivele ar putea scoate la iveald multe alte lucruri legate de
cele relatate aici, poate azi surprinzitoare pentru cei prea tineri
sa fi auzit de ele.

Am ficut aceastd scurtd incursiune in context ca si explic
unul din motivele pentru care eram, cei care stiam ce se intdm-
pla, ,trup si suflet”, cum se spune, pentru profesorul nostru in
toate imprejuririle. Asta insemna nu cine stie ce aranjamente,
ci prezenta la ore foarte matinale la seminarii, punctualitate si
buna pregitire. Profesionalismul si competenta erau valori im-
portante in care credeam si pentru ci tnirul nostru profesor,
de altfel un om plin de farmec, credea in ele. Ne simteam obli-
gati s il urmim din respect si solidaritate, dar si ca o forma de
opozitie fati de cei ce incercau si le abroge, prin excludere, sica-
ne, prin contraselectie (addugarea a 50% la media ce era criteriu
de repartitie pe post, studentilor mai zelosi, activi la UASCR).

Ne simteam in acelasi timp apreciati cAnd scriam bine sau
foarte bine la examene. Acestea erau mai ales scrise. Primeam
liste de scriitori din care alegeam un numir de prozatori, dra-
maturgi, poeti, critici. Temele te obligau si reflectezi, si argu-
mentezi, si nu s reproduci: Este Bacovia un simbolist sau un
poet modern? Primeazi la el artificiul sau e un poet al nota-
tiei simple, un naiv, un primitiv (termeni explicati de N. M.
intr-un articol din 7eme 4). Trebuia si fii capabil si confrunti
pozitiile criticilor sau editiile, si fii atent la text ca discurs lite-
rar, poetic sau in prozi, s faci distinctiile necesare, de stil, de
retoricd, si fii un bun cititor, s poti face analogii cu alti poeti
din epoci sau apropiati prin maniera de a scrie, din literatura
romani sau universala.

m citit intr-o altd 7emad ca lui Nicolae Manolescu ii

plac analogiile si sistemele, ci a fost fascinat ca elev

e descoperirea Tabloului lui Mendeleev. Tmi ima-

ginez ci pentru el biblioteca se ordoneaza si altfel decat dupa

criteriile obignuite. Cine ii citeste opera va descoperi in ea un

cosmos in constructie, in care cisutele sunt marcate de nuante

infinite, de meandrele care ne conduc prin cuvinte spre inima

literaturii. Pentru tinerii studenti ce eram, elementele planetei

literare pe care ne formam se ordonau dupd numele lui Nicolae

Manolescu, Matei Cilinescu, Gelu Ionescu, Mircea Martin.

Ne simteam respectati si iubiti de ei si ne-au intins de multe

ori 0 méni si putem pagi mai departe. Mare noroc am avut, in
vremuri nefericite!

i
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Pentru o exactd si corectd intelegere
a unei opere de valoarea, amplitudinea
si cuprinderea [storiei critice a literaturii
roméne. 5 secole de literaturi este necesar
si urmirim consideratiile teoretice atat
din introducere, Istoria literaturii la doud
mdini, cit si din postfagi, Nostalgia esteti-
cului. Ele aduc argumente esentiale pri-
vind rolul, rostul, sensul si importanta
criticii i istoriei literare. Problemele
cuprinse in aceste doud texte vizeazd si

Nicolae Manolescu meditind la o noui
editie a [storiei critice a literaturii romdne

N
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principiile, metoda, modelul, concep-
tele, relationdrile, modul de investigare
si de ordonare a unui material extins pe
cinci secole.

intr-o enumerare in ordine

istorica a agresiunilor asu-

pra criticii si istoriei literare,
ori doar a neingelegerii exacte a acestora
sau a tendingei de discreditare a lor —
evidentiate si analizate de Nicolae Mano-
lescu —, amintesc doar pe aceea, derulatd
in contemporaneitatea noastra, care ,se
bazeazi pe o neintelegere a rostului ei
principal”. Aceasta consider ca ,istoria li-
terard ar fi devenit o intreprindere inutild
intr-o epoci in care literatura insisi ocupi
in viata noastrd un loc secundar”. Eroarea
este detectabila chiar si la o privire chiar
de suprafatd asupra ansamblului istoric
al oricdrei literaturi. Ea provine, cum
exact observi Nicolae Manolescu, dintr-o
siluzie”. Anume, ci ,literatura n-ar avea
nevoie de istorie sau de criticd pentru a
exista, pentru i, universale fiind, valorile
se impun de la sine”.

Incorectitudinea unei asemenea
asertiuni este contracaratd de o afirmatie
care vine dintr-o intelegere profun-
di a rolului istoriei literare asociati cu
experienta indelungatd a criticului literar:
Nu ai cum si nu fii in deplin acord cu ea:
Jn lipsa istoriei literare si a criticii, litera-
tura nu poate exista ca literatura, ca, adi-
cd, ansamblu coerent de opere si ca ier-
arhie de valori. N-ar fi un cosmos, ci un

haos, precum, ganditi-vi o clipa!, univer-
sul cel mare in absenta legii gravitatiei”.
Siatuncdi, ,legitimarea literaturii, asa cum
o intelegem in ultima jumatate de mile-
niu, se datoreazd, asadar, istoriei literare.
Nu e de-ajuns si existe cirti, ca s3 avem o
literaturd.” Idei, afirmatii, constatiri care
il pot irita pAna la exasperare pe scriitor
(poet sau prozator), dar care au adevirul
lor, care poate fi pus sub semnul intebi-
rii, poate fi discutat, dar niciodatd anulat,
pentru ci este sustinut de realitatea an-
samblului istoric al literaturii.
iziunea lui Nicolae Mano-
lescu este apropiata, daci nu
cumva chiar concordanti,
cu a lui Cilinescu, care sustinea si el cd
»nu poti fi critic fird perspectivi istorici,
nu poti face istorie literard fird criteriu
estetic, deci fird a fi critic”. $i asta deoa-
rece istoria si critica literard sunt ,doud
momente din acelasi proces”.
Importantd in contextul clarificirii
conceptelor, viziunilor si teoriilor este si
discutia despre studiile culturale, concept
care a stat la baza unei actiuni cu un anu-
mit avint in urmd nu cu multi ani. Am
trdit eu insumi in universitate momen-
tul cand diversi ,inovatori” au crezut cd
studiile culturale trebuie si inlocuiasci
istoria literard. Acestea erau prezentate
ca o inovatie absolutd in fata cireia nu
poate exista nicio stavild. S-a introdus
si un program de studii universitare de
licent, care, insd, nu are nici pAnd acum
un specific bine stabilit, fiind de cele mai
multe ori o interferentd de discipline.
Revenind la textul manolescian
(,«Americanizarea» ne-a adus un con-
cept diferit de criticd, pornit tot din
universititi, numit studii culturale...”), sa
remarcim exacta departajare pe care o face
fatd de critica literard, avand in atentie
estetica operei. Studiile culturale ,discu-
td mai degrabi contexte decat texte, face
observatii si analize nespecifice, privitoa-
re la sociologia lumii fictionale, ori la psi-
hologia personajelor ei, la institutiile si la
ideile politice care il preocupi pe scriitor,
la convingerile lui sexiste ori feministe.
Nimic din toate aceste observatii, uneori
ascutite, inteligente, nu tine de specificul
literar al operei. Aceptiunea in care trebu-
ie luati critica estetici este aceea a citirii
operelor literare pentru frumusetea si va-
loaregdgr literard”.
n acest context de clarificare a
unor concepte, atitudini, vizi-
uni si perspective se limpezeste
cu mai mare intensitate nu doar modali-
tatea prin care este conceputd, scrisd, rea-
lizata istoria criticd a literaturii roméne, ci
si motivatia scrierii acesteia. O motivatie
cu impact mai profund si mai larg decit
acela al elaboririi unei lucriri in care si
valorifici o experientd de decenii. Pentru
ci indelungata activitate de critic literar
a lui Nicolae Manolescu, de cronicar
literar la cele mai importante reviste li-
terare (si cu cel mai mare tiraj) a fixat
chiar o istorie a literaturii romine contem-
porane. Am mai scris despre activitatea
sa de critic literar si voi esentializa citeva
consideratii. Spirit constructiv, minte
ascutitd, cu verb tdios si diagnostic sigur
a promovat, la inceputuri, un impresio-
nism critic dezinvolt, printr-o dezlegare
a energiilor de orice oprelisti. Aceasta re-
prezenta atunci o expresie a dezlintuirii
tineresti, dar §i a unui rafinament cul-
tural, venit din unirea talentului incon-

fundabil cu studiul serios. Continuind
(dupa perioada de la ,,Contemporanul”)
activitatea de cronicar literar (la ,Roma-
nia literard”), prin Nicolae Manolescu
cronica literard devine o institutie, o
instantd cultural.

Foiletonistica nu mai este un
exercitiu efemer, cum cred unii, ci un
lucru trainic, un fundament pe care se
sprijind literatura ce se nagte si triieste
sub ochiul atent al cronicarului. Cu tre-
cerea vremii si acumularea experientei,
criticul a devenit mai circumspect, une-
ori chiar sceptic. Selectia s-a dovedit a fi
mai severd, autorii preferati se impun.
Fraza causticd, usor aforistica, oricum
mult mai controlati, a luat locul celei
expansive, dar plind de bucuria desco-
peririi, de la inceput. Critica devine un
spatiu si o atitudine a infidelitatii (lecturi
infidele), documentul nu mai intereseaza,
este chiar abjurat, specialistul (care doar
ystringe informatii”) in istoria literaturii
a pierdut plicerea si sensul lecturii, este,
deci, ga@pul criticului literar.

ntr-un articol dintr-un numar

recent al revistei ,Romania li-

terard’ (nr. 44/2019) — Des-
pre cronica literard —, N. Manolescu
reia citeva inconveniente si riscuri ale
cronicii si ale cronicarului: ,Prima difi-
cultate provine din faptul ¢i un croni-
car are putine repere in functie de care
citeste cirtile despre care scrie. In cazul
debutantilor niciunul.”; ,,Cel mai peri-
culos este si scrii cu prejudeciti. Sau si
te pliezi contextului literar.”

Reluind problema motivatiei scrierii
istoriei literaturii, confesiunea istoricului
trebuie retinutd pentru o conturare mai
precisd a importantei demersului legat di-
rect de identificarea valorii culturale: ,,Cea
mai frecventd intrebare care mi s-a pus,
si Incd de catre literati, a fost de ce scriu
o istorie a literaturii intr-o vreme in care
nu se mai scriu istorii ale literaturii. Am
evocat mai sus premisa eronatd a discredi-
tului disciplinei ca atare. As adduga ca, asa
cum numai critica estetica ne poate revela
esenta operelor de literaturd, numai isto-
ria literard ne poate revela esenta literatu-
rii nationale in tot cursul existentei sale.
Premisa mea este cd nu te poti cunoaste
pe tine insuti, ca individ sau ca cetitean,
daci nu-ti cunosti trecutul personal sau
national. [...] Istoria literaturii, bazatd pe
critica esteticd, e calea regald a cunoasterii
de sine, ca subiecte istorice si morale. Cei
de ieri sunt ipostaze ale noastre din alte
epoci si locuri, cu care impdrtisim anu-
mite valori si de care ne despart altele.”

Tngeleasi astfel, intrebarea ,La ce
bun?” devine nu doar caduci si fird sens
in cazul istoriei literaturii, dar devoaleazi
si 0 anume stare de ignoranta si ingusti-
me intelectuali. in;elegerea corectia ceea
ce a fost inainte poate fi ficutd printr-o
privire diacronici a literaturii i aceasta
se realizeaza prin istoria literaturii.

In 1990, la Editura Minerva, a api-
rut sub titlul Istoria criticd a literaturii
romdne 1, o parte a Istoriei..., care, avind
marca I, inducea ideea ci Istoria va api-
rea in mai multe volume. Intr-adevir, a
mai apdrut un volum — Poegi romantici
(1999) — cu o noti a autorului: ,,studi-
ile de aici fac parte din al doilea volum
al Istoriei critice a literaturii roméne”.
Dar ,deosebirea dintre Poeti romantici
si volumul al doilea al Istoriei critice
constd in cteva absente (capitolul des-

pre Eminescu, capitolul despre poetii si
dramaturgii minori de la mijlocul seco-
lului trecut si ultima parte a capitolului
despre Alecsandri — proza, teatrul) si
intr-o idee de structurd, care va fi expli-
catd intr-o ampld introducere la poezia
romantici romAaneasca’.

Pani la urma Istoria critici a litera-
turii romdne (cu subtitlul: 5 secole de lite-
raturd) a aparut monobloc, ca un singur
volum masiv (editia princeps: Paralela
45, Pitesti, 2008, 1526 p.). Introducerea
din volumul 1, desi are caracterul de stu-
diu introductiv pentru intreaga Iszorie...
nu se intitula Istoria literaturii la doud
maini. In editia completd, istoricul lite-
rar motiveazi mai clar aceasti titulaturi
prin comentarea/ explicarea/ interpreta-
rea litografiei lui M.C. Escher — Mini
care deseneazi.

mpla structurd a Istoriei ur-

meazd, in esentd, linia crono-

ogici (Secolele XVI — XVIII;
Secolul XIX; Secolul XX), cu insertii si
accente pe orientdri literare majore (NVe-
oclasicism si luminism; Romantismul (Ide-
ologia; Poezia; Proza); Junimismul (Marii
scriitori: Mihai Eminescu; Ion Creangs;
I.L. Caragiale; loan Slavici); Modernis-
mul, 1889 — 1947 (Reactii la junimism.
Nationalismul; Proza realistd si naturalis-
td; Micul clasicism poetic; Dramaturgia la
1900; Simbolistii; Marii scriitori), Con-
temporanii, 1948 — 2000 (Un lustru de
tranzitie. Realismul socialist; Literatura
Jnoud”. Generatia '40; Noua literatur.
Generatia '60; Generatia ‘80. Postmoder-
nismul; Dupd 1989. Opzecisti intdrziati.
Generagia 2000) si cu evidentierea mo-
mentelor fundamentale ale batiliei”
pentru canon (Prima batilie canonica.
Titu Maiorescu; A doua bitilie canonica.
E. Lovinescu).

Nicoale Manolescu a introdus in /-
toria sa capitole inedite ( nu le-am mai
intalnit in alte istorii literare) sub titula-
tura ,Autori de dictionar’, prezentati pe
epoci: 1840 — 1916; 1916 — 1947; 1948
— 1989. Capitolul Dupd 1989 nu mai are
sectiunea autori de dictionar (2!). Pornind
de la afirmatia din introducere, dupa care
ynotiunea de scriitor de dictionar nu este
nici astdzi limpede fixatd”, o discutie
asupra conditiei ca un scriitor s fie doar
scriitor de dictionar ar fi clarificat sensul
sintagmei, ar fi justificat atitudinea re-
strictiva si ar fi atenuat neintelegerea. Al-
tfel, rimAan intrebarile: de ce, spre exem-
plu, Panait Istrati, Aron Cotrus, Pavel
Dan, Dinu Flimind, Mircea lorgules-
cu, Ovidiu Cotrus, loana Em. Petrescu,
Laurentiu Ulici riman doar la sectiunea
autori de dictionar?

criam altidati ci literatura

roména triieste sub un destin

dramatic prin absenta lucriri-
lor fundamentale: istoria literaturii ro-
méne, editii critice. Am trecut intr-un
nou secol si un nou mileniu si din 1941
nu mai aparuse o altd istorie a literaturii
roméane. Aparitia Istoriei critice a literatu-
rii romdne de Nicolae Manolescu amelio-
reazi fundamental situatia. S-au publicat
proiecte (I. Negoitescu), au aparut parti
dintr-o istorie a literaturii (I. Negoitescu,
Laurentiu Ulici, Radu G. Teposu), isto-
rii ale unei anumite perioade literare (Al
Piru, G. Ivascu, Alex. Stefinescu), istoria
poeziei neomoderniste (lon Pop). Dar
singura istorie care si cuprindi litera-
tura romand din perioada ei medievald
pana in contemporaneitate rimine (cel
putin pAna acum) Istoria critici a litera-
turii romane de Nicolae Manolescu. La
acest ceas aniversar, avem si bucuria unei
anuntate editii a doua, ce va cuprinde
numeroase modificiri si... surprize.



Il detest pe Heidegger. N-am si
inteleg niciodatd conjunctura perversi
prin care a ajuns si fie considerat unul
dintre cei mai importanti filozofi ai vea-
cului trecut. Opera lui mi se pare o negu-
ra conceptuald, cu o mostenire nefericitd
(vezi Derrida, printre altii). Heidegger
a ficut din fenomenologie gaura neagra
capabild si absoarbd toate criteriile de
claritate, onestitate si decentd argumen-
tativi. Cand l-am citit prima oard m-a
luat prin surprindere cu nonsensuri abi-
sale ca ,situare disponibild” sau ,,nimicul
nimicniceste”. Nu mi-a trebuit mult si
mi prind cAtd toxicitate ecraneazi ase-
menea pretiozititi alunecoase. Citiva
filozofi mi-au méncat timpul degeaba,
iar pe Mos Martin il pun cap de listd.
In primul an de facultate i-am citit cu
interes comentariile la presocratici, in
special analiza /ogos-ului heraclitean. Am
retinut-o, deoarece pe atunci nu aveam
termeni de comparatie. Nu pricep jar-
gonul, dar am convingerea ci nici admi-
ratorii lui Heidegger nu stau prea bine,
altfel nu ar umbla cu atatea distinctii de
finete, eufemisme si paranteze explicati-
ve pe marginea convingerilor mentoru-
lui lor.

resupun ci si azi, dupa pu-
blicarea Cuietelor negre, de
unde reiese ci Herr Rektor isi
lasase musticioard si visa si reseteze isto-
ria cu propria filozofie, in ritm de tobe
national-socialiste, heideggerienii au
pregititd nota de subsol nuantatd. Hei-
degger nu e dificil ca Spinoza sau Kant,
care-ti deprind mintea cu noutatea inten-
siunilor conceptuale, si mentin teren de
speculatie rodnici asupra unor distinctii
(conatus, categorii s.a.m.d.). Heidegger e
dificil pentru i aderd la incoerenta si-
si raticeste ideile prin luminisuri. Peter
Sloterdijk l-a taxat concis in eseul In
aceeasi barcd: ,gindirea sa rimane pro-
fund atasatd de paradigmele experientei
tirdnesti a unei lumi a prasitului.” Cea
mai buni descriere i-a ficut-o insi Tho-
mas Bernhard, prin ochii personajului
Reger din romanul Vechi maestri, care-1
pune pe filozof in perspectivd, pe pris-
pa cabanei din Pidurea Neagra, purtind
boneta de noapte si sosetele de iarnd
crosetate de nevasti-sa din lana oilor
tunse de ea. Heidegger, ,o veritabila
rumegitoare germand, o vaci filozofici
germand, mereu gestantd.”
u un asemenea episod je-
nant in istoria de familie,
castigul de cauzd avut de
filozofia analiticd, din a doua jumitate a
secolui XX incoace, pare si tind de bun-
simg. Ar fi insd o eroare, ne asigurd Ne-
ven Sesardi¢, filozof al stiintei de origine
croatd cu CV-ul in Occident, s3 credem
ci optiunile ideologice dubioase si gin-
direa cetoasi sunt accidentele filozofiei
continentale, in vreme ce filozofia anali-
ticd, datorita pretentiilor de rationalitate
si rigurozitate §tiin§iﬁcé, ramane imper-
meabili la prostie.

Neven  Sesardi¢  isi  deschide
demonstratia din Cénd ratiunea pleaci
in vacangi: filozofii in politicd (Humani-
tas, 2018) prin critica publicititii min-

cinoase de pe site-urile facultitilor de
specialitate si din ofertele de studii ale
Asociatei Americane de Filozofie (APA),
unde profesorii pretind ci studierea dis-
ciplinei lor dezvoltd capacititi analitice si
de comunicare, imbunatiteste rezultatele
studentilor la testele din orice formid de
invitdmant, creste 1Q-ul si 1i integreazd
pe absolventi mai repede in sectoarele de
business si I'T, pentru ci, nu-i asa, triim
in epoca universitdtilor antreprenoriale,
prin urmare, orice profil ai termina, tot
la corporatii ajungi.

esardié¢ observi cum aceste

promisiuni nu au bazi empi-

rici — nimeni nu a descoperit
vreo relatie cauzala intre studiul filozofiei
si performantele mentionate —, sunt puri
statisticd, iar istoria filozofiei nu ne di
motive de optimism. Exceptionalismul
teoretic al multora dintre cei mai de sea-
mi ganditori nu le-a folosit cAnd s-au
implicat personal in politica. Intrucae,
se justificd Sesardi¢, derapajele ideologi-
ce de dreapta sunt, fird exceptie, supuse
oprobriului in mediul academic anglo-
american, in timp ce la stinga momen-
tele rusinoase sunt omise sau retusate
convenabil in Enciclopedia Stanford si
biografii, se impune o echilibrare a per-
spectivei.

In anii 30 si in timpul razboiului,
pozitionarea spre stinga a intelectualilor
speriati de ascensiunea lui Hitler era de
inteles. Dar cativa dintre cei mai titrati
au salutat bolsevismul si au vizut teribi-
lele sacrificii umane ca pe o etapa nece-
sard a materialismului dialectic.

Antiamericanismul lui Bertrand
Russell — gisea in SUA originea tuturor
relelor din lume — il determini si afirme
ca masele din Rusia ii sustin pe bolsevici,
sd-i trimitd mesaje cilduroase lui Ho Si
Min, in 1966, si si spere la victoria co-
munisti in Asia de sud-est. Otto Neura-
th merge la Moscova ca sd-si patenteze
metoda de prezentare vizuald a statisti-
cilor in cadrul IZOSTAT (Institutul de
Statistici Imagisticd), si astfel si arate
intregii lumi fulminantele progrese so-
vietice din agriculturd. Asta se intAmpla
fix in perioada Marii Foamete din Ucrai-
na. Confruntat ulterior cu numirul vic-
timelor — sase milioane — si minciunile
de propagandi, pretinde ci n-a stiut si
n-a binuit nimic. Nici micar sotia nu il
crede.

Rudolf Carnap considerd ci oame-
nii o duc greu in comunism din pricina
iresponsabilititii presedintelui Truman
si a celor care provoaci URSS. Einstein
vede in Lenin un ,ocrotitor si reforma-
tor al congtiintei omenirii”, §i semnea-
zi in 1931 o scrisoare de incriminare
a patruzeci si opt de oameni de stiintd
intr-un proces stalinist trucat, incheiat
cu executia lor. Kurt Gédel, prietenul
lui Einstein, tine mortis si-si pastreze
postul la Universitatea din Viena, dupi
Anschluss, si iscileste scrisori de adeziu-
ne fatd de Fiihrer, dar, cAnd trebuie si-si
indeplineasca serviciul militar, o sterge
peste ocean, unde devine subit comunist
convins. 1i scrie mamei ci in America
anilor ’50 situatia este mai cruntd decat
in Germania nazistd, aprobd ridicarea
Zidului in Berlin, si il apuci groaza de
Lbeligerantii fascisti” de sub obliduirea
lui Kennedy. Wittgenstein vrea si el in

Rusia. Lagirele de munci il lasd rece.
Prietenii isi amintesc cum se liuda in
conversatii ca tirania nu-i stirneste citusi
de putin indignarea. Mai aproape de zi-
lele noastre, Richard Rorty, orb la epu-
rarile etnice din universitatile iugoslave,
subscrie constiincios la apirarea unor in-
telectuali nationalisti, ce reapar prin *90
in slujba lui Karadzi¢.

Filozofii nu actioneazd numai de la
distantd. Michael Dummett il invitd la
Oxford pe Michael de Freitas (,Micha-
el X7), proxenet si criminal notoriu din
Trinidad, ca si combati discriminarea cu
vituperante discursuri rasiste la adresa al-
bilor, iar Imre Lakatos, posibil psihopat
—in 1944 a instigat la sinucidere o fatd de
noudsprezece ani din Oradea numai ca
si testeze obedienta acolitilor sdi dintr-o
grupare studenteasca de extremd stAngi
ce speriase pand si Partidul Comunist
Ungar — si informator dedicat, distruge
sistematic institutii de invatimant cu ve-
deri liberale. Pe pagina ,Lakatos Award”
de la London School of Economics, fi-
gureazi ca disident in Ungaria comunis-
td. De-ar fi singura ficitura.

esardi¢ dovedeste cu arhive
catd pseudostiingd au pu-
blicat unele dintre cele mai
cotate academice.
Elucubratii si lucrari plagiate au primit
acceptul doar pentru ci se inscriau pe
linia ideologicd agreatd sau pentru ci
pe editorii-sefi ii plitea KGB-ul. Nu-
i de mirare ci Gerald Cohen a deplans
sincer in 1989 ciderea comunismului,
motivind ci si asa, disfunctionali, a fost
nevoie de Uniunea Sovieticd pentru ca
stingistii occidentali si inteleagi mai
bine cum trebuie combitut capitalismul.
Cu alte cuvinte, era necesar un regim
monstruos in Est si milioane de victime,
ca dumnealor si-si tind conferintele. Veti
fi surprinsi citi s-au raportat similar la
viata noastra de aici.
um e posibil si fii suprain-
zestrat cu gindire abstractd
si si dovedesti totodatd un
grad fabulos de imbecilitate si ticilosie in
situatii a cdror gravitate i-ar siri in ochi
si unui om fird scoala? Sesardi¢ schiteaza
neconvingitor explicatia savanti, mai
degrabd o scuzd pro domo: atenti la
subtilititi semantice, obisnuiti ca erori-
le lor si nu aiba decit efecte teoretice, si
din solidaritate de breasl3, filozofii anali-
tici ajung si se sminteascd in practica po-
litici. Am un rispuns mai simplu. Cind
un complex de superioritate, intretinut
de stipanirea limbajelor sofisticate — nu-
mai cine nu s-a indeletnicit cu stiinta ori
cu filozofia nu stie ce trufie nitanga iti
da jargonul odati ce te iei prea in seri-
os, considerand ci ai misiunea si le lu-
minezi si altora existenta marunti —, se
combind cu consecintele uneori nefaste

reviste

nismul si nevoia de vizibilitate cu orice
pret, simtul moral se atrofiaza.

Nici Sesardi¢ nu e model de dis-
cernimint i echidistantd. Manifestd
o evidenti cArmiturid conservatoare,
iese la contraatac cu Ayn Rand, mami-
ca obiectivistilor si libertarienilor, si cu
inevitabilul Allan Bloom. Un american
sau un englez cu mai putind pregitire
analitica i-ar putea explica de ce Reagan
si Thatcher n-au fost niste campioni ai

libertitii, cum se vedeau de la Zagreb, iar
programele lor economice nu s-au dove-
dit o binecuvAntare decit pentru unii.
esardi¢ a publicat prin 2007
un articol unde sustine argu-
mentele  neoconservatorilor
impotriva casdtoriilor gay, iar in alcd
carte, Making Sense of Heritability, pro-
pune readucerea in dezbatere a geneticii
comportamentale si a diferentelor eredi-
tare dintre rase. In primul capitol il rea-
biliteazd partial — cutare asertiune a fost
scoasd din context, la cealalta ar trebui sa

mai reflectdm etc. — pe Francis Galton,
pirintele eugeniei, desi ineptiile acestuia
l-au lasat mut pana si pe ilustrul siu vir,
Charles Darwin.

Sesardi¢ are o fixatie pentru 7he
Bell Curve, si crede ci rezultatele lui Ri-
chard Herrnstein §i Charles Murray, re-
feritoare la diferentele de IQ dintre albi
si negri sunt respinse doar din ratiuni
de corectitudine politicd, nu pe criterii
stiintifice. Trangarea problemei depaseste
competentele mele. Inclin totusi si-i dau
dreptate oncologului si geneticianului Si-
ddhartha Mukherjee cand subliniaza ci
pe Herrnstein si Muray nu i-a interesat
ereditatea coeficientului de inteligentd
— oricum, in desfisurarea testelor inter-
vin viciile de proceduri si arbitrarul —,
cit distributia rasiald a acestuia.

r, explica Mukherjee in

sectiunea a cincea din

The Gene, dupd succesele
recente in decodificarea genomului, in-
tensiunea vechii notiuni de ,rasi’ a de-
venit aproape irelevantd, iar distinctia lui
Galton, ,,nature versus nurture”, nu este
perfect transparentd in analiza variatiei
genetice, unde aspectele biologice cuan-
tificabile §i determinirile culturale se pot
intrepitrunde.

Presupunind, prin absurd, ci m-as
lasa atras in jocuri intelectuale reci si ag
face o concesie argumentelor lui Sesar-
di¢, tot as considera c3, in situatia in care
asa-zise adeviruri stiintifice tari s-ar tra-
duce in libertatea unora de a le pricinui
riu semenilor, aceasti libertate va trebui
restrictionatd. Nicio filozofie autentici
nu pune in plan secund principiile mo-
rale.

a
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Gratiela BENGA

S-a intAmplat ca lectura Operelor
complete (2015) ale Angelei Marinescu si
nu fie urmati din parte-mi de o cronici,
dar cartea apiruti anul acesta la Editura
frACTalia (si semnati Angela Marcovici)
imi da prilejul si revin mdcar in treacat
asupra unui op dintre cele trei - pentru cd
prima ei parte, mai exact Jurnal scris in a
treia parte a zilei, reia un segment din vo-
lumul Prozi. Cu pagini din 2000-2001,
la care sunt addugate cateva notatii din
2018, jurnalul exerseaza detenta intune-
ricului (printr-o reflectie deschisd) si son-
deazi centrul de precipitare al cinismului
modern, prin coborarea in trup si arun-

JURNAL SCRIS IN A TREIA PARTE A ZILEI

DAT. Umbre ale tr

ecutului pe cAmpul de luptd

Angela Marcovici

[frACTaiia]

carea lui in aer. Ginduri despre deziluzi-
onare, viatd, moarte, libertate si mai ales
despre trup, limbaj si palierele scrisului
(cu finalitatea existentiald a experimentu-
lui) se prind in nivodul jurnalului, unde,
in loc sd treacd printr-o organizare discre-
tionard, intrd intr-un proces de iesire din
matcd — in sensul reintegrarii in lume pe
o alti traiectorie. Ex-centrici, dar nu mai
putin temeinicd. Extra-ordinard, dar nu
mai putin umild si sangvinara.

problemd a exteriorititii

pune (din nou) Jurnalul...,

autoarea lui retriind la ne-
sfargit trauma expulziei. Refuzd si facd
efortul de adaptare la o lume resimtitd ca
strdind - ce ar impinge-o in afara matri-
cii ei personale. E o lume cu care nu se
poate impdaca printr-o acceptare bezme-
ticd, fard striduinta intelegerii lucide. Tar
intelegerea este, in acest caz, o continud
luptd cu dez-orientarea slabiciunii (fizice,
afective, sociale, erotice) si cu orientarea
instinctivi a vitalismului. Trupul bolnav
se metamorfozeazd in text, iar existenta
textului i transferd, la rindu-i, excesul
de vitalitate. (,Mi-am convertit trupul in
scris. Cind scriu, sunt.”) Paginile de jur-
nal devin o mereu reluati (auto)edificare
fatd de tot ce provoaci instriinarea, doar
cd demascarea proiectiilor si a amalga-
mirii unor ipoteze ori interpretari inve-
leste incercirile analizei pure, ca urmai
a cinismului logic modern, si situarea
intr-un amplasament metafizic, ca pro-
bi a trecerii printre netransparente. Asa
cum ,sacrificiul lui Cristos ne-a invitat

ci [...] numai sacrificiul trupului are va-
loare , iar ,,cuvantul care vine de la trup
este autentic”, scrisul devine ,un cal viu
introdus intr-un cal de lemn care umbli
dirijat de mine cu o furie rece si impene-
trabild pe fatd.”

iberd in relatia cu limbajul,

incercAnd si-1 supund ca pe

un animal imblanzit, Angela
Marcovici e mai putin libera in relatie cu
sine. Decantarea cuvintelor lasi sedimen-
te de intolerantd, agresivitate si senzuali-
tate in recipientul unui eu supra-expus,
»cu obstinatie, fard rest, obscurului din
jur,” un eu care isi asumd, scriind, rever-
sul inviluirii. Adici decorticarea tuturor
membranelor care il acoperi - aparente
morale, vigoare naturald, suprastructurd
idealistd si traiectorii personale. LuiAndu-
si de git slibiciunile si atacind cu sete
(in)evidentele lumii intregi, poeta in-
fruntd situagii-limicd din care incearcd si
fasd prin solutii-limita.

Taios ca un bisturiu, visceral ca ur-
mare a unui sistem neurovegetativ dez-
echilibrat, scrisul Angelei Marcovici ii
domoleste in parte pulsiunile, canalizin-
du-le spre corpul textului (,Scriu pentru
ci nu imi mai ajunge nimic si scrisul mi
controleazd, ma tine in fru, ma face cat
de cat rationald.”). Sau devine el insusi
viatd, frenetlc si divulgativ trdica (,In
aceste pagini. Cu aceastd lumind neagri,
deasd ca mitasea, ce cade perpendicular
pe cuvinte si cu un aer fix ce std, cenusiu,
pe cuvinte. Cata viatd.”).

onfesiunea hotiratd din pri-

ma parte a cartii, in care toa-

te straturile existentei sunt
scoase ca pernele la aerisit, se prelungeste
in poemele din cea de-a doua jumitate.
Soldat. Umbre ale trecutului pe cimpul de
lupti poartd indubitabil amprenta cu-
noscutd a Angelei Marinescu: rizvritire
si ofensivi vehementd, continuu insotite
de presentimentul mortii. Sarji eretici,
preschimbati in rugiciune smeriti. In-
tunecare patologicd, strAns imbinati cu o
energie impertinenta (in sensul pe care-l
avea la greci kynismos). $i ce impertinenta
mai mare ar putea avea o femeie bolnavi,
la batrinete, decit aceea de a fi atrasi de
un tindr medic si a-si mirturisi fascina-
tia, convertind-o in text?

Poemul care deschide Soldat... e un
cantec al libertiii temerare si al suferin-
tei atroce (cu dubld deschidere, erotici si
maternd), cici demascarea adevirului i a
modului in care se intrupeazi (in corp, in
text) amplificd tensiunea — somatici, ero-
ticd, morald §i poetici. A recunoaste ce
trajesti inseamna situarea in perimetrul
insolentei. $i implica, ireversibil, distan-
tarea: ,,il vreau pe M.N. — vocea pielea
ochii ficgi,/ puterea, lupta (luptele) lui
— centura neagri cu trei dani/ ticerea lui,
medic in ticere. eu, smulsi din mine/ si
aruncatd in gura ziarelor singeroase, fli-
mande./ flimand3, de asemenea, si eu de
M.N., de singe, de meloda lui sacadata./
cAntd la acordeon cu picioarele goale/
[...] nu mai pot indura (intelege)/ mi-e
greatd de atata plicere/ maluri abrupte se
surpid si distrug tot in cale/ serpi, sopérle,
animale pline de api ling nisip si pietre
acoperite/ cu mugchi verde./ mugchiul
verde al mortii, pianul verde al mortii”.

rea lung pentru a-si mentine la

cote inalte incordarea, poemul

traseazd axele integritatii trii-
rilor si integralititii marturisirilor. Forme
de rispuns sfiditor la inerenta pulsiune
thanatica, bitrinetea, boala si erotismul
redescoperi salbiticia trupului omenesc
si transfigurarea lui in argument al exis-
tentei febrile, in plin crepuscul biologic:
,bitrinetea mea bolnavd opusd mortii
nu e doar o frondi declarativi, ci expune-

—Lumina neagra

rea unui mod de a trdi invingand sfarsitul
prin reabilitarea vulnerabilitatii. Viata si
scrisul sunt irigate prin angajare dialecti-
cd — pe linia subtire ,dintre ceasul mortii/
si al subpoeziei”. A jocului cu puterea/
antiputerea, intr-un timp al rebeliunii si
al mutdrii limitelor care poate fi umplut
prin propria lui spatiere (,tu esti mut/ si
ne tiiem mdinile/ in timpul in care nu
mai putem si ne vedem niciodatd”).
Timpul deschis ca lume nu se im-
pline§te; e intrerupt, amputeazd, arunca
poduri mobile si lasa loc relatiilor - pu-
ternice §i totodatd subrede. Cu viaga si
cu moartea (in Recviem). Cu fiul, cu ta-
nirul medic (sau cu avatarurile lui), cu
Oltea (sora pe care o pretuieste). Sau cu
altcineva - cdutat in substantierea unui
potential, la nivelul congtiingei. Moment
al incandescentei finale, moartea e privitd
in fatd, cu indignare si revoltd. Dincolo
de ea se afli un Dumnezeu personal - nici
biblic si nici camuflat in ceremonial bise-
ricesc. E o for;i spre care poeta tinjeste,
un nucleu energetic cu care vrea, zadar-
nic, sd comunice. S3 ii impartigeasci in-
tensitatea fluidd a triirii.
flutura nongalant stigmatul,
gestul blamabil, triirea re-
robabild, privatul (cu toatd
increngatura lui complicatd) intra in ori-
zontul unei subversiuni care oglindeste
ideea, repetat, in fulguranta unui tiis. Cu-
titele, cuiele, sabia, forcepsul, diamantul
recompun senzatii si voluptiti iluminate
de reactia vie. De o promptd conformita-

te existentiald, impotriva conformismului
ipocrit: ,,imi incoldcesc parul/ in jurul cu-
titelor tale/ atit de frumoase/ unul singur
dintre cutite/ este impugcat in plex/ si
atunci/ striluceste” . Sau ,ploud cu cu-
vinte pe care le simt/ in cap/ ca pe niste
cuie inrosite/ ce nu ating materia cenusie/
a creierului/ mai degrabd chimia/ mira-
culoasi/ a infracosmosului/ destabilizat
pentru totdeauna’. Dintr-o sofisticatd sta-
re de flux prinde forma subpoezia, lisind
circuitele cerebrale, stabile si alerte, si fie
doar un insotitor al cuvintelor.

e de alta parte, recurenta fidela

a animalicului, care stribate

atdt jurnalul, cit si poemele
- in frecventa ipostazd a clinelui i, mai
rar, a sobolanului sau a porcului - leagg,
printr-un sistem de (dis)continuitdti, te-
ritoriul instinctului de frontiera expune-
rii si a autostilizarii, cu estetismul péstrat,
indezirabil, in afara geometriei suspenda-
te a poemului: ,bitrinetea este un cline
de fier/ pe care l-am desenat pe o piatrd/
si apoi am scos piatra care reprezenta cdi-
nele din desen/ si a rimas doar o forma
infricogdtoare si goald de cAine/ noi am
vizut-o si am alergat spre acea form’.

Intrupare a viului in nelinistitorul

timp al mortii, subpoezia Angelei Mar-
covici nu e perfectd. Are, pe alocuri,
rasturndri mai putin adecvate si tensori
vremelnic slabigi. Dar e autenticd in im-
predictibilitatea ei atit de predictibild - ca
un ghimpe bine infipt in talpa conventi-
onalului.

lon Ariesanu
(1930-2019)

A plecat dintre noi scriitorul ION ARIESANU, una dintre cele mai proeminen-
te personalititi ale scrisului bindtean, prozator si jurnalist, om de o rard generozitate

si deschidere fatd de oameni.

S-a nascut la 7 septembrie 1930, la Ocna Mures, judetul Alba. A urmat Scoala
primard in Ocna Mures (1938-1943), Liceul ,Samuil Vulcan” din Beiug (1943—

1950), Liceul ,Regele Ferdinand” din Turda (1950-1951), si a absolvit Facultatea
de Filologie a Universititii ,,Babeg-Bolyai” din Cluj, in 1955. A fost succesiv asistent
universitar la Politehnica Timisoara, Catedra de Istorie si Filozofie (1955-1957),
redactor la ziarul ,,Drapelul rogu” (1957), muncitor la Prodexport Timisoara (1957—
1958), redactor la revista ,,Scrisul banitean” (1958-1968), redactor-sef adjunct la
ziarul ,Drapelul rosu” si redactor-gef al revistei ,,Orizont” (1972-1989).

A debutat cu proza scurtd in Ficlia Ardealului din Cluj (1951) si a colaborat la
numeroase publicatii precum ,,Familia”, ,Steaua”, ,RomAnia literar”, ,Astra”, ,,Con-
vorbiri literare”, ,, Luceafirul”, Radio Timisoara, TVR etc. In 1962 a debutat editori-
al cu volumul de proza scurtd Anii adolescentei

Cuprinzitoarea sa opera literara include volumele: Anii adolescentei, prozi scur-
ta, Bucuresti, 1962; Trenul albastru, proza scurtd, 1965; Vard tdrzie, prozd scurta,
1967; O complicatd stare de fericire, roman, 1967, edtia a 11-a,1978; Vraji sau trans-
Jormarea miraculoasi a lucrurilor, roman, 1971; Primiti putind duiogie?, reportaje,
1972; Amintiri de pe planeta pamdint, reportaje, 1973; Lumini peste Apuseni, reporta-
je, 1974; Prietenul pe care il caut pretutindeni, roman, 1975; Insemnirile unui profesor
de tard, 1975; Respiratie liberd, reportaje literare, interviuri, 1979; Lumind stranie,
nuvele, 1981; O pasdre in iarnd, roman, 1986; Lumina de la capdirul nopgii, roman,
1987; Toamna, casa si paunii, 1996; Cei buni mor cei dintdi, roman, 1998; Cruci de
lemn, 2001; Flacdra singuraticd, roman, 2004.

In 1978, i-a fost tradus in limba slovaci romanul O complicati stare de fericire
/ Zlozity pocit stastia, publicat la Bratislava. A fost prezent cu proze, reportaje si in-
terviuri in numeroase antologii si volume colective, precum Veac de lumind, 1970;
Arhitectura bobului de griu, 1982; lesirea din ceagd, 1985; Un drum cit cuprinderea
mdrii, 1978; Soare pentru fiecare, 1978 si a ingrijit, alituri de Ion Velican, Dansul
sabiilor. O panorama a epigramei romdnesti contemporane, 1975.

Iremediabil indrigostit de oameni, indrumitor admirabil al noilor generatii de
scriitori, el a cucerit intotdeauna prin omenie, blindete si calduri sufleteascd. Prin
plecarea sa dintre noi, ION ARIESANU lasi in urma un dureros gol, regretul pentru
obstea scriitoriceasci de a fi pierdut un coleg si un prieten desavarsit.

COMITETUL DE CONDUCERE AL
FILIALEI TIMISOARA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA
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Undeva odati triia un om care avea
doi feciori. $i i iubea ca pe ochii din cap,
pe amindoi la fel. Asa ii crescuse si ii in-
vitase sa faca toate cele impreuna, si ma-
nince la fel, si munceasci la fel, si creas-
cd de parci ar fi fost gemeni buni. Ei,
dar invatitura nu le poate chiar pe toate.
Caci cei doi feciori erau, cum sint uneori
copiii, deosebiti. Cel mai mare isi iubea
fierbinte tatil, nu-i cerea niciodati nimic
si ii era recunoscitor pentru tot ce ficuse
pentru el. Celalalt, insa, fusese ingficat
incd de mic de picatul hulpavniciei, asa
ca ii cerea in fiecare zi tatdlui siu ba una,
ba alta, si mai ales bani. Si din aceia, din
ce in ce mai mulgi. Tatdl imbétrinise si
nu prea mai putea roboti. Si nici multe
acareturi si bani nu apucase si stringd, ci
nevasta {i murise niscindu-1 pe cel mic si
el trebuise si se descurce singur cu copiii.
De la o vreme incepu si-l munceasci un
gind. Grozav ce-l mai muncea, ci il scula
din somn la miezul noptii si nu il mai
ldsa sd adoarmi la loc pina dimineata. Ce
si faca bietul om? Era la ananghie.

e gindea ci, daci moare mai

repede, mezinului cel nesitios

ii vor rimine mai mulgi bani;
dar daci triieste mai mult, dinti-niscu-
tul se va bucura mai mult timp aldturea
de mosul sau. Si se tot canonea omul
nostru, cd adicd cum s se imparta intre
ei: si-si dea singur moartea sau si triias-
ci pe mai departe cu chinul, cu neputin-
ta somnului?

Se duse la popa, ii povesti tirdsenia
si-l intreabd ce ar fi mai bine si faca.
Popa isi ficu o cruce mare si il puse si
pe el sa-si facd una incd si mai popeasci.
Apoi ii spuse cu voce minjoasa:

-S4 nu cutezi sa-ti dai singur moar-
tea. Moartea si viaa sint de la Dum-
nezeu. Viata nu ti-o poti da singur, dar
daci iti dai moartea, te ia jadul.

Mosul pleci parcd mai limurit, dar si
mai infricosat. Noptile ce-au urmat l-au
chinuint inci si mai riu. Peste zi, fecio-
rul cel hulpav ii cerea bani pentru te miri
ce, iar mosul i-i didea fird si cricneasca.
Poate unde nu i era si teamad, asa, slabit
cum era, de ce i-ar fi ficut pacitosul de
prislea daca nu i-ar fi dat. Dar asta nu
avem de unde o sti. Ce stim e ci, intr-o
dimineatd, cu ochii rosii de nesomn, si-a
ficut bocceaua si a luat-o citre oras si
se sfituiascd si cu judele si cu luminatele
fete de la inalta gcoald. Musai aceia tre-
buiau si-i arate calea cea buna.

Cum trecea printr-un codru des,

vizu cum o lupoaicd incerca din
greu si-si scoatd o ditamai teapd care-i
intrase in laba. $i din labd, singele mai
mult curgea decit picura. Cum lupoaica
urla de durere, mogul s-a apropiat incet de
ea cu gind sd o ajute. Lupoaica i-a aritat
coltii, dar omul nostru doar si-a Incetinit
mersul, insd nu s-a oprit-ce daci murea
sfisiat? Atunci lupoaica s-a lungit in iar-
b3, tinind in sus laba rinitd, iar bitrinul
i-a scos teapa si a oblojit-o cum a putut,
pind cind singele si urletele s-au oprit. Sia
dat sa plece, dar lupoaica i-a griit cu glas
omenesc:

-Fii blagoslovit, om bun!

-Cum de stii sd vorbesti? Esti ferme-
catd?, i-a intors-o el uimit.

-Poate ci-s fermecatd. Spune-mi
daci te pot raspliti cumva pentru binele

Mosul si lupoaica

pe care mi l-ai facue?

Cine stie de unde sare iepurele?, si-a
spus mogul in sinea lui. $i i-a istorisit
chinul vietii lui. Iar in urma3 i-a cerut si
ei sfatul.

-Am avut si eu doi feciori, a griit
lupoaica. Si eu ii iubeam la fel de mult
pe amindoi, dar nenorocirea a ficut ca
unul si-l urascd de moarte pe celdlalt. Si
cind au crescut birbati vinjosi, cipetenii
de osti si oameni insemnati, cel cu ura in
suflet I-a chemat la luptid pe fratele siu,
ca doar unul sd rimina stipin peste noua
cetate. Si s-au luptat zi de vari pina cind
feciorul cel bun l-a rapus in lupta dreap-
ti pe frate-sdu. Si, rimas stipin, a dat po-
runcd si nu-i ardd trupul celuilale, cum
era datina la noi, ci si-l ingroape adinc
in mijlocul padurii, ca si-i moari si su-
fletul odata cu trupul. Cu moartea-n su-
flet, am luat urma groparilor si, dintr-un
ascunzig, i-am vizut unde au sipat rusi-
nea aceea de mormint. De cum a cizut
noaptea, m-am dus ca si-1 dezgrop si sa-1
ard pe iubitul meu copil. Desi sufletul
mi-era otelit, doar imi vindusem de ati-
tea ori trupul ca sd-mi pot creste copiii,
miinile imi erau prea slabe, si nu puteam
dezveli mormintul cel adinc. Si atunci,
ba rupindu-mi carnea de pe miini, cum

scurmam fird spor, ba rugindu-mi,
ba urlind de furie si de durere, mi-au
crescut gheare in loc de degete si mi-au
crescut labe de lup, puternice, in locul
unde fuseserd miinile si picioarele mele
slibinoage, si eram toatd o furie si o fiard
si imi crestea bland pe tot trupul si pind
nu am fost schimbati pe de-a-ntregul in
lupoaica, n-am dat de trupul feciorului
meu. Si abia atunci am putut si-l scot
din vigiuna de pimint i l-am zgiriat pe
cind il mingiiam, dar el nu mai simgea
nici o durere. $i urlam ci el nu mai era
si cd eu nu mai eram eu $i nu mai aveam
miini cu care sd aprind focul, ci mi-era si
fricd de foc, si atunci l-am rupt in bucati
si I-am infulecat ca si-l ingrop in mine.
Aici lupoaica s-a oprit putin, a ples-
cdit, si apoi a continuat.
eciorul cel bun a ajuns stapin
peste cea mai frumoasi ceta-
te inchipuitd de oameni, gi-a
triit viata omeneasci si, cind i-a venit so-
rocul, a fost ars pe pat de brad, cu mari
onoruri, pe care lumea si le aminteste si
azi. Dar feciorul cel riu a rimas in mine.
Au trecut de atunci mii de ani. Si de
atunci eu nu mai pot muri. Tot mai crezi,
mosule, ci sint fermecata? Farmec ca ista
nu i-l doresc niminui. Acuma pleaci, si

muritor in burta mea n-ai vrea si fii!

Si a plecat cutremurat batinul. A | —

ficut calea-ntoarsi, a ajuns acasi, i-a
adunat pe feciorii lui de pe unde erau si
le-a grait aga:

-Pind azi, dragii mei, am crezut ci
nimeni n-a suferit blestem mai mare
decit mine. Dar am priceput cd nu-i asa.
Ci sint altii care au suferit mult mai riu,
si cd iubirea e un lucru pe care eu nu-l
intelesesem. Asa ci am hotirit si-i las
iubitului mezin tot ce am strins in viata
asta i sd plec impreund cu iubitul meu
fiu mai mare, si cilitorim mini in min3,
pina la sfirsitul padurii si al degertului si
al lumii.

Si aga s-a ficut.

Anuntam intr-unul din numerele trecute demararea unui
nou proiect de promovare a stiintei, intr-o colaborare a Editurii
Humanitas cu Universitatea de Vest din Timisoara, ,Miercurea
de stiinta cu Madilin Bunoiu si invitatii s3i”. Au avut loc doua
editii ale proiectului, derulat cu o periodicitate lunari, si con-
stat cd ideea n-a fost tocmai rea. Simtim deja cd spatiul libririei
Humanitas — Timisoara devine insuficient pentru acest dialog
despre stiintd. M-am bucurat si regisesc intre cei prezenti un
public eterogen — acesta fiind unul dintre obiective, si anume,
de a avea in sald reprezentanti ai tuturor categoriilor posibile:
tineri, maturi si varstnici, femei §i birbati, elevi, studenti si
profesori, profesionisti in domenii din zona stiintelor exacte,
dar si umanista.

uccesul primelor doud editii se datoreaza in primul

rind invitatilor — am fost in dialog cu prof. univ. dr.

Ion Cotiescu (fizician, specialist de calibru in do-
meniul fizicii teoretice) si cu dr. Daniel Funeriu (chimist, cu
rezultate importante in domeniu si cu activitdg derulate in la-
boratoare puternice de pe mai multe continente). Dar, dincolo
de acest detaliu, este clar ci genul acesta de activitate este o
necesitate resimtiti de o importanta parte a comunititii.

Daci despre giurile negre am mai vorbit, Stephen
Hawking fiind o prezentd activi a acestei rubrici, ne vom in-
drepta acum atentia asupra Regatului Periodic. P. W. Atkins este
un cercetator de prima mirime, cursul siu de Chimie — Fizica,
publicat si in limba roména, reprezinta Biblia acestui dome-
niu. Coborirea sa din turnul de fildes pentru a scrie o carte de
popularizare a stiintei (nu singura, de altfel) — Regazul Periodic,
publicati de editura Humanitas in 1996 — sunt, astfel, cu atat
mai meritorii. Atkins, cu un parcurs academic impresionant,
inceput la Universitatea din Leicester si continuat mai apoi la
UCLA — SUA, s-a retras din activitate in anul 2007 ca profe-
sor titular la Universitatea din Oxford. La inceputul lecturii,
cartea a pirut greoaie datoritd avalansei de notiuni, nu doar
de chimie, ci si de fizicd, de geografie si chiar de filologie. As
spune ci e vorba de o J. R. Rowling si un Harry Potter avant
la lettre.

Nu doar titlul, Regatul Periodic, este o metaford, ci intregul
continut. In consecintd, mintea noastrd este solicitatd in cel
putin trei planuri: cel geografic, tabelul periodic fiind descris
ca un tirAm cu toate formele de relief — cAmpii, podisuri, dea-
luri, munti; cel social — politic, elementele si potentialul lor
de reactie / relationare fiind descrise prin comparatii cu struc-
tura organizationald a unui stat (legislatie interni si externd,
administratie si chiar aliante) si cel istoric, denumirea elemen-
telor fiind o caldtorie consistenta in lumea culturii generale.

De altfel, denumirea elementelor din tabelul periodic, din

regatul periodic, este una de un interes aparte. Regisim aici
interferente geografice — Europiu, Franciu, Galiu, Germaniu;
biografice — Fermiu (Enrico Fermi, fizician italian), Mendele-
eviu (Dmitri Mendeleev — pirintele tabelului periodic); cro-
matice — Clor (chloros — verde gilbui), Iod (ioeides — violet);
academice — Berkeliul (University of California, Berkeley),
Dubniul (Joint Institute for Nuclear Research — Dubna) si
chiar spiritual-malefice — Nichel si Cobalt (de la cuvintele in
germana Nickel si kobold — dricusori).

Istoricul tabelului periodic insusi, asa cum il cunoastem
astizi, este unul foarte interesant. Dupa o conferintd de specia-
litate care a avut loc la Karlsruhe, in anul 1860, mai multi oa-
meni de stiingd au incercat si organizeze prin structuri grafice
si tabele elementele chimice'. In anul 1869, Dmitri Mendele-
ev? a descoperit (sau inventat sau poate chiar revelat — asa cum
insusi mérturisea) tabelul care ii poarti numele, in tentativa de
a organiza elementele chimice, ale ciror nume erau scrise pe
buciti de hirtie pe care le-a ordonat in felurite moduri, pAni
cand a constatat ¢ daci sunt puse in ordinea cresterii maselor
atomice, rezultd o reguld si o periodicitate care are sens si logi-
ci. Tabelul publicat initial avea 63 de elemente’, dar si o serie
de pozitii neocupate care isi asteptau ,locatarii”.

Tabelul periodic este un sistem dinamic, in migcare.
Intuitia, Terra si Universul, asa cum le stim, ne sugereaza ci
tabelul periodic este un sistem, totusi, finit. Cu toate acestea,
chiar daca ne raportim doar la perioada 1996 — prezent, adica
intervalul scurs de la publicarea cirtii de citre Atkins si pAnd
azi, nu mai putin de alte 9 elemente noi au fost descoperi-
te. In prezent, tabelul periodic contine 118 elemente, dintre
care doar aproximativ 94 (depinde de sursd) se intilnesc in
naturd (si unele dintre acestea doar ca urme — ca produse ale
dezintegririlor radioactive). In timp, la Institutul Unificat de
Cercetiri Nucleare (IUCN) / Joint Institute for Nuclear Re-
search (JINR) de la Dubna, institut cu care UVT colaboreazi
in mod activ, s-au descoperit sau cercetdtorii sdi au participat la
descoperirea a 10 noi elemente (cu numerele atomice 102-105
si 112-118). Cateva exemple — Nobeliu, Dubniu, Fleroviu,
Moscoviu.

atd cum Regatul Periodic ne devoaleazi o lungd si

zbuciumati istorie — de la nucleosinteza primordiald

(care a avut loc intre secunda 10 — dupa unele surse,
60 — si doud minute dupi Big Bang), care a dus la produ-
cerea majoritdtii cantitdtii de Heliu (izotopul 4He) si a unor
cantitdti mai mici de deuteriu — 2H, Litiu — 7Li, Tritiu — 3H,
Beriliu — 7Be, i pAna astizi, ultimul element descoperit fiind
Tennesin (Ts), in anul 2010.

1 http://www.rsc.org/periodic-table/history/about

2 https:/[www.youtube.com/watch?v={PnwBITSmgU

3 hups://www.sciencenews.org/article/periodic-table-
history-chemical-elements -150-anniversary




1

2

T.0.BOBE

Cristian Pitrasconiu: Mai greu
decit la alte cirti, cu aceasta, cea mai
recentd, Cartea neispravirii? Sau mai
cum decit la restul?

T. O. Bobe: Nu stiu daci s spun ci
a fost mai greu sau mai usor. A fost, cu
sigurantd, diferit, pentru ci am inceput
s scriu fird intentia de a avea neapirat o
carte la final. Eram dupa o lungi perioa-
da in care nu scrisesem; aveam, pe de altd
parte, citeva buciti deja scrise, aveam o
idee, incepusem si alte vreo doud cirti
inainte, cu care insa nu puteam si avan-
sez. Si, la un moment dat, mi-am spus:
s scriu, sd vid daci iese ceva, sd vid ce
se leaga. IntAmplarea a ficut ci s-a legat
mai bine decit ma asteptam; dar e ade-
vérat ci am avut ezitdri pAna citre finalul
cirtii, ba chiar si dupi ce am terminat-o,
nu stiam sigur daca si o trimit la editu-
rd sau nu. Eram oarecum nemultumit.
Acum, dupi ce a aparut, gindindu-mi la

U

iInterv

ea fard si o recitesc, fiindca n-am ribdare
pentru asa ceva, mi se pare mai ok decat
atunci cAnd am terminat-o. Oricum, ce
pot sd spun e cd e cea mai riscanta carte a
mea de pini acum.

— Pentru cei care nu au citit-o si,
in egali masuri, pentru cei care au ci-
tit-0: neisprdvirea a cui poate si fie?

—  Neisprivirea multe
conotatii. Ea se referd, pe de o parte, la
carte — pentru ci e o carte ,,deschisi’...

— Chiar aveam o intrebare in
acest sens: ati terminat-o cu adevirat?
Sau faptul ci ati pus la final un ultim
punct e mai degrabi ceva care tine de
0 anume conventie?

— Eu, acum, ce si spun? Daca spun
ciam terminat-o, inseamni ci nu ar fi o
carte ,,neisprivitd’ — si atunci m-as con-
trazice. N-am incotro si trebuie s spun
cd este ,asa si-aga’. Asa cum sunt, de alt-
fel, aproape toate cirtile. E, pe de o par-
te, 0 carte neispravitd, pentru ca ar putea
continua — chiar cronologic vorbind, ar
putea continua lejer. Dar nu e vorba in
primul rind de asta. E vorba mai ales
despre faptul ca induntrul ei nu se leaga

are mai

chiar totul cu totul. Este in ea, in inti-
mitatea ei, un flux aseminirtor cu fluxul
vietii. Dacd decupdm din viaga o anumi-
td bucatd, nu toate lucrurile se leagd ne-
aparat intre ele. Si cu asta vreau si ajung
si la altd directie: e vorba si de o forma
de neisprivire a noastrd, a oamenilor, nu
(doar) a scriitorului. E vorba despre ceea
ce putem desemna prin diferenta dintre
viata si destin. Un destin e ceva care se
leagd; are inceput, cuprins si incheiere.
Destinul seamini cu un roman de secol
XIX; or, in cartea mea, am lucrat cu ide-
ea de a surprinde viata, nu destinul. Si
atunci, o asemenea carte n-are cum sa
nu fie ,neisprivitd”, n-are cum si nu fie
»a neispravirii”. Felul acela de carte, mi
refer la cartea de secol XIX, e oarecum
un artificiu. Eu am vrut si fac ceva de
genul unei poze in miscare, care iese din
ceva prestabilit. Asta am vrut: sd scriu o
carte care seamand oarecum cu viata, dar
in care lucrurile se i leagd, pe undeva,
nu integral. A propos de ce apare in car-
te, se poate usor observa ci intAmplarea,
coincidenta determini ca, pe o anumitd
perioada a vietilor noastre, lucrurile si
se lege; nu toate, dar suficient de multe.
Asa incat putem decupa anumite buciti
ale vietii — despre care si spunem ci ar
avea o incheiere. In felul acesta si cartea
este incheiati; dar numai in felul acesta.
E ca si cum s-ar fi incheiat o anumitd
perioada a vietii.

— E, de fapt, vreo carte, isprivita
panai la capie?

—In alte conventii, evident c toate
celelalte carti sunt,,isprivite”; bineinteles,
daci nu ne gandim mereu la sensul acela
de ,operd deschisi” de la Umberto Eco,
desi, chiar si acolo, el spune ci existd li-
mite ale interpretirii. Dar nu despre in-
terpretare vorbim, de fapt, acum...

— Carte ndscutd sau carte facutd?

— Cu sigurantd, e o carte ,niscutd’,
pentru ci e ndscutd in timp ce o scriam.
La precedentele carti de prozi pe care
le-am scris, aveam cAteva repere; stiam
unde vreau si ajung de-a lungul cirtii,
chiar daci nu stiam detaliile.

— In vreme ce aceasta e, putem
spune asa, fard GPS?

—Nu e chiar fird, dar e un fapt ci am
avut mult mai putine repere; mai mult
decit atit, reperele au venit pe masurd ce
scriam. S-au autogenerat; am avut, ca si
zic asa, Incredere in creierul meu. Citi-
sem in Incognito, cartea lui David Eagle-
man ci, de cele mai multe ori, creierul
ne face surprize plicute; suntem in stare
sd facem lucruri despre care nu stiam ci
le putem face. Primul capitol din cartea
lui se numeste, dupa Pink Floyd, Theres
someone in my head, but its not me. Daci
nu ma ingel, acolo spune ci un jucitor
de tenis, atunci cAnd se gindeste cum sa
joace, joacd mai prost decat atunci cind
nu premediteazd foarte mult ce urmeazi
s facd, decit atunci cAnd se lasa pur si
simplu in voia jocului. Ei bine, eu m-am
ldsat jucat de cartea pe care am scris-o,
m-am lisat in voia jocului, cum se spu-
ne. M-am ldsat pur si simplu si scriu.
De altfel, stim si din meciurile Simonei
Halep cd atunci cind nu ii e fricd, cAnd
nu se gandeste neapdrat la victorie, joacd
mult mai bine.

— Cand ati avut titlul — derutant

Literatura ca femeie.
Sau capisica

si provocator — al acestei cirti? De la
bun inceput?

— Nu, nu de la inceput. La inceput,
cum ziceam, nici nu stiam ci va fi o car-
te, cd o sd reusesc sd scriu o carte. Cred
ci abia pe la jumitatea ei sau chiar dupa
ce trecusem de jumdtate, cAnd incepu-
sem s3 mi gindesc ci ar putea si iasi o
carte. Apoi, e clari analogia si trimiterea
la Cartea nelinistirii a lui Fernando Pes-
soa. Pe drum, deci, a venit; §i, mai precis,
atunci cAnd am avut ideea cirtii, pentru
cd nici ideea aceasta, de neisprivire, nu o
aveam de la inceput.

— Ce nu are din dumneavoastri
»domnul Teo” din carte?

— Nu are foarte multe; si 0 asemenea
situatie este, de altfel, inevitabild. Car-
tea se intAmpld intr-un interval de timp
strict determinat — n-am avut incotro si
a trebuit sd aleg, fiindcd nu puteam si
merg pe toate pistele, pe tot ce mi inte-
reseazi in viata reald. In perioada la care
face referire, spre exemplu, in toamna lui
2015, cand incepe cartea, a fost episodul
"Colectiv’. Evident c¢i m-a preocupat
foarte mult; am avut un prieten vechi in
spital, care era ct pe-aci si moard. Dar
in carte nu am mers in aceasta direcgie,
de cel mai mare interes pentru omul care
sung; pe de o parte, dacd as fi ficut-o,
cartea ar fi fost mult prea mult ancoratd
intr-o anumitd epoca si intentia mea nu
a fost si fac o carte sociali, realistd, cu
o ancord politicd si sociald atit de evi-
dentd. Pe de altd parte, inevitabil, ratezi
multe paliere; cAnd alegi un scenariu, le
dai la o parte pe celelalte, posibile si ele,
inaintea momentului optiunii. Am lisat
doar preocuparea mea pentru scris in
carte; i-am transferat-o ,,domnului Teo”.
La mine, nu doar in acea perioada, ci, de
fapt, de multi ani incoace, este o preocu-
pare permanentd si preponderentd. Ma
macini tema aceasta — cum si scriu, de
ce si scriu. La un moment dat in carte,
intr-un dialog cu personajul Sergiu, e un
»misto” — ceva de genul, stii, se spune ci
scriitorii se gandesc tot timpul la ce si
scrie, ei lucreazd chiar si cAnd nu scriu.
Teo din carte il contrazice — ¢ o prostie, e
o vrijeal, ca sd se dea mari scriitori. Dar,
de fapt, toatd cartea contrazice aceasti
replica.

— Si, in oglinda: ce ati fi vrut sa ii
dati sau ce nu a vrut cu nici un chip
sd primeascd domnul Teo din romanul
dvs?

— Nu stiu dacd am vrut sd {i dau ceva
in plus...Mai multd carnalitate nu cred
cd am vrut, tocmai pentru cd asta ar fi
insemnat si duc proza mai mult citre
lumea exterioard. lar eu mi-am propus
s fac o carte mai ales despre cum curge
lumea induntrul capului. E o carte mai
mult despre lumea interioard decit des-
pre lumea exterioari. In afari de asta, o
carte de fictiune, in esenta ei, e ca o me-
lodie — nu poti si povestesti o melodie.
Chiar daci e vorba despre o piesi de trei
minute §i jumate, cu cuvinte. Nu poti sa
spui ca piesa e despre cuvintele acelea.
Pentru ci muzica nu consti in acele cu-
vinte; versurile doar o sustin. La fel, cu-
vintele dintr-o carte sustin forma acelei
cirti. Or, forma cirtii, ritmul bucitilor,
stilul — asta e ce conteazi in primul rind.
Asa cum conteazi muzica.

— Adici sound-ul mintii dumnea-
voastra?

— Presupunind ci sound-ul mintii
mele ar fi acelasi in fiecare carte, da. La
fel stau lucrurile si cu pictura: nu poti
sd spui ci o picturd e despre o vazi cu
flori sau despre un car cu boi. Adici, da,
poti sd spui, dar nu prea are legiturd cu
ceea ce e cu adevirat pictura. Conteaza
compozitia, pensulatia, felul cum cade
lumina. Or, toate lucrurile astea se vid in
literaturd mai putin, pentru ¢i nu avem
decat o pagina albi si niste semne negre.
De-asta lumea nu prea intreabd ,,cum ¢ o
carte?” si e tentatd mai degraba sa intre-
be ,despre ce este o carte?”, desi aspectul
asta conteaza, poate, cel mai putin sau,
in orice caz, foarte putin.

— De ce ar fi relevant daci ,,dom-
nul Teo” din carte sunteti sau nu
sunteti dumneavoastra?

— Nu este in niciun fel relevant.
M-am folosit pe mine si am folosit viata
mea strict pentru documentare si ca ma-
terial didactic — pentru ci le cunosteam
cel mai bine si imi erau cel mai aproape.
Dar paginile astea pot fi despre aproape
orice scriitor. Banuiesc ¢ multi scriitori
trec prin faze si ginduri similare. Si nu
doar scriitorii.

— Ce inseamnd ,si inchizi usa
unei cirti”’? Mai intdi: in calitate de
cititor...

— Un cititor inchide usa cind nu se
lasd el pe sine deschis citre carte. Cind o
citeste, dar are anumite asteptari si doar
pe alea de la ea. Cartea neisprivirii e, in-
tr-un fel, si o carte despre cum se citeste.
In anumite pirti e despre relatia unei carti
cu cititorul. Asta inseamna ,,sa inchizi usa
unei cirti’: si refuzi s te deschizi citre ea
si sd nu vrei sa o intelegi aga cum este ea,
fird sd 1i aplici o anumitd grild. Fird si
vii cu anumite prejudeciti citre ea, s te
astepti la ceva si atunci cAnd asteptarea ta
nu e indeplinitd, s o refuzi.

— Si si o deschizi?

— Sa deschizi usa unei cirti este exact
contrariul a ce am spus inainte. Usa pe
care o deschizi unei cirgi esti chiar tu:
esti deschis, nu ai prejudeciti despre cum
trebuie s fie o carte, ai deschis usa cirtii;
te inchizi, ai prejudeciti — i-ai inchis usa,
micar partial.

— Dar, ca scriitor, cum inchideti
usa dupi o carte?

— Am inchis usa in mod diferit,
dupa cirtile mele. Dupd Cum mi-am pe-
trecut vacanta de vari am fost bucuros;
aveam o stare de exaltare imediat dupa
ce am terminat-o, tin minte foarte bine.
Dupa Contorsionista, am fost epuizat si
nu m-am gindit la prea multe...

— Cum zice si cintecul omului
néscut, ca si dvs., la Constanta, Dan
Spétaru — ,nu m-am gindit, nu m-am
gandit la despartire”...

— Cam da. Iar dupa cartea asta, cea
mai recenti, am avut o perioadi de o
luni, poate o luni si un pic, ceva ce se-
mina cu un fel de depresie post-partum.
Pentru ci in ultimul timp scriam zilnic
la ea, devenise un fel de dependenti.
Scriam regulat, mai mult seara, ziua nu
ficeam nimic, mi incircam pentru mo-
mentul de seard. Si, cAnd am rimas fird
ea, fard cartea asta, nu stiam cu ce sa-mi
umplu timpul si am fost destul de de-
rutat. Cipitasem o adictie foarte puter-
nicd fag de reflexul de a scrie zilnic — si
anume, la Cartea neisprivirii. Mai spun
si cd ar fi bine sd capit adictia asta de a



scrie mai multe cirti, dar nu stiu daci o
sd reusesc.

— Si la Cartea neisprivirii, cam ati
deschis usa? Sau, pur si simplu, v-ati
nimerit inintru?

— A fost ca in carte. A fost ca in pa-
sajele despre Sergiu, de acolo. Aveam, e
adevarat, bucitile de la inceput, inclusiv
acele povestioare in care exact asa proce-
dam — ca sa imi dau drumul si scriu. Cu
alte cuvinte: in fiecare zi incercam si scriu
cAte o povestire care porneste de la un cu-
vant ales la intAmplare din dictionar. Aici
nu e absolut nimic trucat; pur si simplu,
asa am procedat. Am avut bucitile as-
tea o perioadd de timp; nu m-am gin-
dit initial s3 le leg sau sa fac ceva cu ele.
Dupa aceea, m-am apucat si scriu o altd
carte si mi-am dat seama, in timp ce-o
scriam, ci mi-ar lua cel putin inci vreo 5
ani pand s-o termin. Nu mai publicasem
cam de mult si mi-am zis ci ar fi cazul
sd fac totusi ceva mai usor. M-am gin-
dit sd leg bucitile alea de prozi scurtid pe
care le aveam la indemAani si sa fac o carte
subtiricd — de vreo 120, 150 de pagini.

— Si a iesit una de vreo 308 sau
307 pagini!

— Exact. Cam la fel mi s-a intAmplat si
la Contorsionista. Am inceput greu, aveam
vreo 2-3 proze disparate si m-am gandit
sa scriu repede inca vreo citeva, ca sa am
o carte repede; am mai scris incd 5-6 si
asta mi-a luat doi ani §i jumatate. Nu pot
lucra la subturatie; ma pornesc mai greu,
dar cAnd ma pornesc, indiferent daci plec
cu gandul sd lucrez la mize mici, nu-mi
iese. Reusesc pand la urma si-mi complic
viaga si sd iasd o carte de care si nu-mi
fie rusine. De fapt, as putea spune ci nici
una dintre cirgile mele nu e chiar cartea
pe care intentionam si o scriu. Cam pe
fiecare le-am inceput doar asa, in joac, si
vad daci pot sa scriu si eu o carte, i le-am
deturnat, cumva, de la alte cirti, care au
ramas nescrise. Dar nu-mi e cu niciuna
rusine. Ca si md intorc la ideea de usd: am
deschis usa la Cartea nesprivirii aproape
fira si stiu ¢i o fac. Sau, mai exact, fird si
stiu ca e usa acestei carti. Pur si simplu, am
deschis o uga.

— Ati conceptualiza ,literatura pa-
rascovenici” sau...?

— Mai degrabi, nu. Daci as concep-
tualiza-o, nu ar mai fi atit de parascove-
nicd. Doar as scrie-o. Literatura parasco-
venici inseamni, pe de o parte, literaturd
imaginativa, o literaturd scipata din ti-
pare, una a libertatii, a inventivitdtii. $i,
important: firi o atat de mare congtiintd
a literaturizirii. Fardi si te gindesti:
mi asez acum la masd, fac literaturs,
sunt scriitor si sunt foarte pidtruns de
importanta misiunii mele de scriitor.
Intr-un fel, o asemenea posturd, o atare
morga te blocheazi pe tine ca scriitor;
pe de altd parte, iti blocheazi si cirgile
intr-un fel de imaginar prestabilic, ¢ le,
am putea spune, pre-seteazd. Ma refer la
imaginar, atat in sensul continutului, cit
si in cel al formei. Or, pentru mine, li-
teratura inseamni libertate deplind. Toc-
mai din motivul dsta mi indeletnicesc
cu literatura, pentru ci este un spatiu
al libertatii, un spatiu unde se pot face
incd multe lucruri. Spre deosebire de alte
arte, cred ci literatura gi-a explorat mult
mai putin libertatea. Spre deosebire, de
exemplu, de artele muzicale sau de artele
vizuale. E adevirat ci in privinga acestora
din urmai, s-a mers citre o extrema des-
tul de evidentd, peste limitele inteligibi-

lului.

— Ati ajuns la ,,0 crizi a relatiei de
dragoste cu literatura”?

— Cel putin la momentul cind am
scris cartea asta, da. Nu mai credeam, nu
atat in literaturd, cat in literaturizare.

— Cum puneti aceasti diferents,
ca si nu depi§im prea usor aceastd
nuantd, intuiesc importanta?

— Literaturizarea este constiinta to-
xicd a faptului ci esti scriitor si cd faci
literaturd. E exact ce spuneam mai ina-
inte: acum ma asez la masa, sunt scriitor,
trebuie si fac literaturi. In momentul
acela nu poti sa faci deci literaturd cum
s-a ficut pani la tine, intr-o mai mici
sau mai mare masura. Asta inseamna ,,sa
literaturizezi” — si te incadrezi in ce exis-
ti deja, si te aliniezi. In opozitie, a face
literatura, fira a fi tentat si literaturizezi,
este sd rupi randurile. Sa scrii literaturd
fira si fii incercinat de ,geniul” tiu, de
importanta ta ca scriitor, de povara de a
fi scriitor.

— Cum era cind erati indrigostit
de literatura? O scoteati la un film,
la o cofetirie, mergeati de mani prin
parcuri?

— Si acum o mai scot la film sau
merg cu ea de mina pe strad. Sunt in
permanentd de mani cu literatura. Doar
cd atunci eram indrigostit de ea, iar acum
suntem ca un cuplu care se ciondineste
pe strad.

— Cum e cind nu mai poti si
iubesti literatura? De ce poti ajunge si
nu mai iubesti literatura?

— Cred ci aproape toti scriitorii trec
prin astfel de momente si cred ci sunt
mai multe momente in viata scriitoru-
lui cAnd are asemenea triiri — de crizi,
sd le spunem. E si un fel de saturatie; ca
atunci cAnd it plac foarte mult savarine-
le si mdnanci numai savarine. Dar n-ag
spune ¢ nu mai iubesc literatura sau ci
nu mai sunt indragostit de ea. E doar o
alti fazi a iubirii.

— ,,Savarine” textuale ar fi in cazul
acesta...

— Da. Exact. Te saturi, ti se ia. La
fel ca atunci cind faci excese cu oricare
alt fel de mancare, indiferent cat de bun
ar fi el. Tot aga — si cu literatura. Trebuie
sd faci din ciAnd in cAnd pauze si s3 it
hrinesti creierul, si eu incerc asta, si cu
alt fel de lucruri. Cand eram indrigostit
de literaturi la modul romantic, am ficut
greseala de a deveni exclusivist. Aproape
ci am dezvoltat o obsesie, daci ar fi s fac
uz de un termen medical. Asta cred ci a
produs un blocaj — obsesia fatd de lite-
raturd. De acum inainte, rimane si vad
daci reusesc sa tratez relatia cu literatura
cu mai multd lejeritate. S zicem ci ag
vrea siam cu ea o ,relatie maturd”.

— Prin urmare, nu veti mai putea
iubi literatura ,,ca la 20 de ani”, si zic
asa?

— Slavd Domnului, nu! Asta, pe de o
parte. Cind am spus asta, m-am gindit
si la cum definea Alain de Botton dra-
gostea. El spunea ci dragostea romanti-
cd, aga cum o ingelegem noi astazi, e un
concept cultural. Sa spunem ci dragos-
tea mea romantici fatd de literaturd s-a
cam incheiat.

— Si ce sperati si urmeze dupa?

Dupi ce s-a consumat bula aceasta
protectoare, idealistd, idealizanta...

— Ca in orice relatie dintre doi oa-
meni: ceva in care sd avem ce sd ne po-
vestim unul altuia. Ceva al nostru, nu-
mai al nostru, de povestit. Si ne umplem
zilele unul altuia, si ne ajutim unul pe

— As vrea ca aceastd carte sd spuna ca
literatura e libertate. Cd literatura poate
sd insemne si un fel de confruntare, un
fel de lupta cu aceasta libertate. C3 tre-
buie si iti gestionezi libertatea; or, stim si
din alte zone ale vietii cat de greu poate fi
uneori sd o faci. Stim ci existd, nu-i asa, o

135

altul, pe cit se poate, si ne jucim impre-
und, sa trdim, poate, mai senini.

— Suportd Cartea neisprivirii o lec-
turd psihanalitica? V-ati pus, aici, in
ea, pe canapeaua literaturii?

— Orrice carte poate fi supusi orici-
ror grile de lecturd. Asadar, si cartea asta.
Insi, de pe urma oricirei grile nu poate
sd rimAna decAt ceea ce poate sd ne dea
acea grila. Orice grila de lecturd, la fel ca
orice femeie frumoasd, nu poate da mai
mult decit are.

— Ce e ,,neispriviti’ — viata sau li-
teratura/ opera?

— Depinde la ce sens al cuvantului
Jneisprivire” ne referim. Daci avem in
vedere sensul de ,neterminat” sau sensul
de ,ratat”. O carte poate fi i aga — rata-
ti. Dupi cum ea poate fi si una deschisi
— neispravita, intr-un sens bun, generos.

— Dar Cartea neisprivirii e mai
mult pentru dumneavoastrd sau mai
mult pentru cititori?

— Am scris-o, cum am scris si toate
celelalte cirti, in primul rind cu gindul
la mine. Sau, mai exact spus: pentru un
cititor ideal, care este format dupi cala-
podul meu. Sincer, md mai intrebau pri-
etenii, cunoscutii cAind mai public si eu o
carte; pentru mine insa, trebuie sd spun
asta, nu e atit de important si scriu, ci si
citesc. Am fost intotdeauna mai degrabi
un cititor, decat un scriitor. Multe texte
le-am publicat cumva si ca o datorie mo-
rald fatd de prieteni, fatd de oamenii care
asteptau ceva de la mine.

— Si atunci: ce e sau ce a devenit
literatura pentru dumneavoastri, asa
cum ati ales sa spuneti, si sugerati in
aceasti cea mai recentd carte a dum-
neavoastra?

»povari a libertitii”. Libertatea, de altfel,
e mult mai greu de gestionat decat servi-
tutea. Cam despre asta ar fi, cam asta ar
putea spune, la nivelul unei viziuni, daca
vreti, despre literaturd. Asta, la modul
oarecum direct. Pentru cd, indirect, spu-
ne multe prin stilul in care e scrisa.

— Cum poti si iubesti literatura la
50 de ani? E cadoul pe care vi l-ati fa-
cut la implinirea a unei prime jumatati
de secol?

— S-a intAmplat s3 fie aga. Nu m-am
gandit si-mi ofer o carte la 50 de ani.
Despre iubire si literaturd: o iubesc ceva
mai calm acum. O iubesc mai congtient,
mai atent, aga cum incepi sd iubesti, la 50
de ani, si femeile. Nu e cazul sa iti mai
propui sa o cunosti in intregime, pentru
ca stii deja ci asa ceva e imposibil. In-
cepi si iti dai seama ci intotdeauna iti
vor scipa foarte multe lucruri i ci nu ai
cum si acoperi totul. Nu numai ca iti dai
seama de asta, dar incepi si si accepti o
asemenea situatie. Dar, desigur, asta mai
inseamnid si ci o iubesti cu un oarecare
regret — tocmai pentru cd nu poti sa aco-
peri totul, cd nu poti sd cuprinzi totul.
Stii, si de aici si regretul, ca iti vor rimi-
ne buciti din viata ei necunoscute, opace
sau ci unele vor fi doar intrezirite.

— Deci literatura este, poate sa fie
o ,femeie”?

— Poate si fie si o femeie. Poate si
fie si o pisicd. Poate si fie foarte multe
lucruri sau fiinte. Poate si fie i ca un joc
de cirti, pentru pasionatii de asemenea
jocuri. Poate si fie un joc de sah, asa cum
era, in bund masurd, pentru Borges.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Teodor BACONSCHI

Eseist diplomat

In principalele literaturi europene
(din Franta, Anglia/ Scotia, Italia, Spa-
nia, Germania) varsta de aur - notiune
mitica - a fost indeobste identificatd cu
operele (neo)clasice din secolele XVII si/
sau XVIII, cind limbile aferente au cu-
noscut stralucirea retoricd si diversitatea
genetica specifici maturitdtii ,,biologice”
(prin analogie probabil inevitabila cu var-
stele vietii umane). Chiar daci, si zicem,
Marele Secol francez sau Secolul de Aur
spaniol nu au fost urmate de o decadenti
— ci au precedat, dimpotrivd, numeroase
alte creatii chiar mai apropiate de idealul
desavarsirii formale, putem retine ci jo-
cul criticii literare, care fixeazd canonul
national, a evaluat Modernitatea prin
lentila Antichititii greco-latine: reflex

o 7

umanist, renascentist, dar si obligatie
scolard conservatoare, care pleaci mereu
de la premisa ci Trecutul depaseste Pre-
zentul. Regdsim acest habitus mental in
Epigonii lui Eminescu, faimosul poem
dedicat unor trase de par “zile de aur ale
scripturelor romane”. Dat fiind ci lite-
ratura noastri s-a format cam cu doui
secole mai tarziu decit mai bogatele sale
surate occidentale, mitizarea canonici
a unor obscuri condeieri diletanti - de
soiul unor Tichindeal, Mumulean, Si-
hleanu & Vicirescu - induioseazi prin-
tr-o romantici inadecvare. Nu va mira,
prin urmare, singura posibilitate rimasi
deschisid: un soi de ,tort”, ori de puzzle,
care ar putea servi drept temei al unei
posibile varste de aur, daci punem cap
la cap deceniile 1920-40 si cele dintre
1965-1980, cu tot ce au produs ele mai
consistent, in roman, eseu si poezie. Nici
pe departe un secol coerent, ci mai cu-
rind doui ,ferestre” miraculos decupate
in obscuritatea compacti a unui zid de
vicisitudini dictatoriale.

Suntem, mutatis mutandis, colegi de
istorie literard cu dinamica din cele doui
super-puteri contrapuse in Rizboiul
Rece: America si Rusia. Ambele au ince-
put si conteze cultural numai in secolul
XIX, deschizand aripile capodoperei abia
in veacul trecut. Se putea si mai riu!

I- - . N n

Critic literar

Mitul ,Varstei de aur®, prezent
in mai toate culturile lumii, existi,
bineingeles, i in a noastra. El tine de o
atitudine pe care un filosof al politicii
si al istoriei precum K.R. Popper o nu-
meste romanticd, in sensul larg al ter-
menului: ,Aceastd atitudine irationald,
izvoratd din imbitarea cu visuri despre
o lume frumoasi, este ceea ce eu numesc
romantism. Romantismul poate sa caute
cetatea sa cereasca in trecut sau in viitor;
si cheme «inapoi la naturd» sau «inain-
te, spre o lume a iubirii si frumusetii»
(...). Chiar daci nutreste cele mai bune
intentii de a crea raiul pe pimant, el nu
izbuteste decit si-l transforme intr-un
iad® (Societatea deschisi si dusmanii ei).

Pentru conservatorii radicali, vdrsta de
aur se afld in trecut, pentru progresistii
extremisti, in viitor.

Gandirea mitologizantd nu putea
lipsi nici din istoria literaturii, iar aici ea
functioneazi mai ales in ceea ce priveste
tempi passati. ,Cand privesc zilele de-aur
a scripturelor romane,/ Mi cufund ca
intr-o mare de visiri dulci si senine./ Si
in jur parci-mi colindd dulci §i mandre
primaveri“ — spunea Eminescu in Epigo-
nii, referindu-se la epoca anterioari, cea
a pasoptistilor. Datoritd extraordinarei
efervescente literare (diversitate, sincro-
nism modernist, multi autori intrati in
canonul critic si scolar, cirti valoroase,
memorabile, de referintd), dar si prin
comparatie cu perioada comunistd, in
care s-a scris in absenta libertitii (creatii
marcate de Cenzurd §i autocenzuri), se
consideri ci virsta de aur a literaturii ro-
méne ar fi interbelicul (cea mai explicitd
opinie In acest sens se giseste in Scurtd
istorie. Panorama alternativi a literaturii
romdne de Mihai Zamfir).

Pentru  generatiile mai  vechi,
comparatia se prelungeste acum si la
era postcomunistd, a cirei literaturd este
vizutd, de asemenea, in deficit fatd de
precedentd, prin contaminarea de Pop
Culture (productii de consum si divertis-
ment) si bulversarea criteriilor axiologice

(in principal, minimalizarea sau eludarea
criteriului estetic). Astfel de simptome
sunt reale, mai ales ci volumul editorial
a crescut vizibil, insd in aceastd perspecti-
vd critic intervine, frecvent, si o nostal-
gie a propriului trecut, pigmentati cu un
soi de automagnificenta. Tinerii de azi/
seniorii de maine vor avea, la rAindul lor,
o nostalgie a vremii ,,de aur® cand ei si-
au scris marile/ ,marile” cargi. Tmi plac
scriitori din toate epocile literare, nu am
ficut un inventar si vid in care dintre ele
se adund cei mai mulgi. Dar cred cd in
toate avem si aur, si tinichele.

Eseist

Tncep prin a aprecia faptul cd nu ne
intrebim despre existenta unei ... epoci
de aur, sintagmai discreditatd, cum bine
stim; pentru a-mi motiva raspunsul ne-
gativ, si lamurim ce inseamna vdrsta de
aur, adicd aurea aetas. Romanii vietuiau
cu frumoasa amintire a varstei de aur
cind, sub domnia lui Saturnus (adici
cel dititor de satietate pe toate planu-
rile) si a sotiei sale Ops (adicd patroana
opulentei, a stirii optime si altele tri-
butare ridicinii op- ), oamenii din pe-
ninsuli erau egali in bunistare; ca atare,
ulterior sirbitoreau Saturnalia, cind, in
amintirea incredibilelor timpuri, ime-
moriale de fapt, pani si sclavii primeau
o zi liberd, in 17 decembrie (in functie
de cét de religiosi erau stipanii... ). Spre
pilda, Horatius, bun roman, isi indeam-
na sclavul (avea mai multi in fapt): ,hai,
foloseste-te de libertatea lui decembrie!”.
Cetitenii isi ficeau cadouri, de unde si
dirnicia noastri la Criciun.

Deci, mutatis mutandis, varsta de aur
a literaturii, spre pilda, ar insemna o pe-
rioada a valorilor absolute si generale; nu
exista siraci cu duhul i condeiul, ci doar
valori superlative, ceea ce, sd fim seriosi,
e de neimaginat chiar si intr-o mitologie
a unei literaturi. Eminescu in Epigonii
imagineaza o mitologie a literaturii noas-
tre de pani la el, cu o limba ,,ca un fagure
de miere” in ,zilele de aur”, dar pentru a
o contrapune violent contemporaneititii
sale, ceea ce pe noi ne-ar obliga in con-
text si vedem si care e varsta de fier a
literaturii noastre. Ceea ce face poetul,
insd, dupd cum am aritat deja, e o mito-
logizare si nimic mai mult.

Personal, nu-mi spune nimic eterna
cainare a contemporaneitatii in raport
cu trecutul. Iar cind e vorba de cultu-
rd, literaturi in acest caz, totul sti sub
semnul unei relativititi izvorte din cla-
samente aleatorii. Iar daci ne intoarcem
la clasificarea metaliferd a lui Hesiod,
vom constata ci, in fapt, trecutul e vizut
mereu ca fiind aurifer, iar prezentul ci-
tre ruginiu, fiind tributar fierului. Sunt
clasificari poetice, frumoase pina la un
punct, dar inutile de la un alt punct. In
fapt, toate literaturile, deci si cea roma-
na, prezintd in timp un amestec de va-
lori, caratele diferind de la caz la caz, mai
ales ci marile valori nu se contabilizeazi
si nu se compara.

Ca atare, voi rispunde interogatiei:
NU, nu cred ci literatura romana sau vreo
alta, ar avea o varstd de aur; ar insemna
ci noi triim intr-una demult oxidabild
sau, in cel mai bun caz, intr-una de otel
inoxidabil. De fapt acest gen de metafore
ale cdinarii, cum spuneam, amintesc de
cei doi batrani fosti pusciriasi politici,
rememorind ,,cit de frumos era in lagir,

ce tineri eram”. ..

Romanii nu sirbitoreau timpurile
saturniene de tristete ¢ aveau sclavi, ci
pentru ca adorau sirbitorile, adicd aezas
aurea devenea prilej pentru festum aure-
um. In concluzie, cred ci, realist privind
trecutul §i prezentul, orice literaturd,
deci §i cea romand, isi are varstele din
a[z’aje; un cunoscator precum Horatius,
congtient de propria-i valoare, nu ape-
leaza la aur, ci isi inalgi un monument
aere perennius, adici mai trainic decit
bronzul.

Monica PILLAT

Scriitoare

As putea sa va dau un raspuns gin-
dindu-m4 la varful cultural, pregatitor al
revolutiei de la 1848, ori timpul marcat
de celebra generatie: Titu Maiorescu,
Mihail Eminescu, lon Creanga, lon
Luca Caragiale, sau perioada interbelica,
de emulatie a romanului, a poeziei, a cri-
ticii literare §i a filosofiei, apoi, de ce nu,
pleiada scriitorilor din a doua jumatate
a anilor 60 etc., dar eu cred ca puterea
creativa a unui popor nu se aseamana
unui lang muntos cu piscuri mai scunde
ori mai inalte. As asocia-o mai degraba
cu fluxul si refluxul miscarilor de maree.
Sunt, astfel, efuziuni de amplitudine
spirituald, urmate de retrageri in tacere
care lasa uscatului un timp sa creasca,
dupa care largul isi face din nou simtita
prezenta, inundind ceea ce paruse o vre-
me degert.

Desigur, varsta de aur se asociazi, de
obicei, cu nostalgia unui apogeu pe care
nu l-am apucat, dar care ne face sa visim
la inaintasii nostri cu dor si cu regret.
Ea ar configura, in acest sens, un Para-
dis pierdut pentru noi, cei de azi, atat de
mici, prin comparatie. Contrara acestei
»prejudecati” este convingerea mea potri-
vit careia ,varsta de aur” a unei literaturi
nu e un anume punct pe harta memo-
riei noastre culturale, ci apare din cAnd
in cAnd in cuprinsul viu al creativitatii
romanesti ce inregistreaza cresteri si des-
cresteri, in functie nu de pulsatiile lunii,
ca mareea, ci de conjuncturile faste sau
nefaste ale zbuciumatei noastre istorii.

Dan STANCA

Scriitor

In primul rind as vrea si stiu ce in-
seamnd varsta de aur. Adici e intervalul
de timp in care scriitorii erau respectati,
platiti, cartile le erau cunoscute de publi-
cul larg sau e perioada in care au scris tot
ce le-a dat prin cap fird nici un drept de
autor? Daci as lua in considerare a doua
acceptie, atunci varsta de aur e acum, dar
cu pretul cunoscut. Lipsa oricirei audi-
ente, dezinteres, sentimentul frustrant ci
esti inutil si ci nimeni nu are nevoie de
cirtile tale. Eu unul sunt ravisit de acest
sentiment i de aceea mi indrept din ce
in ce mai greu spre masa de scris. Uneori
imi doresc, asa cum era inainte, ca o car-
te sau un fragment din ea si fie interzis,
oamenii si auda de chestia asta si atunci
sd caute cartea. Dacd aceasta apare in
straindtate in formi necenzurati, atunci,
satisfactia autorului cregte si asteapti...

De fapt, ce agteaptd? Si fie arestat?
Sé fie prigonit? Expulzat? Sincer, nici asa
nu-i bine. Ok, te duci dincolo si acolo
ce faci? Ti se acordd atentie pentru un
timp, dupd care urmeazd, inevitabil,
uitarea. Dar am scris de prea multe ori
despre acestea. Linia de mijloc riméne
cea adeviratd. Cenzura exterioard nu
poate si facd bine. Breban avea, poate
mai are, ideea ci in comunism scriitorii
se simteau in largul lor, fiindci de la ei



se agtepta de fapt tot: si faca dezvaluiri,
sd pund degetul pe rand, cite si mai cate.
Scriitorul era si istoric, si teolog, si vizi-
onar. Fals! Scriitorul trebuie si fie numai
scriitor, dar ingloband toate celelalte. Eu
nu cred in scriitorul artizan, dar nici in
autorul musai contestatar. Cand contesti
nu ai in vedere doar comunismul sau
nazismul, ai in vedere si aceasti fariseici
societate de consum...

Virsta de aur a literaturii romane nu
e aceea a lui Rebreanu, Preda sau Cir-
tiarescu. Varsta de aur e in sufletul fieci-
ruia, in singurdtatea fieciruia, in micul
sdu grup de cititori §i de prieteni, fie si
intr-o lansare spectaculoasi de carte. In-
terzis sau nu, scriitorul tot rizvritit este.
Reprimat sau, dimpotrivd, ignorat, pAni
la urma e tot aia...

Riex. STEFANESCU

Critic literar

Au existat, daci stau si numir, doud
perioade faste, si anume exact acelea in
care romanii s-au bucurat de libertate.
Libertatea calmi din ultima parte a seco-
lului noudsprezece si inceputul secolului
douizeci si libertatea frenetici din anii
dintre cele doui rizboaie mondiale. Lite-
ratura este deopotrivd puternici si fragi-
14, seamini cu o statuie de granit, dar se
spulberi la orice incercare de-a o atinge.
Mi-l aduc aminte pe Nichita Stinescu
inaintdnd printr-o masi de admiratori
la Biblioteca Metropolitand Bucuresti si
repetdnd: ,Nu-l atingeti pe poet! Nu-1
atingeti pe poet!”. Regimul comunist a
atins literatura, a incercat si o transfor-
me intr-un instrument de propagandé, si
ea s-a spart ca un balon de sipun.

in timpul lui Eminescu, al lui Cara-
giale, al lui Maiorescu, cAnd un cenaclu
putea functiona ca un ,,vis al inteligentei
libere”, s-a scris cu bucuria de a scrie, cu
sentimentul ci abia atunci se inventa li-
teratura. Timpul, pe atunci, avea ribda-
re cu scriitorii. Eminescu tinea aproape
fiecare nou poem in stadiul de santier
sapte-opt ani.

Dupi fericita unificare din 1918 a
teritoriilor romanesti, cAnd Romania a
devenit (aproape) completd, s-a dezvol-
tat un entuziasm national fird precedent
in istoria noastrd. Expresia lui a fost o
efervescentd creatoare in absolut toate
domeniile, in matematici, in literatura,
in medicini, in arhitecturi, in muzici,
in gazetdrie etc. etc. Pana si capacele de
canal care ne-au rimas din vremea ace-
ea incintd prin frumusetea lor, ca niste
bijuterii de fontd. Lista marilor scriitori
din acea perioadi este atit de lungi in-
cit n-as putea s-o reproduc in cuprinsul
unui text scurt, ca acesta.

O renagtere de aceleasi proportii se
putea inregistra si dupd 1989, dar n-a
fost si fie. Dupa 1989 n-am avut parte
de libertate, ci de un haos bine organi-
zat. De cine? Stie toatd lumea de cine.
Iar lor li se adaugi in prezent noi forte,
din tAndra generatie, de un stingism ires-
ponsabil. Si cum vin cu ideologiile lor de
fier, toate cAntecele pier.

Florin TOMA

Scriitor

Vérsta de Aur (in greacd ChrysUn
Ghénos) este primul timp legendar din
mitologie. Gindirea antici greaci a pe-
riodizat istoria in mai multe epoci. Pri-
ma ar fi fost Epoca de Aur, succedatd de
epoca de argint, apoi de epoca eroilor
si, in fine, epoca prezenti(!!). In dialo-
gul siu, Cratylos, Platon insistd asupra
importantei acestei varste, ca fiind una
nobild (de ,aur”), paradisiaca. Prin ex-

tensie, Epoca de Aur inseamna o perioadi
de pace primordiala, armonie, stabilitate
si prosperitate, cAnd oamenii nu erau
obligati si munceasci pentru a se hrini,
fiindcd pamantul le oferea toate roadele
bunistarii. Ei triiau pind la o vArstd in-
aintatd, isi pistrau infitisarea tinereasci
muled vreme, iar, cAnd mureau, mureau
impdcati, cici spiritul lor continua si-i
protejeze. De reguld, ,varsta de aur” este
relationatd cu un posesiv: ,,varsta de aur”
a televiziunii, a radioului, a SF-ului, a
hip-hop-ului, a alpinismului etc. $i chiar
a dragostei! Zice Nichita: ,Mainile mele
sunt indragostite / vai, gura mea iubeste
/ si iatd, m-am trezit / ci lucrurile sunt
atat de aproape de mine, incit abia pot
merge printre ele / fird si ma rinesc (...)”
(Vérsta de aur a dragostei).

C4 tot suntem aici, sa amintim son-
dajul unei firme britanice de produse
cosmetice, care a ajuns la concluzia ci
»varsta de aur” din viata unei femei se
situeazd in jurul anului 34, cAnd se dez-
voltd plenar increderea de sine. Desi vi-
sul oricirei femei e si aibd de-a pururi
20 de ani, de fapt, ea se simte in varf de
forma la 34 de ani, pentru ci se alimen-
teazd sdndtos i face misciri regulate, este
angajatd in relatii amoroase (mai) stabile
si, prin urmare, capiti o mare increde-
re in sine. In cadrul studiului, la care au
participat 1.230 femei, 40% dintre ele
au afirmat ci se privesc zilnic goale in
oglindi, 25% o fac o datd pe siptimini
si 16%, niciodati. In ce priveste partea
corpului de care sunt cel mai méndre,
30% au indicat pieptul, 22%, picioarele
si 19%, umerii. In schimb, femeile nu isi
iubesc deloc burta, 57% dintre ele de-
testdnd-o.

Daci, sub aspect istoric, Virsta de
Aur e sinonima doar cu calmul, linistea,
armonia, stabilitatea i prosperitatea,
trebuie si constatim cu tristete ci lite-
ratura romédnd n-a beneficiat de niciun
rdgaz spre a constientiza acest avantaj.
Si n-a beneficiat de acest rigaz, din sim-
plul motiv ¢ n-a avut motiv de avantaj!
Chiar daca unii istorici literari considerd
ci abia Interbelicul reprezintd cu adevi-
rat ,varsta de aur” (un ,,climat democra-
tic, de civilitate salubrd”, care a generat
un ,mediu intelectual favorabil” si a
facilitat ,recunoasterea valorilor” si im-
punerea individualitdtilor, in detrimen-
tul grupdrilor literare!), calmul, linistea,
armonia, stabilitatea si prosperitatea au
rimas incremenite, de secole, la stadiul
de aspiratii.

Asadar, din aceasta perspectivi, lite-
ratura romand e una aspiragionald... Cu
varfuri si-ndesaturi!

Eseist, istoric

Cumva previzibil, prima tentatie ar
fi si spun ci vrsta de aur a literaturii ro-
méine a fost interbelicul, in special prin
prisma romanelor datorate unor Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu, Cezar Petres-
cu, creatii inspirate si de Marele Riz-
boi. Experienta dramatica a conflictului
mondial — pe linga tragismul si traumele
pe care le-a lisat — a devenit o tema ex-
trem de ofertantd din punct de vedere
literar. Din aceastd perspectivd, Camil
Petrescu mai ales mi se pare o persona-
litate fascinantd care defineste o epoci
si un profil contorsionate. Fost luptitor
pe Valea Prahovei si in zona Casin-Oi-
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tuz, ranit in rizboi, prizonier al Puterilor
Centrale (redescoperit recent in operele
istoricilor care si-au exersat scrisul cu
ocazia Centenarului), Camil Petrescu
si-a comprimat trairile de pe front in ro-
manul Ultima noapte de dragoste, inthia
noapte de rizboi. Camil a devenit si un
reper al modernismului autohton si un
emul al lui Proust in spatiul roménesc,
sporind gloria literaturii din interbelic.
Perioada postbelici marcati de cenzura
comunistd si de autocenzurd nu a mai
putut capta cum se cuvine, in plan be-
letristic, experienta celui de-al Doilea
Rizboi Mondial.

Pot fi atinse si/sau depisite perfor-
mantele literaturii interbelice? Revolutia
din decembrie 1989 — aducind liberta-
tea de creatie — a creat doar premisele.

Revolutia in sine, ca subiect, putea ge-
nera un extraordinar roman, insd mulg
critici literari s-au pus de acord ci incd
nu il avem. Poate deveni Permafrost-ul
lui Eugen Uricaru marele roman al revo-
lutiei in perceptia istoricilor literari ai vi-
itorului? Eu personal cred ci acelagi Ca-
mil — cu a sa biografie — poate servi drept
temd romanescd integratd unei literaturi
si perioade de exceptie. Romanul (vietii)
lui Camil Petrescu se cuvine schitat de
scriitori si istorici. Existd o ,,posteritate®
ceva mai putin cercetatd a romanului Ul-
tima noapte de dragoste, intdia noapte de
rdzboi ca si a experientei traumatizante a
lui Camil.

In primul rind, dupi 1947, Riz-
boiul in care a luptat a fost proclamat
yimperialist“ de citre comunisti, asa cd
scriitorul rimas infirm in urma confla-
gratiei a fost constrins si accepte noua
ynaratiune care viza inclusiv viata sa,
irosita, din perspectivd comunistd, intr-
un rizboi ,injust®, de cucerire. Mai mult
decat atit, Securitatea si organele de
partid (Cadrele) au ajuns sa investigheze
momentele aniversative/ comemorative
interbelice — evocind Rizboiul — onora-
te de Camil. Unii camarazi de infirmi-
tate ai sii — aldturi de care a fost prezent
in anii 1930 — au evoluat spre dreapta
radicald si spre fascism. Ar fi fost foarte
usor pentru organele represive si pund
pe tapet acest trecut in fata ,tovardsului
Camil“ (,Camil Petrescu si interlocuto-
rii sdi ideologici®, Apostrof; nr. 1, 2017).
Conformismul marilor creatori trebuie
inteles in toatd complexitatea lui. Poate
un viitor mare romancier va exploata be-
letristic arhivele disponibile azi.

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor

O varsti de aur a literaturii romane?
Nu sunt foarte sigur ce-ar insemna asta.
O perioadi in care s-au scris multe capo-
dopere, recunoscute ca atare de posteri-
tate? Dacd despre asta e vorba, ar trebui
si stabilim mai intii ordinul de mirime
al perioadei: un an de aur, un deceniu,
o jumitate de secol? Sau poate ar trebui
sd vorbim mai degraba despre media va-
lorica a cirtilor scrise intr-un asemenea
interval?

In toate cazurile, in afari de inevi-
tabilul subiectivism axiologic, ne lovim
de criterii numerice, cam nepotrivite do-
meniului in cauzi. Nu in ultimul rand,

caracterul aurifer al unei perioade — ca
si importanta operelor care conferd acest
caracter — depind destul de mult de con-
text. Oricat ne-ar plicea si spunem ci va-
loarea transcende istoria si sistemele so-
cial-politice, eu cred ci nu e totuna daci
o carte minunatd a apdrut in democragie,
cind totul e permis (chiar prea mult...),
sau intr-un univers concentragionar. In
acest sens, as fi tentat si spun ci o varstd
de aur a literaturii romine coincide cu
oficiala ,,Epocd de Aur” ceausistd. Este
miraculos ci in anii aceia au mai aparut
cirti exceptionale!

Cu toate acestea, de vreme ce am ac-
ceptat provocarea dv. (ingenioasi si cre-
ativd, ca de obicei), intentionez si dau
un rispuns limpede, fird alte circoteli.
Socotesc ¢i perioada vizatd de intre-
bare ar trebui aleasd nu atit in functie
de valoarea operelor, cit de relatiile in-
tre scriitori. Azi, acestea sunt fie extrem
de subtiri, fie de rivalitate si, cu putine
exceptii, confragii nici mdcar nu se prea
citesc intre ei. Dar a existat o vreme in
care legaturile din interiorul lumii lite-
rare erau de pretuire reciproci (ceea ce,
fireste, nu excludea divergentele de opi-
nii §i dezbaterile), de amicitie sau chiar
profunda prietenie, de intrajutorare si de
solidaritate in relatia cu restul lumii.

Ma refer, desigur, la a doua jumitate
a secolului 19 si inceputul veacului ur-
mitor. Mi gindesc la Mihai Eminescu,
Ioan Slavici, Ion Creangd, mi gindesc la
»Capsa” si la multe alte lucruri frumoase
care, da, definesc o varsti de aur!

Ancheta realizati de
Cristian PATRASCONIU
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Dupi o pauzi de aproape trei ore,
comisia si-a reluat lucririle in aceeasi
componentd: profesorii Maxim si Mic,
doctorul Papadopoulos, retras si modest,
simtind cd-i sunt depisite competentele
si eu, martor ticut si, in continuare,
stAnjenit de increderea si de cinstea ne-
meritatd ce mi se aritaserd, chemat fiind
sd asist la discutia lor atit de speciali cu
pacientul. De parci cei de aici ar fi stiut
si, discret, tacit, ar fi incurajat dorinta
mea de a fi cronicarul acestor peripetii,
cuprinzind cilitoria spre Ikaria, apoi
popasul pe insula Noima, jos, in oras, si,
in fine, sus, pe munte, la Pavilionul Ro-
manesc al Casei de Sinatate.

In fata Comisiei, la ora conveniti,
s-a prezentat domnul Vlad Popa, senin
si cu o mind evident schimbatd, semn
cd aceastd prelungitd povestire-spoveda-
nie din cursul diminetii ii ficuse bine, ii
limpezise inima si mintea.

i

A deschis dialogul profesorul Ma-
xim, pe cAt de mirunt la trup, pe atat de
impundtor prin autoritatea recunoscuta
de ceilalti doi:

— Stimate domnule Popa, deja sun-
tem in crizd de timp si riscim pani di-
seard si nu terminim de discutat cazul
dumneavoastrd, asa cum v-am prevenit
avem la dispozitie doar cate o zi pentru
fiecare pacient. De aceea, ca s evitim sd
ne lungim excesiv, in aceastd sesiune a
dialogului nostru, vom schimba modul
de desfisurare. Nu vom mai asculta re-
latarea dumneavoastrd, pe aceasta ne-o
puteti lisa, daci doriti, s-o citim ulterior,
ci v vom adresa citeva intrebiri, ciu-
tind si punem accentele care ne intere-
seazd. Sunteti de acord cu procedura?

— Desigur, in fond, dumneavoastrd
sunteti cei care hotdrisc, a consimgit pa-
cientul, asezind pe masuti teancul de foi
pregatit.

— Atunci vorbiti-ne, va rugim, des-
pre actuala dumneavoastrd situatie, a
intervenit profesorul Mic cu o voce im-
presionanta, in care se regdseau cumseca-
denie, buni-dispozitie si o pofta de viatd
contaminanta.

Domnul Vlad Popa a rimas citeva
clipe pe ganduri, ca si cum si-ar fi ciutat
cuvintele care si rezume cAt mai corect si
mai lapidar lucrurile. Uitindu-mi la el,
mi-a ldsat din nou impresia ci e prea gras
si cd ar trebui sa slibeasci.

A spus vorbind cu acea convingere
a omului sincer si care nu are nimic de

ascuns:

— Triim la Erolzheim, un mic sat si-
tuat intre Ulm si Memmingen...

— Deci ati rimas in Germania? a
tinut profesorul Maxim si obtinid din
partea celui audiat confirmarea explici-
ta.

— O, da. Ne-am stabilit acolo, sun-
tem cetiteni germani. Intre timp, familia
ni s-a tot inmultit. Biiatul nostru, Nico-
lae, e acum profesor de istorie la Augs-
burg. Tine cu Universitatea Craiova la
fotbal, dar {i invati istorie pe nemti. Fiica
noastrd, mezina, Ana, fiindci avem i o
fiica, dupa ce a terminat medicina la, ei,
da, glasul singelui, in Romania, la Cluj,
s-a cisitorit, tot cu un roman, un biiat
de toatd isprava, inginer de profesie, din
Turda, e un tinir foarte credincios, ca si
fiica mea si noi toti, bineinteles. Aman-
doi au venit aici i au si adus pe lume trei
copii, unul dupa altul. Avem trei nepotei,
o fati si doi béieti, o minunatie de copii.
Mama Adelei, rimasese singuri la Craio-
va, e trecutd de optzeci de ani si au ince-
put s-o asupreascd bolile. De aceea, am

luat-o de curind si pe ea la noi. A trebuit
sd angajam si o boni. Tot cineva din tari,
o femeie sirmana, viduva, harnici si cin-
stitd, s-o ajute pe Ana, dar mai ales pe
Adela la gospodirie, avem casi destul de
grea, iar Adela e ocupati cu clinica. Exis-
ti in sat o clinici unde lucrim aman-
doi, Ingrijim populatia din mai multe
localititi. Multumim lui Dumnezeu,
nu ne putem plange. Chiar zilele acestea
urmeazi si ne mutim, nu mai avem loc
toti in locuinga de pAnd acum, o locuingd
buni, de care sunt foarte atasat, dar care
a devenit neincapatoare pentru atitea su-
flete. Am fost siliti s-o scoatem la vinzare
si sd cumpdrdm o proprietate mai mare
la vreo cétiva kilometri de aceasta, in sa-
tul vecin. Am plitit o suma de avans si
Adela chiar ieri mi-a telefonat ci s-ar fi
gasit si cineva interesat sa cumpere casa
noastri. Regret ci trebuie si renungim la
ea. Cand o si md inapoiez in Germania,
o sd incheiem dubla tranzactie.

— Asadar, pand la urmi, iatd, ati iz-
butit sd invingeti vremurile, imprejuriri-
le potrivnice si sd ajungeti la liman, vreau
sd zic la o stare materiala si sufleteasci
foarte buna, nu?... Cici vd considerati,
fira indoiald, un om implinit, nu?... a
comentat profesorul Mic, notindu-si
ceva in dosarul medical.

— As fi un ipocrit s2 ma pling,
intr-adevir.

— Dar, intorcAndu-ne la lupta pe
care ati dus-o, aceea de nu vi lasa strivit
de circumstantele istorice vitrege, care

considerati ci a fost arma dumneavoas-
trd cea mai eficace? s-a interesat profeso-
rul Maxim.

— Probabil, credinta in Dumnezeu.
Cind n-am mai avut solutie, atunci, in
primul an petrecut in Germania, cind
nu mai puteam si suport viata aceea de-
cit golind o sticla de votcd pe zi, cAnd
eram torturat de gindul c¢i am sa sfargesc
infrint, ca atdtia altii, mi-am indreptat
si eu privirea si speranta spre Dumne-
zeu. El fusese ceva abstract si foarte in-
depirtat de mine, copilul crescut pe un
maidan de la periferia Craiovei, si nu ma
asteptam s functioneze, si reprezinte o
solutie aceastd cale a smereniei in fata lui
Dumnezeu. Nu stituse deloc in obiceiul
meu s cad in genunchi si si mi rog lui
Dumnezeu. Nici fratii mei si, cu atAt mai
mult, nici tatdl meu nu ficeau asta: ah,
multe necuviinte comisesera ei toti, iar
eu, aflat in preajma lor, le fusesem martor
si astfel luasem si eu parte la ele... Doar,
biata mama, ea singura era evlavioasi si
curatd. Acestea fiind imprejuririle, nu
ma asteptam sa-mi vind atata putere
dintr-un singur gand, din asumarea cu
toatd fiinta mea a existentei Celui de
Sus. Si totusi, aceastd putere mi-a venit,
ca din senin. Si astfel am inceput si trec
peste greutitile care inainte, cind eram
singur, fi@ri Ef, m-ar fi pus la pimant. Si
cu cAt md convingeam de energia mira-
culoasi care-mi venea astfel, de Sus, cu
att intensitatea credintei mele crestea.
Acesta a fost ecuatia salvirii mele.

— Si in tot ce ati ficut ati fost me-
reu cinstit, n-ati mintit, n-ati inselat,
n-ati luat ce este al altuia? I-a chestionat
fardsi profesorul Maxim pe domnul Vlad
Popa, cu o sobrietate prea severd, dupa
parerea mea.

Acesta a reflectat un timp, secundele
se scurgeau si el ticea, incit am crezut ci
nu auzise intrebarea. Pe urma a zis:

— O, nu, as fi vrut, dar n-am fost tot-
deauna asa cum ag fi dorit si fiu. Mi-am
ingelat si sotia, am fost si fitarnic. Mi-a
pasat si prea mult de bani, m-am zbitut
ca sd-i am, poate asta s-a datorat faptului
cd, atdta vreme, banii imi lipsiserd, cert
e cd am fost, cel putin un timp, ahtiat
dupa bani. Am §i amagit. I-am amigit pe
altii si m-am amigit pe mine. Intr-un fel
subtil. Am vrut si par cine nu sunt. Imi
amintesc, imediat dupi ciderea comu-
nismului, md intorceam in tard, acasi,
la Craiova, in mahalaua mea prapiditi,
printre fratii mei cirora nu le plicuse
scoala, si printre surorile mele amarate, si
printre tovarisii mei de nazbatii alituri de
care imi petrecusem copiliria. Mai toti o
luaseri pe cii gresite, unii s-apucaserd de
biut, altii se tineau numai de desfriu si
de tarfe, iar altii chiar se pusesera pe furat
si pe alte nenorociri. Ei bine, in fata lor
simteam nevoia si ma dau mare, in fata
lor ori a colegilor de liceu si de facultate.
Eu incid triiam pe sponci in Germania,
eram foarte la inceput, dar aici veneam
si simteam nevoia si ma grozavesc, apa-
ream cu o masina luxoasd, e drept, luatd
in leasing, neplatitd inci, marca Merce-
des, ca tot neamul prost, ca si-i dau gata,
si-1 fac si se-ndoaie de admiratie, ma-
maia, ce tip tare! lar oamenii dia chiar
cideau pe spate, si ei, si atitea femei,
frumugele, ieftine, cum sunt romance-
le. Da, aceasta e cea mai urAtd amintire
pe care 0o am cu mine insumi in rolul
principal: farsor, netrebnic, infumurat si
prost, o, si leg aceste apucdturi, pe care
mi le-am manifestat plenar, de tatal meu,
lautarul, petreciretul, usuraticul, greie-
rul, mincinosul, ciruia nu-i pisa nici de
biata mama, nici de noi, copiii lui, ci-

i pasa doar de el insusi, de burta i de
scula lui, doar plicerea de moment conta
pentru el, fird si se sinchiseasca citusi de
putin de ce va fi maine. Da, toatd fudu-
lia neghioabd, tot histrionismul, pe care
le descopeream nemultumit la mine, le
consideram un ,cadou” de la el, o zestre
geneticd cu care mi pricopsise el.

Ascultand spusele pacientului, pro-
fesorul Mic isi lua de zor notite, avind
o fatd cu adevirat incintatd, ca i cind
ar fi apreciat in mod deosebit rispunsul
acestuia.

Eu ii impirtiseam entuziasmul,
domnul Vlad Popa piardndu-mi-se un
om care-si ia in serios viata si e in stare
sd si-o masoare cu dreptate, fird menaja-
mente, chiar dacd nu iese bine din asta.

Profesorul Maxim ins3 nu se arita
deloc impresionat. Si-a continuat seria
de intrebari vorbind pe un ton imperso-
nal, ca un robot care-si deruleazi progra-
mul prestabilit. Avea acelasi aer obosit:

— Revenind la perioada ultimilor
ani... In afari de activitatea medicali, la
dispensarul din Erolzheim, despre care
ati amintit in treacit si in afard de frec-
ventele cildtorii in prima dumneavoas-
trd patrie, in Romania, de care, a propos,
pireti si fi cipatat o anume dependentid
ce se amplifici odatd cu trecerea tim-
pului... Asadar, in afari de acestea, ce
activitig ati mai desfasurat?

Domnul Popa a rimas citeva clipe
contrariat. Ochii i s-au miscat cu o ui-
mitoare repeziciune, foarte vii, incercAnd
s ghiceasca la ce aspect din biografia sa
face referire profesorul. Apoi a avut o
sclipire in priviri, ca si cAnd s-ar fi du-
mirit si a zis:

— Am ajutat oameni sirmani din
Roménia sd vind in Germania, si-si faci
un rost. La asta vd ginditi?

Profesorul Maxim a confirmat cu
un semn al capului si l-a indemnat:

— Vorbiti-mi despre aceasta actiune.

— Cum spuneam, am ajutat oameni
lipsiti de orice sanse in Roménia si-si
croiascd un drum nou acolo, in a doua
mea patrie, prospera.

— Adici, ati ficut ceea ce... Mai exact
spus, le-ati dat sprijinul pe care ati fi avut
nevoie si-l primiti si dumneavoastrd
atunci cAnd v-ati hotdrat si parisiti tara
natald si s-o luati de la capit pe meleaguri
striine, in lumea aceea atat de diferita,
care, pe cit de bine functiona, pe atit
de trufaga era. Trufasd si putin dispusi
sd accepte un model cultural intr-atat de
strdin, ca al dumneavoastra.

—Intr-un fel, da, aveti dreptate. Desi
n-am recunoscut totdeauna, acesta a fost
probabil imboldul prim si ultim care
m-a insufletit: am actionat sub efectul
unei frustriri, atit de greu mi-am gisit
locul acolo, incat am pus la cale un fel de
demers compensatoriu, si nu piteasci si
altii ce am pitit eu, sd nu indure i ei ce
indurasem eu. Era ca o tirzie revanga pe
care mi-o luam... Insi, in mod sigur, nu
numai din ratiuni personale am ficut si
fac asta, ci, pur si simplu, pentru ei, ca
si-1 ajut pe ei cu adevirat, ca si-i salvez.
In cele mai multe dintre cazuri era vor-
ba despre oameni disperati, despre fiinte
pierdute.

— Dati-ne citeva exemple, i-a cerut
profesorul Maxim, cuun fel deindiferenta
obositd pe care nu o intelegeam.

Domnul Vlad Popa i-a dat imediat
ascultare, lisAnd impresia, ca de altfel
tot timpul cit a durat aceastd prelungi-
ti discutie, ci nu giseste nici nepotri-
vit, nici deplasat si-si expund viata ast-
fel, ca si cum s-ar dezgoli in fata unor
necunoscuti:



— Exemple?... Sora mea mai mica,
Florica. Triia la Craiova, in saricie, cu
un barbat betiv si violent, care a intrat
in niste afaceri necurate cu doi ucrai-
neni din Chisindu si din aceastd pricind
a ajuns in puscirie. lar eu am adus-o
pe sora mea in Germania, a ingrijit bi-
trni, pe urmd a lucrat intr-o patiserie
din Memmingen, apoi a plecat in Spania
si s-a stabilit acolo, s-a angajat la buci-
tirie intr-un mic local din Alicante, iar
acum, numai §i numai prin hirnicia ei,
are propria ei cofetirie, face i vinde cu
un succes extraordinar cozonaci cu nuci
si rahat, magiun de prune, cornulete cu
unt si dulceatd, savarine si amandine.
Apoi, alt caz, fata unor buni prieteni din
Mangalia. O rebela. La cincisprezece ani
s-a indragostit tumultuos de un baiat
mai mare decat ea cu patru ani. Clteva
luni de ardere impreund, apoi el a pari-
sit-o, iar fata, precoce, nesupusi, poate
chiar bezmetica, s-a rizvritit, in felul ei,
s-a apucat de preacurvie. Pirintii, priete-
nii mei, oameni de buni conditie, scoliti
si cu stare, nu se mai intelegeau cu ea,
n-o mai stipineau cu niciun chip, fugea
de-acasi si se prostitua. Dupi citeva zile,
se intorcea stoarsd. Tot liceul asa a fost:
a trecut prin incerciri de infern. Erau la
capitul puterilor prietenii mei, credeau
ca fiica lor are demonul in ea. Si chiar
il avea. Dupi liceu am adus-o aici, i-am
povestit despre Dumnezeu, am cizut in
genunchi, m-am rugat, ne-am rugat toti
pentru ea.

— Toti? Care toti? l-a intrerupt curi-
os i cu patos profesorul Mic.

— Toti, familia mea si ceilalt
apropiati. Avem un grup de rugiciune.
Pe toti ne leagd aceeasi convingere ne-
clintitd: ¢ Dumnezeu vegheazi deasupra
acestei lumi si doar incredintindu-ne lui
putem si fim ocrotiti... Da, ne-am ru-
gat. Indelung, intens. Si fata s-a linistit.
Greu, dar s-a linigtit. S-a linistit §i s-a
limpezit. A invitat germana, a absolvit
o scoald de asistente medicale. Acum
are slujba, la spitalul din Tubingen, e la
casa ei, un apartament cu doud camere
luminos si curat, asa cum a ajuns si fie
si inima ei, s-a cisitorit cu baiatul acela,
prima ei dragoste, s-au iertat unul pe al-
tul, s-au intors améndoi la buna judeca-
ti si la cumintenie. Si asteaptd un copil.
Dumnezeu sivarseste astfel de minuni,
daci i te dedici...

— Cagi sunt cei care au beneficiat
de sprijinul dumneavoastra? Zeci, sute
cumva? a vrut si stie profesorul Maxim.

— N-am stat si socotesc. Dar sigur
au trecut de o sutd.

— Asadar, ati cladit... o adeviratd
retea de binefacere. Cu o reguld simpla.
Celi pe care, acolo, in tard, ii descopereati
coplesiti de nevoi, sirmanii, urgisitii,
pardsitii, pierdutii, intrau in atentia
dumneavoastra. Si cautati si le siditi
in inimd credinta in Dumnezeu. Daci
reuseati asta, aproape totdeauna, venind
cumva de la sine, reuseati si punerea lor
pe linia de plutire: riticirea lor se incheia
si pentru ei se deschidea in sfarsit orizon-
tul...

— E corect, se poate rezuma astfel
ceea ce am intreprins... Sprijinul meu
era neconditionat, pe cei mai neajutorati
1i gdzduiam chiar la mine, in casa de care
v-am povestit. Cand ne strAngeam prea
multi, unii ne culcam si pe jos, in living
au dormit uneori si cite zece persoane,
pe saltele intinse direct pe podea. Trebu-
ia s le ofer un adidpost, nu-i puteam lisa
sub cerul liber, vai, de ei, oropsiti, batuti
de soartd, la voia intAmplirii.

— Si sd accentudm, a insistat profe-

sorul Maxim. Mereu ideea de salvare a
venit prin ideea de Dumnezeu.

— Aveti dreptate. M-am striduit si
le construiesc o armiturd interioard. De
aceea fuseserd pand atunci frunze-n vint
si se giseau ruinati ca fipturi, fiindcd
n-aveau armdturd interioard. $i cea mai
solidi armdturd interioard e credinta
in Dumnezeu. Eu le aritam calea cea
dreaptd: si-l caute pe Dumnezeu in l3-
untrul lor, si ia cunostintd de faptul ci el
se afld acolo si atunci nimic riu nu li se
mai poate intimpla.

— Adici, l-a liudat profesorul Mic,
ati preluat o metodd de salvare ve-
che, clasici, salvarea prin credingd, si
ati personalizat-o, i-ati dat viatd prin
faptele dumneavoastrd, aplicind-o cu
incipatinare, firi contenire, in cazul
atitor oameni ndpastuiti.

— Da, asa cum foarte patrunzitor ati
remarcat s-au petrecut intr-adevir lucru-
rile..., asa s-ar putea exprima ceea ce am
incercat.

— Comisia noastrd este edificatd
de-acum, felicitiri! s-a gribit si anunte
decizia finali tot profesorul Mic si a dat
si se ridice, ca si cAnd s-ar fi incheiat exa-
minarea.

Insi profesorul Maxim a interve-
nit, atingAndu-gi usor, pe brat, colegul
si ficAndu-i semn si rimand asezat pe
scaun.

— Ar mai fi totusi ceva de adiugat,
azisel.

Acum isi lisase deoparte tonul au-
toritar, vorbea cu blindete, politicos,
cumva stingherit, ezitant, parci isi cerea
scuze ci e silit si prelungeascd aceastd
reuniune care si asa durase exagerat de
mult, obosindu-l pe pacient. Cuvintele
lui erau rostite soptit, incat a trebuit si
fac eforturi de atentie ca si inteleg ce
spunea:

— Da, ar mai fi ceva de stabilit si
vi rog sa figi sincer ca si pAnd acum. Ar
mai fi ceva. De la un moment dat, toate
aceste, cum si le numesc?, izbanzi extra-
ordinare ale dumneavoastrd, toate aceste
fapte mairinimoase ale dumneavoastrd
prin care ii aduceati pe calea cea buni
pe nefericitii aceia, v-au ametit, v-au im-
bitat. V-au creat un sentiment al incin-
tarii de sine si, implicit, un sentiment
al pucterii, al acelei puteri nemisurate,
asa cum visati in copilirie si dobanditi
cindva, asa cum ati visat poate si aveti
si atunci cAnd v-ati hotirar sd fugiti din
tara ca un penitenciar a lui Ceausescu,
asa cum ati visat s aveti si mai apoi,
in anii 90, cAnd vi petreceati vacantele
in Roménia scufundatd in siricie si
va grozaveati cu magini scumpe si cu
mircile pe care le aruncati nesibuit in
dreapta si-n stAnga, numai §i numai ca
s le stArniti amiratilor de romani ulu-
iala, invidia impletitd cu admiratia. Da,
toate aceste izbanzi extraordinare, toate
aceste fapte, nu neg, sincer mirinimoase
ale dumneavoastrd, prin care ati salvat
atatia nefericiti, v-au dus intr-un sfarsit
pand acolo incat si vd simtiti creierul,
si inima, si corpul intreg pline, inun-
date de acea putere uriasd dupd care ati
tanjit de la inceput. Si v-au ficut si vi
imbdtati de dumneavoastra ingiva. Sa va
credeti un ales, un profet si sa v dati
slava dumneavoastra ingiva. Va straduiti,
nu firi succes, recunosc, si jucati cartea
modestiei fatd de ceilalti, dar in sinea
dumneavoastrd va ingdmfati, iardsi v
credeti, ca-n copilirie, cine nu sunteti.
Tot n-ati scipat de boala aceasta care era
de la inceput siditd in datele dumnea-
voastrd genetice. Domnule, regret, dar
trebuie s spun ci vd amdigiti, sunteti

patruns de trufie ca de un cancer mai
devastator decit cancerul. Smerenia
e calea lui Dumnezeu si-n loc de asta,
dumneavoastrd ati ales calea trufiei. O
trufie firi de margini. E drept, bine
controlatd, si ascunsi sub vesmintul
modestiei. Acesta este adevirul despre
dumneavoastrd si corectitudinea pro-
fesionald mi obligd s3 nu-l ocolesc, si
nu-l trec sub ticere, oricat de dureros si
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de neplicut ar suna. Asadar, la capicul
vietii, ce sunteti, un invingitor sau un
invins? Imi pare sincer riu: un invins, un
invins. Ati pierdut proba supremi care e
propria viata. Suferiti de trufie. Ajutorul
dat oamenilor acelora nefericiti era dat
cu buni intentie, dar curind, repede, se
transforma in altceva: devenea o formi
la indemind ca si v alimentati trufia,
incantarea de sine. Imi pare sincer rau,
aceasta este convingerea noastra.

Profesorul Maxim a ticut istovit.
Parci judecata negativa asupra pacientu-
lui l-ar fi consumat pe el, i-ar fi pricinuit
lui un riu fizic, storcAndu-1 de puteri.

M-am uitat la domnul Popa. Eu in-
clinam sd cred ci profesorul Maxim se
ingela in evaluarea sa: o giseam si prea
asprd si prea gribitd, venitad brusc, impo-
triva cursului intregii discutii. Insi pa-
cientul nu didea semne ci s-ar fi simtit
nedreptatit. Arita devastat, ochii ii erau
goliti de orice licrire §i pe obrazul lui se
lasase intunericul. A rostit infrant, ca un
automat:

— Aveti dreptate, aveti dreptate. Ati
citit prin mine ca printr-un geam clar,
pani-n adénc, pini in cele mai umbrite
cotloane. Aveti dreptate...

Profesorul Maxim, dupi ce a sorbit
din paharul siu cateva inghitituri de ap3,
a scos din dosarul medical al pacientu-
lui ultima fila si, punindu-si ochelari, a
citit si mai in soaptd decit vorbise pAni
atunci:

— Cat despre starea dumneavoastrd
clinici... Analizele pe care le-ati ficut
aici, la noi, saptimina trecutd, au iesit
foarte prost. Toate. Corpul dumneavoas-
trd e ca un ulcior ciuruit, care nu mai
tine apa. OricAt am incerca si-l reparim
pe o parte, cedeaza pe alta. De altfel, nu
va binuiesc de naivitate. Plus ¢ sunteti
chiar medic, si-ncd unul valoros. Asa
ca sunt convins cd va cunosteati exact
situatia medicald fird iesire dinainte
de a sosi aici, pe insuld. lar versiunea
dumneavoastrd, ci ati venit ca invitat al
mitropolitului din Craiova la o curd, o
micd vacantd neplanificatd, dar tocmai
potrivitd pentru dumneavoastri care nu
vizitaseriti niciodatd Elada este, desigur,
doar o poveste de adormit copiii. In re-

alitate, ati ficut pasul acesta, venirea pe
insuld, ca o ultima incercare, dincolo
de ratiune, de a va vindeca, atunci cAnd
stiati prea bine ci nu mai existd vindeca-
re pentru dumneavoastri. Atit avem de
spus in ceea ce vi priveste.

In cabinet s-a lisat, pret de vreun
minut, o ticere grea, ca de piatri. Apoi
cei doi profesori s-au ridicat anevoie si
au pirasit inciperea adusi de spate, parcd
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coplesiti de povara vestii atit de rele pe
care fuseserd siliti si i-o comunice pri-
mului pacient.

Imediat, i-a urmat si medicul-sef,
domnul Papadopoulos. Binuiam ci el
mai asistase de-a lungul de-a lungul ani-
lor la multe alte confruntari deprimante,
ca aceasta. Oricum, el nu avusese cum
si urmdreascd discutia, cici nu vorbea
limba romana.

In fine, s-a ridicat de pe scaun si a
iesit din cabinet cu pasi care nu-si giseau
cadenta si cel judecat.

Réimas singur, nu stiu prin ce asoci-
ere ciudati, mi-a venit in minte o sceni
dintr-o scriere literari: discursul din final
al profesorului Maxim imi aducea amin-
te de verdictul pe care i-l di lui Georg
Bendemann tatil siu, in nuvela lui Ka-
fka: ,Acum te osindesc la moarte prin
inec!”

Aveam sentimentul cd tot despre o
sentintd irevocabild tocmai fusese vorba
si aici, in Pavilionul Romanesc, de pe
munte, numai ci rostitd pe un ton bland,
de om istovit, plin de compasiune.

Am iesit in curtea Pavilionului. Se
ficuse intuneric si se lisase o liniste mare
si neclintiti. M-a apucat frigul. Eram
prea subtire imbricat, doar intr-un pu-
lovir. Intr-adevir, intalnirea cu primul
pacient durase enorm, aproape o zi in-
treagd. Si se desfisurase atit de ciudat.
Inci nu-mi dideam seama din ce motiv
mi se pdrea totul atit de ciudat, dar si-
gur era foarte ciudat. O, si se incheiase
atat de crunt pentru protagonist. Sar-
manul domn Vlad Popa: se adeverea ci
in privinta lui lucrurile stiteau cu totul
diferit decit crezusem eu ci stau. $i cre-
zusem cu tirie. Vai, realizam ci e atit de
usor si ma ingel cAnd 1i judec si-i carac-
terizez pe cei din jur in conditiile in care
ii cunosc prea putin, mai deloc.

Si mi-a mai trecut prin gind ceva:
mi-era clar, cei doi profesori n-aveau ne-
voie de mine in rol de translator, vorbeau
perfect romaneste, parcd mai fluent decit
un nativ. Doar accentul lor era nefiresc,
artificial, ca de magina.

(Fragment din romanul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Art.)
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Basu-i pe nasoale. Ca bou’, s-a
prezentat la post conform repartitiei
guvernamentale, iar acum nu mai poa-
te scipa. Ai (mai degrabi alea, ci ma-
joritatea-s gagici) care nu s-au dus se
descurci de minune. Tranzactii, pile,
tocmeli, vorba-i ci-s cam toti/ toate

aranjati/

aranjate, plimbdrica pe corso
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pas de deux

tot la doud zile, mai o agapi, o filarmo-
nicd, o operd, ci la teatru la ce si mergi
daci nu ai parte decat de soparlite fu-
mate la adresa sistemului. Si el o freaci
aici de trei ani. Numai el bate drumuri-
le desfundate in cizme de cauciuc. Niste
tAmpiti ii stipinesc viata. Directorul,
pilotat de muieri, i-a pus orele in asa fel
incat sd-si piarda tot timpul prin scoal,
iar ca supliment — pe la ciminul cultural
la ,activititi” cu ,tinerii”, niste pierde-
vara insolen;i si, mai mereu, cu o secd-
ricd la bord. Scandal cind pleaci o datd
sau de doua ori pe siptimana acasi, ca
sd-si vadd familia si sd se aprovizioneze,
ci cici-i navetist, iar asta-i foarte grav,
nu se poate admite, cum nici aia ¢i nu
renuntd la buletinul de oras pentru o
vizd pe coclauri.

rimarul, un idiot care se tine

matol de dimineata pind

seara, tractorist catastrofal
de care au scipat promovéindu-l cei de la
gostat, vine aproape zilnic in cancelarie
si face tardboi, le urld din hiul plombat
cu aur directive ale partidului cu damf
de rom superior. Normal ci pleaci si-si
aduca mincare. Ce si haleasci aici? Cea-
peul e pe butuci, insii apti de munci fac
naveta la fabrici din oras, iar la intors
se stimpdra cultivAndu-si gridina pre-
cum omul lui Voleaire. Vaci nu-s prin
sat, alea de la colectiv trag si moari, ce
sa mai dea lapte. Apa-i silcie, numai
cei batrani o beau si rezultatul se vede,
iti rAd cu stirbiturile. De la cooperati-
vé a luat cAndva o conservd de fasole cu
costitd afumatd. Si imputitd la deschi-
dere. O bituse cam mult soarele cit se
lafaise in vitrini. ,Niince si scocea di
doud ori midi mult grAu numa di pri
ulita principald dicat din toatd incro-
peala lor di colectiv”, formuleazd prag-
matic T2’ Laie, localnicul la care sta in
gazdi. (Ascultdndu-l, mediteazd asupra
slabei 7a, cea care face corp comun cu

numele insului; o fi vreo formi contrasi
de la 7ata ori cine stie ce altd smecherie
a arhaicitdtii.)

Singura sperantd de subzistentd ri-
mane baba Persa. ,O nu-t tribd nesce
oaud, dom profesir? Le dau lesnea.” De
trei ani tot ingurgiteazd la oud de i s-a in-
greunat alarmant ficatul. Simpla lor ve-
dere ii produce lehamite. Dar continua.
Oud moi si oud tari, oud ochiuri, oud
scrob, oud jumiri, oud roménesti, pa-

pard de oud, omletd, cdigand binitani;
cand le bati si cAnd le amesteci; ce com-
pliniri, ingrediente, mirodenii; cat le
fierbi, cat le prijesti. De latura artistici
nu a avut timp, dar are parte de cAnd si-a
ficut aparitia la scoali Nadia, tovarisa
de suferintd; ea il risfatd uneori cu oud
umplute §i cu oud Benedict. Deunizi au
ficut un concurs de istorii cu oud. A lui
Basu a fost cea mai faind. Drept raspla-
ta, Nadia i-a cedat. ,Tare ne mai distra
profesoara mea de stiinte naturale cAnd
trebuia s3 ne vorbeascd despre oui si,
har Domnului, la zoologie se intimpla
des. ‘Oudlele de strut, rostea pitigaiat si
cu emfazi. Ouilele de ornitorine, oud-
lele de etcetera. Ne pripideam de ras.
Stiam de la profa de romina, care n-o
suferea, cd avem de-a face cu un hiper-
urbanism, o bucti in formule domnoase
si incorecte.”

aba Persa iese pe interval

cind nici nu crezi. Ce poate

sa-ti ofere? N-o face imediat.
»O nu scii un doptor bun la oras, dom
profesir? Vezi-mi citu-mi-s ge slabi,
dom profesir, da’ tit am atentiune. Mi-i
fricd si nu-m’ pocneascd vro vana gi la
cap.” Dupi frumoasa etimologie popu-
lara trece la conversatia hauduindy: ,Sie
mii fac ai ge pr-acasi, dom profesir?”
Basu ii ingird dezastre: fetita e bolnava,

nevasta a rimas firi servici, i-a murit un
unchi. ,Ahi-3hi, dom profesir, 3hi-iha,
las’ ci-i binie, las’ ci-i binie.” $i apoi -
la obiect: ,,O n-ai cumva lipsd ge nesce
oaud, dom profesir?”

neori, desi le pdstreazd in

cenugd, cite-un ou co-

mercializat de baba Per-
sa se IntAmpla si fie clocit. Un pic de
prudentd nu stricd, mai ales ci nu stii cu
ce te alegi. Deundzi, intr-o dimineata,
la ciminul cultural, cAnd mama Iuti a
deschis ca sd deretice dupa repetitiile din
ajun, a descoperit ci, in sala de spectaco-
le, portretul iubitului conducitor fusese
stropit peste noapte cu ,materie scirna-
vd’, cum s-a exprimat in alt moment un
specialist trimis de la centru, mai precis
— cu oud clocite. Pare-se ci fiptasul s-a
strecurat forgind o fereastri. Inainte de
a pleca pe acelasi traseu, riuficitorul a
avut griji si adune giocile, probabil sub
incidenta lanternei. Bravul sef de post al
militiei comunale a stabilit, din aproape
in aproape, ci ouile au fost achizitionate
de la baba Persa. Pe lista lui de suspecti
figureazd si Basu, si Nadia, i vreo pa-
tru-cinci tineri insolenti din echipa de
teatru, dar si un elev eminent din clasa
a sasea. Se asteaptd arestiri. Oare si baba
Persa? Pentru comert ilicit? Ca instiga-
tor? Ca pirtas la complot?

Marturisesc cd din frageda pruncie am trait printre babele
de pe strada Economilor, colt cu Ulita Bisericii, nu departe de
soseaua care venea dinspre Arad si o apuca spre Soimo§, trecea
pe sub dealul cetitii, ca si se piardd hic departe spre Conop
si de acolo spre capatul lumii stiute, la Sivarsin, despre care
nenea Pipi Pei ne povestea ci fusese el, copilandru ca noi, la
furat mere de la castel si l-a prins doamna regini. Desigur ca
babele nu erau de acord cu povestile mincinoase ale lui Pipi
Pei despre ziceau ci ar cam fi ,,bolund la cap”, ca si crasnicul
PiAciuri, care tot asa, povestea tot felul de minciuni, numai ca
sd-1 ascultdm noi cu gurile cascate. Babele erau din acest punct
de vedere cam cum ar fi prozatorul realist fatd de fictionarii de
felul lui Esterhdzy din cirtoiul Harmonia coelestis despre tatil
sdu, in care povestea anapoda despre acesta, in felul lui Piciura
sau Pipi Pei.

4 mai spunem ci printre babe era si bunici-mea

cireia, la cererea ei expresd, ii ziceam babi: ,babo,

haida si mi stergi”, ziceam pe olitd fiind, aveam eu
pe atunci cel mult doi ani, §i ea mintonas se arita la serviciul
comandat al unicului nepot, care pe deasupra era fecior, nu
fatd, si pe care-l chema cu vorbele , Todore, haida si manci,
c-am gitat”, asa ma striga, si degeaba striga baba, trebuia de cel
putin sase, sapte ori sd repete chemarea ca si pdrdsesc joaca, ma
chema baba asa ca ceasul cu cuc al vecinului, pendula din soba
dinainte a lui baci Patru Budi, la care mi holbam intimidat de
minundtia de tigari, rotite si ldntisoare care ficeau cu putingd
climpénitul uniform al pendulului, al clopotelului si, in cele
din urmi (ca o incoronare a mecanicii Harmonia coelestis),
cucul anuntind trecerea proustiani a timpului.

La ulitd, pe banca din fata casei, colegele de generatie i
ziceau babei mele ci de ce mi lasd sa-i spun bab, si baba le ras-
pundea mucalit ,,d-apdi, babi-s, ce altd ceva’, zicea, si suratelor
nu le prea convenea, ,,s3 rideau de vorbele ei cam intr-un din-
te”, cum se zice. De-a lungul vietii mele de prozator cu ziua am
scris de nenumdrate ori despre babele de la ulitd, spre exemplu
in vremea cAt am stat strivit de spleen la Schloss Solitude mi-au
venit in minte toate babele, n-a rimas nici una pe dinafara pa-
ginii scrise. S-au adugat, vezi bine, si mosii, poporul de mosi
cu care am avut a face.

Dar inaintea tuturor a fost baba mea cireia ii spuneam
,babd”, aga cum i-as fi spus ,,buni” sau ,bunichii” sau ,babi”,
cum i ziceau copiii mei bunicii din partea nevesti-mii, care
si ea, bunica aceea, a murit la fel ca baba mea, ca tusichi, ca
Stefan, ca fie iertatul chitu Titu cu nevasta lui cea blandi si
cam moaie gheme, de felul ei, cireia ii spuneam uinita, toti
s-au pripidit, un popor de morti, domnule dragi, au fost ca
ieri, vorba populari: iarbi cositd e toatd armata asta din care
nu lipseste chitu Adrian cel plicticos sau riposatul socru-meu,
care o viatd a sucit fiere si suruburi la SMA Jebel; ehe! ce de
mai rdposati, ci te si poti intreba asemenea unchiului Adrian:
yunde, domnule drag3, s3 mai invie atita lume?”

Adevirul este ¢i omenirea care asteaptd invierea de care se
minuna chitu Adrian cel plicticos se afl in cimitirul copilari-
ei: acolo o insoteam pe baba mea cilare pe o trotinetd cu care
luam curbe la fix printre bordurile criptelor, in timp ce ea sipa
cu sirg la mormintul lui Todor Ciucurita, tatil ei adoptiv,
ripausat inainte de primul rizboi. Pe cind ne intorceam acasa,
ea imi didea mie spre griji stropitoarea cea micd din tabla
care-mi plicea din cale afari, cum le plac in general pruncilor
toate obiectele miruntele, copie a celorlalte, a celor serioase.
Baba purta sipiliga si grebla §i mie, drept si spun, imi era
cam rugine cAnd ne intorceam noi de la ,mormingi”; imi era
rusine pentru ci baba mea mergea indoitd in doud ca babele
vrijitoare: ,babo, indreapti-te de spate”, i spuneam.

and am crescut si am inceput sa pricep cate ceva,

pe baba a apucat-o boala Alzheimer, nu dintr-o

datd, la inceput nu stia unde a pus magina de
macinat mac sau aceea de micinat nuca. Cat eram mic ma
alinta cu vorbe neintelese, cu apelative a ciror noblete am
inteles-o dupd ani buni: ,mii, hohentolern”, imi spunea sau
»mdi, tisapista’, vorbe fird rost ndscute din istorii trecute; pe
urmi, cind a ingficat-o boala mai tare, credea ci-s padurar, se
induiosa de soarta proaspatului secretar general al partidului,
tristeti ale unui sfirsic fird glorie pornit din nimicuri: in vre-
mea prunciei mele doar se intreba citeodati ci pe unde draci
e magina de micinat nuca §i mi intreba daci nu cumva am
luat-o eu la jocurile mele, numai c¢i eu nu ficusem asa ceva,
boala ei era de vina, pe atunci eu, la vreme de seara, stiteam
pe banca din fata casei cu gura la genunchi si priveam plin de
simtiri poeticesti prifiraia drumului impodobitd din loc in
loc cu balega celor trei vaci ale vecinului Cupirescu.



Anamneza clipel un

Continuu si acum si imi domolesc
slaba rizvritire pe o viatd dusa poate impo-
triva vointei tuturor de la inceput si pAnd
azi. E un fel de autoinvinovitire ciudat,
unde sufletul meu e vinovat de faptul ci
supravietuiesc, ¢i n-am rupt drumul pro-
priu si-i las pe ceilalti si-si facd alte viet,
pe alte cii, incd de la inceput, adici de la
acel 2 februarie 1973, cand doar simgul
matern i-a adus acasi la mine, unde eram
cu fetita mai mare, de la Arad, pe toti ai
mei si... Gragie acelei minuni s-a intAm-
plat ca seara, cAnd a sosit sotia de la Sinni-
colau Mare, si nu aibd parte de o inmor-
méantare. Operatia de hemoragie ficuti de
doctorul Caba, despartit dupd un timp
de lume, printr-un cancer (ma ingrozesc
deja cd mai toti medicii care m-au salvat
au trecut dincolo!), care a durat pina spre
miezul noptii, ficutd cu o doza dubla de
eter (asa era atunci, iar tipul de extirpare
Reikel-Polya, pe care l-a practicat salvato-
rul meu, nu s-a mai folosit decit pe front,
am aflat mai tarziu de la alt chirurg, care
se minuna ¢ am rezistat), m-a despartit,
de fapt, la doar 29 de ani de lume.

u prima datd, insi atunci

congtientizam. Viata mi s-a

schimbat complet. Deveni-
sem un cil vibrator sensibil la orice semn
de pe chipul cuiva simtind dinainte ce are
in minte, ce va spune, unde minte, cAnd o
face. Aveam de ales intre a accepta si mi
intorc la lumea dinainte sau s iau calea
sihdstriei. Atunci, la reanimare, dincolo de
o perdea albi ce despdrtea paturile bolna-
vilor, sub drogul mialginului primit si-mi
calmeze durerile, am vizut cum s-a stins
simplu, printr-un simplu icnet adénc,
omul ciruia {i luasem poate partea de eter
necesard operatiei lui, pentru ci a mea se
prelungise pand tArziu. Atunci n-ai senti-
mente, cum pierderile masive de singe, cu
tot cel primit ulterior prin transfuzii, te fac
imun vreo jumitate de an la toti si la toa-
te. Atunci mi se parea ci sufletul omului
std in hemoglobina, in singe. Nu-l ai, ti-ai
pierdut sentimentele umane. Altii au prea
mult si tot n-au asa ceva, cum cred ci nici
nu dau doi bani pe suflet, cum din neferi-
cire am avut parte si intAlnesc destui, chiar
printre cei din preajma.

Poate ca sangele primit din pungile
acelea sigilate, atunci si in anii ce au ur-
mat, adunat de la niste anonimi cirora le
aduc mereu mulgumire in sufletul recupe-
rat, pentru ci este imposibil ca omul care
fusesem inainte si mai aibd aceeasi confi-
guratie celulard internd cu cel de dinainte.
Poate de aici i rezistenta de a mai vrea si
te reintorci, pentru ci undeva, intr-un fel
de creier, ceva iti spune ci, dincolo de iegi-
rea ta in lume din nou, esti altcineva. Esti
un exilat, un striin care e obligat sd duci
mai departe viata cuiva decedat.

Cum supravietuire inseamni ceva ca
0 armd automatd sau ca o mitralierd care-
si lanseazd gloantele in serii, scurte sau
lungi, cu cartuse de rizboi si nu intr-un
poligon de tragere pizit, repetarea stirilor
de rezistentd la intoarcerea in lumea de
dinainte: tinea deja mai mult de lumea
teatrului, pentru ci acelasi actor, cind hu-
lit, cAnd aplaudat, e pus si joace mereu alt
rol, de la sclav la rege, de la bufon la vale-
tul ce duce bagaje. Singurul lucru infernal
de-a dreptul era ci toate rolurile acelea
erau doar in aceeasi piesa scrisd prost.

Ruperea de aceasta realitate am rea-
lizat-o instinctiv, poate atavic, de la nea-
murile oierilor din genunea vremilor di-
nainte, cei din zona Mirginimii, de unde
e gena tatdlui, ori chiar de mai departe,
dintr-un amestec cu cel din zona Buco-
vinei §i a Bistritei Ndsiudului, de unde
veneau bunicii dinspre mama, daci liberi.
Dumnezeu mai stie?! Instinctiv, spun,
m-am salvat urcAnd muntii. Toti cei pe
care-i aveam atunci la dispozitie in tard,
unde aveam s-o duc si pe sotie, apoi pe co-

pii. Natura, contactul cu ea, inci de la li-
zierd, produce o schimbare totald in mine.
Devin cu toate simgurile ascutite, cu toti
porii deschisi, s3 se intAmpine cu ceva ce
purtam nestiut in suflet. Nu cunosc ideea
de risc. Am invitat cd potecile au tainele
lor, pe care nu le stiu decit ursii iarna, i,
de aceea, intotdeauna cind traversam sin-
gur crestele albe, mergeam pe urmele lor.

Erau in aceeasi directie, deci nu exista
riscul de a md intalni faga in fatd cu el, dar
stiam cd acolo cornisa de zipada e tare.
Tainele potecilor de vard le dau urmele
caprelor negre, chiar daci barna pe care
calci are doar jumitate din latul bocan-
cului. Acolo pérea si am din nou singele
meu dinaintea tuturor transfuziilor. Acolo
eram eu, iar singuratatea ciliuzei ce merge
cu citiva pasi inaintea celorlalti era pentru
mine mai mult decit recitirea unor dog-
me religioase, a unui spatiu inchis, lumi-
nat slab si mirosind a timaie, iar regulile
stricte ale muntelui le respectam, mai pu-
tin pe cele ale oamenilor, si poate, atunci,
cu indoiala fireasci a enoriasului, atunci
cand ascultd predica finald a unui preot.
Om si el. Adicd un text si atat, o simpla
interpretare a ceva ce fie stiam deja, fie ii
giseam o altd dezvoltare mentald.

Aici, in chilia asta, unde s-a regisit
scriitorul cu numele meu, am retriit bu-
curia de a ma reintAlni cu un sine rimas
tanar in interior, dar tot mai hodorogit,
mai sldbit dupi incercirile prin care trec.
Doar coasta, repet, imi aduce instantaneu
aminte de Adam. De cel muritor, pentru
ci Eva apiruse in peisajul edenic. Scriito-
rul exista gi mai inainte, dar ciuta doar lo-
curile retrase, chiliile, sa se poatd simti el
insusi. Eram un fel de sihastru (sunt inci,
cat oi mai fi), bucuros ci se poate intalni
cu Dumnezeu direct, pentru ¢ — o spu-
ne si textul evangheliilor din Noul Testa-
ment) el e in noi si crezind in noi, credem
implicit si in el, una si aceeasi persoand
spirituald intrupatd.

u acest sentiment particip

implicit la cosmicitatea mea,

o constientizez §i citesc, reci-
tesc chiar cu sufletul la gurd, enciclopedia
scrisd de Bill Bryson, ,Despre toate, pe
scurt. De la Big Bang la ADN”, un best-
seller international de vreo 600 de pagini
a acestui fost rector al Universitatii Dur-
ham din Marea Britanie, niscut in SUA,
care, impreund cu o masi de specialisti
din toate domeniile cunoscute azi, rea-
lizeazd o sintezd pe baza datelor primite
de la ei, din Anglia, Statele Unite, Austra-
lia si alte regiuni ale lumii, a Bibliotecii
Howe din Hanover, Kew Hampskire (de
la savanti de renume la referenti la fel de
stiuti, s.a.), in capitole precum: Pierduti
in cosmos, Cum se construieste un univers,
Bine ati venit in sistemul solar, Dimen-
siunile Pamdntului, Zorii unei noi ere,
Universul lui Einstein, O planetd pericu-
loasa, fnceputurz'/e vietii, Calea citre noi,
Misteriosul biped, Maimuta nelinistita...
Informatii atat de complete si complexe
despre toate cate le auzim sau citim, incat
poate suplini, prin meditatiile asupra ei,
orice incercare de a construi mental un
sofism care si poarte numele de “sistem
filozofic” al secolului al XX-lea sau chiar
al XXI-lea, ce poate deschide mai departe
calea spre asa ceva, daci se va gasi omul
acela genial, care sa sintetizeze totul, cAnd
ultimul dintre filosofii recunoscuti, dar
uitat de mult, al secolului trecut, a rimas
Bertrand Russell.

Citez finalul, adici cine suntem noi:
LAm ajuns la aceastd pozitie de superio-
ritate intr-un timp uluitor de scurt. Oa-
meni cu un comportament modern existd
de nu mai mult de 0,01 la suti din istoria
Pimantului — o nimica toatd — dar chiar si
o existentd atdt de scurtd a depins de un
noroc aproape continuu si infinit. Sun-
tem cu adevirat abia la inceput. Si trucul
consta in a ne asigura cd nu vom ajunge
niciodatd la final. Dar e mai mult ca sigur
cd pentru aceasta va fi nevoie de mai mult
decit de noroc...”.

~

12 junie 1959. ,Brazii te invatd si stai drept. Pisirile iti aratd ci poti sd vezi
lucrurile i de sus, si de jos. lar eleganta ariciului dovedeste ci dcele nu trebuie ne-
apdarat si si impungi.” Jatd citeva din intelepciunile bunicii mele materne, preluate
din muntii Tirolului, unde a crescut intr-o familie indrigostitd de drumetii. Ajunsi
in pusta biniteand, bunica le-a dus mereu dorul Alpilor, dar totul s-a agravat in
ultimile doud decenii, de cAnd nu-si mai poate vizita patria. Acum, in sfarsit, tata
i-a obtinut pasaportul si se va plimba iar in jurul crestelor acoperite cu zipadi, chiar
daci trebuie si riména la poalele lor, pentru ¢ virsta n-o prea mai indeamni si se
catere pe varfuri.

urgent ca bunica sd ajungd din nou la Innsbruck. Existd acolo o vild pe

numele ei, care trebuie vAnduta cAt mai este in viatd. latd incd un secret

de familie, pe care noi, copiii, nu trebuie s il aflim. Daca l-am trida, ar
crea niste complicatii prea mari in lumea comunistd, unde nu poti avea proprietati
personale nici aici i cu atat mai putin in striindtate. Dar noi, cei mici, auzim totul,
desi nu ne prea intereseaza detaliile. Observim ci bunica pregiteste doud geamanta-
ne uriage pentru cele citeva hiinute pe care le va lua cu ea. Si isi intreab prietenele ce
le lipseste, de la pixurile cu pasta care nu se gisesc in librarii pani la servetele si hartie
igienicd subtire si pufoasd. Pe noi nu ne intreaba nimic, stie de ce ducem lipsi. Haine
si pantofi, pentru ci am trecut de etapa juciriilor. Eu am avut doar doua pipusi si
fratele meu o singurd masinutd albastra. Nu ne-au trebuit mai multe. Si nici nu era
la moda si umpli camerele copiilor cu jucirii.

Bunica imi va aduce o rochiti roz, din nailon subtire, o minune pe care o vor ad-
mira toate cunostintele noastre. E ultima modd, un import american, si imitd straiele
vaporoase ale zinelor din cirtile de povesti. La nunta de aur a bunicilor Brinzeu, voi
fi printesa momentului aniversar.

Bunica mai aduce §i un cadou pentru intreaga familie: un televizor mai mare
decat cele rusesti, marca Rubin, ce se gdsesc acum in Roménia. Drept urmare, viata
noastrd se complicd. Se ridicd o antend in curte, mai inaltd decit casa vecinului de
doui etaje, pentru a prinde posturile cu adevirat interesante: Belgrad si Budapesta.
Antena trebuie intoarsd ori de cite ori vrei s schimbi canalele, lucru nu tocmai usor
la cei peste treizeci de metri ai sdi. Iar televizorul a fost pus in dormitor, pentru ca
aveam chiriasi in restul casei si doar doua camere la dispozitie. Evident, dacd pani
acum se mergea la un doctor din vecini pentru meciurile importante, acum toti
prietenii familiei vin la noi.

entru mine, cei cativa centimetri in plus de ecran au reprezentat o catas-

trofi: nu puteam nicidecum dormi, chiar daci aveam tezd a doua zi si

nimeni n-ar fi putut-o face auzind vreo zece barbati strigind deodatd, din
toti rirunchii, ,Gooool!”. Dar trebuia si ii iert, pentru cd un meci bun reprezenta o
experienta colectivd ce apropia prietenii si permitea intAlniri mai dese. Ceea ce, din
picate, s-a pierdut astizi, cAnd avem fiecare televizorul nostru, in camera noastra
separatd. lar dacd preferim un alt ecran, putem si ne folosim §i de un computer sau
de un telefon. Si unde s-a pomenit ca mai multe persoane si se uite, in acelasi timp,
la un singur computer? Sau si se ridice in picioare, urlind emotionati in fata unui
celular cAnd echipa favoriti evolueazd asa cum vor ei...

Atura de cucuta

pica



play

Sonia se uiti la ceas. In patru minute ajunge tramvaiul. In maximum jumitate
de ori e acasd. Si-ar trebui si se apuce de curitenie. A tot aménat-o. $i totul e vraiste.
Ce seamina tipu’ dsta solid cu Remus. Si ce bine aratd! La costum, la cravata... Ce
tare seamind! Ba nu, nu, e chiar el, iubirea ei din liceu. Nu se poate! Sonia se apropie
si spune, cu voce tare, ca pentru sine: Remus. Birbatul intoarce capul, face ochii mari
si zAmbeste fericit.

»Sonia?!” ,Remus! Doamne, ce surprizd!” Se iau in brate, se string, iar Sonia
simte trupul puternic, tare, musculos al barbatului. Pe cit e de mare, pe atit e de
tare, ii vine Soniei in cap si incepe sd ridi. ,,Ce faci, mii, fatd? Nu te-am vizut de...”.
»23 de ani.” ,Mami, ce-a trecut timpul! Esti neschimbati. Nes-chim-ba-ta!” ,,Eh, pe
naiba... Tu ariti beton. Parca esti si mai inalt. Ai mai crescut, nu? Cum iti merge,
domnule?” ,Nu ma plang. Ce faci tu?” ,De toate. Acum, spre casi. Uite, chiar imi
vine tramvaiul. Hai, noteazi-mi mobilul, di un semn, hai s3 povestim.”

Remus isi scoate telefonul din buzunarul de la pieptul hainei si tasteazi. Cei doi
se mai imbritiseazd o datd, femeia sare in tramvai, usile se inchid, tramvaiul porneste,
ea {i face semn cu degetele si o sune.

Iar duminici, la 11 si 16, telefonul sund. Remus intreabd daci ar deranja-o cu
o vizitd. Ea rispunde ci-1 asteaptd cu bucurie, apoi inchide, porneste spre baie, isi
mai face un dus, mai pe indelete. De data asta, se felicitd ci ieri a ficut curat in tot
apartamentul. Mai di putin cu cirpa pe misuta din sufragerie, isi schimbd hainele,
deschide fereastra.

Remus ajunge cum a promis. Se strAng din nou in brate. Sonia {i simte burta,
parca alaltdieri nu era asa, parcd nu fusese atdt de gras, in sfirsit, asta e. Rad ca
prostii din nimic, beau coniac, cafea, povestesc. Ména lui o atinge. Ea std. O atinge
si cu cealaltd mana. Se sirutd, se dezbracd. El e un munte, e gras, are chiar sani. E
pufos. Ea nu rezista si i spune zimbind: ,,Vineri, in statie, mi s-a parut ci esti numai
mugchi.” ,Pe naiba, is ca un godac, dar vineri ma intorceam din misiune i aveam pe
sub haina vesta antiglont. Purtim d-asta cAnd sunt misiuni cu risc ridicat, cu spart de
usi, cu arestdri, cu nebuni care dau cu paru’, cu toporu’, cu cutitu’...”

Nonidemest.. »

Asadar, ce deranjeazi la un film bi-
ografic cum e Trumbo, care aparent rea-
biliteazd una dintre victimele ,vindtorii
de vrijitoare” comuniste din America
anilor 1940-1950 — o victima exemplar,
remarcabilul scenarist Dalton Trumbo?
Probabil tocmai perpetuarea unui cliseu
simplist despre sugrumarea libertitilor
civile in acea Americi. Comisia pentru
Cercetarea Activitatilor Antiamericane a
Congresului Statelor Unite a ficut, incon-
testabil, numeroase abuzuri, iar sedintele
ei seminau bine cu sedintele de infierare
a dusmanilor poporului din ¢irile comu-
niste, ce se desfdsurau in aceeasi epoci pe
alte meridiane. Numai c.

umai cd o astfel de repre-

zentare e incompletd i,

contextualizatd tendentios
— cum s-a intimplat de obicei —, e folositd
ca un instrument ideologic de denigrare
a democratiei americane. In perioada de
glorie a comunismului european s-a bitut
adesea moneda pe acest derapaj antide-
mocratic din Statele Unite, derapaj diri-
jat si girat de institugiile menite si apere
democratia, si i s-au exagerat efectele.
Mai tirziu, dupi ciderea comunismului,
aceeasi reprezentare a fost utilizatd pentru
a minimaliza prin comparatie suprima-
rea libertatilor civile in spatiul comunist.
S-a perpetuat ideea ci ambele mari pu-
teri (sau toate trei, dacd includem aici si
China comunistd) au actionat similar, au
avut aceleasi picate si aceleasi justificiri
indoielnice.

Printr-o paraleld fortatd, s-a pus
semnul egalititii intre practicile politice
americane si cele din spatiul totalitar co-
munist. Oricum s-ar pune accentul — fie
pe modelul ,,pini la urma nici democragia
americani nu-i cu mult mai buna®, fie,
fals-invers, ,,uite ci nici comunismul n-a
facut altceva decit asa-zisa lume libera® —,
efectul e acelasi: discreditarea sistemelor
democratice veritabile, nu perfecte, dar
perfectibile i autoreglabile, concomitent
cu diminuarea vinovitiei unui sistem cri-
minal §i dezumanizant.

Sigur, Dalton Trumbo, la fel ca altii
asemenea lui, a suferit din pricina convin-
gerilor lui comuniste. Cariera i-a fost in-
treruptd, a ficut inchisoare, a devenit per-
sona non grata in lumea cireia i apartinea,
a trebuit s munceasca din greu, sa lucreze
la scenarii mediocre, mult sub nivelul sdu,
pentru a-si intretine familia — si a ficut-o
clandestin, fira recunoasterea valorii sale.
O victimad a sistemului, s-ar putea zice. Eu
md indoiesc. Sint ispitit chiar sd zic ci si-a
meritat soarta, ci si-a ciutat martiriul sof?
cu luminarea, insi atit de cinic nu sint.
Cred totusi ca pe undeva s-a manifestat
0 anumita justitie istoricd, care, intr-un
moment istoric deviant al democratiei
americane, l-a ficut si sufere din pricina
convingerilor sale politice — dar pe bund
dreprate.

Si nu pot empatiza cu suferinta lui,
asa cum nu pot empatiza cu suferingele
— mult mai chinuitoare §i mai degradan-
te — suferite in aceeasi epoci de o parte
din detinutii politici din fosta Iugosla-
vie, trimisi de comunistul Tito pe fai-
moasa Goli Otok. Cici nici acestia n-au
fost niste victime inocente: sustinitori ai
internationalismului de tip sovietic, ba
chiar stalinisti de-a dreptul, au avut parte
de o soartd mai blinda decit le-ar fi rezer-
vat ¢i titoistilor si lui Tito insusi daci ar
fi cistigat lupta pentru putere. Iar o Iu-
goslavie stalinistd ori, mai grav, o Americd
atrasd spre comunism ar fi fost mai mult
decit putea suporta biata omenire.

Asadar, ce mi se pare ca-i lipseste
lui Trumbo (ca si lui Trumbo insusi) este

punerea in perspectivd. Sa ne gindim, de
pilda, la o lirgire a cadrului prin introdu-
cerea unei perechi a scenaristului, a unui
geaman imaginar, aflat in aceeasi situatie,
doar cu semnele ideologice inversate: un
Trumbov din Uniunea Sovietici, intelec-
tual sau artist cu oarecare prestigiu, re-
fractar la regimul comunist si adept vocal
al capitalismului american. Diferentele
s-ar vedea imediat. In primul rind, so-
vieticul Trumbov n-ar fi nevoit si sfideze
institutiile statului sovietic, refuzind sa se
prezinte la audieri in fata ce stiu eu cirei
comisii, pentru ci nici nu va fi intrebat
daci e dispus sau nu s-o faci.

Poate ci, aflind de criticile lui vo-
cale la adresa comunismului, institutiile
interesate ar ezita citeva clipe, din moti-
ve firesti: oare au de-a face cu un alienat
mintal, ce trebuie trimis urgent intr-un
azil psihiatric, sau cu un sinucigas? Apoi
insd ar actiona rapid, cel mai probabil
dupi incheierea programului de lucru,
pentru a nu-i tulbura artiscului Trumbov
activitatea creatoare — deci de preferingd
cindva in toiul noptii. L-ar ridica pe cir-
titor din pat si l-ar transporta rapid, cu
citeva ghionturi tovirasesti, intr-unul din
beciurile Ministerului Securitatii Statu-
lui (fostul NKVD, viitorul KGB). Iarisi,
spre deosebire de Trumbo, victima unui
proces considerat politic, e posibil ca gea-
minul siu sovietic s nu fie niciodati pus
sub acuzare sau sd ajungi la vreun proces.
Poate ci i se vor sparge dintii cu bare de
fier, va fi atirnat in languri si bicur siste-
matic, in scurt timp s-ar putea alege chiar
cu un glont in ceafd, insd nu ar fi neaprat
condamnat pentru sfidarea autorititilor
statului.

Mai degrabd va fi acuzat de tridare,
spionaj, complot impotriva statului — i,
daci va scipa cu viatd dupi anchetd, nu
va fi nevoit si-si facd griji ca ar ajunge pe
nu stiu ce listd neagrd si nu va mai putea
munci. De muncit va munci cu siguranta
ani buni, poate zece, poate douizeci, intr-
unul din lagirele de care era impinzita
Uniunea Sovieticd. $i nici nu o si se teamd
cd nu mai e in stare sa-si intretind familia:
generosul stat sovietic va avea griji de ea.
Probabil ci multi dintre membrii acelei
familii ar ajunge in scurt timp in aceleasi
beciuri ale Securititii Statului, conform
practicii traditionale din Uniunea Sovie-
ticd, iar apoi, cu putin noroc, tot pe un-
deva prin Gulag. Peste zeci de ani, daci va
scdpa cu viatd, Trumbov va incepe o viatd
noud si se va bucura si o poatd incepe de
undeva de jos, de pe un post de macura-
tor de intreprindere, ca dovadi ci statul
sovietic are grija de cetitenii lui. Dar, cel
mai probabil, inainte sd ajunga la pozitia
asta onorabild, va muri de foame, de frig
sau de glont. Alt scenariu, alt film.

astfel de comparatie cine-

matograficd ne-ar ajuta si

intelegem mai bine dera-
pajele democratiei americane, cirora le-a
cizut victimd Trumbo. E intrucitva de
admirat indirjirea cu care scenaristul si-a
urmat cariera, mentinindu-si convingerile
ideologice, dar nu-i de lepidat nici siste-
mul politic care i-a permis s-o faci. E o
mare diferenta intre un sistem care se au-
toregleaza relativ rapid, gratie cetitenilor
sai, si unul care isi formateazd cetdtenii ca
pe niste rotite supuse in imensa masinarie
a statului atotputernic. In filmul discutat
aici, Trumbo e prea victima, iar statul, prea
agresor. Ajungi si crezi ¢i, pina la urmi,
cind vine vorba de puterea oprimanta a
autoritatii statale, diferentele sint doar de
nuantd. Numai i, aici, una dintre nuante
o reprezintd milioanele de oameni ucisi de
regimurile comuniste — oameni care n-au
apucat si vada Vacangi la Roma i nici si
afle ci scenariul era opera persecutatului
Trumbo. Micar noi, azi, sintem norocosi
s-o stim: s-a ficut dreptate.



Despre geneza si alcituirea nou-
lui volum de versuri publicat de Eugen
Dorcescu® aflim aminunte din Nota
asupra editiei (" Agonia caniculei cuprinde
cincizeci de poeme inedite, rimase, pAnd
astdzi, printre manuscrisele lui [...] Po-
emele din care s-a alcituit acest volum
dateaza din primul deceniu de activitate
poetic®’), precum si din studiul amplu,
de aproape cincizeci de pagini, intitulat
Glose, care incheie cartea. Ambele texte
sunt semnate de aceeasi devotatd §i ne-
obositd cercetitoare a operei poetului
timisorean, Mirela-loana Dorcescu, care
- intelegem din consemnirile finale - a
transformat editarea plachetei intr-o ve-
ritabild aventuri intelectuald, intemeiati
pe descoperirea, intr-un ,dosar vechi,
legat cu sfoard, pe care era scris cu un
creion Manuscrise”, a unor insemniri,
~fragmente de poeme, variante, copii,
decupaje din ziare si reviste, impresii de
lecturd semnate de cunoscuti scriitori
timisoreni...”, aproape abandonate de
autor, dar recuperate acum, transcrise,
clasificate, adnotate §i comentate, cu
pasiune, solidaritate intelectuald, acribie
filologici si, mai ales, cu sentimentul ci
acesta este un ,,document de istorie lite-
rard”, de aceeasi ingrijitoare a editiei.

rmirind  indeaproape in-

treaga creatie poeticd a lui

Eugen Dorcescu si reusind,
prin consistentele sale antecedente (Ese-
ul hermeneutic ce insoteste Nirvana. Cea
mai ﬁumoaxd poezie, 2015, Nota asupra
editiei la Sub cerul Genezei, 2017, sau
Opiniile critice din volumul Elegias Ru-
manas, aparut in Spania, in 2019), sa-i
developeze profunzimile adesea nebanu-
ite, Mirela-loana Dorcescu propune o
viziune cuprinzatoare i nuantatd asupra
acesteia, sustinuta, desigur, de tot ce s-a
spus si s-a scris pAnd acum despre poet.

Grupate sub genericul Orfer, un-
sprezece dintre poeziile din noul volum
au fost scrise intre 1973-1974 (Eugen
Dorcescu a debutat relativ tirziu, la trei-
zeci de ani, in 1972, cu Pax Magna), iar
poemul Agonia caniculei, compus din
treizeci si sapte de ,pdrti”, un deceniu
mai tirziu, intre 1981 si 1982. Detaliile
cronologice sunt semnificative, autorul
publicAnd in acest interval doud ese-
uri teoretice (Metafora poeticd, 1975, si
Embleme ale realitapii, 1978) si tot ata-
tea volume de versuri, Desen in galben
(1978) si Arhitectura visului (1982).

oemele titulare din Agonia ca-

niculei au, in final, un Epilog

tdrziu (Salcdmii sacri) compus
anul trecut §i dedicat editoarei §i sunt
prefatate de un Prolog ce asociaza bizar
doua personaje provenite din vremuri si
contexte socio-culturale complet diferi-
te dar, oarecum, consanguine: Trimal-
chio, eroul din Satyriconul lui Petroni-
us, si Leda, fiica regelui Etoliei, Testios,
nascitoarea fratilor Dioscuri, Castor si
Pollux. Scris sub forma de sonet, tex-
tul are, dincolo de tenta baladesci, o
puternici aurd suprarealistd, fiind -
concluzioneazi, la capatul unei analize
nec plus wultra, Mirela-loana Dorcescu
— ,un poem despre suprematia Erosu-
lui inepuizabil” ce permite, dimpreuni
cu celelalte poezii din ciclul Orfeu,
yrecunoasterea unor particularitagi em-
blematice ale poeziei lui Eugen Dores-
cu”. Ele se regisesc in stadiu incipient si
in Agonia caniculei, dupa cum, evident,
au dat substantd, in timp, intregii sale
poezii: tematica predominant erotici,

apetenta pentru simbolurile culturii cla-
sice, deschiderea catre metafizic cu ample
aderente mistico-religioase, limbajul ele-
vat, adesea solemn, ritualic, accentele ta-
umaturgice si tonalititile thanatologice,
baladescul, originalitatea si consecventa
ideatica si stilistica, elevatia urbana, si,
as adduga, imagistica luxurianti, priza
directa la real.

,Sunt un mare iubitor de concret./
Cum n-ag fi?/ Concretul inseamni
frunza, oameni,/ nori, piatra, soare,
oras;/ inseamna sacii jegosi/ plini de
lubenite, de cartofi/ punga cu oua,/
dingii de metal singerii/ ai macelarului,/
usa stravezie a baracii/ gangul mirosind
a mucegai, a var,/ a pustiu/ parcul mi-
rific/ liliacul, prietenul baut, delirant/
cind si-a dat doctoratul,/ tigara aceea ce
mi-a intors/ stomacul pe dos,/ pupatura
trompetistului,/ soba de tuci/ sezatoarea
literara, cu actori/ si ghitare...” (Z7]). E,
aici, o interesanta filiatie ce anticipeazi
poezia minimalista de notatie directa,
non fictionala de azi. Abunda, dedi,
secventele cu iz de reportaj alert, abor-
darea cvasicinematografica in care poetul
isi ,povesteste” aventura urbana la ,vre-
mea/ de maturitate a caniculei”, cind
,Un fruct este orasul,/ un fruct varatic,
trziu,/ spart, desfacut catre cer,/ germi-
nand in cAmpie” (J).

»Cautatorul de metafore” descoperi
cu incAntare frenezia urbanitagi, in
cautarea propriei identiti;i: ,Care sunt
eu dintre sutele,/ miile, milioanele,/
dintre nenumaratele pete/ ce animi ta-
boul/”, XIII), este tentat de intocmirea
unei ,monografii estivale a orasului”,
populandu-si demersul cu mici enclave
simbolistice, cu trimiteri discrete la repe-
re culturale semnificative si cu decupaje
sapientiale: ,Viata - cerc hermeneutic/
in jurul mortii. Spirala” (V), ,,Cat poate
amintirea/ si priveasca inapoi,/ atita-i
trecutul” (VII).

Incircata de neasteptate energii
pozitive, lirica lui Eugen Dorcescu din
Agonia  caniculei nuanteazi imaginea
de pina acum a autorului, permitind
(re)descoperirea unui poet consecvent
cu sine, cu felul sau original de a gindi si
de a fi in poezie.

* X X

mpredictibila, avind aparenta

unor nisipuri miscatoare, greu de

fixat intr-o formula confortabila
pentru lectura, creatia Monicii Rohan**
a atras atentia, inci de la debutul din
1983 cu Trecdnd printr-o dimineatd, prin
originalitatea aritmeticii sale. Una in
care e aproape imposibil s3 anticipezi re-
zultatul, iar concluziile corespund arare-
ori cu premizele. Abundenta asociativa,
versatilitatea  discursului, diversitatea
imagisticii, ~schimbarile neasteptate,
adesea socante, de registru poematic,
congruenta trairilor si holistica starilor
lirice dincolo de ceea ce este considerat
indeobste normal vorbesc, la un loc, des-
pre un mod singular de a precepe realul,
de a-l trece prin filtrul sensibilitatii, al
senzatiilor si interpretarilor, de a-l perso-
naliza. Niciunde in aceasta poezie ceea ce
este nu e ceea ce e si se vede cu ochiul li-
ber, ci intotdeauna altceva, care ar putea
/i, distorsionat, ambiguizat, rastalmacit,
de transpunerea/ traducerea sui generis a
poetei: nu o transferare in alt plan a con-
cretului, ci o inlocuire a lui cu proiectii
fantasmatice si digresiuni virtuale, afla-
te la intersectia plauzibilului cu impla-
uzibilul, a credibilului cu incredibilul,
a visului devenit realitate si a realitatii
transformata in vis, spatiul unde orice
este posibil.

,Cand un somn cade/ in vertij/
din inaltimi/ in nenumdirabile vise se
sparge -/ nu toate sunt vise adevarate/
in adevarata lor stirpe/ cu cheag nobil/
si puteri mostenite/ din stravisul de vis
S $
de vis./ Cind in somn/ marea de cuart
roz/ valurind in dreptul ferestrei/ este
chiar inima ta/ ai cea mai clara dovada/
ca imparatesti/ in corpul unui vis verita-
bil/ din carnea nestatornici-a norilor/ si
uitare...” (Adeverirea).

struos,/ auzul ca un riu de sampanie
inspumatd/ duce la vale primavara in
care te caut/ si te caut, amagitoare cAm-
puri de patru-foi,/ iepuri sacrificati bu-
curiile noastre./ Of, cum n-ag intoarce
sageata in arc,/ lumina in pantecul ver-
de” (D(e)rapaj).

Consecinta  acestei  multiplicari
apocaliptice e un amestec perpetuu de
seninatate si terifiant, de diafan si cru-
zime, de bucurie si spaimi, de retinere

EUGEN DORCESCU
ag0n0
Canicule

andida, plutind  euforic
printre semnele si insemnele
lumii din jur, convinsi c3,
desi marca a ,monstruoasei/ unicitagi”,
»poezia nu e sihistrie”, Monica Rohan
intrd, in fiecare poem, intr-un soi de
complicitate genuind cu materia bruta,
cu natura, cu ambianta, cu timpul, cu
viata, cu vérsta copilariei §i universul ei
domestic ,decorat cu cicatrici preafru-
moase”, cu meandrele unui eros fragil si
violent deopotriva, cu sinele dominat de
o aparenti timiditate, dar, in fond, puter-
nic, agresiv chiar uneori: ,,Cind gindu-
rile sunt/ cusute cu nailon de mulineta/
ata pescareasca/ fir rezistent/ primavara
cusutd de urmatoarele neamuri/ catgut
nating/ vAna scirboasd/ canal prin care
bolboroseste/ droaia de mormoloci ai
spaimei/ ofensivii neosteniti rozatori,/
casantd iarna pare ca nu se mai sfirseste”
(Legituri).
ustinutd de o cromatica
aproape picturala, dominan-
ta vizuald impregneazi fieca-
re vers, il tensioneaza, ii da expresivita-
te: somnul e galben, racoarea - albastrd,
sangele - verde, aurul - negru, litaniile -
albastre si ele, aerul - roz, poemul - sdn-
geriu s.a.m.d. Intr-o evocare, autoarea
se adresazd mamei cu un repros defini-
toriu pentru lirica sa: ,Mi-ai dat ochii
sensibili/ si ochii s-au inmultit mon-

Hai si ingropim Dambo-
vita-de-vie in bo-

vary motive ne-n-
striinate de Ke-

monica rohan

freamatul subtil al stingerii

si dezlanguire silbatica: ,,Cantecul meu
nu-i revolta/ e cAntec doar cintec/ i cAind
se-nteteste frigul/ suiera ca sarpele casei./
Veniti langd mine!/ ... in gogoasa glasu-
lui meu/ sade-un fluture orb care urla/ si
urla...” (Grunj). In citeva locuri, Monica
Rohan revine la o maniera de compozitie
consacrata de primele aparitii editoriale:
aceea a poemelor superconcentrate, cu
alura de haiku: ,,Sunt o vrabie zgribulita/
in mantia/ unui soare metalic” (Augusz)
sau ,Atdt de simplu se daruiesc cuvin-
tele/ ca niste soldati curajosi/ cu inimi-
le pline de soare” (Patria cuvintelor) sau
»Din carafd moartea curge/ flori - roze
- dansu-si pornesc/ hipnotice punti/ pes-
te apele ruginite -/ O, Caron! dezleaga
luntrea, te du!” (Raspuns).

a limita dintre neliniste,

tacere asumata, risteti coagu-

late i fricd hiabiucd, teroare
autoindusi si supliciu de fiinta damnara,
Monica Rohan amplifica, in Freamdtul
subtil al stingerii, universul umbriform al
lirismului siu cu o sumd de poeme care
intregesc portetul maturititii ei literare.

* Eugen Dorcescu, Agonia canicu-
lei, Editie ingrijitd, Notd asupra editiei si
Glose: Mirela-loana Dorcescu, Editura
Mirton, 2019

**Monica Rohan, Freamdtul subtil
al stingerii, Editura Eikon, 2019

oops, ci ai, ca in flower
power, blugii extraor-
dolari si bluza cord
ca-n Timigoara Nord!
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Alexandru COLTAN

Andra Mateuci face parte din galeria
vocilor cunoscute din lirica timisoreana a
momentului. Talent rafinat in anii de uceni-
cie literara in cadrul atelierului ,,Pavel Dan”,
condus de Eugen Bunaru, prezenti apre-
ciatd in antologii si reviste de renume, au-
toare a trei volume de versuri (,Incognito”,
,Duminica e o pozi cu tine”, ,Peste calea
feratd au trecut toate vacantele”), poeta isi
continud evolutia, in ticere, cu mestesug,.

atd de creatiile anterioare, po-
emele cuprinse in volumul
Peste calea feratii au trecut roate
vacangele (Ed. Eikon, 2018) au o curge-
re mai lentd, sunt mai profunde §i mai
luminos-transparente. Poeta isi continui

peste calea ferata
au trecut toate vacantele

ANDRA MATEUCA _ . :

plimbarea pe asfaltul hasurat dupa aceleasi
motive, deschide fante spre ritual si magic,
caligrafiazd sub norii-carioca ai copilariei,
sublimeazi si extrage, folcloric, esente, sim-
plificd. Scriitura nu mai are, de data aceas-
ta, explozia ,unei zile de sinceritate”, ci se
incarci de reverberatiile nostalgice ale unei
»clipe de liniste/ in care totul prinde contur
si glas”. Discursul poetic se desfisoara pre-
cum un ,,continuum liric” (E. Bunaru) de
notatii rapide, cioburi de amintiri, jocuri
sde-a cuvintelea” si reflexii, de muzicali-
tate nord-americand, pe game voluntarist-
doudmiiste si poseda incircitura confesiva
a unei Angela Marinescu. Conversatia cu
marile teme (copiliria, iubirea, sensul ar-
tei), lupta pentru autentic au loc, uneori,
cu naturalege - ,povestea a venit senin si
natural/ cu mirosul ei de gutuie si de ploa-
ie”, alteori, in ,,momente/ care ne definesc
disperarea” ,cuvintele/ se caznesc se lovesc
de pereti/ se intorc / la mine §i ma inghit/
fiecare pe rAnd”. De fiecare datd, ele par si
urmireasci umbra unui sens (,de nepatruns
au rimas cuvintele”).

Intai de toate, poemele sunt o invitatie
la re-descoperirea Frumosului urban ca-
muflat, o declaratie de incredere in fortele
imanente ale artei. Realitatea prozaici i
provoaci artistei nu atit o ,,neliniste meta-
fizicd” (S. Horotan), cit imperativul autoa-
paririi egotice prin exprimare (,in plimani
imi explodeaza cuvinte nespuse”), nevoie
care sfideazd absurdul, teama, inflatia con-

temporana a urbanelor ,,cintece de glorie”.
»Oragul oglinzilor”, din volumul anterior
continui si fie perceput ca spatiu al Schim-
birii si Devenirii mecanice, abrutizante,
heraclitic perimetru al curgerii (,tac in
ploaie bancile/ si ma prefac in tine domol/
cum aluneci tramvaiele”), areni de infrun-
tare a omului economic, ciruia acceleratia
evenimentelor ii obnubileaza privirea; prin
urmare, bucuria descoperirii pitorescului
trebuie sirbitoritd cu delicatetea acuare-
lei: ,un mir pastrat pe farfurie/ mi inec
in arom%”. Infiorat de volatilitatea ,hartiei
de ziar (care) se intorcea singurd citre un
necrolog”, ochiul poetic observa inclinarea
wcerului” care ,se oprea flimé4nd in cosul cu
piine”, constatd cumulativ ,vinzoleala zilei
(care) mi se revarsd in vene”, dar si actiunea
corozivd a rutinei (,toate lucrurile par la
fel”); el inregistreazd, dilatat, cum ,ziua are
nevoie de viori si de piane ca totul/ sd tri-
umfe” in tabloul perfect al pierderii de sine.
Frenezia silbatici a dezumanizirii contami-
neazi si cadrul intim al casei (,ma lovesc
de mobile ca un descreierat/ care si-a raticit
doza zilnici de/ medicamente/ labirintul
casei imi deranjeaza obisnuinta” ) si creea-
z3, necesar, pendularea inversi a atentiei si
deschiderea spatiilor de evaziune.

Deasupra covorului senzorial al ,,lumii
celei mari”, Proaspita Lume a copilariei
pe care ne-o deruleazi cu ribdare Andra
Mateucs, iradiazi inci ,iubirea bunicilor
(care) avea eleganta vremii”. Din valurile
si reflexiile universului infantil aflat, par-
cd, la distante cosmologice, par sa iasd la
suprafata caietele de matematici, vestele de
land, rafturile de borcane goale ale magazi-
nelor comuniste, desenele lui edi, maginile
de cusut care ,stau la taifas” inci din epoci
interbelice, piesele de teatru, emotiile serba-
rilor pionieresti. ,,Copiliria cu cheia de gat”
a autorului, petrecutd in cercul Literelor
si sub grija bunicii amatoare de versificatie
si folclor, este evocatd, de altfel, in cuvinte
putine, cu simplitate si fira patetism.

oezia erotici a volumului se

alcituieste precum o colectie

de voci — de la soapta insinu-
antid (,aerul prin nisele trupului/ lasi adi-
eri fierbinti”) si zgomotoasa ticere a unui
mise-en-scene virtual : intre doud tramva-
iel ludm prinzull tu o si vrei peste si vin
alb/ eu o salatd fird pretentii/ o sa te ascult
cum lovesti furculita de cutit/ ziua ni se va
amesteca incet in farfurii” — pani la re-
descoperirea materiei infinit-senzoriale si
atingerea clipei hierogamice a coincidengei
opusilor: ,mainile mele doud dansatoare pe
sirma/ lin pe spatele tiu intr-o incdierare
mutd/ §i cerul gurii ca un tavan cu stele/
unde nu se cuceresc rizboaie/ nordul se
apropie de sud si gurile unite/ scot aceleasi
vorbe acelasi aer”. Iubirea presupune diru-
ire (,ti-am spus povesti frumoase/ poezii
laude extravagante /(..)/ am gitit iscusit am
ales vinuri nobile/ am citit biblioteci intregi
ti-am invitat rutina’) si transfigurare tota-
1a, pierdere si recompunere de sine: ,iubirea
asta a mea are miros de mere verzi/ si md
cuprinde de la varful picioarelor/ pini in
crestetul capului”. Asemindtor poemelor
cuprinse in volumele anterioare, elementul
masculin pare si atragd superstitia, ritualul,
iar erotismul deschide oportunitatea de
sondare a ,celuilalt capit al fintanii” si de
re-valorizare a unor traditii strivechi ( bu-
suiocul, deochiul, etc. ).

Poetd a frondei si a supravietuirii in-
terioare, Andra Mateuci stie sd dilate si sd
comprime materia poeticd, sa sugereze si sa
obtind efecte prin aglomerare. Versurile ei
sunt, esential, o celebrare a Marii Povesti
din care, in liniste, cu eleganti, ea isi tese
Realitatea liricd, din care i§i extrage nota
personald, sonori.

Claudiu T. ARIESAN

(I) O figurd intru totul remar-
cabila a istoriei bisericesti din provin-
cia Banatului istoric, venetul Gerar-
do de Sagredo — devenit indatd dupi
anul 1000 primul episcop desemnat
al Cenadului din voia i la insistente-
le regelui maghiar Stefan — canonizat
de Biserica Romand pentru merite-
le deosebite incununate de moartea-i
martiricd pe dealul din Budapesta ce-i
poartd azi numele — se dovedeste pen-
tru noi, pe langa aura de ierarh luminat
si mucenic, tot mai mult §i un teolog
scolastic intru totul vrednic de atentia
specialigtilor, un intelectual extrem de
rafinat §i un scriitor ecleziastic remar-
cabil, chiar daca prea putine scrieri ale
sale au infruntat cu succes proba tim-
pului. Din fericire, mult intirziata sa
recuperare integrald in limba roména
s-a petrecut de curind, dupa o lungi
perioadd de gestatie i eruditid editare,
prin amplul volum bilingv Gerard de
Cenad, Deliberare asupra imnului celor
trei tineri, trad. Marius Ivascu, introd.
Claudiu Mesaros, editie criticd ingriji-
td de Alexander Baumgarten, Editura
Polirom, Tasi, 2019, 605 p., in fapt cea
de-a patruzecea aparitie din importanta
colectie autohtoni de profil Bibliotheca
Medievalis.

Textul tratatului ,ce transmite cul-
tura literard si doctrinara a Italiei Bene-
dictine a secolului al XI-lea si este una
dintre cele mai frumoase analize a plu-
ralititii sensurilor Scripturii din traditia
medieval latind” ar fi fost redactat in
doar opt zile — dupd spusele autorului —
si ni s-a pdstrat, cum stiu toti specialistii,
intr-un singur manuscris, cel conservat
la Miinchen si publicat, la rindul siu, de
curind, intr-o minunati editie facsimil
prin grija Episcopiei Romano Catolice
de Timisoara, urmasi de facto a Diecezei
instituite acum mai bine de un mileniu
prin grija si cu osteneala sfAntului Ge-
rard.

(II) Volumul ce recupereazi o
parte insemnatd din mirabila mostenire
pedagogica, stiintifica si culturald a une-
ia dintre cele mai prestigioase institugii
de invatimant liceal din istoria Banatu-
lui are o valoare documentard absolut
meritorie. Autorii sunt aceiasi vajnici
reporteri, oameni de presd si media deo-
potriva, cronicari neobositi ai evenimen-
telor si fiptuirilor majore din zoni si
scriitori de mare anvergurd — i-am numit
aici pe Titus Suciu si Vasile Bogdan, pro-
ducitorii tomului referential Noi, cei de
la Loga, in oglinda veacului, Editura Art-
press, Timisoara, 2019, 680 p. Marcind
primul veac de existentd al impozantului
liceu timisorean, cartea desteapta in ci-
titor puternice sentimente de reverentd
culturald §i admiragie umana pentru an-
tecesori, inaintagii, cum sunt numiti ei
de obicei, oameni din elitele culturale
ale zonei i ¢arii, unii deveniti somitdti
de talie mondiala.

Interviurile oneste si consistente,
evocirile unor eroi ai civilizatiei locului
(precum Coriolan Drigulescu, Anton
Golopentia, Livius Ciocarlie, Radu Cio-
banu, Ciprian Radovan, Corneliu Mir-
cea si mulgi altii asemenea lor), absolventi
sau pasageri ,logani” pentru o scurti pe-
rioadd, inclusiv profesori de meritorie
pomenire se aratd doldora de rememo-
rari spectaculoase i amintiri zvipaiate,
fiind ilustrate cu sute de fotografii din
ultimul veac si tinAnd dreaptd coloana
vertebrald a demersului encomiastic de
fatd, niciodatd caduc, plicticos ori plat,
frecvent irizat de policromii caracteriale
si pdtanii memorabile: ca un imens mo-
zaic viu cu numeroasele biografii exem-
plare, chiar daci nu totdeauna canonice
ale protagonistilor enumerati si omagiati
deopotrivi.

Foarte putine scoli sau institutii li-
ceale din Romania se pot mindri cu ata-
re cronicd ilustratd a primului lor veac de
existentd in congtiintele zecilor de mii de
elevi ce i-au trecut pragul, lisind pentru
totdeauna o parte din sine acolo, dar lu-
and totodatd ceva nepreguit din spiritul
colectiv al Colegiului National ce poarta
numele unuia din primii cirturari mo-
derni a Banatului: ,,Constantin Diaco-
novici Loga” din Timisoara!

(III) Cea mai populard specie
umoristicd a ultimului veac la roméni a
fost si raimane inca, fird urma de indoia-
13, epigrama. Catrenul versificat ce pune
sub ascutisul siu cAnd blind amuzant,
cind aspru sfichiuitor intregul peisaj al
societdtii umane, a inspirat, de la Cin-
cinat Pavelescu si Pistorel Teodoreanu
incoace, sute de scriitori profesionisti
sau amatori ce s-au dedicat rigorilor, dar
si marilor libertdti ale creatiei literare
respective. Marturie stau in acest sens
nenumdratele antologii de profil, una
masivd (de care ne vom ocupa indati ce
ne va ajunge in maini), editatd recent de
Ionel Tacob-Bencei, aniversind, de pilda
cele cinci decenii scurse de la intemeierea
cuibului de suflet al epigramistilor timi-
soreni, Cenaclul Ridendo.

latd ca §i cronografe sau antologii
organizate diacronic incep si apari in
diverse parti ale tarii, cum este bogata lu-
crare a lui Nichi Ursei, Pagini din istoria
epigramei vilcene, Editura Rotipo, Iasi,
2017, 348 p. Socotit de George Corbu
un veritabil ,,romancier” si istoric al spe-
ciei, el ar da prin aceastd carte ,,un exem-
plu de valorificare si valorizare esentiala a
unui segment specific de spiritualitate, de
ilustrare a cunoscutei teze a localismului
creator”, de care si Banatul s-a impartasic
inci de la inceputurile sale dintru litera-
turd. Volumul este, intr-adevir, extrem de
precis, complex, dar i suficient de placut
si delectabil pentru o carte din sfera co-
micologiei practice si teoretice. Nu in-
tAmplitor, la originile epigramei valcene
sta cel ,istet ca un proverb” si alintat de
Eminescu drept ,finul Pepelei”, genialul
Anton Pann, din a cirui manta culturald
s-au ivit vrednicii sii urmasi si continu-
atori. O colectie de surdsuri cu adanci
intelesuri si deplin folos.



Robert Lazu KMITA

Una dintre lucririle mici, dar nu
mai putin profunde, ale Sfantului Tho-
ma d’Aquino, este Expunere asupra sim-
bolului apostolilor (Expositio in Symbo-
lum Apostolorum)'. Gisim aici o serie de
lectii destinate poporului crestin, lectii
pe care Doctorul Angelic le-a prezentat
fie in pietele diverselor orase italiene, fie
in bisericile parohiilor unde a predicat.
Toate acestea se sprijind pe simbolul de
credinti apostolic - sinteza miniaturald a
credintei crestine. Comentand articolul
IV al Credo-ului, cel in care ni se spune
despre Mantuitorul Christos ci ,a piti-
mit sub Pontiu Pilat, s-a ristignit, a mu-
rit si s-a ingropat”, Sfantul Thoma arat,
in maniera sa sistematica, ca exista cinci
feluri de rele in care omenirea cade prin
pacatul originar, rele indepirtate prin
jertfa celei de-a doua persoane a Sfintei
Treimi, lisus Christos, Cuvantul intru-
pat. Ultimul rdu care afecteaza indeobste
omul picitos ne intereseaza in mod de-
osebit:

JIn al cincilea rind, cidem in pe-
deapsa expulzirii din regat. Intr-ade-
vir, cei care-i ofenseazd pe regi sunt
constransi si plece in exil. La fel si omul,
pentru picatul siu, este expulzat din
paradis. De aici vine faptul ci Adam,
imediat dupa ciderea in pdcat, a fost
alungat din paradis si poarta paradisului
s-a inchis. Dar Christos, prin patima sa,
a deschis acea poarti si i-a rechemat in
regat pe cei exilati. Cici poarta paradisu-
lui s-a deschis dupi ce s-a deschis coasta
lui Christos (subl. R.L.K.), atunci cind,
din cauza singelui pe care l-a virsat, pata
pacatului a fost spalati, Dumnezeu a fost
satisfacut, slibiciunea a fost indepirtats,
pedeapsa a fost ispdsitd, cei exilati au fost
rechemati in regat. De aceea i s-a zis pe
loc talharului cait, potrivit cu Luca 23,
43: astdzi vei fi cu mine in paradis.”®

prijinindu-se pe relatarea din

Evanghelia dupi Ioan (cap.19,

vs. 34: ,Ci unul dintre ostasi
cu sulita a impuns coasta Lui si indatd
a iesit singe si apd.”), Doctorul Angelic
stabileste cu precizie momentul redes-
chiderii caii de acces spre lumea vietii
vesnice. Interpretarea sa este inaugura-
td printr-o notd inspiratd de traducerea
furnizatd de Sfantul Ieronim in Biblia
Sacra Vulgata, unde versetul-cheie din
Evanghelia dupi Ioan suni astfel: ,Sed
unus militum lancea latus ejus aperuit,
et continuo exivit sanguis et aqua’." Tra-
ducerea este ne-echivoci: ,,Ci unul din-
tre soldati i-a deschis cu o lance coasta;
si indata au iesit sAnge si apa”. Tocmai
aceastd nuantd, care vorbeste despre des-
chiderea - iar nu despre stripungerea
- coastei Dumnezeiescului Mantuitor, e
cea care prilejuieste interpretarea Sfantu-
lui Thoma. El va lega acest pasaj cu pri-
mul verset din cel de-al 4-lea capitol al
cirtii Apocalipsei, unde gisim imaginea
unei usi deschise in cer:

»Merita si fie observat ci (autorul
sacru) nu spune ranit ci deschis, deoa-
rece in coastd a fost deschisd pentru noi
poarta citre viata vesnica: Dupa aceasta
am privit si, iatd, in cer era deschisi o
poartd! (Apocalipsa 4, 1). Aceasta este
usa din partea laterald a arcei prin care au
intrat acele animale ce urmau sa fie sal-
vate din potop (Geneza, cap. 7). Aceas-
td poarta este pricina mantuirii noastre
cici de aici indatd au iesit singe si apa.
Acesta este un miracol remarcabil, ca
singele sd tAsneasca din trupul unei per-
soane moarte, al cirei singe este in curs

de coagulare.”™

Scurt si concis, comentariul thomist
contine o sumd de idei posibile doar da-
toritd traducerii epocale a Sfantului Ie-
ronim. Prima decurge din utilizarea ver-
bului @ deschide - Lat. aperire - in locul
elinescului évv€ev < vioow = a rini
sau a stripunge, asa cum apare in versi-
unea greacd a textului Evangheliei dupi
Toan. Aceasta directie interpretativa este
abordatd, pentru prima datd, in comen-
tariul SfAntului Augustin:

»Expresia pe care a folosit-o evanghe-
listul a fost atent aleasi: cici el nu a spus
a strapuns coasta sa, sau i-a rinit coasta ori
altceva de acelasi gen, ci i-a deschis coas-
ta: pentru ca acolo si poatd fi deschisi
larg, asa cum a si fost, poarta vietii, din
care au iesit Sacramentele Bisericii, fird
de care nu existd posibilitatea intrarii in
acea viatd care este viata cea adevirati.
Acel singe a fost virsat pentru iertarea
picatelor noastre; acea apa ne curiga spre
a putea primi potirul méntuirii. Acestea
doui ne curigi si ne oferi bauturi. Intr-o
prefigurare a acestui eveniment i s-a po-
runcit lui Noe si facd in partea laterald
a arcei o poarta prin care au putut intra
toate creaturile care nu trebuiau si piard
in apele potopului, creaturi prin care a
fost pre-figuratd Biserica.”

Iterior, in cartea a XV-a a

ultimei sale opere si sinteze

teologice, De Civitate Dei,
Doctorul african va relua interpretarea
alegorica propusd deja in propriul co-
mentariu la Evanghelia dupa loan:

»Acea poarta care a fost facuta lateral
semnificd, in mod cert, rana care a fost
deschisd atunci cind coasta Celui Ris-
tignit a fost stripunsd de lance; pentru
ca prin aceasta urmau si intre (in para-
dis - n.R.L.K.) cei care vin la El; si, prin
urmare, de aici au izvorat sacramentele
prin care toti cei ce cred sunt initiagi.”

Atat pentru Sfantul Augustin, cat
si pentru fidelul siu cititor, Thoma
d’Aquino, redeschiderea portilor para-
disului este un eveniment soteriologic
semnificat de stripungerea coastei Man-
tuitorului lisus Christos ristignit pe
cruce. Apa, simbolul Sfantului Botez, si
singele, simbolul Sfintei Euharistii, re-
prezinta temelia vietii religioase care, tri-
itd conform credingei crestine, ii conduce
pe toti cei ce 0 asuma cu consecventd in
Paradis. ins:'1§i ,biserica luptitoare” (Lat.
ecclesia militans) aflati aici, in aceastia
viata terestrd, in focul incercirilor si al
prigoanelor, reprezinti avanpostul Ie-
rusalimului ,celest”. Apartenenta, prin
Botez, la Biserici, este sinonimi cu o
veritabilid ,intoarcere in Paradis”. Cici
institutia ecleziasticd, in ingelesul ei ori-
ginar, nu este nimic altceva decit ,raiul
terestru” pierdut odinioard de Adam si
Eva prin picatul sivarsit in Eden. Acesta
este rispunsul alegoric propus intrebirii
ridicate de Horia-Roman Patapievici:
»Unde s-a dus paradisul?”

i totusi, nu putem uita discutia

cu privire la locatia istoricd

a raiului, discutie purtatd de
Sfantu) Thoma in Summa Theologica.
Cici acolo, aga cum am vizut deja, se
postuleazd existenta geograficd, intr-o
locatie protejati de mungi, de api, sau
de o caldurd extremd, a gridinii pierdu-
te. Cum se impaca aceastd convingere,
bazatd pe o lecturd strict literald a tex-
telor sacre, cu interpretarea augustiniana
spiritual-alegorici? Ne multumim sa re-
amintim axioma stabilitd inca de la ince-
putul investigatiei noastre: interpretirile
literala si spirituald ale Sfintei Scripturi
nu se exclud, ci, dimpotriva, se presu-
pun, sub conditia unei interconditionari

a cirei naturd profundi va fi dezvaluitd
ulterior. (Va urma)

1 Toma de Aquino, Expunere la Simbo-
Iul Apostolilor, Text raportat de Reginald de
Piperno, Editie bilingvd, Traducere, studiu
introductiv si note de Wilhelm Danca, Iasi,
Editura Polirom, 2016. Pentru textul latin
vom cita editia de pe website-ul de referinta
Corpus Thomisticum: http://www.corpus-
thomisticum.org/csv.html [Accesat la 18
Aprilie 2019].

2 lbidem, p. 109. Textul latin: ,,Quinto
incurrimus exilium regni. Nam qui offen-
dunt reges, exulare coguntur a regno. Sic et
homo propter peccatum expellitur de Para-
diso. Inde est quod Adam statim post pec-
catum est eiectus de Paradiso, et clausa est
janua Paradisi. Sed Christus sua passione

fanuam illam aperuit, et ad regnum exules
revocavit. Aperto enim latere Christi, aperta
est ianua Paradisi; et fuso sanguine eius, de-
leta est macula, placatus est Deus, ablata est
debilitas, expiata est poena, exules revocantur
ad regnum. Et inde est quod statim latroni
dicitur (Luc. XXIII, 43): hodie mecum eris
in Paradiso. Hoc non est dictum olim: non
enim dictum fuit alicui, non Adae, non Abra-
hae, non David; sed hodie, scilicet quando
aperta est ianua, latro veniam petit et invenit.
Hebr. X, 19: habentes (...) fiduciam in intro-
itu sanctorum in sanguine Christi. Sic ergo
patet utilitas ex parte remedii.”

3 Pentru versiunea latina a Sfintei Scrip-
turi citim editia publicati la Baronius Press:
Biblia Sacra Juxtam Vulgatam Clementinam,
Plurimis Consultis Editionibus Diligenter
Praeparata a Michaele Tvveedale, MMXVII
(2017), p. 132.

4 Textul latin din Corpus Thomis-
ticum -  hetp://www.corpusthomisticum.

org/cih18.html [Accesat la 26 Mai 2019]:

,Et signanter dicit aperuit, non vulneravit;
quia per hoc latus, aperitur nobis ostium
vitae aeternae. Apoc. 1V, 1: post hoc vidi
ostium apertum. Hoc est ostium in latere
arcae, per quod intrant animalia diluvio
non peritura: Gen. VIL Sed hoc ostium est
causa salutis, unde continuo exivit sanguis et
aqua, quod est valde miraculosum, ut de
corpore mortui, in quo est congelatus san-
guis, sanguis exeat.”

5 én Patrologia Latina textul se
giseste "n 35, coloana 1953: https://books.
google.ro/books?id=hW_YAAAAMAAJ&
printsec=frontcover&source=gbs_ge_sum-
mary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
[Accesat la

26 Mai 2019]. De asemenea, textul
latin original poate fi citit online pe site-
ul oficial dedicat Sf%ontului Augustin

- https://www.augustinus.it/latino/com-
mento_vsg/omelia_120_testo.htm  [Ac-
cesat la 26 Mai 2019]: ,Vigilanti verbo
Evangelista usus est, ut non diceret: La-
tus eius percussit, aut vulneravit, aut quid
aliud; sed, aperuit: ut illic quodammodo
vitae ostium panderetur, unde Sacramen-
ta Ecclesiae manaverunt, sine quibus ad
vitam quae vera vita est, non intratur. Ille
sanguis in remissionem fusus est peccatorum:
aqua illa salutare temperat poculum; haec et
lavacrum praestat, et potum. Hoc praenunti-
abat quod Noe in latere arcae ostium facere
fussus est, qua intrarent animalia quae non
erant diluvio peritura, quibus praefiguraba-
tur Ecclesia.”

6 Patrologia Latina, 1845, tomus XLI,
coloana 472: ,Et quod ostium in latere ac-
cepit, profecto illud est vulnus, quando latus
crucifixi lancea perforatum est; hac quippe
ad illum uenientes ingrediuntur, quia inde
sacramenta manarunt, quibus credentes ini-
tiantur.”

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mugat)
- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc

- 4 noiembrie 1940 s-a nascut Stefan Ehling

- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj

- 7 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lici

- 8 noiembrie 1963 s-a niscut Blagoe Ciobotin

- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu

- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti

- 16 noiembrie 1940 s-a nascut Ion Marin Almijan

- 19 noiembrie 1937 s-a niscut Jiva Milin

- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu

- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu

- 23 noiembrie 1976 s-a niscut Laura Mircea

- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba

- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu
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Cornelia Golna este o scriitoare si
traducitoare care locuieste in Olanda.
S-a néscut in Bucuresti. Mama ei era ro-
manci, iar tatdl aroméin din Grecia, ve-
nit in Romania in perioada interbelici.
Pirintii au reusit si plece din Romania
comunistd in anii '50, cind Cornelia
avea doar sapte luni. Familia a petrecut
patru ani in Grecia, afectatd de perioada
de crizd postbelicd, dupi care a emigrat
in SUA. Acolo, la Universitatea Illinois
din Urbana-Champaign, a obtinut di-
ploma de master in studii clasice. Dupa
licentd, a plecat in Europa cu intentia
de a-si cunoagste tirile de origine, Ro-
ménia si Grecia. A locuit in Romania la
finele anilor 70, unde a reinvitat limba
maternd cu o bursd pentru stridini si l-a
cunoscut pe viitorul ei sot, Jan Willem

o R

Bos, traducitor si scriitor olandez. Ro-
manul City of Man’s Desire. A Novel of
Constantinople, a apirut la editura Go-
Bos Press, in Olanda, in anul 2004, iar
al doilea roman, Tzinted Heroes, a aparut
la aceeasi editurd, in anul 2017. Primul
roman a fost tradus in greaci si in turci,
la Salonic/ Atena si la Istanbul, respectiv,
si s-a bucurat de un mare succes, mai ales
in Grecia, fiind un bestseller citeva luni
la rind, in 2007. Tainted Heroes a fost
tradus in rom4na de Mircea Bucurescu si
a apdrut la Editura Eikon in mai 2019.
Cornelia Golna a tradus cirti de li-
teraturd si lucrari de critica literard din
romand, neerlandez3 si francezi.

Sorin Ciutacu: In primul rand,
mi bucur ci acest interviu va ajunge
la publicul roménesc si salut prin aces-
ta aparitia celui de-al doilea roman al
tau, Tainted Heroes, apirut acum si
in Romaénia, cu titlul de Eroi pdtati.
Asadar, tema balcanici este prezenti
si aici, precum ai tratat-o §i in pri-
mul tiu roman, City of Man’s Desire.
Actiunea din Eroi pdtati se petrece
in Macedonia anilor 1903-1908, in
Imperiul Otoman aflat la asfintit, aga
cum ai plasat actiunea romanului City
of Man’s Desire in Istanbulul anului

1908. Timpul si locul actiunii din Eroi

pdtati se leagi de intentia de a recupe-
ra i salva memoria personajului prin-
cipal, Agaton Galan, al cirui model e
bunicul tiu patern, un fruntas politic
aromén prins in viltoarea intrigilor
politice din acei ani. Care este geneza
romanului Eroi pitati Cartea este re-
alizarea unui proiect conceput de tine
pentru a recrea literar o parte din des-
tinul familiei tale. Ai scris un roman
frumos, consistent, clasic ca structuri
si forma, plin de empatie, sinceritate si
autenticitate naratoriali. Il recomand
cu bucurie tuturor lectorilor romani.

Cornelia Golna: De cind mai stiu,
am triit in marea umbri a unui mort:
bunicul meu. De cind eram mici, sti-
am despre acest bunic, tatél tatilui meu,
aromaAn, care a fost impugcat in fata con-
sulatului grecesc din Monastir — Bitola,
astizi in Macedonia de Nord: marea ne-
dreptate ficutd familiei mele. Dar cine a
fost el? Nu stiam. Nici de ce a fost omo-
rat nu mi-era clar. Ciutarea mea a ince-
put cu o multime de intrebiri, la care nu
stiam dacd o s pot sd gisesc rispunsuri.
Pentru familia Golna, moartea bunicu-
lui a fost evenimentul definitoriu care i-a
schimbat soarta. Intr-adevir, daci ar fi
trait el, fiii lui mai mari n-ar fi plecat in
America la o vArstd fragedd si-si giseas-
i un rost in viagd, iar tatdl meu, fiul cel
mai mic, n-ar fi plecat in Romania. lar
eu nici nu as fi existat. Povestea bunicu-
lui se leagd de un moment istoric nu nu-
mai al unei regiuni, dar si al unui neam,
de traditia §i memoria lui. Parci soarta
lui a prefigurat marile schimbiri pentru
majoritatea aroménilor dupd ciderea
imperiului otoman si infiintarea statelor
nationale balcanice. Cind s-au infiintat
aceste state si s-au impus granite in jurul
lor, conditiile economice s-au schimbat,
si felul de a trai al aromanilor, al pasto-
rilor care practicau transhumanta, dar si
al cdriusilor si al negustorilor, a devenit
mai greu, mai complicat. Satele aroméa-
nesti au inceput si se goleasci. Aromai-
nii, multi dintre ei, si-au parisit locurile
de bastind, au fost deznationalizati, au
inceput sd-si uite limba, s-au integrat in
noile state nationale, cum ar fi Grecia,
Bulgaria sau Serbia. Un mare grup s-a
mutat in Romania, un stat care le-a ofe-
rit ospitalitate si care i-a acceptat cind
alte state au pretins de la ei si-si schimbe
nationalitatea, limba, istoria.

— Te rog acum si oferi un scurt
rezumat al situatiei politice din Ma-
cedonia anilor 1903-1908, prinsi in
jocul puterilor balcanice (Bulgaria,
Roménia si Grecia), care si limureasci
lectorul roméan cu privire la motivatii-
le actiunii si deciziilor luate de perso-
najul Agaton Galan.

—in perioada 1903-1908, Macedo-
nia, provincie otomand cu amestecul ei de
populatii slave, albaneze, turcesti, aromé-
ne, grecest, si altele, era practic un teatru
de rizboi. Autorititile otomane erau slabe
si corupte, o situatie care incuraja state-
le vecine, Bulgaria si Grecia in special, si
intervind, la inceput indirect, prin cete si
andarti, localnici sau voluntari trimisi din
tdrile respective, cu ambitia pAnd la urmi
de a o cuceri, unii sau alii, pentru tara
lor. Aroménii, care triiau raspanditi prin
munti §i nu aveau o putere apropiati s le
apere interesele, erau si ei impartiti intre
pro-romani si pro-greci, adicd intre cei
care sustineau scoala si identitatea roma-
neasci sau cei care au fost de partea gre-

ceascd. Romania a intervenit de mai multe
ori la Tnalta Poarti pentru recunoasterea
dreptului aromanilor si fie vizuti ca un
popor separat, fird si fie intr-o pozitie si
impuni acest drept.

— Care este, in carte, raportul dintre
fictiune si realitatea epocii? Stiu c roma-
nul tiu este extrem de bine documentat
prin tot ce ai putut descoperi acolo, in
Nordul Greciei, cu privire la localitatea
Mugsata (modelati dupa satul natal al
bunicului tiu), la regiunea Macedonia si
la destinul personajelor istorice.

— Fira si povestesc toate intAmplari-
le din roman, pot si spun ci intr-un fel,
situatia de atunci se poate compara cu
ceea ce s-a intAmplat in Iugoslavia acum
vreo 25 de ani — oameni §i comunititi
care au trdit in prietenie si liniste unele
langa altele, zeci sau chiar sute de ani,
dintr-odati s-au viazut dusmani si s-au
separat in diferite tabere. Nu tot ce am
scris are la bazd fapte de necontestat.
Un exemplu: in roman, Agaton devine
implicat in politica vremii ca rezultat a
invaziei satului siu de citre rizvrititi in
timpul rebeliunii Ilinden, din 1903, o
migcare preponderent slavd, care a avut
ca ideal o federatie independentd, mul-
tietnici, macedoneani. Momentul si
evenimentul se potrivesc perfect, insi
efectul asupra personajului Agaton este
o purd speculatie din partea mea.

Chiar aga incepe romanul, cu o
speculatie — Ilinden precipitd actiunile
personajului principal si tot ce va urma.
Intr-adevir, m-am documentat cit am
putut — am un mare respect pentru isto-
rie si pentru fapte. Dar intre fapte existd
loc si pentru imaginatie — prin intreba-
rea, ,de ce?” De ce ia un om o decizie si
nu alta si care vor fi consecintele acestei
decizii? Aici intervine arta literaturii, su-
biectivitatea, fictiunea.

— As vrea si ne vorbesti acum
despre persoana reald Agaton Galan,
bunicul tiu, i s ne descrii dinamica
personajului, aga cum ne apare in rela-
tie cu celelalte personaje din familie si
regiune. 1l poti vedea ca pe un perso-
naj partial tragic?

— Intr-un fel, bunicul meu este cre-
atia mea pe hartie. Nu am avut cum si-
| cunosc, avand in vedere ci a murit in
1908, cu o jumdtate de secol inainte ca
eu si md nasc. Nici tatdl meu nu a avut
cum si-l cunoasca, avind doar trei luni
cand bunicul a murit. De aceea i-am
dat §i un nume fictiv, Agaton Galan.
Persoana reald a bunicului este pierdutd
in negura timpului. Ce am putut face a
fost o inchipuire a cum a fost. Am cu-
les toate faptele despre el pe care le-am
gasit — nu au fost multe — §i am folosit
citeva anecdote rimase din familie. Am
studiat istoria vremurilor in care a trait si
am creat un amalgam, ca sa zic aga. Am
avut doud mari intrebiri: de ce a ales sa
fie de partea grecilor si de ce a fost ucis,
tot de greci, in fata consulatului grecesc
din Monastir? Si inci un lucru. La ince-
put nu stiam bine care a fost relatia lui
cu aroménii care i§i trimiteau copiii la
scolile romanesti (existau de pe la mij-
locul secolului XIX scoli romanesti in
Macedonia, finantate de statul roman,
sd incurajeze congtiinta intre aromini a
latinitatii limbii lor; introducerea sco-
lilor roméne a stirnit o mare dusmanie
intre aromAnii care, in mod traditional,
continuau si-si trimite copiii la gcolile
grecesti si cei care au optat pentru scolile
noi, romanesti).

Din intAmplare, am gisit un docu-
ment in care scrie clar ci, la un moment
dat, bunicul meu si-a trimis cel putin
un fiu la scoala romaneasca. Firid faptul
acesta, personalitatea personajului meu
principal (ca si cartea) ar fi pierdut din
complexitate. Dacd mai adiugim ci bu-
nicul meu a avut un ciflic, o mosie, in
arends, in vale, ci a avut mult de a face
cu populatia slavd (sau bulgard, cum i se
spunea in acele vremuri) care lucra ci-
flicul, i ci era poliglot, c3, in afari de
aromand, mai vorbea greceste, turceste,
bulgareste si, probabil, albaneza, atunci
incepem sa intelegem lumea in care tri-
ia. Dar lumea asta se schimba foarte re-
pede. Idealul national crestea la toate po-
poarele din Balcani, inclusiv la aroméni.
Mi-am pus si o alta intrebare: cit de ugor
sau cat de greu este pentru un om, pro-
dus al unui anumit fel de viatd, al unei
lumi amestecate, asa cum a fost lumea
lui, si se transforme intr-un om ,nou,”
cu noi loialitati si aspiratii? Cat de greu
sau cit de usor este pentru un om si se
schimbe cu vremurile, si se adapteze, sa
inteleaga ce va veni, cum va fi viitorul?

M-ai intrebat daci il vid pe buni-
cul meu — sau avatarul lui, Agaton — ca
pe un personaj tragic. Da. Am inteles
destul de repede cd materialul pe care il
aveam, evenimentele, intAmplirile, isi
gseau usor locul in structura unei tra-
gedii clasice. Cum am mai spus, Agaton
ia o decizie, face un gest, care il va duce
inexorabil spre soarta lui. Cind mi-am
dat seama de acest lucru, cursul povestii
a devenit limpede pentru mine. De fapt,
am scris o tragedie in formd de roman.

— Ti-ai putea imagina acest roman
stind la baza unui scenariu de film?

— Mi s-a spus si despre primul meu
roman, City of Man’s Desire, ca are calitati
filmice. Imi pare bine si aud acest lucru.
Inseamni ci scrisul meu stirneste ima-
gini in mintea cititorului. Orice scriitor
s-ar bucura s afle asa ceva. Ce sd spun?
Un film? Desigur ar fi un lucru frumos.
Ideea imi surdde. Rimane numai si gi-
sim un regizor dispus sa faca acest film!

— Romanul a fost lansat la Boo-
kfest la Bucuresti, apoi la sediul Aso-
ciatiei aroménilor, la Bucuresti si la
Constanta. Urmeazd acum s§i o tra-
ducere in limba aroméni. Care a fost
impactul romanului asupra cititorilor
din Bucuresti si Constanta?

— Ai pomenit de traducerea roma-
nului in aroménd. Traducitoarea, Ma-
ria Bara, se apropie de incheiere. Multi
din aromanii cu care am stat de vorba la
acele evenimente mi-au spus cd asteaptd
cu neribdare aparitia cirtii in limba lor
maternd. Si eu abia agtept s-o citesc in
graiul strimosilor mei! De la cei care au
citit romanul, fie in engleza, fie in roma-
nd, am avut in general reactii entuziaste,
lucru care ma bucuri foarte mult. Asta
inseamni ca efortul meu a avut un rost.

— Ce planuri de creatie ai in conti-
nuare? Un al treilea roman isi are cum-
va originea tot intr-o problematici
macedoneana?

— Mi gindesc la un al treilea roman,
dar deocamdati e un gand. S-ar putea sa-1
plasez iardsi in Macedonia, cel putin in-
ceputul romanului, dar intr-o altd epoci,
mult mai indepirtatd, cea care se numeste
elenisticd, perioada de dupi cuceririle lui
Alexandru cel Mare. Vom vedea!

Interviu realizat de

Sorin CIUTACU



JActorul e ca un hurete
care absoarhe din viata
aproape tot ceea ce vede”

Prezentd ,de serviciu” in filmele
Noului Cinema Romanesc, Vlad Ivanov
a devenit celebru mai ales pentru roluri
de tip sobru, dur, chiar violent. L-a jucat
pe Domnul Bebe in 4 luni, 3 siptimdini
st 2 zile (2007), a jucat roluri de politist
autoritar, tatd de familie sever si mafiot
fioros in Politist, adjectiv (2009), Prin-
cipii de viati (2010) si, respectiv, Ciini
(2016) - toate aflate pe lista celor pentru
care a luat premii Gopo. L-am intélnit
pe Vlad Ivanov cu ocazia festivalului de
film ,,Ceau, cinema!”, care a transformat
Timisoara intr-un loc de intlnire pentru
oameni de film si cinefili, intre 18 si 21
iulie 2019. Am fost surprinsa s3 descopir
in el un om diferit de personajele de pe
ecran: un tip jovial, deschis, glumet, care
mi-a povestit despre cum isi construieste
rolurile si despre culisele filmului La Go-
mera (2019), prezent in cinematografe
din luna septembrie.

Adina Baya: Te afli in Timisoa-
ra ca membru al juriului festivalului
»Ceau, cinema!” — un eveniment aflat
la a gasea editie, care a crescut vizibil
de la an la an i se afli acuam printre
manifestirile culturale
pe scena locala.

Vlad Ivanov: Da, am aflat initial
despre acest festival de la Ionut Mares
[selectionerul festivalului], insd nu stiam

»cronicizate”

multe despre ce tip de filme vin. Gratie
Alinei Grigore, colega mea actritd, care
a fost in juriu anul trecut si anul acesta
face un workshop, am aflat mai multe.
De fapt, ea a fost cea care i-a dat incre-
dere lui lonut si md sune si si ma invite
si fac parte din juriu. Inainte de asta,
mi-a mdrturisit Jonut ci aveau impresia
ci sunt untouchable. Multi lume are im-
presia asta probabil din cauza rolurilor
negative pe care le joc, dar am venit cu
mare bucurie la Timisoara si mi-a plicut
mult cAnd am vidzut cum e organizat si
cum functioneazi echipa. Cunosc si par-
ticip la multe festivaluri, mici sau mari,
si sunt la curent cu dificultitile urnirii
unui astfel de eveniment, cu gisirea de
fonduri, dar iati ci, incet-incet, lucrurile
se migcd aici §i se schimbd mentalitdti.
Adici filmul nu rimane un fel de ,co-
pil abandonat” al domeniului cultural,
pe care doar uneori , il ia cineva acasd” si
apoi il expediaza din nou, ci o prezentd
constanta in viata culturald timigoreana.

— Apropo de festivaluri de film,
anul acesta am avut bucuria sa vad pri-
mirea excelenti de care a avut parte ul-
timul film in care joci, La Gomera, in
cadrul competitiei de la Cannes. Acolo
joci un rol de politist, la fel ca in Poli-
tist, adjectiv (2009), de altfel. Insi cele
doui personaje sunt destul de diferite.
Existd o continuitate sau o conexiune
intre ele?

— Am vorbit cu Corneliu Porum-
boiu [regizorul ambelor filme] despre
aceastd posibilitate si am stabilit ca da,
ca actor md pot gandi la o astfel conexi-
une. Daca in Politist, adjectiv jucam un
personaj care credea in sistem si aplica,
ba chiar propovaduia legile sale, acum,
dupd trecerea unui numir considerabil
de ani, politistul e blazat, se vede ci ex-
perientele din sistem l-au marcat §i nu
mai crede in el. Asa ci hotiriste si intre
intr-o grupare mafiotd, cu care si dea o
loviturd si sa apoi sd se retragd undeva in
afara ¢irii. Are si o poveste de dragoste,
care complicd lucrurile.

— Este primul film in care joci
protagonistul unei povesti de dragoste
in adevaratul sens al cuvantului, nu-i
aga? A fost o schimbare importanti.

— Da, a fost o schimbare pentru
toti, de fapt. $i pentru Corneliu Porum-
boiu. Dupa pirerea mea e o schimbare
de 180 de grade fata de ce ficea el inainte
de acest film. Dupi cum stim, Corneliu
e un ,reprezentant marcant” — daci e si
folosesc limba de lemn — al minimalis-
mului romanesc, dupd cum s-a vizut
clar in primele lui filme, iar in La Gome-
ra stilul si limbajul cinematografic merg
in altd directie, mai exact cea a filmului
noir. Am vazut impreund foarte multe
filme din aceasta categorie.

— Sunt multe trimiteri in film —
citre Hitchcock, citre filmele cu John
‘Wayne s.a. — incluse undeva in subtext,
pe care le descoperi cu plicere.

— Exact. i e plin de umor. Vorbeai
mai devreme de premiera de la Cannes si
de cum a fost primit acolo, insd picat cd
nu ai fost si la Cluj [la Transylvania In-
ternational Film Festival], si fi vizut cum
umorul lui Porumboiu si-a gasit exact
publicul tinta. Fiindca e adesea un umor
romanesc, contextual, iar publicul a gus-
tat foarte bine aceastd latura a filmului si
l-a primit cu entuziasm, desi e de obicei
reticent fatd de filmele roménegti — iarasi
minimalism, iardsi scene lungi in care
se maninca ciorbd s.a. E un film despre
care am auzit spunindu-se ¢i ,parcd nu
e romanesc”. Asta si datoritd locatiilor
de filmare: de la peisaje cenusii din Bu-
curesti la cadrele filmate in La Gomera,
insula spanioli cu relieful ei accidentat si
arid, si apoi, la finalul filmului, la scenele
filmate in Singapore.

— In La Gomera ai un rol de po-
litist corupt, in Cdini erai un lider ma-
fiot. Cum iti construiesti aceste roluri
de ,,bad guy”?

— In aceasta editie a festivalului
,Ceau, cinema!” voi avea un masterclass
despre cum imi construiesc rolurile de
»bad guy” si, pentru ci multd lume se
asteaptd de la mine si ofer un fel de re-
tetd, glumeam cu lonut Mares ci voi
incepe spunand urmirtoarele: am locuit
5 ani in locurile cel mai riu famate din
Bucuresti, am ficut parte din bande de
crimi organizatd, am participat la jafuri

de binci si crime, iar toti colegii mei
sunt in inchisoare §i eu am scipat, deci
m-am decis sd exorcizez aceastd experi-
entd jucind-o in filme. E o gluma, desi-
gur. Dar lumea isi doreste genul asta de
marturisire. Am spus mereu ci actorul
trebuie sa fie ca un burete care absoarbe
din viaga aproape tot ceea ce vede. Cind
iese din casd, el trebuie si isi tind ochii
larg deschisi si si observe in detaliu ex-
trem de multe lucruri, natura umana in
cele mai mici detalii. Asimiland gesturi,
stari ale oamenilor de pe stradi, moduri
de a merge, de a sta, de a ticea, de a pri-
vi, de a vorbi — toate aceste lucruri iti
creeazd, ca actor, o ,,bibliotecd”, din care
apoi poti veni i scoate cate o carte. Pen-
tru rolul sta, am nevoie de aceasta carte
sau de mai multe. De asta incerc mereu
sa fiu cAt mai viu, si nu ma blazez sau
sd imi spun ci stiu tot. De exemplu, imi
place si invig limbi strdine si in clipa in
care am ocazia si joc intr-o altd limba,
o fac cu mare plicere, cu toate ci e un
proces destul de greu. Am constatat asta
filmand Apusul (Sunset, 2018), in limba
maghiara, si un alt film slovac, care va fi
lansat anul viitor. Asadar, nu e o retetd
si fiecare rol se construieste altfel. In pri-
mi fazd, de obicei am o discutie cu regi-
zorul, in care incerc si inteleg mai bine
cine e personajul i care sunt resorturile
lui interioare. Ca actor, trebuie si inte-
leg personajul, iar rolurilor de ,bad guy”
am incercat sa le adaug o laturd umana.
Nu doar un riu profund, intangibil, ci si
aspecte pe care spectatorul le intelege in
profunzime, cu care empatizeaza si care
il ating.

— Nu sunt personaje in alb si ne-
gru, ci mai degraba intr-o zona gri.

— Da, la asta m3 gindesc mereu
cand citesc un scenariu. Am sansa si fi
ajuns intr-un punct al carierei in care
sunt freelancer, deci pot si imi aleg pro-
iectele la care lucrez, i aleg mereu perso-
naje care sunt extrem de bogate interior.
Adici au resorturi extrem de ,,colorate”,
nu sunt zugravite doar in alb i negru.

— Apropo de arta actorului, Al
Pacino spunea intr-un volum biografic
ci a fi actor e echivalent cu a-ti lua psi-
hicul si a-1 izbi de toti peretii, la fiecare
rol. Asadar, riméane un pic de ,,Samir”
in tine dupd terminarea filmarilor la
Cdinst Sau un pic de ,Domnul Bebe”
dupi 4, 3, 2

— Cred ci actorii au ocazia privile-
giatd de a exorciza prin acest act artistic
niste experiente proprii, de a le sublima.
Multi oameni nu au ocazia si faci asta,
far atunci trebuie s meargi la psiholog
sau sa giseascd alte moduri de a gestiona
lucrurile. De fapt, in aceasti profesie nu
»iti schimbi buletinul”, pentru ci daci o
faci s-ar putea si depigesti granita find
spre patologic. De aceea actorul trebuie
s gestioneze in el insugi cu mare atentie
personajul si dupi fiecare zi de filmare
sd facd un fel de ,dus psihic”, ca toate

aceste date si emotii ce nu ii apartin si
poati pleca, iar el si poatd redeveni omul
care merge acasi la familie, la prieteni.
Daci ceva din aceste personaje riméne
in actor, atunci aceasta profesie nu mai
existd. Nu ma mai numesc actor, ci incep
sa fiu sau si devin altceva.

— Vorbind de dificultiti, pentru
La Gomera a trebuit si pierzi 14 kg
in 6 siptiméani si s inveti el silbo”
— limbajul inedit prin fluierat, pentru
filmul lui Ldszl6 Nemes ai jucat in ma-
ghiara. Existd un rol care ti-a rimas in
mod special in minte pentru provoca-
rile pe care ti le-a ridicat?

— Au fost destul de multe. Filmul
care mi-a deschis drumul citre o cariera
nationald si internationala in cinema a fost
4, 3, 2. De acolo am inceput sd lucrez in
secvente-cadru, adici secvente foarte lun-
gi, de 7-8 minute si acoperind 12 pagini
de text, in care trebuie si faci foarte multe.
Au urmat si alte filme cu asemenea secven-
te-cadru, ce necesitd o mare concentrare gi

o foarte buni pregitire de acasa. Alt film

ce m-a solicitat foarte tare a fost Hier
(2018), regizat de Bélint Kenyeres, filmat
in Maroc, cu multe scene in desert, la 60
de grade. Apoi, in La Gomera, am filmat o
secventd in oceanul Adantic, in care mafi-
otii incearcd si ma ucida prin inecare. Am
filmat jumitate de zi acolo, timp in care
aveam mainile legate la spate si cineva mi
tot impingea cu capul in ap3, iar Corneliu
venea la mine si mé ruga si mai filmim
incd o dubla, in care sd stau sub api cit de
mult pot si s tin ochii deschisi fiindci se
vede foarte bine in camera. Apa era foarte
rece, iar refluxul era puternic, deci ceea ce
ficeam era periculos, cu toate ci aveam in
apropiere scafandrii si o echipa de securi-
tate. Dar imi plac lucrurile astea, cAnd un
regizor ma convinge ci ce imi cere e just
pentru personaj. Au fost conditii dure de
munci, dar in niciun moment nu m-am
simtit sfarsit. Iubesc aceastd meserie si ea
imi oferd atAt de multe, Incit nu as putea
niciodatd si spun ci nu mai pot si ci mi
dau bitut.

Interviu realizat de
Adina BAYA




| Bites si dumicati de

Gahriela-
Mariana LUCA

In antreu (cu ambele intelesuri: mica
odaie dinaintea camerei mari, in care pa-
trunzi venind de afard, si deschiderea gus-
tului dinaintea cirnurilor).

Povestea cilatoriei mele, fireste, din-
spre Est citre Vest, este o poveste despre
hrand, supravietuire si rasfit, depinatd
cand la gura sobei, cind langd aragazul
cu inductie, despre ceilalti si despre mine,
o moldo-transilvano-valaho-binateanca,
euro-cetdtean si simplu cilitor in comita-
tul lui Shakespeare, despre foamea marilor
imperii ale lumii si poftele din modesta
mea farfurie, mestecind usor, dupd cum
si nutritionistii recomanda, de altfel. Cum
de ne-am contaminat cu totii astizi de
morbul scriiturilor bucatiresti? Ce a dus
la imbucatirirea lumii, dar si a noastra?
Cum de rivnim la inversunate specificititi
(atentie, cu gindul la specialititi!) din bu-
fetul globalizdrii? Ce am uitat despre noi
ca neam inainte sd fi stiut? Cum am deve-
nit noi, romanii, si mancatori de mititei,
dar si avizi de quinoa cu seminte de rodie,
suduind multilingv, plescdind banal si sa-
vurand pretios?

De ce micul dejun englezesc e un soi
de ujind din siptiméina Craciunului de pe
la noi, intinsd pe feliile de paine ale tutu-
ror diminetilor de peste an ale Imperiului
Britanic? Cum de unii dintre noi ne mai
ridicim de la masa spunind ,sdrut-mana’,
far britanicii, atunci cAnd nu se scuza si nu
multumesc, se intreaba intr-una dacd ,to-
tul e in reguli” cu ei? De ce noi transfor-
mdm prunele in magiun si in rachiu greu
de brand-uit, iar printre bravii bautori
de ceai mai cred unii, in chip eronat, ci
marmelada, fird s-o lege ctusi de putin
de gutui, isi trage numele de la decapi-
tata regind Mary a Scotiei, care avea riu
de mare ori de cate ori traversa Canalul
Manecii, fiind, pe frantuzeste, ,malade”
Mary malade.

Cum au ajuns ,fish and chips” si ,, Tik-
ka Masala” minciruri nationale in buciti-
ria Regatului Unit? Ce avem in comun, si
noi si ei, cu vechiul drum al mirodeniilor,
inceput in India, coborit in Golful Persic,
trecAnd Valea Tigrului si a Eufratului pani
in Babilon si Antiohia ca s Intilneasca, prin
coasta Arabiei, Marea Rosie? De ce unora
ni se umezesc ochii cAnd dim peste eugenii
(biscuitii) intr-un magazin polonez de pe
insuld, iar o fetitd de dat la scoald maine-
poimaine comanda stewardesei nachos cu
Jjalaperio, multumind intr-o englezd impeca-
bil si prelungd, dupd ce lilaise unei papusi
de culoare, ,in casuta din pidure...”.

Cum de se méndresc ei cu piperul
rosu de Cayenne, iar noi am ficut din
leusteanul apotropaic o minunigie de
ciorba ridauteand? Ce vor ménca ei dupd
Brexit? Ce vom ménca noi, loviti de daco-
patie si intorsi la dieta cu mei?

Stii, Jack (virtual adresat lui Albert
Jack, istoricul si scriitorul), bunici-mea,
care n-a vdrsat vreodatd singe, daci bu-
nicul lipsea de acasd, iesea simbita seara
cu giina la drum. Lisa ligheanul al bun,
cumpdratr din tdrg, de la Drigaicd, alb,
smaltuit, lingd crucea de piatrd, pe vremea
aceea, mereu proaspat varuitd. Pasdrea, cu
picioarele legate cu sfoard, strins tinutd la
subtiori, holba niste ochi rosii, rotunzi si
inspaiméntati. Tindnd cutitul intr-o mand
si giina sub celilalt brat, bunica se plim-
ba marunt de ici colo, asteptind si treaca

vreun Om si murmurénd adesea in barba
Tatdl nostru, asa, din obisnuintd, prelung
si inocent passe-temps.

La noi se stie de mult ci femeia nu-i ca
omul, dar voi v-ati dat pe mina sufragetelor
si asta a deviar pentru multd vreme buna
ingelegere a rosturilor. Ma gindesc acum
cd e bine ci s-a asfaltat si la noi. Giinile
decapitate n-ar mai dansa bezmetic in colb
inainte de a se pribugsi, teatral, fari suflare.
Dar, ,asa cum nici iarna nu mai e ca vara’,
nici pdsdri nu se mai taie la drumul mare.
Oricum, era pentru supa de duminicd, pe
cind veneau de la biserici. Ca si friptura
voastri de vitd. La slujbd se mergea cu burta
goald, Jack! Tiieteii intingi de bunici-mea si
fierti in zeamd de giind n-au intrat in isto-
rie. Plicinta voastri cu carne si prune, da.

Cine s fi pozat strachina aburind mie-
riu §i s-0 posteze pe Facebook intr-o pauzi
de cafea, inconjurati de emoticoane? N-a
primit like, nu i s-a dat share. Aburii s-au
indlgat la cer pentru ci spirala lor n-a fost
intreruptd de publicitate.

Si doar asa, intre noi fie spus, cu gii-
na opdritd, jumulitd si frecatd cu fiind de
porumb si-i iasi toate tuleiele, ma jucam
putin inainte de a fi spintecatd si aruncati
in oald. Giina, fireste! O tineam de aripi,
cu ghearele sprijinite pe masa rotundd din
lemn si 0 dansam ca un papusar adevirat.
In mintea-mi de copil se implinea, firi si
stin, un soi de ritual. Voiam cu orice pret ca
pasdrea si intre fericitd in supa mea. Intre
timp am crescut. Mult. Picat, zic! Si nici
carne nu mai mdndnc. Despre asta, doar
unii zic cd-i pdcat.

Friptura de duminica:
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Dupa fecundare, grimdjoara de ce-
lule se fixeaza pe peretele uterin, ciptusit
cuun endometru ale cirui celule superfi-

ciale se numesc deciduale (mi fascineazi
acest cuvant si va invit sa-l rostiti soptit
de citeva ori ca pe o mantrd incircatd
de taine) si care, in momentul nidirii, se
umplu cu glicogen si fuzioneaza pentru
a forma un strat compact la suprafati.
Oul (dupa voie, il puteti substitui unui
soare mai mic; foarte mic) aterizeazi,
asadar, pe un strat dulce. Fiecare dintre
noi, oriunde s-ar afla si de oriunde ar fi,
péstreazd amintirea acestei abundente,
definitiv incircatd cu vibratia silabei Ma
(dublati: ma-ma). Amintirea acestui pa-
radis, impamantenirea, se plimideste in
matrice, in prima stare a vietii noastre
terestre. De aici incepe jocul cu vorbele
despre ceva bun, ceva ca la mama acasa:
fird, in si bundi-stare (nostalgie fird de
sférsit pe intelesul celor mai multi dintre
noi, foigd tridermicd pentru anatomisti).
Oul fecundat arati la fel, indiferent de
specie: fie el pestele din adancul apelor,
pasirea din inaltul vizduhului, mami-
ferul ori omul — ficind umbri (si nu
intotdeauna degeaba) Pimantului. Asa
ajungem in Duminica fiintei noastre.
Prin treceri succesive de la o stare la alta,
suntem pelerini eterni prin istoria lumii
si a firii, purtind in singele nostru me-
moria zborului (prin sacul vitelin), usor
nedumeriti intre pimant si aer. Mncam
si ne mancim intre noi & la perpéruiré.
Are sens!

In sfanta zi a Soarelui oamenii si
legiuitorii sd se odibneascd, hotirise pe
7 martie 321 Impiratul Constantin.
Duminica a devenit sacrd si toate re-
prezentarile mistice s-au clidit aici prin
imbinarea celor patru elemente: apa, aer,
pamant si foc, in efervescente acumulari
vitale ce se produc in secretul vetrei.
Pand aici, suntem la fel. Sfinta noastrd
Duminica este imbricati in alb, se poate
ardta oamenilor aidoma sau in vis pen-
tru a-i invita cum si scape de boli si de

necazuri, ¢ ficitoare de minuni si este
inchipuitd adesea ca un riu ce inconjoa-
ra Raiul, izvorat dintr-un sin matern,
imbelsugat, ce elibereazd alimentul na-
tural primordial, elixirul tineretii fird
bitranete si al vietii fird de moarte, atir-
nandu-ne vesnic de combinatia arheti-
pali: lapte, miere si vin. Bachelard avea
sd afirme rolul microcosmic si zodiacal
al vinului care ,ia de la inceput mersul
soarelui in casele cerului”. Noud ni se
potriveste.

In aceasti chimie a vetrei, principiul
activ este starnit uneori de un graunte de
sare. Sarea este, la rAndul ei, o substantd
primard, dovadi incontestabili de pe-
renitate, element culinar indispensabil
(chiar si pentru cei cu inima plipAndi
— canti/ cali/ tatea ficAnd diferenta; si nu
uitdm cd inima si celulele reproducitoa-
re sunt extra-embrionare!), conservant
universal recunoscut si care se bucura de
o substantialitate proprie, iar aldturi de
apa si vin (a se citi sdnge) imbind triada
organizdrii atomice a vietii. ,Ca sarea-n
bucate!”

Oricat de ciudat ni s-ar pirea, la in-
ceputul vietii noastre, celulele care vor
forma inima se afli la nivelul ochilor.
Apoi inima se repliazd. Ne trece prin fatd
si intrd in piept sd batd acolo (dupa pofta
ei), separandu-se de ficat prin diafragma
pulsatoare de viatd. Multe emotii se du-
mici, se macini aici firi si treaci vreoda-
ta mai sus, in constient. Astizi se stie ca
tubul digestiv secretd cea mai mare can-
titate de serotonind, neurotransmitatorul
sigurantei si ci acest ,creier din pantec”,
cum il numeste Olivier Soulier, progra-
mat in timpul sarcinii, ne conduce gus-
turile si dezgusturile. As keen as mustard
(interesat de tot si de toate).

Asa ca vom reveni la exceptionala
fripturd de duminicd (chiar in varianta
pentru vegani de la Quorn), invariabil
asezonatd cu putin mustar, impdartita
(shared), share-uitd, cred, in limba roma-
na contemporand, cu toti ai casei, care
implineste inci siguranta si desfitarea
vietii de familie, fie ea de peste miri si
tari.

New York Reloaded

momentul si il intorc pe toate fetele, il fixez in memorie, precum
un selfie ficut timpului, si ii dau drumul la rAnd cu celelalte.
A doua zi, cAnd dau coltul spre Broadway, aud un zumzet

~

La inceputul anului, pe cind plianuiam cilitoria, o prietend
m-a intrebat ce as vrea sd vizitez de data asta. I-am raspuns ime-
diat: muzee, muzee, muzee. In memoria mea persista revelatia
vecind cu socul avuti la prima intalnire cu tablourile lui Pollock,
spatiile de zbor si visare in care m-au propulsat. Asadar, intr-o zi
noroasi pornesc vitejeste spre MoMa, la reintélnirea pe care mi-o
promisesem cu ani in urmd, cu acea senzatie plutitoare, care m-a
urmirit in tot timpul scurs de la ultima vizitd, ci spatiul creat
de Pollock este interstelar. Broadway, 5th Avenue, 53rd Street.
Anti climax. MoMa este inchis pani in octombrie. Mai rimén o
vreme in jurul intrarii in acea stare de confuzie pe care am triit-o
cand am descoperit ca mi s-a furat bicicleta - senzatia irationald
cd, daca stau pe aproape, ea va reapirea deodatd, cumva, din
senin. Desi a inceput sd picure, iau drumul inapoi cu pasi rari,
laldind fird tragere de inimd.

Pe la colturi, vAnzitori de umbrele si pelerine transparente,
in vitrine, animal print, in magazine iml;ulzeali. in fata mea,
impdturit pe un raft, un motiv cunoscut. Il deschid, il intorc pe
ambele fete - Superman-ul lui Basquiat. Vanzitorul spune, iti std
bine chiar si cu fusta asta. Cumpir puloverul incipitor si-l im-
brac imediat, cu sentimentul victorios ci nu am ratat in totalitate
intalnirea cu arta. Parcd in semn de consolare, o intlnire la fel de
placutd si de neasteptatd ma va astepta peste cateva zile in clidirea
luxoasd din Upper East Side, unde voi avea o noud lecturi si unde
printr-o usd intredeschisa voi zari pe perete o lucrare a prietenei
mele, artista Daniela Orévitanu. In timp ce ma apropii de casa,
vad strilucind prin ploaia miruntd o alee de arcuri luminoase,
verzi, albe si rosii, care patrunde adinc in cartierul italian. M bat
niste ginduri legate de Créciun, dar le uit repede.

Zilele mele newyorkeze alunecd precum margelele insirate pe
o atd bine intinsd, dar am grija sa le tin o clipa intre degete cu
desfdtarea pe care o aduce constiinta prezentului. Merge. Arestez

oarecum familiar. In vecini, pe cea mai lungi strada din Little
Italy, a inceput sirbitoarea San Genario, care va dura 11 zile.
Imi petrec restul diminetii la Whitney Museum, iar dupi-ami-
aza ficiAnd ture lungi prin imbulzeala §i larma create de toatd
populatia italiani a Manhattanului, care ma invitd cu gesturi
largi sd gust stridii, galuste, cannoli si zeppole.

In ultima z, ies aiurea pe strizi, doar pentru a mi lisa
impregnatd de acea iluzie de libertate deplina pe care ti-o di New
Yorkul, zi si noapte. In plimbirile mele, observ cu satisfactie in-
teresul manifestat de trecitori fatd de aparentd sau, mai precis,
de image, si ma intreb daci el e un semn de atentie sau de su-
perficialitate.

Seara, pe terasa unui restaurant, cu un pahar de Chianti in
fata, las si-mi treacd prin fata ochilor, intr-o explozie de culoare
si lumind, momentele semnificative ale noii experiente newy-
orkeze. Momentele se compun intr-un patchwork al zgomotu-
lui neintrerupt, care are darul de a nu te deranja niciodata, al
sitenelor salvirii, al monoloagelor strigate pe la intersectii, al
scandalului iscat noapte de noapte in fata clubului de vizavi, al
controalelor politienesti, in care vezi pentru prima dati /ve cum
cineva tine in mina un pistol. Al modelelor de la New York Fash-
ion Week, traversind bulevardele in palcuri, imbricate in halate
albe de baie si cocotate pe tocuri, al conversatiilor incropite la
colt de stradd, doar din plicerea de a comunica cu semenii, al
trecerii strazii atunci cind te simgi in sigurantd, indiferent de
culoarea semaforului, sau al acelui jé reggelt kivanok cu care il
salut in fiecare dimineatd pe receptioner, pentru ci am aflat ci
€ ungur.

New Yorkul oamenilor care te intreabd de drum, dandu-ti
satisfactia suprema ci ai fost luatd, micar pentru o clipd, drept
adevirati locuitoare a unui spatiu ce si-a inventat propriile reguli,
a ,macerat” contradictiile, si-a creat propriile traditii, devenind
cu timpul cea mai concreta intruchipare a epitetului ,,fabulos”.
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Cind am trecut granita dormeam.

N-as putea incepe altfel, acum, de-
cit am ficut-o pe 4 ianuarie 1993, la pa-
ralela 59 Nord europeani. Data e imor-
talizatd pe ultima pagind a cirtii. Atunci
m-am hotdrit s las cortina sd coboare in
fata dramediei al cirei personaj fusesem
timp de trei ani, doud siptimani si o zi.
Cortind prea scurtd, de teatru de pro-
vincie, in fond, pe sub care, de sute si
mii de ori dupi aceea, m-am aplecat si
mai arunc (cite) o privire. Mecanismul
(interior) care declangase scripetele de
coborire al acelei cortine - menitd si-mi
apere amintirile, dar si si mi apere im-
potriva lor - fusese unul de sens contrar.
O miscare de ridicare, de verticalizare, la
care asistasem, mut, nemiscat, induiosat,
cu cateva zile mai inainte.

drd si ma consulte, desi eram

langi el, jos, pe covor, sprijinit

intr-un cot, luase de unul sin-
gur hotdrarea. Se apropiase de-a busilea
de masa de sticld, sprijinitd pe picioare
metalice aurii, §i se prinsese de marginea
ei. Apoi, parci fard efort si la prima in-
cercare, isi ridicase trupul micug in pi-
cioare. Cilcase de cAteva ori impristiat,
pe loc, ca un dansator care repeti un
pas nou invitat, mirat de cum se simte
covorul sub tilpi, mirat de unghiul cel
nou din care vede cum obiectele atit
de cunoscute se apropie si se depirtea-
z3, cumva nelinigtite. Dupa care, in loc
sd se multumeascd cu o victorie §i si-si
dea drumul inapoi in sezut, nu numai ci
rimisese in picioare, dar o pornise de-a
lungul ovalului de sticld fumurie, curios.
Avea de cucerit o lume.

Fast-backward. Personajul acesta,
desi de o importantd capitald, nu exista-
se in scena de pe peronul Girii de Nord,
Bucuresti, Roménia in vara lui 1990.
Scend care avea sd anunte aici-numita
trecere peste granitd. Cineva, ceva, il ju-
case in schimb pe tatdl lui ca pe o... am
vrut si scriu marioneti, dar ar fi cumva
nepotrivit. Fiindcd in aparentd nimeni
nu-i limitase acelui viitor tatd gradele de
libertate. Desi... Nu tu sfori, nu tu bete.
La fel, nimeni care si-i deschida si sa-i
inchida gura la comand3, ca unei mari-
onete-ciorap trasi pe mani. Avusese el
singur griji si se facd auzit fird ajutor din
afari. Devenind, de multe ori, incomod.
Scena Girii de Nord va fi imprumutatd
mai tArziu unui personaj de roman. Care,
sigur, o va lua ulterior prin papusoiul
vietii lui, parisindu-l nerecunoscitor pe
autor de 477 ori in 477 pagini. Cititorul
acelui roman nu va sti, spre exemplu, cd
e 0 scend mai-tArziu-cioparticd. E rezul-
tatul cedirii politicoase in fata unui la fel
de politicos ,,mai tdiati si dumneavoastrd
citeva pagini”. Dar si nu divagim. Ma-
gicianul, De-Sus-Venitul care intervenise
in iulie 1990 fira si intervini, nu ficuse
decit si pund, morometian, intrebarea
aceea: Radule, ce facem noi acuma,
domnule?

cuma insemnind: dupd ce

ai pdrasit definitiv dealul cu

sonde, ai iesit adicd din ciz-
mele cauciuc, si ti-ai scos §i nasul din
hartile cu contururi de alimentare ale z3-
camintelor, cu limite apa/gaze si petrol/
gaze, ca si din carnetele tale de notite cu
rezultatele de la carotajul radioactiv si de
la carotajul acustic. Acuma, dupi ce ai
scris, i i-ai scris i i-ai deconspirat si lor
drept in pix le-a pisat, alegindu-se unii
pe altii intr-un Mai revolutionar, in Du-
minica Orbului, cu 85%, inrosind adi-

cd, pe hartile electorale, din nou tara abia
scoasd de la curidtat. Acuma, dupd ce tu
cu ochii tii ai vizut cum se di, maii dra-
gd, foc unui autobuz de politie de citre
politie, ca si poata fi contactatd, din dis-
perare toviriseascd, nu-i asa, guerilla din
Valea Jiului care, mai riu ca animalele de
la zoo, sd vind si sd urineze pe cursurile
universitare, ca sa iasd cu vezica lini§titi
la ciomagit de studenti si intelectuali.
Eh, ce facem noi acuma, domnule? - s-a
pus intrebarea.

Intrebare la care ai inceput si(-ti)
rispunzi, cu nodul in git, descoperin-
du-te, tu pe tine, la coada din fata exo-
ticului, pe atunci, ghiseu pentru bilete
internationale a CFR-ului. Undeva, prin
Piata Unirii. Asta facem, deci, ne ale-
gem un tren si o (altd) tard. Cum spu-
nea Theo Kallifatides, un scriitor grec de
limba suedezi: De ce pleaci un om din
tara lui? Pe peronul girii el nu se gindeste
la asta. Se urci doar in tren si sperd. Mai
tarziu abia incerci (alte) rispunsuri. Si
de atunci incoace, de treizeci de ani, tot
rdspunzi. Ecourile acestor rdspunsuri se
lovesc unele de altele, uneori frontal — si
doare -, alteori doar tangential, intr-o in-
cintd (mentald) a cirei capacitate s-a mo-
dificat cu fiecare noud cucerire geografi-
cd si cu fiecare noud furtuni emotionala.
Vin dinspre Stockholm si Uppsala eco-
urile, dinspre mereu ploiosul Géteborg,
dinspre Deep South-ul american, din-
spre capitala lumii libere, ca si din alte
directii, pe unde te-au purtat mereu pasii
sau lecturile. Intrebarea rimane. Te trage
tnainte. Ce facem noi, acuma, domnule?
Primul rispuns a fost mai greu. A venit
din tine, atunci, insotit de un ricnet de
disperare. Celelalte, prin ani, ba sigure,
ba balbaite, ba neutre, cuminti, ba orgo-
lioase, uneori soptite, hohotite alteori.
De ris sau de pléns.

iecare rdspuns, un pas intr-o

citdrare pe un perete vertical

de... cirti cu coperti lucioase.
Mai sus, tot mai sus. Un zid infinit de
tnalt dintr-un vis pe care nu l-am avut
niciodati, dar l-am triit mereu, unde
méinile se prind alternativ de cotoarele
cirtilor, care sar de pe rafturile nevazute,
dezechilibrindu-te. Prin urmare, o viatd
ca un sir infinit de re-echilibriri.

Exil, striinitate, instriinare. Trei
termeni patetici si oarecum inexacti.
Care insd usturd la fel de tare toti trei,
inlocuind familiarul, cunoscutul, deja-
cuceritul cu variante ale triadei Nom,
prenom, profession, ca-n Z-ul lui Gavras
si nu tocmai. Trei decenii de obsedante
introduceri. Fac parte dintr-o generatie
care, nevoitd mereu sd se prezinte, a fa-
cut introducerile §i pentru tara numitd
Romania. A liudat-o, scuzat-o, schitat-
o, analizat-o, infrumusetat-o, legitimat-
o. Nu prin vorbe, de cele mai multe ori,
ci, simplu, prin fapte. Prin diplomele
obtinute, prin laboratoarele si silile de
curs populate, prin reviste si publicatii
internationale, prin silile de operatii
si catedrele unde, de prin '90 incoace,
se aud mult mai des ca inainte cite un
Domnul profesor e roman sau Doamna
doctor e tocmai din Romania. Din Ro-
mania copiilor strazii? Nu, din Romania
lui Eugen Ionescu. Din Roménia aia cu
minerii? Nu, din Romania lui Henri
Coandi. N-ati auzit de el? Pot si v dau
numarul lui de telefon, il am chiar aici,
langa emailul lui Carol 1, la litera C.

La inceput au fost formularele
verzi, cele albastre, cele roz, anexele la
formularele completate siptimina tre-
cutd, apoi echivalirile, intr-o limbd, in
alta. Dupd o vreme - in care la fiecare
doi pasi inainte ficeai cel putin unul in-

apoi — au venit recomandirile: As vrea
sd va prezint un student de-al meu de la
ziaristicd, sau Nu stiu daci il cunoasteti
de la prefecturd, sau Da, au sunat de la
Dramatiska Institutet si l-au chemat la
Stockholm, sau Tine cursul chiar in sala
de langd decanat... Numele, prenumele,
nationalitatea. Adresa dintai, de-a doua,
de-a treia, judetele devin land-uri, apoi
county-uri, recomandari, mentiuni, cer-
tificate, diplome. Incotro mergem noi,
domnule? Pii, nu se vede?! Intrebarea
pileste. Acul busolei s-a stabilizat. Bi-
tiile pendulei au iesit din regimul de

-
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EKG. Timpul e, dintr-odatd, mai ge-
neros cu tine. Iti ingiduie si pui tu in-
trebiri, in loc si fii mereu cel pe care-l
iei la intrebiri. O vreme ai tot fugit pe
langa trenul din care, de la fereastrd, te
priveai fugind. Acum te-ai urcat si aco-
lo, in compartiment, in prezenta tuturor
demonilor care te-au vizitat incepind
cu acea zi, ziua despartirii din Gara de
Nord, se petrece de-dedublarea. Magici-
anul si-a gisit ochelarii si, din voi doi, tu
si cu tine, face din nou unul singur. Se
aude un clic in momentul in care cele
doui contururi s-au suprapus. Ai prins,
fugind - asa, cu biletul in dingi - trenul in
care, pradi unei auto-induse vinoviii, te
vedeai mereu ca pe un cilitor clandestin.
Imaginea reflectati de geamul acestui
compartiment, la care privesti acum, ci
ti-ai tras sufletul, nu mai seamani insa
deloc cu cea a tAnirului de 27 de ani din
vagonul cusetd care, pe directia Brasov-
Cluj-Episcopia Bihor-Exilul de Jos a pi-
rasit Bgmania.
ntre timp l-ai inlocuit pe Imi
aduc aminte ci in urmi cu vreo
trei ani, la Cluyj... cu Acum un
deceniu, la Cluj..., care la randul lui a
fost de curand maturat de tornado-ul lui
Acum aproape treizeci de ani, la Cluj...
Timpul ca functie de timp. Pentru cel-
plecat, in sistemul referential al locului-
de-unde-a-plecat, timpul se comporta ca
functia parte intreagi. Topaie. Sigur, cu
cat vizitele in Romania sunt mai dese, cu
atat oscilatiile produse de aceste salturi
sunt mai usor de suportat. O teorie spu-
ne chiar ¢, tara, prezentdndu-se asa cum
se prezintd, ne-a ficut, celor plecati in
primul val, o enorma favoare. Aceea de a
nu ne tenta (niciodatd) sa triim tinjind
dupi ea. Desi, intrebarea pe care inevita-
bil ti-o pui, (re)vazandu-i pe cei care trag
mereu sforile in tari e: De ce noi si nu ei?
De ce am plecat noi si nu ei? De ce tara
s-a descotorisit, prin vot si nu numai, de
noi si nu de ei?
Oricit de gribit ar fi secolul XXI pe
alte meleaguri, tu ai timp, nu-i asa, si-ti
pui intrebarea asta la volan, la fiecare tre-
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cere de pietoni din centrul Busteniului,
pe primul drum al tirii, DN1. Unde rézi
cAnd vezi cum sute de magini, asteaptd
cite un locuitor sa meargd dupi péine. Si
rizi cAnd auzi la radio cum poceste limba
romand prima doamna a guvernului. O
copie, de la coc si pan-la grai, a primei
tovardse de acum treizeci de ani. Si, la
fel, razi in hohote cind auzi ci un mi-
nistru di azi ordine si nu fie lisate si se
ridice de la sol aeronave care ar aduce in
capitald, la vot, oponenti politici, iar un
candidat la presedintia republicii cere si
fie reintrodus stagiul militar, ca si aiba
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industria i agricultura roméneasci din
nou acces la sclavii pe care ii folosea ina-
inte de decembrie 1989. Desi ti se face si
putin frica.
ricd sd nu clipesti si, la des-
chiderea ochilor, in fata ta pe
sosea si nu mai vezi lungul sir
de SUV-uri, ci doar o Dacie 1100 tre-
murénd in ralenti si un Oltcit. Radioul
si emita tot felul de carituri din care
sd se contureze apoi un vuiet de aplau-
ze si vocea conducitorului iubit: Drraji
toarrdsi si prretini... Sa te uiti in jur, mi-
rat, ca Gavrilescu in tramvai, abia iesit de
la tiginci, si sa murmuri Se petrec lucruri
curioase in fara asta. Si realizezi cum ti-a
murit motorul si s3 descoperi c¢i masina
are trei pedale si cd lungimea centurii de
siguranta e de trei ori mai mare decat
ar trebui, ¢ langi tine pe bancheti e o
eugenie pusid direct pe un ziar indoit,
al cdrui titlu imens contine numeralul
XIV si cuvintele Congres si Comunist.
Sd cauti in buzunarul interior al hainei
telefonul mobil si si gisesti in schimb
un portofel cu o bancnotd de 100 lei cu
Nicolae Balcescu si una de 25 lei cu Tu-
dor Vladimirescu. Aplauzele din difuzor
si devind asurzitoare si, incercAnd si
invarti butonul de volum si rimai cu el
in mani. Dar, aplecAndu-te si-l repari,
sd dai cu ochii, in oglinda retrovizoare,
de un tanir de 27 de ani, fira riduri,
fird un fir de par carunt, care, iata, ciu-
dat, nici nu poarta ochelari. Ciocinituri
bruste in geam si te faca si te intorci
speriat si un indvid cu un chipiu de pe a
cirei banda rosie striluceste o stemi cu
o seceri si-un ciocan si te intrebe: Inco-
tro, tovarase?
n claxon prelungit te
trezeste. SUV-ul din spate-
le tdu se gribeste. Ca si cel
din spatele lui. Ti mai lasi doar o secundi
sd astepte, aruncind o privire in oglin-
di. Mde. Si desi nici o intersectie in fata
ta, drum drept prin defileul tiiat in cei
mai frumogi munti din lume, Carpatii,
astepti o clipd si auzi din nou intrebarea
aceea: Radule, incotro, domnule?

corespondente
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spectator Ia FITPTI 2019

Cea de-a XlI-a editie a Festivalului
International de Teatru pentru Publicul
Tanar Iasi, organizat de mica, dar ener-
gica si eficienta echipd a Teatrului pen-
tru Copii si Tineret ,,Luceafirul” Iasi, s-a
desfasurat anul acesta intre 3 si 10 oc-
tombrie. A fost precedatd de un prolog
(in 29 septembrie) ce a inclus excelentul
spectacol Chiritza in concert, productie
a Teatrul National ,Lucian Blaga” Cluj
Napoca, si un showcase al teatrului-gaz-
di (1-2 octombrie). Meritd mentionat
cd si anul acesta FITPTT a fost distins
cu label-ul festival remarcabil” de ci-
tre Asociatia Europeana a Festivalurilor
— inci o confirmare a statutului cAstigat
in timp. Trebuie remarcate, de la bun
inceput, cresterea extraordinard de care

prind din includerea in program — la fel
ca in anii precedengi — a unui seminar
international de criticd teatral organizat
in parteneriat cu Asociatia Internationald
a Criticilor de Teatru (cu sediul la Bru-
xelles), dar §i a programului Blog it
— gazduit pentru al treilea an. Festivalul
a inclus un workshop Bunraku (sustinut
de Compania Utervision din Japonia),
instalaii interactive, o expozitie de fo-
tografie: Radu Afrim, Bieti, fete si im-
prejurimi, al cirei curator este criticul
Cristina Rusiecki.

rintre carti lansate in FITPTI

se numiri volume de criticd

sau/si istorie literard — cartea
Ancai Hatiegan, Dimineata actritelor sau
a Mirunei Runcan, Teatru in diorame.
Discursul criticii teatrale in comunism.
Fluctuantul dezgher 1956-1964 sau anto-
logia Citilina Buzoianu, magie, abur, vis,
realizatd de Florica Ichim i Irina Zlotea.
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a avut parte evenimentul, calitatea spec-
tacolelor pe care le propune la fiecare
editie, indiferent de categoria de varstd
cireia i se adreseazi, diversitatea forme-
lor de spectacol, dar si conceptul ingeni-
os in jurul ciruia este construit festivalul
— publicul tAnar, adicd nu numai copiii,
nu numai adolescentii, ci si adulgii — fapt
care permite abordarea unor segmente de
varstd complementare si realizarea unui
intreg traseu de urmat de citre institutie
impreund cu publicul siu. Conceptul,
selectia i directia artisticd sunt semnate
de criticul Oltita Cintec.
venimentul

FITPTI

unul de amploare — editia

este

de anul acesta a avut peste
500 de participanti din 28 de tari de pe
cinci continente — fapt ce s-a reflectat in
modalitdtile diferite de a face teatru pro-
puse spectatorilor — pe de o parte, prin
alegerile artistice ale trupelor, pe de alta,
prin apelul la contextele culturale diverse
aduse de montirile invitate. Mai mult
de o sutid de evenimente au fost cuprinse
in selectia coagulata in jurul conceptului
,Libertate”, si s-au desfisurat, asa cum
declari organizatorii, in 30 de locuri din
intregul oras. Prima parte a zilei este,
de reguld, rezervata copiilor (anul aces-
ta pragul de jos in ce priveste limita de
varstd a fost un an si jumitate), serile
— adolescentilor si adulgilor.
Doua directii de receptare promova-
te si sustinute in cadrul FITPT se des-

RaTE T BT /A

Nu lipsesc nici piesele de teatru, Drama-
turgie contemporand greacd — parte a seriei
ample ,Dramaturgi de azi“, coordonati
de Irina Zlotea si primul volum al anto-
logiei Drama si teatrul francofon, cu sub-

titlul Forme ale exilului, forme ale ratici-
rii — apdrutd sub egida FITS si marcand
si 30 ani de existentd a editurii Lansman.
Pentru al doilea an consecutiv, FITPTI,
in parteneriat cu Festivalul International
de Literaturi Iasi, a acordat trei rezidente
pentru text dramatic, avind publicul ti-
ndr ca tintd. Textele sunt publicate si pre-
zentate in spectacole-lecturd in festival.
Anul acesta, volumul 2 %% texte (apirut
la Editura Timpul, lasi) include piesele
Paradisul de Andrei Criciun, Povesti din
curtea seolii de Olga Macrinici si Viral,
»draft” semnat de Bogdan Georgescu.
ltita Cintec a initiat si
coordonat din 2015 ceea
ce a devenit un proiect
exemplar si unic in peisajul romanesc
si care are la bazd dorinta ,de a focaliza
proiecte de breasl3, pe teme care si re-
flecte caleidoscopic starea artei noastre
scenice si care si fie, prin caracterul lor
bilingy, accesibil si striinilor”. Volumul
colectiv Teatrul.ro 30 — Noi nume este
al cincilea, dupd Tdndrul artist de teatru.
Istorii roménegti recente (2015), Regia ro-
méneascd, de la act de interpretare la prac-
tici colaborative (2016), Teatrul rominesc
de azi. Noi orizonturi estetice (2017) si
Teatrul si publicul siau tandr (2018). ,Ca

indivizi, nu avem la dispozitie generoasa
dimensiune temporala a istoriei, 0 avem
exclusiv pe aceea a propriei biografii, li-
mitatd in timp si pentru care acesti 30
de ani inseamni o bucati consistentd. E
unul dintre considerentele pentru care
mi s-a parut aproape obligatoriu si-mi
mobilizez colegii si si orientdm reflec-
toarele analizei teoretice citre numele
noi din perimetrul scenic care s-a afir-
mat in conditii de libertate. Am alcituit
o listd — alegerile imi apartin — cu artigti
pentru care intervalul a insemnat posi-
bilitatea si-si aleagd arta teatrald ca mo-
dalitate de comunicare cu ceilalti, s3-si
construiasci o carierd, si se faci vizibili
si apreciati. S se implineascd profesio-
nal”, scrie coordonatoarea in paginile'
care deschid volumul de studii, intervi-
uri, egRyri.

ntalnirile cu spectacolele de stra-

da poartd, in general, amprenta

singularului, a neobisnuitului.
Ele creeazd puncte de deschidere citre
universuri fantastice care irump in plin
cotidian. Acesta a fost sentimentul la
descoperirea familiei de Girafe, a Com-
paniei Xirriquiteula din Spania. Popula-
rea spatiilor neconventionale cu contexte
teatrale este, de altfel, practicd veche in
cadrul FITPTI. Teatrul se ,infiltreaza”
in oras: in mall-uri, pe pietonale si es-
planade, in biblioteci, licee, gridinite,
galerii de artd — astfel inct spectacolele
sd surprinda si s isi gaseasca publicul
adecvat.

In cele doud sili de teatru de la
»Luceafirul”, oferta de spectacole a
fost generoasi. Cand spun acest lu-
cru, am in minte formartul de spectacol
pentru copii, dar si pentru segmentul
adolescenti-adulti. Anul trecut vedeam
— tot la Tasi — un spectacol care avea
indicatia ,,0+” si mi minunam de mij-
loacele pe care le foloseau actorii, dar
si de faptul cd nici aceastd expunere, a
celor foarte mici, nu era neglijatd. Anul
acesta, am vizut un spectacol de ,,1,5+”
in care formele, culorile, cildura inter-
pretei erau liniile care alcituiau tabloul
scenic. Insi ceea ce ficea ca intregul si
functioneze pe deplin era joaca la care
sala reactiona cu mare bucurie. Ba mai
mult, la final, privirea copiilor se trans-
forma in implicare totald, cind sun
invitati in decor si exploreze elemen-
tele pe care le-au vizut create in fata
ochilor. (£ vremea si ne jucim, Teatrul
Puna kuda, din Zagreb, concept spec-
tacol, regie si interpretare: Svetlana Pa-
tafta; scenografie: Nikolina Manojlovi¢
Vracar). Tot joaca este semnul sub care
std si On the Roof, spectacol de teatru
coregrafic realizat de Gigi Ciciuleanu
(asistent coregrafie: Lelia Marcu-Vla-
du; muzica: Paul Ilea / Sensor). Textele
si desenele proiectate sunt semnate de
Gigi Ciciuleanu, iar pe sceni inter-
preteazd ,dansActorii”: Adela Mihai,
Adrian Loghin, Alexandra Oigte, Alin
Potop, Andrei Atabay, Andrei lanus,
George Olar, Ioana Beatrice Tinasa,
Mara Pogangeanu, Maria Panainte,
Mihai Vasilescu, Nadina Cimpianu,
Nicolae Theodora
du. O ,Introfugi, un Giumbusglont,
o Zvarlucitelnitd, un Titirezache, o
Cizutcisi, un Ricosluc, un Invartisag,
o Zburiticituri i cite altele” sunt pro-

Dumitru, San-

vociri adresate tinerilor, teme de joaci

si de testat abilitdti corporale — la care
tinerii se avAntd si cirora le fac fatd.
Tot in zona testarii intri si convinge-
rile si perceptiile. Ba chiar unele ar putea
fi si miscate de pe esichierul parenting-
ului. Sau, cel putin, acesta ar putea fi
primul gind pe care l-ar putea avea pri-
vitorii spectacolului Cocotat pe schele,
scenariul si regia: Robert Balan, cu texte
de Désa Andrei, Robert Serban, Radu
Pavel Gheo, Vasile Ernu, Igor Mocanu,
Robert Bilan si altii, cu actorii Virgil
Aioanei, Nicu Rotaru, Robert Bilan (si
cu participarea lui Rolando Matsangos).
Intr-o literaturi de asa-zisa ,specialitate”
in care cartile de parenting umplu raf-
turi, iar postirile inundé wall-uri, in care
aproape exclusiv figura mamei este adu-
sd in prim-plan, tatii mai sus-mentionati
redau, cu umor, in interventii scurte,
frapante, savuroase, imaginea figurii pa-
ternd fatd in fagd cu societatea, cu copiii,
cu conditia nou-dobdnditd de parinte.
Foarte bine interpretate, bine ,asambla-
te” si derulate, scenele aduc discutiile
in zona (dez),umflirilor” artificiale, a
stereotipurilor de dinamitat i a privirii
proaspete asupra relatiilor valabile aic/ si
acum.
n alt nod tematic desprins
din selectia FITPTI este cel
al puterii. De pilda, jocurile
puterii, ale mintii, ale seductiei dureros de
rafinatd — admirabil plasate in productia
Teatrului Mic din Bucuresti, Legituri
primejdioase, de Christopher Hampton
(dupé romanul lui Choderlos de Laclos),
in regia lui Cristi Juncu, in spatiul creat
de Cristina Milea, cu muzica Adei Milea
si cu o distributie in care actorii realizea-
z3 cu totii roluri impecabil trasate: Florin
Piersic Jr., Diana Cavallioti, Alina Rota-
ru, Cezar Grumaizescu, Silvana Mihai,
Ana Bianca Popescu, Rodica Mandache.
La treizeci de ani de la Revolutie
este un moment potrivit de evaluat pro-
pria relatie cu Istoria, in care isi fac loc
povestile personale care traverseazd ca
un cursor prin timp si aluneci nu nu-
mai in anii recenti, ci si in secole trecute.
Totul in incercarea de a obtine o buni
pozitionare vizavi de vremuri, dar si o
congtientizare a raportului cu istoria, al-
tul decat cel mediat (numai) de manua-
lul disciplinei cu pricina. Istorie la persoa-
na I, printre cele mai recente spectacole
ale teatrului-gazda i-a reunit in echipa de
proiect pe Oltita Cintec, pe actritele Ioa-
na Natalia Corban si Diana Roman (cea
care interpreteazd actualmente rolul) si
actorii George Cocos, Alex Iurascu. Fil-
mirile au fost realizate de Alex Condu-
rache, iar partea video a fost asigurati de
Andrei Botnaru.
estivalului International de
Teatru pentru Publicul Ta-
ndr Jasi riméne, cu sigurantd,
un spatiu in care grija pentru calitatea
propunerilor, pentru formarea gustului
publicului, pentru diversitatea formelor
estetice coexistd. La ele se adaugi o im-
portantd componenti de reflectie asupra
fenomenului teatral, a rostului si a ro-
lului pe care il poate avea un teatru de
copii si tineret in comunitate.

! Oltita Cintec, Cénd istoria si bio-
grafia avanseazd in ritmuri diferite [in]
Teatrul.ro 30 — Noi numel/Theatre.ro.
New Entries, Editura Timpul, lasi, 2019
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Dana CHETRINESCU

Desi anul 2019 nu este, in zodiacul
chinezesc, anul cainelui, indragitul patru-
ped tine cap de afis in intreaga lume, bu-
curdndu-se de un reviriment extraordinar
al statutului siu in ochii prietenului cel
mai bun, omul. In China, tovardsul ci-
nelui este gata si se sacrifice in asemenea
misurd in numele iubirii inter-regn, in-
cat accepta bucuros si stea si la carcera.
Un cetédtean al celei mai populate tiri din
lume a dovedit, astfel, ci stereotipurile
sunt jalnice, cici, desi chinez sadea, el nu
doar ci nu infige betigasele de bambus in
carnea frageda a citeilor, dar 1i iubegte su-
ficient pentru a le da nume de om — i
inca dintre cele interzise'. Semnul zodia-
cal al cainelui este de cel mai bun augur,
cei din anul siu fiind protejati de rele,
veseli si norocosi, dar omul nostru a res-
pins banalitatea botezirii patrupezilor cu
nume firesti si sindtoase, Wang Cai (adicd
prosperitate), sau chiar Wang Wang (ono-
matopeea echivalentd pentru ham-ham)
si a apucat-o pe cirarea mai putin batutd
si foarte anevoioasa a numelor de politici-
eni, asumandu-si prin aceasta un sejur de
zece zile la inchisoare.

acd parasim China, vom ob-

serva si in alte parti ale lumii

un curent revizionist cind
vine vorba de citei, cam in spiritul revizi-
onismului privitor la dietele alimentare cu
carne de porc. in vremuri triste, cind Com-
timul trimitea totul la export, porcul era
cea mai ravnita delicatesd, pentru ca, mai
apoi, post-decembrist si complicat inutil, si
dam porcul pe pui, mai tirziu pe soia, iar la
final pe prune cizute din copac, in pur stil
vegan. lata ci, de curind, nu mici ne-a fost

: P X

mirarea sd ne ciocnim jar nas in nas cu por-
cul in topul alimentatiei sindtoase, sigure
si oneste. La fel std treaba cu marea stirpe
a lui ham-ham. o tempore, legendar si
mioritic, desi oaia oferea consiliere, ciinele
putea contribui in mod mult mai concret la
solutionarea conflictelor, cici, ne amintim:
»Stdpane, stapine, iti cheami s-un cane, cel
mai bérbatesc si cel mai fritesc, ci l-apus de
soare, vreau si mi te-omoare...”.

Cu alte cuvinte, ciobinescul de sti-
nd, precum codrul, frate cu romanul, era
birbat demn si onorabil, gata si dea iama
in baciul vrincean si cel ungurean, cu
conditia si i se spuna clar, eventual si i se
dea in scris. Omul, indecis si filosof, iesea
mai prost din comparatie dect duliul siu,
dintr-o bucatd. Cind piata s-a diversifi-
cat galopant, afectind si traditia cresterii
animalelor de companie, ciinii au ajuns o
banalitate jenantd, in comparatie cu ham-
sterul, broasca, iepurele, crocodilul, vipera
cu corn, delfinul, babuinul, cameleonul si
rivala principald, pisica. In anii din urma,
insd, o mutatie cultural-veterinari s-a pro-
dus, cu efectul unui cutremur de 9,3 pe
scara Richter. In 2017, un desen animat de
mare impact asupra publicului tinar (si nu
numai) din lumea intreagd avansa ipoteza
curajoasd ci lumea va fi condusi in curand
— nu de extraterestri sau zombi, in cheie
horror, nici de copii, in cheie senind — ci
de cutu pe veci, cinele adorabil care nu
imbitrineste niciodata.

Si acesta a fost doar inceputul. A ur-
mat Alpha, un film serios, aproape docu-
mentar, care dovedeste stiintific nu doar ce
stie toatd lumea, ci rasa canini este o vari-
antd imbunatitid a lupului, ci si ca Alpha
nu e neapirat — dupi legile sociale, daci nu
si dupi cele naturale — mascul. In ultima
era glaciard, se face ci un trib de vanitori-
culegitori se pregiteste de iarna lungi si
grea, pornind intr-o expeditie de vinat bi-
zoni. Pe drum, il pierd de fiul sefului, care,

insd, supravietuieste miraculos unei cideri
de la mare inaltime. Béiatul se apard de o
haitd de lupi, rinindu-l grav pe unul din
ei, apoi, cAnd fiarele isi parisesc seamanul,
omul induiogat ii trateazd acestuia ranile,
castigndu-i increderea si recunostinta.
Drumul spre casa, dur si periculos, este fi-
nalizat doar pentru ci cei doi fac echip,
slabiciunile §i nevoile unuia fiind compen-
sate de abilitatile celuilalt. inapoi la trib,
lupul riméne alituri de om, transforman-
du-se in ciine, dar instinctul siu de lider,
puternic si autoritar, se dovedeste a fi parte
din eternul feminin, pentru ¢i lupul alpha
este, de fapt, o citelugd gravidi. In acest
fel, omul se alege nu doar cu un animal de
companie, ci cu zece pui dintr-o lovitura.
Daci vi se pare ci Alpha face un por-
tret mai degrabi monocrom al celui mai
vechi prieten al omului, atunci veti fi
mai fericiti si vizionati Singuri acasi 2.
In aceastd productie animati (titlul origi-
nal, The Secret Life of Pets, anunta faptul
cd, in blocul new-yorkez unde se petrece
actiunea, avem parte de intreaga varietate
a animalelor de companie, enumerati ceva
mai sus), clinele se remarcd detasat fagd de
pisici lenese, vulturi obtuzi, ba chiar si de
lupi agresivi. Reprezentind o majoritate
absolut fata de alte animale si chiar fatd de
stapanii lor, ciinii alcituiesc o gama variatd
de sortimente: cinele ciobinesc, aici somat
precis, de oameni hotirati, si actioneze si
sa salveze ferma, deci lasat si-si indepli-
neasci menirea, mai ferice decit fartatele
mioritic; pudelul de fite, femela rafinata si
exclusivistd, dar cu certd vina de organiza-
toare, parca descinsa din Sex and the City;
citelul urban, stresat si nesigur pe el, care
frecventeazd veterinarul precum altii cabi-
netul de psihologie; duldul bonom, latos si
mancicios, dezinvolt in stil lumbersexual.
in fine, daci nici aceasti galerie de

personaje nu v-a convins, existd i varian-
ta zen-budistd a cdinelui modern. Filmul
artistic Drumul unui cdine cdtre casi se in-
varte, precum eroul titular in jurul cozii,
circumscriind tema prieteniei eterne prin
intermediul reincarnarii. Citel de fami-
lie, companion al bunicului si protector
al nepoticii, Bailey este eutanasiat in pri-
mele minute ale lungmetrajului, dar se
reincarneazi de cel putin patru ori, schim-
bandu-gi rasa, sexul si domiciliul, pentru
a urma indeaproape viata privatd a fetitei
iubite, ajunsd scolarita, adolescentd, tnird
artistd aspiranta si femeie serioasi la casa
ei. Aceasti ciclicitate se bucurd de o pre-
dictibilitate de invidiat, atit in viatd, cAnd
Bailey isi serveste stipana cu abnegatie, in-
diferent si imun la circumstante exterioare,
cit si Intre vieti, cAnd starea lui de agregare
este mereu aceeasi, a unui citelandru plin
de energie, zburdind prin iarba deasi a
unei cAmpii, Elizee sau de alt fel.

isterele elucidate ale relatiei

om-ciine si ale importantei

acestei categorii in lumea
contemporand nu puteau si nu facd obiec-
tul cercetdrilor anglo-americane de cea
mai mare inutilitate. Dupi ce au dovedit
stiintific faptul ca fAntarilor le place brinza
sau faptul ci lenjeria uda este incomoda,
cercetitorii britanici gi americani s-au dedi-
cat cu entuziasm studierii cistigului cAini-
lor din parteneriatul cu oamenii. Pavlov si
animalul cu reflexe conditionate sunt isto-
rie, fatd de procedeul rezonantei magnetice
functionale, folosit de oamenii de stiingd
de la Universitatea Emory, SUA, pentru a
vizualiza creierele a doi ciini si reactia lor
la semnalele stapanilor?. Stiind prea bine ce
au de spus oamenii despre increderea in pa-
trupezi, poate nu ne-ar strica si ne limurim
definitiv ce cred si cAinii despre asta.

' Mediafax, 17 mai 2019.
2 Weebly.com
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Nume de ciini
Ciprian VALCAN

Matteo Pasticcio a publicat in anul 1887 la Milano un tom de aproape 1000 de
pagini cu titlul Ciinii impdratilor. Socotita o bizarerie, opera unui erudit care iubea
clinii mai mult decit ii iubea pe oameni, cartea a fost citita doar de citiva rafinati si a
sfirsit complet uitata. Ea a fost redescoperita in urma cu citiva ani de eseistul italian
Luigi Testardo la un anticariat din Piata Dante de la Napoli. Testardo a citit-o cu
incintare si a scris volumul-omagiu Oameni si cini care a avut un ecou neasteptat.
Testardo 1l socoteste pe Pasticcio nu doar unul dintre cei mai importanti ginditori
italieni ai secolului XX, ci si unul dintre cei mai mari intelectuali europeni din toate
timpurile si deplinge faptul ca mogtenirea sa nu a fost niciodat inteleasa cu adevarat.
Pentru Testardo, Pasticcio e modelul marilor savanti umanisti care s-au bucurat de
admiratie atita vreme cit Occidentul si-a pretuit traditia culturali, insa care au cazut
intr-o uitare ce pare sa fie definitiva dupa aparitia omului postistoric.

artea lui Testardo suferd de citeva defecte evidente, insd acestea pot fi

trecute cu vederea gratie readucerii in atentie a grandioasei opere a lui

Pasticcio, mai ales daca tinem seama de faptul ci eseistul italian a facut
cercetdri laborioase in arhivele din intreaga Italie si a descoperit aproape toate ma-
nuscrisele marelui erudit. Testardo sustine ci va putea publica in urmatorii ani inca
doua sau trei volume ale lui Pasticcio de importanti capitala pentru intelegerea Oc-
cidentului de la inceputul secolului XX.

Asa cum demonstreaza Testardo, Oameni si ciini e un veritabil labirint presarat
cu nenumdrate capcane pentru nestiutori. Pasticcio se amuza sa furnizeze piste fal-
se pentru a-i Incurca pe cititorii superficiali care termini de citit cartea sau com-
plet nedumeriti, sau sufocati de detaliile aparent inutile acumulate cu malitiozitate
nedisimulata gratie enormei lui eruditii. Din perspectiva lui Testardo, capitolul cel
mai important al cartii e ,Nume de clini”. In acest capitol care are aprope 120 de
pagini, Pasticcio examineaza numele alese pentru ciinii lor de citiva imparati romani,
chinezi si germani, incercind sa desprinda din atenta analiza a acestora cele citeva
constante ale politicii lor, precum si citeva dintre trasaturile lor psihologice cele mai
pregnante.

Asa cum aflam din cartea lui Pasticcio, Caligula a avut opt ciini: Paloare, Oroa-
re, Duhoare, Teroare, Sudoare, Onoare, Culoare, Eroare. Se pare ci ar fi ordonat ca
sase dintre ei si fie omoriti cu pietre in urma unui cosmar in care s-a vazut urmarit
indelung si apoi sfisiat de clini. I-a pastrat doar pe Paloare si Sudoare, alaturi de care
isi petrecea cele mai frumoase ore ale zilei, striduindu-se si inventeze glume obscene
pe care fidelii sai erau obligati si le repete apoi cu sfintenie saptamini in sir. Cind a
fost asasinat, Paloare a sarit sa-1 apere, dar a fost ucis pe loc. Sudoare a fugit si ar mai
fi trait trei ani ca duliu favorit al unui patrician surd, urlind numai din cind in cind
la luna.

Dupa citiva ani de la urcarea pe tron, Nero a poruncit sa fie alesi pentru el 50
de dulai fard nume, pe care i-a privit numai de la distanta vreme de vreo citeva luni
inciierindu-se si sfisiindu-se pentru putina hrani ce le era aruncata. Abia cind au mai
ramas doar cinci clini, cei mai puternici si cei mai abili, Nero a cerut sa-i fie adusi in
preajma si a hotarit sa le aleaga numele cele mai potrivite. Primul cline urma sa fie
numit Tandrete in timpul zilei si Consonanti in timpul noptii. Al doilea — Delicatete
si Aroganta. Al treilea - Sfidare §i Temperanta. Al patrulea — Sfiiciune si Cutezanta.
Ultimul — Bravura si Elegantd. Cu totii l-au insotit fard intrerupere vreme de mai
bine de cinci ani. In vremea incendiului Romei, au fost aruncati in flacari, iar Nero a
compus un sublim poem in care le descria suferintele.

aozu, primul imparat al dinastiei Tang, si-a ales 18 ciini alaturi de care

isi petrecea cel putin cite trei ore pe zi. Fiind pe deplin convins ca si

sufletele dobitoacelor sint suflete de care meriti sa te induri, s-a straduit
sa-si invete dulaii atit cele mai importante reguli de politete, cit si citeva dintre secre-
tele scrierii. Cea mai fericita zi din viata lui a fost aceea in care Fiul furtunii, clinele
sdu preferat, a reusit sa traseze cu botul pe nisip contururile celei mai complicate
ideograme chineze, aceea care regrupeaza patru dragoni stilizati, ideograma preferata
a acestui imparat taciturn, ideograma pentru ,palavrageald”.

narrenturm
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“A rallicking, perfectly pitched trivmph . . . Wolitzers tolent for

comedy of manners reaches o heady high” —LOS ANGELES TIMES

Adina BAYA

Miscarea #metoo isi intinde incet-
incet tentaculele peste intreaga industrie
de la Hollywood, migrind din culisele
realizarii filmelor citre continutul sce-
nariilor. Tnceputi ca un manifest contra
abuzurilor sexuale, iar mai apoi pentru
drepturi i onorarii egale intre femeile si
birbatii implicati in realizarea filmelor,
migcarea #metoo (prelungitd prin #zi-
mesup) se coaguleaza tot mai clar drept
curent cultural dominant in filmele mo-
mentului. Eroine care isi afirmad decisiv
puterea asupra partenerilor sau oponen-
tilor masculini devin ingrediente ale celei
mai la moda retete scenaristice hollywo-
odiene. Mentionez aici doar trei titluri
vizute in vara aceasta la cinema, pe post
de exemplu: Anna (2019, r: Luc Besson),
in care o spioani-fotomodel joaci pe de-
gete reprezentanti masculini ai serviciilor
secrete ruse si americane, Bucdtiria iadu-
lui (The Kitchen, 2019, r: Andrea Berlo-
ff), despre un grup de neveste ce preiau
afacerile interlope ale sotilor mafioti, si
Hustlers (Striptease pe Wall Street, 2019,
r: Lorene Scafaria), cu o trupa de dan-
satoare exotice care vAneazd si jefuiesc
clienti masculini din industria financiar-
bancari. Iar lista ar putea continua. In
toate cazurile, avem de-a face cu eroine
care fisi folosesc neinfricat sexualitatea
ca pe o unealtd ce le oferd putere, care
nu se tem si ridice vocea sau si dea cu
pumnul in masi si isi gisesc forta fizici
si emotionald pentru a riposta la abuzuri
din partea barbatilor.

rivit in paralel, personajul jucat

de Glenn Close in Sotia (The

Wife, 2017, r: Bjorn Runge)
nu reprezintd ,traditionala” eroini femi-
nistd prevalentd in filmele de azi, angaja-
td in conflicte — de obicei violente — cu
adversari masculini §i reusind s cAstige.
Puterea ei std mai degrabi in rezilientd, in
anduranta si in manifestul ticut pe care il
face din umbra unui sot celebru, egocen-
tric, narcisist. Glenn Close construieste pe
ecran un personaj lipsit de stridentd, dar
totusi pregnant, care initial pare secun-
dar in economia povestii, dar pe parcurs
se dovedeste a fi centrul focal al acesteia.
Si sfargegte prin a-si afirma superioritatea
asupra personajului masculin de langi ea,
chiar daci prin metode diferite de eroine-
le mentionate mai sus.

Asadar, pentru amatorii de filme ce
reflectd un feminism agresiv, cu eroine
care taie, spAnzurd i se rizbund singeros,

Sotia (The Wife, 2017) poate fi o mici

dezamigire. Insi doar temporari. Filmul
nu face risipd de expozeuri feministe de
tip MTV, nu contine actrite care dau
palme sau trag cu arma, insi urmireste
acumularea de furie a unui personaj care
e pe cale ,,sd isi rupd langurile”, s se eli-
bereze dintr-un mariaj opresiv. De fapt,
mi pripesc un pic cAnd spun ,opresiv’,
fiindcd regizorul suedez Bjorn Runge e
suficient de inspirat incit si nu zugri-
veascd atit de monocromatic relatia de
putere dintre sot si sotie. E drept c3, la
inceput, aceasta din urmai pare un sim-
plu accesoriu al sotului scriitor celebru,
proaspit laureat al premiului Nobel pen-
tru literaturd. Cea care-i tine paltonul si
ii da ochelarii, care-i pregiteste pastilele
pentru tensiune si trebuie si rispundi
instant ori de cite ori e chemati de capul
patriarhal al familiei pentru a fi prezen-
tatd gaya.

nsi acest devotament aproape

matern al sotiei din umbri, care

pare sd hrineascd egoul insatiabil
al sotului, vine la pachet cu o evidentd
co-dependentd in cuplu. Desi se expune
ca un veritabil mascul egocentric, adesea
arogant si plin de sine, flirtAnd cu alte
femei i prezentindu-si mereu sotia ca
nefiind scriitoare, desi nu e chiar aga, el e
complet pierdut fird atentia ei perpetua.
Si o iubeste profund, cu egoismul aca-
parant al unui copil neajutorat. Asadar,
filmul Sotia surprinde relagia de cuplu
intr-o multitudine de nuante: ea nu e
neapirat, sau nu intotdeauna, victima,
far el nu e neapirat, sau nu intotdeauna,
agresorul.

Flerul povestii inspirate din roma-
nul omonim al lui Meg Wolitzer in de-
scrierea complexittii relatiilor de putere
intr-un cuplu cu o existentd de cAteva
decenii refriseazi binevenit nu numai
clisee scenaristice, ci si clisee culturale in
portretizarea femeilor. Sotia ,,invizibil®”
se dovedeste a fi, de fapt, foarte vizibi-
13, fird a fi necesar si exhibe acest lucru
in culori tipatoare. Pentru a construi un
astfel de personaj complex, care frapea-
z3 prin discretie si vorbeste rispicat prin
ticeri sau cuvinte nespuse, Glenn Close
— nominalizatd la Oscar pentru acest rol
— nu face o paradi de coafuri si decol-
teuri, ca protagonistele din filmele deja
mentionate. Cu talent de mare actrit3, ea
transmite limpede esenta contradictorie
a personajului pe care-l joacd printr-un
simplu zimbet, o ridicare din sprance-
ne sau o inclinare vagd a capului. De-
parte de a fi o victima, ea ridica elegant
pe ecran intrebiri si teme de dezbatere
despre complexitatea spinoasi a relatiei
dintre genuri.

Nu stiu daci as fi ajuns si o citesc pe
americanca Meg Wolitzer daci, intr-un
zbor Chicago-Munchen, la inceputul
lui 2019, n-as fi vazut intAmplicor, fird
feedback prealabil, ecranizarea romanu-
lui 7he Wife, cu o Glenn Close hipno-
tizantd. Nimic mai potrivit decét faptul
cd actiunea in sine debuta la iniltime, in
avionul ce-i ducea pe El, Joseph Castel-
man, si ea, sotie de profesie, dupi patru
decenii de mariaj, spre ceremonia in care
Marelui Scriitor urma si i se acorde Pre-
miul Nobel. Ceea ce ar fi trebuit si fie
apogeul unei vieti profesionale implinite
se transformd in dezastru personal, pe
misurd ce adeviruri incomode despre
cariera autorului ies la iveald pentru pu-
blicul privilegiat. Privirea ,dinduntrul”
unei aparent indestructibile
aduce in prim-plan, previzibil, detalii
din intimitatea relatiei dintre profesor si
fosta studenti care-l cucerise, nu in ul-
timul rind, prin talentul si creativitatea
superioare alor lui. Surpriza se ascunde,
insa, altundeva, nu in repetatele tridari
ale celui care-si parisise prima familie de
dragul lui Joan.

estul de rar sunt dezami-
gitd de o carte citita dupa
urmirirea unui film. E ca-

casnicii

zul de fata. Asteptasem cu neribdare ma-
nuscrisul de la baza unui film in care-mi
plicuserd nu doar prestatia impecabild
a protagonistei, ci si ideea, modalitatea
de prezentare, subtilitatea, profunzimea,
sensibilitatea abordirii unui subiect, pe
buni dreptate, dificil: ce suntem in stare
sd facem pentru cei pe care-i iubim? Cat
de departe merge legitura indisolubild
sau dependenta, uneori exageratd, din-
tre soti? Unde e limita acceptabilitatii,
sacrificiului de sine, compromisurilor
pentru mentinerea unui cuplu inche-
gat? Ce mecanisme psihologice se pun
in miscare, ce roluri ale dominatiei si
obedientei intrd in functiune, ce negoci-
eri ale ,,pozitiilor de putere” pot apirea,
ce modificari sau chiar tulburiri de per-
sonalitate? PAna unde pot merge santajul
emotional sau dorinta de a satisface un
partener pretentios cu sine si cu ceilalgi?

Sunt intrebiri la care Meg Wolitzer
isi propune si ofere un rispuns romantat
in The Wife (2003). O face mono-
directional, prin prisma unei sotii care,
acumuland frustririle a zeci de ani ali-
turi de omul din lumina reflectoarelor,
oferd povestea din umbri a unui succes
bazat pe jumirati de adevar. Pretextul in
sine nu e doar ingenios, ci si plauzibil
in contextul formirii si sudirii cuplului
in conformistii ani ’50, cAnd actiunile
si indatoririle femeilor americane, desi
parti ale unei natii presupus progresis-
te, se reduceau la perimetrul domestic.
Nu e de mirare, deci, cd inzestrata tAnard
renuntd la studii §i la posibilitatea unei
cariere literare proprii de dragul sotului
care o fascineazi si, pe nesimtite, ani-
hileazd sub aura sa. Interesante sunt si
incursiunile in istoria sociali a vremii,
studiul mentalititilor, investigarea stere-
otipurilor comportamentale §i comuni-
tare ce duc la transformarea lui Joan in

subalternul feminin ideal, gata sa se uite
pe sine si sd se transforme, treptat, in ce-
lilalt, investindu-l cu toate calititile care
ei ii prisosesc, iar lui ii lipsesc.

Problema o reprezintd maniera mi-
litantd, agresivd, deloc nuantatd de a
pune pe tapet tabu-uri de cursi lungi,
aparenta compensare a ticerilor con-
sistente cu un strigit prelung, adeseori
strident. Delicatetea si rafinamentul lui
Glenn Close din film au doar tangential
de a face cu prototipul livresc al lui Joan
Castleman care, in ciuda complexititii de
caracter si a naturii de observator atent al
lumii care trece, la propriu, pe langi ea,
se pierde in remarci ce se vor spirituale
sau tdioase, nereusind si creeze decit im-
presia unui resentimentarism ce-si sub-
mineazd propriile (bune!) intentii. Joe e,
desigur, narcisistul (abs)orbit de propria
persoand, obsedat de recunoasterea pu-
blicd, care 1i si aduce ironicul sfarsit, pe
culmile gloriei. Joan, insd, pare ginditd
ca ilustrare a eforturilor de emancipare
si echilibrare a politicilor de gen, ce au
marcat indiscutabil a doua jumitate de
secol XX in SUA.

Din picate, desi conceputd drept
eterna prezentd discretd, din ratiuni dic-
tate de o constiintd si o sensibilitate mo-
delate considerabil de preceptele epocii,
sotia din roman suni frecvent a nevastd
pusd pe hartd si judeciti pripite, capti-
vé Intr-o relatie toxicd pe care ajunge si
o deteste, dar in care se complace din
motive pe care Wolitzer, cAnd incearci
sa le contextualizeze, o face ca intr-un
manual al activismului feminist, rupt de
autentica explorare a triirilor, emotiilor,
dilemelor unui personaj ce ar fi meritat
mai mult. Joe si Joan apar drept clisee
ale unor tipuri umane si reprezentanti
de frunte ai unei batilii a sexelor pusi in
rama elitismului §i ambitiilor culturale.
Pe de o parte, concluzia doritd la adresa
marginalizirii de duratd a femeilor in-
teligente in cercurile intelectualilor de
marci e, indubitabil, atinsi. Pe de alta
parte, poate irita mesajul mult prea beli-
cos pentru genul de personaj care-l poate
face credibil.

e Wife e o carte ambitioasa,
dar isi depdseste posibilitatile
si nu apasi pedala de frini

cand ar trebui. In ciuda unor bune mo-
mente introspective, textul di senzatia, pe
alocuri, de supirare pe intregul univers,
sexul ,tare” constituind, de preferint si
fara distinctii, tinta atacurilor la fel de
reductioniste ca acelea de care se plange
protagonista. In plus, singurele persona-
je conturate atent sunt cei doi soti, desi
inconjurati de o retea de rude, prieteni,
cunostinte din mediile pe care autoarea
isi propune si le expunid si exploreze,
demne de atentie in dezvoltare. Cu re-
alismul matur, transformat in detasare
cvasi-cinicd si inviluit in consideratii
sarcastice, Joan e o protagonistd remar-
cabila si, cu sigurantd, di de gandit la
adresa unei intregi categorii de femei cu
potential extraordinar, pe care vremurile
le-au impins in pozitii secunde, iar isto-
ria le-a dat uitdrii. Chiar daci Wolitzer
si-ar fi putut aborda tema cu mai multd
finete sau originalitate, lectura nu e de
neglijat.



La Iasi apare, din 2008, o revista de toatd lauda, fiindci nu doar ci are o grafici
si o punere in pagind de invidiat, nu doar ci este policroma complet, nu doar ca
e tiparitd pe o hértie de foarte buni calitate, ci si pentru ci are, numir de numir,
un continut extrem de interesant. lar revista de atitudine culturald Alecart este edi-
tatd de elevi i absolventi ai Colegiului National Iasi si ai Colegiului National de
Artd ,Octav Bincild”, redactia fiind formatd din elevii (de fapt, elevele) liceului,
coordonati de doi profesori de top: Emil Munteanu si Nicoleta Munteanu. Cel mai
recent numdr al excelentei publicatii este dedicat Festivalului International de Lite-
ratura si Traducere Iasi (FILIT), cu care, de altfel, Alecart este partenerd, si cuprinde
o multime de cronici si recenzii la cartile scriitorilor care au participat la FILIT,
cronici de filme, reportaje, eseuri, proze, poezii, o ancheti cu tema ,Cooperarea
prin literaturd” (intrebarea, la care rispund Liliana Corobca, Radu Vancu, lulian
Ciocan, Viviana Gheorghian, Antonio Patras, Citilin Pavel si Alexandru Vakulov-
ski, fiind Trebuie si poate literatura — la nivel mai general — si arta contemporand si se
implice in rezolvarea unor probleme sociale - de la cele de medin pini la dezechilibre
la nivel socio-politic? Cum?), interviuri. @ Dumitru Crudu este intervievat de citre
Andrada Strugaru, iar cele mai multe intrebari vizeazd cel mai nou roman al siu,
Ziua de nagstere a lui Mihai Mibailovici (Editura Humanitas). @ Mai sunt, insd, si
alte curiozitati ale intervievatoarei, una dintre ele fiind legatd de cenzuri. Ei bine,
raspunsul scriitorului din Moldova confirmi o realitate pe care o stim cu totii: cen-
zurd este peste tot. Chiar si in locuri in care nu te-ai astepta si existe. lata ce spune
Dumitru Crudu: ,,PAni si la radio Europa Liberd, unde am lucrat mai bine de zece
ani, existd cenzurd. Nici micar acolo nu poti si vorbesti deschis chiar despre toate
subiectele. Si zicem, nu ni se didea voie si atacim chestiunea unirii cu Romania.
Acesta fiind un subiect tabu, dar i altele, si altele. Ce si mai vorbim atunci despre
presa controlatd de stat sau finantatd de partidele politice? Ceea ce ne mai rimane
este libertatea interioar. Asta nu ne-o poate lua nimeni. Or, literatura este in primul
rand rodul libertitii interioare. Daci nu ai libertate interioard nu poti scrie nici lite-
raturd. lar libertatea interioard o poti avea pani si intr-o inchisoare.” @ La ce radio
zicea romancierul ci a lucrat?

Pe cea mai de sus terasa

Revista Caiete Silvane ne aduce amintite de ce poeta subtila si tragica este aus-
triaca Ingeborg Bachmann (1926-1973), al cirei poem, Pe cea mai de sus terasd, l-am
descoperit pe ultima coperti a revistei din Silaj, in traducerea din germana a Anei
Muresan si Ramonei Trufin. latd-l: “De pe cea mai de sus terasi/ am vrut si sar,/ pe jos
am urcat! pe scara din spate, cea pentrul/ servitor, si am tras cu urecheal la usa, la rasull
din camerele mele, asta m-a des-/ curajat. Un cadavry, imediat! dupd micul dejun,/
ti-ar fi cazut grew.”

- o ~=
Mai cheama S-un caine

Vai de cei care au gisit, de-a lungul vremii, ac de cojocul ciobanului mioritic!
Vai de cei care au scris despre Miorita pe dos decit scrie domnul Victor Ravini in
revista Pro Saeculum. Titlul excursului eseistic al Domniei sale este firi dubiu: ,,Unii
au inteles Miorita pe dos”. Domnul Ravini reabiliteazd balada, o scapd din mainile
celor care au ,citit-o in grabi si au crezut ci textul reprezintd vreo actiune din reali-
tatea concretd’. Si mai scrie eseistul: ,, Tot din graba si cu o superficialitate la fel de
scuzabild, multi nu au remarcat bogitia de idei frumoase si luminoase din Miorita.”
Iar cAteva rAnduri mai la vale autorul scoate tromful din méneci si di cu el de masa
tuturor celor care au ,ponegrit” si ,dispretuit” ciobanul moldovean: ,,Cum de n-au
observat savantii aceastd conjunctie-cheie: daca?” @ Adica, Dacdi o fi sd mor. Scrie
dl Ravini: ,,Miorita reprezintd un simulacru de ucidere, mimesis, ca la teatru sau ca
intr-un ritual. (...) Este evident ci ciobanul din Miorita nu a fost ucis. Toatd actiunea
se petrece in imaginatia lui.” @ Dupi ce le reproseazi celor care au vizut balada ca
fiind intunecoasi si tragicd, ci l-au considerat pe bietul cioban resemnat, pesimist si
lag, cd ar fi extrapolat acest portret asupra poporului roman, ci ar fi lansat conceptia
cd Miorita ar fi diunitoare individului si nagiunii, eseistul aduce un ditamai argu-
mentul pro baladesc: ,,Stribunii nostri nu puteau si fie prosti sau riuvoitori, ca si
creeze i sd ne lase mogtenire noud, stranepotii lor, un poem nociv, asa cum au afir-
mat unii sau altii. Nocive i riuvoitoare sunt teoriile unor celebrititi prea mari ca si
mai respecte vreun cadru teoretic si vreo metodologie de cercetare adecvati”. @ Si
mai zice autorul cd romanii nu sunt tristi, cd poemul strabun e atacat cu cruzime, ci
s-a pangirit folclorul cu interpretarea pe dos a Miorigei, ci nu trebuie si ne fie rugine
cd ne tragem din tdrani sau ciobani si ci, dac nu s-a stiut pAnd acum, musai si se
afle adevirul, fiindci trebuie si ne intre in cap o datd pentru totdeauna si si nu mai
umblidm cu interpretiri sabotoare la fibra romaneasca. Nu zAmbiti, fiindcd extrasul
ce urmeazi din hotdratul text al dlui Ravini trebuie s mareasca pieptul de arami si
sd le bage mintile-n cap celor care submineaza, prin ristilmiciri, balada. Ia auziti:
~Miorita e tot ce avem mai scump si nu ne-o poate fura nimeni, nici chiar ai nostri ca
brazii, care prin scrierile lor au incercat s ne faci operatie la creieri si sd 0 aruncim la
gunoi. Miorita este congtiinta noastrd de noi in§ine ca natiune si ca indivizi, e man-
dria noastri de romani in lume.” @ Domnule Ravini, triiasci ciobanul moldovean,
domnule, ziu asa! (A.R.)

llustratiile din acest numar reproduc lucrari
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Tur de orizont Cronica marunta

@® Poate ci ar trebui, atunci cind
reeditim, si spunem ce s-a intAmplat cu
editiile precedente. Asa e civilizat in lu-
mea cirtii. Marsul lui Radetzky de Joseph
Roth a fost carte de invigitura si obiect
de seminar in grupul ,A treia Europa”. A
fost reeditata in seria ,A treia Europd” de
editura Univers, in 1998, cu Postfata si
Tabel Cronologic de Marius Lazurca. O
citim acum editatd de editura Litera, in
seria ,,Carte pentru toti”. Cartea poartd
numdrul 152. Atat. E cam putin. Mihai
Sora, care a inaugurat, odinioara, ,Cartea
pentru toti” va implini pe 7 noiembrie
102 ani. $i 1002 (O mie §i doud) cirti.
@® De ce scriem putin sau nu scriem deloc
despre autorii romani care traiesc in jurul
Romaniei? De pilda, in Bucovina de nord
sau in Voivodina. Uneori scriem, alteori
mai putin, desi in revista Lumina din Ser-
bia se scrie mult, uneori chiar despre au-
tori din Romania, despre viata literara de
aici i de acolo. Uneori, despre cartile cu
pagini multe, despre literatura (literaturi-
le) de acolo. Dupa ce a dat o carte impor-
tantd despre literatura romana din Voivo-
dina, Brindusa Juica ne trimite un volum
intitulat Privind spre copilirie. Consideratii
despre literatura roménd pentru copii §i ti-
neret scrisd in Voivodina, Republica Serbia.
Mai existd literaturd romana pentru copii
in Voivodina? Da, desigur. @ Brindusa
Juicd scrie despre cirtile pentru copii (si
tineret) ale lui Radu Flora, ale Eufrozinei
Greoneant, ale Oanei Ursulescu, Anei Ni-
culina Ursulescu, Mihaelei Fragila, Feliciei
Marina Munteanu, Marianei Stratulat,
Eugeniei Ciobanu Balteanu, ale lui Ioan
Baba, Slavco Almdjan, Cornel Balica, Tu-
lian Rista Bugariu. Despre ultimii patru,
ca si despre Radu Flora, am scris si noi

FILIALA

4 octombrie. Nicolae Sirbu si-a lansat volumul Lz vdndtoare de dinozauri. Despre
scriitor au vorbit Radu Ciobotea, lon Stiubea, Maria Nitu, Ion Marin Almijan, Ghe-

orghe Jurma, Cornel Ungureanu si altii

11 octombrie. Despre poezia din volumul Freamdtul subtil al stingerii al Mo-
nicdi Rohan au vorbit Ilie Gyuresik, preotul Ionel Popescu, Adrian Dinu Rachieru,
Cornel Ungureanu, Ana Pop Srbu si altii.

18 octombrie. Ana Pop Sarbu a prezentat publicului recent aparutul siu volum, Lu-
dovica. Au luat cuvantul Florin Corneliu Popovici, Ilie Gyurcsik, Claudiu Ariesan, Ildi-
ké Gabés Foarta, Adrian Dinu Rachieru, Cornel Ungureanu, Maria Nitu.

25 octombrie. Lansare Nicolae Silade, cu volumul Miniepistole, si Adriana Wei-
met, cu Lumind de stea. Au vorbit Veronica Balaj, Marian Odangiu, Cornel Ungureanu
si altii. Au ficut completirile necesare AdrianaWeimer si Nicolae Silade

1 noiembrie. Mircea Pora si-a lansat volumul Ce mai faceti, Maestre?, cu partici-
parea lui George Sechesan, Florin Corneliu Popovici, Tudor Cretu, Titus Suciu, Vasile

Bogdan, Cornel Ungureanu.

— ei nu sunt doar ,autori pentru copii’.
Sunt implicati intr-o istorie culturald mai
ampld. O istorie culturald pe care ei, (si)
prin literatura pentru romanii de acolo, o
implinesc: o istorie a noastrd, a tuturor. @
In Bucovina literari 1-2-31 2019 Alexan-
dru Ovidiu Vintild scrie despre ,,Scriitori
bucovineni la ceas aniversar: Mircea Lutic
(80) si Ilie Tudor Zegrea (70)”. ,Poet si
traducitor i publicist i ziarist, Mircea
Lutic este uu nume cu greutate in spa-
tiul literar de expresie romaneascd (si nu
doar) din Bucovina din nordul instriinat
al Bucovinei istorice”. ,,Presedinte al So-
cietdii scriitorilor romani din Cernduti
si redactor-sef al revistei Septentrion lite-
rar, membru al Uniunilor Scriitorilor din
Roménia, Republica Moldova si Ucraina,
Ilie Tudor Zegrea este recunoscut drept
unul dintre cei mai importanti poeti ai
momentului din nordul Bucovinei”. @
Niculae Gheran (90 de ani) e sirbatorit
la Bistrita printr-un volum, Bulevardul, cu
o participare ilustrissimd, realizat de An-
drei Moldovan (care se intreabi daci ,,Ni-
culae Gheran ar fi fost un mare prozator
fird Liviu Rebreanu”), dar si la Bucuresti,
in Pro Saeculum, cu participirile lui Ion
Vlad, Mircea Popa, Theodor Codreanu
(,Un urias din breasla cirtarilor — Niculae
Gheran”) i altii. Cu un portret pe prima
copertd a revistei de Eugen Drigutescu
— prieten fidelissim. @ Ion Vlad s-a nis-
cut pe 26 noiembrie 1929: a fost sirbito-
rit de Clujul literar, universitar, stiintific,
cirturdresc pe 1 noiembrie: un pic mai
devreme, fiindcd noiembrie va fi arhiplin
de aniversari: si cu ilustri, si cu mai-tineri
care trebuie sarbitoriti. Octombie avea o
desfasurare fireasc: premiile literare, pre-
miile Nobel, cirtile premiate de o Filiald
sau de alta. Asa cd e frumos sd inaugurim
luna noiembrie cu aniversarea domnului
Ion Vlad, reper al vestului romanesc. Fe-
li-ci-ta-ri! La mulgi ani!
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loanT. MORAR

Daci sinteti cumva martea in Sa-
lon-de-Provence, aveti sansa si vedeti,
in miezul zilei, intre 12 si 14, ceea ce
restul Frantei vede doar de 14 iulie: Pa-
trula de Aviatie, care se antreneaza aici.
Si asta pentru ci aici are baza. De altfel,
cind intri de pe autostrad in oras, la un
rond-point (sens giratoriu, zicem noi),
se afld un avion gcoald adevirat, Fouga
Magister, din 1956, asezat si legat de
un piedestal de patru tone, care coboari

““In finul lui Adam

Daci nu sinteti martea la prinz, ci
in alte zile, puteti vedea cite ceva in acest
orasel profund provensal, situat cumva pe
nedrept in afara primei linii a interesului
turistic. E de vizitat Muzeul de 'Emperi,
in fortdreata cu acelasi nume, care, din
secolul IX pind in secolul XVIII a servit
drept sediu episcopilor de Arles. Acum, in
cele treizeci de sili se afld cea mai bogatd
colectie de uniforme militare i de drapele
din Franta. (Se stie ci francezilor le plac
mult uniformele §i decoratiile. Mi-am
amintit de uniforma Academiei Franceze
si de 0 anecdota cu Eugen Ionescu. Dupi
ce a fost primit in rindul nemuritorilor, a

—

s e
f’“f,trﬁi Frp il

absurda.

provensale

de familii numite astfel).

patru metri sub pimint. Oricum, si fird
aceasta legare de glie, avionul n-ar putea
sd zboare pentru ci i s-au luat motoare-
le. La cit de tare bate uneori Mistralul,
misura asta de prevedere nu pare atit de

-am fost niciodatd martea in

Selon de Provenga (numele in

provensald), dar am fost de
citeva ori in alte zile, pe cAnd eram in post
la Marsilia. Exista acolo un nucleu puter-
nic de prieteni ai Romaniei, chiar si citiva
romani bine integrati, ce initiaserd un mic
festival de film roménesc. Fostul primar,
Michel Tonon, avea un fiu student la sto-
matologie in Cluj, iar doamna dr. Michele
Blanc-Pardigon (viceprimar pe atunci,
consilier de opozitie, astizi) isi cumpdra-
se o casd undeva lingi Brasov. Ei au fost
schimbati din functii de alegitori, eu —
de Ponta si de Crin, aga ci ne-am vizut
mai departe de drumurile noastre. Nu pot
sd nu vi spun, totusi, numele unuia dintre
viceprimarii de acum ai localititii, care mi
se pare foarte frumos: domnul Patrick de
Taxis du Poet. In ciuda acestui nume, nu
raspunde de viata culturala a localitdtii, ci
de cea sportiva. (Nu e un pseudonim, m-
am interesat si am aflat ci sint citeva zeci

fost intrebat de cineva despre uniforma:
,Cavalerie?” Iar Ionescu i-ar fi rispuns
simplu: ,Nu, Geniu!” Altii atribuie anec-
dota lui Jean Cocteau).

In cazul in care sinteti un turist por-
nit mai ,pe civilie”, faceti o plimbare pe
stridugele strijuite de platani, admirati
Fintina cu muschi sau, pur si simplu,
asezati-va la o terasd. Asta dacd nu vreti
sd vizitati casa unui celebru ,salonez”,
Nostradamus, pe numele din acte Michel
de Nostradame (1503-1566), profetul
care a spus totul, dar din care nu s-a prea
inteles nimic. Niscut in Saint-Rémy-de-
Provence, s-a mutat in Salon la virsta de
44 de ani, s-a insurat cu o tinard vidu-
va localnica si a avut sase copii. Nu sint
un fan Nostradamus, dar nu pot si nu
recunosc faptul ci Salon-de-Provence isi
datoreazi o parte din faim3i acestui pro-
fet, doctor (cu diploma fals, spun unii),
farmacist si poet, vizitat de Caterina de
Medicis, care a venit si-i ceara sfatul in
citeva probleme. Vizita regald de atunci a
ldsat un puternic ecou in istoria localitdgii,
astfel incit, an de an, la sfirsic de iunie,
timp de trei zile, cind se desfisoard Nostra-
damiques, o reconstituire a atmosferei din
vremea clarvidzatorului, vizita reginei este
redatd cu mult fast. Dacd vizitati muzeul,

puteti afla mult mai multe despre, recu-
nosc, fascinantul personaj, decit din acest
text.

Gloria postumd a astrologului si
profetului o umbreste, cumva, pe cea bi-
nemeritatd a unui alt personaj de legen-
di niscut in Salon: Adam de Craponne,
ilustru inginer. (Tot asa cum faima lui
Nostradamus din ~ Saint-Rémy-de-Pro-
vence, locul nagterii sale, e umbritd de
Van Gogh, care a trdit, a pictat $i a murit
acolo.) Contemporan cu Nostradamus,
mai tindr cu doudzeci de ani, Adam de
Craponne e un personaj caruia Proventa
ii rimine datoare cu multd recunosting.
Gragie lui, astizi, aici, se practica o agri-
culturd de foarte bund calitate. Craponne
n-a fost agronom, ci constructor, inginer
militar specializat in fortificatii si, in civil,
in irigatii.

u se stiu prea multe despre

viata lui, dar opera e de

ne-evitat, mai ales cind te
plimbi (veti afla ceva mai jos despre ce e
vorba). Insircinat cu fortificatiile la curtea
lui Henric al II-lea (se stie ci a reorganizat
fortireata din Metz), Craponne a murit
pe neagteptate la Nantes, pe cind reficea
fortificatiile, in slujba lui Henric al I1I-lea,
in 1576. A fost otrévit, se spune, de cine-
va aflat in slujba inginerilor italieni care-]
invidiau. Regele a continuat fortificatiile
dupi desenele si schitele lui.

Iubindu-si foarte tare localitatea na-
tald, Craponne a obtinut de la Parlamen-
tul de Proventa dreptul de a devia riul
Durence pini la Salon. Acel Parlament
a fost o institutie care si-a pus ampren-
ta asupra vietii administrative a regiunii
timp de aproape trei secole (1501-1790).
Impopularitatea ei a si dus, de altfel, la
aparitia unui dicton popular: ,Lou Par-
lamen, lou Mistrau e la Duréngo soun li
tres fléu de la Prouveéngo” (,Parlamentul,
Mistralul i rful Durance sint cele trei fla-
gele care lovesc in Proventa”). Doi dintre
termeni se intalnesc in proiectul ingineru-
lui Craponne, care a proiectat si a primit
fonduri pentru un canal care sa aprovizi-
oneze cu apa din Durance zona din jurul
locului sau natal. Mai intii, a reusit s sape
un canal de probd, pentru a demonstra
finantatorilor si viitorilor ,,abonati” ai ca-
nalului ci e vorba de ceva functional. Apoi
l-a largit, conform intentiilor initiale.

eniul de constructor al lui

Craponne s-a conjugat cu o

foarte buni cunoastere a reli-
efului, in special a pantelor. Canalul cap-
teazd o parte din debitul riului in dreptul
localititii Roque d’Anthéron si traversea-
z3 Proventa occidentald, avind ramificatii
care, dupd ce asigurd apa mai multor
comune, ajungind si se reverse, pe de o
parte, in UEtang de Berre (lacul pe malul
ciruia se afld, printre altele, Martigues,
una din ,venetiile” provensale), iar pe de
altd parte, in Ron. Canalul de Craponne
nu doar reporneste agricultura in regiune,
ci invioreazd activitatea economica peste
tot pe unde trece. Se construiesc poduri,
turnuri de apd, mori hidraulice care pro-
duc ulei de misline (livezile s-au inmultit
dupi aparitia canalului) sau fding, si chiar
mori pentru hirtie sau mtase.

Dar Craponne a minuit foarte bine
si arta negocierii. A obtinut sprijin fi-
nanciar de la comunele strabitute, pe
care le-a consiliat referitor la constructiile
anexe canalului. Previzut sa fie navigabil,
cu putine exceptii, canalul a rimas doar
la latura de alimentator cu apd. Perioada
Renasterii a insemnat chiar o revigorare
economicd pentru aceste locuri, deschi-
zand calea spre prosperitate prin schimba-
rea peisajului agrar. Gratie lui Craponne,
vedem mai multe livezi de méslini acum
decit inainte de Canal si de ,imblinzirea”
apei din Durance. Chiar dupd moartea sa,
opera i-a continuat, iar planurile sale de
drenaj al mlagtinilor din Tarascon si din

Crau au fost aplicate, sute de hectare pri-
mind destinatie agricol.

Totusi, doud sint consecintele majore
ale Canalului care m-au fascinat cind am
aflat de ele. Prima tine cumva de dreptul
contractual si de finante. E vorba de una
dintre hotararile Curtii de Casatie france-
ze din 6 martie 1876, ,,Decizia Canalul de
Craponne”, consfintind ,forta obligatorie
a contractului”. Mi-am pierdut citva timp
sa inteleg, am citit decizia scrisa intr-o
francezd mai veche si vreo doud articole pe
temd. Pe scurt: in contractul initial dintre
administratorii (i proprietarii canalului)
si beneficiarii alimentdrii cu apa nu se pre-
vizusera clauze speciale (de pilda, indexa-
rea monetard), asa ca, timp de trei secole,
plata a fost aceeasi, desi se produseserd
semnificative schimbari si devalorizari de
monede.

Marchizul Gaston de Galliffet (cu-
noscut mai degrabd pentru cruzimea cu
care a ucis comunarzii din Paris), in ca-
litate de administrator al Canalului, a dat
in judecati comuna Pelissanne, cerind o
modificare a taxelor pentru apa furniza-
td. Pind la urm3, decizia citati mai sus, a
rimas valabild pina in 2016, cind Legea
franceza a acceptat, in principiu, revizu-
irea contractelor. Se di dreptate utiliza-
torilor canalului, nesocotind ,,principiul
imprevizibilititii” invocat de marchiz.
Decizia din 1876 stipula, cu putere de
lege: ,conventiile legal alcituite ¢in loc de
lege celor care le-au ficut” si ,judecitorul
nu poate tine loc de legea doritd de parti”
(avocatii celor care au ficut imprumuturi
in franci elvetieni le-or fi vorbit clientilor
despre acest principiu.) In concluzie, cititi
si textele cu litere mici din contracte, ca si
stiti ce vd asteapta!

calaltd consecinti a operei lui
Adam de Craponneesingurul
aliment nedestinat consumu-
lui uman care are un AOC (Apelatiune de
Origine Controlata), finul de Crau si de
Salon. Dupi ce mlastinile au fost secate si
Proventa irigatd, pe terenurile recupera-
te (pe lingd Salon, dincolo de autostrada
care merge la Arles) a aparut un fin extra-
ordinar, cel mai hranitor (spun caii, dar
si iepurii care au nimerit stipini bogati).
Costa in jur de zece euro kilogramul! Se
recolteazd de trei ori pe an, din mai pind
in septembrie, de pe 12.000 de hectare
si e vindut cu precidere emirilor care au
cai de rasa si hergheliilor regale din Ma-
rea Britanie. Ce-l face atit de valoros?
Compozitia, desigur: finul de Crau este
alcdtuit din doudzeci de specii de plante.
Marea bogitie se datoreaza semintelor de
plante montane aduse de ,adierile” Mis-
tralului, combinate cu soiurile locale care
au apdrut din mlastinile secate. Cu toate
acestea, producitorii de fin AOC, reuniti
intr-o asociatie (Comitetul Finului de
Crau) ce vegheazi calitatea, spun ca cele
trei recolte anuale sint usor diferite, eti-
chetele (insotite de o funditi alb cu rosu)
explicAnd despre ce e vorba.
rept bonus, cimpiile de fin
din cimpia Crau sint lasate
din septembrie pind prin
aprilie la dispozitia crescitorilor de oi din
zond, coboriti de la munte. Cici si france-
zii au ciobanii lor. Altfel de unde si scoti
peste 400 de feluri de brinzi? Am spus
cd e vorba de singurul aliment cu certifi-
cat AOC care nu e destinat consumului
uman direct, dar s-ar putea ca lucrurile si
evolueze: deocamdatd, citiva sefi bucitari
instelati oferd clientelei carne afumata cu
fin de Crau. Nu e exclus ca, in avintul ve-
gan, s se ajunga si la consum direct. Pen-
tru cd acest fin de lux e hrinitor, bogat
in minerale, in sdruri si, mai ales, pentru
cd e scump. Asa cd vom trdi in paradisul
provensal ca-n finul lui Adam!

A, si si nu uit: César de Nostredame,
fiul profetului, s-a cdsdtorit cu o nepoati a
lui Adam de Craponne. Totul se leagd!
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