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1. Centenarul e marea sirbitoa-
re a anului 2018. E o aniversare care
le poate ingloba si pe altele: o vreme
a intemeierilor. O institutie capitald in
definirea Ardealului va fi Universitatea
Daciei Superioare de la Cluj. Pentru
momentul inaugural 1919 sunt adusi
cei mai de seamd cirturari din Roma-
nia. Era vorba de o intemeiere — se nis-
tea Romania Mare. Cind Vasile Parvan
vorbeste, la deschidere, despre Datoria
vietii noastre — nu o ficea doar in nu-
mele unui proiect pedagogic, ci si in
numele unei marturisiri. A adancurilor
cercetate. El stia, ceilalti vor trebui si
duci inainte vocea istoriei. Cedarea
Transilvaniei in 1940 inseamna pentru
rominii din Ardeal exilul, inseamni
pentru Romania o batilie pierdutd cu
istoria. Ce trebuia aparat, spun cer-
chistii, ce trebuia apirat, se intreabi
alti scriitori refugiati care au sezitorile

,Oricum, intr-un fel de exaltare pioasd
am debutat impreund cu Franz Hod-
jak la Tribuna in primavara lui 1967
cu traduceri din Trakl”. ,Exaltam de
incAntare impreunid cu Adrian Po-
pescu, Dinu Fliménd si Ion Mircea”,
spune acelasi Petru Poantd, unul dintre
intemeietorii revistei.

2. Revista Echinox este singura
publicatie studenteascd vie si astizi,
dupd ce a supravietuit unui sir lung
de cutremure. Echinox poate defi-
ni o capitala culturala. Daci il citim
cu atentie pe lon Pop cu a sa Antolo-
gie (1968-2003), daca ajungem si la
Dictionarul Echinox A-Z. Perspectivi
analiticd, volum coordonat de Horea
Poenar, si, mai ales, la Petru Poanta,
Efectul Echinox sau despre echilibru,
spunem ci ,a supravietuit pe cutre-
mure”. Cutremure noi si vechi. Pri-
mul ,cutremur” (nou) ar fi cartea lui
Petru Poantd. Este scrisd frumos, cu o
portretisticd de varf, bund pentru ori-
ce antologie a portretului literar. Dar

documentar

lor, turneele lor, sezitori ale sperantei
si ale revoltei. Cerchistii numesc un
proiect cultural, iar sperantele se agazi
sub semnul lui. Ei sunt o prelungire si
o definitie geografici.

Studiile umaniste cistigd o autori-
tate limpede, autoritate care nu se de-
terioreazd mult nici dupi 1947, chiar
daci si aici domini excluderile, ares-
tarile. ,Orasul organic supravietuise
agresiunii staliniste, e adevarat, dizar-
monic social, dar in mediile universi-
tare indeosebi, elitele nu fuseseri decit
pargial suprimate...”, scrie in  Clujul
meu un personaj de seamd al locului,
Petru Poanti. In 77ibuna, in 9 octom-
brie 1975, Mircea Zaciu 1i declara lui
Aurel Sasu: ,,Cluj-Napoca beneficiaza
azi de rezultatele eforturilor marilor
nostri profesori de a reface o scoald
de criticd si istorie literard”. Si Profe-
sorul enumerd ,fard ierarhii §i preju-
deciti”: losif Pervain, Adrian Marino,
Ton Vlad, Victor Felea, V. Ardeleanu,
JIoana Em. Petrescu, Liviu Petrescu,
Ion Pop, Aurel Sasu, V. Tagcu, Mircea
Popa, Mircea Muthu, Leon Baconski,
Gavril Mate, V. Fanache, Maria Pro-
tase, Doina Curticipeanu, Georgeta
Antonescu, Marian Papahagi, T. Ti-
han, Petru Poanti, Constantin Har-
lav, Ion Marcos, Sergiu P. Dan, Peter
Motzan...”. Era vorba de mari profe-
sori, dar si de profesori care, la ince-
putul anilor 70, isi anuntau prezenta.

nu numai atdt: Efecrul Echinox sau
despre echilibru, eseu si carte de me-
morialistici a unuia dintre fondatorii
revistei, e prima incercare coerenta de
a fixa imaginile Clujului literar in anii
saizeci. Despre contributia redactiilor
Steaua sau Tribuna la devenirea scrisu-
lui clujean s-a scris mult.

eneralitatile lui  Petru

Poanti, deloc iertitoare,

fixeaza adevaruri privi-
toare la un tmp al literaturii: ,Din
redactiile acestora [Steaual Tribuna,n.
n.] s-a niscut boema, in varianta ei
fundamentalisti: boema alcoolici. De-
ceniile literare sase, sapte si opt au fost
deceniile marilor betivi. Pentru scriito-
rul romAan, biutura devine emblem3 a
vocatiei. Uniunea Scriitorilor din ca-
pitald are un restaurant care, singur, ii
asigura celebritatea. Se bea zilnic, ritu-
alic aproape, cu distinctie ori depravat,
in public sau pe ascuns. Marii prolet-
culdsti ai anilor 50, propovaduitori ai
moralei comuniste, sunt §i marii betivi
ai vremii. Biutura devine o0 modi cire-
ia putini i se pot sustrage. Abstinentul
este un proscris, dizgratiat de breasla.
Clujul literar nu face exceptii.”

Ei, primii echinoxisti, nu sunt
vedete absolute; ca si cerchistii, sunt
legati de profesorii lor. Iatd forta
amintirilor. latd-] pe Ion Vlad: ,,Chiar
din anul intai preda cursul considerat
cel mai dificil, Introducere in literatu-
7d. Efectul inigial al prelegerilor asu-

pra noastrd a fost stupoarea colectivi.
Profesorul vorbea in altd limba decit
a noastrd, aproape integral necunos-
cutd. Discursul cartezian, intesat de
neologisme si referinte critice, multe
sezoterice” pentru noi, era, in mod
paradoxal, seducitor tocmai prin
agresivitatea noutdtii”. Petru Poanti a
devenit cu adevirtat critic dupi ce a
deprins limbajul (,ezoteric”) al profe-
sorului. $i mai nuantatd este imaginea
lui Mircea Zaciu: ,,Cred ci profesorul
visa la formarea unei comunititi elitis-
te, incoruptibild intelectual, un fel de
Piltinis citadin al literatilor. Numai ci
el nu se putea elibera integral de con-
tingent si de context. Triia aproape
visceral viata literard, atit in emergenta
ei diurnd, cat si in penumbra culiselor
sale. Nimic nu-i riminea striin din ce
se intdmpla in turbulenta lume a scrii-
torilor. Descoperi cu uimire, in Jurnal,
cu ce energie debordanti si risipitoare
se consacri fie diverselor reuniuni pu-
blice ale tagmei, fie unor intilniri se-
crete cu iz de complotist.”

3. Timisoara a intemeiat dupd
Unire nu Universitatea, ci Politehnica.
Era un orag care putea asigura creste-
rea Romaniei altfel. In 1956 apare o
facultate de Filologie, la care sunt adu-
se personalitati definitorii (si) pentru
momentul universitar clujean: mai
inti, Victor Iancu, doctor in estetici
(doctorat in Germania, autorul unui
articol anti-Hitler in anii treizeci; iar
in anii patruzeci, al unui amplu arti-
col pro-Maniu, in Dreptatea), primul
semnatar al celebrei Scrisori a Cercu-
lui literar de la Sibiu.

Luna noiembrie e luna centena-
rului Eugen Todoran. Din elita stu-
denteasca a Clujului anilor patruzeci,
Eugen Todoran va anunta, la Timisoa-
ra, in anii saptezeci, ciile unui mare
eminescolog. Pentru ca, mai tarziu, sa
publice patru volume esentiale despre
Lucian Blaga. Lucian Blaga avea mare
incredere in tanirul Eugen Todoran si
daci citim primele sale studii despre
Eminescu vom observa cum ingelege-
rea lui Eminescu este modelata (si) de
opera lui Blaga. In Revista Cercului li-
terar, ultimul numar, Eugen Todoran
publici ,Hyperion, demonic” — un
studiu care anuntd o nou directie de
cercetare a opetei lui Eminescu.

O directie de cercetare care incepe
de la arhiva Bogdan-Duica, dar nu nu-
mai de la el: ,, Teza mitului fundamental

al Luceafirului a fost reluatd mai recent
de Iulian Jura in ,Mitul in poezia lui
Eminescu”. Integrind poema in atmo-
sfera romantismului european, Jura in-
cearcd sd arate ci Luceafirul este Satan,
eroul de predilectie al romanticilor, dar
pe care Eminescu, plasindu-l in cele
din urmai in cadrele mitului roménesc,
ni l-a prezentat sub o forma cu totul
neasteptatd si originald. Elementul care
std la baza poemei ar fi ripirea fetei...”.
Jura, spune Eugen Todoran, isi sustine
afirmatia subliniind ¢i Eminescu a re-
venit asupra primei variante (,S1 tu ca
ei voiesti a fi, demone/ Tu care nici nu
esti a mea fapturd’), inlocuind tradigi-
onalul mit al romandsmului european
cu un mit romanesc. latd un punct de
plecare nou in interpretarea poeziei
eminesciene, pornind de la Bogdan-
Duici si Iulian Jura?

atd o cale: ,,Pentru a ajungelao

interpretare justd a Luceafiru-

lui se impune asadar o cerceta-
re nu atit a izvoarelor, a miturilor, cit
a ideii, a gindirii filosofice. Valoarea
poemului nu se stabileste prin motive-
le initiale, ci prin simbolul elaborat de
ele. Daci s-a ficut raportarea la atmo-
sfera europeand, nu trebuie sd se uite ci
Mitul este numai un fapt primar, care
prin devenirea spiritului in constiingd
este depdsit de gandirea filosofica [...].
In manijerd romantica, in Luceafirul,
pe masura prelucririi basmului, mitul
a fost tot mai mult depésit de gandi-
rea filosoficd, pani cind, in forma de-
finitivd, smeul avea si devina geniul”,
scrie in ultimul numir al Revistei Cer-
cului Literar Eugen Todoran. Studiul
»Hyperion demonic” nu mai este legat
de traditia maioresciani sau cilinesci-
and a eminescologiei. Demonicul este
un concept preferat de cerchisti. 1l vor
utiliza in cercetirilor lor toti. Desigur,
cel care ii leagd de sensurile acestui
concept este Blaga: ei il vor cita pe Bla-
ga cu al siu Daimonion de fiecare datd
cand trebuie si imblanzeasci ideea de
rau, de esec, de dezastru. Eficacitatea
negativa trebuie utilizacd in acest timp
al exilului, al rizboiului, al mizeriei.
Daimonion si Mitul reintegririi, cirti
care se sustin una pe cealaled, il implicd
nu doar pe Blaga, ci si pe Mircea Elia-
de in procesul cerchist — in reabilitarea
lui Mephisto.

La Timisoara, Victor lancu, Eu-

gen Todoran, Deliu Petroiu, profesorii
nostri, au prelungit un mesaj clujean.

Viata Filialei

28 septembr ie. Au fost aniversati — 75 de ani! — Paul Eugen Banciu, Ivo
Muncian §i Cornel Ungureanu. Au fost prezentati de Marian Odangiu si Alexandru
Ruja. Cei trei si-au ficut cunoscute prieteniile, aliantele, proiectele de lucru pani la

100 de ani. $i un pic dupd.

2 noiembrie. Au fost lansate cirtile Alinei Mazilu La vita e bella, poezii,
Judecata de pe locul mortului, si Ana Simon, Jurnale. Au vorbit Vasile Bogdan, Ale-
xandru Ruja, Doina Magheti, Stefan Ehling, Cornel Ungureanu si altii.

9 noiembrie.

Versiunea romaneasci a volumului Trecute sub ticere de

Mersdorf Ilona si Horvdth Pdl, realizatd de Ildiké Gdbos Foartd, a fost prezenta-
td publicului intr-o sedintd moderati de Cornel Ungureanu. Despre documentele
strecute sub ticere”, descoperite la CNSAS de Horvéth P4l, au vorbit Ildiké Gébos
Foartd, Mersdorf Ilona, Eugen Dorcescu si, desigur, Horv4th P4l.

16 noiembrie. Sedingi consacrata ultimelor volume de poezie ale lui Oc-
tavian Doclin, Risaduri si Poeme libere, cirtii de criticd Grafeme. Lecturi in provincie
de Ada Cruceanu, precum si volumului Fazd in fagd, IV, de Octavian Doclin si
Ada Cruceanu. Despre aceste volume care exprimi, cum putine, Resita literaturii,
au vorbit Marian Odangiu, Ion Marin Alméjan, Adrian Dinu Rachieru, Alexandru
Ruja, Nicolae Sarbu, Simion Danild, Maria Nigu, Dorina Sgaverdea. La intalnire a
participat pictorul Silviu Oravitzan, care a elogiat ultimul festival Reflex, organizat de
Octavian Doclin. Intalnirea a fost moderati de Cornel Ungureanu.



La multi ani!
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in procesul devenirii culturii romane postbelice, un rol esential l-a avut publi-
catia-fanion a scrisului nostru, Romdnia literari. La sfarsitul anilor patruzeci, in anii
cincizeci, dictatul politic voia literaturd realist socialistd, rod al internationalismului
proletar. Gazeta literari, intemeiatd dupd model sovietic, isi suporta, in anii saizeci,
din ce in ce mai mult, numele de gazetd. Erau alte vremuri, ideea nationald prindea
radicini. Gazeta literari devenea Romdnia literard in numele unei traditii si al unui
proiect care gindea altfel viata si valoarea literaturii. Publicatie-jalon prin cele mai
de seama nume ale scrisului roménesc, Romdnia literari a pastrat in jurul ei scriitori
importanti §i a format scriitori importanti: un numar de critici literari — cei mai im-
portanti critici literari de la noi — stimulau si apirau poetii, prozatorii vii, implicati
in polemicile iscate de propaganda de partid. Pentru a apira adevarurile literaturii,
revista a promovat si cirturari de seamd care, iesiti din inchisorile comuniste, au
definit un timp al scrisului.

Propaganda ceausistd incerca si demoleze valorile estetice in numele unor di-
rectii nationaliste. Felul in care revista, sub conducerea lui Geo Dumitrescu, a lui
Nicolae Breban, a lui George Ivascu, a lui D.R. Popescu, a lui Gabriel Dimisianu,
Ion Horea, Constantin Toiu, a reusit s infrunte atit presiunile venite de sus, cenzu-
ra, cAt si atacurile unor reviste obediente ceausismului, a definit intr-un mod aparte
cultura noastra.

Epoca Nicolae Manolescu a revistei, cea mai lunga din istoria publicatiei, din
1990 péna azi, a insemnat un timp al libertatii, al valorii, al rezistentei si, in unele
momente, al supravietuirii. Istoria literaturii romane ,,de azi” are in Romdinia litera-
7d, care isi triieste un frumos moment aniversar, 50 de ani de existentd, un reper.
Redutabila ei echipa de critici, publicisti, prozatori §i poeti continud si dea tonul
in ce priveste valoarea, originalitatea si competenta. La ani multi si buni, Romdnia
literari!

Pe Regina Maria a plasat-o intr-o rece-
cordiald departare, iar pe Elena, intr-un
exil la Florenta, cu umilitoare conditii,
intre care cea mai asprd era conditia ca
Regina-mami si nu isi vadd fiul decat
doud luni pe an. (Neasteptatd semnitura
pe actul Conventiei a lui Iuliu Maniu,
dar asta e o altd poveste!)

Sigur, majoritatea lucrurilor se stiu,
dar Simona Preda face mai mule decat
sd reaseze, din documente, umbrele si
luminile, cite or fi fost, ale ,calitoriei”
de 11 ani in Romania anilor 1921-1932
a printesei venite din Grecia. Cartea
nizuieste, cred eu, sd redea o ,sintaxd” a
relatiilor interumane mult mai complexi
decat ar putea nizui un istoric si mult
mai aproape de adevir decit ar putea-o
spera un romancier. lar a doua calitate a
cercetdrii, dupd acribia documentirii, se
referi la lipsa oriciror parti pris-uri. Ele-
na (Sitta) apare si in cerneluri mai putin
amabile, cum ar fi o anumita frigiditate,
educatia rigidi si autoritard dinspre par-
tea mamei, tentative de flirt, un compor-
tament ultraprotector si izolator fatd de
Mihai, lipsa de fair-play in cAteva situatii
fata de Carol al II-lea. Dupd cum nu

orizont

Marcel TOLCEA

Tnainte de a fi citit excelenta carte a
Simonei Preda despre Regina-mama Ele-
na', mirturisesc, am avut un minipuseu
de cautionare a lui Carol al II-lea. Un
rege cu o presi atit de proasta incit, in
peisajul recent al emotivititilor cu singe
albastru, ar fi putut fi depdsit — foarte
mutatis mutandis (sic!) — doar de efigia
Printului Charles imediat dupa moartea
Printesei Diana. (Ati inteles, nu incape
nicio comparatie valida intre cei doi, dar
sunt sigur ci Regina-mami Elena a tri-
it prea devreme pentru a fi binemeritat
solidaritatea opiniei publice fatd de una
dintre cele mai nefericite si umilite regi-
ne ale lumii!)

In fapt, Simona Preda ne propune
un colaj din documente istorice edite si
inedite, dar si din cirgi sau articole ce
asaza in prim-plan destinul a doud femei:
pe cel al Reginei-mama Elena si pe cel al
Reginei Maria. Fiecare, nefericitd in gama
ei, daci se poate spune asa. Elena, intr-o

ipostaz umilitoare de femeie ingelatd in
vizul lumii §i parasitd de Carol, indepdr-
tatd apoi de copilul ei, Mihai si, de parci
toate astea nu ar fi fost de ajuns, acablatd
de vicisitudinile ce se abat asupra Casei
Regale a Greciei in urma cirora parintii
ei, regele si regina, aleg calea exilului. Cit
priveste destinul Reginei Maria, se stie,
ea a avut parte de toate alinturile: un sot
iubitor, familie mare, frumusete, sarm,
persuasiune, amanti, implicare politici
la 1919, empatie dinspre si fatd de nora
ei Elena, dar nu si un fiu la iniltimea
Tronului. Istoria a consemnat i, dupa
revenirea in tard, Carol nu a pregetat si
le indepirteze pe amindoui de la Curte.

scapd de riceala factualititii nici Regina
Maria care, neagteptat, isi reconsiderd
pozitia fati de fiul risipitor in momentul
revenirii acestuia la tron. Jar ca tabloul
de epoci si fie complet, Simona Preda
introduce in acest bine condus colaj
diverse personaje politice sau culturale
ce sustin partituri poate la fel de putin
asteptate.

E o lectura seducitoare, nuantati si
tristd. Evident, un... regal editorial!

" Regina-mamd Elena. Mariajul si
despdrtirea de Carol al II-lea, volum edi-
tat de Simona Preda, Bucuresti, editura
Coring, 2018.

Viorel Marineasa
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Robert Serban

Feintod

Ein plétzlich erloster
Glucksritter

Evutachy ¢ Kuminruah

ORPHEUS

Draga mea,

Nu uita ci la noapte
trecem la virsta de iarni.
Nu veni acum:

vreau si privesc in sus,
avionul tiu alb,

ca un mituritor de frunze
ninsoarea-n

Maiine ne-am fi iubit
cu o ori mai tirziu.

Crezi ci puteam agtepta?

octombrie.

X % X
X Xk Xk

Cum s-a-ntdmplat?
Cat timp

N-ai avut niciun accident,
n-ai fost in moarte cerebrali
si totusi vei naste o inima.

avem atitia ciini

cu trei picioare in viatd
si niciun miel,

nu suntem departe
unul de altul. Eu, stii bine,

am purtat tot timpul

camdgsile cu buzunarul la piept.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2018
NOIEMBRIE

- 1 noiembrie 1966 s-a niscut Lidia Handabura

- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc

- 4 noiembrie 1940 s-a nascut Stefan Ehling

- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj

- 7 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lica

- 8 noiembrie 1963 s-a niscut Blagoe Ciobotin

- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu

- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti

- 16 noiembrie 1940 s-a niscut Ion Marin Almijan

- 19 noiembrie 1937 s-a niscut Jiva Milin

- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu

- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu

- 23 noiembrie 1976 s-a niscut Laura Mircea

- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba

- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu

X Xk %
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Riex. STEFANESCU

Cristian Pitrisconiu: Cafea la
ibric sau expresso? Ce e mai aproape
de sufletul dvs? Altfel spus: lentoarea
sau o anume rapiditate?

Alex. Stefinescu: Cafea la ibric.
Imi place nu lentoarea in sine, ci ritu-
alul. Lumea de azi a pierdut mult prin
renuntarea la ritualizarea vietii de fiecare
zi. Preferd plicerile care se obtin repede,
daci se poate instantaneu. Nimeni nu
se mai duce in padure si culeagd zme-
urd, zgariindu-se plicut prin zmeuris si
intrAnd intr-o concurenta palpitantd cu
ursii. Toti preferd si-si ia castronul cu
zmeurd direct din frigider.
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La o intilnire cu elevii, unul m-a
intrebat de ce Luceafirul este asa de ...
lung. L-am intrebat, la rindul meu, daci
i-ar plicea o varianta scurtd: ,O fatd de
imparat, avind altd orientare sexuali de-
cit cele cunoscute, s-a indrigostit de un
corp ceresc. Intr-o noapte, i-a spus: «Hai,
coboaril» lar el i-a rispuns: «OK».” Ele-
vul mi-a mérturisit ci i-ar plicea.

— Ati citit prea mult, prea putin?

— N-am citit prea mult, am citit prea
multe.

Fratii mei, amindoi profesori la
Politehnici, citesc numai cirti bune (de
obicei recomandate de mine). Eu — fiind
un cititor de serviciu — trebuie si citesc,
teoretic, tot ce apare. Nu intAmplator am
scris o carte despre 250 de carti proaste:
Cum poti rata ca scriitor.

— Ati scris prea mult, prea putin?

— N-am scris prea mult, am pu-
blicat prea mult. Nu am conceptia lui
Mircea Cirtirescu, care publicd tot ce
scrie (mi-a explicat cindva, poate cu
umor, cd in felul acesta ii scuteste pe
istoricii literari din viitor si identifice

y

si s tipdreasca textele lui rimase inedi-
te), dar am trait din scris i a trebuit si
public mult. Visul meu era si ma aflu
sub inalta protectie a unui rege, si n-am
grija zilei de maine si sa public foarte
putin din ceea scriu. Sau si fiu nevasta
unui om cu bani si — spre deosebire de
Carmen Musat - si riman casnici. In
timp ce mancarea ar fi fiert linistit pe
aragaz, as fi scris pe masa din bucatirie
numai i numai din plicere.

— Scrieti repede, lejer, din inche-
ieturd? Sau, dimpotrivi, truditi mult
»pe ogorul scrisului”? E situatia dvs.,
in aceastd privintd, ideald, e asa cum
v-ati dorit sa fie?

— Am doud moduri de a scrie, in
functie de conditii. Daci sunt in crizd
de timp, pun scrisul pe pilot automat si
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scriu repede, fird o prea mare mobilizare
intelectuald, putind si ascult simultan
stiri la radio. Nu folosesc clisee, folosesc
idei sau formuliri gandite tot de mine,
altddatd. Dacid insd am timp suficient la
dispozitie, scriu greu, ciutdnd explicatii
noi la probleme incilcite §i ficAnd
combinatii de cuvinte pe care nu le-am
mai facut vreodata.

— Daci nu ati fi avut de-a face cu
literatura, cu ce v-ar fi plicut si vi
indeletniciti?

—I-am mirturisit cAndva unei doam-
ne ci mi-ar fi plicut si fiu pedichiurist.
Ma si vedeam apucand cite un picior de
femeie ca pe o vioard Stradivarius i ci-
zelandu-1 .

— Puteati sa facet,:i asa ceva, serios
vorbind?

—Nu. Nu puteam. Daci e s3 vorbesc
serios, trebuie s spun c¢i mi-ar fi plicut
si fiu tdran si s3-mi lucrez pimantul intr-
un sat din Moldova de Nord, inainte de
comunism. As fi copilarit ca Nici a lui
Stefan a Petrei ficAnd toate nizdriviniile
posibile. As fi prins, intr-un riu de mun-

te, pastrivi cu mana, si as fi caliric fird
sa, ca Nicolae Labis. Apoi, ajuns fliciu,
m-as fi casdtorit cu o fatd din sat, cunos-
cuti la hord. As fi iubit-o din toata inima
si as fi rugat-o seara, in bucitiria de vari,
si-si despleteasci parul, ca s-o vad ilumi-
nati jucdus de flicirile din cuptor. As fi
tiat lemne cu lovituri nipraznice de to-
por si as fi adus cu galeata apa limpede si
rece de la fAntina. As fi muncit piman-
tul cAntand, as fi ficut cu nevasta mea
copii mulgi, m-as fi dus cu toatd familia
in fiecare duminici la biserici. In noptile
de august m-as fi culcat afard, pe pris-
p4, ca sd vid, inainte de-a adormi, stelele
cizitoare. As fi imbitrinit pe neobser-
vate, inconjurat de nepoti si strinepoti,
iar dupd moarte as fi fost ingropat in
cimitirul satului, alituri de locul in care
ar fi fost inmorméantatd dupd un timp si
nevasta mea.

— A fost Istoria — pun cu majus-
culd, nu la intimplare — suficient de
ribditoare cu dvs?

— Cu niciunul dintre romani nu a
fost rabditoare. Poate ci pentru unii
dintre ei, mai insensibili, a pirut supor-
tabild. Dar pentru majoritatea a fost un
infern. In ceea ce mi priveste, in loc si
mi fi niscut mai devreme si sd fi tri-
it intre cele doui rizboaie mondiale,
m-am ndscut gresit, in 1947, exact in
anul cAnd Regele era alungat din tari si
in Roménia se instaura un regim ,ile-
gitim si criminal”, cum foarte exact a
fost definit regimul comunist. In aces-
te conditii ura eternd a oamenilor in-
capabili impotriva celor de valoare s-a
institutionalizat, pentru prima datd in
istorie. In ceea ce mi priveste, n-am
inteles repede in ce fel de societate tri-
iam. Pani la 19 ani m-am bucurat cu
candoare de viatd, spunind fird griji
ce credeam si intelegind relatiile cu cei
din jur ca pe o competitie voioasd. La
19 ani am fost anchetat insi brutal de
Securitate, cAteva siptimini la rind,
pentru ,afirmatii dusminoase la adresa
regimului” §i... m-am trezit. Am tri-
it incordat pani in 1989. In Roménia
inibusitd de comunism problema era
nu ca se traia greu, ci cd se traia urét.

Ciderea comunismului a insemnat
pentru mine o fericire nesperatd, dar
constat acum, dupi aproape treizeci de
ani de la acel moment, ci Romania tot
nu a rendscut. lar eu nu mai am timp
biografic la dispozitie ca si mai sper ca
voi asista la o renagtere.

— Ce greseli in chestiunea rapor-
tarii la scriitori stiti acum si evitati,
dupi zeci de ani de experienti adesea
nemijlocita in acest sens?

— Stiu ce greseli ar trebui evitate, dar
nu stiu cum s le evit. Sunt in viata de fi-
ecare zi prietenos, incurajator cu scriito-
rii, iar cAnd scriu critici literari m3 stri-
duiesc si imi fac datoria de critic literar
si sd evaluez corect textele. Apare astfel o
diferentd intre cildura cu care i tratez pe
autori ca oameni si riceala profesionald a
comentariilor mele critice. Drept urma-
re, multi dintre scriitori se simt... tridati
de mine. (Am relatii bune mai ales cu
scriitorii mortil)

Altd greseald este prezumtia de
bunicredingd pe care o acord tuturor
celor din lumea literari. Nu mi mai vin-
dec in vecii-vecilor de aceasti naivitate.
Imi inchipui ci toti iubesc literatura, ca
vor mai mult decit orice altceva si scrie
bine, cheltuind in acest scop din propria
lor fiingd, ci 1i bucurd succesul altora.
In realitate multi autori nu vor si scrie
bine, ci vor doar si se spuni ci scriu
bine. Vor premii literare, pozitii sociale,
locuri rezervate in prezidii la intAlnirile

cu publicul. Vor si mentioneze pe cartile
de viziti, sub numele lor, ,,scriitor”. Unii
dintre ei admit, in discutiile particulare
cu mine, ci n-au talent, dar mi roaga,
m3 implor3, mi someazi si afirm in ar-
ticolele mele cd au. Cat priveste succesele
literare ale altora, le contest si le privesc
cu ura.

— Cum poate rata un critic literar
aflat la inceputul carierei?

— La inceputul carierei de critic li-
terar nu se poate rata cariera de critic
literar, ci viata. Daca iti dai seama ci nu
ai vocatie de critic literar si totusi faci in
continuare critici literari te condamni
singur la o falsi existend. Iti risipesti
viata ta unicd, irepetabild, fird si o mai
poti recupera vreodata.

— Dar unul care are foarte multi
experienta?

— Un critic literar experimentat se
poate rata facind din critici o formai de
politici literara. In critica literard, ca si in
poezie, este nevoie de gratuitate.

— Ce calititi sunt obligatorii pen-
tru un critic literar, din unghiul dvs.
de vedere?

— Un critic literar ideal ar trebui
s aibi autoritatea lui Titu Maiorescu,
politetea ironicd lui E. Lovinescu, ca-
pacitatea lui G. Cilinescu de a face din
critica un spectacol de idei, spiritul bene-
dictin al lui Perpessicius, capacitatea de
cuprindere a literaturii universale pro-
prie lui Tudor Vianu, eruditia §i malitia
lui Serban Cioculescu, ardoarea rece a
lui Lucian Raicu, talentul literar al lui
Valeriu Ciristea, ipocrizia solemni a lui
Eugen Simion, bunul-gust al lui Nicolae
Manolescu, farmecul scrisului lui Ghe-
orghe Grigurcu, aptitudinea de filosof a
lui Eugen Negrici, seriozitatea de fond a
nonconformismului lui Ion Simut (pe
Cornel Ungureanu si Mircea Mihdies o
si-1 adaug cind interviul va apirea in altd
revistd decat ,,Orizont”).

—Intreb usor jucdus: exista defecte
obligatorii/ sau poate dezirabile pen-
tru un critic literar bun?

— Un defect obligatoriu sau dezira-
bil devine automat o calitate. Dar intru
in joc si dau un exemplu: riutatea. Pe
vremuri cine voia sd se convingd ci o
moneda este de aur si nu doar poleitd cu
aur o... musca. Asa poate face si un critic
literar: sa mugte dintr-o opera ca si afle
daci este autentici. Este modul in care
proceda la noi Cornel Regman.

— De ce are sau de ce ar avea ne-
voie literatura (subinteleg ci si litera-
tura romani) de scriitori slabi, foarte
slabi?

— Literatura nu are deloc nevoie de
ei, dar existenta lor este inevitabild. Si
este si un semn bun: dovedeste cd lite-
ratura inci este consideratd ceva impor-
tant (dacd atit de multi oameni o prac-
ticd) si cd existd o arie mare de selectie
pentru aparitia, cAndva, a unui mare
scriitor. Partea proastd e ca veleitarii au
mai multd ambitie si mai multd energie
decat scriitorii valorosi pentru a se afir-
ma. Existd autori fira valoare care obtin
mereu premii literare, pentru ci inspi-
ri mili (mereu se victimeazi) sau chiar
pentru ci inspird... teamd (unii membri
ai unor jurii au oroare de scandaluri).

— Ati fost hirtuit... textual?

— Am fost si sunt, non-stop. Foarte
multi autori imi oferd cirti cu insistent,
in momentele cele mai inoportune.
Primesc cirti cu dedicatie in tren, la re-
staurant, in magazine, chiar si cind fac
cumpirituri la piatd. La concerte, la
spectacole de teatru, pe stradd. Unii au-
tori mi le indeasi in buzunare daci ob-
servi ci ezit si le primesc. Tin minte cum



a alergat o datd dupa mine Grid Modor-
cea pe strada, undeva, pe langa Piata Ro-
mani, ca si-mi dea un exemplar dintr-o
carte a lui imundi, cu mare succes de
libririe. A vrut si-mi scrie si o dedicatie,
dar am refuzat, explicAndu-i ci vreau si
vand cartea. El a crezut ¢i glumesc. Dar
eu — sub ochii lui uimiti -~ m-am dus la
prima tarab3 intAlnitd, am oferit cartea
cu jumitate de pret tarabagiului si el
mi-a acceptat oferta pe loc. Drept urma-
re Grid Modorcea m-a insultat apoi ani
la rind in articolele lui. Nu m-as mira
sa vad intr-o noapte la fereastra mea un
autor venit cilare pe o maturd ca si-mi
dea o carte a lui cu dedicatie. Acesta este
il tempo uno, in relatia cu autorii avizi de
comentarii. // tempo due: Autorii imi dau
telefoane, mi intreabd daci am citit car-
tea si se mird ci incd nu am citit-o. Fieca-
re crede ci este singurul autor din lume
si ma i ironizeaza: ,Vai, domlle Alex.
Stefinescu, atita de mult timp vi ia si
cititi o carte?!” Daci intr-un tirziu declar
cd am citit-o, insistd s scriu despre ea. Si
insistd, insistd, insistd, pAnd cAnd imi ies
peri albi.

— Vi plice si fiti hartuit textual?

— Deloc. Candva ma flata, ca o do-
vadd a importantei care mi se di. Dar
acum md exaspereazi, md simt ca un cal
atacat de musculite.

— Chiar: ce tipuri umane ale celor
care ii hirtuiesc pe criticii literari cu
texte cunoagteti, in mod nemijlocit,
din rindul celor care scriu si cred ci
sunt scriitori?

— Femeile agresive au un mod plicut
de a fi agresive. M3 privesc pe sub gene-
le lor lungi si imi dau de inteles ci n-ar
fi exclus sa... Au fost si domnisoare care
mi-au spus explicit ci sunt indrigostite
de mine. Una a devenit chiar patetici:
»ount indrigostitd nebuneste de dv. Ce
mi fac?” Alta m-a asigurat ci ma poate
face fericit. Nu demult o necunoscuti
din Brasov mi-a propus, printr-un e-
mail, si-mi facd un copil. I-am rispuns:
»~Domnisoard, sunt de acord, dar pentru
cd sunt batran si bolnav, vd rog si mi-l
faceti cu altcineva.” Birbatii, de obicei,
mi invitd la restaurant. Sau imi oferi
bani. Sau mi invitd si-mi petrec un con-
cediu in casa lor de vacantd. Daci i re-
fuz, trec la amenintiri. Jar daci scriu des-
pre ei cd n-au talent, ma anuntd ca sunt
un impostor, ci nu inteleg nimic din ce
citesc, c¢i nimic nu i-ar bucura mai mult
decat sa dispar de pe fata pimantului.

— Cum arati pentru dumneavoas-
tri familia traditionali a literaturii
romane?

— Lumea scriitorilor arati bine citi
vreme societatea are nevoie de literaturi.
Cand interesul public fata de literaturd
dispare — asa cum se intAmpld acum -
scriitorii se inrdiesc si se detestd reciproc.
Scriitorilor valorosi, exasperati de lipsa
de audientd a cirtilor pe care le publici,
li se adaugi cei netalentati sau ratati, care
devin cei mai vehementi in acuzarea alto-
ra de propriul lor insucces. Nu intdmpli-
tor, grupul putin numeros, dar zgomo-
tos de contestatari ai Uniunii Scriitorilor
din ultimii ani este format din autori fie
netalentati, fie ratagi. Ei simt nevoia si
dea vina pe cineva pentru esecul lor si
dau vina, in mod caraghios, pe Uniunea
Scriitorilor, tocmai acum cind aceasta se
afli in cel mai bun moment al ei.

— Sunteti nostalgic dupi un timp
in care critica literari avea mai multi
putere in spatiul public de la noi?

— Visul meu de adolescent era si
ajung poet ca si fiu iubit. Un critic nu
are parte de dragoste, isi poate dori cel

mult sd inspire respect i s intimideze.
Nu mi-am dorit niciodatd putere. Nu am
urmarit si am autoritate asupra scriitori-
lor. De altfel, eu nici nu scriu pentru scri-
itori, ci pentru cititori. M4 intreabi cate
un autor: ,,La ce imi foloseste ceea ce ati
scris despre ultima mea carte?” De fieca-
re datd, tresar mirat. ,Dar eu nu mi-am
propus s vi fiu de ajutor in vreun fel.
Dorinta mea e si le fiu folositor cititori-
lor. Daci voiam sia va dau vreun sfat, va
trimiteam un mesaj in particular.”

— Credeti in reevaluiri literare? Le
practicati?

— Da, cred, dar nu le practic in mod
sistematic. Dacd imprejuririle mi obli-
gd sd scriu a doua sau a treia oara despre
un scriitor, atunci, da, ,,ma revizuiesc”,
cum spunea E. Lovinescu. Nu trebuie sd
treacd multi ani ca s iti schimbi parerea
despre o carte. Chiar si dacd o recitesti
dupi citeva zile o vezi altfel. Depinde si
de ceea ce ai mai citit intre timp. Daci
minanci un mir dupi o cafea amari, ti
se pare dulce. Dacd insd maninci un mir
dupd un tort, ti se pare acru.

— Cum poti invita si scrii bine? Si
cum poti uita, dupi ce ai invitat, si
scrii bine?

— In loc de rispuns, reproduc o ta-
bletd a mea mai putin cunoscutd, inti-
tulatd Mircea Dinescu m-a rugat si scriu
prost:

»M-a sunat Mircea Dinescu §i mi-a
spus ci ii plac foarte mult articolele mele
din Academia Catavencu. Apoi mi-a ex-
plicat cid el este unul dintre proprietarii
revistei Catavencii si ci nu-i convine cd
sustin cu talentul meu o revisti rivali. In
sfarsit m-a rugat ca, in numele prieteniei
noastre, sa scriu prost.

Nu pot si-i refuz aceastd rugdminte
si iatd scriu: «prost».

Aceasta a fost o gluma (este adevi-
rat, cam puerild). Lisind insi gluma la
o parte, m-am gindit i m-am tot gin-
dit pAnd mi-am dat seama ¢ NU POT
sd scriu prost. Mircea Dinescu, pe care
il admir de peste patruzeci de ani, mi-a
daruit odatd o carte cu o dedicatie care
m-a flatat:

«Lui Alex. Stefinescu, impreuni cu
care am supt la aceeasi tatd a talentului».

Dupi ce am citit dedicatia, i-am
spus:

«Da, Mircea, dar tu ai supt primul si
mi-ai ldsat foarte putin talent.»

La care Mircea Dinescu, cu binecu-
noscuta lui spontaneitate, mi-a dat ur-
matoarea replica:

«Asa e, Alex, dar ti-am lisat tatal»

Am multe amintiri frumoase cu
Mircea Dinescu, md mandresc cu priete-
nia lui si ma doare gindul ci nu pot si-i
indeplinesc o rugiminte. Daci as incepe
sd scriu prost, i-as da 0 minimd dovadi
de devotament. In plus, i-as face fericiti
si pe alti scriitori, pe Nicolae Manolescu,
in primul rind, care demult isi doreste
sd scriu prost ca si md coopteze prin-
tre favoritii lui. (Intre timp, a inceput
sd creada ci scriu prost si m-a cooptat.)
Totodatd, n-ar fi exclus s3 devin membru
al Academiei (asa cum au devenit Dumi-
tru Radu Popescu sau Augustin Buzura,
care au multe calitdi, dar si nu pe aceea
de a scrie atrigitor).

Vreau din toatd inima si ii inde-
plinesc rugimintea lui Mircea Dinescu.
Dar cum si fac? Pur si simplu, nu stiu
sd scriu prost (desi am publicat o carte,
Cum poti rata ca scriitor, despre 250 de
cirti proaste si am realizat si o emisiune
TV pe aceastd tema, Tichia de mdirgiri-
tar). S intreb pe cineva cu mai multd
experientd, care scrie prost de o viatd

intreagd? Dar acela, inevitabil, si de ex-
plicat explicd prost, astfel incit n-am s
inteleg nimic.

Ar trebui, poate, si mi adresez unui
autor care la inceput a scris bine, iar
apoi a involuat. Si-1 consult, de pilds,
pe Nicolae Breban, al cirui stil, cAndva
remarcabil prin magnetismul exercitat
asupra cititorilor, s-a demagnetizat in ul-
tima vreme. Sau pe Liviu Joan Stoiciu,
apreciat la inceput pentru capacitatea de
a face din dezldnare un mod de expresie,
dar ciruia de citeva decenii i s-a dezlanat
dezlanarea si nu mai are nicio justificare
estetica.

Ar fi o idee, dar acesti autori loviti
de soartd nu-si dau seama ci scriu prost
si mai sunt si foarte orgoliosi, astfel incat
s-ar putea si se infurie daci le-as cere vre-
un sfat. i atunci?

Ce bine ar fi si existe un atelier de
stricat texte! As scrie linistit fiecare ar-
ticol in stilul meu, l-as da la stricat, iar
dupi aceea l-ag trimite la tipar.

Desi... la acel atelier mi s-ar cere
o taxd suplimentard, atrigindu-mi-se
atentia ca pentru stricarea a ceea ce scriu
eu este nevoie de aparate speciale.

critic, patriotismul nu face parte dintre
instrumentele unui critic literar.

—Vi e mai comod, mai aproape de
fibra dvs. intim4, sa scrieti despre poe-
zie sau despre prozi?

— Poezia nu este un gen ca oricare
altul, este esenta literaturii. Ca dovada,
proza care nu contine si putina poezie nu
este prozi. (Dupd cum viata lipsitd com-
plet de poezie nu este viatd.) Scriu cu
plicere despre oricare gen, chiar si despre
texte care nu apartin unui gen anume.
Totusi, poezia rimane dragostea mea.
Imi place foarte mult si citesc poezie
(bineinteles si in afara obligatiilor pro-
fesionale). Dar si mai mult imi place si
ascult poezie, cititd cu glas tare de autor
sau de un actor. In asemenea momente
prefer si nu vid chipul celui care citeste.
S4 inchid ochii sau s ascult un recital de
poezie de pe un CD. Fiecare cuvant are
rezonantd in fiinta mea si mi simt fericit.
Asa imi inchipui Paradisul: ca pe un loc
in care ascult poezie la nesfarsit, cu ochii
inchisi.

— Daci ar fi si va tatuati numele
scriitorilor romani pe care ati vrea si ii
aveti aproape, mai aproape, cine nu ar
lipsi din acest scenariu de tatoo?

Eu bat cAmpii, iar Mircea Dinescu

Impreuni cu Domnita §teﬁinescu

asteaptd. Poate ci ar trebui, pur si sim-
plu, si plagiez. Si iau, si zicem, pasaje
din cirtile lui Norman Manea sau din
cartea despre Norman Manea publicatd
de Claudiu Turcus, si sd le prezint drept
texte ale mele. In felul acesta i-as face pe
plac lui Mircea Dinescu. $i, in plus, ag
avea sanse s ajung prim-ministru.”

— Mai multi autori au scris pentru
dumneavoastri. Cum ati simtit aceas-
ta?

—Suntautori care scriu pentru criticii
literari, ca si fie la indltimea asteptarilor
lor. Unii, indeosebi aceia pe care i-am
descoperit de-a lungul anilor la ,posta
redactiei”, au scris intr-adevir pentru
mine. Nu cred ci au ficut bine. Marii
scriitori scriu pentru publicul larg.

— Credeti intr-un fel de, si i spu-
nem asa, patriotism literar?

— Nu cred in patriotism literar, cred
in patriotism. Imi iubesc tara din toati
inima, cu tot ce are, frumos si urat, cu
tot ceea ce i s-a intAmplat pe parcursul
lungii ei istorii (ale cirei momente mi
le-amintesc, ca si cum le-as fi triit). Tmi
sunt dragi romAnii, i recunosc imediat,
chiar de la distantd, dupa mers, dupi rs,
dupi privire, dupi inniscuta lor voiogie.
Aceasta nu inseamnd ca ii supraestimez.
Stiu cum sunt, dar {i iubesc aga cum sunt.
In judecarea literaturii e nevoie de spirit

— Réspunsul meu e previzibil: EMI-
NESCU.

— Care e pentru dvs. cel mai fru-
mos cuvint al limbii roméane? Dar cea
mai frumoasi frazi a literaturii roma-
ne? Dar cel mai frumos vers al literatu-
rii romane?

— Imi place cuvantul ,incd”, pentru
cid rezumd optimismul deznidijduit al
fiintei umane: #ncd traim. (,Avem clipa,
avem raza, care tot mai tine incd” — scria
Eminescu .)

Dintre frazele frumoase pe care le
am in minte nu pot si aleg una, sunt
prea multe. Nici dintre versuri n-as fi in
stare sd citez unul singur. Stiu pe de rost
— nu exagerez — cdteva mii. Limba ro-
mana, inteleapta, afurisita, armonioasa,
nesupusa, inepuizabila limba romani a
fost folositd de mari scriitori ca un ,joc
cu margele de sticld”. Cuvintele ei au in-
trat in combinatii feerice, de neuitat.

Ag vrea sd indrept insd o frazd citre
dvs, admirabilul meu interlocutor Cris-
tian Pitrisconiu. Mi bucur ¢i am avut
prilejul sd vd cunosc. Sunteti unul dintre
cei carora le pasd de ce se intAmpla in
tara noastrd. Catd vreme existd oameni
ca dvs., in Romania nu e totul pierdut.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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Care este romanul pe care
nu atifi dorit sa il scrieti?

Scriitoare

N-as fi vrut sa fi scris Suferingele t4-
nérului Werther (pe care a vrut sa-l scrie
si l-a si scris Goethe), nu numai fiindci,
in vremurile noastre, romanul, siropos,
nu mai spune mare lucru, ci mai ales ca
sd nu-i am pe constiinta literard pe toti
junii cititori romantici care s-au sinucis
dupi ce l-au citit, din dragoste nefericitd
(inclusiv din nefericitd dragoste de car-
te). Cum s-o fi simtit domnul von Goe-
the? Poate un pic flatac?

*

In clasa a XII-a, in manualul de li-
teraturd romand au apdrut romanele ide-
ologizante, politice sau pasuniste, de tip
Setea de Titus Popovici sau Ion Lincrin-
jan sau alte lucruri indigeste pe care pur
si simplu nu le tin minte. Urma sa dau
bacul si-apoi admitere la Litere si stiam
ci oricAnd poate pica un asemenea su-
biect. Cu toate astea, n-am putut si le ci-
tesc. M bucurasem pani atunci de prea
multd literaturd buna si adevarata ca si

De data asta eram aproape siguri ci o si
pice romanul politic contemporan. Am
stat cu inima cit un purice pana cAnd pe
tabla a fost scris cu cretd: Tendinge in liri-
ca de dupi 1944. Bucuria a fost generald!
Cu siguranta ci n-as fi vrut si nici n-ag fi
putut nu numai si scriu, dar nici micar
si citesc romane de acest tip. Daci-i vor-
ba de sinucidere, mai bine Werther!

Monica PILLAT

Scriitoare

Genul literar pe care nu l-ag aborda
niciodatd este utopia negativi sau disto-
pia, desi ii admir mult pe citiva clasici
dintre stralucitii ei reprezentanti, precum
J. Swift, A. Huxley si G. Orwell. Pentru
a mi justifica, trebuie si mirturisesc ca
eu, cind scriu o carte, o fac cu gindul de
a-i oferi cititorului un dar care si il aline
si sd- fereascd pentru un ristimp de raul
cotidian. Vreau si il iau cu mine intr-un
spatiu al energiilor bune si vindecitoare
si de aceea mid situez, cind compun, pe
puntea dintre viatd si vis. Romanele care

ancheta

pot inghiti asmenea ficituri, era ca o pe-
deapsd. Mi-am asumat riscul ignorantei
si-mi amintesc ci l-am formulat in ur-
matorii termeni: ,Doar n-o si pice chiar
asta! Si daci picd asta — asta e!” La ba-
calaureat s-a dat ceva cu umanismul, la
alegere cu ,Natura si dragostea” la Emi-
nescu (eu am ales umanismul!), iar la
admitere comicul in literatura romani
de secol XIX si un fragment din Nunta
Zamfirei. N-am avut probleme.

Dar a venit anul IV de facultate si
iar m-am lovit de romanul politic con-
temporan. (Fireste, Marin Preda nu in-
tra in categoria asta, il citisem cu maxim
interes si era prozd adeviratd). Cu mare
dificultate si multe pagini sirite am dus
la capit un Ivasiuc si un Toiu, l-am ci-
tit ceva mai bine pe Buzura, care era la
moda pe-atunci, dar de toti ceilalti nu
m-am putut atinge. Parci erau lectii de
socialism stiintific unse cu niste alifii li-
terare. Jumititi de adeviruri intr-o supi
tulbure, totul confuz, nearticulat si de-
parte de literatura ,mea” autentici din
marea biblioteci a lumii. A venit sesiu-
nea de vard, ultima din viata de studenta.
Pentru felia asta de ,,contemporan’ ne-
am dus, cu mai multi colegi de an (eram
50 cu totii), la strand. Aici, cei citiva
care citiserd au incercat si le povesteas-
ci celorlali, inocentilor, intre care si eu,
subiectul unora dintre romane, micar
pand la jumitate, dar a fost jale. Nu se
lega nimic. Am ficut eforturi pe cit de
disperate, pe atat de zadarnice si retin
ceva, intre doud bii in bazinul de la Lido.

ofera cititorului cosmaruri in care perso-
najele sunt amenintate de monstrii vii-
torului, desi au functia de a preveni pro-
liferarea dezastrelor, sfirsesc prin a face
profetii sinistre care, din nefericire, dupa
cum am tot vizut, se implinesc. Ba, mai
mult, uneori premonitiile din asemenea
fictiuni, ajung si pard ,api de roze” in
comparatie cu aberatiile la care se poate
ajunge in realitate.

Ciprian APETREI

Eseist

Asteptasem mult sd citesc aceastd
carte. O luam cu mine seara la culcare,
dar mai mult de citeva pagini nu reu-
seam sd parcurg. Dupd citeva zile, a in-
ceput si devind deranjant. Md trezeam
noaptea nemultumit ¢i nu reugeam s-o
termin. Incepuse si mi obsedeze. Era
povestea riului din sufletul unei persoa-
ne. A unei umbre care se formase intr-un
colt uitat al mintii sale. Fuseserd doar ci-
teva ganduri negre, la inceput. Dar care
s-au hrinit, fira grabd, din neputintele si
renuntirile sale. Romanul, alert si bine
inchegat, le prezenta cresterea, ca un jur-
nal de bord al unei coribii care ajunge si
1si Inece cipitanul.

Intr-o dimineagi, m-am enervat si
am aruncat-o in curte. Povestea pdrea cd
isi schimbi autorul, iar in paienjenisul
ei cel care citea nu mai stia pAnd unde
participa la ea. Cele doud roluri, care
dadeau tensiune cititului, incepusera si
se hirtuiascd, In mintea mea. Deja erau

prea intrepitrunse ca si pot renunta la
unul dintre ele, fira si il stric si pe cel3-
lalt. Seara, insd, nu puteam adormi fird
carte. M-am dus si am luat-o de acolo.
Am scuturat-o cu grijd si am citit citeva
pagini. Apoi, ca de obicei, am adormit.

Dimineata urmatoare m-am trezit
in curte. In frigul si roua inceputului de
iarnd, am lisat acolo gindurile din ro-
man. S agtepte singure zdpada. $i si nu
mai fie gisite sub ea, pAnd la primévari.
Iar apoi si se topeascd sub soarele vesel,
care, daca stim s3 il primim, ne luminea-
z3 toate colgurile sufletului.

Acesta este romanul pe care mi-ar fi
placut sd nu il scriu. Niciodata.

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare

E textul care si-ar tine captiv, ani
in sir, scriitorul, fird putinga ca acesta
sd mai iasd vreodatd teafir la suprafati.
Textul-in-efect-intirziat-de-Monte-Cristo,
atent la umbra lui, copie palida a ceea ce
odatd a functionat ca uns, cliseu al unor
clisee, cu caverne sordide, cu intuneric
monstruos, cu eroi care nu mai pot eva-
da, cu lilieci uriasi, gata si sugd singele
cititorului ajuns la epilog, cu pinze de
paianjen peste alte panze (stim cu totii,
in teorie, cam la ce se reduce acel 7u ca-
tegoric, care tine-n chingi patetismul),
cu stafii zdrentdroase, iesite din pagina,
la schematica si inofensiva atingere. Ro-
manul acela, care nu mi-ar permite si
respir, animal preistoric, cu trei cocoage,
romanul care m-ar stringe cu lat gros de
gat si m-ar obliga sd renunt la toate, doar
pentru a face parte din misterul intrigii,
al deznodimantului.

Romanul care mi-ar sopti, in timp
ce-l scriu, cd, hai, doar nu crezi ca ge-
nialitatea e dati oricui, hai, ci mai e
pana la capodopera, hai, nu vezi ce prost
se-mpreund tristetile, hai, culege firul de
iarba si mergi la bucitirie, acolo-i un sac,
poti deserta in el, tiindu-le meticulos,
cateva pagini, hai, stii cd nu asa se scrie
azi un roman, da-o-ncolo de celebrita-
te. Acesta zu-i roman! Brrr, ce senzatie
infricogatoare, ce recul in fata hidoseniei
care std la pAndi, ce dizarmonie a uni-
versului retrograd, ce complexitate a ni-
micului care geme la intretdierea dintre
talent si neputintd. Romanul firi titl,
cladit pe 7u, puternica negatie.

Devastator prin tonuri, cu perso-
naje neputincioase, cu aer tenebros. O
incilceald fenomenald a itelor sale ar
proiecta lectura-n obscur §i m-as trezi
noaptea-n sudoare, incercind si inteleg
de ce mintea nu reuseste si facd pact cu
imaginatia, de ce goticul din care speram
s scot nestemate cade-n derizoriu si de-
vine negatie asurzitoare. De ce femeia e
impietritd si artificiala, iar dialogul sund
a gol, ridicol scenariu al imposibilititii
de a trii inedit. Nu, asa nu! S-a tot scris,
pand acum, in acelasi mod, incearci,
draga scriitorule, altceva, un roman care
sa nu se-mpiedice in aceeasi monotonie,
scrie simplu, cu fraze limpezi, autentice,
ca si cAnd maine ar fi ultima zi, simplu,
si-nteleaga si si ofteze-n rid stribunica
de noudzeci de ani si biietelul destept
din curtea vecinilor, homlesul cu doc-
torat in fizica moleculari si printul iu-
bitor de sporturi extreme, fotografiazi
dumnezeieste realitatea si redd-o cu dez-
inhibare, simplu, nu mutila nimic, reda
cu pasiune si mergi mai departe, fluie-
rind, cu floare de iasomie la butoniera.

E prea multd smoald, puf cleios si
urit mirositor, cilcim in materia asta si
nu ne mai putem desprinde. Ridica per-

deaua, fa putind lumind! Vei vedea ci ro-
manul tiu, din care ai tdiat vreo trei sute
de pagini, va incepe si respire singur. Vei
vedea cum negatia se dezintegreaza, cum
cititorii stau la rAnd si-ti vadd ochii, si
se oglindeascd-n ei, ca vulturul in apele
de munte.

Critic literar

Cum nu sunt prozatoare si nici nu
am de gind si devin vreodatd, cred ci
sunt departe de a fi potrivitd pentru a face
fatd unei asemenea anchete. Gandindu-
ma, totusi, cum ar fi daci..., ag zice cam
aga: nu ag vrea si scriu un roman bleg,
caraghios, dulceag, evanescent, firav, is-
teric, inzorzonat, licrimos, sec, scorojit,
strAimb, sfitos.

Exercitiu de imaginatie (sau, hm, o
fi de imagine?): scriu aruncind un ochi
spre gridind, cu mirul despicat striju-
ind-o ca un ogtean rotofei si riziret, spri-
jinit in cérje. Povestea curge magnetic,
cu o constructie supra- si subterand, cu
artilerie cat trebuie, cu personaje irezisti-
bile, veninoase si hipnotice, farmaceutic
distribuite. Ma feresc cit pot de ispita
delirotecii, fentez relaxarea analgezici,
inchid usa in nas politiei gandirii si in-
cerc sd ies din zona prifoasa a bibliotecii,
pentru cite o gurd sindtoasi de aer §i un
ghimpe de pyracantha furisat smecheres-
te in deget.

As putea s-o lungesc cu inchipuiri-
le, dar senzatia de apocalipsd veseld imi
devine insuportabild. Mi ciupesc, ma
scutur, mi-as da si o palma peste obraji,
numai cit si le revina de bine, de riu cu-
loarea, dar nu gasesc nimic mai bun de
ficut decat si ma intorc la romanul pe
care nu as vrea si-l scriu si s indriznesc
a afirma — cuminte si limpede ca o elevd
pregititd de evaluarea nationald, dar care
a mai citit $i ceva in plus: indiferent cine
il scrie (cd e produsul imaginatiei unei
autoare sau al viziunii barbatului , trans-
cendental”, dupi cum il numea in 1947,
intr-o conferintd sfiditor misogini, G.
Cailinescu), romanul, ca orice creatie cu
pretentii, trebuie s treacd proba esteti-
ca.

Roman-maculaturi. Dincolo de su-
biect, tehnici si formuld stilistic, asta
nu ag vrea sa scriu.

Artist vizual, scriitoare

Am regisit in mai multe locuri ideea
ci nu tema conteazd, ci felul in care o
tratezi. Si totusi, pentru o imbogitire a
sensului acestor spuse, as adduga ci un
text complex, spre exemplu un roman,
in timp ce-l scrii si dupd ce-l scrii, te
construieste, dindu-ti posibilitatea de
a te cunoaste mai bine, deci nu poate
fi indiferentd alegerea temei sau doar
un simplu joc al intAmplarii sau al mo-
delor. In acest labirint al subiectelor,
momentul cel mai emotionant pentru
mine este acela in care, dintr-un noian
de posibilititi se coaguleazd o temd, con-
statAnd ci ea era acolo de multd vreme si
se pregitea s iasd la lumind. Scrisul e un
act de sinceritate.

Daca nu mi preocupd aproape pand
la obsesie un subiect, nu-l pot scrie. Sunt
zone de care mi-e destul de clar, in acest
moment, ¢ sunt departe, spre exemplu
zona satului, pe care nu o cunosc indea-
juns si fatd de care ar fi o dovadi de fal-
sitate si md apuc si inventez in gol, su-
plinind cu imaginatia lipsa de intelegere
profunda. O amigire. Probabil ci e ne-
cesar un anume metabolism artistic. Nu
as dori, acum, sd scriu romane istorice,
nici politiste, sau science-fiction, insi
dacd sunt bine scrise le-as citi pe ale altor



scriitori. As evita de asemenea subiec-
tele la modi si prin asta inteleg palierul
superficial. Insi subiectele lumii de azi,
ceea ce e cu totul alt lucru, ma preocupd
mult. Tatdl meu (pictorul Marin Ghe-
rasim) imi spunea ci pentru un artist e
esential s fie un om al timpului sdu, si
nu functioneze intr-o paradigmai striini
lui i in acelasi timp si exprime filonul
profund si etern al umanului. As evita si
scriu un roman care nu permite lucruri-
lor si fie asa cum sunt ele in mod firesc
sau care ignord frumusetea spirituala in-
diferent de forma.

Pentru ca lumea e un mecanism al
paradoxurilor si pentru ci totul curge, nu
pun multe stavile si oprelisti, imi urmez
instinctul ca pe un fir cilduzitor la fel si
credintele si observatiile. Uneori, pentru
a intrezdri subiectul, e nevoie doar de un
moment de interval. Un misterios mo-
ment de decantare a propriei fiinte.

Ana BARTON

Scriitoare

Acum, drigilas ar fi si fac o crizd de
falsi modestie, si scot evantaiul si siru-
rile si sd spun, dandu-mi ochii peste cap:
n-ar fi trebuit si scriu niciunul dintre ro-
manele pe care le-am scris. Dar nu este
asa. Am vrut si le scriu, le-am scris. Ca
sd raspund totusi intrebarii, n-as fi vrut
sd scriu Anna Karenina. L-as fi stricat,
n-as fi stiut s dozez emotia cum a stiut
Tolstoi. Dar nu e singurul, nu pot fi ne-
dreaptd si cu alte romane pe care n-as fi
vrut si le scriu. N-am zis celelalte, pen-
tru cd sigur imi scapd multe. Lolita m-a
scandalizat cAnd l-am citit, deci nici pe
el n-as fi vrut sd-1 scriu; asta nu-nseamni
cd, de as fi vrut, as fi si reusit. Alexis sau
Tratat despre lupra zadarnici m-a speriat
un pic, m-a pus in situatia aia ingratd in
care mi-am zis ,bine ci nu eu, bine ci
nu mie“. $i m-am rusinat apoi. N-as fi
vrut si scriu Enigma Otiliei, mi-ar fi iesit
un talmes-balmes, n-ag fi putut struni
personajele.

De fapt, n-as fi vrut si scriu niciunul
dintre romanele care mi-au plicut sau pe
care le iubesc. Cum si am impertinenta
si inconstienta de a crede ci le-as fi pu-
tut scrie eu mai bine? Ele sunt preferatele
mele pentru cd au fost scrise de autorii
lor, cici fiecare autor este in cirtile lui
cu tot sufletul lui. Cine, pe lumea asta,
poate portiona suflete? Nimeni. Iar pe
cealaltd lume, sigur ci poate, dar nu vrea.
Sigur cd mi s-a-ntAmplat sd spun ,mi-ar
fi plicut sd scriu eu cartea asta”“ atunci
cind am fost incintati de un roman,
dar nu era decat un compliment pentru
autor, unul sincer, poate superlativul in
materie de complimente de care sunt
eu in stare. Dar n-ag fi vrut si scriu car-
tea nimdnui, sunt o cititoare inveterata
(sic!), ma bucur mult si... mi bucur de
cartile citite.

Recunosc, m-am gandit cd intreba-
rea ar putea avea legiturd cu acele cirti
care nu mi-au plicut sau pe care nu le
consider valoroase. Ba chiar dsta mi-a fost
primul gind. Am refuzat insi si ma gin-
desc la asta pentru ci ar fi nu doar inutil,
ci chiar pigubos. Intr-o societate in care
oamenii nu mai citesc este o crima sa in-
torci pe cineva de la cititul unei cirti sau
sa-] faci sd se simta vinovat pentru ci i-a
plicut. Ar fi ca si cum preotul le refuzi
credinciosilor spovedania, impartisania,
nunta, botezul, inmormantarea pentru
ci n-au votat la referendum.

Critic literar

Nu ag vrea sa scriu un roman care
si nu ma reprezinte, in virtutea unor
trenduri literare sau a unui orizont de

asteptare care sd vizeze un anumit tip
de tematic, scriiturd, stil, sau absentd a
acestuia. Un roman care si fie imitatia
stdngace a vreunui maestru literar, ciruia
sd vreau, constient sau nu, si-i iau locul
(e la fel de valabil si pentru altfel de cirti,
nu doar de literaturi).

Nu ag vrea si scriu un roman care
sd nu fie viu, trecut prin fiecare fibri a
mea, expresia propriilor friméintari si
ganduri, pentru ca literatura adevirati,
asa cred, nu poate fi decit aceastd ardere
interioard, pustiitoare si care te consu-
mi fird rest. Orice altceva di impresia
de ,ficut”, de artificial, de demonstrativ,
atat de supdritoare, pe care uneori tin-
dem si o ignorim cind vedem verdicte
sforditoare despre cirti pe care de fapt nu
le apreciem.

N-as vrea sd scriu un roman in care
si-mi lipseascd curajul de a inova, fie ci
e vorba despre structuri sau stil, dar nici
unul ostentativ, in care si construiesc un
discurs sofisticat doar din dorinta de a
epata, sau si fortez un stil poetic pe care
si nu-1 am. Cred in talentul literar, ade-
vérat, inndscut, stimulat i cultivat prin
exercitiu, cu toate manifestirile lui, nu
in scrisul ,muncit” si chinuit.

Nu as vrea sd scriu un roman pe care
lumea si-1 laude din complezengd, din
motive extraliterare. Sunt dintre cei care
mai cred ci valoarea si adevirul tot ies
la suprafatd, pani la urma, indiferent de
parti-pris-uri, prietenii, de tot zgomotul
care se face uneori nejustificat in jurul
unor carti.

Pe scurt, n-as vrea s scriu un roman
in care si nu cred eu insimi, asta mi se
pare cel mai important.

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor, publicist

Sper din tot sufletul si nu ajung ni-
ciodatd si scriu un roman in care s ex-
plic pe cateva sute de pagini, plonjand in
cele mai nemirturisibile i greu psihana-
lizabile strifunduri ale subconstientului,
inconstientului si supraconstientului,
trauma profundi pe care mi-a provo-
cat-o la 13 ani aparitia primului meu
cos, felul in care acest socant eveniment
a aglutinat intreaga mea adolescentd in-
tr-o complexd compunere sinergicd si
apoi mi-a afectat masiv toatd viata, astfel
incit nu este de mirare ci si azi, 49 de
ani, patru luni, trei siptdiméni si doud
zile mai tirziu, ma trezesc noaptea, aco-
perit de sudori (din fericire, dimineata
sudorii pleaci la fabricd), dupi ce am vi-
sat, iar si iar, cd intregul Pimént este de
fapt un cos cosmic, intr-o acnee interste-
lari care se intinde de la o galaxie la alta,
pentru ca undeva spre pagina 512 (deh!,
reminiscente ale pregitirii matematico-
informatice, macar acestea sunt usor de
psihanalizat) s3 ajung la concluzia deja
daruitd lumii de marele — si singurul — fi-
lozof bulgar, Duhan Duhanov, cum ci
viata asta este o fAntind, exceptidnd de-
sigur cazul in care viata asta, dragii mei,
nu e ca o fAntini.

Adrian LESENCIUC

Scriitor

Pand in prezent am publicat doud
romane: Moartea noastri cea de toate zi-
lele (Minerva, 2008) si Cimitirul eroilor
(Libris editorial, 2017). In curind, ur-
meazd si apard la Cartea Romaneasci un
al treilea, Limbile vintului. Chiar daci
m-am indepartat usor de primul roman,
nu mé despart de el. Prin urmare, nu

pot rispunde acelei jumititi de intre-
bare care formuleaza ruptura potentiald
la conditional-optativ perfect. In spatele
fiecirui roman se ascund niste pariuri cu
mine insumi: construirea unui personaj
feminin credibil in primul (majoritatea
scriitorilor barbati proiecteazd drept per-
sonaje birbati in piele de femeie), con-
struirea unei culturi in cel de-al doilea
(literatura, mai ales cea realist-magica,
se multumeste cel mai adesea si propuni
un spatiu cultural restrins), construirea
unui metaroman postmodern cu instru-
mentar modern in cel de-al treilea (cu
convingerea ci postmodernitatea recupe-
ratoare de sisteme de valori are sanse in
raport cu cea nihilistd, inserata in litera-
tura roména in maniera avangardelor).

Lucrez la un al patrulea roman in
care pariez pe o constructie cu antieroi.
Dar toate aceste mize personale, toate
aceste elemente de atelier pilesc in fata
povestii. Orice roman esueaza fird po-
vestea care sd provind din si sd se adauge
potential acelei unice cirti a lumii de care
aminteste Borges, care se scrie generatie
dupi generatie spre a include adevirul,
frumosul si binele acestei lumi.

Ruptura ar putea apirea de la 0 anu-
mitd depdrtare emotionald sau in timp.
Eu m-am rupt de unele cirti scrise ante-
rior, nu si de romanele mele. Ele nu au
obosit incd in a spune o poveste al cirei
fir narativ si incerce a fi insiilat in cartea
generatiei mele, in cartea unei literaturi.
Nu ca efect al proiectiei critice, doar ca
potential de a interactiona cu lectorul si
de a i oferi o sansi in a-si reinterpreta
propria experienta de viata.

Care si fie romanul pe care nu as
dori s il scriu? Cel construit dupi o
formuld editoriald consacratd (pentru a

ales calea mai putin comodi, care ma
obligd si abandonez orice gindire sim-
plificatoare. Indeobste, romanele se scriu
(sau micar se tatoneazi in termeni de «
scriel a nu scrie) mai ales in perioadele
faste, revitalizante, tihnite pentru litera-
turd si scriitori, cAnd nimic nu pare si
tulbure, la suprafatd, confortul creator.
Si totusi... Nu as dori sd scriu un roman
aservit vreunor constrangeri politice ori
ideologice ale momentului, un roman
amortit intr-o paradigmi de problema-
tici si idei impuse, un roman striin de
chipul si asemdnarea propriei libertiti de
expansiune in teritoriile imaginatiei ori
in miscitoarele fragmente ale lumescului
din jurul meu.

Experienta literaturii angajate poli-
tic din anii comunismului ne-a dezviluit
lamentabilele esecuri ale atAtor romanci-
eri ce si-ar fi dorit, mai tirziu, ca anu-
mite titluri s3 nu fi existat in integrala
operei lor. Ritualurile salvatoare — acolo
unde au fost posibile asemenea raritati
— s-au datorat exclusiv esteticului care a
infruntat ideologicul. De aceea, nu-mi
doresc si scriu niciun roman ce renungi
la autonomia sa in fata unor imperative
conjuncturale, striine de valorile esteti-
ce, un roman ce forteazd noi formule,
sedus de médele literare efemere, sau
care, dimpotrivd, reincilzeste subiecte
deja comune si uzate, survolate obsesiv
in cartile altora.

Nu as putea scrie, pentru nimic in
lume, intr-o fabrici de romane, iar daci
vreodatd, in cine stie ce societate utopi-
cd, s-ar inventa o asemenea constructie
monstruoasd, as refuza si iau parte la
delirul de productie institutionalizat. In
egald masurd, m-as feri sd pervertesc sti-
lul romanului printr-o raticire pernicioa-

fi vindut) sau critici (pentru a fi apreci-
at), cel care elimind autorul din propria-i
facere, cel care rispunde unor coman-
damente ideologice: de grupare literara
sau de generatie, cel incapabil si spuni
o poveste la care lectorul si aibi acces
indiferent de varstd, culturd, orientare
politici sau distanta in timp fatd de ac-
tul scrierii. Cel care nu poate trii singur
odata despirtit de autor.

Eseista

Dificila intrebare, daci m3 gindesc
ci mai degraba as rispunde la perechea ei
rasfrntd, despre ce roman as scrie atunci
cand va veni timpul sdu. Din fericire, ati

sd in limitele unei simplititi de expresie
si de gandire, menite s3-1 facd accesibil
unui public cit mai larg cu putintd doar
de dragul succesului rapid si al intrarii
in topurile de vAnzari ale librariilor. Ag
simti, neindoielnic, ci o asemenea pro-
z3 nu ar face decit si ingroase teancurile
sutelor de mii de pagini de maculatura
asa-zis romanescd, ce intretin, din péica-
te, actuala confuzie valoricd in perceptia
cititorilor de romane al ciror exercitiu
reflexiv i — de ce nu? - imaginativ ri-
méne prea rar provocat in fata marii li-
teraturi.

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU

Care este romanul pe care
nu atifi dorit sa il scrieti?

ancheta




Pe la jumitatea anilor 70, incura-
jat de conditia de proaspit student al
Filologiei timisorene, am trimis revistei
Orizont un grupaj de poeme. Spre ma-
rea mea bucurie, mi-a rispuns, mai mult
decat laudativ-magulitor, insusi poetul
Anghel Dumbriveanu, care, in plus, mi
si invita si fac o vizita in redactie. Dupa
citeva zile, emotionat peste poate, eram
fatd in fatd cu, pe atunci, redactorul-sef
adjunct, care, dupi vreo jumitate de ord
de discutii pe marginea textelor, mi-a
propus sa ii cunosc colegii, pe cei care,
siptiménal, ,construiau” publicatia.

Erau, majoritatea, tineri, sub patruzeci

aniversare

Aparut de curind, volumul de eseuri
Khaire. Jurnalul despértirilor, continu,
in mod firesc, opera prozatorului Paul
Eugen Banciu, desfisuratd de-a lungul
a patru decenii: cincisprezece romane,
un volum de prozi scurtd, cinci volume
de eseuri. Mituri si simboluri recurente,
elemente centrale ale unor carti se pre-
figureazd in romanele anterioare sau se
regdsesc, mai tarziu, cu noi conotatii.

Pentru un centurion peste cdirti
(dupd cum se autodefineste autorul
in Exercitii de exil interior), fascinatia
pentru siluetele evanescente ale scri-
bului egiptean si iconarului bizantin
dobéindeste o importanti covarsitoa-
re. Fictiunea isi relevd capacitatea de a
transfigura existenta (Muflonul), de a-si
proba virtutile compensatorii (Demo-
nul discret) sau, dimpotriva, dubleazi
realitatea ca univers paralel (Casa de
pénzd). Realitatea triitd se poate trans-
forma, odatd cu fixarea amintirilor in
fotografii sau filme si trecerea timpu-
lui, in fictiune (Singuritatea luminii).
Povestile au menirea de a umple ceasu-
rile de singuritate §i de a hrini spiritul
(Sarbdtorile, Casa Ursei Mari) ori de a
dezvilui adevaruri despre vremuri de
opresiune (Noaptea strigoilor). Narati-
unea indeplineste functii variate: ten-

de ani. Unii debutasera deja cu volume,
erau ,clasici in viatd”: Damian Ureche
era la a saptea carte de poezii, lon Du-
mitru Teodorescu impresionase cu Fier-
bintele vant cu nisip (1968), S-a intors
paternic (1969) si Aproapele (1974), lon
Velican avea la activ romanul Réitdiciri de
duminici (1969) si culegerea de povestiri
Soarele se uitd inapoi (1973), Dusan Pe-
trovici ficuse furori cu Lebede ale puterii
(1972) si Obelisc (1974), iar Alexandru
Deal lansase cu un succes rasunitor /Vi-
sip (1968) si Lasii (1971).
ltii, erau pregatiti sa o faca,
anul anuntidndu-se bogat in
ebuturi si volume semnifi-
cative: Cornel Ungureanu, La umbra cir-
tilor in floare, o panoramd a foiletonului
critic romdnesc, Alexandru Deal, cu Ano-
timpul fagiduingei, ori Dusan Petrovici,
cu Neinceputa mireasmd. Ceilalti asteptau
momentul prielnic primei aparitii edito-
riale: Adriana Babeti, Paul Eugen Banciu,
Aurel Turcus, Antoaneta lordache, Vasile
Versavia... Despre fiecare, cu desivirsitd
elegantd, dar si cu un umor tandru, An-
ghel Dumbriveanu avea cte ceva de spus,
lasindu-mi impresia - coplesitoare - ci
acolo, in cele doua birouri redactionale,
se petrecea un moment de riscruce in
evolutia literaturii.

Ciudat, mi-au rimas fixate in me-
morie, ca intr-un soi de timp de dinain-
tea timpului, nu doar mobilierul vetust,
amestecat, covoarele grele, dar si tablo-
urile de pe pereti, intre care, pe peretele
din stinga, o fotografie foarte recenti a
echipei redactionale... Unii m-au tratat
protocolar, ,in trecere”, grabiti sa isi vadd
de ale lor. Cornel Ungureanu, pe care il
mai intAlnisem cu vreo doui luni inainte,
in cadrul unei reuniuni cu studentii, m-a
privit la fel de iscoditor ca si intiia oari,

y y
tativa de apropiere (Casa Ursei Mari),
strategie de subjugare (Sdrbditorile),
alternativd pentru posesiunea sexuald
(Muflonul), seductie inconstientd, lu-
ind forma spovedaniei (Ziggurarul).

Cilitoria initiaticd, navigatia, vari-
antele diferit nuantate ale mijlocului de
transport acvatic — barca, luntrea, cora-
bia, arca (Demonul discret, Casa de pinza,
Noaptea strigoilor) — conferd substantd si
adAncime itinerariului narativ.

Semnificatia unor motive se schimb3
de la o carte la alta: zburitorul ca intru-
pare a dorului tainic al femeii din Casa
Ursei Mari devine, in Sdirbdtorile, semn
de rdu augur, iar in Muflonul si Marii fe-
riciti denotd demitizarea ironicd. Autorul
utilizeazd curent parodia, cu trimitere la
picturile lui Botticelli (Demonul discret,
Muflonul), Jan van Eyck (Muflonul, Casa
de pinzd) si la sculptura lui Donatello
(Demonul discret), sugerand desacraliza-
rea idealului clasic.

iversitatea caracterelor din

romanele scriitorului insu-

meazd personaje arhetipale
(Femeia Marii), abisale (Magdalena),
problematice (Remetan), alegorice (Ul-
rich), simbolice (Burna). Protagonistii
din toate romanele isi asuma rolul de 7zi-
sonneur, dar nu in exclusivitate, preferatd
fiind focalizarea multipli. In seria roma-
nesci Traversarea cercului, autorul reia,
in fiecare carte, un anume actant, menit
si-1 intrupeze viziunea: intelectualul in-
adaptat, ce se confrunti cu o lume mes-
chini si ostila. In apropiere se afli tipul

mi-a inmanat la repezeald citeva cirti pe
care le-a luat de pe biroul intesat cu volu-
me si m-a indemnat si scriu despre ele.

Impresia cea mai puternica a venit,
insd, de la Paul Eugen Banciu: era ,sef
de sectie”, absolvise, cu un an inainte,
cea de-a doua facultate, cea de filoso-
fie, in Clujul meu natal (dupi licenta
in arte plastice dobandita la Timisoara),
fusese secretar general de redactie la zi-
arul ,Unirea” din Alba Iulia, venea,
deci, dinspre presa cotidiana. Personajul
avea o inconfundabili aluri de monta-
niard, vorbea apisat, sententios aproape,
insotindu-si frazele cu un rs temeinic,
sanitos, deschls In cele numai citeva
minute petrecute fat in fatd a strecurat
- aga cum numai prozatorii nascuti, iar
nu ficugi, sunt in stare - citeva scurte
naratiuni, fird nicio legiturd cu motivul
prezentei mele acolo. Vorbea cu patos
despre Clujul care, cumva, era, iati, o
punte intre noi (am descoperit, in numai
citeva minute, destule cunostinte comu-
nel), si despre munte, despre izolare si
singuritate, despre oamenii care triiesc
nestiuti, dar fericiti sub protectia stinci-
lor si a inaltimilor de neatins.

A trebuit sa treacd niste ani - nu
foarte multi - pentru a descoperi lucru-
rile despre care vorbea atunci, la prima
noastri intilnire, in romanul de debut,
Casa Ursei Mari (1978). Un debut oa-
recum dublu, pentru ¢, dupi numai
citeva luni, prozatorului i-a apdrut si
Reciful (1979). Apoi, intr-o succesiune
uimitoare, Sdrbdtorile (1981) si Ziggura-
tul (1982). Despre toate patru am scris,
cu indreptitit entuziasm, la numai citeva
siptamani de la aparitia fiecireia. Litera-
tura romana trecea printr-un moment cu
adevarat fast, iar Paul Eugen Banciu fi-
cea parte, fird doar si poate, din acel mo-

ment esential. Prin forta si originalitatea
romanelor lui, prin ineditul universului
narativ, iremediabil populat cu oamenii
muntelui de care era atit de indrigostit.
ar momentul cheie al
apropierii si imprietenirii
noastre a fost, cu certitu-
dine, debutul meu literar: pentru pri-
ma oard, Paul Eugen Banciu se bucura
de un capitol intreg consacrat prozei
sale, intr-un volum de critici/ istorie
literard! Ceea ce echivala - dupi vorba
care circula, nu fird o necesari si bene-
ficd unda de (auto)ironie, prin redactie
- cu o ,clasicizare” a scriitorului ,,inci
din timpul vietii”... A urmat (ca si ci-
tez din nou o rostire memorabili a lui
Nicolae Manolescu), inchiderea ochilor
si trezirea la varsta de acum. Valurile si
vanturile vietii si ale istoriei deopotriva,
infinitele dialoguri cu cititorii, sedintele
de cenaclu, documentirile ,,prin patrie”,
cirtile, micile si marile bucurii si esecuri,
cregterile si descresterile vremii. Si, mai
ales, intilnirile noastre zilnice la cafea-
ua de dimineatd pe holurile redactiei,
conversatiile despre ,meandrele concre-
tului”, despre ce se petrece in jur, despre
omenageul fiecirei clipe.
ndepartirile si apropierile, intr-
un inconfundabil si netulbu-
rat curs al firescului. Dar, mai
presus de toate, telefoanele pe care, din
cind in cind, Paul, intr-un desavarsit si
admirabil cult al prieteniei, mi le d4, fira
un motiv anume. Convorbiri care mi-au
ficut intotdeauna mult bine, mai cu sea-
md in momentele de cumpdna. Au avut
darul de a da substantd deplini acelui
timp de dinaintea timpului care a rimas
neclintit intr-o prietenie pentru care,
acum, la aniversare, ii mulgumesc.
La mulgi ani, cu sinitate, Paul!

vinovatului fird vind: Gugu (Zigguratul),
Matei Panzariu (Demonul discret).
neori, cei care poartd ace-
lasi prenume impartagesc
si esente asemandtoare:
Mihai, filosoful atins de sfintenie (Marii
fericigi), Mihai Constant, medicul faus-
tic si (al)chimistul Mihai Cindea (Luna
neagrd); cele doud Monica — oportunista
(Noaptea strigoilor), respectiv intriganta
rizbunitoare (Marii fericiti). Mathei/
Matei Pinzariu, memorialist abia intre-
zdrit in Zigguratul si erou in Demonul
discret, uniti doar prin legitura de origi-
ne cu Burna si prin destinul intretesut cu
functia diegeticd, ar putea constitui doua
fatete ale aceleiasi fiinte sau variatiuni pe
un singur tipar sufletesc. Tar in Matei Ji-
anu (Piranha) se intrupeazi cunoscutul
reflexiv inghitit de tumultul socialului.
Reflectarea personajelor unele in celelal-
te conduce la motivul dublului (Muflo-
nul, Zigguratul, Noaptea strigoilor).
Coincidentia oppositorum  traduce
nostalgia armoniei in iubire, iar medita-
tia asupra erosului si mariajului se ma-
terializeazd in motive ce expun diverse
situatii: perechea de la inceput de lume,
Adam si Eva (Noaprea strigoilor, Remo-
ra); cuplul in istorie, in illo tempore si
in oniric (Casa Ursei Mari, Sirbitorile);
cisnicia aparent fericitd (Muflonul, Casa
de pinzd, Piranha); androginul — femeia
suficientd siesi, cumuland atribute mas-
culine (Casa Ursei Mari); tentativa de re-
gasire a perfectiunii mitologice (Noaptea
strigoilor); reunificarea nesperati a mo-

delului desivarsit (Somonul rosu).

Don Quijote, in care Paul Eugen
Banciu se recunoaste (Gridina lui Epi-
cur), rimane o figurd emblematici pen-
tru personajele-creatori: scriitorul Olaru,
pictorul Zenovian (Muflonul), Matei cel
izbavit de imaginatie (Demonul discret).
Si alte motive, preluate din literatura
universald, adincesc sensurile romanelor:
Iona in burta chitului (Sirbditorile, Casa
de pinzd, Remora), fantoma din Ham-
let (Noaptea strigoilor, Muflonul, Casa de
pdnzd), rizboiul troian — combinatul joa-
ci rolul calului de lemn, dar un adevirat
Odisseu nu poate fi gisit nici in vechea
Burna, nici in cea noud (Recifirl), Ana isi
tese covorul imago mundi, tinind petito-
rul la distanta (Sarbditorile), Paula se trans-
pune in povestea Penelopei (Zigguratul),
Victor proiecteazd, zeflemitor, imaginea
navigatorului i a tesdtoarei casnice asu-
pra cuplului de prieteni (Muflonul). Fosta
cilauza din Singuritatea luminii, scriito-
rul ce si-a pierdut vederea, dar si-a pastrat
clarviziunea si istoriseste aventuri extraor-
dinare, aminteste de Homer.

ea mai potrivitd Incifrare

pentru personalitatea auto-

rului rimine imaginea de
pe coperta volumului Omul abstract: re-
producerea dupi tabloul Bibliotecarul al
pictorului manierist Arcimboldo. Dintre
cirtile ce alcituiesc personajul vegheaza
o privire melancolici, expresia fiintei
ganditoare ce-a asimilat materia scrisd,
infuzind-o apoi cu substanta propriilor
reflectii.



PAni nu am avut copil, nu mi-am in-
chipuit ci e atit de greu si gisesti editii
decente cu povesti clasice. Ma ingrozesc
cat de proaste sunt traducerile, cit de
ciuntite §i edulcorate sunt basmele, cat
de urate, ilustratiile. Nu le poti avea pe
toate odatd: daci tilmicirile sunt reusite,
sigur lipseste vreun episod cheie din po-
vestea care-si pierde astfel noima, iar
acolo unde, in sfarsit, imaginea capteazi
farmecul personajelor, trinteste criiasa un
perfect simplu neaos sau se incurci vulpea
in concatenarea de verbe la mai mult ca
perfect, de trebuie si citesc de trei ori fraza
inainte s-o ricnesc corect. Cand ai ribda-
re, dai peste cAte un volum bine ficut, ri-
tacit printre productiile Disney ce sufocd
piata, brosuri glossy de promovare a noilor
francize de pe ecrane, una mai corecti po-
litic decar alta, firi pitici, oglinzi de evalu-
at frumusetea, djini duplicitari, cipciuni
periculosi, mastere afurisite, printese prea
instirite i sirene abandonate, gata sa vare
cutitu-n iubitul adormit.

e filmele de animatie nu

mai vorbesc. Duse sunt

vremurile in care Chip si
Dale ii aruncau lui Donald bolovanul in
cap, daca ritoiul incerca si le sterpeleascd
alunele. Acum Minnie si Daisy fac cizy
break 1a Roma si merg la mall si-si cum-
pere pantofi, iar in regatul Misteria,
tirim magic, totusi, din soap opera in-
coerent-eclecticd Sofia Intai, erzatul de
Criciun se numeste Wassailia, cici Mosul
nu existd. Toatd lumea diruieste lucruri
practice, in mod responsabil, vrijitoare-
le rele sunt niste femei cu toane, gata si
se cdiascd pentru eventuale malitiozitdgi,
iar fiarele din padure se lasa imblanzite
cu o rugiminte politicoasd. Asadar, ni-
cio sticla de vin in cosulet, si niciun lup
rau sub plapumad. Probabil ca sa ne sperie
Harvey Weinstein mai tarziu, in cabina
de dus.

Si fie clar, nu md incearci nostalgia
dupa animatii rasiste precum Dumbo sau
Cartea junglei (desenele Disney au avut
intotdeauna agende politice drigilase).
Deplang insi carenta de scenarii origina-
le, cu povesti necontaminate ideologic, si
mi se pare grav ci studiourile, in cArdasie
cu media, impun trenduri literare pen-
tru copii, indepartindu-i prin cenzurid
de personajele traditionale, care oricum,
cu bune si rele, le pot dezvolta discerni-
méantul, spre deosebire de propaganda
idioatd pusi in slujba pacifismului uni-
versal, cu sindicate de zine, regine acti-
viste si cumpdrdturi compulsive.

Cand am deschis Torul numai pen-
tru tata (Casa de pariuri literare, 2017)
de Calin Torsan, mi s-a pdrut o carte
pentru adolescenti. Initial n-am observat
cd manuscrisul a primit Trofeul Arthur la
categoria de vArstd opt-paisprezece ani.
Am citit-o cu interes.

Matei Dariscu, poreclit ,,Surub”, un
baietel de doisprezece ani din Bucuresti,
isi manancd intr-o seard pe sest batonul
de ciocolatd si, cum nu-i vine somnul,
spioneaza de la fereastrd un barbat care
ascunde un pachet la ridicina plopului
de pe maidan. Surub agteaptd si adoar-
mi pdrintii, coboari din bloc si dezgroa-
pa pachetul respectiv, nu tocmai convins
cd a lua de la hoti nu inseamna si furi.
Gaseste induntru un desen semnat de
pictorul Teofil Mirascu si o sumd consi-
derabild de bani. Pe cel dintii il va dirui
mamei sale, Camelia, pretinzind ci l-a

ficut la scoala, iar cu banii isi propune
sd pliteascd operatia tatdlui, Dorin, ri-
mas invalid in urma unui accident ruti-
er. Intre timp, traficantii de opere de arti
si, mai cu seamd, Tiras, ageamiul din
noaptea cu pricina, nu stau cu mdinile
in sin.
iciun detaliu nu e credibil:
fuga copilului din aparta-
ment la ceas trziu, parintii
niciodatd suspiciosi, visul lui Taras, ce-i
reveleazd convenabil felul cum, apeland
la geamgiul din cartier, ar putea ajunge la
Surub, banda cu un singur sef zburlit si
un executant timorat ridicata la rang de
»cartel”. Oare ce hot de artd profesionist
bagi haiduceste tablouri in pimant? Am
inchis ochii la descrieri — substantivelor/
verbelor li se atageazd cu predilectie ad-
jectivele/ adverbele ,straniu” si ,ciudat”
—, la clisee precum ,,suvoiul clipelor” sau
olumina chioard i gilbuie”, la remar-
cile sofisticate puse in gura unui copil
(,mi s-a parut ci sunteti ca un personaj
dintr-un teatru de umbre”), am ignorat
sentimentalismele mamei, strecurate pe-
dagogic in retete de bucitirie, dar nu am
putut si inghit deznodimantul lesinat,
motivational. Infractorul Taras, suferind
la rAndul siu de o dizabilitate locomo-
torie, se aratd impresionat de planul lui
Surub si decide si-i lase banii, acceptand
citusele impidcat. Geamgiul, cindva
complice la furturi, di pe afard de spirit
civic, iar politistul imparte ciocolata.
Pe vremea mea, ca si mi exprim ca

un mogneag, biietii si barbatii din cartile
de aventuri aveau charismai si potenta.
Nu erau monocromi nici micar in
pacatele lor de neiertat. Se numeau Ara-

la maestri, sd adapteze jocular la prezent
niste tipuri caracterologice. As vrea sa-l
cunosc pe pustiul stimulat imaginativ
de ecologismul lui Surub si de un ban-

mis, Edmond Dantes, Long John Silver,
Huckleberry Finn, Natty Bumppo. Ni-
meni nu-i pretinde lui Calin Torsan si
scrie asemenea lui Dumas sau Stevenson.
Chiar nu este de dorit si mergem indi-
rat, dar ar fi putut mécar si se inspire de

dit filantrop ca Tar4s. Oricat de nobil ar
sclipi intentia de a-l vindeca pe tatd, fird
suspans nu ai aventurd, iar cu poligi§ti
mereu disponibili la telefon nu pufii din
pipa lui Sherlock Holmes. Faci in schimb
un vaping asexuat si insipid.

Cu toate ci n-am dus lipsd de poeti, lirica romaneasci de
rizboi — nationalistd, patriotardd, insuportabil de pompieristici,
exaltdnd un eroism care ne ficea si chicotim pe sub bénci in cla-
sele mici §i sa inventim parodii cu aceeasi rimd naivi — mi s-a pd-
rut intotdeauna de necitit. Intre celebra deschidere a poemului
Penes Curcanul de Alecsandri, ,,Plecat-am noud din Vaslui,/ Si cu
sergentul zece” — cireia formatia Fird Zahir i-a reficut aritmetica
in ,Plecat-am noua dinspre sat,/ Si cu Sindel tot noud,/ Sindel
era extrem de beat,/ Ziceai ci-i rupt in doud” —si isteriile purtate
peste vii de fluxul hemoglobinic al lui Goga — ,,Eu sunt oftatul
care plange,/ Acolo-n satul meu din deal,/ Sunt tipitul muiat
in sAnge/ Al viduvelor din Ardeal” —, ne zvarcolim strapunsi de
baioneta propriei importante intr-o comedie perpetud. E nevoie
de cineva mai competent decat mine in scurta istorie a literaturii
noastre pentru a stabili cAt si ce anume ar merita sa fie salvat din
poemele de front, mai ales dintre acelea dedicate conflagratiilor
din prima jumatate a veacului trecut.

orba vine, poeme de front, cici ostasul romin, de

reguld adus la luptd de la coarnele plugului, nu se

punea pe scris in transee. Stihurile inaripate ci-
deau in sarcina ideologilor de acas, instalati comod in fotolii
si functii. De aici am mostenit asimetria penibila dintre ororile
din linia intAi si tonul triumfalist al cAntarilor compuse la bi-
rou. Suntem altfel si in aceasta privintd, ca si folosesc sintagma
consacrata de Lucian Boia.

Rizboiul cel Mare a fost un eveniment iesit din comun
nu doar prin numarul halucinant de victime pe care l-a produs
in Europa dupa aproape o sutd de ani de relativi liniste, ci si
prin faptul ci a mobilizat efective intregi de literati si de tineri
de familie buna. Unuia dintre ei tocmai i s-a ridicat statuie in
orasul natal, cu prilejul implinirii centenarului de la moarte,
un kitsch din bronz care cu sigurantd il face sa se zvarcoleasci
in mormant. Pe de altd parte, dupa Wilfred Owen nu dainuie
alegoria machistd dezvelita de oficialititi, ci poezia. Exegetii sii
sunt la unison cAnd sustin 3, dacd n-ar fi cazut sub tirul unei
mitraliere in ziua de 4 noiembrie, 1918, cu o siptimani inain-
te de Armistitiu, tAndrul ucis la numai doudzeci si cinci de ani
ar fi fost unul dintre poetii modernisti britanici de prim rang.

Wilfred Owen s-a ndscut la 18 martie, 1893, la Oswestry,
Shropshire. In pofida dorintei mamei, puritani severi pe care
el o adora, nu a urmat calea teologica, preferind si scrie versuri
in genul poetului siu favorit, John Keats. Criticul american
Paul Fussell, autoritate in istoria literaturii de rizboi, ii iden-
tifica de la primele incerciri poetice romantismul de sensibili-
tate homoeroticd si motivul sirutului, cel din urmi devenind
ulterior unul dintre tropii sai distinctivi. S-a inscris la Univer-

sitatea din Londra, dar nu a putut urma studiile din ratiuni
financiare. Dupi o ucenicie neimplinitd pe lingi reverendul
Herbert Wigan din Dunsden, Oxfordshire, contracteazi o
infectie respiratorie si se dedici literaturii, inchizind ferm uga
spre cariera clericald. O vreme se intretine din meditatii priva-
te. Izbucnirea rizboiului il prinde la Bordeaux, tutore in casa
unei familii franceze, iar in 1915 se inroleazi intr-o unitate
britanicad denumitd the Artists’ Rifles, foarte surprins, comen-
teazd Fussell episodul biografic, si nu giseasci acolo nici micar
un artist.

Se distinge pe cAmpul de batilie si primeste Crucea Mi-
litard, insd atrocitdtile la care asistd si, mai ales, atacul de la
sfarsitul lunii aprilie, 1917, ciAnd trebuie si se adiposteascd
sub tir de mortiere zile la rAnd in prezenta cadavrului unui
prieten impristiat pretutindeni — descrierea scenei se regiseste
intr-o epistold rivisitoare adresatd surorii lui — il pun in rindul
pacientilor diagnosticati cu ,shell shock” (vechea denominatie
englezi a sindromului de stres post-traumatic). In spital se
imprieteneste cu Siegfried Sassoon, celilalt poet-combatant
britanic ce si-a adus contributia remarcabili in literatura Pri-
mului Rizboi Mondial, autorul autobiografiei fictionalizate
The Memoirs of George Sherston (1928, 1930, 1936). Sassoon
ii va publica lui Owen postum poeziile scrise in perioada de
convalescentd. Odatd declarat apt de citre medici, Owen se
gribeste sd se intoarcd in linia intdi, aldturi de biietii ale ciror
suferinte tocmai le versificase. Isi giseste sfarsitul pe frontul
francez, langa Ors.

oeziile lui Wilfred Owen nu au nimic exaltat,

le lipseste glorificarea neghioabd a eroismului si

cadentele de fanfard. Sub aspect stilistic, sunt incd
romantice, cogmaruri estetizate — cum ar fi marea verde, ima-
gine funestd a atacului chimic, revirsatd somnambulic peste
soldati spectrali in Dulce et Decorum Est — stribitute de un
umanism autentic, afectuos, precum acela ce rizbate din Stran-
ge Meeting, unde poetul coborit in Infern deplinge alituri de
unul dintre inamicii ucisi anii risipiti in ciutarea frumusetii lu-
mii, viitorul personal anulat i natiunile prinse-n conflict care
nu-si vor reveni niciodati din tragedie. Sonetul vesperal An-
them for Doomed Youth — cantecul liturgic si dangicul funebru
al clopotelor sunt preschimbate aici in ripaieli si explozii de
obuze — rimane favoritul meu. Il redau partial: ,, What passing-
bells for these who die as cattle?/ Only the monstrous anger of
the guns./ Only the stuttering rifles’ rapid rattle/ Can patter
out their hasty orisons.[...] The pallor of girls' brows shall be
their pall;/ Their flowers the tenderness of patient minds,/ And
each slow dusk a drawing-down of blinds.” (AL.B.)




CARTOGRAFIA

Intr-un mileniu in care hirtile fi-
zice sunt frecvent depisite de realititile
in continud schimbare, ciAnd frontierele
oscileaza intre simbolic si draconic, iar
disputele referitoare la necesitatea lor nu
par a inceta, cAnd centralitatea si mar-
ginalitatea tin tot mai mult de latura
subiectiva a perceptiei, primul roman al
Laurei T. Ilea publicat in Roménia' se
inscrie intr-un curent ce trece, el insusi,
mult dincolo de granitele ¢arii natale a
autoarei. Este, de fapt, miza principald
a unei scrieri nu doar influentata de tra-
iectoria personala a celei care o concepe
si conduce atent, ci si menitd a se plia
pe un set de personaje angajate in cali-

LAURA T ILEA

DE DINCOLO

HUMANITAS

torii ce le redefinesc teritoriile interioare
si exterioare si le impun alegeri dificile si
reinventiri de sine provocatoare.Trans-
formarea, adaptarea, reconstructia iden-
titard sunt teme predilecte ale existentei
intre lumi reale si/sau imaginare, iar
migratia, concretd sau spirituald, domini
un peisaj suspendat intre rituri ancestra-
le si proiecte ultra-inovatoare.

raseul intelectual al Laurei

T. Ilea nu meritd mentionat

doar pentru bogitia lui
(doctorat in filosofie la Bucuresti, doc-
torat in literaturd comparati la Mon-
tréal, publicatii academice si de fictiune
nationale si internationale, stagii de cer-
cetare pe doud continente), ci si pentru
modul subtil, dar incontestabil, in care
modeleazd manuscrisul. Nu se exploa-
teazd facil biograficul per se, dar se in-
corporeazd un stil evident cosmopolit,
transnational, transcultural de gindire,
dezbatere si transpunere narativd a unor
dileme cotidiene recognoscibile multo-
ra. Indivizii iesiti din tipare ce se zbat
pentru eliberarea din pagini si din con-
stringerile proprii sunt produse ale unui
univers contemporan in care marile con-
fruntiri ale trecutului si viitorului, na-
turalului si artificialului, traditionalului
si revolutionarului stiintific continua si
marcheze destine individuale si comuni-
tare deopotrivi.

Pionii principali ai unui joc cu mu-
tari neasteptate sunt Amalia si Armand,
uniti si separati de sentimente §i con-
vingeri intr-o dragoste aparent anacro-
nicd, intre fipturi ale ciror aspiratii le

plaseazi la fel de convingitor in prezent,
dar ale ciror perspective asupra supra-/
con-vietuirii si evolugiei in acesta diferd
semnificativ. Interactiunea lor, felul in
care graviteazd unul in jurul celuilalt,
chiar si la distantd, intredeschide portile
oricirui fel de final, suspansul adresind
cititorului o invitatie la creativitate. Ma-
niera de agregare a spatiilor concrete si
abstracte pe care protagonistii le traver-
seazd sau locuiesc e ingenioasd, iar firele
care ii leagd se ramifici si jaloneazd un
itinerar fantastic printre obsesii, traume,
patimi si pasiuni mai mult sau mai putin
obisnuite, zbucium existential i trecere
in/ spre nefiintd, est si vest, Europa si
America: polii de referingd ai micro si
macro-cilitoriilor din roman.

aca scriitura respird un aer

occidental, debarasandu-se

de manierisme ce sufoci
o parte a productiei literare autohtone,
structura este apisat experimentald: cu-
ferele cu povesti se deschid succesiv sau
chiar concomitent, dind senzatia unei
alternante intre cutiute muzicale cu in-
circiturd sentimentala si cutii ale Pando-
rei pentru monstri, ,schelete din dulap”
si alte intruchipiri ale bizareriei, parado-
xului, laturii intunecate, ce tin in egald
misuri de public si privat, intim si colec-
tiv. Amalia provine dintr-o ,comunitate
roméneasci in care supravietuise un ritual
straniu. Cei mai mulgi candidagi isi cdu-
tau perechea la targul de fete”; elementul
decisiv il constituie experienta familiei.
Supunindu-se unor procedee initiatice
desprinse parci din negura timpurilor,
pragmatice dar insensibile la triirea au-
tenticd, fata alege birbatul sortit alteia
si, aldturi de Andrei, isi asuma oprobriul
unei societdti inchistate intr-un mausoleu
al certitudinilor nestrimutate si niciodata
ajustate la vremuri.

Renegati, deveniti nomazi ai unei
Lumi Vechi crepusculare, condusi de in-
stinctul de conservare al barbatului ciruia
viata ii pare prea scurtd pentru fericire,
cei doi se hrinesc dintr-o iubire sortitd

esecului si dintr-o ocupatie ineditd: in ris-
pér cu elanurile sarbatoresti ale unei istorii
triumfaliste fird temei, decid s acompa-
nieze prin harurile lor, muzici si dans,
tranzitia inevitabild citre necunoscutul
de dincolo de moarte. Desi dominate de
circuite formidabile, evadari originale, sfi-
diri programatice consemnate cu ribdarea
molcomi a unui observator netulburat de
imprevizibil, istoriile din Istorie nu sca-
pa de ironiile fine, sarcasmele calculate si
sigetile elegant aruncate printre rindurile
unui parcurs epic cu alurd magic-realistd,
dar detenti critic-filosofici incontestabilid
(memorabild descrierea verii ,,in plin echi-
libru planetar”, ce zadérniceste planurile
trubadurilor suferingei). Autoarea foloseste
repere ale imediatului pentru a lansa dez-
bateri si a expune probleme dincolo de
intriga in sine, in constiinta participativa a
celui ce face slalom printre luminile si um-
brele unei geografii a mintii, mai degrabd
decit a trupurilor itinerante.

»Cartografia” se configureazi ca re-
pertoar al excentricititilor teoretic salva-
toare, practic pur iluzorii, ce pot emana
din goana omenirii dupa himere ce i-ar
putea altera efemeritatea. Intre pierderile
sau intreruperile de sarcind inscrise fird
drept de apel in soarta i optiunile unei
Amalii ce ajunge si se redescopere, inde-
pendentd, in America, si planul uterului
artificial, inventie la care Armand, cer-
cetatorul avid de noutate §i cunoastere
alternativd, lucreazd cu pasiune mania-
cald, complexitatea relagiilor interuma-
ne surprinde diversitatea ciilor dintre
esec si succes. Se inregistreazd ciutiri,
(auto)exildri, marginaliziri si reveniri,
compromisuri si indrizneli inerente ori-
cirei curse cu obstacole, printre nuantele
de gri dintre alb si negru, bine si riu,
anihilate de relativizari perpetue. Fird
verdicte definitive sau judeciti transante
ale personajelor, scriitoarea le anima cu
suflul veridicititii si potentialititii, ajus-
tind modele existente sau exersindu-
si simtul ludic in pasaje fabulatorii de
retinut.

Traian T. Cosovei,

Incursiunea contrafactuali in secrete-
le celebrei Ana Aslan (Aman in versiunea
fictionald) aduce in prim-plan disputa
dintre negarea agresivi a evidentelor prac-
ticata in Chirurgia esteticd si acceptarea
demn3 a imbdtranirii ca proces ireversibil,
dar perfect asumabil cu eleganti si respect
fatd de sine si de ceilalti. Episodul institu-
tului de geriatrie, ale cirui nobile intentii
cad prada geniului nebun al lui Johannes
Muller (proprietar bantuit de fantasma
unui turism al raului, care s valideze re-
fugiul impotriva spectrului finitudinii, pe
care intentioneaza si il creeze), comple-
teazd dialogul aprofundat, pe varii paliere,
dintre inniscut si (pre)fabricat, eficient si
excesiv, etern-imposibila reintoarcere si
sprintul spre utopii speculative.

omanul se organizeazi ca dis-
curs polifonic al riticirilor
otidianului, celebrare dulce-
amdiruie a picarescului postmodern, intre
areale terestre, culturale, civilizationale,
literare cu ecouri intertextuale explicite
sau implicite, ce vor angrena fiecare citi-
tor in parte, in functie de lecturi (mie mi
s-au perindat prin minte Poe, Kerouac,
Fitzgerald, DeLillo, McCarthy, Ishiguro,
Walter Kirn sau chiar Joanne Harris, fil-
me ca Amélie sau Thelma si Louise). Ex-
plorind portiuni de emisferd dintre cele
mai diverse, invitAnd cititorul si ia parte
la aventuri ale liminalititii, labirinticului,
fluiditatii si redefinirii identitare, cartea
vorbeste despre sperantd si deziluzie, fra-
méntare si miraj, cu degajarea celui de-
prins cu negocierea acerba a barierelor:
»Era lumea ei. Harta pe care uscaturile si
mirile se inghiteau fard incetare”. Fird a
face rabat la o imaginatie mai degraba re-
beld sau a incerca si se incadreze in tipare
de succes prestabilite, Laura Ilea se joacd
si incita, filerdnd chestiuni actuale prin
constiinta unor personaje-punte, care-si
proclami prin metode proprii aderenta
la peregrinajele zilelor noastre.

' Laura T. Ilea. Cartografia lumii de
dincolo. Editura Humanitas: Bucuresti.
2018. 190 p.

Sub directia lui Nicolae Prelipceanu, revista Viaga
Romiéneasci si-a luat bunul obicei de a propune, numar de nu-
mar, o temd de dezbatere sau un articol central. Revista contine
destule alte lucruri de valoare, asa cum o dovedeste si numarul
10, din octombrie 2018. IntAlnim aici amplul studiu dedicat
de Antonio Patras, sub titlul ,Interbelicul — «Virsta de aur»
a literaturii romane”, importantei sinteze a lui Mihai Zamfir
Scurtd istorie. Panorama alternativi a literaturii romdine, in doud
volume, si ,,The Old Gringo”, o excelentd evocare criticd a lui
Petre Stoica, datoratd unui critic mereu inspirat, si care ar meri-
ta o recunoastere mai apisatd a valorii sale, Tudorel Urian.

Ne-a bucurat in mod special atentia acordata lui Traian
T. Cosovei, unul dintre marii poeti ai ultimelor decenii, prea
devreme plecat dintre noi. Sub pana lui Geo Vasile, poetul Po-
emelor siameze e vizut drept ,un trapezist al memoriei”, cu o
metafori ce-siare deplina acoperire in scrierile poetului care s-a
aflat, alituri de Mircea Cartirescu, in prima linie a liricii iro-
nic-insurgente a Generatiei '80. Desi a publicat mult (si foarte
bine) pind in preajma disparitiei sale, poezia sa nu s-a bucurat
nici de receptarea, nici de raspandirea pe care ar fi meritat-o.
In mare parte, acest lucru se datoreazi optiunii de a-si publica
volumele la edituri de planul al doilea, fard distributie serioasa
si fird capacitatea de a pune reflectoarele pe autorii publicati
— asa cum se intAmpla cu norocosii aflati in portofoliile Poli-
romului sau ale Humanitasului.

E singura lipsa de inspiratie pe care am sesizat-o la poet,
altminteri un bun conducitor de prietenie in mediile literare si

un om simpatizat tocmai datoritd vervei, afabilitatii, umorului
si culturii sale. Spre deosebire de majoritatea colegilor sii din
»generatia in blugi”, care au migrat fie spre publicistica militan-
t4, fie spre prozi ori au ocupat pozitii de frunte in administratia
cultural3, Traian T. Cosovei si-a cultivat, cu o fronda asumati
cu un orgoliu din care nu lipsea 0 notd, aproape insesizabila,
de disperare, o incipitinati automarginalizare. Nu-mi riméne
decat si citez, alituri de Geo Vasile, un fragment in care singu-
ratatea, izolarea, ticerea, presiunea departelui si a invizibilului
se constituie in repere ale vietii triite exclusv ca poezie:

HAr mai fi ceva timp./ S-ar putea profita de pe urma
singuratitii tale./ De pe urma spaimei ci nu m-as putea
face inteles./ Ci pe lingd viata mea ar putea trece pachebo-
tul cel mai inalt/ din lume./ Ca si cum s-ar lovi doud tan-
dre armuri/ si pe luciul unei scintei ar iesi patinatorii cu
esarfe de ger./ Firi si mi observe. Firi si lanseze nicio
rachetd luminoasi — / fird si-mi arate ci exist cu adevirat./
Si daci parfumul tiu e o fiintd cizutd din stele?/ Bratirile
tale imi rispundeau obraznic, — / rochiile tale fosneau dand
importanti fiecirui gest./ Te respirau. Te traiau./ Erai toatd o
barci de hartie pe mediterana pohtelor mele./ $i daci ochii tii
sunt doud fiinte de pe altd planetd?/ $i daci tu esti o planetd
striini/ locuiti de fiecare gind al meu?/ In urma noastri/
orasul plutea fragil, ca un aisberg orbitor/ te purta/ pe scuturi
strilucitoare — te ridica/ infiguratd in drapele de frig luminos./
Deodatd,/ se intunecase/ si viata noastrd devenise/ un transa-
tlantic alb,/ albastru,/ palpaitor.” (A.P)



Incetul cu incetul, chipurile trecutu-
lui nostru regal se animi pe misura ce
arhivele se deschid, se reediteazi vechi
studii si se fac altele noi. Lumea regilor
nostri se coloreaza cind intrim in inti-
mitatea ei plind de pasiuni si contradictii.
Eroii ies din cadrele portretelor oficiale si
se umanizeazi. Istoria devine roman. La
opera de resuscitare prin imaginar adi-
ugdm de azi si volumul Simonei Preda
despre printesa Elena, Regina-mami,
sotia lui Carol al II-lea*.

Elena a rimas in memoria colectivi
ca victimi a sotului. Cartea de fatd nu
schimba nimic esential din ce stiam, dar
aduce o multime de informatii noi si re-
constituie o poveste ce face parte din is-
toria unei decideri fatale, deciderea unei
familii de monarhi deodata cu tara la a
cirei constructie au contribuit din plin,
cel putin pind la reintoarcerea in tard a
lui Carol al II-lea, in iunie 1930.

lena ar fi trebuit si joace un

rol decisiv in cumintirea lui

Carol. Era frumoasi, de o
mare elegantd, descindea din cele mai
ilustre case regale europene, a Marii
Britanii, a Prusiei, a Germaniei, a Dane-
marcei, a Greciei, a Rusiei. Regi, regine
si impdrati se reuneau genetic in fiinta ei
gratioasd, dar nimic din toate acestea nu
era destul ca si-| retind aldturi pe focosul
print mogtenitor al Romaniei.

Elena venea in Roménia dintr-o
Atena posedati de propriii ei demoni, de
care nici azi nu s-a debarasat cu totul. In
zadar poporul era atasat de familia rega-
13, o minoritate virulentd — republicani
si egalitaristd — a reusit in mai multe rin-
duri si rastoarne ordinea constitutionald
si sd impingd Grecia cind spre republi-
canism, cind spre dictaturd militara.
Elena importa la noi tragismul balcanic
si nefericirea unei familii regale sortite
exilului §i esecului. Mai mult, aducea
cu ea la Bucuresti si Peles, pentru prea
lungi sejururi, insidsi aceastd familie de
greci scipdtati. Or, nimic din toate aces-
tea, nici umbra tragicd, nici prezenta
sufocantd a rudelor si nici delicatetea
excesivd a sotiei, nu era de naturi sa fie
pe gustul lui Carol. Nici tragedia greaci
si nici frumusetea greacd nu erau chiar
specialititile lui favorite.

Finalmente, mitologia populard nu
s-a ingelat, cel putin nu de data aceasta.
Cu Carol era o problemi, una grava, de
ordin intim. O problemi ce trecea in-
aintea tuturor celorlalte. S-a vizut asta
cu ocazia primului scandal, cAnd printul
s-a insurat morganatic cu Zizi Lambri-
no, pirisind totul, unitatea militard pe
care o avea sub ordine, tara si menirea
sa de ordin divin, dupi cum a dovedit-o
apoi mereu, pana la sfarsitul unei vieti
ce n-a mai iesit de sub semnul scandalu-
lui. Nu Elena, mai ales nu ea, era meniti
sa facd din Carol un sot fidel, retinut si
cu simtul inaltei sale datorii fata de tari.
Cum ar fi putut ea si fie sotia potrivita?

Esecul ei ca sotie i-a hotarat odati pen-

tru totdeauna, cu indreptitire, imaginea
de martir, de fiintd abandonatd, purtatd
de deciziile altora dintr-un loc in altul,
fird drept la cuvant, uneori sechestra-
td in casd, alteori sub interdictia de a-si
mai vedea copilul, pe scurt imaginea de
fiintd umilicd si ulcragiatd, pe care nu
vid ce noi revelatii documentare ar pu-
tea sd i-o dezlipeascd de pe chipul siu
frumos. Mai mult, aceste intAmplari
nemaivizute au indus public ideea, pe
care ea insasi a acceptat-o ca pe o pova-
ra limuritoare, inclusiv in fata propri-
ei sale constiinte, cd e o fiinta frigida,
direct responsabild pentru raticirile lui
Carol, bietul de el.

Si cum sd nu ajunga la aceasti re-
semnati credintd dacd, iatd, printul cau-
ta in alte parti consoldri, dupd nici un an
de mariaj. Impetuozitatea si brutalitatea
lui Carol nu au dat Elenei nici cea mai
micd sansd ca femeie. Sarcina a apirut
imediat dupi oficierea cisitoriei, a fost
purtatd cu mari chinuri si putin a lipsit
ca nagterea copilului si fie fatald pentru
mama. Toate acestea la un loc au alimen-
tat o mare spaima in viata Elenei, spaima
de El Povestea a continuat pe cea mai
previzibild dintre cdi. Printesa a ciutat
toate pretextele pentru a-l indeparta de
sine pe satir, a plecat din tard pentru luni
de zile, s-a eschivat, s-a inconjurat de o
armatd de rude care si puni o barieri in-
tre sine si sot.

Sursele Simonei Preda sunt relativ
restranse. Intre ele, insi, un loc primor-
dial, poate chiar excesiv, il ocupi jurna-
lul Reginei Maria, mama lui Carol. In
asa masurd este utilizat jurnalul acesta in
povestea pe care o scrie Simona Preda,
incAt aproape ¢ putem spune ci intregul
roman-studiu devine de fapt portretul
Elenei prin ochii mamei-soacre.

aradoxal, acesta e un unghi
Te-ai

astepta ca mama sa-si apere
3 3

privilegiat. putea
fiul, micar din cAnd in cAnd, mai ales ci
insisi mama, desi regind supusd marilor
constringeri, nu fusese nici ea usd de bi-
serica. Ca fiintd pasionald si trecutd prin
destule relatii tandre, Regina Maria nu se
face avocatul fiului nici micar in pagini-
le de jurnal, adici acolo unde ea vorbeste
pentru sine insisi. Dimpotrivd, isi judecd
fiul cu asprime, cu stupoare, cu oroare
chiar, ii vede limpede usuritatea, min-
ciunile, incoerentele, lipsa de iniltime si
de onestitate.

Altminteri, el ii seamana ei prin na-
tura pasionald, pe care ea i-a transmis-o,
dar el e totusi la distantd astronomica de
ea prin lipsa simtului de responsabilitate.
Ea n-ar fi ficut niciodati ce a ficut el.
Pasiunile au marcat-o profund pe Maria,
dar niciodati in asa misurd incit sa uite
ci e Regina. O singurd datd cAnd vine
vorba de Carol, judecind dupi fragmen-
tele reproduse de Simona Preda, Maria
se revoltd impotriva Elenei, cAnd aceasta
i-ar vrea moartea fostului sot: ,,57 acum,
chiar si fratele siu, surorile i sotia, ca si
nu mai vorbim de altii, s-au obisnuit si
vorbeasci despre el [Carol, ca si cum nici
eu nu as mai avea vreun sentiment pentru
el. Sitta [Elena) a spus recent ci ar trebui

impugcat in piata public. A trebuit si as-
cult toate acestea, ei uitdnd ci el este fiul
meun.”

Portretele ce rezultd din cei peste
zece ani ce se scurg de la mariaj (1921)
pand la expulzarea Elenei din Romania
(1932) corespund si ele in linii generale
liniei | ja{orice consacrate.

ntAi de toate, Elena. Desi ea

formeaza personajul principal

al cartii, nu avem sentimentul
ci o cunoastem cu adevirat dupi ce par-
curgem si ultima fild. Frumusetea chipu-
lui ei pare cd nu ascunde nimic dincolo
de liniile perfecte pistrate de fotografii
si mirturii. E o masci a suferingei incre-
menitd in expresia suferintei, parci fird
nuante, abisuri §i contraste. O vedem
intoxicindu-se cu tutun si intelegem
deplin cauza acestei sinucideri, dar nu
o vedem ciutidnd o scipare. Nimic nu
permite si se intrevadd o viatd dublg,
emergenta unui paliativ, a unui plan
de evadare si reconstructie. Intreaga ei
fiintd se exprimd prin aparente de nefi-
surat: e de o elegangi extremd, constant,
in vestimentatie, coafurd, compunere a
fetei; e un neobosit designer de interi-
oare, la Peles, la Palatul de la Sosea, la
Mamaia; e impecabili in mijlocul lumii,
0 statuie tdcutd, fird expresie, perfectd in
rolul ce-i revine, la biserici, la Ateneu,
la ceremoniile militare, pretutindeni
in lume. Toate aceste ex-puneri sunt in
nota stdpanirii si a respectului pentru
conveniente.

Inclusiv scrisorile, cite ne-au rimas
scrise de ména ei din perioada respecti-
vd, péstreazd tinuta ireprogabild. Vointa
de riméne ireprosabili in ochii lumii e
si refuzul ei obstinat, in sfarsit un refuz
obstinat, cu orice pret, chiar cu pretul de
a-i fi interzis dreptul si-si mai vadi copi-
lul, de a semna o scrisoare cu finalitate
publicd prin care s afirme ci ea, si nu
Carol, e cea care se opune reludrii cdsi-
toriei, ceea ce ar insemna preluarea de
citre ea a responsabilititii pentru intre-
gul lui comportament. Elena e negresit o
victimi, dar o victima ce nu tulburi pe
nimeni intr-atdt incat s devini o efigie
a Victimei. E curios cum aranjamentele
financiare pot suplini la ea marile tra-
gedii, asa cum se va intAmpla peste ani
si la Regele Mihai, ca si nu mai vorbim
si despre cei ce 1i urmeazi: s-a perfectat
aranjamentul, transferul de proprietit,
bunuri si bani, si astfel cazul pare ci se
inchide, ca si cum nici n-ar fi fost. Cam
trist pentru firile prea simtitoare care
suntem, inclinate spre marile §i gratui-
tele idei!

egina Maria e figura im-

punitoare a acestor pa-

ini. Cand vorbeste despre

ceilalti, Regina vorbeste in acelasi timp si
despre sine. E autentici si vie, impresio-
neazi, clocoteste, exprimi o mare voingi
de putere, i dai dreptate in tot ce spune,
fiindcd e mereu cu capul pe umeri, are
putere de convingere, exprimd un simg
extraordinar al afacerilor generale: pur si
simplu nu stie si fie decat natural im-
pecabila in rolul ei public. Cum sa nu-i
vezi mereu miretia si caracterul profund

uman, deopotrivi ? E simultan femeie si
Regind, inseparabil.

Mai jalnic decit niciodatd apare
Carol. Iti dai seama, o dati in plus, cit
de mult a insemnat pentru imaginea sa
postuma faptul ci a promovat o politica
cultural de anverguri. $i-a asigurat ast-
fel simpatia celor ce scriu pentru eterni-
tate. Dar ce mincinos si ce personaj lipsit
de onoare! Ce tragedie pentru anii ce
vor veni peste Romania! Despre Duduia
(Elena Lupescu) nici nu mai are rost si
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vorbim! Ar fi ficut orice si nu-l piarda
si sd-1 manipuleze in felul ei vulgar si in-
teresat.

m avut curiozitatea si in-

treb despre cum era perce-

put acest cuplu exotic in
Portugalia. Carol si, de-acum, sotia sa
erau si nu erau invitati peste tot. Ficeau
parte, desigur, din reuniunile regale pri-
vate (reamintesc, Portugalia addpostea in
acei ani de exil nu mai putin decit do-
uisprezece familii regale), dar nu-i mai
gisim si-n momentele de mare pompa.
Am intilnit chiar un supravietuitor al
acelor ani, pe un anume domn Mucha-
xo0, proprietarul unui hotel de lux din
acele vremuri, omonim, al doilea ca pre-
stigiu dupd superbul ,,Palacio” din Esto-
ril. Cum erau ei? Cum arita mai ales ez,
Duduia, marele mister al indefectabilei
pasiuni a regelui (fiindcd pozele o ari-
tau, in ochii mei, mai degraba urita, cu
buzele ei desenate in forma de inimioa-
rd, mai mici decit erau, dar in rosu in-
tens, si cu aerele ei lipsite de distinctie)?
Ei, bine, nu! El era ,regele cel mai rege
dintre toti cei ce isi tridian viata intre Lis-
boa, Estoril, Cascais si Sintra, iar ea era
superbil”, eu fiind asigurat si reasigurat
cd aceastd judecatd nu e o politete ce mi
se ficea.

Si inteleagd cine poate.

Simona Preda, Regina-mamdi Elena.
Mariajul 5i despirtirea de Carol al II-lea.
Text, note si traducere din limbile engle-
z3 si francezd de Simona Preda. Prefaga
de Filip-Lucian lorga, Bucuresti, Editura
Corint, 2018.
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Alexandru ORAVITAN

Este foarte posibil ca efortul roma-
nesc cel mai recent al lui Dan Stanca sd
devind romanul Centenarului Roméni-
ei, din multiple puncte de vedere. Pentru
cititorii prolificului prozator, Detonarea*
reprezinti o schimbare fundamentald
de abordare a materiei epice. Digresiu-
nile eseistice si ruminatiile prelungi ale
personajelor ocupd un rol secundar, in
prim-plan aflindu-se insdsi naratiunea,
materia epici, in deplini consonanti
cu tensiunile din istoria Romaniei ulti-
mului secol. Intins pe parcursul a patru

Dan STANCA

—CSfidtionLtd ——

Detonarea

generatii, incepand cu 1918, filonul epic
trece prin momentele importante din is-
toria Romaniei din secolul XX, pentru a
ajunge la punctul de cotituri inregistrat
in 1989 si dincolo de el. Protagonisti
sunt cAte un reprezentant al fiecirei
generatii, fiecare produsul unei epoci
din traiectoria socio-politicd si culturald
a térii: stribunicul, bunicul, tatdl si fiica.
Trei birbati si o femeie, uniti nu numai
de legiturile de singe, ci si prin destinul
tarii fgare s-au nascut.

nci din acest punct, zonele de

intersectie cu Un wveac de sin-

gurdtate se lasi intrevizute cu
usuringi. Insi dimensiunile fantastice
lipsesc cu desivarsire din Detonarea, o
altd marcd a schimbirii de paradigmi
in scrisul lui Dan Stanca. Romancierul
opteazd pentru un realism stribatut de
luciditate in conturarea personajelor si a
spatiilor locuite de acestea. Capitolele se
aseamind unor studii de caz sociologice,
rezultate din observatia prelunga si din
cunoasterea aprofundatd a vietii in Ro-
ménia din 1918 péina in 2018. Fiecare
din cele patru personaje traverseazi o
rispAntie, rezultatd fie dintr-o intAlnire
memorabil3, fie din decizii care schimba
traiectoria vietii individului si a familiei.
In cazul ,strabunicului”, Nichifor Bianu,
profesor de literaturd romani din judetul
Vlagca, prima turnurd existentiald o
constituie schimbarea numelui. Niscut
in 1899 ca Marin Bolborocea, Bianu

ia decizia de a renunta la puternicele
rezonante romanesti in urma unei intal-
niri fundamentale: cea cu Nichifor Crai-
nic, devenit ulterior ruda prin aliant3, pe
care-l va converti in veritabil idol.
La noudsprezece ani e martorul Ma-
rii Uniri: ,nu putea uita clipa de gratie a
lui 1 decembrie. Cine mai avea o tari ca
a lui? Dar daci cei de la putere nu vor sti
s aibd grija de ea? se iteau in sufletul lui
cornitele ingrijorarii.” Devine membru
PNT si stribate tumultul perioadei in-
terbelice racordat la dezvoltirile politice
si sociale ale Roméniei, redate de Stanca
sub forma unei radiografii din perspec-
tiva personajului. Rezultatul e o insertie
in mintea si constiinta personajelor cu-
fundate in tensiunile si reverberatiile
epocilor triite. Efervescentele anilor "20,
’30, ’40 sunt prezente prin ancorarea in
cursul istoriei. In urma aparitiei migcarii
legionare, a mortii lui Corneliu Zelea
Codreanu si, mai apoi, a lui Nicolae
Torga, Nichifor Bianu constientizeazd
schimbirile: ,Nici timpul nu mai putea
fi misurat dupa vechile unitig. Mortii
vor fi viitoarea unitate de misuri, ceea
ce (...) pAnd la urma s-a adeverit”’. E o
desteptare spre o noud lume, cu altd
axiologie si permanente penduliri intre
centru si margine la nivel social.
stfel de transformari nu pot
fi inregistrate decit prin
ezistentd sustinutd, lipsd
de acceptare a unor puncte de vedere
divergente si spirit de frondi: ,Nu mai
avea niciun dubiu cd toatd tara roma-
neasca a intrat intr-un proces uluitor de
mistificare. (...) Creierul romanilor, de
acum incolo, va fi intoxicat si, ca si se
dezintoxice, va fi nevoie de munca fizi-
3, de trudd amarnici, de suferingd fird
pereche...”. Cuprins de febra propriilor
convingeri, Nichifor Bianu merge la
Bucuresti si-l confrunte pe fostul coleg
de scoala, G. Cilinescu, ce scrisese un
articol critic la adresa lui Iuliu Maniu,
semnéindu-si astfel condamnarea: ,Daca
aintrat la puscirie, aceasta nu s-a datorat
altor cauze, ci faptului ci a sirit la ba-
taie si I-a umflat de pumni pe semizeul
G. Cilinescu.” Nichifor Bianu e repre-
zentantul generatiei care a triit din plin
promisiunile din urma Marii Uniri, dar
si convulsiile ce au urmat si au zguduit
societatea roméneasci din temelii.
Emilian Bianu,
gistreazd dilemele si alterdrile prime-
lor decade de comunism in RomaAnia,

,Bunicul”, inre-

in perioada Dej si inceputul perioadei
Ceausescu. Tentativele de rescriere a is-
toriei ajung sa afecteze pand si raportarea
la naratiunea propriei familii: ,Despre
tatal siu aflase doar ci ficuse prostii, se
imbitase, se legase pe stradd de femei si
se luase la bataie cu insotitorii acestora,
fusese, ce mai tura-vura, un element de-
pravat si, daci ajunsese la inchisoare, si-o
meritase cu varf si indesat. lesise de acolo
cu sinitatea subrezitd si si-a dat duhul
foarte repede.” Asistim la trecerea in te-
nebre a unei generatii prin intermediul
rastalmacirii si musamalizdrii, dar si la
nasterea ,omului nou”. Fiul are aspiratii
inalte, nu doreste si fie ,,un slujbas oare-
care”. Asemenea intalnirii dintre tatil siu
si Nichifor Crainic, si Emilian Bianu va
avea parte de un mentor, Silviu Brucan,
care-l va propulsa in primele rinduri ale
redactiei Scdnteii.

Din punctul de vedere al lui Brucan,

Stanca apeleazi la o strategie inteligent,
creAnd unui dublet intre nomenclaturis-
tul temut si respectat in redactie si Casa
ScAnteii si surprinzind etapd cu etapi
edificarea acesteia ca unul din pilonii ris-
pandirii ideologiei comuniste in mase.

tit Brucan, cit §i Casa

Scénteii supravietuiesc tre-

erii timpului si schimbarii
epocilor si curentelor de gandire, pri-
mul reprezentind figura cameleonica,
maestrul negativ, supravietuitorul prin
excelentd, imun deopotriva la critici si
complimente. Intilnirea dintre Brucan
si Emilian Bianu capitd astfel statutul
unei cotituri existentiale nu numai pen-
tru viitorul bunic, ci §i pentru intreaga
sa familie: ,daci cineva ne schimba des-
tinul nu ne afecteazi doar pe noi, ci si
pe urmasii nostri, al dracului neam...”.
Cu ajutorul lui Brucan, Emilian Bianu
ajunge una dintre cele mai respectate
figuri ale Scdnteii, un veritabil profe-
sionist al aparatului de propagandi, dar
si un om de familie, casdtorit cu Lenus
Sidorovici, nepoata temutei Alexandra
Sidorovici.

Asa cum Nichifor Bianu a ajuns
si se inrudeasci cu Nichifor Crainic,
Emilian Bianu reuseste si lege destinul
familiei de cel al maestrului siu. Gestul
e parte dintr-o tendinti tipic comunistd
de stergere a urmelor compromititoare
din dosarele personale, de asezare cAt mai
prielnici in relatie cu aparatul de stat, de
reverenta fatd de structurile oficiale. Bru-
can, supranumit ulterior ,oracolul din
Dimaroaia”, explicd cel mai bine acest
moment nefast din istoria Romaniei:
,Comunismul nu inseamni numai elec-
tricitate, ci §i nasterea unei noi religii, iar
religia presupune un zeu, un stipan, un
idol, tot ceea ce iese din gura lui este fird
greseald, tot ceea ce produce este perfect,
deciziile lui nu au cusur si, daca zeul dsta
dispare, suntem pierduti.”

omunismul ca religie atee,
manifestare de ordin spiri-
tual, reprezintd o conceptu-
alizare expusi pe larg de Nikolai Berdia-
ev in Originile si sensul comunismului rus.
In urma sa nu poate rimane decét vid
si nevoia de redefinire a sinelui. Vacuu-

mul provocat de comunism va fi cel mai
vizibil in ultimul capitol, dedicat fiicei
crescute in plin postcomunism.

O parte a crizei spirituale e percep-
tibild si in cazul ,tatilui”, Alexandru Bi-
anu, ce se va rupe complet de traiecto-
ria datd de Emilian, alegind calea unui
anticomunism fiis si fugind din tard si
lucreze la Europa Liberd, spre disperarea
tatilui siu. Intilnirea lui Alexandru cu
un maestru, Noél Bernard, se va dovedi
si ea decisiva. Obstacolele intimpinate in
straindtate, construirea unei vieti intr-o
altd culturd sunt reprezentative pentru
sutele de mii de roméni ce au ales greul
drum al exilului in perioada comunista.
E vorba, de fapt, despre pierderea unei
intregi generatii ilustratd intr-un perso-
naj notabil. in cele din urmai, ,fiica”, An-
dreea Bianu Meinhof, infruntd din plin
provocirile  postcomunismului, vidul
umplindu-se rapid cu o suitd de forme
fara fond, cu aparitia capitalismului de
cartogade dupi 1989.

n timp ce tatdl, bintuit de ideea

ci Emilian Bianu ,a muncit ca

o vitd si nu a inteles nimic din
istorie”, simte ci are o menire, cd are da-
toria de a face lumina in cazul revolutiei
si decide sa se intoarca in tard, Andre-
ea riticeste printre idolii artificiali ai
tranzitiei prezise de ,,oracolul din Dimi-
roaia”. O intilnire fatidicd cu Maestrul
Hanidin Aachen o propulseazi pe traiec-
toria fundamentalismului islamic. Iluzia
implinirii spirituale mascheazi, de fapt,
o adéncire accentuatd in nimicnicie. De-
cizia de a se detona de ziua nationald, in
mijlocul unui mall bucurestean, in care
se afla si tatal ei, e simptomaticd pentru
tragedia ,milenialilor”, supusi presiuni-
lor ideologice extremiste si rimasi fird
ancori existentiala in agitatia postcomu-
nistd. Sfarsitul familiei Bianu marcheaza
si incheierea unei epoci istorice a Roma-
niei odata atins Centenarul. Detonarea e
romanul unui mare final, dar poate i al
unui nou inceput, care va depune mar-
turie peste timp despre un prim secol al
unui stat situat la intersectia spatiilor si
epocilor.

! Editura Polirom: Iasi, 2018, 256 p.

Un important studiu asupra operei recente a lui Mircea Cirtirescu e oferit de

Ion Neagos in volumul Mircea Cirtdrescu. Romanul initiatic. Axindu-se pe romanele

din seria Orbitor si pe mai recentul Solenoid, criticul literar incearcd si descifreze
mircile textuale ale initierii sinelui in tainele existentei. I. Neagos identificd simbo-
luri, motive, recurente, stabileste conexiuni intre romane, cauti indicii in jurnalele

care incorporeazd laboratorul creatiei cirtiresciene. Cele doud opere sunt, pentru

critic, transcrieri ale unei imense suferinte, rezultatd dintr-o izbutitd dedublare a

lui Cartirescu ,in cel care gindeste cartea si cel care o scrie”. Textul siu e ,pe am-
g $ $

bele parti ale foii deodatd, o scriere in oglindd, insemnand ci scriitorul isi sprijind

varful pixului pe varful pixului celuilalt, care deseneazd aceleasi litere pe dedesubrt,

dar negind clipi de clipi textul vizibil, pentru ci ele se insird invers, de la dreapta la

stAnga.” Romanul cirtirescian devine, astfel, o operd unitara, cirtile fiind vase co-

municante ale unei imense constiinte narative, care incearcd permanent o (re)scriere

a sinelui, dar si a umanitatii ca intreg. O analiza pertinentd, ce nu trebuie si rimina

fira ecou. De semnalat si bibliografia atent aleasi: o selectie a celor mai importante
cronici si analize dedicate lui Mircea Cirtarescu in ultimii ani, care include i critici

literari ai Orizontului.
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Gratiela BENGA

In fiecare an Nobelul pentru litera-
turd trezegte reactii contradictorii. E i
firesc, de vreme ce gusturile nu sunt uni-
forme, iar prevalenta principiilor — nici
atat. Insi la Nobelul din 2009 disputele
au atins, in Roma4nia, un ambitus neo-
bignuit. In timp ce unii (nu mulgi) s-au
repezit si o imbritiseze pe Herta Miiller,
strivind-o sub poleiald encomiastici, altii
(nu chiar putini) au ridicat sprincenele
cu nedumerire sau indiferenta. I s-au pus
sub semnul intrebirii atAt apartenenta,
cit si valoarea operei - cu argumente
de-o parte si de alta. Nici astizi lucrurile
nu se aratd mai deslusite. Cert este ci, in
cazul Hertei Miiller, criteriile lingvistice
si etnice se dovedesc inoperante, iar din
istoriile literaturii romane si din dictio-
nare numele ei lipseste.

4na in 1987, cand a emigrat

in Germania, Herta Miiller a

fost cetitean romin. A triit
ororile perfide ale dictaturii comuniste,
iar cartile pe care le-a scris aratd ci inci le
poartd urmele, de parcd i-ar fi tatuate pe
oase. Nu despre vreun roman-mirturie
al Hertei Miiller sunt aceste randuri, ci
despre o mirturie care poate fi cititd (si)
ca un roman. Dincolo de nesatul depozi-
tiei, interviul luat de jurnalista austriacd
Angelica Krammer evolueaza organic,
isi curbeaza orizontul publicistic, iar in-
chegarea (crono)logici se lasd dublati de
coerentd literard.

Publicatd la Humanitas, sub titlul
Patria mea era un sambure de mir (vers
pe care Herta Miiller se obisnuise si-1
repete pentru a impinge mai departe,
incantatoriu, limita suportabilititii in
timpul drumurilor la Securitate), discu-
tia purtatd in perioada decembrie 2013-
ianuarie 2014 scoate la lumina infrunta-
rea unei traume neasumate istoric. Sau
ruptura si fortarea frontierelor politice,
etice, estetice, lingvistice. De altfel, sunt
traseele predilecte care ii stribat toate pa-
ginile, indiferent de gen.

-ar zice ci persistenta dira-

mirii granitelor se reflectd si

in relatia ei cu peisajul. Cu
intinderea sau inaltimile. Paradoxal pen-
tru o structuri mentald si afectivd care
are exercitiul dez-limitarii, Herta Miil-
ler se sufocd in spatiile largi, coplesitd
de micimea propriei existente. Evocarea
locurilor copildriei de la sentimentul
instraindrii porneste: strdind e intr-un
peisaj care (in ciuda rivnirii unei naive
transmutatii) poate fi chinuitor, striind
e intr-un timp pe care nu-l poate ribda.
Si, mai mult ca orice, striini se simte in
comunitate i in propria familie. Tatdl isi
pastrase nostalgiile naziste (,N-am con-
siderat niciodati cd perioada SS a acestor
barbati fusese un pacat de tinerete, cici
ei n-au mai revizuit nimic.”), iar mama
fusese inaspritd de cei cinci ani de lagir
rusesc, incapabili de tandrete, dar cu un
grad de obedienti fatd de putere pe care
fiica nu il putea accepta.

De identitatea adinc vulneratd au-
toarea confesiunii se distanteazd cu in-
crincenare. Nu o neagd, dar o supune

unei necontenite dinamitiri prin opera-
tii minutioase de gindire. Practic, Her-
ta Miiller descrie, recunoaste, defineste,
identificd, eticheteazd, distinge, deduce,
exemplificd si clarifici formele crizei cu
tot potentialul lor distructiv. Vrea si le
inteleagd - chiar daci incordarea intransi-
gentigyationamentelor e greu de tolerat.

ntre identitatea familiala (socia-

13) si identitatea personald a au-

toarei cirarile s-au sters una cite
una, chiar daci nu au incetat si existe.
,»,Cd vreau sau nu, familia se furiseazi-n
urma mea cale de-o jumidtate de lume.
Sau chiar eu o aduc cu mine in aceste lo-
curi, fiindca gindurile n-ai cum s3 le lasi
acasd. [...] Sufleteste, politicul pricinuies-
te tot felul de lucruri, el are o cotd-parte
funesti in toate si in fiecare. Orice istorie
familiala este printre altele si un abgibild
domestic al istoriei contemporane. Desi-
gur, politicul e totdeauna prezent, dar tu
singur decizi ce vei face [...]7.

Din Patria mea... se extrage intreaga
configuratie morfologici a totalitarismu-
lui, dar si impactul esteticului capabil si
determine ,continutul tuturor lucruri-
lor, si nu doar propozitia pe care-o scrii”.
Jurnalista austriaci stabileste repere tem-
porale, intretine dialogul, il ghideazi
pentru a ciuta un accent. Interventiile
ei nu sunt nici frecvente, nici intinse,
pentru ci amplitudinea pitrunzitoare
a confesiunii Hertei Miiller nu lasi loc
ambiguitatilor. Sunt, de-a lungul evoci-
rilor, pagini intregi de retele nervoase pi-
paibile din exterior si care reflecta (prin-
tr-o combinatie de voce de cap si piept
- tdioasi si cu inflexiuni poetice de rafi-
natd expresivitate) modul cum Brockhaus
si Cartea doctorului, singurele cirti care

La a patra carte de poezie (dupd debutul cu aliona, in

au supravietuit din biblioteca bunicului,
au orientat un copil intr-o lume nefasti.
Explica de ce patria concreti lasi loc
patriei abstracte. Inregistreazi dozele de
sexualitate, erotism, seductie, calcul si
santaj din cotidianul totalitarist. Zugri-
vesc felul in care se triia si se murea in co-
munism. Dizolvi cortina in spatele cireia
se ficea controlul mintii, cu indezirabili
aruncati in aziluri §i cu sinucigasi care ar
fi vrut sd traiascd. (Cati igi mai amintesc
de Rolf Bossert? Dar de Roland Kirsch?)
Limureste privirea strdind — ca privire
primejduitd. Ilustreazd cum se poate scrie
despre o patrie a strimosilor, dar si despre
singurul spatiu privit din interior. $i, mai
ales, modeleazi legitura dintre frumosul
literaturii si frumusetea cotidiana.
erta Miiller nu disocia-
74 estetica literard de cea
obisnuitd. Limbajul coti-
dian are magia lui — care abia agteapta
si fie descoperitd si si devind paradigma
pentru momente de viatd. ,[...] Nu stiu
cum sd spun — nU CUNOsc o estetica ve-
nitd din preexistent, ci doar una venitd
din nevoia din afari si dinduntru. De
aceea mi-e asa de greu si vorbesc despre
artd. Uratul n-avea nevoie de mine ca si
fie uric, era deja gata intronat, puternic,
irevocabil. [...] Frumosul il cirai cu tine
ca individ.” Si tot ca individ duci bitilia
amintirii. In Cartea rasului si a witirii
Milan Kundera scria ci lupta impotriva
puterii este lupta memoriei impotriva
uitdrii. La Herta Miiller batilia memo-
riei poate fi concentratd intr-un singur
cuvant. Un cuvant inofensiv (bunioar3,
~deget”) este cuprins intr-o succesiune
dramatica de situatii a ciror realitate tre-
buie enumerati. Marturisiti. Nu tima-

duire ori sublimare produc evocirile din
Patria mea.... Doar o altd privire inldun-
trul unor lucruri care rimin prezente.
De niciieri, dintr-o patrie pe care
cartografia nu reugeste si o cuprindi intre
frontiere, Herta Miiller vorbeste despre
sens si absenta lui, despre frumusete si

Herta

FREMIUL NOBEL PENTRU LITERATL
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Muiller

Patria mea era
un sambure
de mar

oroare. Despre forta si ruind morala. Des-
pre nevoia de subintelegere. Cu un con-
tinut predictibil pentru cei care i cunosc
cartile, interviul - alimentat de (re)sursele
dualitatii i ale interferentelor lingvistice
- se aratd, nu o datd, dificil de prezis ca
descircare expresiva. Sfredelitoare.

onirice. Unele sunt greu de distins, din pricina ambiguitatii iti-
nerante. Altele au o tensiune care se acumuleazi mai ales cAnd
reflexia laconica a imaginarului e izomorfd inchiderii.

Existd si o componenti sociald in poezia lui Stefan Cioba-
nu, incidrcata de striatiile deficitului de calitate din conexiunea

2007), Stefan Ciobanu se simte la vremea bilanturilor: ,am
nevoie de cineva/ care si-mi ciocine in frunte/ pentru a mi
trezi pe locul de lang3 aripd/ si s privesc dintre nori spre locu-
rile din viata mea/ nepuse la loc in cutie// [...] am nevoie/ de
sarutul tdu ca de o notd de platd/ si pot pleca linigtit/ si-i las
sd strangd in urma mea/ mizeria ficutd intentionat.” In pisica.
inceput de igrasie (Paralela 45, 2016), contiguitatea (cu irizdri
metonimice) si similaritatea (cel mai adesea fird injectdri me-
taforice) oscileazi intre a injgheba insolite insceniri asociative
si a sugera o stare de spirit ilustrativd prin inlintuirea dintre
framagiri si impuls ludic.

n linii mari, poemele pornesc de la frinturi de realitate

care trezesc apetitul pentru ordonarea flexibild a mai

multor secvente in jurul temei-matrice. Angoasele si
ribufnirile erotice se pot exprima sub diverse forme de clov-
nerii (ca in wltima reprezentatie sau gluga), dar prin canalicu-
lele imaginarului cutreierd cu precidere expresiile recluziunii.
Planurile interfereazd, sistemul de referinta se schimba dintr-o
miscare, iar dinamica spatiului (aparent) elementar se dilueaz
pand se pierde in figurile incremenirii (,ploaia torentiald cu
scanduri”, ,celulele noastre sunt de fapt ridicini infipte in in-
tuneric”).

Obsesia inchiderii, atdt de marcata la nivelul constructiei
imaginii, se strecoard si in structura ansamblului textual, in care
decupajul schimbi unghiul de vedere si lasa obiectul si comuni-
ce cu geometria proxima pe acelasi model structurant al retrage-
rii: ,dimineata ne spalim cu maini pe fatd/ alungim cearcinele
si lupii/ ne incdltim in pantofi de parci am vrea/ s intrim cu
totul// in coltul camerei sti pisica/ intr-un inceput de igrasie”
(soarele std in picioare pe cer ca un copil de un an). Multe dintre
poeme cuprind plonjiri in trecut sau prabusiri intre mecanisme

eului cu lumea. In rugeste-mi in inima, imaginea copilului aflac
intr-un scaun cu rotile, nevoit si imbrace un costum de soim
al patriei §i sd citeascd o poezie concentreazd sugestiile detur-
ndrii spatiilor personale si relationale: ,,aseard m-am visat copil
undeva prin 85/ [...] mama tugeste-mi abcdarul la urechel si
devin/ - uzina unde se lucreazd in patru schimburi/ in care mun-
cesc conductele salopetele/ masindriile + zgomotele stridente ale
viitorului// - uzina care fluturi prin geamuri sparte/ panglicile
de la aniversarea de anul trecut/ unde nu a fost nimeni absent dar
nici prezentl/ [. .. ] tuseste-mi mamd in inimd/ pentru a stinge ilu-
minatul cu singe/ si se porneasci bezna aia de la sinul tiu/ atit
de necesard in implinirea normei impusi de partid|l [...] eram
un copil falimentat si in lacrimile de pe obraji/ mi se reflecta
tabloghcu tovarisu™.

n general, pisica. inceput de igrasie se sprijini pe suc-

cesiunea perspectivelor asupra realului si intersecta-

rea cu palierele imaginarului. Versurile au de cistigat
cand autorul lor i reprimi elanul desfisuririlor largi, ten-
tat sd reinvie, abundent, lantul asociativ §i retorica atributi-
vd. Ori ciAnd evitd platitudinile (fals) socante. Reverberatia
poeticd primeste dimensiuni de luat in seamd numai daca
proportia dintre intensitate si extensiune e in favoarea celei
dintai. In despre arta de a da, de pildi, raportul se schimba,
iar nucleul pulsatil al unui fragment (pe care-l citez) se va
sparge pe o suprafatd discursiva neconcludenti ca stare si des-
firatd expresiv: ,esti singura care il poate opri pe road runner
cand imi pui ména in piept/ [...] in serile de revelion vedem
cum linigtea inseamna un deget de-al meu/ unul de-al tiu si
tot aga pani la cinci/ imi vorbesti despre arta de a da/ intri
prn chepengul urechii/ pui pe cazanul mare/ cadoul tiu pur

singe”. (G.B.)




Lucian-Vasile SZABO

Pe mai multe fronturi

Perioada premergitoare si din tim-
pul Primului Rizboi Mondial este ex-
trem de bogatd in evenimente, atit in
plan istoric, cat si publicistic. Confrun-
tirile s-au dus pe cAmpul de luptd, prin
demonstratii pe strizi, dar si in paginile
de ziar, unde virulenta a atins cote ma-
xime. Nume mari vor fi implicate in
dezbateri: scriitori, savanti, profesori si
publicisti, foarte putini rezistind tenta-
tiei de a-gi spune, rispicat, opinia. Politi-
cienii vor fi in prim plan, insi curentele
de opinie erau formate i alimentate in
primul rand de gazetari. Inainte de riz-
boi, mass-media roméneasci atinsese un
nou prag de maturitate, facilitat si de

> -

Trupe romane la Mirasesti, 1917

4 4

promovatd solutia neutralitatii, cel putin
pentru o perioadd, artizanul ei fiind pre-
mierul I.I.C. Britianu. Bacalbasa arati ca
s-a ajuns aici si din cauza realitdtilor din
teatrele de rizboi: ,Ca Romania si intre
in rizboi alaturi de Franta si de Rusia nu
era cu putintd, intdi fiindci germanii se
aritau a fi cei mai tari, intraserd in Belgia
si in Franta, unde inaintau victoriosi, al
doilea fiindci regele Carol n-ar fi mers
niciodata in contra Germaniei. Atunci
oamenii politici cizurd de acord ca si
sustind riménerea Romaniei in neutra-
litate™

eutralitatea Roméniei va

fi sustinutd si de Nicolae

lorga, prieten al lui Slavici
la inceput, insd adversar feroce, chiar ne-
induritor, in aceastd perioadd a Marelui
Rizboi. i vor despirti optiunile pentru
cele doua blocuri aflate in conflict, istori-
cul fiind un sustindtor al Frantel, iar scri-

o -

progresul tehnic in industria tipografi-
cd. Cotidienele si siptimanalele aveau
o activitate stabild, iar tirajele ajungeau,
uneori, si depiseascd suta de mii pe pu-
blicatie la o aparitie.

esigur, se ficuserd progrese

in ceea ce priveste instruc-

tia, cea mai mare parte a ti-
neretului romAn stiind acum si citeasca.
Nume noi se afirmau in presd, insd isi
vor continua activitatea si reprezentantii
vechilor generatii, printre care eminentul
jurnalist §i editor Ioan Slavici. Lui i se va
alatura mult mai tAnarul Tudor Arghezi.
Vor merge impreuna si la puscirie. Uma-
nist, cu un respect profund pentru viatg,
Slavici se va manifeasta mai degrabi in
favoarea neutralititii, anticipAnd ororile
Marelui Rizboi '.

Triitor al acelor vremuri, Constan-
tin Bacalbaga, unul dintre cei mai strilu-
citi ziarigti pe care i-a avut Romania, se
va referi in memoriile lui la aceasta pe-
rioadd incircatd, marcatd de controverse
ireconciliabile. Existau politicieni foarte
vocali §i cu prizi la public, care sustineau
intrarea in rizboi alituri de Antanta
— Take Ionescu si Nicolae Filipescu fi-
ind doui exemple. Insi Petre Carp sau
Alexandru Marghiloman, rimasi apoi in
Bucurestiul ocupat, erau ferm de partea
Puterilor Centrale, sustinind astfel pozi-
tia regelui Carol I, cel care ficea cu ade-
varat politica externd a ¢arii. Va fi insd

itorul ardelean un simpatizant al ordinii
germane. lorga isi va publica memoriile
chiar in 1919, deci informatiile si opini-
ile lui despre evenimente erau proaspe-
te. Va anticipa dimensiunea catastrofei,
vorbind de un ,odios masacru”, ceea ce
se va intampla. In 27 iulie 1914, deci la
o luni de la atentatul de la Sarajevo, in
care printul mostenitor al Austro-Unga-
riei isi pierdea viata, lorga mai credea ci
declangarea rizboiului are drept cauzi
doar ambitii personale §i hegemoniste,
intrebAndu-se (retoric, desigur): ,De ce
Ungaria lui Berchtold si Tisza, tardnd
dupd dinsa zdrentele austriace, a atacat
Serbia? Pentru a zdrobi ideea nationald
din mers™. Totusi, Iorga se va declara de
acord cu decizia Consiliului de Coroa-
na din 21 iulie (3 august) 1914, care, in
contra pozitiei regelui Carol I, va decide
neutralitatea Romaniei.

Context general dificil

Cu ungurii sau cu rusii? Lucian Boia
face precizirile necesare: ,Credinta este
ci ar fi existat in anii Primului Rizboi
Mondial, in ciuda unor idei divergente,
indeosebi in rindul unor oameni poli-
tici, o cvasiunanimitate in jurul «idealu-
lui national», in sensul intririi Romaniei
in conflict impotriva Austro-Ungariei,
pentru eliberarea Transilvaniei. La nive-
lul elitei intelectuale, o asemenea aserti-
une nu se verifica; realitatea se dovedeste

a fi aceea a unei impartiri destul de echi-
librate intre partizanii §i adversarii unei
asemenea interventii’®.

Tnainte de intrarea in rizboi nu au
fost doar ,dezbateri de idei”, ci multe
pozitiondri si regrupdri (geo)politice si
(geo)strategice. Au existat multe manifes-
tiri de stradd, spiritele in societate fiind
incinse. Despre aceste mari probleme ale
presei si ale cotidianului Ziua, unde di-
rector eral . Slavici, vorbeste I.C. Filitti:
yZiarul Ziua, care a aparut in favoarea
Triplei Aliante, se vinde tiptil. La Cap-
sa, tineretul nostru a cumpdrat un stoc
intreg din acest ziar si l-a ars in public.
Regele nu e crutat. Aurul rusesc a cum-
pirat presa si pe multi particulari. Algii
sunt cilduziti de sentimentalism...”. Ion
Rusu-Abrudeanu va cita din rapoartele
intocmite de lucritori ai Legatiei Ger-
maniei la Bucuresti, dintre cei care se
ocupau de indrumarea jurnalistilor in
misiunea lor de a crea o imagine pozitiva
Puterilor Centrale printre roméni. In 9
(22) iulie 1915 se constata: ,Ziarul Ziua
este satisfacitor. A-l lisa si cadd ar fi o
crimd fad de germani”™.

ucrurile sunt chiar mai com-
plicate. Serviciile secrete stri-
ine ciutau si influenteze nu
doar presa, ci si pe politicieni. Bun cu-
noscitor al dedesubturilor vremii, Paul
Stefinescu va arita i, prin manipulare si
provociri, cursul istoriei poate fi ajustat,
uneori prin crearea de evenimente. Sunt
metode vechi, doar readaptate mereu:
,Printre procedeele folosite se numdra si
discreditarea adversarilor politici si prin
infiltrarea la intrunirile politice organi-
zate a unor agenti provocatori ce fie ci
raspindeau fituici cu continut compro-
mitator, fie ci provocau inciierdri, astfel
ca sd intervini in final poliia. In fine, un
alt procedeu folosit de reteaua lui Giin-
ther’ consta in adincirea disensiunilor
din Partidul Conservator si determinarea
alegerii lui Alexandru Marghiloman la
conducerea acestui partid in defavoarea
lui Filipescu™. Ziua era un ziar finangat
pe filierd germani, iar obiectivul siu era
cel de a sustine curentul de opinie in fa-
voarea Puterilor Centrale. $i pentru ci
Slavici primise deja eticheta de ,trada-
tor” si din cauza provenientei fondurilor
pentru editare, dar mai ales orientdrii
favorabile Austro-Ungariei, au avut loc
campanii de punere la zid. Executia se
derula prin presi.
neori, s-a ajuns si la agre-
siuni ori la devastarea re-
dactiei sau a tipografiei. Si
in aceste conditii dificile, Slavici nu va
uita de imaginea sa de editor serios. O
regasim intr-o scurtd scrisoare citre Li-
viu Rebreanu. Viitorul autor al lui fon
era la acea datd, in 1914, aproape un ne-
cunoscut, incercind si-si faci un nume
in literele romanesti si obligat si-si cisti-
ge existenta scriind pe la diferite gazete.
Va colabora, sub pseudonim, la Ziua,
far Slavici ii va scrie la un moment dat:
ylubite amice, am dat articolul la tipar
si miine voi stirui si ti se dea onorarul.
Azi n-am putut s-o fac aceasta, cici in
urma scandalului de ieri seara toate sunt
zipicite”. Niculae Gheran va considera
c referirea este la seara de 14 octombrie
1914, ,cind tipografia ziarului fusese
devastatd de cititori, in semn de protest

fatd de orientarea progermani a publi-
catiei”. Va fi o scrisoare pentru care si
Rebreanu va avea de suferit.

Problema fondurilor implicate in
editarea unei publicatii in epocd meritd
o mai mare atentie. Este gresit si credem
ci banii veneau doar pe filiera germano-
austriacd. i ceilalti aveau interese la Bu-
curesti: ,Nu doar germanii au dat bani
ca si cumpere sau si influenteze presa,
ci i rusii, si aliatii occidentali. Germanii
au plitit mai mult, fiindca tinind sea-
ma de orientarea opiniei publice, aveau
mai multd nevoie. Traditia romaneasci a
competitiei sau, mai simplu, a bacsisului
si-a spus cuvantul. Dar nu mai putin si
necesitatea finantirii unor tare, care, al-
tminteri, nu ar fi potrivit sd apard™'°.

u toatd agitatia, cu toatd

efervescenta i confruntarile

de idei, politice si din pres,
rizboiul va veni, iar romanii vor fi sur-
pringi nepregititi. Trecuserd doi ani de
cAnd in jurul Roméniei se dideau lupte
puternice, fuseserd sesiuni de tratative
secrete, insa acestea se vor dovedi fragile
atunci cind armatele romane vor intra
in lupta. Totul se va prabusi, iar bitiliile
vor fi pierdute. Populatia va suferi mult si
pentru ci va fi surprinsd fird rezerve ali-
mentare. Constantin Bacalbasa va nota:
,Populatia bucuresteand avea un suflet de
timp de pace. Crescuti intr-o epoci de
bun trai, de liniste, de prosperitate conti-
nui si aproape generald, bucurestenii nu
aveau sufletul pregitit ca si indure nici
lipsurile materiale, nici zguduirile mora-
le. Desi fondul acestui suflet nu este las,
totusi, o lungd deprindere in belsug si ne-
pisare a gisit pe toatd lumea aceasta prea
slaba in fata evenimentelor prea mari”'".
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Viadimir TISMANEANU

Alexandru Ivasiuc s-a niascut pe 12 iulie 1933, in zodia Racului. Aveam acest
lucru in comun, de unde poate §i obsesia memoriei. Prin vene ii curgea argintul
viu. L-am cunoscut bine, dupi 1974 ne-am vizut des, aproape siptimanal, pAni
la disparitia sa in cutremurul din 4 martie 1977. Am serbat impreuna Revelionul,
atunci cAnd intram in acel an fatidic. Erau acolo, ca oaspeti, Catinca Ralea si Ema-
noil Petrug. Ultima sa carte, despre dictaturd, putere, revolutii, conspiratii si tradari,
se chema Racul. A fost arestat in toamna anului 1956, era student la Medicini, a
ficut inchisoare si a avut domiciliu forat pand in 1963 sub acuzatia de ,uneltire
contra-revolutionard”. Ficuse parte dintr-un grup care plinuia o demonstratie de
solidaritate cu studentii maghiari in perioada Revolutiei de la Budapesta. A murit
sub ruinele blocului ,Scala”. Cutremurul l-a prins vorbind de la un telefon public.
Tita si Alec erau prieteni apropiati cu ambasadorul american Harry G. Barnes i cu
sotia acestuia. Mi-i amintesc la inmormantarea lui Ivasiuc la cimitirul Striulesti.
Dupi ani de zile, ne-am amintit impreund despre Alec, intr-o seard, la Philadelphia.
Tita alocuit la ei cAteva siptimani dupi cutremur. Am mai scris, chiar in martie anul
acesta, despre cum mi-l amintesc pe Alec. O poveste cu adevirat tragicd pe care tin
s-o extind si contextualizez.

ram, asadar, in relatii de prietenie cu el si cu sotia sa, regretata jurnalistd

Tita Chiper. Mergeam simbita seara la ei, locuiau in Cartierul Primive-

rii, o garsonierd dubli la ultimul etaj al unui luxos imobil, pe strada Pictor
Iscovescu, 44. La etajul I locuia generalul de securitate Aristotel Stamatoiu, ultimul
director al Centralei Informatiilor Externe sub Ceausescu. Erau vecini de palier cu
Tamara Muregan, cindva casitoritd cu Ladislau Ady, general de securitate mazilit si
arestat sub Dej.

Ivasiuc mi-a imprumutat cirti, mi-a vorbit despre America (fusese primul bur-
sier roman in programul international de la Universitatea Iowa, acolo terminase ro-
manul Pisdrile), despre Ken Jowitt, Andrew Janos si Milovan Djilas, mi-a citit si
unele povestiri ,de sertar”. Una dintre acestea se petrecea la Moscova, prin 1936.
Scena era o ambasadd occidentald. Erau prezenti in poveste diplomati, comisari ai
poporului, intelectuali celebri. Era un text koestlerian care culmina in ideea ci vea-
cul al XX-lea era unul al vinitorii de oameni. Imprumutasem de la N. Tertulian un
volum din scrierile lui Adorno, i-l lisasem pentru citeva zile lui Alec. N-a mai putut
fi recuperat in vilmasagul de dupa cutremur, spre disperarea discipolului roman al
lui Georg Lukdcs.

N-am discutat despre inchisoare decit arareori. i pomenea insi cu imens respect
pe Corneliu Coposu, N. Carandino si pe prietenul siu Florin Constantin Pavlovici.
Ti detesta pe trimbitasii de serviciu gen Eugen Barbu, Adrian Piunescu, Paul Anghel,
Dan Zamfirescu, Mihai Ungheanu, Artur Silvestri si compania. Cind Siptimana lui
Barbu a declansat campania impotriva Ilenei Vrancea, in realitate una impotriva
traditiei lovinesciene, Ivasiuc a fost, alituri de N. Manolescu, printre cei care au
protestat, liudand cartea acesteia despre confruntirile din critica literar romaneasca
a deceniului al patrulea. Peste ani, am citit intr-un articol apirut la Paris o fraza atri-
buitd lui Ivasiuc: ,Suntem 22 de milioane de oameni care triim in imaginagia unui
nebun”. Se poate si o fi spus in vreun cerc intim, eu nu l-am auzit spunand atit de
ne-echivoc lucrurilor pe nume.

rima oard mi-a vorbit despre Ivasiuc Andrei Coler, care il cunoscuse prin

sora sa, Luminita. Mi-a spus: , Trebuie neapdrat si-l cunosti, este un tip

genial”. Alec era foarte bun prieten cu Nicolae Breban, cu N. Manolescu
si cu Nichita Stinescu. Fusese amic cu Ioan Alexandru, treptat se despartiserd. Mi-
a povestit si despre perioada scurtd, cind fusese student la Filosofie (1951-1952),
despre colegii sii (intre care Mircea Flonta si Alexandru Valentin), despre tatil meu
(»profesor tipic al unei perioade tipice”, spunea el, ficind aluzie la faimoasa formuld
»personaje tipice in imprejuriri tipice”, care insi pirea si aiba unele indoieli, se afla
deci ,,pe drumul pierzaniei”).

Citeam atent rubrica sa din Romania Literara intitulatd ,Pro Domo”, exploram
impreund multe din temele pe care le ataca. Mi-a analizat minutios, incurajator si
transant cartea Noua Stingi si Scoala de la Frankfurt. Imi cerea si fiu mai deschis
spre tezele anarhiste. I pretuia pe Herbert Marcuse, stia foarte bine traditiile contra-
culturii americane. Era indragostit de dialectic, scrisese lucruri interesante despre
tindrul Marx si despre alienare. Nu sunt convins insi ca citise mult Hegel. Era capri-
cios si eclectic in lecturi. Mi-a imprumutat si citesc /ncognito-ul lui Petru Dumitriu,
o carte la care tinea foarte mult.

Ivasiuc era un personaj fascinat de putere (ca si autorul Cronicii de familie). Poa-
te i asa se explica apropierea lui de regim, mai ales dupi 1968, desi fusese detinut
politic si fusese cumplit bitut in anchetele Securitdii (intre altii, de citre bestialul
Gheorghe Enoiu). A fost bun prieten cu Goma, apoi, o spune acesta, Ivasiuc a dat
un referat editorial care putea fi interpretat ca o delatiune. Acelasi Ivasiuc a devenit
campionul literaturii cu voie de la stipanire pe tema ,,obsedantului deceniu”. Goma
nu a ficut concesii similare, ba chiar dimpotriva. Sigur, lucrurile trebuie nuantate.
De intrat in partid au ficut-o impreuni, in august 1968, alituri cu Nichita Stinescu,
Cezar Baltag si altii, entuziasmati, sedusi, inselati de condamnarea de citre Nicolae

Nu este vorba despre nota 10 si nici
despre cele 10 intAmpliri ciudate. Si nici
despre cei 10 pictori sau cele 10 zile ori
cele 10 vieti ale lui Florin Chilian. Astizi
este vorba despre ceva mult mai concret,
mai putin lipsit de stil, de metafore si de
poezie sau cintec. Vi propun o cilitorie
in i prin istoria a 10 Materiale Minune,
asa cum si-a intitulat cartea, publicatd in
limba romani de citre Editura Publica
in Co-Lectia de Stiintd, Mark Miodow-
nik, specialist in stiinta materialelor la
University College London.

u cred ci este cazul de vreo
argumentatie care sa sub-
linieze rolul §i importanta
substantei, a materialelor in general,
pentru existenta si dezvoltarea speciei
umane. De altfel, intervalele mari ale
evolutiei si dezvoltdrii societitii omenesti
au fost asimilate materialelor: epoca de
piatrd, epoca bronzului, epoca fierului.
Secolul al XXI-lea, fird a fi comparabil
ca duratd cu perioadele mentionate, a
primit si el o multime de apelative, in-
clusiv din perspectiva existentei sale: ,va
fi al religiei sau nu va fi deloc”, ,,va fi bio
sau nu va mai fi” si, mai nou, ci va fi al
inteligentei artificiale. Investigarea struc-
turii materiei este ea insdsi o poveste in
sine. Plecata din antichitate, de la intuitii
si abordiri filosofice, pAna astizi, cAnd
atomul nu mai are secrete fatd de oame-
nii de stiintd §i cAnd am ajuns, gratie mi-
croscoapelor si acceleratoarelor de par-
ticule, sd ne apropiem tot mai mult de
momentul cunoagterii absolute, aceastd
cilitorie a scos in evidentd frumusetea si
misterul naturii, dar si ingeniozitatea si
curiozitatea semenilor nostri.
om eviden;ia in continuare
10 perechi material / carac-
teristici-atribut, asa cum
le-a perceput Mark Miodownik. Atunci
cand vorbind despre ofel acestuia i s-a
pus eticheta de invincibil, ne gindim cu
sigurantd atit la sibiile samurailor japo-
nezi, confectionarea acestora fiind nu
doar un mestesug, ci si o virtute, cAt si
la structurile arhitecturale de azi. Si pen-
tru ci istoria ne-a aritat ci multe dintre
descoperirile epocale au avut doza lor de
intAmplare, si in cazul otelului inoxida-
bil lucrurile au stat astfel. Harry Brearley
l-a descoperit in anul 1913 in timp ce
incerca si aducd imbunititiri calitdtii
tevilor de tun.

Primele insemne si inscrisuri ale oa-
menilor au fost ficute pe piatrd i lemn,
materiale mult mai tari §i mai rezistente
decat hdrtia. Dar, cu toate acestea, hartia
este cea care a cipdtat fncrederea noastri si,
in ciuda aparitiei dispozitivelor inteligen-
te, riméne si azi obiectul preferat pentru
scris si notat. Nu pot decit s sustin acest
lucru atit din perspectiva colectionarului
de timbre, cat si din cea a celui care, inca
mai trimite cdrti postale familiei i prie-
tenilor. De-a lungul studentiei, am expe-
rimentat intens bucuria corespondentei
prin scrisori. Imi vine in minte o istorioa-
ra foarte amuzantd, pe care o impirtisesc
si cu dumneavoastra.

Orrice student care se respectd, in-
cearci si faci totul cu cit mai putini
bani. Sunt convins ¢i multi dintre cei
care citesc aceste rinduri au mers ,pe
blat” cu trenul, au stat ,la dublu” in ta-
berele studentesti de la Costinesti sau Iz-
vorul Muresului, au intrat ,,peste gard” la
Disco Ring ori la diverse spectacole din
centrele studentesti traditionale. Intr-un
atare context, sotia mea, studenta la Cluj-
Napoca, la geografie, calitorind mult si
scriindu-ne séptéménal, a inventat con-

ceptul de ,Corespondenta Studentilor™:
asta Insemna cid in locul timbrului pu-
nea aceste doud cuvinte. Treaba aceasta
a functionat bine citeva luni de zile,
far eu primeam fird nicio problemi
corespondenta in Ciminul 13 din Com-
plexul Studentesc timisorean. Pina in-
tr-o zi cAnd un functionar mai istet si-a
dat seama ci o astfel de corespondenti...
nu existd. Drept urmare, m-a chemat
la posta sa achit, ramburs, costul scri-
sorii. Din fericire, nu §i pentru toatd
corespondenta de pani atunci...

rife for
'Ir-'-" kr

Existd un material a cirui mentionare
areazi o semnificatie mai degrabd negativa.
oIn jurul meu sunt doar beroane”, ,Beton,
oriunde vezi cu ochii”. Cu toate acestea
betonul este esential in tot ce este in jurul
nostru. $i pentru a pune si un pic de fizici
in aceste fraze, mentionez faptul ci otelul
si betonul, materialele care, impreuni cu
sticla, au redefinit, remodelat si restruc-
turat peisajul urban al marilor metropole
ale lumii, se regisesc simbiotic (betonul
armat) in toate constructiile moderne.
Explicatia e simpli: ele au coeficienti de
dilatare aproape identici, si asta le tine
impreund indiferent de variatiile de tem-
peraturd, mai mari sau mai mici.

Cailitoria continud, pand la zece, pe
traseul: wuimitoare | spuma cauciucati —
cu extraordinarele calititi termoizolante;
imaginativ | plasticul — dispozitivele inte-
ligente; imaginativi | sticla — cu care ro-
manii au confectionat ferestrele, dar mai
ales paharele ce au putut si dea vinului
nu doar gust, ci si culoare, transparenti
si claritate, fapt pentru care grupul 3100
(prietenii stiu despre ce vorbesc!) le este
recunoscitor; indestructibil | grafitul — si
starea sa de scend - diamantul; rafinat /
porgelanul — si inseparabilul servit al cea-
iului; nemuritoare | implanturile.

m si inchei intr-o notid cat
se poate de dulce, discutdnd
espre ciocolati. Cum altfel
decat delicioasd. Tableta de ciocolatd
este rezultatul unor procese tehnologice
de durati. Istoria ei este veche, vine din
America de Sud (,chocolatl” — seminte
fermentate si prijite de cacao cu api
fierbinte, bduturd ceremoniali si afrodi-
ziacd) si a fost desdvarsita in laboratoarele
elvetiene. Elvetienii sunt primii care au
utilizat si laptele in fabricarea ciocolatei.
Este o bautura solidd, conceputd pentru a
se transforma in lichid atunci cind ajun-
ge in cavitatea bucald. Pocnetul plicut
al ciocolatei, atunci cind se sparge, este
dat de cristalele de unt de cacao de tip
V. Este o varietate mai speciald a acestei
substante, cu punctul de topire la 34°C
—adicd exact cit trebuie pentru a ni se
topi in gura.
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Iljaenko (Republica Ceha) s-a ndscut in 1983, la Kiey, intr-o familie cu ridi-
cini poloneze si cehe, dar a crescut in Boemia. A studiat Limba Rusi si Literatura
Comparati la Universitatea Carolind din Praga. Osip Goes South, prima ei colectie
de poezii (apdrutd in 2015) s-a bucurat de o primire entuziastd din partea criticilor
si a publicului, autoarea fiind nominalizatd la categoria de debut a prestigiosului
Premiu ,Magnezia Litera Award”. Marie IljaSenko a publicat eseuri si povestiri pen-
tru reviste precum ,Revolver Revue”, ,Magnus”, ,A2” si ,Slovak Romboid”. De
asemenea, a tradus din limba ucraineand autori precum Iuri Andruhovici, Arkadi
Rovner, Alexandra si Leo Shargorodski. Poemele Mariei Iljasenko, scrise in ceha,
oferd o viziune subiectivé asupra conceptului de ,.experientd culturali” europeani si
sunt impregnate profund de limbile, experientele si culturile care formeaza propria
el identitate.

In Europa Centrali plous, in Ttalia este intuneric

si dintr-o datd nimeni nu mai are indoieli cu privire la ce si unde se afli -
si mie iar mi-e riu si ma plimb firi incetare in visele superficiale
dogorind prin orasul dogorit fird harta si fard ghid.

In sfarsit ies la Zid si dintr-o data stiu ¢i centrul nu se afli aici,
ci mi-as dori si ma plimb necontenit in cerc si descriu fird incetare aceste cercuri
si sd doresc din nou si din nou si fiu dorita,

as vrea numai si dorm adénc iar pe noptierd

si nu mai fie niciun medicament, ci doar harti si ghiduri
ale tuturor oragelor din tara de sub cer.

Golden sultana

Draga A.,

cand imi scrii cum s-a revarsat Dunirea,

cum intr-o clipd pur si simplu s-a ndpustit peste maluri

ca apa care di in foc din oala pusi la fiert §i cum pestii, innebuniti de atita liberta-
te,

au inceput sia-si caute loc printre panourile publicitare,

este ca si cum as fi vizut totul cu ochii mei.

Cand scrii cd a fost mai grav decit in anul 1501,

imi amintesc imediat de brutarul

care s-a ldsat purtat de ape pe malul celilalt

pentru a-si salva de la inec sotia necredincioasi si pe cei patru copii,
si apoi de fiica sa cea mai mici,

o fatd cu parul nu de culoarea inului, ci a stafidelor, ripitd

undeva inspre Buda, Pesta si Pola

pani la gurile Dunirii; undeva pe acolo trebuie si fie Solncev Brjag!

Tu stii cel mai bine ci planurile noastre nu sunt altceva decit niste obiectii
far topografia este o chestiue cu totul privatd atunci cAnd reugesti

POEME DE Marie ILIASENKO

si fii concomitent si in Buda, si in Pesta, si fii si la Praga, si la Passau,
asadar Passau nu poate si nu fie o datd pe zi Venetia, ziu ci nu poate.
Ma mai gindesc si la sultanele alea, dar Dunirea nu putea face altfel,
Dunirea nu putea face altfel, Dunirea nu putea face altfel, scumpo.

In martie sunt de preferat lucrurile mici:

ceasuri de mana zambile dar de preferat rotunde si metalice
nu porniti mari afaceri nu cumpdrati apartamente deserturi
nu astepta prea mult si si nu prea paldvrigesti

pentru a evita indltarea in vizduh sub impactul propriei lipse de greutate
aldturi de primii tAntari si primele muste din sticla

formuleaza propozitiile astfel incat s incapi

goale si incd nedezvoltate in bulele de aer

E bine si coci cozonaci alcatuiti din vant, api i zahar

deocamdati nimic altceva nu creste in risadurile gridinilor noastre continentale
dormi cit mai mult si citeste cAt mai putin

de preferat benzi desenate

Trebuie si inveti stiinta baloanelor de sipun:

cum si sufli ugurel aer inspre aer

vei Invita asta de la cel mai bun traducitor de benzi desenate
care dupi toate aparentele este in vacanti

care dupi toate aparentele nu mai traduce
care dupi toate aparentele nu mai este in viatd
care dupi toate aparentele esti chiar tu

Povesti care nu s-au petrecut grele ca o corabie zburitoare
dar numai atta timp cit v intereseaza greutatea lor
Oare asta si fie maturitatea? Oare si fie o picileald?

Nici vorbd este un gaz rar se numeste helium

Acum si-ti amintesti de corabia zburitoare care a ridicat ancora
intr-un orisel din centrul Europei

o corabie zburitoare in care abia incape un cuplu

atat de ugoari incat nici umbra pe iarbi nu lasi

Cand a murit, Dumnezeu nu a lisat niciun fel de mesaje

niciun fel de interdictii si nici o povard

ci numai cafea multd cafea pentru ca tu s poti lua decizia corecta
cind si cobori si cAnd si te inalti

Febra se intoarce in vale in interior ca o limba de ghetar: o cercetezi indeaproape cu
privirea

Privesti geamul acolo unde apa si muschii de pAmant au lasat pe zid mesaje tainice
in slovd sumeriana pentru toate zilele ce vor s vina

Dintr-o data, riman numai lucrurile esentiale:

in umbra canapelei poti vedea elefantul si girafa din spatele dulapului
probabil ci nimic nu era mai frumos in copilirie decat singuritatea
si povestile care nu s-au intAmplat

Primul apartament le va cuprinde pe toate cele de mai tirziu

in constelatia primordiald a mobilierului

alb cioplit de mina unui om care si el se temea de ordine:

patul pe care ai vizut-o plangind pe mama si tiblia patului de copil

un fotoliu plin de reviste si schite nimeni nu se aseza pe el
masa de bucitirie impodobiti cu lamele de parchet

si la fel ca toate celelalte scaldatd in lumina nordului

care mirosea a caise verzi

Cand vei pleca se va intAmpla totul:

si altcineva va citi aici zidul sumerian

si altcineva va spune altcuiva: astept cAnd iti vei desface parul
si lasi firele cizute in chiuveta de scurgere

dar acum domneste inci nemiscarea aici in pliurile perdelelor cenusii
nemiscarea prafului nemiscarea lucrurilor din casd

Si este ca o limba de ghetar intr-o vale dintre munti

plind de plante montane invizibile indestructibile

! Tarmul de Aur

Traducere din limba ceha de Mircea Dan Duga

© Festivalul International de Literaturd de la Timisoara, pentru prezenta versi-
une romaneasci



Labirintul

Burhan Sonmez s-a niscut in
1965. A studiat Dreptul la Universi-
tatea din Istanbul, profesind o vreme
ca avocat si activist pentru drepturile
omului. A fost membru al Societatii
pentru Drepturile Omului (IHD) si
a fondat ONG-ul Fundatia pentru
Cercetare Sociali, Culturd si Arca
(TAKSAV). A participat la mai mul-
te proteste civice. In 1996 a fost grav
ranit in timpul unui asalt al politiei
turce si s-a refugiat pentru o perioada
mai lunga in Marea Britanie.

A publicat articole pe teme de
literaturd, culturd si politica in mai
multe ziare si reviste (,BirGin”,
,LUnita”, »Notos”),
precum si prozi scurti. In 2009 i-a
aparut primul roman, Kuzey (Miazd-
noapte), urmat, in 2011, de Masumlar
(Pdcate si inocenti). Cel de-al treilea
roman al siu, Istanbul Istanbul, pu-
blicat in 2015, a fost deja tradus in
peste 20 limbi. Editia in limba ro-
mani a apirut la Editura Polirom, in
2016, in traducerea Leilei Unal. Pi-
cate si inocenti a fost recompensat cu
Premiul ,,Sedat Simavi” — una dintre
cele mai prestigioase distinctii litera-
re din Turcia. Anul acesta, a publicat
cel de al patrulea siu roman, Labirent
(Labirint).

Cirtile lui Burhan Sénmez au
fost traduse in peste 35 de limbi. In
prezent, Burhan Sénmez isi imparte
viata intre Cambridge si Istanbul.

A\

n capatul strizii vid un maga-

LBirikim”  si

zin de ceasuri. Pe firma lui scrie
,Ceasul incremenit”. Astizi in-
cerc si retin inscriptiile de pe firme, ca
sd-mi testez memoria proaspit redobén-
ditd; vom vedea cite dintre inscriptiile
acestea au sa-mi rimind in minte pani
maine. M apropii de vitrina generoasi
a magazinului. Ceasurile insirate pe raf-
turi indicd toate, strilucitoare, aceeasi
ord. Imping usa si pitrund iniuntru.
Clopotelul atarnat la intrare iscd niste
clinchete. Ceasornicarul in varstd, care
megtereste ceva in partea din spate, imi
aruncd o privire peste umar. i§i scoate
lupa fixatd la ochiul drept. Bun venit,
tinere! imi spune el. Buna ziua, ii spun
eu. Isi ia paharul cu ceai in mani si se
apropie de mine. Imi zimbeste. Pret de
o clipa, te-am socotit turist, asa cd ma
asteptam si-mi raspunzi intr-o altd lim-
ba, imi zice el. Credeam ci, pe masurd
ce Imbdtrinim, capacitatea de a ne da
seama dintr-o ochire ce hram poarti oa-
menii sporeste. Se pare cd nu e asa. Da,
nu e asa, ii zic eu.
Ii spun ce fel de ceas vreau. Se
apleacd, scoate sertarul cel mai de jos

si-1 asazd pe tejghea. Ceasuri de masa.
Toate au sonerie, imi zice el. Sunetele
pe care le produc diferd de la ceas la
ceas. 1l incercim pe cel pe care-l ale-
ge el. Un ceas de culoare verde, mar-
ca Vaktaki, la un pret modic. Este de
productie autohtond. Daci doresti un
ceas elvetian, iti recomand marca Herz
Zeit. Acesta alb... Mai exista si alte va-
riante, in alte culori, pot si fac rost de
ele de la depozit. Iau ceasul acela alb si
mi-l lipesc de ureche. Nu scoate nici
un sunet. Di-1 incoace, si-l intorc! imi
spune ceasornicarul. Este un gen de
ceas fard baterie. Ca si-i dai drumul,
se risuceste maneta asta aflatd in spa-
te. Cum doresti. Ajunge si-1 intorci o
dati la doui zile. Are un sunet discret,
asa ci il auzi dacid stai aproape de el,
dar n-o si te deranjeze daci-l asezi mai
departe. Are un pret nitel cam piperat
in raport cu celilalt, dar ne descurcim
noi cumva. Nu conteazi pretul, ii spun
eu.
dsucesc pe toate pirtile
ceasul pus in functiune
e bitrin, apoi il duc la
ureche. Nu-mi dau seama cit dmp a
trecut. Batranul se face nevizut. Revi-
ne putin mai tarziu, purtind in mini
un alt pahar cu ceai. Imi intinde biu-
tura aburinda. Vizind ca inca mai tin
ceasornicul la ureche, imi spune: tu te
numeri printre cei cirora le place si
audi sunetul ceasului. Cind eram co-
pil, pravilia asta era proprietatea buni-
cului meu. Veneam aici, il urmiream
din priviri si ascultam, rind pe rind,
ticiitul iscat de fiecare ceas. Am aflat
astfel pe cont propriu ca fiecare ceas
isi are sunetul lui, diferit de al celor-
lalte, aga cum se intAmpla si cAnd vine
vorba de vocile oamenilor. Ce inventie
desdvirsitd! spunea bunicul. Nu se
mirginea doar si vinda ori sd repare
ceasuri, ci le mai si impartisea celorlalti
gandurile stranii care-l bAntuiau.
Spunea ci, de-a lungul istoriei
sale, omenirea niscocise, cu totul, trei
lucruri majore. Unul dintre acestea fu-
sese ceasul. Gratie ceasului am ajuns si
cunoagstem, in loc de sensul nasterii si
al mortii, sensul prezentului. In ceas
nu salisluia nici urmad de trecut ori vii-
tor. Trecutul si viitorul reprezentau un
obstacol in calea perceptiei adeviratei
vieti. Ceasul ne demonstrase acest lu-
cru, numai ca noi tot nu ajunseseram
sa ne deprindem, si ne acomodidm cu
el in privinta starii de spirit. Bunicul,
care imi ddruise primul ceas, imi spuse-
se si nu-i uit spusele niciodati. Tnvati
s pretuiesti clipa, restul nu depinde de
tine — nu-ti irosi viata cu ceea ce nu
te priveste. In ziua aceea eram interesat
mai degraba de primul meu ceas decit
de vorbele lui. Era un ceas banal, dar
mie mi se pirea la fel de fascinant ca
un giuvaier.

unicul imi spunea ci o altd

mare nascocire a omenirii

era oglinda. Lumea din
afara oglinzii era una, pe cAtd vreme
cea din oglindé era alta. Cand se reu-
neau, cele doui deveneau una. Daci te
uitai fugar in ea, oglinda era un lacit,
pentru ca mai apoi, cAnd te priveai din
nou In ea, si devina o cheie. Oglinda
era deopotrivd obarsia curajului si a
spaimei noastre in fata vietii. Omul ar
trebui sa fie congtient de faptul i unu
si doi inseamnd, deopotrivd, lucruri
diferite i acelasi lucru si si nu uite
cd a aflat asta uitAndu-se in oglinzi.

Dupa mine, faptul cd bunicul vedea o
mare ndscocire intr-o simpla oglinda,
punind-o alituri de ceas, care consti-

asta, le-o spunea tuturor celor care-i
ieseau in cale.

Traiau odatd un filosof bun si un
faraon bun. Intr-o buni zi, Filosoful,
care le stia pe toate si care, dacd era sd
nu stie ceva, se muncea zi i noapte ca
sd se dumireasci in privinta aceea, a
venit emotionat la Faraon. Am o veste
buni, i-a zis el, am niscocit scrierea.
Ce e aia? l-a intrebat Faraonul. Cu
voia dumitale, am sd-¢i explic, i-a zis
Filosoful. O si trasim pe tablete cite
un semn aparte pentru fiecare dintre
vorbele pe care le rostim. Ceilalti, care
au si cunoasci sensul acelor semne, au
s le priceapd cAnd au si se uite la ta-
blete, in absenta noastrd. Au si stie ce
spunem fard si ne mai audi vocile.
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tuia un miracol, se datora IntAmplarii
cd o vizuse pe bunica la un oglindar
si se indragostise de ea. Acum nu mai

existd asemenea oglindari in Istanbul.
Bunica impodobea oglinzile cu desene
si le adduga tot soiul de ornamente in
chip de rame. Nu-ti ldsa ceaiul i se ri-
ceascd, tinere. E proaspit. Am deprins
obiceiul s3 beau ceai cit e ziua de lungd
de la bunicul meu. Daci s-ar mai afla
astdzi aici, sunt convins ci si el ti-ar
recomanda tot ceasornicul ista alb. Pe
langi calitate, mai are §i un sunet apar-
te, doar al lui.

au ceasul si il duc din nou la

ureche. Bine, il iau pe ista, i

spun eu. In timp ce batrinul
impacheteazd ceasul, il intreb: care era
cea de-a treia? Care era cea de-a treia
mare inventic a umanitiii despre care
vorbea bunicul dumneavoastra? Aaa,
aceea? Pii, ia si vedem, care era? Vai,
Doamne, nu-mi aduc aminte! Ce si-
i faci, batrinetea, uiti pe moment tot
soiul de lucruri pe care inainte le stiai
bine. Qare si fie focul, zic eu, ca si-1
ajut si-si aminteascd, sau poate roata?
Nu, nu, nu despre ele e vorba. Fi bine,
atunci scrierea? E imposibil, bunicu-
lui nu-i placea sa scrie. Nu-i plicea si
scrie? Da, avea o poveste in legiturd cu

minunat, nu-iasa? Da, azis
Faraonul, dus pe ginduri.
Apoi a adiugat: nu sunt
insa sigur cd tot ceea ce este minunat
este si bun. Scrierea aceasta a dumitale
1i va indepirta pe oameni unii de algii.
Scrierea va inalta ziduri intre muritori,
pe citd vreme vorbele se transmit din
aproape in aproape. M indoiesc ci la
mijloc se afld un lucru folositor.
Bunicul, care reproducea aceste
vorbe de parci ar fi fost chiar ale sale,
a fost muncit toatd viata de aceeasi in-
doiala ca si Faraonul. Din acest motiv,
scrierea nu se numdra printre inventiile
pe care si pund mare pret. Locuiesti
prin apropiere, tinere? Mai treci la un
moment dat pe la mine, cici poate am
si-mi aduc aminte de cea de-a treia
inventie despre care vorbea bunicul.
Sigur, am si mai trec, ii spun eu. Pla-
tesc ceasul. Tocmai atunci se aude clin-
chetul clopotelului de la intrare. In usi
isi face aparitia un pusti descul.

(Fragment din romanul Labirintul
de Burhan Sénmez, Traducere din
limba turca de Luminita Munteanu)

© Festivalul International de Lite-
raturd de la Timisoara, pentru prezenta
versiune romaneasca
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Nu mi-au plicut niciodatd malu-
rile Begdi. Le socoteam neprietenoase.
Tufisuri, boscheti colciind de primej-
dii ciAnd se lasd intunericul. Tipi cafti,
gagicute violate. Versantii de ciment ai
Canalului. Strvuri §i mizerii duse lent
de firul apei. Doar cate un schif lune-
cand elegant si-ti mai bucure uneori
privirea. E drept, abia asteptasem si pi-
rasesc ordselul. Am picat intr-un cartier
posomorit, la capitul unei strazi ce expia
in terenuri virane, intr-o casi cu fAntdna
colciind de limacsi, unde mi se destinase
un antreu cu patru usi si nicio fereastra.
Mi-am luat intr-o zi de vard pdtura si
m-am dus cu nu mai stiu cine si md pra-
jesc langa uzina de apd, la turbind, asa ii

pas de deux

ziceau toti, spatiu de intalnire ce rivaliza
cu cel de pe Corso, din Cetate.

Acolo, baietii locului lirmuiau, ficeau
legea, daci nu aveai haveri (=pretenari) erai
un ins pierdut sau numai ignorat; auzind
cd te aciuisesi de scurt timp in urbea ex-
clusivi si suficientd, strimbau din nas ca la
vederea unei gretosenii; ,mii, tarane”, asta

iti aruncau, sau nici mécar atat. ,,Rumend!”

(=rumanule!), imi scuipasera cu urd in fagd
si fetitele sviboaice de la gridinita germa-
na de pe strada Hasdeu din Lipova (acolo
unde maici-mea tinuse neapdrat si md
dea), in tdimp ce mi inghionteau la perete.
»Muu-muuu!, die braune Kuh” (=Mu-mu,
vaca marol!), le replicam duios pentru a le
imbuna. Depresie grea. , Te lagi la ele?” mi
intirita Peter, svab si el, dar mai copt si
mare amator de roméncute. Trebuia si am
rabdare. Peste putini ani le smotoceam prin
cotarci pe fetitele sviboaice, dispensate de
mofturi §i brusc iubitoare de romanasi.
sa si cu uzina de apd din Fa-
brikul Timisoarei, m-am la-
urit treptat, ciderea raului
de la turbini nu-i chiar de doi bani, cum
imi zisesem cu niduf cind iia nu mi ba-
gasera in seamd, chiar daci nu o ficala
Bicaz, dar e cu mult inainte de Bicazul
tovardsilor, are semnificatia ei, un oras
intreg triise de pe urmd-i, iar arhitec-
tul Székely Lészl6 plantase un semn de
nesters si acolo. M-am timisorenizat pe
nesimtite. Cartierul, m-am dumirit cu
destuli intarziere, are misterele lui. ,,Fo-
tografiatul interzis”, stitea scris la intrarea
in uzina, sirme si lacite salvgardau inte-

De 1a Krudy
1a Gyuszi

resul nagional; un pic mai incolo, o punte
promititoare peste un pariu prezumtiv
inaintea unei porti pecetluite: Stagiunea
tinerilor naturalisti. Peste gard, cu teamd,
citeai o flord ca si exoticd, un rai aproape
la indemand, un pasiret parcurgind tot
abecedarul creatiei.

Desi m-am strdduit mereu sd patrund
in acele locuri aflate sub interdictii minore,
abia la maturitate am avut parte, nu spun
cd am fost dezamagit, dar trebuie sa recu-
nosc ci nu ce am vazut prea tarziu mi-a
creat deceptia, ci, mai degrabd, caderea
mea, faptul ci nu mai eram in stare si mi
bucur la vederea unor lucruri indelung
rivnite, ci doar si-mi observ precarititile,
lipsa de apetit pentru triirea plenard, acel
amestec de ipocrizie, superficialitate si ne-
ribdare care-i alimenteazi si care-i face pe
unii oameni bdtrini si se dispretuiasc.
Faptul ci didusem in boala bifirilor de
circumstant. Atunci cAnd uiti de la mand
pana la gurd, insd nu te lagi, te amagesti ci
totusi ochii i s-au boldit cum trebuie la
o portiune de lume si ¢4, in felul dsta, au
luat-o cit de cit in posesie.

e unde sa stiu cd nu e nimic

nou in a-ti amesteca ura §i

tandretea in felul de a iubi
orasul de care lanturi intrevizute or sa te
lege intreaga viatd? Méliusz, timisorean
get-beget, a ilustrat-o la fix. Orasul pier-
dut in ceati e, poate, cel mai bun roman
consacrat urbei, scris intr-o formuld ce-i
cuprinde pe Marcel Proust si pe Krudy
Gyula (cel cu Postalionul rosu), un ,pro-
ustian avant la lettre”, asa cum insusi au-
torul recunoaste. Ce a ficut Méliusz ar in-
tra astdzi in categoria docufiction, dar este
(incomensurabil) mai mult decit atit.
Nu mad voi opri decat asupra modului in
care scaneazd marginile sordide ale Cana-
lului, la inceput de secol XX, locuintele
din subsoluri, acolo unde patimeste Ka-
tica, verisoara sa primard, micuta cro-
itoreasa, aldturi de care (si de ,masina-i
cu vuiet magnetizant”) are parte de cele
mai luminoase clipe ale copiliriei si fatd
de care, datoritd statutului de progeni-
turd a unor inavutiti de rizboi, se simte
vinovat. Responsabil l-au gésit pe autor
si cenzorii comunisti in 1949 si in 1955,
reprosandu-i ca a utilizat stereotipul croi-
toresei tuberculoase, fumat deja in veacul
al XIX-lea, in loc si dea cu barda realis-
mului socialist in burghezo-mosierime.

Tot intr-o pivnitd, intr-un demisol
de pe-aici, dar ceva mai departe de Canal,
isi ficea meseria in chip clandestin, pe
la mijlocul anilor saizeci, doamna Licr3,
corpolentd, voluntard, egali a clientelor
sale dintr-o, aproape, elitd locald. Gyuszi,
sotul cu doud decenii mai tAndr, se arita
mai rar, stitea in bucatdria apartamentului
restrans, suferea de inima si de plimani;
fusese pensionat de boald, doamna Licrd
il menaja la maximum, numai pentru pri-
eteni dacd mai repara vreo sculd electrica.
Si cum stia ea si taie croiul la sarafane, la
taioare si la rochii clos sau cu pliseuri, mai
rar! Pentru barbati se biga doar la panta-
loni, si atunci dupi o recomandare, insi
refuza s faci vestoane. 1l interpeli aspru,
de fatd cu toti, inclusiv nevasta dluia, pe
cel tAnir: ,Ce te-a apucat, md, si te in-
sori la 20 de ani? Mai ai atatea prostii de
facut.” Tinerelul lipsi de la proba a doua.
Apoi afld ¢ doamna Licrd a dat in pri-
mire pe neasteptate. Asta i didu o triire
ambigud, scipase de privirea ei de corb si
de discursul fird menajamente cu care-si
insotea rutina meseriei, insa stia ca e mo-
ral s se simtd responsabil de aga ceva.

Gyuszi, taris-gripis, triieste si-n ziua
de astazi. Are o nevastd grijulie.

Agsteptaim nu departe de Podul
Modos si soseascd noul vaporetto in cursd
pe Bega, o initiativa de cAtiva ani a prima-
riei, controversatd, care se dovedeste, pAna
la urmd, indiferent de ironii, polemici si
injurdturi pe retelele de socializare, OK!
S-a spus ci sunt niste dulapuri plutitoa-
re. Asteptim dulapul sd vedem cum este.
Amiazi senini de toamni. Soarele, cu
strdluciri ca ale sfegnicului de alami al lui
Tusa Creata. Unul asemenea il avea, poate
il mai are si acum, maica mea la Radna, o
vid cum 1l sterge la vremea curiteniei de
primdvard, cu o bucatd de postav vani.
Vio se invarte pe debarcader, eu stau lo-
cului si md bleojdesc la malurile de vizavi,
cu niscaiva aranjamente happening pe
niste structuri cubiste din beton, rimase
de pe vremea industriei vechi. ,Initiative
de acest fel sunt de salutat”, imi zic, ,,s3
intri cu arta plasticd si spectacole postmo-
derne in hale pustii, in magazii si depozite
ale raposatelor fabrici ceausiste, ale fie-ier-
tatului COMTIM, si petreci o clipa de
artd, poezie si turism cultural in nemer-
nicia unor nimicuri, hale cu apa scursd de
la ploi intr-un fel de expansiune enormi
a decorurilor din filmul Ciliuza al lui
Tarkovski, unde se nevoiesc spre Ideal (ca
noi acum spre Fabric) savantul cu omul
sceptic si cu amarétul naiv, care-i conduce
printre vechi canale, tuburi de beton, cla-
diri dezafectate, exact ca la comuna Mar-
gina, unde se aratd la sosea turnul si har-
dughiile dardpinate ale fabricii de otet.

steptdm in pacea amiezii de
toamnd cu lumina galben-
ai, ca alama sfegnicului Tusii
Creata. Nu vine nimeni. Pustiu, undeva,
pe aici, a locuit familia surorii soacrei
mele prin anii saizeci, in Freidorf, pe
strada Comuna din Paris, nu departe de
calea feratd care merge spre Peciu Nou
si de acolo la Cruceni, la capitul lumii.
Ehe, Freidorful, despre care , @ batrind”,
babi din Parta, povestea ca taranii din sa-
tele dimprejurul Timisoarei mergeau la
un neamt care punea la loc oasele rupte
la maini si picioare, te pipiia cu degetele
lui nemtesti, si pricepea unde-i rupt, dacd
esti cu scranteald, daca ¢i s-a ,motocosit”
umarul, glezna sau orice incheieturd, te
pipdia cu aplicatie si-i spune la cutare
uind, cutare uici: ,asculti, dumneata, ce-
aico” (sau mosule, ori babo), “ti s-a rupt
méana ori piciorul si trebuie puse oasele la
loc” sau, caz mai fericit, iti zicea neamgul
din Freidorf, ,asculti ceaico, uico, baico
(cd exista pe vremuri si formula asta de
adresare, de exemplu se zicea pe sate: ,,am
fost in gostie la baica Sofia”, un fel de
mdtusoni bitran), si zicea neamtul: ,baico
Sofio, nu ai os rupt, e numai scrantit”.

Si atunci, in ambele situatii, si la caz
de rupturd, si la caz de scrantiturd, urma
sa te chinuie neamtul ca pe Domnul Nos-
tru lisus pe cruce, ci ti le punea la loc,
oasele le ageza in ruptura lor, trigea uma-
rul in locas, iti potrivea glezna unde ii era
locul, si e greu de povestit ce zbierete, va-
iete, strigite, urlete, sudilmi si plansete la
dia mici se petreceau in avlia neamtului,
la masa acoperitd cu musama, chiar pe
banca lungd de lemn, acolo se petrecea
mucenicirea. Pe urmi, domnul neamt, pe

care tiranii il numeau Friitoceanu (de la
cartierul Freidorf, venea zicerea), avea un-
soare anume si te didea cu ea pe umfli-
tura vAndt-neagri, apoi aducea din sofru’
nigte liteti anume pe care ti-i punea de-a
latul piciorului si a miinii rupte si te lega
cu muled nemilogenie cu fasii lungi de ti-
fon pani cipitai aspect de mumaie.
remea amiezii. Mergem in
Fabric, de la debarcaderul de
la Podul Modos din Freidorf!
Ca sa ajungem aici-sa am trecut prin ci-
mitirele de la Rusu Sirianu si de pe Calea
Sagului, am traversat trotuarul pe dina-
intea depoului de tramvaie, am trecut
prin fata unui bloc de opt etaje in care
acum treizeci si cinci de ani am petrecut
o noapte de mai cu Monoran la Punc-
tul Termic, era de serviciu si noi toatd
noaptea am bdut rom havanez si am citit
poeme traduse de Puiu Iliesu din Allen
Ginsberg printre coltucuri de pita neagrd
si borcane umplute pe jumitate cu ghi-
veci amar cumpdrat de la Alimentara din
colt. Acolo, stimati cititori din mileniul
acesta nou, acolo, vi zic, sezum si citirdm,
printre gindaci negri si larma pompelor
care minau gradele termice prin tevi spre
clasa muncitoare, ca sia poata aceasta sa se
imbaiieze in cada din baie, ca Ionel al lui
Dadi din Migidolea (pe domneste: Mace-
donia), care lucra la Elba si, dupi servici,
obisnuia si dea drumul la api fierbinte in
cadi si sd biga in api si citea ziarul ,,Dra-
pelul Rosu”, pani ii venea somnul.
Frumoase vremuri, murmur pe de-
barcader, si bag de seama c3, jata!, nu mai
suntem singuri, s-a ivit pe tarmurele Be-
gheiului o pereche de turisti strdini (voi
afla asta mintonag!) care ,cautd afard” de
parcd sunt muncitori la fabrica de cioco-
latd Kandia, daci vd mai aduceti aminte
de ea. Md dau mai aproape de ei si pricep
de ce aratd aga, vorbesc ruseste sau altd
limb3i din asta slavd, poate si fie slovaci,
ori bulgara sau sirbo-croatd, cum se zicea
odinioari. Incet vorbesc si privesc in jur
cu mirare molcom3, chiar in momentul
in care se aratd vaporetto ciruia, cei de pe
retelele de socializare ii zic dulap. Pufdie
motorul lui vaporetto, da din elice invers,
pe punte std plin de importantd un mari-
ner si ne zice si nu ddm buzna, ca si cAnd
am fi multime mare — eu, Vio i slovacii
aceia doi. Marinerul ne spune sa asteptam
sd coboare lumea, dupa ce petrece cu grija
si multd concentrare palimarul de stalpul
debarcaderului, si de pe punte coboard doi
tineri cu un cirucior si cu un bebelas.
ntrdm in sala mare, cu scaune, cu
geamuri prin care intrd lumina de
toamnd care striluceste precum
sfesnicul din alama al lui Tuga Creata. Ne
asezdm pe banchetd, dupi ce luim un bilet
in valoare de un leu de la 0 doamnai care
std si ea grava ca marinerul, manuieste
un mic aparat de marcat din care scoate
bonuri fiscale. , D), nu-i putind lume”,
ii zic lui Vio, care incuviinteaza scurt, ma
holbez cu amanuntime la cei din vapo-
retto, domni cu doamne la varsta a treia
cu nepotii, niscaiva turisti, niste tineri.
Pornim spre tirimurile din Traian i ma
umplu pentru o clipita amintirile cu ,,Fa-
bricul tineretii”. Marinerul stringe cu
multd responsabilitate pardma din jurul
stalpului, vaporul lirmuie, tuseste in apa
cu fum, bulboanele se risucesc sub eli-
ce. Afari, lumina toamnei este ca alama
sfesnicului de pe credentul tusichii.



despartirilor e

Cine vrea si mi creadd ci nimic nu
mai e ca mai inainte, e mai bine si citeasci
aceste pagini si sd se gindeasca la ziua lui
de maine. S3 profite de ceea ce are, si se
bucure de ceea ce are cit sa nu fie nevoit
sd se umileascd si sd incerce sd priveascd
senindtatea cu care cresc florile, buruie-
nile nedorite de gospodari, copacii, tufele
cu zmeuri si mure, si imprumute macar
pentru cateva ceasuri din pacea cuiburilor
pardsite toamna de pasirile cilitoare, de
rindunele, cam pe la inceputul lui sep-
tembrie, de berze pe la mijlocul lui august,
si sd se intrebe doar dacd in golul rimas
in urma lor mai déinuie ceva din duhul
fiintelor ce au stat vremelnic, au clocit si
si-au scos puii pe care apoi iau invitat sa
zboare, si fie ca si cele care le-au dat viatg,
fira si-si pund intrebiri fundamentale des-
pre universul de departe, despre pimant,
ape, oameni...

oate ci luna septembrie este

chintesenta metaforici a in-

tregului an, cu cele patru ano-
timpuri ale lui. E o vreme a meditatiei
aerului, a cerului din ce in ce mai albastru,
din nou, ca in martie, in preajma celuilalt
echinoctiu. E pregitirea pentru ceva imi-
nent, dar deloc trecitor, ca schimbarea ani-
lor in noaptea de revelion. E un anotimp
al amintirilor despre copilarie, parinti ti-
neri, bunici tineri, stribunici necunoscuti
noud, tineri si ei, intr-un timp dilatat peste
limitele percepute de noi, un netimp, ca in
formulele lui Einstein. E ceva ce nu intrd
nici in formulele acestuia, nici chiar in cea
mai celebrd formula, cea din 1905, E egal
mc la patrat...

Septembrie are ceva din sentimentul
supravietuitorului pdrasit de familia lui,
pentru simplul fapt ci nu a murit la timp.
Adici din prima. Aerul intretdiat de fuioa-
rele funigeilor anunti un fel de imbdtrini-
re prematurd, in care nu crede nimeni, ca
femeile, care-si vopsesc tot ce se poate pen-
tru a invinge orice formula a fizicienilor:
nu e nimic din sentimentul vreunui final
anuntat, nici din nebunia trzie si minci-
noasi a infloririi magnoliilor sau caisilor
ce nu vor mai prinde iarna. E doar ima-
ginea staticd a vietii noastre de fiecare zi,
opritd pe o peliculi de film color, supraco-
lor, ce lasd sentimentul, pentru cel ce mai
are aga ceva, de ,,crimpei de eternitate”, de
nemarginire. Nimic tragic, nimic care sa
te arunce in bratele unei fericiri de o clip3,
acoperitoare, crezi tu, a tuturor nefericiri-
lor triite, guma de sters urma unui creion
chimic muiat in gurd si pusid pe hartie.

Singuritatea strecuratd in sufletul
omului nu are nimic din pustietatea invol-
burati de talazurile oceanelor, nimic din
ceea ce ar putea muta din locul lor dune-
le saharelor lumii. E ca o respiratie calmi
dinaintea somnului de dupd-amiazi, cAnd
creierul se retrage catre lucrul cu organele
interne ale omului, cit si digere un pranz.

Nu are nimic handicapant, decit pen-
tru cei care nu suportd prea usor explozia
culorilor pastelate, de la rosul carmin al
artarilor canadieni la verdele perpetuu al
coniferelor, pentru cei ce privesc lumea
doar din dreptul miscirii ei, a agitatiei, a
conflictului stimulator de adrenalini, ca
inima si creascd tensiunea interioard pana
la accidentul inevitabil. Cine nu stie si
priveascd jocurile calme, ale culorilor, ale
trecerilor de la rece la caldut, de la vantul
bland aducitor de ploi usoare, trecitoare,
incd neprevestitoare de ceva grav, va ghici
cd in zilele lunii de inceput de toamna se
ascunde amenintarea trufasi a unei var-

ste, a unui vifor viitor, ca in Rapsodiile de
toamnd ale lui Topirceanu — poate cel mai
mare act artistic roménesc la adresa unei
luni din anul vietii fieciruia.

E drept ci in septembrie nu mai esti
ca inainte, dar asta nu te asazd in rndul
purtitorilor de baston ori de carje sub brat,
nici al celor cu stimulatoare cardiace sau
care-si fac dializd ca si mai prindi o sipti-
mand, chiar daci toate posturile de radio si
televiziune fac (pentru cd industria farma-
ceutici mondiali are destui bani) reclame
doar medicamentelor noi, si le cumperi,
sa le iei chiar daci n-ai nevoie de ele sau,
mai grav, iti fac rdu. Presiunea mediatici
de acest fel il duce si pe omul normal la
ipohondrie, ca si pesonajul lui Jerome K.
Jerome din Trei intr-o barca, firi a mai so-
coti si cdinele, care, risfoind un dictionar
medical, a constatat cu stupefactie ci are
toate bolile de la litera A pand la Z.

Ele existi in oricine, dar obsesia
existentei lor in trup, ca niste viermi de-
voratori de singe, face mai riu decit pa-
cea de aldturi datd de lumina calma a lunii
septembrie, de plimbarea, cu greu pentru
cei de la o varstd in sus, printre copacii
incd verzi sau deja colorati din mijlocul
unei paduri. Pasii aceia facuti lent, privind
spre ultimele ciuperci colorate la ridicini-
le copacilor seculari, otrivitoare, e drept,
mare parte dintre ele, lumina strecuratd
printre crengile fagilor si brazilor in fasii
reprezentate ca fiind angelice in icoane, fac
mai mult bine decit constatarea diurna a
numarului frunzelor ofilite ce acoperd ier-
burile inca verzi.

Poate ci eu exagerez spunind ci luna
septembrie poate fi asemuiti temerititii
supravietuitorului de a reusi si-si opreasci
la timp o pornire nebuneasci, venitd din
disperare, dar daci fiecare dintre semeni ar
pastra in el doar o frnturd din pacea aces-
tor zile de inceput de toamna, ar trece mai
ugor peste agasantul sentimental greutatilor
vietii sale, poate si contopindu-se cu tice-
rea ce pluteste nestingheritd de ceva prin
tot cerul acesta albastru, tot mai albastru,
cu linistea pierdutd din cauza fosnetului
slab al frunzelor deja ingilbenite.

hiar simplul fapt de a urmiri

dansul lor spre iarba inci ver-

de, spre trifoiul ce continud si
infloreascd in nestiinta lui, face parte din
miscarea baletului clasic al unor veacuri
trecute, dominate de mai mult calm, de
mai putind spaimi intretinutd continuu de
o masindrie inventatd de oameni spre a le
intretine mereu treazd vigilenta in fata unui
pericol iminent. Da, el existd, nu trebuie
ignorat, dar a nu te bucura de nimic e deja
0 boald, un handicap psihic major de care
majoritatea oamenilor de azi, mai cu seami
din arile cu o viatd superdinamici, suferd
si dau crezare noilor medicamente, poate
netestate si cu efecte neverificate in timp,
pe care le inghit pentru a-si oferi, alaturi de
un coniac sau un whisky, ceva ce au langi
ei: o pace sufleteascd, o impicare cu ceea ce
ai chiar cu propriile suferinte fizice, biolo-
gice, conjuncturale, de relatie familiala. O
impicare cu trecutul tdu, cu bunele si re-
lele lui, desi acelea, chiar daca-si mai aratd
coltii cAnd si cAnd, nu mai existi.

Septembrie, zilele insorite calm ale lu-
nii acesteia au ceva de panaceu, de care nu
tine cont nimeni, decat, poate, firile medi-
tative, contemplative, romantice... Adicd
firile cu o doz artisticd in singe ceva mai
puternicd, singura care-i face capabili si
treacd dincolo de cotidian si si se simtd
ceea ce sunt: parti infime dintr-un univers
indepartat, care le-a oferit, printre altele,
si pacea... Dar pe artisti nu-i ia nimeni in
seamd, desi multi cred ci, peste timp, ri-
man doar ei...

~

2 octombrie 1938. Bunicul Nicolae Brinzeu se hotiriste si plece la Vulcan,
locul din judetul Hunedoara unde s-a nascut. Acolo a rimas inima lui, acolo e cen-
trul lumii, dar acum il preocupa lucruri mai prozaice: are o casi ce trebuie intretinutd
si nu se mai gisesc chiar deloc oameni la lucru. Speri ca notarul si il ajute cu relatiile
lui. Intr-adevir, domnul Vladislav il primeste bine, dar nu vor discuta despre pro-
blemele bunicului decit dupa ce asculti la radio discursul lui Hitler. Sunt momente
de mare emotie, pentru ci nemtii au cucerit Tara Sudetilor si probabil, in curind,
va urma ocuparea intregii Cehoslovacii. Ce le va mai aduce viitorul? Rizboi in toatd
Europa?

icolae isi aminteste si-i ceard notarului si extrasul de cisitorie de la starea

civild. Constatd uimit ci este inregistrat ca ortodox, si nu greco-catolic.

Chiar totul e ajurea in tara asta? Povestea preotului Berinde, sosit intre
timp, atinge si ea o culme neasteptatd: mizeriile pe care le-a indurat in timpul razbo-
iului, fiind inchis unsprezece luni la Cluj, sunt de nedescris. Vasul de care se folosea
noaptea il spila dimineata la fAntani i isi aducea in el supa de chimion! Urmarea e
si mai rea: ajungind seful politiei din Lupeni, s-a rizbunat asupra ungurilor risculati
in iarna anului 1918-1919 si i-a bagat in apa Jiului chiar de Anul Nou. Trigind pe
deasupra capetelor lor, i-a obligat si bea api din riu si sa strige: , Trdiascd Romania
Mare!” Pentru ci s-a nimerit si treaci intAmplitor pe acolo un tigan cu un magar, l-a
pus sd tind coada animalului ridicata si i-a obligat pe cei saizeci unguri sa defileze prin
fata lui, sirutdind magarul sub coada si strigind: ,,S3 triiesti, tata-meu!”

Ce timpuri ciudate! Singura solutie pentru el in asemenea momente este o ex-
cursie pe munte. A ales o rutd frumoasi si a pornit-o pe Jiet in sus pana la Coasta lui
Rus, a trecut in Valea Lotrului si a dormit in camera unui proprietar de joagir. In
dimineata urmitoare a trecut pe la Mandra spre Prislop si, cAnd I-a ajuns noaptea, a
dormit in pddure. Dimineata a coborat la Bumbesti si, prin defileu, a venit acasa. S-a
cam riticit din cauza negurii, dar nu-i nimic, chiar si asa ii place pe munte. Se simte
bine si uitd de tot ce-l nemultumeste. Cum ar fi, bunioar3, faptul ci nici la doudzeci
de ani de la unire noua administratie romaneasca n-a fost in stare si revizuiascd nu-
mele localitigilor.

Mai existd si acum denumiri prost traduse din ungureste care figureazi pe
tiblitele de la marginea comunelor, pe sigiliile acestora si in intrebuintarea lor ofici-
ald. Ce rusine! Asa apare Jiu-Coroegsti, Jiu-Paroseni, Strein-Singeorz, Sieu-Migherus
si multe altele. Adici denumiri compuse din numele propriu si numele unui riu
sau al unei regiuni. E adevirat ci cel din urma se pune inaintea numelui propriu in
maghiard sau germand, dar - se revolt in gind bunicul - traducitorii, de obicei cite
un notar minoritar fird prea mult sim¢ pentru limba rom4nd, nu trebuiau sa urmeze
aceeasi reguld. Asa au creat nume cu totul inadmisibile! E ca si ciAnd ai zice Jiu-Térg,
Olt-Piatra, Valcea-Ramnic... La Jiu-Paroseni, nu mai era nevoie de numele raului
fiindcd alt Parogeni nu existd. Ungurii au pus Jiu nu la Paroseni, ci la MAgesti: Jiu-
Matesti-Paroseni; dar dacd in roméneste s-au abandonat Matestii, trebuia abandonat
si nupagle raului...

n privinga localititii Petrogani, discutia i se pare bunicului mai greu de li-

murit. Isi aminteste ci in Istoria Vicariatului Hateg (1913), Tacob Radu scria:

yFratii de dincolo, care vin adeseori ca si tragd aici cite un chef stragnic,
nu stiu pe ce bazi i zic Petrogani. Nu discutdm care ar fi denumirea mai buna, dar
credem ci trebuie si o sustinem pe cea intrebuingata de cei de acasa, care vor sti mai
bine cum i este numele”. De fapt, localnicii pronunt Petroseni, asa cum noteaza
si Ovid Densusianu in Graiul din Jara Hagegului. S-a mai scris ci denumirea veche
a fost Petrogani si numai ungurii i-au dat forma de Petrogeni, in tendinta lor de a
schimba numele romanesti, dar asta nu-i adevirat. Daci e vorba de interventia ungu-
reascd, atunci tocmai terminatia ani e cea la care recurgeau ungurii: asa au ficut din
Siceni Szécsdny si din Vileni, Valdny. Prin urmare, daci poporul de aici pronungi
Petroseni, nu se poate spune ci pronuntarea nu ar fi destul de romaneasci i cd pe
acest motiv trebuie schimbati in Petrosani.

Dar gata cu revolta, isi zice bunicul, acum s-a hotidrat. Cind va ajunge acasi, va
scrie un articol pentru Avdntul, unde va cere o rectificare a denumirilor gresit tradu-
se: ,,0 necesitate si o chestiune de prestigiu pentru mandra noastr Vale a Jiului”. Zis
si facut. Articolul a fost publicat, anii au trecut, dar numele localititilor au rimas tot
asa pand in ziua de astidzi, desi a trecut deja un secol de la unire. Si, de buni seama,
nu se vor mai schimba niciodatd! Sau poate gresesc?
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Robert SERBAN

Toatd lumea il stia de Ele, de la Elefantu. Avea aproape doi metri, iar in tinerete
cantirise 180 de kilograme. Dar porecla nu de aici i se trigea, nu de la corpu-i urias,
ci de la nas. Care era enorm, neverosimil, ca o trompd. Toti intorceau capul dupa
el pe stradd, nimeni nu mai vizuse un asemenea nas. Chiar si cei care-l stiau, nu se
puteau abtine si mai arunce micar o privire. Cu trecerea anilor, Ele a pierdut din
greutate, s-a mai incovoiat de spate, dar trompa era la locul ei, stupefianti.

e la un moment dat incolo, Ele a inceput si cilitoreasci. O ficea atat

de des, de parci ar fi gisit o comoari si n-ar fi stiut pe ce altceva si o

topeascd. Nu mergea doar prin tar, ci si in cele mai indepdrtate si chiar
periculoase locuri din striinitate, din care se intorcea dupi citeva zile ori dupi cAteva
siptimani, dar fird nici mécar o fotografie, o carte postald, o frunza, un fir de ata.
Daci n-ar fi fost vizut in aeroport ori asteptind autocarul, nimeni n-ar fi crezut ci
Ele colinda lumea. Cand putinii lui prieteni il intrebau unde a fost, pe unde se va
mai duce, dar mai ales ce face pe acolo, pe unde nimeni altul n-a ajuns, rispunsul era
invariabil: Caut, caut... Nici nu venea bine de unde plecase, ci dupa vreo trei-patru
zile pornea din nou. Pirea ci slibeste, pirea ci nasul lui crestea putin cate putin, dar
n-ai fi jurat daci e asa sau nu.

Ele triia singur, de vreo 40 de ani. i fugise sotia la cinci zile de la nunta si lui i-a
fost suficient: nu s-a mai recdsitorit. Probabil ci ar fi fost complicat si-si giseasca pe
cineva. Dar se zice ca nici micar nu a incercat.

Dupi una dintre pleciri, Ele nu s-a mai intors. A trecut o lund, au trecut doud
luni. Trei. Unul dintre vecini, ce il stia inci din tinerete, a anuntat politia, care nu i-a
dat niciodatd de urmai, desi l-a ciutat i in tard, si in striindtate. Si prin Interpol, si cu
ajutorul retelelor de socializare, si cu anunturi in presi. Motivul cel mai des invocat al
disparitiei lui Ele era ci isi gisise ceea ce ciutase in toate cilitoriile lui: locul perfect
in care sd moar3, departe de toti, nestiut de nimeni, intocmai ca un elefant.

Pomeneam luna trecutd despre
colectionarii de manuscrise. Dar nu ori-
cine isi permite si colectioneze asa ceva,
iar bibliofilia mai are si alte forme data-
toare de satisfactie. Existd cirti rare, editii
rare, editii princeps ale unor capodopere
sau volume pur si simplu frumoase, ti-
pirite cu grijd, rafinament si — de obi-
cei — in tiraje reduse. Ele sint extrem de
valoroase in sine, cum o stiu prea bine
colectionarii pasionati, insd multe dintre
ele au si o valoare concretd, in bani, pe
piata de profil.

e exemplu, cum tot am po-

menit in episodul trecut de

valoarea de ,piati“ a ma-
nuscriselor lui E Scott Fitzgerald, merita
spus ci nici editiile princeps ale cartilor
lui nu sint prost cotate — chiar deloc.
Un exemplar din prima editie a Marelui
Gatsby, aparutd in 1925 la Scribner, se
vinde cu sume cuprinse intre 30.000 si
100.000 de dolari, iar pe un size de profil
am gdsit un exemplar cu autograf, ajuns
in decursul timpului in Marea Britanie si
pentru care se cere suma de 275.000 de
lire sterline, adicd peste 300.000 de euro
— o carte la pretul unei case. Pretul unui
exemplar din prima editie a romanului
lui J.D. Salinger De veghe in lanul de se-
card porneste de la aproximativ 10.000
de dolari. Primele editii ale romanelor
lui Jane Austen se vind si ele cu 20.000,
30.000, chiar 50.000 de dolari. Un
exemplar din prima editie a romanului
lui Dumas Ce: trei muschetari (din 1844)
se vinde la licitatie cu peste 150.000 de
dolari — si asa mai departe. S mai spui
ci literatura nu are ciutare.

Cum stau insi lucrurile cu literatura
romani? (ci avem si aici o piatd de car-
te rard, ba chiar — mi se pare — una in
crestere). Un exemplar din prima editie
a Morometilor lui Marin Preda poate
fi cumpdrat cu aproximativ sase sute
de lei, iar unul cu autograf — adresat
ytovardsului Ion Marin Sadoveanu® — si
legat in piele, doar ci destul de kitchos, e
oferit la vinzare pentru patru mii de lei.
Prima editie din Patul lui Procust al lui
Camil Petrescu, roman apirut in doui
volume in 1933, se vinde cu o sutd de
lei — plus transportul (!). Un volum rar,
prima editie a Momentelor lui I.L. Cara-
giale, publicat in 1901 de Libriria Socec
& Comp., se poate cumpdira cu 3.500
de lei — si e un pret bun, as zice, un au-
tor precum Caragiale meritd mai mult.
In schimb, prima editie a romanului
lui Ioan Slavici Mara, apirutd in 1913,
nu costd nici o sutd de lei. (Desi aici un
bibliofil autentic si-ar da seama imedi-
at ci e vorba de prima editie apirutd
Romdnia, adici editia a doua — romanul,
publicat intr-o primi fazi in foileton, a
aparut mai indii la Budapesta, in 1896).

Dar editiile rare sau ciutate de
pasionatii cirtii nu apartin doar clasicilor
literaturii romane. Existd, de exemplu,
un prozator roman mai putin cunos-
cut din perioada postbelici, Alexandru
Monciu-Sudinski, care a publicat doar

trei crti in anii 1970, dar al cirui nume
este destul de cunoscut in lumea literard
— si pe buni dreptate. Monciu-Sudin-
ski este un prozator remarcabil. E foar-
te probabil si fie recuperat si reevaluat
in anii urmdtori ca figurd aparte a lite-
raturii romane, gratie caracterului ati-
pic al scrierilor sale, stranii, subversive,
adesea sumbre, bizare, grotesti (mai ales
in prozd), oricum valoroase estetic, dar
— inevitabil — si datoritd biografiei sale.
In 1978, Monciu-Sudinski a intrat in
greva foamei in semn de solidaritate cu
fostul siu coleg de facultate, Cezar Mi-
titelu, arestat de autorititile comuniste.
Ulterior i se permite plecarea in Suedia
(dupd cunoscuta metodd de ,expulzare
eleganti“ a disidentilor), unde obtine
azil politic si se stabileste in acea tard.
Devenit un mistic ortodox radical, in
1992 isi arde actele civile, renuntind ast-
fel simbolic la identitatea sa publica — si
astfel dispare din viata sociald. Poate ci
mai triieste incd pe undeva prin Suedia,
dar e de negisit.

Cirtile lui Sudinski au un destin si-
milar cu cel al autorului. Excelentul siu
volum de debut, Rebarbor (1971), o an-
tologie de prozi scurtd, este retras ime-
diat de pe piatd si topit cvasi-integral,
far dacd au mai rimas pe undeva citeva
exemplare, ele sint intr-adevar raritati bi-
bliofile. Rebarbor a fost reeditati in 1997
la o editurd mici, Ileana, intr-un tiraj pe
misura editurii, si e greu de gisit — cum
greu de gisit sint si celelalte doud volu-
me ale sale, Caractere (1973) si Biografii
comune (1974), ce contin niste interviuri
de o autenticitate indoielnica si o subver-
sivitate evidentd cu muncitori din epoca
socialistd. Pe piata noastri de carte ele se
vind cu 200-300 de lei, iar valoarea lor
bibliofili nu poate decit si creasci, de
vreme ce orice reeditare e, practic, impo-
sibild fird un contract legal incheiat de
o editurd sau alta cu autorul. Si cine l-ar
putea gisi acum pe Monciu-Sudinski?

n caz comparabil este cel

al crtii Antologia inocengei.

Cele doudsprezece lumi ale
visului, o superbd culegere de texte des-
pre copilarie realizatd de Iordan Chimet.
Volumul a apirut in 1972 la Editura Ion
Creang, in niste conditii grafice excelen-
te, cu ilustragii color si alb-negru preluate
de la mari artisti ai lumii — §i tocmai asta
il face unic: nu cred ci vreo edituri din
Romania si-ar permite si il reediteze si si
plateasci drepturile de autor pentru repro-
ducerea textelor si mai ales a ilustratiilor
de Picasso, Chagall, Paul Klee, Saul Ste-
inberg, Dali, Le Corbusier si multi altii.
Asa ci acest volum rimine ireproductibil.
E una dintre acele cirti pe care orice pasi-
onat si le-ar dori in bibliotecd, iar in rarele
cazuri cind apare la vinzare in vreun anti-
cariat sau pe vreun size de profil, se vinde
cu patru-sase sute de lei.

Poate ca, prin comparatie, piata de
carte rard din Romania pare mult mai
siraci decit cea din lumea occidentald. E
inevitabil: prosperitatea, traditia cultura-
13 si pasiunea pentru carte merg mind in
mind (in mini). Dar nu e intotdeauna
asa, iar exceptiile nu sint tocmai putine
— cum o si incerc si arit data viitoare.



Claudiu T. ARIESAN

(I) Genul eseistic, recunosc, imi
pare a reprezenta o incununare a orici-
rui tip de talent scriitoricesc modern,
denotidnd capacitate egald de sintezd
si analizd, abilitati de constructie ori-
ginala in domeniul umanist §i nu nu-
mai, inovatie stilisticd si forta gnomici
indestulitoare, ba chiar si un dram de
umor, la rigoare, dupd modelul bri-
tanic citire. Clteva biruinte certe ale
speciei echivalate in vesmént romanesc
ne-au atras recent atentia in chip de-
osebit. Prima aparitie de semnalat in
context este impresionantul tom al
ilustrului teolog si istoric al religiilor
Alfred Loisy, Sacrificiul. Eseu diacronic,
trad. Alexandru Gafton si Adina Chi-
rild, pref. A Gafton, note §i comentarii
A. Chirila, Casa Editoriali Demiurg,
Tasi, 2018, 386 p.

Marele savant rimine un reper
semnificativ al criticismului biblic si
antidogmatic ficut din interiorul ecle-
ziei, afirmatiile sale transante privind
improbabila paternitate a lui Moise
asupra intregului Pentateuh si dubiile
enungate privitor la chestiuni de con-
substantialitate sau resurectie aducin-
du-i nu doar inlaturarea de la Catedra
Institutului Catolic parizian in 1893,
ci si risunitoarea excomunicare din
1903. De fapt, imensa cercetare de
specialitate apdrutd in 1920 este una
ficutd in spiritul enciclopedic al ese-
istilor britanici de tip Carlyle, Locke,
Hume, Addison ori Thackeray, mai
degrabid decat al omologilor francezi.
Cu toatd multitudinea de teze con-
troversate $i opinii de multe ori apasat
speculative ori greu sustenabile, meri-
tul major al intreprinderii sale rimane
concentrarea asupra unui subiect etern
uman si teribil de prolific in mitologi-
ile lumii: suferinta ca dat peren si con-
troversd indisolubild ,pana la sfarsitul
vremurilor”.

(IT) Minunata colectie ,,Eseuri de
ieri si de azi”, fondati in 1991 de Luca
Pitu, la rindul siu un incontestabil
maestru autohton al genului, a ajuns
(incredibile dicru!) la aparitia cu numa-
rul 84: Alain Montandon, Despre ospi-
talitate. De la Homer la Kafka, trad.,
pref., note Muguras Constantinescu,
Institutul European, lasi, 2015, 434
p. Cum remarci editorul, ,versiunea
roméneascd vine pe un teren bine pre-
gatit de studii de etnografie, antropo-
logie si istorie a civilizatiilor pentru a
da ospitalitdtii o dimensiune sociopo-
eticd, literara si filozoficd”. Construitd
ca o interogatic modernd ce tine cont
de problematica raporturilor dintre
identitate si alteritate, precum si de
pericolul derapajelor implicate intr-o
ospitalitate prost inteleasd sau imper-
fect aplicatd, lucrarea universitarului
din Clermont-Ferrand — creatorul
conceptului mentionat de sociopoeti-
ci si presedinte al comparatistilor fran-
cezi — scaneazd cu atentie analiticd si

Totusi eseul

folos conceptual scrierile unor autori
canonici precum Homer, Rousseau,
Flaubert, Camus, Kafka, dar i al unor
scriitori insulari, rizvrititi de profesie,
precum Mandiargues, Vercors, Lan-
dolfi.

Asociatd paradoxal cu dorinta si
armonicele sale afectiv-culturale, buna
primire a oaspetilor (derivati etimolo-
gic, s nu uitdm, din ,,vrijmasii, ostilii”
- hospites - latini) devine o modalitate
referentiald de conspectare a unor ca-
podopere majore dintr-un unghi de
atac hermeneutic absolut remarcabil si
insolit, cu concluzii plauzibile si pro-
vocatoare deopotrivd. latd una dintre
ele: ,ospitalitatea celuilalt ca ospitali-
tate a sinelui fatd de sine interogheazi
la nesfirsit exterioritatea si doringa de
identitate, a unei identititi intotdeau-
na incomplete si care il reclami pe
celilalt pentru a se desivarsi ca punct
de perspectivid si punct de fugd. (...)
Aceastd dorintd dezviluie lipsa, dar o
si constituie in elanul siu cu neputingd
de potolit”.

(III) Veritabili, mereu actuali si
de neocolit in peisajul publicisticii lo-
cului este si vocatia eseistico-polemici
a celui care incheie acest triptic dedicat
speciei evocate inca din titlul rubricii
noastre: Mircea Pora, Noua aristocratie,
Editura Eikon, Timisoara, 2018, 192
p. O fulminanti culegere de articole,
editoriale si interventii social-politice,
culturale sau civilizatorii sunt asadar
reunite sub flamura locvace, acerbi si
bitdioasd a unuia dintre cei mai talen-
tati condeieri din Banatul de astizi.
De altminteri, tribuna favoriti a com-
bativitatii colegului nostru de breasld
scriitoriceascd exact aga se §i numeste:
»Banatul azi” — una din publicatiile fa-
nion din ultimii ani ai scenei literare
din vestul garii.

Victimele favorite plasate sub lupa
crochiurilor sale adeseori satirico-ironi-
ce, dar mereu impecabil strunite verbal
si stilistic sunt parvenitii vremurilor de
acum, ciocoii (foarte) noi, impostori
de profesie care confirmid cu risuna-
toare esecuri umane, de competentd
profesionald si rateuri morale butada
intristatd a lui Mircea Pora: ,,omul ne-
potrivit in orice loc l-ai pune”. Titluri-
le mini-eseurilor despre viata noastra, a
tuturor, ce a devenit atit de obositoare,
apasatoare si arhicomplicatd in ultima
vreme sunt perfect transparente si nu
lasd loc de dubii asupra intentiilor sale
critice: Anormalitatea roméneasci, For-
matorii de opinie, Rinduri pentru ade-
vir, Ce sd-i faci?... la Est e Rusia si, mai
ales, La vremuri noi. .. tot noi! Plicerea
constanta a lecturarii pastilelor sale
drese miiestru cu mirodenii intepitoa-
re nu este concuratd decit de sentimen-
tul de racorire generald pe care spusul
lucrurilor adevirate cu tact si verva iro-
nicd, insi de-a dreptul, pe sleau, fard
ascundere sau ipocrizii ti-o produce la
final. $i pentru asta ii multumesc, de
fiecare datd, in gind, acestui gladiator
al slovelor inrosite de pasiunea luptei
drepte din arena culturii nationale.

~

Acum cativa ani, l-am invitat pe artistul Constantin Riducan sd expuni la o
galerie din Heidelberg. O buni bucati de timp dupi aceea, vizita lui mi-a rimas in
memorie ca un eveniment cu semnificatie dubli. Era prima expozitie personald pe
care o organizam cu un artist roman, iar faptul ci in ajunul vernisajului, in timp ce
repetam cu febrilitate textul de prezentare, Tici m-a indemnat in cuvinte putine, dar
clare, si mi apuc de scris, mi s-a parut la fel de important. O a treia semnificatie a
intalnirii noastre mi s-a relevat de abia pe misuri ce timpul trecea. Stiam foarte bine
ci fundalul muzical al vizitei lui Tica fusese muzica lui Elvis Presley, si anume doui
CD-uri nou-noute cu titlul Ballads, pe care le ascultam obsesiv. O obsesie recurents,
care md viziteazd fird gres la cAtiva ani, ca un omagiu compulsiv adus unui muzician
absolut. Ceea ce aveam si aflu insi de-a lungul anilor a fost ci acest fundal muzical
devenise unul dintre acele fire nevizute, dar trainice, care tes ,urzeala’ unei priete-
nii.

acid-mi amintesc bine, primul semn a fost o carte postala ilustratd din

anii 60, expediatd intr-un plic alb, fird comentarii. Era adresati cuiva

aflat la spitalul de psihiatrie din Gataia, de citre Hansi, care trimitea
salutiri din Germania. in imaginea foarte coloratd, Elvis, in pantaloni scurti, cAnta la
ukulele, inconjurat de cinci frumuseti imbricate sumar, purtand ghirlande havaiene
in jurul gatului. Usor amuzati, am ,salvat-0” pe loc in contul emotional.

Peste citiva ani, m-am trezit cu un pachet destul de greu. Primul meu gind,
cand i-am recunoscut scrisul inconfundabil, a fost acela ¢ Ticd Riducan s-a apucat
de sculpturi. Pe cAnd deschideam cutia inaltd, care adapostise cAndva topuri de har-
tie de scris, mi-a devenit clar ci e vorba despre cu totul altceva. Dupi ce am inde-
partat si ultimul strat de ambalaj, tineam in miini un obiect pe care imi vine destul
de greu sa-l descriu: o constructie din ghips de forma unui templu, pe frontispiciul
cireia stitea inscris cu litere romane cuvantul ELVIS. In interior, cioplit in negativ,
se afla bustul muzicianului. Un bec amplasat in pragul constructiei ficea ca raportul
de umbre si se schimbe astfel incit atunci cAnd te miscai prin casd aveai impresia ci
Elvis intoarce capul si te urmareste cu privirea. Un kitsch adorabil, care si-a gisit ime-
diat locul pe boxa muzicald de langa televizor si care continud si azi sd pricinuiasca
intrebiri de genul: ,Adriana, te stiu o femeie de bun gust, ce cauti chestia aia acolo?!”
Intrebiri care se transformi in exclamatii de incAntare, in momentul in care pun in
functiune ,veioza dinamici” si incep sd spun aceastd poveste.

Au urmat ani mulgi, in care Tica isi ficea simtitd prezenta, invariabil de Criciun
si de Mirtisor, prin scrisori scrise pe marginea desenelor in creion sau prin felicitiri
cu imagini ale lucririlor sale. Apoi, cAndva mai tarziu, un nou gest muzical: un vinil
cu cover-uri dupd Elvis, tezaurizat si el in contul prieteniei.

a una din intalnirile care au urmat in Timisoara sau la Lugoj, cAnd mi-am

amintit si-i multumesc pe viu pentru memorabilia muzicala, Ticid mi-a

rispuns scurt, dupd cum i este felul: ,Elvis meritd o poveste”. Astd-vari,
cind l-am intalnit pe Ticd Riducan la Lugoj, cu ocazia unei lecturi, prezenta lui mi-a
dat, ca de fiecare data de altfel, sentimentul linistitor ci cineva ma ascultd cu atentie.
N-am avut prea mult timp sa stim de vorbd, dar, cAteva siptimani mai tArziu, m-
am trezit cu trei pachete subtiri, ambalate cu grija in hartie alb3, in care am binuit
imediat ce se afli. Cind le-am deschis, am dat de un material pentru care mi-ag
cAstiga invidia oricirui colectionar: cinci viniluri originale produse de legendara casa
de discuri RCA Victor, plus un exemplar din revista fan-clubului oficial Elvis Presley.
Cu ele in mani, m-am indreptat spre camera-studio din subsol, unde se afla un pick-
up. L-am pornit si am reluat automat gesturile unui vechi ritual: am scos discul din
copertd si apoi din ,,cimasd”, l-am verificat si vid daci are zgarieturi, I-am sters cu o
carpd moale, l-am agezat pe placa turnantd si am pus cu griji acul in primul sant. Ca-
mera s-a umplut de acordurile piesei Love Me Tender, insotite de pacaniturile atat de
linigtitoare ale acului, urmate apoi de vocea inegalabili a lui Elvis, iar eu m-am trezit
proiectatd in adolescentd, ascultAnd cu emotie primul cintec pe care il solicitasem
postului Radio Timisoara.

Cand s-a terminat discul, mi-am dat seama ci stiteam exact pe locul in care ma
aflasem la inceputul mileniului, cAnd prietenul meu, pictorul Constantin Riducan,
aflat in vizitd la Heidelberg, mi-a spus sa ma apuc de scris.
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IN SPATELE FRONTULUI

MARELE RAZBOI
ASA CUM L-AM VAZUT EU

TNSEMNARILE UNUI SOLDAT GERMAN

N
-

Gerhard Velburg, Marele Rizboi
asa cum l-am vizut eu.

Traducere din germand, introdu-
cere si note de Stefan Colceriu. Editura
Humanitas, Bucuresti, 2018, 353 p.

Titul cartii lui Gerhard Velburg
(pseudonimul lui Bogislav Tilka) in
editia germand (aparutd intr-o singurd
editie, in 1930) este: Ruminische Etappe:
Der Welt-krieg wie ich ibn sahl Etapa ro-
méneasci: Rizboiul Mondial, asa cum [-
am cunoscut eu. Titlul editiei romanesti a
fost dat in edituri. Mobilizat ca rezervist
in Primul Rizboi Mondial, dupa un sta-

GERHARD VELBURG

DECEMBRIE 1916 — IUNIE 1918

iN ROMANIA OCUPATA

HUMANITAS

giu in Germania ficut in administratia
militard, Gerhard Velburg este trimis in
Romania aldturi cu alti rezervisti, care
fiind la rAndul lor fiind titrati, autorul
ii numeste, cu umor, ,0 cipririe aca-
demic®” (Pe drum, 14 decembrie 1916.
Plecarea. O cipririe academicd. Urcarea
in vagoane). El insusi specialist in Drept,
cu lucriri in domeniu, Gerhard Velburg
ii are colegi (care vor aparea ca persona-
je pe parcursul jurnalului) pe ,Franta
Sindig, un pastor bine ingurubat, si el
doctor in filozofie”, pe Fritz Beschorner
»specialist in limbi moderne”, un ,stu-
dent la Teologie”; chiar si subofiterul
acestei ,,cprarii” are studii superioare, e,
adici, , filolog clasic.”

ste de la sine inteles ca lucra-

rea lui Gerhard Velburg exce-

de cadrele unor simple notatii
jurnaliere ale unui participant la rizboi
(mai ales ci autorul nu a fost un com-
batant in liniile de luptd); ea are carac-
teristicile jurnalului, dar se intersecteaza
cu diverse modalitati epice, cu o suitd de
reflectii ce tin de analiza sociologici si
de prospectiuni din zona psihologiei. In
timpul drumului spre Romania, au rigaz
sd dezbat teorii savante despre eroism si
eroi in timpul rizboiului, despre ,moar-
tea eroicd’, despre ,moartea in rizboi”,
despre conditia de erou. Cind trebuie si
se reintoarcd din permisie (septembrie-
octombrie 1917) mediteazd asupra sen-
sului si adevirului stirilor premonitorii.
Ajung in ,Alpii Transilvaniei: viaducte,

tuneluri, cascade, pripastii”, trec prin
Orsova si primul oras roménesc pe care-
| cunosc este Craiova. Desi sederea aici
este scurtd (doud zile), ochiul pitrunzi-
tor al diaristului observi atent, ii uimesc
contrastele, iar notatia este amanuntiti.
Sfarsitul de an 1916 ii giseste in
Bucuresti, iar descrierea orasului este in-
tre cele mai detaliate din jurnalele care
surprind Capitala in timpul ocupatiei.
Este impresionat de Scoala Militara, ad-
mird ,clddirile mari”, face plimbari pe
Calea Victoriei, trece prin restaurantele
de toate tipurile, prin cofetiriile Capsa
si Riegler, pentru ca mereu si-si intoarci
privirea spre oameni. ,,Pe Calea Victoriei,
care e pe alocuri foarte ingustd, este un
etern du-te-vino. Toti snobii, barbati si
femei deopotrivd, se figdie de colo-colo.
Romancele sunt scunde, dar gratioase
si foarte elegante. Pe multi ne surprin-
de dantura lor puternici, de animale de
pradi. Valuri de parfum se revarsi pe
trotuar, chipurile strilucesc de boiala de
rizboi, blinurile se etaleazi cu mare lux.
La modai sunt ghetele inalte cu siret, asa
cum nu am vizut inci in Germania, cel
putin nu la dimensiunile astea.”
urnalul ia, astfel, turnura unui
roman citadin. Nu doar zona
centrala este descris3, ci §i ,ma-
halatele”, pe unde batalionul lor execu-
ti un mars, fiindcd, noteazi cu umor
autorul ,Populatiei civile trebuie si i
se arate ce tare si puternicd este armata
germand’. Spre finalul jurnalului vor
reveni notatiile despre Bucuresti, fiind-
cd autorul va fi transferat la biroul de
evidenta populatiei (Bucuresti, 21 noiem-
brie 1917). Notatiile culturale vor fi mai
dese: asistd la prelegeri universitare ,,care
au loc la Fundatia Carol, vizavi de Palat”,
vizioneazd spectacole la Teatrul National

(,In interior, e decorati cu toati pompa
si dupa ultima modi. Roménia nu e cu
nimic mai prejos in aceastd privintd de-
cit Europa de Vest si Mitteleuropa, cu ale
lor teatre regale”), la Teatrul de varietati
,Alhambra”, la Teatrul Evreiesc.

Nu este intAmplitor, pentru structu-
ra acestei lucriri, ci, la un moment dat,
diaristul face cAteva consideratii asupra
altui jurnal, cel pe care-l scrie pastorul,
care s-ar putea transfera propriului jur-
nal. Undeva, in jurnal, este notat regre-
tul lui Franta ci nu-si va putea termina
romanul, fiindci a primit ordin de ple-
care pe front, iar finalul e imprevizibil:
,»Din picate nu poti si-mi scrii tu roma-
nul pina la sfarsit”. Pirasind Bucurestiul
se indreaptd spre malul Dunirii, locul
stabilit pentru misiunea unitdgii sale si
de unde vor fi urmitoarele consemniri
in jurnal. (Fetesti, 10 ianuarie 1917. De
pazi la bac. Porcii inoatd. Starea jalnici
a refugiatilor. Amestecul limbilor. Claci
balcanica).

postaza in care se afld (paza si

supravegherea bacului, a tre-

cerii Dunirii) 1i creeazi o stare
de liniste si o ambiantd din care poate
observa, detasat si fird presiunea luptei,
oamenii din satele roménesti, dar si pe
cei in miscare, care trec Dundrea intr-o
parte si in alta, obiceiurile §i comporta-
mentul acestora, situatia materiald si sta-
rea morali in care se afli. Cu un cuvint,
lumea pe care nu a cunoscut-o inainte,
dar in care a nimerit datoriti rizboiu-
lui si in care va fi obligat sd triiascd un
anumit timp. Constata cd ,In Balcani se
intAmpld o sumedenie de lucruri care in
alte parti sunt de neconceput”.

Gerhard Velburg descoperd cu o
oarecare uimire aceastd lume a Biriga-
nului, pe care o fixeaza in jurnalul sau,

insa nu doar din perspectiva militarului
aflat intr-o tard ,inamicd’, ci si din cea a
intelectualului care poate filtra cultural
tot ceea ce intﬁlnege si receptioneaza sau
din aceea a locuitorului temporar intr-un
anumit loc, pe care trebuie si3-l imparta
cu bastinasii si de ale ciror obiceiuri va
trebui sd se apropie prin intelegerea lor.
Aici legile dure ale razboiului se mai ate-
nueazd, chiar daci participd la actiuni de
rechizitionare, la un fel de recensimant al
oamenilor (mergind din sat in sat), des-
pre care, cu oarece uimire §i umor, no-
teazi ci a fost dificil si-i inscrie, fiindci
nu stiau care este numele sau prenumele
adevirat in cazul celor care se numeau
Serban Nicolae/ Nicolae Serban, Radu
Ion/ lIon Radu etc. Rimane surprins
de obiceiurile de Anul Nou, Pasti sau
Sfantul Gheorghe, de uriturile copiilor,
de specficul culinar (descrie cu savoare
preparatele culinare de care are parte;
exemplele sunt multe), de felul in care se
frige berbecul ,la protap”, de paparuda,
de procesiunile pentru invocarea ploii,
de traiul pescarilor si al ciobanilor etc.
ovestirea este o modalitate
folosita de Gerhard Velburg,
pentru ci bacul de trecere a
Dunirii 1i oferd o adevirati intretdiere
de lumi (se intAlneau aici romani, turci,
bulgari, rusi, nemti, greci, un Babel au-
tentic), unde povestile nu contenesc, iar
acestea sunt retinute si redate (povestea
unui neamt din Dobrogea care vrea si
se intoarcd acasi, a unui ceaus turc care
a luptat aproape in toate rizboicle, a
unui locotenent bulgar, a doi negustori
bucuresteni etc.). In iunie 1918, Ger-
hard Velburg (Bogislav Tilka) pleaci din
Romania pe frontul din Vest. Ultimele
notatii din jurnal consemneazi momen-
te ale pregitirii pentru acest nou traseu.

Razvan Voncu este un critic ce are bine si statornic fixate
reperele la care se raporteaza in comentarea literaturii, cu o clard
si lucidd perspectivd istoricd a fenomenului literar analizat, cu
un acut si subtil simt al desprinderii valorii din opera literar,
cu o eleganti a expresiei critice fixatd cu exactitate in diagnoza
axiologica a operei comentate. Interesul pentru poezie, modul
in care o intelege, o valorizeaza si o contextualizeazd s-a putut
observa in cirtile sale, dar mai ales in volumul Poeti roméini de
azi 1(2015), dupa cum faptul ci poate iesi intr-un cadru cultu-
ral mai larg, intelegind sincretic fenomenul culturii, exersindu-
si si alte abiliciti ale comentariului si analizei, il putem gasi in
inedita lucrare O istorie literari a vinului in Romdania (2013).

Volumul Arbitectura memoriei, cu subtitlul studii de is-

torie literard clasicd si contemporand (Editura Scoala
Ardeleani, Cluj-Napoca, 2016, 412 p.), se remarcd, in pri-
mul rand, prin amplitudine, prin arcul de timp mare sub care
se desfisoara exegeza, dinspre clasici (si mai inainte) pand in
contemporaneitate. Este nevoie de o capacitate de sinteza si
de o flexibilitate a demersului critic pentru a putea acoperi o
asemenea intindere a literaturii. Rizvan Voncu isi organizeaza
volumul in trei secvente: Revizitdndu-i pe clasici; Istorii recente;
Arbiva si laboratorul sau istoria si teoria literard. Criticul cau-
td sd aducd unghiuri noi de interpretare, si citeasca literatura
din vremi mai vechi prin ochiul lectorului contemporan, si o
perceapd prin sensibilitatea acestuia, si o inteleagd in raport
cu metamorfozele produse in timp in spatiul literaturii, dar
sa 1i pastreze relevanta si valoarea in contextul epocii in care a
aparut, si o contextualizeze in spatiul cultural al genezei ope-
rei. Studiul despre Constantin Brincoveanu este astfel unul
complex, din care reiese mai clar importanta initiativelor si
faptelor domnitorului pentru configurarea trasiturilor culturii
romanesti. Numai ¢ importanta actiunilor sale, verticalitatea
atitudinii sunt invers proportionale cu recunoasterea lor si po-
pularitatea domnitorului.

Razvan Voncu este un critic de atitudine: isi expune
trangant opinia, aduce argumente in sustinerea ei, nu ezitd si

se pronunte critic cAnd constatd ci anumite fapte nu sunt in
concordangd nu doar cu propriile pareri, ci si cu o mai larga vi-
ziune asupra unor stiri ce ar trebui si fie echilibrate. Actiunea
criticd se desfisoard intre inventivitate si rigoare, calititi ce nu-i
lipsesc lui Rizvan Voncu si se pot observa in ,,cronica editiilor”,
mai ales asupra unor scriitori despre care s-ar pirea ci lucrurile
fundamentale s-au spus. Recitindu-i, criticul giseste cite un
element de originalitate si de diferentiere. Interesanti si gene-
ratoare de resurse interpretative este ipostaza in care criticul il
vede pe Creanga, de pildi, ca scriitor ascuns.

Articolul despre Slavici — Un nou Slavici apdru, prileju-
it de tipdrirea publicisticii scriitorului in edigia Vatamaniuc,
aratd din nou claritatea si rectitudinea atitudinii criticului,
care nu merge pe cai batdrorite, ci incearca interpretiri noi,
chiar in contradictie cu altele exprimate, configurdnd o noui
imagine a scriitorului prin publicistica sa. Este util de urmarit
traseul argumentativ al criticului bazat pe realitatea operei pu-
blicistice, pe descifrarea conditiilor complexe ale perioadei, pe
evidentierea pozitiei reale a lui Slavici in perioada rizboiului,
a ocupatiei Capitalei, in problema Unirii Ardealului, pentru
a putea fixa cu exactitate profilul scriitorului, mai ales al pu-
blicistului Slavici. Rizvan Voncu demonteazi debilitatea unor
afirmatii (chiar falsul lor) referitoare la Slavici i pozitia in pro-
blemgalJnirii.

n acest volum mai scrie despre C. Stere (cu titrari care

ar trebui sd-si giseascd o consonanta in realitatea axi-

ologici operei: C. Stere, marele scriitor; Un publicist
firi egal), despre Cioran, pune intr-un dosar al avangardei pe
Geo Bogza, Sesto Pals (Simion Sestopali), Stephan Roll, Sasa
Pand, Urmuz, D. Trost, Sebastian Reichmann. Discutd proza
lui Zaharia Stancu, D.R. Popescu, Marin Preda, Finus Neagu,
Augustin Buzura, Gabriel Chifu. Observ ci, spre meritul siu,
criticul nu se lasd dus si ametit de delirul propagandistic care,
in cazul multor comentatori, a anulat luciditatea analizei, care
ar trebui sd rimand obiectiva in atitudine si aplicatd pe opera.

(ALR.)



Robert Serban: Kafka isi dezvi-
luie in jurnal licomia de cirti. Ii cam
seminati: de la 7-8 ani colindati libri-
riile. Binuiesc ci azi aveti o biblioteci
neincipitoare, ci primiti o multime
de volume cu autograful autorilor,
ci editurile vi trimit noutitile lor.
Continuati si mai mergeti prin librérii
si prin anticariate? Daca da, ce anume
cautati?

Gheorghe Grigurcu: Cred ci ,lico-
mia de cirti”, manifestatd precoce, repre-
zintd semnul unui impuls enigmatic al
evaziunii din real. Unii din cei in cauzi
rimin toatd viata la stadiul unor cititori
pasionati. Algii devin autori, insotindu-si
abstragerea din real cu plismuirea unei
»opozitii” la acesta, in planul fictiunii.
Vi rog si nu mi considerati neapdrat
bucuros de imprejurarea ci fac parte din
a doua tagma. Milan Kundera vorbea
undeva de visul ardent al unui literat
de a nu fi literat. Ne putem da seama
de ce, nu-i aga? Cit priveste biblioteca,
aceasta mi-a crescut mereu, cuprinzind
toate oddile din ambele locuinte pe care
le am acum, aidoma unei eruptii ce n-a
mai putut fi stavilitd. Cu toate ci din
libririi nu-mi mai cumpir volume noi
decit extrem de selectiv. Si ci din rindul
celor numeroase pe care le primesc de la
diversi autori nu pot retine decit putine
pentru a le comenta in scris.

— Ce faceti cind nu cititi, nu
scrieti ori meditati? Priviti la televizor?
Ascultati muzica? Vi uitati la filme, v
plimbati? Aveti un ritualAal zilei?

— Un ritual al zilei? Il avem fiecare
din noi. Acesta constituie un soi de an-
ticamer3 a incaperii psihice in care scri-
em, in care zibovim mai mult sau mai
putin, cu gindul evident indreptat spre
obligatia scripticd ce urmeaza. E aidoma
unei somnolente usoare, cu urechea ciu-
lita la sunete ce ar putea interesa scrisul.
Un rastimp alb. Adevarul e ca si-n acele
clipe se intimpla si-mi pregitesc in min-
te cite un text pe care-l voi asterne cind
mi voi aseza la masa de lucru. Cele doua
plimbari cotidiene cu clinele imi inga-
duie si ele nu o dati si-mi pot continua
truda literara.

— Spuneati undeva ci tineretea e o
greseald a copiliriei, ci maturitatea e o
greseald a tineretii, dar cd nu stiti ce ar
putea fi bitrinetea. S-au mai limpezit
lucrurile intre timp? Care ar fi plusuri-
le pe care le aduce cu sine batrinetea?

— Da, bitrinetea... Vine atit de dis-
cret, incit prea adesea nici nu realizezi
ci s-a instalat. Exceptind unele neajun-
suri somatice, am ramas acela§i. A§a—
zisa virstd a treia nu e atit o inovatie a
existentialului, ci as zice 0 sumd a etape-
lor sale anterioare, neexcluzind copiliria.
Am impresia ci ar fi cu putintd o analo-
gie cu postmodernismul, cel ce convoaci
toate experientele acumulate anterior, pe
care le poate solicita ad libitum. Bilangul
a ceea ce am fost, a ceea ce suntem, pe
care l-am putea obtine la senectute se
modeleazi continuu din materia a ceea
ce-am trait. Chiar daci in combinatii
inedite ce ne confirmi simtimintul unei
prezenge tardive care mai dainuie.

— Unul dintre prietenii dumnea-
voastrd, poetul Petre Stoica, a scris o
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carte cu titlul «<Insomniile batrinului».
Vi bucurati de acest... avantaj al vir-
stei sau nu?

— Ocazional, ,,mi bucur”, daci vreti.
Dar mi bucur mai ales ¢i l-ati amintit
pe importantul poet si pe scumpul meu
prieten de odinioari, Petre Stoica.

— In debutul unei cronici, din
2011, la o carte a poetului Adrian Alui
Gheorghe, faceti o referire, nu tocmai
migulitoare, la postmodernism: «fata
machiati a modernismului pentru a
nu i se vedea pe sceni ridurile». Nu
sunteti prea aspru cu acest curent li-
terar §i cu numerosii lui teoreticieni si
sustinitori, de la noi si de aiurea?

— Sunt departe de-a contesta
semnificatia postmodernismului atit de
extins, atit de tangibil la ora actuali. Dar
cred ¢ n-am putea evita constatarea ci
avem a face cu o precumpinitoare ex-
ploatare, nu o dati ingenioasa, imprevi-
zibild, a trecutului, in formulele creatiei
pe care le cunoastem de un secol i ju-
mitate incoace. E o circularitate ce nu
exclude originalititi incontestabile, dar
in sensul, poate, al unei faimoase vatici-
nari hegeliene cu privire la arta. Spiritul
uman pare a fi atins un plafon al unei
incaperi in care e insd liber a se desfasura
precum in plein-air...

— Cum va place literatura tinerilor
milenaristi? Ce considerati ci aduce
nou generatia 2000 si cea de dupi ea,
in lirica de la noi?

— DPoetii noului mileniu pun ac-
centul pe o intimitate paradoxal soci-
alizatd, a strizii, a barului, a tehnicii
inclusiv informationale. Introspectii gri-
bite, sincopate, aglutinate cu o dispozitie
conversationald, familiard, cu largi feres-
tre deschise spre un firesc al urbanititii
acaparatoare. Si nu fird, in destule ca-
zuri, drigalase verbe porno. Numai ci
deocamdatd sunt la mijloc prea multe
nume, sute §i sute de autori scriu in
aceeasi cheie, intr-o expresie prea adesea
nediferentiatd. Witold Gombrowicz nota
undeva ci intr-un singur oras argentini-
an existd zeci si zeci de pictori, insotitd
de surprinderea sa ca lucririle lor ,nici
nu sunt prea rele”. E nevoie de o decan-
tare a acestor nume care se va produce
neindoielnic, curmind babilonia la care
asistim in prezent.

- »S4 adincesti atit de mult intimi-
tatea, incit aceasta si capete un interes
public”. Vi apartine aceastd idee pe
care eu o vid ca o posibili si foarte fru-
moasa definitie a poeziei. Sunteti unul
dintre cei mai longevivi scriitori, cu o
relatie indelung3 si intensi cu literatu-
ra. Ce v-a tinut alituri atita timp?

— Nu numai comentariul critic, ci
si poezia, ca si insemnirile de jurnal de
care m-am invrednicit, cu speranta de-a
nu ma jena de ceea ce am scris.

— Nu v-a tentat sa scrieti si proza,
roman?

— Nu. Motivul, cum am spus un-
deva: agorafobia. Spatiul prea amplu al
epicului care ma intimideaza.

— Ce fel de cirti recititi, care au-
tori? Mai e timp pentru recitit, cind
valului de titluri noi nu i se vede creas-
ta?

— Una din mihnirile mele prezente
e cea de-a nu mai avea timp sd recitesc
ceea ce as dori. Poate chiar cea mai mare
deceptie pe care mi-o aduce senectutea
e aceastd strimtorare a timpului, daci

e si-1 considerim static, ori acea vitezi
crescindi a rulirii sale daci e si-1 consi-
derim cinetic.

— Marturisiti ca scrieti prea adesea
despre cirti care nu par a avea mari
sanse de supravietuire, care sunt ,,de
epoci”. Ce si cind vi entuziasmeazi o
carte? Cum si de ce supravietuieste o
carte?

— Mi s-a adus la un moment dat
obiectia ci md ocup de autori ,,minori”.
Dar, Doamne, cum ag putea proceda alt-
minteri? In postura de cronicar literar,
am de a face in primul i in al doilea si,
frecvent, in al treilea rind, cu ,autori de

informational, pedanteria politicii corec-
te nu duc la disparitia spetelor consacra-
te ale scrisului literar. Cind a apirut fo-
tografia, lumea s-a temut ci pictura si-a
trait traiul, cind a apdrut cinematograful,
s-a crezut ca teatrul isi va da obstescul
sfirsit. De ce sd prezumam scoaterea din
uz a criticului literar?

— S-a mirit numirul cirtilor de
rebut in ultimii ani, sustineti. Aveti o
explicatie?

— Fenomenul acesta de inflatie cred
cd s-ar putea explica in doui feluri. Pe
de o parte, avem a face cu o detentd pre-
lungita a indelungatei epoci dominate de
cenzurd, cu un compensator libertinaj
sui generis la care se dedau tot mai mulg
tineri si mai putin tineri literatori, nu in
ultimul rind veleitari. Pe de alta parte, e
posibil sa fie si un mijloc al defensivei, o
retransare in idealitate in fata economiei
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epocd’, rareori cu aparitiile celor, si zi-
cem astfel, exceptionali, posedind alibiul
cert al supravietuirii. Oare alti confrati ai
mei, cei mai stimabili, in materia criticii
»de intimpinare”, nu procedeaza la fel?
Oare cei mai de seama critici interbelici
n-au scris prea adesea despre poeti de
care azi nu-si aduc aminte decit cerceti-
torii? Si nu uitim ci valoarea in numele
cireia ne striduim a ne rosti e o ,relatie
unica si inconstanta intre operd §i un
cititor oarecare” (Valéry). Si cum si nu
ne amintim imaginea pe care Proust o
acorda bibliotecii, drept un mare cimitir,
unde, pe cele mai multe morminte nu se
mai pot citi numele sterse?

— Fata de ce carte, fati de ce poet
v simtiti vinovat din posturi de critic
literar? Pe cine ati subevaluat, dintr-
un motiv sau altul?

— Sunt departe de-a mi socoti infai-
libil. Socotesc insa ci altii ar putea stabili
mai bine unde am gresit.

— Existd mustririle de constiintd
ale criticului sau, totusi, literatura e
un joc, nu o chestiune de viati si de
moarte?

— Neindoios, literatura poate fi
abordatd si ca un joc (vezi Huizinga).
Dar orice joc nu e un spectacol al Des-
tinului? Proiectia aparentd a acestuia, la
o scard sau alta, fie si in miniaturd, prin
mijloacele cistigului ori ale pierderii?

— Lumea culturali se schimbai
rapid si, odatd cu ea, pozitia criticu-
lui (fie el de arti, muzical, dramatic,
literar etc.). Puterea lui e astizi mult
diminuati, influenteazi tot mai putin
mediul in care se manifesti. Internetul
a impus o democratizare a interventiei
critice. Ba chiar si politicile corecte au
ficut-o. Ce fel de viitor apreciati ci va
avea meseria de critic literar?

— Vedeti, progresul tehnic, avansul
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de piata, nu o datd dure, inclemente cu
cei ce nu intrd in sfera pragmatismului
sau.

— Are scrisul de literaturi vreun
scop, domnule Grigurcu?

— Maiorescu se intreba odinioari:
wDar care e folosul folosului?”.

— Traim intr-o lume a topurilor, a
clasamentelor. Care vasunt preferintele
din poezia romaneasci contemporani?
Care este lista lui Grigurcu” pe care
ati recomanda-o cititorilor curiosi de
poezie? Aveti un top... 102

— Imi puneti o intrebare ultrade-
licatd. Nu mai putin dificild decit daca
unei femei i s-ar cere sa numeasci public
10 cele mai frumoase femei din rindul
numeroaselor sale colege. Celelalte, nu o
dati frumoase si ele, nu s-ar simti ofen-
sate?

— »Amintirile pot fi mai tari decit
orice alcool. Intr-o clipi te eufori-
zeazd, sugerind un soi de Destin cu
directie inversd”, scrieti. Vi propun un
joc: dacd ar fi si furnizati subiectele
pentru doua filme de scurt-metraj tari,
foarte tari, din propriile amintiri, care
ar fi acele amintiri?

— Fiindci ar fi doud ,scurt-metraje”,
vd dau un rispuns corespunzitor: anga-
jarea mea la revista Familia, in 1965, si
evenimentele din decembrie 1989.

— Se face o antologie a poetilor
lumii contemporane. Cu ce poem,
din cele scrise de dumneavoastra,
participati?

— Nu sunt in stare acum de asa ceva.
N-ar fi o lipsd de modestie si ma au-
tocitez, in finalul discutiei cu dumnea-
voastrd, pentru care vi multumesc, cu
versuri?

Interviu realizat de

Robert SERBAN

colocviu
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harfa de iarba

0 zi ohisnuita
lidiko GABOS

Pe la pranz, cAnd dupa un somn lung si apésitor, cu vise incalcite, in sfarsit se
hotari si-si deschidi ochii, privirea-i cizu pe pata de cer murdar-cenusiu ce se intre-
zirea prin perdea, iar in urechi ii risuni cadenta monotoni a ploii.

— Ce bine ci e o ploaie fertild de primavara §i nu una rece de toamna! — isi zise,
inlocuind rapid gindurile automate negative cu unele pozitive, dupd cum o invita
terapeutul el.

Se intinse lenesd in agternut, moment in care circelul obisnuit de la trezire se
instald dureros in pulpa piciorului sting. Numira incet de la 1 la 10, dupi cum
invitase la cursurile de relaxare, insa circelul nu ceda, silind-o si sard in picioare si
sd-si maseze energic cu doud degete pulpa, dupa cum ii indicase kinetoterapeutul ei.
Migscarea brusci si aplecarea in fatd ii induse pe loc o ameteald puternica, palpitatii
si o senzatie de sufocare. Automat intinse mina dupi tensiometrul de pe noptiera:
105-55-109.

— Bine-ai venit, tahicardie! zimbi in gind, dupd cum invitase la Thai Chi, in
timp ce nota valorile intr-un caiet cu eticheta roz pe care, la indicatia maestrului ei
Zen, scria: Caietul micilor fericiri .

— Pécat cd sunt numere atit de mari, altfel as putea si le joc la loto, cu sigurantd
as cAstiga si ag merge in excursia aia in jurul lumii pe care o tot planific, mai adiuga
in gipe, dupd cum auzise la un workshop de gandire pozitiva.

nainte de a iesi din dormitor, mai arunci o privire citre iubitul ei care, sub
influenta anxioliticelor si a sedativelor, continua si sforie linigtit §i constatd
ci in loc de un iubit, vede doi!

— Asta mai lipsea, diplopie! fu primul ei gnd, pe care-l inlocui repede cu: ,,Ce
noroc pe mine, dintr-o datd doi iubiti!”. Vorba ceea: ,,Avem doi iubiti, cum proce-
dam?”, ranji in sinea ei, apoi se duse in bucatirie pentru a initia ,secventa de start”,
insd nu spre vreo planetd indepértatd sau vreo noud erd, ci spre o noua zi.

In timp ce-si pregitea cafeaua, ratia zilnici de doui felii de paine prajiti fari
gluten, iaurtul cu semintele de chia, indulcit cu o banana, risturna un pahar cu apa,
risipi semintele pe podea, se zgirie cu capacul de la ambalajul iaurtului i avu mari
dificultiti s scoatd o ceagcd din dulap.

— Ataxie sau apraxie? That is the question, monologi in gind, shakespearizind,
plus slabiciune musculari, crampe abdominale, transpiratii reci si frisoane, mai con-
statd sec, nemaistriduindu-se si inlocuiascd niciun gind cu nimic.

Dupa micul dejun-pranz, urmi ,,doza uzuald’: o pastild roz (pe care o iubea cel
mai mult, pentru ci o binedispunea prin culoare si netezime), una lunguiati si por-
tocalie, una albi si platd, una ovalid ca o perld strivezie si una mare, neagrd si ura,
ce semdna cu o goangd de bucatirie si pe care o ura mai ales pentru ci abia o putea
inghiti. Apoi incepu ,Marea Ungere”, dar nu cu mir, ci cu diverse alifii: pe unghii,
pe degete si la cilcai.

— Oare Ahile se ungea la cilcii? se intreba razind in sinea ei, pentru ci ii pliceau
cinisgagle.

si mai numari si bisicile din palmai si de pe buricele degetelor, spunandu-si:
,Daci iese numdr par, voi avea o zi bund!” Erau 17... ,Ei, la urma urmei e
cifra mea norocoasa’, se incuraji.

Urmi dusul, agitatd de cele doud bare de inox pe care si le montase recent in
baie, uscatul, sezind pe colacul we-ului, pentru ci nu-si putea ridica piciorul, imbri-
catul, inciltatul (printre alte ameteli si vedere incetosatd), machiajul la oglinda ca o
lupd (dupd tutorialul de ,,makeover pentru VIP-uri” de pe youtube), legarea esarfei
(dupa tutorialul ,, 25 ways to wear a scarf”, tot de pe youtube) si in fine, obositd
moartd i transpiratd din nou, fu gata si iasi in oras.

Dupi ce cobori 126 de trepte, se vizu obligatd sd se pribuseasci cinci minute
pe banca din curte, urmirind indiferentd cum cainele vecinului urini discret la pi-
cioarele ei.

Pe stradd merse, vorba cintecului, ,,pe 1angi gard, pe langa drum”, cu griji si cu
nasul in pimant de groaza gropilor-capcani. Nu-i dddu nimic cersetorului de la colt;
zgarcita dracului”, o injurd acesta printre dingi.

Seara cind, dupd repetarea tuturor operatiunilor de mai sus, dar in ordine in-
versd, in sfarsit inchise ochii, apucAndu-se de ,bilantul zilei”, dupd cum invigase la
cursul de managementul timpului, concluzioni placid: o zi obignuita...

Dusan PETROVICI

In lucrarea mea de licengs, Reto-
rica discursului (im)posibil, din 1998,
sustinutd in cadrul Ficultiti de Jur-
nalistica la UVT, am abordat, printre
alte creatii literare (am si numesc doar
Cirtile crude, de Mircea Mihiies), si
poezia lui Dusan Petrovici. Am regisit
corespondenta cu Dusan, de acum mai
bine de douzeci de ani, dupi ce, in ul-
timii zece ani, mi-am schimbat domi-
ciliul de cinci ori. Mirare mare cum de
nu s-a pierdut, mirare mare sa citesti as-
tdzi scrisorile scrise de mana! Abia dupa
mult timp 1ti dai seama de greutatea lor,
de calidtoria lor in trenuri si avioane, de
amprenta directd si personali pe care
o pune cineva pe hartie, gindindu-se
la tine. Senzatia este una asemanitoare
cu cea a conversatiilor telefonice de pe
vremuri, cAind mergeam, in vacantd, cu
bicicleta pand in satul vecin, la centrala
telefonici, si fac o comandi de convor-
bire cu iubita din Timisoara. Cum iti era
norocul — aude, nu aude, e acasi sau nu
e. La fel se astepta si o scrisoare, cireia
nu puteai si-i mai faci un later edit, si o
modifici, i o renegi sau s o depersona-
lizezi. Ce a fost scris cu mana riméine pe
un altfel de server, cu o capacitate de sto-
care mult mai mare decit cea tehnologi-
ci — in memoria inimii. (Borco Ilin)

Dragi Borco,

De la un sarbo-filolog care-mi despi-
ci (pre)numele-n sapte cu atita nostalgie
ytranscendentald’, si care, el insusi poet
(dupi cAte mi-am putut da seama si din
scrisoare si din «po(i)eticar-ti lucrare),
nu ma pot astepta decat la scalparea pAna
la miduvi a ,,dusa-nu”-lui meu sufletesc!
Ceea ce ti-a si reusit, lisAnd printre de-
gete si-ti curgd, nu insd fird a le arde,
Lnisipul miscitor” al neputintei mele.

Am impresia, ba sunt sigur, ci si tu,
ca si Serban(e) porti aceeasi stranie gru-
pa sanguina (sa-i zicem ,,Alfa si Omega”)
care te inaltd pina la stele si te coboard
in Hades dupi bunu-i plac. Pentru ce-
ai ficut meritd si-ti scriu in sirbeste,
dar a trecut cam ,,0 palavind de veac” de
cind nu mai maltratez (sau invers) lim-
ba cumplitului Karagici. Poezia, la mine,
a fost o treabd hormonali (chiar aga!) si
nu vreun ,dar” deosebit, ,talent” sau nu
stiu ce ,revelatie”. M-am atdrnat de ea
de spaima si nu cad in hiul absurd al
Mumii celei Mari, si iatd ci ea m-a tArat
pani in pragul batrinetii, dar nu a celei
»dusidnesti”, cici, slava Bogu, nu m-am
maturizat deloc!

Ce si-ti mai scriu despre poezie? ,Nu
moare sarbu”, i-am spus eu lui Serban in
clipa in care m-am hotdrat sa iau drumul
pribegiei. Si faptul ¢ n-am murit inci se
datoreaza, in mare parte, acestei Doam-
ne in freneticul ei giulgiu ingeresc. Drept
care-i foarte multumesc! Precum si tie,
care ai laut-o cu atita patimi in brate.

Si cum ,sirb la sirb nu-si scoate
ochii”, sper si ne vedem in Temisvarul
verii lui ‘97. Pani atunci, zdravo si do-
vidjenja!

Dusan

11. 11. 1996, Diisseldorf

Dragi Borkovici,

Cum epistola ta, care a ficut aproa-
pe o lund pe drumul marelui postalion
romanesc, m-a napidit cu versurile-ti
bistinase, din care z3u ci a crescut aba-

\“

nosul ca un colt de mamut — eu ma vid
bitut, dar nu abitut, deoarece nu am
nici un afis mai ca lumea, §i zau cd as fi
vrut si-ti trimit vreo 2-3 fluturasi — cap
de mort, cici:

E vina noastri ci am ales,

intre cer si pamant,

eternul zero al tuturor lucrurilor;

si rimasi grei intr-o clipa natinga

ne purtim plodul cauciucos cu
mandrie

si habar n-avem cum ingerii firi sex

avorteazi zilnic o lacrimai steril3,

lacrima de moarte!

Poete, eu la viata mea am scris ver-
suri att de anapoda, incAt md mir ci am
ajuns, din cAte am aflat de la Serbanski,
intr-o antologie (alcituita de L. Ulici) a
poeziei romanesti de la origini pand-n
prezent! Si asta cu trei poeme si ficut cu
patru ani mai tanar! Nu e riu deloc.

Incolo, imi tot bat capul ce si fac:
si ma intorc, intr-o buni zi, la vatra
strimogeascd sau si-mi vand scheletul
la vreo facultate de medicind germani
(5000 DM!). Cci...

as vrea sa plec,

dar mi lovesc mereu numai de
puncte cardinale

ce nu-s micar nici coarne de cerb

ci furci cu fierul inrosit

si ma zbat ca un demon, si surd si
mut,

si mi gindesc ci n-o si moard cu-
vantul,

precum nici pasirea in cuibul ei.

O asemenea incheiere trebuia si te
facd si plangi, dar cum n-ai s-o faci de
sarb ce esti, eu te salut si te rog s-o siruti
pe Vera din partea mea, cici moja zena
te sirutd si ea si ma indeamna si-ti mai
scriu.

Zdravo si dovidjenja

Dusan

2. 2.98, Diisseldorf

Dragi Borko,

Iti trimit umila-mi prefatd (mai bine
zis pre-fata acestei cartoline!) la marea ta
carte de versuri de bastard rece ce esti.

In ce ma priveste, mai bine ag fi
yvultur slav” decit al poeziei sclav si as
face ceva si scap de problemele care ma
frimanta.

,Un vultur slav”

Poezia lui Borko, acest Bastard rece,
care viseazd ,ferocititi mirifice” este, de
fapt, un mister, iar poetul nu face altce-
va decit si-si exorcizeze tineretea cizutd
intr-un timp care i se pare ca ,,un bitrin
agresiv”. Viziunile intunecate ale lui Bor-
ko sunt att de bine prinse in structuri
metaforice de un subtil expresionism, in-
cit Apollo si Dionisos devin frati siamezi
in ,nordul bastard” al existentei sale, iar
poetul plange ,,ca un monstru fragil”, de
unde si lipsa orgoliului si a vanitatii de a
epata cu orice preg, cici ,toate cuvintele
din Biblie/ au fugit la dumnezeu/ si in-
drepte erorile gramaticale/ ale judecitii
de apoi”. Iar cAnd poezia va deveni ,0
rece pripastie”’, ceea ce se si intAmpla
adesea, atunci un poet inzestrat, sa nu
zic apucat, ca Borko, va sti sa grajasca:
»Miine in zori tu alegi armele/ cu care
iti voi sterge de pe frunte/ urmele lisate
de copitele lunii/ si cicatricele sipate de
poeziile strainilor”. Asa si fie!

16. 09. 2003

Notd: Prefata a fost scrisi pentru car-
tea de versuri cu titlul initial Bastardul
rece, care s-a transformat in Adio, gon-
dolier, vin caii. Nu a fost publicatd, caci se
pierduse pe vremea galopului nebun.



Rdina STEFANESCU

Dragi Zoon Emotikon, ne apropi-
em de marea filosofie greacd, incepind
cu sofistii si Socrate. Dar asa cum in film
sau in literaturd se incepe uneori cu fina-
lul, pentru a mentine suspansul si inte-
resul viu, voi proceda la fel cu tine. Voi
scrie azi despre perioada ciAnd se credea
ci filosofia greacd a murit si spiritul antic
s-a stins pentru totdeauna. Vom vorbi
despre Bizant si filosofia greacd deghiza-
td subversiv in teologia crestind in seco-
lele TV-VIIIL.

Bizantul inseamnid mai mult de
1000 de ani de istorie fabuloasi, intr-o
perioada neagrd, a invaziilor popoarelor
barbare. In timp ce Occidentul se lupta
cu noi si noi valuri de imigranti, care nu
stiau nici macar si dea siru-mana, asa
cum stiu cei de azi, pizit la granita de
nord de Dundre, strajuit de doud miri,
Marea Neagra si Mediterana, Bizantul
pirea si se dezvolte in ciuda tuturor
contradictiilor interne. Imperiul Bizan-
tin a avut nucleul in Orientul Apropiat,
iar pe vremea lui Iustinian a ajuns pani
in Italia si Spania.

in 284, din vremea lui

Diocletian, si pani la divi-

zarea vechiului imperiu ro-
man, in 395, Bizantul inseamna, de fapt,
tot Imperiul Roman, chiar dacd fusese
mutata capitala la Bizantium (Constan-
tinopol), in vremea lui Constantin cel
Mare. Oricum, Roma nu mai era cen-
trul lumii de multd vreme. Acolo se mai
afla doar Senatul. Tnsu§i Diocletian car-
muia tetrarhia de la Nicomedia (la sud
de Istanbul). Roma rimasese importantd
doar pentru ci exista Vaticanul. Ultimul
impdrat roman al Apusului a fost Ro-
mulus Augustus, detronat in 476 e.n. de
citre generalul german Odoacru. Istoria
cea mai interesantd se petrecea in noul
Bizant. Daci Roma si Atena deveniserd
provinciale si marginale, in Résirit inflo-
reau dinastiile. Prima a fost dinastia lui
Teodosie. Dar inaintea lui Teodosie I cel
Mare a fost Constantin cel Mare, cel care
a schimbat cursul istoriei, punind in le-
galitate crestinismul si mutidnd capitala
la Constantinopol (noua Romi).

Constantin cel Mare este considerat
un sfAnt important de Biserica crestind.
Nu voi intra in aceastd discutie. Voi spu-
ne doar ci el a dat foarte multe drepruri
crestinismului (prin edictul de la Medi-
olanum) si I-a pus sub protectia statului,
aldturi de alte religii pigane. Crestinii nu
au mai fost persecutati. Clerului crestin i
s-au acordat privilegiile preotilor pigani.
Dar si nu uitim ci si Galerius, impiératul
cu origini de prin pirtile noastre, dupi
ce i-a casdpit pe crestini, a dat un edict in
311, prin care li se recunosteau drepturi-
le. Constantin a rimas toatd viata Ponti-
fex Maximus, functie suprema in religia
veche, pigini. In calitate de augustus,
conform traditie romane, primeai aceas-
td numire pe viatd. Constantin a intuit
i noua religie era imprevizibild, asa ci a
preferat sd o tind sub atentd supraveghe-
re. Acest om de stat vizionar, inainte de
toate revelatiile si epifaniile despre care se
povesteste, a fost un personaj extrem de
practic si pragmatic. A inteles ci tocmai
crestinismul ar putea fi elementul cheie
care sd unifice toate rasele imperiului.

Daci nu intelegem atmosfera reli-
gioasd din epoci, nu intelegem nimic.
Crestinismul devenise religie oficiald
de stat, dar era sfﬁ§iat de contradictii
interne si de erezii. Incd din vremea lui
Constantin incepe aventura concilii-

lor, intalniri intre clerici la care uneori
lua parte si imparatul, pentru a dezbate
chestiuni arzitoare ale dogmei crestine.
Insusi Constantin a cizut spre sfarsitul
vietii intr-o erezie. La moda atunci era
arianismul, care contesta ci Dumne-
zeu Fiul a fost niscut, iar nu ficut, de
o fiintd cu Tatil. E usor de recunoscut
un fragment din Crez, elaborat la primul
conciliu de la Niceea, in 325, la care a
participat impdratul. Si nu-ti imaginezi
cd aceste concilii si sinoade priveau doar
o elitd religioasd si culturald. Problemele
de dogmi constituiau obiectul unor pa-
siuni cumplite intre cetdteni, constituiti
in grupuri mari si bine organizate.

In secolul al IV-lea, sinoadele erau
ceva extrem de obisnuit. Le-as asemidna
cu colectiile de modi din fiecare sezon
sau cu lansirile unor noi versiuni de
gadgeturi. Tnainte si ajunga Constanti-
nopolul centrul cultural al Résaritului si,
implicit, al elabordrii dogmei crestine,
orasul cel mai bine cotat a fost orasul
egiptean Alexandria. La Alexandria s-au
mutat toatd intelectualitatea si cultura
elenistica, dupd ce Atena pierduse mult
din importantd. Am si povestesc altd
datd cum, din cauza rizboaielor religioa-
se, cizuse victimi o mare femeie mate-
matician si filosof, Hipatia. Povestea ei
este edificatoare despre cum se transau
pe vremea aceea chestiunile de dogma.
In cel mai bun caz erai exilat, in cel mai
riu, sfartecat la propriu, fizic, asa cum a
patitm

ncepind cu Constantin  cel

Mare, statul a luat parte la dis-

putele religioase si le conducea
dupd cum fii dictau interesele politice.
Cel mai dramatic pentru toatd lumea era
cand interesele statului nu corespundeau
cu interesele Bisericii. Diocletian fusese
foarte inspirat cAnd separase puterea mi-
litard de cea civili. Dar niciodati nu s-a
gandit ca ar trebui s o separe si de cea
religioasd. Problema este cd aceastd hotd-
rare a lui Diocletian crease mediul per-
fect de dezvoltare pentru o aristocratie
administrativi. Birocratia si-a gisit
desdvargirea in imperiul bizantin. S-au
adaugat privilegiile bisericesti, cum ar
fi scutirea de impozite si obligatii civi-
le, extinderea patrimoniului prin donatii
si mosteniri si stufdria birocratici. Abia
foarte tArziu, patriarthului de Constanti-
nopol i s-a impus sd provind din mediul
monahal, si nu mai fie laic. Toate aceste
fapte de laudi le-am preluat si pastrat cu
mult respect, noi, urmasii Imperiului de
Rasarit.

Totusi, chiar si Diocletian prinsese
gust pentru fastul §i autoritarismul ori-
ental. Tot ceea ce avea legiturd cu im-
piratul era considerat sacru. Avand reale
calitati de colectionari, bizantinii le-au
adunat pe toate si le-au dus la nivel de
mare artd. La curtea imparatului era
un vesnic circ pe controverse religioase,
un circ controlat, e adevirat, dar viata
continua si fie confortabild si opulent,
iar privilegiile celor din administratie si
coruptia mergeau inainte. In mod eronat
se crede ci turcii au dezvoltat sistemul de
privilegii si un aparat administrativ su-
pradimensionat si coruptia. De fapt, pre-
luaseri totul de la bizantini, o mostenire
ca de la imperiu la imperiu.

Si nu ne indepartim insd de vremea
lui Constantin si ce a a urmat, pani la
Tustinian. In imperiu colciiau ereziile.
De pilda, arianismul, care plecase de la
capul rautdglor intelectuale, adici din
Alexandria, apoi nestorismul, monofi-
zismul §i multe altele mai neinsemnate.
Ulterior a apirut imensa problema a
iconoclasmului. Toate astea in contex-
tului prezentei piganismului. Au existat

impirati, precum Iulian Apostatul, care,
dupd moartea lui Constantin, a incercat
sd restaureze paganismul in imperiu. In
Grecia rurald, de pildi, piganismul era
infloritor, probabil pentru ci se afla langa
vechile centre pagane si departe de cen-
trele de efervescenta religioasd crestind.
Adeviratii intelectuali ai acelor vremuri
erau teologii, precum anatolianul loan
Gura de Aur sau capadocienii Vasile cel
Mare si Grigorie de Nazianz. Disputele
erau religioase, dar maniera de elaborare
era de sorginte pigani, folosind regulile
scolilor de retorici si logica din Atena
sau AJggandria.

n primele doua sinoade ecume-

nice, dupd lupte care au antrenat

multe pasiuni §i persecutii, s-a
fixat definitiv invititura ci Isus Cristos
este atit Dumnezeu, cit si om. Dar aces-
td solutie nu a fost satisficatoare pentru
telogii avizi de despicarea firului in pa-
tru. Erau pur si simplu obsedati de felul

prin imensul potential de concepte si
intelesuri.

Erodat de neintelegerile religioase,
Imperiul poate pirea un dezastru perpe-
tuu. Dar in realitate nu este asa. In se-
colele sale timpurii, in imperiu exista o
puternicd viatd spirituald. Existau foarte
multi cilugiri eremiti (solitari), cei care
trdiau in pustiu i singurdtate intr-o mare
tinutd morald. Multi dintre ei proveneau
din familii nobile, bogate, din clasa cu-
riales, aristocratia oriseneascd, si erau
foarte instruiti in cultura veche, pigina,
fiind iubitori ai lui Platon. SfAntul An-
tonie este unul dintre cei mai cunoscuti
eremiti, cu origini nobile, de la incepu-
tul monahismului bizantin. Un alt cilu-
gar cunoscut este SfAntul Pahomie, un
om cu state grele in armata romani, care
a pus bazele organizirii ministiresti,
preluand in parte rigoarea organizdrii
militare. El a pus bazele monahismului
cenobitic, de grup.
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cum trebuie inteleasd unirea firii umane
a lui Cristos cu cea dumnezeiasci. Daci
la Roma niminui nu-i mai stitea mintea
la fineturi teologice, cici Alaric, cipete-
nia vizigo;ilor ii tinea intr-o stare de soc
permanentd, in Bizant Nestorie ii susura
la ureche imparatului Teodosie al II-lea:
»Dd-mi, Stipane, un pimint curitat de
eretici, iar eu iti voi da in schimb cerul
ca rasplatd. Ajutd-ma s ii nimicesc pe
eretici, iar eu am sa te ajut sa i infrﬁngi
pe persi”.

rin eretici, Nestorie ii intelegea

pe toti cei care nu credeau in

independenta firii umane a
lui Cristos. De pilda, Nestorie nu ii spu-
nea Mariei Maica Domnului, cu Maica
lui Hristos sau Maica Omului. Evident,
persecutiile adversarilor s-au tinut lant si
asa a ajuns Teodosie, exasperat, si con-
voace al treilea Sinod Ecumenic, cel de
la Efes, in anul 431. Niciun mare imp3-
rat nu a scipat de aceastd preocupare. Si
Constantin cel Mare a avut intilnirea sa
de gradul zero cu Biserica, prin Conciliul
de la Niceea, cind se punea problema
arianismului §i cind s-a stabilit Crezul.
Orice formulare si cuvingel, oricit ar
pirea de nevinovate din actualele cirti
bisericesti, cele acceptate de dogmai, de-
sigur, au o istorie mai mult decat specta-
culoasi si multe victime la activ.

Apare firesc intrebarea: de ce s-au
dezvoltat atat de haotic si dezlintuit ere-
ziile in Imperiu? Si la fel de firesc vine
si rdspunsul. Pentru ci filosofia greaci
pigAnd n-a dispirut niciodatd. Multi-
plele scoli elene de filosofie s-au insinuat
mai mult sau mai putin vizibil in dog-
ma crestind si au explodat-o din interior

Cei mai importanti teologi ai vremii
au fost crescuti si formati in cultura cla-
sicd. Capadocienii Vasile cel Mare si Gri-
gorie de Nazianz au trecut prin scolile
de retoricd de la Atena i Alexandria. La
fel s-a intAmplat si cu Grigorie de Nys-
sa, afiliat la migcarea neoalexandrina din
secolele III-IV, care punea la mare preg
rolul ratiunii in studierea dogmei. Cu
totii am auzit cite ceva despre marele
intelectual Ioan Hrisostomul, zis si Ioan
Guri de Aur. Acesta, impreuna cu Vasile
cel Mare si Grigorie de Nazianz, fuseserd
instruiti in stilistici si retorica de citre
paganul Libanius din Antiohia. Insusi
imparatul Iulian i-a fost ucenic acestui
extraordinar dascil.

Daci pina in secolul al V-lea, lim-
ba oficiald a imperiului rimisese latina
(Codexul Iui Teodosie este in latini),
de aici incolo greaca devine limba in-
telectualicatii. La Constantinopol isi
gasiserd casd buni toti intelectualii sur-
ghiuniti din Occident, manati de furia
popoarelor barbare ce nivileau in fostul
Imperiu de Apus. In 529, se inchidea
Academia de la Atena sub domnia lui
Tustinian. Dar se nistea Universitatea
de la Constantinopol. Tnsé§i programa
acestei universitdti din timpul lui Teodo-
sie al IT-a (secolul al VI-lea) era in limba
greaca.

istemul de organizare roman

poate fi regisit la orice nivel in

noua lume crestind. De pilda,
episcopii, numerosi si foarte importanti
in epoci, i§i vor organiza episcopiile
dupi vechiul sistem civil roman. Ei au
primit o serie de prerogative civile, inclu-
siv acela de judecitor.

zooh emotikon
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Un fost taranist il admira
peTito

REPUBLICA SOCIALISTA RO-
MANIA

MINISTERUL DE INTERNE
STRICT SECRET

[.M.B. - SECURITATE Ex. nr. 1

131/L1/

Nr. 0025157 din 29 APR 1975

Tov. Mr. Santo

SS indescifrabil

CATRE

INSPECTORATUL JUDETEAN
TIMIS

- SECURITATE —

20,30, sursa a stat de vorba la sediul Aso-
ciatiei scriitorilor din Timisoara, din Pia-
ta Vasile Roaiti nr. 3, cu fostul fruntas al
PN.T. prof. universitar VICTOR [AN-
CU, de la Universitatea din Timigoara,
in prezent pensionar, pe care il cunoaste
din 1943.

Printre altele, acesta pretinde a fi in-
format de unele cadre didactice sarbe de
la Universitatea din Timisoara, pe care
nu le numeste, ci la recenta intrevedere
dintre tov. Ribici si seful statului nostru,
ar fi avut loc unele tratative in legitura
cu retrocedarea citre R.S.R. a unor jude-
te din aga-zisul Banat Iugoslav.

VICTOR TANCU sustine ci actua-
lul conducator de stat §i de partid a re-
usit sd traduci in viagd, cu ingelepciune,
politica national tirinistd a doctorului
Lupu si Sever Bocu de anexare a Banatu-
lui Iugoslav, in care predomini populatia
etnica romand.

De asemenea Victor Iancu se exta-
ziazd de ceea ce el numeste ,inteleapta

Alarurat va trimitem spre informare
nota informativa 38570/00480 cu privi-
re la VICTOR IANCU, fost fruntas al
PN.T. domiciliat in orasul Timisoara.

Rugim ca maisurile pe care le veti
lua si nu duci la crearea de suspiciuni
asupra sursei noastre.

Adj. al sef securitatii

Municipiul Bucuresti

Lt. Col. Cepraga C-tin

Seful Serviciului

Lt. col.

Lizarut Ioan

SS indescifrabil
Conceptat LI

Dactilo nm/rd.6/531.
Nr. exemplare:

Cd. 35/1974 V 11
I.M.B. - SECURITATE
Primit: It. col. Lazarug L.
Sursa: ,,Pascu Iuliu”
Data: 2.04.1975

nr. 38570/00480
STRICT SECRET

Ex. unic.

NOTA INFORMATIVA

In ziua de 25 martie a.c. la orele

politici a genialului Iosif Broz Tito, care
judecd dincolo de interesele meschine
nationale drepturile istorice ale Roma-
niei”.

,Pascu Tuliu”

rd. 6/531.

Nr. 21068/1/0024/ din 7.01.1975
Inf. ,Bindteanu” mr. Santo Petru
Universitate

140175

Mr. Indrei

Noti informativi

Prof. Dr. Victor lancu, fost seful
Catedrei de literaturd universala de la
Facultatea de filologie, a fost pensionat
in anul 1973, rimanind insi profesor
consultant si cu dreprul de a conduce
doctorate.

In ultimii ani de profesorat, pro-
fesorul lancu a tinut un curs special
de literaturd comparatd. Activitatea
stiintifica este slabd; nu are lucriri mai
de amploare, unele studii de mai mica
intindere si putine la numir, publicate in
Analele Universitdtii din Timisoara si in
publicatii ale Academiei, de asemenea si

unele articole in revista Orizont.

Sursa apreciaza c, in ultimii ani, ca-
pacitatea de muncd a profesorului Iancu
a fost considerabil redusd. S-au inmultit
insa ciuddteniile, nervozitatea, atitudi-
nea gilagioasd, pierderea controlului de
sine, impresia cd nu i se acordd atentia
cuvenita si cinstea respectiva.

Sifinainte si dupi iesirea la pensie ve-
nea aproape zilnic la facultate. Nutreste
o adevdratd pasiune pentru barfd, se cre-
de nedreptatit, face comentarii in legi-
turd cu comportarea colegilor, a cadrelor
de conducere din Universitate, glume in
doi peri.

In ceea ce priveste lucrarea de ling-
vistica care i se atribuie nu este autorul
ei. Lucrarea apdrutd in editura Facla
apartine unui autor (cred) din Baia
Mare, cu acelasi nume.

In ceea ce priveste influenta pe care
o are profesorul lancu, considerim ci ea
este ca si inexistentd, deoarece majorita-
tea oamenilor cu care intrd in contact isi
dau repede seama de nesereozitatea sa si
de crescinda diminuare a capacititii in-
telectuale i a puterii de munca.

Biniteanu

Observatii

Nota a fost luatd la solicitarea Mr.
Indrei, care are informatii despre non-
valoarea lucridrii publicate de editura
»Facla”, semnata de Iancu Victor si fiind
considerat ca autor cel semnalat in notd,
fost cond. PN.T., in care caz situatia
putea fi apreciatd ca un sprijin pentru
aceastd categorie de autori.

Iancu Victor fiind in evid. generala,
nota va fi anexata la restul materialelor
de verificare.

Inf. a fost instruit cum sd procedeze
in viitor pt. a avea un minunchi de fap-
te care sd ,propteasci’ aspectele generale
care are intentia de a le evidentia.

Ss indescifrabil

Cartile vechifl strica pe
omul nou

Timisoara, 26.1V.83

Nota

Desi despre prof. univ. L. I. sursa a
mai comunicat, ........ problema, mai
ales cd in ultimele luni (aproximativ din
toamna) au apdrut i aspecte noi.

Sursa il cunoaste de multi ani. La
inceput prin sotia profesorului, care
activeazd in domeniul pedagogic lice-
al, iar mai apoi, dupd o intrerupere a
relatiilor (si intereselor comune) in mod
mai direct, ........... s colaboreze (ba
in vederea organizdrii unor expozitii de
bibliofilie, in cadrul muzeului, ba sub
forta interesului personal al lui LI. de a-
si imbogiti colectia de cirti si prin inter-
mediul sursei).

Tatd deci cativa piloni care au pus
bazele unui drum de acces deschis al
sursei spre locuinga si bibl. deosebit de
bogati a profesorului.

Aspecte vechi si noi (unele neveri-
ficate de sursd ci ar fi fost infiptuite) si
caracteristici: - Om de culturi, doct., ci-
tit. etc. Dar in mintea lui totul pare a fi

amalgamat, fapt care nu-l impune celor
din jur decit dupa un lung contact di-
rect $i permanent, aceasta parte negativa
il impiedici a se dovedi si fixa in ochii
studentilor ca un bun practician in me-
todicd si didactici profesionali.

- Desi om de filozofie si stiinte so-
cial-umaniste, nu este pe deplin convins
de doctrina socialistd, faptul ci se afla in
continud relatie cu continutul cirtilor
vechi nu-i da posibilitatea unui discer-
namant; de ex., cand a fost si se deter-
mine lista tidurilor pt. o expozitie de
carte la Etnografie (in colab. cu sursa) a
venit cu cirti ce, probabil, nici n-ar mai
trebui sd existe in bibl. personale, ca de
ex. Nichifor Crainic sau cu ale unor ,is-
torici” nationalisti de orientare, zicAnd
— la observatia sursei — ci, din moment
ce se referd la tematica expozitiei, sunt
afisabile. El urmarea legalizarea lor prin
catalogul ce dorea si-1 scoatd muzeul cu
ocazia actiunii. Sursa a sesizat totul, a co-
municat n.i. si a barat aceastd tendinta.

- Este un mare colectionar de carti i
ilustratii. De aceea i se aprindeau ochii la
cirtile ce nu le avea, la bibliotecile de fa-
milie din care ar putea achizitiona cirt,
la punctele-depozit parisite (ex. biserici,
turlele lor) etc. Cind sursa i-a spus cd ar
putea si-1 duci la astfel de puncte sau fa-
milii, cerea cu insistentd acest fapt.

Iar din ceea ce sursa avea de la bi-
trAnul invigitor Simeon Andron, nu s-a
ldsat pAna nu i-a luat ce credea potrivit
(cdrti, partituri, ilustrate etc.). A vizut
niste caiete la sursd, in 1. sirbd (cum a
studiat pe ele invititorul respectiv la
Arad prin 1860-70) si le-a cerut cu
insistentd, spunind ci vrea si le dea unor
persoane din Iugoslavia, care ii dau cirti
de pe-acolo. Cum se face schimbul, cum
trec ele frontiera, sursa nu stie, dar a sesi-
zat §i acest aspect.

In anul trecut, la inceputul lui
1982, se plangea sursei ci-i pleacd fata
in G., prin cdsatorie. Cu aceasta ocazie
a spus acesteia cd-i necdjit, fiindcd fata
ii cere partea ce i se cuvine din averea
parintilor, inclusiv cirti (unele din cele
bune le-a achizitionat chiar ea!) si ci nu
stie cum s le transfere, ¢ e In ciutarea
unor posibiliciti. La care sursa i-a zis si
lase pand in 1983 cind ea se va duce in
vizitd in G. cu autoturismul si-i va duce
cite vrea, fiindci merge in interes de
serviciu. I. I. nu si-a dat seama ci este o
undita aruncata spre el, un truc, si a sirit
ca ars: ,foarte bine, este o cale buni, in
matali am incredere”!

Cum insi profesorul nu a fost in
atentia organului de judet sau cel putin
sursei nu i-a fost dat ,.in grija”, ea a aban-
donat din prudenta pe L. I, in sensul c3,
de cind i-a plecat fata, s-a distantat de
el si-1 evitd in colaborare. Totusi prin ia-
nuarie, I.I. a vizitat de 2-3 ori sursa la
birou, aceasta i-a dat cateva brosurele si
atat. Doreste nespus de la sursi o carte
despre muzeele din Transilvania si Banat
si starea lor la Unire (1918), pe care aces-
ta o are cadou de la un muzeograf din
Arad (a adus intr-o zi din toamna trecuti
citeva exemplare pe care le-a donat lui
[...] si sursei).

Ss indescifrabil

N.B. — Tidul ,dragii mei” sursa l-a
trecut din [...], sa nu fie [...] Cind a ter-
minat Nota, l-a anulat.



Maria OROSAN TELEA

In anii 80, intr-o perioadi de pre-
caritate a invigimantului artistic din
Romania, cind liceele vocationale se
desfiintau si facultitile de profil se orien-
tau inspre artele aplicate, Rudolf Kocsis
a reusit si-si urmeze calea si si devini
sculptor. Parcursul siu a inceput devre-
me, la virsta de 10 ani, cAnd s-a transfe-
rat de la scoala din satul natal la Liceul
de Arta din Arad. De la inceput l-a inte-
resat sculptura, dar, pentru ci in liceu nu
exista o astfel de sectie, a fost autodidact
in ceea ce priveste acest mod de expresie.
Intre timp, Liceul de Artid s-a desfiintat
si ultimele doua clase le-a facut in cadrul
Liceului Pedagogic, unde elevii au avut
sansa de a-si finaliza studiile incepute
in domeniul artistic. Cu toate acestea,
participarea la olimpiada nationald de
sculpturd i-a adus un premiu important
si i-a intdrit convingerea cd acesta este
drumul sdu in viaga.

legerea de a studia la faculta-

tea din Jasi s-a dovedit bene-

ici. Conditiondrile si presi-
unile dinspre sfera politicului pareau mai
putine aici decit in universititile mai
mari de artd, iar studentii aveau parte
de suficientd libertate. Rudolf Kocsis isi
aminteste de revista Opinia studenteascd,
unde se publicau articole neagsteptat de
curajoase pentru acele vremuri.

De perioada studentiei petrecuta in
Moldova se leagi si aprofundarea unor
tehnici traditionale specifice icoanei
bizantine, pe care le-a aplicat ulterior,
intr-o manierd experimentald, obiectu-
lui sculptat. Tot aici, marea donatie de
ghipsuri primite in secolul al XIX-lea
de Academia din lasi de la Louvre, a re-
prezentat o importanti inspiratie. Copii
de mari dimensiuni, de o calitate impe-
cabili, ale unor statui celebre din toate
etapele istoriei artei impanzeau coridoa-
rele facultitii. Contactul vizual zilnic cu
acestea nu a ramas fird repercusiuni in
creatia sa. In acest context a luat nagtere
ciclul de sculpturi Arhaici in care artis-
tul se raporteaza la obiect ca la o relic-
vd care poartd patina trecerii timpului.
Sensului nostalgic i se adaugi tendinta
generald de recuperare a unor expresii
formale de facturd antici. Nu doar arta
egipteand, mesopotamiand sau greacd au
avut ecou in aceastd serile de lucriri, ci si
cea medievali, observati in mod direct
de artist in vechile biserici din Moldova.
Redarea materialititii impregnate de tre-
cerea timpului a fost un alt aspect asupra
ciruia s-a aplecat prin aceastd serie.

Prima expozitie personald a avut loc
la Iasi in 1988, imediat dupa absolvirea
studiilor. Interesul pentru lemn ca mate-
rial, dar si pentru obiectul vechi, recupe-
rat I-a condus spre o abordare bazatid pe
asocierile policrome de esentd lemnoasi,
spre patinarea lemnului, spre reconside-
rari ale unor structuri preexistente, dez-
membriri si rearticulari.

O etapd importantd in evolutia sa
a fost cea petrecutd la Simeria, unde a

ajuns — in urma obisnuitelor repartitii
ale fortei de munci din perioada comu-
nistd — la intreprinderea de prelucrare
a marmurei destinate Casei Poporului.
Partea pozitivi a acestei perioade de
doi ani a fost posibilitatea de a lucra cu
tehnologie de ultimi or, atat in ceea ce
priveste utilajele, cit si materialele sin-
tetice. Testarea materialelor noi, piatrd
artificiald, amalgamuri plastice, risini
sintetice etc., a fost un mare avantaj pen-
tru un sculptor tAndr din Romania anilor
’80, ajutandu-l ulterior in activitatea de
restaurare a sculpturii in piatra.

mediat dupd Revolutie, s-a in-

tors la Arad, unde a contribuit

la reinfiintarea sectiei de sculp-
turd din cadrul Liceului de Arti. Din
1996, a inceput si predea si la Facultatea
de Arte din Timisoara, titularizindu-se
trei ani mai tirziu §i renuntind, astfel,
in scurt timp, la postul de profesor de
la Arad. Anii ’90, petrecuti la Arad, au
fost foarte prolifici in ceea ce priveste
creatia personali. Au avut loc atunci
numeroase expozitii personale. De ase-
menea, existenta miscarii Intermedia si
organizarea la Arad, de citre Angel Judit,
a unor evenimente de arti contempora-
ni importante, a fost benefici pentru in-
tegrarea sa intr-o scena de arti orientati
inspre experiment si inspre noile media.
Astfel, fiind invitat s participe in cadrul
expozitiei Art Unlimited s.7.l. din 1994 a
prezentat o instalatie realizatd din pere-
tare de bucitirie i fragmente de mobili-
er tirinesc colectate din satul siu natal,
Tipar.

Un alt moment important pen-
tru acest traiect experimentalist a fost
participarea, in 1994, la expozitia
01010101.... Artistul, ecou al probleme-
lor comunitdtii de la Muzeul Taranului
Roman din Bucuresti. Era vorba despre
a doua anuali a Centrului Soros pentru
Arta Contemporand, proaspit infiintat
la Bucuresti, care isi propunea sprijini-
rea artistilor roméni, in special a celor
interesati sd lucreze cu noile tehnologii
computerizate. Curatorul Cilin Dan
le-a cerut artistilor si abordeze tematici
sociale dezvoltate in practici artistice
relationale. Rudolf Kocsis va rispunde
la aceastd propunere curatoriald extrem
de novatoare pentru acea perioadd,
prin cercetarea si documentarea tuturor
nationalititilor din zona natal (roméni,
maghiari, germani si slovaci), din casele
cirora a colectat peretarele. Ele au fost
prezentate alituri de fotografiile persoa-
nelor care le detineau i de un scurt in-
terviyeu acestea.

n mare parte, opera lui Rudolf

Kocsis este legata de trecutul

personal sau al familiei sale ex-
tinse, de locurile natale, de un nucleu
social asupra ciruia reflecteazd prin pris-
ma viziunii sale de sculptor. Recuperarea
memoriei propriei familii, prin obiectele
personale ale membrilor, prin obiectele
din gospodaria parintilor si a bunicilor, a
fost punctul de plecare pentru mai multe
dintre ciclurile sale sculpturale. Uneori,
materialitatea acestei lumi si repertoriul
de obiecte care o compun sunt analizate

.

in strinsa legituri Cu anumite concepte
estetice. Despre asta este vorba in ciclul
Recuperarea kitsch-ului, unde peretarelor
caserate pe plici de lemn i repictate li
s-au addugat bibelouri deconstruite si
integrate in compozitii tridimensiona-
le. Seria a mai cuprins cteva tablouri
din casa parinteascd, ficute de un pictor
amator, asupra carora artistul a interve-
nit repictind anumite zone. Acest ciclu
de lucriri a ficut obiectul mai multor
expozitii personale, printre care cea din
1995, de la Centrul Cultural Maghiar
din Bucuresti si cea din 1997, de la Ga-
leria First din Timisoara.

Unul dintre cele mai personale pro-
iecte este Garderoba bunicului. Piesele de
vestimentatie ale unei persoane apropia-
te si dragi sunt valorificate artistic prin
transpunerea lor in limbaj sculptural. Tn
expozitia din 1997, de la galeria Delta

Contraste aduce o viziune mult mai
formald, de facturid minimalist, asupra
obiectului sculptat. Lucririle triiesc prin
ele insele, fira referinte extrinseci. Ceea
ce l-a interesat pe artist in acest caz a fost
studierea diferitelor materialitati, a mo-
dului in care suprafetele de lemn patinat
relationeazi cu fragmente de tevi din cu-
pru sau nisip cimentat.

ea mai noua serie de lucrari,

Vitis, inceputa in 2012, vine

in completarea preocupiri-
lor artistului pentru valorificarea propri-
ilor origini. ,Mitologiile personale” s-au
construit inclusiv in jurul unor activitati
de acest fel, foarte prezente in timpul
copiliriei si al adolescentei. Materia or-
ganici, — simburi si coji de struguri — re-
zultate in procesul de obtinere al vinului,
a stat la baza mulajelor folosite pentru
realizarea unor lucrdri figurative cu
suprafete vibrante. Multe dintre acestea
au fost incluse in ultima expozitie perso-
nali, fradieri, care a avut loc la Muzeul de
Arta din Arad, in perioada 27 septembrie
— 10 octombrie 2018. Expozitia a venit

din Arad, care a prezentat integral acest
ciclu de lucrari, obiectele ready-made
erau aldturate cdpiilor sculptate in lemn.
Acestea urmireau uneori fidel obiectul
real, alteori erau interpretiri in baza unor
reconsiderari personale ale artistului.

emersul acesta a fost con-

tinuat si in cadrul studiilor

doctorale, realizate in Un-
garia, la Pecs, in perioada 2000-2002. De
aceastd datd insd, un singur tip de obiect
personal al familiei, si anume geanta, a
constituit punctul de plecare pentru seria
de sculpturi cu acelasi nume. Cercetarea
a avut in vedere relatia dintre obiectul
de tip ready-made si obiectul sculptural.
Astfel, fragmente din obiectele reale de-
costruite au fost integrate in sculpturi,
care, la rindul lor, reprezentau variatiuni
pe tema gentii de mina feminine si mas-
culine.

Printre preocupirile constante ale
lui Rudolf Kocsis au fost cele legate de
autonomia fragmentului si contrastul
materialititilor. Acestea se regisesc in
doud mari serii: Fragmente (1993-2011)
si Contraste (1998-2011). Prima dintre
acestea propune o interpretare a anato-
miei umane pornind de la problemati-
ca dimensiunii si a proportiilor. Ciclul

cu o abordare noud a punerii in scend,
prin expunerea unor sculpturi care au ex-
tensii spatiale realizate din nisip si urme
tehnologice circulare pe suprafete.
Activitatea de sculptor a lui Rudolf
Kocsis a presupus si realizarea, in cadrul
unor simpozioane de sculpturd, a unor
lucriri monumentale. Inci de la incepu-
tul anilor ’90, a fost preocupat de trans-
punerea sculpturilor de mici dimensiuni
in compozitii monumentale din piatra.
Opera de for public este completatd
si de portrete bust in bronz ale unor
personalitdti, realizate pentru diverse
institutii de invitdmant sau biserici.
culptura lui Rudolf Kocsis este
profund marcatiddeapartenenta
la. micro-universul cultural
al satului natal. Repertoriul de obiectele
care au populat spatiul copildriei este
revizitat pe tot parcursul carierei sale de
sculptor cu o atitudine in care nostalgia se
intrepitrunde cu reactia criticd i ironica.
Asumarea acestor mitologii personale,
aproprierile obiectelor din imediata sa
vecinitate, documentarea si conceptual-
izarea etapelor pregatitoare stau la baza
unei abordiri creative bine ancorate in
practicile artistice ale prezentului.
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Scriam in numairul anterior al re-
vistei Orizont despre diversitatea for-
mulelor de spectacol pe care criticul
Oltita Cintec, curatorul Festivalului
International de Teatru pentru Publicul
Tanir (organizat de ,Luceafirul”, Tea-
trul pentru Copii si Tineret, lasi) le-a
inclus in selectia sa. Aminteam si despre
importanta acestora, nu numai in ceea
ce priveste familiarizarea publicului cu
moduri diferite de a face teatru, ci si in
peisajul mai amplu al intelegerii feno-
menului teatral, al receptarii. Editia a
XI-a s-a aflat sub provocirile lui a/zfel.
Altfel a fost descifrat la FITPTI in ma-
nierd, in manifestiri culturale, in tema-
ticile prezente, in raportirile individua-
le la spectacol. Multe dintre propunerile
cuprinse in program au avut in vedere o
perspectiva participativd, in care specta-
torul se lipseste de confortul pasivitatii

si devine parte activa a demersului artis-
tic. Productiile invitate au venit dinspre
scena independentd, au fost realizate de
teatre de stat sau de un singur artist.
Un Prolog (showcase Teatrul ,Luceafi-
rul”) si opt zile de festival au confirmat
cd FITPTI are in vedere intilnirile cu
publicul — pe care il surprinde in spatii
variate in orag (in sili de spectacol, ga-
lerii de artd, baruri, spatii comerciale,
sau in aer liber) — fapt care se reflectd
in mod clar in conceptul festivalului.
In plus, spectacole-lectur, volume pu-
blicate, lansirile de carte, completeazd
parcursul text-scend si dubleazd rolul
spectatorului cu acela al cititorului de
carte de teatru.

In mod subtil, dincolo de tematici,
de tipul de teatru pe care il reprezintd, o
buni parte a spectacolelor s-au subordo-

nat si ideii de zicere. Am ales si vorbesc
despre trei dintre ele, fird a ma referi la
cele din sfera non-verbalului. M-au in-
teresat pentru aceastd abordare ticerile,
pauzele care survin nu numai ca rupere a
ritmului, ci intr-o asezatd dialectici, ace-
lea care intregesc perceptia spectatorului.
Mai bine spus, cele care 1i dau sansa pri-
vitorului si ia parte, si isi testeze limitele
interpretdrii, si le impingd dincolo de
obisnuintd. Am identificat in spectacole
momente definite de linistea care face ca
un discurs si-si recapete suflul i care au
cel putin aceeasi valoare precum cuvin-
tele pe care le precedid sau le urmeaza cu
constiinciozitate.

Chorea Theatre Lodz, Teatr Figur
Cracovia, Polonia Fratii Aurorei bo-
reale. Concept si muzici: Tomasz Kr-
zyzanowski.

in Fratii Aurorei boreale, sapte
povesti si legende baltice recupereazi
folclorul zonei, dar si atmosfera ei fan-
tasticd. Desi jucat in Sala mare a Tea-
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trului, sentimentul pe care reusesc si il
inducd e cel de comunitate adunati in
jurul focului, atunci cand ziua se ingina
cu noaptea si vipaia focului se transfor-
mi in pinza pe care defileazd cu sim-
plitate formele zamislite in fata ochilor.
Luminile si umbrele se potenteaza reci-
proc, vocile interpretilor poartd muzi-
ca si servesc drept ghid citre lumea in
care siniile aluneci pe zipada si, odatd
cu ele, vorbele despre printese si serpi
transformati in printi ce domnesc pe
fundul mirii de smarald, despre castele
de chihlimbar ce ascund nefericirea iu-
birilor neimpartisite, despre zei ce elibe-
reazd lumina Soarelui si a Lunii, despre
rasnita cazutd in mare si care macina sare
din vremuri de mult apuse sau despre
vrijile care transformd oamenii in co-
paci.

Toamna Ia FHTPTI =

Sunt folosite tehnicile teatrului de
umbre, ale storytelling-ului, si linii me-
lodice — mijloace ce par simple, dar care
au puteri uluitoare de expresivitate. La
aceasta contribuie si vocile interpretilor,
tonurile instrumentelor, candoarea tex-
tului aproape susurat sau sonorititile
tirilor baltice. Sunetul se amplifici, se
transformd in melodie, capitd glasuri
multiple, pline de sensibilitate, fiind in-
tregit de imaginile deopotriva gingase si
evocatoare. Astfel iau viatd, intre doud
rasuflari, cAt o respiratie intretdiatd, le-
gendele, cintecele de leagin, fragmen-
te de epopee in estoniani, finlandezi,
lituaniana, letond si polonezd. Siluete
fulgurante traverseazi spatiul scenic,
ademenind imaginatia si contribuind pe
deplin la misterul si poezia relevate pe
scend. Lumea este re-croitd pe tiparele
basmului.

»Confectionarea” si regindirea tipa-
relor este una dintre premisele spectaco-
lului Autorul de Tim Crouch, Teatrul
National ,,Marin Sorescu” Craiova, in
regia lui Bobi Pricop. Autorul se joaci
in primul rind cu conventiile locului, cu
participarea publicului, cu gindul la cit
de repede ne detagim de violenta lumii
in care trdim. Autorul se joaci in si cu
public. Si probabil ci acesta este primul
lucru care frapeazi la intrarea in sala. Nu
existd un spatiu delimitat conventional
pentru scend, ceea ce face clard rede-
finirea zonei pe care o impart publicul
si actorii. Acestia din urmi sunt asezati
printre spectatori, avind cel putin initial
o schimbare de statut. TAcere, luminile
sunt aprinse, toatd lumea pare a-si fi gi-
sit locul in sali. Cu publicul pe sceni,
cu siruri ca in oglinda, privitorii ,ca la
teatru” au rigazul de a-i observa pe cei
aflati vizavi de ei. Se afli fatd in fatd cu
ceilalti. Pentru Tim Crouch, ,publicul
este desprins cu blandete din priponirea
sa traditionald in teatru!™

Autorul este un spectacol despre
violentd. Doi actori relateazd diferi-
te momente din repetitii, un spectator
vorbeste despre efectul pe care l-a avut
reprezentatia cu pricina asupra lui, iar
un autor dezviluie felul in care textul i-a
modificat limitele moralititii. Se succed
straturi si adnciri succesive in fictiune.
Abaterile de la linearitate sunt voite,
constructiile se realizeaz in rama, pen-
tru a pune in oglindi spatiul silii Teatru-
lui ,Luceafirul”, adicd spectacolul care
se construieste din madrturiile actorilor
din textul lui Tim Crouch si apelul la
evenimentele care i-au inspirat. Doud
ticeri lungi au semnificatii distincte in
economia spectacolului. Lipsa de actiune
e actiunea insdsi. Semnalul ci spectaco-
lul a inceput nu e dat ,traditional”, ci
printr-o prelungitd lipsi a replicii sau a
muzicii. PAna la un punct, situatia poa-
te fi fireascd. Ea e, de altfel, degajatd. La
inceput, se hrineste din neribdare, curi-
ozitate, dar are si rostul de a-i tachina pe
cei prezenti in sald, pentru a le provoca
reactii — fie ele §i mirunte. lar reactiile
apar. Ticerea lasatd peste finalul specta-
colului e grea, plumburie, incircatd de
istoriile la care spectatorii au devenit
pirtasi. E coplesitoare prin acumulare,
prin violentd, prin tensiunea construitd
cu constiinciozitate. E tainuitoare, e ne-
cesard, pentru ci vorbele nu mai sunt su-
ficiente si nu mai pot ilustra nimic. Face

casd buni cu intunericul care adanceste
si mai tare ecoul vorbelor reprimate. Ras-
punsurile la derapajele fizice si morale, la
abjectie, trebuie in primul rind filerate
prin propria busold. Restul nu poate fi
decat iluzie si ticere. Si o invitatie la ree-
valuarea statutului de autor.

NOK! NOK! (dramaturgie si regie:
Nicoleta Lefter) e o adaptare liberd dupa
cartea Anul géndirii magice de Joan Di-
dion si face parte din Programul de Arte
Performative de la MNAC Bucuresti.
Textul Anul gindiri magice a fost folosit
ca tesdturd principald, iar pe el au fost al-
toite povesti ale echipei de creatie. Rezul-
tatul face apel la stéri, la interogarea pro-
priei persoane cu gandul la final: al unei
istorii, al unei etape, al unor realititi, al
unor vieti. Nu scriptic, ci aflate in imedi-
ata vecindtate; nu in fictiuni, ci in vieg.
Prin acest performance, sunt chestiona-
te concepte precum pierdere, asteptare,
autoiluzionare. Ca participant, rimai cu
gandul la vestile care curmi rutina sini-
toasd, la cele care pot scoate pe cineva din
imensa buli de existenta pe care si-a cre-
at-o ca mecanism de autoapdrare. Vestile
proaste trebuie s vind, vor veni negresit.
Stim cu totii ci vor veni. Neinduplecate.
Nu stim cind, iar ceea ce se intdmpli in
intervalul lisat deschis tine de agteptiri.
Ele curteazd fie ignorarea deliberati a
sfarsitului, a mortii inevitabile a cuiva
apropiat, fie frica neanuntatului final.
Nok! Nok! este si despre gandul pe care
il amAnam mereu, cel despre / la marele
sfarsit, fird de care experienta intreagi
poate parea lipsitd de sens sau, cel putin,
incompletd.

Un simbure de poveste (o sotie
isi vede sotul murind in timp ce-i
pregiteste cina, iar mai apoi primeste lu-
crurile defunctului intr-o pungi) gene-
reazd impulsul auto-analizei si odatd cu
ea, regindirea propriului ex. Flash-uri de
poveste, farime de discurs ofera o situatie
palpabila pe care orice privitor o poate
imagina — chiar daci rezultatul e terifi-
ant. In tonuri de alb-negru sau in culori
puternice, cu misciri sacadate sau repe-
titive — deslusim manifestari ale durerii,
ale furiei, ale neputintei de a accepta o
pierdere covirsitoare. O spectatoare este
invitatd sd astepte in micul spatiu de joc
pani cand performerul (Flavia Giurgiu)
iese din Incipere si anunti ca va reveni cu
o veste proastd (asa sunau instructiunile
oferite). Ticerea care a urmat a contopit
spaimd, tensiune, incordare, surprizi. Un
amestec de senzatii tinute sub un clopot
de sticla. Pentru citeva momente, cu fri-
ca-n sin a devenit tangibild. Si a fost, cu
sigurantd, urmatd de cohorte de ganduri
si sentimente contradictorii. La finele lui
Nok! Nok! stirile proaste nu au mai venit,
dar rigazul pentru reflectie, da.

Tacerile, lipsa, linistea — prilejuri
de a opri, de a derula si, eventual, de a
schimba perspectiva, inclusiv asupra mo-
dului in care privim teatrul azi. Asaltati
mereu de oceane de vorbe, aflati sub im-
periul imaginilor, al cacofoniilor de zi cu
zi, ne-am spune ca, in absenga cuvantu-
lui i a sclipirilor ce iau ochii, spectatorii
se afld pusi in situatia de a-si reseta mo-
dul de a privi. Sau modul in care alege
sd priveascd.

! hetp://www.timcrouchtheatre.
co.uk



Dana CHETRINESCU

Un neamt, un olandez si un elvetian
se plimba la Machu Picchu. Deodati, isi
dau jos pantalonii si se fotografiazi. Un
politist apare de dupd colg si ii amendea-
z3'. Mica naratiune de mai sus are aproa-
pe toate ingredientele bancului, mai
putin poanta finald. Aceasta din urmi a
fost inlocuitid cu o morali destul de sea-
ci: expunerea indecentd se sanctioneazd
prin lege. Imaginea defilarii incomode cu
pantalonii in vine intr-un spatiu hiper-
aglomerat are, pe lingd o morfologie de
banc, si o semantici de cogmar. Ambele
scenarii ne frapeazi ca fiind destul de co-
mune — anecdota cu trei nationalitati si
visul in pielea goald. Fiindcd asa ne std
in fire, insd, nu putem si nu ne intre-
bim cum de lipsesc roménii din peisajul
in trepte din Peru, la o iniltime egald cu
Muntii Fagiras.

copul bancurilor cu trei

reprezentanti ai unor popoare

bine vizute este acela de a pune
intre paranteze niste stereotipuri ce duc
in spate, de obicei, o istorie indelunga-
ti. In cazul acesta, incidentul ar putea fi
prezentat dupd cum urmeazd. Neamgul,
desi complet lipsit de simtul umorului,
teapin, cu nivelul de romantism la ge-
nunchiul broastei, a acceptat, firi si mai
lungeascd vorba inutil, in mod onest si
neechivoc, s isi expuni fundul. In acest
timp, olandezul, descilecind de pe bi-
cicletd si aruncind cat colo chistocul
unei tigdri de iarbd, confectionate ma-
nual, a devenit deosebit de obraznic in
timp ce si-a bagat chilotii in buzunar. Iar
elvetianul in costum de schi, cel mai bo-
gat dintre cei trei, a ajuns foarte punctual
la locul faptei, a lisat jos rucsacul doldo-
ra de ciocolata si cascaval si si-a dovedit
eficienta ficAndu-le prietenilor o pozi de
toatd frumusetea.

Trebuie spus ci motivul pentru care
poanta acestei scurte povestiri intirzie
sd se arate este tocmai asemanarea prea
mare (si vecinitatea geograficd) a celor
trei nationalitati. Mult mai convingitor
ar fi sunat stirea dacd olandezul era in-
locuit cu un american, iar elvetianul, cu
un roman. Trio-ul imbatabil al bancuri-
lor roménesti comuniste se compunea
obligatoriu dintr-un cetitean relaxat al
democratiei si bunistirii de peste ocean,
un stab ori activist care intruchipa
amenintarea de la Rasirit, precum si un
localnic, personaj ambivalent, un Ianus
Bifrons, cind Buli, cind Ceausescu.
Acolo, orice vehiculare de clisee era scu-
zatd de nevoia de contrast si variatiune,
absentd in viata de zi cu zi.

Americanul, fie el generic ori
prezidential si federal, amintea de un
ideal la care romAnii inci se incipitinau
sa nu renunte. Uneori, el putea fi supli-
nit de un neamt — obligatoriu refegist
—, care avea toate calitdtile americanului,
doar ci nu era afectat de decalajul de fus
orar. Rusul, KGB-ist sau consumator in-
ofensiv de vodka Absolut, era fratele mai
mare al rominului, virat pe git, intr-o
familie nu tocmai traditionali. In fine,
romanul (alintat adesea, cAnd drigistos,
cand ironic, ca romdnag) ficea ce ficea si
se descurca, iesind mai mare §i mai tare
decar cei doi mamuti intre care nu-l plo-
ua, dar nici bine nu-i mergea. Invatitura
glumelor cu trio-ul euroatlantic si pana-
siatic era, de fapt, rezistenta prin haz de
necaz. Pe langd rezistenta prin cultura si
rezistenta prin mancare, aceasta din urma
reducea riscul bolilor cardio-vasculare

— de care pirem, intr-adevir, si fim mai
afectati in era post-comunistd —, ajutind
romAnii si nu puna la suflet.
Constatind, in aceste bancuri, ci
moare capra grasi a vecinului de la Wa-
shington DC, precum si tapul costeliv
si enervant al cumdtrului moscovit, ro-
mAnului 1i mai venea inima la loc ci el
nu are nicio caprd, pentru ca ea si toate
suratele ei fuseserid de mult trimise la ex-
port. S recunoastem totusi ci, dupi ‘90,
autocritica a inlocuit autocompitimirea.
Rusii neprietenosi au fost inlocuigi cu ja-
ponezi onorabili, chinezi harnici, italieni
eleganti ori francezi galanti. Comparatia
implicitd nu ne mai era favorabila.

Daci, din povestea peruani lipseste
un romAan, nu ne scapd faptul ci, pe langi
bancuri, pe ai nostri ii mai consoleazi, bi-
milenar, si interpretarea viselor. Ocupatia
aceasta nu am inventat-o noi; nici pe
departe. Dar si aici functioneazd meca-
nismul de autoapdrare i preventie vizut
in functia bancurilor cu americani si alte
natiuni favorizate din anii cei mai tristi
si cenusii. Unul din cosmarurile pe care
le avem cu totii (cred!) destul de frecvent
este acela ci ne gisim intr-un loc plin de
lume, in pielea goald, precum neamtul,
olandezul si elvetianul. De la ghidul
antic egiptean sau cel grecesc de inter-
pretare a viselor si pand la compendiile
digitalizate anglofone disponibile azi pe
zeci de site-uri — o varianti care se bucuri
de un oarecare succes in era apuciturilor
de tip New Age este semnati de o chine-
zoaicd” — goliciunea din vis a anuntat un
sentiment de vulnerabilitate si de teami,
rusine fafd de ceva ce adormitul a ficut
sau spus, ori fatd de un secret care ar pu-
tea fi dat in vileag.

Globalizati, si romAnii acceptd aces-
te solutii: ,Dezbricat. Explicatia acestui
vis seamina cu aceea dati visului in care
apari descult. E vorba despre lipsuri cau-
zate in special de faptul ¢ nu te simti in
stare sd intreprinzi si tu ceva.” Totusi, la-
tura terapeutici a interpretirii trebuie si
primeze chiar in fata ,adevirului”, daci
acesta va fi existind in universul oniric.
Cici mult mai populari este tilmicirea
romaineascd a goliciunii din vis, ca semn
bun pentru bolnavi si pentru cei aflati in
impas sentimental. Cine se viseazd fird
imbraciminte va scipa de toate neplice-
rile, fie ele trupesti ori sufletesti.

i nu incheiem inainte de a con-

vinge toti cititorii cd dezapro-

bim tonul negativ si moraliza-
tor cu care a fost prezentatd stirea despre
cei trei epicurieni cocotati pe culmile
Anzilor Cordilieri. Banc-nebanc, vis-ne-
vis, cei trei sunt de basm. Ling3 cei trei
fii de impirat, cele trei ursitoare, soacra
cu trei nurori §i capra cu trei iezi, cei trei
turisti refac numdrul perfect, simbol al
stabilitdtii absolute. $i, daci tot vorbeam
mai devreme despre rezistenta prin mén-
care in timpul comunismului, trei este si
cifra-minune a gastronomiei — trei feluri
de méncare principale, trei tacAmuri,
trei minute s fiarbi un ou. Deja ince-
pem si ne intrebdm daci cei trei chiar au
fost pe bune sau aceasta este o altd stire
confectionatd, ca si mai ciunteasci din
aura de corectitudine a popoarelor occi-
dentale privilegiate in raport cu noi, mu-
ritorii (de ras) de la gurile Dunarii.

! Hotnews, 15 martie 2018.

?Theresa Cheung, The Dream Dic-
tionary from A to Z: The Ultimate A-Z to
Interpret the Secrets of Your Dreams, Ama-
zon Digital Services, 2017.

3 E. Mihiescu (coord.), Cartea ro-
méneasci de vise. Tilmdciri traditionale,

Bucuresti, Editura Cilin, 2008.

Ciprian VALCAN

Johannes Sturm, Hans Berg si Jan Visser s-au intilnit in 2016 la Berlin cu ocazia
unui concert al DJ-ului suedez Avicii. Sturm se niscuse la Bremen si studia filosofia
la Heidelberg, Berg lucra la DHL la Berna, iar Visser era functionar la Utrecht.
Sturm credea ci oamenii sint prosti si rii. Berg nu avea nicio indoiald ci oamenii
se nasc pentru a se face si sufere unii pe algii. Visser era convins ci nici micar cea
mai frumoasi femeie din lume nu face cit un jambon afumat in apropiere de Par-
ma. Aceste credinte ferme i-au ficut si se inteleagi de minune si, dupa ce si-au luat
obisnuita portie de marijuana, au hotirit ca vor rimine prieteni pina la moarte.

turm, Berg si Visser au stabilit s se intilneascd din trei in trei luni, alegind

la intimplare cite un oras european pe care aveau de gind si-1 batd la pas

timp de un week-end. Pentru vacanta de vari, au decis si iasa in afara Eu-
ropei, fixind destinatiile in functie de preturile biletelor de avion pe care le giseau pe
internet. Stiau ci nu s-au niscut tocmai in cea mai bund dintre lumile posibile, insa
asta nu-i demoraliza deloc, se consolau cu gindul ci nu le rimine altceva de ficut
decit sa se distreze.

Pentru ci erau ceva mai retrasi si nu prea tineau la biuturd, pentru ci citeau
cite zece cirti pe an si nu descircau in fiecare zi cite un nou film porno, Sturm, Berg
si Visser n-au avut nevoie de prea mult timp ca si se convingd ci sint toti trei niste
oameni speciali, niste rebeli inclasabili, niste spirite libere ce trebuie s lucreze pentru
schimbarea societatii. Au inceput si-si scrie scurte mesaje pe Twitter, un soi de aforis-
me iscate la betie, plus o serie de injurituri nostime. Sturm a adiugat si citeva note
ce i s-au parut erudite, cici incepuse si citeasca doud cirti ale lui Sloterdijk si, de cind
ajunsese pe la mijlocul lor, avea impresia ci e cel mai destept om din lume.

Desi Sturm era socotit intelectualul grupului, Visser era de departe cel mai in-
fluent, fiindci stia si giteascd dumnezeieste, avea limba slobodai si reusea sa giseasca
poreclele cele mai nostime pentru toti cei pe care ii intilnea, amuzindu-si teribil pri-
etenii. Apoi, probabil tocmai fiindci nu didea doi bani pe femei, avea cel mai mare
succes cu ecologistele si feministele, care ii sireau imediat in brate, fascinate de ursuze-
nia lui frustd si de dispretul pe care il arita lumii moderne. La succesul lui contribuia
si un bici mongol pe care il tinea lingd pat, amenintind si-1 foloseasci pe spinarea
progresistelor si activistelor ce l-ar fi scos prea tare din sirite. Insi n-a fost nevoie si-1
foloseasci niciodatd, era destul si cinte un pic la chitari i cele mai vajnice luptitoare
pentru drepturile animalelor se declarau invinse, cerindu-si portia de plicere.

erg era mai timid si se ardta pasionat de origami si de diverse jocuri logi-

ce. 1l fascinau toate teoriile conspirationiste si era convins ci va descoperi

la un moment dat cum sint recrutate cele 365 de sosii ale presedintilor
americani care triiesc intr-un mirific ordsel de sub pimint si semneaza un contract
draconic ce le interzice si mai iasd vreodatd la lumind. De femei ii era mai teamd
decit le fusese stribunicilor sii de diavol, asa ci, incapabil si se apropie micar de
sluta slutelor, asculta cu gura ciscata povestile lui Visser si il socotea pe prietenul siu
olandez un adevirat mag, un Casanova al lumii moderne aparut ca si le redea incre-
derea bietilor barbati timorati. Visul lui era sa se stabileascd in Japonia si sd traiascd
intr-o casi construitd din lemn de cires, linga un templu construit din lemn de cires,
gindindu-se atit la fluturii din padurile Braziliei cit si la minunatii fluturi de hirtie ai
maestrului Jo Nakashima.

E greu de spus daci cei trei prieteni au crezut ¢i sint pe cale sd inventeze o noua
filosofie derivatd din filosofia lui Antistene si Diogene sau daci s-au gindit, pur si
simplu, ci orice gest de teribilism e binevenit. E sigur insi ca au inceput si cilito-
reascd prin lumea larga nu pentru a vedea catedrale, poduri ori magazine de mobila,
ci pentru a-si fotografia cu perseverentd fundurile. Si dacd n-au fost deja arestati de
politia unei tiri care nu glumeste cu respectarea bunelor moravuri, probabil ci-si mai
fotografiazd fundurile si astizi, fericiti ¢d au avut norocul si se nasci atit de speciali
intr-o lume care nu intelege originalitatea...
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Adina BAYA

De indati ce vezi numele lui Albert
Dupontel in dreptul regiei si al rolului
principal din La revedere acolo sus (Au re-
voir la-haut, 2017), poti binui ca filmului
nu ii lipseste umorul. Format ca actor de
teatru de comedie si, ulterior, titular al
unui spectacol de stand-up comedy deve-
nit celebru in Franta la inceputul anilor
‘90, Dupontel si-a ficut prima aparitie
notabili in cinema in Un héros trés discret,
de Jacques Audiard, in 1996. Nominali-
zat la César, si-a demarat astfel o carierd
extrem de prolificd, din care nu lipsesc
colaborari cu nume celebre de autori de
film, precum Gaspar Noé sau Jean-Pierre
Jeunet, dar nici aparitii in comedioare fira
pretentii prea mari. In paralel cu debutul
in fata camerei de filmat, Dupontel incepe
s activeze si in spatele ei, implicAndu-se
in scriere de scenarii, productie si regie.

a revedere acolo sus este al saselea

lungmetraj regizat de el si, fird

doar si poate, cel mai reusit.
Nu numai pentru ci a fost primit excelent
de critici si a castigat cinci premii César in
2017, ci si pentru cd reuseste cu suprin-
zitoare fidelitate sa condenseze romanul
urias al lui Pierre Lemaitre, distins cu
premiul Goncourt in 2013, in doud ore
de film. Desi numele lui Dupontel pare
asociat din oficiu comediei, povestea ne
trimite intr-o directie diferitd. La revedere
acolo sus debuteaza pe front, cu putin ina-
intea incheierii Primului Rizboi Mondial.
Doi colegi de transee, Edouard si Albert,
isi vad rapid vietile distruse de ordinul
unui locotenent despotic, care-i trimite
intr-un ultim atac sinucigas, cu toate cd
tocmai aflase ca razboiul s-a incheiat.

Edouard ii salveazd viata lui Albert,
insa se trezeste el insusi mutilat de o ex-
plozie. Supravietuieste, dar are fata com-
plet distrusi si e condamnat la un handi-
cap enorm si dependentd de morfind. Cei
doi se tardsc de la o zi la alta in perioada
de sdricie crunta de dupd razboi. Desi nu
ii leagd nimic in afara experientei comune
de pe front, Albert se simte obligat s aibd
griji de Edouard, care are nu doar o sina-
tate extrem de fragild, ci si o implacabild
depresie. Pe fundalul postbelic, unde mi-
zeria cotidiand, trauma si coruptia merg
maina in mina, tusele de umor suprarea-
list punctate de rolul lui Albert Dupontel
contrasteazd neasteptat si binevenit. Rama
dramaticd a povestii e contrapunctati de
episoade cu iz chaplinesc, ce salveazd fil-
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mul de la melodrama si contrabalanseazi
cu succes coincidentele putin cam biti-
toare la ochi din scenariu (locotenentul
despotic mentionat anterior devine, dupi
rizboi, sotul surorii lui Edouard).

In rolul ,,colegului de trangee” al lui
Albert in film il veti recunoaste pe actorul
argentinian Nahuel Perez Biscayant, pe
care cel mai probabil vi-l amintiti de pe
posterul filmului 720 BPM (120 Batteme-
nts par minute, 2017), peliculd-manifest
pentru comunitatea LGBT, laureatd cu
Grand Prix la Cannes si primitd cu mari
controverse la noi, unde o proiectie de la
Muzeul Taranului Roman a fost intrerup-
td de un grup extremist cu pancarte de tip
»Romania nu e Sodoma”. Desi joaci in cu
totul alt registru decat Dupontel, actorul
argentinian — practic fira replici in acest
film, avind fata mutilatd acoperiti me-
reu de o masca — intruchipeazd excelent
tanarul cu suflet de artist, plecat pe front
pentru a-si sfida tatal-bancher. Iesirea pe
care o giseste din marasmul unei existente
mutilate de rizboi constituie detaliul sce-
naristic ce da culoarea dominanta filmu-
lui. Creativitatea lui Edouard explodeazi
in creatii scenografice si coregrafice luxu-
riante. Sub pretextul ascunderii fetei, el
creeazd o multitudine de misti ce ajung sd
evolueze in spectacole initial fantazate, iar
apoi reale. Fird a dilua drama, costumele
lui Edouard puncteaza deopotriva spiritul
excentric si tulburarea, trauma care i mar-
cheazi inexorabil viata de dupa razboi.

incolo de dramele perso-

nale, La revedere acolo sus

face un portret necrutitor
al anilor postbelici, in care profitul de
pe urma mortilor in rizboi reprezintd un
scop ce scuzd mijloacele pentru afaceristi
cu ambitii de parvenire. Fraude uriage se
pun la cale pentru a deturna banii alocati
de stat ingropdrii victimelor de pe front
sau construirii unor monumente dedica-
te acestora. Prins intre lipsa de scrupule
mogstenitd de Edouard de la tatal sau si
un bun sim¢ nativ, de om simplu, Albert
ajunge pdrtas la o astfel de fraudi. La
inceput vazutd ca experiment amuzant
plinuit in detaliu de Edouard, situatia
escaladeaza si il pune pe Albert intr-o
pozitie conflictuald greu de gestionat. Cu
suficient suspans, tuse salvatoare de umor
si un portret firi menajamente al epocii,
cu decoruri si costume extrem de inspi-
rate, La revedere acolo sus reuseste si fie o
comedramd de calibru, in care cele doud
genuri opuse nu se submineazd. Un film
deopotrivi pe placul publicului larg si cu
suficiente calificative pozitive in ochii ci-
nefililor pretentiosi.

Cei care cautd rapid
informatii esentiale despre cariera
castigitorului  Premiului  Goncourt
2013 vor afla ci e renumit in primul
rind pentru fictiunea detectivistica,
avandu-l drept pivot pe comandantul
Camille Verhoeven. Cu toate acestea,
cartea ce i-a adus lui Pierre Lemaitre cea
mai inaltd distinctie a literaturii fran-
ceze se abate intr-o oarecare misurd de
la tiparul predilect, inscriindu-se intr-o
trilogie marcatd de marile rizboaie ale
secolului XX. La revedere acolo sus, tra-
dusi la Editura Trei, in colectia Fiction
Connection, coordonatd de Magdale-
na Mirculescu, e, de la prima vedere, o
scriere cu greutate ca dimensiuni (ver-
siunea roméneasca are 550 de pagini)
si nu numai. Actiunea acopera trei ani
de foc, la propriu si la figurat (1918-
1920), debutind in trangee, citre fina-
lul Primului Rizboi Mondial. Evident,
traumele dintre cele mai diverse si per-
verse provocate de acesta vor continua
aproape la nesfarsit, marcind ireversi-
bil existentele celor rimasi.

eea ce domind naratiunea

complexd tine, pani la

un punct, de specialitatea
lui Lemaitre: suspansul, imprevizi-
bilul, risturnirile de situatie, schim-
burile (sau furturile) de identitate,
misterul in care varii personaje aleg
sau sunt fortate de imprejurdri si se
invaluie, descoperirile surprinzitoare,
coincidentele relevante, toate apanaj
al fictiunii criminalistice de calitate. Si
totusi, pretextul e diferit, iar contextul
— mult mai vast decit cel al unei po-
vestiri a carei unica mizd ar constitui-o
gisirea si pedepsirea unor delicventi.
Rézboiul transforma fiecare individ in
parte in victimi sau tortionar, vinovat
sau pradd; absolut nimeni nu scapd
intact fizic, psihic, etic. Nuantele se
contopesc, principiile se prabusesc,
binele si rdul se relativizeazi intr-o
lume a reactiilor post-traumatice care
depasesc adeseori imaginabilul fird a
cidea in neverosimil.

Autorul mizeazi pe soc drept mo-
dus operandi de la bun inceput, cand
doi camarazi sunt legati indisolubil
de un atac violent, al nu-stiu-citelea
dintr-o ,enormi loterie cu gloante
adevirate In care dacd supravietuiesti
vreme de patru ani e o adeviratd mi-
nune”. Sau cel putin asa s-ar putea
crede. Romanul se concentreazd pe
devastarea trupeasci si psihologici, pe
degradarea si deciderea inevitabile ale
“fericitilor” supravietuitori, pe anihi-
larea sperantei, increderii, onestitdtii,
moralei - toate nobilele idealuri ale
vremurilor apuse odati cu suflul devas-
tator al conflagratiei — si inlocuirea lor
cu suferintd, compromis, dependenta,
renuntare, depravare, dezintegrare a
fostelor personalititi si improvizatii
adescori demne de mild. Lemaitre re-

citeva

curge la un intreg arsenal al bizarului,
intunecatului, grotescului, respin-
gatorului, scabrosului, tenebrosului,
macabrului pentru a pune in sceni o
reprezentatie realistd, zguduitoare a
conditiei umane postbelice. Imagini-
le brutale, asocierile dezumanizante
transpun cititorul intr-un univers pa-
ralel, din care reperele comune au fost
exilate fard drept de apel.

Chipul mutilat pe veci al lui Edo-
uard Pericourt, artist genialoid redus
de bombe la o monstruozitate nepu-
tincioasd, eforturile supraomenesti
ale celui salvat cu pretul propriei
“normalitdti”, Albert Maillard, de a-i
asigura un trai cel putin suportabil,
stau in centrul unei caricaturi sinis-
tre a luptei individului cu un sistem
pe care, dacd nu i te poti integra prin
metode legal-conventionale, te vezi
nevoit si-l infrunti, exploatindu-i
insdsi absurditatea, lipsa de temeiuri,
substantd, scrupule, decentd. Debu-
taind cu accente tragice inevitabile,
dar scrisd cu surprinzitor umor ne-
gru, sec, tdios pani la singe pe alo-
curi, cartea radiografiazi profunda
dezordine morald lisatd in urma de
ravagiile unor batalii ce se mutd pe
perioadd nedeterminatd de pe cAm-
pul de lupta in mintile §i constiingele
indivizilor, comunititilor, natiunilor
afectate. Ingeniozitatea disperarii,
abrutizarea celor ce au pierdut deja
tot ce au insemnat vreodatd, cinis-
mul si meschindria nemirginite ale
profitorilor de pe urma tragediilor
personale, duse la extreme ce stirnesc
simultan risul si plansul, calculele si
valorile in derivd ale unei societati
spulberate sunt elemente de bazd
ale unui roman care pare a acumula
tot mai mult suflu, revolti, hohote
(auto)flagelante pe misura ce inain-
teazd printre capitole.

datd depisit socul initial

al confruntirii cu drama

desfiguririi, depersonali-
zarii, durerii dezumanizante, cititorul
e purtat prin aventuri ce stau marturie,
pe de o parte, incipdtinarii autorului
de a crea personaje si situatii memora-
bile. Pe de altd parte, cAtd vreme eve-
nimentele se deruleazi in ineditul lor
revoltitor ca esentd, frapeazd perfecta
plauzibilitate si actualitate a unor in-
tAmplari teoretic de neconceput intr-
o lume civilizatd. Mai mult, Lemaitre
reuseste, imbinind un imaginar flam-
boaiant, straniu, oscilind intre exces
si lapidaritate, un joc al perspectivelor
care pistreazd marile frimintiri filo-
sofice ale textelor demult canonizate,
dar lanseaza noi intrebari referitoare
la disolutia limitelor, asteptirilor, re-
gulilor, interactiunilor sociale si inte-
rumane firesti, la suspendarea gindirii
si actiunii logice si critice in proximi-
tatea si posteritatea unor catastrofe ce
trec dincolo de fatalitatile contorizate
numeric. Un roman puternic, dur,
necrutator despre pierderea umanititii
si consecintele-i greu de anticipat.



Unul dintre cei mai importanti
scriitori turci si sustindtor al valorilor
democratiei din tara sa, Burhan Sonmez,
a fost prezent la Timisoara, in cadrul ce-
lei de-a 7-a editii a FILTM. Scriitorul s-a
refugiat, la mijlocul anilor 90, in Ma-
rea Britanie, fiind rinit intr-un asalt al
politiei turce. A locuit mai multi ani aco-
lo, obtinAnd cetitenia britanici, dar apoi
a ales s se intoarcd in tara natala. Cel de-
al treilea roman al siu, Istanbul, Istanbul,
a aparut tradus in limba romani la Poli-
rom. Jurnalista Magda Gridinaru a stat
de vorba cu domnul Sonmez, dialogul
putand fi citit pe site-ul ziare.com. Am
decupat citeva consideratii ale scriitoru-
lui turc pentru ca vin dintr-o congtiingd
ce meritd toatd atentia. Si, mai mult,
admiratia. @ Burhan Sonmez: In Turcia
am intrat intr-o perioadd neagra a istoriei
noastre, in care am ajuns si fim condusi
iardsi de aceiasi politicieni obsedati de
propria lor personalitate. Acestia au
acaparat puterea, de la presedinte pini
la ultimul functionar public de raind pe
care acesta l-a numit. Toti formeazi o
piramidd, piramida incd se construieste
si toti beneficiazd de pe urma ei. Bani,
statut social, pozitii de putere. Cum zi-
ceam, in ultimii 50 de ani lucrurile s-au
tot repetat. Nu putem spune cd inainte
de Erdogan am avut democratie, lumea
politicd turci este una problematici, si
asta de mai bine de 50-60 de ani. Er-
dogan este un alt personaj negativ din
aceastd lume i ar insemna si compa-
rim un rau cu altul. @ (...) Europa se
lupta cu propriile sale probleme. Nu are
vointa de a se implica, drept dovadi ca in
momentele critice, politicienii europeni
l-au sustinut intotdeauna pe Erdogan. Si
acum 1l sustin, chiar daci in fata presei
fac altfel de declaratii. Solutia in Turcia
poate veni doar din partea societitii. In
pofida puterii lui Erdogan, consolidati in
16 ani, jumitate din societate este puter-
nic impotriva sa. (...) Spiritul critic este
prezent in societate si de asta Erdogan e
asa de furios. A acaparat armata, politia,
mediul academic, 90% din media, si iatd
ca 50% din societate i se opune in con-
tinuare. De asta eu cred ci existd o sansd
de a schimba in bine lucrurile, avem ne-
voie de democratie, de libertate.”

Talentul, agenda si vedeta

Poetul Adrian Popescu semneazi, in
Ramuri (nr. 9), articolul “Amatorism si
vedetism literar”. Cum tema e una actua-
litate permanents, de la originile literatu-
rii si pAnd in prezent, merita s3 aflim per-
spectiva asupra ei a unui scriitor pe cit de
discret, pe atit de valoros. Adrian Popes-
cu: ,,Da, merita aplauzele noastre un poet
care ni se adreseaza fratern si ne aduce
un mesaj impotriva mortii i a disolutiei,
chiar daci arta e gratuitate purd. Dar nu-l
pot aplauda pe unul care-si bate joc de
spectatori, agrese‘mdu—i cu injurituri sau
jignindu-i, cum se mai intAmpld. $i avan-
garda, uitd, s-a clasicizat. Poetii americani
de azi, exemple pentru unii tineri, ciudat,
nu exceleazd in provociri neo-avangar-
diste, ci in originalitatea proaspita a unui
stil care-si asuma cultura. Cazul patolo-
gic este cel al vedetismului literar ca scop
in sine, febrila dorintd infantild de a fi
mereu in centrul atentiei. @ Internetul
e mijlocul eficient, dar superficial, prin
care autorii isi devoaleaza irepresibila sete
de glorie, oferindu-ne zeci de fotografii

cu ei la biroul lor, cu ei pozind heming-
way-ian in vacantele exotice etc. O altd
tacticd de a accede la starea de vedetd li-
terard este mimetismul temelor, schimbi
mereu registrele stilistice pentru «a fi pe
val», pentru a capta interesul public, treci
dezinvolt de la erotism la pietism. Vede-
tismul la care nidzuiesti se consumi in
mintea ta, bovaric. Ce naivitate si autoa-
midgire te tin captiv, incit confunzi jocu-
rile virtuale pe calculator cu realitatea din
jur? Degeaba vii cu zeci de titluri care ar
trebui si convingd publicul de stralucirea
ta poeticd sau eseisticd, daci ele nu sunt
decat probe ale vointei tale obsesive de «a
fi la zi». Cel déruit cu talent nu urmeaza
agenda unor teme oportune, nici méicar
nu este deplin congtient de darul lui, i se
pare ceva natural. Arta este efort intelec-
tual, dar si indeterminare.”

- ~ v

Invitatul de onoare al editiei a 9-
a a Festivalului Les Films de Cannes a
Bucarest a fost regizorul mexican Carlos
Reygadas. Filmul siu, Our Time/ Nues-
tro tiempo a fost proiectat in prezenta sa
si a sotiei sale, Natalie Lopez, care joacd
in principalul rol feminin, cel masculin
fiind interpretat chiar de el. Jurnalistul
Cezar Gheorghe a ficut un foarte bun
interviu cu Reygadas, pe care l-a publi-
cat in Observator Cultural, interviu din
care desprindem o ars poetica a artistu-
lui mexican: ,,... faptul ¢i in lume existd
constiinta umani este atit de puternic,
incAt credem ci existd transcendenta,
Dumnezeu si viata la nivel molecular.
Constiinta e atit de puternicd, incit poa-
te am putea s 0 numim spiritualitate si
transcendentd. O subestimim tot timpul,
dar faptul i stim ca existdm si cd asta se
petrece in fiecare secundi a vietii noas-
tre este de ajuns. In filmele mele sper ci
exista sentimentul ci totul traieste, chiar
si obiectele. Un plan cu o ceasca ar tre-
bui sa fie inzestrat cu o fortd comparabild
cu cea a unui plan in care apar un cli-
ne, un om sau in care filmim un dialog.
Totul trebuie si fie incircat cu o formi
de energie. Vreau sd aduc aceastd ener-
gie in film. @ Daci doar dai informatii,
daci totul este doar un dispozitiv nara-
tiv si vrei numai sa spui o poveste si sa
distrezi oamenii, atunci lucrurile nu vor
fi vii. Dar daci lucrurile au un sens in
sine, atunci chiar si o ceascd de ceai poate
deveni altceva, poate la fel de important
ca o fatd umani. E vorba despre o viagd
moleculard si despre faptul ci totul are
un sens, nu doar lucrurile naturale, ci si
cele ficute de oameni. Daci le privim
cu adevdrat si ne permitem timpul de a
ne gindi la ele, atunci totul devine mai
interesant. Prefer si vad un film despre
un pahar cu apd decit un film in care
se intAmpla neverosimil de multe eveni-
mente si risturndri de situatie. Mi se pare
mult mai interesant si fiu intr-o masini
intr-un film de Kiarostami, timp de 10
minute, decit in aceste filme cu prea
multe evenimente, pe care eu nici nu le
pot urmiri. Vid un film de Christopher
Nolan si nu inteleg nimic. Nici micar nu
imi lasd timpul s intru intr-o relatie cu
ceea ce viad. Eu vreau si pot merge prin-
tr-un parc, de pilda. Vreau sd am spatiul
meu ca spectator. Natura nu vorbeste, o
piadure nu vorbeste, nu iti spun nimic,
doar existd si tu simti orice. De aceea imi

place pictura...” (A.P)
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Inventarul istoriilor politice ale litera-
turii romdne se intituleaz serialul pe care
Ion Simut il publici in numerele 6, 7-8,
9 al revistei Familia. ,Nici unul dintre
istoricii literari inventariagi pind acum
(Anelli Ute Gabany, M. Nitescu, Ana Se-
lejan, Marian Popa ), cu cirti care au api-
rut pind in anii 2002-2003 nu-si asumad
conceptul de istorie politici a literaturii,
concept care plutea in aer, trebuia numai
sa fie inventat, numit, insusit si, eventu-
al, explicitat”. Istoria politici a literaturii
fusese scrisd si de lorga si de Calinescu
(Cine poate sa apere mai bine granitele
decat scriitorii, se intreba G.Cilinescu
in prefata [storiei literaturii romdne, de la
origini §i pand in prezent — prezentul fiind
januarie 1941, dupd pierderea Transilva-
niei, Basarabiei, Bucovinei, Cadrilateru-
lui). Dar Ton Simut e stimulat si de Ste-
fan Borbely: JIn decembrie 2005 Stefan
Borbely iese cu un adevirat manifest pe
aceastd temad in revista Observator cultu-
ral, nr. 299 din 15 decembrie 2005: Este
nevoie de o istorie politica a literaturii ro-
méne? @ Raspunsul este, desigur, pozitiv,
si numerele 7-8 si 9 ale revistei Familia
incearcd s numeascd si alte proiecte in
curs de infiptuire. Deocamdata, carti
masive, ca Vocatia mdrturisirii. Lumina
dintre gratii, de Anastasia Dumitru, serii-
le de Documente consacrate de Academia
civicd Organizatiilor subversive si contra-
revolugionare anticomuniste. Documente-
le si interviurile consacrate Miscarii
Romane de Rezistentd din Mehedingi,
Banat, Oradea tin de o istorie politicd a
literaturii? @ O parte din Documentele
si interviurile consacrate Miscirii Ro-
méne de Rezistentd din Mehedingi (1949
— 1952) au in centrul lor 28 de biografii
de personalititi care, intr-un fel sau altul,
voiau si poarte ,dialog cu dugmanul”.
Iar un dialog mai apropiat cu dugmanul
nu putea fi purtat decat prin Iugoslavia,
desigur dusmana. Totir I. Dumitru, de
profesie invititor, Trocan M. Nicolae, de
profesie agricultor, Ndsirimba C. Dumi-
tru, de profesie mecanic, au fost condam-
nati la moarte. ,Dupid ce condamnatii
au fost executati, medicul i procurorul
militar au verificat moartea, constatind
ci cei executati au incetat din viagd”. Dar
biografiile celor care au rimas? Putem
incepe discutia despre istoria politicd a
literaturii §i de aici? @ Un capitol amplu
trebuie consacrat seriei ,Recviem pentru
tiranul rom4n”, serie initiatd de Romulus

Turde orizont Cronica marunta

Rusan. Numirul sase al seriei e destinat
»Riscoalelor tiranesti din Arad si Bihor
(vara anului 1949)”. Discutia despre is-
toria politici a literaturii ar putea incepe
chiar de la ultima carte a lui Sorin Lavric,
care pune alituri mirturii, documente,
romane. E posibil ca de aici si inceapa
istoria politica a literaturii...”, azi , spu-
nem pornind tot de la numarul 7-8 al
revistel Familia care-1 sirbitoreste pe lon
Simut cu ocazia implinirii varstei de 65
de ani. Ti urim si noi Ani multi fericiti! @
Au rimas mai putin comentate decat ar fi
trebuit cartile lui Liviu Malita, Literatura
ereticd. Texte cenzurate politic intre 1949
st 1977 si Cenzura pe ingelesul cenzurati-
lor, cirti importante pentru intelegerea
interdictiilor unei perioade istorice. Nu
putem face inventarul istoriilor politice
ale literaturii roméne, fird a intelege felul
in care unii autori au regim special, unele
cirti sunt excluse din edituri, din libri-
rii, fird felul in care unele pagini reugesc
sd ,treacd” dincolo de barajele cenzurii.
Liviu Malita citeste tot, regiseste pagini-
le excluse de cenzura. Si cirtile blocate.
O istorie politicd ar trebui sd se opreas-
cd asupra dialogului cu puterea, intr-un
moment sau altul a istoriei noastre. Ce-gi
doreste puterea in 1949, in 1956, in
1964, in 1968, in 1971, in 1980? Care
dintre cei de la putere? Ce-si doresc ser-
viciile secrete ale Estului? Ale Vestului?
Istoria politici trebuie si devini, daci
suntem seriosi, istorie geopoliticdi. Nu
putem crede ci premiile Lenin, Stalin,
congresele literare moscovite cu  scrii-
tori din Vest i lasau linistiti pe cei din
Vest. Ascultam fericiti Europa Libera,
Vocea Americii, Deutsche Welle, dar ele
nu erau strins legate de o istorie politici
— sau geopolioticd — a literaturii?@ Proza
lui Andrei Ursu, publicatd de acelasi nu-
mir al revistei Familia, se numeste ,,Sta-
lin”. E o prozi care ii pune alituri pe cei
foarte mari si cei mici, incuscriti cu cei
de ieri si cu cei de azi: sunt intr-o familie.
Stalin, Lenin, Kennedy, nazistii. Aflim
cd Andrei Ursu e timisorean si a debu-
tat la Timisoara. Si credem ci timisorea-
nul Andrei Ursu a lansat o noud modi
in proza tAnird? Oare biografia coafatd a
lui Stalin nu poate trezi un interes speci-
al? Oare poeziile lui Stalin nu pot atrage
atentia asupra unui poet? Dar poeziile lui
Hitler? Dar biblioteca lui Hitler? Oare
Ceausescu nu a scris poezii? Un cerceta-
tor atent poate arita ci nu doar Stalin si
Hitler, ci si Ceausescu a scris poezii. Pe
urmele lui Alecsandri si ale lui Cosbuc,
dar a scris!!! Sa vina un sir de romane de
succes cu titlul Stalin, Hitler, Ceaugsescu?
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loan T. MORAR

Si-Ling-Chi sau Leizu? Pringesa ori
Tmpiriteasa? Una din ele ar sta la baza
aparitiei matdsii, fapt petrecut in secolul al
XXVII-lea inainte de Hristos. Legenda cu
printesa e mai simpla: Si-Ling-Chi stitea
la umbra unui dud si bea un ceai. Dintr-o
data, i-a cizut in ceascd o gogoasi. Incer-
cind si o scoatd cu un big, a dat peste un
fir nesfirsit pe care l-a depinat (nu chiar
nesfirsit, dar destul de lung, intre 800 de
metri si un kilometru). Legenda cealaltd,
cu Leizu, sotia Tmpératului Galben, e mai

complexi. Impiratul Huangdi ar fi int-
ilnit-o pe Leizu pe Muntele de Rasirit,
scuipind fire de mitase. Fascinat de sceni,
Impiratul a rugat-o si-l invete mestesugul
teserii matasii, iar ea a acceptat, numai cu
condjmq ca el s-o ia de sotie.

nvoiala fiind ficuti, ea a destiinuit

cd a descoperit o plantd miraculoa-

s3, s-a infruptat din florile ei si asa
a ajuns sd ,tugeascd’ matase. A hrinit cu
aceste flori si niste fluturi care au inceput
si facd oud de mitase, care au fost depuse
in dud si s-au hrinit cu frunzele lui. Cam
asta e legenda extinsd, din care ar reiesi
cd prima rochie de mireasi din mitase a
purtat-o chiar viitoarea impiriteasa Leizu.
Chinezii au péstrat secretele productiei de
mitase mai bine de doud mii de ani, pind
cind indienii si japonezii au reusit si fure
mestesugul (spionajul industrial nu dateazi
de ieri, de azi) si si produci si ei mitase. In
antichitate, mitasea valora in Europa greu-
tatea ei in aur. Era o marfi scumpi si riv-
nitd chiar de cei foarte bogati. Cronicarul
Vopiscus a notat in scrierile sale cd impara-
tul Aurelian a refuzat si-i cumpere o rochie
de mitase sotiei sale, in ciuda insistentelor,
motivind ci ar fi prea scumpi. Am putea
trage si o concluzie laterala: imparatul era
prea strins la pungi.

Mai tirziu, mult mai tirziu, matasea
a fost fabricata si in Imperiul Bizantin;
de fapt, in bazinul Mediteranei. Si acum
ajungem la subiectul nostru, mitasea
frantuzeascd, despre care mergem si ne
documentim in Muzeul din Saint Hyp-
polyte du Fort, in Cevennes, in zona au-
tointitulati Piémontul Cévenol. Inainte
de asta ar trebui si revin la o vizitd mai
veche, la Chiteau de 'Aumérade, de lingd
Hy¢res, un domeniu viticol foarte vechi.
Proprietireasa, doamna Marie-Christine
Fabre-Grimaldi, ne-a povestit ci, vizitind
domeniul, regele Henric al IV s-a aratat
incintat de frumusetea locului si a ordo-

nat si se planteze acolo primul dud din
SHr = .

Franta, in ideea dezvoltirii ulterioare a
unei productii de mitase in zoni. ,Regele
iubea mult mitasea, mai ales aceea din len-
jetia feminina”, a spus, atunci, zimbind cu
subingeles, doamna Fabre-Grimaldi. Pri-
mul dud din Franta, daci luim de bune
spusele doamnei, a fost plantat in Prove-
nce, la 15 februarie 1594, sub suprave-
gherea directd a ministrului Duc de Sully,
unul dintre consilierii apropiati ai regelui.

xistau deja tesitorii de mitase

in Franta, la Lyon, dar mate-

ria primd era tot de import.
Productia locald nu acoperea nevoile de
mitase ale nobilimii si ale Curtii. Impor-
tul era semnificativ, mai ales cel de mitase
italiana, socotitd cam scumpd si nu sufici-
ent de find pentru cerintele modei. Plan-
tarea masivd a duzilor a deschis drumul
unei productii franceze sutd la sutd. Desi
a inceput in Provence, cultura duzilor
(albi, nu cei negri) s-a dezvoltat mai ales
in Ardeche, prin stradaniile lui Olivier de
Serres, agronom protestant, autorul celui
mai important tratat de agriculturd din
epoci. Pe lingi el, un gradinar din Nimes,
Francois Traucat, a fost si el un militant
activ pentru cultura duzilor, plantind, in
Provence si-n Languedoc, peste patru mi-
lioane de duzi.

9

Ideile lui despre acest arbore foarte
rentabil au fost adunate intr-o carte cu
un titlu interesant, pe care vi-l ofer tra-
dus: Tratatul scurt atit asupra virtutilor si
proprietitilor duzilor, atit albi, cit si negri,
avind mici dude albe si mici negre, care au
frunzele asemdindtoare, potriviti pentru a
brini viermii de mitase; si de asemenea,
potrivifi si serveasci oamenilor pentru fa-
bricarea unor mobile frumoase si a unor us-
tensile de menaj. De acelasi Traucat se leagi
o poveste nostimd care a rimas in istoria
orasului Nimes. Citind in Nostradamus
o profetie din care a inteles cd un gradi-
nar va gisi sub Turnul Magne un cocos
de aur, un vultur de aur si alte pasdri si
fiind convins ci despre el este vorba, gra-
dinarul nostru i-a cerut permisiunea lui
Henric al IV-lea si faci sipdturi. A primit
avizul In care era avertizat ci, dacd giseste
o0 comoard, se va bucura doar de o treime,
restul revenind regelui. A cheltuit destui
bani pentru sipaturi, n-a gisit nimic si s-a
lasat pagubas. Uriagul morman de pimint
se poate vedea si azi lingd Turn. Inca o
datd Nostradamus a sucit mintea slaba a
unui om!

m poposit cu povestea la Ni-

mes, trecem de el si ajungem

in Saint Hyppolite du Fort,
comuni celebri prin cadranele solare, prin
cele 13 fintini i, evident, prin Muzeul
Matasii. Care nu este foarte mare. Sufici-
ent, insi, pentru o documentare. In prima
incipere se proiecteazi, in bucli, un film
mai vechi (dar valabil) despre productia de
mitase din zond, despre inflorirea si deca-
derea ei. Nu intru in detalii tehnice, e de
retinut ci sericicultura (cresterea viermilor
de matase) a luat avint in regiune mai ales
dupa un mare ger, care a afectat maslinii
si castanii in 1709, cind agricultorii s-au
lasat convinsi ci duzii, mai rezistenti la
frig, pot fi o sursd de cistig. Un an isto-
ric pentru meteorologia francezd, cu un
ger venit brusc dupa ce ianuarie incepuse
cu temperaturi pozitive. De atunci datea-
z3 un dicton: ,mai bine s vezi un hot in
hambar, decit un muncitor in cimagi in
ianuar”. Productia record de gogosi de ma-
tase a fost inregistratd in 1853 si s-a ridicat
la nivelul a 26.000 de tone.

In micul muzeu, Carmen, care a ter-
minat facultatea de Textile, imi explicd
procesul tehnologic, imi aratd utilitatea
utilajelor, ma initiazd in tainele filacurii.
Citesc pe un panou ci o problemd reald
a fost, in vremurile de maximi inflorire
a matisiriilor, exploatarea copiilor. De la
noud ani, fetitele deveneau muncitoare cu
norma intreagd in crescatoriile de viermi
si in filaturi. Iar baietii, ca toatd lumea,
culegeau frunze de dud. ,Dar am avut si
noi copii exploatati”, imi vine si spun.
Nu am cui, nu e nimeni altcineva decit
noi. Si Carmen stie foarte bine ce vreau
sd spun. Liceul Textil din Lugoj, unde am
fost profesor cinci ani (Carmen doar doi),
devenea, in fiecare an, unitate de crestere
a viermilor de mitase.

Tot etajul trei al Liceului, unde nu se
prea tineau ore, se transforma in crescito-
rie de viermi, iar elevii deveneau culega-
tori de frunze de dud. Stiam toate strizile
lugojene unde exista pretioasa resursd,
ajungeam la ele, cu elevii incolonati. Une-
ori ieseam mult din Lugoj, spre hanul Ana
Lugojana, pentru ci in restul orasului, alti
elevi ,sericicultori” cheliserd de tot duzii.
Viermii fliminzi de la etajul trei ne obli-
gau si renuntim la ore. Lisam literatura
romina s se descurce singurd, imi luam
elevii, o scara si cite o prijind pentru bitut
copacii si mergeam si adunim frunze de
dud cu sacii. Rimeaza. Desi matasea a fost
socotitd, de-a lungul mileniilor, un pro-

dus de lux, un produs scump, aristocratic,
comunismul a preluat-o fird mari ezitari
si a transformat-o, dupa cum spuneau nu-
mele unor fabrici, in ,Matasea Populard”
si ,Mitasea Rosie”.

Revocarea de citre Ludovic al XIV-
lea a Edictului de la Nantes, din 1685,
di o loviturd durd productiei de mitase.
Multi producitori, protestanti fiind, fug
din fata persecutiilor care se anuntau prin
acest act istoric si se refugiazd in strdindca-
te, in special in Anglia. Revolutia france-
z3 a fost si ea o mici frind: revolutionarii
dispretuiau mdtasea! Apoi, inaugurarea
canalului de Suez a fost incid o loviturd
fatald pentru productia europeand de ma-
tase, deci si pentru cea francezd. Drumul
mitisii din Asia a fost scurtat. Dacd cel
clasic, pe pimint, folosit niste secole, lua
un an pentru transportul mdrfii, noua
cale maritimd reduce simtitor timpul si
cantititile transportate.

uzeul din Saint-Hippoly-

te-du-Fort (care in timpul

Revolutiei Franceze, ca si
revenim la acest moment dramatic, si-a
vizut schimbat numele in Mont Hippo-
lyte, ca si nu mai fie pomenit cuvintul
Saint) are o portiune dedicatd vizitei in
zond a lui Pasteur si solutiei date de el in
problema unei boli a viermilor de mita-
se, tot mai raspinditd. larasi, nu intru in
detalii stiintifice. Notez doar ci, din ca-
uza acestor cercetdri, Pasteur fost acuzat
de plagiat de doctorul Antoine Béchamp,
francez get-beget, dar cu studii de medici-
ni la Bucuresti. Cu citeva luni inaintea lui
Pasteur, intr-o comunicare publici, Bé-
champ a sutinut ca boala viermilor de ma-
tase este una parazitard. Doar ci toatd glo-
ria combaterii bolii i-a revenit lui Pasteur,
beneficiarul unei statui la Alés, localitate
de seamd din Cevennes. ,,Sint precursorul
lui Pasteur exact cum cel pagubit este pre-
cursorul averii hotului fericit si insolent
care-1 denigreazi si-l calomniazi.” In toate
hirtiile i notatiile sale, Pasteur a indicat
sursele care l-au inspirat (si sint destule).
Doar ci aceste hirtii au fost depuse la Aca-
demia de Stiinte cu indicatia expresd de a
fi ginute la secret o suta de ani!

Si revenim la mitasea noastri. In anul
1891, domnul Loué, administrator la Ca-
sino de Paris, are o idee izvoritd din zona
sericiculturii. Pentru cei care n-au prins
cresterea viermilor de mitase in scoli, o
micd limurire. Vietitile sint asezate pe
tivi mari i acoperite cu hirtie perforatd,
prin gaurile cireia viermii ies si se hrinesc
cu frunzele de dud. Aceste perforatii lasd
in urma lor nenumdirate buline mici de
hirtie. Pe care domnul Loué le ia de la un
prieten crescitor de viermi si le foloseste
la un Balul Mascat al Cazinoului, pro-
iectindu-le deasupra participantilor. Asa
se naste un accesoriu nelipsit de la toate
petrecerile: confetti!

acd ati retinut titlul aces-

tor rinduri, probabil ci tot

asteptati sa vedeti ce e cu
Occitania, cd de mitase am tot vorbit. In
noua reorganizare administrativa france-
z3, Regiunea Languedoc-Rousillon si-a
schimbat numele in Occitanie/ Occita-
nia. L-am vizut pentru prima datd acum,
mergind spre Muzeul Mitisii, pe o tabld
indicatoare, la intrarea in departamentul
Gard. Occitania a fost numele ales de ma-
joritatea locuitorilor regiunii. Aici am pus
degetul pe o mici rand: regiunea in care
locuiesc eu, fosti PACA (Provence-Alpes-
Cote-d’Azur) si-a schimbat si ea numele,
dar nu in Provence, cum au propus mai
multe asociatii culturale, ci in Regiunea
Sud. Fleosc. Sud au toate tirile, Prove-
nce, insd, e numai una. Am semnat deja
o petitie, ca toti provensalii in cuget si-n
simtiri, $i asteptim sd se adune numirul
necesar pentru ca aceastd petitie sd intre
in dezbatere publicd. Vivat Occitania! Jos
Sudul, sus Proventa!
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