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RNEL UNGUREANU

1. ULTIMA ANTOLOGIE
DIN POEZIA LUI STEFAN
AUG. DOINAS

in prefata la volumul O sutd si una de
poezii de Stefan Aug. Doinas, Mircea Braga
descopera o noua cale de acces catre opera
abundenta, atat de diversa, atat de greu de
asezat ntr-o antologie.

Scrie Doinas, citeazd Mircea Braga:
"Ce-mi pasd ca ea (cartea, n. B.) solicita
un singur organ — ochiul? Acest organ e
singurul care se poate deschide inlauntru.
Univers in miniaturd, pagina unei carti anu-
leaza, fard indoiald, a treia dimensiune a
spatiului, pentru cd e destinatd inimii si
sensibilitatii, imaginatiei si inteligentei mele
nu act1v1ta'511 mele deambulatorii. Harti ste-
lara a limbii, ea nu-mi ia ochii cu spectacolul
agresiv al fenomenalitatii, pentru ca e un
concentrat de talcuri, nu de aspecte sensibile.
Ecranul lingvistic, singurul transparent, lasa
ochiul meu interior sd se plimbe 1n voie
pe sensurile existentei, ca pe un peisaj esen-
tial".

Dupa remarcabilele studii ale Iui Virgil
Nemoianu, Ion Negoitescu, Ovidiu Cotrus,
Nicolae Balota, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan,
Daniel Cristea Enache, fiecare dintre ele
"protejand" o etapa sau alta din opera scriito-
rului, Mircea Braga incearca, pe urmele
teoreticianului Doinas, sa reciteasca intreaga
opera. La drept vorbind, pe 1anga studiile
—numeroase, importante — pe care Doinas
la scrie despre literatura, ar mai fi nume-
roasele interviuri 1n care scriitorul vorbeste
despre opera sa. A fost un convorbitor pla-
cut, care a dat interviuri ample la mai toate
ntalnirile la care a fost si a fost pretutindeni
"acasa".

Trei interviuri pot fi descoperite in volu-
mul Templul memoriei. Stefan Aug. Doinas
in dialog cu Emil Szmandan fn volumul
apdrut la Fundatia culturald "Toan Slavici"
n 1998, Doinas reproseaza "faptul ¢, dupd
ce-au pus odata eticheta asupra unui scriitor,
nu mai urmdreste evolutia lui ulterioara si
1i considera, Intotdeauna, punctul de vedere
initial". Scriitorul atrage atentia ca volumul
Psalmi ar reprezenta un moment al conclu-
ziilor: "Ultima faza este aceasta a cartii
aparute acum cateva zile, pe care am tinut
s-o vad tiparita. ..o carte de Psalmi, o carte
care aratd pragul ultim al evolutiei mele,
aceastd inspiratie spiritualista, rehgloasa

Ideea Psalmilor ar fi plecat de la Paul
Miron, care, la Freiburg, 1i explicase ca ar
vrea ca in 1986, atunci cand se implineau
300 de ani de la traducerea Bibliei lui Serban
Cantacuzino, sa republice Biblia intr-o ver-
siune modernizata. Ar fi trebuit sa parti-
cipe la aceasta "versiune modernizata" Petru
Cretia, Eta Boeriu, Andrei Plesu. Doinas
si-a ales pentru "modernizare" Psalmii.
Traduce, cu eforturi, "cu multa pasiune",
50 de Psalmi. "Traducerea Psalmilor lui
David si Solomon a fost pentru mine, fard
ndoiald, un motiv de inspiratie, desi adeva-
rata inspiratie a unei poezii religioase nu
tine de universul livresc, de lectura, ci tine
de o anumita tarie sufleteasca...", i declara
Stefan Aug. Doinas lui Emil Simandan
intr-o carte (in cele trei interviuri) n care
1i vorbeste despre satul sdu, despre copilaria
si adolescenta sa.

Intre cele O sutd si una de poezii selec-
tate de Mircea Braga sunt céteva care ar
"rescrie” celebrele poeme privind "viata
la tard". Iata cum celebrele poeme scrise
de poetii nostri cei mari din secolul al XIX-
lea devin ontopoeme: "Acum vine iarna.
Vine ca un/ motiv de mult prezent cu ploi
si nalbe-n/ peisaj, ca linistea-n cetiti de
scaun.// Lumina unor ore mici dezbraca/
padurile./ invinegeste-n galben/ un gri sti-
clos, un gri de promoroaca.// E ca o astep-
tare, mult prea largd/ pe uméarul de aur ce-o
sustine/ si — iatd: ochiul ménios alearga//
chemat de nori, de frunze, de vartejuri - /
multe lucruri, Insa prea putine/ In vazul
exaltat de verzi prilejuri.// Ce trandavi fulgi
ne tulbura furtiva/ ruina a maruntului, fiorul/
de pesteri ce-nsoteste perspectiva.// Tenace
rai rotund si noi - in centru!/ Atingem ceasul,
umbra, capriorul/ cum trec pe vale —revelatii
pentru// al caror tipat n-avem glas ori
gesturi,/ Si tot ce ninge peste noi sunt resturi"
(Vine iarna).

2. A VEDEA — A
TRANSCRIE.

Doinas avea geniul trans-scrierii. Sau
a magnlfleru 'modelului". In satul natal
(asa se cheamd poemul) toate se pot naste
iar si poetul oficiaza astfel: "La tirnosirea
culorilor, peste satul nasterii mele, mult-
preamarltul/ Septembrie, comandase calesti,
fluturi si funigei. Incepeaii iarasi ritul/ Recu-
noasteru dupa mustatd. Tu qstz Toader...
Réde: Nu, eu sunt Ilie. . ./ De pe turla bisericii
se lansa in aventura ei/ cea mai Intarziata
ciocarlie./ Gutui bucalate cu puf auriu ieseau
nespus/ de obraznice din adolescentd./ Am
stat de vorba cu viii si, mai ales, cu/ mortii.
O nebanuitad luminiscentd/ Delimita pe sub
pamantul negru, ograzile/ islazul, holdele
aspre si cimitirul".

Langd acest poem al stingerii as fi selec-
tat Satul, In care linia triumfalista, prezenta
ncd din baladele inceputului numeste conti-
nuitati vizibile.As cita poemul intreg, dar
raman la transcrieri care abordeaza in cheie
comica — surasul celui care a invins: "Aici
ma destepta un crunt vacar/ Sunand din
goarnd. Desluseam prin ploaie,/ Roscat, cu
pete mari, cu pasul rar,/ Un taur falnic fra-
mantind noroaie./ Patrata, fruntea legana
o stea/ Venea ca o biserica sa-si moaie/
Catapeteasma-n fulgere,vestea/ Un ev inca-
lecat. Intre picioare/ Purta o dubla, apriga
testea.// Un lent balans de clopote-fecioare./
Ieseau cu muget vacile din curti/ Si se-nsirau
greoi pe ulicioare/...

Mircea Braga ma onoreaza citand, pe
ultima copertd a cartii, un text al meu:
"Intr-un dlalog purtat la 3 martie 1990 la
Budapesta si publicat, in mai, 2013 1n
Orizont, Jend Farkas 1l intreaba pe Doinas
"daca exista o anume dimensiune, 0 anumita
spiritualitate ardeleneascd in gandirea
dumneavoastra literara". "Odata ce mi-am
gasit atat de putine aderente la specificul
romanesc, imi cereti acum sa-mi gasesc
aderenta cu un specific si mai limitat, acela
transilvanean. Nu cred ca acesta exista, decat
1n masura in care, venind din Transilvania,
pastrez ceva, In structura mea, din ceea ce
mi-a dat Tn primii ani, ani de formare, care
sunt fard indoiald importanti in viata unui
om, o atmosfera generala a gandirii mele,

ch

2

TOLOGIE>

in ceea ce scriu despre poezie si in felul
1n care am scris poezia: ceva din care cosmo-
politismul despre care vorbea Negoitescu
si care este un cosmopolitism de Mitteleuro-

pa".

Da, desigur, acest raspuns nu € nou:
Doinas a repetat si in alte dialoguri ca are
putine aderente la spiritul ardelenesc, si
are aderente si mai putine la spiritul transil-
vanean. La prima vedere, nu are nicio lega-
turd cu poezia lui Goga, St. O. Iosif, Aron
Cotrus, cd e departe de literatura viguros
afirmativa a rostirii "la persoana intai". Nu
functioneaza in paradigma "subconstientului
imperial". Mai scriam cd noutatea socanta
pe care au propus-o cerchistii dupa 1965
a eliminat orice cercetare mai amdnuntita
asupra proiectelor Cercului literar, asa cum
functiona el intre 1943 si 1953. Simai tarziu.

Nimeni n-a Incercat sd descopere in
poezia lui Doinas modelul triumfalist, asa
cum functiona el in anii patruzeci. Cum
va functiona el in anii cincizeci, saizeci
sau saptezeci. Doinas era, in anii 40, 50,
60, dar si mai tarziu, un poet al triumfurilor
nesférsite. Modelul lui (intre altii) era Wag-
ner. Balada intrebarii Iui Parsifal e unul
dintre poemele croite pe un discurs wagne-
rian. Harul de versificator fara egal al lui
Doinas poate prelua lesne modelul St. O.
Tosif, cel care a tradus, intr-o versiune excep-
tionald, Lohengrin.

Iata victoria lui Parsifal, versiunea Doi-
nas: "Doar Parsifal, uitind ce se cuvine,/
i1 tntreba pe regele n delir/ Care tanjea de
zece ani mai bine/ De dorul Intrebarii ce
nu vine:/ Messire, unde-i misticul potir?.../
Atunci, deodatd, codri Infrunzira,/ Cettile
tasnird din noroi,/ Si apele albastre navalird/
Jucandu-si spumegarea ca o lird/ Pe care
umbla degete de ploi./ Iar Regele, sarind
din asternuturi/ Privea uimit in aerul verzui/
Cum holde noi rodeau in vechi tinuturi,/
Si flori, si pasari, bete de saruturi,/ Cantau
liturgic Invierea lui". (Stefan Aug. Doinas,
Balada intrebarii Iui Parsital, 1948).

Si iatd monologul Lohengrin (tradu-
cator St.O. Iosif): "Departe, intr-o misteroasa
tard,/ E un castel ce-i spune Montsalvat,/
Si-un templu sfant, ca o minune rard,/ Cu
pietre scumpe si-aur imbracat.// Acolo este
un potir de aur/ Adus de-un stol de ingeri
pe pamant,/ Pdzit ca un nepretuit tezaur/
Din cel ce-i dintre oameni cel mai sfant".
Cavalerii inzauati apar in toate baladele
lui Doinas. Chiar funeraliile, cortegiile fune-
bre definesc existente stralucitoare: "Caci
loviturile cddeau in valuri/ in ritmul grav
al ritmului duios;/ iar valurile suspinind
la maluri/ loveau nostalgic marile chim-
valuri/ vibrand de-un sunet orfic, unduios,/
Zeita marii se-ntrecea cu focul/ purtand acest
erou macedonean/ spre linistea in carte-si
afla locul/ ambitia, durerea si norocul/ star-
nite-n viata, tragic, an de an (Funeraliile
Iui Demetrios).

Scrisain 1944, Cvinta ar figura o cum-
pdna: ce vrea poetul? Iata dorintele Tn 1944:
"Cand tara mea arde, eu ies sd privesc/
extatica noapte de vara./ Eu caut cu ochii
sub cortul ceresc/ o tandra cvinta stelara./
Aproape, deasupra hotarului meu/ ma-ntam-
pin-aceasta figurd/ a carei vapaie arata me-
reu/ o fortd albastrd si pura". Poate nu
suntem lamuriti de semnificatia finalului
cvintei. Sa fie steaua In cinci colturi care
isi anuntd aparitia? Ce vrea sd nsemne
"Cénd tara mea arde, eu ies si privesc/ o
tAndra cvinté stelard" . Exista si o Oda: "Ma-
rire tie, Patrie ascunsa!//O, ce vapai scru-
mindu-se-n secret/ sau ce delir In marmura
si frunza/ Dau frumusetii tale trup concret?"

Nici faimoasa Balada a mistretului cu
colti de argint nu iese in afara acestor
pattern-uri. "Si cornul suna, nsa foarte pu-
tin" evoca triumful poetului: asezarea lui
1n tiparul eminescian al victoriei. Scriitorul
parafrazeaza texte celebre, unele dintre ele
repere goetheene sau schilleriene.

Exeget al lui Nietzsche, Mircea Braga
propune un excelent dialog cu opera lui
Doinas, intr-o antologie cu totul remarcabila.
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Vineri, 4 noiembrie, la Iasi, a fost acordat
Premiul "Scriitorul anului 2016" eseistului
si publicistului Mircea Mihdies, pentru
volumul Ulysses, 732. Romanul Romanului,
aparut recent la Editura Polirom, In editie
cartonatd, disponibil in curind si in editie
digitala.

Conceput sub forma unui triptic, volumul
e prima ncercare In Roménia de a face atit
o istorie exhaustiva a celei mai celebre carti
de proza scrisd 1n limba engleza in secolul
XX, cit si de a expune pentru publicul larg
temele, tehnicile si mizele existentiale ale
acesteia.

Istoria romanului urmareste etapele
cristalizarii ideii si ale executiei proiectului,
precum si complicata poveste ce a urmat dupa
tiparirea semilegala a romanului in Franta,
avatarurile In justitia americana si consecintele
pentru destinul cartii. Ea aratd cum Ulysses
a devenit un punct de rascruce in evolutia
literaturii secolului XX si a celei actuale,
indiferent ca a fost vorba de formulele
experimentaliste radicale ori de modalitati
de exprimare a culturii populare.

Gala de decernare a Premiului "Scriitorul
anului 2016" — un proiect literar al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Tmpreuna cu Primaria
Iasi si Filiala din Tasi a Uniunii Scriitorilor,
aflat la prima editie —, s-a desfasurat tn Sala
Chopin, Palas Mall Iasi.

La festivitate au participat: juriul —
Adriana Babeti, Dan Cristea, Daniel Cristea-
Enache, loan Holban, Eugen Negrici, Irina
Petras, Alex. Stefanescu, Razvan Voncu,

e

ludex:

Mihai Zamfir (presedinte); membrii
Comitetului Director al U.S R. si presedintii
Filialelor U.S.R, dar si cei 12 scriitori
nominalizati: Mircea Cartarescu, Ana
Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Gabriel
Dimisianu, Radu Cosasu, Matei Visniec,
Livius Ciocarlie, George Balaita, Ioan Es.
Pop, Ovidiu Genaru, Andrei Oisteanu si
Mircea Mihaies.

(Comunicatul editurii Polirom)

k

in 29 octombrie 2016, Mircea Mihaies
a devenit laureatul Premiului "Ovidiu
Cotrus", "pentru excelenta in studiul marilor
scriitori ai literaturii universale", acordat
in cadrul Salonului revistei Familia.
Ceremonia s-a desfasurat la Universitatea
din Oradea, in prezenta unui public numeros.

|
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Expozitia "Oravitzan 75 — Lumina fn lumina" este o premiera 1n viata culturald a Timisoarei.
Stiu, cand scrii asemenea lucruri, cititorul le primeste cu o reticenta fireasca. Suntem asaltati
de evenimente in premierd, suntem ademeniti de pseudo-evenimente in care Intietatea e
caraghioasd ori derizorie. De data asta, expozitia aniversara a lui Silviu Oravitzan a fost
gandita intr-un complet alt context. Intr-unul axiologic si institutional. Adica intr-un efort
institutional- cultural care — imi Ingddui sa observ — nu e nici mdcar foarte rar, ci, de-a
dreptul, inexistent.

Asadar, primul lucru premeditat, in vara lui 2015, a fost alegerea locului. Era nevoie
a expus in spatiile Tncd neamenajate ale intregului etaj doi. Fiindca, de mai multi ani, am
o relatie apropiatd cu managerul Muzeului National al Banatului, profesorul Claudiu Ilas,
am explorat ideea si am gasit, de indatd, mult entuziasm. Fiindca lucrurile trebuie cantarite
onest, adaug ca dl Titus Bojin, la acea vreme presedintele CJ Timis, a gasit ideea potrivita
si a facut absolut tot ceea ce trebuia sa faca.

Apoi am stabilit ca un asemenea moment aniversar are nevoie de o personalitate a carei
aurd depaseste granitele Romaniei. Silviu Oravitzan a rostit atunci numele Academicianului
Basarab Nicolescu, cu care deja se interesectase. Iar numele sdu avea sda ne conduca, pe
amandoi, spre spatiul universitar. Unde, prima persoana cu care am vorbit a fost prorectorul
Universitatii de Vest, Madalin Bunoiu. Cu care am convenit cd venirea lui Basarab Nicolescu
la Timisoara era obligatoriu urmati de un titlu de Doctor Honoris Causa. In tandem cu
Facultatea de Filosofie, Stiinte Politice si ale Comunicarii si, desigur, Facultatea de Fizica.

Dupa care, fluxul natural al proiectului ne-a condus 1n biroul Rectorului Marilen Pirtea.
Care a propus ca Universitatea de Vest, prin Fundatia Universitatea de Vest, sd se implice
si in expozitie, si Tn organizarea unui simpozion, si in editarea catalogului. Fiindcd, intre
timp, stabilisem ca acesta va fi scris de Acad. Basarab Nicolescu. Sigur, asocierea Mitropoliei
Banatului a venit de la sine. O seard de povesti cu Mitropolitul Ioan al Banatului si, aproape
in acelasi timp, o intalnire cu Acad. Paun Otiman, presedintele Filialei Timisoara a Academiei
Romane.

Dupia care au urmat lucrurile de organizare la fata locului. Unde competenta dlui Gheorghe
Cocian de a duce ELBA si Banca Transilvania alaturi a fost, din nou, sub semnul unor
lumini: Bienala de Arhitectura se intdmpla in acelasi timp la Timisoara cu expozitia Oravitzan.
Drept pentru care, D1 Basarab Nicolescu a mijlocit participarea unuia dintre cei mai importanti
arhitecti ai lumii: Gustavo Aviles.

Sd nu uit sa spun ca, fard colegii mei Madalin Bunoiu, Claudiu Mesaros si Camil Mihaescu,
aceastd asezare dimpreuna ar fi fost imposibila. Multumiri si gratitudine tuturor din partea
lui Silviu Oravitzan, mai intai!
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singulard referitoare la istoria Persiei intre
—678 si +421, cu addogiri ilustrative si
exercitii de memorizare pentru cei mici,
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* Toti la fel si toti defel. Acte de in-
fanterie

* Faliment in gard. Inceputurile
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* Ulise pe amfora, Giordano Bruno pe
rug. Despre viata la tard

* Eu sint tu. Greseli tipice in orientarea
turistica

* Primprejur de Santana. Limitele de
actiune ale bombei cu hidrogen

* Oaspeti fard ADN. Virusi si bacterii
de pe la noi

* Razboaiele laptelui. Frati gemeni in
epoca de piatra

* Sfirc pe muc. Precizie si dragalasenie
la Dragasani. Ghid

* Valet, dama, as. Istoria lumii fara
popi

* Aspirine frinte-n doua. Aporiile lui
Zenon de-a lungul timpului

* "Pe asimptoate!" Dari de seama ale
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barbatusilor alfa

* "Le-am retinut pe toate la dejun”.
Diri de seama ale barbatusilor alfa, vol. 2

* Mustiucul nefiintei la Heidegger

* Dentisti iredentisti maghiari

* Babangarda. Instinctul revolutionar
la virste avansate

* Cum sd cadem batind la usi deschise?
Manual de echilibristica

* Roata de rezerva a lui Alexandru cel
Bun. Oda

* Sarutul tapului

* Ce-am avut si ce-am pierdut. Istoria
biroului de obiecte gasite din Gara de Nord,
Bucuresti, 1900-2000

* Zeromdnii. Editia a doua

* "Hatir-satir". Sinuciderea Tn conditii
de imponderabilitate otomana

* Puncte de revedere. Tricotajul
mnemonic In era maionezei

* Cum am supravietuit un an singur
in Pacific. Autobiografia unui rechin

* "M3 culc cult. Cine ma scoala?"
Poeme

* Mumii necrofile. Istoria online a
Egiptului

* Sint tatal tau, Alin. Deschide! Ro-
man

* Libertatea de a parca pe culmi

* Telenuclese cu snulpe. O bozobie
cunda

* Cita republica, atit Bicaz. Almanahul
leacurilor de acumulare
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de manufactura

* Singerosul Calapod din Tei. Elegii

* Statul e suma Insusirilor sumelor
noastre. Tratat

* First we take Ionescu,
Lollypopescu. Cintece ostasesti

* Miroshima. Istoricul sdlii de lupte
"Spartac"

* Imensul sfirc. Anatomia pentru cei
mici

* Coanda si nemultumirea

* Latina in Colentina. Limbi moarte
ca limbi materne

* "Dati-mi un ghilgamesh fara usturoi."
Saorma si competitie Tn Romania post-
decembrista

* Marte, Venus, iar de azi si Colum-
bia

* "Je reste ou je m'en fous". Colonizarea
esteticd a zonelor mlastinoase

* Tehnica muicidului, de Raselica
Nachmanson

* Influxul retrodox la vest de Prut:
hermafroditii din Radauti

* Imre si frisca. Roman cu cnut si CD

* Surse de energie reinnoibila: Aurelia
Filipescu. Spreadsheet

* Bastinas in birt, emigrant la serviciu.
Rapoarte alese al Securitatii
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DANIEL VIGHI

Robert Serban: Pentru unii dintre noi
fiecare varsti e un prag. Pentru altii e o purd
conventie. Sau un prilej de bucurie. Ori de
amdreald. Unii suntem detasati, altii afectati
de schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezi
la propria vérsta? Ce astepti de la ea? Te
intreb si fiindcd ai fmplinit 60 de ani!

Daniel Vighi: Ma sperie cifra aceea seaca
si strdind. Tmi pare cd vorbeste despre
altcineva si din aceasta cauza prefer sa nu
am de-a face cu ea, sa ma contopesc in ritmul
vietii cotidiene. Ma atrage tot ceea ce este
departe de literatura, care este sufocanta, plina
de ambitii, de minciuni ipocrite, ca tot ceea
ce tine de domeniul public. Caut un raport
de fericita raportare la toate si la mine insumi.
Nu stiu dacd se poate asa ceva, ma tem ca
nu se poate, si atunci, din nou, trebuie sa
ma prezint "In front", si ma dau interesat
de lumea literara, desi — de cele mai multe
ori — nu (mai) sunt.

— Dacd Dumnezeu este atotputernic,
atunci poate face o piatrd pe care si nu o
poata ridica?

— Ce sa-ti spun despre asta? Este un
sofism smecheresc nascut din scoala bine
stiuta pe care o ironizeaza Socrate, expresie
a unei ingdmfari filozofice fatd de niste
amdrasteni, asa cum erau crestinii din vre-
murile apostolice. Cu chestia asta m-am
intalnit pe cand locuiam pe strada Eneas,
la doamna Bradt, o nemtoaica din anii 1975-
1976. Atunci am stat Intr-un fel de camara
devenita camera, in curtea din spate, acolo
fusei eu in anul I de facultate si am citit cel
mai mult din viata, ca timp dedicat exclu-
siv acestei binecuvantate si nobile indelet-
niciri. Intrucdt nu avusesem nicidecum
abilitatile de tocilar premiant care se cereau
la scoala (atunci si astazi la fel!) si cum
veneam din Lipova, am zis ca n-o si intru
veac la faculta cu fetele astea atoate-tocilare
si am dat la féfé, adicd la fara frecventa.
Buba era ca nu se putea pe vremea aceea sa
stai afara din "cAmpul muncii", ca te putea
lua militia pentru parazitism social, asa ca
maica-mea mi-a obtinut, prin relatiile pe care
le avea ca functionar la Primaria oras Lipova,
fostul Sfat Popular, o adeverintd cum ca as
fi angajat ajutor de morar la CAP Radna
(pentru tineri: Cooperativa Agricola de
Productie).

Cu adeverinta aia mergeam seara la barul
din Piata Lahovari sa beau cafeaua-nechezol
cu coniac, eram de o singuratate cosmica,
iar singurii care ma puteau deranja erau
patrulele de militieni care imi puteau cere
sa ma legitimez, deoarece aveam parul lung
ca fost rocker pocidit la literaturd. Pentru ei
era adeverinta aceea, numai cd nu puteam
iesi de prea multe ori la bar ca "bateam la
ochi", Tmi puteau zice: "adica, ia stai,
domnule, dumneata esti ajutor de morar la
Radna si esti toatd ziua la bar?". Asa ca,
vrand-nevrand, am petrecut luni de zile citind
tot felul, printre ele chestia asta cu smecherii
de gnostici din primele secole care mi-au
Tmbérligat priceperea, pret de o cafa nechezol
cu coniac la barul sdrman cu fum si proletari,
mi-am zis eu atunci asa: "daca Pronia face
piatra (si o poate face, daca-i Atotputernica),
atunci de bunid seama nu o poate ridica si
nu mai este Atotputernica". Am stat olecuta
pe ganduri, am tras din tigara Snagov cu
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filtru si am hotarat cd Al de Sus poate face
ce vrea, dacd este Cel mai Tare din parcare
(Omnipotentia, cum zic catolicii lui Benedek-
neni de pe Valea Mare, de langa manastirea
franciscana Radna). Pe urma, mi-am zis
(aproape de momentul in care ispraveam a
treia tigard Snagov si aproape sa ispravesc
nechezolul) ca, in fond, Mai Marele s-a limitat
pe sine prin intrupare in Fiul, asa ca "a se
slabi, Costica", nu tine, Dumnezeu poate face
piatra pe care sa n-o poatd ridica. Doar sa
vrea! Si, intrucat este liber in vointa Sa, asa
cum ne-a facut si pe noi, 1asdndu-si Pruncul
rastignit, poate sa o faca. Sau poate sa nu o
faca!

—Mai ai foamea de a fi in literaturi, pe
care o aveai in tinerete si despre care mi-ai
vorbit acum cétiva ani? Merita literatura
investitia de timp, de energie, de... viata,
pani la urmai, in ea?

— Merita totul atata timp cat faci ceea
ce iti place, si mie imi place cel mai mult,
acum cand sunt mai cdtre parcare, dupa
doispe lustri de vietuire, cel mai mult Tmi
place sd scriu si sa citesc acasd. Am curtea
cu salcdmul, cu iaz, cu doud broaste testoase
care vietuiesc acolo de ani buni si-mi spun
cum va fi vremea, daca ies pe piatrd vine
vreme bund, daca dispar, vine frigul, iarna
stau in hibernare cu pestii caras despre care
unii spun cd sunt cam prea grasi si ca le
dau potol in exces. Asadar, viata, domnilor:
faina si simpla! Cititul si scrisul se Tnscriu
firesc in ritmurile acestea. Ma deranjeaza
tot ce iese din chestia asta, adica obligatiile
de viatd literara de toate felurile: evit ce se
poate si ma duc unde-i musai!

— Esti profesor de atdtia ani, predai
literaturd. Cum faci sd@ captezi atentia
studentilor tdi citre aceastd arta ce implica
un efort pe care tot mai putini oameni pare
ca vor sa-1 mai depuna? Ce carti fi indemni
sd citeasca? De ce tocmai ele? Care ar fi
pledoaria ta pentru literatura, rezumati in
trei-cinci minute?

— Cel mai mult Tmi place, dupa citit si
scris, sd bat din gura cu studentii despre arta
moderna, sd le vad pe fete cum se uitd mirate;
"profu' pare cam dilaila", zic, fara sa zica,
si asta nu e bine, trebuie sa spunem cu voce
tare ceea ce gandim, altfel nu vom fi o
societate responsabild, de insi liberi, vom
fi ipocriti si duplicitari, asadar astept sa mi
se spuna ca de la om la om: "dom' profesor,
Gellu Naum si Mircea Ivanescu ai dumitale
scriu poezii de 25 de bani pe care nici dracu
nu le intelege". Asa ar fi fain, abia atunci
Tncepem sa vorbim. Nu se prea intampla,
asa ca le citesc chestii la care ma privesc
vag amuzate si tac, uneori plictisite, cu gandul
la momentul cand o sa tac. E adevdrat ca
nu sunt toti asa, am studenti care mor de
placere, sunt si din acestia, dar pe mine ma
provoaca cei care tac plictisiti. Uneori
amuzati, ca atunci cand le-am citit poemul
Cantecul miresei de Mihail Galatanu, replica
postmodernd la cantdrile ortodoxe ale
ritualului matrimonial. Reproduc o parte sa
vada si cititorii nostri ce fain-anapoda sunt:
"Ca benzile de magnetofon, incalcite, ca
bobinele de film calcate-n picioare in sala
proiectorului, acolo, sus, in Camera
Luminata, asa este parul tau, iubita mea. Slava
tie, Doamne al cinematografului de noapte,
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care-ai izvodit-o pe iubita mea, unduitoare
si plind de surprize ca 32 de programe de
satelit! Cu nuri care promit delicii fara de
sfarsit, desprinse din serialele teve.

Regele ecranului m-a luat in camarile
sale si mi-a descoperit a saptea pecete a artei.

Minunata esti tu care md chemi la
rugaciune Tnaintea mesei, muezinul patimas
al lecturilor horror si interzise.

A imbatranit 1angd tine cedrul si
chiparosul s-a mutat pe etichete. Un superb
parfum de toaleta se face astazi din siméinta
de cedru, pentru ca traditia sd se pastreze".

— Insist, mai ales ca te-am vazut in
mijlocul studentilor si pari de neoprit: cum
si ce le spui ca sé-i tii... aproape? Care sunt
cartile fara de care nu se poate s fii profesor
de umanioare?

— Inaintea cartilor trebuie sa pricepi ce
vrei de la elevi/studenti, tu in primul rand.
Asadar ai de raspuns la o intrebare simpla
pe care nimeni dintre "subiectii educatiei",
cum obisnuiesc sa spund tratatele greu de
digerat de metodica, nu ti-o pun, si anume:
"eu pentru ce trebuie sa tnvat ceea ce tu imi
ceri sd invat? La ce, dracului, imi foloseste
treaba asta?" Nimeni nu zice si nici nu pune
intrebarea asta pentru cd suntem inca in
invatamantul cu chipul doamnei ministru Cati
Andronescu: un invitdmant centrat pe bani.
Inainte de orice dati-ne bani si apoi mai
vedem noi daca mai discutdm si despre
celelalte. Poate nu, poate da! Eu nu zic sa
nu primim salarii cit mai mari, dar nu asa
raspundem la Intrebarile nepuse ale educatiei.
Nu cred cd daca vom avea salarii de boieri
iesim automat din sindromul Cati al vechiului
nostru nvatimant care a reusit asa de bine
ca, in aproape trei decenii, sa nu se reformeze.
O performanta pe care nimeni dintre bugetari
nu a reusit-o! Asadar, la ce bun ceea ce Tmi
ceri dumneata sa invat, domnule profesor?

As mai spune ca cea mai buni dovada
ca nu avem un Invatamant democratic este
chiar absenta acestei chestiondri a studentului/
elevului, pentru ca ei, mai ales ei, ar trebui
sd o pund. Si nu o pun! Ce demonstreaza
asta? Un abandon al stdrii de fiinta libera,
care nu tace si nu se supune fara sa aiba
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convingerea ca facand asa, supundndu-se
rigorilor educatiei, are un folos, altul decat
acela al notei sau al diplomei, mai ales ca
acestea, cum s-a vazut asa de bine 1n ultimele
decenii, pot fi cumparate ca la taraba.
Dascalul sta ca la piata volanta din apropierea
stadionului Dan Piltinisanu din Timisoara
si te asteapta cu masterate, cu diplome, cu
note, cu tot ce vrei domnia ta, cu mica
observatie, ldsata pe seama secretariatelor,
si anume SA PLATESTI. Mai apoi totul
merge ca pe roate! Ai bani, ai diplome! Mai
nou plagiezi si ai ce-ti trebuie. Educatia
plagiatului este cea mai bund scoald a
imposturii, a hotiei, a nimicniciei noastre
colective sub forma unui adagio din epoca
de aur: ei se fac cd-mi dau diploma de doctor,
eu ma fac cd scriu doctoratul! O forma de
minciund de comun acord.

Sd ne Intelegem: nu generalizez, am tot
dragul si respectul pentru tinerii doctori de
la noi si aiurea care muncesc cu pasiune
pentru lucrarile lor si-i imbritisez cu toatd
dragostea mea de dascal. Eu nu la ei ma refer,
cila "subiectii educatiei" lui Cati Andronescu.
Relicvele nesatule ale foamei de bani a
fostilor nomenclaturisti si securisti ai
educatiei de pe vremea epocii de aur. Cum
ar fi numitul Aurelian Bondrea, rectorul
octogenar (sau nonagenar) al Universitatii
Spiru Haret pe care 1l stiu de pe vremea cand
taia si spAnzura In numele educatiei ceausiste
prin minister, iar numele i era rostit cu spaima
si multa fereald. Cum ar spune I. D. Sarbu,
un adevdrat sultan. Si ce a ficut el si altii
asemenea lui: au devenit dupa revolutie
capitalisti ai educatiei, au umplut tara de
impostori pe bani: ba avocati, ba ingineri,
ba doctori, ba profesori, ba te miri ce.
Universitati particulare cu nume duioase,
de la Hyperion, la Mihai Eminescu si de
aici la Dimitrie Cantemir, au umplut natiunea
cu diplome si insi titrati, precum domnul
general Oprea sau domnul Ponta.

Si pe cum ne umpleau cu din acestia,
n aceeasi masura lor li se umplea teschereaua.
SiMama Mare a lor, a tuturor astora de felul
neuitatului rector Bondrea, este doamna Cati,
of course, cu apucaturi TV de premianta
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indignatd, dacd i cere careva socoteald. Acum
tragem ponoasele! Avem att de multi doctori
falsi ca nu mai stim care sunt aceia ca lumea
- mama lor de hoti! Ar trebui dati afara din
sistemul de educatie cu tot cu premianta Cati.
Definitiv!

Cat despre faptul ca nimeni nu ne
intreabd dintre studenti la ce bun studiul
literaturii, spre exemplu, cand eu vreau sa
studiez conjugarea verbului in engleza sau
italiana - asta este expresia scolii ca loc Tn
care dascalul conteaza si ceilalti nu vor
indrazni veac de veac sa-1 intrerupa sau, mai
rau, sa-1 intrebe provocator ori, vai noua!,
sa-1 contrazica pe fati. De aceea adesea
obisnuiesc sa pun intrebari care nu mi se
pun. Stiu cd multora nu le place nici sa
citeasca, nici sd aibd de-a face cu poezia
lui nea cutare, postmodernul anapoda, stiu
asta si-mi place sa-i starnesc. Treaba cu arta
modernd sau cu cititul lui Joyce ori Musil
(groaznic!) este ca in scandalul cu
monumentele de for public din centrul istoric
al Timisoarei care au indignat pe multa lume
ce voia in loc de Supermom pe Burebista
sau pe Mihai Viteazul, ca da bine la CV-ul
national. E ca si cum ai cere sa-1 dai deoparte
pe Sostakovici pentru ca-i rus de-al lui Putin
si sa-1 pui in loc pe nea Gutd, manelistul.
Nu vreau sd impun niménui nimic, pot trai
amandoi pe fata pamantului, si Guta, si
Sostakovici, nu-mi place si interzic.

Pe de alta parte, un obiectiv didactic ar
fi sa spund subiectul educatiei ce gndeste,
sa aiba curajul sd zica: "dom' profesor, poezia
asta e o tampenie sau tabloul asta e o
mazgdliturd, nu-mi place si nici nu le inteleg."
Abia atunci mi-am atins scopul cu doud mari
foloase limpezi: curajul de a spune ce gandesti
si sansa de a gindi argumentat ca de ce, mama
zmeilor!, nu e bine cu Sostakovici si e mult
mai bine cu Cristi din Banat. Daca discutam
n acesti termeni suntem insi carora le pasa
si care invatd sd argumenteze o afirmatie,
ori chestia nu e deloc de colea!

— Si Ludmila Ulitkaia si Mircea
Cirtarescu pareau a fi de acord, la Festivalul
International de Literatura de la Timisoara:
cititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Poti
fi un scriitor genial, dar un mare ticélos. Chiar
asa sd fie? Tu ce spui, ce stii cd au miscat
in tine cititul si scrisul?

— Asa e, cititul nu te face mai bun, dar
nici nu te afundd in nemernicie. Nu vorbesc
aici de oameni rai de felul sado-masochistilor,
al criminalilor, al alora carora le place raul
in sine sau din pofta de averi, precum Lu-
cifer sau Al Capone. Astia sunt rii din motive
oarecum de inteles sau care Tmi par mai de
inteles; nu ma pot impaca insd cu un anume
rau modern, ideologic, de extrema dreapta
sau stanga, sau raul fundamentalismului
religios. Acest rdu nu are pretentia cd este
asa ceva si multi prostdnaci chiar cred ca e
bine ca raul sa se Tnstdpaneasca in lume ca
sa o facd mai buna. Cat de des auzim astdzi
ca, la urma urmelor, nu ne-ar strica o dictatura
care sd facd ordine, un maresal ceva, un
secretar general care sa dicteze si noi sa
pocnim din cdlcaie. Las deoparte componenta
de subordonare ascunsa in psihismul uman,
e fain si linistitor sa fii sluga, nu-ti mai bati
capul cu toate complicatiile care vin peste
tine din zarva libertatilor democratice.

Multi cred sincer cd democratia este un
rahat pe bat, ca este slaba, firava, bleaga,
lipsitd de barbatie, acestia se tnchind, cum
zice domnul Vattimo, la nucleul tare, au vana,
sunt ingsi care viseaza la ceva vigurosenie
totalitard. De fapt, au suflet de slugi si viseaza
la subordonare, unde e misto ca nu te mai
zbati a proasta Intr-o societate competitionald,
cum zic pretentios avocatii democratiei.
Nimeni dintre semenii nostri, vanjosi cu gura

?
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si tanjitori dupa Bossul Suprem, nu iau in
calcul ca in lumea moderna, nu dictatorii
au 1nvins, ci blegosenia asta de democratie.
Asa si cu noii arhonti de felul lui Putin, vor
pierde daca e sa se Intdmple cum a curs istoria,
dacd nu, vom fi toti troli si postaci literari
ai marelui sef. Nu cred ca va fi asa, din cauza
cititului, a "prostiilor" artei plastice, a
"trazndilor" din spectacolele de top din dra-
maturgie, din filmografie. Arta si cultura sunt
dusmanii "slabi" ai totalitarismului. Poti baga
in puscarie pe cetateanul sovietic Varlaam
Salamov, il poti deporta in Siberia, il poti
pune sda manince din saicd, asa cum zicea
fie iertata bunica-mea, prin anii 70: "las' ca
vine comunismul si vom méanca toti din saica"
(un fel de farfurie din aluminiu pentru soldati
si ocnasi, pentru cei care nu stiu ce este vorba
asta, n.n.).

Poti face ce vrei cu cetateanul Salamov,
dar nu poti sa-i arestezi gindirea si aspi-
ratiile. Or astea sunt produse (si) ale cititului.
Ale omului cultural. Exista paradoxul lui
Hitler ascultaind Wagner sau al lui Stalin
vizionand filme americane. i avem, spre
meditatie perplexa, pe Platon izgonind poetii
din cetate, pe nazistul Heidegger, pe fascistul
Céline, pe mussolinianul Pound, pe stali-
nistul Sartre. Si cu toate acestea, totalitarismul
nu este produs al marii culturi, doar
democratia este asa ceva. In fapt, Republica
de la Weimar si diversitatea ei modernd a
supdrat ursuzenia cuminte a mic burgheziei
germane care l-a adus la putere pe Adolf
Hitler. Cred ca exista un raport invers propor-
tional in aceastd treaba: cu cit mai multa
culturd, cu atdt mai putind dictaturd. Sau
invers: multa dictaturd, putind cultura printre
semeni.

O sa-mi spui ca Germania a fost (si este)
o mare culturd, cd nivelul general de
culturalizare al neamtului difera substantial
de acela al valahului nostru. Nimic nu intra,
e adevirat, in clisee prestabilite. In Germania
prehitlerista exista o traditie a autoritarismului
prusac, in vremea cdruia s-au nascut si Hegel,
si Brahms, numai ca lucrurile sunt mai
complicate, asa cum o dovedeste electoratul
Fiihrerului din Republica de la Weimar, cu
reflexele lui, Inradacinate cultural, de ordine
si disciplind. La fel stau lucrurile in Rusia.
Acolo il avem pe Ceaikovski si pe Cehov,
dar si mostenirea autoritarismului tarist nascut
incd din vremea dominatiei mongole
medievale. Alte popoare, alte orizonturi
culturale.

Oricum, scoala si cititul, auditia
muzicald, mersul la spectacole de teatru, ne
indeamna spre nucleul moale al lui Vattimo,
lucrurile sunt si complicate, si minunat de
simple: spre exemplu, un tandr céruia ii pare
rdu cd autoritatile locale taie un arbore secular
este mai aproape de valorile omenesti ale
solidaritatii democratice (fie ea si aceea cu
un arbore, in felul lui Francesco din Assisi)

decat altul care zice: "da-1 dracu', ca n-am
unde parca masina din cauza lui".

—Daniel, ce nu se intdmpla si ar fi cazul
sd se intimple? Ce nerdbdari de om, de
cetitean, de scriitor ai tu?

— 1ti spun ce mi enerveazi cd nu se
intdmpld si ar fi urgent sd se petreaca:
reformarea Uniunii Europene. Nu se petrece
din cauza ipocriziei lase a politicienilor de
la  Bruxelles care cantd muzica
nationalismului autarhic si vetust al domnilor
Viktor Orban sau Geert Wilders sau a
domnitelor Marine Le Pen sau Theresa May.
imi doresc o Uniune federald a statelor
europene, cu guvern si presedinte, si as vrea
sa vad apusd lasitatea politica a conducatorilor
UE, datoritd careia le zicem ministrilor
europeni - comisari, ca sd nu suparam
ursuzenia egoismelor nationale.

fmi doresc ca patria mea intinsa pe vii
si pe munti sd nu mai fie tara hotilor, mergeti
la vot semeni ai mei si puneti stampila pe
dia fara dosare penale. Amin!

—Crezi cd e suficient asta? E indeajuns
sa iasa cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atitea
ori 1n istoria noastra recentd, ca "cine trebuie"
a luftat?

ROBERT SERBAN
PREMIAT DE "ATENEU"

Colocviile Revistei Ateneu au avut loc la sfarsitul lunii octombrie si au stat sub
semnul aniversdrii a 100 de ani de la aparitia volumului Plumb al lui George Bacovia.
Cu acest prilej, la Centrul de Culturd "George Apostu" au fost decernate si Premiile
revistei Ateneu. Juriul, format din redactorii revistei, a decis ca Marele Premiu sa revina
poetei Ileana Malancioiu, Premiul Special, '"pentru valorificarea documentelor de istorie
literara privind viata si opera poetului George Bacovia, aflate in arhivele roméanesti",
profesorului Nicolae Scurtu, Premiul pentru Critica i-a fost acordat lui Adrian G. Romila,
iar Premiul pentru Prozd i-a revenit scriitorului si gazetarului Ovidiu Dundreanu.

Timisoreanului Robert Serban i-a fost conferit Premiul pentru Poezie.

"Premiile Revistei Ateneu au devenit, de-a lungul celor aproape patru decenii de
la prima editie, o performantd aproape foarte rara in publicistica literard romaneasca.
Au fost recompensate, in timp, peste 170 de personalitati din cultura roméana. Omagiem
astfel valoarea si rasplatim vechi si statornici colaboratori”, a spus doamna Carmen

Mihalache, redactor-sef al revistei.

—Nu avem alt drum fn democratie. Am
incredere ca valorile pe care le-am strigat
cu timisorenii ab origo sunt temeiuri ale lumii
mele.

—Esti un om reactiv. Nu ti-ai vazut doar
de scrisul tiu, doar de cartile tale. Ai protestat,
ai manifestat, nu ai intors si celalalt obraz,
ai strigat cand a fost de strigat, ai aratat cu
degetul cand ai considerat ci asta trebuie
sd faci. N-ai stat cuminte la locul tiu. De
ce toatd aceastd tevatura? A meritat sacrificiul
de timp si de energie? Scriitorul nu trebuie
sd-si vada de talantul sdu?

— A meritat tot ce am facut. Am participat
la miscarea Proclamatiei si am dat tarii, cu
prietenii scriitori din Societatea Timisoara,
un pumn de idealuri. Pentru asta merita orice.
Literatura nu este mai importanta decat
libertatea. Cel putin eu unul asa cred si voi
rdméane in credinta asta pand la capat.

— Hai s@ ne imaginam ca peste 10 ani
vom face, iardsi, un interviu. Despre ce
victorii ai vrea mortis sd-mi povestesti atunci?

— Peste zece ani, draga prieten mai june,
nu-mi doresc decat si ma tind Al de Sus
sanatos. Dupa ce treci prin situatii limita iti
dai seama ce cadou mare este clipa pe care
o ai 1n folosinta "fara dureri, neinfruntat, in
pace". Abia atunci pricepi ce mare minune
este chestia asta, cu si despre viata, in rest,
dincolo de ea, nimic nu are nici o importanta.
Probabil, peste zece ani, daca voi fi printre
voi, ma voi gandi mai aplicat si la Mircea
Nedelciu, si la Musina, si la Bodiu, si la
Dragolea, si la dragul meu ortac Sandu Vlad.
Ce altceva? Victoria este aici fara nici un
rost, esti biruitor doar cand iti gdsesti ceva
care sa te linisteasca de rahaturile ambitiilor.
Nu stiu dacd voi putea, dar in mod cert mi-
as dori! Sa fiu liber, asta ar fi — ultima
libertate: indiferentd, cu gust de vesnicie:
ce poate fi mai fain, mai orgasmatic, mai
asa cumva, cd nici nu stiu cum sa-ti spun!

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN



NOVI SAD. PROIECTE
COMUNE

Eu am trait multi ani Tn asa-numita viata
culturala si am fnvatat ca nu trebuie sa
asteptdm de la nimeni nimic. Dar sunt
increzatoare cd trebuie sa facem noi ceea
ce credem ca este spre binele obstesc.
Felicitari Timisoarei pentru titlul de Capi-
tald Culturald a Europei. Felicitari si pentru
Novi Sad, orasul in care traiesc, pentru acelasi
titlu. De aceea cred ca ar fi de folos ca aceste
doud orase sa foloseascd apropierea (nu
numai geograficd), si in anul 2021 sa se
prezinte pe scena culturala europeand.

Poate ar trebui sa ne gandim la un proiect
comun, de exemplu Cartea in aer liber, care,
pe panouri, sa aduca poeti si prozatori din
ambele orase in zona pietonala, urmate de
intilniri literare (ceva asemandtor cu
Festivalul de poezie de la Novi Sad ori cu
cel International de Literatura de Ia
Timisoara). Este doar o idee, ar trebui
gandita. Dar sunt sigura ca scriitorii trebuie
sd se prezinte si sa fie chiar parte activa in
viata culturala a oraselor Timisoara si Novi
Sad, Capitale Culturale ale Europei 2021.

Ileana Ursu, poeta si traducitoare,
Novi Sad

O EXPLOZIE DE ENERGII

Ce astept eu de la capitala culturii? Ce
am asteptat de la Europa si n-a venit!
Normalitatea, Schengenul!  Victoria
Timisoarei e victoria exploziei de energii
care fierb de la 89 incoace. E victoria lui
"Hei, tramvai!", dinainte de '89. Cum se vede,
s-a trezit Tn mine orgoliul batranului absol-
vent al Literelor timisorene. Pen' cd nici
"amicii" nu ma iartd, in invidia lor. Dupa
ce mai trec apele si emotiile, mi-as dori ca
timisorenii care fac proiecte sa nu ma uite,
cum nu i-am uitat nici eu, pAna acum. As
da bucuros o ména de ajutor. Dinspre "Arca",
salutari fraterne!

Gheorghe Mocuta, scriitor, Curtici

SEMAFORIZARE CUL-
TURALA

De la o Timisoara 1n poza de capitala
culturald europeana as astepta sincronizarea
semafoarelor pentru fluidizarea traficului
in scopuri evident cultural-artistice; arhitecti
cu har si echipe de mesteri care sa nu aiba
in componentd prototipul mioritic al lui
Dorel, profesionisti care sd dea o fata deloc
kitschoasa urbei; un mini-Disneyland pentru
prichindei, ca sd nu fie nevoiti parintii sa
suporte cheltuieli maximale pe drumuri in
tari strdine... Nu ca n-ar fi deja Timisoara
cultural activa berechet, dar mi-o imaginez
ntr-o explozie de event-uri care mai de care
mai colorate, care mai de care mai artistico-
literaro-muzicalo-coregrafice, de sd nu mai
stie bietul bobor Incotro s-o apuce si la ce
spectacol ori socializare estetica sd adaste. ..
Si, bineinteles, le doresc timisorenilor
sponsori arhi-generosi, pentru ca — de —
Banatu-i fruncea si, in consecinta, merita!

Ioana Cistelecan, critic literar,

Oradea
INITIATIVE, INDUSTRII,
MECANISME
Dezvoltarea industriilor creative,

diversificarea proiectelor de interventie

urbana, simplificarea procedurii de accesare
a fondurilor, modernizarea platformei de
informare a publicului — a traseelor, a
mijloacelor de acces citre locul de
desfasurare a evenimentelor, identificarea
initiativelor independente si crearea unui
mecanism care sa sprijine nmultirea
acestora, restructurarea bazei hoteliere,
largirea ariei de influenta a produsului artistic.

Ioan Peter Pit, actor, Arad

UN ORAS PALIMPSEST

As vrea ca Timisoara sa fie in 2021 un
palimpsest, un oras hibrid, asa cum si este
de fapt (doar ca in 2012 ar trebui sa fie unul
sporit fatis si spectaculos mediatic). Ma
gandesc la un proiect despre granite si
incalcari ale granitelor, mai ales cu spectacole
in strada. Sunt o fand a pietelor vechi
timisorene, care alcatuiesc niste scene
perfecte pentru tot soiul de evenimente
posibile. Teatru stradal, concursuri de grafitti,
pantomima, literatura citita o zi si o noapte
Intreaga pentru trecdtori, muzica (simfonica,
jazz,blues, pop, rock - mai ales acestea s-ar
preta). As vrea ca timisorenii sa ma nauceasca
in 2021.

Ruxandra Cesereanu, scriitor,
Cluj-Napoca

LUMINI ST RENASTERI

Sunt foarte multe asteptﬁri de la acest
titlu de Capitald Europeana a Culturii, avand
in vedere ca Timisoara a fost, In ultimii 300
de ani, un oras al premierelor nationale si
chiar europene, fiind, la 1884, primul oras
din Europa continentala cu strazile iluminate
electric. Ma voi margini insa la dorinta de
a deveni martorul unei adevarate iluminari,
al unei adevarate renasteri spirituale
nationale, cu debutul la Timisoara. Luand
anul 2021 ca data referintd, mi-as dori sa
cred ca pretuirea culturii a inceput deja si
ca va continua multe sute de ani din 2021
incolo, chiar milenii. Mi-as dori ca Timisoara
sd dea tonul si 1n cultura romana, si in cultura
europeana.

Ma si vdd intrind Tn magazine de lux
transformate n cafenele, unde clientii
schimba smartfonul cu cartea, in birturi
transformate in librarii, in ateliere
transformate n biblioteci sau in fabrici vechi
devenite sali de lectura. Imi imaginez ca
ma Intalnesc Intamplator in Piata Operei cu
poeti din Franta, Anglia, Germania, Spania,
ca sd mentionez doar citeva tari, si 0 punem
pe loc de o lecturd publicd, iar lumea se
aduna ca la revolutie. Sper ca inchipuirile
mele s devina realitate intr-o zi. Pentru asta,
as parafraza o zicere celebra si v-as spune:
"nu te Intreba ce poate face Timisoara pentru
tine, ci intreabd-te ce poti face tu pentru
Timisoara!", cu precizarea ca tot ce faci,
faci pentru tine fnsuti.

Nicolae Silade, scriitor si jurnalist,
Lugoj

DE LA CLUJ: SERVUS,
TIMISOARA

Evident, fiind eu membra in Consiliul
Director al Asociatiei care a pregdtit aplicatia,
mi-ar fi fost mult mai la Tndemana sa raspund
ce astept de la Cluj Capitald Culturala
Europeana 2021. Insa cum Timisoara si
Clujul au avut, in doua runde, exact acelasi
numar de voturi, pot transfera usor gandul
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meu bun asupra unui oras att de apropiat
ca sansa. Inca din 2010 am spus raspicat
cd mie mi se pare mult mai important ce
vom fi n stare sa facem in numele acestei
competitii, decat sa obtinem titlul. Orasul
s-a trezit, a recapatat Incredere in viitor, in
capacitatea culturii de a defini, de a revi-
gora viata comunitard, de a pune in valoare
resurse atipite. Si vom face tot ce tine de
noi sa nu piarda ce a castigat.

Cred ca toate astea sunt valabile si pentru
Timisoara. Are un proiect ambitios in seama
caruia a visat si poate acum sd probeze ca
visele se pot implini. Mai cred apoi ca
scriitorii timisoreni pe care pariez 1n calitate
de critic literar — Cornel Ungureanu, Mircea
Mihidies, Adriana Babeti, Robert Serban,
Serban Foartd, Daniel Vighi, Marian
Odangiu, Cristina Cheveresan si, din fericire,
fnca multi altii — vor sti sd puna umdrul spre
buna urnire a lucrurilor, iar cuvantul lor va
conta, caci e unul cu greutate si stil. Si ca
sa inchei ca la Cluj: Servus, Timisoara si
sd auzim numai de bine!

Irina Petras, critic literar,
Cluj-Napoca

NU A ASTEPTA, CI A
FACE ~

Considerat a fi initiativa culturald
emblematicd a Uniunii Europene, onorantul
titlu de "Capitala Culturald a Europei"
presupune, incd din 1985 — de la debutul
acestui program-concept — ideea ca rolul
culturii In viata unui oras este "modalitatea
sustenabila Tn care aceasta poate contribui
la prosperitatea cetatenilor si a orasului",
principalul scop fiind acela de "a evidentia
bogatia culturala si diversitatea oraselor
Europei si de a aduce 1n prim plan mostenirea
culturald comuna si vitalitatea artelor".

Din acest moment, ca timisoreni si
bandteni, "a astepta ceva" de la acest program
european, de la bunul mers al culturii de
aici, se transforma in "a face ceva" pentru
dezvoltarea ei. Prin primirea onorantului titlu,
Timisoara va trebui sa prezinte Roméniei
si Europei programe culturale inovatoare,
care sd evidentieze diversitatea si bogatia
culturii locale — raportate la cultura
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roméneasca si europeand, care sa
fmbunatdteasca infrastructura turistica a
orasului si regiunii.

Adriana Weimer, scriitor, Lugoj
CAPITALA CAREI
EUROPE?

in primul rénd, imi doresc ca in anul
2021, Europa sa-si pastreze din punct de
vedere spiritual si arhitectonic cat mai mult
din profilul traditional si din ceea ce
consideram a fi, pAnd nu demult, specifici-
tatea principalelor sale componente
teritoriale, istorice si lingvistice. Globalizarea
foarte accelerata si necesitatea de a integra
o populatie musulmana, inca neclar evaluata
ca dimensiuni, la nivelul statelor
componente, pot modifica serios 1n viitorii
cinci ani ceea ce stiam la inceputul acestui
secol despre specificitatea civilizatiei
europene. O capitala culturala a Europei ar
trebui si fie un etalon si un blazon mon-
dial pentru istoria, traditiile si actualitatea
culturala ale acestui continent. Or, pentru
asta ar fi bine sa stim a cui capitala va fi
Timisoara.

Daca primul paragraf tine aproape
exclusiv de Europa, acesta tine de Roménia.
Suna banal, dar nu este: Timisoara trebuie
sa fie cu adevdrat o capitald culturala a
Europei. Un loc in care strainii sd se stie in
deplind sigurantd, 1Intr-o atmosferd
luminoasa, optimista, cu o viatd culturala
densa, al carei parfum sa se simta firesc,
natural, in aerul orasului, neostentativ, fara
heirupisme, menite sa-i dea publicului
senzatia de satietate si sufocare. Timisoara
trebuie sa fie un oras care sa respire in ritmul
lui obisnuit, oferind nsa deschidere si suport
tuturor formelor artistice, astfel incat
localnicii si vizitatorii sd aibd pentru ce sa
opteze.

Pana la urma, tot ce imi doresc este ca
Timisoara sd-si pastreze normalitatea de
fiecare zi, rosturile sale seculare. In plus,
sd integreze organic in peisajul cotidian o
dimensiune culturald mai ampla, sustinutd
firesc de toate mijloacele de informare lo-
cale si de afise. Ceea ce, In mod normal,
nu ar trebui sa tind strict de statutul de ca-
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pitala culturala a Europei. Timisorenii
trebuie sa se simta in continuare acasa, iar
oaspetii lor sa fie mandri ca au avut sansa
de a performa cultural intr-un oras ca
Timisoara. In rest, ca si in cazul Sibiului,
sper ca banii multi care vor veni, sa schimbe
sensibil fata (daca vreti, fatadele) orasului.
Tudorel Urian, critic literar,

Bucuresti

UN TURNIR CISTIGAT

Cum sint un om vechi am, nu-i asa?,
si gusturi asijderea. Eu, de exemplu, nu
inteleg prin culturd ceea ce toata lumea de
astdzi intelege: divertisment. Ci creatie. Acest
cuvint vetust e si putin mistic, adica nu intru
totul rational, asa cum ar trebui s fie toate,
toate pind in 2021. El poate deja sa irite.
Odata cu creatia, sau poate mai mult, ii iubesc
pe autorii ei, citiva inca in viata: artistii,
personalitatile solitare, scriitorii, pictorii,
sculptorii, graficienii, compozitorii (aici
recunosc, ma refer nu neaparat la cei de la
divertisment), regizorii de film si teatru,
dramaturgii, actorii, interpretii unor instru-
mente prafuite de-ale stra-strabunicilor si,
in primul rind, ai vocii lor umane.

Dintre ei cel mai mult i iubesc 1nsa,
recunosc, pe poeti. Pe care si incerc, in scris,
sa-i imit. Acestia chiar ca sint vetusti.
Anacronici. Scriu atit de Incilcit, Incit nimeni,
nimeni, chiar instruit sa fie la Bruxelles,
nu le poate cuantifica rostul si succesul.
Intimplator, doar cite o Pythia critica daca
ii mai desluseste. Dar cine mai pune azi
urechea la Pythia? Cu ei, cei pierduti, cu
poetii, nu mai faci nicio brinzd electorala
astazi. Ei scriu exclusiv despre ei. Si basta!
Trdim nu in postmodernism, ci in post-ev-
mediu electronizat: bilci, iarmaroc, circ,
commedia dell'arte, trubaduri cu premiul
Nobel.

Timisoara a cistigat pe merit acest Turnir
al Cintarii Europei. Sigur 11 merita. Ce va
fi dacd va fi bine Tn 20217 Nu stiu. Eu 1nsa,
vechi cum ziceam ca sint, pariez tot pe cei
zece, cincisprezece scriitori, artisti din toate
artele supravietuitoare din Timisoara, pentru
care sint gata s bag mina in foc, si de care
sint sigur cd se va auzi nu stiu daca in 2021,
dar mult, mult timp de atunci Tnainte.

Vasile Dan, scriitor, Arad

ISTORIE VIE

Ce astept de la Timisoara ca, de-acum,
capitald europeana a culturii? Mi-e greu sa
ma gandesc la cum se va Implini acest
deziderat. Pot sa spun, 1nsd, ca am mers
intotdeauna cu mare placere la Timisoara.
Ca, daca ar fi s locuiesc intr-un alt oras
decét Clujul, cu sigurantd numai in Timisoara
mi-ar plicea sa traiesc. E un oras de cAmpie,
cu bulevarde largi si lungi, cu cladiri
impozante, cu parcuri, cu flori si cu un canal
— Bega, navigabil candva — care, toate dau
urbei o atmosfera aparte. Un oras in care
istoria e vie.

Ca sa nu mai vorbesc despre oamenii
orasului. Evident, despre multii prieteni pe
care ii am intre scriitori. intre universitari.
Ei bine, toate astea se vor desdvarsi cu
siguranta Tn contextul unei capitale europene
a culturii. Ce sa astept altceva decit opere
literare si mai bune, spectacole de teatru si
de opera de talie europeana (si pAna acum
au avut aceasta talie, dar acum se va stiliza,
probabil, mai mult), opere de arta,
arhitecturale si toate celelalte. Voi fi unul
dintre cei care vor vizita orasul mai abitir
decat pana acum.

Constantin Cublesan, scriitor,
Cluj-Napoca

UN PARC CULTURAL

Cu un an Tnainte ca Sibiul sa fie declarat
Capitala culturald europeana, cu de la mine
putere am investit Petrila drept Periferie

-—

ancheta

culturala europeand. Asta pentru ca am
considerat ca e musai ca drumul catre ca-
pitala sa treacda, cum e si normal, prin
periferie. De la declaratie la fapte a fost un
singur pas, iar pe cale de consecinta, proiectul
meu a castigat premiul I la sectiunea Arte
in cadrul Galei Societatii Civile.

De atunci au trecut 10 ani, rdgaz in care
cred ca sunt in stare sa fac urmatorul pas,
un pas mic pentru Petrila, dar urias pentru
Timisoara. Vorba cea: am cu ce! Cum, deja,
am in portofoliu trei muzee construite si
Tnzestrate (Casa Memoriala Ion D. Sirbu,
Mother's Museum & Muzeul Instalatorului
Romén), propun celor 1n drept Articolul 1
din Legea lui Paulica Picasso: "Dati-mi o
casd si vd dau 1napoi un Muzeu". Am tot
ce trebuie pentru un Poetry Museum, asa
ca dati-mi 4 sau 4x4 pereti si veti avea cel
mai al dracu' muzeu, asa ca soarele sfant
de pe cer!

Acum, daca tot am casd, dati-mi si-un
petec de pamant ca sd va fac si un Parc
cultural, ca de parcuri industriale s-a umplut
Romania ca de raie.

Aceasta Tmi este declaratia pe care o
sustin, o motivez si o semnez:

Ion Barbu, artist vizual, Petrila

Un pese: Mi-e drag sa-i scriu
Presedintelui si sd raspund la anchete. E ca
si cum i-ai scrie lui Dumnezeu: nu esti
niciodata sigur ca vei primi vreodata vreun
raspuns.

LECTIA DE MANDRIE

M astept ca Timisoara s stie si s3 poata
fi mandra. Si cind spun asta, md gindesc
la Novi Sad, capitala culturald pereche, in
care am ajuns la scurt timp dupa desemnare
si unde, in fiecare dintre cele cinci zile
petrecute acolo, mi s-a amintit cu
consecventa uimitoare aceastd onoare. Toata
lumea era mandra si lipsitd de acea modestie
care uneori impiedica. Fie cd era vorba de
bannere dispuse pretutindeni, fie cd oameni
din diverse domenii nu pierdeau ocazia de
a mentiona cu zdmbet larg marea cinste, in
contexte care nu pareau legate de cultura,
in tot orasul sarbesc se simtea méandria pe
care eu nu o simtisem atit de intensa dinspre
Timisoara, dincolo de ziua n care se facuse
anuntul.

De aceea zic si eu ca cel mai bine ar
prinde ca timisorenii sa se simta mandri si
sa faca tot ce pot ca dupa 2021 sa se simta
si mai mandri. De la gara care aratd sinistru
si pistele de bicicleta care se sfarsesc unde
nu te astepti — la tot ce Tnseamna detaliile
programului cultural. Mi-ar placea ca acest
eveniment sa constituie cea mai importanta
investitie de care s-a bucurat vreodatad
Timisoara.

Dana Pirvan-Jenaru, critic literar,
Turnu-Severin

ORASUL INIMILOR
NOASTRE

Nu este prima datd cand Timisoara
poarta cununa de lauri. De cand ma stiu,
Timisoara a fost inima Banatului. A fost la
ndltime si a fost un reper din multe puncte
de vedere. Si acum, ca Intotdeauna, tinerii
nostri viseaza sa urmeze scolile timisorene,
sd creasca frumos sub cupola unui oras care
abunda de istorie si, In acelasi timp, te
cucereste cu o atmosferd care are atita iz
de modernitate.

Imi doresc ca orasul inimilor noastre
sd Infloreasca, s reinvie si sd mentind spiritul
Banatului autentic; sa continue sa fie un oras
liber, cu o largd deschidere spre modernitate,
insda spre o anume modernitate — una a
elegantei si civilizatiei, bazata pe valori
autentice si veritabile, care sd nu faca ra-
bat la calitate Tn niciunul dintre domenii,
mai ales 1n cel cultural.

i ¥ 4 e
Un cunoscut aforism brncusian spune
cd la umbra marilor stejari nu creste nimic.
Totusi, consider ca, odata cu desemnarea
orasului Timisoara drept Capitala culturala
europeana, spiritual poate creste intreg
Banatul. Din oricare capat de Banat, putem
beneficia de frumusetea si bogatia cultu-
rald a Timisoarei, deoarece "o piatrd la
temelia valorii fundamentale a romanilor
este prietenia".

Gabriela Serban, manager
"Biblioteca Tata Oancea" Bocsa

COMIPROLITA S
TIMISOARA
Tin ’si acum minte perfect senzatia pe
care mi-a provocat-o orasul de pe Bega la
prima mea Intilnire serioasa cu el. Era 1n
toamna lui 2000, cand tocmai intrasem la
facultate si stiam ca, pentru urmatorii 4 ani,
Timisoara va fi casa mea. Urbea mi-a parut
cosmopolita, pestrita, flamboiantd, vesela,
primitoare, vie, plind de neprevazut. A si
ramas la fel, neschimbata, de cite ori am
vizitat-o ulterior cu nostalgia celui care stie
ca 1i datoreaza ceva din devenirea lui, dar
n-ar putea vreodatd exprima ce anume.
Asa incit ce-as putea sa-i doresc
Timisoarei — capitald culturala a Europei
in 20217 Sa ma recunoasca peste timp ca
pe un fiu ratacitor, intors acasa si bucuros
sa constate ca spiritul orasului a ramas
nealterat, ca Parcul Rozelor si-a pastrat
mirosul si culoarea si cd porumbeii din Piata
Unirii bat in continuare din aripi, nestingherit,
langa obrajii lui. Si stiu ca ma voi bucura
sa vad cum aceasta casa a amintirilor mele,
pe care o port in spate ca pe o cochilie
pretioasa, s-a transformat acum fntr-un centru
al lumii, pe care oricine il poate vizita ca
pe un muzeu. Un muzeu imens caruia fiecare
dintre cei care i-au calcat vreodata pragul
i-a Tmprumutat pentru o secunda pasii,
respiratiile, nostalgiile si iubirile.
Abia astept sa te revad in straie noi,
draga mea Timisoara!
Dan-Liviu BOERIU, critic literar,
Oradea

IN FRUNTE

Daca mai avea cineva vreo indoiala ca
Timisoara-i fruncea, desemnarea acestui oras
drept capitala culturala europeana trebuie
cd i-a convins si pe cei mai sceptici. Sigur
cd n-o sa fie usor de onorat o asemenea

pozitie, iar tentatia exceselor de tot felul
va fi greu de evitat, dar ma astept de la voi,
dragi timisoreni, sa puneti in valoare ceea
ce deja aveti. Va invidiez pentru ca va puteti
bucura oricnd de spectacolele atat de altfel
ale Teatrului Audleu si de muzica
inegalabilului Ilie Stepan, dar si pentru ca
fi aveti In preajma pe Serban Foarta cel fara
de pereche, pe Marcel Tolcea, care a introdus
bicicleta in istoria literaturii, ori pe Robert
Serban cel cu piper pe limba, ca sd-i enumar
doar pe cei carora am avut onoarea sa le
fiu prin preajma. Profitati cat se poate de
arta lor, puneti-i in valoare si aratati Europei
careia 1i veti fi capitald cd, pe buna dreptate,

Timisoara-i fruncea!
Ilie Pintea, jurnalist Radio Roménia,
Petrosani

PERIFERIA IN CENTRU

Despre banateni, spun ceilalti... cd sunt
iubitori de superlative, sa nu zic laude, numai
ca, pentru restabilirea completd a adevarului,
trebuie sa constatam cd banateanul va face
tot ce e necesar, va munci serios, cu acribie,
ca sa bine-merite aprecierea! Iatd motivul
care ma face sa cred ca "incercarea" transfi-
gurdrii "periferiei n centru" va demonstra
ca si in satul global, elementul impredictibil
este tot fiinta tainica a creatorului...

Desigur, asteptari trebuie sa aiba
publicul, cetateanul, comunitatea restransa
si cea largita. Avem nevoie de elitism 1n
paralel cu un bun divertisment, noutatea n
oglinda cu deja-vazutul, unicitatea nederan-
jatd de regula prestabilitd, asa ca astept o
interpretare si reinterpretare a valorilor
specific banatene, cum sunt multicultura-
litatea, multilingvismul, da, ma refer mai
ales la roadele acestei implicate si prolifice
comunitati etnice.

insa fiind bdndteancd, pand sd dezvolt
un orizont de asteptare de la ceilalti, astept
de la mine sa public in traducere Operele
Complete ale poetului banatean, srb, roman,
european si mondial Vasco Popa, iar in cadrul
Festivalului International de Poezie "Portile
Poeziei" din Caras-Severin sd gandesc un
modul dedicat poeziei contemporane din
spatiul banatean.

Liubita Raichici, poet si traducétor,
Resita

Ancheta realizata de
ROBERT SERBAN
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ALEXANDRU BUDAC

FABULE CU ANTISEMITI

Volumul de povestiri Ultima tigard a
Iui Benjamin Fondane. Istorii de Holocaust
(Polirom, 2016) este siajul romanului Ame-
rica de peste pogrom. Involburat, dar, pani
la urma, efectul secundar al trecerii unei
nave, nu nava in sine. Catalin Mihuleac
reia acelasi motiv, antisemitismul romanesc,
denuntind nu doar culoarea locala a rasis-
mului din anii '30 si din timpul razboiului,
ci si resentimentele, la fel de toxice, tot
neasumate, specifice trecutului recent. Cele
treisprezece proze scurte nu au forta roma-
nului din 2014, dar nu pentru ca Mihuleac
si-ar fi iesit din mana. Umorul, vernaculara
muscatoare, parafrazarea demolatoare a ste-
reotipurilor culturale, virtuozitatea narativa
gratie careia realitatea istorica si fictiunea
curg impreuna au ramas intacte. Formula
pentru care a optat mi se pare problematica.
e clapeta copertei, Catalin
Mihuleac descrie franc misiunea
morald a povestirilor, expriman-
du-s1 speranta ca vor face "lumea mai buna
pe raza lor de cititori." in recenzia cartii,
de acum céteva luni, Marius Chivu si-a
exprimat rezervele fatd de subordonarea
talentului literar unor cauze misionariste,
nefndoielnic curajoase si ldudabile. Marturi-
sesc cd si pe mine m-a descumpdnit pronun-
tata componenta didacticd a prozelor, mai
ales ca, in America de peste pogrom, Mihu-
leac n-a gresit o nota pe claviatura afectelor
noastre. Povestirile sunt ofertante, si totusi,
nici uneia nu-i lipseste o stanjenitoare matri-
ta esopica (uneori vizibild din titlu, cum
ar fi "Decét o zi vultur, mai bine o viata
ntreaga cioara" sau "Balada paduchelui").
Chiar daca se refera la altfel de bestii, trans-
parenta constructiei si aura simbolica atribui-
ta personajelor iti refuza satisfactia elemen-
tard. Esti dascilit, mai degraba decit rascolit.

Pe de alta parte, povestirile au nerv
si-ti sustin concentrarea, deoarece Catalin
Mihuleac le conferd continuitate si un aer
de relatare jurnalistica. De regula, asociem
antisemitismul roméanesc cu deceniile inter-
belice, miscarea legionara si regimul An-
tonescu, or, in prozele scurte din volum,
problema nu ramane sub presul convenabil
al unei epoci indepértate. Mentalitatea
indigend — iar Mihuleac nu se sfieste sa
arate cu degetul spre ingredientul pravoslav-
nic — care si-a adus contributia la Holocaust
s-a pastrat In comunism, dupa '90, pana
astazi, manifestandu-se la fel de insidios,
uneori la fel de violent, chiar daca, oficial,
nu explicit. Antisemitismul nu trebuie inteles
ca o tara eminamente politicd. Un merit
al prozelor lui Mihuleac 1l constituie faptul
ca surprind cecitatea veninoasa in cadrul
celor mai banale relatii interumane, indife-
rent ca e vorba despre vecini de etnii diferite,
fn anii '40, copilaria complexata si tineretea
puscdriasa a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej,
pasiunea lui Adolf Eichmann pentru filmul
Some Like It Hotde Billy Wilder sau despre
libidinosenia fara margini a unui profesor
de la Universitatea de Medicina din Iasi,
in al cdrui caracter coruptia, curvasaria,
calomnierea, si aversiunea ereditard fatd
de evrei devin sinonime.

Am apreciat Tn mod special "Telegrame
din Cernduti", povestirea despre Goana dupa
aur bucovineand — odata trimisi evreii Tn

lagare, oficialitdti si megiesi se instaleaza
in casele parasite, isi insusesc bijuteriile,
hainele, cafeaua si ciocolata din bufet —
"Povestea celui mai mare privitor la pistruii
cerului", iubirea ingenud dintre doi
adolescenti incheiatd la Auschwitz, "Itic
Bulovici plus Smendric", peripetiile hatrului
asistent universitar care nu se Inrdieste, in
pofida insultelor proferate de colegi, dar
ajunge comentator sportiv in Occident, si
proza ce da titlul volumului.

Nu stiu pe ce se bazeazd Catalin
Mihuleac cand sugereaza cd Emil Cioran
l-ar fi turnat pe Fondane la Gestapo, dar
sunt dispus sa-1 cred. Intuitiile autorilor de
fictiune se dovedesc adesea mai corecte
decat ale istoricilor si biografilor de profesie
(cand Gore Vidal a insinuat, in Burr, ca
unii dintre sclavii de 1a Monticello semanau
cam tare cu Thomas Jefferson, multora li
s-a parut ca-i arde efigiei o palma imper-
tinentd, Insa azi relatia celui de-al treilea
presedinte american cu Sally Hemings, desi
1nca recunoscutd cu jumatate de gura, e
un loc comun printre alte cancanuri per-
verse ale istoriei). Intuitie, umor si
indrazneala. Nu compenseaza forma
desuetd, dar fac din Ultima tigard o carte
pe care n-o uiti.

LOAZE DE LUX

Adolescentii sunt adesea obiectul
preocupadrilor lui Mircea Daneliuc. O lume
facutd zob de adulti se vede mai bine din
lastaris, unde debusolarea are consecinte
perfide, iar principiul supravietuirii celui
mai adaptat poate fi exploatat cinic.
Ignoranta cultivata prin neglijentd paren-
tala, predispozitia spre deformare a
caracterelor fragede, simtul moral Tncd
necopt, isteria sexuald, farsele concupis-
cente, endemice in mediul insalubru specific
romanesc, 1i stimuleaza lui Daneliuc
fantezia. In ultimul sdu roman, Andreas,
Andrada (Tracus Arte, 2016), 1si testeaza
cutitul satiric pe spindrile belzadelelor
odraslele noilor imbogatiti.

Andreas Calistru — Andu, cum 1l stie
gasca— este un domn Goe posesor de BMW
sport, domiciliat intr-un cartier rezidential
din nordul Bucurestiului. Ca s nu ramana
pe tusd un an si sd-si ia bacul macar In
sesiunea de toamna — pentru siguranta, cu
niste interventii la Inspectorat din partea
lui Calistru Sr., judecétor la Curtea de Apel
—mamita 1i aranjeaza o excursie de studiu
in Cipru, sub supravegherea evlavioasei
(si voluptuoasei) doamne Monica Tranca,
mama prietenului bolnavicios Remus, alt
incapabil sa treacd "examenul maturitatii",
expediat la tratament in Italia cu tatal, sofer
de autocar. Andu, ciand n-o evalueaza
anatomic pe madam, filmeaza aiurea
peisajul si o suna patimas pe iubita Andrada,
plecatd la tard, ca sd aiba grija de bunica.
Fata, aritoasd si interesatd, locuieste intr-un
bloc mizer din Militari. Provine dintr-o
familie de contribuabili, adica din acel
mediu social pe care Andreas si amicii lui
de destrabdlari 11 numesc invariabil
"pulimea". Amorezatul habar n-are — desi
absenta cotcoddcelilor si mugetelor din
fundalul discutiilor cu ea fi rascolesc
suspiciunile — ca Remus, implicat intr-o
retea de prostitutie, a dus-o la Napoli. E

| Ultim
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doar primul fir dintr-o retea de minciuni.
Asa-zisele relatii de prietenie intre
familii sucomba 1n abuzuri de putere, pa-
rintii isi mint copiii — bundoara, sotii Tranca
solicita ajutor umanitar pentru spitalizarea
lui Remus, ca apoi sa ciupeascd din donatii,
iar doamna si domnul Calistru se incuie
in dormitor si indeasa pe sest suluri de
bancnote in plapuma —, astfel ca adolescen-
tii trag la rndul lor adultii pe sfoard si
se tradeaza Intre ei in functie de conjunc-
turd, baietii 1si codosesc fard scrupule
partenerele, fetele sar lejer, manipulator,
dintr-un pat intr-altul, autoritatea in haitd
se dobindeste la cursele ilegale de masini,
vandalizarea nocturna a cimitirelor si la
acoperirea consumatiilor din cluburi.
grosand caricatura celor tineri,
Daneliuc tinteste promotiile de
politicieni ce s-au finvartit la
conducerea tarisoarei dupa '89. Luxosul
cartier rezidential nu e decét o farsa grotesca.
Vecinii din vilele ridicate prin inginerii
financiare dubioase sunt paziti de cdini
periculosi si se ascund indaratul gardurilor
nalte, iar deputatul care a investit in rampa
ecologicd de la Chiajna polueaza nestanjenit
aerul. Andu nu Intelege de ce tatdl sau,
influentul judecator Calistru, pretinde
performante scolare, cind el nu face decat
sd scuteasca interlopi de puscdrie. Strategia
bdiatului de a-si rezolva singur problema
dupa modelul patern, incercand sa mituiasca
supraveghetorii de la bac, ofera unul dintre
cele mai amuzante episoade din carte.
Desi personajele sunt respingatoare,
iar faptele lor, reprobabile in cel mai Tnalt
grad, limbajul sare acidulat pe tine,
gadilandu-te cu surprize. Am spus-o de
cateva ori: sub aspectul reproducerii
dialogului natural asezonat cu inventivitate
argoticd, Mircea Daneliuc ramane
imbatabil. Pe langa vocile antrenate in
dialog si cugetari schioape redate prin stil
liber indirect, intervine in rastimpuri glasul
din off. Te abordeaza uneori frontal, facand
referiri culte, de neinteles unora ca Andu,
Boutu sau Urangutanu, iar alteori co-
menteaza pur si simplu sarcastic situatiile.
“Is1 schimba lenjeria. Chilotii negri cu
borduri de danteluta se urcau mici pe ea,
trebuia sd tragd de guma 1n fata si lateral.
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Mircea
Daneliuc

Veneau bine, stia, peste ciorapii care simulau
portjartierul in fibra de lycra si care se
atingeau pubisant, strnsi pe coapse cu
delicatete, ar fi vrut sd se poatd privi dar
nu avea o oglinda unde sa fii de sus pana
jos. Nu trebuia sd-i spund nimeni ca-i bine,
stia... Isi studie cu atentie chipul, adiugi
o umbra de ruj si un strop de parfum la
umeri si gat, aruncd apoi in poseta bikinii
scosi, sprayul si celelalte si trecu din baie
in camera lui.

Se astepta sd audd un oau!/, si mimeze
madcar nauceala la aparitia asta, pentru ca
asa si era, taia respiratia, dar Remus, gol
in pat si saracit in inflacdrare, o cerceta
cu seriozitate si cu mobilul lipit de timpan.

- N-au masini, explicd, dau prin statie..."

Vulgaritatea parintilor si progeniturilor
din Andreas, Andrada este suportabild
numai pentru ca proza o inrameaza cu mult
haz. in Cele ce plutesc, romanul precedent,
Daneliuc ldsa sa transpard afectiunea
auctoriald fata de personaje. Conflictele lor
in imprejurari nefaste erau verosimile.
Oscilau subtil intre instinctul violent, ca-
nin, si tandrete rudimentara, disperata. Aici,
cu cat stilistica se desfdsoard mai agresiv,
cu atit sporeste aversiunea artistului fatd
de creaturile sale. Roménia devine un parc
tematic unde se adund doar ce gdsesti mai
rdu la extremitdtile spectrului social.

socierea protagonistilor nu e

tocmai credibild — elevii de la

liceele de fite nu invata laolalta,
nu se drogheazd si nu petrec in aceleasi
cluburi cu adolescentii din cartierele sarace
—, dar, In aceasta schema stridenta, are sens,
intrucét pune fatd in fata doua intruchipari
ale degradarii umane ce se urdsc si se
vampirizeaza reciproc. Totusi, n-am putut
scdpa de senzatia ca Mircea Daneliuc se
rdzbuna pe toti. Finalul romanului mi s-a
parut explicit retributionist. PAnd la un punct,
fapta si rasplata sunt calibrate corespunzator,
decurg cauzal din apucaturile lui Andreas
si ale companionilor. Apoi pedepsele
cumuleaza accelerat, sadic, catre executie.
Una precedata de torturd meticuloasa.

Andreas, Andrada te distreaza si iti
ascute discernamantul pedagogic cu
malitiozitate dantescd, lasandu-ti un gust
de cenusa suta la suta autohton.
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CRISTINA CHEVERESAN

Dacd povestea reusitei prin munca,
ambitie, talent, hotarare, disciplind mai are
vreo sansd sa "prindd" la un public
contemporan blazat, stresat, ultra-mecanizat
(la propriu si la figurat), daca drumul de
la pdmant la stele si de la periferie la centru
isi mai afld locul Tn inima mitologiilor de
secol XXI, daca Visul American si
imaginarul aferent, reconfigurate si
redefinite, mai exista inca, toate acestea
poarta, cu sigurantd, un nume simbolic:
Bruce Springsteen. Mdrturie sta, de acum,
nu doar exceptionala carierd din care va
relatam un episod acum céteva luni, ci si
mult-asteptata autobiografie, Born to Run,
ale carei multiple versiuni internationale
apareau simultan cu originalul In varii téri
la final de septembrie 2016 (le-am rasfoit
pe cele in franceza si olandeza atunci, cAnd
posterele si standurile de promovare au
inundat librariile asaltate de fanii de ambele
parti ale granitei din Flandra). Pentru
admiratori si simpli curiosi, initiati si iubitori
de literatura deopotriva, cartea e un tur de
fortd, un spectacol de dimensiuni
impresionante: intens, total, autentic.

"1 +1=2. Asa se invarte lumea. Dar
artistii, muzicienii, sarlatanii, poetii, misticii
si toti cei asemenea sunt platiti sd dea
matematica peste cap, sa faca focul frecand
doud lemne unul de altul. Toatd lumea
produce acest tip de alchimie la un mo-
ment dat in viata, dar e greu de mentinut
si usor de uitat. Oamenii nu vin la con-
certe rock sd Invete ceva, ci sa isi aminteasca
de ceva ce stiu si simt deja pAnd in adancul
fiintei: atunci cand universul e perfect, cand
noi suntem in cea mai buna forma, cand
viata pare cel mai plina,1 + 1 = 3. E ecuatia
esentiald a dragostei, artei, rock'n'roll-ului".
Ca "The Boss" e un maestru al scrisului
elocvent nu reprezintd o surpriza pentru
niciunul dintre cei care 1l urmaresc de zeci
de ani: de 1a melancolie la explozie solara,
reverie lirica si militantism programatic,
de la sinceritate aproape brutald pana la o
sensibilitate palpabild, de la (auto)ironie
larealism magic sau cotidian, nuantele care-i
coloreaza versurile ghideaza si cele cinci
sute de file ale unui manuscris-monument.
Triumfa nu un cult al personalitatii, ci o
constructie existentiald si epica rareori fntal-
nitd in culisele unui show-biz al luminilor
orbitoare, butaforiei, castigurilor si relatiilor
rapide, superficialitatii glitz'n'glam.

eea ce multi ar putea descoperi

in spatele ei e profilul ce a

contribuit substantial la crearea
cultului-Bruce: cel al povestitorului plin
de farmec, capabil de a-si transfera carisma
de pe stadion in pagina, de a alterna
seriozitatea cu umorul si dezinvoltura,
rasfatul cu auto-critica, nonsalanta cu
profunzimea, intr-un exercitiu de stil bine-
controlat, niciodata obositor, plictisitor,
excesiv, grandilocvent. in centrul goanei
prin propria biografie std, de fapt, o
meticuloasa, asezatd, adanca meditatie
asupra unui parcurs personal si profesional
iesit din comun si cu atdt mai demn de

consemnare. Mai mult, Springsteen-
naratorul creioneazd o reprezentare a
Americii In miscare si transformare de-a
lungul unei jumatati de veac in care aceasta
rdstoarnd convingeri, asteptdri, clisee;
invinge si pierde, practic si ideologic, n
marile confruntari ale istoriei recente;
formeaza si deformeaza minti, caractere,
tipuri de comportament si raportare la
valorile intrinseci ale umanitatii.

"Istoria ma plictisise 1n scoala generala
si liceu, dar acum o devoram. Aveam
senzatia ca ascunde indicii de bazd pentru
dilemele mele identitare. Cum as putea sti
cine sunt daca nu am idee de unde vin,
individual si colectiv? Adevaratul inteles
al americanitatii de astazi se leaga de ceea
ce a semnificat aceastd apartenenta in trecut.
Numai o combinatie a rdspunsurilor va
conduce la o posibild explicatie pentru ce
fnseamna sa fii american". Cele doud mari
paliere din care creste volumul sunt,
indubitabil, publicul si privatul, spatiile
expunerii si intimitatii, concurente si/sau
convergente, proiectate pe fundalul Statelor
Unite ale Americii de secol XX: piatra
unghiulara a unei traiectorii artistice bazate
pe observarea, asimilarea, integrarea si
reformularea criticd a momentelor si ideilor
simbolice din constiinta socio-istorica si
civicd a unei natii ce modeleaza si se lasd
(re)modelata in timp.

entru cititorul de ocazie,

interesanta va fi intrepatrunderea

planurilor, explorarea emotiilor,
framantarilor, incertitudinilor oarecum
atipice imaginii unui personaj aflat mereu
pe pozitii, dand impresia unui control
indestructibil asupra tuturor detaliilor. Bruce
nvata, treptat, sa-si Inteleaga si tind in frau
excesele, vulnerabilitatile, temerile, iar
dimensiunea cvasi-didactica, moralista a
povestii sale nu trece neobservatd. Pentru
cunoscator, Insa, fascinante vor fi ecourile,
poate nebanuite anterior, ale biograficului
in binecunoscuta lirica a lui Springsteen.
Anmintiri de familie se suprapun unor versuri
si impresii muzicale emblematice,
secventele capatind noi contururi. Cei ce
s-ar putea teme de un lung si chinuitor auto-
portret narcisic al unui erou contemporan
sigur nu 1l cunosc pe The Boss. Glorificarea
de sine nu caracterizeaza discursul
echilibrat, adesea auto-persiflant, al unui
personaj caruia descoperirea de sine i-a
umplut saizeci si sapte de ani, iar scrierea
de sine — ultimii sapte.

Unul dintre motivele adulatiei fanilor
il reprezinta probabil tocmai insistenta cu
care Springsteen se prezinta, In carte ca si
in turnee, dezbricat de hainele mereu noi
ale Tmparatului: "everyman" pornit de mai
jos decat multi si-ar imagina, non-erou al
clasei muncitoare, cavaler plin de pacate
si fara de cal alb (cel putin pand ajunge sa
si-1 permita), idol lipsit de aurd poleita,
individ scindat intre ambitie si sovaiala,
traume si revelatii, transe si depresii,
efuziuni sentimentale si momente de
inaccesibilitate si lipsd de comunicare. De

(1)

la familie la trupa, de la iubire la prietenie,
Born to Run face cronica luptei cu demonii
unui rock-star aparent atotputernic, infailibil,,
neostenit. Structuratd 1n trei mari parti
(Growin' Up, Born to Run, Living Proof),
cartea isi recupereaza autorul-narator-perso-
naj din fragmente de memorie articulate
in jurul unor teme si epoci relevante atat
in timp real, cét si in retrospectiva.
Asemenea unui bildungsroman de
calitate, acumuleaza episoade din evolutia
protagonistului ce priveste inapoi cu un
amestec de nostalgie si pragmatism, un
impecabil simt al evenimentelor si
exprimdrilor memorabile, o daruire
generoasa si recunoscdtoare publicului loial,
care l-a propulsat si caruia ii ofera incursiuni
autentice nu doar in laboratorul de creatie,
ci si 1n zona trdirilor ambigue, a relatiilor
si deciziilor complicate, a sferei domestic-
sentimentale ce 1l umanizeaza, coboara de
pe piedestal si, fard vulgarizari sau exhi-
bitionisme, plaseaza in teritoriul tangibilului,
recognoscibilului. Inconfundabilul Bruce
nu face un capricios exercitiu de imagine
sau o Incercare disperata de a recastiga vreo
glorie pierduta: cu albume si turnee istorice
la activ, cu spectacole-cult ce tin captivi
zeci de mii de oameni de pe glob, nu are
nimic de demonstrat altcuiva decét siesi
si celor dragi. Integru, premiazd insa
statornicia cu o caldtorie palpitanta, dulce-
amaruie, In mintea si experienta unei
legende in evolutie: exceptional si comun,
simultan exemplu si avertisment, mitul se
(des)compune din straturi terapeutice de
auto-analiza si auto-observatie.
Naturaletea, oralitatea amestecatd cu
poezia, revolta si chiar ocazionala
imprecatie, minutiozitatea unei investigatii
psihologice complete, contextualizarea
precisd si verdictul nu mereu binevoitor
la adresa propriei-persoane ghideaza un tip
de naratiune ce functioneazd pe aceleasi
principii enuntate si cultivate in cazul
muzicii: "Bazandu-ma pe propria istorie
de tinerete si pe ce vazusem, transpusesem
foarte bine aceste lucruri si, de-a lungul
anilor, Tmi creasem o voce usor de identificat
ca apartinandu-mi in aceste privinte. Era
o poveste, o parte din propria mea poveste,
pe care trebuia sa o spun. i'gi adjudeci
povestile, le onorezi inspiratia prin efort
sustinut si cea mai buna parte a talentului
tau si te lupti sa le spui bine, dintr-un simt
al datoriei si gratitudinii. Ambiguitatile,
contradictiile, complexitatile alegerilor tale
sunt parte din scrisul tiu, ca si din viata
ta. Inveti si traiesti cu ele. Ai incredere in
nevoia de a purta un dialog despre ceea
ce consideri important."
Conversationalismul deschis, aparent
degajat dar niciodata frivol, senzatia de
confesiune lejerd - In ciuda gravitatii unei
mari parti dintre subiectele abordate -
asigura liantul dintre bucitile unui puzzle
care, asemenea unei reprezentatii live cu
The E Street Band, nu permite momente
de respiro. Hipnotic in scris ca si pe scena,
The Boss 1si reviziteazd momentele de
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cumpina, in paralel cu reactiile tot mai bine
conturate la provocdrile sociale. Asa cum
controlul asupra sferei private se castiga
progresiv, rebeliunea si izolarea tineretii
facand loc responsabilititii si asumdrilor
niciodatd usoare ale vietii adulte, implicarea
activd in trezirea si mentinerea unei
constiinte americane de trecere intre milenii
creste Tn relevanta si efecte concrete. Similar
se inlantuie optiunile ce tin de o solida etica
a muncii, desprinsa, poate, din neplacuta
dar formativa educatie catolicd, si de un
simt al ordinii si al prioritatilor pus la
incercare doar de farsele temporare ale unui
psihic fragilizat de o mostenire genetica
prea putin favorabila.

e de o parte, artistul nu se sfieste
sa 1si marturiseasca episoadele
furioase, distante, egoiste, fuga
incdpatanatd de orice angajament in afara
celor muzicale, iesirile de mic dictator bine-
intentionat, lipsa de incredere, frica de relatii,
nepdsdrile, obsesiile sau insensibilititile
folosite ca scut protector. Pe de alta parte,
revenirea in cercuri la cauze si efecte si
explorarea mecanismelor comportamentale
oferd o lectie atat celui care le (si se) investi-
gheaza, cit si celui care-1 acompaniaza si
se lasa inspirat. Pastrand Tn mod declarat
discretia si respectul fatd de sentimentele
si alegerile celor pe care povestea sa i in-
clude sau doar atinge in treacat, dezvaluind
atat cat 1i permit decenta si barierele autoim-
puse, Springsteen scoate la iveala surprin-
zitor de multe din Tncercarile si realizarile
proprii, pe care incearcd sa (si) le explice
in cadrul largit al vremurilor si circumstan-
telor. Persoanele-cheie ce 1l influenteaza
constant sunt la fel de proeminente in pagina
ca si in realitate. Omul de spectacol e perfect
constient de faptul ca, la bine si la rau, nu
ar fi fost cel care fsi publicd astdzi memoriile
fara familia restransa si extinsd deopotriva:
parinti, bunici, frati, partenere, copii, colegi
si colaboratori, prieteni si frati de suflet
si, nu 1n ultimul rand, proprii-i idoli. Ran-
durile ce li se dedica, rAnd pe rand, vorbesc
de la sine.

(Va urma)
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ALEXANDRU BODOG

Aparut la aproape sapte ani dupa
moartea autorului sau, jurnalul' lui Matei
Cilinescu a inaugurat anul acesta, alaturi
de Viata si opiniile lui Zacharias Lichter
si Portretul Iui M, o serie de autor in care
ar urma sa apard, printre altele, Amintiri
in dialog (scrisd impreuna cu Ion Vianu),
Un fel de jurnal (1973-1981) si Spre
Romania (2000-2002), un alt jurnal inedit;
conform precizarii de la sfarsitul fisei bio-
bibliografice, seria de autor Matei Calinescu
"intentioneaza sa redea, pana in 2020,
integralitatea scrierilor sale".

Acoperind intervalul 2004-2009 si chiar
fara a fi vorba de o editie definitiva (intrucat
din manuscris n-au fost pastrate, dupa cum
noteaza Raluca Duna in Notd asupra editiei,
"unele pasaje cu referinte strict medicale
sau care, In acest moment, ar fi putut leza
anumite persoane apropiate sau incd in
viatd"), acest Un altfel de jurnal e, ca
document care vorbeste despre confruntarea
unui om cu propria moarte, o revelatie in
toata puterea cuvantului.

2004-2008: INTRE
MOARTEA LUI M SI UN
DIAGNOSTIC
NECRUTATOR

Importarfté mai ales pentru componenta
sa memorialistica, prima parte a jurnalului,
intitulatd Problema memoriei, € formata
aproape exclusiv din amintiri. In centrul
rememorarilor se afld, rind pe rand, Mat-
thew (a carui existentd tragica a fost, dupa
cum se stie, descrisd In Portretul lui M),
Mircea Ivanescu, Nichita Stanescu, Negoi-
tescu, A.E. Baconski, Alexandru George,
Adrian Marino si, last but not least, Bor-
ges.

Marcat de moartea lui M ("Ma misc
mereu printre lucruri rimase de la el, jucarii
in fosta lui camera, caiete, cérti, mobile
cumpdrate pentru el cand era in scoala
primard, haine de-ale lui care-mi vin si pe
care le port cu drag") sau preocupat de
genealogia propriei familii, descriind
extravaganta ostentativd a unui A.E.
Baconsky ("mi-1 amintesc Intotdeauna
Tmbracat n haine croite generos, de cea
mai buna calitate, cu fulare de matase in
loc de cravata, sau cu lavaliera anacronica,
avand 1n intreaga lui tinuta ceva elegant
si totodata vag sfidator"), schitind din doar
cateva linii un generos portret al lui Al.
George ("Extrem de volubil, el e un
desavarsit causeur, cu un umor implicit si
cu multa verva") sau evocand figura deloc
comodului Adrian Marino, Calinescu da
si de aceastd datd, poate chiar mai abitir
decat In Amintiri in dialog, Intreaga masurd
a vocatiei sale de memorialist. Proba
suprema 1n acest sens este, cred, fragmentul
care rezuma ntélnirea cu Borges din 1980:
cu memoria sa prodigioasa, argentinianul
era capabil sa redea o poezie citita pentru
prima oara 1n perioada liceului, deci cu mai
bine de sase decenii inainte de data Intalnirii
cuM.C. (e vorba de Les chants du cobzar,
un cantec lautaresc tradus de Carmen Sylva).

Turnura tot mai pronuntat confesiva
a ultimelor pagini ale acestei prime parti
e memorabild: splendida relatare a celor

doud momente de "teroare paralizanta" din

copilarie disloca din labirintul memoriet,
cu o luciditate care nu cade prada nostalgiei,
spaime de o intensitate paroxistica.

INCEPUTUL
SFARSITULUTI:

17-25 FEBRUARIE 2008-
8 TUNIE 2009

Reluat dupa o pauza de o luna, la scurt
timp dupa diagnosticul fara speranta (cancer
in faza terminald), jurnalul continui, in
partea a doua (Cu placere privesc lumina
soarelui), cu doua categorii de Tnsemnari:
notele de lecturd si intrarile care
consemneaza aproape toate evenimentele
vietii de zi cu zi, de la Intalniri, plimbari,
cdlatorii, auditii, convorbiri sau mesaje si
pand la sedintele de chimioterapie, urmate,
spre final, de cele de radioterapie.

Minutioase si abundente, notele de
lecturd acopera, intr-o prima faza, exclusiv
literatura si filosofia. Citindu-i sau
recitindu-i pe Balzac, Dostoievski, Platon,
Pascal, Derrida si Lévinas, lecturile ii ocupa
suficient timp pentru a nu fi complet strivit
de noua sa situatie. Proustian convins, reia
A la recherche du temps perdu cu maxima
acribie, luand-o insa, de aceasta data, dinspre
Le temps retrouvé spre Du c6té de chez
Swann: "Lectura lui Proust, as zice, e dintre
acelea care sporesc valoarea vietii, a
amintirii, a trecutului care poate fi reinviat
prin fulguratiile intimplatoare ale memoriei
involuntare, prelungind misterios lectura
textului in lecturd de sine". Spre sfarsit,
M.C. pare din ce 1n ce mai interesat de
Biblie, 1n special de Ecleziast.

Ajuns 1n stadiu terminal ca efect al unei
neglijente cu iz de malpraxis (cazul nu e

ARI D
MERA

prea limpede), cancerul e o povaré pe care
diaristul incearca si, in cele din urma, reuseste
s o poarte. in ciudarevoltei initiale ("Trebu1e
sd initiez din nou un contact cu dr. Chiorean,
scumpa la vedere, ca toti doctorii de aici,
care trateaza bolnavii nu ca persoane, ci ca
material de statisticd. Ce simt si ce cred
bolnavii le este total indiferent. Medicina
americand e cantitativa si eficace in sensul
prelungirii mediei de viatd a unor numere
cét mai mari de bolnavi dezindividualizati"),
a insomniilor constante si a efectelor ad-
verse generate de sedintele de chimio- si
radioterapie, M.C. 1si accepta situatia cu
senindtate resemnatd si, in ultimd instanta,
cu detasare: "Sunt pregdtit pentru orice.
Bineinteles ca nu vreau sa mor - va veni
oare si momentul acela? -, dar imi accept
moartea. Singurul lucru care ma ingrijoreaza
e sa nu devin o prea mare povara pentru
Uca (Adriana Calinescu, n.m.), de iubirea
si Ingrijirea cdreia am totusi atdt de mare
nevoie".

Desi 1si manifesta scepticismul in pri-
vinta destinului postum al jurnalului ("jurna-
Iul meu va parea o simpld adunatura de ve-
chituri"), 1 defineste totusi, nu fard o firima
de (auto)ironie, intr-un mod destul de exact
("Tema profunda a acestor pagini ar fi deci
drumul spre moarte - de o ireversibila, impla-
cabila si, pentru cel implicat, anxioasa bana-
litate"), gasind totodata si energia de a pune
la punct planul editiei de opere.

Vizitat de rude si prieteni, pdstrand
legatura cu Mircea Ivanescu (cdruia ii dedica
jurnalul) si Ion Vianu, dar intr-o stare tot
mai grava ("Nu pot sa beau, nu pot sa ma-
nanc. Uneori imi amintesc ce putea insemna
sd bei un pahar cu apa rece, baut cu sete"),
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MATEI CALINESCU

HUMANITAS

Matei Calinescu moare pe 24 iunie 2009,
la mai putin de zece zile dupa ce Implinise
75 de ani. Datata 8 iunie 2009, ultima sa
intrare se rezuma la transcrierea a doua
visuri; cel de-al doilea e de necomentat:
"Tar vis. Dupd un scurt somn postmeridian,
ma trezesc intr-un spatiu geometric de lemn
tras la rindea. Sd fie suprafata unei mici
nave depopulate? Prezenta mea era difuza.
Tin minte ca nu era soare, desi totul lucea
intr-o lumina cenusie".

De un stoicism exemplar in infernalul
sdu drum citre ceea ce numeste, la un mo-
ment dat, "Hora incerta", Matei Calinescu
a lasat in urma nu doar o marturie impre-
sionantd a bolii si suferintei prin care a trecut,
ci si unul dintre cele mai importante jurnale
scrise pana azi In limba roména.

LITANII AUTOBIOGRAFICE

In scurtul Cuvant fnainte care deschide recentul volum? al
poetei Miruna Muresanu pot fi gasite aprecieri precum cele care
urmeazd: "Acelasi viguros expresionism existentialist cunoscut,
acum atingénd, ca o boare, mai degraba dimensiunile imanentei
spirituale kierkegaardiene, decat acelea, de altadata, ale anxietatii
transcendentale heideggeriene sau ale absurdului din proiectul
uman ca esec pe linia Kafka-Sartre-Camus, incarca de sens versurile
poetei, desfasurate Intr-o scinteietoare polifonie a interogatiei si
aviziunii". Abisale vecindtiti! Capabile sa stirneascd, in imaginatia
bietului cititor, o nemaivazutd (sau nemaisimtita?) "boare"
metafizicd, aceste comparatii, amuzante in felul lor, nu sunt altceva
decat rezultatul unei generozitati exagerate.

Trecand peste neinspiratele alaturari, trebuie spus din capul
locului ca poezia din Spovedanie are la baza doua registre: registrul
religios si, in ceva mai micd masurd, cel autobiografic.
Intersectandu-se si adeseori suprapunindu-se, cele doud compun
o carte pe cat de ambitioasd, pe att de inegala.

Lungi si atent elaborate, primele trei poeme grupeaza mai
toate momentele bune ale volumului. Cel dintii, cu evidentele
sale valente programatice, intentioneaza sa capteze colosalele
eforturi solicitate de scrierea unui poem-total (numit, rand pe
rand, "poemul final", "poemul-martor", "poemul-calatorie",

poemul copilarie", "poemul—asteptare" "poemul-rascruce" si chiar
"poemul-Dumnezeu"), care nu e vazut doar ca materializare a
propriului sacrificiu ("ii simt doar sangele curgand/ prin inima
mea Tnainte de zori/ prin sufletul meu céldtor"), ci mai ales ca un
pas spre mantuire ("poemul pare-atunci o candela aprinsa/poate-o
treapta/arzand incet cuvintele pe care eu nu le mai scriu").

Dedicate parintilor, urmatoarele doua sunt evocari ale unui
trecut dureros ("odata cu plansul meu langa cruce/ sa pot ramane

as fi vrut/ in privirea lui precum o rascruce"), readus la suprafata
intr-un prezent bantuit de remuscari ("n-am nicio vind Doamne/
ca tata doarme pe-o margine de cer/ sau am o vina imensa/ ca nu
pot sa-i redau clipa de ieri") si, finalmente, reconfigurat poetic
in orizontul credintei: "poemul meu e atunci o rascruce/ intre
lumea de-aici si lumea de sus/ de care Doamne Tu singur mi-ai
spus". Printre "cuvintele-ruga" si "cuvinte-cdrare", evocarea mamei
propune un scenariu in care ambiguitatea joaca un rol esential:
"inima mea o va renaste pe mama/ din pﬁntecul iubirii-atat de
viu/ Incdt nu stiv/ cine voi fi fost eu si cine ea"

in mod oarecum previzibil, cartea sfarseste prm a fi sabotata
de afectare si autocomplezenta, lucru care se Intdmpla mai ales
din cauza predilectiei pentru temele mari (timp, singuratate, credinta,
asteptare etc.) si pentru un imaginar poetic efectiv sufocat de
simboluri si metafore. De la un punct incolo, impresia cea mai
pregnanta este cd versurile si strofele se Insird Intr-o ordine aproape
aleatorie, din pura inertie, lasand deoparte orice logica interna a
poeziilor din care fac parte, de parcd pagina (care, se dovedeste
pentru a n-a oard, chiar suporta orice) ar trebui cu orice pret umpluta
intr-un fel sau altul.

Poemele din Spovedanie se incadreaza in limitele unui
neoexpresionism minor, iar radacinile lor ar fi de cautat, in cel
mai bun caz, undeva la jumaitatea distantei dintre Bacovia (cel
de dupa Scantei galbene) si Sange albastru, debutul Angelei
Marinescu.

' Matei Calinescu, Un altfel de jurnal: iesirea din timp, editie
ingrijitd de Raluca Duni, Editura Humanitas, 2016, 480 p.

> Miruna Muresanu, Spovedanie, Editura Fundatiei Cultu-
rale Libra, Bucuresti, 2016, 174 p.
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ALEXA

LA LITERA LEGII

Scriitori la politie', volum coordonat
de Robert Serban, s-a bucurat de succes
in randul cititorilor incd din momentul
aparitiei. Cartea a intrat in topul vanzarilor
editurii Polirom direct pe prima pozitie —
o performanta editoriala pe deplin meritata
si explicabild din perspectiva subiectului
abordat. Volumul de fata este antologic din
toate punctele de vedere. Este meritul lui
Robert Serban nu numai de a fi intuit
potentialul narativ al intdlnirilor dintre
oamenii de litere si oamenii legii, ci si de
a fi reusit sd aduca la un loc atitea voci
distincte, din generatii diferite, si de a le
sistematiza Intr-o forma prizabila, coerenta.

Volumul are o structurd aparent
tematica, Tnsa sectiunile delimiteaza mai
mult decat niste directii narative: ele intuiesc
o0 consonanta stilistica care poate scapa unei
priviri fugitive. Colectia de prozo-eseuri
de fatd poseda un capital literar incontestabil
si un potential sociologic neasteptat, caci
confruntdrile se Intind pe parcursul a doua
epoci distincte din istoria Romaniei, iar
profilul politistului nu este unidimensional.
Dimpotriva: relatarile par sa demonteze
cateva dintre miturile fundamentale despre
politistul romén ca figurd autista in ceea
ce priveste sectorul cultural. In naratiunile
adunate in Scriitori la politie intilnim
oameni ai legii In postura de amatori de
literaturd sau chiar cu veleitati scriitoricesti.
Tnsa deliciul cititorului rezidd neindoielnic
in episoadele cu politisti sau militieni caposi
si obtuzi, care potenteazd dimensiunea
cathartica a textului si universalizarea
raportului cu figura politistului.

Volumul debuteazd cu sectiunea
"Trageri pe dreapta", in care Lavinia
Braniste, Florin Lazarescu, Adrian G.
Romila, Robert Serban si Simona Tache
impartasesc experiente din perspectiva
soferului ajuns in situatia universal-detestata
de a fi oprit ori evaluat de reprezentanti ai
politiei rutiere. Confruntdrile sunt de doua
naturi: fie "norocoase" (un noroc adesea
creat artificial, prin acordarea unei "atentii"
aferente), fie se soldeaza cu schimbarea
statutului din sofer "ghinionist" in acela
de pieton mai mult sau mai putin perma-
nent. Politistii de la rutierd dovedesc o ironie
fina, adesea malitioasd, devenind o categorie
aparte 1n randul oamenilor legii.

Odata cu sectiunea "Actele la control!"
se contureaza cele doud directii temporale
majore cuprinse in volumul coordonat de
Robert Serban. Relatarile semnate de Oxana
Silviu Dacin, Nora Tuga, Radu Paraschi-
vescu si Moni Sténild aduc 1n acelasi peri-
metru perioada pre- si post-1989, dublata
de transfigurarea militienilor in politisti.
Eseurile din aceasta sectiune profileaza abil
distinctia dintre cele doud categorii; daca
politistii ies uneori chiar bine din incru-
cisdrile de parcurs cu oamenii de litere,
militienii sunt o tagma detestata si detes-
tabild din multiple puncte de vedere. Hraniti
cu ideologia de partid si dotati cu un
grobianism aproape nativ, militienii sunt
singurele personaje care ies complet sifonate
din Scriitori la politie, depasind chiar si
pe acei scriitori care reusesc "performanta”
de a se autodenunta féra voie.

Sectiunea "Sase! Militia!" se axeaza

DRU ORAVITAN

tocmai pe aceasta categorie hulita in epoca.
Personajele simpatice din seria B.D. sunt
la propriu din alt film prin comparatie cu
naratiunile dinamice reunite aici. Cititorul
este confruntat cu un conglomerat de stiluri,
1n care liantul este un tragi-comic atent dozat
de condeiele unor Ruxandra Cesereanu,
Sorin Ghergut, Ioan Grosan, Florin Iaru,
Viorel Marineasa, Ioan T. Morar, Radu
Sergiu Ruba si Doina Rusti. De neratat e
specia militianului de litoral, cu imixtiuni
securistoide, al carui periplu se Incruciseaza
cu boema epocii. Datul cu subsemnatul
devine un ritual initiatic, care ar trebui sa
functioneze drept panaceu pentru eventua-
lele porniri subversive. Consemnarea aces-
tor practici asigura antologiei si un rol
documentar pretios.

Aceste demersuri sunt augmentate in
"Si cam ce-ar mai fi de declarat?", felia
cea mai consistenta a volumului. Aici apare
si dimensiunea tragica a confruntdrilor cu
oamenii legii, adusa la suprafata prin insen-
sibilitatea si cinismul acestora. Relatdrile
semnate de Stefan Manasia, Bogdan Mun-
teanu, loana Nicolaie, Veronica D.
Niculescu, Bogdan O. Popescu, Daniela
Ratiu, Ana Maria Sandu, Pavel Susara, Mar-
cel Tolcea, un cristian si Mihail Vakulovski

mustesc de furturi transformate fortat in
pierderi, de plangeri mai mult sau mai putin
fantasmagorice si de rezolvari de situatii
pe sub mana, in maniera codata. Putini sunt
cei care au rezistat propunerii insistente
de schimbare a declaratiei ori au reusit sa
redacteze declaratia prin puterea propriului
condei, si nu sub presiunea impulsului
auctorial al politistului de a dicta o variant
convenabild si mai putin détatoare de batdi
de cap. Recurenta acestor veritabile mo-
tive epice ofera materie de lucru sociologilor
si antropologilor, cdci vorbesc despre
practici cronicizate la nivelul institutiei.
intr-o cheie distincti, "Mainile sus! Nu
miscd nimeni!" este constituita din trei epi-
soade cinematografice semnate de Lavinia
Balulescu, Andrei Crdciun si Alexandru
Potcoava. Aici dinamica relatiei dintre per-
sonaje este extinsa, intrucat apare o compli-
citate amuzanta cu oamenii legii, maleabili
din punct de vedere al jocului narativ pus
in scend de acesti autori, care mizeaza pe
o tramad de tipul "politia in actiune".
Sectiunea cea mai contrariantd din
punct de vedere narativ si stilistic este
plasati in finalul opului. n textele reunite
sub titlul "In slujba cetiteanului", Péter
Demény, V. Leac, Simona Sora (singura

Volum coordonat de

Robert Serban
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care 1si plaseaza naratiunea in afara spatiului
romanesc) si Radu Vancu contureaza un
profil pozitiv al tipologiei supuse discutiei,
nascuta din intersectia cu potentialul oferit
de trecerea 1n spatiul fictiunii, o abordare
numai bund pentru o incheiere tonica.
Volum rotund, cu un potential narativ
remarcabil, Scriitori la politie este o oglinda
a dinamicii prozei roménesti din acest
moment al istoriei sale. Asteptdm replica
politistilor la Intilnirile lor cu oamenii de
litere. Dreptul la replica este garantat.

DREPTATE PENTRU HARRY POTTER

O Tmbratisare in registru personal a culturii universale ofera
Mariana Net in volumul Capricii pe teme de basn?’. Colectia de
eseuri marcheaza renuntarea la un stil academic si la rigorile impuse
de cercetarile literare serioase in favoarea delectarii intru interpretare
a unor produse culturale de diverse facturi. Autoarea practicd un
magistral exercitiu de jalonare printre opere literare, sculpturi,
picturi, piese muzicale ori monumente arhitectonice. Perspectiva
adoptata este a semioticianului preocupat de decriptarea codurilor
incifrate in operele culturale supuse analizei, cu scopul sporirii
cunoasterii si a modalitatii prin care arhetipul opereaza la nivelul
mentalului colectiv. Autoarea propune constant intrebari si astfel
intrd intr-o relatie de complicitate cu cititorul sau; rdspunsurile
se contureaza organic si, in maniera socraticd, nasc permanent
noi directii de investigatie.

Analizele efectuate de Mariana Net au meritul de a aduce in
prim-plan opere ignorate pand acum de canon, insa care s-au bucurat
de recunoasterea unui public din generatii succesive. Este cazul
operelor lui Alexandre Dumas (o mai veche preocupare a autoarei)
si, mai cu seamd, a romanelor din seria Harry Potter. Mariana
Net poate fi plasata astfel alaturi de criticii occidentali care au
intuit potentialul semiotic al operelor semnate de J.K. Rowling,
ce opereaza In permanentd cu marile mituri si arhetipuri ale
umanitatii, pe care le reasambleazad intr-o forma digerabild de
catre publicul tandr si nu numai. Jocurile narative ale lui J.K.
Rowling 1i prilejuiesc Marianei Net o serie de meditatii de o acuitate
desavarsita: "Trecutul/ prezentul/ viitorul se intretaie si se suprapun.
Prezentul e numai o rdscruce de trecut si viitor. O stim de la
Sfantul Augustin si de la Plotin, insd o aflam, din nou, din basmul
al cdrui erou e Harry Potter. Rascruce multipla si pe infinite planuri.
Intersectie in care fiecare dintre noi este si amintirea a ceea ce a
fost si prestiinta (nu numai premonitia) a ceea ce va fi".

Consideratii de acest fel rezoneaza si in cazul altor opere.
Autoarea are capacitatea de a realiza un comparatism la nivelul
unor perspective neasteptate si realizeaza racordari intre naratiunile
fictionale si naratiunea realitatii: "Oare cum se vede lumea —basmul
si realitatea — de la Tnaltimea unui Pasari-Lati-Lungila? Cine a
fost Pasari-Lati-Lungila Tnainte de a se intdlni cu Harap Alb si
trupa lui si ce va face el, dupa aceea? Va dura parteneriatu-i cu
Ochild? Iata o serie de Intrebari, licite, in epoca 1n care se rescriu
atitia Hamleti, din punctul de vedere al unor Rosencrantz si
Guildenstern, pentru cd ne amintim ca fiecare dintre noi jucdm,
candva, rolul principal pe scena lumii".

Comparatismul practicat de Mariana Net este, asadar, intre

temele si motivele bas-
mului popular si bas-
mului cult, Tnsa fara a
ignora sfera literaturii
fantastice, vazuta ca
descendentd a basmu-
lui traditional in spatiul
modernitatii. Elemen-
tele analizate adesea au
o nuantd borgesiana:
sunt radiografiate rolul
timpului, efectul pre-
zentei ceasurilor si
oglinzilor, pendularea
intre real si fantastic,
labirinturile ori portre-
tele care prind viata.
Borges 1insusi este
mentionat n cuprinsul
eseurilor, dar si operele
unor Cervantes sau
Shakespeare, cu preca-
dere prin prisma ele-
mentelor fantastice In operele acestora. Mariana Net realizeaza
o retea a semnificatiilor volatile, Incadrabile intr-o rama analiticd
care nu ignora rolul artei ("Dar nu acesta e, fundamental si mai
Tnainte de orice, rolul literaturii, artei, muzicii? La ce altceva
serveste fictiunea, dacd nu o folosim drept nava (sau naveta)
spatiotemporald, pentru a ne teleporta, cu gandul, in alte spatii si
in alte timpuri?") sau escatologicul ("Sféarsitul lumii e sfarsitul
iluziilor sau, mai rau, al sperantelor. E blancul absolut sau
intunericul").

Paradisul pierdut e o altd temd predilecta 1n analizele autoarei.
Alungarea din paradis este tratata intr-o cheie filosofica, iar cuvintele
din incheierea volumului sunt revelatoare pentru adancimile sondate:
"Liberul arbitru ne-a fost nsa dat pentru a recunoaste raiul si
cand il gasim si daca-1 pierdem. Prin urmare, alungarea e definitiva
si nici macar scrisul — sau pictura —nu elibereaza". Finalul lecturii
volumului semnat de Mariana Net echivaleaza, asadar, cu o iesire
dintr-un paradis al interpretarii.

Mariana MNet

Capricii
pe teme de basm
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! Editura Polirom, Iasi, 2016, 256 p.
? Editura Eikon, Bucuresti, 2016, 194 p.
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Apirut in 1989 si reeditat in 2015,
romanul Fototeca. Tema cu variatiuni' al
Adrianei Bittel e o carte care se inscrie
structural si tematic in linia volumelor de
proza scurtd apdarute anterior. Predilectia
pentru decuparea realista a unor figuri
obisnuite, a caror existentd se deruleaza
pe un fundal gri, anost si ostil nu ocoleste
nici acest volum. Mai degraba blazon al
scriiturii autoarei decat defect, aceste
similitudini contribuie la teserea unor
povesti ai caror protagonisti desprinsi din
realitatea sordida a comunismului primesc
individualitate, unicitate si o vitalitate
interioard, opusa opacitatii vietii rutiniere.

eea ce apropie structural

romanul de proza scurta este

decupajul catorva istorii bio-
grafice. Coca, Scarlat Pancu, Sandi Sufana,
Irina Hron, Viviana, Radu devin astfel ima-
gini pe care Adriana Bittel le developeaza
cumigald. Vietile lor nu se desfasoara insa
1n paralel, ci graviteaza in jurul a doud nuclee
(fototeca si Coca), contopite ulterior ntr-
unul singur: "Coca-Fototeca, fara varsta,
fara sex — o figura". Vazuta doar ca o imagi-
ne caricaturala de catre celelalte personaje
("iarna cu pufoaica si ciciula tricotata, vara
cu saci 1alai in culori terne si sandale fara
toc, cu grosii ochelari pe nasul mic si tigara
ieftind n coltul gurii"), Coca se distinge
de mediul uniformiza(n)t prin felul de a
privi. in mod paradoxal, miopia progresivi
de care e suferinda reprezinta declicul con-
stientizarii singurului ei talent: privitul, cu
multiplele lui nuante (a vedea, a se uita, a
privi) siinepuizabila capacitate de stocare
Tn memorie a imaginilor ajunse pe retina.

Ternara  coloratura a
caracterizeaza nu numai personajul cen-
tral, ci Intreg romanul. Lumea descrisa e
alternativ vazuta si privita, fapt ce genereaza
un contrast tensionant intre platitudinea
cotidiand si mecanismele interioare ale unor
personaje ce dau impresia, cel putin la prima
vedere, cd sunt desprinse dintr-o serie.
Stocul de imagini al romanului nu se reduce
nsa la radiografiile personajelor, ci cuprinde
si o anatomie a materialitatii vegetale.
Descrierile plastice ale naturii devin un
pandant al intregii existente terne: "Valuri
roz translucide pe bleu decolorat. Sus mai
e inca lumina stranie rotita de ciori, dar
jos, printre arborii de un verde intunecat,
e deja seard". Simetria ce se naste intre
exterioritatea fizica si umanul mecanicizat
e nu doar sugerata, ci redata intocmai in
unele pasaje: "Darele de apd murdara se
preling pe trotuar antrenand praful spre
rigola, unde dainuie mici baltoace cu mucuri
de tigdri si bilete de autobuz ridicate la
suprafata. O frizeritd aproape goalad sub
halatul apretat fumeaza rezemata de usa
si strigd spre induntru, lenes".

Intransigenta existentei mocnite impusa
n perioada comunistd e edulcorata printr-un
ton uneori nostalgic, alteori ironic. Dense

vederii

Adriana Bittel

FOTOTECA

tema cu variatiuni

roman

si dese, istoriile personajelor permit redarea
unui trecut incdrcat cu emotie. Astfel, solitu-
dinea Cocdi e atenuata printr-un esafodaj
de imagini din copildrie, creionate In tuse
vii, reprezentandu-le pe fetita Coca si mama
ei. Permanentizate 1n fotografii, aceste mo-
mente de afectivitate sunt anihilate odata
cu descoperirea acelui talent ce "nu folosea
nimdnui decat siesi". De cealalta parte, afec-
tiunea hipertrofiatd acordatd lui Sandi Sufa-
na, iar mai apoi si sotiei acestuia, de citre
cele patru femei cu care cei doi locuiesc
este persiflatd nu de putine ori: "Vivi-cuco-
nita, fat-fat pe tocuri, in taioare Chanel
concepute si platite de matriarhatul din La-
hovary, care se amuza sa imbrace papusa".

umea reductibila la doar cateva

nuante de gri este des- si re-

compusa  prin  privirea
scrutatoare a autoarei. Astfel, daca
obiectivitatea rece care defineste cursivitatea
vietilor anodine este urmarea lui a vedea,
lumea impregnata de sensibilitate, redata
prin inflexiunile nostalgice, zeflemitoare
si lirice, este rezultatul lui a privi.

Acel ceva ce fascineaza fara doar si
poate la romanul de fatd este maniera in
care observatia sistematicd se intersecteaza
cu lirismul. Descrierea aménuntitd a unei
scene din plind zi din finalul romanului
("Doi oameni cu salopete patate de var trag
de sacii grei ca niste cadavre. O femeie
cu cizme de cauciuc si broboadd umple
giletile cu nisip") este urmata de un lirism
bine dozat ce contrasteaza cromatic cu
cenusiul pana atunci
"Ninsoarea se inteteste, acum linii albe
hasureaza piata, tot mai dese, pana cand
imaginea e acoperita complet, foaie curata".

Rezultate ale diferitelor feluri de a privi,
lumea anosta si personajele viu conturate
reprezinta doua dintre calitatile indiscutabile
ale acestui volum. Astfel stand lucrurile,
nu ne mai ramane altceva de spus decét
careeditarea in 2015 a romanului Fototeca
al Adrianei Bittel poate (si trebuie!) salutata
cu Incantare.
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POVES

Alexandru Potcoava e nu doar poet,
ci si un bun povestitor. Ca lucrurile stau
fntocmai o arata, pe langa romanele si cartea
de proza scurtd, si cel mai recent volum
de poezie, Intr-o zi nu ne vom mai
recunoaste®. "Povestile" de(spre) viata scot
n relief un lirism impregnat puternic de
narativitate. Placerea povestirii transpare
in mai toate textele, ba chiar si in cuprinsul
cartii. Inventarul onomastic de aici anunta
astfel epicul major ce defineste volumul.
eminescu, petre stoica, izzy, kosta, komartin
sunt deopotrivd titlurile si actantii,
povestitorii poemelor narative.

rivit structural, volumul apare

sub forma unui melanj de frag

mente biografice. Fiecare titlu
aduce 1n fond secvente de viata povestite
cu umor si nostalgie. Dand impresia unui
colaj de instantanee, poemul eminescu, cel
care deschide volumul, urmareste o reluare
in cheie ironica si parodica a mitului
eminescian. Adresarea degajata si directa
de la inceputul poemului amplifica tusele
persiflatoare in care e creionat Ipotestiul
vizitat: "deci badie treaba std cam asa/ am
venit la casa ta din ipotesti am/ urcat in
cerdac deasupra pragului e atdrnata/ o boxa
din care ti se aud poeziile am/ intrat Tn casa
totul in ordine/ intr-o camera dau peste un
telefon un/ radiator si un roman de agata
christie". Discutia ulterioara din birtul satului
duce la o hermeneutica inedita si frustd a
textelor eminesciene: "1i zic cd ma duc spre
lacul cu nuferi/ — te duci degeaba cé-i departe
si/ domnisorul nu cutreiera el atita/ padurile
pe cand iazul meicii e mai/ aproape — eu
gandesc ca asta-i lacul/ din poezia lui".

Semnificativa pentru acest volum e
maniera in care este segmentata viata. Nu
atat cotidianul importa aici, cat particularul.
Selectarea unor momente-cheie din
existenta individului devin coordonatele
definitorii ale mai tuturor poemelor.
Povestea lui/ din nicolae consta intr-o
reconstituire a intregii vieti, pornind de la
nastere si urmdrind "pe traseu" experientele
primelor lecturi (acasd sau la cenaclu),
plecarea la Timisoara, cdsatoria, internarea
ntr-un spital de nebuni. Spre deosebire de
nicolae, izzy urmareste un singur episod:
fuga in timp de rdzboi din "oraselul bosniac
de munte" In Germania, incercare ce esueaza
din cauza faptului ca "in timisoara insd am
pierdut trenul si/ pand la urma n-am mai
plecat".

Ancorate istoric si permitind inserarea
subiectivitdtii, astfel de poeme narative
penduleazd intre nostalgie si un tragic
edulcorat de comicul fatis. Daca nostalgia
vizeazd inocentii ani ai copildriei, filonul
tragic e recognoscibil in secvente precum
cea din finalul poemului nicolae, aici
internarea Intr-un spital de nebuni devenind
una dintre posibilitatile restranse de evadare
din realitatea amenintatoare: "am plecat din
spital numai bine/ Tnainte sa ma scrantesc
si eu/ desi nici pand azi n-am aflat unde-s/
nebunii adevarati — dar Imi dau seama/ ca
nici tu n-ai cum sa md lamuresti". Dincolo
de tonul ironic si rece, gravul dispune si
de o Intreagd recuzita. Boala, moartea si
identitatea fracturatd revin cu obstinatie in
poemele lui Alexandru Potcoava, punand

TE?

Alexandru Potcoavia

intr-o zi

nu ne vom mai recunoaste

in scena o lume in care moartea, vorba
poetului, "poate ejacula oricand".
Omniprezenta macabrului din chichere e
exemplard n acest sens. Desi edulcorati
usor prin imaginea poeticd din final ("dar
mormantul tdu ca o camera stramtd/ pe care
maica-ta o va lumina candva/ pentru ultima
oara inainte sd Inchida/ toate florile pe
dinafard/ si gata), moartea fiului, succedata
de exhumarea lui, e imposibil de sustras
din registrul unui tragic ajuns la paroxism.
Dificultatea recunoasterii devine o
problema recurentd, aspect sugerat chiar
din titlu. Redata prin caracterul circular al
poemului costinas ("nu stiu daca ma crezi
dar nu mai stiu/ nimic de tine cioclule [...]
tu nu intelegi/ cd nu mai stiu nimic de tine/
si probabil nici tu?"), uitarea progresiva
sau nerecunoasterea se dedubleaza, 1dsand
sd apard o uitare a sinelui si una a celuilalt.
ragmentaritatea volumului, ge-

neratd de cumularea felurite-

lor episoade de viatd, nu trebuie

insd vazuta ca un minus al cartii. Dimpo-
triva, multiplele povesti imprima volumului
un dinamism aparte. Osciland Intre amu-
zament Si gravitate, Intr-o zi nu ne vom
mai recunoaste aduce o poezie diversa atat
sub aspect tematic, cit si stilistic. Mai mult,
epicul pregnant este dublat de o infuzie a
lirismului. Ritmul alert al povestirii e tem-
perat prin dilatarea unor imagini, sentimente
si stari: "simt cum Tmi crapd lemndria capu-
lui/ ca unei case batrane podul sub greutatea/
porumbeilor morti [...] simt cum in mine
plamanii/ se desfac ca doua aripi violete
de inger/ cand prind sub ele fumul tigarii".
Mustind de biografism si personaje,
poemele lui Alexandru Potcoava se sutrag
povestirii plate prin ritmul dinamic, vioi,
precum si prin moderatia efectelor stilistice.
Astfel, diversitatea tematica si timbrul ce
definesc "povestirile" adunate laolalta fac
din Intr-o zi nu ne vom mai recunoaste un
volum ce se citeste cu plicere si lejeritate.

! Adriana Bittel, Fototeca, Bucuresti,
Humanitas, 2015, 176 p.

2 Alexandru Potcoavi, Intr-o zi nu ne
vom mai recunoaste, Bistrita, Casa de
Editura Max Blecher, 2016, 74 p.
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CHESTIE DE DISTANTA

GRATIELA BENGA

Cartile au timpul lor - un moment prielnic
in care apar pe ogoare bine oranduite, gata
sd le dea avant. lar antologiile publicate de
curind la Editura Cartier (Alexandru Musina,
Regele diminetii si Andrei Bodiu, Oameni
obositi) au venit, indubitabil, la timpul
potrivit. Sunt carti incredibil de proaspete:
despartite de cei care le-au scris si
arhitecturate potrivit lecturii intelegatoare
a antologatorilor, textele renasc involburate,
isi regasesc semnul distinctiv si dau totodata
parcursul cdutarilor in care se aflau cei doi
scriitori brasoveni.

"Camera mea/ un hublou prin care imi
urmaresc calatoria. [...]// Aici construiesc
eu/ o noua personalitate./ Aici stabilesc eu
inceputul si sfarsitul/ dupa-amiezii ma prinde
aici". Sunt versuri din 319, poem din Pauza
de respiratie, volumul colectiv cu care a
debutat Andrei Bodiu 1in 1991, alaturi de
Simona Popescu, Caius Dobrescu si Marius
Oprea. Despre grupul de la Brasov (coagulat
in jurul lui Alexandru Musina) se poate afirma
ca a fost una dintre cele mai bine deslusite
miscdri literare de dupa 1989, iar despre
Andrei Bodiu — ca a fost o voce limpede a
poeziei anilor '90, cand terapeutica afectiva
a lui Cristian Popescu se confrunta cu
expresionismul concentrat al lui Ioan Es. Pop.
Cu toate variatiile consistente care le-au
separat, formulele lor poetice prelungeau
unele ecouri ale optzecistilor. Decelabila si
in versurile publicate de Andrei Bodiu in
Pauza de respiratie, prelungirea filonului
optzecist se reduce la poetica derizoriului,
pe un traseu care pleaca de la receptivitatea
conditionata ("parca un robinet iti/ stringe
usor incet creierul in fiecare dimineata") si
sfarseste intr-un Epilog unde se inlatura,
repetitiv, coeficientul de imprevizibil necesar
pentru hrinirea adecvata a viului: "Si capul
nostru si mainile noastre sunt/ inchise sunt
legate/ nu se vede nimic.// nimic// Sunt aici
aici aici/ suntem pusi unul langa altul/ ne
invartim Tn cerc/ ne invartim In cerc/ simtim
caldura si frigul si ploaia si ninsoarea/ si
ploaia si caldura si ninsoarea si frigul// atat/
atat".

PROXIMITATE,
POETICITATE

La trei ani dupa debut, aparea Cursa de
24 de ore, cu poeme care confirma distantarea
fata de vizionarism si enciclopedism esteti-
zant. Directete, deziluzionare si urmarirea
neobositad a unei alte carari posibile (sau a
noului poem) — acestea sunt reperele in jurul
carora se cristalizau versurile lui Andrei Bo-
diu. Exista In Cursa de 24 de ore un soi de
contrast activ (poetic) intre banalizarea vo-
catiei si modulatia spre momentul unic,
ireversibil: "chiar/ te gindeai// c-ai dansat
cu ea chiar/ isi imaginase cum tu cu/ venele
taiate Tmprastiai calm/ sangele pe perete si
cum sangele/ se pierdea in umezeald si
igrasie.// «Iti amintesti culorile/ curcubeului
in seara aia%»/ m-a intrebat" (m & k limited).

Asa cum 1l vede Andrei Bodiu, poetul
poate dinamiza un potential de imbogatire
greu de prevazut. Dacd versul rdméane cu
notatia fugara se pierde Inghitit de o avalansa
de steril. Dar, daca tehnica se pliaza pe o
structura de planuri interferente, capabile
sa creeze tensiune si sa gaseasca un parcurs
omogen al sensului, atunci implica un alt
dozaj cognitiv si aderd la un convingator
amplasament poetic — precum se observa
usor (si) In Poezii patriotice (1995), carte a
individualitatii Incrincenate, a unui soi de

radicalism 1n consemnarea adevarului
personal: "Cine va Inceta/ sa caute sa gaseasca
in sufletul tiu o/ incapere.// In care sa foreze
Incet. Tandru./ Sa loveasci si sd inviezi"
Intre induntru si afard se conflgureaza Poezu
patriotice, In incercarea de a gasi un registru
al complementaritétii acolo unde, in mod
despre noi: moartea e sigura./ iar ammtlrea
e trasd/ pe benzi de casetofon// Amintirea:
intre tine si tine./ Incapabild. Muta.// Si in
afara:/ ««Mai veniti, mai poftiti>>". A aratat
Radu Vancu (in Elegie pentru uman) modul
in care confesiunea devine o negociere intre
spatiul privat si cel public la Mariana Ma-
rin, Alexandru Musina si Andrei Bodiu, inte-
grandu-i pe ultimii doi n specia confesivului
etic, care exploreaza (cu mijloacele poeziei,
desigur) Incordarea dialogului dintre spatiul
intim si perimetrul public.

OPERATIUNI DE REGLAJ
Cu Studii pe viatd si pe moarte (2000)
se confirma abilitatea poetului de a impregna
cotidianul cu picaturi grele de melancolie.
O intersectie la miezul noptii inglobeaza
constiinta  disparitiei 1intr-un "palpait
discontinuu" si "un perete alb/ pleznit intre
ferestre", In timp ce Extraterestrii din varful
dealului decupeaza metodic, cu migald de
chirurg, jovialitatea irationala care fnsoteste
destramarea. Si in Oameni obositi (2008)
domind notatia clinica, cu scene si personaje

cotidiene integrate Intr-un scenariu tern, insa
din care nu lipsesc ritmul si relieful unei
poeticitati inevidente. Refuzéind in egala ma-
sura gama afectivititii si emfaza concep-
tualizarii, mereu atent la tdietura piezisa a
versului, Andrei Bodiu e un observator lucid
al contemporaneitatii in care "totul nu e decat/
o chestie de distantd." (De-a pururi ziua cea
de azi).

De la distanta e urmarit si Firul alb (2014)
—1n care tesutul fraged al poemelor inspira,
consistent, subrezenia lumii. Sau urmaresc,
abia sesizabil, hotarul dintre viata si moarte.
Ori dintre asertiune si subtext. "Un om tAnir/
Vorbind singur pe stradi/ Gesticuland gata
sa/ Te atingd din greseald.// O femeie intre
doua varste fardata/ Usor nedormita vorbind/
singurd la casa de bilete/ apoi in metrou//
O fata care spune tare/ Unui perete: «uimeste-
ma»// Un fir alb subtire desparte lumea in
doud". Definit prin raportarea la Firul alb
si expus prin poetica limitarii acute, Andrei
Bodiu se dovedeste a fi un autentic strateg
al inconjurdrii mortii de la distanta.

IESIREA

Relevat de Oameni obositi, poetul se
arata a fi, indubitabil, viu. E fatalmente un
Andrei Bodiu al antologatorului (poet, la
randul lui), Tnsd reuseste sa devina, in aceeasi
masura, al tuturor: "Aziun sofer care semdna
cu Seymour Hoffman/ M-a intrebat daca stiu
incotro/ Se indreapta lumea.// Era dimineata

Andrei Bodiu
Oameni obosit
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si lapovitd intr-un sfarsit de octombrie/ Iar
lumea mergea spre centru spre scoli.// Mi-am
strAns umerii atat/ Cét sa iau in piept caldura
din masind.// Pana la Livadd am schimbat
guverne presedinti Seymour/ Hoffman mi-a
luat banii. Nu m-a privit./ Purta ochelari cu
dioptrii mari cat/ Parbrizul prin care ne
chinuiam sa iesim." (Taxi Driver)

* Andrei Bodiu, Oameni
Chisindu, Editura Cartier, 2016.

obositi,

CARAREA FARA SFARSIT

O framantare Inabusita se intrezareste dincolo de chipul binevoitor
al lui Ciprian Macesaru. La prima vedere, lasa impresia unei firi
domolite, cand are Incontinuu neastimparul de a-si incerca limitele.
E poet, prozator, eseist, diarist. Si muzician. Face interviuri excelente,
scrie cronicd, intrd Intr-un fascinant dialog epistolar cu Dan C.
Mihailescu (Despre nerabdarea de a fi rabdator) si nu ezitd sa
experimenteze (alaturi de Vladimir Tismaneanu) cu Trei sute de
ceausesti liliputani. L-am intalnit In paginile mai multor publicatii
("Cuvantul", "Orizont", "Poesis International", "Roménia literara"),
dar este el 1nsusi fondator si director de revista.

De la debutul sdu poetic cu Céntecul greierilor de sub calea
feratd a trecut deja destul timp. Din 2007 incoace, Ciprian Macesaru
a mai publicat alte trei carti de poeme, dar cu Locul in care n-am
ajuns niciodata (Charmides, 2015) a gésit o intensitate a Tncordarii
pe care nu a atins-o, cred, in nici una dintre scrierile precedente.
Se observa si pand acum un soi de Infrigurare atent controlatd, dar
de data aceasta se transferd 1n textura cartii intregi — proportionata
si de o frapantd densitate. "Privirea e mai mult/ decét poti controla,/
atingerea este religia noastrd,/ atingerea oarba,/ dara de melc./ Ochiul/
se va deschide candva/ si nu ne vom mai recunoaste./ PAna atunci/
poti sd ma-nveti pe de rost,/ poti si-mi masori carnea cu oasele
tale." (Dara) Poemele marturisesc o sensibilitate afectiv-senzoriala
care evidentiaza cu precidere sensurile atingerii — de la forta autonoma
a privirii pana la frisonul unui trup nevralgic. Concret, imaginile
se rdsucesc pand cand trec dincolo de suprafata corespondentelor
vizuale, spre tardmul incursiunilor ipotetice.

La Ciprian Micesaru prezumtivul are caracterul fatalitatii. Raul
e ineluctabil inserat, chiar daca nu se manifesta inca: "Ne intindem
in haine,/ ne incordam corpurile tinere,/ carnea se afirma tacut./ E
o seard dintre cele mai linistite,/ inca nu s-au tdiat betivii/ in crisma
de la parter,/ incd nu a venit politia/ sd le vorbeasca frumos,/ sd-i
linisteasca./ Ne hranim cu sfintenie cainii/ si-i intepdm in ochi,/ sa
fie mai rdi/ si sa le fie fricd/ de noi." (Cainii) Altadatd, ipoteza
dezastrului a cunoscut deja confirmarea realitdtii. De aceea, intr-o
lume aruncata in bezna, vederea aduna toata incarcatura vitala a
omului: "Ochii nostri au lacatele, sd-nvatdm sd privim/ pe-ntuneric"
(Priviri).

Aceasta schimbare a functiei organice potenteazd rezonanta
poeticd, desi cadenta unui murmur cultural (din O forma de com-
promis, bundoar) ori incandescenta tacerii ar fi putut si o inabuse.

Rostirea inceata si ticerea expun indirect plansul mocnit al omului
care cautd — cu luciditate, (dez)nddejde si indarjire — ceea ce nu
(se) vede. Nu tacerea ca taina a veacului (despre care vorbea Isaac
Sirul) se strecoara in poemele lui Ciprian Macesaru, ci o reactivitate
ambivalentd in fata dezastrului: perplexitate si cercetare. Abandon
si incercare de a capta gama rostirii. Céci, asa cum aratd astdzi
lumea, nici ceea ce urmeaza nu iese din categoria prezumtivului
catastrofal: "Vom incolti ca niste cartofi,/ ne vom impusca direct
in inimd/ cu vorbele noastre frumoase." (Cu cele mai bune intentii)
Sau: "Viitorul/ e un obicei prost/ de care nu putem scapa,/ lucreaza
in noi ca un drog,/ se joacd Intruna cu mintile noastre./ Pina si in
moarte indraznim/ sa vedem viitor." (Nimic nu ne mai poate clinti)

E de urmarit cum poetica relatiei dintre gandire, auz si privire
scoate in evidentd mai degraba dlrectla infioratoare pe care e inscrisa
umanitatea decat i intreteserea unei legdturi cu metafizicul. fn absenta
acestuia, care nu intervine nici ca prezentd picurata intr-o desfi@urare
sonora, ramane doar forta de strapungere a plasticitatii, capabild
sd decanteze semnele unei latente de alt calibru: "Din linistea asta/
iese una si mai adancd,/ si mai inspaimantatoare,/ dovada ca mai
era ceva colo/ sini se face teama./ Vedem limpede/ cusdturile prin
aer,/ vedem firele/ de lumind nealteratd/ si nimic nu ne mai poate
clinti" (Nimic nu ne mai poate clinti). Trecerea din perimetrul
certitudinii in zona posibilului stabileste un raport subtil Intre vedere,
intuneric si lumind. Practic, energia vizuala transferd imponderabilul
din anorganic in organic. Insi acest proces nu se implineste prin
metamorfoza, ci se loveste de (re)inchiderea omului n el nsusi:
"Se vor ridica/ organele noastre,/ ca din morminte,/ vor levita
stralucitoare/ si proaspete./ Vom adormi infrigurati/ si vom fi gata/
oricand/ pentru mai mult." (Vom adormi infrigurati)

Despre om si cdutare vorbesc de fapt toate poemele — cu o
naturalete care pare a fi facila cand, in realitate, e invelisul unei
indelungate reflectii. Ciprian Miacesaru stie si alunece Intre sugestii
clare, netmpovdarate metaforic, iar miscarea aceasta supla face ca
imaginile sa incorporeze alteritatea existentei lor. Si chiar daca,
privite individual, nu frapeaza prin expresivitate, au o vigoare care
face ca inlantuirea lor sa prindd zvacnetul unui nucleu poetic. Nu
un liman confortabil cauta Ciprian Macesaru in Locul in care n-am
ajuns niciodatd. Mai degraba, un traseu fard sfarsit, de-a lungul
cdruia gandul si rostirea sunt remodelate in confruntarea lor cu
certitudinea si posibilul.
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OTILIA HEDESAN

Am editat, In ultimele saptdmani,
basme culese tn anii 1970 in diferite sate
din Banat. Sunt basme care au stat pana
acum in arhive diverse, cele mai multe in
Arhiva de Folclor a Universitatii de Vest
din Timisoara, citeva dintre ele, in arhive
private. Toate impreuna si fiecare in parte
sunt texte care stimuleaza si intriga in acelasi
timp, fiindca inoveaza uneori extrem de
inspirat, dupa cum, alteori, mixeaza hilar
elemente de proveniente foarte diverse.

Cel mai interesant este ca toate aceste
texte par sd "citeasca" in maniere extrem
de originale si in registre stilistice proprii
textele-cadru, textele-model ale basmului.
Altfel spus, privite dinspre prezent,
naratiunile transcrise de pe banda magnetica
par un gen de concert de jazz, in care pot
fi recunoscute, fara indoiala, teme clasice,
insd unde interpretarea individuala este
componenta care da valoare intregului.

Redau mai jos, spre exemplificare, un
basm povestit in 1969 de Mileva Damian
(de 64 de ani) din Bodrog, judetul Arad.
Este, de fapt, o naratiune din categoria
"basmelor cu animale", insa care se
regaseste si in alte colectii de basme
bandtene (de exemplu, la George Catand)
integrat printre basmele propriu-zise. Este
o poveste facil de rezumat: vulpea se
casatoreste cu un motan cu zurgalai, care
reuseste, prin hazard, sa 1si inlature rivalii
mult mai puternici, lupul, ursul si leul.

Dincolo de acest fir narativ, insa:
motanul este pe cale de a deveni obez de
prea multa hrana si, in scop curativ, i se
cumpdra zurgalai din targ de la Arad;
vulpea, desi singurul personaj-femeie, are
mereu initiativa, intr-o lume a barbatilor
in care este curtatd de toti; ea il cere in
casdtorie pe motan, punandu-i conditii cat
se poate de clare: ea va céstiga bani, ea
va obtine resursele, ea va conduce totul;
motanul pare un ofiter chipes si becher pe
deasupra; totusi, odatd luat in casatorie,
motanul, ca un adevarat gigolo folcloric,
reuseste sa ignore numeroasele relatii ale
nevestei sale.

Textul Milevei Damian spune o poveste
veche si trage cu ochiul, ironic, spre lumea
din jurul sdu, privind la universul fictional
al povestii. Sau, in extenso si uzind de
cuvintele sale:

"O fost odatd on morari. Si avea on mat
mic. El, morariu, pAn moara avea hérti multi.
Maitu tat manca, tat o mancat la harti pAna
cand s-o facut on martan mare, grozav.
Morariu ce s-o gandit:

- M3, matu dsta creapa la mine daca il
las sd tat mance la harti! Ma duc io la Arad
si sd-i cumpar lui niste zurgalaie la grumaz
si-o mai méanca el harti da aia ce-or fi mai
surzi.

S-o0 dus la Arad, i-o cumpdrat niste
zurgdlaie, i le-o agatat pa la grumaz, pa la
picioare. El, saracu, sa mai chinuia s mai
prinda la harti, da' nu mai putea. Numa' pa
care era mai surd, pa cate unu, il mai prindea.

No, i-o cumpdrat moraraiu si-o sabie.
El ce s-o gandit: s-o facut on domn catinesc.
O iesit pe-afard pa la moard sd spatireste
incoaci si-ncolo si pd cum pasea, zringaneste,
pa tata lumea Ingrozaste, taie pa cine voieste
si nime nu-i porinceste. Cind cu intimplarea,
pe-acolo o vinit o vulpe. Vulpea sa uita la
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el, cum fi el da tantos, dd falos, da frumos...
Domn catanesc!
- Oare-i insurat domnu asta, o' nu-i

Tnsurat? Ca mie mi-i drag da el... o ma duc
sa-1 intreb.

S-apropie da martan:

- Buna sara, domnule martan!

- Multam dumitale!

- Da' esti insurat, o' esti ficior june?

Zace:

- Nu mi-s fnsurat, da' mi-s june nemtasc,
o tara mai batran.

Ziace vulpea:

- Auzi, mie tare-mi place da dumneta,
n-ai vrea sd ma iei sd fiu mireasa dumitale?

- Ba te iau.

- Da', zace iard vulpea, uitd cu ce conditii:
nicairi nu te duc la lucru; tita zaua te tan
acasa si io agonisesc, aduc giini, gaste, ce-mi
picd mie bine; iti fierb si-ti frig si dumneta
numa' sa manci.

- O-ie! M duc si te iau cu tatd placerea!
Da asa si fie! No, da inde sezi?

- Apu, zice, nu asa daparte, acolo-n
padure am o césuta si io.

- No, hai sa plecam!

S-o luat martanu... Da' zdrncdneau
zurgdlaiele, da' sabia ce larma facea... Da'
ea, saraca, cum avea o coada lunga, numa'
cand si cand 1l stergea pd la nas, da bucurie
cd s-0 mdritat c-on domn catanesc. No, ajung
acasa. Ce sa vezi? Pa la ea mai vineau, 1i
faceau curte: lupu, ursu, leu. Iaca, intr-o sara,
vine lupu la fereasa si zéce:

- Sora vulpita, sora vulpitd, daschide-mi
usita sa-ti sdrut gurita, ca de-asara, dd cand
stau p-afard, ploaia ma ploaie, blana mi sa
moaie.

Ea 1-o auzat. Martanu asculta.

- Cine-i la fereasta?

Da' ea s-o dus si zéce:

- Ma, lupule, du-te d-aici, ma, ca io m-am
maritat si am un barabatal foarte sprintenel,
cum pasesete zdrangdneste, taie pa cine
voieste si nime' nu-i porinceste.

Cand o auzat lupu o luat-o la sanatoasa.
O ajuns 1n padure. Da tate leamnile sa lovea
da frica. Cand, maine sara, iaca, vine ursu.
Iara bate la fereasta, iara:

- Sord vulpitd, sord vulpita, iesi afard
ca d-asara stau p-afara...

Si iard-i spune si la asta:

- Ma ursule, tu n-ai auzat ca io m-am
madritat? C-am un barbatal foarte sprintenel
si dd iese afard, prau te face, c-are si sabie!

O luat-o si ursu la s@ndtoasa. Miine sard
vine altu, leu. Leu era tmparatu lor. Vine.
Tara straga la fereastd. lara o cheama. S-o
spariat bietu martan da atata strigatura in
tata sara:

- Ce-i aicea, ma, doamna, la tine la
fereasta?

- Da, zace, astia-s ortacii mei da padure.

Iesi si-i spusa:

- M3, leule, la mine la usa sa nu mai
cauti. Du-te unde stii tu, da' la mine nu mai,
ca daca iasa barbatu-meu cu sabia, vai da
tine o fi, ca taie pa cine voieste si nime' nu-i
porinceste.

Si-o luat si leu coada-ntra p1c1oare si
s-odus ca allaltl doi. Cand, maine-zi, si duc
pan padure tati tri. Sa-ntalnesc acolo.

- M4, lupu cata urs si cata leu, am fost
la vulpita si uitd ce-o zAs catd mine: ca s-0
maritat dup-on barbatil foarte sprintenel si
are sabie, zéce, si tit ma taie.

- Ma, si catd mine-o z4s asa.

- Ma, si catd mine!

- Ma, ce sa facem noi ca sa-1 videm?

- Hai sd merem pén padure si sa aducem
niste lemne si sa pregitim o masa, si facem
o méncare buni si sd-i poftim si pd ei la
mancare, ca sa-i videm.

- Hai, ma, bine zici tu, celalalt.

- Apu, bine zici tu.

S-or luat tati tri, or facut o masd buna
si gustoasa si s-or dus sd-i cheme la masa.

- No, sord vulpita, am ficut o masa si
vrem sd facem o gostie cu tati laolalta. Sa
vini si tu cu domnu tau, sa ne gostim.

- Da' unde-o fi masa aia?

- Da-n padure, Tn locu cutare si cutare.

- No bine, stiu. Iaca, vinim.

Maine-z1, sd scoald da dimineata, sa gata,
pleaca. Gasasc masa. Da'ei ce-or facut? La
leu i-or facut o groapa afunda si I-or acoperit
cu frunza, aproape dd masa. Ursu s-o suit
ntr-on varf da deal. I-o fost frica da martan.
N-o stiut el cine-i... Lupu s-o suit intr-on
pom 'nalt tare, aproape da masa, ca sd-i vada
cind vin. Astia or ajuns aproape di masi.
Sa uita-ncoaci, sa uita-ncolo, nu-i nime. Da
inde-i lupu, inde-i ursu, inde-i leu? Nu-s,
ca-n palma!

- Hai sd ne punem noi sa mancam. Sa
mai asteptam? Daca ne-or poftit si ni-s poftiti,
nu mai asteptam atata.

S-or pus la masd, manca, beau, sa
ospdteaza ei doi. Leu, nu sd sadd-n potca,
frumos, acolo-n groapd, numa' sa mascoteste.
Martanu vazandu-1, dupa ce-o mancat friptura
si dupa ce-or baut ei ce-or avut pd masa, o
gandit cd-i v'on hart. L-o ajuns doru. S-o
tapat In groapa, da' o sarit dirept la leu in
ochi. O-nceput a mornai martanu da frica.
O luat-o la fuga dirept in varfu dealului, inde
era ursu. Ursu, cand l-o vazut:

- No, asta vine dupa mine sa ma taie!

O murit si s-o rostogolit pana la vale
tat d-a dura, mort. Martanu, da frica, daca
1-o vazut si pa asta dirept in varfu pomului,
inde-o fost lupu s-o suit. Si ala, cand I-o
vazut:

- Acuma vine si ma omoara si pd mine,
ca pa ai doi i-o omorat.

O picat jos si tati tri or murit. D-apu
nu mai vreia martanu sd sa scoboare dan
pom da curajos ce era. Vulpea, saraca:

- Haida jos, sa vezi c-or murit tati tri!

- Nu ma mai scobor d-aicea!

- Da', haida sd merem acas', ¢ tati or murit
da frica lu sabia ta s-a lu zurgalaiele tale.

Si cu chin cu vai l-o scoborit ddn pom
si I-o dus acasa. Si dacd n-or murit si astazi
traiesc.
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Socant Incd pentru unii nostalgici
impenitenti, trebuie spus clar cd experimentul
comunist, oriunde a fost testat, a Tnsemnat
incercarea de a forta cursul istoriei, intemeiata
pe o religie seculari cu pretentii de salvare,
de izbavire, aici si acum. Acesta a fost sensul
a ceea ce altminteri poate parea o imensa
absurditate, o ratdcire nesdbuitd, o dementiald
aventura politica: construirea unui organism
politic social perfect controlat, in care
individul nu este altceva decat, vorba lui
Arthur Koestler, o "fictiune gramaticala".
Justificarea a fost mereu acea formula cinica:
"Nu se poate face omleta fara sa spargi oua".
Dar, cum scria marele filosof liberal Isaiah
Berlin, toti am vazut ouale sparte, nimeni
insd nu a vazut omleta. Unul dintre primii
care au explorat si au denuntat abisul etic
al bolsevismului a fost Panait Istrati. Au urmat
atitia alti eretici si apostati, revoltati,
bulversati, dezgustati de infamia comunista.
Din nefericire, lectiile istoriei nu 1i conving
pe cei care continua sa cultive resentimentul
social si sd astepte extatic venirea Mileniului
marxist.

ste interesant si cit se poate de

graitor faptul cd@ formatiuni

politice care nu se jeneaza sd se
intituleze partide comuniste (in Rusia, Grecia,
Franta, Republica Ceha) s-au napustit cu furie
impotriva condamnarii simultane a comunis-
mului si fascismului. Lipsa de pudoare a
comunistilor de ieri si de azi, obscenitatea
comportamentelor lor politice, nu mai trebuie
dovedita. In ce-i priveste pe comunistii greci,
se cer puse anumite accente. Conducerea
PC din Grecia, dar si mii de refugiati din
perioada Razboiului Civil, s-au aflat timp
de decenii in Romania. Exista de-acum o
intreaga literatura privind eforturile acestor
stalinisti de a crea in tdrile sovietizate (si n
primul rind in Romania), in anii '50, un fel
de "democratie populard” in exil. Au avut
loc arestri, executii, inscendri (mentionez
cartea lui Dominique Eudes Les Kapetanios
despre persecutarea si chiar lichidarea
diversilor nonconformisti din partid, fosti
lideri ai rezistentei antifasciste).

La ora actuald, comunistii greci, inte-
peniti 1n ruginitele dogme bolsevice, sunt
campionii antiamericanismului, demonizeaza
globalizarea si ataca pe toate cdile structurile
NATO si UE. Unii dintre ei s-au nascut si
s-au aflat mult timp in Romania si stiu prea
bine in ce a constat sistemul minciunii,
delatiunii generalizate si al persecutiilor in
masa. Cunosc cel putin un caz — este vorba
de un fost coleg de liceu care apoi a fost
europarlamentar si a jucat un rol important
in acel partid — care a citit la timp tot ce
trebuie citit privind crimele comunismului.
Din pacate, comunismul a mizat intotdeauna
pe orbire etica. Ori, mai exact spus, atuul
sau a fost, In plan psihologic, disponibilitatea
umand pentru autosugestie. Emascularea
fibrei morale din individ, nimicirea a ceea
ce poetul polonez Aleksander Wat numea
omul interior, devotamentul pentru o idee
presupus mareatd, a fost substratul pervers
al iluziei comuniste. Nu existd o grandoare
istorica a comunismului, orice ar fi afirmat
iluminatul dialectician leninist Georg Lukécs,
tot asa cum, orice ar fi scris Intr-un moment
de Intunecare a ratiunii Martin Heidegger,
nu exista o grandoare istoricd a nazismului.
Camerele de gazare si Gulagul nu au nimic
grandios n ele, sunt expresia demonismului
absolut.

Acelasi lucru poate fi spus despre PC

al Federatiei Ruse. Este vorba de o formatiune
intemeiatd pe nostalgie pentru autoritarismul
despotic al stalinismului. In mitologiile
salvationiste ale comunistilor rusi se intdlnesc
maresalul Jukov, cosmonautul Iuri Gagarin,
super-performantul muncitor Alexei Staha-
nov, balerina Galina Ulanova, actrita de film
Liubov Orlova si, de ce nu, clovnul Oleg
Popov, infrititi sub semnul idealizarii luptei
"pentru fericirea poporului". A fost de fapt
vorba de o imensa mascarada, de o Tnselatorie
globala, de distrugerea sistematica a milioane
de vieti omenesti pentru cladirea a ceea ce
s-a probat a fi un colosal esec social si econo-
mic. Doctrina putinistd, atita cata este, se
declara anticomunista, dar este de fapt inda-
torata unor mitologii similare, aceluiasi sin-
cretism ideologic in care national-bolsevismul
se ingemdneaza cu autoritarismul etatist.

Costurile umane ale utopiei impuse de
comunisti sunt inspdimantdtoare. Biografia
lui Mao apdrutd in 2004 1Incepe cu
urmatoarele cuvinte: "Mao Tse-tung, care
timp de decenii a detinut puterea absoluta
asupra unui sfert din populatia lumii, a fost
responsabil pentru mai mult de 70 de milioane
de morti n timp de pace, mai mult decat
orice alt lider in secolul doudzeci" (Jung Chan
si Jon Halliday, The Unknown Mao, New
York, Knopf, 2004, p. 3). Scriu aceste randuri
si tot nu-mi vine sa cred: cum a fost posibila
aceasta prabusire intr-o barbarie fara limite?
Cum mai poate cineva sd conteste
legitimitatea condamnarii comunismului? Iata
nsa ca se poate si tocmai de aceea trebuie
mereu reamintite lectiile insdngeratului secol
al ideologiilor radical-revolutionare. Trebuie
sd ne opunem uitdrii. Crimele nazismului
si ale comunismului, inspirate de pseudo-
ratiuni ideologice, au fost expresia unei
njosiri fard precedent a conditiei umane.
Lagarele de concentrare, Kolyma si Aus-
chwitz, experimentele diabolice gen Pltestl
nu au avut loc in chip intimplator. Au fost
planificate de indivizi Tn carne si oase,
convinsi ca servesc o cauza eroica.

retinzand ca realizeaza Raiul pe

pamant, voindu-se o doctrind a

salvarii (o soteriologie), o paradig-
ma redemptiva, comunismul, acest mesia-
nism secularizat, axiofob, noofob si mne-
mofob, a sacrificat milioane de vieti omenesti
pe altarul unei utopii perverse. Cifra de 100
de milioane de victime (morti), avansatd in
Cartea Neagra a comunismului, aparutd in
1997, se dovedeste acum una minimalista.
Doar Marea Foamete din China maoista,
rezultata din strategia deliranta a "Marelui
Salt", a dus la moartea a peste 45 de milioane
de oameni. Dar costurile utopiei privesc si
distrugerea, vatdmarea destinelor, deportarile,
Tndoctrinarea imbecilizanta, anihilarea statu-
lui de drept, a economiei de piata, actiunile
sistematice de obliterare, confiscare si desfi-
gurare a memoriei, suprimarea persoanei
morale si a persoanei juridice (v. Hannah
Arendt, Originile totalitarismului). Utopia
s-a numit Kolyma, Magadan, Norilsk, Ka-
raganda, Katyn, Canalul Dunare-Marea Nea-
gra, Pitesti, Sighet, Aiud, Ramnicu-Sarat,
Gherla, tot attea statii ale genocidului. Aceste
lucruri trebuie repetate mereu, informatiile
trebuie diseminate, analizele trebuie adancite,
documentele trebuie publicate pentru a tine
piept ofensivelor celor care, convinsi ca
anticomunismul este o iluzie, ar dori sa testeze
din nou "ipoteza comunista".
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UL TIMA POVESTE
CRISTIAN PATRASCONIU

In miscare. O viatd este ultima carte a lui Oliver Sacks. Ultima pe care a scris-o, ultima
pe care a mai apucat sd o scrie. Catre finalul volumului (unul de memorialistica, intr-o
masurd covirsitoare; in orice caz, fascinanta — cap-coadd!), Oliver Sacks mentioneaza contextul
1n care s-a cunoscut cu Gerald M. Edelman, el nsusi unul dintre numele mari ale neurostiintelor,
laureat cu Premiul Nobel, la mijlocul anilor 70. Sacks e chiar amuzant - cum este in multe
pagini ale acestei carti in care este atit de multd vitalitate (ca un fel de ultim dar pe care ni-1
lasd cineva atins de o boala necrutitoare) -, povestind cum, la prima ntilnire cu "Gerry",
dupa finalul unei conferinte la care au participa impreund — de la Centrul Rockefeller —
privind in urma acestuia si remarcind felul neobisnuit in care Edelman pasea, si-a spus:
"Asta e mersul unui geniu, al unui monoman; parca ar fi posedat". Detalii in aceastd privinta
da citeva pagini mai Tnainte, acolo unde Sacks schiteaza sumar opera lui Gerald M. Edelman
— da, intr-adevdr, "posedat" de citeva idei extraordinare care au schimbat semnificativ
perspectivele 1n care se pot privi mintile oamenilor, deci omul n sine.

"Cind vine vorba de perceptia obiectelor, lui Edelman i place sa spund ca lumea nu e
«etichetatd»; n-o primim deja «impdrtitd in obiecte». Trebuie sd ne credm perceptiile prin
categoriile noastre proprii. "Fiecare perceptie este un act de creatie", asa cum spune Edelman"
— mentioneazd Oliver Sacks, cu trimitere la ipotezele si demonstratnle facute de autorul
cartii Neuronal Darwinism. Si adauga: "In timp ce ne miscam incolo si Incoace, organele
noastre de simt string mostre din lume si, pe baza acestora, in creier se creeazi harti. Apoi,
prin experientd, se petrece o consolidare selectiva a acelor cartografieri care corespund perceptiilor
reusite — reusite in sensul ¢ se dovedesc a fi cele mai utile si mai eficare pentru a construi
realitatea".

"Sunt un povestitor, la bine si la rdu. Atunci cand merge bine, actul de a scrie Tmi da
o plicere si o bucurie ca nimic altceva" — spunea despre sine Oliver Sacks. Nimic mai putin
adevarat — el a fost povestitorul extraordinar al acelor "harti" care deriva din suma "actelor
de creatie" care sunt perceptiile despre care vorbea prietenul sdu. Harti care spun, fara nici
o exceptie, cd fiecare om este unic si irepetabil.

Pe scurt, informativ: aceasta este, de fapt, cea de-a doua sa biografie. Si, fiindca acopera
cea mai ampla perioadd, putem spune si cd, pesemne, este si cea mai completd. Ea a fost
scrisd 1n nici doud luni, la putin timp dupad ce, aflind ca boala de care suferea 1i mai lasa
foarte putin de trait, Sacks a trimis o scrisoare emotionanta (http://www .nytimes.com/2015/
02/19/opinion/oliver-sacks-on-learning-he-has-terminal-cancer.html? r=1) celor de la New
York Times n care afirma cd "Imi revine acum sa aleg 1n ce fel voi trdi lunile care imi
ramin de trdit. Ar trebui sa fie in cel mai plin, mai profund si mai productiv mod cu putiinta."
A apdrut in primavara lui 2015. In august, acelasi an, Oliver Sacks a murit.

"Nu pot spune ca nu mi-e frica. Dar sentimentul meu predominant e de recunostinta.
Am iubit si am fost iubit; am dat mult si mult mi s-a dat in schimb; am citit si am calatorit,
am gandit si am scris. Dar mai mult decat orice, am fost o fiinta simtitoare, un animal
ganditor, pe aceastd frumoasa planeta, si asta in sine a fost un enorm privilegiu si o aventura",
scria Oliver Sacks, cind a stiut ca nu mai are mult de trait.

Din nou despre carte: avem aici, 1n sectiuni care si-au luat in scenariul cartii, partea
leului — povestea de context in care s-au nascut si au fost scrise marile carti ale lu Olivers
Sacks. Dar avem si mult mai mult(e). De pildd, multe povesti despre pasiunea sa — nebuneasca
(si termenul ales nu e neaparat o metafora...) — pentru motociclete. De asemenea, despre
relatia speciala pe care a avut-o cu notul. Sau, si paginile Tn care descrie chestiuni de acest
gen nu sint defel recomandate celor pudibonzi, despre intensitatea relatiilor sale amoroase
(Oliver Sacks a fost homosexual).

Dar, mai ales si peste tot as zice, cartea aceasta este despre si povesteste despre un om
care a iubit extraordinar viata. Titlul cartii Tnsusi trimite la aceastd extraordinard pasiune
pentru viata, pentru tot ce inseamna Vlata Thom Gunn, un om cu care Oliver Sacks a avut
o relatia aparte 3 si profunda este autorul poemului "In miscare": "In cazul cel mai riu, esti
in miscare; n cel mai bun / Fird s- atingi vreun absolut, unde si te- odihnesti, / Ajungi tot
mai aproape fara sa te opresti”...

In miscare. O viatd este cu adevarat ultima carte scrisa de Oliver Sacks. Dar, in aceasta
privintd, este de pus un asterix: teoretic, mai pot fi scoase la iveala texte scrise de acest
uluitor autor. El insusi spune, cu mult farmec, chiar in aceasta carte povestea unor manuscrise
— carti intregi de-a dreptul — pe care pur si simplu le-a pierdut. Pentru zestrea de bine a
umanitatii, s sperdm ca ele nu sint cu totul pierdute. Ca, asa cum alte manuscrise ale altor
scriitori au fost gasite la mult timp dupa moartea lor (intr-un cufr, sa zicem...), asa si acestea,
manuscrisele pierdute ale lui Oliver Sacks, ar putea fi gasite intr-o zi...




TIINTA
LU M.S.

ADRIANA BABETI

Pentru ca am aflat chiar de la el ca niciodatd nu e
prea tarziu sa spui sau sa faci ceva, Mihai Sora n-o si se
intristeze cd lamultiani-ul public pe care i-1 urez vine cu
un defazaj de citeva zile. M-as alatura corului de admiratori
vrand sd comunic, ca la un simpozion, ceva gen M. S. si
savoareasau Savoarea la M. S.,nu doar pentru ca, la originea
lor, a gusta si a sti erau una. Ci mai ales pentru cd asa
l-am surprins pe Mihai Sora "in direct" sau descris de
apropiatii lui. Asa I-am vazut si auzit pe cind se lasa
intervievat de mine sau de Robert Serban, dar si in timp
ce mancam sau strabdteam pe jos cartierul Cetate din
Timisoara.

Ca reporteri, ne dadea ghes si mie, si lui Robert, o
curiozitate foarte omeneasca si cam impertinentd. Voiam
sa stim (eu - acum 25 de ani, apoi in 1999 sau in 2005,
iar Robert de curand) care e secretul uluitoarei sale vitalitati.
De fapt, doream sa ne tind un curs scurt despre cum sa
trdim mult si bine, deci Indelung si frumos. intrebirilor
noastre cam agitate el le-a raspuns mereu cu bunivointa,
cu un calm surazdtor si oarecum abstras, ca un bonz. Si
ce-am desprins, ca intr-un fel de Invatiturile lui M. S.
catre... ?

intai ca: norocul std in genad, intr-o radacind sdndtoasa.
Apoi, cd ar fi bine sa descoperi gustul vietii si sa nu-1
pierzi niciodata. Adica (spicuiesc din interviuri si citez):
sa-ti pastrezi intacte, ca in copildrie, interesul, curiozitatea
vitala; sd ai o anumita detasare, dar nu ca forma de
dezinteres, ci ca distantd interioard; sa Inveti sa calci Tn
asa fel Incat sa nu te inglodezi In propria situatie si Ingrijorare
la fiecare pas, lasdndu-te napadit de acestea; sd ramai
deschis; sa nu fii comod; sa ai o disponibilitate, o deschidere
fara obiectiv; sa traiesti Intr-o iluzie fard termen, adica sa
ai sperantd; sa faci lucrurile fard Incrancenare; sa nu-ti
epuizezi energia; sa percepi, oarecum cu coada ochiului,
lumea extrem de frumoasa care curge alaturi de tine; sa-ti
pastrezi orizontul integru; sa ai disciplind; sd nu te gdndesti
doar la rezultatul unei actiuni, ci sa te bucuri de pasii facuti;
sa-ti amintesti, la capatul unei zile, de toate lucrurile
minunate care te-au inconjurat; sa fii constiincios; sa ai
o undd de melancolie in chiar toiul jubilatei; sd primesti
tot parfumul si gustul lumii Inconjurdtoare; sa nu iti pierzi
bucuria.

Asa l-am si vazut. Cum pronuntd in cel mai pur grai
bihorenesc, cu o plidcere imensa, numele bunicului din
Feneris, Mosu', Toadea Miculii, adica Teodor Sora, dar
si propriul nume, Mihai, fiul lui Melentie, nepotul lui Teodor
si stranepotul lui Nicolae, deci Mihaiu Melentii Toadi
Miculii. Sau cum vorbeste jubiliand despre gombotii cu
prune si arany galuska din copildrie, niste galuste geniale,
pufoase, coapte Intr-o forma de budinca si umplute cu
hecserli (marmelada de macese). Sau cum descrie nasterea
strudelului pe masa din bucdtdria mamei ca pe o Facere.
Sau cum mananca meticulos, concentrat, savurind fiecare
lingurita, o inghetatd de ciocolata. Sau cum bea, cu aceeasi
concentrare si voluptate, cafeaua pe care si-o face singur
dimineata. Sau cum st cu ochii tintd, minute in sir, la
desenul pe care-l lasa zatul in ceascd. Sau cum reuseste
sa strabata la trap un cartier Intreg n nici o ord. Sau cum
stie sa priveasca cerul de la marginea Timisoarei, care i
se pare unic, ca atunci, In tinerete si care-i va rdméne
asa, multi, multi ani de-acum fnainte.
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Poate ca volumele definitorii, cele de succes, ale lui
Mihai Sora sunt cele de dialog. Inteleptul are ribdare si
gaseste mereu tonul potrivit pentru a vorbi despre sine si
despre lume, despre istoriile culturale si cele politice, despre
el, despre profesorii si despre prietenii sdi. Are politetea
exemplara a discursului si a relatiei. Pastreazi mereu o claritate
fara fisura: nu are nicio ezitare 1n afirmatiile facute. Parerea
lui este aceasta, trebuie sd fie demna de aceasta discutie.
Ultimul dialog al lui Mihai Sora beneficiaza de talentul
unui bun convorbitor. Leonid Dragomir, care isi intituleaza
cartea Mihai Sora. O filosofie a bucuriei si a sperantei, 1si
asaza concluziile sub semnul unei propozitii a Maestrului:
"Viata gandului e plind de bucurii".

Dintre decupajele pe care ni le propune autorul cartii,
l-as alege pe acesta: "Dar intrebarile globale, care pe deasupra
mai sunt si circulare si care (numai ele) sunt cu adevarat
vitale, ce raspuns pot ele comporta? Oricum, ele cer un
interminabil rdspuns desfasurat, care sa indice un itinerariu.
Homo viator. De fapt, intrebarile globale, ca intrebari vi-
tale, sunt singurele care ne intereseaza. La aceste intrebari
nu-ti poate da nimeni raspuns. Tu Insuti il triiesti (acest
raspuns) de-a lungul Intregii vieti, sub forma unei intrebari
care iti structureaza intreaga viata si care, de fapt, ea este
raspunsul". E un text potrivit pentru acest noiembrie al
aniversarilor.

Mihai Sora, cetdtean de onoare al orasului nostru, este,
fara indoiald, un ilustru timisorean. Din numeroasele dialoguri
avute cu el la Timisoara selectam, dintre cele inedite, cteva
pagini. (Cornel Ungureanu)

"Teodor Sora, Toadea Miculii, a fost bunicul meu, caci
tatdl sau se numea Micula. Identificarea lor se facea prin
evocarea numelui tatalui. Toadea Miculii, tatal meu, Melentie
Sora, era Melentia Toadii. Eu sunt Mihaiul Melentii. Mihaiu
Melentii Toadii Miculii evoca descendenta familiei Sora.
Asa se localizau oamenii, pentru cd aceste nume erau foarte
frecvente. Se Intdmpla s existe mai multi Toadea Miculii,
iar atunci trebuia sa se alature numele bunicului sau chiar
al strabunicului, pentru a individualiza persoana cu care
sau despre care vorbeai.

Bunicul meu era un om marunt, uscitiv. S-a niscut in
1840. Cand eram eu copil, spre inceputul anilor 20 si mer-
geam la Feneris, el avea 80 de ani. A mai trait fnca 19 ani.
A murit in 1939. Ficeam drumetii la munte si ne tineam
foarte greu de el, care mergea in pas alert, fard a se opri, iar
noi, cu toate ca mici fiind si cu capacitate respiratorie puternica,
de-abia reuseam sa ne tinem dupa el. Petreceam doua saptaméani
vara alaturi de veri de-ai mei, copii de aceeasi varstd cu mine.

Teodor Sora a avut vreo zece copii, din care doar doi
au fost alesi sa mearga la scoala. Unul dintre ei a fost tatal

16

meu, care a mers la scoald la indemnul invatatorului. El i-a
spus bunicului la finalul clasei a patra: "Mai, Toadii, méi,
pruncul ista trebuie sd mearga la scoala.." Mosul acesta a
fost destul de inteligent si nu a avut nici un fel de rezerva
sd 1l dea la scoald. Bineinteles cd erau conditii favorabile.
Era un liceu greco-catolic in Beius, "Samuil Vulcan", cu
limba de predare romana, in afara de materiile obligatorii
in limba maghiara. Acolo a mers el. Mai exista liceul Andrei
Saguna din Brasov, care era ortodox si liceele de la Blaj,
care erau de asemenea romanesti greco-catolice. Dupa ce
a absolvit liceul, a urmat teologia la Arad. A avut intentia
si facd Facultatea de Filozofie de la Budapesta. Insi a venit
rdzboiul si nu a vrut sa participe la rdzboi. S-a casitorit si
a optat pentru cariera de preot.

Prima parohie pentru care a candidat a fost chiar in
satul in care se casatorise, Pesac, in apropiere de Periam.
A reusit insa contra-candidatul sdu, prin urmare a luat parohia
de la Ianova, unde m-am nascut eu. Acolo s-a ndscut primul
copil, care Tnsa a murit in perioada epidemiei de gripa spaniola.
Diagnosticul nu 1-am pus, I-am mostenit prin amintire. Se
numea Teodor, dupa numelui bunicul patern. Eu ma numesc
Mihai, pentru ca bunicul matern purta acest nume. Sora
mea se numeste Maria, dupa numele bunicii paterne. Daca
as mai fi avut o sora s-ar fi numit Ecaterina, dupa numele
bunicii materne. Pe urma, alegerea numelui era libera.

Locuitorii din Pesac pot spune ca au fost niste intemeie-
tori. Ei au fost alungati din Sanpetrul Sarbesc, in urma unui
conflict Intre sarbii si roméanii de acolo. Asa au ajuns in
acest sat care de-abia se infiintase, sub Maria Terezia, pe
un pamant care le-a fost cedat, iar satele aveau obisnuitele
strazi paralele si perpendiculare, Intr-un mod cu totul geome-
tric. Pesac Tnseamnd pe sarbeste nisip. E un teren foarte
nisipos.

in anul in care m-am niscut eu, ei erau mult deasupra
nemtilor ca statut economic. Aveau o banca numita Pesecana,
cu un consiliu de administratie format din depunatorii cei
mai consistenti. Un unchi de-al meu, Cuzman Bogdan, era
directorul acestei banci. Se facea mult comert cu porumb,
mai ales cu strdindtatea. La un moment dat au zis ca decat
sa exporte porumb, este mai bine s creasca porci. Si asa
s-a ajuns la exportul de carne de porc. Erau pe punctul de
a face o fabrica de salam care sa faca concurenta salamului
de Sibiu, tot cu destinatia Germania. Dar in urma razboiului
Germania s-a prabusit, iar proiectul nu a putut fi dus la
indeplinire.

In aceste Tmprejurari i-am gasit eu, intorcandu-ma din
Franta, in toamna lui '48. Un an mai tarziu au fost deportati
in Bardgan, de unde au luat-o de la capat. Aproape toti au
facut scoald, ciclul gimnazial. Unii dintre ei au luat si examenul
de bacalaureat.
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Revenind la tatdl meu, traseul spre Timisoara a avut
cateva opriri. De la Ianova a mers la Izvin. Pe 1anga preot,
el era si profesor de religie la Liceul Pedagogic din Timisoara,
Scoala normala de invatatori. De la Ianova mergea cu o
cdruta cativa kilometri pAna la Remetea, de unde lua trenul
spre Timisoara. Pe cand la Izvin era o haltd de tren; de
aceea, cand s-a eliberat parohia de acolo, a candidat si a
reusit, fiindu-i astfel mult mai usor. Si-a concentrat orele
de la liceu, miercuri si vineri, plecind dimineata si
reintorcandu-se seara. Cand am ajuns in clasa a treia primara,
ne-am mutat la Timisoara, tatal meu fiind ales la parohia
din Fabric. Aveam o casa in Elisabetin pe strada Ion Vasii,
la numirul 39. mi aduc bine aminte de casi, insd nu am
mai revazut-o. Au fost citeva schimbari, ne-am mutat cu
chirie intr-o casa chiar in fata bisericii, in cartierul Fabric,
apoi a cumparat alta pe strada Matasarilor.

Era foarte activ ca preot in parohie, la fel in cercurile
intelectuale. A facut parte dintr-un cenaclu care se Intrunea
o data pe sdptamanad, unde se tineau cercuri de lectura, aveau
discutii pe teme de literaturd. Eu nu am participat niciodata
la acestea. Apoi avea o intensd activitate corald, nu doar
cu coruri bisericesti

Dincolo de calea ferati se afla un cartier numit intre
vii, care avea si o capela. El deservea si acel cartier. A reusit
sa transforme acel cartier intr-o parohie. In regim sagunian
erau candidati, iTn momentul in care era o parohie fard preot.
Se deschidea ca o campanie electorald. Candidatii trebuiau
sa vina de doua ori pentru a face o slujbd si a tine o predica.
La sfarsit se organizau alegerile cu vot secret, iar lumea
vota, dupa felul in care se purta cu oamenii. Nu existau
interventii din partea bisericii. Se faceau alegeri democratice,
cu vot secret. In cazul in care exista egalitate, se organiza
incd o alegere. Era extraordinar. Acolo a venit preot paroh,
fratele sau, Stefan Sora.

Tatdl meu nu s-a acomodat cu exigentele vietii urbane.
Cred ci a fost vorba de o dubli ruptura. in momentul in
care am plecat eu In Franta, el avea 50 de ani. Era un barbat
voinic si tindr. Zece ani mai tarziu, parea un batranel, aproape
cd nu l-am recunoscut. La 67 de ani ne-a parasit.

mi aduc aminte cd masa era mereu la aceeasi ori. Se
stia ca tata ajungea acasa la ora unu jumatate, iar masa era
pregatita. La fel era si duminica, atunci cand tineam casa
deschisa. Intotdeauna erau cteva persoane care veneau si
erau, bineinteles, ospatate. Dupa plecarea mea la Bucuresti
a fost greu sa ne Intalnim, Tnsa disciplina mesei la ora fixa
a fost pastrata si o regaseam de fiecare data cAnd veneam
in vacanta.

fn timp ce am fost redactor-sef la Editura pentru literatura,
unul dintre colaboratori care lucra si la Institutul de folclor,
mi-a spus cd, venind de la arhivele din Beius, a gasit din
timpul ocupatiei turcesti a Beiusului niste informatii. Se
pare ca era acolo un ienicer, Sora. Dar ienicerii nu erau
turci, erau crestini care erau luati si transformati in soldati
de elita a armatei. O bunad parte dintre ei erau dintre romanii
macedoneni, care, Intr-adevar, au nume scurte, bisilabice.
Dupa parerea mea lucrul este plauzibil, pentru ca vatra satului
Feneris se numeste Sorasca. Deci pdmantul cel mai bun de
acolo a fost proprietatea unui Sora. Dar toate aceste lucruri
sunt o ipoteza.

Din aceasta familie Sora au iesit doi intelectuali, Melentie
Sora si Stefan Sora. Primul in mod deliberat, la indemnul
invatatorului. Dar un al doilea nu 1-a mai dat. Fratele mai
mic al tatei, ca sd-si adune anii si a merge la liceu, imediat
dupd ce a terminat clasele primare, s-a angajat argat pana
la vreo 13 ani. Cu banii adunati si-a luat aceastd independenta,
n raport cu familia si s-a dus la scoald, a facut liceul, cu
partea pedagogica, in asa fel incat, dupa absolvirea Faculttii
de Teologie, a venit in sat preot si fnvatator".

(inregistrare realizata tn 20 mai 2008)

"Tn liceu am fost bun prieten cu Ion Frunzetti si cu
Octavian Nistor. Tatal lui Octavian a fost de mai multe
ori prefect, sub liberali, mai apoi ministru... Am fost bun
prieten cu Robert Klein. Klein era un tip foarte savant in
materie de istorie. Stiu ca am citit de la el carti de istoria
artelor, un domeniu putin frecventat si de asta il consideram
1n aceasta materie un maestru. Era foarte introvertit, cu o
viata relationala restransa, asa Incat nu-mi petreceam mult
timp cu el, desi imi era foarte drag. Mai mult ne-am
imprietenit la Bucuresti.

Ca licean Tmi placea matematica si aveam chiar faima
de mare matematician. Optiunea mea pentru litere si filozofie
era 1nsa de la 14 ani. Pe Mircea Eliade l-am cunoscut la
cursurile Iui Nae Ionescu. Cursurile lui erau uimitoare. El
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iti dadea impresia (si nici acum nu poate sa fie stearsd aceastd
impresie) ca gandeste logic si efectiv judecd in fata ta. Asta
era lucrul fascinant. Era foarte linistit, nu era deloc isteric.
Era asezat la masd, avea o gesticulatie limitata, avea un
ceas pe care si-l aseza in fata, oblic pe masa, asa ca si vada
cum se scurge ora. Ora tinea lui 50 de minute.

La inceputul lui ianuarie 1939 am plecat in Franta. Am
studiat la Paris, iar dupa ocuparea Parisului de catre germani
ne-am refugiat la Grenoble. La Grenoble am scris o carte
in romaneste care s-a pierdut. Se numea Limite. Fiindca a
apdrut cartea lui Dan Botta, i-am schimbat titlul Tn Margini.
Am regretat ca i-am schimbat titlul in Margini, care nu-mi
placea, imi placea Limite. Era expus acolo un sistem filosofic
cuprinzator, adica era articulat la nivelele ontologic,
epistografic, relational. In acea carte erau patru pagini despre
"Dialogul interior". Si mai erau si patru pagini, "Actiune si
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sfantul stefan

intre noi fie vorba

e fane calarasanu

care c-0 zi doud inainte de 27 decembrie

ne anuntd ca o sa aiba usa deschisa

masa din bucitarie plina cu

cascaval brinza cérnati si ciocdnele de tuica
iar sub masd

atatea bidoane cu vin

cat nu putem noi duce

pana seara la opt 1i umplem casa
apoi ne asezdm pe scaune

de jur-imprejurul lui

ca niste Tngeri galagiosi

sfantul isi rasfira palmele uriase pe masd
apoi inchide ochii cu putere

de parca si i-ar sorbi

isi intoarce capul intr-un fel al lui

si zice tare

luati de méncati si de beti ca mai am!

radem si ne facem semne
iar bidoanele urcd si coboara
ca greutdtile unui pendul pe care nimeni nu-1 aude

unul dintre noi ia cutitul

si se pregateste sa taie dintr-un cirnat

e degetu' meu!

striga fane si isi trage mina

pana in dreptul inimii

de unde brusc ncepe sa-i sune celularul

contemplatie”. Restul nu-mi aduc aminte.

Cartea (de vreo trei sute de pagini) n-a citit-o decat
sotia mea, fiindca n-aveam in preajma nici un cititor in limba
roménd. Da, ne Tmprietenisem cu Eugen Ionescu, in 1943
el erala Vichy. Fiica-mea a fost botezata la biserica greceasca
din Grenoble, iar Eugen si Rodica Ionescu i-au fost nasi.
El locuia la Vichy, am fost o saptdmana acolo, iar ei au
stat o saptamani la Grenoble. in 1945 a venit Mircea Eliade
la Paris; traia din economiile lui. L-am cautat imediat. Vorbea
frantuzeste curent, corect, dar nu scria. Mentioneaza in Tratatul
de istoria religiilor ca o parte i 1-am tradus eu. Si i tradusesem
mai Tnainte cartea despre yoga...

M-am fintors in Romania in 1948.

(Fragmente dintr-o discutie a lui Mihai Sora cu Cornel
Ungureanu, inregistrata in luna mai, 1988.)
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domnului Mihai Sora

cét el vorbeste noi vorbim

cand el tace noi bem

iar cind ne anuntd ca vine bucuras c-o surpriza
sarim pe rand

ce surpriza ne poate face doctoru'?

o sticld de whiskey

un cartus de tigari

o cutie de viagra

0 animatoare

o reanimatoare

strigd unul caruia doctorul i-a retezat cu bisturiul
ombilicul prin care-si hrainea moartea numai cu bunatati

sfantul stefan feliaza cascavalul
umple farfurioarele cu masline

rupe painea

stringe din ochi

iar din cand n cind ne bate pe umeri
de parca am avea nevoie de curaj

pe la zece seara

chiar mai tarziu

usa se deschide

doctorul bucuras intra si zice
vi-1 prezint pe domnul sora
dintr-odata chipurile ni se lumineaza
si rdmén asa cit domnul sora
std la masa cu noi

bea tuica

vin

madnanca branza

carnati

si spune cd secretul ar fi

sa nu te uiti niciodata la pendul
chiar daca uneori 1l mai auzi
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fn 1997 1i consacram lui Vasile C.
Ionitd, lingvist de notorietate, dar si, in
ultimul deceniu si jumatate, memorialist
cu limba ascutitd, deloc indulgent nici cu
cei mai mult sau mai putin apropiati, nici
cu sine insusi, 1i dedicasem deci doud texte
in Orizont (numerele 6 si 7). N-a prea fost
incéntat in prima fazd, apoi si-a revizuit
pdrerea, dandu-si seama ca, prin afinitate,
nu sunt un encomiast de serviciu. Remar-
casem atunci cd nu-si ascunde partile discu-
tabile din biografie, ca nu face cu ochiul
cititorului, preferand sd rimana clontos (cum
zice chiar el), narand cu un umor (sau cu
un amar) crud, aproape violent.

pocrizia nu-i este la Tndeméana,

dovada fiind si faptul cd "Mos

Ionita de la Calnic" (asa isi sem-
neaza epistolele), sucevean prin nastere,
carasan prin adoptiune, aflat in prag de 85
de ani, este citat pentru bravura sa profesio-
nald de Andrei Oisteanu atunci cand discuta
despre pudibonderia enciclopediilor si a
dictionarelor actuale, care Inlocuiesc "cen-
zura politica (...) cu cenzura pseudo-etica":
"termeni considerati obsceni (din Atlasul
Lingvistic Roman) trebuie utilizati ca sursa
pentru dictionarul-tezaur al limbii roméne,
renuntind la o falsd pudoare manifestatd
pand acum" (vezi Andrei Oisteanu, Sexua-
litatea limbajului, "Revista 22",09.11.2015
si idem, Sexualitate si societate. Istorie,
religie si literaturd, Polirom, Iasi, 2016).

Ca veni vorba de cenzura, Vasile C.
Ionitd a lucrat catva timp, in vechiul regim,
la Directia Presei, care tocmai cu asa ceva
se indeletnicea. 1l incearci un sentiment
de vinovitie, deoarece a contribuit la
"dureroasele deformadri pe care le-au suferit
generatiile de tineri pe care i-am crescut".
Pe de alta parte, intr-o notita din 1974
constatd rece ca statutul de "lector
Tmputernicit" al cenzurii pentru judetul
Caras-Severin "1i convine de minune", céci
poate citi "orice, din orice domeniu".

Din céte Tmi dau seama, Vasile C. Ionita
este, pentru multi, o persoana incomoda,
un "pricinos", caruia i-au rdmas putini
prieteni. Ideea unui Trifoi cdrdsan al
lingvistilor s-a risipit prin decesul lui Petru
Oallde si prin indepartarea de Marcu Mihail
Deleanu. Sigur, raméne Studioul Regional
Radio Resita, care I-a ajutat sd-si publice
ultimele volume, se adaugd Biblioteca
Oraseneasca Bocsa, care i-a atribuit unei
sdli numele sdu, aceasta si dupd ce a donat
institutiei 800 de carti, unele — deosebit
de valoroase, Enciclopedia Bucovinei 1-a
inclus Intre personalitatile plecate de acolo.
N-ar fi rau daca vreun specialist in materie
ar ncerca, fara festivisme, o reevaluare a
contributiei lui Vasile C. Ionitd in
antroponimie, in toponomastica Banatului.
(Demonul autopersiflarii, rasfatul in
calambururi s-au intors de multe ori asupra
lui: s-a laudat cd se indeletniceste cu
toponimicuri, iar "dusmanii" au preluat
formula in raspdr.) Dacd Andrei Oisteanu
nu-I pune in paranteza, atunci nici varutii
din partea locului n-ar trebui s-o faca.

Vasile C. Ionita a tinut, cu intermitente,
un jurnal inceput In 1972. Pe baza lui si-a
construit volumele cu caracter memorialistic
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stereotipuri
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Capricii. Amintiri. File de jurnal.
Corespondenta, Aripi frante, Meandre, care
mi s-au parut savuroase. Tot un soi de
diaristica supusd comentariului la 30-40
de ani distantd reprezinta Crimpeie dintr-
un veac trecut (Editura Banatul Montan,
Resita, 2011). 11 iunie 1972. Un an de la
catastroficele Teze din iulie ale lui
Ceausescu. Elita culturald a Resitei se
intreaba, intr-o reuniune informala, "ce
actiuni sd initiem? ce sd facem ca omul sd
vina la ele?" Idei — ioc. Sau de tot subtiri.
"Traim vremuri grele", zice regizorul
teatrului Intr-un acces de sinceritate
disperata, dar tot el scoate o perla gen IIf
si Petrov: "Vrem actiuni noi, atunci sa
exploram latura ineditului". Bridge-ul adus
la Casa de Culturd, "cuminte, sportiv", hm,
in fond e subversiv, aristocratic, aia-s
"Inchisi in clanul lor", trebuie sa te
multumesti cu "meciurile amicale ale
botvinicilor" (Mihail Botvinnik, sahist
sovietic, fost campion mondial).

Sa fie comentate "fapte de mare
rdsunet” - razboiul dintre Pakistan si
Indonezia, povesti cu Maurice Chevalier
si Coco Chanel? "Sa aducem o somitate",
Ciulei, Banica, ultimul putind sa strecoare
"o problema, un fitil"; "mai bine e sa iesim
cu ursul in piete". Cum sa te bati cu TV-
ul? (Inc nu functiona programul de doua
ore pe zi.) Mai e si "dla cu tranzistorul",
insul care-si balangane aparatul ascultand
muzici sentimentaloase 1n auzul si-n vazul
tuturor, pluseaza exasperat regizorul, iar
replica vine la moment: "dla e treaba
uteceului”" (Uniunea Tineretului Comunist).
Marketing cultural, adauga Vasile C. Ionita,
contemporanul nostru.

semenea scene, sedinte,

adunari, plenare, consfatuiri,

sesiuni de comunicari se tot
aduna in volum, fie ca e vorba de unele
cu caracter politic sau de altele autentic
(ori doar cu iz) stiintifice. Memorabil, "scan-
dalul nefilologic si neacademic" de la "masa
tovaraseasca" ce incheie dezbaterea cu tema
Probleme actuale ale limbii si literaturii
roméane (Baile Herculane, 10-13 aprilie
1980). Iata ce-i spunea profesorul Gheorghe
Tohaneanu, mazilit la Timisoara pe motiv
de "origine nesanatoasa", lui Boris Cazacu,
aciuit Tn Capitald sub pulpana academi-
cianului Alexandru Rosetti: "Jupane, iti mai
amintesti cand eu locuiam la etajul trei,
iar Domnia-ta la etajul unu? Prea cinstite
comis, ti-ai mai dat Domnia-ta doctoratul?"
Cazacu se prefacea ca nu-l aude, iar aici
Tohaneanu 1l ldsa in plata Domnului,
Tmpartasindu-le comesenilor, "clipind din
amandoi ochii de dupa sticlele bulbucate
ale ochelarilor", ce unicat e "Boris Ixici...
singurul academician fara doctorat".

Luminoasa, surprinzatoare, prietenia
cu Gheorghe Azap. Iatd un fragment dintr-o
scrisoare a rafinatului poet din Ticvaniu-
Mic: "Cand vii, ca sd fim siguri pe merinde,
adu o paine, fiindca aici, noi, tiranii, arareori
primim paine prin cooperativa. In rest, ne
descurcdm: mai din tartita galitelor, mai
din laptdria caprelor. Am si sland si bra',
este si ceapd. Mi-e dor de tine. Fd cumva
si vino..." (9 mai 1979).

GAlY GRf PE PERETI

Catd vreme a predat la Altdorf, Kelpius se tinea la korrespondenz cu magistrul Gott-
fried Wilhelm Leibniz, cind cu daravela ramasa in istorie cu numele Sinkretismusstrei,
odar in limba anglicanilor Syncretism Controversy, care s-a pornit de la cutare nunta de
domnita cu un principe catolic, si cAnd dom' profesor Georg Calixtus, odar Callisen, a
incercat sd domoleasca zarva cautand dumnealui cum anume si-ar putea da mana cu papistasii
in problemuri teologhicesti de le-au zis sinkretismusstrei, adeca neintelegerile amestecdtoare,
odar contopitoare, odar eclectizm. Tnvéyﬁtoriul Fabricius a lucrat dimpreund cu invatatoriul
Leibniz la dobandirea cailor catre Sinkretismusstrei, adeca neintelegerile amestecatoare,
odar contopitoare, odar eclectizm. Din aceasta cauza nu prea a fost pe placul ardeleanului
nostru, cruia 1i mergeau sambrele cdtre alte Intovarasiri mai aprige, cum a fost sa fie
pietismul. Daca e adevarat ca Kelpius nu parea foarte atras de lectiile lui Fabricius, asta
nu Tnseamna ca nu era atras de altele, si pornind de la acestea.

pre exemplu, a urmat la Inceputurile sale teologice, de buna seama, Invataturile

si indemnurile spre credintd ale fostului student de la universitatea din Witten

berg, autorul stiutelor si mult discutatelor teze, noudzeci si cinci la numar, pe
care Martin Luther, caci despre el este vorba, le-a scris 1n latind si mai apoi, tadlmacite in
limbile prostimii, au ajuns peste tot purtate in desdgile negustorilor si 1n lazile de célatorie
ale mesterilor si ucenicilor din breslele meseriasilor. Numai cé ardeleanului Kelpius nu
i-a mai placut cum se prezenta luteranismul la aproape doua veacuri de la nasterea sa.
Simtea dor de credintd mai afunda, de intoarcere mai la izvoarele dintéi, un fel de chemare
nestdpanitd In credintd nu-i dadea pace, asa cd la nici doudzeci de ani si-a terminat tot ce
avea de Invatat, la varsta la care altii Tncd mai umbla dupa cai verzi pe pereti: la saisprezece
ani era cu lucrare de masterat luata, fara plagiatele astora din ziua de astdzi, cutare prim-
ministru, cutare vice-prim-ministru, unul de-i zice Victor Ponta, altul pe care ziarele I-au
poreclit generalul Izmana, si altii asemenea lor.

In anii petrecuti pe bancile din Altdorfina a dat peste mesterul Johann Jacob Zimmer-
mann, astronom priceput in mersul stelelor si al cometelor. Om maruntel ca toti cei care
propovaduiau sfarsitul lumii — si ei, ca si marii generali si biruitori Tn rdzboaie erau "nu
mari de stat", vorba cronicarului Ureche. Johann Jacob Zimmermann se ardta posac din
cauza Infrindrilor si a zbuciumului intru cautarea dreptei credinte, de care se arita foarte
atasat si sagartul sau din Ardeal. Herr Jacob privea putintel sasiu, purta o basca turtita pe
cap, de care unii ziceau ca nu se despdrtea nici noaptea. intr-una din discutiile lungi despre
Apocalipsd pe care le purta adesea cu Kelpius i-a marturisit acestuia cum anume a ajuns
la ideea plecdrii peste ocean ca sd descalece o simbra (sau comunitate n.n.) dreptcredincioasa
pietista, ca la anii de dupa cele dintii rusalii, cand fratii apostoli au pornit sa vorbeasca
limbile pamantului. Cel cu care s-a intdlnit la Saalhof, in Frankfurt am Main, a fost fratele
predicator Johann Jacob Schutz, care s-a alaturat si domnia sa alora care se rugau in case
ascunse la margini de burg, cu soldati, meseriasi, negustori marunti, muieri maritate si
vaduve, spalatorese si croitorese sau slujnice pe la casele bogatilor.

colo stralucea fratele Schutz prin vorba si cintare de imn. Acolo a venit intr-

o seard de duminica, la vremea Adventului, o muiere de mare credinta, pe

nume Johanna Eleonora Petersen de Merleau: fatd de nobil scapatat dupa razboiul
care nu s-a sfarsit treizeci de ani. Acolo au vorbit 1n predici despre Cartea Apocalipsei si
despre intelesul versetelor greu de priceput ale celui dintre fericiti Ioan din insula Patmos,
la casa de rugaciune Saalhof din burgul Frankfurt, fosta vama pentru plutele negustorilor
de pe raul Main, langa Rententurm, la poarta veche de intrare in cetatea pe care papistasii
din cetatea Vaticanului o numesc Francoforte sul Meno.

De acolo s-au numit acesti tovarasi de rugaciune ai lui Schutz, fratii pietisti de Saalhof,
asta dupa ce au refuzat sfanta Impartasanie luterana laolaltd cu lumea cea pacatoasd. Pe
langa Schutz, la casa de rugaciuni, odar Colegiu Pietist, odar Conventicula, odar Oculta,
se mai tinea de casa de rugaciune si studentul Petersen, care se va nsura cu mistica Johanna
Eleonora, viitoarea scriitoare si poetd din Merleau. Tot pe acolo se ruga Domnului Philipp
Jakob Spener, socotit tatal pietismului, autorul scrierii Pia Desideria, in care cere fratilor
si surorilor sd se uneasca in grupuri de studiu biblic si de citiri ale sacrelor cuvinte, si
Francis Daniel Pastorius, cel care va scrie Tn America, in catunul Germantown din Pennsylvania,
poeme despre buna crestere a stupilor de albine, pe langa altele dedicate celor sfinte,
implinind vorba lui Max Weber despre munca si originile protestante ale capitalismului.

Din volumul Jazz cu ardeleni
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Nu putem sti cu exactitate care va fi
drumul pe care-1 va urma civilizatia umana
in viitor. S-a intuit si scris, de cétre filosofi
ai veacului al XX-lea, ca odata cu noile
mijloace de comunicare, cu noile tehnologii,
devenite bunuri comune, civilizatia umana
va depadsi epoca galaxiei Gutenberg, ca
informatia va Inlocui, prin perceptie vizuala,
instantanee, studiul pe manuscris, pe carte
tiparitd, ca artele vizuale se vor aseza in
fata tuturor celorlalte, reusind sa-si
comunice mesajul fara un prea mare efort
din partea receptorului.

a lucrurile stau undeva pe-

aproape, ne ddm seama acum,

cand printr-un singur click poti
declansa un univers de informatii ce te furd
si te trimite tot mai adanc, cu precizie
matematica, fard sa-ti dea ragazul sa cugeti
asupra a ceea ce afli. In urma cu ani, la
initiativa unei mari corporatii de calculatoare
s-a pus problema trecerii prin digitizare a
tuturor cartilor din lume intr-o singurd baza
de date, de unde sa poata fi accesata de
oricine, oricand. La o prima privire totul
pare sa raména 1n logica lucrurilor, 1n logica
devenirii noastre din ultimele decenii, cand
hardurile isi depdsesc performantele in
cateva luni, iar soft-urile se perfectioneaza
in mai putin de un an.

Romanticul cititor duce dorul foii de
hartie pe care sd-si preumble privirea,
bucuria universului unei carti oprit Tn miez
de noapte printr-o indoiturd a coltului filei,
de unde méine sa porneasca mai departe.
Acelasi care, dintr-o ciudatenie a fiintei,
va continua povestea citita in propriul vis,
confundandu-se cu personajele indragite
sau urate, urmdrind finaluri posibile, rezol-
vari ale destinelor probabile. Romanticul
contemporan e acelasi care vizioneaza pe
zi cel putin un film sau serial de televizor,
e acelasi care, fard sa problematizeze prea
mult, fuge pe internet pentru a verifica o
informatie aflatd din carte, pentru a i se
detalia elemente din culoarea unei epoci
sau a unui personaj important. Ceva 1l
determina sa-si depaseasca limitele imediate
ale conditiei sale, sa uite de ele si sa-si afle
un pandant peste timp, ca Intr-o
metempsihoza continua, pentru ca, si aici
rezida cel mai important dintre lucruri, nu
va crede niciodata cd el nu a mai fost pe
aici, ca el nu va mai veni pe aici. Nu va
accepta cd totul dureaza putin peste cei
saptezeci de ani biblici.

Pe acest personaj romantic nu-1 poti
determina sa se excluda din istorie, doar
pentru a face loc pragmaticului care vine
din neant si se intoarce in neant, ca o
efemeridd, avand permanent doar
sentimentul zilei, al necesarei sale prezente
oriunde se petrece ceva important, si pentru
care nu existd urmasi. Totul se rezuma la
functia si locul pe care-l ocupa el intr-o
structura piramidala pe ale carei trepte nu
exista decat un sens — ascensiunea. Ca odata
ajuns sus sd aiba sentimentul ca totul trebuie
sa Inceapa si sa se termine cu el, in folosul
sau.

picatura‘de“Cuctita

(b o R L ()

Acest al doilea personaj adus In discutie,
opusul primului, isi are si el lecturile lui
de tinerete sau doar niste povete bine
invatate la timpul lor, dar care se vor regasi
oricand intre paginile ce descriu viata si
comportamentul marilor tirani ai lumii.
Acest personaj va iubi artele vizuale nu
pentru ca le-ar intelege, ci pentru simplul
fapt ca-i sunt mai apropiate prin viteza cu
care-si comunicd mesajul, fara sa-si spund
vreodatd ca doreste sd patrundad ceva din
talcurile profunde ale artelor privirii. E omul
propozitiilor simple, cinice, pentru care
ceilalti nu exista decdt In masura In care
el 1i ia n seama.

Expozitia figurilor de ceara, ma refer
la ea, pentru ca a devenit o moda, si nu la
Muzeul Madamme Tussaud's, aduce 1n fata
vizitatorilor chipurile unor VIP-uri uzate,
ale unor mari personalitti ale istoriei, ale
unor oameni pentru care semenii n-au
fnsemnat mare lucru. Expozitia e itineranta,
si de aici aerul macabru al intregii povesti,
pentru cd muzeul 1i primeste doar pe turistii
curiosi sa vada o ciudatenie muzeistica, in
vreme ce o expozitie ce traverseazd lumea
cu trupurile de ceara Tmbracate in hainele
epocilor in care au trdit personajele devine
un spectacol la care se doreste s parti-
cipe cat mai multd lume.

La polul opus al acestor expozitii cu
figuri de ceara stau bibliotecile, detindtoarele
spiritului universului uman. Acestea se
gasesc pretutindeni si pun la indemana oricui
cartile tiparite, marile capodopere ale lumii,
maculatura epocilor, spiritul lor Tnaltator
sau gregar, nevoia de comunicare a
semenilor catre contemporanii lor, propriile
pareri asupra a ceea ce s-a petrecut candva,
intr-o antichitate tot mai indepartata si mai
exacta fn informatiile despre ea, si un trecut
imediat ale carui coordonate se modifica
tot timpul.

ar istoriile se scriu cu vietile

unor oameni, care traiesc in

umbra unor modele spirituale,
a unor povesti pe care doresc sa le probeze
cu propria viata, sa le gaseasca un alt fel
de final, ca Intr-o perpetua reincarnare. Sa
se fi pus oare capat acestui sir de modele
mici si mari? Sd se fi incheiat oare calea
omenirii asa cum o stim pana la noi? Sa
se fi mutat modelul uman pe ecran sau pe
sticla televizorului? Pana una, alta, reviste
colorate fac concurentd cartilor de unde
si-ar putea afla omul calea propriului des-
tin, iar semenii nostri fncep sd se cunoasca
prea putin pe ei insisi, ba, mai mult, sd se
creadd mereu ca sunt cu totul altceva decat
in realitate. Si toate acestea pentru ca traiesc
sub influenta impresiei de moment, a unei
agresiuni subliminale, care-i determina sa
se grabeasca din ce 1n ce mai mult, sa simta
cd nu mai au timp pentru ei, sa creada in
paleative spirituale de import, care le asigura
un confort de cateva clipe, o siguranta efe-
mera, cand se simt Intregi in spiritul lor,
pentru ca dincolo de momentul maxim sa
se descopere goliti si s3 nu mai afle nimic
in jur.

JURNAIL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

Imi face plicere si imi amintesc din cand in cind povestile bunicului Brinzeu. Se
referd la o copilarie atit de diferitd de viata noastrd de astdzi, incat unele dintre ele
chiar merita sa fie mentionate. De pilda, din cauza mlastinilor din jurul casei unde s-a
ndscut, Intr-un sat care apartinea de comuna Vulcan, bunicul suferea vara de malarie;
il cuprindeau frigurile intermitente si o buna perioada de timp nu mai auzea nimic din
ce se Intdmpla 1n jurul lui.

and parintii l-au dat la scoald la Hateg, strabunica venea si il vadd la in

ternat. Nu mai putea de dor si de ingrijorare: ce face copilul ei, atit de

mititel, "Intr-un oras cu atitea cdrute pe drum si cu att de multe primejdii"?!
I-a adus si ceva ce-i lipsea: o perinita la capatai.

Tot de la bunicul am aflat ca pe vremea aceea taranii nu foloseau perne de puf.
Patul il aveau asternut cu fan, iar la cap aveau tot o grdmada de fan, acoperita cu niste
carpe. lar cand a mai crescut si a ajuns la liceul maghiar din Orastie, profesorii unguri
le-au cerut pdrintilor sd-i aducd un cearceaf si sa-i cumpere o periutd de dinti. Ambele
erau necunoscute taranilor romani.

Cand, 1n 1892, s-a deschis linia feratd Petrosani-Lupeni, bunicul avea noud ani.
Impreuni cu prietenii lui a asteptat primul tren cu urechile pe sind, pentru ca "i s-a
spus" cd trenul se va auzi de departe. Tatdl lui, singurul om cu carte in sat, a fost invitat
sa urce n tren ca un musafir de onoare, oferindu-i-se gratis calatoria de inaugurare. A
fost unul dintre evenimentele cu care s-a laudat adeseori dupa aceea.

Mai tirziu, cind naveta la scoald, bunicul ficea nastrusnice combinatii feroviare
pentru a economisi cativa creitari. Biletele de tren erau mai ieftine daca erau impartite
pe zone. Pleca dimineata pand la Petrosani, acolo Intrerupea ca sd ia un alt tren spre
Livadia, apoi altul spre Subcetate si, In fine, iarasi altul spre Hateg. Fiecare bilet costa
15 creitari. Ajungea seara tarziu la destinatie, pierzand toatd ziua pentru un drum de
cativa kilometri, dar 1l costa numai 60 creitari, si nu 80, cat i s-ar fi cerut pentru un bilet
direct. In plus, se adiuga plicerea de a fi cAt mai mult impreuni cu colegii sai, pentru
ca nu caldtorea niciodata singur.

data, In 1894, venea cu un prieten spre casd pentru vacanta de Craciun.

Au Intrerupt caldtoria, asa cum le era obiceiul, la Livadia, dar, dupa ce au

—# stat o jumatate de zi prin frig, trenul de dupa-masa a venit cu intarziere.

Cand au ajuns la Petrosani, garnitura de Vulcan-Lupeni plecase. Era seara la ora 10 si

copiii au fost dati afard din gara. S-au refugiat la o carciuma din apropiere, unde nu mai

erau decat doi barbati. Nedumeriti, i-au intrebat pe copii ce cautau acolo, la acea vreme

de seard tarzie. Cand au povestit ce li s-a intdmplat, unul dintre cei doi oameni, grajdarul

societdtii miniere din Petrosani, si-a golit repede paharul si i-a luat cu el. I-a dus la

grajduri, le-a facut un culcus bun in ieslea cu fan, iar dimineata la ora 5 i-a sculat ca
sa plece cu trenul spre casa. Aventura s-a Incheiat cu un happy end.

Dupa atétia ani, stau si ma intreb acum daca nu suna totul a basm de adormit copiii.
Sau, mai bine spus, de speriat pe cei crescuti astazi, la propriu, in puf. Mai poate vreun
copil de unsprezece ani sd se descurce asa de usor fara parinti, schimband patru sau
cinci trenuri, carandu-si singur bagajele si neavand nici macar un celular sau o tabletd
pentru a-si petrece timpul cu niscaiva jocuri electronice?
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La lucrurile — nu foarte multe — pe care
am ajuns sd le urdsc de-a lungul timpului
am addugat recent unul nou: conceptul de
DIY,adica Do It Yourself— "Fa (mestereste)
ceva singur". DIY este de multa vreme un
concept foarte popular in Occident si o
ntreagd industrie de componente si unelte
manuale si electronice prosperd de pe urma
lui. Seturi Intregi de produse gata demontate,
virite In cutii rectangulare si cu instructiuni
de asamblare minutioase, ajungeau in
aproape fiecare casa unde trdia un barbat
dornic sa-si afirme genul.

chivalentul DIY in tdrile din

Europa saraca de Est era

"Cirpaceste ceva singur": cu
niste sirme innodate, cu un ciorap de dama
in loc de curea de transmisie, cu sfoara si
leucoplast sau banda izolatoare...
inventivitate sa fie, ca in rest ne descurcam
noi cumva. insa acele vremuri au trecut.
De-acum nu mai avem nevoie de
inventivitatea saracului, ci doar de scule,
cutii cu piese, instructiuni scrise in engleza,
franceza, uneori si intr-o romana schioapa,
si — in fine — rabdare. Multa rabdare.

De curind am cumparat de ocazie un
soi de noptiera alba, pe rotile, cu patru
sertare. Sau cel putin asa credeam. ntr-o
scurta discutie la telefon, vinzétorul m-a
anuntat ca de fapt noptiera era dezasamblata,
in cutia ei originald, dar cd era nemteasca
si nu-i mare lucru s-o imbini. Do it yourself,
cam asta era ideea.

Foarte incintat n-am fost, dar noptiera
ardta bine. Si mai era si nemteasca. lar
vinzatoarea era femeie, ce-ar fi zis despre
mine daca vedea cd ma codesc sa mesteresc
ceva singur? Ce se alegea de barbatia mea?
Asa cd am cumpdrat cutia, am adus-o acasa,
am deschis-o si am scos bucitile de noptierd
din ea. Dupa care m-am holbat la ele vreo
jumatate de ora. Doua placi mari, doud mai
mici, vreo zece-unsprezece scindurici (chiar
erau Tn numar impar, ceea ce m-a bulversat
si mai tare), niste bucdti de placaj de diferite
marimi si vreo cinci pungi cu suruburi,
surubele, surubase, surubite, care mai mari,
care mai mici, care mai ciudate — in total,
vreo sutd patruzeci. A, da, mai erau si niste
foi cu instructiuni de asamblare, pline de
desene foarte tehnice, pe care le-am supus
unui proces hermeneutic indelung si inutil.
Apoi m-am culcat, plin de frustrare.

Totusi nu puteam rdmine asa: si cu
banii dati, si cu orgoliul ucis. A doua zi
am luat-o de la capat. Am Insirat pe podea
scinduricile si scinduroaiele si m-am uitat.
M-am scarpinat in cap si naturaletea cu
care am facut-o — ca un mester din
reclamele TV — m-a Incurajat. Uite, asta
ar putea fi usa. Ba nu, ca n-are usa, are
sertare. Atunci o margine. Si in ea, vreo
cinspe gauri de diferite dimensiuni. Pentru
surubele si suruboaie, clar. Desfac pungile

cu suruburi si vad acolo patru buciti de
fier curbat care sint indubitabil minere de
sertar, ceea ce ma incurajeaza: am Inceput
sa inteleg.

Ma intorc la instructiuni si descopar
cé trei din cele sapte pagini contin informatii
inutile n trei limbi: s& montezi totul cu
grija, sd pui fiecare surub la locul potrivit,
sd te feresti de accidente si, desigur, sa citesti
cu grija instructiunile. Urma un pasaj cu
instructiuni de curdtare a noptierei dupd
asamblare si in timpul utilizarii, care nu
foloseau la nimic, si un avertisment ce
anunta, printre altele, cd asamblarea este
apanajul exclusiv al adultilor. Dupa care
eram informat ca timpul mediu de asamblare
era de noudzeci de minute. M-am uitat la
ceas: de cind deschisesem cutia, Insirasem
si evaluasem din priviri grimada de piese
si suruburi desperecheate si, In fine, citisem
instructiunile, trecuserd deja vreo ord si un
sfert. Iar noptiera nu stétea nici pe departe
n picioare.

Pe paginile urmatoare Incepeau
afurisitele de desene. Undeva, dedesubt,
erau insirate 16 (saisprezece!) tipuri de
suruburi, nituri si alte piese de legatura.
Toate aveau nume si identitate: al, c2,e2,
i2,17,18,k1,nl si asa mai departe. Si apoi
Incepeau desenele. Pe care, cu chiu, cu vai,
le-am descifrat cumva. Am montat sinele
pentru sertare de trei ori, Intii corect (dar
n-o stiam), apoi gresit, fiindca in desen parca
arata altfel, apoi iardsi corect — la final,
cind am demontat mai multe bucati. Am
gasit suruburile 1 si m-am prins si ce sint
enigmaticele 016, niste bucati de metal ce
semdnau cu sigiliile de plumb de pe vremuri,
doar cd erau un pic mai mari si scobite in
chip ciudat. In fine, am insurubat si-am
desurubat, am unit si despartit, au trecut
noudzeci de minute si, in fine, dupa vreo
opt ore, noptiera stitea pe rotile. (Rotile
la care n-am mai avut nici putere, nici
rabdare sd fixez mai mult de trei suruburi
n loc de patru — fiindca merge si asa.)

1 cu ocazia asta m-am lecuit

pentru totdeauna, sper, de DIY.

Buricele degetelor ma ustura,
am vrgg trei zgirieturi pe dosul palmei,
bicepsul unui brat mi s-a intins dureros,
iar rezultatul e un duldpas care seamana
foarte bine cu cele ce stau la capul bolnavilor
n saloanele de spital.

Lasa sa fie altii barbati si s monteze
dulapuri si cazi jacuzzi si rafturi suspendate
si canapele cu etaj sau ce-o mai fi. Eu nu
vreau sd le iau piinea de la gurd mesterilor
care s-au specializat in meseriile astea si
chiar se pricep la ce fac. Si stiti ce? Nici
la vindtoare nu-mi place sa merg. Cind se
stringe grupul, cu sulite, arcuri si bormasini
Black and Decker, pe mine lasati-ma la
pesterd, cu femeile si copiii. Poate cd n-o
sa sufdr chiar asa de tare.

orizont

20

Duminica, 23 octombrie 2016

- Tudor, ma interesez de un antrenor
de karate, mai vrei sa faci? Ai zis ca vrei...

- Da, tata, dar sa nu fie unul care sa-mi
spuna "fa aia!", "fa aia!" Vreau sa-mi spuna:
"te rog, fa aia...".

Luni, 24 octombrie 2016

Cum sunt fericitul castigator al premiului
pentru poezie acordat de Ateneu, Violeta
Savu ma invitd sa scriu cateva randuri despre
revista ce apare la Bacau (oras in care am
fost, pentru intdia oara, saptamana trecuta)
si despre... norocul meu de premiat. Citesc
Ateneu din adolescent, fiindca era una dintre
revistele pe care tata le cumpdra. Alaturi
de celelalte publicatii literare, siptamanale
ori lunare, ce apareau in anii '80. M-am
pomenit cu ea — cum spun oltenii. Si eram
curios sa vad ce e fnauntru. Am ramas si
astdzi cu aceasta curiozitate in fata revistelor
literare: le deschid ca pe niste cutii cu surprize.
E imposibil s nu gasesti ceva ce merita citit.
Fie si un singur text, un poem, un titlu bun.
Dar,Ade reguld, mult mai mult.

In Ateneu gasesc tot timpul ceva ce ma
intereseaza. Pe Bacovia, de exemplu. Fie
comentat, fie povestit, fie (re)publicat. Si e
bine ca literatura acestui original scriitor e
tinutd "la cald" de catre redactorii si
colaboratorii revistei bacauane. E bine ca
oameni din toate generatiile literare scriu
in Ateneu. Ca nu e o revista monocorda, ci
are pulsatii diferite. Tonuri si semitonuri.
Canu e orevista locala, judeteana. Nici macar
regionala. lar una dintre dovezile constante,
dincolo de semnaturile din pagini, sunt
premiile pe care juriul le acorda an de an.
Si care merg peste tot in tara. Anul acesta,
redactorii de la Ateneu au decis ca premiul
pentru proza sa ajunga in Dobrogea. Cel
pentru critica literard — la Piatra Neamt.
Premiul special — la Bucuresti. Cum tot in
Capitala si Marele premiu. Si au mai decis
ca premiul pentru poezie sd vina in Banat.

Dar cum intre Timisoara si Bacau sunt
600 de kilometri, m-am temut sa nu se
rataceasca pe lungul drum si am mers sa 1l
iau. Si, totodatd, sa i multumesc echipei
de la Ateneu pentru aceasta onoare pe care
mi-a facut-o. Sd ma intalnesc cu prieteni
pe care nu i-am mai vazut de ceva vreme,
dar si sd Tmi fac prieteni noi. Sa ma bucur
de a fi alaturi de oameni care scriu literatura
si care iubesc literatura. Sa ma intorc la

1]{ %%%AFIS%%I%ANH CRIZEI

Timisoara cu cel mai nou numdr din Ateneu
si sd i-1 duc tatei. Care l-a deschis cu o mare
curiozitate si care i-a citit mamei din el, cu
emotie.

Marti, 25 octombrie 2016

Ma intreaba Ruxandra C. care mi-ar fi
teama cea mai mare dacd mi-as reciti cartile.
intéi, ca ele sunt scrise de altul care Tmi
poartd numele, identitatea si chiar genele.
Imi seamana foarte, dar nu sunt eu. Tin la
el, dar am si un soi de reticentd in privinta
lui. Iar cand citesc ceea ce a scris candva,
o fac distant si, cum se zice, rece. Uneori,
nu chiar tot timpul... Nu stiu daca ma incearca
vreo teama la (re)lecturd, dar ma intreb si
eu, ca tot omul lucid, daca nu cumva vreun
text sau altul, vreo carte sau alta nu se
invechesc. Dacd mai au prospetime. Daca
mai au viatd 1n ele. Dacd nu cumva au murit.
Mai toate textele, ca si oamenii, se schimba,
imbatranesc si mor, la un moment dat. Unele
mai repede, altele — mai tarziu. Si mai sunt
si dintr-o a treia categorie, cele care trec prin
timp fara sa pateasca mai nimic. Dar nu lor
le ducem grija, mai ales cd alea nu sunt ale
noastre...

Sambita, 29 octombrie 2016

A trecut si al cincelea FILTM. Lume
si popor in prima seard, la Mircea Cartarescu
si Ludmila Ulitkaia. Dar si in a doua, la
poezie, si aseard, la proza. Sala plina, pana
peste. Multi tineri. Poate ca nu-i asa de
negru... fundalul, cum il vad eu. Poate ca
se citeste. Ce sd mai: a iesit di granda. lar
scriitorii invitati au fost solidari si plini de
solicitudine. Iar cel mai cel dintre ei, Mircea
C. afostin sala si joi, si vineri. Nu a refuzat
niciun interviu. Si au fost vreo cateva. Toate
lungi, de cel putin un ceas bucata. Dimineata,
la pranz si seara. Ba chiar si in ultima noapte,
cand un pusti l-a chestionat pentru revista
scolii. Tar Mircea nici nu a clipit cand a
acceptat. A dat autografe la toti cei care i-au
cerut. A fiacut poze cu toti cei care l-au
solicitat. Si n-au fost putini. Senin si
binevoitor. Neobosit. Deschis si cald. Mi-am
confirmat ceea ce stiam de atitia ani:
Cartarescu nu e doar un scriitor extraordinar,
ci si un om admirabil.

Duminica, 30 octombrie 2016
Tudor: Tata, pot sa fac un puzzle din
frunze?
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M-am dus la Palatul Baroc din
Timisoara intr-o zi de vard, la ora cand
muzeul e singur si picturile lui tac. Cele
cateva doamne ascunse prin sdli scoteau
capul din cate un cotlon, bucurandu-se parca
la ecoul pasilor mei. In acea dimineatd
fierbinte am intrat mai intéi In sala cu o
masa Intinsa, o masa solemna si totusi atat
de familiara prin tot ce-mi evoca ea, din
constiinta mea de timisoreancd si prin
apartenenta mea, postum dobanditd, la un
Imperiu apus. Odoarele acelei lumi, de
portelan, de bronz si de argint, asezate cu
grija pe damascul alb, 1n vitrine de cristal
si pe gheridoane anacronice, spuneau o
poveste pe care azi putini mai stau s-o
asculte. Dar povestea era acolo, asteptand.
Pe peretele din capul mesei, statea intinsa
o alta masa, intr-o alta lume, sub un
candelabru cu lumandri palpdinde,
inconjurata de un popor ovin, ce parca ma
privea cu o ironie intrebdtoare. La coada
mesei, pe perete, pauni de o filigrand
delicatete pareau sa dialogheze cu suratele
impenate din sala muzeului, devenitd acum
sufragerie imperiala.

gomotul orasului razbatea difuz

prin peretii grosi si cand am

atruns in prima sala de

expozitie el a ticut de tot. Parca se facuse
deodata racoare, iar clar-obscurul din picturi
cobora spre mine Tnainte ca eu sa apuc sa
intru n ele. Aceastd "intrare" in lucrare
este, la fel ca si leganarea involuntara atunci
cand ascult muzica, indiciul sigur ca arta,
in manifestarile ei diafane, 1si face efectul.

In sala alba, pe simezele Muzeului de
Arta, in sfintenia unui altar, sub o raza de
aceeasi imaterialitate clard ca si cea a lui
Caravaggio, un preot oficiaza o slujba
solitara; pe un alt perete un cortegiu funerar
urci o colind vantoas. In stAnga, un cimitir
st Tn asteptare. Crucile compun o grafica
a solitudinii, pe tonuri de gri amplificatd
de albul Insotit, intr-o lucrare geamana, cu
lucirea rece a cristalului.

Si apoi, in sala fastuos lambrisata, pe
tapetul visiniu, care parca preia dizolvata
cromatica tablourilor — acel amalgam de
simboluri, suprapuneri de metafore familiare
si insolite, intoarse adesea impotriva
intelegerii mele, dar aflate mereu in
apropierea simtirii. Din contradictoriul
motivelor se naste dorinta de a patrunde,
aproape fizic, Intelesuri care stau ascunse.
Ma apropii pand la atingere de unele lucrari,
ca sa vad daca sunt pictura sau print. Vreau
sa-mi trec palma peste florile rosii, Tnalte
ca un zid, prin care ici si colo inca razbate
pal albastrul cerului. Ele par s protejeze
un ritual crestin, sau sd anuleze ambivalenta
dimensiunii sacrale: crucifixul, purtat de
mainile unui preot, are de la distanta forta
miticd a minotaurului.

Acesta este punctul Tn care incepe acea
poveste pe care ori de cite ori privesti o
lucrare semnatd de Gheorghe Fikl, esti silit
s ti-o spui singur, dupd cum te pricepi mai
bine.

<

rediviva

JSEBTIEA

Violarea conventiei si amplasamentele
aparent disconecte creazd o proximitate n
care realismul se insoteste cu magia, realita-
tea cu fictiunea si din care imobilitatea sin-
guratatii creaza o tensiune ce se transforma
treptat in asteptare. Un taur in fata unui
altar baroc te duce cu gandul la ofrandele
pagéane, sau la intruchiparea animalului ca
simbol al sfantului Luca, patronul artistilor.
Sau te lasd, pur si simplu, s cercetezi textura
mdtasoasd, aproape metalicd, a tesutului
si sclipetul auriu al podoabelor.

Pe masura ce ma adincesc in
contemplatie, codurile isi schimba sistemul
de referinta, motivele migreaza, deslusirile
se ramifica. Candelabrul, care lumineaza
nalt un festin in sufrageria palatului, sau
pluteste imponderabil in prima sald,
deasupra unui cimitir, isi reia apoi
materialitatea, ca pentru a complementa
lucirea si jocul de umbre din blana
Berbecului asupra caruia isi revarsa verti-
cal lumina.

Lumanarile, mereu sapte, ca un rapel
al menorei, vegheaza un banchet ovin, devin
apoi singura sursd de lumina a unei oficieri
rituale sub cerul liber, desprinsa din spatiul
sacral, sau vegheaza stinse o silueta feminina
invaluita in dantela timpului. Un
polisemantism al ipostazelor care ne
aminteste mereu de secretul metamorfozei
si de imanenta tranzientei.

Lucrarea Asteptare instaleaza pe pie-
destalul unui altar crestin o vaca cu privirea
indreptata placid spre intrarea in biserica,
in postura resemnata a permanentei. Albul
pur al corpului, amplasat de aceasta data
paralel cu axa vizuala, proiecteaza anima-
lului in spatiul sacral hindus si il face sa-si
gaseasca pandantul 1n stralucirea calpd a
icoanelor.Valoare emblematica a "persona-
jelor" lui Fikl este dublatd de puritatea li-
niilor care le amplaseaza, aproape decupate,
intr-un mediu impropriu, ne-relationat, in
care ele isi Incep viata si isi dezvaluie
semnificatiile cu ajutorul privitorului.

conjuratd de acest univers calm

si neverosimil, care emana o poezie

aspra, ce asociaza de cele mai

multe ori eleganta cu un anumit gen de

austeritate, am deodata senzatia ca ma aflu

n mijlocul unei instalatii care imi solicita

mai mult decat un mic strigat de surpriza

sau un oftat contrariat. O instalatie care

nu mizeaza pe descifrarea jubilantad a

intentiei si nu marseaza pe transa extatica,

ci genereazd intr-un plan mai adanc o stare

de urgenta, un semnal care poarta in sine
strigatul mut al dramei existentiale.

Simt, dintr-o datd, o atingere pe umar.
O imbritisare, o fotografie si multe cuvinte.
Vorbind si ascultdndu-le, parasesc expozitia
lui Gheorghe Fikl, trecand din nou prin sélile
somptuoase, in ordine inversa. Rand pe rand,
siluetele se desprind din mister si mi se
apropie, ca madrite de o lupa uriasa,
ramanand o clipd la distantd de un brat,
dupa care se reintorc in frumoasa lor
asteptare.

SPATII SPIRITUALE
CLAUDIU T. ARIESA

(I) Exista proiecte regionale atit de temeinic concepute si de impozant realizate, incat
importanta lor devine aproape automat de interes national. Si nu vorbim aici doar de numarul de
pagini (care in cazul de fata se apropie de 4000), ci de formidabilul efort, Intins pe ani intregi, ce
std in spatele unei atare Intreprinderi, desprinse parcd din scenariile enciclopedice colosale de tip
Hasdeu, Lazir Sdineanu, Iuliu A. Zanne de sfarsit de veac XIX. Din seria "Haretismul in actualitate”
proiectata in patru volume, ne-am oprit la tomul al treilea: Gheorghe Dumitrascu, Haretismul in
scola romaneasca (judetul Valcea), Editura Fantana lui Manole, Ramnicu Valcea, 2013, 918 p.

Spiru Haret a fost un autentic apostol incepator al educatiei cu miez de la noi, "un veritabil
om practic — cum 1l definea Vintild Brétianu — convins ca nimic temeinic nu se capata prin mila
si daruri, ci ca o cucerire a muncii si a destoiniciei celor care se vor folosi intr-o zi de roadele
operei Infaptuite" si convins Intru totul, cum zicea, de ast data, Bratescu-Voinesti, "cd mintuirea
neamului nostru nu std in Imbogatirea lui, ci in insufletirea lui".

Volumul de fatd analizeaza in primul rAnd impactul imediat al reformelor si initiativelor
intemeietorului scolii romanesti moderne, precum si mostenirea sa concretizata in discipolii majori
ce au configurat ceea ce autorul de acum numeste "haretism", adica o atitudine ce pune in prim
plan nu doar educatia de masa, ci si regenerarea spirituala si culturald a neamului — deziderat ce
pare scos din albumele stravechi de amintiri colective, dar care, fard Indoiald, are sansa unei
actualizari absolut benefice in zilele noastre, cAnd invatdmantul autohton sare de la o cotitura la
alta, dintr-o reforma in alta, pierzand din vedere sau plasand n planuri secunde esenta insasi a
procesului paideic: elevul, studentul, discipolul — obiectul muncii, cum s-ar zice.

(I imi plac foarte mult sintezele americane asupra domeniilor care au facut sa curgi pe
toate meridianele, de-a lungul veacurilor ultime, rauri de cerneald academica pe hértia dedusa din
paduri intregi. In primul rind pentru iactanta cu care opereaza, in limbaj aproape jurnalistic,
asupra unor perioade imense de figas istoric, iar in al doilea rand, pentru curajul de a nu depasi
(indeosebi dacd nu este o lucrare colectivd) un numdr rezonabil de pagini pentru eseurile lor
comprehensive si de popularizare elevata. Lucrarea profesorului de la Columbia University, Marc
van de Mieroop, O istorie a Orientului Apropiat in Antichitate (cca 3000-323 1. Hr.), trad. Vlad
Stangu, Editura Polirom, Iasi, 2016, 384 p. este un exemplu absolut elocvent in acest sens, configurand
cu agilitate intelectuala si farmec compozitional probabil cel mai complicat melting pot din istoria
umanitatii, poate si fiindca este primul major si dolodora de relevanta incipiturilor.

Pe coperta a patra a cartii aparute in solida colectie "Historia", coordonatd de Mihai-Rézvan
Ungureanu, sta scris, tare conventional si necomercial, ca publicatia "care include harti i imagini
[deci e cu poze!], precum si fragmente din texte orientale [cd doar e vorba de Orient, nu?] aduce
o lumina noua in istoria unei zone si a unei epoci cruciale in evolutia omenirii". Decit asa reclama
fada si comund, mai bine lipsd. Dupd doua decenii de predat Indo-europenistica la Filologia
Clasicd din UVT (despre care studentii mei stiu ca era deopotriva o introducere in istoria culturii
si civilizatiei antice), afirm cd este o sinteza care de exista pe vremea cand am nceput cursul o
recomandam 1n locul tuturor celorlalte volume cu care am lucrat.

Deci nu "lumina noud" adusd e miza demersului, ci faptul ca permite trecerea in "rezervatie
bibliografica" a referintelor obligatorii de pand acum pentru studiosul modern preocupat de un
interval cronotopic fascinant in sine, dar altminteri excesiv de stufos si elitist. Marii istorici ai
generatiei de acum este recomandabil, se pare, sa detina si talent scriitoricesc din plin ca sa razbeasca
pe plan mondial.

(IIT) Revenim asupra excelentei colectii "Surse clasice" care, dupa solide editii bilingve din
operele lui Aristotel, Marcus Aurelius, Augustin, Porfir si Damascius trece de acum la proiecte
si mai sistematice, introducand in premiera la noi istoricul instrument de lucru pastorit din 1903,
incepand de clasicistul Hans von Arnim Stoicorum Veterum Fragmenta, printr-un prim volum,
din cele trei preconizate: Fragmentele stoicilor vechi, 1, Zenon si discipolii sai, trad. Cristian
Bejan si Filotheia Bog01u introd. F. Bogoiu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2016, 514 p.

Atat inspiratul si densul studiu de inceput In cautarea stoicismului p1erdut cat si prefata
ilustrului savant german alcatuiesc un remarcabil excurs complementar, cu toata dlstanga de peste
un secol intre ele, de introducere in marea filozofie elind sau macar intr-unul din palierele sale
de maxima fortd de iradiere, ce va genera si in lumea romana replici pe masura. O bucurie genuind
si pentru orice filolog clasic si pentru filozoful romén aceasta frumoasa si elegantd editie, facuta
fara economii de spatiu tipografic sau de material imprimat, cu bun gust si probitate stiintifica!
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FETERN. DESPRE IUBIRE

MARIAN ODANGIU

Lasand deoparte semnificatia lui
esoterica si/ sau biblica, amprenta dulceag-
romantioasd a titlului* sub care Liliana
Ardelean isi publicd cel de-al zecelea volum
este in deplind consonantd atdt cu tema
predilecta a celor zece (!) nuvele din carte,
cit si cu tot ceea ce autoarea a scris pAna
acum: romane-elogiu al vietii in doi. Chiar
si best-seller-ul anterior, Diva (2015) - o
indrazneata reconstituire literara a vietii unei
celebre balerine timisorene, Rodica Murgu
- trece prin acest filtru magic intreaga materie
narativa, deopotrivd reald si fictiva,
transformindu-se Intr-o pledoarie pentru
frumusetea si maretia pe care cel mai ales
dintre sentimente - dragostea - le genereaza,
spre a da sens si implinire destinului uman.

ar dacd, aparent paradoxal (pentru
cd autoarea ea insasi se asaza printre
personaje), demersul marca

desprinderea de zona confesiv-autobiografica

atat de familiard in aparitiile precedente,
proza de acum face definitiv trecerea la
fictiunea totald: chiar dacd unele dintre proze
sunt scrise la persoana intai, e de domeniul
evidentei ca Liliana Ardelean a capatat
suficientd experientd pentru a inceta sd se
mai povesteasca pe sine, suficienta distanta
pentru a se putea obiectiva si a da frau li-
ber unei imaginatii extrem de productive
in a inventa personaje, intdmplari si
evenimente pline de miez, subiecte ce
acopera o suprafatd surprinzator de diversa.
De a demonstra pina la urma ca, desi
universal si, in linii mari, repetitiv,
sentimentul nu suportd niciun fel de
comparatii, niciun fel de reguli universal
valabile, niciun fel de retete: este strict
individual/individializat, bazat pe o cazuistica
si pe o variabiliate infinite.

Niciuna dintre relatiile amoroase din
nuvele nu seamana cu cealaltd, niciun cuplu
nu are prea multe lucruri In comun cu
celelalte; fiecare este o imprejurare aparte,
cu totul alta. Diferd nu doar identitatea
protagonistilor, contextele istorice, sociale,
umane, dar si premizele, traiectoriile pe care
cuplurile le urmeaza, felul in care trairile
si stdrile se consumad, modurile in care
dragostea triumfa ori esueaza, sensul pe care
il absoarbe si il divulgd. Difera si
mecanismele epice, de la marturisirea in fata
preotului (in Spovedania) si reflexia 1n
oglinda timpului (in Prima iubire), la
povestea in poveste (Un barbat si o femeie),
trama cvasipolitistd (Un suflet pradat) ori
proiectia onirica (in Suflete pereche). E un
spectacol caleidoscopic 1n care nu unitatea,
ci diversitatea e principalul element.
Ritualurile erotice par a fi aceleasi, dar, in
fond, sunt complet diferite, comportd
semnificatii ineluctabil particularizate, nu
au in comun decét un sigur lucru - si acela
aproape sublimat, aproape abstract: iubirea.

Ceva le leaga, totusi: pendularea con-
tinua intre Eros si Thanatos, intre cele doua
instincte fundamentale, viata si moartea. Dar
neantul spre care, inevitabil, se Tndreapta
fiinta nu este, in nuvelele Lilianei Ardelan,
un imens pustiu, un spatiu vid, ci, dimpotriva,
un teritoriu pe care, dincolo de hotarul fragil
ce Tmparte n doud destinul fiintei, iubirile
esuate in aceastd existenta se Implinesc. E
o perspectiva care, incepand cu Epopeea
lui Ghilgames, a facut o exceptionala ca-
riera culturala ce acopera nu doar filosofia
si mitologia tuturor popoarelor, dar si intreaga
literatura a lumii. Fara exceptie, povestile
de dragoste din Templul iubirii se incheie
cu reflectii ori indemnuri la meditatie ce
transmit un asemenea mesaj: "Se spune ca

entitdtile care se recunosc in acea lume a
neantului vor ramane impreuna orice s-ar
intdmpla, oricite alte vieti vor avea de
héladuit pe Pdmant sau in cine stie ce alte
locuri din univers"(Spovedania); sau "Pe
lumea ailaltd se Intlneste drag cu drag.
Dumnezeu nu lasa s moara iubirea. El insusi
este iubire. Cum sa moara?" (Aripi frante).
Ceea ce nu se implineste in viata reala,
in viata care se vietuieste, are toate sansele
sa se realizeze in lumea de dincolo, acolo
unde esecul si deziluzia nu exista; dupa cum
nu existd nici angoase, nici tristete si sufe-
rintd, nici ipocrizie si sinceritate, nici mila
si necrutare, nici pudoare si jertfa, nici orgoliu
si gelozie, nici urd si sfiala, ci doar un (pre-
supus) continuuni; un taram al desavarsirii,
(i)luminat etern de iubirea divina.
Nuvela care incheie volumul, Suflete
pereche - cea dintdi fictiune dedicata victi-
melor din Colectiv! - duce la limitd aceasta
retoricd narativa. Pe o matrice similara cu
aceea a emotionantului text scris de Dan
Teodorescu pentru trupa Taxi la cateva zile
dupa tragicul eveniment ("Hei, ce faceti?
De fapt, stiu, va ganditi la mine/ Stati linistiti,
m-a durut cam rau, dar acum mi-e bine/
Suntem toti aici, lumea se poarta frumos,
ne-au pus arlpl noi/ Si totul ar fi perfect,
doar ca ne e si noua dor de voi./ In rest este
bine, sunt concerte rock peste tot si se aude
foarte clar, se aude fiecare cuvant/ Si baietii
canta foarte, foarte, foarte tare/ Pentru ca
doar asa se aude mai incet raul de pe
Pamant"), Liliana Ardelean proiecteaza in
vis implinirea iubirii dintre Venera si Va-
lentin (nume, evident, simbolice), doi dintre
tinerii frumosi pe care "pompierii ii gdsesc
carbonizati in imbratisarea ultimei clipe".
Fruntariile spatio temporale sunt complet
abolite, povestea "alunecd" pana in mai 2023
(). In lumea de dincolo, populati cu entitati
diafane lipsite de Insemnele Réului, viata
continua firesc, isi inchide rotund si la infinit
ciclurile. Dramatismul textului este Tnsa
discret, autoarea avand, ca si in toate nuvelele
din volum, un bine controlat simt al masurii
si proportiilor, al evitarii discursului excesiv

KARAOKE

ADRI

Ambulantele se intorceau pline
cu imbracdminte colorata.

Veneau cu saci fumurii
ca geamurile cu palmieri
din fata celor mai scumpe hoteluri.

Lasau in dulapuri doar costumele gri,

cele care puteau sd mai astepte in fata atitor
urgente,

dar se intorceau curand si dupa ele.

Cursele lor nebunesti scuturau buchetul
de pe locul din dreapta,

ii ghiceau domeniul

si-1 trimiteau in case.

Apoi, asteptau cu sirenele golite de arii
sa se intoarca:

se intindeau putin pe tirgi precise, de dama,

si somnul le umplea,

pentru o clipa,

girofarurile cu dulceturi destule,

colinare.

Se inviorau insa la primul semn

Nuvelele Lilianei Ardelean vorbesc, prin
intermediul unor seducdtoare povesti de
dragoste, despre sansa de a intelege
inexplicabilul si irationalul, despre
posibilitatea de a dislocui jocul cu frica
printr-o forma de abordare a necunoscutului:
proiectia Tn imaginar si fantastic.

*

euniti in Clubul de la Timisoara

de infatigabila verva si de spiritul

catalizator al regizorului si
prozatorttui loan Carmazan, aflat, de-o viata,
in cautarea, descoperirea si valorificarea de
energii creatoare, un grup de scriitori si
oameni de reflectie timisoreni sunt pusi sa
scrie despre iubire. Initiativa se bucura de
sprijinul editorial al Ninei Ceranu, la rindu-
1,0 neobositd promotoare a culturii banatene.
Motivatia infiintarii Clubului... si, deci, a
publicarii unui volum**, e una cit se poate
de generoasad si se refera la statutul de
Capitala Culturald Europeand pe care Orasul
il va avea n 2021: "...orasul merita, e un
oras care pulseaza - zice, in interviul ce
prefateazad cartea, initiatorul - [...] sunt
convins ca noi toti trebuie sd ajutdam asta.

N BODNARU

si porneau in graba,
de parca nu stiau nici ele prea bine unde.

Ajungeau insa direct la garaje,

unde mecanici pe moarte

asteptau si le stearga oglinzile,

din mila fata de céprioare,

si totusi lumea si se vada la fel de bine
pana tarziu,

in intersectii.

Rémaéneau in dormitoare numai hainele
negre,

fiindcd doar ele stiau s@ se inghesuie

in ovale sdpate in marmura,

pentru fiina, zahdr, ulei,

de dimineata.

Ambulantele nu le luau niciodata,

iar dupa ce aranjau cite un riand pe paturi,

intrau cu toate semnalele pornite

intr-un stadion unde oaspetii

se prezentaserd cu trenul de noapte
descheiat,

din cauza vremii.

Despre iubire..

Claded de b Tioniqanra

Cand spun asta, nu ma gandesc la politicieni,
md gandesc la noi, la felul nostru de a gandi
acest lucru si, dacd fiecare gandeste asa cum
gandesc eu, cd avem nevoie de aceste lucruri,
probabil cd se vor si Tmplini, pentru ca pana
laurma cuvintele atrag gandurile, gandurile
atrag faptele, iar faptele sunt chiar destinul
nostru".

Raspund solicitdrii scriitori importanti
precum Ion Marin Almajan, Liliana Arde-
lean, Veronica Balaj, Ioan Carmazan, Nina
Ceranu-Chelariu, Manolita Dragomir-Fili-
monescu, Dana Gheorghiu, Constanta Mar-
cu, Monica Rohan, Titus Suciu, Cornel Un-
gureanu, Adrian Dinu Rachieru, autori cu
un numdr semnificativ de cdrti publicate
(Mirela Ioana Borchin, Doina Mot, Silvia
C.Negru,Rodica Pop), precum si universitari
de notorietate (Anca Munteanu, Florin Cor-
neliu Popovici). Rezultatul este o carte de
aproape trei sute cinzeci de pagini care stran-
ge laolalta, intr-o competitie a scrisului, texte
dintre cele mai diverse, de la pseudojurnal
si crochiu, la poeme si confesiuni lirice, si
de la proze scurte, fragmente de roman si
eseuri, la studii de sociologie si psihologie
aplicata, toate propunandu-si sa deceleze,
cu expresivitate esteticd, nebanuitele carari
ale iubirii, In infinitele sale ipostaze, conti-
nuturi si forme de manifestare.

"Cartea e marturia unei prietenii
exemplare" - scrie, cu indreptitire, pe ultima
copertd, Cornel Ungureanu, iar Insemnarea
trebuie, neapdrat completatd cu ideea ca,
mai mult decat atit, este proba unei
mobilizdri si a unei implicdri intelectuale
neconditionate 1n ceea ce constituie, fard
indoiald, alaturi de Revolutia din Decembrie
1989, cea mai semnificativa pozitionare a
Orasului pe harta Europei din ultima sutd
de ani; dovada, in premierd, a asumarii
creatoare a dimensiunii persuasive din
sloganul sub care, in 2021, Timisoara va fi
Capitala Culturala Europeana: "Shine your
light — Light up your city!" ("Lumineaza
orasul prin tine!"). El, sloganul si realitatea
pe care o defineste se referd nu atat la trecutul
si prezentul orasului, cét la potentialul si
devenirea lui in viitor; nu att la frumusetea,
pitorescul si traditiile unui topos istoric,
geografic si spiritual, cat la oamenii care i
conferd substantialitate, fi dau sens, identitate
si valoare culturala.

*Liliana Ardelean, Templul iubirii,
Editura David Press, 2016

** xxx Despre iubire. Clubul de Ia
Timisoara, Editie Ingrijita de Nina Ceranu,
Editura Ecou Transilvan, 2016
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ALEXA

Irina Procopiu

Pagini de jurnal (1891 — 1950)

Traducere din limba franceza,
introducere, note si comentarii de Georgeta
Filitti, Editura Polirom, Iasi, 2016, 715 p.

Jurnalul Trinei Procopiu este interesant
si instructiv mai ales sub aspect documentar,
acoperind epoci dintre cele mai tensionate
pentru Romania, fragmente din Ja belle épo-
que, perioada interbelica, al Doilea Razboi
Mondial, inceputurile ocupatiei sovietice.
Prima insemnare din jurnal este datata 6/18
octombrie 1891, iar ultima, 30 august 1950.
In Introducere, realizatoarea editiei d sumare
date biografice despre autoarea jurnalului,
din care preludm si noi. Este fiica generalului
Anton Berindei si a Mariei Brailoiu. Se
indrigosteste de arhitectul elvetian Louis
Blanc (1860-1903), stabilit In Bucuresti, si
se va cdsatori cu acesta. Recdsdtorita cu
avocatul/ jurnalistul Jean Procopiu. Devine
doamna de onoare a Reginei Maria, posturd
n care este cunoscuta in fnalta societate si
are prilejul sd cunoasca, la randu-i, oameni
din acest mediu. Este si perioada cea mai
incarcata ca valoare documentara din jurnal.

3i Incepe jurnalul la noudsprezece ani

si, din primele notatii, descoperim

o tanard preocupata de problemele
varstei si aproape deloc de altele, care vor
veni pe parcursul anilor. Este perioada unui
Jjurnal intim, cu anii cand se indragosteste,
cu perioada de formare intelectuald. Este un
timp al tineretii, cAnd preocuparea egocentrica
este puternica, cind totul se raporteazd la
propria persoand, cand schimbarile de stari
si optiuni sunt rapide si puternice. Nu se poate
spune cd jurnalul este scris cu deosebite
inclinatii spre literaturd, dar ceea ce este de
remarcat tine de sinceritatea cu care 1si
devoaleaza propriile-i preocupdri, afectiuni,
pareri, sentimente.

Citim chiar In primele pagini: "Sd nu
credeti ca sunt indragostitd, nici gand, asta
n-o sa ma ameteasca, sunt sigura" sau "N-as
zice ca vreau sa ma marit, dar la noi nu vine
nimeni $i pe urma nu-s nici draguta, nici
bogata, nici spirituald" (Iuni, 26 octombrie/
7 noiembrie 1892, Bucuresti), pentru ca peste
alte doud-trei pagini s consemneze: "Am
impresia ca sunt pe cale sd ma indragostesc.
Tmi place domnul Blanc, e destept, foarte
manierat, ceea ce-mi place totdeauna, si pe
urma nu stiu ce are, dar imi place; nu mi-a
facut pic de curte, dar asta nu dovedeste nimic.
Si zdu, daca vrea sd se cdsdtoreasca cu mine,
n-am sa zic nu."(29 octombrie/10 noiembrie
1892). Daca la iubirea domnului B.[lanc]
rdvneste, nu inseamnd cd acceptd orice
pretendent. Notatia devine acidd cand participa
la o nuntd ("M-am distrat ca o regind si am
dansat ca o nebuna"), unde este admirata de
"un solddtoi care-si roteste ochii de crap
amorezat" (2/14 noiembrie 1892, Bucuresti).

Din pécate jurnalul are mari intreruperi,
probabil prin pierderea caietelor. Asa se face
ca notatiile dintre 1892 si 1923 nu sunt
cunoscute. Reincep in aprilie 1923, cand Irina
Procopiu o insoteste pe Regina Maria In vizitd
in Jugoslavia, pentru a-si vedea fiica, pe
Regina Mignon. Trec prin Arad, apoi prin
Timisoara ("doamna Cosma si autoritatile
locale aduc splendide buchete de lacrimioare,
narcise, zambile"), ajung in Jugoslavia, fiind
intdmpinate de Regina Mignon. Viziteaza mai
multe localitati, cu precddere coasta dalmata.
Notatiile din jurnal sunt informative, sumare,
concentrate, insistdnd pe "plecari" si "sosiri",
in asa fel Incat cineva care este interesat sa
afle cu exactitate timpul in care s-a deplasat
delegatia regala are aici un ghid exact. Desi
mai rar, are si reactii, observatii, constatari

DRU RUJA

despre locurile ori obiectivele vizitate. Nu
vin pe o filierd culturala, ci mai ales ca reactii
personale, ca impresii formate sub presiunea
momentului.

O insoteste peste tot pe Regina Maria
(Italia, Maroc, Balcic, Sinaia, concerte,
spectacole etc.), noteaza itinerarii, descrie,
apreciaza, comenteazd. Pe tot parcursul
Jjurnalului se observa adeziunea neconditionata
fata de Regina. Se bucura cand sunt momente
bune, vesele, se intristeazd cand vreo problema
o abate pe Regind, iar paginile jurnalului se
incarcd de vibratia umand a sentimentelor,
dand o miscare literard textului. De prin 1937,
jurnalul Irinei Procopiu devine un adevarat
corpus de comunicate privind starea de
sandtate a Reginei, asa cum ea, din apropiere,
a perceput-o, cu caderi si reveniri, cu prabusiri
si imbunatdtiri. ("Draga Regina e bolnava,
noaptea a lesinat" - 11 martie 1937.)

Nu s-au dat comunicate oficiale, iar
autoarea jurnalului intuieste forta distrugatoare
a zvonurilor ("Ar trebui dat un comunicat
pentru ca orasul e innebunit si inventeaza
lucrurile cele mai rele"). Este mereu in
apropiere, noteazd minutios; s-ar putea ca acest
jurnal sa fie Intre putinele documente care
consemneaza amanuntit starea de sandtate a
Reginei. Stilul direct, liber, uneori in limbaj
crud, anuland orice aura inutila, fara paleative
metaforice, umanizeaza, creeazd empatie
("Regina e din ce in ce mai bine, dar trebuie
sa stea In pat cel putin patru saptamani" - 18
martie; "leri de serviciu la Regina, e enervata,
dezgustata, crispatd pentru ca nu i se ingaduie
s pardseasca patul din cauza inceputului de
flebita.[...] Va veni un medic de la Viena,
prieten cu principesa Ileana." -5 mai, ora 4,30
dimineata; "Regina mea, dulcea si nobila
Regind a murit alaltaieri. Am vegheat-o in
prima ei zi de eternitate. Continui s-o privesc
cu tot sufletul meu ca sa ma patrund de
imaginea ei draga.[...] - 20 iulie [1938],

iind in anturajul Reginei, Irina
Procopiu consemneaza destul de
elocvent ca informatie evenimente
intAmplate In proximitatea familiei monarhice,
desi mai totdeauna cu o evidenta atentie si o
nedisimulata discretie. "Dejun foarte cordial:

Regele, Regina Maria, printul Nicolae, printesa
Ileana, Patriarhul, eu si Curtea regelui, toti."(5
ianuarie 1931). Autoarea jurnalului s-a
intersectat (pe unii i-a cunoscut) cu oameni
politici,  scriitori, artisti, diplomati,
reprezentanti ai altor tdri si a notat in jurnal.
Familia Goga nu participd la revelion ("...nu
se Intoarce de la Ciucea" - 30 decembrie 1930).
Titulescu "si-a depus mandatul", iar Iorga
"formeaza Cabinetul cu Argetoianu la Finante,
Ion Cantacuzino, la Munca"(19 aprilie 1931).
fn 3 mai (1931) "Regele cu lorga, la
Timisoara".

Intalniri cu scriitori: "Asear la Minulesti,
el ne citeste doud poezii...(2 decembrie
[1934])"; "Serata literara dintre cele mai
reusite. Teodorenii vin cu Blaga si Mihail
Sadoveanu" - 6 martie. Miezul noptii si trei
sterturi [1940]; "Azi la dejun: sotii Crutescu,
absolut adorabili, Tanti Angheleanu, I.M.
Sadoveanu, Camil Petrescu..." - 7 mai 1941.
Bucuresti, ora 11:40 noaptea; "Tnainte de
dejun, Camil Petrescu, sa alegem fragmente
din scrisorile Reginei Maria pe care vrem
sa le publicam in Revista Fundatiilor Regale
pentru numarul din iulie" - 13 mai 1941,
Bucuresti; "Camil Petrescu a ramas aseara
pand la 9 si un sfert. Am vorbit despre o mie
de lucruri" - 18 mai 1941, ora 11,30 noaptea;
"Azi dimineatd la Alice Voinescu, sa-i citesc
articolul despre Regina..." - 19 mai 1941; " Azi-
dimineata, la Yvonne Stahl" - 10 junie 1941.

Melomand incd din tinerete, adord
compozitiile si concertele lui Enescu. Este
si o obisnuitd Tn casa compozitorului,
audiindu-i si aici ("Aseara, concert Enescu,
cu Lipatti, trei sonate Mozart, Beethoven,
Enescu, n stil roménesc" - 10 noiembrie
[1937]; "Lila, la serata de la Davidoglu, eu,
la concertul Enescu; s-a casitorit azi cu
Maruka, sairmanii, dupa atata timp" - 1937,
4-5 decembrie; " Aseara, mare concert Enescu,
cu orchestra dirijata de Georgescu. Trei con-
certe - Bach, Brahms si, in incheiere, Beetho-
ven. Minunat. Entuziasm enorm" - 17 [martie],
1944. Bucuresti.

in schimb, Maruka intra destul de des
1n unghiul negativ al perceptiei ("Maruka ma
cheamd din nou si imi cere s cinez la ea.

[rina PROCOPIU

Pagini de jurnal
(1891-1950)

BIBLIOTEC A MEMORLA
iwmale, aucobioarafii, aminciri

Ma hotarasc cu o strangere de inima, fiindca
e absolut de nesuportat si nu vorbeste decat
de servitori, ciorbe si gospodarie. Bietul
Enescu" - I noiembrie 1940, Bucuresti).
Verbul devine mai arzator, chiar daca nu se
argumenteaza perceptia negativa. Nici Marta
Bibescu nu scapa de observatiile defavorabile
("Care din doamnele astea nu vrea sa i se
vada corespondenta? Probabil Martha
Bibescu" - 13 octombrie, duminica seara
[1940]). Si, evident, Elena Lupescu: "...In
ciuda interventiei acestei oribile madame
Lupescu"(21 septembrie [1940], ora 11
noaptea).

i dupa moartea Reginei Maria ea
ramane n lumea buna, dar,
incepand cu 1939, se consemneaza
date re razboi, aprecieri proprii si reactii,
dar si atitudinea oficialitatilor, diverse pozitii
din presa, pozitionarea fatd de evenimente a
unor persoane cunoscute. ("De o parte,
amenintarea germana, de alta, comunismul"
- 21 martie[1939].) Ultimii trei ani din jurnal
cuprind insemndri lapidare si rare.

CALVARUL INVINGATORULUI

Calvarul invingatorului (Editura Datagroup, 2015, 387 p.) este
romanul cel mai conceptualizat pe care 1-a scris, pana acum, Titus
Suciu. Cursul firesc al epicului este intersectat de pasaje de teoretizare,
de inflexiuni meditative, de trimiteri spre resurse livresti. Parcurgand
romanul este greu sd nu observi ca Titus Suciu a ajuns la un nivel
remarcabil al dexteritatii de a folosi tehnicile narative. Numai ca
epicul conteazd aici In masura in care sustine dezbaterea — etica,
in primul rnd —, dar si meditatia pe o problematica existentiala.
Din aceastd cauza, glisarea planurilor epice (marcate si grafic) —
interferenta temporald, rememorarea suprapusd momentului realitatii,
timpul rememordrii suprapus celui al actualitatii — sunt mai putin
in atentia prozatorului si se observa acest lucru in dificultatea lecturii.
In subsidiar si pe plan secund, romanul atinge si alte probleme:
datorie, razboi, iubire, daruire, moarte, sacrificu, umanism, implicare
etc.

Titus Suciu 1si plaseaza actiunea romanului in proximitatea unor
situatii limitd, generate de razboi. Personajele de aici nu au nume.
Se diferentiaza n alt fel: Generalul, Colonelul, Suveranul, Locotenentul
major, copilotul s.a. Intereseaza, pare-se, in viziunea autorului, nu
atit actiunea lor, cit gindirea lor, rationamentul In diverse momente,
reactia n situatii pe care nu le-au imaginat, dar in care au fost puse.
In aceasti ipostazi, drumul prin desert (trebuie si-si duca pe targi
si camaradul de luptd) spre o oazd (care poate semnifica si libertatea)
are o simbolisticad mai largd, care depdseste semnificatia realului.
Se infrunta si se confruntd mereu ceva ori cineva in decursul derularii
epicului (Generalul/ Colonelul; viziuni tactice opuse; pareri despre
razboi, despre moarte, despre implicare etc.). Uneori, mult prea multe
pe un spatiu restrans, ingreunand epicul.

Dezbaterea diverselor probleme 1si gaseste solutii diferite, unele

izvorate din viziuni opuse, altele, pentru ca plasarea argumentelor
se face in zone diferite (atmosfera de razboi ori una lipsita de conflict).
La un moment dat cele doud personaje, Generalul si Locotenentul
major, isi pun situatia in care se afla sub semnul destinului, dar explicata/
argumentata In mod diferit. "De fapt confruntarea dintre doi strdini
ntr-un desert inospitalier, dusménos, in care unul ajunsese prin optiune,
celalalt din intamplare, fusese... prevazuta cu mii de ani In urma.
Dinainte ca Seneca sa se fi intrebat: ce este oare acesta care, in timp
ce tindem Intr-o parte ne trage intr-alta, ori ne impinge Intr-acolo de
unde voim sa ne retragem?...

Raspunsul avea si-1 dea tot el, marele ganditor antic, cativa ani
mai tarziu: "destinul il duce pe cel care vrea, si-1 trage pe cel care
se opune!" Insertii de maxime, aforisme, citate care sa sustind acest
nivel de teoretizare a unor situatii, in dorinta de a gasi explicatii si
motivatii sunt de Tntalnit Tn roman (Lucanus: "Arma tenenti, omnia
dat, qui iusta negat!..." — "Cine refuzd celui inarmat ceea ce-i drept,
1i da totul";)

Pe celalalt plan interferent se desfasoara, in esenta, o poveste
de iubire, fixatd mai ales prin momente care sa exprime starea de
fericire (intamplarea de la baza nautica sau de la munte, la schi etc.).
Prozatorul complica destul de mult nu doar actiunea, ci mai ales
problematica romanului, introducind si posibila ipostaza a culpei.
Ca miscare pe palierele afectivitatii este de remarcat disponibilitatea
autorului de a glisa cu usurintd de la severitatea, chiar atitudinea
dura (vezi: Generalul, Colonelul) la lirismul din pasajele rememorative
(chiar si Tn episodul unde este prezentatd altercatia din parc cu "golanii").
Romanul lui Titus Suciu — Calvarul invingatorului — este povestea
unei vieti ("... asa a fost viata mea..."), dar nu doar atat, si nu o
poveste naratd, ci una problematizata. (AL.R.)
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POEME DE
D%LIMIR RESICKI

Nascut In 1960, in regiunea Baranja din Croatia, Delimir Resicki este poet, critic literar
si editor al cotidianului "Glas Slavonije". Inci de la inceputul anilor '80 publici poezie, prozi,
eseuri si cronici literare in cele mai cunoscute reviste si ziare din Croatia. Resicki sustine ca
sursa initiald a poeticii sale se afla tTn modernismul timpuriu, cum ar fi poezia lui Georg Trakl.
Cu un acut simt al ritmului poetic, Resicki reuseste sa acopere in poemele sale teme largi ale
cotidianului, utilizand si elemente din alte medii artistice, precum filmul, pictura, muzica rock,
in forme dintre cele mai indriaznete. Versurile sale au fost traduse in numeroase limbi — germana,
engleza, italiand, francezd, suedeza, spaniold, maghiara, ploneza, slovaca, rusa, bulgara,
macedoneana si slovend — si au fost incluse in prestigioase reviste, precum "Manuskripte" si
"Akzente". Textele lui poetice, de proza si eseistice au fost incluse in cincizeci de antologii
de poezie si proza croata contemporand, precum si in antologii si culegeri internationale. In
2011 ainceput sa fie pasionat de fotografie. Delimir Resicki este laureat al mai multor premii
literare, precum "Seven Secretaries of SKOJ", "Spiritual Oaktrees", Premiul "Julije Benedia",
Kiklop (2005), Premiul "Vladimir Nazor" (2006), Premiul "Hubert Burda" (2008) si Premiul
"Sv. Kvirin" (2015), pentru contributia la poezia croata. Dintre scrierile sale, mentionam volumele
de poezie Gnomes, Happy Streets, Die die my darling, The Book of Angels, Ezekiel's Cha-
riot, Arrhythmia, precum si cele de proza: Silence (Textual Pursuit), Sagrada familia (proza
scurtd), Essays about Sorrow (eseuri, articole), Relatives (eseuri, recenzii), Happy Streets &
Sagrada familia, Almshouse for Ghosts (proza scurta).

BARANJA, VANATORII
IN IARNA

Plecati, pentru totdeauna.

inghetati 1anga sdrma ghimpata.

CADENTA

Nu mai dardmati stanele vechi.
Nu mai fingraditi terenuri de vandtoare
inchiriate.

Cerbul trecea pe acolo
pe aceeasi poteca
sute de ani la rand.

Ieri, pe cand mergeam cu bicicleta,
am vazut unul, mort,

cu teasta Tnsngerata, cu siguranta

a Incercat si a tot incercat sd gdseasca
prin sdrma ghimpatd poteca veche.

in aceleasi seri, aceleasi dimineti

aceleasi zori si aceleasi amurguri

in care iarna se-ntorceau in sat

prin zdpada, Intr-un tablou, vanatorii lui Bruegel.

Ore-n sir am tot stat si am stat in fata tabloului
la Kunsthistorisches Museum in Viena.

Chiar de sunt pret de o singura zi acolo
pentru asta trebuie sd gasesc ceva timp.
Intr-o dupa-amiaza picioarele

mi s-au desprins de pamant si s-a deschis usa
a tot ceea ce a fost In viata mea vreodata
acoperit cu zapada.

in coltul stang al tabloului ignatul e in toi.

Vanat marunt, abia cate o vulpe atarnata
pe parul purtat pe umar de un vanator.

Si céinii care li se tot foiesc pe la picioare.

in fundal sunt piscuri albe de munte

in vazduh sunt niste pasdri stranii

sub ele sunt patinatorii pe gheatd

care se bucura de ultimele raze de lumina diurna.

A fost suficient un singur pas marunt

sd ma apropii insesizabil de acel tablou

si sa ma pierd pe veci in acel spatiu

de care Tmi era teama sda ma apropii

tocmai pentru ca e atat de perfect, de Tmpacat
1ncat nu ma apropiam prea mult

desi parca simteam ca am Tn maini

patinele pentru gheata nocturna.

Ceva 1mi spunea

ca ar trebui in alta parte

sd-mi caut vandtorii

care vaneaza ani in sir din priviri
alte peisaje iernatice.

in Baranja, si pornesc cu ei in zori sau in amurg
pe campuri viscolite zile-n sir

sa fiu mdcar si un martor mut

al urmelor ldsate de cei vii si morti

care incercau cu atita sperantd sa dea de noi
sd ne gdseascd

De cind e lumea si inainte de ea

el std acolo, in departare, intangibil si singur
ndlucd sau realitate

1n nisip si In spuma marii

vesnic cu fata spre soare

frumos si amar ca moartea

precum o migdala Tn miere

dupa durere si foame.

Ciuma pluteste cu serenitate
pe canalele Intunecate ale Venetiei.

Moartea si-ar dori ca el sa-i fie vasla.

Sobolanii misuna printre corsete si rochii

devoreazd vechi medalioane cu fotografii
ascunse,

bijuteriile, argintul, aurul alb

brosele, bratarile si vechile medalii de onoare.

Chiar acuma se schimba lumile

In timp ce se adund cadavrele de pe strazi
si sunt incendiate pe ruguri comune.

Buza superioara Tmi sta in ceea ce va veni
cea inferioard In ceea ce tocmai pleaca in neant
in Polonia, 1n sleahta de demult

din visele care nu se tin minte.

Al spus hai, hotdraste-te odata,

trenurile nu vor astepta la nesfarsit

si stii cd asta

n-a fost vreodata punctul meu forte

si stii cd asta a fost pentru mine, cel putin,
dintotdeauna imposibil.

De cand e lumea si Tnainte de ea
Taggia std singur in spuma acelei
mari a dupa-amiezii tarzii.

Moartea si-ar dori ca el sd-i fie vasla

nsd nici nu vede din spate locul acela

la care el, vesnic blocat in timp

se uitd cu rdbdare cu ména streasina la ochi
aparandu-se de soarele inca puternic

si de reflectiile lui Tnca orbitoare

in apa mdrii de la Lid.

Aratd cu mana ceva spre cer.

Mareea scalda in roud nisipul uscat

marea e tot mai zgomotoasa

cerul coboard pe agevele de la hotel
vantul intinde pana la pleznire panza
umbrelelor de soare si a scaunelor de lemn
de pe plaja.

Un crab incearca

sa gaseasca orice fel de adapost
pe marginea marii agitate

de la Taggia.
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KIAI%\%ADZIROV

Poetul macedonean Nikola Madzirov (n. 1973) este considerat una dintre cele mai
puternice voci lirice ale Europei. A publicat volumele de versuri Inchis in oras (1999), Undeva
niciunde (1999), Piatra relocata (2007), cu care a castigat numeroase premii internationale,
si antologia Ramasite de altadata (Remnants of Another Age), publicata atat de BOA Editions,
Ltd.. (New York, 2011), cat si de Bloodaxe Books (UK, 2013). Poezia sa a fost tradusa in
peste treizeci de limbi si publicata in antologii de pe toate continentele. A céstigat premiile
"Studentski zbor" pentru cea mai buna carte de debut din Macedonia si "Aco Karamanov"
pentru manuscris de poezie, iar pentru cartea sa, Piatra relocatd a castigat premiul de poezie
"Hubert Burda", dedicat poetilor din Europa de Est. Este castigatorul celui mai prestigios
premiu de poezie din Republica Macedonia, premiul "Fratii Miladinov" al Serilor de Poezie
din Struga. Revista saptiménald germana "Der Spiegel" a comparat calitatea poeziei lui
Madzirov cu poezia lui Tomas Transtromer. Referitor la poezia lui, poetul polonez Adam
Zagajewski scria: "Poemele lui Madzirov sunt asemenea tablourilor expresioniste — pline
de tuse groase, incarcate de energie, ele tdsnesc din imaginatie pentru a se intoarce imediat
acolo, precum niste animale nocturne surprinse in bataia farurilor unei masini", iar Mark
Strand: "Poezia lui Nikola Madzirov este ca descoperirea unei noi planete din sistemul
solar al imaginatiei." Nikola Madzirov a castigat bursele literare internationale DAAD si
LCB la Berlin, International Writing Program (IWP) la Universitatea din Iowa, Marguerite
Yourcenar in Franta etc. Este unul dintre coordonatorii retelei internationale de poezie Lyrikline

si editor al revistei "Diversity" ("Diversitate").

ACASA

Am locuit la marginea orasului

ca felinarul cu un bec

pe care nu-1 inlocuieste nimeni.

Péanze de paianjen legau intre ele zidurile,
sudoarea ne prindea madinile laolalta.
Mi-am ascuns ursuletul de plus

in gdurile din ziduri de bolovani

ca sa-1 addpostesc de propriile mele vise.

Zi si noapte am adus viata in prag
revenind ca albina care

se-ntoarce mereu la aceeasi floare.

Era timp de pace cand am plecat de acasa:

Marul muscat incd nu se invinetise,
pe scrisoare un timbru cu o casa veche parasita.

De la nastere am migrat spre locuri linistite
si goluri s-au prins sub mine

ca zapada care nu stie unde-i e locul

pe pamant ori in aer.

Traducere de loana leronim
UMBRE TREC PE LANGA
NOI

intr-o zi ne vom intalni,

ca o barca de hartie

si un pepene care se raceste in rau.
Nelinistea lumii

ne va insoti. Palmele noastre

vor acoperi soarele, ne vom

apropia unul de altul cu lanterne In méina.

intr-o zi, vantul nu-si va mai
schimba directia.

Mesteacanul are sa scuture frunza
n pantofii nostri din prag.

Lupii or sa vaneze
inocenta noastra.
Fluturii ne vor lasa
pulberea lor pe obraz.

O batrind va povesti

despre noi dimineata in camera de asteptare.
Si ceea ce spun eu acum

a mai fost spus: asteptdm véntul

ca doua steaguri la hotar.

intr-o zi toate umbrele
vor trece pe langa noi.

Traducere de loana Ieronim

DUPA NOI

intr-o zi cineva ne va aduna cuverturile

si le va duce la spalatorie

sa curete ultimul dram de sare de pe ele,

ne va deschide scrisorile si le va sorta dupa
data,

nu dupa cat de des au fost citite.

intr-o zi cineva ne va rearanja mobila camerei

ca piesele de sah la inceputul unei noi
partide,

va deschide vechea cutie de pantofi

unde pastram nasturi de pijama,

baterii inca bune si foamea.

Intr-o zi ne va reveni durerea de spate
din cauza greutatii cheilor de hotel

si a suspiciunii receptionerului

cand iti da telecomanda TV.

Mila celorlalti va porni dupd noi
ca luna dupd un copil ratacit.

Traducere de Denisa Duran
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FIICA ESTULUI

CLARA USON

Clara Usé6n s-a nascut in 1961 la Barcelona si a absolvit Facultatea de Drept a
Universitdtii Centrale din acelasi oras. Vreme de 18 ani a lucrat ca avocat specializat
in probleme comerciale. in 1998, Clara Uséna castigat Premiul "Lumen" pentru primul
ei roman, Noches de San Juan. In 2001 ii apare cel de-al doilea roman, Primer vuelo,
la Editura El Aleph. Urmeaza apoi romanele El viaje de las palabras (Plaza & Janés,
2005) si Perseguidoras (Alfaguara, 2007). in 2009, romanul Corazén de Napalm (Seix
Barral) castiga Premiul "Biblioteca Breve" si va fi tradus in franceza la editura JC

Lattes (Coeur de napalm).

Romanul La hija del este (Fiica estului), aparut in 2012 la editura Seix Barral, se
va dovedi un bestseller, ajungénd la a saptea editie. Pentru el, Clara Uson primeste
Premiul "Ciudad de Barcelona" si prestigiosul "Premio de la Critica", o recompensa
literara care este acordata anual de un juriu al criticilor literari spanioli celui mai bun
roman scris in limba spaniold din intreaga lume. Romanul a mai primit de asemenea
Premio per la Cultura Mediterranea Fondazione Carical, in Italia, iar in Franta, Prix
Bouchon de Cultures. La hija del este s-a bucurat de succes si in Italia, in Olanda in
Franta si 1n Portugalia. Urmeaza sa fie tradus In limba croata. in Romania, cartea, in
traducerea Marianei Sipos, apare in colectia "Biblioteca Polirom". Cel mai recent
roman al Clarei Uson, Valor, a aparut in 2015, la editura Seix Barral.

Clara Usén locuieste la Barcelona. Colaboreaza cu articole la cotidiene precum

"El Pais"

Fiica estului este povestea Anei
Mladici, fiica generalului sirb Ratko
Mladici, comandantul sef al Republicii
Srpska 1n timpul razboiului din Bosnia. Ana
Mladici isi aduleaza tatdl, deoarece, pentru
ea, el este un erou, pana cand face o excursie
la Moscova, excursie in timpul careia afla
despre atrocitatile comise de tatdl sau. Mai
mult, afla ca el a fost cel care 1-a trimis cu
bunad stiintd pe Dragan, prietenul ei, pe
frontul bosniac, pentru a scapa de un posibil
ginere nedorit. Dupd ce se intoarce acasa,
la Belgrad, Ana Mladici se sinucide. Avea
23 de ani. Tsi trage un glont in tampla,
folosindu-se de unul dintre pistoalele tatalui
ei, un pistol Zastava, de mare Insemnatate
pentru familia Mladici, pentru ca generalul
spusese cd 1l va folosi numai la celebrarea
nasterii nepotilor.

pletind impecabil fictiunea cu
datele istorice, autorea reuseste s
scrie Intr-un stil simplu, direct, o
poveste tragica, punctati pe alocuri cu umor,
despre ororile rdzboiului din Balcani. Din
carte nu lipseste niciunul dintre cei care
au pornit si au intretinut masacrul din fosta
Iugoslavie: Radovan Karadzici, Slobodan
Milosevici si bineinteles Ratko Mladici.
Punctul forte al cartii, dincolo de
documentarea excelentd, de prezentarea
unor stenograme, de incursiunea n istorie
pana la legendara batalie de 1a Kosovo, din
anul 1389, este maniera in care Clara Uson
stie sd conduca povestea, stringand treptat
latul in jurul Anei Mladici, cea care primeste
tot mai multe informatii (resimtite ca niste
lovituri dure si, de la un moment dat,
msuportablle) despre ororile comise de
armata sarba si de tatdl ei In special. E genul
de carte care te invata despre atrocitatile
rdzboiului, despre pericolul nationalismului,
mai mult si mai profund decét poate sa o
faca un manual de istorie.

Ma intrigd un videoclip dintr-un
program al televiziunii bosniace, intitulat
60 de minute, postat pe YouTube. Se
deschide cu imaginea unui om care vorbeste
1n limba sarba la un telefon fara fir, acele
motorola enorme care se foloseau 1n ultimul
deceniu al secolului XX. Isi trece méana
libera (dreapta) prin par, apoi gesticuleaza
cu ea, voind sa accentueze ceea ce spune,
desi interlocutorul sdu nu il poate vedea,

, "La Vanguardia" sau "Le 1" din Franta.

iar emfaza lui se risipeste inutil. Este un
barbat bine facut, cu fata mare si gatul scurt
si gros. Are In jur de cincizeci de ani, parul
gri, sprancenele stufoase si negre. Imaginea
este neclard, cu contururile sterse, defect
agravat de lumina puternicd a soarelui ce
patrunde prin fereastra in fata cireia se
deseneaza chipul omului, In picioare si vazut
din profil.

In continuare, camera se Indreapta spre
douad femei care il observa dintr-un plan
secund. Seamana una cu alta, poate pentru
cd amandouad 1si poartd parul castaniu, tuns
drept sub nivelul urechii, Intr-un stil cam
demodat, dar una dintre ele, cea mai Tnalta,
asezatd la stinga, imbracata cu un pulover
rosu, este tAnara, pe cand cealalta pare din
aceeasi generatie cu barbatul care nu mai
este in cadru, desi se aude spunénd la telefo-
nul mobil cu voce puternica, pe un ton auto-
ritar: "Da, pregateste un text de multumire
pentru suma de douazeci de mii de marci
germane, plus zece mii de dolari canadieni,
pe hartie de corespondentd imprimatd in
culorile steagului sarb si cu semnatura mea".
Femeia maturd zambeste, face un gest de
aprobare cu capul si 1i sopteste ceva tinerei
de langd ea. Se poate presupune cd este
vorba despre o familie: tatal, mama si fiica.
in partea de jos a imaginii, suntem 1nf0rmat1
ca scena are loc pe 10 iulie 1993.

Urmatoarea secventa se desfdsoara in
luna octombrie a aceluiasi an, intr-o
dimineata insoritd, pe veranda unei case
de tard, dincolo de care se vede frunzisul
unei paduri. Asezati pe scaune de plastic
in jurul unei mese de gradina, prieteni si
rude stau de vorba si glumesc destinsi. Desi
imaginea este In continuare neclara (filmarea
s-a facut probabil cu o camera video de
amator), 1i recunosc intre cei prezenti pe
barbatul si femeile din secventa anterioara.
Din nou sunt foarte apropiati; tatil si mama
(se intelege de la sine cd asta sunt), asezati
la unul din capetele mesei, cel mai indepartat
de camer4; fiica lor (cu parul care i-a crescut,
ravasit de adierea vantului, si fard acea
expresie serioasd din prima secventd) se
afla n coltul mesei, in unghi drept, 1anga
tatdl ei. Toti sunt Tmbricati sport, asa cum
e si normal pentru o zi petrecutd la tara.

Tatal are o jachetd verde, peste un tricou
de aceeasi culoare, iar tAndra un jerseu roz,
larg, sub care se vede gulerul unui tricou
bleumarine. Mama abia se zareste, ceafa
unui barbat i acopera fata. Tatil fumeaza
si ride binedispus, 1si dezmiarda fiica, o

sarutd pe obraz si strigd: "Sa vada asta in
Canada!", ceea ce 1i face pe toti sa rada.
O voce din off (poate a celui care filmeaza)
cere: "Sd vind mai aproape si Bosa". Se
aud rasete, proteste ininteligibile ale mamei,
cineva care comenteaza "Dumnezeu te ajutd
doar de trei ori", aluzii voalate la presupusa
faima de afemeiat a tatalui, in mod clar
protagonistul acestei filmari, care declara:
"Nu stiu, eu nu am incredere decét in mine
si In calul meu", si imediat izbucneste in
hohote de ras, incantat de propria gluma,
pe care o gusta si fiica lui, amuzata. Acum
camera se fixeaza doar pe fata, filmata din
profil, si, cAnd zdmbeste, aduce putin cu
tatdl ei, pe care 1l priveste cu drag (sau cu
admiratie?). Pe neasteptate, tinara intoarce
capul si ofera aparatului de filmat fata ei
vesela.

rmatoarea fotograma este un

anunt mortuar; numele

decedatei este scris cu alfabet
chirilic, 1anga o fotografie neclara In sepia,
totul Incadrat intr-un chenar negru. Apoi,
intrarea Intr-un cimitir; o masina mortuara
se apropie; doi angajati aducind un sicriu.
Camera de filmat patrunde n interiorul unei
biserici stramte, in mijlocul careia se vede
un catafalc, pe care este asezat un sicriu
somptuos, acoperit complet de buchete si
coroane de flori cu panglici albe, intr-o
revarsare ostentativd cam de prost gust.
Alituri, palpaie citeva lumandri. fi identific
pe tatdl si pe mama din scena veseld de
dinainte, acum cu fetele grave, imbracati
in doliu riguros, 1n picioare langa zidul de
piatra, in dreapta sicriului.

in urmitoarea imagine, mama se

apleaca la capatul sicriului pentru a aranja
o fotografie Inrdmati asezata intre coroanele
de flori care acopera sicriul, pe care o sarutd
apoi cu evlavie. Alaturi de ea, tatdl, sobru,
indurerat, pare cd ar vrea sd o imite, dar
renuntd sd o mai faca. in fotografie este
tandra care presupun ca este fiica lui, aceeasi
care doar cu cateva clipe In urma radea
fericita. In fotografie are o expresie serioasi;
parul este tuns, ca de obicei, drept si scurt,
poarta un colier (de perle?) si un pulover
negru. Este foarte frumoasd, era foarte
frumoasa, inteleg brusc, pentru ca, de parca
mi-ar fi ghicit curiozitatea, camera de filmat
imi ofera pentru prima oara o imagine clara
a chipului ei, cu ochii mari, negri, privind

ganditori spre dreapta, dincolo de rama
fotografiei, de florile care o Inconjoara, de
constrangerea sicriului si de zidurile acelei
biserici inguste, ca si cum tristul episod al
propriei Inmormantari nu ar interesa-o si
ar dori sa evadeze, sa iasa la aer liber, in
acea dimineata fnsoritd, cu un cer splendid,
care invita la plimbare.

Mi-ar placea sd stiu la ce se gandea
cand i s-a facut acea fotografie. Langa tatal
si mama ei zresc un tandr brunet, inalt si
slab. (Tubitul fetei? Fratele?) in plcloare
din nou, langa zidul lateral, tatdl si mama
(nu mai incape nicio Indoiala ca despre ei
este vorba) si tAnarul brunet, cu privirea
plecatd si fetele iIndurerate, primesc
condoleantele prletemlor si cunoscutllor
care se apropie prin culoarul strAmt delimitat
de catafalc, la stdnga, si de zid, la dreapta,
rostind in soaptd cuvinte de consolare si
sarutandu-i de trei ori pe obraji, conform
obiceiului sarbesc. Multi dintre cei indoliati
poarta uniforme militare si toti au In mana
ramuri verzi sau flori. Ultimele imagini 1l
au in centru pe tata. Aplecat peste sicriu,
isi apropie fata de geamul care lasa sd se
vadi chipul fetei moarte. 151 lipeste fata
de sticla, cu capul prabusit, si plange dlstrus,
infrant.

ama, mai stapana pe sine, il

ia de brat ca sa-1indeparteze,

spunandu-i la ureche cuvinte
pe care nu le auzim si cand, In cele din urma,
tatdl se ridicd, sotia 11 mangaie in ticere.
Barbatul 1si trece de mai multe ori o batista
alba, mototolitd, peste fata umeda de lacrimi
si apoi sterge insistent cu aceeasi batista
geamul sicriului, pentru a indeparta urmele
plansului sau, lasandu-1 curat (pe degetul
inelar al mainii stangi se observa un inel
gros de aur, cu o piatrd neagra incrustata).
Camera se opreste cateva secunde pe geamul
sters recent, care incadreaza chipul fetei:
se pot zari fruntea palida, linia Ingrijita a
tunsorii, pliurile giulgiului alb.

in videoclip, un fade in, o estompare
prin Intunecare a imaginii, separa secventa
cu fata veseld de scena Tnmormantarii sale;
ecranul negru dureaza mai putin de o secun-
da, dar Inchide in el o enigmad si, poate, o
explicatie.

Traducere din limba spaniola de
MARIANA SIPOS
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CENZURI SI CENZURI

SILE

E intotdeauna instructiv sa vezi cum
se vede lumea si din cealaltd parte. Cum
percep occidentalii chestiunea cenzurii,
realitate pe care noi am trdit-o din plin?
Si mai ales ce intelege un occidental prin
cenzurd, cita vreme occidentalul n-a
experimentat puterea ei de a interzice decat
la modul metaforic?

ectura studiului La censure a

l'oeuvre. Freud, Kraus, Schnitz

lerde Jacques Le Rider, aparut
relativ recent (2015) la Editura Hermann,
intereseazd din mai multe motive. Autorul
e un reputat specialist al Europei Centrale,
iar Europa Centrala e o tema de-acum fami-
liara mediului intelectual din Roménia gratie
grupului de cercetare condus de Adriana
Babeti, Cornel Ungureanu si Mircea Mi-
hiies; biblioteca de studii si traduceri ce a
rezultat din activitatea Fundatiei "A Treia
Europa" a fost probabil santierul intelectual
romanesc colectiv cel mai important de dupa
'89. Mi se pare ca nu s-a spus destul de
raspicat la vremea respectiva: pentru me-
diile noastre intelectuale tema Europei
Centrale a fost un subiect tabu nu doar sub
regimul comunist, ci Inca din 1918, daca
nu chiar cu destui ani Tnainte, cand nationa-
litatile Imperiului Central incepusera sa ia
distanta fata de Imperiu, repudiind astfel
un filon si o filiatie culturald specifice:
contextul cultural in care acestea au aparut,
avand dreptul la randul lor sa fie studiate
in mediul lor firesc.

Ignorarea filonului central-european
lasa 1n suspensie o bund parte a literaturii
si gandirii nationale. Dacd la noi tema
Europei Centrale poate fi abordata azi mai
mult decat ieri cu dezinhibare e fiindca
semnificatia ei politica e pur si simplu nula.
Ce intelectual roméan intreg la minte si-ar
dori o apropiere politica, peste capul Europei
in ansamblu ei, de acest spatiu al
nationalismelor dezgustatoare?! Nationalis-
me ce rasar din nou la Budapesta, Varsovia,
Viena chiar, ca sd nu mai pomenim si de
capitalele balcanice, incapabile si iasa din
istoriilor lor resentimentare si revansarde.
Grupul de la Visegrad, cumva? Multumim,
nu.

fnsa problema cenzurii in sine, abordata
de Jacques Le Rider, si mai ales cenzura
vienezd in perioada ei de maxima inflorire
modernistd, desigur ca prezintd interes,
fiindcd subiectul ca atare e de natura sa
explice cum functiona in fnsdsi intimitatea
lui sistemul literar si ideologic vienez care
a dat cateva dintre cele mai cutezatoare si
mai fertile personalitati ale culturii
europene: Freud, Schnitzler, Hofmannsthal,
Wittgenstein, Broch si atitia altii.

Din studiul lui Le Rider afldm astfel
ca Viena modernismului datoreaza mult
unei lungi traditii a liberalismului luminat,
traditie ce urca pand la domnia lui Iosif al
II- lea urmasul Mariei-Tereza. Intre primele
masuri, acesta decide, in 1781, reformarea
cenzurii din care face principalul instru-
ment impotriva scrierilor religioase obs-
curantiste. Guvernul — si politia! —n slujba
ideilor novatoare, cum ar veni. Dupa o
relativ scurta perioada de recul autoritarist
1n anii ce au urmat revolutiei din 1848, Viena
revine — Incepand cu anii 60 ai secolului
al XIX-lea — la norme liberale Tn materie
de presa. Directiunile ziarelor si editurilor
decid ce publica si ce nu, In afara oricarui

POVICI

control de stat. Iar aceasta libertate va
ramane nestirbitd pana in 1914, cind Europa
intrd in razboi generalizat.

Singurul domeniu supus cenzurii
ramane teatrul. Iar cenzura se exercitd dublu,
prin politie si prin departamentul propriu-
zis pentru cenzurd, fiecare din aceste instante
putind sa aibd un punct de vedere distinct
de al celeilalte. Oricum insa, restrangerea
domeniului de operare a cenzurii e evidenta.
Gdsim aici poate o explicatie, intre altele,
pentru "miracolul" modernitdtii vieneze.

Cand se ridica barierele cenzurii
preventive, aceasta nu Inseamna insa ca
libertatea presei este absoluta. Si e si firesc
ca libertatea presei sa nu fie absoluta, pare
sa sugereze profesorul Le Rider. Cand
cenzura de stat dispare, ea este Tnlocuita
cu autocenzura, iar cei ce decid ce publica
si ce nu raspund singuri in fata tribunalelor
pentru publicatiile lor, daci se intampla
sa vehiculeze informatii false sau de naturda
a perturba echilibrul fragll al nationalitatilor
ce alcatuiesc pestritul Imperiu austro-ungar.

Vom fi uimiti sa aflam din studiul lui
Le Rider ca 1n anii in care la Paris afacerea
Dreyfus facea ravagii, cand evreul galant
Dreyfus era transformat n tap ispasitor
pentru turpitudinile sefului serviciului de
informatii al armatei franceze, acesta din
urma fiind "Frangais de souche" — formula,
iatd, de lunga traditie, pentru care Frontul
National nu detine copyright —, in chiar
acei ani de sfésiere pariziand, la Viena,
rabinul Joseph Samuel Bloch cistigd doua
procese, lungi si costisitoare, e drept, dar
pe care le castigd totusi in fata antisemitilor
catolici autohtoni. E aici o diferenta de
esenta fntre o capitald si cealaltd, iar onoarea
revine Vienei.

e cuprinsul Imperiului de Mijloc

teatrul ramane totusi sub

controlul cenzurii de stat pana
dupa Primul Rézboi Mondial. Vom Intelege
astfel catd greutate avea teatrul in cultura
Imperiului. Teatrul era nu doar o artd foarte
populard, foarte prizat, ci si, prin esentd,
una a pasiunilor expuse public, locul unde
scandalul putea izbucni pe viu. O carte o
citim n intimitate sau in cerc inchis. O piesa
de teatru poate incendia un oras Intreg. Aici
va fi fost poate ratiunea discrimindrii intre
textul scris, nesupus cenzurii de stat, si textul
pus In scend, ramas incd sub control
preventiv. Dar chiar la acest capitol, aflam
ca au fost piese autorizate sa fie jucate, in
mod surprinzitor, ca de pilda Noul ghetou
al lui Theodor Herzl, faimosul promotor
al sionismului, o piesa delicatd, cu potential
exploziv. Si e cét se poate de instructiv sd
citim azi motivatiile cenzurii vieneze,
uimitoare prin spirit de deschidere si prin
finete, dacd n-am uita ca vorbim totusi in
termeni laudativi despre cenzura.

Existd 1nsa si un contra-exemplu, amplu
prezentat de Le Rider: avatarurile piesei
Profesorul Bernhardi de Arthur Schnitz-
ler, piesa interzisa in Austro-Ungaria
("atingere grava la adresa imaginii
Austriei" !), jucatd cu mult succes pe
scenele berlineze.

Tn afara cenzurii si autocenzurii, atunci
cand statul ridica orice control, opereazd
alt tip de cenzurd, insidioasa, invizibila,
corupta, intratabild, profund vicioasa:
cenzura comerciala, dictata de interesele
comerciale si politice ale patronilor de presa.

Cenzura comerciala (si politicd) existd din
plin in Viena inceputului de secol, cum
existd sufocant in mediul catodic al
Romaniei actuale. E presa cea mai supusa
cenzurii interne, desi se reclama, pervers,
de la libertatea de exprimare.

Viena de altddata avea insa un céine
de paza, pe Karl Kraus, cenzorul cenzurii
comerciale. Karl Kraus era electronul li-
ber al spatiului cultural vienez, autorul unei
publicatii, Die Fackel (Torta), care timp
de zeci de ani a operat ca o politie de
moravuri usoare a presei, denuntand cand
cu Indarjire, cand cu ironie, cu ferocitate
uneori, manipuldrile presei "libere" vieneze,
tabuurile ei dictate de interese, tacerile ei
vinovate, zidul informational pe care presa
"libera" 1-a ridicat continuu pentru ca nimic
din ce nu corespundea intereselor patronilor
sa nu apard in spatiul public. Temele
actualitatii erau permanent filtrate,
informatia era focalizata asupra faptelor
diverse sordide, daca acest lucru ne
aminteste cumva ceva noua celor de azi.

esajul lui Kraus, reprodus si

dezvoltat in studiul lui Le

Rider, e descurajant, desi
publicistul ce I-a enuntat nu s-a descurajat
niciodata nici sa citeasca presa austriaca
si nici sad-i denunte manevrele interesate:
"Cenzurd si ziar — cum as putea si nu ma
pronunt in favoarea primei? Cenzura poate
sa reprime adevdrul pentru un timp,
retragdndu-i dreptul la cuvant. Ziarul
reprima adevarul in mod durabil in timp
ce-1 pune cuvintele la indemana. Cenzura
nu dduneazd nici adevdrului si nici
cuvantului; ziarul dauneaza amandurora".
Paradoxal, provocator, dar nu lipsit de
fundament, am spune azi, daca am uita
complet ce a Insemnat cenzura totalitara.

Nu am motive sa ma indoiesc de
temeinicia, sinceritatea si exasperarea lui
Klaus Kraus. Dar Kraus a cunoscut doar
cenzura din Kakania, nu si cenzura
comunistd. Si, desi Le Rider, ca un bun
cercetator francez ce e, nu se angajeaza
foarte evident spre o teza anume, nu se poate
sa nu vedem simpatia pe care o arata lui
Kraus, al carui mesaj devine mesajul
general, desi neasumat ca atare, al studiului
profesorului francez.

Dincolo de analiza cenzurii in Viena
liberalismului antebelic, formind partea cea
mai substantiald si mai instructivd a
volumului, existd insd si un capitolul fi-
nal, Cenzorii depasiti: loc pentru cenzura
structuralad, unde chestiunea cenzurii este
adusd in contemporaneitate si deplasata
dinspre Viena spre Paris. Aici, in acest
capitol final, destul de restrans din fericire,
gasim un exemplu perfect de subtilitate
franceza de stdnga, comunistoida chiar, apta
sd debiteze aberante fineturi marxiste pentru
a denunta cenzura invizibila, de naturd a
tortura sensibilitatea neostalinismului
francez, In timp ce neostalinismul inchide
ochii asupra cenzurii celei mai odioase ce
s-a exercitat nu Tn URSS (adicd foarte
departe!), nu in Romania lui Ceausescu
(astronomic de departe!), ci in Parisul lui
Sartre si Camus, al lui Malraux si Roland
Barthes, ca si in Parisul de azi in definitiv.
De ce sa amintesti la acest capitol, al cenzurii
structurale, incd o data ridicola afirmatie
a lui Roland Barthes din celebra Legon
(inaugurald de la Colegiul Frantei): "Limba

|

LA CENSURE A LU(EUVRE

(...) nu e nici reactionard, nici progresista;
ea e pur simplu: fascista; caci fascismul
nu te impiedica sa spui, ci te obliga sa spui"?
De ce sd-1 invoci iardsi pe indigestul
sociolog marxist Pierre Bourdieu in analiza
lui alambicata asupra filozofiei lui Heideg-
ger, care e orice numai analizd nu, n
incercarea de a demonstra atasamentul
nazist al filozofului german?

Nu ar fi fost oare mai simplu, mai la
1ndemana, sa vorbim despre cenzura pe care
intelectualitatea franceza a exercitat-o zeci
de ani asupra scrierilor disidentilor rusi?
Nu ar fi putut Profesorul francez sa
vorbeascé — si incd temeinic fard mari
mediile intelectuale franceze de stanga, larg
majoritare, care au pastrat ticerea timp de
zeci de ani asupra realitdtii comuniste? Sau
despre cenzurarea prin tdcere a putinelor
voci lucide franceze din Parisul anilor
cinzeci, saizeci si saptezeci? Sau despre
opresantele campanii din presa de stanga,
incepand cu Le Monde, duse impotriva
oricarei opinii independente cu privire la
realitatea comunista? Sau despre campania
dusd in urma cu nici 20 de ani Tmpotriva
Cartii Negre a comunismului si a autorilor
lor, pusi sub presiune administrativi (") si
obligati sa se retracteze pentru a nu-si plerde
locurile de muncd?

simpla spicuire a numeroaselor

si edificatoarelor carti ale lui

—/ Jean-Francois Revel ar fi oferit
material bogat si concludent pentru modul
in care intelectualitatea si ziaristii francezi
au organizat n Franta o foarte eficientd
cenzurd structurala in a doua parte a secolului
trecut, iar actiunea aceasta, desi a pierdut
din eficacitate, continud. De ce sd desfasuram
argumente specioase pentru a denunta
existenta unei cenzuri acolo unde nu existd
decat pentru sensibilitatea neostalinismului
parizian, cand ar fi asa de simplu sa vorbim
despre insdsi cenzura exercitatd de
neostalinismul parizian, asa de la iTndemana?

Dincolo de aceste observatii asupra
capitolului final, volumul despre cenzura
vieneza al Profesorului Jacques Le Rider
este un avertisment si fndeamna la serioasd
reflectie.

Jacques Le Rider, La censure a I'oeuvre.
Freud, Kraus, Schnitzler, Paris, Editions
Hermann, 2015.
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ﬁ%TE MASURI.
OBSERVATII. TACATA
NISTE INSTRUCTAJE

Tovarase Lalescu!

Sa studiem de urgentd aducerea de
mijloace tehnice, sa facem verificari ample
despre persoanele care apar cu manifestari
dusménoase, sd urmdrim indeaproape parerile
lor si s prevenim eventuale actiuni ostile
ca de exemplu cea cu revista Viata
studenteasca?, sa verificim daca lucrdrile de
sculpturd au manifestari dusmanoase. Pregatiti
dosarul de urmarire informativa pentru analiza.

Numarul 28960/1B/003 din 01.02.1984

Sursa informeaza cd in data de luni 29
ianuarie 1984 urma sa aiba loc intalnirea
grupului Ideea format din sculptorul Ionita
Adrian, Nicolae Stoia, Gheorghe Sechesan
Intrucit la atelierul din strada Chopin numérul
1 nu l-au gasit decat pe Ionita, s-au deplasat
la domiciliul Iui Stoia Nicolae. Dialogul legat
de expozitia Ideea a continuat pe probleme
legate de morfologie, gramatica formei, istoria
religiilor, din care am retinut urmatoarele
fragmente: povestind despre tabara de
sculptura de la Deta, Ionita a facut afirmatii
din care reiese intentia lui de a realiza 1anga
frontiera o cultura care sa simbolizeze ideea
de libertate: o colivie uriasa cat o garsonierd
suspendata Intre copac1 fntrucat fabrica de
placaj din Deta nu i-a furnizat lemnul pana
in preziua vernisajului, a tras concluzia ca
"am fost sabotat la o Intalnire cu (Eugen n.n.)
Florescu si A. A., care s-au declarat impotriva
proiectului. Din momentul acela, incercarile
mele de a primi materialul au esuat; dacd n-as
fi Tmpins sute de lei in dreapta si in stinga
muncitorilor de la gater, mai mult ca sigur
cd n-as fi reusit sa-1 obtin deloc. Ideea ca
langd frontiera urma sd se ridice o colivie
uriasa i-a Inspdimantat".

MARX NE-A DAT
CARNATUL MOZOLIT

"Din tot comitetul de culturd nu vor
ramane mai mult de doi oameni care se vor
ocupa bineinteles de arta amatoare. Porcaria
pe care o fac dstia este cd au scos din folclor
fenomenul Marelui Anonim, cand este foarte
clar ca originea lui std Intr-un singur om.
Renasterea si Umanismul sunt pasi facuti
fnapoi, noi ne-am impécat cu ideea evolutiei
progresive si liniare a lumii, fard sa sesizam
ca de fapt prin inventarea perspectivei s-a
pierdut dimensiunea fundamentala:
dimensiunea metafizica. Aceasta s-a regasit
abia acum in arta abstractd (sublinierea
apartine Securitdtii, n.n.). Faptul ca intri in
apa plina de virusi pentru a te purifica sau
saruti o sculpturd din ipsos colorat a ajuns
sa se interpreteze la modul vulgar tocmai
datoritd neglijarii acestei dimensiuni care
asigura transcendentul...

Lipirea lui Marx si a lui Engels pe mituri
nu este nici diabolica, nici intamplatoare. Ce
este armindenul?... Nu stau acum sa vorbesc
de Armin, ritul se afla in toate culturile; omul
a vazut ca iarna copacul s-a vestejit si cd a
pierdut frunzele. Si ce si-a zis? A murit! S-a
dus! Primavara copacul a nflorit din nou.
Omul a asistat la o renastere. Si atunci a aparut
ritul. Omul s-a dus la padure... la Padurea
Verde, mititei, bere, iarba verde... Marx nu
afacut decat sa-i dea carnatul mozolit cu mult
mustar pe care i 1-a bagat in gura si a Infipt
o pancarta in pamant pe care a scris "1 Mai
- ziua celor ce muncesc".

Un procedeu clar de incélcare a mitului.

arhiva

NTUL GRI

RANELE SECURITATII

SUBTE
VIOREL MARINEASA

Mos Craciun s-a salvat Tnsd pentru cd baietii
I-au fixat pe Mos Gerila dupa Mos Créciun.
Daca evenimentul s-ar fi Incalecat, astazi am
fi avut un singur Mos... Japonezii au ajuns
la un stadiu teribil in domeniul informatiilor.
Au simulatoare 1n care introduc imaginea
produsului pe care o deformeaza cum vor.
Se opresc de exemplu la o variantd... apasa
pe buton si scot fisa produsului cu toate
caracteristicile pana la pretul de cost. Baietii
nu se joacd. Acolo vad eu ca bat cautarile
lui Ionita Tn morfologie. Este vorba In primul
rand de limbaj... mergi la Judiciar si ti se cere
sa identifici o persoana. Esti intrebat pe rand
configuratia generala, par, ochi, nas, gura...
prin modificdri succesive se ajunge pana la
urma la portretul faptasului. Interpolul stie
tot ce se Intdmpld la noi. Pe baza de cod se
transmit datele morfologice ale diferitelor
persoane chiar si celor din Securitate. Exista
si conventie in acest sens... Astia de la
Mitropolie sunt plecati bine! Am fost pe acolo,
ma intereseaza Crucea Nordului, semnificatiile
simbolice, scriu un material, n-ai cu cine
discuta, domnule..."

Urmatoarea intilnire, luni 6 februarie
1984, orele 18, la atelierul sculptorului Ionitd.

ATENTIUNE! O COLLVIE
URIASA PE GRANITA!

Obs. Numitul Stoia Gluck Nicolae este
lucrat in DUI, problema ETERUL, fiind
suspectat ca este depozitar de informatii pentru
Europa Libera pe care le scoate din tard pe
diferite canale.

Instructaj. Informatorul sia fie mai
ponderat in afirmatii, sa lase mai mult sd
vorbeasca Stoia Nicolae si celelalte persoane.
Sa stabileasca ce scrie in prezent Stoia Nicolae,
dacd vrea ca manuscrisul si-1 scoata din tara
si prin cine.

Masuri. Se va analiza daca in locul unde
se poarta discutiile se pot fixa mijloacele T.
O. O nota va fi prezentatd la conducerea
Securitatii.

Nota este importantd, se contureaza o
grupare sub numele de Ideea.

Verificati prin surse in ce stadiu se afla
actiunea lor cu colivia pentru a putea s-o
prevenim. Sa documentam repede activitatea
lor pentru a-i destrdma, nu trebuie lasati sa
se manifeste!

Inspectoratul Judetean Timis

Ministerul de Interne Serviciul 1 B

Rezolutie: stabiliti canalul de scoatere
afara a materialului, a se lua masuri destinate

neutralizarii acestui grup. De acord cu masurile
luate, dar urgent puse in aplicare. Atentie daca
documentati sd nu deconspirati mijloacele
folosite. La data de 31 martie 1984 se va

proceda la analiza cazului. Colonel, ss

Indescifrabil
Strict secret

NOTA de analizi

16.02. 1984

n dosarul de urmadrire informativa asupra
numitului STOIA GLUCK NICOLAE

Numitul STOIA GLUCK NICOLAE este
nascut la data de 20.01.1947 tn Timisoara,
fiul Iui Traian si Maria, de natlonahtate si
cetdtenie romand, absolvent al Facultatn de
fllologle in prezent lucreaza ca lacatus la
intreprinderea "6 MARTIE" din Timisoara,
neincadrat politic, cu domiciliul stabil in
Timisoara str. M. Kogdlniceanu nr.17, ap.l.

Este casatorit cu STOIA GLUCK ANA
OLGA, de profesie medic stomatolog la
policlinica din Bocsa, jud.Caras-Severin, unde
face naveta si are impreund cu ea trei copii
minori.

La data de 03.12.1983 s-a deschis dosar
de urmarire informativa asupra lui STOIA
GLUCK NICOLAE, pe linia problemei
"ETERUL", deoarece informatoarea
"SANDA" in luna noiembrie a aceluiasi an
l-a semnalat cd ar Intretine legdturi cu un
cetitean din R.S.F. Jugoslavia, care vine
frecvent in Timisoara si preia informatiile
de la unele persoane pentru postul de radio
"Europa Liberd". Tot informatoarea a mai
facut remarca cd STOIA GLUCK NICOLAE
ar fi una dintre persoanele de la care se iau
informatii pentru postul de radio mai sus
amintit, deoarece acesta si-a format chiar felul
de a vorbi ca postul de radio in cauza.

Pentru verificarea informatiei, pana in
prezent s-au luat urméatoarele masuri:

- s-a dirijat in continuare informatoarea
"SANDA" pentru a stabili cine este persoana
din R.S'F. Jugoslavia care se ocupd cu
scoaterea unor informatii din tara noastra
pentru postul de radio "Europa Libera";

a fost recrutat un nou informator
(VASILE TOMANEANU) care se bucuré
de patrundere pe lingd acesta;

s-au facut investigatii despre STOIA
GLUCK NICOLAE la domiciliu si locul de
muncd, precum si despre rudele acestuia;

- s-a cerut folosirea sursei "S" interne
si externe 1 si s-au luat masuri de folosire a

filajului in cazul in care informatoarea
"SANDA" ar fi semnalat ca persoana din
R.S F.Jugoslavia se afld la STOIA GLUCK
NICOLAE .-

Deasemeni au fost identificate si verificate
in evidente persoanele care au apdrut in
anturajul obiectivului.

In evidentele organelor noastre cel in
cauza apare cu fond retea, din care rezulta
caintre anii 1973-1975 afacut parte din reteaua
informativa, pe linia Serviciului III,
abandonindu-se ca neutil muncii.-

Din materialele obtinute si verificarile
facute a rezultat ca STOIA GLUCK
NICOLAE si-a depus formele impreuna cu
sotia pentru a pleca definitiv in R F. Germania,
unde are rude din partea sotiei. Aceasta in
R.F. Germania are o sord si un frate plecat
ilegal din tard, care Tn ultimul timp au venit
de mai multe ori in vizita la rude in Romania.
(Respectiv GLUCK RICHARDT fost impegat
in statia C.F.R. Timisoara, care a trecut
fraudulos frontiera impreuna cu sotia si IOST
ELISABETA, care plecind ca turistd in R.S.F.
Jugoslavia impreuna cu sotul, au refuzat sa
se mai reintoarcd in tard). STOIA GLUCK
NICOLAE are si el doi frati care au trecut
fraudulos frontiera si s-au stabilit Tn Franta:
STOIA IOAN, fost vicepresedinte la
cooperatie in Resita si STOIA VASILE, fost
miner in Moldova Noui. In Timisoara STOIA
GLUCK NICOLAE mai are un frate care se
numeste STOIA TRAIAN, pedagog la Liceul
industrial nr. 8, membru P.C.R. lucrat de
serviciul I/A pentru manifestiri dusmanoase
la adresa statului nostru.-

Tot din verificari a mai rezultat cd STOIA
GLUCK NICOLAE 1n cursul anului 1982 a
fost semnalat cd, impreuna cu sotia, cauta o
cdlauza care sa-i treaca fraudulos frontiera
pentru a ajunge in R.F. Germania. A ales
aceastd solutie deoarece mama sa STOIA
MARIA, care a fost indemnata de el sa plece
in vizita In Austria, de unde sa nu se mai
reintoarcd in tard, a fost avizatd negativ de
organele noastre.

Tot in cursul anului 1982 s-au obtinut
date despre STOIA GLUCK NICOLAE, in
timp ce lucra ca restaurator la "MUZEUL
BANATULULI", ca este initiatorul unui "cerc
de antropologie culturala" care este organizat
pe langa casa de culturd a studentilor din
Timisoara.

' Notd olografd. Semndtura sefului lui
Lalescu este indescifrabila.
2 De fapt, revista Forum studentesc.
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CONTURURI FESTIVALIERE

A~ 9
I. GANDURI DE SPECTATOR
LA FEST-FDR

Festivalul European al Spectacolului —
Festival al Dramaturgiei Roménesti (FEST-
FDR) a avut loc anul acesta intre 25-30
septembrie la Timisoara. Modulul FDR mar-
cheaza o importanta pozitie pe care organiza-
torul, Teatrul National din Timisoara, si-o
asumad an de an: sustinerea si promovarea
dramaturgiei roménesti si a spectacolelor
pe text romanesc. Selectionerul festivalului,
Oana Bors a propus montari bazate pe texte
ale unor autori precum: Attila Bartis, Elise
Wilk, Bogdan Georgescu, Csaba Székely,
Radu Iacoban, iar sectiunea FEST a cuprins
spectacolele 1n aer liber ale unor companii
din Romania, Polonia si Ucraina, precum
si spectacole de dans contemporan.

Festivalul a mai inclus avanpremiera
nationald a filmului Inimi cicatrizate,
adaptare dupa M. Blecher, 1n regia lui Radu
Jude, dezbateri si lansari de carte. Merita
semnalate si cele doud volume de traduceri,
Dramaturgie contemporand cehd, Drama-
turgie contemporand europeand; Concursul
National de Dramaturgie - Volumul CND
2015, in buna traditie de a publica si de a
pune, astfel, In circuitul teatral textele
declarate castigdtoare la CND. Volumul
editat Tn 2016 in colectia aTeNT cuprinde
trei piese: Avioane de hartie de Elise Wilk,
Ego si Prietenii de Alex Teodorescu (cele
din urma, finaliste in competitie); Carte cu
Pisica verde, volum colectiv conceput si
coordonat de criticul de teatru Oltita Cintec,
care nu numai ca pastreaza in paginile ei
marturii ale unui spectacol, ci se constituie
si Intr-un frumos exercitiu de Insotire avizata
a spectacolului.

Printre temele generale intdlnite in
FEST-FDR sunt, fireste, cele ale societatii
de astazi: lipsa comunicarii autentice si con-
fuzia valorilor, libertatea de exprimare, ne-
voia de dragoste si de intelegere, relatiile
nefunctionale, privirea esentiald aruncata
catre trecut, universul casnic si microuniver-
surile din imediata noastra apropiere. Doua
dintre productiile Teatrului National Timi-
soara au avut In vedere tinerii Say it Now,
de Mihaela Michailov si Marcelino Martin
Valiente (regia: Marcelino Martin Valiente)
si Avioane de hartie de Elise Wilk (regla
Ioan-Ardeal Teremia). in aceeasi zond, Inca
insuficient exploratd in Roménia, a teatrului
pentru publicul tinar se situeaza si Pisica
verde de Elise Wilk, in regia lui Bobi Pricop,
productie a Teatrului "Luceafarul" Iasi. El
propune radiografia unei lumi a adolescen-
tilor in care se traieste cu maxim de poezie,
cu maxim de inconstienta, pe piscuri si pra-
pastii, In care poezia si faptul banalul se
transforma cu repeziciune in tragedie. Antiso-
cial (de Bogdan Georgescu, coproductie Tea-
trul National "Radu Stanca" Sibiu, Universi-
tatea "Lucian Blaga" Sibiu), spectacol puter-
nic, in interpretari excelente ne readuce in
zona imediatului si este menit sa alimenteze
dezbaterea despre sistemul scolar actual,
despre relatiile dintre si intre principalii sai
actori: elevi/ parinti/ profesori. Anul disparut
1989 de Peca Stefan, regia Ana Margineanu
(spectacol montat la Teatrul Mic) redeschide
discutia necesara despre recuperare trecutului
modalitétile 1n care facem acest lucru si face
apel la memoria colectiva.

Lumea cu iz de straniu si naftalind, rela-
tiile imposibile, prea-plinul sau prea-golul
sufletesc, imbacseala fiintei, anchilozarea
sufletului, mlastinile si Tndltimile fiintei sunt
doar céteva dintre straturile densei tesaturi
pe care o propune Radu Afrim in Tihna de
Attila Bartis, productie a Teatrul National

Targu Mures - Compania Tompa Mikl6s.

Conflicte si tensiuni impecabil puse in
pagind, regizate si interpretate in MaR6 (de
Csaba Székely, regia Andy Gherghe, Stu-
dio Yorick, Targu Mures). Multe dintre
raportdrile la alteritate - indiferent de modul
in care e ea definita azi, iar in acest caz, e
vorba despre roménul, respectiv maghiarul
de langa tine - sunt prezente de cind lumea.
In MaRé scenele sunt bine impanate cu umor
de cea mai buna calitate, spargand stereotipii,
indreptand tipare strimb croite si luand in
deradere ingustimi de minti. Hazul de necaz
e cel care salveazd convietuirea savurogsa.

in MESH/ OverDose (coregrafia Eva
Duda, compania Eva Duda, Ungaria)
dansatorii sunt ca degetele care ciupesc
invizibile corzi, traseaza traiectorii clare,
precise, chiar daca initial nu imagineaza
altceva decat un arbitrar calculat Intr-un
perpetuum mobile. Dansatorii folosesc tuburi
lungi pentru a se tine la distantd unul de
celalalt intr-un peisaj ca de savana, trupurile
lor par tintuite, in timp ce jocuri de putere
se desfasoara 1n fundal. Confruntarile sunt
continuate, de data aceasta, ele iau aparenta
unor lupte de gladiatori aruncati nemilos
in arena. In secvente poetice, corpurile par
atirnate la uscat, contururile lor sunt desenate
in penumbra. Miscarea este plutire, ia nuante
diferite si se plaseaza cind in zona terestra,
cand in cea a intangibilului.

II. GANDURI DE SPECTATOR
LA EUROTHALIA

Cu un profil de festival complet diferit
fata de FEST-FDR, Eurothalia si-a propus
sa caute formule, sa investigheze nelinisti
care sa raspunda timpurilor tulburi pe care
le traim. Teatrul German de Stat Timisoara
a organizat 1n perioada 7 — 14 octombrie
2016 a VI-aeditie a Festivalului European
de Teatru "Eurothalia", eveniment care ' '"isi
defineste identitatea cu fiecare an. Edltla
de anul acesta se desfasoard sub semnul
Intrebdrii: «Europa, incotro?», o Intrebare
care se regaseste in spectacolele incluse in

selectie si care reflectd framantarile legate
de actualele crize cu care se confruntd
Europa. Spectatorul este determinat astfel
sa constientizeze fisurile si impulsionat sa
imagineze solutii", afirmd teatrologul
Andreea Andrei, selectlonerul festivalului.

intamplarea a facut ca, anul acesta, si nu
vad decat doua dintre spectacolele cu
sonoritate propuse in Eurothalia. Ma voi opri
asupra unuia care reda, din punctul meu de
vedere cu asuprd de masura nevoia de joc,
de definirea a conventiilor teatrale si,
totodata, o viziune plauzibild asupra Europei
de astdzi: Much ado about nothing (mucho
ruido y pocas nueces) (2014) / Mult zgomot
pentru nimic, creatie, regie si interpreta-
re: David Espinosa, Muzici si sunet: Santos
Martinez / David Espinosa, Video: Diego
Dorado / David Espinosa, Imagini: Anne
Van Heelvort / Diego Dorado.

Pentru inceput, trebuie sd ludm fin
considerare urmatoarele premise: "opera lui
David Espinosa are de-a face cu ideea de
reprezentare si de rupturd de limitele
teatralitatii, chestionind faptul scenic si
modificand ideea de reprezentare si ecuatia
elementelor care o compun. Mentinandu-si
un spirit critic, incarcat de ironie in legatura
cu societate si cu lumea artelor, incearca
in fiecare creatie sa dezvolte un joc formal
care sa-1 surprinda pe spectator si sa 1l faca
sa participe la vizionarea operei, expunandu-i
acesteia brutal mecanismele si abordarile".
(cf. davidespinosa.org).

Printre intrebarile care I-au condus pe
artist catre Mult zgomot pentru nimic se
numara si aceea referitoare la modalitatea
1n care se monteaza clasicii astazi, realizand
o analizd a realitdtii, o interpretare a paginilor
la care face apel, dar si o trecere in revista
a parghiilor care i sustin demersurile.

Bine mascata 1n intunericul salii stu-
dio, instalatia lui David Espinosa 1si surprinde
spectatorii pe masura ce este descoperita,
treptat, urmand nu un "fir rosu", ci un
conglomerat de referinte traduse In obiecte,
umbre si muzicd. Dintr-o scurta introducere

(verbald) realizata de catre interpret, aflam
cd ceea ce urmeaza sa privim este "un con-
sommé, un remake al Intregii opere" a lui
William Shakespeare. Cu umor si carisma,
cu suficienta auto-ironie, actorul da startul
unui spectacol care te captiveazd de la
primele minute. Pare un teatru de umbre,
care te invitd sa rezolvi, pas cu pas, un puzzle,
1n care fiecare piesa are o dubla intrebuintare:
livresca, desprinsa din opera lui Shakespeare,
dar care corespunde si unei realitati imediate,
usor recognoscibile, deseori rizibile, nu
numai prin asocieri sau realizare (papusi,
figurine, jucarii, obiecte uzuale si familiare),
ci si prin context.

Regasesti teme usor de identificat in
piesele shakespearene: tradarea, pasiunea,
iubirea, setea de putere, razboiul si razboirea
si subiecte precum: seductia, salvarea, naivi-
tatea, popularitatea, pericolul, folosirea
puterilor supranaturale, transpuse cu usurinta
si intr-un real de secol XXI. Observi obiecte
care pot face parte din recuzita "clasica",
dar care sunt parte integranta si din cotidian:
sabie, catarg, turn, castel, coroana, tron, sche-
lete si personaje care iti dau impresia ca se
pierd In multime sau, din contra, se disting,
facand trimiterile extrem de concrete. Efec-
tele obtinute prin lumina, respectiv umbra,
miscare fasciculelor, muzica si cele trei pa-
saje cu text (decupaje din Henric al V-Iea,
Richard al I1I-lea, Macbeth) mentin dubla
situare aici si acolo. Trecerile sunt foarte
subtile, jocurile cu perspectivele mare-mic,
aproape-departe, palpabil-intangibil sunt ex-
trem de bine exploatate. Facem un excurs
prin lumi din care nu lipsesc Henric al V-lea,
Cum va place, Visul unei nopti de vard,
Furtuna, Regele Lear, Romeo si Julieta, An-
tonio si Cleopatra, Richard al Il-lea sau
Macbeth. In final, marea corabie ne trece
prin Furtuna, l1asandu-ne fata in fata cu iluzia.
Mult zgomot pentru nimic reuseste, cu sigu-
ranta o joaca de-a si cu regulile spectaco-
lului si o recitire perfect valida a operei
Marelui Will, precum si o analizd a lumii
in care traim.

LEONARD COHEN 1934- 2016
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DANA CHETRINESCU

O carte despre lei citeaza din credintele
medievale, conform carora, la vederea unui
om, felinele fac febra. Ca sd le treacd, prind
0 maimutd si o mainénca, fierbinteala
disparand pe loc'. Aceastd frumoasa fabula
seamana, oarecum, cu proverbul romanesc
despre cum un cui se poate scoate cu alt
cui. Doar cd, in acest caz, un cui este plasat
mai sus pe scara evolutiei, iar altul a ramas
neinzestrat cu darul vorbirii articulate si
spiritului.

eii par sa fie un barometru util

n viata omului medieval, dar si

n a celui modern. Iata, de pilda,
un cioban din sudul Rusiei a renuntat la cinii
de paza de dragul unei leoaice®. Felina a
fost adusa la stdnd de cand era pui si a crescut
in tovarasie si armonie cu oile si mieii. Este
bine dresata si nu a atacat niciodata turma.
De asemenea, este mai buna decit un ciine
ciobanesc pentru ca 1si impune mai repede
autoritatea printre behditoare. Raspunde la
comenzi si aduna animalele ratacite sinu a
poftit niciodata la carne de mioara, pentru
cd pastorul i-a dat Intotdeauna doar carne
de vita de cea mai buna calitate. Unii, invatati
cu zicdtorile romanesti, ar putea spune ca
oilor pazite le-ar sade mai bine cu lupul decat
cu leul, dar asta este doar o chestiune de
variatiune a faunei pe zone climatice.

Poate si pe zone culturale. Cum Roménia
iese adesea campioana la ipocrizie, nu e de
mirare cd proverbul lupului pastor bantuie
titlurile din presa mai ceva ca fantoma
cainelui din Baskerville. Unele bantuieli se
petrec 1n registru minor, altele, dimpotriva,
in registru major. latd cateva din prima
categorie, care Tmpanzesc ziarele centrale
si locale. Chiar la finele mandatului de
premier al lui Victor Ponta, aflam ca Oficiul
National Pentru Jocuri de Noroc preia
Compania Nationala Loteria Roméana de la
Ministerul Finantelor Publice, in urma unei
Ordonante de urgenta’.

Masura i-a luat prin suprindere chiar
si pe unii ministri, care au opinat ca asa o
treabd incalca legislatia europeand, ca sa
nu mai vorbim de legea bunului simt, aceasta
din urma aratandu-ti clar cd nu poti fi, in
acelasi timp, reglementator si jucator pe piata
loteriilor. Consiliului Concurentei, insd, nu
is-a parut nimic necurat Tn aceastd manevra,
dand doar indicatii precise — si, desigur,
pretioase — ca Loteria sd functioneze dupa
criterii stricte de performanta, de parca asta
ar fi schimbat cu ceva situatia de fapt. Cand
operatorii privati au protestat, sefa Oficiului
de mai sus a spus cd ei isi fac griji doar
pentru ca sunt incompetenti, pentru ca, pana
atunci, nu au avut niciodatd concurenta, si
acum, cand o au, nu mai sunt capabili sa
obtina rezultate. Na, ca le-a zis-o!

Un exemplu din categoria "curdtenia
de toamnd" a ajuns si la noi in oras. Un
cetatean din Resita a filmat, nu demult, cum
angajatii unei firme locale de salubritate
aruncau deseuri 1n raul Barzava taman in
ziua in care Primaria a anuntat public cd
Indspreste drastic conditiile de depozitare
a deseurilor casnice si menajere. Sau, tot
din categoria semi-ecologistd, un scandal
a zguduit de curdnd Romsilva, cand un
director pus sub urmadrire pentru furt si abuz
n serviciu a fost uns inspector. El urma sa
verifice cat de bine 1si fac treaba angajatii
administratiei padurilor statului, raportand
de indata ce sesiza vreo neregula, cu sirg
si transparentd din belsug. Confruntati cu

nevoia de a justifica aceastd decizie cel putin
paradoxala, daca nu de-a dreptul cinica, mai-
marii padurarilor au aratat ca sunt oameni
toleranti si deschisi la minte, pentru ca, nu-
iasa, "orice persoana este nevinovata pAna
la stabilirea vinovatiei sale printr-o hotédrare
definitiva"*. Ei nu se incurca cu barfele si
ipotezele, doar cu adevarurile irefutabile,
cu imanentele. Pana sa decida instanta in
vreun fel sau altul, lumberman-ul nostru
controleaza de 1i sar capacele, fiind obligat,
dupd spusele superiorilor cei degraba
iertdtori, "sa-si Indeplineasca corespunzator
atributiile de serviciu"® si nimic altceva.

Fiindca, e clar, codru-i frate cu roméanul,
de la registrul minor trecem direct la cel
major, nimerind Tn miezul campaniei
electorale de toamna. Aflam zilele trecute
de la presedinte care este profilul premierului
ideal, o certitudine greu de atins chiar si in
tari ce par mult mai hotarate. Nimic mai
simplu, nsa, In turma noastra: ceea ce i se
cere sefului guvernului este doar absenta
dosarului penal®. Analogia, pe placul omului
simplu, nu Intarzie: dacd nu putem angaja
un paznic cu cazier, de ce sa angajam un
premier cu cazier (rimd involuntarda si
Intrebare retorica).

Lipsa unui asemenea trecut tulbure ar
fi, asadar, o conditie minimala. Subliniind
ca nu face referire la un partid, pentru ca
acesta nu are cazier, ci doar la persoane fizice,
presedintele a crezut cd a mai ficut o
afirmatie care se intelegea de la sine. Dar,
ce sa vezi? Un lup nu suficient de singuratic
se simte cu musca pe cdciula din blana de
miel si sare precum cel perpelit la foc mic
de capra ramasa fara iezi. El rimane tot in
registrul familiar, evocand metafore animale
si alimentare: nicaieri in Europa, aflam, unui
om care a furat un ou nu i se poate interzice
reabilitarea si nu i se poate semna
condamnarea la moarte, numai fiindca asa
vrea presedintele. Cine se crede acesta? Nu
este decat un om cu un singur vot.

upa discursul indirect liber, vine

si 0 modesta explicatie: figura

de stil utilizata (1) —litotd; merge
ca 0 manusa pentru ca, etimologic, inseamna
frugalitate. Electoratul nu ar putea astepta
mai mult de la un simbol social-democrat.
Figura de stil utilizata (2) — truism si paradox;
un om voteaza o singura data, in afara de
cazul 1n care se plimba cu autobuzul si votea-
za de un numadr de ori direct proportional
cu viteza cu care se deplaseaza autobuzul
de lalocalitatea A la localitatea B,C,D.E....
Si, la final, exortarea supremd, tot in universul
semantic al animalelor de companie, stimu-
1and si papilele gustative ale electoratului,
nu doar timpanele: penali sau nu — doar am
avut din astia si la locale si n-a avut nimeni
nicio treaba cu ei —, pe 14nga cele o suta de
taxe tiiate, vi mai tdiem si un porc. In viziu-
nea lupului, exista resurse pentru acest gest
cetdtenesc 1n iarna ce vine. Leii au fierbin-
teald mare si, in contextul deficitului acut
pe piata de maimute la ora actuala, sansele
lor de Tnsdnatosire sunt reduse. Asa ca lasati
oile in treaba lor. Ignat fericit!

! Hans Blumenberg, Lions, Les Belles
Lettres, Paris, 2014, p.11.

% Digi24.ro, 15 iunie 2016.

3 Gazeta sporturilor, 28 noiembrie 2015.

* Stirile Banat FM, 4 mai 2016.

5 Ibidem.

% Gandul, 26 octombrie 2016.
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Hans Blumenberg, Lions, Les Belles Lettres, Paris, 2014, p. 11: "Hebbel preia in jurnalul
sdu, In 1855, o curiozitate descoperita la enciclopedistul medieval Vincent de Beauvais,
despre care autorul lui Speculum Maius afirma ca ar fi imprumutat-o de la niste cronicari
arab si pe care revista Weimarisches Jahrbuch a socotit-o demna de a fi transmisa cititorilor
sdi, in volumul I din anul 1854: Vederea unui om 1i provoaca leului febra. Dar in acest caz
el manincd o maimutd si se vindeca. Similia similibus"

ebra cu care se pricopseste bietul leu ce are nesansa de a vedea un om ar putea

sa aiba mai multe explicatii. E posibil ca leul sa intuiasca puterea omului, viclenia

lui endemica, strania-i incapatinare de a nascoci si mesteri capcane, iar asta i-ar
ajunge pentru a dobindi convingerea cd e imposibil sd-i impund lupta dreapta, ca el va
prefera mereu subterfugiul, ocolul, ajutorul armelor, nebizuindu-se niciodata pind la capat
doar pe tdria propriului trup. Cuprins de teama in fata unei asemenea ardtari fird noima, la
jumatatea distantei dintre natura si artificiu, leul da inapoi, nu se mai simte deloc confortabil,
e apucat de o stranie senzatie de rdu organic, de parca o subtila otrava i-ar fi fost picurata
in corp.

Febra e simptomul neputintei de a ncadra in mod corespunzitor o asemenea fiintd
compozitd, e dovada unui impas taxonomic. Neputind sa inteleagd, leul e biruit de spaima,
reactiile-i naturale nu mai par suficiente, coltii si ghearele se dovedesc desuete pentru a-i
impune dominatia. Iar un leu care nu poate sa domine trebuie sa moara. E singura lectie pe
care ne-o oferd istoria naturala.

A doua explicatie ar fi aceea ca leului ii e sila de oameni, vederea lor il imbolnaveste,
prezenta lor i strecoard indoiala in minte, punindu-i sub semnul Intrebarii toate certitudinile
dobindite 1n savana. Principiile lui estetice sint radical contrazise de aceasta fiintd ce i se
pare neterminatd, ale cdrei slabiciuni si insusiri dizarmonice o transforma intr-o prezenta
hidoasa, intr-o urma grotesca a capriciilor Creatorului. Aflat in prezenta unui monstru, leul
ar prefera sa intoarca privirea, ignorind in mod superior istoria esecurilor naturii. Dar daca
1i e peste putintd sa evite oroarea, asa cum se intimpld uneori, nu-i mai ramine decit o
singurd armd — dezgustul. Febra e doar semnul neputintei lui de a se acomoda cu impurul
si urftul, o sdnatoasa deprindere naturala ce-1 fereste de complicatii ulterioare, ajutindu-1 sa
se tind la distanta de autointitulatul homo sapiens sapiens.

Nu e deloc exclus insa ca leului sa-i fie, de fapt, mild de oameni, sd le simtd fragilitatea,
nesiguranta, complexele si micimea. Sigur pe el, demn, superior, mindru se afld in fata unor
indivizi bolnavi de o vesnica sovaiald, dominati de impulsuri contradictorii, de spaime imposibil
de controlat sau de sperante luxuriante. Fara convingeri ferme, fard idealuri neschimbdtoare,
fara virtuti de nezdruncinat, supusi mereu metamorfozei, evolutiei, modei, intotdeauna cinici,
anarhici, abulici, oamenii par in asteptarea unei catastrofe care sd-i remodeleze radical,
decupindu-le altfel nu numai privirea asupra realitatii, ci si privirea pe care o intorc spre ei
insisi. Incapabili sa se transforme singuri, incapabili sd iasd din prizonieratul in care i mentin
siciitoarele lor obsesii si fascinatiile lor morbide, €i cauta mereu un ghid, un salvator, un
profet, esuind in mod exasperant, ratind mereu tinta, tinindu-se mereu departe de calea ce
i-ar putea duce spre izbinda. Desi se feresc din toate puterile de un asemenea deznodamint,
poate cd singura lor iesire din acest impas ar fi tocmai Intilnirea cu un leu, intilnirea cu un
leu carg sd consimta sa-i manince...

prima situatie, leul care méaninca o maimuta o face, probabil, pentru a-si nvinge

teama, fncercind sa se consoleze cu falsa impresie ca, reusind sd nvinga copia

parodicd a omului, va reusi, in cele din urma, sa-I invinga si pe el, punind astfel

capat anarhiei pricinuite de aparitia lui scandaloasa in sinul creatiei si restaurind sacra ordine
naturald, de a cdrei reconstituire se simte direct responsabil.

In al doilea caz, leul pare sa urmdreasca stirpirea oricdror asemandri cu respingdtoarea
fiinta care e omul, straduindu-se sa Tmpiedice raspindirea dizarmonicului 1n natura. Incapabil
sa-si invinga dezgustul si sa se indrepte chiar impotriva omului, a cérui simpla privire i
provoaca o greatd intensa, aducindu-I in pragul bolii, leul se multumeste sa-i devoreze pastisa,
infruptindu-se cu nedisimulata placere din nereusita-i caricatura.

In ultima situatie, leul actioneaza preventiv, infricosat, cel mai probabil, de Tngrozitorul
deznodamint care o asteaptd pe maimuta ce s-ar apuca sd-si imite ruda mai elevatd, punindu-
si In minte sa evolueze. Pornind de la dureroasa experienta a omului, el e convins ca babuinul,
lingurul cenusiu, cimpanzeul, macacul, gorila, toate aceste animale splendide in libera lor
nepasare ar incepe sa fie apasate de teribile crize de constiinta, s-ar simti zdrobite de com-
plexe, ar Incepe sd investeasca 1n nesdbuite iluzii, si-ar ruina sdnitatea mentald creind utopii
ce le-ar consuma intreaga energie, fara sa le aduca In schimb nici cea mai marunta satisfactie.
Pentru a le scuti de contemplarea dureroasa a unui esec inevitabil, leul isi face datoria de
caritate, se ndpusteste sa le manince...
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‘HAWKINS

Cand esti inconjurat de tineri cu varste
cuprinse preponderent intre 18 si 25 de ani,
alaturi de care citesti si discuti carti, e
aproape imposibil sa nu te conectezi la
gusturile si judecatile lor de valoare. Le
sustii, combati, dezbati; fard indoiald, le
cunosti. Printre studentii mei, pe langa
lecturile "obligatorii" disecate in clasa, topul
preferintelor e condus de genuri populare,
bine reprezentate si pe piata traducerilor
autohtone. De la versiuni de fantasy
(traditionala, istoricd, urbana etc.) la utopii/
distopii, istorii alternative, romane de
inspiratie istoricd (romantice sau nu) ori
thriller-e de tot felul, diversele nise literare
se instaleaza, simultan sau succesiv, In prim-
plan si isi castiga publicul prin retete bine
definite, trasaturi clare si, nu arareori,
scriiturd sigurd si ingenioasd. Daca relativ
recent vorbeam despre Fata disparuta a lui
Gillian Flynn (2012), ecranizata la doar doi
ani de la publicare si instalatd confortabil
in zona modelelor de thriller psihologic
contemporan, Fata din tren (2015) a
britanicei Paula Hawkins o urmeaza firesc.

junsa la spectatorii de cinema

din intreaga lume in timp re

cord, cartea face furori alter-
nand vocile a trei femei cu existente aparent
banale, minore n registrul major al istoriei,
cu probleme si dileme usor de identificat
in cotidian. In timp ce plictiseala, infideli-
tatea, nefericirea cronica, alcoolismul par
a fi devenit elemente integrante ale vietii
de zi cu zi intr-o suburbie londoneza, agre-
siunea, violenta, rdpirea, crima riman de
domeniul senzationalului. Sunt ingredientele
in jurul carora se construieste tensiunea bine
dozata a unui roman ce mizeaza pe expu-
nerea "monstrilor de langd noi", dar nu
numai. Pe de o parte, Hawkins desfasoara
tacticos itele Tncurcate ale unor povesti de
comunitate mica, béantuita de obsesii,
frustrari, drame existentiale dintre cele mai
diverse si, simultan, universale. Pe de alta
(si mai interesantd) parte, scriitoarea alege
sa se concentreze pe monstrii dinduntru,
pe umanitatea deviantd, granita fragild dintre
rational si irational, acceptabil si condam-
nabil (de preferintd penal), actiune
reprobabild si ratacire psihica ireparabila.

Vocea principald apartine, nu
intdmplator, celei mai putin credibile
naratoare; de unde si suspansul. Rachel bea.
Parasitd de sot pentru o alta femeie (Anna,
una dintre povestitoarele secundare), si-a
pierdut slujba si cdminul, iar excesele bahice
nu ii fac favoruri. Locuieste la o cunostintd
siisi neaga conditia, ascunzandu-si somajul
si continuand sd facd naveta spre o destinatie
de acum fictivd. Se bucurd de timpul
petrecut in tren, de unde 1si vede fosta casa,
invadatd de noua familie a sotului pierdut,
pe care nu inceteaza sa il hartuiascd/ im-
plore/ blesteme in momentele de semi-
inconstientd. Dacd acest moment o
ingrozeste si atrage bolndvicios, punctul
luminos al calatoriilor fara scop il reprezinta
analizarea unui cuplu stabilit la cAteva case
distantd de fostul domiciliu, intruchipare
a fericirii domestice dupa care femeia
tanjeste. Proiectandu-si trecutele iluzii si
actualele fantezii in "Jess" si "Jason" (nume
de cod atasate imaginii necunoscutilor ce-i
devin prieteni imaginari), Rachel ajunge
sd le stie obiceiurile si, prin simpla observare
de la o fereastra impersonala, in perpetud
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miscare, sa descopere cu tristete partea
Intunecata din spatele aparentei armonii.
Intr-o dimineatd, Megan (adeviratul
nume al lui "Jess") saruta un strain sub ochii
uimiti ai navetistei. Peste cateva zile,
dispare. Martor necunoscut al unor episoade
ce ar putea ajuta ancheta, Rachel se zbate
intre dorinta de implicare si constiinta fap-
tului cd frecventele-i betii si iesirile notorii
nu o recomanda drept persoana de incredere.
Mai mult, noaptea disparitiei lui Megan
pare o enigma: dand din nou tarcoale locuin-
tei lui Tom, de care nu se poate desprinde,
Rachel se trezeste dimineata plind de sange,
lovita, fard amintiri concrete despre cele
petrecute, suspectandu-se de ceva cu atat
mai oribil, cu cat ii e inaccesibil. "Incerc,
cu disperare, sa gasesc sens in aceste frag-
mente indefinite de memorie. Sunt con-
vinsa cd m-am certat cu cineva sau ca am
fost martora unei scene de acest fel. Sa fi
fost cu Anna? Degetele mele ating din nou
rana din cap, taietura din buza. Aproape
cd vad in fata ochilor, aproape ca pot auzi
cuvintele, dar totul se imprastie din nou.".
acunele din mintea torturata a
femeii, comportamentul com-
pulsiv, confuzia 1i ofera Paulei
Hawkins teritoriul ideal pentru propagarea
tipului de incertitudine necesar perpetuarii
plauzibile a misterului. Mai mult, justifica
interventiile Annei (partenera aparent
victorioasa a barbatului fatal, Tom), si lui
Megan (gasita ucisa intr-o padure), menite
sa umple golurile lasate de viciul insuficient
controlat de Rachel. Explorarea psihologica
e interesantda nu doar din perspectiva
personajului ce se luptd cu incapacitatea
de relationare corectd cu realitatea, ci si
prin prisma naratoarelor secundare, care
fac schimb de locuri pe masurd ce povestile
progreseazd si converg. Autoarea
manipuleaza cu abilitate empatia cititorului,
surprinzandu-1, punindu-i convingerile la
Incercare, oferindu-i incursiuni socante in
mintea protagonistilor, rasturnand ideile
preconcepute. Finalul abrupt renunta insa
la sicane epice si subtilitdti ale investigatiei,
livrand pachetul bine ambalat cu precipitare
contrastantd cu rdbdarea articuldrilor
anterioare. Per ansamblu, un roman ce tine
simturile alerte si poate da cosmarurile
(ne?)dorite.
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Existd cateva categorii de persoane care
apar cel mai des 1n postura de victime 1n
reportajele de stiri difuzate la ore de maxima
audientd. Mai exact: femeile, copiii si
minoritdtile de diverse feluri. Constatarea
nu imi apartine mie, ci lui George Gerbner',
un nume important in cercetarea efectelor
mass-media, si e bazatd pe studii facute
ncd din anii '80. Dar ea poate fi cu usurinta
extinsd si pentru a dezgropa straturile de
semnificatii din spatele filmului Fata din
tren (The Girl on the Train). In care trei
femei sufera diverse tipuri de abuz
emotional sau fizic. Si doi barbati sunt
responsabili pentru acel abuz. Bariera dintre
cele douad tabere — victime si agresori — e
departe de a fi impermeabild. Dar ea
semnaleaza clar meteahna tezistd a filmului.
Faptul ca tine neaparat ca lucrurile sa fie
fmpartite 1n alb si negru, simplificate si
expuse 1n lumina (prea) clard a evidentei,
aratdndu-i cu degetul privitorului ce trebuie
sa inteleaga si cum. Si gratificandu-1la final
cu un happy-end destul de improbabil.

nspirat din romanul foarte tradus

si foarte bine vindut al lui Paula

Hawkins, Fata din tren aduce pe
ecran o increngdturd de personaje feminine
si masculine, implicate 1n relatii amoroase
actuale, trecute sau dorite. Centrul focal
este Rachel (Emily Blunt), care are un
atasament obsesiv fatd de fostul ei sot, Tom,
actualmente casatorit cu ex-amanta Ana.
Complet distrusd emotional de esuarea
mariajului si de incapacitatea de a avea copii,
Rachel a devenit alcoolicd. E somera si
circula fara tinta cu trenul in/din New York
zilnic, mintindu-si colega de apartment ca
pleacd la munca. isi petrece timpul
contempland cu jind pe fereastra vagonului
casele din suburbiile new-yorkeze, unde
zareste prin ferestre fard jaluzele familii
ce par fericite. O familie anume 1i atrage
atentia — un cuplu ce pare sa intruchipeze
exact viata pierduta de Rachel, si pe care
1l cautd cu privirea la fiecare célatorie cu
trenul. Intr-o zi, insi, o surprinde pe femeia
din acel cuplu Tmbrdtisnd un alt barbat.
Presupusa infidelitate o face pe Rachel sa
retraiasca esecul propriului ei mariaj, dus
la final de aventura extraconjugala a lui
Tom. Cu mintea alterata de aburi etilici,
ea coboard din tren si paseste spre casa
femeii infidele, hotarata sa isi reverse asupra
ei furia propriei ratari. Ce se iIntampla mai
departe sta sub semnul confuziei induse
de alcool. Dar ce devine curand clar e faptul
ca totul se finalizeaza cu o crima.

Povestea ne plimba prin vietile a doua
cupluri si a relatiilor extraconjugale anexate
lor, livrand sub forma unor piese de puzzle
narativ indicii care s ne trimita spre identi-
tatea criminalului. Secrete intunecate ies
rand pe rand la suprafata din trecutul fiecdrui
personaj, adaugand straturi de mister si
prelungind lista de posibili criminali.
Naratiunea alunecd inainte si tnapoi in timp,
ajutindu-ne sd Intelegem motivatiile si lega-
turile complicate dintre personaje. Pe intreg
parcursul, interesul regizorului Tate Tay-
lor e in mod evident reprezentat de explora-
rea personajelor feminine. Si cu precadere

BAZAT PE ROMANUL THRILLER GARE A SOGAT LUMEA

Ceea ce vezi te poate réni.

. ;
a lui Rachel. Barbatii din film, pe de alta
parte, au mai degraba consistenta unor
manechine de carton. Sunt acolo doar pentru
a declansa diverse puncte de inflexiune ale
povestii, iar regizorul nu simte nevoia s
ne arate ce se afld in spatele actiunilor lor.
Tate Taylor pune in aplicare citeva
dintre tehnicile de manual ale unui thriller
psihologic. Jocul cu perspectivele, reluarea
obsedanta a unei scene prin ochii mai multor
personaje, cultivarea incertitudinii si ldsarea
de indicii care incrimineaza, pe rand, di-
verse personaje — iatd doar cteva. In afara
lui Emily Blunt, insa, actorii sunt rareori
capabili de a sustine in mod convingator
si cu adevirat profund partea lor din
esafodajul povestii. lar replicile din scenariu
nu i ajutd nici ele, deloc. Parca excesiv
de simplificatd, povestea devine pana la
final un soi de teza moralizatoare despre
relatia dintre sexe. In care nu numai cd
personajele feminine stau cumintele In
rolurile lor de victime, dar autorul — ca zeu
atotputernic asupra povestii —1i si pedepseste
pe "pacatosi”.
esponsabilii de adulter 1si
gasesc 0 moarte violenta, iar
fostele lor victime pasesc incre-
zdtoare 1N‘viatd Tnainte. Si pentru cd genul
acesta de turnuri demonstrative nu pot fi
nicicand inspirate din viata reala, scenariul
e plin de Intorsaturi greu credibile. Tay-
lor aranjeaza decorurile, personajele si mo-
mentele povestii pentru a te tine imersat
n suspans, insa lasa descoperite multe Intre-
bari ce rasar firesc in mintea privitorului
capabil sa fac legdturi intre itele narative.
Mai degraba manuitor de contexte care re-
confirmd stereotipuri, regizorul face un film
cu victime si agresori "de serviciu", cu per-
sonaje care joaca prea evident un rol prede-
finit si pasesc prea departe de sfera verosi-
milului. in afara privirii patrunzitor-pierdute
a lui Emily Blunt nu prea iti riman multe
1n minte la finalul vizionarii, din amalgamul
adesea banal de personaje si decoruri.

P s F Cnena e

' Gerbner, G. 1980. 'Death in Prime
Time: Notes on the Symbolic Functions
of Dying in the Mass Media' in Annals of
the American Academy of Political and
Social Science, vol. 447, Jan. 1980.
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Un text care a devenit viral pe facebook
am citit in Dilema Veche, sub semnatura lui
Mircea Vasilescu. Titlul — "Mai facem
literaturd n scoald?" * Ce scrie universitarul
bucurestean e trist, fiindca e adevdrat. In loc
sd atraga copiii spre lectura, in loc sa-i tenteze
cu povestile din cartile acestei lumi, scoala
ii indeparteaza. Exceptiile, de dascili care
stiu cum sa-si vrdjeasca elevii si sa 7i aduca
in fata cartilor sunt, parcd, tot mai... putine.
Iatd si o parte din argumentele dlui Vasilescu,
argumente pe care cei din Ministerul Educatiei
si din inspectoratele scolare ar trebui s le
stie si sd reactioneze in consecinta: "Adevirata
problema este ca tinerii, s-ar parea, citesc mai
putina literaturd. Sau alt fel de literaturd decit
cea cu care s-au format generatiile mai vechi.
De ce? Una dintre explicatii, dupd parerea
mea, este aceasta: sistemul scolar nu le cultiva
placerea de a citi, ci mai degraba le-o strica.

De ce, bunaoara, un copil trebuie sa afle
atit de devreme ce este arta poetica, ce inseam-
na "caracter normativ", ce Tnseamna estetica,
norme, reguli, tehnica literaturii? Exemplul
de la inceputul articolului este doar unul dintre
multele care se pot da. E plin de termeni
complicati, greu de explicat unor copii de
12-13 ani. Si, mai ales, € o chestiune "tehnica",
teoreticd. Programa scolard si manualele
de gimnaziu sint pline de asemenea notiuni,
pentru ca, in ansamblu, aceasta a fost "viziu-
nea" care le-a produs: multa informatie, multd
teorie, multe teme de "tehnica a literaturii”.
(La care se adauga lectiile de gramatica —
descriptive si greoaie, care invita la tocit; dar
asta e altd discutie, In care nu ma amestec.)

Fatd de ceea ce contin manualele, multi
profesori simt nevoia sa le dea elevilor "in
plus", panicati cd nu vor avea rezultate bune
la evaluarile nationale. Multi parinti preseaza
in aceeasi directie: "Dati-le 1n plus, ca sa fie
mai bine pregatiti decit altii, cd e competitia
mare si vrem s prinda un liceu bun". Chinuiala
continua la liceu: si mai multa teorie, si mai
multe chestiuni tehnice, si mai mult stres (din
cauza bacalaureatului, desigur; de parca
bacalaureatul ar fi un sfirsit, nu un inceput).
Si foarte, foarte putina literatura universald,
si aceea alungata la "lecturi suplimentare".
(Dar cine mai are timp de lecturi suplimentare
cind un elev de gimnaziu are 6-7 ore zilnic?).

Asa cd elevii nostri termind scoala fara
sa fi auzit macar numele unor scriitori
importanti din lumea de azi. Or, mi se pare
cd in era globalizarii nici o cultura nu se mai
poate inchide in ograda proprie. Multe dintre
textele literare prezente in manualele de
gimnaziu sint neadecvate pentru virstade 11-
14 ani si plicticoase. Si, mai ales, sint vechi,
apartin unor autori canonici, "reprezentativi
pentru cultura nationald". Ceea ce, intr-un
fel, e bine, dar n alt fel e gresit: existd o
sumedenie de texte literare mult mai simpatice
si prietenoase, scrise de autori "mai putin
reprezentativi", dar mult mai atragatoare
pentru copii. In plus, tratarea foarte rece si
analiticd a literaturii (cu multe notiuni tehnice
si abstracte), care in principiu ar trebui sa le
creeze elevilor anumite competente in
intelegerea textului literar, are un efect per-
vers: strica placerea de a citi, de a descoperi
lumea si valorile ei prin intermediul literaturii.
Nu spun ca nu e nevoie de notiuni care si
formeze anumite competente, dar mi se pare
cd in scoala noastrd literatura se preda, in
ansamblu, cam sec si frigid".

RELELE DE PE CALEA
CEA BUNA

Tot despre citit scrie, in Viata
Romadneascd, si Ovidiu Ivancu, iar Domnia
sa pledeaza pentru un obiect de cercetare —
timpul lecturii — Intr-un eseu ce poarta chiar
acest titlu, "Timpul lecturii": "Zizek vorbeste,
intr-una dintre conferintele sale, despre
hermeneutica. .. wc-urilor publice. El Incearca
sa extragd semnificatii culturale din modul

in care arata bdile Tn hotelurile diferitelor tari
pe care le-a vizitat. Dincolo de ineditul
abordarii si de aparenta fortare a lucrurilor,
ceea ce putem retine de acolo este tocmai
aceastd idee majora: mentalul nostru, imaginile
pe care ni le cream despre cutare sau cutare
perioada istorica sau personaj al altui secol
sunt dramatic afectate de propriul nostru
prezent. Chiar si atunci cand, cu bund credinta
si instruire, Incercam sa intelegem contexte,
mintea noastrad le va decoda asezatd ferm,
cu ambele picioare, In solul propriului prezent.
Asadar, timpul lecturii ar trebui sa fie,
mai mult decét este, obiect de cercetare. El
ne-ar putea spune multe atit despre obiectul
aparent pasiv al cercetarii, cartea in sine, cat
si despre subiectul ei, lectorul. Amuzant mi
se pare ca staruim, adesea, in eroarea de a
ignora interpretdri ale textelor care nu
corespund unui timp canonic al lecturii.
Adica, de fiecare data cand elevii sau
studentii interpreteazd un text literar intr-o
maniera proprie nivelului lor de ntelegere,
ne grabim sa-i "aducem pe calea cea buna",
sd le spunem cé nu e vorba despre ce cred
ei, ca ar trebui sa inteleagad un anume lucru,
o anume idee, o anume atitudine. Ne distram
copios, in fiecare an, cu "perlele" celor care
isi sustin examenul de bacalaureat, de
definitivare in Invatamant etc. Drept e ca,
multe dintre ele, tradeaza nimic mai mult decat
ignorantd. Dar, ca principiu, a Intelege un
text conform propriului tau prezent interior,
a-1 decoda, deci, in strinsd legatura cu
prezentul lecturii, e un fenomen caruia nu i
se pot sustrage nici mécar criticii literari."

UN LOC IN CARE VIAT
ESTE MAI DENSA ’

Am citit cu plicere dialogul dintre poeta
Maria Pilchin si criticul literar Sanda Cordos
din Contrafort. "Ce rost mai are sa citim
literaturd?" este intrebarea-intriga a discutiei
dintre cele doua scriitoare, in cadrul careia
doamna Cordos face o pledoarie pentru...,
ati ghicit!, lecturd, pe care merita sa o reludm
aici. Cu cat mai multe, cu atit mai bine! Sanda
Cordos: "Sunt fascinata de o definitie pe care
o da cartii scriitorul Radu Petrescu: "un loc
in care viata este mai densd". Prin urmare,
se intelege cd nu cred nicidecum n antiteza
dintre viata si carti; pentru mine, acestea din
urmd se asazd in chiar miezul vietii. Mai
trebuie sa adaug, poate, cd desi lucrez intr-o
universitate, nu sunt ceea ce se cheama un
soarece de biblioteca sau o persoand inchisa
ntr-un turn de fildes. Vietii mele (din pacate
sau din fericire) nu i-a lipsit niciodata epicul.
Preocuparea mea a fost, nu o datd, sa fac
cumva ori ceva pentru a ma sustrage unor
ntAmplari prea solicitante si sa ma pot intoarce
la carti si la biblioteca.

Prin intermediul cartilor, am reusit de
mai multe ori si-mi Inteleg mai bine propriile
trasee existentiale, si-mi limpezesc gandurile,
sa aduc la expresie stari sau emotii care n
mine doar bolborosesc.

Asa cum am avut prilejul s-o mai spun
(scriu), m-am tinut de carti 1n situatii de viata
dificile, dar nu cu gandul ca ele imi vor aduce
uitarea, ci cu gandul ca ele ma vor ajuta sa
inteleg suferinta si ca ma pot ajuta sa trec,
cumva, mai departe. Sunt, de altfel, momente
in care numai cartile te pot tnsoti, ele au puterea
sa ajunga acolo unde cei dragi, cei apropiati
(oricata bunavointd ar avea) n-o pot face.

Apoi, nu o data, cartile m-au dus spre
oameni $i ce sansd mai mare putem avea decat
aceea de a intdlni un om? Cu unii am intrat
n corespondentd, cu altii am vorbit la telefon,
cu cativa m-am Tmprietenit. Iatd, nu mai
departe decat noi doud, facem acest dialog,
intélnite fiind de-o carte, de splendidul dvs.
volum de poezie, Poeme pentru Ivan Gogh,
pe care ati avut generozitatea de a mi-I trimite."

ROSIORII DE VEDE
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CRANGOMARUNTA

La sfarsitul lunii octombrie un post de
televiziune important (cel mai important post
de televiziune din Romania?) anunta, cu
suferintd adanca, stirea cd 1n judetul
Teleorman nu mai exista nici o librérie. Stirea
venea de la politistul Godina, care a scris
o carte $i nu putea sa o vanda in judetul
Teleorman fiindca acolo nu mai exista nici
o librarie. Alte posturi de televiziune, mai
grijulii cu privitorii, 1i Intrebau pe proprietarii
de magazine de ce nu mai sunt librérii n
judet. Cum "de ce?" Fiindcd suntem o
economie de piata si nimeni nu mai cumpara
carte. Bine, dar chiar cartea politistului
Godina? Deloc!, exclamau fostii librari

* Nu trebuie sa fim dezamagiti de
politistul Godina. Oare n-a aflat dansul ca
autorii de carti scrise 1n puscarii sunt niste
fericiti? Ca dupa ce au scris una, doua, trei,
carti in puscarie pedeapsa dispare, ca
respectivele carti sunt cumparate/ vandute
chiar inainte de a ajunge pe piatd? in
Teleorman, de pilda? Ce pazeste politistul
Godina?, se pot intreba fostii librari. Daca
i-ar aresta pe cei mai harnici dintre scriitorii
de azi, oare ne-am mai putea plange de
absenta librariilor din Teleorman? * Da, dar
in orasele in care sunt librarii, ce carti mai
putem gasi? Ce carti descoperim? Ce edituri
cred de cuviinta sa trimita carti librariilor
din orasele in care exista Universitati, Fi-
liale ale Uniunii Scriitorilor? Dar revistele
literare mai exista prin chioscurile in care
se pot citi ziarele noastre viguros
combatante? Dar celebrele Convorbiri
literare, Litere, Discobolul, Bucovina literara,
Steaua, Familia, Vatra, Arca, ProARME,
le mai putem citi fara ajutorul prietenilor
nostri, redactori la cuvenitele reviste? Poate
politistul Godind ne poate da 0 mana de ajutor
—sa invite ziarele care au scris despre cartea
lui sd adauge suplimente culturale cu
generalii care citesc? Cu plutonierii care
achizitioneaza romane pentru ei, pentru copiii
lor, pentru superiorii lor, care si ei vor sa
citeascd? * Despre ProARME, revista
trimestriala de cultura militara si educatie
patrioticd vom scrie in numarul viitor al
revistei noastre, ca si despre Discobolul,
fiindca nu vrem sa Incarcam prea tare tolba

ostenilor nostri. Trebuie sa explicam ca in
fiecare judet exista poeti civili sau militari
care trebuie cititi si recititi. Primesc de la
Nicolae Irimia cateva carti, dintre care cea
mai instructiva mi se pare a fi Scrisori din
Ciclova Romanda. Nicolae Irimia in dialog
cu Angelica Herac, volum foarte important
fiindca ne-ar putea aminti despre buna relatie
a scriitorului taran Dimitrie Brinzei din
Ciclova Roména cu Camil Petrescu, pe
vremea in care marele romancier era inca
in haine ostésesti. Oare poetul Nicolae Irimia
nu ar fi foarte suparat daca in judetul Caras
Severin nu ar mai exista librarii? Daca
numitele reviste nu ar mai ajunge in judetul
sdu? Sau in judetul nostru? * Fiindca in
judetul nostru ajung multe reviste literare,
citim cu mare bucurie editorialele lui Andrei
Plesu din Dilema. in numirul din 27
octombrie - 2 noiembrie. Andrei Plesu
numeste feluri de a vorbi inainte de alegeri.
E o lectie de zile mari, care ar fi completata
side o lectie despre feluri de a scrie. * Fiindca
in acelasi numar din Dilema, un amplu articol
(fragment dintr-un studiu, "prefatd a
volumului aflat in curs de aparitie") ne anunta
cd "dupa ce autoarea (Nina Cassian, n.n.)
a fost infieratd tn Scanteia pentru volumul
La scara 1/1 "episodul a marcat-o atit de
mult pe poeta de 24 de ani, incit vreme de
aproape un deceniu a scris cateva volume
de versuri realist-socialiste de un conformism
ideatic greu de inteles". Da, si Zaharia Stancu,
si Mihai Beniuc, si Maria Banus, si Petru
Dumitriu, si Veronica Porumbacu, si Dan
Desliu, dupd ce au au fost mustrati de partid,
au scris volume realist-socialiste. Multe. Oare
nu-i cazul sa-1 intrebam pe politistul Go-
dind ce-a fost cu "conformismul greu de
inteles" al maestrilor? Sau sd angajam cétiva
politisti mai energici, sub comanda
politistului Godina, care sa ne explice de
ce n-a fost deloc greu de inteles
conformismul celor numiti si al celor din
preajma Ninei Cassian? De ce a fost (este)
omagiatd Nina Cassian pentru poemele ei
realist-socialiste? Daca doar politistul Go-
dind e interesat de absenta librariilor, de ce
nu ne-am ruga tot de politistul Godina sa
ne explice de ce...

Vialcan, Daniel Vighi.
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Pind sa ajungem la castelul din Provence,
sa trecem putin pe Valea Oltului, acolo unde
face la stinga (cum vii dinspre Bucuresti)
o sosea care duce la Brezoi. Dar, intr-o sme-
cherie a administratiei locale, placa purtind
numele localitatii vilcene apare inainte de
intersectie, pe sosea, astfel incit sa poti fi
prins cu radarul depasind viteza de 50 pe
ord — cd doar se considera ca esti In localitate.
Soferii stiu despre ce vorbesc. Vreo doi kilo-
metri din drumul Vilcea—Sibiu e considerat
facind parte din "vatra" localitatii Brezoi
(in care n-am intrat niciodata, le cer scuze
locuitorilor, nu e nimic personal, dar ma
grabeam). De fiecare datd — si am trecut
de zeci de ori —, cu piciorul pe frina, sd nu
iau amenda, am citit ce scria pe tabla: "Brezoi
infratit cu Bouilladisse (Franta)". Ani de
zile m-am 1Intrebat ce-i cu localitatea aia
frantuzeascd si cum a ajuns ea sa se Infra-
teasca tocmai cu Brezoi (iarasi, nu e ceva
personal).

e cind m-am mutat tn Provence,

am aflat ce e si cum aratd. Ma

despart doar 20 de kilometri de
Bouilladisse si am fost acolo, ultima data,
acum citeva saptamini, cind comitetul de
"jumelaj" a organizat o seard speciald, cu
expozitie de fotografii din Roméania si cu o
selectie de autori roméani tradusi in Franta,
vizibili in holul Mediatecii (un fel de biblio-
tecd mai emancipatd). La petrecerea cu lautari
francezi (cu influente klezmer), a aparut,
dintr-o data, si Rona Hartner, care mi-a spus
ca s-a mutat si ea in Sudul Frantei. A urcat
pe scena si a dansat, desi nu era prevazuta
in program.

Acum iesim din Destrousse, localitate
infratita cu Horezu, si, aproape brusc, intrdm
in Bouilladisse, localitate infratitd cu Brezoi.
fmi imaginez miile de francezi care, trecind
pe linga tabla ce anunta localitatea, se intreba
ce e aia Brezoi (ei pronuntd Brezoa) si cum
de e posibila ingemanarea asta. Raspunsul
se afla 1inga mine, pe scaunul din dreapta
(Carmen sta in spate), si se numeste Paul
Julien, prietenul meu, presedintele asociatiei
Amitié Franco-Roumaine. E coautorul unui
set de treisprezece infratiri dintre comune
din Bouches-du-Rhone (departamentul cu
numarul 13 1n Franta) si comune din judetul
Vilcea, de unde era Mircea Perpelea, fost
consul la Marsilia in epoca in care s-au
demarat aceaste infratiri. Paul Julien a fost
peste doudzeci de ani primar in La
Destrousse, a fost de zeci de ori in Romania,
in 1990, cu camioane de ajutoare. Pentru
ca dragostea lui de Romania sa fie cu acte
in regula, si-a luat licenta universitara in
Limba Roméana la Aix-en-Provence. I-am
spus adeseori cd el e un patriot romén nascut
in Franta si asta nu e chiar o gluma.

Cit v-am povestit asta, deja iesim din
Bouilladisse, pe drumul spre Peypin. Sint
atent la indicatiile lui Paul. Vad imediat, pe
dreapta, inscriptia care ne aratd cd am ajuns:
Chateau de la Roque Forcade. Intram pe un
drum serpuit printre maslini, un drum din
toate filmele 1n care e vorba de Provence.
Ne bucuram de o vreme perfectd, cu un cer
senin, fara urma de nor. E albastrul ila care
a facut ca mari pictori sa se mute in zona ca
sa se bucure de lumina provensala. Dupa o
colind, facem usor spre dreapta si vedem
castelul. In stinga lui, o cladire moderna, din
sticld, care oglindeste viile. in dreapta, 0 altd
constructie addpostind instalatiile de vinificare.
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Ne intimpind Jean-Claude, membru si
el in Asociatia noastra. Cind avem reuniuni
la care se pune masa, el e responsabil cu
bucatele. Am mincat un gulas excelent, facut
de el din povestirile unor clujeni pe care
i-a gazduit. Nu am spus cd gulasul nu e chiar
suta-n sutd mincare romaneasca, nu moare
patriotismul nostru dintr-o farfurie. Daca
as fi regizor si as face un film despre
rezistenta franceza, l-as lua si pe Jean-Claude,
cu mustata lui ridicata In sus, rasucitd din
cind in cind, si cu basca venind, sint sigur,
din Tara Bascilor. Si, mai ales, cu surisul
lui optimist. De fiecare data cind il vad, mi
se pare ca vine de la o filmare unde a jucat
rolul de francez bonom. Proprietarul e un
fel de unchi al lui, cineva foarte apropiat
de Laurence si Frédéric Maurizot, cei care
au cumpdrat recent domeniul pentru a-1
relansa.

Petrecerea inaugurala a avut loc acum
citeva saptamini. Fusesem invitat, dar eram
la Bruxelles, asa cd a raimas sa facem o "vizita
privatd". Am vazut fotografii de la eveni-
ment, in clidirea cea noua, acolo unde e
amenajatd o sald de receptii cu vedere panora-
mica spre vii, spre livada de maslini si spre
muntii din jur. Sapte firme de catering s-au
intrecut In bunatati. A venit lume de la
Marsilia (care se afld la douazeci de kilome-
tri) si de la Aix (la aceeasi distanta), dar si
din imprejurimi. Daca vreti sa faceti o nunta
ca-n povesti, sd-mi spuneti, va pun n legdtu-
ra! (Castelul se inchiriaza cu totul, cu piscina,
cu terasele lui, inclusiv cu cele opt camere
n care puteti rimine peste noapte).

Poate ca, pina ati ajuns aici, v-ati pus
intrebarea, dupa modelul "Ce sa caute
neamtu-n Bulgaria", ce legitura am eu cu
acest castel. Legaturile sint Paul Julien,
amicul lui (si al meu, sper), Jean-Claude,
si ziua de Intii Decembrie. Proprietarii locului
au oferit sala de receptii si toate facilitatile,
in mod gratuit, pentru a sarbatori Ziua
Nationald a Romaniei. O oferta generoasa,
care, insd, nu poate fi onorata. E prea mult
pentru noi. Nu avem mijloacele de a umple
o sald cu sute de persoane. Ar fi fost minunat
sa avem de partea noastrd Consulatul de la
Marsilia, care sd invite Corpul Consular,
autoritatile. Asa incit, in schimbul gazduirii,
sa oferim vizibilitate Castelului. Dar asta
nu se poate din motive obiective, si zic asa.

Sa ne intoarcem. Jean-Claude ni-i
prezintd pe proprietari, oameni care si-au
luat in spate o povara deloc usoard. Dar ei
sint optimisti, trebuie sd reuseascd. Au
renovat Castelul, au construit partea pentru
evenimente. Sint plasati Intr-un loc minunat,
pe fosta Via Aurelia romand (Zisd si Via
Aureliana), care lega Roma de Galia, de-a
lungul litoralului mediteranean. Chiar pe
domeniu au fost descoperite acum o suta
de ani doua vase romane de argint din secolul
VII, vase pe care, ca sa le vedeti, trebuie
sa Infruntati coada de turisti de la Luvru.
Proprietatea este atestatd ca domeniu agricol
1n secolul al XIII-lea, cind a fost cumparat
de generalul italian Doria, urmas de vaza
al triburilor patriciene din Genoa.

Viile silivada de maslini au functionat
fara pauza, indiferent cine a fost proprietarul,,
de-a lungul secolelor. E o istorie care-i obliga
pe Laurence si Frédéric sd nu se faca de
ris. Si nimeni nu cumpdra un astfel de
domeniu daca nu vrea sa-1 duca mai departe.
Nimeni nu-si Ingroapa banii Intr-un loc
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minunat numai si numai pentru a fi
descoperiti, peste secole, de arheologii
viitorilor. ("Domnule profesor, domnule
profesor, ia vedeti ce am descoperit aici,
cind am sdpat, citeva sute de mii de euro
ingropate de fostii proprietari. — Bravo, foarte
buna descoperire, ia sa expunem banii dstia
in Muzeul Arheologic de pe Marte, sd se
vada cum era viata pe Pamint in zbuciumatul
secol XXI. Ce obicei ciudat, s ingropi banii.
Voi scrie o carte despre asta").

u picioarele pe pamint, insa,

intram in cladirea in care, in vase

de inox de ultima generatie,
mustul asteapta sa devina vin bun. Un vin
cu istorie. Pentru ca vinurile care n-au istorie
se beau doar de sete, cel putin aici, In Franta.
Unde fiecare vin bun povesteste ceva. Altfel
nu ramine mult la masa. Aici vor fi doar
trei vinuri, trei culori, cel rosu bucurindu-
se de invechire 1n baric de stejar (se stie ca
vinurile rosii se bucura in baric, cel putin
cele care-mi plac mie).

Mai e pina sa vedem vinurile in sticla,
acum le gustdm intr-o faza intermediara,
n jurul unei gustari cu terind de mistret,
salam si brinza. "Mdcar asa sa ne rdzbunam
pe mistret", zice Jean-Claude, dupa ce ne-
apovestit despre ravagiile pe care le-au facut
jivinele 1n vie, o problema tot mai mare
pentru viticultorii din Provence. E greu sa
te lupti cu mistretii, gardurile de Tmprejmuire
costd mult si, uneori, nu sint eficiente.

Viitorul vin are o culoare rozalie (si
cel rosu, si rozé-ul), dar gustul deja Incepe
sa se defineasca. Trebuie sa mai stea n cuvele
de inox, apoi, cel rosu, in butoaiele de stejar.
Vor ajunge in sticla sub numele de Cuvée
la Promesse, vinuri ale promisiunii intr-un
tinut care promite sa devina o bijuterie a
AOC Provence.

Frédéric se pricepe la vie, dar asta nu
1-a Tmpiedicat sa-1 cheme in ajutor pe unul
dintre cei mai buni tineri vinificatori, An-
toine Diirbach, cel care face vinul la celebrul
Domaine de Trevallon (in Alpilles, intre
Saint-Rémy si Baux-des-Provence). Acolo,
adesea, vinurile se vind chiar Tnainte de a
firecoltati strugurii, se fac liste de asteptare.
Iar pretul unei sticle Incepe de la 40 de euro!

Antoine e nepotul celui care, in 1950,
a cumpdrat domeniul agricol: pictorul si
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sculptorul René Diirrbach, prieten cu Al-
bert Gleizes, pionier al cubismului, cu
Fernand Léger, Robert Delaunay si Pablo
Picasso. Din 1972, tatal lui Antoine, Eloi,
aplantat vie, favorizind cabernet-sauvignon-
ul, un soi nu foarte popular in Provence (care
merge mult, la vinurile rosii, pe mourvedre,
grenache si syrah), iar indrdzneala a dat
rezultate bune!
Dar, zice Antoine, nu doar bunicul lui

a fost artist (s-a stins la 89 de ani, in 1999),
ci si bunica Jacqueline, ndscuta de la Baume,
tapisera si sculptorita. Prin anii saizeci ai
secolului XX, Picasso a facut un contract
cu Jacqueline si René Diirrbach pentru
realizarea a trei tapiserii care sa reproducd
celebra sa lucrare Guernica (din perioada
lui militanta, pe cind spunea ca pictura nu
este facuta sa decoreze apartamente, ci este
un instrument de razboi, defensiv si ofensiv
cu care sd lupti impotriva inamicului).
Antoine isi aminteste cum se juca prin
atelierul bunicilor si i se atragea atentia ca
nu cumva sa se atinga de tapiseria la care
tot lucrau, ca e o operd importanta. Din cind
in cind, mai trecea si nenea Pablo pe acolo.
In ultimii lui ani s-a mutat si el aproape, in
comuna Vauvenargues, de linga Aix. Acum,
una din cele trei tapiserii decoreaza sala de
consiliu a Cladirii ONU de la New York.
Si asta si pentru ca Antoine a fost cuminte
si nu s-a atins de ea!

acd esti curios, e destul sa iesi

din casa. Aici, in Provence, dai

peste fire care spun povesti si
te duc la alte fire, la alte povesti, la alti
oameni, la alte obiecte si locuri, sub acelasi
cer de un albastru ireal care a atras atitia
pictori. Daca 1iti pui imaginatia la treaba,
poti sad-ti inchipui ca aceasta dimineata la
un castel din Provence e o tapiserie colorata
n care se Tmpletesc fire venind din Roma,
pete de culoare povestind despre Picasso,
maslini aliniati pe coline, mistreti atacind
viile, Incaperi luxoase pentru viitorii miri,
chiar imagini de pe Valea Oltului, nuante
de prietenie adevaratd si sentimentul ca, din
cind in cind, ni se da sansa de a vedea, in
lumina unei clipe, imaginea Paradisului
proiectat pe pamint. Din cind in c¢ind, doar,
si din loc 1n loc.
O tapiserie pe care v-o ofer cu drag.
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