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1. ULTIMA ANTOLOGIE
DIN POEZIA LUI {TEFAN
AUG. DOINA{

În prefa]a la volumul O sut` [i una de
poezii de {tefan Aug. Doina[, Mircea Braga
descoper` o nou` cale de acces c`tre opera
abundent`, atåt de divers`, atåt de greu de
a[ezat \ntr-o antologie.

Scrie Doina[, citeaz` Mircea Braga:
"Ce-mi pas` c` ea (cartea, n. B.) solicit`
un singur organ – ochiul? Acest organ e
singurul care se poate deschide \nl`untru.
Univers \n miniatur`, pagina unei c`r]i anu-
leaz`, f`r` \ndoial`, a treia dimensiune a
spa]iului, pentru c` e destinat` inimii [i
sensibilit`]ii, imagina]iei [i inteligen]ei mele,
nu activit`]ii mele deambulatorii. Hart` ste-
lar` a limbii, ea nu-mi ia ochii cu spectacolul
agresiv al fenomenalit`]ii, pentru c` e un
concentrat de tålcuri, nu de aspecte sensibile.
Ecranul lingvistic, singurul transparent, las`
ochiul meu interior s` se plimbe \n voie
pe sensurile existen]ei, ca pe un peisaj esen-
]ial".

Dup` remarcabilele studii ale lui Virgil
Nemoianu, Ion Negoi]escu, Ovidiu Cotru[,
Nicolae Balot`, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan,
Daniel Cristea Enache, fiecare dintre ele
"protejånd" o etap` sau alta din opera scriito-
rului, Mircea Braga \ncearc`, pe urmele
teoreticianului Doina[, s` reciteasc` \ntreaga
oper`. La drept vorbind, pe lång` studiile
– numeroase, importante – pe care Doina[
la scrie despre literatur`, ar mai fi nume-
roasele interviuri \n care scriitorul vorbe[te
despre opera sa. A fost un convorbitor pl`-
cut, care a dat interviuri ample la mai toate
\ntålnirile la care a fost [i a fost pretutindeni
"acas`".

Trei interviuri pot fi descoperite \n volu-
mul Templul memoriei. {tefan Aug. Doina[
\n dialog cu Emil {im`ndan. În volumul
ap`rut la Funda]ia cultural` "Ioan Slavici"
\n 1998, Doina[ repro[eaz` "faptul c`, dup`
ce-au pus odat` eticheta asupra unui scriitor,
nu mai urm`re[te evolu]ia lui ulterioar` [i
\i consider`, \ntotdeauna, punctul de vedere
ini]ial". Scriitorul atrage aten]ia c` volumul
Psalmi ar reprezenta un moment al conclu-
ziilor: "Ultima faz` este aceasta a c`r]ii
ap`rute acum cåteva zile, pe care am ]inut
s-o v`d tip`rit`…o carte de Psalmi, o carte
care arat` pragul ultim al evolu]iei mele,
aceast` inspira]ie spiritualist`, religioas`".

Ideea Psalmilor ar fi plecat de la Paul
Miron, care, la Freiburg, \i explicase c` ar
vrea ca \n 1986, atunci cånd se \mplineau
300 de ani de la traducerea Bibliei lui {erban
Cantacuzino, s` republice Biblia \ntr-o ver-
siune modernizat`. Ar fi trebuit s` parti-
cipe la aceast` "versiune modernizat`" Petru
Cre]ia, Eta Boeriu, Andrei Ple[u. Doina[
[i-a ales pentru "modernizare" Psalmii.
Traduce, cu eforturi, "cu mult` pasiune",
50 de Psalmi. "Traducerea Psalmilor lui
David [i Solomon a fost pentru mine, f`r`
\ndoial`, un motiv de inspira]ie, de[i adev`-
rata inspira]ie a unei poezii religioase nu
]ine de universul livresc, de lectur`, ci ]ine
de o anumit` t`rie sufleteasc`…", \i declar`
{tefan Aug. Doina[ lui Emil {im`ndan
\ntr-o carte (\n cele trei interviuri) \n care
\i vorbe[te despre satul s`u, despre copil`ria
[i adolescen]a sa.

{TEFAN AUG. DOINA{,
ULTIMA ANTOLOGIE
CORNEL UNGUREANU

Între cele O sut` [i una de poezii     selec-
tate de Mircea Braga sunt cåteva care ar
"rescrie" celebrele poeme privind "via]a
la ]ar`". Iat` cum celebrele poeme scrise
de poe]ii no[tri cei mari din secolul al XIX-
lea devin ontopoeme: "Acum vine iarna.
Vine ca un/ motiv de mult prezent cu ploi
[i nalbe-n/ peisaj, ca lini[tea-n cet`]i de
scaun.// Lumina unor ore mici dezbrac`/
p`durile./ Învine]e[te-n galben/ un gri sti-
clos, un gri de promoroac`.// E ca o a[tep-
tare, mult prea larg`/ pe um`rul de aur ce-o
sus]ine/ [i – iat`: ochiul månios alearg`//
chemat de nori, de frunze, de vårtejuri - /
multe lucruri, \ns` prea pu]ine/ \n v`zul
exaltat de verzi prilejuri.// Ce tråndavi fulgi
ne tulbur` furtiva/ ruin` a m`runtului, fiorul/
de pe[teri ce-nso]e[te perspectiva.// Tenace
rai rotund [i noi - \n centru!/ Atingem ceasul,
umbra, c`priorul/ cum trec pe vale – revela]ii
pentru// al c`ror ]ip`t n-avem glas ori
gesturi,/ {i tot ce ninge peste noi sunt resturi"
(Vine iarna).

2. A VEDEA – A
TRANSCRIE.

Doina[ avea geniul trans-scrierii. Sau
a magnifierii "modelului". În satul natal
(a[a se cheam` poemul) toate se pot na[te
iar [i poetul oficiaz` astfel: "La tårnosirea
culorilor, peste satul na[terii mele, mult-
pream`ritul/ Septembrie, comandase cale[ti,
fluturi [i funigei. Începea iar`[i ritul/ Recu-
noa[terii dup` musta]`. Tu e[ti Toader…
Råde: Nu, eu sunt Ilie…/ De pe turla bisericii
se lansa \n aventura ei/ cea mai \ntårziat`
ciocårlie./ Gutui buc`late cu puf auriu ie[eau
nespus/ de obraznice din adolescen]`./ Am
stat de vorb` cu viii [i, mai ales, cu/ mor]ii.
O neb`nuit` luminiscen]`/ Delimita pe sub
p`måntul negru, ogr`zile/ islazul, holdele
aspre [i cimitirul".

Lång` acest poem al stingerii a[ fi selec-
tat Satul, \n care linia triumfalist`, prezent`
\nc` din baladele \nceputului nume[te conti-
nuit`]i vizibile.A[ cita poemul \ntreg, dar
r`mån la transcrieri care abordeaz` \n cheie
comic` – suråsul celui care a \nvins: "Aici
m` de[tepta un crunt v`car/ Sunånd din
goarn`. Deslu[eam prin ploaie,/ Ro[cat, cu
pete mari, cu pasul rar,/ Un taur falnic fr`-
måntånd noroaie./ P`trat`, fruntea leg`na
o stea/ Venea ca o biseric` s`-[i moaie/
Catapeteasma-n fulgere,vestea/ Un ev \nc`-
lecat. Între picioare/ Purta o dubl`, aprig`
testea.// Un lent balans de clopote-fecioare./
Ie[eau cu muget vacile din cur]i/ {i se-n[irau
greoi pe ulicioare/...

Mircea Braga m` onoreaz` citånd, pe
ultima copert` a c`r]ii, un text al meu:
"Într-un dialog purtat la 3 martie 1990 la
Budapesta [i publicat, \n mai, 2013 \n
Orizont,,,,, Jenö Farkas \l \ntreab` pe Doina[
"dac` exist` o anume dimensiune, o anumit`
spiritualitate ardeleneasc` \n gåndirea
dumneavoastr` literar`". "Odat` ce mi-am
g`sit atåt de pu]ine aderen]e la specificul
romånesc, \mi cere]i acum s`-mi g`sesc
aderen]a cu un specific [i mai limitat, acela
transilv`nean. Nu cred c` acesta exist`, decåt
\n m`sura \n care, venind din Transilvania,
p`strez ceva, \n structura mea, din ceea ce
mi-a dat \n primii ani, ani de formare, care
sunt f`r` \ndoial` importan]i \n via]a unui
om, o atmosfer` general` a gåndirii mele,

\n ceea ce scriu despre poezie [i \n felul
\n care am scris poezia: ceva din care cosmo-
politismul despre care vorbea Negoi]escu
[i care este un cosmopolitism de Mitteleuro-
pa".

Da, desigur, acest r`spuns nu e nou:
Doina[ a repetat [i \n alte dialoguri c` are
pu]ine aderen]e la spiritul ardelenesc, [i
are aderen]e [i mai pu]ine la spiritul transil-
v`nean. La prima vedere, nu are nicio leg`-
tur` cu poezia lui Goga, {t. O. Iosif, Aron
Cotru[, c` e departe de literatura viguros
afirmativ` a rostirii "la persoana \ntåi". Nu
func]ioneaz` \n paradigma "subcon[tientului
imperial". Mai scriam c` noutatea [ocant`
pe care au propus-o cerchi[tii dup` 1965
a eliminat orice cercetare mai am`nun]it`
asupra proiectelor Cercului literar, a[a cum
func]iona el \ntre 1943 [i 1953. {i mai tårziu.

Nimeni n-a \ncercat s` descopere \n
poezia lui Doina[ modelul triumfalist, a[a
cum func]iona el \n anii patruzeci. Cum
va func]iona el \n anii cincizeci, [aizeci
sau [aptezeci. Doina[ era, \n anii 40, 50,
60, dar [i mai tårziu, un poet al triumfurilor
nesfår[ite. Modelul lui (\ntre al]ii) era Wag-
ner. Balada \ntreb`rii lui Parsifal e unul
dintre poemele croite pe un discurs wagne-
rian. Harul de versificator f`r` egal al lui
Doina[ poate prelua lesne modelul {t. O.
Iosif, cel care a tradus, \ntr-o versiune excep-
]ional`, Lohengrin.

Iat` victoria lui Parsifal, versiunea Doi-
na[: "Doar Parsifal, uitånd ce se cuvine,/
Îl \ntreb` pe regele-n delir/ Care tånjea de
zece ani mai bine/ De dorul \ntreb`rii ce
nu vine:/ Messire, unde-i misticul potir?.../
Atunci, deodat`, codri \nfrunzir`,/ Cet`]ile
]å[nir` din noroi,/ {i apele albastre n`v`lir`/
Jucåndu-[i spumegarea ca o lir`/ Pe care
umbl` degete de ploi./ Iar Regele, s`rind
din a[ternuturi,/ Privea uimit \n aerul verzui/
Cum holde noi rodeau \n vechi ]inuturi,/
{i flori, [i p`s`ri, bete de s`ruturi,/ Cåntau
liturgic \nvierea lui". ({tefan Aug. Doina[,
Balada \ntreb`rii lui Parsifal, , , , , 1948).

{i iat` monologul     Lohengrin (((((tradu-
c`tor {t.O. Iosif): "Departe, \ntr-o misteroas`
]ar`,/ E un castel ce-i spune Montsalvat,/
{i-un templu sfånt, ca o minune rar`,/ Cu
pietre scumpe [i-aur \mbr`cat.// Acolo este
un potir de aur/ Adus de-un stol de \ngeri
pe p`månt,/ P`zit ca un nepre]uit tezaur/
Din cel ce-i dintre oameni cel mai sfånt".
Cavalerii \nz`ua]i apar \n toate baladele
lui Doina[. Chiar funeraliile, cortegiile fune-
bre definesc existen]e str`lucitoare: "C`ci
loviturile c`deau \n valuri/ \n ritmul grav
al ritmului duios;/ iar valurile suspinånd
la maluri/ loveau nostalgic marile chim-
valuri/ vibrånd de-un sunet orfic, unduios,/
Zei]a m`rii se-ntrecea cu focul/ purtånd acest
erou macedonean/ spre lini[tea \n carte-[i
afl` locul/ ambi]ia, durerea [i norocul/ står-
nite-n via]`, tragic, an de an (Funeraliile
lui Demetrios).

Scris` \n 1944, Cvinta ar figura o cum-
p`n`: ce vrea poetul? Iat` dorin]ele \n 1944:
"Cånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/
extatica noapte de var`./ Eu caut cu ochii
sub cortul ceresc/ o tån`r` cvint` stelar`./
Aproape, deasupra hotarului meu/ m`-ntåm-
pin-aceast` figur`/ a c`rei v`paie arat` me-
reu/ o for]` albastr` [i pur`". Poate nu
suntem l`muri]i de semnifica]ia finalului
cvintei. S` fie steaua \n cinci col]uri care
\[i anun]` apari]ia? Ce vrea s` \nsemne
"Cånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/ oCånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/ oCånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/ oCånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/ oCånd ]ara mea arde, eu ies s` privesc/ o
tån`r` cvint` stelar`tån`r` cvint` stelar`tån`r` cvint` stelar`tån`r` cvint` stelar`tån`r` cvint` stelar`". Exist` [i o Od`Od`Od`Od`Od`: "M`-
rire ]ie, Patrie ascuns`!//O, ce v`p`i scru-
mindu-se-n secret/ sau ce delir \n marmur`
[i frunz`/ Dau frumuse]ii tale trup concret?"

Nici faimoasa Balad` a mistre]ului cu
col]i de argint nu iese \n afara acestor
pattern-uri. "{i cornul sun`, \ns` foarte pu-
]in" evoc` triumful poetului: a[ezarea lui
\n tiparul eminescian al victoriei. Scriitorul
parafrazeaz` texte celebre, unele dintre ele
repere goetheene sau schilleriene.

Exeget al lui Nietzsche, Mircea Braga
propune un excelent dialog cu opera lui
Doina[, \ntr-o antologie cu totul remarcabil`.
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ALTELE-S ARTELE

MARCEL TOLCEA

C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU
* Carta Drepturilor Supraomului
* Napi pe capot`. Accidente rutiere \n

zonele agricole
* Acid \n ghiul. Mafiile rrome \n secolul

XXI
* Arheologia stufatului
* St\nci de neuitat. Autobiografia unui

fost para[utist
* "Tu, Oltule, s` ne r`zbuni!" R`scoala

crapilor din Ardeal
* De la robinet \nv`]`m exprimarea.

Limba olandez` pentru \ncep`tori
* Istoria Partidului Comunist din Dubai
* Munci [i zile. Jurnal din tura de noapte

la topitorie
* Dic]ionar explicativ ilustrat de scuze
* R`zboiul troian s-a \mpotmolit.

Eroismul la pitici
* Fagot, taragot, Savaot. Îngeri [i

demoni \n muzica popular` din Banat
* Haiductilitatea dintre artele plastice

[i cele elastice
* Hattrick, de G. Co[buc
* De la corb la corb. Anuarul Asocia]iei

Oftalmologilor
* Rolurile halucina]iei la pl`ie[ii

moldoveni din secolul al XVII-lea
* Cu [i f`r` zbenghi. Roman. Vol. 1,

Cu zbenghi; vol. 2, \n curs de apari]ie
* Iatac de cord. Mistica romantic` \n

Moldova
* Baft` la cutie. Trus` de prim [i ultim

ajutor
* Încerc`ri de tapiserie. Cu aten]ie

singular` referitoare la istoria Persiei \ntre
–678 [i +421, cu ad`ogiri ilustrative [i
exerci]ii de memorizare pentru cei mici,
de Dårmon Darak

* Hobbituary, sau moartea pasiunii la
\nchiderea fabricii de desuuri "Vitoria
Lipan"

* To]i la fel [i to]i defel. Acte de in-
fanterie

* Faliment \n gar`. Începuturile
gimnasticii suedeze [i abandonul c`rbunelui
la Fete[ti

* Ulise pe amfor`, Giordano Bruno pe
rug. Despre via]a la ]ar`

* Eu s\nt tu. Gre[eli tipice \n orientarea
turistic`

* Primprejur de Såntana. Limitele de
ac]iune ale bombei cu hidrogen

* Oaspe]i f`r` ADN. Viru[i [i bacterii
de pe la noi

* R`zboaiele laptelui. Fra]i gemeni \n
epoca de piatr`

* Sf\rc pe muc. Precizie [i dr`g`l`[enie
la Dr`g`[ani. Ghid

* Valet, dam`, as. Istoria lumii f`r`
popi

* Aspirine fr\nte-n dou`. Aporiile lui
Zenon de-a lungul timpului

* "Pe asimptoate!" D`ri de seam` ale

C~R}I PRIMITELA REDAC}IE
b`rb`tu[ilor alfa

* "Le-am re]inut pe toate la dejun".
D`ri de seam` ale b`rb`tu[ilor alfa, vol. 2

* Mu[tiucul nefiin]ei la Heidegger
* Denti[ti iredenti[ti maghiari
* Babangard`. Instinctul revolu]ionar

la v\rste avansate
* Cum s` c`dem b`t\nd la u[i deschise?

Manual de echilibristic`
* Roata de rezerv` a lui Alexandru cel

Bun. Od`
* S`rutul ]apului
* Ce-am avut [i ce-am pierdut. Istoria

biroului de obiecte g`site din Gara de Nord,
Bucure[ti, 1900-2000

* Zeromånii. Edi]ia a doua
* "Hat\r-sat\r". Sinuciderea \n condi]ii

de imponderabilitate otoman`
* Puncte de revedere. Tricotajul

mnemonic \n era maionezei
* Cum am supravie]uit un an singur

\n Pacific. Autobiografia unui rechin
* "M` culc cult. Cine m` scoal`?"

Poeme
* Mumii necrofile. Istoria online a

Egiptului
* S\nt tat`l t`u, Alin. Deschide! Ro-

man
* Libertatea de a parca pe culmi
* Telenucle[e cu [nulpe. O bozobie

cund`
* C\t` republic`, at\t Bicaz. Almanahul

leacurilor de acumulare
* Reciclarea viselor \n micile ateliere

de manufactur`
* S\ngerosul Calapod din Tei. Elegii
* Statul e suma \nsu[irilor sumelor

noastre. Tratat
* First we take Ionescu, then

Lollypopescu. C\ntece ost`[e[ti
* Miroshima. Istoricul s`lii de lupte

"Spartac"
* Imensul sf\rc. Anatomia pentru cei

mici
* Coand` [i nemul]umirea
* Latina \n Colentina. Limbi moarte

ca limbi materne
* "Da]i-mi un ghilgamesh f`r` usturoi."

{aorm` [i competi]ie \n Romånia post-
decembrist`

* Marte, Venus, iar de azi [i Colum-
bia

* "Je reste où je m'en fous". Colonizarea
estetic` a zonelor ml`[tinoase

* Tehnica muicidului, de Ra[elica
Nachmanson

* Influxul retrodox la vest de Prut:
hermafrodi]ii din R`d`u]i

* Imre [i fri[ca. Roman cu cnut [i CD
* Surse de energie re\nnoibil`: Aurelia

Filipescu. Spreadsheet
* B`[tina[ \n birt, emigrant la serviciu.

Rapoarte alese al Securit`]ii

Vineri, 4 noiembrie, la Ia[i, a fost acordat
Premiul "Scriitorul anului 2016" eseistului
[i publicistului Mircea Mih`ie[, pentru
volumulÊUlysses, 732. Romanul RomanuluiUlysses, 732. Romanul RomanuluiUlysses, 732. Romanul RomanuluiUlysses, 732. Romanul RomanuluiUlysses, 732. Romanul Romanului,
ap`rut recent la Editura Polirom, \n edi]ie
cartonat`, disponibil \n cur\nd [i \n edi]ie
digital`.

Conceput sub forma unui triptic, volumul
e prima \ncercare \n Romånia de a face at\t
o istorie exhaustiv` a celei mai celebre c`r]i
de proz` scris` \n limba englez` \n secolul
XX, c\t [i de a expune pentru publicul larg
temele, tehnicile [i mizele existen]iale ale
acesteia.

Ê
Istoria romanului urm`re[te etapele

cristaliz`rii ideii [i ale execu]iei proiectului,
precum [i complicata poveste ce a urmat dup`
tip`rirea semilegal` a romanului \n Fran]a,
avatarurile \n justi]ia american` [i consecin]ele
pentru destinul c`r]ii. Ea arat` cum Ulysses
a devenit un punct de r`scruce \n evolu]ia
literaturii secolului XX [i a celei actuale,
indiferent c` a fost vorba de formulele
experimentaliste radicale ori de modalit`]i
de exprimare a culturii populare.

ÊÊÊÊÊ
Gala de decernare a Premiului "Scriitorul

anului 2016" – un proiect literar al Uniunii
Scriitorilor din Romånia, \mpreun` cu Prim`ria
Ia[i [i Filiala din Ia[i a Uniunii Scriitorilor,
aflat la prima edi]ie –, s-a desf`[urat \n Sala
Chopin, Palas Mall Ia[i.Ê

La festivitate au participat: juriul –
Adriana Babe]i, Dan Cristea, Daniel Cristea-
Enache, Ioan Holban, Eugen Negrici, Irina
Petra[, Alex. {tef`nescu, R`zvan Voncu,

Mihai Zamfir (pre[edinte); membrii
Comitetului Director al U.S.R. [i pre[edin]ii
Filialelor U.S.R, dar [i cei 12 scriitori
nominaliza]i:ÊMircea C`rt`rescu, Ana
Blandiana, Gheorghe Grigurcu, Gabriel
Dimisianu, Radu Cosa[u, Matei Vi[niec,
Livius Ciocårlie, George B`l`i]`, Ioan Es.
Pop, Ovidiu Genaru, Andrei Oi[teanu [i
Mircea Mih`ie[.

(Comunicatul editurii Polirom)
*
În 29 octombrie 2016, Mircea Mih`ie[

a devenit laureatul Premiului "Ovidiu
Cotru[", "pentru excelen]` \n studiul marilor
scriitori ai literaturii universale", acordat
\n cadrul Salonului revistei Familia.
Ceremonia s-a desf`[urat la Universitatea
din Oradea, \n prezen]a unui public numeros.

Expozi]ia "Oravitzan 75 – Lumin` \n lumin`" este o premier` \n via]a cultural` a Timi[oarei.
{tiu, cånd scrii asemenea lucruri, cititorul le prime[te cu o reticen]` fireasc`. Suntem asalta]i
de evenimente \n premier`, suntem ademeni]i de pseudo-evenimente \n care \ntåietatea e
caraghioas` ori derizorie. De data asta, expozi]ia aniversar` a lui Silviu Oravitzan a fost
gåndit` \ntr-un complet alt context. Într-unul axiologic [i institu]ional. Adic` \ntr-un efort
institu]ional- cultural care – \mi \ng`dui s` observ – nu e nici m`car foarte rar, ci, de-a
dreptul, inexistent.

A[adar, primul lucru premeditat, \n vara lui 2015, a fost alegerea locului. Era nevoie
de un spa]iu generos ce dep`[e[te chiar posibilit`]ile Muzeului de Art` unde, \n 2008, Oravitzan
a expus \n spa]iile \nc` neamenajate ale \ntregului etaj doi. Fiindc`, de mai mul]i ani, am
o rela]ie apropiat` cu managerul Muzeului Na]ional al Banatului, profesorul Claudiu Ila[,
am explorat ideea [i am g`sit, de \ndat`, mult entuziasm. Fiindc` lucrurile trebuie cånt`rite
onest, adaug c` dl Titus Bojin, la acea vreme pre[edintele CJ Timi[, a g`sit ideea potrivit`
[i a f`cut absolut tot ceea ce trebuia s` fac`.

Apoi am stabilit c` un asemenea moment aniversar are nevoie de o personalitate a c`rei
aur` dep`[e[te grani]ele Romåniei. Silviu Oravitzan a rostit atunci numele Academicianului
Basarab Nicolescu, cu care deja se interesectase. Iar numele s`u avea s` ne conduc`, pe
amåndoi, spre spa]iul universitar. Unde, prima persoan` cu care am vorbit a fost prorectorul
Universit`]ii de Vest, M`d`lin Bunoiu. Cu care am convenit c` venirea lui Basarab Nicolescu
la Timi[oara era obligatoriu urmat` de un titlu de Doctor Honoris Causa. În tandem cu
Facultatea de Filosofie, {tiin]e Politice [i ale Comunic`rii [i, desigur, Facultatea de Fizic`.

Dup` care, fluxul natural al proiectului ne-a condus \n biroul Rectorului Marilen Pirtea.
Care a propus ca Universitatea de Vest, prin Funda]ia Universitatea de Vest, s` se implice
[i \n expozi]ie, [i \n organizarea unui simpozion, [i \n editarea catalogului. Fiindc`, \ntre
timp, stabilisem c` acesta va fi scris de Acad. Basarab Nicolescu. Sigur, asocierea Mitropoliei
Banatului a venit de la sine. O sear` de pove[ti cu Mitropolitul Ioan al Banatului [i, aproape
\n acela[i timp, o \ntålnire cu Acad. P`un Otiman, pre[edintele Filialei Timi[oara a Academiei
Romåne.

Dup` care au urmat lucrurile de organizare la fa]a locului. Unde competen]a dlui Gheorghe
Cocian de a duce ELBA [i Banca Transilvania al`turi a fost, din nou, sub semnul unor
lumini: Bienala de Arhitectur` se \ntåmpla \n acela[i timp la Timi[oara cu expozi]ia Oravitzan.
Drept pentru care, Dl Basarab Nicolescu a mijlocit participarea unuia dintre cei mai importan]i
arhitec]i ai lumii: Gustavo Aviles.

S` nu uit s` spun c`, f`r` colegii mei M`d`lin Bunoiu, Claudiu Mesaros [i Camil Mih`escu,
aceast` a[ezare dimpreun` ar fi fost imposibil`. Mul]umiri [i gratitudine tuturor din partea
lui Silviu Oravitzan, mai \ntåi!

MIRCEA MIH~IE{,
SCRIITORUL ANULUI 2016

CUM SE FACE UN
EVENIMENT ORAVITZAN
LA LUMINA A CINCI
INSTITU}II TIMI{ORENE

|I MUL}UMIM DOAMNEI LUIZA PALANCIUC-{ORA PENTRU
AMABILITATEA DE A NE FI OFERIT FOTOGRAFIILE DOMNULUI
MIHAI {ORA, CU CARE ILUSTR~M ACEST NUM~R AL REVISTEI.
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Robert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erban: Pentru unii dintre noi Pentru unii dintre noi Pentru unii dintre noi Pentru unii dintre noi Pentru unii dintre noi
fiecare vårst` e un prag. Pentru al]ii e o pur`fiecare vårst` e un prag. Pentru al]ii e o pur`fiecare vårst` e un prag. Pentru al]ii e o pur`fiecare vårst` e un prag. Pentru al]ii e o pur`fiecare vårst` e un prag. Pentru al]ii e o pur`
conven]ie. Sau un prilej de bucurie. Ori deconven]ie. Sau un prilej de bucurie. Ori deconven]ie. Sau un prilej de bucurie. Ori deconven]ie. Sau un prilej de bucurie. Ori deconven]ie. Sau un prilej de bucurie. Ori de
am`real`. Unii suntem deta[a]i, al]ii afecta]iam`real`. Unii suntem deta[a]i, al]ii afecta]iam`real`. Unii suntem deta[a]i, al]ii afecta]iam`real`. Unii suntem deta[a]i, al]ii afecta]iam`real`. Unii suntem deta[a]i, al]ii afecta]i
de schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezide schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezide schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezide schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezide schimbarea prefixelor. Tu cum te raportezi
la propria vårst`? Ce a[tep]i de la ea? Tela propria vårst`? Ce a[tep]i de la ea? Tela propria vårst`? Ce a[tep]i de la ea? Tela propria vårst`? Ce a[tep]i de la ea? Tela propria vårst`? Ce a[tep]i de la ea? Te
\ntreb [i fiindc` ai \mplinit 60 de ani!\ntreb [i fiindc` ai \mplinit 60 de ani!\ntreb [i fiindc` ai \mplinit 60 de ani!\ntreb [i fiindc` ai \mplinit 60 de ani!\ntreb [i fiindc` ai \mplinit 60 de ani!

Daniel VighiDaniel VighiDaniel VighiDaniel VighiDaniel Vighi: M` sperie cifra aceea seac`
[i str`in`. Îmi pare c` vorbe[te despre
altcineva [i din aceast` cauz` prefer s` nu
am de-a face cu ea, s` m` contopesc \n ritmul
vie]ii cotidiene. M` atrage tot ceea ce este
departe de literatur`, care este sufocant`, plin`
de ambi]ii, de minciuni ipocrite, ca tot ceea
ce ]ine de domeniul public. Caut un raport
de fericit` raportare la toate [i la mine \nsumi.
Nu [tiu dac` se poate a[a ceva, m` tem c`
nu se poate, [i atunci, din nou, trebuie s`
m` prezint "\n front", s` m` dau interesat
de lumea literar`, de[i – de cele mai multe
ori – nu (mai) sunt.

– Dac` Dumnezeu este atotputernic,Dac` Dumnezeu este atotputernic,Dac` Dumnezeu este atotputernic,Dac` Dumnezeu este atotputernic,Dac` Dumnezeu este atotputernic,
atunci poate face o piatr` pe care s` nu oatunci poate face o piatr` pe care s` nu oatunci poate face o piatr` pe care s` nu oatunci poate face o piatr` pe care s` nu oatunci poate face o piatr` pe care s` nu o
poat` ridica?poat` ridica?poat` ridica?poat` ridica?poat` ridica?

– Ce s`-]i spun despre asta? Este un
sofism [mecheresc n`scut din [coala bine
[tiut` pe care o ironizeaz` Socrate, expresie
a unei \ngåmf`ri filozofice fa]` de ni[te
am`r`[teni, a[a cum erau cre[tinii din vre-
murile apostolice. Cu chestia asta m-am
\ntålnit pe cånd locuiam pe strada Eneas,
la doamna Bradt, o nem]oaic` din anii 1975-
1976. Atunci am stat \ntr-un fel de c`mar`
devenit` camer`, \n curtea din spate, acolo
fusei eu \n anul I de facultate [i am citit cel
mai mult din via]`, ca timp dedicat exclu-
siv acestei binecuvåntate [i nobile \ndelet-
niciri. Întrucåt nu avusesem nicidecum
abilit`]ile de tocilar premiant care se cereau
la [coala (atunci [i ast`zi la fel!) [i cum
veneam din Lipova, am zis c` n-o s` intru
veac la facult` cu fetele astea atoate-tocilare
[i am dat la féfé, adic` la f`r` frecven]`.
Buba era c` nu se putea pe vremea aceea s`
stai afar` din "cåmpul muncii", c` te putea
lua mili]ia pentru parazitism social, a[a c`
maic`-mea mi-a ob]inut, prin rela]iile pe care
le avea ca func]ionar la Prim`ria ora[ Lipova,
fostul Sfat Popular, o adeverin]` cum c` a[
fi angajat ajutor de morar la CAP Radna
(pentru tineri: Cooperativa Agricol` de
Produc]ie).

Cu adeverin]a aia mergeam seara la barul
din Pia]a Lahovari s` beau cafeaua-nechezol
cu coniac, eram de o singur`tate cosmic`,
iar singurii care m` puteau deranja erau
patrulele de mili]ieni care \mi puteau cere
s` m` legitimez, deoarece aveam p`rul lung
ca fost rocker poc`it la literatur`. Pentru ei
era adeverin]a aceea, numai c` nu puteam
ie[i de prea multe ori la bar c` "b`team la
ochi", \mi puteau zice: "adic`, ia stai,
domnule, dumneata e[ti ajutor de morar la
Radna [i e[ti toat` ziua la bar?". A[a c`,
vrånd-nevrånd, am petrecut luni de zile citind
tot felul, printre ele chestia asta cu [mecherii
de gnostici din primele secole care mi-au
\mbårligat priceperea, pre] de o caf` nechezol
cu coniac la barul s`rman cu fum [i proletari,
mi-am zis eu atunci a[a: "dac` Pronia face
piatra ([i o poate face, dac`-i Atotputernic`),
atunci de bun` seam` nu o poate ridica [i
nu mai este Atotputernic`". Am stat olecu]`
pe gånduri, am tras din ]igara Snagov cu

DOMENIUL PUBLIC E
PLIN DE MINCIUNI
DANIEL VIGHI

filtru [i am hot`råt c` ~l de Sus poate face
ce vrea, dac` este Cel mai Tare din parcare
(Omnipoten]ia, cum zic catolicii lui Benedek-
neni de pe Valea Mare, de lång` m`n`stirea
franciscan` Radna). Pe urm`, mi-am zis
(aproape de momentul \n care ispr`veam a
treia ]igar` Snagov [i aproape s` ispr`vesc
nechezolul) c`, \n fond, Mai Marele s-a limitat
pe sine prin \ntrupare \n Fiul, a[a c` "a se
sl`bi, Costic`", nu ]ine, Dumnezeu poate face
piatra pe care s` n-o poat` ridica. Doar s`
vrea! {i, \ntrucåt este liber \n voin]a Sa, a[a
cum ne-a f`cut [i pe noi, l`såndu-[i Pruncul
r`stignit, poate s` o fac`. Sau poate s` nu o
fac`!

– Mai ai foamea de a fi \n literatur`, peMai ai foamea de a fi \n literatur`, peMai ai foamea de a fi \n literatur`, peMai ai foamea de a fi \n literatur`, peMai ai foamea de a fi \n literatur`, pe
care o aveai \n tinere]e [i despre care mi-aicare o aveai \n tinere]e [i despre care mi-aicare o aveai \n tinere]e [i despre care mi-aicare o aveai \n tinere]e [i despre care mi-aicare o aveai \n tinere]e [i despre care mi-ai
vorbit acum cå]iva ani? Merit` literaturavorbit acum cå]iva ani? Merit` literaturavorbit acum cå]iva ani? Merit` literaturavorbit acum cå]iva ani? Merit` literaturavorbit acum cå]iva ani? Merit` literatura
investi]ia de timp, de energie, de... via]`,investi]ia de timp, de energie, de... via]`,investi]ia de timp, de energie, de... via]`,investi]ia de timp, de energie, de... via]`,investi]ia de timp, de energie, de... via]`,
pån` la urm`, \n ea?pån` la urm`, \n ea?pån` la urm`, \n ea?pån` la urm`, \n ea?pån` la urm`, \n ea?

– Merit` totul atåta timp cåt faci ceea
ce \]i place, [i mie \mi place cel mai mult,
acum cånd sunt mai c`tre parcare, dup`
doi[pe lu[tri de vie]uire, cel mai mult \mi
place s` scriu [i s` citesc acas`. Am curtea
cu salcåmul, cu iaz, cu dou` broa[te ]estoase
care vie]uiesc acolo de ani buni [i-mi spun
cum va fi vremea, dac` ies pe piatr` vine
vreme bun`, dac` dispar, vine frigul, iarna
stau \n hibernare cu pe[tii cara[ despre care
unii spun c` sunt cam prea gra[i [i c` le
dau potol \n exces. A[adar, via]`, domnilor:
fain` [i simpl`! Cititul [i scrisul se \nscriu
firesc \n ritmurile acestea. M` deranjeaz`
tot ce iese din chestia asta, adic` obliga]iile
de via]` literar` de toate felurile: evit ce se
poate [i m` duc unde-i musai!

– E[ti profesor de atå]ia ani, predaiE[ti profesor de atå]ia ani, predaiE[ti profesor de atå]ia ani, predaiE[ti profesor de atå]ia ani, predaiE[ti profesor de atå]ia ani, predai
literatur`. Cum faci s` captezi aten]ialiteratur`. Cum faci s` captezi aten]ialiteratur`. Cum faci s` captezi aten]ialiteratur`. Cum faci s` captezi aten]ialiteratur`. Cum faci s` captezi aten]ia
studen]ilor t`i c`tre aceast` art` ce implic`studen]ilor t`i c`tre aceast` art` ce implic`studen]ilor t`i c`tre aceast` art` ce implic`studen]ilor t`i c`tre aceast` art` ce implic`studen]ilor t`i c`tre aceast` art` ce implic`
un efort pe care tot mai pu]ini oameni pareun efort pe care tot mai pu]ini oameni pareun efort pe care tot mai pu]ini oameni pareun efort pe care tot mai pu]ini oameni pareun efort pe care tot mai pu]ini oameni pare
c` vor s`-l mai depun`? Ce c`r]i \i \ndemnic` vor s`-l mai depun`? Ce c`r]i \i \ndemnic` vor s`-l mai depun`? Ce c`r]i \i \ndemnic` vor s`-l mai depun`? Ce c`r]i \i \ndemnic` vor s`-l mai depun`? Ce c`r]i \i \ndemni
s` citeasc`? De ce tocmai ele? Care ar fis` citeasc`? De ce tocmai ele? Care ar fis` citeasc`? De ce tocmai ele? Care ar fis` citeasc`? De ce tocmai ele? Care ar fis` citeasc`? De ce tocmai ele? Care ar fi
pledoaria ta pentru literatur`, rezumat` \npledoaria ta pentru literatur`, rezumat` \npledoaria ta pentru literatur`, rezumat` \npledoaria ta pentru literatur`, rezumat` \npledoaria ta pentru literatur`, rezumat` \n
trei-cinci minute?trei-cinci minute?trei-cinci minute?trei-cinci minute?trei-cinci minute?

– Cel mai mult \mi place, dup` citit [i
scris, s` bat din gur` cu studen]ii despre arta
modern`, s` le v`d pe fete cum se uit` mirate;
"profu' pare cam dilaila", zic, f`r` s` zic`,
[i asta nu e bine, trebuie s` spunem cu voce
tare ceea ce gåndim, altfel nu vom fi o
societate responsabil`, de in[i liberi, vom
fi ipocri]i [i duplicitari, a[adar a[tept s` mi
se spun` ca de la om la om: "dom' profesor,
Gellu Naum [i Mircea Iv`nescu ai dumitale
scriu poezii de 25 de bani pe care nici dracu
nu le \n]elege". A[a ar fi fain, abia atunci
\ncepem s` vorbim. Nu se prea \ntåmpl`,
a[a c` le citesc chestii la care m` privesc
vag amuzate [i tac, uneori plictisite, cu gåndul
la momentul cånd o s` tac. E adev`rat c`
nu sunt to]i a[a, am studen]i care mor de
pl`cere, sunt [i din ace[tia, dar pe mine m`
provoac` cei care tac plictisi]i. Uneori
amuza]i, ca atunci cånd le-am citit poemul
Cåntecul miresei de Mihail G`l`]anu, replic`
postmodern` la cånt`rile ortodoxe ale
ritualului matrimonial. Reproduc o parte s`
vad` [i cititorii no[tri ce fain-anapoda sunt:
"Ca benzile de magnetofon, \ncålcite, ca
bobinele de film c`lcate-n picioare \n sala
proiectorului, acolo, sus, \n Camera
Luminat`, a[a este p`rul t`u, iubita mea. Slav`
]ie, Doamne al cinematografului de noapte,

care-ai izvodit-o pe iubita mea, unduitoare
[i plin` de surprize ca 32 de programe de
satelit! Cu nuri care promit delicii f`r` de
sfår[it, desprinse din serialele teve.

Regele ecranului m-a luat \n c`m`rile
sale [i mi-a descoperit a [aptea pecete a artei.

Minunat` e[ti tu care m` chemi la
rug`ciune \naintea mesei, muezinul p`tima[
al lecturilor horror [i interzise.

A \mb`trånit lång` tine cedrul [i
chiparosul s-a mutat pe etichete. Un superb
parfum de toalet` se face ast`zi din s`mån]`
de cedru, pentru ca tradi]ia s` se p`streze".

– Insist, mai ales c` te-am v`zut \nInsist, mai ales c` te-am v`zut \nInsist, mai ales c` te-am v`zut \nInsist, mai ales c` te-am v`zut \nInsist, mai ales c` te-am v`zut \n
mijlocul studen]ilor [i pari de neoprit: cummijlocul studen]ilor [i pari de neoprit: cummijlocul studen]ilor [i pari de neoprit: cummijlocul studen]ilor [i pari de neoprit: cummijlocul studen]ilor [i pari de neoprit: cum
[i ce le spui ca s`-i ]ii… aproape? Care sunt[i ce le spui ca s`-i ]ii… aproape? Care sunt[i ce le spui ca s`-i ]ii… aproape? Care sunt[i ce le spui ca s`-i ]ii… aproape? Care sunt[i ce le spui ca s`-i ]ii… aproape? Care sunt
c`r]ile f`r` de care nu se poate s` fii profesorc`r]ile f`r` de care nu se poate s` fii profesorc`r]ile f`r` de care nu se poate s` fii profesorc`r]ile f`r` de care nu se poate s` fii profesorc`r]ile f`r` de care nu se poate s` fii profesor
de umanioare?de umanioare?de umanioare?de umanioare?de umanioare?

– Înaintea c`r]ilor trebuie s` pricepi ce
vrei de la elevi/studen]i, tu \n primul rånd.
A[adar ai de r`spuns la o \ntrebare simpl`
pe care nimeni dintre "subiec]ii educa]iei",
cum obi[nuiesc s` spun` tratatele greu de
digerat de metodic`, nu ]i-o pun, [i anume:
"eu pentru ce trebuie s` \nv`] ceea ce tu \mi
ceri s` \nv`]? La ce, dracului, \mi folose[te
treaba asta?" Nimeni nu zice [i nici nu pune
\ntrebarea asta pentru c` suntem \nc` \n
\nv`]`måntul cu chipul doamnei ministru Cati
Andronescu: un \nv`]`månt centrat pe bani.
Înainte de orice da]i-ne bani [i apoi mai
vedem noi dac` mai discut`m [i despre
celelalte. Poate nu, poate da! Eu nu zic s`
nu primim salarii cåt mai mari, dar nu a[a
r`spundem la \ntreb`rile nepuse ale educa]iei.
Nu cred c` dac` vom avea salarii de boieri
ie[im automat din sindromul Cati al vechiului
nostru \nv`]`månt care a reu[it a[a de bine
ca, \n aproape trei decenii, s` nu se reformeze.
O performan]` pe care nimeni dintre bugetari
nu a reu[it-o! A[adar, la ce bun ceea ce \mi
ceri dumneata s` \nv`], domnule profesor?

A[ mai spune c` cea mai bun` dovad`
c` nu avem un \nv`]`månt democratic este
chiar absen]a acestei chestion`ri a studentului/
elevului, pentru c` ei, mai ales ei, ar trebui
s` o pun`. {i nu o pun! Ce demonstreaz`
asta? Un abandon al st`rii de fiin]` liber`,
care nu tace [i nu se supune f`r` s` aib`

convingerea c` f`cånd a[a, supunåndu-se
rigorilor educa]iei, are un folos, altul decåt
acela al notei sau al diplomei, mai ales c`
acestea, cum s-a v`zut a[a de bine \n ultimele
decenii, pot fi cump`rate ca la tarab`.
Dasc`lul st` ca la pia]a volant` din apropierea
stadionului Dan P`ltini[anu din Timi[oara
[i te a[teapt` cu masterate, cu diplome, cu
note, cu tot ce vrei domnia ta, cu mica
observa]ie, l`sat` pe seama secretariatelor,
[i anume S~ PL~TE{TI. Mai apoi totul
merge ca pe roate! Ai bani, ai diplome! Mai
nou plagiezi [i ai ce-]i trebuie. Educa]ia
plagiatului este cea mai bun` [coal` a
imposturii, a ho]iei, a nimicniciei noastre
colective sub forma unui adagio din epoca
de aur: ei se fac c`-mi dau diploma de doctor,
eu m` fac c` scriu doctoratul! O form` de
minciun` de comun acord.

S` ne \n]elegem: nu generalizez, am tot
dragul [i respectul pentru tinerii doctori de
la noi [i aiurea care muncesc cu pasiune
pentru lucr`rile lor [i-i \mbr`]i[ez cu toat`
dragostea mea de dasc`l. Eu nu la ei m` refer,
ci la "subiec]ii educa]iei" lui Cati Andronescu.
Relicvele nes`tule ale foamei de bani a
fo[tilor nomenclaturi[ti [i securi[ti ai
educa]iei de pe vremea epocii de aur. Cum
ar fi numitul Aurelian Bondrea, rectorul
octogenar (sau nonagenar) al Universit`]ii
Spiru Haret pe care \l [tiu de pe vremea cånd
t`ia [i spånzura \n numele educa]iei ceau[iste
prin minister, iar numele \i era rostit cu spaim`
[i mult` fereal`. Cum ar spune I. D. Sårbu,
un adev`rat sultan. {i ce a f`cut el [i al]ii
asemenea lui: au devenit dup` revolu]ie
capitali[ti ai educa]iei, au umplut ]ara de
impostori pe bani: ba avoca]i, ba ingineri,
ba doctori, ba profesori, ba te miri ce.
Universit`]i particulare cu nume duioase,
de la Hyperion, la Mihai Eminescu [i de
aici la Dimitrie Cantemir, au umplut na]iunea
cu diplome [i in[i titra]i, precum domnul
general Oprea sau domnul Ponta.

{i pe cum ne umpleau cu din ace[tia,
\n aceea[i m`sur` lor li se umplea te[chereaua.
{i Mama Mare a lor, a tuturor ̀ stora de felul
neuitatului rector Bondrea, este doamna Cati,
of course, cu apuc`turi TV de premiant`
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indignat`, dac` \i cere careva socoteal`. Acum
tragem ponoasele! Avem atåt de mul]i doctori
fal[i c` nu mai [tim care sunt aceia ca lumea
- mama lor de ho]i! Ar trebui da]i afar` din
sistemul de educa]ie cu tot cu premianta Cati.
Definitiv!

Cåt despre faptul c` nimeni nu ne
\ntreab` dintre studen]i la ce bun studiul
literaturii, spre exemplu, cånd eu vreau s`
studiez conjugarea verbului \n englez` sau
italian` - asta este expresia [colii ca loc \n
care dasc`lul conteaz` [i ceilal]i nu vor
\ndr`zni veac de veac s`-l \ntrerup` sau, mai
r`u, s`-l \ntrebe provocator ori, vai nou`!,
s`-l contrazic` pe fa]`. De aceea adesea
obi[nuiesc s` pun \ntreb`ri care nu mi se
pun. {tiu c` multora nu le place nici s`
citeasc`, nici s` aib` de-a face cu poezia
lui nea cutare, postmodernul anapoda, [tiu
asta [i-mi place s`-i stårnesc. Treaba cu arta
modern` sau cu cititul lui Joyce ori Musil
(groaznic!) este ca \n scandalul cu
monumentele de for public din centrul istoric
al Timi[oarei care au indignat pe mult` lume
ce voia \n loc de Supermom pe Burebista
sau pe Mihai Viteazul, c` d` bine la CV-ul
na]ional. E ca [i cum ai cere s`-l dai deoparte
pe {o[takovici pentru c`-i rus de-al lui Putin
[i s`-l pui \n loc pe nea Gu]`, manelistul.
Nu vreau s` impun nim`nui nimic, pot tr`i
amåndoi pe fa]a p`måntului, [i Gu]`, [i
{ostakovici, nu-mi place s` interzic.

Pe de alt` parte, un obiectiv didactic ar
fi s` spun` subiectul educa]iei ce gånde[te,
s` aib` curajul s` zic`: "dom' profesor, poezia
asta e o tåmpenie sau tabloul `sta e o
måzg`litur`, nu-mi place [i nici nu le \n]eleg."
Abia atunci mi-am atins scopul cu dou` mari
foloase limpezi: curajul de a spune ce gånde[ti
[i [ansa de a gåndi argumentat c` de ce, mama
zmeilor!, nu e bine cu {ostakovici [i e mult
mai bine cu Cristi din Banat. Dac` discut`m
\n ace[ti termeni suntem in[i c`rora le pas`
[i care \nva]` s` argumenteze o afirma]ie,
ori chestia nu e deloc de colea!

– {i Ludmila Uli]kaia [i Mircea{i Ludmila Uli]kaia [i Mircea{i Ludmila Uli]kaia [i Mircea{i Ludmila Uli]kaia [i Mircea{i Ludmila Uli]kaia [i Mircea
C`rt`rescu p`reau a fi de acord, la FestivalulC`rt`rescu p`reau a fi de acord, la FestivalulC`rt`rescu p`reau a fi de acord, la FestivalulC`rt`rescu p`reau a fi de acord, la FestivalulC`rt`rescu p`reau a fi de acord, la Festivalul
Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara:Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara:Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara:Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara:Interna]ional de Literatur` de la Timi[oara:
cititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Po]icititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Po]icititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Po]icititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Po]icititul nu te face mai bun. Nici scrisul. Po]i
fi un scriitor genial, dar un mare tic`los. Chiarfi un scriitor genial, dar un mare tic`los. Chiarfi un scriitor genial, dar un mare tic`los. Chiarfi un scriitor genial, dar un mare tic`los. Chiarfi un scriitor genial, dar un mare tic`los. Chiar
a[a s` fie? Tu ce spui, ce [tii c` au mi[cata[a s` fie? Tu ce spui, ce [tii c` au mi[cata[a s` fie? Tu ce spui, ce [tii c` au mi[cata[a s` fie? Tu ce spui, ce [tii c` au mi[cata[a s` fie? Tu ce spui, ce [tii c` au mi[cat
\n tine cititul [i scrisul?\n tine cititul [i scrisul?\n tine cititul [i scrisul?\n tine cititul [i scrisul?\n tine cititul [i scrisul?

– A[a e, cititul nu te face mai bun, dar
nici nu te afund` \n nemernicie. Nu vorbesc
aici de oameni r`i de felul sado-masochi[tilor,
al criminalilor, al ̀ lora c`rora le place r`ul
\n sine sau din poft` de averi, precum Lu-
cifer sau Al Capone. ~[tia sunt r`i din motive
oarecum de \n]eles sau care \mi par mai de
\n]eles; nu m` pot \mp`ca \ns` cu un anume
r`u modern, ideologic, de extrema dreapt`
sau stång`, sau r`ul fundamentalismului
religios. Acest r`u nu are preten]ia c` este
a[a ceva [i mul]i prost`naci chiar cred c` e
bine ca r`ul s` se \nst`påneasc` \n lume ca
s` o fac` mai bun`. Cåt de des auzim ast`zi
c`, la urma urmelor, nu ne-ar strica o dictatur`
care s` fac` ordine, un mare[al ceva, un
secretar general care s` dicteze [i noi s`
pocnim din c`lcåie. Las deoparte componenta
de subordonare ascuns` \n psihismul uman,
e fain [i lini[titor s` fii slug`, nu-]i mai ba]i
capul cu toate complica]iile care vin peste
tine din zarva libert`]ilor democratice.

Mul]i cred sincer c` democra]ia este un
rahat pe b`], c` este slab`, firav`, bleag`,
lipsit` de b`rb`]ie, ace[tia se \nchin`, cum
zice domnul Vattimo, la nucleul tare, au vån`,
sunt in[i care viseaz` la ceva viguro[enie
totalitar`. De fapt, au suflet de slugi [i viseaz`
la subordonare, unde e mi[to c` nu te mai
zba]i a proasta \ntr-o societate competi]ional`,
cum zic preten]ios avoca]ii democra]iei.
Nimeni dintre semenii no[tri, vånjo[i cu gura

[i tånjitori dup` Bossul Suprem, nu iau \n
calcul c` \n lumea modern`, nu dictatorii
au \nvins, ci blego[enia asta de democra]ie.
A[a [i cu noii arhon]i de felul lui Putin, vor
pierde dac` e s` se \ntåmple cum a curs istoria,
dac` nu, vom fi to]i troli [i postaci literari
ai marelui [ef. Nu cred c` va fi a[a, din cauza
cititului, a "prostiilor" artei plastice, a
"tr`zn`ilor" din spectacolele de top din dra-
maturgie, din filmografie. Arta [i cultura sunt
du[manii "slabi" ai totalitarismului. Po]i b`ga
\n pu[c`rie pe cet`]eanul sovietic Varlaam
{alamov, \l po]i deporta \n Siberia, \l po]i
pune s` m`nånce din [aic`, a[a cum zicea
fie iertata bunic`-mea, prin anii 70: "las' c`
vine comunismul [i vom månca to]i din [aic`"
(un fel de farfurie din aluminiu pentru solda]i
[i ocna[i, pentru cei care nu [tiu ce este vorba
asta, n.n.).

Po]i face ce vrei cu cet`]eanul {alamov,
dar nu po]i s`-i arestezi gåndirea [i aspi-
ra]iile. Or astea sunt produse ([i) ale cititului.
Ale omului cultural. Exist` paradoxul lui
Hitler ascultånd Wagner sau al lui Stalin
vizionånd filme americane. Îi avem, spre
medita]ie perplex`, pe Platon izgonind poe]ii
din cetate, pe nazistul Heidegger, pe fascistul
Céline, pe mussolinianul Pound, pe stali-
nistul Sartre. {i cu toate acestea, totalitarismul
nu este produs al marii culturi, doar
democra]ia este a[a ceva. În fapt, Republica
de la Weimar [i diversitatea ei modern` a
sup`rat ursuzenia cuminte a mic burgheziei
germane care l-a adus la putere pe Adolf
Hitler. Cred c` exist` un raport invers propor-
]ional \n aceast` treab`: cu cåt mai mult`
cultur`, cu atåt mai pu]in` dictatur`. Sau
invers: mult` dictatur`, pu]in` cultur` printre
semeni.

O s`-mi spui c` Germania a fost ([i este)
o mare cultur`, c` nivelul general de
culturalizare al neam]ului difer` substan]ial
de acela al valahului nostru. Nimic nu intr`,
e adev`rat, \n cli[ee prestabilite. În Germania
prehitlerist` exista o tradi]ie a autoritarismului
prusac, \n vremea c`ruia s-au n`scut [i Hegel,
[i Brahms, numai c` lucrurile sunt mai
complicate, a[a cum o dovede[te electoratul
Führerului din Republica de la Weimar, cu
reflexele lui, \nr`d`cinate cultural, de ordine
[i disciplin`. La fel stau lucrurile \n Rusia.
Acolo \l avem pe Ceaikovski [i pe Cehov,
dar [i mo[tenirea autoritarismului ]arist n`scut
\nc` din vremea domina]iei mongole
medievale. Alte popoare, alte orizonturi
culturale.

Oricum, [coala [i cititul, audi]ia
muzical`, mersul la spectacole de teatru, ne
\ndeamn` spre nucleul moale al lui Vattimo,
lucrurile sunt [i complicate, [i minunat de
simple: spre exemplu, un tån`r c`ruia \i pare
r`u c` autorit`]ile locale taie un arbore secular
este mai aproape de valorile omene[ti ale
solidarit`]ii democratice (fie ea [i aceea cu
un arbore, \n felul lui Francesco din Assisi)

decåt altul care zice: "d`-l dracu', c` n-am
unde parca ma[ina din cauza lui".

– Daniel, ce nu se \ntåmpl` [i ar fi cazulDaniel, ce nu se \ntåmpl` [i ar fi cazulDaniel, ce nu se \ntåmpl` [i ar fi cazulDaniel, ce nu se \ntåmpl` [i ar fi cazulDaniel, ce nu se \ntåmpl` [i ar fi cazul
s` se \ntåmple? Ce ner`bd`ri de om, des` se \ntåmple? Ce ner`bd`ri de om, des` se \ntåmple? Ce ner`bd`ri de om, des` se \ntåmple? Ce ner`bd`ri de om, des` se \ntåmple? Ce ner`bd`ri de om, de
cet`]ean, de scriitor ai tu?cet`]ean, de scriitor ai tu?cet`]ean, de scriitor ai tu?cet`]ean, de scriitor ai tu?cet`]ean, de scriitor ai tu?

– Î]i spun ce m` enerveaz` c` nu se
\ntåmpl` [i ar fi urgent s` se petreac`:
reformarea Uniunii Europene. Nu se petrece
din cauza ipocriziei la[e a politicienilor de
la Bruxelles care cånt` muzica
na]ionalismului autarhic [i vetust al domnilor
Viktor Orban sau Geert Wilders sau a
domni]elor Marine Le Pen sau Theresa May.
Îmi doresc o Uniune federal` a statelor
europene, cu guvern [i pre[edinte, [i a[ vrea
s` v`d apus` la[itatea politic` a conduc`torilor
UE, datorit` c`reia le zicem mini[trilor
europeni - comisari, ca s` nu sup`r`m
ursuzenia egoismelor na]ionale.

Îmi doresc ca patria mea \ntins` pe v`i
[i pe mun]i s` nu mai fie ]ara ho]ilor, merge]i
la vot semeni ai mei [i pune]i [tampila pe
`ia f`r` dosare penale. Amin!

– Crezi c` e suficient asta? E \ndeajunsCrezi c` e suficient asta? E \ndeajunsCrezi c` e suficient asta? E \ndeajunsCrezi c` e suficient asta? E \ndeajunsCrezi c` e suficient asta? E \ndeajuns
s` ias` cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atåteas` ias` cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atåteas` ias` cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atåteas` ias` cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atåteas` ias` cine trebuie? Nu s-a adeverit, de atåtea
ori \n istoria noastr` recent`, c` "cine trebuie"ori \n istoria noastr` recent`, c` "cine trebuie"ori \n istoria noastr` recent`, c` "cine trebuie"ori \n istoria noastr` recent`, c` "cine trebuie"ori \n istoria noastr` recent`, c` "cine trebuie"
a luftat?a luftat?a luftat?a luftat?a luftat?

– Nu avem alt drum \n democra]ie. Am
\ncredere c` valorile pe care le-am strigat
cu timi[orenii ab origo sunt temeiuri ale lumii
mele.

– E[ti un om reactiv. Nu ]i-ai v`zut doarE[ti un om reactiv. Nu ]i-ai v`zut doarE[ti un om reactiv. Nu ]i-ai v`zut doarE[ti un om reactiv. Nu ]i-ai v`zut doarE[ti un om reactiv. Nu ]i-ai v`zut doar
de scrisul t`u, doar de c`r]ile tale. Ai protestat,de scrisul t`u, doar de c`r]ile tale. Ai protestat,de scrisul t`u, doar de c`r]ile tale. Ai protestat,de scrisul t`u, doar de c`r]ile tale. Ai protestat,de scrisul t`u, doar de c`r]ile tale. Ai protestat,
ai manifestat, nu ai \ntors [i cel`lalt obraz,ai manifestat, nu ai \ntors [i cel`lalt obraz,ai manifestat, nu ai \ntors [i cel`lalt obraz,ai manifestat, nu ai \ntors [i cel`lalt obraz,ai manifestat, nu ai \ntors [i cel`lalt obraz,
ai strigat cånd a fost de strigat, ai ar`tat cuai strigat cånd a fost de strigat, ai ar`tat cuai strigat cånd a fost de strigat, ai ar`tat cuai strigat cånd a fost de strigat, ai ar`tat cuai strigat cånd a fost de strigat, ai ar`tat cu
degetul cånd ai considerat c` asta trebuiedegetul cånd ai considerat c` asta trebuiedegetul cånd ai considerat c` asta trebuiedegetul cånd ai considerat c` asta trebuiedegetul cånd ai considerat c` asta trebuie
s` faci. N-ai stat cuminte la locul t`u. Des` faci. N-ai stat cuminte la locul t`u. Des` faci. N-ai stat cuminte la locul t`u. Des` faci. N-ai stat cuminte la locul t`u. Des` faci. N-ai stat cuminte la locul t`u. De
ce toat` aceast` tevatur`? A meritat sacrificiulce toat` aceast` tevatur`? A meritat sacrificiulce toat` aceast` tevatur`? A meritat sacrificiulce toat` aceast` tevatur`? A meritat sacrificiulce toat` aceast` tevatur`? A meritat sacrificiul
de timp [i de energie? Scriitorul nu trebuiede timp [i de energie? Scriitorul nu trebuiede timp [i de energie? Scriitorul nu trebuiede timp [i de energie? Scriitorul nu trebuiede timp [i de energie? Scriitorul nu trebuie
s`-[i vad` de talantul s`u?s`-[i vad` de talantul s`u?s`-[i vad` de talantul s`u?s`-[i vad` de talantul s`u?s`-[i vad` de talantul s`u?

– A meritat tot ce am f`cut. Am participat
la mi[carea Proclama]iei [i am dat ]`rii, cu
prietenii scriitori din Societatea Timi[oara,
un pumn de idealuri. Pentru asta merit` orice.
Literatura nu este mai important` decåt
libertatea. Cel pu]in eu unul a[a cred [i voi
r`måne \n credin]a asta pån` la cap`t.

– Hai s` ne imagin`m c` peste 10 aniHai s` ne imagin`m c` peste 10 aniHai s` ne imagin`m c` peste 10 aniHai s` ne imagin`m c` peste 10 aniHai s` ne imagin`m c` peste 10 ani
vom face, iar`[i, un interviu. Despre cevom face, iar`[i, un interviu. Despre cevom face, iar`[i, un interviu. Despre cevom face, iar`[i, un interviu. Despre cevom face, iar`[i, un interviu. Despre ce
victorii ai vrea mor]i[ s`-mi poveste[ti atunci?victorii ai vrea mor]i[ s`-mi poveste[ti atunci?victorii ai vrea mor]i[ s`-mi poveste[ti atunci?victorii ai vrea mor]i[ s`-mi poveste[ti atunci?victorii ai vrea mor]i[ s`-mi poveste[ti atunci?

– Peste zece ani, drag` prieten mai june,
nu-mi doresc decåt s` m` ]in` ~l de Sus
s`n`tos. Dup` ce treci prin situa]ii limit` \]i
dai seama ce cadou mare este clipa pe care
o ai \n folosin]` "f`r` dureri, ne\nfruntat, \n
pace". Abia atunci pricepi ce mare minune
este chestia asta, cu [i despre via]`, \n rest,
dincolo de ea, nimic nu are nici o importan]`.
Probabil, peste zece ani, dac` voi fi printre
voi, m` voi gåndi mai aplicat [i la Mircea
Nedelciu, [i la Mu[ina, [i la Bodiu, [i la
Dragolea, [i la dragul meu ortac Sandu Vlad.
Ce altceva? Victoria este aici f`r` nici un
rost, e[ti biruitor doar cånd \]i g`se[ti ceva
care s` te lini[teasc` de rahaturile ambi]iilor.
Nu [tiu dac` voi putea, dar \n mod cert mi-
a[ dori! S` fiu liber, asta ar fi – ultima
libertate: indiferent`, cu gust de ve[nicie:
ce poate fi mai fain, mai orgasmatic, mai
a[a cumva, c` nici nu [tiu cum s`-]i spun!

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN

ROBERT {ERBAN
PREMIAT DE "ATENEU"

Colocviile Revistei Ateneu au avut loc la sfår[itul lunii octombrie [i au stat sub
semnul anivers`rii a 100 de ani de la apari]ia volumului Plumb al lui George Bacovia.
Cu acest prilej, la Centrul de Cultur` "George Apostu" au fost decernate [i Premiile
revistei Ateneu. Juriul, format din redactorii revistei, a decis ca Marele Premiu s` revin`
poetei Ileana M`l`ncioiu, Premiul Special, '"pentru valorificarea documentelor de istorie
literar` privind via]a [i opera poetului George Bacovia, aflate \n arhivele romåne[ti",
profesorului Nicolae Scurtu, Premiul pentru Critic` i-a fost acordat lui Adrian G. Romil`,
iar Premiul pentru Proz` i-a revenit scriitorului [i gazetarului Ovidiu Dun`reanu.

Timi[oreanului Robert {erban i-a fost conferit Premiul pentru Poezie.
"Premiile Revistei Ateneu au devenit, de-a lungul celor aproape patru decenii de

la prima edi]ie, o performan]` aproape foarte rar` \n publicistica literar` romåneasc`.
Au fost recompensate, \n timp, peste 170 de personalit`]i din cultura romån`. Omagiem
astfel valoarea [i r`spl`tim vechi [i statornici colaboratori", a spus doamna Carmen
Mihalache, redactor-[ef al revistei.
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NOVI SAD. PROIECTE
COMUNE

Eu am tr`it mul]i ani \n a[a-numita via]`
cultural` [i am \nv`]at c` nu trebuie s`
a[tept`m de la nimeni nimic. Dar sunt
\ncrez`toare c` trebuie s` facem noi ceea
ce credem c` este spre binele ob[tesc.
Felicit`ri Timi[oarei pentru titlul de Capi-
tal` Cultural` a Europei. Felicit`ri [i pentru
Novi Sad, ora[ul \n care tr`iesc, pentru acela[i
titlu. De aceea cred c` ar fi de folos ca aceste
dou` ora[e s` foloseasc` apropierea (nu
numai geografic`), [i \n anul 2021 s` se
prezinte pe scena cultural` european`.

Poate ar trebui s` ne gåndim la un proiect
comun, de exemplu Cartea \n aer liber, care,
pe panouri, s` aduc` poe]i [i prozatori din
ambele ora[e \n zona pietonal`, urmate de
\ntålniri literare (ceva asem`n`tor cu
Festivalul de poezie de la Novi Sad ori cu
cel Interna]ional de Literatur` de la
Timi[oara). Este doar o idee, ar trebui
gåndit`. Dar sunt sigur` c` scriitorii trebuie
s` se prezinte [i s` fie chiar parte activ` \n
via]a cultural` a ora[elor Timi[oara [i Novi
Sad, Capitale Culturale ale Europei 2021.

Ileana Ursu, poet` [i traduc`toare,Ileana Ursu, poet` [i traduc`toare,Ileana Ursu, poet` [i traduc`toare,Ileana Ursu, poet` [i traduc`toare,Ileana Ursu, poet` [i traduc`toare,
Novi SadNovi SadNovi SadNovi SadNovi Sad

O EXPLOZIE DE ENERGII
Ce a[tept eu de la capitala culturii? Ce

am a[teptat de la Europa [i n-a venit!
Normalitatea, Schengenul! Victoria
Timi[oarei e victoria exploziei de energii
care fierb de la 89 \ncoace. E victoria lui
"Hei, tramvai!", dinainte de '89. Cum se vede,
s-a trezit \n mine orgoliul b`trånului absol-
vent al Literelor timi[orene. Pen' c` nici
"amicii" nu m` iart`, \n invidia lor. Dup`
ce mai trec apele [i emo]iile,  mi-a[ dori ca
timi[orenii care fac proiecte s` nu m` uite,
cum nu i-am uitat nici eu, pån` acum. A[
da bucuros o mån` de ajutor. Dinspre "Arca",
salut`ri fraterne!

Gheorghe Mocu]a, scriitor, CurticiGheorghe Mocu]a, scriitor, CurticiGheorghe Mocu]a, scriitor, CurticiGheorghe Mocu]a, scriitor, CurticiGheorghe Mocu]a, scriitor, Curtici

SEMAFORIZARE CUL-
TURAL~

De la o Timi[oar` \n poz` de capital`
cultural` european` a[ a[tepta sincronizarea
semafoarelor pentru fluidizarea traficului
\n scopuri evident cultural-artistice; arhitec]i
cu har [i echipe de me[teri care s` nu aib`
\n componen]` prototipul mioritic al lui
Dorel, profesioni[ti care s` dea o fa]` deloc
kitschoas` urbei; un mini-Disneyland pentru
prichindei, ca s` nu fie nevoi]i p`rin]ii s`
suporte cheltuieli maximale pe drumuri \n
]`ri str`ine… Nu c` n-ar fi deja Timi[oara
cultural activ` berechet, dar mi-o imaginez
\ntr-o explozie de event-uri care mai de care
mai colorate, care mai de care mai artistico-
literaro-muzicalo-coregrafice, de s` nu mai
[tie bietul bobor \ncotro s-o apuce [i la ce
spectacol ori socializare estetic` s` adaste…
{i, bine\n]eles, le doresc timi[orenilor
sponsori arhi-genero[i, pentru c` – de –
Banatu-i fruncea [i, \n consecin]`, merit`!

Ioana Cistelecan, critic literar,Ioana Cistelecan, critic literar,Ioana Cistelecan, critic literar,Ioana Cistelecan, critic literar,Ioana Cistelecan, critic literar,
OradeaOradeaOradeaOradeaOradea

INI}IATIVE, INDUSTRII,
MECANISME

Dezvoltarea industriilor creative,
diversificarea proiectelor de interven]ie

CE A{TEPTA}I DE LA TIMI{OARA
CAPITAL~ CULTURAL~
EUROPEAN~ 2021?

urban`, simplificarea procedurii de accesare
a fondurilor, modernizarea platformei de
informare a publicului – a traseelor, a
mijloacelor de acces c`tre locul de
desf`[urare a evenimentelor, identificarea
ini]iativelor independente [i crearea unui
mecanism care s` sprijine \nmul]irea
acestora, restructurarea bazei hoteliere,
l`rgirea ariei de influen]` a produsului artistic.

Ioan Peter Pit, actor, AradIoan Peter Pit, actor, AradIoan Peter Pit, actor, AradIoan Peter Pit, actor, AradIoan Peter Pit, actor, Arad

UN ORA{ PALIMPSEST
A[ vrea ca Timi[oara s` fie \n 2021 un

palimpsest, un ora[ hibrid, a[a cum [i este
de fapt (doar c` \n 2012 ar trebui s` fie unul
sporit f`]i[ [i spectaculos mediatic). M`
gåndesc la un proiect despre grani]e [i
\nc`lc`ri ale grani]elor, mai ales cu spectacole
\n strad`. Sunt o fan` a pie]elor vechi
timi[orene, care alc`tuiesc ni[te scene
perfecte pentru tot soiul de evenimente
posibile. Teatru stradal, concursuri de grafitti,
pantomim`, literatur` citit` o zi [i o noapte
\ntreag` pentru trec`tori, muzic` (simfonic`,
jazz, blues, pop, rock - mai ales acestea s-ar
preta). A[ vrea ca timi[orenii s` m` n`uceasc`
\n 2021.

Ruxandra Cesereanu, scriitor,Ruxandra Cesereanu, scriitor,Ruxandra Cesereanu, scriitor,Ruxandra Cesereanu, scriitor,Ruxandra Cesereanu, scriitor,
Cluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-Napoca

LUMINI {I RENA{TERI
Sunt foarte multe a[tept`ri de la acest

titlu de Capital` European` a Culturii, avånd
\n vedere c` Timi[oara a fost, \n ultimii 300
de ani, un ora[ al premierelor na]ionale [i
chiar europene, fiind, la 1884, primul ora[
din Europa continental` cu str`zile iluminate
electric. M` voi m`rgini \ns` la dorin]a de
a deveni martorul unei adev`rate ilumin`ri,
al unei adev`rate rena[teri spirituale
na]ionale, cu debutul la Timi[oara. Luånd
anul 2021 ca dat` referin]`, mi-a[ dori s`
cred c` pre]uirea culturii a \nceput deja [i
c` va continua multe sute de ani din 2021
\ncolo, chiar milenii. Mi-a[ dori ca Timi[oara
s` dea tonul [i \n cultura romån`, [i \n cultura
european`.

M` [i v`d intrånd \n magazine de lux
transformate \n cafenele, unde clien]ii
schimb` smartfonul cu cartea, \n birturi
transformate \n libr`rii, \n ateliere
transformate \n biblioteci sau \n fabrici vechi
devenite s`li de lectur`. Îmi imaginez c`
m` \ntålnesc \ntåmpl`tor \n Pia]a Operei cu
poe]i din Fran]a, Anglia, Germania, Spania,
ca s` men]ionez doar cåteva ]`ri, [i o punem
pe loc de o lectur` public`, iar lumea se
adun` ca la revolu]ie. Sper ca \nchipuirile
mele s` devin` realitate \ntr-o zi. Pentru asta,
a[ parafraza o zicere celebr` [i v-a[ spune:
"nu te \ntreba ce poate face Timi[oara pentru
tine, ci \ntreab`-te ce po]i face tu pentru
Timi[oara!", cu precizarea c` tot ce faci,
faci pentru tine \nsu]i.

Nicolae Silade, scriitor [i jurnalist,Nicolae Silade, scriitor [i jurnalist,Nicolae Silade, scriitor [i jurnalist,Nicolae Silade, scriitor [i jurnalist,Nicolae Silade, scriitor [i jurnalist,
LugojLugojLugojLugojLugoj

DE LA CLUJ: SERVUS,
TIMI{OARA

Evident, fiind eu membr` \n Consiliul
Director al Asocia]iei care a preg`tit aplica]ia,
mi-ar fi fost mult mai la \ndemån` s` r`spund
ce a[tept de la Cluj Capital` Cultural`
European` 2021. Îns` cum Timi[oara [i
Clujul au avut, \n dou` runde, exact acela[i
num`r de voturi, pot transfera u[or gåndul

meu bun asupra unui ora[ atåt de apropiat
ca [ans`. Înc` din 2010 am spus r`spicat
c` mie mi se pare mult mai important ce
vom fi \n stare s` facem \n numele acestei
competi]ii, decåt s` ob]inem titlul. Ora[ul
s-a trezit, a rec`p`tat \ncredere \n viitor, \n
capacitatea culturii de a defini, de a revi-
gora via]a comunitar`, de a pune \n valoare
resurse a]ipite. {i vom face tot ce ]ine de
noi s` nu piard` ce a cå[tigat.

Cred c` toate astea sunt valabile [i pentru
Timi[oara. Are un proiect ambi]ios \n seama
c`ruia a visat [i poate acum s` probeze c`
visele se pot \mplini. Mai cred apoi c`
scriitorii timi[oreni pe care pariez \n calitate
de critic literar – Cornel Ungureanu, Mircea
Mih`ie[, Adriana Babe]i, Robert {erban,
{erban Foar]`, Daniel Vighi, Marian
Odangiu, Cristina Chevere[an [i, din fericire,
\nc` mul]i al]ii – vor [ti s` pun` um`rul spre
buna urnire a lucrurilor, iar cuvåntul lor va
conta, c`ci e unul cu greutate [i stil. {i ca
s` \nchei ca la Cluj: Servus, Timi[oara [i
s` auzim numai de bine!

Irina Petra[, critic literar,Irina Petra[, critic literar,Irina Petra[, critic literar,Irina Petra[, critic literar,Irina Petra[, critic literar,
Cluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-Napoca

NU A A{TEPTA, CI A
FACE

Considerat a fi ini]iativa cultural`
emblematic` a Uniunii Europene, onorantul
titlu de "Capital` Cultural` a Europei"
presupune, \nc` din 1985 – de la debutul
acestui program-concept – ideea c` rolul
culturii \n via]a unui ora[ este "modalitatea
sustenabil` \n care aceasta poate contribui
la prosperitatea cet`]enilor [i a ora[ului",
principalul scop fiind acela de "a eviden]ia
bog`]ia cultural` [i diversitatea ora[elor
Europei [i de a aduce \n prim plan mo[tenirea
cultural` comun` [i vitalitatea artelor".

Din acest moment, ca timi[oreni [i
b`n`]eni, "a a[tepta ceva" de la acest program
european, de la bunul mers al culturii de
aici, se transform` \n "a face ceva" pentru
dezvoltarea ei. Prin primirea onorantului titlu,
Timi[oara va trebui s` prezinte Romåniei
[i Europei programe culturale inovatoare,
care s` eviden]ieze diversitatea [i bog`]ia
culturii locale – raportate la cultura

romåneasc` [i european`, care s`
\mbun`t`]easc` infrastructura turistic` a
ora[ului [i regiunii.

Adriana Weimer, scriitor, LugojAdriana Weimer, scriitor, LugojAdriana Weimer, scriitor, LugojAdriana Weimer, scriitor, LugojAdriana Weimer, scriitor, Lugoj

CAPITALA C~REI
EUROPE?

În primul rånd, \mi doresc ca \n anul
2021, Europa s`-[i p`streze din punct de
vedere spiritual [i arhitectonic cåt mai mult
din profilul tradi]ional [i din ceea ce
consideram a fi, pån` nu demult, specifici-
tatea principalelor sale componente
teritoriale, istorice [i lingvistice. Globalizarea
foarte accelerat`  [i necesitatea de a integra
o popula]ie musulman`, \nc` neclar evaluat`
ca dimensiuni, la nivelul statelor
componente, pot modifica serios \n viitorii
cinci ani ceea ce  [tiam la \nceputul acestui
secol despre specificitatea civiliza]iei
europene. O capital` cultural` a Europei ar
trebui s` fie un etalon [i un blazon mon-
dial pentru istoria, tradi]iile [i actualitatea
cultural` ale acestui continent. Or, pentru
asta ar fi bine s` [tim a cui capital` va fi
Timi[oara.

Dac` primul paragraf ]ine aproape
exclusiv de Europa, acesta ]ine de Romånia.
Sun` banal, dar nu este: Timi[oara trebuie
s` fie cu adev`rat o capital` cultural` a
Europei. Un loc \n care str`inii s` se [tie \n
deplin` siguran]`, \ntr-o atmosfer`
luminoas`, optimist`, cu o via]` cultural`
dens`, al c`rei parfum s` se simt` firesc,
natural, \n aerul ora[ului, neostentativ, f`r`
heirupisme, menite s`-i dea publicului
senza]ia de sa]ietate [i sufocare. Timi[oara
trebuie s` fie un ora[ care s` respire \n ritmul
lui obi[nuit, oferind \ns` deschidere [i suport
tuturor formelor artistice, astfel \ncåt
localnicii [i vizitatorii s` aib` pentru ce s`
opteze.

Pån` la urm`, tot ce \mi doresc este ca
Timi[oara s`-[i p`streze normalitatea de
fiecare zi, rosturile sale seculare. În plus,
s` integreze organic \n peisajul cotidian o
dimensiune cultural` mai ampl`, sus]inut`
firesc de toate mijloacele de informare lo-
cale [i de afi[e. Ceea ce, \n mod normal,
nu ar trebui s` ]in` strict de statutul de ca-
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pital` cultural` a Europei.  Timi[orenii
trebuie s` se simt` \n continuare acas`, iar
oaspe]ii lor s` fie måndri c` au avut [ansa
de a performa cultural \ntr-un ora[ ca
Timi[oara. În rest, ca [i \n cazul Sibiului,
sper ca banii mul]i care vor veni, s` schimbe
sensibil fa]a (dac` vre]i, fa]adele) ora[ului.

Tudorel Urian, critic literar,Tudorel Urian, critic literar,Tudorel Urian, critic literar,Tudorel Urian, critic literar,Tudorel Urian, critic literar,
Bucure[tiBucure[tiBucure[tiBucure[tiBucure[ti

UN TURNIR CÎ{TIGAT
Cum s\nt un om vechi am, nu-i a[a?,

[i gusturi a[ijderea. Eu, de exemplu, nu
\n]eleg prin cultur` ceea ce toat` lumea de
ast`zi \n]elege: divertisment. Ci crea]ie. Acest
cuv\nt vetust e [i pu]in mistic, adic` nu \ntru
totul ra]ional, a[a cum ar trebui s` fie toate,
toate p\n` \n 2021. El poate deja s` irite.
Odat` cu crea]ia, sau poate mai mult, \i iubesc
pe autorii ei, c\]iva \nc` \n via]`: arti[tii,
personalit`]ile solitare, scriitorii, pictorii,
sculptorii, graficienii, compozitorii (aici
recunosc, m` refer nu neap`rat la cei de la
divertisment), regizorii de film [i teatru,
dramaturgii, actorii, interpre]ii unor instru-
mente pr`fuite de-ale str`-str`bunicilor [i,
\n primul r\nd, ai vocii lor umane.

Dintre ei cel mai mult \i iubesc \ns`,
recunosc, pe poe]i. Pe care [i \ncerc, \n scris,
s`-i imit. Ace[tia chiar c` s\nt vetu[ti.
Anacronici. Scriu at\t de \nc\lcit, \nc\t nimeni,
nimeni, chiar instruit s` fie la Bruxelles,
nu le poate cuantifica rostul [i succesul.
Înt\mpl`tor, doar c\te o Pythia critic` dac`
\i mai deslu[e[te. Dar cine mai pune azi
urechea la Pythia? Cu ei, cei pierdu]i, cu
poe]ii, nu mai faci nicio br\nz` electoral`
ast`zi. Ei scriu exclusiv despre ei. {i basta!
Tr`im nu \n postmodernism, ci \n post-ev-
mediu electronizat: b\lci, iarmaroc, circ,
commedia dell'arte, trubaduri cu premiul
Nobel.

Timi[oara a c\[tigat pe merit acest Turnir
al C\nt`rii Europei. Sigur \l merita. Ce va
fi dac` va fi bine \n 2021? Nu [tiu. Eu \ns`,
vechi cum ziceam c` s\nt, pariez tot pe cei
zece, cincisprezece scriitori, arti[ti din toate
artele supravie]uitoare din Timi[oara, pentru
care s\nt gata s` bag m\na \n foc, [i de care
s\nt sigur c` se va auzi nu [tiu dac` \n 2021,
dar mult, mult timp de atunci \nainte.

Vasile Dan, scriitor, AradVasile Dan, scriitor, AradVasile Dan, scriitor, AradVasile Dan, scriitor, AradVasile Dan, scriitor, Arad

ISTORIE VIE
Ce a[tept de la Timi[oara ca, de-acum,

capital` european` a culturii? Mi-e greu s`
m` gåndesc la cum se va \mplini acest
deziderat. Pot s` spun, \ns`, c` am mers
\ntotdeauna cu mare pl`cere la Timi[oara.
C`, dac` ar fi s` locuiesc \ntr-un alt ora[
decåt Clujul, cu siguran]` numai \n Timi[oara
mi-ar pl`cea s` tr`iesc. E un ora[ de cåmpie,
cu bulevarde largi [i lungi, cu cl`diri
impozante, cu parcuri, cu flori [i cu un canal
– Bega, navigabil cåndva – care, toate dau
urbei o atmosfer` aparte. Un ora[ \n care
istoria e vie.

Ca s` nu mai vorbesc despre oamenii
ora[ului. Evident, despre mul]ii prieteni pe
care \i am \ntre scriitori. Între universitari.
Ei bine, toate astea se vor des`vår[i cu
siguran]` \n contextul unei capitale europene
a culturii. Ce s` a[tept altceva decåt opere
literare [i mai bune, spectacole de teatru [i
de oper` de talie european` ([i pån` acum
au avut aceast` talie, dar acum se va stiliza,
probabil, mai mult), opere de art`,
arhitecturale [i toate celelalte. Voi fi unul
dintre cei care vor vizita ora[ul mai abitir
decåt pån` acum.

Constantin Cuble[an, scriitor,Constantin Cuble[an, scriitor,Constantin Cuble[an, scriitor,Constantin Cuble[an, scriitor,Constantin Cuble[an, scriitor,
Cluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-NapocaCluj-Napoca

UN PARC CULTURAL
Cu un an \nainte ca Sibiul s` fie declarat

Capital` cultural` european`, cu de la mine
putere am \nvestit Petrila drept Periferie

cultural` european`. Asta pentru c` am
considerat c` e musai ca drumul c`tre ca-
pital` s` treac`, cum e [i normal, prin
periferie. De la declara]ie la fapte a fost un
singur pas, iar pe cale de consecin]`, proiectul
meu a cå[tigat premiul I la sec]iunea Arte
\n cadrul Galei Societ`]ii Civile.

De atunci au trecut 10 ani, r`gaz \n care
cred c` sunt \n stare s` fac urm`torul pas,
un pas mic pentru Petrila, dar uria[ pentru
Timi[oara. Vorba cea: am cu ce! Cum, deja,
am \n portofoliu trei muzee construite [i
\nzestrate (Casa Memorial` Ion D. S\rbu,
Mother's Museum & Muzeul Instalatorului
Romån), propun celor \n drept Articolul 1
din Legea lui Paulic` Picasso: "Da]i-mi o
cas` [i v` dau \napoi un Muzeu". Am tot
ce trebuie pentru un Poetry Museum, a[a
c` da]i-mi 4 sau 4x4 pere]i [i ve]i avea cel
mai al dracu' muzeu, a[a ca soarele sfånt
de pe cer!

Acum, dac` tot am cas`, da]i-mi [i-un
petec de p`månt ca s` v` fac [i un Parc
cultural, c` de parcuri industriale s-a umplut
Romånia ca de råie.

Aceasta \mi este declara]ia pe care o
sus]in, o motivez [i o semnez:

Ion Barbu, artist vizual, PetrilaIon Barbu, artist vizual, PetrilaIon Barbu, artist vizual, PetrilaIon Barbu, artist vizual, PetrilaIon Barbu, artist vizual, Petrila

Un pese: Mi-e drag s`-i scriu
Pre[edintelui [i s` r`spund la anchete. E ca
[i cum i-ai scrie lui Dumnezeu: nu e[ti
niciodat` sigur c` vei primi vreodat` vreun
r`spuns.

LEC}IA DE MÂNDRIE
M` a[tept ca Timi[oara s` [tie [i s` poat`

fi måndr`. {i cånd spun asta, m` gåndesc
la Novi Sad, capitala cultural` pereche, \n
care am ajuns la scurt timp dup` desemnare
[i unde, \n fiecare dintre cele cinci zile
petrecute acolo, mi s-a amintit cu
consecven]` uimitoare aceast` onoare. Toat`
lumea era måndr` [i lipsit` de acea modestie
care uneori \mpiedic`. Fie c` era vorba de
bannere dispuse pretutindeni, fie c` oameni
din diverse domenii nu pierdeau ocazia de
a men]iona cu zåmbet larg marea cinste, \n
contexte care nu p`reau legate de cultur`,
\n tot ora[ul sårbesc se sim]ea måndria pe
care eu nu o sim]isem atåt de intens` dinspre
Timi[oara, dincolo de ziua \n care se f`cuse
anun]ul.

De aceea zic [i eu c` cel mai bine ar
prinde ca timi[orenii s` se simt` måndri [i
s` fac` tot ce pot ca dup` 2021 s` se simt`
[i mai måndri. De la gara care arat` sinistru
[i pistele de biciclet` care se sfår[esc unde
nu te a[tep]i – la tot ce \nseamn` detaliile
programului cultural. Mi-ar pl`cea ca acest
eveniment s` constituie cea mai important`
investi]ie de care s-a bucurat vreodat`
Timi[oara.

Dana P\rvan-Jenaru, critic literar,Dana P\rvan-Jenaru, critic literar,Dana P\rvan-Jenaru, critic literar,Dana P\rvan-Jenaru, critic literar,Dana P\rvan-Jenaru, critic literar,
Turnu-SeverinTurnu-SeverinTurnu-SeverinTurnu-SeverinTurnu-Severin

ORA{UL INIMILOR
NOASTRE

Nu este prima dat` cånd Timi[oara
poart` cununa de lauri. De cånd m` [tiu,
Timi[oara a fost inima Banatului. A fost la
\n`l]ime [i a fost un reper din multe puncte
de vedere. {i acum, ca \ntotdeauna, tinerii
no[tri viseaz` s` urmeze [colile timi[orene,
s` creasc` frumos sub cupola unui ora[ care
abund` de istorie [i, \n acela[i timp, te
cucere[te cu o atmosfer` care are atåta iz
de modernitate.

Îmi doresc ca ora[ul inimilor noastre
s` \nfloreasc`, s` re\nvie [i s` men]in` spiritul
Banatului autentic; s` continue s` fie un ora[
liber, cu o larg` deschidere spre modernitate,
\ns` spre o anume modernitate – una a
elegan]ei [i civiliza]iei, bazat` pe valori
autentice [i veritabile, care s` nu fac` ra-
bat la calitate \n niciunul dintre domenii,
mai ales \n cel cultural.

Un cunoscut aforism bråncu[ian spune
c` la umbra marilor stejari nu cre[te nimic.
Totu[i, consider c`, odat` cu desemnarea
ora[ului Timi[oara drept Capital` cultural`
european`, spiritual poate cre[te \ntreg
Banatul. Din oricare cap`t de Banat, putem
beneficia de frumuse]ea [i bog`]ia cultu-
ral` a Timi[oarei, deoarece "o piatr` la
temelia valorii fundamentale a romånilor
este prietenia".

Gabriela {erban, managerGabriela {erban, managerGabriela {erban, managerGabriela {erban, managerGabriela {erban, manager
"Biblioteca Tata Oancea" Boc[a"Biblioteca Tata Oancea" Boc[a"Biblioteca Tata Oancea" Boc[a"Biblioteca Tata Oancea" Boc[a"Biblioteca Tata Oancea" Boc[a

COSMOPOLIT~ {I
PRIMITOARE,
TIMI{OARA

}in [i acum minte perfect senza]ia pe
care mi-a provocat-o ora[ul de pe Bega la
prima mea \ntålnire serioas` cu el. Era \n
toamna lui 2000, cånd tocmai intrasem la
facultate [i [tiam c`, pentru urm`torii 4 ani,
Timi[oara va fi casa mea. Urbea mi-a p`rut
cosmopolit`, pestri]`, flamboiant`, vesel`,
primitoare, vie, plin` de neprev`zut. A [i
r`mas la fel, neschimbat`, de cåte ori am
vizitat-o ulterior cu nostalgia celui care [tie
c` \i datoreaz` ceva din devenirea lui, dar
n-ar putea vreodat` exprima ce anume.

A[a \ncåt ce-a[ putea s`-i doresc
Timi[oarei – capital` cultural` a Europei
\n 2021? S` m` recunoasc` peste timp ca
pe un fiu r`t`citor, \ntors acas` [i bucuros
s` constate c` spiritul ora[ului a r`mas
nealterat, c` Parcul Rozelor [i-a p`strat
mirosul [i culoarea [i c` porumbeii din Pia]a
Unirii bat \n continuare din aripi, nestingherit,
lång` obrajii lui. {i [tiu c` m` voi bucura
s` v`d cum aceast` cas` a amintirilor mele,
pe care o port \n spate ca pe o cochilie
pre]ioas`, s-a transformat acum \ntr-un centru
al lumii, pe care oricine \l poate vizita ca
pe un muzeu. Un muzeu imens c`ruia fiecare
dintre cei care i-au c`lcat vreodat` pragul
i-a \mprumutat pentru o secund` pa[ii,
respira]iile, nostalgiile [i iubirile.

Abia a[tept s` te rev`d \n straie noi,
draga mea Timi[oara!

Dan-Liviu BOERIU, critic literar,Dan-Liviu BOERIU, critic literar,Dan-Liviu BOERIU, critic literar,Dan-Liviu BOERIU, critic literar,Dan-Liviu BOERIU, critic literar,
OradeaOradeaOradeaOradeaOradea

ÎN FRUNTE
Dac` mai avea cineva vreo \ndoial` c`

Timi[oara-i fruncea, desemnarea acestui ora[
drept capital` cultural` european` trebuie
c` i-a convins [i pe cei mai sceptici. Sigur
c` n-o s` fie u[or de onorat o asemenea

pozi]ie, iar tenta]ia exceselor de tot felul
va fi greu de evitat, dar m` a[tept de la voi,
dragi timi[oreni, s` pune]i \n valoare ceea
ce deja ave]i. V` invidiez pentru c` v` pute]i
bucura oricånd de spectacolele atåt de altfel
ale Teatrului Au`leu [i de muzica
inegalabilului Ilie Stepan, dar [i pentru c`
\i ave]i \n preajm` pe {erban Foar]` cel f`r`
de pereche, pe Marcel Tolcea, care a introdus
bicicleta \n istoria literaturii, ori pe Robert
{erban cel cu piper pe limb`, ca s`-i enum`r
doar pe cei c`rora am avut onoarea s` le
fiu prin preajm`. Profita]i cåt se poate de
arta lor, pune]i-i \n valoare [i ar`ta]i Europei
c`reia \i ve]i fi capital` c`, pe bun` dreptate,
Timi[oara-i fruncea!

Ilie Pintea, jurnalist Radio Romånia,Ilie Pintea, jurnalist Radio Romånia,Ilie Pintea, jurnalist Radio Romånia,Ilie Pintea, jurnalist Radio Romånia,Ilie Pintea, jurnalist Radio Romånia,
Petro[aniPetro[aniPetro[aniPetro[aniPetro[ani

PERIFERIA |N CENTRU
Despre b`n`]eni, spun ceilal]i... c` sunt

iubitori de superlative, s` nu zic laude, numai
c`, pentru restabilirea complet` a adev`rului,
trebuie s` constat`m c` b`n`]eanul va face
tot ce e necesar, va munci serios, cu acribie,
ca s` bine-merite aprecierea! Iat` motivul
care m` face s` cred c` "\ncercarea" transfi-
gur`rii "periferiei \n centru" va demonstra
c` [i \n satul global, elementul impredictibil
este tot fiin]a tainic` a creatorului...

Desigur, a[tept`ri trebuie s` aib`
publicul, cet`]eanul, comunitatea restråns`
[i cea l`rgit`. Avem nevoie de elitism \n
paralel cu un bun divertisment, noutatea \n
oglind` cu deja-v`zutul, unicitatea nederan-
jat` de regula prestabilit`, a[a c` a[tept o
interpretare [i reinterpretare a valorilor
specific b`n`]ene, cum sunt multicultura-
litatea, multilingvismul, da, m` refer mai
ales la roadele acestei implicate [i prolifice
comunit`]i etnice.

Îns` fiind b`n`]eanc`, pån` s` dezvolt
un orizont de a[teptare de la ceilal]i, a[tept
de la mine s` public \n traducere Operele
Complete ale poetului b`n`]ean, sårb, romån,
european [i mondial Vasco Popa, iar \n cadrul
Festivalului Interna]ional de Poezie "Por]ile
Poeziei" din Cara[-Severin s` gåndesc un
modul dedicat poeziei contemporane din
spa]iul b`n`]ean.

Liubi]a Raichici, poet [i traduc`tor,Liubi]a Raichici, poet [i traduc`tor,Liubi]a Raichici, poet [i traduc`tor,Liubi]a Raichici, poet [i traduc`tor,Liubi]a Raichici, poet [i traduc`tor,
Re[i]aRe[i]aRe[i]aRe[i]aRe[i]a

Anchet` realizat` de
ROBERT {ERBAN
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EFIGII DE CENU{~
ALEXANDRU BUDAC

Veneau bine, [tia, peste ciorapii care simulau
portjartierul \n fibra de lycra [i care se
atingeau pubisant, strån[i pe coapse cu
delicate]e, ar fi vrut s` se poat` privi dar
nu avea o oglind` unde s` fii de sus pån`
jos. Nu trebuia s`-i spun` nimeni c`-i bine,
[tia... Î[i studie cu aten]ie chipul, ad`ug`
o umbr` de ruj [i un strop de parfum la
umeri [i gåt, arunc` apoi \n po[et` bikinii
sco[i, sprayul [i celelalte [i trecu din baie
\n camera lui.

Se a[tepta s` aud` un oau!, s` mimeze
m`car n`uceala la apari]ia asta, pentru c`
a[a [i era, t`ia respira]ia, dar Remus, gol
\n pat [i s`r`cit \n \nfl`c`rare, o cerceta
cu seriozitate [i cu mobilul lipit de timpan.

- N-au ma[ini, explic`, dau prin sta]ie..."
Vulgaritatea p`rin]ilor [i progeniturilor

din Andreas, Andrada este suportabil`
numai pentru c` proza o \nr`meaz` cu mult
haz. În Cele ce plutesc, romanul precedent,
Daneliuc l`sa s` transpar` afec]iunea
auctorial` fa]` de personaje. Conflictele lor
\n \mprejur`ri nefaste erau verosimile.
Oscilau subtil \ntre instinctul violent, ca-
nin, [i tandre]e rudimentar`, disperat`. Aici,
cu cåt stilistica se desf`[oar` mai agresiv,
cu atåt spore[te aversiunea artistului fa]`
de creaturile sale. Romånia devine un parc
tematic unde se adun` doar ce g`se[ti mai
r`u la extremit`]ile spectrului social.

AA
socierea protagoni[tilor nu e
tocmai credibil` – elevii de la
liceele de fi]e nu \nva]` laolalt`,

nu se drogheaz` [i nu petrec \n acelea[i
cluburi cu adolescen]ii din cartierele s`race
–, dar, \n aceast` schem` strident`, are sens,
\ntrucåt pune fa]` \n fa]` dou` \ntruchip`ri
ale degrad`rii umane ce se ur`sc [i se
vampirizeaz` reciproc. Totu[i, n-am putut
sc`pa de senza]ia c` Mircea Daneliuc se
r`zbun` pe to]i. Finalul romanului mi s-a
p`rut explicit retribu]ionist. Pån` la un punct,
fapta [i r`splata sunt calibrate corespunz`tor,
decurg cauzal din apuc`turile lui Andreas
[i ale companionilor. Apoi pedepsele
cumuleaz` accelerat, sadic, c`tre execu]ie.
Una precedat` de tortur` meticuloas`.

Andreas, Andrada te distreaz` [i \]i
ascute discern`måntul pedagogic cu
mali]iozitate dantesc`, l`såndu-]i un gust
de cenu[` sut` la sut` autohton.

lag`re, oficialit`]i [i megie[i se instaleaz`
\n casele p`r`site, \[i \nsu[esc bijuteriile,
hainele, cafeaua [i ciocolata din bufet –,
"Povestea celui mai mare privitor la pistruii
cerului", iubirea ingenu` dintre doi
adolescen]i \ncheiat` la Auschwitz, "I]ic
Bulovici plus {mendric", peripe]iile håtrului
asistent universitar care nu se \nr`ie[te, \n
pofida insultelor proferate de colegi, dar
ajunge comentator sportiv \n Occident, [i
proza ce d` titlul volumului.

Nu [tiu pe ce se bazeaz` C`t`lin
Mihuleac cånd sugereaz` c` Emil Cioran
l-ar fi turnat pe Fondane la Gestapo, dar
sunt dispus s`-l cred. Intui]iile autorilor de
fic]iune se dovedesc adesea mai corecte
decåt ale istoricilor [i biografilor de profesie
(cånd Gore Vidal a insinuat, \n Burr, c`
unii dintre sclavii de la Monticello sem`nau
cam tare cu Thomas Jefferson, multora li
s-a p`rut c`-i arde efigiei o palm` imper-
tinent`, \ns` azi rela]ia celui de-al treilea
pre[edinte american cu Sally Hemings, de[i
\nc` recunoscut` cu jum`tate de gur`, e
un loc comun printre alte cancanuri per-
verse ale istoriei). Intui]ie, umor [i
\ndr`zneal`. Nu compenseaz` forma
desuet`, dar fac din Ultima ]igar` o carte
pe care n-o ui]i.

LOAZE DE LUX
Adolescen]ii sunt adesea obiectul

preocup`rilor lui Mircea Daneliuc. O lume
f`cut` zob de adul]i se vede mai bine din
l`st`ri[, unde debusolarea are consecin]e
perfide, iar principiul supravie]uirii celui
mai adaptat poate fi exploatat cinic.
Ignoran]a cultivat` prin neglijen]` paren-
tal`, predispozi]ia spre deformare a
caracterelor fragede, sim]ul moral \nc`
necopt, isteria sexual`, farsele concupis-
cente, endemice \n mediul insalubru specific
romånesc, \i stimuleaz` lui Daneliuc
fantezia. În ultimul s`u roman, Andreas,
Andrada (Tracus Arte, 2016), \[i testeaz`
cu]itul satiric pe spin`rile beizadelelor,
odraslele noilor \mbog`]i]i.

Andreas Calistru – Andu, cum \l [tie
ga[ca – este un domn Goe posesor de BMW
sport, domiciliat \ntr-un cartier reziden]ial
din nordul Bucure[tiului. Ca s` nu r`mån`
pe tu[` un an [i s`-[i ia bacul m`car \n
sesiunea de toamn` – pentru siguran]`, cu
ni[te interven]ii la Inspectorat din partea
lui Calistru Sr., judec`tor la Curtea de Apel
– mami]a \i aranjeaz` o excursie de studiu
\n Cipru, sub supravegherea evlavioasei
([i voluptuoasei) doamne Monica Tranc`,
mama prietenului boln`vicios Remus, alt
incapabil s` treac` "examenul maturit`]ii",
expediat la tratament \n Italia cu tat`l, [ofer
de autocar. Andu, cånd n-o evalueaz`
anatomic pe madam, filmeaz` aiurea
peisajul [i o sun` p`tima[ pe iubita Andrada,
plecat` la ]ar`, ca s` aib` grij` de bunic`.
Fata, ar`toas` [i interesat`, locuie[te \ntr-un
bloc mizer din Militari. Provine  dintr-o
familie de contribuabili, adic` din acel
mediu social pe care Andreas [i amicii lui
de destr`b`l`ri \l numesc invariabil
"pulimea". Amorezatul habar n-are – de[i
absen]a cotcod`celilor [i mugetelor din
fundalul discu]iilor cu ea \i r`scolesc
suspiciunile – c` Remus, implicat \ntr-o
re]ea de prostitu]ie, a dus-o la Napoli. E

FABULE CU ANTISEMI}I
Volumul de povestiri Ultima ]igar` a

lui Benjamin Fondane. Istorii de Holocaust
(Polirom, 2016) este siajul romanului Ame-
rica de peste pogrom. Învolburat, dar, pån`
la urm`, efectul secundar al trecerii unei
nave, nu nava \n sine. C`t`lin Mihuleac
reia acela[i motiv, antisemitismul romånesc,
denun]ånd nu doar culoarea local` a rasis-
mului din anii '30 [i din timpul r`zboiului,
ci [i resentimentele, la fel de toxice, tot
neasumate, specifice trecutului recent. Cele
treisprezece proze scurte nu au for]a roma-
nului din 2014, dar nu pentru c` Mihuleac
[i-ar fi ie[it din mån`. Umorul, vernaculara
mu[c`toare, parafrazarea demolatoare a ste-
reotipurilor culturale, virtuozitatea narativ`
gra]ie c`reia realitatea istoric` [i fic]iunea
curg \mpreun` au r`mas intacte. Formula
pentru care a optat mi se pare problematic`.

PP e clapeta copertei, C`t`lin
Mihuleac descrie franc misiunea
moral` a povestirilor, exprimån-

du-[i speran]a c` vor face "lumea mai bun`
pe raza lor de cititori." În recenzia c`r]ii,
de acum cåteva luni, Marius Chivu [i-a
exprimat rezervele fa]` de subordonarea
talentului literar unor cauze misionariste,
ne\ndoielnic curajoase [i l`udabile. M`rturi-
sesc c` [i pe mine m-a descump`nit pronun-
]ata component` didactic` a prozelor, mai
ales c`, \n America de peste pogrom, Mihu-
leac n-a gre[it o not` pe claviatura afectelor
noastre. Povestirile sunt ofertante, [i totu[i,
nici uneia nu-i lipse[te o stånjenitoare matri-
]` esopic` (uneori vizibil` din titlu, cum
ar fi "Decåt o zi vultur, mai bine o via]`
\ntreag` cioar`" sau "Balada p`duchelui").
Chiar dac` se refer` la altfel de bestii, trans-
paren]a construc]iei [i aura simbolic` atribui-
t` personajelor \]i refuz` satisfac]ia elemen-
tar`. E[ti d`sc`lit, mai degrab` decåt r`scolit.

Pe de alt` parte, povestirile au nerv
[i-]i sus]in concentrarea, deoarece C`t`lin
Mihuleac le confer` continuitate [i un aer
de relatare jurnalistic`. De regul`, asociem
antisemitismul romånesc cu deceniile inter-
belice, mi[carea legionar` [i regimul An-
tonescu, or, \n prozele scurte din volum,
problema nu r`måne sub pre[ul convenabil
al unei epoci \ndep`rtate. Mentalitatea
indigen` – iar Mihuleac nu se sfie[te s`
arate cu degetul spre ingredientul pravoslav-
nic – care [i-a adus contribu]ia la Holocaust
s-a p`strat \n comunism, dup` '90, pån`
ast`zi, manifeståndu-se la fel de insidios,
uneori la fel de violent, chiar dac`, oficial,
nu explicit. Antisemitismul nu trebuie \n]eles
ca o tar` eminamente politic`. Un merit
al prozelor lui Mihuleac \l constituie faptul
c` surprind cecitatea veninoas` \n cadrul
celor mai banale rela]ii interumane, indife-
rent c` e vorba despre vecini de etnii diferite,
\n anii '40, copil`ria complexat` [i tinere]ea
pu[c`ria[` a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej,
pasiunea lui Adolf Eichmann pentru filmul
Some Like It Hot de Billy Wilder sau despre
libidino[enia f`r` margini a unui profesor
de la Universitatea de Medicin` din Ia[i,
\n al c`rui caracter corup]ia, curv`s`ria,
calomnierea, [i aversiunea ereditar` fa]`
de evrei devin sinonime.

Am apreciat \n mod special "Telegrame
din Cern`u]i", povestirea despre Goana dup`
aur bucovinean` – odat` trimi[i evreii \n

doar primul fir dintr-o re]ea de minciuni.
A[a-zisele rela]ii de prietenie \ntre

familii sucomb` \n abuzuri de putere, p`-
rin]ii \[i mint copiii – bun`oar`, so]ii Tranc`
solicit` ajutor umanitar pentru spitalizarea
lui Remus, ca apoi s` ciupeasc` din dona]ii,
iar doamna [i domnul Calistru se \ncuie
\n dormitor [i \ndeas` pe [est suluri de
bancnote \n plapum` –, astfel c` adolescen-
]ii trag la råndul lor adul]ii pe sfoar` [i
se tr`deaz` \ntre ei \n func]ie de conjunc-
tur`, b`ie]ii \[i codo[esc f`r` scrupule
partenerele, fetele sar lejer, manipulator,
dintr-un pat \ntr-altul, autoritatea \n hait`
se dobånde[te la cursele ilegale de ma[ini,
vandalizarea nocturn` a cimitirelor [i la
acoperirea consuma]iilor din cluburi.

ÎÎ ngro[ånd caricatura celor tineri,
Daneliuc ]inte[te promo]iile de
politicieni ce s-au \nvårtit la

conducerea ]`ri[oarei dup` '89. Luxosul
cartier reziden]ial nu e decåt o fars` grotesc`.
Vecinii din vilele ridicate prin inginerii
financiare dubioase sunt p`zi]i de cåini
periculo[i [i se ascund \nd`r`tul gardurilor
\nalte, iar deputatul care a investit \n rampa
ecologic` de la Chiajna polueaz` nestånjenit
aerul. Andu nu \n]elege de ce tat`l s`u,
influentul judec`tor Calistru, pretinde
performan]e [colare, cånd el nu face decåt
s` scuteasc` interlopi de pu[c`rie. Strategia
b`iatului de a-[i rezolva singur problema
dup` modelul patern, \ncercånd s` mituiasc`
supraveghetorii de la bac, ofer` unul dintre
cele mai amuzante episoade din carte.

De[i personajele sunt resping`toare,
iar faptele lor, reprobabile \n cel mai \nalt
grad, limbajul sare acidulat pe tine,
gådilåndu-te cu surprize. Am spus-o de
cåteva ori: sub aspectul reproducerii
dialogului natural asezonat cu inventivitate
argotic`, Mircea Daneliuc r`måne
imbatabil. Pe lång` vocile antrenate \n
dialog [i cuget`ri [chioape redate prin stil
liber indirect, intervine \n r`stimpuri glasul
din off. Te abordeaz` uneori frontal, f`cånd
referiri culte, de ne\n]eles unora ca Andu,
Bou]u sau Urangutanu, iar alteori co-
menteaz` pur [i simplu sarcastic situa]iile.

"Î[i schimba lenjeria. Chilo]ii negri cu
bordur` de dantelu]` se urcau mici pe ea,
trebuia s` trag` de gum` \n fa]` [i lateral.
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la familie la trup`, de la iubire la prietenie,
Born to Run face cronica luptei cu demonii
unui rock-star aparent atotputernic, infailibil,
neostenit. Structurat` \n trei mari p`r]i
(Growin' Up, Born to Run, Living Proof),
cartea \[i recupereaz` autorul-narator-perso-
naj din fragmente de memorie articulate
\n jurul unor teme [i epoci relevante atåt
\n timp real, cåt [i \n retrospectiv`.

Asemenea unui bildungsroman de
calitate, acumuleaz` episoade din evolu]ia
protagonistului ce prive[te \napoi cu un
amestec de nostalgie [i pragmatism, un
impecabil sim] al evenimentelor [i
exprim`rilor memorabile, o d`ruire
generoas` [i recunosc`toare publicului loial,
care l-a propulsat [i c`ruia \i ofer` incursiuni
autentice nu doar \n laboratorul de crea]ie,
ci [i \n zona tr`irilor ambigue, a rela]iilor
[i deciziilor complicate, a sferei domestic-
sentimentale ce \l umanizeaz`, coboar` de
pe piedestal [i, f`r` vulgariz`ri sau exhi-
bi]ionisme, plaseaz` \n teritoriul tangibilului,
recognoscibilului. Inconfundabilul Bruce
nu face un capricios exerci]iu de imagine
sau o \ncercare disperat` de a recå[tiga vreo
glorie pierdut`: cu albume [i turnee istorice
la activ, cu spectacole-cult ce ]in captivi
zeci de mii de oameni de pe glob, nu are
nimic de demonstrat altcuiva decåt sie[i
[i celor dragi. Integru, premiaz` \ns`
statornicia cu o c`l`torie palpitant`, dulce-
am`ruie, \n mintea [i experien]a unei
legende \n evolu]ie: excep]ional [i comun,
simultan exemplu [i avertisment, mitul se
(des)compune din straturi terapeutice de
auto-analiz` [i auto-observa]ie.

Naturale]ea, oralitatea amestecat` cu
poezia, revolta [i chiar ocazionala
impreca]ie, minu]iozitatea unei investiga]ii
psihologice complete, contextualizarea
precis` [i verdictul nu mereu binevoitor
la adresa propriei-persoane ghideaz` un tip
de nara]iune ce func]ioneaz` pe acelea[i
principii enun]ate [i cultivate \n cazul
muzicii: "Bazåndu-m` pe propria istorie
de tinere]e [i pe ce v`zusem, transpusesem
foarte bine aceste lucruri [i, de-a lungul
anilor, \mi creasem o voce u[or de identificat
ca apar]inåndu-mi \n aceste privin]e. Era
o poveste, o parte din propria mea poveste,
pe care trebuia s` o spun. Î]i adjudeci
pove[tile, le onorezi inspira]ia prin efort
sus]inut [i cea mai bun` parte a talentului
t`u [i te lup]i s` le spui bine, dintr-un sim]
al datoriei [i gratitudinii. Ambiguit`]ile,
contradic]iile, complexit`]ile alegerilor tale
sunt parte din scrisul t`u, ca [i din via]a
ta. Înve]i s` tr`ie[ti cu ele. Ai \ncredere \n
nevoia de a purta un dialog despre ceea
ce consideri important."

Conversa]ionalismul deschis, aparent
degajat dar niciodat` frivol, senza]ia de
confesiune lejer` - \n ciuda gravit`]ii unei
mari p`r]i dintre subiectele abordate -
asigur` liantul dintre buc`]ile unui puzzle
care, asemenea unei reprezenta]ii live cu
The E Street Band, nu permite momente
de respiro. Hipnotic \n scris ca [i pe scen`,
The Boss \[i reviziteaz` momentele de

cump`n`, \n paralel cu reac]iile tot mai bine
conturate la provoc`rile sociale. A[a cum
controlul asupra sferei private se cå[tig`
progresiv, rebeliunea [i izolarea tinere]ii
f`cånd loc responsabilit`]ii [i asum`rilor
niciodat` u[oare ale vie]ii adulte, implicarea
activ` \n trezirea [i men]inerea unei
con[tiin]e americane de trecere \ntre milenii
cre[te \n relevan]` [i efecte concrete. Similar
se \nl`n]uie op]iunile ce ]in de o solid` etic`
a muncii, desprins`, poate, din nepl`cuta
dar formativa educa]ie catolic`, [i de un
sim] al ordinii [i al priorit`]ilor pus la
\ncercare doar de farsele temporare ale unui
psihic fragilizat de o mo[tenire genetic`
prea pu]in favorabil`.

PP
e de o parte, artistul nu se sfie[te
s` \[i m`rturiseasc` episoadele
furioase, distante, egoiste, fuga

\nc`p`]ånat` de orice angajament \n afara
celor muzicale, ie[irile de mic dictator bine-
inten]ionat, lipsa de \ncredere, frica de rela]ii,
nep`s`rile, obsesiile sau insensibilit`]ile
folosite ca scut protector. Pe de alt` parte,
revenirea \n cercuri la cauze [i efecte [i
explorarea mecanismelor comportamentale
ofer` o lec]ie atåt celui care le ([i se) investi-
gheaz`, cåt [i celui care-l acompaniaz` [i
se las` inspirat. P`strånd \n mod declarat
discre]ia [i respectul fa]` de sentimentele
[i alegerile celor pe care povestea sa \i in-
clude sau doar atinge \n treac`t, dezv`luind
atåt cåt \i permit decen]a [i barierele autoim-
puse, Springsteen scoate la iveal` surprin-
z`tor de multe din \ncerc`rile [i realiz`rile
proprii, pe care \ncearc` s` ([i) le explice
\n cadrul l`rgit al vremurilor [i circumstan-
]elor. Persoanele-cheie ce \l influen]eaz`
constant sunt la fel de proeminente \n pagin`
ca [i \n realitate. Omul de spectacol e perfect
con[tient de faptul c`, la bine [i la r`u, nu
ar fi fost cel care \[i public` ast`zi memoriile
f`r` familia restråns` [i extins` deopotriv`:
p`rin]i, bunici, fra]i, partenere, copii, colegi
[i colaboratori, prieteni [i fra]i de suflet
[i, nu \n ultimul rånd, proprii-i idoli. Rån-
durile ce li se dedic`, rånd pe rånd, vorbesc
de la sine.

(Va urma)Va urma)Va urma)Va urma)Va urma)

Dac` povestea reu[itei prin munc`,
ambi]ie, talent, hot`råre, disciplin` mai are
vreo [ans` s` "prind`" la un public
contemporan blazat, stresat, ultra-mecanizat
(la propriu [i la figurat), dac` drumul de
la p`månt la stele [i de la periferie la centru
\[i mai afl` locul \n inima mitologiilor de
secol XXI, dac` Visul American [i
imaginarul aferent, reconfigurate [i
redefinite, mai exist` \nc`, toate acestea
poart`, cu siguran]`, un nume simbolic:
Bruce Springsteen. M`rturie st`, de acum,
nu doar excep]ionala carier` din care v`
relatam un episod acum cåteva luni, ci [i
mult-a[teptata autobiografie, Born to Run,
ale c`rei multiple versiuni interna]ionale
ap`reau simultan cu originalul \n varii ]`ri
la final de septembrie 2016 (le-am r`sfoit
pe cele \n francez` [i olandez` atunci, cånd
posterele [i standurile de promovare au
inundat libr`riile asaltate de fanii de ambele
p`r]i ale grani]ei din Flandra). Pentru
admiratori [i simpli curio[i, ini]ia]i [i iubitori
de literatur` deopotriv`, cartea e un tur de
for]`, un spectacol de dimensiuni
impresionante: intens, total, autentic.

"1 + 1 = 2. A[a se \nvårte lumea. Dar
arti[tii, muzicienii, [arlatanii, poe]ii, misticii
[i to]i cei asemenea sunt pl`ti]i s` dea
matematica peste cap, s` fac` focul frecånd
dou` lemne unul de altul. Toat` lumea
produce acest tip de alchimie la un mo-
ment dat \n via]`, dar e greu de men]inut
[i u[or de uitat. Oamenii nu vin la con-
certe rock s` \nve]e ceva, ci s` \[i aminteasc`
de ceva ce [tiu [i simt deja pån` \n adåncul
fiin]ei: atunci cånd universul e perfect, cånd
noi suntem \n cea mai bun` form`, cånd
via]a pare cel mai plin`,1 + 1 = 3. E ecua]ia
esen]ial` a dragostei, artei, rock'n'roll-ului".
C` "The Boss" e un maestru al scrisului
elocvent nu reprezint` o surpriz` pentru
niciunul dintre cei care \l urm`resc de zeci
de ani: de la melancolie la explozie solar`,
reverie liric` [i militantism programatic,
de la sinceritate aproape brutal` pån` la o
sensibilitate palpabil`, de la (auto)ironie
la realism magic sau cotidian, nuan]ele care-i
coloreaz` versurile ghideaz` [i cele cinci
sute de file ale unui manuscris-monument.
Triumf` nu un cult al personalit`]ii, ci o
construc]ie existen]ial` [i epic` rareori \ntål-
nit` \n culisele unui show-biz al luminilor
orbitoare, butaforiei, cå[tigurilor [i rela]iilor
rapide, superficialit`]ii glitz'n'glam.

CC
eea ce mul]i ar putea descoperi
\n spatele ei e profilul ce a
contribuit substan]ial la crearea

cultului-Bruce: cel al povestitorului plin
de farmec, capabil de a-[i transfera carisma
de pe stadion \n pagin`, de a alterna
seriozitatea cu umorul [i dezinvoltura,
r`sf`]ul cu auto-critica, non[alan]a cu
profunzimea, \ntr-un exerci]iu de stil bine-
controlat, niciodat` obositor, plictisitor,
excesiv, grandilocvent. În centrul goanei
prin propria biografie st`, de fapt, o
meticuloas`, a[ezat`, adånc` medita]ie
asupra unui parcurs personal [i profesional
ie[it din comun [i cu atåt mai demn de

consemnare. Mai mult, Springsteen-
naratorul creioneaz` o reprezentare a
Americii \n mi[care [i transformare de-a
lungul unei jum`t`]i de veac \n care aceasta
r`stoarn` convingeri, a[tept`ri, cli[ee;
\nvinge [i pierde, practic [i ideologic, \n
marile confrunt`ri ale istoriei recente;
formeaz` [i deformeaz` min]i, caractere,
tipuri de comportament [i raportare la
valorile intrinseci ale umanit`]ii.

"Istoria m` plictisise \n [coala general`
[i liceu, dar acum o devoram. Aveam
senza]ia c` ascunde indicii de baz` pentru
dilemele mele identitare. Cum a[ putea [ti
cine sunt dac` nu am idee de unde vin,
individual [i colectiv? Adev`ratul \n]eles
al americanit`]ii de ast`zi se leag` de ceea
ce a semnificat aceast` apartenen]` \n trecut.
Numai o combina]ie a r`spunsurilor va
conduce la o posibil` explica]ie pentru ce
\nseamn` s` fii american". Cele dou` mari
paliere din care cre[te volumul sunt,
indubitabil, publicul [i privatul, spa]iile
expunerii [i intimit`]ii, concurente [i/sau
convergente, proiectate pe fundalul Statelor
Unite ale Americii de secol XX: piatra
unghiular` a unei traiectorii artistice bazate
pe observarea, asimilarea, integrarea [i
reformularea critic` a momentelor [i ideilor
simbolice din con[tiin]a socio-istoric` [i
civic` a unei na]ii ce modeleaz` [i se las`
(re)modelat` \n timp.

PP
entru cititorul de ocazie,
interesant` va fi \ntrep`trunderea
planurilor, explorarea emo]iilor,

fr`månt`rilor, incertitudinilor oarecum
atipice imaginii unui personaj aflat mereu
pe pozi]ii, dånd impresia unui control
indestructibil asupra tuturor detaliilor. Bruce
\nva]`, treptat, s`-[i \n]eleag` [i ]in` \n fråu
excesele, vulnerabilit`]ile, temerile, iar
dimensiunea cvasi-didactic`, moralist` a
pove[tii sale nu trece neobservat`. Pentru
cunosc`tor, \ns`, fascinante vor fi ecourile,
poate neb`nuite anterior, ale biograficului
\n binecunoscuta liric` a lui Springsteen.
Amintiri de familie se suprapun unor versuri
[i impresii muzicale emblematice,
secven]ele c`p`tånd noi contururi. Cei ce
s-ar putea teme de un lung [i chinuitor auto-
portret narcisic al unui erou contemporan
sigur nu \l cunosc pe The Boss. Glorificarea
de sine nu caracterizeaz` discursul
echilibrat, adesea auto-persiflant, al unui
personaj c`ruia descoperirea de sine i-a
umplut [aizeci [i [apte de ani, iar scrierea
de sine – ultimii [apte.

Unul dintre motivele adula]iei fanilor
\l reprezint` probabil tocmai insisten]a cu
care Springsteen se prezint`, \n carte ca [i
\n turnee, dezbr`cat de hainele mereu noi
ale \mp`ratului: "everyman" pornit de mai
jos decåt mul]i [i-ar imagina, non-erou al
clasei muncitoare, cavaler plin de p`cate
[i f`r` de cal alb (cel pu]in pån` ajunge s`
[i-l permit`), idol lipsit de aur` poleit`,
individ scindat \ntre ambi]ie [i [ov`ial`,
traume [i revela]ii, transe [i depresii,
efuziuni sentimentale [i momente de
inaccesibilitate [i lips` de comunicare. De
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Ap`rut la aproape [apte ani dup`
moartea autorului s`u, jurnalul1 lui Matei
C`linescu a inaugurat anul acesta, al`turi
de Via]a [i opiniile lui Zacharias Lichter
[i Portretul lui M, o serie de autor \n care
ar urma s` apar`, printre altele, Amintiri
\n dialog (scris` \mpreun` cu Ion Vianu),
Un fel de jurnal (1973-1981) [i Spre
Romånia (2000-2002), un alt jurnal inedit;
conform preciz`rii de la sfår[itul fi[ei bio-
bibliografice, seria de autor Matei C`linescu
"inten]ioneaz` s` redea, pån` \n 2020,
integralitatea scrierilor sale".

Acoperind intervalul 2004-2009 [i chiar
f`r` a fi vorba de o edi]ie definitiv` (\ntrucåt
din manuscris n-au fost p`strate, dup` cum
noteaz` Raluca Dun` \n Not` asupra edi]iei,
"unele pasaje cu referin]e strict medicale
sau care, \n acest moment, ar fi putut leza
anumite persoane apropiate sau \nc` \n
via]`"), acest Un altfel de jurnal e, ca
document care vorbe[te despre confruntarea
unui om cu propria moarte, o revela]ie \n
toat` puterea cuvåntului.

2004-2008: |NTRE
MOARTEA LUI M {I UN
DIAGNOSTIC
NECRU}~TOR

Important` mai ales pentru componenta
sa memorialistic`, prima parte a jurnalului,
intitulat` Problema memoriei, e format`
aproape exclusiv din amintiri. În centrul
rememor`rilor se afl`, rånd pe rånd, Mat-
thew (a c`rui existen]` tragic` a fost, dup`
cum se [tie, descris` \n Portretul lui M),
Mircea Iv`nescu, Nichita St`nescu, Negoi-
]escu, A.E. Baconski, Alexandru George,
Adrian Marino [i, last but not least, Bor-
ges.

Marcat de moartea lui M ("M` mi[c
mereu printre lucruri r`mase de la el, juc`rii
\n fosta lui camer`, caiete, c`r]i, mobile
cump`rate pentru el cånd era \n [coala
primar`, haine de-ale lui care-mi vin [i pe
care le port cu drag") sau preocupat de
genealogia propriei familii, descriind
extravagan]a ostentativ` a unui A.E.
Baconsky ("mi-l amintesc \ntotdeauna
\mbr`cat \n haine croite generos, de cea
mai bun` calitate, cu fulare de m`tase \n
loc de cravat`, sau cu lavalier` anacronic`,
avånd \n \ntreaga lui ]inut` ceva elegant
[i totodat` vag sfid`tor"), schi]ånd din doar
cåteva linii un generos portret al lui Al.
George ("Extrem de volubil, el e un
des`vår[it causeur, cu un umor implicit [i
cu mult` verv`") sau evocånd figura deloc
comodului Adrian Marino, C`linescu d`
[i de aceast` dat`, poate chiar mai abitir
decåt \n Amintiri \n dialog, \ntreaga m`sur`
a voca]iei sale de memorialist. Proba
suprem` \n acest sens este, cred, fragmentul
care rezum` \ntålnirea cu Borges din 1980:
cu memoria sa prodigioas`, argentinianul
era capabil s` redea o poezie citit` pentru
prima oar` \n perioada liceului, deci cu mai
bine de [a[e decenii \nainte de data \ntålnirii
cu M.C. (e vorba de Les chants du cobzar,
un cåntec l`ut`resc tradus de Carmen Sylva).

Turnura tot mai pronun]at confesiv`
a ultimelor pagini ale acestei prime p`r]i
e memorabil`: splendida relatare a celor
dou` momente de "teroare paralizant`" din

ÎNSEMN~RI DIN
ANTICAMERA MOR}II
ALEXANDRU BODOG

copil`rie disloc` din labirintul memoriei,
cu o luciditate care nu cade prad` nostalgiei,
spaime de o intensitate paroxistic`.

ÎNCEPUTUL
SFÅR{ITULUI:
17-25 FEBRUARIE 2008-
8 IUNIE 2009

Reluat dup` o pauz` de o lun`, la scurt
timp dup` diagnosticul f`r` speran]` (cancer
\n faz` terminal`), jurnalul continu`, \n
partea a doua (Cu pl`cere privesc lumina
soarelui), cu dou` categorii de \nsemn`ri:
notele de lectur` [i intr`rile care
consemneaz` aproape toate evenimentele
vie]ii de zi cu zi, de la \ntålniri, plimb`ri,
c`l`torii, audi]ii, convorbiri sau mesaje [i
pån` la [edin]ele de chimioterapie, urmate,
spre final, de cele de radioterapie.

Minu]ioase [i abundente, notele de
lectur` acoper`, \ntr-o prim` faz`, exclusiv
literatura [i filosofia. Citindu-i sau
recitindu-i pe Balzac, Dostoievski, Platon,
Pascal, Derrida [i Lévinas, lecturile \i ocup`
suficient timp pentru a nu fi complet strivit
de noua sa situa]ie. Proustian convins, reia
À la recherche du temps perdu cu maxim`
acribie, luånd-o \ns`, de aceast` dat`, dinspre
Le temps retrouvéÊspre Du côté de chez
Swann: "Lectura lui Proust, a[ zice, e dintre
acelea care sporesc valoarea vie]ii, a
amintirii, a trecutului care poate fi re\nviat
prin fulgura]iile \ntåmpl`toare ale memoriei
involuntare, prelungind misterios lectura
textului \n lectur` de sine". Spre sfår[it,
M.C. pare din ce \n ce mai interesat de
Biblie, \n special de Ecleziast.

Ajuns \n stadiu terminal ca efect al unei
neglijen]e cu iz de malpraxis (cazul nu e

prea limpede), cancerul e o povar` pe care
diaristul \ncearc` [i, \n cele din urm`, reu[e[te
s` o poarte. În ciuda revoltei ini]iale ("Trebuie
s` ini]iez din nou un contact cu dr. Chiorean,
scump` la vedere, ca to]i doctorii de aici,
care trateaz` bolnavii nu ca persoane, ci ca
material de statistic`. Ce simt [i ce cred
bolnavii le este total indiferent. Medicina
american` e cantitativ` [i eficace \n sensul
prelungirii mediei de via]` a unor numere
cåt mai mari de bolnavi dezindividualiza]i"),
a insomniilor constante [i a efectelor ad-
verse generate de [edin]ele de chimio- [i
radioterapie, M.C. \[i accept` situa]ia cu
senin`tate resemnat` [i, \n ultim` instan]`,
cu deta[are: "Sunt preg`tit pentru orice.
Bine\n]eles c` nu vreau s` mor - va veni
oare [i momentul acela? -, dar \mi accept
moartea. Singurul lucru care m` \ngrijoreaz`
e s` nu devin o prea mare povar` pentru
Uca (Adriana C`linescu, n.m.), de iubirea
[i \ngrijirea c`reia am totu[i atåt de mare
nevoie".

De[i \[i manifest` scepticismul \n pri-
vin]a destinului postum al jurnalului ("jurna-
lul meu va p`rea o simpl` adun`tur` de ve-
chituri"), \l define[te totu[i, nu f`r` o f`råm`
de (auto)ironie, \ntr-un mod destul de exact
("Tema profund` a acestor pagini ar fi deci
drumul spre moarte - de o ireversibil`, impla-
cabil` [i, pentru cel implicat, anxioas` bana-
litate"), g`sind totodat` [i energia de a pune
la punct planul edi]iei de opere.

Vizitat de rude [i prieteni, p`strånd
leg`tura cu Mircea Iv`nescu (c`ruia \i dedic`
jurnalul) [i Ion Vianu, dar \ntr-o stare tot
mai grav` ("Nu pot s` beau, nu pot s` m`-
nånc. Uneori \mi amintesc ce putea \nsemna
s` bei un pahar cu ap` rece, b`ut cu sete"),

Matei C`linescu moare pe 24 iunie 2009,
la mai pu]in de zece zile dup` ce \mplinise
75 de ani. Datat` 8 iunie 2009, ultima sa
intrare se rezum` la transcrierea a dou`
visuri; cel de-al doilea e de necomentat:
"Iar vis. Dup` un scurt somn postmeridian,
m` trezesc \ntr-un spa]iu geometric de lemn
tras la rindea. S` fie suprafa]a unei mici
nave depopulate? Prezen]a mea era difuz`.
}in minte c` nu era soare, de[i totul lucea
\ntr-o lumin` cenu[ie".

De un stoicism exemplar \n infernalul
s`u drum c`tre ceea ce nume[te, la un mo-
ment dat, "Hora incerta", Matei C`linescu
a l`sat \n urm` nu doar o m`rturie impre-
sionant` a bolii [i suferin]ei prin care a trecut,
ci [i unul dintre cele mai importante jurnale
scrise pån` azi \n limba romån`.

În scurtul Cuvånt \nainte care deschide recentul volum2 al
poetei Miruna Mure[anu pot fi g`site aprecieri precum cele care
urmeaz`: "Acela[i viguros expresionism existen]ialist cunoscut,
acum atingånd, ca o boare, mai degrab` dimensiunile imanen]ei
spirituale kierkegaardiene, decåt acelea, de alt`dat`, ale anxiet`]ii
transcendentale heideggeriene sau ale absurdului din proiectul
uman ca e[ec pe linia Kafka-Sartre-Camus, \ncarc` de sens versurile
poetei, desf`[urate \ntr-o scånteietoare polifonie a interoga]iei [i
a viziunii". Abisale vecin`t`]i! Capabile s` stårneasc`, \n imagina]ia
bietului cititor, o nemaiv`zut` (sau nemaisim]it`?) "boare"
metafizic`, aceste compara]ii, amuzante \n felul lor, nu sunt altceva
decåt rezultatul unei generozit`]i exagerate.

Trecånd peste neinspiratele al`tur`ri, trebuie spus din capul
locului c` poezia din Spovedanie are la baz` dou` registre: registrul
religios [i, \n ceva mai mic` m`sur`, cel autobiografic.
Intersectåndu-se [i adeseori suprapunåndu-se, cele dou` compun
o carte pe cåt de ambi]ioas`, pe atåt de inegal`.

Lungi [i atent elaborate, primele trei poeme grupeaz` mai
toate momentele bune ale volumului. Cel dintåi, cu evidentele
sale valen]e programatice, inten]ioneaz` s` capteze colosalele
eforturi solicitate de scrierea unui poem-total (numit, rånd pe
rånd, "poemul final", "poemul-martor", "poemul-c`l`torie",
"poemul-copil`rie", "poemul-a[teptare", "poemul-r`scruce" [i chiar
"poemul-Dumnezeu"), care nu e v`zut doar ca materializare a
propriului sacrificiu ("\i simt doar sångele curgånd/ prin inima
mea \nainte de zori/ prin sufletul meu c`l`tor"), ci mai ales ca un
pas spre måntuire ("poemul pare-atunci o candel` aprins`/poate-o
treapt`/arzånd \ncet cuvintele pe care eu nu le mai scriu").

Dedicate p`rin]ilor, urm`toarele dou` sunt evoc`ri ale unui
trecut dureros ("odat` cu plånsul meu lång` cruce/ s` pot r`måne

a[ fi vrut/ \n privirea lui precum o r`scruce"), readus la suprafa]`
\ntr-un prezent båntuit de remu[c`ri ("n-am nicio vin` Doamne/
c` tata doarme pe-o margine de cer/ sau am o vin` imens`/ c` nu
pot s`-i redau clipa de ieri") [i, finalmente, reconfigurat poetic
\n orizontul credin]ei: "poemul meu e atunci o r`scruce/ \ntre
lumea de-aici [i lumea de sus/ de care Doamne Tu singur mi-ai
spus". Printre "cuvintele-rug`" [i "cuvinte-c`rare", evocarea mamei
propune un scenariu \n care ambiguitatea joac` un rol esen]ial:
"inima mea o va rena[te pe mama/ din påntecul iubirii-atåt de
viu/ \ncåt nu [tiu/ cine voi fi fost eu [i cine ea".

În mod oarecum previzibil, cartea sfår[e[te prin a fi sabotat`
de afectare [i autocomplezen]`, lucru care se \ntåmpl` mai ales
din cauza predilec]iei pentru temele mari (timp, singur`tate, credin]`,
a[teptare etc.) [i pentru un imaginar poetic efectiv sufocat de
simboluri [i metafore. De la un punct \ncolo, impresia cea mai
pregnant` este c` versurile [i strofele se \n[ir` \ntr-o ordine aproape
aleatorie, din pur` iner]ie, l`sånd deoparte orice logic` intern` a
poeziilor din care fac parte, de parc` pagina (care, se dovede[te
pentru a n-a oar`, chiar suport` orice) ar trebui cu orice pre] umplut`
\ntr-un fel sau altul.

Poemele din Spovedanie se \ncadreaz` \n limitele unui
neoexpresionism minor, iar r`d`cinile lor ar fi de c`utat, \n cel
mai bun caz, undeva la jum`tatea distan]ei dintre Bacovia (cel
de dup` Scåntei galbene) [i Sånge albastru, debutul Angelei
Marinescu.
________________

1  Matei C`linescu, Un altfel de jurnal: ie[irea din timp, edi]ie
\ngrijit` de Raluca Dun`, Editura Humanitas, 2016, 480 p.

2  Miruna Mure[anu, Spovedanie, Editura Funda]iei Cultu-
rale Libra, Bucure[ti, 2016, 174 p.

LITANII AUTOBIOGRAFICE
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O \mbr`]i[are \n registru personal a culturii universale ofer`
Mariana Ne] \n volumul Capricii pe teme de basm2. Colec]ia de
eseuri marcheaz` renun]area la un stil academic [i la rigorile impuse
de cercet`rile literare serioase \n favoarea delect`rii \ntru interpretare
a unor produse culturale de diverse facturi. Autoarea practic` un
magistral exerci]iu de jalonare printre opere literare, sculpturi,
picturi, piese muzicale ori monumente arhitectonice. Perspectiva
adoptat` este a semioticianului preocupat de decriptarea codurilor
\ncifrate \n operele culturale supuse analizei, cu scopul sporirii
cunoa[terii [i a modalit`]ii prin care arhetipul opereaz` la nivelul
mentalului colectiv. Autoarea propune constant \ntreb`ri [i astfel
intr` \ntr-o rela]ie de complicitate cu cititorul s`u; r`spunsurile
se contureaz` organic [i, \n manier` socratic`, nasc permanent
noi direc]ii de investiga]ie.

Analizele efectuate de Mariana Ne] au meritul de a aduce \n
prim-plan opere ignorate pån` acum de canon, \ns` care s-au bucurat
de recunoa[terea unui public din genera]ii succesive. Este cazul
operelor lui Alexandre Dumas (o mai veche preocupare a autoarei)
[i, mai cu seam`, a romanelor din seria Harry Potter. Mariana
Ne] poate fi plasat` astfel al`turi de criticii occidentali care au
intuit poten]ialul semiotic al operelor semnate de J.K. Rowling,
ce opereaz` \n permanen]` cu marile mituri [i arhetipuri ale
umanit`]ii, pe care le reasambleaz` \ntr-o form` digerabil` de
c`tre publicul tån`r [i nu numai. Jocurile narative ale lui J.K.
Rowling \i prilejuiesc Marianei Ne] o serie de medita]ii de o acuitate
des`vår[it`: "Trecutul/ prezentul/ viitorul se \ntretaie [i se suprapun.
Prezentul e numai o r`scruce de trecut [i viitor. O [tim de la
Sfåntul Augustin [i de la Plotin, \ns` o afl`m, din nou, din basmul
al c`rui erou e Harry Potter. R`scruce multipl` [i pe infinite planuri.
Intersec]ie \n care fiecare dintre noi este [i amintirea a ceea ce a
fost [i pre[tiin]a (nu numai premoni]ia) a ceea ce va fi".

Considera]ii de acest fel rezoneaz` [i \n cazul altor opere.
Autoarea are capacitatea de a realiza un comparatism la nivelul
unor perspective nea[teptate [i realizeaz` racord`ri \ntre nara]iunile
fic]ionale [i nara]iunea realit`]ii: "Oare cum se vede lumea – basmul
[i realitatea – de la \n`l]imea unui P`s`ri-L`]i-Lungil`? Cine a
fost P`s`ri-L`]i-Lungil` \nainte de a se \ntålni cu Harap Alb [i
trupa lui [i ce va face el, dup` aceea? Va dura parteneriatu-i cu
Ochil`? Iat` o serie de \ntreb`ri, licite, \n epoca \n care se rescriu
atå]ia Hamle]i, din punctul de vedere al unor Rosencrantz [i
Guildenstern, pentru c` ne amintim c` fiecare dintre noi juc`m,
cåndva, rolul principal pe scena lumii".

Comparatismul practicat de Mariana Ne] este, a[adar, \ntre

temele [i motivele bas-
mului popular [i bas-
mului cult, \ns` f`r` a
ignora sfera literaturii
fantastice, v`zut` ca
descendent` a basmu-
lui tradi]ional \n spa]iul
modernit`]ii. Elemen-
tele analizate adesea au
o nuan]` borgesian`:
sunt radiografiate rolul
timpului, efectul pre-
zen]ei ceasurilor [i
oglinzilor, pendularea
\ntre real [i fantastic,
labirinturile ori portre-
tele care prind via]`.
Borges \nsu[i este
men]ionat \n cuprinsul
eseurilor, dar [i operele
unor Cervantes sau
Shakespeare, cu prec`-
dere prin prisma ele-
mentelor fantastice \n operele acestora. Mariana Ne] realizeaz`
o re]ea a semnifica]iilor volatile, \ncadrabile \ntr-o ram` analitic`
care nu ignor` rolul artei ("Dar nu acesta e, fundamental [i mai
\nainte de orice, rolul literaturii, artei, muzicii? La ce altceva
serve[te fic]iunea, dac` nu o folosim drept nav` (sau navet`)
spa]iotemporal`, pentru a ne teleporta, cu gåndul, \n alte spa]ii [i
\n alte timpuri?") sau escatologicul ("Sfår[itul lumii e sfår[itul
iluziilor sau, mai r`u, al speran]elor. E blancul absolut sau
\ntunericul").

Paradisul pierdut e o alt` tem` predilect` \n analizele autoarei.
Alungarea din paradis este tratat` \ntr-o cheie filosofic`, iar cuvintele
din \ncheierea volumului sunt revelatoare pentru adåncimile sondate:
"Liberul arbitru ne-a fost \ns` dat pentru a recunoa[te raiul [i
cånd \l g`sim [i dac`-l pierdem. Prin urmare, alungarea e definitiv`
[i nici m`car scrisul – sau pictura – nu elibereaz`". Finalul lecturii
volumului semnat de Mariana Ne] echivaleaz`, a[adar, cu o ie[ire
dintr-un paradis al interpret`rii.
_______________

1 Editura Polirom, Ia[i, 2016, 256 p.
2 Editura Eikon, Bucure[ti, 2016, 194 p.

DREPTATE PENTRU HARRY POTTER

LA LITERA LEGII
Scriitori la poli]ie1, volum coordonat

de Robert {erban, s-a bucurat de succes
\n råndul cititorilor \nc` din momentul
apari]iei. Cartea a intrat \n topul vånz`rilor
editurii Polirom direct pe prima pozi]ie –
o performan]` editorial` pe deplin meritat`
[i explicabil` din perspectiva subiectului
abordat. Volumul de fa]` este antologic din
toate punctele de vedere. Este meritul lui
Robert {erban nu numai de a fi intuit
poten]ialul narativ al \ntålnirilor dintre
oamenii de litere [i oamenii legii, ci [i de
a fi reu[it s` aduc` la un loc atåtea voci
distincte, din genera]ii diferite, [i de a le
sistematiza \ntr-o form` prizabil`, coerent`.

Volumul are o structur` aparent
tematic`, \ns` sec]iunile delimiteaz` mai
mult decåt ni[te direc]ii narative: ele intuiesc
o consonan]` stilistic` care poate sc`pa unei
priviri fugitive. Colec]ia de prozo-eseuri
de fa]` posed` un capital literar incontestabil
[i un poten]ial sociologic nea[teptat, c`ci
confrunt`rile se \ntind pe parcursul a dou`
epoci distincte din istoria Romåniei, iar
profilul poli]istului nu este unidimensional.
Dimpotriv`: relat`rile par s` demonteze
cåteva dintre miturile fundamentale despre
poli]istul romån ca figur` autist` \n ceea
ce prive[te sectorul cultural. În nara]iunile
adunate \n Scriitori la poli]ie \ntålnim
oameni ai legii \n postura de amatori de
literatur` sau chiar cu veleit`]i scriitorice[ti.
Îns` deliciul cititorului rezid` ne\ndoielnic
\n episoadele cu poli]i[ti sau mili]ieni c`po[i
[i obtuzi, care poten]eaz` dimensiunea
cathartic` a textului [i universalizarea
raportului cu figura poli]istului.

Volumul debuteaz` cu sec]iunea
"Trageri pe dreapta", \n care Lavinia
Brani[te, Florin L`z`rescu, Adrian G.
Romila, Robert {erban [i Simona Tache
\mp`rt`[esc experien]e din perspectiva
[oferului ajuns \n situa]ia universal-detestat`
de a fi oprit ori evaluat de reprezentan]i ai
poli]iei rutiere. Confrunt`rile sunt de dou`
naturi: fie "norocoase" (un noroc adesea
creat artificial, prin acordarea unei "aten]ii"
aferente), fie se soldeaz` cu schimbarea
statutului din [ofer "ghinionist" \n acela
de pieton mai mult sau mai pu]in perma-
nent. Poli]i[tii de la rutier` dovedesc o ironie
fin`, adesea mali]ioas`, devenind o categorie
aparte \n råndul oamenilor legii.

Odat` cu sec]iunea "Actele la control!"
se contureaz` cele dou` direc]ii temporale
majore cuprinse \n volumul coordonat de
Robert {erban. Relat`rile semnate de Oxana
Silviu Dacin, Nora Iuga, Radu Paraschi-
vescu [i Moni St`nil` aduc \n acela[i peri-
metru perioada pre- [i post-1989, dublat`
de transfigurarea mili]ienilor \n poli]i[ti.
Eseurile din aceast` sec]iune profileaz` abil
distinc]ia dintre cele dou` categorii; dac`
poli]i[tii ies uneori chiar bine din \ncru-
ci[`rile de parcurs cu oamenii de litere,
mili]ienii sunt o tagm` detestat` [i detes-
tabil` din multiple puncte de vedere. Hr`ni]i
cu ideologia de partid [i dota]i cu un
grobianism aproape nativ, mili]ienii sunt
singurele personaje care ies complet [ifonate
din Scriitori la poli]ie, dep`[ind chiar [i
pe acei scriitori care reu[esc "performan]a"
de a se autodenun]a f`r` voie.

Sec]iunea "{ase! Mili]ia!" se axeaz`

LEGEA LITERELOR
ALEXANDRU ORAVI}AN

tocmai pe aceast` categorie hulit` \n epoc`.
Personajele simpatice din seria B.D. sunt
la propriu din alt film prin compara]ie cu
nara]iunile dinamice reunite aici. Cititorul
este confruntat cu un conglomerat de stiluri,
\n care liantul este un tragi-comic atent dozat
de condeiele unor Ruxandra Cesereanu,
Sorin Ghergu], Ioan Gro[an, Florin Iaru,
Viorel Marineasa, Ioan T. Morar, Radu
Sergiu Ruba [i Doina Ru[ti. De neratat e
specia mili]ianului de litoral, cu imixtiuni
securistoide, al c`rui periplu se \ncruci[eaz`
cu boema epocii. Datul cu subsemnatul
devine un ritual ini]iatic, care ar trebui s`
func]ioneze drept panaceu pentru eventua-
lele porniri subversive. Consemnarea aces-
tor practici asigur` antologiei [i un rol
documentar pre]ios.

Aceste demersuri sunt augmentate \n
"{i cam ce-ar mai fi de declarat?", felia
cea mai consistent` a volumului. Aici apare
[i dimensiunea tragic` a confrunt`rilor cu
oamenii legii, adus` la suprafa]` prin insen-
sibilitatea [i cinismul acestora. Relat`rile
semnate de {tefan Manasia, Bogdan Mun-
teanu, Ioana Nicolaie, Veronica D.
Niculescu, Bogdan O. Popescu, Daniela
Ra]iu, Ana Maria Sandu, Pavel {u[ar`, Mar-
cel Tolcea, un cristian [i Mihail Vakulovski

mustesc de furturi transformate for]at \n
pierderi, de plångeri mai mult sau mai pu]in
fantasmagorice [i de rezolv`ri de situa]ii
pe sub mån`, \n manier` codat`. Pu]ini sunt
cei care au rezistat propunerii insistente
de schimbare a declara]iei ori au reu[it s`
redacteze declara]ia prin puterea propriului
condei, [i nu sub presiunea impulsului
auctorial al poli]istului de a dicta o variant`
convenabil` [i mai pu]in d`t`toare de b`t`i
de cap. Recuren]a acestor veritabile mo-
tive epice ofer` materie de lucru sociologilor
[i antropologilor, c`ci vorbesc despre
practici cronicizate la nivelul institu]iei.

Într-o cheie distinct`, "Måinile sus! Nu
mi[c` nimeni!" este constituit` din trei epi-
soade cinematografice semnate de Lavinia
B`lulescu, Andrei Cr`ciun [i Alexandru
Potcoav`. Aici dinamica rela]iei dintre per-
sonaje este extins`, \ntrucåt apare o compli-
citate amuzant` cu oamenii legii, maleabili
din punct de vedere al jocului narativ pus
\n scen` de ace[ti autori, care mizeaz` pe
o tram` de tipul "poli]ia \n ac]iune".

Sec]iunea cea mai contrariant` din
punct de vedere narativ [i stilistic este
plasat` \n finalul opului. În textele reunite
sub titlul "În slujba cet`]eanului", Péter
Demény, V. Leac, Simona Sora (singura

care \[i plaseaz` nara]iunea \n afara spa]iului
romånesc) [i Radu Vancu contureaz` un
profil pozitiv al tipologiei supuse discu]iei,
n`scut` din intersec]ia cu poten]ialul oferit
de trecerea \n spa]iul fic]iunii, o abordare
numai bun` pentru o \ncheiere tonic`.

Volum rotund, cu un poten]ial narativ
remarcabil, Scriitori la poli]ie este o oglind`
a dinamicii prozei romåne[ti din acest
moment al istoriei sale. A[tept`m replica
poli]i[tilor la \ntålnirile lor cu oamenii de
litere. Dreptul la replic` este garantat.
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A VEDEA & A PRIVI
SNEJANA UNG POEZIE {I/ SAU

POVESTE?
Ap`rut \n 1989 [i reeditat \n 2015,

romanul Fototeca. Tem` cu varia]iuni1 al
Adrianei Bittel e o carte care se \nscrie
structural [i tematic \n linia volumelor de
proz` scurt` ap`rute anterior. Predilec]ia
pentru decuparea realist` a unor figuri
obi[nuite, a c`ror existen]` se deruleaz`
pe un fundal gri, anost [i ostil nu ocole[te
nici acest volum. Mai degrab` blazon al
scriiturii autoarei decåt defect, aceste
similitudini contribuie la ]eserea unor
pove[ti ai c`ror protagoni[ti desprin[i din
realitatea sordid` a comunismului primesc
individualitate, unicitate [i o vitalitate
interioar`, opus` opacit`]ii vie]ii rutiniere.

CC
eea ce apropie structural
romanul de proza scurt` este
decupajul cåtorva istorii bio-

grafice. Coca, Scarlat Pancu, Sandi {ufan`,
Irina Hron, Viviana, Radu devin astfel ima-
gini pe care Adriana Bittel le developeaz`
cu migal`. Vie]ile lor nu se desf`[oar` \ns`
\n paralel, ci graviteaz` \n jurul a dou` nuclee
(fototeca [i Coca), contopite ulterior \ntr-
unul singur: "Coca-Fototeca, f`r` vårst`,
f`r` sex – o figur`". V`zut` doar ca o imagi-
ne caricatural` de c`tre celelalte personaje
("iarna cu pufoaica [i c`ciula tricotat`, vara
cu saci l`låi \n culori terne [i sandale f`r`
toc, cu gro[ii ochelari pe nasul mic [i ]igara
ieftin` \n col]ul gurii"), Coca se distinge
de mediul uniformiza(n)t prin felul de a
privi. În mod paradoxal, miopia progresiv`
de care e suferind` reprezint` declicul con-
[tientiz`rii singurului ei talent: privitul, cu
multiplele lui nuan]e (a vedea, a se uita, a
privi) [i inepuizabila capacitate de stocare
\n memorie a imaginilor ajunse pe retin`.

Ternara coloratur` a vederii
caracterizeaz` nu numai personajul cen-
tral, ci \ntreg romanul. Lumea descris` e
alternativ v`zut` [i privit`, fapt ce genereaz`
un contrast tensionant \ntre platitudinea
cotidian` [i mecanismele interioare ale unor
personaje ce dau impresia, cel pu]in la prima
vedere, c` sunt desprinse dintr-o serie.
Stocul de imagini al romanului nu se reduce
\ns` la radiografiile personajelor, ci cuprinde
[i o anatomie a materialit`]ii vegetale.
Descrierile plastice ale naturii devin un
pandant al \ntregii existen]e terne: "Valuri
roz translucide pe bleu decolorat. Sus mai
e \nc` lumin` stranie rotit` de ciori, dar
jos, printre arborii de un verde \ntunecat,
e deja sear`". Simetria ce se na[te \ntre
exterioritatea fizic` [i umanul mecanicizat
e nu doar sugerat`, ci redat` \ntocmai \n
unele pasaje: "Dårele de ap` murdar` se
preling pe trotuar antrenånd praful spre
rigol`, unde d`inuie mici b`ltoace cu mucuri
de ]ig`ri [i bilete de autobuz ridicate la
suprafa]`. O frizeri]` aproape goal` sub
halatul apretat fumeaz` rezemat` de u[`
[i strig` spre \n`untru, lene[".

Intransigen]a existen]ei mocnite impus`
\n perioada comunist` e edulcorat` printr-un
ton uneori nostalgic, alteori ironic. Dense

[i dese, istoriile personajelor permit redarea
unui trecut \nc`rcat cu emo]ie. Astfel, solitu-
dinea Coc`i e atenuat` printr-un e[afodaj
de imagini din copil`rie, creionate \n tu[e
vii, reprezentåndu-le pe feti]a Coca [i mama
ei. Permanentizate \n fotografii, aceste mo-
mente de afectivitate sunt anihilate odat`
cu descoperirea acelui talent ce "nu folosea
nim`nui decåt sie[i". De cealalt` parte, afec-
]iunea hipertrofiat` acordat` lui Sandi {ufa-
n`, iar mai apoi [i so]iei acestuia, de c`tre
cele patru femei cu care cei doi locuiesc
este persiflat` nu de pu]ine ori: "Vivi-cuco-
ni]a, få]-få] pe tocuri, \n taioare Chanel
concepute [i pl`tite de matriarhatul din La-
hovary, care se amuza s` \mbrace p`pu[a".

LL
umea reductibil` la doar cåteva
nuan]e de gri este des- [i re-
compus` prin privirea

scrut`toare a autoarei. Astfel, dac`
obiectivitatea rece care define[te cursivitatea
vie]ilor anodine este urmarea lui a vedea,
lumea impregnat` de sensibilitate, redat`
prin inflexiunile nostalgice, zeflemitoare
[i lirice, este rezultatul lui a privi.

Acel ceva ce fascineaz` f`r` doar [i
poate la romanul de fa]` este maniera \n
care observa]ia sistematic` se intersecteaz`
cu lirismul. Descrierea am`nun]it` a unei
scene din plin` zi din finalul romanului
("Doi oameni cu salopete p`tate de var trag
de sacii grei ca ni[te cadavre. O femeie
cu cizme de cauciuc [i broboad` umple
g`le]ile cu nisip") este urmat` de un lirism
bine dozat ce contrasteaz` cromatic cu
cenu[iul pån` atunci omniprezent:
"Ninsoarea se \nte]e[te, acum linii albe
ha[ureaz` pia]a, tot mai dese, pån` cånd
imaginea e acoperit` complet, foaie curat`".

Rezultate ale diferitelor feluri de a privi,
lumea anost` [i personajele viu conturate
reprezint` dou` dintre calit`]ile indiscutabile
ale acestui volum. Astfel stånd lucrurile,
nu ne mai r`måne altceva de spus decåt
c` reeditarea \n 2015 a romanului Fototeca
al Adrianei Bittel poate ([i trebuie!) salutat`
cu \ncåntare.

Alexandru Potcoav` e nu doar poet,
ci [i un bun povestitor. C` lucrurile stau
\ntocmai o arat`, pe lång` romanele [i cartea
de proz` scurt`, [i cel mai recent volum
de poezie, Într-o zi nu ne vom mai
recunoa[te2. "Pove[tile" de(spre) via]` scot
\n relief un lirism impregnat puternic de
narativitate. Pl`cerea povestirii transpare
\n mai toate textele, ba chiar [i \n cuprinsul
c`r]ii. Inventarul onomastic de aici anun]`
astfel epicul major ce define[te volumul.
eminescu, petre stoica, izzy, kosta, komartin
sunt deopotriv` titlurile [i actan]ii,
povestitorii poemelor narative.

PP
rivit structural, volumul apare
sub forma unui melanj de frag
mente biografice. Fiecare titlu

aduce \n fond secven]e de via]` povestite
cu umor [i nostalgie. Dånd impresia unui
colaj de instantanee, poemul eminescu, cel
care deschide volumul, urm`re[te o reluare
\n cheie ironic` [i parodic` a mitului
eminescian. Adresarea degajat` [i direct`
de la \nceputul poemului amplific` tu[ele
persiflatoare \n care e creionat Ipote[tiul
vizitat: "deci b`die treaba st` cam a[a/ am
venit la casa ta din ipote[ti am/ urcat \n
cerdac deasupra pragului e atårnat`/ o box`
din care ]i se aud poeziile am/ intrat \n cas`
totul \n ordine/ \ntr-o camer` dau peste un
telefon un/ radiator [i un roman de agata
christie". Discu]ia ulterioar` din birtul satului
duce la o hermeneutic` inedit` [i frust` a
textelor eminesciene: "\i zic c` m` duc spre
lacul cu nuferi/ – te duci degeaba c`-i departe
[i/ domni[orul nu cutreiera el atåta/ p`durile
pe cånd iazul meicii e mai/ aproape – eu
gåndesc c` ̀ sta-i lacul/ din poezia lui".

Semnificativ` pentru acest volum e
maniera \n care este segmentat` via]a. Nu
atåt cotidianul import` aici, cåt particularul.
Selectarea unor momente-cheie din
existen]a individului devin coordonatele
definitorii ale mai tuturor poemelor.
Povestea lui/ din nicolae const` \ntr-o
reconstituire a \ntregii vie]i, pornind de la
na[tere [i urm`rind "pe traseu" experien]ele
primelor lecturi (acas` sau la cenaclu),
plecarea la Timi[oara, c`s`toria, internarea
\ntr-un spital de nebuni. Spre deosebire de
nicolae, izzy urm`re[te un singur episod:
fuga \n timp de r`zboi din "or`[elul bosniac
de munte" \n Germania, \ncercare ce e[ueaz`
din cauza faptului c` "\n timi[oara \ns` am
pierdut trenul [i/ pån` la urm` n-am mai
plecat".

Ancorate istoric [i permi]ånd inserarea
subiectivit`]ii, astfel de poeme narative
penduleaz` \ntre nostalgie [i un tragic
edulcorat de comicul f`]i[. Dac` nostalgia
vizeaz` inocen]ii ani ai copil`riei, filonul
tragic e recognoscibil \n secven]e precum
cea din finalul poemului nicolae, aici
internarea \ntr-un spital de nebuni devenind
una dintre posibilit`]ile restrånse de evadare
din realitatea amenin]`toare: "am plecat din
spital numai bine/ \nainte s` m` scråntesc
[i eu/ de[i nici pån` azi n-am aflat unde-s/
nebunii adev`ra]i – dar \mi dau seama/ c`
nici tu n-ai cum s` m` l`mure[ti". Dincolo
de tonul ironic [i rece, gravul dispune [i
de o \ntreag` recuzit`. Boala, moartea [i
identitatea fracturat` revin cu obstina]ie \n
poemele lui Alexandru Potcoav`, punånd

\n scen` o lume \n care moartea, vorba
poetului, "poate ejacula oricånd".
Omniprezen]a macabrului din chichere e
exemplar` \n acest sens. De[i edulcorat`
u[or prin imaginea poetic` din final ("dar
mormåntul t`u ca o camer` stråmt`/ pe care
maic`-ta o va lumina cåndva/ pentru ultima
oar` \nainte s` \nchid`/ toate florile pe
dinafar`/ [i gata), moartea fiului, succedat`
de exhumarea lui, e imposibil de sustras
din registrul unui tragic ajuns la paroxism.

Dificultatea recunoa[terii devine o
problem` recurent`, aspect sugerat chiar
din titlu. Redat` prin caracterul circular al
poemului costina[ ("nu [tiu dac` m` crezi
dar nu mai [tiu/ nimic de tine cioclule “…‘
tu nu \n]elegi/ c` nu mai [tiu nimic de tine/
[i probabil nici tu?"), uitarea progresiv`
sau nerecunoa[terea se dedubleaz`, l`sånd
s` apar` o uitare a sinelui [i una a celuilalt.

FF
ragmentaritatea volumului, ge-
nerat` de cumularea felurite-
lor episoade de via]`, nu trebuie

\ns` v`zut` ca un minus al c`r]ii. Dimpo-
triv`, multiplele pove[ti imprim` volumului
un dinamism aparte. Oscilånd \ntre amu-
zament [i gravitate, Într-o zi nu ne vom
mai recunoa[te aduce o poezie divers` atåt
sub aspect tematic, cåt [i stilistic. Mai mult,
epicul pregnant este dublat de o infuzie a
lirismului. Ritmul alert al povestirii e tem-
perat prin dilatarea unor imagini, sentimente
[i st`ri: "simt cum \mi crap` lemn`ria capu-
lui/ ca unei case b`tråne podul sub greutatea/
porumbeilor mor]i “…‘ simt cum \n mine
pl`månii/ se desfac ca dou` aripi violete
de \nger/ cånd prind sub ele fumul ]ig`rii".

Mustind de biografism [i personaje,
poemele lui Alexandru Potcoav` se sutrag
povestirii plate prin ritmul dinamic, vioi,
precum [i prin modera]ia efectelor stilistice.
Astfel, diversitatea tematic` [i timbrul ce
definesc "povestirile" adunate laolalt` fac
din Într-o zi nu ne vom mai recunoa[te un
volum ce se cite[te cu pl`cere [i lejeritate.
____________

1 Adriana Bittel, Fototeca, Bucure[ti,
Humanitas, 2015, 176 p.

2 Alexandru Potcoav`, Într-o zi nu ne
vom mai recunoa[te, Bistri]a, Casa de
Editur` Max Blecher, 2016, 74 p.
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C`r]ile au timpul lor - un moment prielnic
\n care apar pe ogoare bine orånduite, gata
s` le dea avånt. Iar antologiile publicate de
curånd la Editura Cartier (Alexandru Mu[ina,
Regele dimine]ii [i Andrei Bodiu, Oameni
obosi]i) au venit, indubitabil, la timpul
potrivit. Sunt c`r]i incredibil de proaspete:
desp`r]ite de cei care le-au scris [i
arhitecturate potrivit lecturii \n]eleg`toare
a antologatorilor, textele renasc \nvolburate,
\[i reg`sesc semnul distinctiv [i dau totodat`
parcursul c`ut`rilor \n care se aflau cei doi
scriitori bra[oveni.

"Camera mea/ un hublou prin care \mi
urm`resc c`l`toria. “…‘// Aici construiesc
eu/ o nou` personalitate./ Aici stabilesc eu
\nceputul [i sfår[itul/ dup`-amiezii m` prinde
aici". Sunt versuri din 319, poem din Pauza
de respira]ie, volumul colectiv cu care a
debutat Andrei Bodiu \n 1991, al`turi de
Simona Popescu, Caius Dobrescu [i Marius
Oprea. Despre grupul de la Bra[ov (coagulat
\n jurul lui Alexandru Mu[ina) se poate afirma
c` a fost una dintre cele mai bine deslu[ite
mi[c`ri literare de dup` 1989, iar despre
Andrei Bodiu – c` a fost o voce limpede a
poeziei anilor '90, cånd terapeutica afectiv`
a lui Cristian Popescu se confrunta cu
expresionismul concentrat al lui Ioan Es. Pop.
Cu toate varia]iile consistente care le-au
separat, formulele lor poetice prelungeau
unele ecouri ale optzeci[tilor. Decelabil` [i
\n versurile publicate de Andrei Bodiu \n
Pauza de respira]ie, prelungirea filonului
optzecist se reduce la poetica derizoriului,
pe un traseu care pleac` de la receptivitatea
condi]ionat` ("parc` un robinet \]i/ strånge
u[or \ncet creierul \n fiecare diminea]`") [i
sfår[e[te \ntr-un Epilog unde se \nl`tur`,
repetitiv, coeficientul de imprevizibil necesar
pentru hr`nirea adecvat` a viului: "{i capul
nostru [i måinile noastre sunt/ \nchise sunt
legate/ nu se vede nimic.// nimic// Sunt aici
aici aici/ suntem pu[i unul lång` altul/ ne
\nvårtim \n cerc/ ne \nvårtim \n cerc/ sim]im
c`ldura [i frigul [i ploaia [i ninsoarea/ [i
ploaia [i c`ldura [i ninsoarea [i frigul// atåt/
atåt".

PROXIMITATE,
POETICITATE

La trei ani dup` debut, ap`rea Cursa de
24 de ore, cu poeme care confirm` distan]area
fa]` de vizionarism [i enciclopedism esteti-
zant. Directe]e, deziluzionare [i urm`rirea
neobosit` a unei alte c`r`ri posibile (sau a
noului poem) – acestea sunt reperele \n jurul
c`rora se cristalizau versurile lui Andrei Bo-
diu. Exist` \n Cursa de 24 de ore un soi de
contrast activ (poetic) \ntre banalizarea vo-
ca]iei [i modula]ia spre momentul unic,
ireversibil: "chiar/ te gåndeai// c-ai dansat
cu ea chiar/ \[i imaginase cum tu cu/ venele
t`iate \mpr`[tiai calm/ sångele pe perete [i
cum sångele/ se pierdea \n umezeal` [i
igrasie.// ‹‹Î]i aminte[ti culorile/ curcubeului
\n seara aia?››/ m-a \ntrebat" (m & k limited).

A[a cum \l vede Andrei Bodiu, poetul
poate dinamiza un poten]ial de \mbog`]ire
greu de prev`zut. Dac` versul r`måne cu
nota]ia fugar` se pierde \nghi]it de o avalan[`
de steril. Dar, dac` tehnica se pliaz` pe o
structur` de planuri interferente, capabile
s` creeze tensiune [i s` g`seasc` un parcurs
omogen al sensului, atunci implic` un alt
dozaj cognitiv [i ader` la un conving`tor
amplasament poetic – precum se observ`
u[or ([i) \n Poezii patriotice (1995), carte a
individualit`]ii \ncråncenate, a unui soi de

O fr`måntare \n`bu[it` se \ntrez`re[te dincolo de chipul binevoitor
al lui Ciprian M`ce[aru. La prima vedere, las` impresia unei firi
domolite, cånd are \ncontinuu neaståmp`rul de a-[i \ncerca limitele.
E poet, prozator, eseist, diarist. {i muzician. Face interviuri excelente,
scrie cronic`, intr` \ntr-un fascinant dialog epistolar cu Dan C.
Mih`ilescu (Despre ner`bdarea de a fi r`bd`tor) [i nu ezit` s`
experimenteze (al`turi de Vladimir Tism`neanu) cu Trei sute de
ceau[e[ti liliputani. L-am \ntålnit \n paginile mai multor publica]ii
("Cuvåntul", "Orizont", "Poesis Interna]ional", "Romånia literar`"),
dar este el \nsu[i fondator [i director de revist`.

De la debutul s`u poetic cu Cåntecul greierilor de sub calea
ferat` a trecut deja destul timp. Din 2007 \ncoace, Ciprian M`ce[aru
a mai publicat alte trei c`r]i de poeme, dar cu Locul \n care n-am
ajuns niciodat` (Charmides, 2015) a g`sit o intensitate a \ncord`rii
pe care nu a atins-o, cred, \n nici una dintre scrierile precedente.
Se observa [i pån` acum un soi de \nfrigurare atent controlat`, dar
de data aceasta se transfer` \n textura c`r]ii \ntregi – propor]ionat`
[i de o frapant` densitate. "Privirea e mai mult/ decåt po]i controla,/
atingerea este religia noastr`,/ atingerea oarb`,/ dåra de melc./ Ochiul/
se va deschide cåndva/ [i nu ne vom mai recunoa[te./ Pån` atunci/
po]i s` m`-nve]i pe de rost,/ po]i s`-mi m`sori carnea cu oasele
tale." (Dåra) Poemele m`rturisesc o sensibilitate afectiv-senzorial`
care eviden]iaz` cu prec`dere sensurile atingerii – de la for]a autonom`
a privirii pån` la frisonul unui trup nevralgic. Concret, imaginile
se r`sucesc pån` cånd trec dincolo de suprafa]a coresponden]elor
vizuale, spre t`råmul incursiunilor ipotetice.

La Ciprian M`ce[aru prezumtivul are caracterul fatalit`]ii. R`ul
e ineluctabil inserat, chiar dac` nu se manifest` \nc`: "Ne \ntindem
\n haine,/ ne \ncord`m corpurile tinere,/ carnea se afirm` t`cut./ E
o sear` dintre cele mai lini[tite,/ \nc` nu s-au t`iat be]ivii/ \n crå[ma
de la parter,/ \nc` nu a venit poli]ia/ s` le vorbeasc` frumos,/ s`-i
lini[teasc`./ Ne hr`nim cu sfin]enie cåinii/ [i-i \n]ep`m \n ochi,/ s`
fie mai r`i/ [i s` le fie fric`/ de noi." (Cåinii) Alt`dat`, ipoteza
dezastrului a cunoscut deja confirmarea realit`]ii. De aceea, \ntr-o
lume aruncat` \n bezn`, vederea adun` toat` \nc`rc`tura vital` a
omului: "Ochii no[tri au l`c`]ele, s`-nv`]`m s` privim/ pe-ntuneric"
(Priviri).

Aceast` schimbare a func]iei organice poten]eaz` rezonan]a
poetic`, de[i caden]a unui murmur cultural (din O form` de com-
promis, bun`oar`) ori incandescen]a t`cerii ar fi putut s` o \n`bu[e.

Rostirea \nceat` [i t`cerea expun indirect plånsul mocnit al omului
care caut` – cu luciditate, (dez)n`dejde [i \ndårjire – ceea ce nu
(se) vede. Nu t`cerea ca tain` a veacului (despre care vorbea Isaac
Sirul) se strecoar` \n poemele lui Ciprian M`ce[aru, ci o reactivitate
ambivalent` \n fa]a dezastrului: perplexitate [i cercetare. Abandon
[i \ncercare de a capta gama rostirii. C`ci, a[a cum arat` ast`zi
lumea, nici ceea ce urmeaz` nu iese din categoria prezumtivului
catastrofal: "Vom \ncol]i ca ni[te cartofi,/ ne vom \mpu[ca direct
\n inim`/ cu vorbele noastre frumoase." (Cu cele mai bune inten]ii)
Sau: "Viitorul/ e un obicei prost/ de care nu putem sc`pa,/ lucreaz`
\n noi ca un drog,/ se joac` \ntruna cu min]ile noastre./ Pån` [i \n
moarte \ndr`znim/ s` vedem viitor." (Nimic nu ne mai poate clinti)

E de urm`rit cum poetica rela]iei dintre gåndire, auz [i privire
scoate \n eviden]` mai degrab` direc]ia \nfior`toare pe care e \nscris`
umanitatea decåt \ntre]eserea unei leg`turi cu metafizicul. În absen]a
acestuia, care nu intervine nici ca prezen]` picurat` \ntr-o desf`[urare
sonor`, r`måne doar for]a de str`pungere a plasticit`]ii, capabil`
s` decanteze semnele unei laten]e de alt calibru: "Din lini[tea asta/
iese una [i mai adånc`,/ [i mai \nsp`imånt`toare,/ dovad` c` mai
era ceva colo/ [i ni se face team`./ Vedem limpede/ cus`turile prin
aer,/ vedem firele/ de lumin` nealterat`/ [i nimic nu ne mai poate
clinti" (Nimic nu ne mai poate clinti). Trecerea din perimetrul
certitudinii \n zona posibilului stabile[te un raport subtil \ntre vedere,
\ntuneric [i lumin`. Practic, energia vizual` transfer` imponderabilul
din anorganic \n organic. Îns` acest proces nu se \mpline[te prin
metamorfoz`, ci se love[te de (re)\nchiderea omului \n el \nsu[i:
"Se vor ridica/ organele noastre,/ ca din morminte,/ vor levita
str`lucitoare/ [i proaspete./ Vom adormi \nfrigura]i/ [i vom fi gata/
oricånd/ pentru mai mult." (Vom adormi \nfrigura]i)

Despre om [i c`utare vorbesc de fapt toate poemele – cu o
naturale]e care pare a fi facil` cånd, \n realitate, e \nveli[ul unei
\ndelungate reflec]ii. Ciprian M`ce[aru [tie s` alunece \ntre sugestii
clare, ne\mpov`rate metaforic, iar mi[carea aceasta supl` face ca
imaginile s` \ncorporeze alteritatea existen]ei lor. {i chiar dac`,
privite individual, nu frapeaz` prin expresivitate, au o vigoare care
face ca \nl`n]uirea lor s` prind` zvåcnetul unui nucleu poetic. Nu
un liman confortabil caut` Ciprian M`ce[aru \n Locul \n care n-am
ajuns niciodat`. Mai degrab`, un traseu f`r` sfår[it, de-a lungul
c`ruia gåndul [i rostirea sunt remodelate \n confruntarea lor cu
certitudinea [i posibilul.

C~RAREA F~R~ SFÅR{IT

O CHESTIE DE DISTAN}~
GRA}IELA BENGA

radicalism \n consemnarea adev`rului
personal: "Cine va \nceta/ s` caute s` g`seasc`
\n sufletul t`u o/ \nc`pere.// În care s` foreze.
Încet. Tandru./ S` loveasc` [i s` \nviezi".
Între \n`untru [i afar` se configureaz` Poezii
patriotice, \n \ncercarea de a g`si un registru
al complementarit`]ii acolo unde, \n mod
obi[nuit, st`pånesc incompatibilit`]ile: "Cåt
despre noi: moartea e sigur`./ iar amintirea
e tras`/ pe benzi de casetofon// Amintirea:
\ntre tine [i tine./ Incapabil`. Mut`.// {i \n
afar`:/ ‹‹Mai veni]i, mai pofti]i››". A ar`tat
Radu Vancu (\n Elegie pentru uman) modul
\n care confesiunea devine o negociere \ntre
spa]iul privat [i cel public la Mariana Ma-
rin, Alexandru Mu[ina [i Andrei Bodiu, inte-
gråndu-i pe ultimii doi \n specia confesivului
etic, care exploreaz` (cu mijloacele poeziei,
desigur) \ncordarea dialogului dintre spa]iul
intim [i perimetrul public.

OPERA}IUNI DE REGLAJ
Cu Studii pe via]` [i pe moarte (2000)

se confirm` abilitatea poetului de a impregna
cotidianul cu pic`turi grele de melancolie.
O intersec]ie la miezul nop]ii \nglobeaz`
con[tiin]a dispari]iei \ntr-un "pålpåit
discontinuu" [i "un perete alb/ pleznit \ntre
ferestre", \n timp ce Extratere[trii din vårful
dealului decupeaz` metodic, cu migal` de
chirurg, jovialitatea ira]ional` care \nso]e[te
destr`marea. {i \n Oameni obosi]i (2008)
domin` nota]ia clinic`, cu scene [i personaje

cotidiene integrate \ntr-un scenariu tern, \ns`
din care nu lipsesc ritmul [i relieful unei
poeticit`]i inevidente. Refuzånd \n egal` m`-
sur` gama afectivit`]ii [i emfaza concep-
tualiz`rii, mereu atent la t`ietura piezi[` a
versului, Andrei Bodiu e un observator lucid
al contemporaneit`]ii \n care "totul nu e decåt/
o chestie de distan]`." (De-a pururi ziua cea
de azi).

De la distan]` e urm`rit [i Firul alb (2014)
– \n care ]esutul fraged al poemelor inspir`,
consistent, [ubrezenia lumii. Sau urm`resc,
abia sesizabil, hotarul dintre via]` [i moarte.
Ori dintre aser]iune [i subtext. "Un om tån`r/
Vorbind singur pe strad`/ Gesticulånd gata
s`/ Te ating` din gre[eal`.// O femeie \ntre
dou` vårste fardat`/ U[or nedormit` vorbind/
singur` la casa de bilete/ apoi \n metrou//
O fat` care spune tare/ Unui perete: ™uime[te-
m`¤// Un fir alb sub]ire desparte lumea \n
dou`".ÊDefinit prin raportarea la Firul alb
[i expus prin poetica limit`rii acute, Andrei
Bodiu se dovede[te a fi un autentic strateg
al \nconjur`rii mor]ii de la distan]`.

IE{IREA
Relevat de Oameni obosi]i, poetul se

arat` a fi, indubitabil, viu. E fatalmente un
Andrei Bodiu al antologatorului (poet, la
råndul lui), \ns` reu[e[te s` devin`, \n aceea[i
m`sur`, al tuturor: "Azi un [ofer care sem`na
cu Seymour Hoffman/ M-a \ntrebat dac` [tiu
\ncotro/ Se \ndreapt` lumea.// Era diminea]`

[i lapovi]` \ntr-un sfår[it de octombrie/ Iar
lumea mergea spre centru spre [coli.// Mi-am
stråns umerii atåt/ Cåt s` iau \n piept c`ldura
din ma[in`.// Pån` la Livad` am schimbat
guverne pre[edin]i Seymour/ Hoffman mi-a
luat banii. Nu m-a privit./ Purta ochelari cu
dioptrii mari cåt/ Parbrizul prin care ne
chinuiam s` ie[im." (Taxi Driver)Ê
_____________

* Andrei Bodiu, Oameni obosi]i,
Chi[in`u, Editura Cartier, 2016.
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Am editat, \n ultimele s`pt`måni,
basme culese \n anii 1970 \n diferite sate
din Banat. Sunt basme care au stat pån`
acum \n arhive diverse, cele mai multe \n
Arhiva de Folclor a Universit`]ii de Vest
din Timi[oara, cåteva dintre ele, \n arhive
private. Toate \mpreun` [i fiecare \n parte
sunt texte care stimuleaz` [i intrig` \n acela[i
timp, fiindc` inoveaz` uneori extrem de
inspirat, dup` cum, alteori, mixeaz` hilar
elemente de provenien]e foarte diverse.

Cel mai interesant este c` toate aceste
texte par s` "citeasc`" \n maniere extrem
de originale [i \n registre stilistice proprii
textele-cadru, textele-model ale basmului.
Altfel spus, privite dinspre prezent,
nara]iunile transcrise de pe band` magnetic`
par un gen de concert de jazz, \n care pot
fi recunoscute, f`r` \ndoial`, teme clasice,
\ns` unde interpretarea individual` este
componenta care d` valoare \ntregului.

Redau mai jos, spre exemplificare, un
basm povestit \n 1969 de Mileva Damian
(de 64 de ani) din Bodrog, jude]ul Arad.
Este, de fapt, o nara]iune din categoria
"basmelor cu animale", \ns` care se
reg`se[te [i \n alte colec]ii de basme
b`n`]ene (de exemplu, la George C`tan`)
integrat printre basmele propriu-zise. Este
o poveste facil de rezumat: vulpea se
c`s`tore[te cu un motan cu zurg`l`i, care
reu[e[te, prin hazard, s` \[i \nl`ture rivalii
mult mai puternici, lupul, ursul [i leul.

Dincolo de acest fir narativ, \ns`:
motanul este pe cale de a deveni obez de
prea mult` hran` [i, \n scop curativ, i se
cump`r` zurg`l`i din tårg de la Arad;
vulpea, de[i singurul personaj-femeie, are
mereu ini]iativa, \ntr-o lume a b`rba]ilor
\n care este curtat` de to]i; ea \l cere \n
c`s`torie pe motan, punåndu-i condi]ii cåt
se poate de clare: ea va cå[tiga bani, ea
va ob]ine resursele, ea va conduce totul;
motanul pare un ofi]er chipe[ [i becher pe
deasupra; totu[i, odat` luat \n c`s`torie,
motanul, ca un adev`rat gigolo folcloric,
reu[e[te s` ignore numeroasele rela]ii ale
nevestei sale.

Textul Milevei Damian spune o poveste
veche [i trage cu ochiul, ironic, spre lumea
din jurul s`u, privind la universul fic]ional
al pove[tii. Sau, in extenso [i uzånd de
cuvintele sale:

"O fost odat` on morari. {i avea on må]
mic. El, morariu, pån moar` avea hår]i mul]i.
Må]u t`t månca, t`t o måncat la hår]i pån`
cånd s-o f`cut on mårtan mare, grozav.
Morariu ce s-o gåndit:

- M`, må]u ̀ sta creap` la mine dac` \l
las s` t`t månce la hår]i! M` duc io la Arad
[i s`-i cump`r lui ni[te zurg`laie la grumaz
[i-o mai månca el hår]i d` ̀ ia ce-or fi mai
surzi.

S-o dus la Arad, i-o cump`rat ni[te
zurg`laie, i le-o ag`]at p` la grumaz, p` la
picioare. El, s`racu, s` mai chinuia s` mai
prind` la hår]i, da' nu mai putea. Numa' p`
care era mai surd, p` cåte unu, \l mai prindea.

No, i-o cump`rat moraraiu [i-o sabie.
El ce s-o gåndit: s-o f`cut on domn c`t`nesc.
O ie[it pe-afar` p` la moar` s` [p`]ire[te
\ncoaci [i-ncolo [i p` cum p`[ea, zrång`ne[te,
p` t`t` lumea \ngroz`[te, taie p` cine voie[te
[i nime nu-i porince[te. Cånd cu \ntåmplarea,
pe-acolo o vinit o vulpe. Vulpea s` uit` la

el, cum \i el d` ]an]o[, d` f`los, d` frumos...
Domn c`t`nesc!

- Oare-i \nsurat domnu `sta, o' nu-i
\nsurat? C` mie mi-i drag d` el... Io m` duc
s`-l \ntreb.

S-apropie d` mårtan:
- Bun` sara, domnule mårtan!
- Mul]am dumitale!
- Da' e[ti \nsurat, o' e[ti ficior june?
Zåce:
- Nu mi-s \nsurat, da' mi-s june nem]`sc,

o ]år` mai b`trån.
Zåce vulpea:
- Auzi, mie tare-mi place d` dumneta,

n-ai vrea s` m` iei s` fiu mireasa dumitale?
- Ba te iau.
- Da', zåce iar` vulpea, uit` cu ce condi]ii:

nic`iri nu te duc la lucru; t`t` zåua te ]ån
acas` [i io agonisesc, aduc g`ini, gå[te, ce-mi
pic` mie bine; \]i fierb [i-]i frig [i dumneta
numa' s` månci.

- O-ie! M` duc [i te iau cu t`t` pl`cerea!
Da a[a s` fie! No, da inde [ezi?

- Apu, zåce, nu a[a d`parte, acolo-n
p`dure am o c`su]` [i io.

- No, hai s` plec`m!
S-o luat mårtanu... Da' zdrånc`neau

zurg`laiele, da' sabia ce larm` f`cea... Da'
ea, s`raca, cum avea o coad` lung`, numa'
cånd [i cånd \l [tergea p` la nas, d` bucurie
c` s-o m`ritat c-on domn c`t`nesc. No, ajung
acas`. Ce s` vezi? P` la ea mai vineau, \i
f`ceau curte: lupu, ursu, leu. Iac`, \ntr-o sar`,
vine lupu la fereas` [i zåce:

- Sor` vulpi]`, sor` vulpi]`, d`schide-mi
u[i]a s`-]i s`rut guri]a, c` de-asar`, d` cånd
stau p-afar`, ploaia m` ploaie, blana mi s`
moaie.

Ea l-o auzåt. Mårtanu asculta.
- Cine-i la fereast`?
Da' ea s-o dus [i zåce:
- M`, lupule, du-te d-aici, m`, c` io m-am

m`ritat [i am un b`r`b`]`l foarte sprintenel,
cum p`[e[ete zdrång`ne[te, taie p` cine
voie[te [i nime' nu-i porince[te.

Cånd o auzåt lupu o luat-o la s`n`toasa.
O ajuns \n p`dure. D` t`te leamnile s` lovea
d` fric`. Cånd, måine sar`, iac`, vine ursu.
Iar` bate la fereast`, iar`:

- Sor` vulpi]`, sor` vulpi]`, ie[i afar`
c` d-asar` stau p-afar`...

{i iar`-i spune [i la ̀ sta:
- M` ursule, tu n-ai auzåt c` io m-am

m`ritat? C-am un b`rb`]`l foarte sprintenel
[i d` ie[e afar`, prau te face, c-are [i sabie!

O luat-o [i ursu la s`n`toasa. Måine sar`
vine altu, leu. Leu era \mp`ratu lor. Vine.
Iar` stråg` la fereast`. Iar` o cheam`. S-o
sp`riat bietu mårtan d` atåta stråg`tur` \n
t`t` sara:

- Ce-i aicea, m`, doamn`, la tine la
fereast`?

- Da, zåce, ̀ [tia-s ortacii mei d` p`dure.
Ie[i [i-i spus`:
- M`, leule, la mine la u[` s` nu mai

cau]i. Du-te unde [tii tu, da' la mine nu mai,
c` dac` ias` b`rbatu-meu cu sabia, vai d`
tine o fi, c` taie p` cine voie[te [i nime' nu-i
porince[te.

{i-o luat [i leu coada-ntr` picioare [i
s-o dus ca ̀ ilal]i doi. Cånd, måine-z\, s` duc
pån p`dure t`]i tri. S`-ntålnesc acolo.

- M`, lupu c`t` urs [i c`t` leu, am fost
la vulpi]` [i uit` ce-o zås c`t` mine: c` s-o
m`ritat dup-on b`rb`]`l foarte sprintenel [i
are sabie, zåce, [i t`t m` taie.

- M`, [i c`t` mine-o zås a[a.
- M`, [i c`t` mine!
- M`, ce s` facem noi ca s`-l videm?
- Hai s` merem pån p`dure [i s` aducem

ni[te lemne [i s` preg`tim o mas`, s` facem
o måncare bun` [i s`-i poftim [i p` ei la
måncare, ca s`-i videm.

- Hai, m`, bine zåci tu, celalalt.
- Apu, bine zåci tu.
S-or luat t`]i tri, or f`cut o mas` bun`

[i gustoas` [i s-or dus s`-i cheme la mas`.
- No, sor` vulpi]`, am f`cut o mas` [i

vrem s` facem o gostie cu t`]i laolalt`. S`
vini [i tu cu domnu t`u, s` ne gostim.

O VULPE B~RBAT~ {I
UN FEL DE JAZZ…
OTILIA HEDE{AN

- Da' unde-o fi masa aia?
- Da-n p`dure, \n locu cutare [i cutare.
- No bine, [tiu. Iaca, vinim.
Måine-z\, s` scoal` d` diminea]`, s` gat`,

pleac`. G`s`sc masa. Da' ei ce-or f`cut? La
leu i-or f`cut o groap` afund` [i l-or acoperit
cu frunz`, aproape d` mas`. Ursu s-o suit
\ntr-on vårf d` deal. I-o fost fric` d` mårtan.
N-o [tiut el cine-i... Lupu s-o suit \ntr-on
pom 'nalt tare, aproape d` mas`, ca s`-i vad`
cånd vin. ~[tia or ajuns aproape d` mas`.
S` uit`-ncoaci, s` uit`-ncolo, nu-i nime. Da
inde-i lupu, inde-i ursu, inde-i leu? Nu-s,
ca-n palm`!

- Hai s` ne punem noi s` månc`m. S`
mai a[tept`m? Dac` ne-or poftit [i ni-s pofti]i,
nu mai a[tept`m atåta.

S-or pus la mas`, månc`, beau, s`
osp`teaz` ei doi. Leu, nu s` [ad`-n potc`,
frumos, acolo-n groap`, numa' s` måscote[te.
Mårtanu v`zåndu-l, dup` ce-o måncat friptur`
[i dup` ce-or b`ut ei ce-or avut p` mas`, o
gåndit c`-i v'on hår]. L-o ajuns doru. S-o
]åpat \n groap`, da' o s`rit dirept la leu \n
ochi. O-nceput a morn`i mårtanu d` fric`.
O luat-o la fug` dirept \n vårfu dealului, inde
era ursu. Ursu, cånd l-o v`zut:

- No, ̀ sta vine dup` mine s` m` taie!
O murit [i s-o rostogolit pån` la vale

t`t d-a dura, mort. Mårtanu, d` fric`, dac`
l-o v`zut [i p` ̀ sta dirept \n vårfu pomului,
inde-o fost lupu s-o suit. {i ̀ la, cånd l-o
v`zut:

- Acuma vine [i m` omoar` [i p` mine,
c` p` ̀ i doi i-o omoråt.

O picat jos [i t`]i tri or murit. D-apu
nu mai vreia mårtanu s` s` scoboare dån
pom d` curajos ce era. Vulpea, s`raca:

- Haida jos, s` vezi c-or murit t`]i tri!
- Nu m` mai scobor d-aicea!
- Da', haida s` merem acas', c` t`]i or murit

d` frica lu sabia ta [-a lu zurg`laiele tale.
{i cu chin cu vai l-o scoboråt dån pom

[i l-o dus acas`. {i dac` n-or murit [i ast`zi
tr`iesc.
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{ocant \nc` pentru unii nostalgici
impeniten]i, trebuie spus clar c` experimentul
comunist, oriunde a fost testat, a \nsemnat
\ncercarea de a for]a cursul istoriei, \ntemeiat`
pe o religie secular` cu preten]ii de salvare,
de izb`vire, aici [i acum. Acesta a fost sensul
a ceea ce altminteri poate p`rea o imens`
absurditate, o r`t`cire nes`buit`, o demen]ial`
aventur` politic`: construirea unui organism
politic social perfect controlat, \n care
individul nu este altceva decåt, vorba lui
Arthur Koestler, o "fic]iune gramatical`".
Justificarea a fost mereu acea formul` cinic`:
"Nu se poate face omlet` f`r` s` spargi ou`".
Dar, cum scria marele filosof liberal Isaiah
Berlin, to]i am v`zut ou`le sparte, nimeni
\ns` nu a v`zut omleta. Unul dintre primii
care au explorat [i au denun]at abisul etic
al bol[evismului a fost Panait Istrati. Au urmat
atå]ia al]i eretici [i aposta]i, revolta]i,
bulversa]i, dezgusta]i de infamia comunist`.
Din nefericire, lec]iile istoriei nu \i conving
pe cei care continu` s` cultive resentimentul
social [i s` a[tepte extatic venirea Mileniului
marxist.

EE
ste interesant [i cåt se poate de
gr`itor faptul c` forma]iuni
politice care nu se jeneaz` s` se

intituleze partide comuniste (\n Rusia, Grecia,
Fran]a, Republica Ceh`) s-au n`pustit cu furie
\mpotriva condamn`rii simultane a comunis-
mului [i fascismului. Lipsa de pudoare a
comuni[tilor de ieri [i de azi, obscenitatea
comportamentelor lor politice, nu mai trebuie
dovedit`. În ce-i prive[te pe comuni[tii greci,
se cer puse anumite accente. Conducerea
PC din Grecia, dar [i mii de refugia]i din
perioada R`zboiului Civil, s-au aflat timp
de decenii \n Romånia. Exist` de-acum o
\ntreag` literatur` privind eforturile acestor
stalini[ti de a crea \n ]`rile sovietizate ([i \n
primul rånd \n Romånia), \n anii '50, un fel
de "democra]ie popular`" \n exil. Au avut
loc arest`ri, execu]ii, \nscen`ri (men]ionez
cartea lui Dominique Eudes Les Kapetanios
despre persecutarea [i chiar lichidarea
diver[ilor nonconformi[ti din partid, fo[ti
lideri ai rezisten]ei antifasciste).

La ora actual`, comuni[tii greci, \n]e-
peni]i \n ruginitele dogme bol[evice, sunt
campionii antiamericanismului, demonizeaz`
globalizarea [i atac` pe toate c`ile structurile
NATO [i UE. Unii dintre ei s-au n`scut [i
s-au aflat mult timp \n Romånia [i [tiu prea
bine \n ce a constat sistemul minciunii,
dela]iunii generalizate [i al persecu]iilor \n
mas`. Cunosc cel pu]in un caz – este vorba
de un fost coleg de liceu care apoi a fost
europarlamentar [i a jucat un rol important
\n acel partid – care a citit la timp tot ce
trebuie citit privind crimele comunismului.
Din p`cate, comunismul a mizat \ntotdeauna
pe orbire etic`. Ori, mai exact spus, atuul
s`u a fost, \n plan psihologic, disponibilitatea
uman` pentru autosugestie. Emascularea
fibrei morale din individ, nimicirea a ceea
ce poetul polonez Aleksander Wat numea
omul interior, devotamentul pentru o idee
presupus m`rea]`, a fost substratul pervers
al iluziei comuniste. Nu exist` o grandoare
istoric` a comunismului, orice ar fi afirmat
iluminatul dialectician leninist Georg Lukács,
tot a[a cum, orice ar fi scris \ntr-un moment
de \ntunecare a ra]iunii Martin Heidegger,
nu exist` o grandoare istoric` a nazismului.
Camerele de gazare [i Gulagul nu au nimic
grandios \n ele, sunt expresia demonismului
absolut.

Acela[i lucru poate fi spus despre PC

CRISTIAN P~TR~{CONIU
În mi[care. O via]`     este ultima carte a lui Oliver Sacks. Ultima pe care a scris-o, ultima

pe care a mai apucat s` o scrie. C`tre finalul volumului (unul de memorialistic`, \ntr-o
m`sur` cov\r[itoare; \n orice caz, fascinant` – cap-coad`!), Oliver Sacks men]ioneaz` contextul
\n care s-a cunoscut cu Gerald M. Edelman, el \nsu[i unul dintre numele mari ale neuro[tiin]elor,
laureat cu Premiul Nobel, la mijlocul anilor 70. Sacks e chiar amuzant - cum este \n multe
pagini ale acestei c`r]i \n care este at\t de mult` vitalitate (ca un fel de ultim dar pe care ni-l
las` cineva atins de o boal` necru]`toare) -, povestind cum, la prima \nt\lnire cu "Gerry",
dup` finalul unei conferin]e la care au participa \mpreun` – de la Centrul Rockefeller –
privind \n urma acestuia [i remarc\nd felul neobi[nuit \n care Edelman p`[ea, [i-a spus:
"~sta e mersul unui geniu, al unui monoman; parc` ar fi posedat". Detalii \n aceast` privin]`
d` c\teva pagini mai \nainte, acolo unde Sacks schi]eaz` sumar opera lui Gerald M. Edelman
– da, \ntr-adev`r, "posedat" de c\teva idei extraordinare care au schimbat semnificativ
perspectivele \n care se pot privi min]ile oamenilor, deci omul \n sine.

"C\nd vine vorba de percep]ia obiectelor, lui Edelman \i place s` spun` c` lumea nu e
™etichetat`¤; n-o primim deja ™\mp`r]it` \n obiecte¤. Trebuie s` ne cre`m percep]iile prin
categoriile noastre proprii. "Fiecare percep]ie este un act de crea]ie", a[a cum spune Edelman"
– men]ioneaz` Oliver Sacks, cu trimitere la ipotezele [i demonstra]iile f`cute de autorul
c`r]ii Neuronal Darwinism. {i adaug`: "În timp ce ne mi[c`m \ncolo [i \ncoace, organele
noastre de sim] str\ng mostre din lume [i, pe baza acestora, \n creier se creeaz` h`r]i. Apoi,
prin experien]`, se petrece o consolidare selectiv` a acelor cartografieri care corespund percep]iilor
reu[ite – reu[ite \n sensul c` se dovedesc a fi cele mai utile [i mai eficare pentru a construi
realitatea".

"Sunt un povestitor, la bine [i la r`u. Atunci cånd merge bine, actul de a scrie \mi d`
o pl`cere [i o bucurie ca nimic altceva" – spunea despre sine Oliver Sacks. Nimic mai pu]in
adev`rat – el a fost povestitorul extraordinar al acelor "h`r]i" care deriv` din suma "actelor
de crea]ie" care sunt percep]iile despre care vorbea prietenul s`u. H`r]i care spun, f`r` nici
o excep]ie, c` fiecare om este unic [i irepetabil.

Pe scurt, informativ: aceasta este, de fapt, cea de-a doua sa biografie. {i, fiindc` acoper`
cea mai ampl` perioad`, putem spune [i c`, pesemne, este [i cea mai complet`. Ea a fost
scris` \n nici dou` luni, la pu]in timp dup` ce, afl\nd c` boala de care suferea \i mai las`
foarte pu]in de tr`it, Sacks a trimis o scrisoare emo]ionant` (http://www.nytimes.com/2015/
02/19/opinion/oliver-sacks-on-learning-he-has-terminal-cancer.html?_r=1) celor de la New
York Times \n care afirma c` "\mi revine acum s` aleg \n ce fel voi tr`i lunile care \mi
r`m\n de tr`it. Ar trebui s` fie \n cel mai plin, mai profund [i mai productiv mod cu putiin]`."
A ap`rut \n prim`vara lui 2015. În august, acela[i an, Oliver Sacks a murit.

"Nu pot spune c` nu mi-e fric`. Dar sentimentul meu predominant e de recuno[tin]`.
Am iubit [i am fost iubit; am dat mult [i mult mi s-a dat \n schimb; am citit [i am c`l`torit,
am gåndit [i am scris. Dar mai mult decåt orice, am fost o fiin]` sim]itoare, un animal
gånditor, pe aceast` frumoas` planet`, [i asta \n sine a fost un enorm privilegiu [i o aventur`",
scria Oliver Sacks, c\nd a [tiut c` nu mai are mult de tr`it.

Din nou despre carte: avem aici, \n sec]iuni care [i-au luat \n scenariul c`r]ii, partea
leului – povestea de context \n care s-au n`scut [i au fost scrise marile c`r]i ale lu Olivers
Sacks. Dar avem [i mult mai mult(e). De pild`, multe pove[ti despre pasiunea sa – nebuneasc`
([i termenul ales nu e neap`rat o metafor`...) – pentru motociclete. De asemenea, despre
rela]ia special` pe care a avut-o cu \notul. Sau, [i paginile \n care descrie chestiuni de acest
gen nu s\nt defel recomandate celor pudibonzi, despre intensitatea rela]iilor sale amoroase
(Oliver Sacks a fost homosexual).

Dar, mai ales [i peste tot a[ zice, cartea aceasta este despre [i poveste[te despre un om
care a iubit extraordinar via]a. Titlul c`r]ii \nsu[i trimite la aceast` extraordinar` pasiune
pentru via]`, pentru tot ce \nseamn` via]a. Thom Gunn, un om cu care Oliver Sacks a avut
o rela]ia aparte [i profund`, este autorul poemului "În mi[care": "În cazul cel mai r`u, e[ti
\n mi[care; \n cel mai bun / F`r` s-atingi vreun absolut, unde s` te-odihne[ti, / Ajungi tot
mai aproape f`r` s` te opre[ti"...

În mi[care. O via]` este cu adev`rat ultima carte scris` de Oliver Sacks. Dar, \n aceast`
privin]`, este de pus un asterix: teoretic, mai pot fi scoase la iveal` texte scrise de acest
uluitor autor. El \n[u[i spune, cu mult farmec, chiar \n aceast` carte povestea unor manuscrise
– c`r]i \ntregi de-a dreptul – pe care pur [i simplu le-a pierdut. Pentru zestrea de bine a
umanit`]ii, s` sper`m c` ele nu s\nt cu totul pierdute. C`, a[a cum alte manuscrise ale altor
scriitori au fost g`site la mult timp dup` moartea lor (\ntr-un cuf`r, s` zicem...), a[a [i acestea,
manuscrisele pierdute ale lui Oliver Sacks, ar putea fi g`site \ntr-o zi...

ULTIMA POVESTE

COMUNISMUL CA
ORBIRE ETIC~VLADIMIR TISM~NEANU

al Federa]iei Ruse. Este vorba de o forma]iune
\ntemeiat` pe nostalgie pentru autoritarismul
despotic al stalinismului. În mitologiile
salva]ioniste ale comuni[tilor ru[i se \ntålnesc
mare[alul Jukov, cosmonautul Iuri Gagarin,
super-performantul muncitor Alexei Staha-
nov, balerina Galina Ulanova, actri]a de film
Liubov Orlova [i, de ce nu, clovnul Oleg
Popov, \nfr`]i]i sub semnul idealiz`rii luptei
"pentru fericirea poporului". A fost de fapt
vorba de o imens` mascarad`, de o \n[el`torie
global`, de distrugerea sistematic` a milioane
de vie]i omene[ti pentru cl`direa a ceea ce
s-a probat a fi un colosal e[ec social [i econo-
mic. Doctrina putinist`, atåta cåt` este, se
declar` anticomunist`, dar este de fapt \nda-
torat` unor mitologii similare, aceluia[i sin-
cretism ideologic \n care na]ional-bol[evismul
se \ngem`neaz` cu autoritarismul etatist.

Costurile umane ale utopiei impuse de
comuni[ti sunt \nsp`imånt`toare. Biografia
lui Mao ap`rut` \n 2004 \ncepe cu
urm`toarele cuvinte: "Mao Tse-tung, care
timp de decenii a de]inut puterea absolut`
asupra unui sfert din popula]ia lumii, a fost
responsabil pentru mai mult de 70 de milioane
de mor]i \n timp de pace, mai mult decåt
orice alt lider \n secolul dou`zeci" (Jung Chan
[i Jon Halliday, The Unknown Mao, New
York, Knopf, 2004, p. 3). Scriu aceste rånduri
[i tot nu-mi vine s` cred: cum a fost posibil`
aceast` pr`bu[ire \ntr-o barbarie f`r` limite?
Cum mai poate cineva s` conteste
legitimitatea condamn`rii comunismului? Iat`
\ns` c` se poate [i tocmai de aceea trebuie
mereu reamintite lec]iile \nsångeratului secol
al ideologiilor radical-revolu]ionare. Trebuie
s` ne opunem uit`rii. Crimele nazismului
[i ale comunismului, inspirate de pseudo-
ra]iuni ideologice, au fost expresia unei
\njosiri f`r` precedent a condi]iei umane.
Lag`rele de concentrare, Kolyma [i Aus-
chwitz, experimentele diabolice gen Pite[ti,
nu au avut loc \n chip \ntåmpl`tor. Au fost
planificate de indivizi \n carne [i oase,
convin[i c` servesc o cauz` eroic`.

PP retinzånd c` realizeaz` Raiul pe
p`månt, voindu-se o doctrin` a
salv`rii (o soteriologie), o paradig-

m` redemptiv`, comunismul, acest mesia-
nism secularizat, axiofob, noofob [i mne-
mofob, a sacrificat milioane de vie]i omene[ti
pe altarul unei utopii perverse. Cifra de 100
de milioane de victime (mor]i), avansat` \n
Cartea Neagr` a comunismului, ap`rut` \n
1997, se dovede[te acum una minimalist`.
Doar Marea Foamete din China maoist`,
rezultat` din strategia delirant` a "Marelui
Salt", a dus la moartea a peste 45 de milioane
de oameni. Dar costurile utopiei privesc [i
distrugerea, v`t`marea destinelor, deport`rile,
\ndoctrinarea imbecilizant`, anihilarea statu-
lui de drept, a economiei de pia]`, ac]iunile
sistematice de obliterare, confiscare [i desfi-
gurare a memoriei, suprimarea persoanei
morale [i a persoanei juridice (v. Hannah
Arendt, Originile totalitarismului). Utopia
s-a numit Kolyma, Magadan, Norilsk, Ka-
raganda, Katyn, Canalul Dun`re-Marea Nea-
gr`, Pite[ti, Sighet, Aiud, Råmnicu-S`rat,
Gherla, tot atåtea sta]ii ale genocidului. Aceste
lucruri trebuie repetate mereu, informa]iile
trebuie diseminate, analizele trebuie adåncite,
documentele trebuie publicate pentru a ]ine
piept ofensivelor celor care, convin[i c`
anticomunismul este o iluzie, ar dori s` testeze
din nou "ipoteza comunist`".
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ADRIANA BABE}I
Pentru c` am aflat chiar de la el c` niciodat` nu e

prea tårziu s` spui sau s` faci ceva, Mihai {ora n-o s` se
\ntristeze c` lamul]iani-ul public pe care i-l urez vine cu
un defazaj de cåteva zile. M-a[ al`tura corului de admiratori
vrånd s` comunic, ca la un simpozion, ceva gen M. {. [i
savoarea sau Savoarea la M. {., nu doar pentru c`, la originea
lor, a gusta [i a [ti erau una. Ci mai ales pentru c` a[a
l-am surprins pe Mihai {ora "\n direct" sau descris de
apropia]ii lui. A[a l-am v`zut [i auzit pe cånd se l`sa
intervievat de mine sau de Robert {erban, dar [i \n timp
ce måncam sau str`b`team pe jos cartierul Cetate din
Timi[oara.

Ca reporteri, ne d`dea ghes [i mie, [i lui Robert, o
curiozitate foarte omeneasc` [i cam impertinent`. Voiam
s` [tim (eu - acum 25 de ani, apoi \n 1999 sau \n 2005,
iar Robert de curånd) care e secretul uluitoarei sale vitalit`]i.
De fapt, doream s` ne ]in` un curs scurt despre cum s`
tr`im mult [i bine, deci \ndelung [i frumos. Întreb`rilor
noastre cam agitate el le-a r`spuns mereu cu bun`voin]`,
cu un calm suråz`tor [i oarecum abstras, ca un bonz. {i
ce-am desprins, ca \ntr-un fel de Înv`]`turile lui M. {.
c`tre... ?

Întåi c`: norocul st` \n gen`, \ntr-o r`d`cin` s`n`toas`.
Apoi, c` ar fi bine s` descoperi gustul vie]ii [i s` nu-l
pierzi niciodat`. Adic` (spicuiesc din interviuri [i citez):
s`-]i p`strezi intacte, ca \n copil`rie, interesul, curiozitatea
vital`; s` ai o anumit` deta[are, dar nu ca form` de
dezinteres, ci ca distan]` interioar`; s` \nve]i s` calci \n
a[a fel \ncåt s` nu te \nglodezi \n propria situa]ie [i \ngrijorare
la fiecare pas, l`såndu-te n`p`dit de acestea; s` r`måi
deschis; s` nu fii comod; s` ai o disponibilitate, o deschidere
f`r` obiectiv; s` tr`ie[ti \ntr-o iluzie f`r` termen, adic` s`
ai speran]`; s` faci lucrurile f`r` \ncråncenare; s` nu-]i
epuizezi energia; s` percepi, oarecum cu coada ochiului,
lumea extrem de frumoas` care curge al`turi de tine; s`-]i
p`strezi orizontul integru; s` ai disciplin`; s` nu te gånde[ti
doar la rezultatul unei ac]iuni, ci s` te bucuri de pa[ii f`cu]i;
s`-]i aminte[ti, la cap`tul unei zile, de toate lucrurile
minunate care te-au \nconjurat; s` fii con[tiincios; s` ai
o und` de melancolie \n chiar toiul jubila]ei; s` prime[ti
tot parfumul [i gustul lumii \nconjur`toare; s` nu \]i pierzi
bucuria.

A[a l-am [i v`zut. Cum pronun]` \n cel mai pur grai
bihorenesc, cu o pl`cere imens`, numele bunicului din
Feneri[, Mo[u', Toadea Miculii, adic` Teodor {ora, dar
[i propriul nume, Mihai, fiul lui Melentie, nepotul lui Teodor
[i str`nepotul lui Nicolae, deci Mihaiu Melentii Toadi
Miculii. Sau cum vorbe[te jubilånd despre gombo]ii cu
prune [i arany galuska din copil`rie, ni[te g`lu[te geniale,
pufoase, coapte \ntr-o form` de budinc` [i umplute cu
hecserli (marmelad` de m`ce[e). Sau cum descrie na[terea
[trudelului pe masa din buc`t`ria mamei ca pe o Facere.
Sau cum m`nånc` meticulos, concentrat, savurånd fiecare
linguri]`, o \nghe]at` de ciocolat`. Sau cum bea, cu aceea[i
concentrare [i voluptate, cafeaua pe care [i-o face singur
diminea]a. Sau cum st` cu ochii ]int`, minute \n [ir, la
desenul pe care-l las` za]ul \n cea[c`. Sau cum reu[e[te
s` str`bat` la trap un cartier \ntreg \n nici o or`. Sau cum
[tie s` priveasc` cerul de la marginea Timi[oarei, care i
se pare unic, ca atunci, \n tinere]e [i care-i va r`måne
a[a, mul]i, mul]i ani de-acum \nainte.

{TIIN}A
LUI M.{.

Poate c` volumele definitorii, cele de succes, ale lui
Mihai {ora sunt cele de dialog. În]eleptul are r`bdare [i
g`se[te mereu tonul potrivit pentru a vorbi despre sine [i
despre lume, despre istoriile culturale [i cele politice, despre
el, despre profesorii [i despre prietenii s`i. Are polite]ea
exemplar` a discursului [i a rela]iei. P`streaz` mereu o claritate
f`r` fisur`: nu are nicio ezitare \n afirma]iile f`cute. P`rerea
lui este aceasta, trebuie s` fie demn` de aceast` discu]ie.
Ultimul dialog al lui Mihai {ora beneficiaz` de talentul
unui bun convorbitor. Leonid Dragomir, care \[i intituleaz`
cartea Mihai {ora. O filosofie a bucuriei [i a speran]ei, \[i
a[az` concluziile sub semnul unei propozi]ii a Maestrului:
"Via]a gåndului e plin` de bucurii".

Dintre decupajele pe care ni le propune autorul c`r]ii,
l-a[ alege pe acesta: "Dar \ntreb`rile globale, care pe deasupra
mai sunt [i circulare [i care (numai ele) sunt cu adev`rat
vitale, ce r`spuns pot ele comporta? Oricum, ele cer un
interminabil r`spuns desf`[urat, care s` indice un itinerariu.
Homo viator. De fapt, \ntreb`rile globale, ca \ntreb`ri vi-
tale, sunt singurele care ne intereseaz`. La aceste \ntreb`ri
nu-]i poate da nimeni r`spuns. Tu \nsu]i \l tr`ie[ti (acest
r`spuns) de-a lungul \ntregii vie]i, sub forma unei \ntreb`ri
care \]i structureaz` \ntreaga via]` [i care, de fapt,     ea     este
r`spunsul". E un text potrivit pentru acest noiembrie al
anivers`rilor.

Mihai {ora, cet`]ean de onoare al ora[ului nostru, este,
f`r` \ndoial`, un ilustru timi[orean. Din numeroasele dialoguri
avute cu el la Timi[oara select`m, dintre cele inedite, cåteva
pagini. (Cornel UngureanuCornel UngureanuCornel UngureanuCornel UngureanuCornel Ungureanu)

"Teodor {ora, Toadea Miculii, a fost bunicul meu, c`ci
tat`l s`u se numea Micula. Identificarea lor se f`cea prin
evocarea numelui tat`lui. Toadea Miculii, tat`l meu, Melentie
{ora, era Melentia Toadii. Eu sunt Mihaiul Melentii. Mihaiu
Melentii Toadii Miculii evoc` descenden]a familiei {ora.
A[a se localizau oamenii, pentru c` aceste nume erau foarte
frecvente. Se \ntåmpla s` existe mai mul]i Toadea Miculii,
iar atunci trebuia s` se al`ture numele bunicului sau chiar
al str`bunicului, pentru a individualiza persoana cu care
sau despre care vorbeai.

Bunicul meu era un om m`runt, usc`]iv. S-a n`scut \n
1840. Cånd eram eu copil, spre \nceputul anilor '20 [i mer-
geam la Feneri[, el avea 80 de ani. A mai tr`it \nc` 19 ani.
A murit \n 1939. F`ceam drume]ii la munte [i ne ]ineam
foarte greu de el, care mergea \n pas alert, f`r` a se opri, iar
noi, cu toate c` mici fiind [i cu capacitate respiratorie puternic`,
de-abia reu[eam s` ne ]inem dup` el. Petreceam dou` s`pt`måni
vara al`turi de veri de-ai mei, copii de aceea[i vårst` cu mine.

Teodor {ora a avut vreo zece copii, din care doar doi
au fost ale[i s` mearg` la [coal`. Unul dintre ei a fost tat`l

EXERCI}II DE
|N}ELEPCIUNE

meu, care a mers la [coal` la \ndemnul \nv`]`torului. El i-a
spus bunicului la finalul clasei a patra: "Mai, Toadii, m`i,
pruncul ista trebuie s` mearg` la [coal`.." Mo[ul acesta a
fost destul de inteligent [i nu a avut nici un fel de rezerv`
s` \l dea la [coal`. Bine\n]eles c` erau condi]ii favorabile.
Era un liceu greco-catolic \n Beiu[, "Samuil Vulcan", cu
limba de predare romån`, \n afar` de materiile obligatorii
\n limba maghiar`. Acolo a mers el. Mai exista liceul Andrei
{aguna din Bra[ov, care era ortodox [i liceele de la Blaj,
care erau de asemenea romåne[ti greco-catolice. Dup` ce
a absolvit liceul, a urmat teologia la Arad. A avut inten]ia
s` fac` Facultatea de Filozofie de la Budapesta. Îns` a venit
r`zboiul [i nu a vrut s` participe la r`zboi. S-a c`s`torit [i
a optat pentru cariera de preot.

Prima parohie pentru care a candidat a fost chiar \n
satul \n care se c`s`torise, Pesac, \n apropiere de Periam.
A reu[it \ns` contra-candidatul s`u, prin urmare a luat parohia
de la Ianova, unde m-am n`scut eu. Acolo s-a n`scut primul
copil, care \ns` a murit \n perioada epidemiei de grip` spaniol`.
Diagnosticul nu l-am pus, l-am mo[tenit prin amintire. Se
numea Teodor, dup` numelui bunicul patern. Eu m` numesc
Mihai, pentru c` bunicul matern purta acest nume. Sora
mea se nume[te Maria, dup` numele bunicii paterne. Dac`
a[ mai fi avut o sor` s-ar fi numit Ecaterina, dup` numele
bunicii materne. Pe urm`, alegerea numelui era liber`.

Locuitorii din Pesac pot spune c` au fost ni[te \ntemeie-
tori. Ei au fost alunga]i din Sånpetrul Sårbesc, \n urma unui
conflict \ntre sårbii [i romånii de acolo. A[a au ajuns \n
acest sat care de-abia se \nfiin]ase, sub Maria Terezia, pe
un p`månt care le-a fost cedat, iar satele aveau obi[nuitele
str`zi paralele [i perpendiculare, \ntr-un mod cu totul geome-
tric. Pesac \nseamn` pe sårbe[te nisip. E un teren foarte
nisipos.

În anul \n care m-am n`scut eu, ei erau mult deasupra
nem]ilor ca statut economic. Aveau o banc` numit` Pesecana,
cu un consiliu de administra]ie format din depun`torii cei
mai consisten]i. Un unchi de-al meu, Cuzman Bogdan, era
directorul acestei b`nci. Se f`cea mult comer] cu porumb,
mai ales cu str`in`tatea. La un moment dat au zis c` decåt
s` exporte porumb, este mai bine s` creasc` porci. {i a[a
s-a ajuns la exportul de carne de porc. Erau pe punctul de
a face o fabric` de salam care s` fac` concuren]` salamului
de Sibiu, tot cu destina]ia Germania. Dar \n urma r`zboiului
Germania s-a pr`bu[it, iar proiectul nu a putut fi dus la
\ndeplinire.

În aceste \mprejur`ri i-am g`sit eu, \ntorcåndu-m` din
Fran]a, \n toamna lui '48. Un an mai tårziu au fost deporta]i
\n B`r`gan, de unde au luat-o de la cap`t. Aproape to]i au
f`cut [coal`, ciclul gimnazial. Unii dintre ei au luat [i examenul
de bacalaureat.
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sfåntul [tefan
\ntre noi fie vorba
e fane c`l`r`[anu
care c-o zi dou` \nainte de 27 decembrie
ne anun]` c` o s` aib` u[a deschis`
masa din buc`t`rie plin` cu
ca[caval brånz` cårna]i [i cioc`nele de ]uic`
iar sub mas`
atåtea bidoane cu vin
cåt nu putem noi duce

pån` seara la opt \i umplem casa
apoi ne a[ez`m pe scaune
de jur-\mprejurul lui
ca ni[te \ngeri g`l`gio[i

sfåntul \[i r`sfir` palmele uria[e pe mas`
apoi \nchide ochii cu putere
de parc` [i i-ar sorbi
\[i \ntoarce capul \ntr-un fel al lui
[i zice tare
lua]i de månca]i [i de be]i c` mai am!

rådem [i ne facem semne
iar bidoanele urc` [i coboar`
ca greut`]ile unui pendul pe care nimeni nu-l aude

unul dintre noi ia cu]itul
[i se preg`te[te s` taie dintr-un cårnat
e degetu' meu!
strig` fane [i \[i trage måna
pån` \n dreptul inimii
de unde brusc \ncepe s`-i sune celularul

UN SECRET DE ZIUASFÅNTULUI {TEFAN
domnului Mihai {oraROBERT {ERBAN

cåt el vorbe[te noi vorbim
cånd el tace noi bem
iar cånd ne anun]` c` vine bucura[ c-o surpriz`
s`rim pe rånd
ce surpriz` ne poate face doctoru'?
o sticl` de whiskey
un cartu[ de ]ig`ri
o cutie de viagra
o animatoare
o reanimatoare
strig` unul c`ruia doctorul i-a retezat cu bisturiul
ombilicul prin care-[i hr`nea moartea numai cu bun`t`]i

sfåntul [tefan feliaz` ca[cavalul
umple farfurioarele cu m`sline
rupe påinea
strånge din ochi
iar din cånd \n cånd ne bate pe umeri
de parc` am avea nevoie de curaj

pe la zece seara
chiar mai tårziu
u[a se deschide
doctorul bucura[ intr` [i zice
vi-l prezint pe domnul [ora
dintr-odat` chipurile ni se lumineaz`
[i r`mån a[a cåt domnul [ora
st` la mas` cu noi
bea ]uic`
vin
m`nånc` brånz`
cårna]i
[i spune c` secretul ar fi
s` nu te ui]i niciodat` la pendul
chiar dac` uneori \l mai auzi

Revenind la tat`l meu, traseul spre Timi[oara a avut
cåteva opriri. De la Ianova a mers la Izvin. Pe lång` preot,
el era [i profesor de religie la Liceul Pedagogic din Timi[oara,
{coala normal` de \nv`]`tori. De la Ianova mergea cu o
c`ru]` cå]iva kilometri pån` la Remetea, de unde lua trenul
spre Timi[oara. Pe cånd la Izvin era o halt` de tren; de
aceea, cånd s-a eliberat parohia de acolo, a candidat [i a
reu[it, fiindu-i astfel mult mai u[or. {i-a concentrat orele
de la liceu, miercuri [i vineri, plecånd diminea]a [i
re\ntorcåndu-se seara. Cånd am ajuns \n clasa a treia primar`,
ne-am mutat la Timi[oara, tat`l meu fiind ales la parohia
din Fabric. Aveam o cas` \n Elisabetin pe strada Ion V`sii,
la num`rul 39. Îmi aduc bine aminte de cas`, \ns` nu am
mai rev`zut-o. Au fost cåteva schimb`ri, ne-am mutat cu
chirie \ntr-o cas` chiar \n fa]a bisericii, \n cartierul Fabric,
apoi a cump`rat alta pe strada M`t`sarilor.

Era foarte activ ca preot \n parohie, la fel \n cercurile
intelectuale. A f`cut parte dintr-un cenaclu care se \ntrunea
o dat` pe s`pt`mån`, unde se ]ineau cercuri de lectur`, aveau
discu]ii pe teme de literatur`. Eu nu am participat niciodat`
la acestea. Apoi avea o intens` activitate coral`, nu doar
cu coruri biserice[ti

Dincolo de calea ferat` se afla un cartier numit Între
vii, care avea [i o capel`. El deservea [i acel cartier. A reu[it
s` transforme acel cartier \ntr-o parohie. În regim [agunian
erau candida]i, \n momentul \n care era o parohie f`r` preot.
Se deschidea ca o campanie electoral`. Candida]ii trebuiau
s` vin` de dou` ori pentru a face o slujb` [i a ]ine o predic`.
La sfår[it se organizau alegerile cu vot secret, iar lumea
vota, dup` felul \n care se purta cu oamenii. Nu existau
interven]ii din partea bisericii. Se f`ceau alegeri democratice,
cu vot secret. În cazul \n care exista egalitate, se organiza
\nc` o alegere. Era extraordinar. Acolo a venit preot paroh,
fratele s`u, {tefan {ora.

Tat`l meu nu s-a acomodat cu exigen]ele vie]ii urbane.
Cred c` a fost vorba de o dubl` ruptur`. În momentul \n
care am plecat eu \n Fran]a, el avea 50 de ani. Era un b`rbat
voinic [i tån`r. Zece ani mai tårziu, p`rea un b`trånel, aproape
c` nu l-am recunoscut. La 67 de ani ne-a p`r`sit.

Îmi aduc aminte c` masa era mereu la aceea[i or`. Se
[tia c` tata ajungea acas` la ora unu jum`tate, iar masa era
preg`tit`. La fel era [i duminica, atunci cånd ]ineam casa
deschis`. Întotdeauna erau cåteva persoane care veneau [i
erau, bine\n]eles, osp`tate. Dup` plecarea mea la Bucure[ti
a fost greu s` ne \ntålnim, \ns` disciplina mesei la or` fix`
a fost p`strat` [i o reg`seam de fiecare dat` cånd veneam
\n vacan]`.

În timp ce am fost redactor-[ef la Editura pentru literatur`,
unul dintre colaboratori care lucra [i la Institutul de folclor,
mi-a spus c`, venind de la arhivele din Beiu[, a g`sit din
timpul ocupa]iei turce[ti a Beiu[ului ni[te informa]ii. Se
pare c` era acolo un ienicer, {ora. Dar ienicerii nu erau
turci, erau cre[tini care erau lua]i [i transforma]i \n solda]i
de elit` a armatei. O bun` parte dintre ei erau dintre romånii
macedoneni, care, \ntr-adev`r, au nume scurte, bisilabice.
Dup` p`rerea mea lucrul este plauzibil, pentru c` vatra satului
Feneri[ se nume[te {orasca. Deci p`måntul cel mai bun de
acolo a fost proprietatea unui {ora. Dar toate aceste lucruri
sunt o ipotez`.

Din aceast` familie {ora au ie[it doi intelectuali, Melentie
{ora [i {tefan {ora. Primul \n mod deliberat, la \ndemnul
\nv`]`torului. Dar un al doilea nu l-a mai dat. Fratele mai
mic al tatei, ca s`-[i adune anii [i a merge la liceu, imediat
dup` ce a terminat clasele primare, s-a angajat argat pån`
la vreo 13 ani. Cu banii aduna]i [i-a luat aceast` independen]`,
\n raport cu familia [i s-a dus la [coal`, a f`cut liceul, cu
partea pedagogic`, \n a[a fel \ncåt, dup` absolvirea Facult`]ii
de Teologie, a venit \n sat preot [i \nv`]`tor".

(Înregistrare realizat` \n 20 mai 2008)

"În liceu am fost bun prieten cu Ion Frunzetti [i cu
Octavian Nistor. Tat`l lui Octavian a fost de mai multe
ori prefect, sub liberali, mai apoi ministru… Am fost bun
prieten cu Robert Klein. Klein era un tip foarte savant \n
materie de istorie. {tiu c` am citit de la el c`r]i de istoria
artelor, un domeniu pu]in frecventat [i de asta \l consideram
\n aceast` materie un maestru. Era foarte introvertit, cu o
via]` rela]ional` restråns`, a[a \ncåt nu-mi petreceam mult
timp cu el, de[i \mi era foarte drag. Mai mult ne-am
\mprietenit la Bucure[ti.

Ca licean \mi pl`cea matematica [i aveam chiar faima
de mare matematician. Op]iunea mea pentru litere [i filozofie
era \ns` de la 14 ani. Pe Mircea Eliade l-am cunoscut la
cursurile lui Nae Ionescu. Cursurile lui erau uimitoare. El

\]i d`dea impresia ([i nici acum nu poate s` fie [tears` aceast`
impresie) c` gånde[te logic [i efectiv judec` \n fa]a ta. ~sta
era lucrul fascinant. Era foarte lini[tit, nu era deloc isteric.
Era a[ezat la mas`, avea o gesticula]ie limitat`, avea un
ceas pe care [i-l a[eza \n fa]`, oblic pe mas`, a[a ca s` vad`
cum se scurge ora. Ora ]inea lui 50 de minute.

La \nceputul lui ianuarie 1939 am plecat \n Fran]a. Am
studiat la Paris, iar dup` ocuparea Parisului de c`tre germani
ne-am refugiat la Grenoble. La Grenoble am scris o carte
\n romåne[te care s-a pierdut. Se numea Limite.     Fiindc` a
ap`rut cartea lui Dan Botta, i-am schimbat titlul \n Margini.
Am regretat c` i-am schimbat titlul \n Margini, care nu-mi
pl`cea, \mi pl`cea Limite. Era expus acolo un sistem filosofic
cuprinz`tor, adic` era articulat la nivelele ontologic,
epistografic, rela]ional. În acea carte erau patru pagini despre
"Dialogul interior". {i mai erau [i patru pagini, "Ac]iune [i

contempla]ie". Restul nu-mi aduc aminte.
Cartea (de vreo trei sute de pagini) n-a citit-o decåt

so]ia mea, fiindc` n-aveam \n preajm` nici un cititor \n limba
romån`. Da, ne \mprietenisem cu Eugen Ionescu, \n 1943
el era la Vichy. Fiica-mea a fost botezat` la biserica greceasc`
din Grenoble, iar Eugen [i Rodica Ionescu i-au fost na[i.
El locuia la Vichy, am fost o s`pt`mån` acolo, iar ei au
stat o s`pt`mån` la Grenoble. În 1945 a venit Mircea Eliade
la Paris; tr`ia din economiile lui. L-am c`utat imediat. Vorbea
fran]uze[te curent, corect, dar nu scria. Men]ioneaz` \n Tratatul
de istoria religiilor c` o parte i l-am tradus eu. {i \i tradusesem
mai \nainte cartea despre yoga…

M-am \ntors \n Romånia \n 1948.

(Fragmente dintr-o discu]ie a lui Mihai {ora cu Cornel
Ungureanu, \nregistrat` \n luna mai, 1988.)



orizont

18STEREOTIPURIstereotipuri

În 1997 \i consacram lui Vasile C.
Ioni]`, lingvist de notorietate, dar [i, \n
ultimul deceniu [i jum`tate, memorialist
cu limb` ascu]it`, deloc indulgent nici cu
cei mai mult sau mai pu]in apropia]i, nici
cu sine \nsu[i, \i dedicasem deci dou` texte
\n Orizont (numerele 6 [i 7). N-a prea fost
\ncåntat \n prima faz`, apoi [i-a revizuit
p`rerea, dåndu-[i seama c`, prin afinitate,
nu sunt un encomiast de serviciu. Remar-
casem atunci c` nu-[i ascunde p`r]ile discu-
tabile din biografie, c` nu face cu ochiul
cititorului, preferånd s` r`mån` clon]os (cum
zice chiar el), narånd cu un umor (sau cu
un amar) crud, aproape violent.

II
pocrizia nu-i este la \ndemån`,
dovad` fiind [i faptul c` "Mo[
Ioni]` de la Cålnic" (a[a \[i sem-

neaz` epistolele), sucevean prin na[tere,
c`r`[an prin adop]iune, aflat \n prag de 85
de ani, este citat pentru bravura sa profesio-
nal` de Andrei Oi[teanu atunci cånd discut`
despre pudibonderia enciclopediilor [i a
dic]ionarelor actuale, care \nlocuiesc "cen-
zura politic` (…) cu cenzura pseudo-etic`":
"termeni considera]i obsceni (din Atlasul
Lingvistic Romån) trebuie utiliza]i ca surs`
pentru dic]ionarul-tezaur al limbii romåne,
renun]ånd la o fals` pudoare manifestat`
pån` acum" (vezi Andrei Oi[teanu, Sexua-
litatea limbajului, "Revista 22", 09.11.2015
[i idem, Sexualitate [i societate. Istorie,
religie [i literatur`, Polirom, Ia[i, 2016).

C` veni vorba de cenzur`, Vasile C.
Ioni]` a lucrat cåtva timp, \n vechiul regim,
la Direc]ia Presei, care tocmai cu a[a ceva
se \ndeletnicea. Îl \ncearc` un sentiment
de vinov`]ie, deoarece a contribuit la
"dureroasele deform`ri pe care le-au suferit
genera]iile de tineri pe care i-am crescut".
Pe de alt` parte, \ntr-o noti]` din 1974
constat` rece c` statutul de "lector
\mputernicit" al cenzurii pentru jude]ul
Cara[-Severin "\i convine de minune", c`ci
poate citi "orice, din orice domeniu".

Din cåte \mi dau seama, Vasile C. Ioni]`
este, pentru mul]i, o persoan` incomod`,
un "pricinos", c`ruia i-au r`mas pu]ini
prieteni. Ideea unui Trifoi c`r`[an al
lingvi[tilor s-a risipit prin decesul lui Petru
Oallde [i prin \ndep`rtarea de Marcu Mihail
Deleanu. Sigur, r`måne Studioul Regional
Radio Re[i]a, care l-a ajutat s`-[i publice
ultimele volume, se adaug` Biblioteca
Or`[eneasc` Boc[a, care i-a atribuit unei
s`li numele s`u, aceasta [i dup` ce a donat
institu]iei 800 de c`r]i, unele – deosebit
de valoroase, Enciclopedia Bucovinei l-a
inclus \ntre personalit`]ile plecate de acolo.
N-ar fi r`u dac` vreun specialist \n materie
ar \ncerca, f`r` festivisme, o reevaluare a
contribu]iei lui Vasile C. Ioni]` \n
antroponimie, \n toponomastica Banatului.
(Demonul autopersifl`rii, r`sf`]ul \n
calambururi s-au \ntors de multe ori asupra
lui: s-a l`udat c` se \ndeletnice[te cu
toponimicuri, iar "du[manii" au preluat
formula \n r`sp`r.) Dac` Andrei Oi[teanu
nu-l pune \n parantez`, atunci nici v`ru]ii
din partea locului n-ar trebui s-o fac`.

Vasile C. Ioni]` a ]inut, cu intermiten]e,
un jurnal \nceput \n 1972. Pe baza lui [i-a
construit volumele cu caracter memorialistic

CAI VERZI PE PERE}I

MO{ IONI}~
DE LA CÅLNICVIOREL MARINEASA

Capricii. Amintiri. File de jurnal.
Coresponden]`, Aripi frånte, Meandre, care
mi s-au p`rut savuroase. Tot un soi de
diaristic` supus` comentariului la 30-40
de ani distan]` reprezint` Cråmpeie dintr-
un veac trecut (Editura Banatul Montan,
Re[i]a, 2011). 11 iunie 1972. Un an de la
catastroficele Teze din iulie ale lui
Ceau[escu. Elita cultural` a Re[i]ei se
\ntreab`, \ntr-o reuniune informal`, "ce
ac]iuni s` ini]iem? ce s` facem ca omul s`
vin` la ele?" Idei – ioc. Sau de tot sub]iri.
"Tr`im vremuri grele", zice regizorul
teatrului \ntr-un acces de sinceritate
disperat`, dar tot el scoate o perl` gen Ilf
[i Petrov: "Vrem ac]iuni noi, atunci s`
explor`m latura ineditului". Bridge-ul adus
la Casa de Cultur`, "cuminte, sportiv", hm,
\n fond e subversiv, aristocratic, `ia-s
"\nchi[i \n clanul lor", trebuie s` te
mul]ume[ti cu "meciurile amicale ale
botvinicilor" (Mihail Botvinnik, [ahist
sovietic, fost campion mondial).

S` fie comentate "fapte de mare
r`sunet" - r`zboiul dintre Pakistan [i
Indonezia, pove[ti cu Maurice Chevalier
[i Coco Chanel? "S` aducem o somitate",
Ciulei, B`nic`, ultimul putånd s` strecoare
"o problem`, un fitil"; "mai bine e s` ie[im
cu ursul \n pie]e". Cum s` te ba]i cu TV-
ul? (Înc` nu func]iona programul de dou`
ore pe zi.) Mai e [i "`la cu tranzistorul",
insul care-[i b`l`ng`ne aparatul ascultånd
muzici sentimentaloase \n auzul [i-n v`zul
tuturor, pluseaz` exasperat regizorul, iar
replica vine la moment: "`la e treaba
uteceului" (Uniunea Tineretului Comunist).
Marketing cultural, adaug` Vasile C. Ioni]`,
contemporanul nostru.

AA
semenea scene, [edin]e,
adun`ri, plenare, consf`tuiri,
sesiuni de comunic`ri se tot

adun` \n volum, fie c` e vorba de unele
cu caracter politic sau de altele autentic
(ori doar cu iz) [tiin]ifice. Memorabil, "scan-
dalul nefilologic [i neacademic" de la "masa
tov`r`[easc`" ce \ncheie dezbaterea cu tema
Probleme actuale ale limbii [i literaturii
romåne (B`ile Herculane, 10-13 aprilie
1980). Iat` ce-i spunea profesorul Gheorghe
Toh`neanu, mazilit la Timi[oara pe motiv
de "origine nes`n`toas`", lui Boris Cazacu,
aciuit \n Capital` sub pulpana academi-
cianului Alexandru Rosetti: "Jupåne, \]i mai
aminte[ti cånd eu locuiam la etajul trei,
iar Domnia-ta la etajul unu? Prea cinstite
comis, ]i-ai mai dat Domnia-ta doctoratul?"
Cazacu se pref`cea c` nu-l aude, iar aici
Toh`neanu \l l`sa \n plata Domnului,
\mp`rt`[indu-le comesenilor, "clipind din
amåndoi ochii de dup` sticlele bulbucate
ale ochelarilor", ce unicat e "Boris Ixici…
singurul academician f`r` doctorat".

Luminoas`, surprinz`toare, prietenia
cu Gheorghe Azap. Iat` un fragment dintr-o
scrisoare a rafinatului poet din Ticvaniu-
Mic: "Cånd vii, ca s` fim siguri pe merinde,
adu o påine, fiindc` aici, noi, ]`ranii, arareori
primim påine prin cooperativ`. În rest, ne
descurc`m: mai din tårti]a gali]elor, mai
din l`pt`ria caprelor. Am [i slan` [i brå',
este [i ceap`. Mi-e dor de tine. F` cumva
[i vino..." (9 mai 1979).

DANIEL VIGHI
Cåt` vreme a predat la Altdorf, Kelpius se ]inea la korrespondenz cu magistrul Gott-

fried Wilhelm Leibniz, cånd cu daravela r`mas` \n istorie cu numele Sinkretismusstrei,
od`r \n limba anglicanilor Syncretism Controversy, care s-a pornit de la cutare nunt` de
domni]` cu un principe catolic, [i cånd dom' profesor Georg Calixtus, od`r Callisen, a
\ncercat s` domoleasc` zarva c`utånd dumnealui cum anume [i-ar putea da måna cu papista[ii
\n problemuri teologhice[ti de le-au zis sinkretismusstrei, adec` ne\n]elegerile amestec`toare,
od`r contopitoare, od`r eclectizm. Înv`]`toriul Fabricius a lucrat dimpreun` cu \nv`]`toriul
Leibniz la dobåndirea c`ilor c`tre Sinkretismusstrei, adec` ne\n]elegerile amestec`toare,
od`r contopitoare, od`r eclectizm. Din aceast` cauz` nu prea a fost pe placul ardeleanului
nostru, c`ruia \i mergeau såmbrele c`tre alte \ntov`r`[iri mai aprige, cum a fost s` fie
pietismul. Dac` e adev`rat c` Kelpius nu p`rea foarte atras de lec]iile lui Fabricius, asta
nu \nseamn` c` nu era atras de altele, [i pornind de la acestea.

SS pre exemplu, a urmat la \nceputurile sale teologice, de bun` seam`, \nv`]`turile
[i \ndemnurile spre credin]` ale fostului student de la universitatea din Witten
berg, autorul [tiutelor [i mult discutatelor teze, nou`zeci [i cinci la num`r, pe

care Martin Luther, c`ci despre el este vorba, le-a scris \n latin` [i mai apoi, t`lm`cite \n
limbile prostimii, au ajuns peste tot purtate \n des`gile negustorilor [i \n l`zile de c`l`torie
ale me[terilor [i ucenicilor din breslele meseria[ilor. Numai c` ardeleanului Kelpius nu
i-a mai pl`cut cum se prezenta luteranismul la aproape dou` veacuri de la na[terea sa.
Sim]ea dor de credin]` mai afund`, de \ntoarcere mai la izvoarele dintåi, un fel de chemare
nest`pånit` \n credin]` nu-i d`dea pace, a[a c` la nici dou`zeci de ani [i-a terminat tot ce
avea de \nv`]at, la vårsta la care al]ii \nc` mai umbl` dup` cai verzi pe pere]i: la [aisprezece
ani era cu lucrare de masterat luat`, f`r` plagiatele ̀ stora din ziua de ast`zi, cutare prim-
ministru, cutare vice-prim-ministru, unul de-i zice Victor Ponta, altul pe care ziarele l-au
poreclit generalul Izman`, [i al]ii asemenea lor.

În anii petrecu]i pe b`ncile din Altdorfina a dat peste me[terul Johann Jacob Zimmer-
mann, astronom priceput \n mersul stelelor [i al cometelor. Om m`run]el ca to]i cei care
propov`duiau sfår[itul lumii – [i ei, ca [i marii generali [i biruitori \n r`zboaie erau "nu
mari de stat", vorba cronicarului Ureche. Johann Jacob Zimmermann se ar`ta posac din
cauza \nfrån`rilor [i a zbuciumului \ntru c`utarea dreptei credin]e, de care se ar`ta foarte
ata[at [i [`gårtul s`u din Ardeal. Herr Jacob privea pu]intel sa[iu, purta o basc` turtit` pe
cap, de care unii ziceau c` nu se desp`r]ea nici noaptea. Într-una din discu]iile lungi despre
Apocalips` pe care le purta adesea cu Kelpius i-a m`rturisit acestuia cum anume a ajuns
la ideea plec`rii peste ocean ca s` descalece o såmbr` (sau comunitate n.n.) dreptcredincioas`
pietist`, ca la anii de dup` cele dintåi rusalii, cånd fra]ii apostoli au pornit s` vorbeasc`
limbile p`måntului. Cel cu care s-a \ntålnit la Saalhof, \n Frankfurt am Main, a fost fratele
predicator Johann Jacob Schutz, care s-a al`turat [i domnia sa ̀ lora care se rugau \n case
ascunse la margini de burg, cu solda]i, meseria[i, negustori m`run]i, muieri m`ritate [i
v`duve, sp`l`torese [i croitorese sau slujnice pe la casele boga]ilor.

AA colo str`lucea fratele Schutz prin vorb` [i cåntare de imn. Acolo a venit \ntr-
o sear` de duminic`, la vremea Adventului, o muiere de mare credin]`, pe
nume Johanna Eleonora Petersen de Merleau: fat` de nobil sc`p`tat dup` r`zboiul

care nu s-a sfår[it treizeci de ani. Acolo au vorbit \n predici despre Cartea Apocalipsei [i
despre \n]elesul versetelor greu de priceput ale celui dintre ferici]i Ioan din insula Patmos,
la casa de rug`ciune Saalhof din burgul Frankfurt, fost` vam` pentru plutele negustorilor
de pe råul Main, lång` Rententurm, la poarta veche de intrare \n cetatea pe care papista[ii
din cetatea Vaticanului o numesc Francoforte sul Meno.

De acolo s-au numit ace[ti tovar`[i de rug`ciune ai lui Schutz, fra]ii pieti[ti de Saalhof,
asta dup` ce au refuzat sfånta \mp`rt`[anie luteran` laolalt` cu lumea cea p`c`toas`. Pe
lång` Schutz, la casa de rug`ciuni, od`r Colegiu Pietist, od`r Conventicula, od`r Oculta,
se mai ]inea de casa de rug`ciune [i studentul Petersen, care se va \nsura cu mistica Johanna
Eleonora, viitoarea scriitoare [i poet` din Merleau. Tot pe acolo se ruga Domnului Philipp
Jakob Spener, socotit tat`l pietismului, autorul scrierii Pia Desideria, \n care cere fra]ilor
[i surorilor s` se uneasc` \n grupuri de studiu biblic [i de citiri ale sacrelor cuvinte, [i
Francis Daniel Pastorius, cel care va scrie \n America, \n c`tunul Germantown din Pennsylvania,
poeme despre buna cre[tere a stupilor de albine, pe lång` altele dedicate celor sfinte,
\mplinind vorba lui Max Weber despre munca [i originile protestante ale capitalismului.

Din volumul Jazz cu ardeleni
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CREPUSCUL (X)PAUL EUGEN BANCIU

PIA BR|NZEU
Îmi face pl`cere s` \mi amintesc din cånd \n cånd pove[tile bunicului Br\nzeu. Se

refer` la o copil`rie atåt de diferit` de via]a noastr` de ast`zi, \ncåt unele dintre ele
chiar merit` s` fie men]ionate. De pild`, din cauza mla[tinilor din jurul casei unde s-a
n`scut, \ntr-un sat care apar]inea de comuna Vulcan, bunicul suferea vara de malarie;
\l cuprindeau frigurile intermitente [i o bun` perioad` de timp nu mai auzea nimic din
ce se \ntåmpla \n jurul lui.

CC
ånd p`rin]ii l-au dat la [coal` la Ha]eg, str`bunica venea s` \l vad` la in
ternat. Nu mai putea de dor [i de \ngrijorare: ce face copilul ei, atåt de
mititel, "\ntr-un ora[ cu atåtea c`ru]e pe drum [i cu atåt de multe primejdii"?!

I-a adus [i ceva ce-i lipsea: o perini]` la c`p`tåi.
Tot de la bunicul am aflat c` pe vremea aceea ]`ranii nu foloseau perne de puf.

Patul \l aveau a[ternut cu fån, iar la cap aveau tot o gr`mad` de fån, acoperit` cu ni[te
cårpe. Iar cånd a mai crescut [i a ajuns la liceul maghiar din Or`[tie, profesorii unguri
le-au cerut p`rin]ilor s`-i aduc` un cearceaf [i s`-i cumpere o periu]` de din]i. Ambele
erau necunoscute ]`ranilor romåni.

Cånd, \n 1892, s-a deschis linia ferat` Petro[ani-Lupeni, bunicul avea nou` ani.
Împreun` cu prietenii lui a a[teptat primul tren cu urechile pe [in`, pentru c` "i s-a
spus" c` trenul se va auzi de departe. Tat`l lui, singurul om cu carte \n sat, a fost invitat
s` urce \n tren ca un musafir de onoare, oferindu-i-se gratis c`l`toria de inaugurare. A
fost unul dintre evenimentele cu care s-a l`udat adeseori dup` aceea.

Mai tårziu, cånd naveta la [coal`, bunicul f`cea n`stru[nice combina]ii feroviare
pentru a economisi cå]iva crei]ari. Biletele de tren erau mai ieftine dac` erau \mp`r]ite
pe zone. Pleca diminea]a pån` la Petro[ani, acolo \ntrerupea ca s` ia un alt tren spre
Livadia, apoi altul spre Subcetate [i, \n fine, iar`[i altul spre Ha]eg. Fiecare bilet costa
15 crei]ari. Ajungea seara tårziu la destina]ie, pierzånd toat` ziua pentru un drum de
cå]iva kilometri, dar \l costa numai 60 crei]ari, [i nu 80, cåt i s-ar fi cerut pentru un bilet
direct. În plus, se ad`uga pl`cerea de a fi cåt mai mult \mpreun` cu colegii s`i, pentru
c` nu c`l`torea niciodat` singur.

OO
dat`, \n 1894, venea cu un prieten spre cas` pentru vacan]a de Cr`ciun.
Au \ntrerupt c`l`toria, a[a cum le era obiceiul, la Livadia, dar, dup` ce au
stat o jum`tate de zi prin frig, trenul de dup`-mas` a venit cu \ntårziere.

Cånd au ajuns la Petro[ani, garnitura de Vulcan-Lupeni plecase. Era seara la ora 10 [i
copiii au fost da]i afar` din gar`. S-au refugiat la o cårcium` din apropiere, unde nu mai
erau decåt doi b`rba]i. Nedumeri]i, i-au \ntrebat pe copii ce c`utau acolo, la acea vreme
de sear` tårzie. Cånd au povestit ce li s-a \ntåmplat, unul dintre cei doi oameni, gr`jdarul
societ`]ii miniere din Petro[ani, [i-a golit repede paharul [i i-a luat cu el. I-a dus la
grajduri, le-a f`cut un culcu[ bun \n ieslea cu fån, iar diminea]a la ora 5 i-a sculat ca
s` plece cu trenul spre cas`. Aventura s-a \ncheiat cu un happy end.

Dup` atå]ia ani, stau [i m` \ntreb acum dac` nu sun` totul a basm de adormit copiii.
Sau, mai bine spus, de speriat pe cei crescu]i ast`zi, la propriu, \n puf. Mai poate vreun
copil de unsprezece ani s` se descurce a[a de u[or f`r` p`rin]i, schimbånd patru sau
cinci trenuri, c`råndu-[i singur bagajele [i neavånd nici m`car un celular sau o tablet`
pentru a-[i petrece timpul cu niscaiva jocuri electronice?

Acest al doilea personaj adus \n discu]ie,
opusul primului, \[i are [i el lecturile lui
de tinere]e sau doar ni[te pove]e bine
\nv`]ate la timpul lor, dar care se vor reg`si
oricånd \ntre paginile ce descriu via]a [i
comportamentul marilor tirani ai lumii.
Acest personaj va iubi artele vizuale nu
pentru c` le-ar \n]elege, ci pentru simplul
fapt c`-i sunt mai apropiate prin viteza cu
care-[i comunic` mesajul, f`r` s`-[i spun`
vreodat` c` dore[te s` p`trund` ceva din
tålcurile profunde ale artelor privirii. E omul
propozi]iilor simple, cinice, pentru care
ceilal]i nu exist` decåt \n m`sura \n care
el \i ia \n seam`.

Expozi]ia figurilor de cear`, m` refer
la ea, pentru c` a devenit o mod`, [i nu la
Muzeul Madamme Tussaud's, aduce \n fa]a
vizitatorilor chipurile unor VIP-uri uzate,
ale unor mari personalit`]i ale istoriei, ale
unor oameni pentru care semenii n-au
\nsemnat mare lucru. Expozi]ia e itinerant`,
[i de aici aerul macabru al \ntregii pove[ti,
pentru c` muzeul \i prime[te doar pe turi[tii
curio[i s` vad` o ciud`]enie muzeistic`, \n
vreme ce o expozi]ie ce traverseaz` lumea
cu trupurile de cear` \mbr`cate \n hainele
epocilor \n care au tr`it personajele devine
un spectacol la care se dore[te s` parti-
cipe cåt mai mult` lume.

La polul opus al acestor expozi]ii cu
figuri de cear` stau bibliotecile, de]in`toarele
spiritului universului uman. Acestea se
g`sesc pretutindeni [i pun la \ndemåna oricui
c`r]ile tip`rite, marile capodopere ale lumii,
maculatura epocilor, spiritul lor \n`l]`tor
sau gregar, nevoia de comunicare a
semenilor c`tre contemporanii lor, propriile
p`reri asupra a ceea ce s-a petrecut cåndva,
\ntr-o antichitate tot mai \ndep`rtat` [i mai
exact` \n informa]iile despre ea, [i un trecut
imediat ale c`rui coordonate se modific`
tot timpul.

DD
ar istoriile se scriu cu vie]ile
unor oameni, care tr`iesc \n
umbra unor modele spirituale,

a unor pove[ti pe care doresc s` le probeze
cu propria via]`, s` le g`seasc` un alt fel
de final, ca \ntr-o perpetu` re\ncarnare. S`
se fi pus oare cap`t acestui [ir de modele
mici [i mari? S` se fi \ncheiat oare calea
omenirii a[a cum o [tim pån` la noi? S`
se fi mutat modelul uman pe ecran sau pe
sticla televizorului? Pån` una, alta, reviste
colorate fac concuren]` c`r]ilor de unde
[i-ar putea afla omul calea propriului des-
tin, iar semenii no[tri \ncep s` se cunoasc`
prea pu]in pe ei \n[i[i, ba, mai mult, s` se
cread` mereu c` sunt cu totul altceva decåt
\n realitate. {i toate acestea pentru c` tr`iesc
sub influen]a impresiei de moment, a unei
agresiuni subliminale, care-i determin` s`
se gr`beasc` din ce \n ce mai mult, s` simt`
c` nu mai au timp pentru ei, s` cread` \n
paleative spirituale de import, care le asigur`
un confort de cåteva clipe, o siguran]` efe-
mer`, cånd se simt \ntregi \n spiritul lor,
pentru ca dincolo de momentul maxim s`
se descopere goli]i [i s` nu mai afle nimic
\n jur.

Nu putem [ti cu exactitate care va fi
drumul pe care-l va urma civiliza]ia uman`
\n viitor. S-a intuit [i scris, de c`tre filosofi
ai veacului al XX-lea, c` odat` cu noile
mijloace de comunicare, cu noile tehnologii,
devenite bunuri comune, civiliza]ia uman`
va dep`[i epoca galaxiei Gutenberg, c`
informa]ia va \nlocui, prin percep]ie vizual`,
instantanee, studiul pe manuscris, pe carte
tip`rit`, c` artele vizuale se vor a[eza \n
fa]a tuturor celorlalte, reu[ind s`-[i
comunice mesajul f`r` un prea mare efort
din partea receptorului.

CC
` lucrurile stau undeva pe-
aproape, ne d`m seama acum,
cånd printr-un singur click po]i

declan[a un univers de informa]ii ce te fur`
[i te trimite tot mai adånc, cu precizie
matematic`, f`r` s`-]i dea r`gazul s` cuge]i
asupra a ceea ce afli. În urm` cu ani, la
ini]iativa unei mari corpora]ii de calculatoare
s-a pus problema trecerii prin digitizare a
tuturor c`r]ilor din lume \ntr-o singur` baz`
de date, de unde s` poat` fi accesat` de
oricine, oricånd. La o prim` privire totul
pare s` r`mån` \n logica lucrurilor, \n logica
devenirii noastre din ultimele decenii, cånd
hardurile \[i dep`[esc performan]ele \n
cåteva luni, iar soft-urile se perfec]ioneaz`
\n mai pu]in de un an.

Romanticul cititor duce dorul foii de
hårtie pe care s`-[i preumble privirea,
bucuria universului unei c`r]i oprit \n miez
de noapte printr-o \ndoitur` a col]ului filei,
de unde måine s` porneasc` mai departe.
Acela[i care, dintr-o ciud`]enie a fiin]ei,
va continua povestea citit` \n propriul vis,
confundåndu-se cu personajele \ndr`gite
sau uråte, urm`rind finaluri posibile, rezol-
v`ri ale destinelor probabile. Romanticul
contemporan e acela[i care vizioneaz` pe
zi cel pu]in un film sau serial de televizor,
e acela[i care, f`r` s` problematizeze prea
mult, fuge pe internet pentru a verifica o
informa]ie aflat` din carte, pentru a i se
detalia elemente din culoarea unei epoci
sau a unui personaj important. Ceva \l
determin` s`-[i dep`[easc` limitele imediate
ale condi]iei sale, s` uite de ele [i s`-[i afle
un pandant peste timp, ca \ntr-o
metempsihoz` continu`, pentru c`, [i aici
rezid` cel mai important dintre lucruri, nu
va crede niciodat` c` el nu a mai fost pe
aici, c` el nu va mai veni pe aici. Nu va
accepta c` totul dureaz` pu]in peste cei
[aptezeci de ani biblici.

Pe acest personaj romantic nu-1 po]i
determina s` se exclud` din istorie, doar
pentru a face loc pragmaticului care vine
din neant [i se \ntoarce \n neant, ca o
efemerid`, avånd permanent doar
sentimentul zilei, al necesarei sale prezen]e
oriunde se petrece ceva important, [i pentru
care nu exist` urma[i. Totul se rezum` la
func]ia [i locul pe care-l ocup` el \ntr-o
structur` piramidal` pe ale c`rei trepte nu
exist` decåt un sens – ascensiunea. Ca odat`
ajuns sus s` aib` sentimentul c` totul trebuie
s` \nceap` [i s` se termine cu el, \n folosul
s`u.
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Duminic`, 23 octombrie 2016Duminic`, 23 octombrie 2016Duminic`, 23 octombrie 2016Duminic`, 23 octombrie 2016Duminic`, 23 octombrie 2016
- Tudor, m` interesez de un antrenor

de karate, mai vrei s` faci? Ai zis c` vrei...
- Da, tata, dar s` nu fie unul care s`-mi

spun` "f` aia!", "f` aia!" Vreau s`-mi spun`:
"te rog, f` aia...".

Luni, 24 octombrie 2016Luni, 24 octombrie 2016Luni, 24 octombrie 2016Luni, 24 octombrie 2016Luni, 24 octombrie 2016
Cum sunt fericitul cå[tig`tor al premiului

pentru poezie acordat de Ateneu, Violeta
Savu m` invit` s` scriu cåteva rånduri despre
revista ce apare la Bac`u (ora[ \n care am
fost, pentru \ntåia oar`, s`pt`måna trecut`)
[i despre... norocul meu de premiat. Citesc
Ateneu din adolescen]`, fiindc` era una dintre
revistele pe care tata le cump`ra. Al`turi
de celelalte publica]ii literare, s`pt`månale
ori lunare, ce ap`reau \n anii '80. M-am
pomenit cu ea – cum spun oltenii. {i eram
curios s` v`d ce e \n`untru. Am r`mas [i
ast`zi cu aceast` curiozitate \n fa]a revistelor
literare: le deschid ca pe ni[te cutii cu surprize.
E imposibil s` nu g`se[ti ceva ce merit` citit.
Fie [i un singur text, un poem, un titlu bun.
Dar, de regul`, mult mai mult.

În Ateneu g`sesc tot timpul ceva ce m`
intereseaz`. Pe Bacovia, de exemplu. Fie
comentat, fie povestit, fie (re)publicat. {i e
bine c` literatura acestui original scriitor e
]inut` "la cald" de c`tre redactorii [i
colaboratorii revistei b`c`uane. E bine c`
oameni din toate genera]iile literare scriu
\n Ateneu. C` nu e o revist` monocord`, ci
are pulsa]ii diferite. Tonuri [i semitonuri.
C` nu e o revist` local`, jude]ean`. Nici m`car
regional`. Iar una dintre dovezile constante,
dincolo de semn`turile din pagini, sunt
premiile pe care juriul le acord` an de an.
{i care merg peste tot \n ]ar`. Anul acesta,
redactorii de la Ateneu au decis ca premiul
pentru proz` s` ajung` \n Dobrogea. Cel
pentru critic` literar` – la Piatra Neam].
Premiul special – la Bucure[ti. Cum tot \n
Capital` [i Marele premiu. {i au mai decis
ca premiul pentru poezie s` vin` \n Banat.

Dar cum \ntre Timi[oara [i Bac`u sunt
600 de kilometri, m-am temut s` nu se
r`t`ceasc` pe lungul drum [i am mers s` \l
iau. {i, totodat`, s` \i mul]umesc echipei
de la Ateneu pentru aceast` onoare pe care
mi-a f`cut-o. S` m` \ntålnesc cu prieteni
pe care nu i-am mai v`zut de ceva vreme,
dar [i s` \mi fac prieteni noi. S` m` bucur
de a fi al`turi de oameni care scriu literatur`
[i care iubesc literatura. S` m` \ntorc la

Timi[oara cu cel mai nou num`r din Ateneu
[i s` i-l duc tatei. Care l-a deschis cu o mare
curiozitate [i care i-a citit mamei din el, cu
emo]ie.

Mar]i, 25 octombrie 2016Mar]i, 25 octombrie 2016Mar]i, 25 octombrie 2016Mar]i, 25 octombrie 2016Mar]i, 25 octombrie 2016
M` \ntreab` Ruxandra C. care mi-ar fi

teama cea mai mare dac` mi-a[ reciti c`r]ile.
Întåi, c` ele sunt scrise de altul, care \mi
poart` numele, identitatea [i chiar genele.
Îmi seam`n` foarte, dar nu sunt eu. }in la
el, dar am [i un soi de reticen]` \n privin]a
lui. Iar cånd citesc ceea ce a scris cåndva,
o fac distant [i, cum se zice, rece. Uneori,
nu chiar tot timpul... Nu [tiu dac` m` \ncearc`
vreo team` la (re)lectur`, dar m` \ntreb [i
eu, ca tot omul lucid, dac` nu cumva vreun
text sau altul, vreo carte sau alta nu se
\nvechesc. Dac` mai au prospe]ime. Dac`
mai au via]` \n ele. Dac` nu cumva au murit.
Mai toate textele, ca [i oamenii, se schimb`,
\mb`trånesc [i mor, la un moment dat. Unele
mai repede, altele – mai tårziu. {i mai sunt
[i dintr-o a treia categorie, cele care trec prin
timp f`r` s` p`]easc` mai nimic. Dar nu lor
le ducem grija, mai ales c` alea nu sunt ale
noastre...

Såmb`t`, 29 octombrie 2016Såmb`t`, 29 octombrie 2016Såmb`t`, 29 octombrie 2016Såmb`t`, 29 octombrie 2016Såmb`t`, 29 octombrie 2016
A trecut [i al cincelea FILTM. Lume

[i popor \n prima sear`, la Mircea C`rt`rescu
[i Ludmila Uli]kaia. Dar [i \n a doua, la
poezie, [i asear`, la proz`. Sala plin`, pån`
peste. Mul]i tineri. Poate c` nu-i a[a de
negru... fundalul, cum \l v`d eu. Poate c`
se cite[te. Ce s` mai: a ie[it di granda. Iar
scriitorii invita]i au fost solidari [i plini de
solicitudine. Iar cel mai cel dintre ei, Mircea
C. a fost \n sal` [i joi, [i vineri. Nu a refuzat
niciun interviu. {i au fost vreo cåteva. Toate
lungi, de cel pu]in un ceas bucata. Diminea]a,
la prånz [i seara. Ba chiar [i \n ultima noapte,
cånd un pu[ti l-a chestionat pentru revista
[colii. Iar Mircea nici nu a clipit cånd a
acceptat. A dat autografe la to]i cei care i-au
cerut. A f`cut poze cu to]i cei care l-au
solicitat. {i n-au fost pu]ini. Senin [i
binevoitor. Neobosit. Deschis [i cald. Mi-am
confirmat ceea ce [tiam de atå]ia ani:
C`rt`rescu nu e doar un scriitor extraordinar,
ci [i un om admirabil.

Duminic`, 30 octombrie 2016Duminic`, 30 octombrie 2016Duminic`, 30 octombrie 2016Duminic`, 30 octombrie 2016Duminic`, 30 octombrie 2016
Tudor: Tata, pot s` fac un puzzle din

frunze?

NU ME{TERI
SINGUR!
RADU PAVEL GHEO

cu [uruburi [i v`d acolo patru buc`]i de
fier curbat care sînt indubitabil mînere de
sertar, ceea ce m` încurajeaz`: am început
s` în]eleg.

M` întorc la instruc]iuni [i descop`r
c` trei din cele [apte pagini con]in informa]ii
inutile în trei limbi: s` montezi totul cu
grij`, s` pui fiecare [urub la locul potrivit,
s` te fere[ti de accidente [i, desigur, s` cite[ti
cu grij` instruc]iunile. Urma un pasaj cu
instruc]iuni de cur`]are a noptierei dup`
asamblare [i în timpul utiliz`rii, care nu
foloseau la nimic, [i un avertisment ce
anun]a, printre altele, c` asamblarea este
apanajul exclusiv al adul]ilor. Dup` care
eram informat c` timpul mediu de asamblare
era de nou`zeci de minute. M-am uitat la
ceas: de cînd deschisesem cutia, în[irasem
[i evaluasem din priviri gr`mada de piese
[i [uruburi desperecheate [i, în fine, citisem
instruc]iunile, trecuser` deja vreo or` [i un
sfert. Iar noptiera nu st`tea nici pe departe
în picioare.

Pe paginile urm`toare începeau
afurisitele de desene. Undeva, dedesubt,
erau în[irate 16 ([aisprezece!) tipuri de
[uruburi, nituri [i alte piese de leg`tur`.
Toate aveau nume [i identitate: a1, c2, e2,
i2, i7, i8, k1, n1 [i a[a mai departe. {i apoi
începeau desenele. Pe care, cu chiu, cu vai,
le-am descifrat cumva. Am montat [inele
pentru sertare de trei ori, întîi corect (dar
n-o [tiam), apoi gre[it, fiindc` în desen parc`
ar`ta altfel, apoi iar`[i corect – la final,
cînd am demontat mai multe buc`]i. Am
g`sit [uruburile f1 [i m-am prins [i ce sînt
enigmaticele o16, ni[te buc`]i de metal ce
sem`nau cu sigiliile de plumb de pe vremuri,
doar c` erau un pic mai mari [i scobite în
chip ciudat. În fine, am în[urubat [i-am
de[urubat, am unit [i desp`r]it, au trecut
nou`zeci de minute [i, în fine, dup` vreo
opt ore, noptiera st`tea pe rotile. (Rotile
la care n-am mai avut nici putere, nici
r`bdare s` fixez mai mult de trei [uruburi
în loc de patru – fiindc` merge [i a[a.)

{{
i cu ocazia asta m-am lecuit
pentru totdeauna, sper, de DIY.
Buricele degetelor m` ustur`,

am vreo trei zgîrieturi pe dosul palmei,
bicepsul unui bra] mi s-a întins dureros,
iar rezultatul e un dul`pa[ care seam`n`
foarte bine cu cele ce stau la capul bolnavilor
în saloanele de spital.

Las` s` fie al]ii b`rba]i [i s` monteze
dulapuri [i c`zi jacuzzi [i rafturi suspendate
[i canapele cu etaj sau ce-o mai fi. Eu nu
vreau s` le iau pîinea de la gur` me[terilor
care s-au specializat în meseriile astea [i
chiar se pricep la ce fac. {i [ti]i ce? Nici
la vîn`toare nu-mi place s` merg. Cînd se
strînge grupul, cu suli]e, arcuri [i borma[ini
Black and Decker, pe mine l`sa]i-m` la
pe[ter`, cu femeile [i copiii. Poate c` n-o
s` suf`r chiar a[a de tare.

La lucrurile – nu foarte multe – pe care
am ajuns s` le ur`sc de-a lungul timpului
am ad`ugat recent unul nou: conceptul de
DIY, adic` Do It Yourself – "F` (me[tere[te)
ceva singur". DIY este de mult` vreme un
concept foarte popular în Occident [i o
întreag` industrie de componente [i unelte
manuale [i electronice prosper` de pe urma
lui. Seturi întregi de produse gata demontate,
vîrîte în cutii rectangulare [i cu instruc]iuni
de asamblare minu]ioase, ajungeau în
aproape fiecare cas` unde tr`ia un b`rbat
dornic s`-[i afirme genul.

EE
chivalentul DIY în ]`rile din
Europa s`rac` de Est era
"Cîrp`ce[te ceva singur": cu

ni[te sîrme înnodate, cu un ciorap de dam`
în loc de curea de transmisie, cu sfoar` [i
leucoplast sau band` izolatoare...
inventivitate s` fie, c` în rest ne descurcam
noi cumva. Îns` acele vremuri au trecut.
De-acum nu mai avem nevoie de
inventivitatea s`racului, ci doar de scule,
cutii cu piese, instruc]iuni scrise în englez`,
francez`, uneori [i într-o român` [chioap`,
[i – în fine – r`bdare. Mult` r`bdare.

De curînd am cump`rat de ocazie un
soi de noptier` alb`, pe rotile, cu patru
sertare. Sau cel pu]in a[a credeam. Într-o
scurt` discu]ie la telefon, vînz`torul m-a
anun]at c` de fapt noptiera era dezasamblat`,
în cutia ei original`, dar c` era nem]easc`
[i nu-i mare lucru s-o îmbini. Do it yourself,
cam asta era ideea.

Foarte încîntat n-am fost, dar noptiera
ar`ta bine. {i mai era [i nem]easc`. Iar
vînz`toarea era femeie, ce-ar fi zis despre
mine dac` vedea c` m` codesc s` me[teresc
ceva singur? Ce se alegea de b`rb`]ia mea?
A[a c` am cump`rat cutia, am adus-o acas`,
am deschis-o [i am scos buc`]ile de noptier`
din ea. Dup` care m-am holbat la ele vreo
jum`tate de or`. Dou` pl`ci mari, dou` mai
mici, vreo zece-unsprezece scîndurici (chiar
erau în num`r impar, ceea ce m-a bulversat
[i mai tare), ni[te buc`]i de placaj de diferite
m`rimi [i vreo cinci pungi cu [uruburi,
[urubele, [uruba[e, [urubi]e, care mai mari,
care mai mici, care mai ciudate – în total,
vreo sut` patruzeci. A, da, mai erau [i ni[te
foi cu instruc]iuni de asamblare, pline de
desene foarte tehnice, pe care le-am supus
unui proces hermeneutic îndelung [i inutil.
Apoi m-am culcat, plin de frustrare.

Totu[i nu puteam r`mîne a[a: [i cu
banii da]i, [i cu orgoliul ucis. A doua zi
am luat-o de la cap`t. Am în[irat pe podea
scînduricile [i scînduroaiele [i m-am uitat.
M-am sc`rpinat în cap [i naturale]ea cu
care am f`cut-o – ca un me[ter din
reclamele TV – m-a încurajat. Uite, asta
ar putea fi u[a. Ba nu, c` n-are u[`, are
sertare. Atunci o margine. {i în ea, vreo
cin[pe g`uri de diferite dimensiuni. Pentru
[urubele [i [uruboaie, clar. Desfac pungile
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M-am dus la Palatul Baroc din
Timi[oara \ntr-o zi de var`, la ora cånd
muzeul e singur [i picturile lui tac. Cele
cåteva doamne ascunse prin s`li scoteau
capul din cåte un cotlon, bucuråndu-se parc`
la ecoul pa[ilor mei. În acea diminea]`
fierbinte am intrat mai \ntåi \n sala cu o
mas` \ntins`, o mas` solemn` [i totu[i atåt
de familiar` prin tot ce-mi evoca ea, din
con[tiin]a mea de timi[oreanc` [i prin
apartenen]` mea, postum dobåndit`, la un
Imperiu apus. Odoarele acelei lumi, de
por]elan, de bronz [i de argint, a[ezate cu
grij` pe damascul alb, \n vitrine de cristal
[i pe gheridoane anacronice, spuneau o
poveste pe care azi pu]ini mai stau s-o
asculte. Dar povestea era acolo, a[teptånd.
Pe peretele din capul mesei, st`tea \ntins`
o alt` mas`, \ntr-o alt` lume, sub un
candelabru cu lumån`ri pålpåinde,
\nconjurat` de un popor ovin, ce parc` m`
privea cu o ironie \ntreb`toare. La coada
mesei, pe perete, p`uni de o filigran`
delicate]e p`reau s` dialogheze cu suratele
\mpenate din sala muzeului, devenit` acum
sufragerie imperial`.

ZZ
gomotul ora[ului r`zb`tea difuz
prin pere]ii gro[i [i cånd am
p`truns \n prima sal` de

expozi]ie el a t`cut de tot. Parc` se f`cuse
deodat` r`coare, iar clar-obscurul din picturi
cobora spre mine \nainte ca eu s` apuc s`
intru \n ele. Aceast` "intrare" \n lucrare
este, la fel ca [i leg`narea involuntar` atunci
cånd ascult muzic`, indiciul sigur c` arta,
\n manifest`rile ei diafane, \[i face efectul.

În sal` alb`, pe simezele Muzeului de
Art`, \n sfin]enia unui altar, sub o raz` de
aceea[i imaterialitate clar` ca [i cea a lui
Caravaggio, un preot oficiaz` o slujb`
solitar`; pe un alt perete un cortegiu funerar
urc` o colin` våntoas`. În stånga, un cimitir
st` \n a[teptare. Crucile compun o grafic`
a solitudinii, pe tonuri de gri amplificat`
de albul \nso]it, \ntr-o lucrare geam`n`, cu
lucirea rece a cristalului.

{i apoi, \n sala fastuos lambrisat`, pe
tapetul vi[iniu, care parc` preia dizolvat`
cromatica tablourilor – acel amalgam de
simboluri, suprapuneri de metafore familiare
[i insolite, \ntoarse adesea \mpotriva
\n]elegerii mele, dar aflate mereu \n
apropierea sim]irii. Din contradictoriul
motivelor se na[te dorin]a de a p`trunde,
aproape fizic, \n]elesuri care stau ascunse.
M` apropii pån` la atingere de unele lucr`ri,
ca s` v`d dac` sunt pictur` sau print. Vreau
s`-mi trec palma peste florile ro[ii, \nalte
ca un zid, prin care ici [i colo \nc` r`zbate
pal albastrul cerului. Ele par s` protejeze
un ritual cre[tin, sau s` anuleze ambivalen]a
dimensiunii sacrale: crucifixul, purtat de
måinile unui preot, are de la distan]` for]a
mitic` a minotaurului.

Acesta este punctul \n care \ncepe acea
poveste pe care ori de cåte ori prive[ti o
lucrare semnat` de Gheorghe Fikl, e[ti silit
s` ]i-o spui singur, dup` cum te pricepi mai
bine.

CLAUDIU T. ARIE{AN
(I) (I) (I) (I) (I) Exist` proiecte regionale atåt de temeinic concepute [i de impozant realizate, \ncåt

importan]a lor devine aproape automat de interes na]ional. {i nu vorbim aici doar de num`rul de
pagini (care \n cazul de fa]` se apropie de 4000), ci de formidabilul efort, \ntins pe ani \ntregi, ce
st` \n spatele unei atare \ntreprinderi, desprinse parc` din scenariile enciclopedice colosale de tip
Hasdeu, Laz`r {`ineanu, Iuliu A. Zanne de sfår[it de veac XIX. Din seria "Haretismul \n actualitate"
proiectat` \n patru volume, ne-am oprit la tomul al treilea: Gheorghe Dumitra[cu, Haretismul \n
[cola romåneasc` (jude]ul Vålcea), Editura Fåntåna lui Manole, Råmnicu Vålcea, 2013, 918 p.

Spiru Haret a fost un autentic apostol \ncep`tor al educa]iei cu miez de la noi, "un veritabil
om practic – cum \l definea Vintil` Br`tianu – convins c` nimic temeinic nu se cap`t` prin mil`
[i daruri, ci ca o cucerire a muncii [i a destoiniciei celor care se vor folosi \ntr-o zi de roadele
operei \nf`ptuite" [i convins \ntru totul, cum zicea, de ast` dat`, Br`tescu-Voine[ti, "c` måntuirea
neamului nostru nu st` \n \mbog`]irea lui, ci \n \nsufle]irea lui".

Volumul de fa]` analizeaz` \n primul rånd impactul imediat al reformelor [i ini]iativelor
\ntemeietorului [colii romåne[ti moderne, precum [i mo[tenirea sa concretizat` \n discipolii majori
ce au configurat ceea ce autorul de acum nume[te "haretism", adic` o atitudine ce pune \n prim
plan nu doar educa]ia de mas`, ci [i regenerarea spiritual` [i cultural` a neamului – deziderat ce
pare scos din albumele str`vechi de amintiri colective, dar care, f`r` \ndoial`, are [ansa unei
actualiz`ri absolut benefice \n zilele noastre, cånd \nv`]`måntul autohton sare de la o cotitur` la
alta, dintr-o reform` \n alta, pierzånd din vedere sau plasånd \n planuri secunde esen]a \ns`[i a
procesului paideic: elevul, studentul, discipolul – obiectul muncii, cum s-ar zice.

(II) (II) (II) (II) (II) Îmi plac foarte mult sintezele     americane asupra domeniilor care au f`cut s` curg` pe
toate meridianele, de-a lungul veacurilor ultime, råuri de cerneal` academic` pe hårtia dedus` din
p`duri \ntregi. În primul rånd pentru iactan]a cu care opereaz`, \n limbaj aproape jurnalistic,
asupra unor perioade imense de f`ga[ istoric, iar \n al doilea rånd, pentru curajul de a nu dep`[i
(\ndeosebi dac` nu este o lucrare colectiv`) un num`r rezonabil de pagini pentru eseurile lor
comprehensive [i de popularizare elevat`. Lucrarea profesorului de la Columbia University, Marc
van de Mieroop, O istorie a Orientului Apropiat \n Antichitate (cca 3000-323 \. Hr.), trad. Vlad
Stångu, Editura Polirom, Ia[i, 2016, 384 p. este un exemplu absolut elocvent \n acest sens, configurånd
cu agilitate intelectual` [i farmec compozi]ional probabil cel mai complicat melting pot din istoria
umanit`]ii, poate [i fiindc` este primul major [i dolodora de relevan]a incipiturilor.

Pe coperta a patra a c`r]ii ap`rute \n solida colec]ie "Historia", coordonat` de Mihai-R`zvan
Ungureanu, st` scris, tare conven]ional [i necomercial, c` publica]ia "care include h`r]i [i imagini
“deci e cu poze!‘, precum [i fragmente din texte orientale “c` doar e vorba de Orient, nu?‘ aduce
o lumin` nou` \n istoria unei zone [i a unei epoci cruciale \n evolu]ia omenirii". Decåt a[a reclam`
fad` [i comun`, mai bine lips`. Dup` dou` decenii de predat Indo-europenistic` la Filologia
Clasic` din UVT (despre care studen]ii mei [tiu c` era deopotriv` o introducere \n istoria culturii
[i civiliza]iei antice), afirm c` este o sintez` care de exista pe vremea cånd am \nceput cursul o
recomandam \n locul tuturor celorlalte volume cu care am lucrat.

Deci nu "lumina nou`" adus` e miza demersului, ci faptul c` permite trecerea \n "rezerva]ie
bibliografic`" a referin]elor obligatorii de pån` acum pentru studiosul modern preocupat de un
interval cronotopic fascinant \n sine, dar altminteri excesiv de stufos [i elitist. Marii istorici ai
genera]iei de acum este recomandabil, se pare, s` de]in` [i talent scriitoricesc din plin ca s` r`zbeasc`
pe plan mondial.

(III) (III) (III) (III) (III) Revenim asupra excelentei colec]ii "Surse clasice" care, dup` solide edi]ii bilingve din
operele lui Aristotel, Marcus Aurelius, Augustin, Porfir [i Damascius trece de acum la proiecte
[i mai sistematice, introducånd \n premier` la noi istoricul instrument de lucru p`storit din 1903,
\ncepånd de clasicistul Hans von Arnim Stoicorum Veterum Fragmenta, printr-un prim volum,
din cele trei preconizate: Fragmentele stoicilor vechi, I, Zenon [i discipolii s`i, trad. Cristian
Bejan [i Filotheia Bogoiu, introd. F. Bogoiu, Editura Humanitas, Bucure[ti, 2016, 514 p.

Atåt inspiratul [i densul studiu de \nceput În c`utarea stoicismului pierdut, cåt [i prefa]a
ilustrului savant german alc`tuiesc un remarcabil excurs complementar, cu toat` distan]a de peste
un secol \ntre ele, de introducere \n marea filozofie elin` sau m`car \ntr-unul din palierele sale
de maxim` for]` de iradiere, ce va genera [i \n lumea roman` replici pe m`sur`. O bucurie genuin`
[i pentru orice filolog clasic [i pentru filozoful romån aceast` frumoas` [i elegant` edi]ie, f`cut`
f`r` economii de spa]iu tipografic sau de material imprimat, cu bun gust [i probitate [tiin]ific`!

SPA}II SPIRITUALE

O CONTINU~A{TEPTARE
ADRIANA CÅRCU

Violarea conven]iei [i amplasamentele
aparent disconecte creaz` o proximitate \n
care realismul se \nso]e[te cu magia, realita-
tea cu fic]iunea [i din care imobilitatea sin-
gur`t`]ii creaz` o tensiune ce se transform`
treptat \n a[teptare. Un taur \n fa]a unui
altar baroc te duce cu gåndul la ofrandele
p`gåne, sau la \ntruchiparea animalului ca
simbol al sfåntului Luca, patronul arti[tilor.
Sau te las`, pur [i simplu, s` cercetezi textura
m`t`soas`, aproape metalic`, a ]esutului
[i sclipetul auriu al podoabelor.

Pe m`sur` ce m` adåncesc \n
contempla]ie, codurile \[i schimb` sistemul
de referin]`, motivele migreaz`, deslu[irile
se ramific`. Candelabrul, care lumineaz`
\nalt un festin \n sufrageria palatului, sau
plute[te imponderabil \n prima sal`,
deasupra unui cimitir, \[i reia apoi
materialitatea, ca pentru a complementa
lucirea [i jocul de umbre din blana
Berbecului asupra c`ruia \[i revars` verti-
cal lumina.

Lumån`rile, mereu [apte, ca un rapel
al menorei, vegheaz` un banchet ovin, devin
apoi singura surs` de lumin` a unei oficieri
rituale sub cerul liber, desprins` din spa]iul
sacral, sau vegheaz` stinse o siluet` feminin`
\nv`luit` \n dantela timpului. Un
polisemantism al ipostazelor care ne
aminte[te mereu de secretul metamorfozei
[i de imanen]a tranzien]ei.

Lucrarea A[teptare instaleaz` pe pie-
destalul unui altar cre[tin o vac` cu privirea
\ndreptat` placid spre intrarea \n biseric`,
\n postura resemnat` a permanen]ei. Albul
pur al corpului, amplasat de aceast` dat`
paralel cu axa vizual`, proiecteaz` anima-
lului \n spa]iul sacral hindus [i \l face s`-[i
g`seasc` pandantul \n str`lucirea calp` a
icoanelor.Valoare emblematic` a "persona-
jelor" lui Fikl este dublat` de puritatea li-
niilor care le amplaseaz`, aproape decupate,
\ntr-un mediu impropriu, ne-rela]ionat, \n
care ele \[i \ncep via]a [i \[i dezv`luie
semnifica]iile cu ajutorul privitorului.

ÎÎ
nconjurat` de acest univers calm
[i neverosimil, care eman` o poezie
aspr`, ce asociaz` de cele mai

multe ori elegan]a cu un anumit gen de
austeritate, am deodat` senza]ia c` m` aflu
\n mijlocul unei instala]ii care \mi solicit`
mai mult decåt un mic strig`t de surpriz`
sau un oftat contrariat. O instala]ie care
nu mizeaz` pe descifrarea jubilant` a
inten]iei [i nu mar[eaz` pe transa extatic`,
ci genereaz` \ntr-un plan mai adånc o stare
de urgen]`, un semnal care poart` \n sine
strig`tul mut al dramei existen]iale.

Simt, dintr-o dat`, o atingere pe um`r.
O \mbr`]i[are, o fotografie [i multe cuvinte.
Vorbind [i ascultåndu-le, p`r`sesc expozi]ia
lui Gheorghe Fikl, trecånd din nou prin s`lile
somptuoase, \n ordine invers`. Rånd pe rånd,
siluetele se desprind din mister [i mi se
apropie, ca m`rite de o lup` uria[`,
r`månånd o clip` la distan]` de un bra],
dup` care se re\ntorc \n frumoasa lor
a[teptare.
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L`sånd deoparte semnifica]ia lui
esoteric` [i/ sau biblic`, amprenta dulceag-
roman]ioas` a titlului* sub care Liliana
Ardelean \[i public` cel de-al zecelea volum
este \n deplin` consonan]` atåt cu tema
predilect` a celor zece (!) nuvele din carte,
cåt [i cu tot ceea ce autoarea a scris pån`
acum: romane-elogiu al vie]ii \n doi. Chiar
[i best-seller-ul anterior, Diva (2015) - o
\ndr`znea]` reconstituire literar` a vie]ii unei
celebre balerine timi[orene, Rodica Murgu
- trece prin acest filtru magic \ntreaga materie
narativ`, deopotriv` real` [i fictiv`,
transformåndu-se \ntr-o pledoarie pentru
frumuse]ea [i m`re]ia pe care cel mai ales
dintre sentimente - dragostea - le genereaz`,
spre a da sens [i \mplinire destinului uman.

II
ar dac`, aparent paradoxal (pentru
c` autoarea ea \ns`[i se a[az` printre
personaje), demersul marca

desprinderea de zona confesiv-autobiografic`
atåt de familiar` \n apari]iile precedente,
proza de acum face definitiv trecerea la
fic]iunea total`: chiar dac` unele dintre proze
sunt scrise la persoana \ntåi, e de domeniul
eviden]ei c` Liliana Ardelean a c`p`tat
suficient` experien]` pentru a \nceta s` se
mai povesteasc` pe sine, suficient` distan]`
pentru a se putea obiectiva [i a da fråu li-
ber unei imagina]ii extrem de productive
\n a inventa personaje, \ntåmpl`ri [i
evenimente pline de miez, subiecte ce
acoper` o suprafa]` surprinz`tor de divers`.
De a demonstra pån` la urm` c`, de[i
universal [i, \n linii mari, repetitiv,
sentimentul nu suport` niciun fel de
compara]ii, niciun fel de reguli universal
valabile, niciun fel de re]ete: este strict
individual/individializat, bazat pe o cazuistic`
[i pe o variabiliate infinite.

Niciuna dintre rela]iile amoroase din
nuvele nu seam`n` cu cealalt`, niciun cuplu
nu are prea multe lucruri \n comun cu
celelalte; fiecare este o \mprejurare aparte,
cu totul alta. Difer` nu doar identitatea
protagoni[tilor, contextele istorice, sociale,
umane, dar [i premizele, traiectoriile pe care
cuplurile le urmeaz`, felul \n care tr`irile
[i st`rile se consum`, modurile \n care
dragostea triumf` ori e[ueaz`, sensul pe care
\l absoarbe [i \l divulg`. Difer` [i
mecanismele epice, de la m`rturisirea \n fa]a
preotului (\n Spovedania) [i reflexia \n
oglinda timpului (\n Prima iubire), la
povestea \n poveste (Un b`rbat [i o femeie),
trama cvasipoli]ist` (Un suflet pr`dat) ori
proiec]ia oniric` (\n Suflete pereche). E un
spectacol caleidoscopic \n care nu unitatea,
ci diversitatea e principalul element.
Ritualurile erotice par a fi acelea[i, dar, \n
fond, sunt complet diferite, comport`
semnifica]ii ineluctabil particularizate, nu
au \n comun decåt un sigur lucru - [i acela
aproape sublimat, aproape abstract: iubirea.

Ceva le leag`, totu[i: pendularea con-
tinu` \ntre Eros [i Thanatos, \ntre cele dou`
instincte fundamentale, via]a [i moartea. Dar
neantul spre care, inevitabil, se \ndreapt`
fiin]a nu este, \n nuvelele Lilianei Ardelan,
un imens pustiu, un spa]iu vid, ci, dimpotriv`,
un teritoriu pe care, dincolo de hotarul fragil
ce \mparte \n dou` destinul fiin]ei, iubirile
e[uate \n aceast` existen]` se \mplinesc. E
o perspectiv` care, \ncepånd cu Epopeea
lui Ghilgame[, a f`cut o excep]ional` ca-
rier` cultural` ce acoper` nu doar filosofia
[i mitologia tuturor popoarelor, dar [i \ntreaga
literatur` a lumii. F`r` excep]ie, pove[tile
de dragoste din Templul iubirii se \ncheie
cu reflec]ii ori \ndemnuri la medita]ie ce
transmit un asemenea mesaj: "Se spune c`

ETERN, DESPRE IUBIRE
MARIAN ODANGIU

entit`]ile care se recunosc \n acea lume a
neantului vor r`måne \mpreun` orice s-ar
\ntåmpla, oricåte alte vie]i vor avea de
h`l`duit pe P`månt sau \n cine [tie ce alte
locuri din univers"(Spovedania); sau "Pe
lumea ailalt` se \ntålne[te drag cu drag.
Dumnezeu nu las` s` moar` iubirea. El \nsu[i
este iubire. Cum s` moar`?" (Aripi frånte).

Ceea ce nu se \mpline[te \n via]a real`,
\n via]a care se vie]uie[te, are toate [ansele
s` se realizeze \n lumea de dincolo, acolo
unde e[ecul [i deziluzia nu exist`; dup` cum
nu exist` nici angoase, nici triste]e [i sufe-
rin]`, nici ipocrizie [i sinceritate, nici mil`
[i necru]are, nici pudoare [i jertf`, nici orgoliu
[i gelozie, nici ur` [i sfial`, ci doar un (pre-
supus) continuum; un t`råm al des`vår[irii,
(i)luminat etern de iubirea divin`.

Nuvela care \ncheie volumul, Suflete
pereche - cea dintåi fic]iune dedicat` victi-
melor din Colectiv! - duce la limit` aceast`
retoric` narativ`. Pe o matrice similar` cu
aceea a emo]ionantului text scris de Dan
Teodorescu pentru trupa Taxi la cåteva zile
dup` tragicul eveniment ("Hei, ce face]i?
De fapt, [tiu, v` gåndi]i la mine/ Sta]i lini[ti]i,
m-a durut cam r`u, dar acum mi-e bine/
Suntem to]i aici, lumea se poart` frumos,
ne-au pus aripi noi/ {i totul ar fi perfect,
doar c` ne e [i nou` dor de voi./ În rest este
bine, sunt concerte rock peste tot [i se aude
foarte clar, se aude fiecare cuvånt/ {i b`ie]ii
cånt` foarte, foarte, foarte tare/ Pentru c`
doar a[a se aude mai \ncet r`ul de pe
P`månt"), Liliana Ardelean proiecteaz` \n
vis \mplinirea iubirii dintre Venera [i Va-
lentin (nume, evident, simbolice), doi dintre
tinerii frumo[i pe care "pompierii \i g`sesc
carboniza]i \n \mbr`]i[area ultimei clipe".
Fruntariile spa]io-temporale sunt complet
abolite, povestea "alunec`" pån` \n mai 2023
(!). În lumea de dincolo, populat` cu entit`]i
diafane lipsite de \nsemnele R`ului, via]a
continu` firesc, \[i \nchide rotund [i la infinit
ciclurile. Dramatismul textului este \ns`
discret, autoarea avånd, ca [i \n toate nuvelele
din volum, un bine controlat sim] al m`surii
[i propor]iilor, al evit`rii discursului excesiv
lirico-planguros.

Nuvelele Lilianei Ardelean vorbesc, prin
intermediul unor seduc`toare pove[ti de
dragoste, despre [ansa de a \n]elege
inexplicabilul [i ira]ionalul, despre
posibilitatea de a dislocui jocul cu frica
printr-o form` de abordare a necunoscutului:
proiec]ia \n imaginar [i fantastic.

*

RR
euni]i \n Clubul de la Timi[oara
de infatigabila verv` [i de spiritul
catalizator al regizorului [i

prozatorului Ioan C`rm`zan, aflat, de-o via]`,
\n c`utarea, descoperirea [i valorificarea de
energii creatoare, un grup de scriitori [i
oameni de reflec]ie timi[oreni sunt pu[i s`
scrie despre iubire. Ini]iativa se bucur` de
sprijinul editorial al Ninei Ceranu, la råndu-
i, o neobosit` promotoare a culturii b`n`]ene.
Motiva]ia \nfiin]`rii Clubului... [i, deci, a
public`rii unui volum**, e una cåt se poate
de generoas` [i se refer` la statutul de
Capital` Cultural` European` pe care Ora[ul
\l va avea \n 2021: "...ora[ul merit`, e un
ora[ care pulseaz` - zice, \n interviul ce
prefa]eaz` cartea, ini]iatorul - “…‘ sunt
convins c` noi to]i trebuie s` ajut`m asta.

Cånd spun asta, nu m` gåndesc la politicieni,
m` gåndesc la noi, la felul nostru de a gåndi
acest lucru [i, dac` fiecare gånde[te a[a cum
gåndesc eu, c` avem nevoie de aceste lucruri,
probabil c` se vor [i \mplini, pentru c` pån`
la urm` cuvintele atrag gåndurile, gåndurile
atrag faptele, iar faptele sunt chiar destinul
nostru".

R`spund solicit`rii scriitori importan]i
precum Ion Marin Alm`jan, Liliana Arde-
lean, Veronica Balaj, Ioan C`rm`zan, Nina
Ceranu-Chelariu, Manolita Dragomir-Fili-
monescu, Dana Gheorghiu, Constan]a Mar-
cu, Monica Rohan, Titus Suciu, Cornel Un-
gureanu, Adrian Dinu Rachieru, autori cu
un num`r semnificativ de c`r]i publicate
(Mirela Ioana Borchin, Doina Mo], Silvia
C. Negru, Rodica Pop), precum [i universitari
de notorietate (Anca Munteanu, Florin Cor-
neliu Popovici). Rezultatul este o carte de
aproape trei sute cinzeci de pagini care strån-
ge laolalt`, \ntr-o competi]ie a scrisului, texte
dintre cele mai diverse, de la pseudojurnal
[i crochiu, la poeme [i confesiuni lirice, [i
de la proze scurte, fragmente de roman [i
eseuri, la studii de sociologie [i psihologie
aplicat`, toate propunåndu-[i s` deceleze,
cu expresivitate estetic`, neb`nuitele c`r`ri
ale iubirii, \n infinitele sale ipostaze, con]i-
nuturi [i forme de manifestare.

"Cartea e m`rturia unei prietenii
exemplare" - scrie, cu \ndrept`]ire, pe ultima
copert`, Cornel Ungureanu, iar \nsemnarea
trebuie, neap`rat completat` cu ideea c`,
mai mult decåt atåt, este proba unei
mobiliz`ri [i a unei implic`ri intelectuale
necondi]ionate \n ceea ce constituie, f`r`
\ndoial`, al`turi de Revolu]ia din Decembrie
1989, cea mai semnificativ` pozi]ionare a
Ora[ului pe harta Europei din ultima sut`
de ani; dovada, \n premier`, a asum`rii
creatoare a dimensiunii persuasive din
sloganul sub care, \n 2021, Timi[oara va fi
Capital` Cultural` European`: """""Shine your
light – Light up your city!" ("Lumineaz`
ora[ul prin tine!"). El, sloganul [i realitatea
pe care o define[te se refer` nu atåt la trecutul
[i prezentul ora[ului, cåt la poten]ialul [i
devenirea lui \n viitor; nu atåt la frumuse]ea,
pitorescul [i tradi]iile unui topos istoric,
geografic [i spiritual, cåt la oamenii care \i
confer` substan]ialitate, \i dau sens, identitate
[i valoare cultural`.
________________

*Liliana Ardelean, Templul iubirii,
Editura David Press, 2016

** xxx Despre iubire. Clubul de la
Timi[oara, Edi]ie \ngrijit` de Nina Ceranu,
Editura Ecou Transilvan, 2016

KARAOKE
ADRIAN BODNARU
Ambulan]ele se întorceau plineAmbulan]ele se întorceau plineAmbulan]ele se întorceau plineAmbulan]ele se întorceau plineAmbulan]ele se întorceau pline
cu îmbr`c`minte colorat`.cu îmbr`c`minte colorat`.cu îmbr`c`minte colorat`.cu îmbr`c`minte colorat`.cu îmbr`c`minte colorat`.

Veneau cu saci fumuriiVeneau cu saci fumuriiVeneau cu saci fumuriiVeneau cu saci fumuriiVeneau cu saci fumurii
ca geamurile cu palmierica geamurile cu palmierica geamurile cu palmierica geamurile cu palmierica geamurile cu palmieri
din fa]a celor mai scumpe hoteluri.din fa]a celor mai scumpe hoteluri.din fa]a celor mai scumpe hoteluri.din fa]a celor mai scumpe hoteluri.din fa]a celor mai scumpe hoteluri.

L`sau în dulapuri doar costumele gri,L`sau în dulapuri doar costumele gri,L`sau în dulapuri doar costumele gri,L`sau în dulapuri doar costumele gri,L`sau în dulapuri doar costumele gri,
cele care puteau s` mai a[tepte în fa]a atâtorcele care puteau s` mai a[tepte în fa]a atâtorcele care puteau s` mai a[tepte în fa]a atâtorcele care puteau s` mai a[tepte în fa]a atâtorcele care puteau s` mai a[tepte în fa]a atâtor
urgen]e,urgen]e,urgen]e,urgen]e,urgen]e,

dar se întorceau curând [i dup` ele.dar se întorceau curând [i dup` ele.dar se întorceau curând [i dup` ele.dar se întorceau curând [i dup` ele.dar se întorceau curând [i dup` ele.

Cursele lor nebune[ti scuturau buchetulCursele lor nebune[ti scuturau buchetulCursele lor nebune[ti scuturau buchetulCursele lor nebune[ti scuturau buchetulCursele lor nebune[ti scuturau buchetul
de pe locul din dreapta,de pe locul din dreapta,de pe locul din dreapta,de pe locul din dreapta,de pe locul din dreapta,
îi ghiceau domeniulîi ghiceau domeniulîi ghiceau domeniulîi ghiceau domeniulîi ghiceau domeniul
[i-l trimiteau în case.[i-l trimiteau în case.[i-l trimiteau în case.[i-l trimiteau în case.[i-l trimiteau în case.

Apoi, a[teptau cu sirenele golite de ariiApoi, a[teptau cu sirenele golite de ariiApoi, a[teptau cu sirenele golite de ariiApoi, a[teptau cu sirenele golite de ariiApoi, a[teptau cu sirenele golite de arii
s` se întoarc`:s` se întoarc`:s` se întoarc`:s` se întoarc`:s` se întoarc`:

se întindeau pu]in pe t`rgi precise, de dam`,se întindeau pu]in pe t`rgi precise, de dam`,se întindeau pu]in pe t`rgi precise, de dam`,se întindeau pu]in pe t`rgi precise, de dam`,se întindeau pu]in pe t`rgi precise, de dam`,
[i somnul le umplea,[i somnul le umplea,[i somnul le umplea,[i somnul le umplea,[i somnul le umplea,
pentru o clip`,pentru o clip`,pentru o clip`,pentru o clip`,pentru o clip`,
girofarurile cu dulce]uri destule,girofarurile cu dulce]uri destule,girofarurile cu dulce]uri destule,girofarurile cu dulce]uri destule,girofarurile cu dulce]uri destule,
colinare.colinare.colinare.colinare.colinare.

Se înviorau îns` la primul semnSe înviorau îns` la primul semnSe înviorau îns` la primul semnSe înviorau îns` la primul semnSe înviorau îns` la primul semn

[i porneau în grab`,[i porneau în grab`,[i porneau în grab`,[i porneau în grab`,[i porneau în grab`,
de parc` nu [tiau nici ele prea bine unde.de parc` nu [tiau nici ele prea bine unde.de parc` nu [tiau nici ele prea bine unde.de parc` nu [tiau nici ele prea bine unde.de parc` nu [tiau nici ele prea bine unde.

Ajungeau îns` direct la garaje,Ajungeau îns` direct la garaje,Ajungeau îns` direct la garaje,Ajungeau îns` direct la garaje,Ajungeau îns` direct la garaje,
unde mecanici pe moarteunde mecanici pe moarteunde mecanici pe moarteunde mecanici pe moarteunde mecanici pe moarte
a[teptau s` le [tearg` oglinzile,a[teptau s` le [tearg` oglinzile,a[teptau s` le [tearg` oglinzile,a[teptau s` le [tearg` oglinzile,a[teptau s` le [tearg` oglinzile,
din mil` fa]` de c`prioare,din mil` fa]` de c`prioare,din mil` fa]` de c`prioare,din mil` fa]` de c`prioare,din mil` fa]` de c`prioare,
[i totu[i lumea s` se vad` la fel de bine[i totu[i lumea s` se vad` la fel de bine[i totu[i lumea s` se vad` la fel de bine[i totu[i lumea s` se vad` la fel de bine[i totu[i lumea s` se vad` la fel de bine
pân` târziu,pân` târziu,pân` târziu,pân` târziu,pân` târziu,
în intersec]ii.în intersec]ii.în intersec]ii.în intersec]ii.în intersec]ii.

R`mâneau în dormitoare numai haineleR`mâneau în dormitoare numai haineleR`mâneau în dormitoare numai haineleR`mâneau în dormitoare numai haineleR`mâneau în dormitoare numai hainele
negre,negre,negre,negre,negre,

fiindc` doar ele [tiau s` se înghesuiefiindc` doar ele [tiau s` se înghesuiefiindc` doar ele [tiau s` se înghesuiefiindc` doar ele [tiau s` se înghesuiefiindc` doar ele [tiau s` se înghesuie
în ovale s`pate în marmur`,în ovale s`pate în marmur`,în ovale s`pate în marmur`,în ovale s`pate în marmur`,în ovale s`pate în marmur`,
pentru f`in`, zah`r, ulei,pentru f`in`, zah`r, ulei,pentru f`in`, zah`r, ulei,pentru f`in`, zah`r, ulei,pentru f`in`, zah`r, ulei,
de diminea]a.de diminea]a.de diminea]a.de diminea]a.de diminea]a.

Ambulan]ele nu le luau niciodat`,Ambulan]ele nu le luau niciodat`,Ambulan]ele nu le luau niciodat`,Ambulan]ele nu le luau niciodat`,Ambulan]ele nu le luau niciodat`,
iar dup` ce aranjau câte un rând pe paturi,iar dup` ce aranjau câte un rând pe paturi,iar dup` ce aranjau câte un rând pe paturi,iar dup` ce aranjau câte un rând pe paturi,iar dup` ce aranjau câte un rând pe paturi,
intrau cu toate semnalele porniteintrau cu toate semnalele porniteintrau cu toate semnalele porniteintrau cu toate semnalele porniteintrau cu toate semnalele pornite
într-un stadion unde oaspe]iiîntr-un stadion unde oaspe]iiîntr-un stadion unde oaspe]iiîntr-un stadion unde oaspe]iiîntr-un stadion unde oaspe]ii
se prezentaser` cu trenul de noaptese prezentaser` cu trenul de noaptese prezentaser` cu trenul de noaptese prezentaser` cu trenul de noaptese prezentaser` cu trenul de noapte
descheiat,descheiat,descheiat,descheiat,descheiat,

din cauza vremii.din cauza vremii.din cauza vremii.din cauza vremii.din cauza vremii.



orizont

23 CRONICA EDI}IILORcronica edi]iilor

Regele, Regina Maria, prin]ul Nicolae, prin]esa
Ileana, Patriarhul, eu [i Curtea regelui, to]i."(5
ianuarie 1931). Autoarea jurnalului s-a
intersectat (pe unii i-a cunoscut) cu oameni
politici, scriitori, arti[ti, diploma]i,
reprezentan]i ai altor ]`ri [i a notat \n jurnal.
Familia Goga nu particip` la revelion ("...nu
se \ntoarce de la Ciucea" - 30 decembrie 1930).
Titulescu "[i-a depus mandatul", iar Iorga
"formeaz` Cabinetul cu Argetoianu la Finan]e,
Ion Cantacuzino, la Munc`"(19 aprilie 1931).
În 3 mai (1931) "Regele cu Iorga, la
Timi[oara".

Întålniri cu scriitori: "Asear` la Minule[ti,
el ne cite[te dou` poezii...(2 decembrie
“1934‘)"; "Serat` literar` dintre cele mai
reu[ite. Teodorenii vin cu Blaga [i Mihail
Sadoveanu" - 6 martie. Miezul nop]ii [i trei
sferturi “1940‘; "Azi la dejun: so]ii Cru]escu,
absolut adorabili, Tan]i Angheleanu, I.M.
Sadoveanu, Camil Petrescu..." - 7 mai 1941.
Bucure[ti, ora 11:40 noaptea; "Înainte de
dejun, Camil Petrescu, s` alegem fragmente
din scrisorile Reginei Maria pe care vrem
s` le public`m \n Revista Funda]iilor Regale
pentru num`rul din iulie" - 13 mai 1941,
Bucure[ti; "Camil Petrescu a r`mas asear`
pån` la 9 [i un sfert. Am vorbit despre o mie
de lucruri" - 18 mai 1941, ora 11,30 noaptea;
"Azi diminea]` la Alice Voinescu, s`-i citesc
articolul despre Regin`..." - 19 mai 1941; "Azi-
diminea]`, la Yvonne Stahl" - 10 iunie 1941.

Meloman` \nc` din tinere]e, ador`
compozi]iile [i concertele lui Enescu. Este
[i o obi[nuit` \n casa compozitorului,
audiindu-i [i aici ("Asear`, concert Enescu,
cu Lipatti, trei sonate Mozart, Beethoven,
Enescu, \n stil romånesc" - 10 noiembrie
“1937‘; "Lila, la serata de la Davidoglu, eu,
la concertul Enescu; s-a c`s`torit azi cu
Maruka, s`rmanii, dup` atåta timp" - 1937,
4-5 decembrie; "Asear`, mare concert Enescu,
cu orchestra dirijat` de Georgescu. Trei con-
certe - Bach, Brahms [i, \n \ncheiere, Beetho-
ven. Minunat. Entuziasm enorm" - 17 “martie‘,
1944. Bucure[ti.

În schimb, Maruka intr` destul de des
\n unghiul negativ al percep]iei ("Maruka m`
cheam` din nou [i \mi cere s` cinez la ea.

ÎNSEMN~RI JURNALIERE
ALEXANDRU RUJA

Calvarul \nving`torului (Editura Datagroup, 2015, 387 p.) este
romanul cel mai conceptualizat pe care l-a scris, pån` acum, Titus
Suciu. Cursul firesc al epicului este intersectat de pasaje de teoretizare,
de inflexiuni meditative, de trimiteri spre resurse livre[ti. Parcurgånd
romanul este greu s` nu observi c` Titus Suciu a ajuns la un nivel
remarcabil al dexterit`]ii de a folosi tehnicile narative. Numai c`
epicul conteaz` aici \n m`sura \n care sus]ine dezbaterea – etic`,
\n primul rånd –, dar [i medita]ia pe o problematic` existen]ial`.
Din aceast` cauz`, glisarea planurilor epice (marcate [i grafic) –
interferen]a temporal`, rememorarea suprapus` momentului realit`]ii,
timpul rememor`rii suprapus celui al actualit`]ii – sunt mai pu]in
\n aten]ia prozatorului [i se observ` acest lucru \n dificultatea lecturii.
În subsidiar [i pe plan secund, romanul atinge [i alte probleme:
datorie, r`zboi, iubire, d`ruire, moarte, sacrificu, umanism, implicare
etc.

Titus Suciu \[i plaseaz` ac]iunea romanului \n proximitatea unor
situa]ii limit`, generate de r`zboi. Personajele de aici nu au nume.
Se diferen]iaz` \n alt fel: Generalul, Colonelul, Suveranul, Locotenentul
major, copilotul [.a. Intereseaz`, pare-se, \n viziunea autorului, nu
atåt ac]iunea lor, cåt gåndirea lor, ra]ionamentul \n diverse momente,
reac]ia \n situa]ii pe care nu le-au imaginat, dar \n care au fost puse.
În aceast` ipostaz`, drumul prin de[ert (trebuie s`-[i duc` pe targ`
[i camaradul de lupt`) spre o oaz` (care poate semnifica [i libertatea)
are o simbolistic` mai larg`, care dep`[e[te semnifica]ia realului.
Se \nfrunt` [i se confrunt` mereu ceva ori cineva \n decursul derul`rii
epicului (Generalul/ Colonelul; viziuni tactice opuse; p`reri despre
r`zboi, despre moarte, despre implicare etc.). Uneori, mult prea multe
pe un spa]iu restråns, \ngreunånd epicul.

Dezbaterea diverselor probleme \[i g`se[te solu]ii diferite, unele

izvoråte din viziuni opuse, altele, pentru c` plasarea argumentelor
se face \n zone diferite (atmosfera de r`zboi ori una lipsit` de conflict).
La un moment dat cele dou` personaje, Generalul [i Locotenentul
major, \[i pun situa]ia \n care se afl` sub semnul destinului, dar explicat`/
argumentat` \n mod diferit. "De fapt confruntarea dintre doi str`ini
\ntr-un de[ert inospitalier, du[m`nos, \n care unul ajunsese prin op]iune,
cel`lalt din \ntåmplare, fusese... prev`zut` cu mii de ani \n urm`.
Dinainte ca Seneca s` se fi \ntrebat: ce este oare acesta care, \n timp
ce tindem \ntr-o parte ne trage \ntr-alta, ori ne \mpinge \ntr-acolo de
unde voim s` ne retragem?...

R`spunsul avea s`-l dea tot el, marele gånditor antic, cå]iva ani
mai tårziu: "destinul \l duce pe cel care vrea, [i-l trage pe cel care
se opune!" Inser]ii de maxime, aforisme, citate care s` sus]in` acest
nivel de teoretizare a unor situa]ii, \n dorin]a de a g`si explica]ii [i
motiva]ii sunt de \ntålnit \n roman (Lucanus: "Arma tenenti, omnia
dat, qui iusta negat!..." – "Cine refuz` celui \narmat ceea ce-i drept,
\i d` totul";)

Pe cel`lalt plan interferent se desf`[oar`, \n esen]`, o poveste
de iubire, fixat` mai ales prin momente care s` exprime starea de
fericire (\ntåmplarea de la baza nautic` sau de la munte, la schi etc.).
Prozatorul complic` destul de mult nu doar ac]iunea, ci mai ales
problematica romanului, introducånd [i posibila ipostaz` a culpei.
Ca mi[care pe palierele afectivit`]ii este de remarcat disponibilitatea
autorului de a glisa cu u[urin]` de la severitatea, chiar atitudinea
dur` (vezi: Generalul, Colonelul) la lirismul din pasajele rememorative
(chiar [i \n episodul unde este prezentat` alterca]ia din parc cu "golanii").
Romanul lui Titus Suciu – Calvarul \nving`torului – este povestea
unei vie]i ("... a[a a fost via]a mea..."), dar nu doar atåt, [i nu o
poveste narat`, ci una problematizat`. (Al.R.)(Al.R.)(Al.R.)(Al.R.)(Al.R.)

CALVARUL ÎNVING~TORULUI

Irina ProcopiuIrina ProcopiuIrina ProcopiuIrina ProcopiuIrina Procopiu
Pagini de jurnal (1891 – 1950)
Traducere din limba francez`,

introducere, note [i comentarii de Georgeta
Filitti, Editura Polirom, Ia[i, 2016, 715 p.

Jurnalul Irinei Procopiu este interesant
[i instructiv mai ales sub aspect documentar,
acoperind epoci dintre cele mai tensionate
pentru Romånia, fragmente din la belle épo-
que, perioada interbelic`, al Doilea R`zboi
Mondial, \nceputurile ocupa]iei sovietice.
Prima \nsemnare din jurnal este datat` 6/18
octombrie 1891, iar ultima, 30 august 1950.
În Introducere, realizatoarea edi]iei d` sumare
date biografice despre autoarea jurnalului,
din care prelu`m [i noi. Este fiica generalului
Anton Berindei [i a Mariei Br`iloiu. Se
\ndr`goste[te de arhitectul elve]ian Louis
Blanc (1860-1903), stabilit \n Bucure[ti, [i
se va c`s`tori cu acesta. Rec`s`torit` cu
avocatul/ jurnalistul Jean Procopiu. Devine
doamn` de onoare a Reginei Maria, postur`
\n care este cunoscut` \n \nalta societate [i
are prilejul s` cunoasc`, la råndu-i, oameni
din acest mediu. Este [i perioada cea mai
\nc`rcat` ca valoare documentar` din jurnal.

ÎÎ
[i \ncepe jurnalul la nou`sprezece ani
[i, din primele nota]ii, descoperim
o tån`r` preocupat` de problemele

vårstei [i aproape deloc de altele, care vor
veni pe parcursul anilor. Este perioada unui
jurnal intim, cu anii cånd se \ndr`goste[te,
cu perioada de formare intelectual`. Este un
timp al tinere]ii, cånd preocuparea egocentric`
este puternic`, cånd totul se raporteaz` la
propria persoan`, cånd schimb`rile de st`ri
[i op]iuni sunt rapide [i puternice. Nu se poate
spune c` jurnalul este scris cu deosebite
\nclina]ii spre literatur`, dar ceea ce este de
remarcat ]ine de sinceritatea cu care \[i
devoaleaz` propriile-i preocup`ri, afec]iuni,
p`reri, sentimente.

Citim chiar \n primele pagini: "S` nu
crede]i c` sunt \ndr`gostit`, nici gånd, asta
n-o s` m` ame]easc`, sunt sigur`" sau "N-a[
zice c` vreau s` m` m`rit, dar la noi nu vine
nimeni [i pe urm` nu-s nici dr`gu]`, nici
bogat`, nici spiritual`" (luni, 26 octombrie/
7 noiembrie 1892, Bucure[ti), pentru ca peste
alte dou`-trei pagini s` consemneze: "Am
impresia c` sunt pe cale s` m` \ndr`gostesc.
Îmi place domnul Blanc, e de[tept, foarte
manierat, ceea ce-mi place totdeauna, [i pe
urm` nu [tiu ce are, dar \mi place; nu mi-a
f`cut pic de curte, dar asta nu dovede[te nimic.
{i z`u, dac` vrea s` se c`s`toreasc` cu mine,
n-am s` zic nu."(29 octombrie/10 noiembrie
1892). Dac` la iubirea domnului B.“lanc‘
råvne[te, nu \nseamn` c` accept` orice
pretendent. Nota]ia devine acid` cånd particip`
la o nunt` ("M-am distrat ca o regin` [i am
dansat ca o nebun`"), unde este admirat` de
"un sold`]oi care-[i rote[te ochii de crap
amorezat" (2/14 noiembrie 1892, Bucure[ti).

Din p`cate jurnalul are mari \ntreruperi,
probabil prin pierderea caietelor. A[a se face
c` nota]iile dintre 1892 [i 1923 nu sunt
cunoscute. Re\ncep \n aprilie 1923, cånd Irina
Procopiu o \nso]e[te pe Regina Maria \n vizit`
\n Jugoslavia, pentru a-[i vedea fiica, pe
Regina Mignon. Trec prin Arad, apoi prin
Timi[oara ("doamna Cosma [i autorit`]ile
locale aduc splendide buchete de l`cr`mioare,
narcise, zambile"), ajung \n Jugoslavia, fiind
\ntåmpinate de Regina Mignon. Viziteaz` mai
multe localit`]i, cu prec`dere coasta dalmat`.
Nota]iile din jurnal sunt informative, sumare,
concentrate, insistånd pe "plec`ri" [i "sosiri",
\n a[a fel \ncåt cineva care este interesat s`
afle cu exactitate timpul \n care s-a deplasat
delega]ia regal` are aici un ghid exact. De[i
mai rar, are [i reac]ii, observa]ii, constat`ri

despre locurile ori obiectivele vizitate. Nu
vin pe o filier` cultural`, ci mai ales ca reac]ii
personale, ca impresii formate sub presiunea
momentului.

O \nso]e[te peste tot pe Regina Maria
(Italia, Maroc, Balcic, Sinaia, concerte,
spectacole etc.), noteaz` itinerarii, descrie,
apreciaz`, comenteaz`. Pe tot parcursul
jurnalului se observ` adeziunea necondi]ionat`
fa]` de Regin`. Se bucur` cånd sunt momente
bune, vesele, se \ntristeaz` cånd vreo problem`
o abate pe Regin`, iar paginile jurnalului se
\ncarc` de vibra]ia uman` a sentimentelor,
dånd o mi[care literar` textului. De prin 1937,
jurnalul Irinei Procopiu devine un adev`rat
corpus de comunicate privind starea de
s`n`tate a Reginei, a[a cum ea, din apropiere,
a perceput-o, cu c`deri [i reveniri, cu pr`bu[iri
[i \mbun`t`]iri. ("Draga Regin` e bolnav`,
noaptea a le[inat" - 11 martie 1937.)

Nu s-au dat comunicate oficiale, iar
autoarea jurnalului intuie[te for]a distrug`toare
a zvonurilor ("Ar trebui dat un comunicat
pentru c` ora[ul e \nnebunit [i inventeaz`
lucrurile cele mai rele"). Este mereu \n
apropiere, noteaz` minu]ios; s-ar putea ca acest
jurnal s` fie \ntre pu]inele documente care
consemneaz` am`nun]it starea de s`n`tate a
Reginei. Stilul direct, liber, uneori \n limbaj
crud, anulånd orice aur` inutil`, f`r` paleative
metaforice, umanizeaz`, creeaz` empatie
("Regina e din ce \n ce mai bine, dar trebuie
s` stea \n pat cel pu]in patru s`pt`måni" - 18
martie; "Ieri de serviciu la Regin`, e enervat`,
dezgustat`, crispat` pentru c` nu i se \ng`duie
s` p`r`seasc` patul din cauza \nceputului de
flebit`.“…‘ Va veni un medic de la Viena,
prieten cu principesa Ileana." -5 mai, ora 4,30
diminea]a; "Regina mea, dulcea [i nobila
Regin` a murit alalt`ieri. Am vegheat-o \n
prima ei zi de eternitate. Continui s-o privesc
cu tot sufletul meu ca s` m` p`trund de
imaginea ei drag`.“…‘ - 20 iulie “1938‘;

FF
iind \n anturajul Reginei, Irina
Procopiu consemneaz` destul de
elocvent ca informa]ie evenimente

\ntåmplate \n proximitatea familiei monarhice,
de[i mai totdeauna cu o evident` aten]ie [i o
nedisimulat` discre]ie. "Dejun foarte cordial:

M` hot`r`sc cu o strångere de inim`, fiindc`
e absolut de nesuportat [i nu vorbe[te decåt
de servitori, ciorbe [i gospod`rie. Bietul
Enescu" - 1 noiembrie 1940, Bucure[ti).
Verbul devine mai arz`tor, chiar dac` nu se
argumenteaz` percep]ia negativ`. Nici Marta
Bibescu nu scap` de observa]iile defavorabile
("Care din doamnele astea nu vrea s` i se
vad` coresponden]a? Probabil Martha
Bibescu" - 13 octombrie, duminic` seara
“1940‘). {i, evident, Elena Lupescu: "...\n
ciuda interven]iei acestei oribile madame
Lupescu"(21 septembrie “1940‘, ora 11
noaptea).

{{ i dup` moartea Reginei Maria ea
r`måne \n lumea bun`, dar,
\ncepånd cu 1939, se consemneaz`

date despre r`zboi, aprecieri proprii [i reac]ii,
dar [i atitudinea oficialit`]ilor, diverse pozi]ii
din pres`, pozi]ionarea fa]` de evenimente a
unor persoane cunoscute. ("De o parte,
amenin]area german`, de alta, comunismul"
- 21 martie“1939‘.) Ultimii trei ani din jurnal
cuprind \nsemn`ri lapidare [i rare.
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ACAS~
Am locuit la marginea ora[ului
ca felinarul cu un bec
pe care nu-l \nlocuie[te nimeni.
Pånze de p`ianjen legau \ntre ele zidurile,
sudoarea ne prindea måinile laolalt`.
Mi-am ascuns ursule]ul de plu[
\n g`urile din ziduri de bolovani
ca s`-l ad`postesc de propriile mele vise.

Zi [i noapte am adus via]a \n prag
revenind ca albina care
se-ntoarce mereu la aceea[i floare.
Era timp de pace cånd am plecat de acas`:

M`rul mu[cat \nc` nu se \nvine]ise,
pe scrisoare un timbru cu o cas` veche p`r`sit`.

De la na[tere am migrat spre locuri lini[tite
[i goluri s-au prins sub mine
ca z`pada care nu [tie unde-i e locul
pe p`månt ori \n aer.

Traducere de Ioana Ieronim

UMBRE TREC PE LÂNG~
NOI
Într-o zi ne vom \ntålni,
ca o barc` de hårtie
[i un pepene care se r`ce[te \n råu.
Nelini[tea lumii
ne va \nso]i. Palmele noastre
vor acoperi soarele, ne vom
apropia unul de altul cu lanterne \n mån`.

Într-o zi, våntul nu-[i va mai
schimba direc]ia.
Mesteac`nul are s` scuture frunza
\n pantofii no[tri din prag.

POEME DENIKOLA MADZIROV
Poetul macedoneanÊNikola Madzirov (n. 1973) este considerat una dintre cele mai

puternice voci lirice ale Europei. A publicat volumele de versuriÊÎnchis \n ora[Ê(1999),ÊUndeva
niciunde (1999),ÊPiatra relocat`Ê(2007), cu care a cå[tigat numeroase premii interna]ionale,
[i antologia R`m`[i]e de alt`dat`Ê(Remnants of Another Age), publicat` atåt de BOA Editions,
Ltd.. (New York, 2011), cåt [i de Bloodaxe Books (UK, 2013). Poezia sa a fost tradus` \n
peste treizeci de limbi [i publicat` \n antologii de pe toate continentele. A cå[tigat premiile
"Studentski zbor" pentru cea mai bun` carte de debut din Macedonia [i "Aco Karamanov"
pentru manuscris de poezie, iar pentru cartea sa, Piatra relocat` a cå[tigat premiul de poezie
"Hubert Burda", dedicat poe]ilor din Europa de Est. Este cå[tig`torul celui mai prestigios
premiu de poezie din Republica Macedonia, premiul "Fra]ii Miladinov" al Serilor de Poezie
din Struga. Revista s`pt`månal` german` "Der Spiegel" a comparat calitatea poeziei lui
Madzirov cu poezia lui Tomas Tranströmer. Referitor la poezia lui, poetul polonez Adam
Zagajewski scria: "Poemele lui Madzirov sunt asemenea tablourilor expresioniste – pline
de tu[e groase, \nc`rcate de energie, ele ]å[nesc din imagina]ie pentru a se \ntoarce imediat
acolo, precum ni[te animale nocturne surprinse \n b`taia farurilor unei ma[ini", iar Mark
Strand: "Poezia lui Nikola Madzirov este ca descoperirea unei noi planete din sistemul
solar al imagina]iei." Nikola Madzirov a cå[tigat bursele literare interna]ionale DAAD [i
LCB la Berlin, International Writing Program (IWP) la Universitatea din Iowa, Marguerite
Yourcenar \n Fran]a etc. Este unul dintre coordonatorii re]elei interna]ionale de poezie Lyrikline
[i editor al revistei "Diversity" ("Diversitate").

Lupii or s` våneze
inocen]a noastr`.
Fluturii ne vor l`sa
pulberea lor pe obraz.

O b`trån` va povesti
despre noi diminea]a \n camera de a[teptare.
{i ceea ce spun eu acum
a mai fost spus: a[tept`m våntul
ca dou` steaguri la hotar.

Într-o zi toate umbrele
vor trece pe lång` noi.

Traducere de Ioana Ieronim

DUP~ NOI
Într-o zi cineva ne va aduna cuverturile
[i le va duce la sp`l`torie
s` cure]e ultimul dram de sare de pe ele,
ne va deschide scrisorile [i le va sorta dup`
dat`,

nu dup` cåt de des au fost citite.

Într-o zi cineva ne va rearanja mobila camerei
ca piesele de [ah la \nceputul unei noi
partide,

va deschide vechea cutie de pantofi
unde p`str`m nasturi de pijama,
baterii \nc` bune [i foamea.

Într-o zi ne va reveni durerea de spate
din cauza greut`]ii cheilor de hotel
[i a suspiciunii recep]ionerului
cånd \]i d` telecomanda TV.

Mila celorlal]i va porni dup` noi
ca luna dup` un copil r`t`cit.

Traducere de Denisa Duran

POEME DE
DELIMIR RESICKI

N`scut \n 1960, \n regiunea Baranja din Croa]ia, Delimir Resicki este poet, critic literar
[i editor al cotidianului "Glas Slavonije". Înc` de la \nceputul anilor '80 public` poezie, proz`,
eseuri [i cronici literare \n cele mai cunoscute reviste [i ziare din Croa]ia. Resicki sus]ine c`
sursa ini]ial` a poeticii sale se afl` \n modernismul timpuriu, cum ar fi poezia lui Georg Trakl.
Cu un acut sim] al ritmului poetic, Resicki reu[e[te s` acopere \n poemele sale teme largi ale
cotidianului, utilizånd [i elemente din alte medii artistice, precum filmul, pictura, muzica rock,
\n forme dintre cele mai \ndr`zne]e. Versurile sale au fost traduse \n numeroase limbi – german`,
englez`, italian`, francez`, suedez`, spaniol`, maghiar`, plonez`, slovac`, rus`, bulgar`,
macedonean` [i sloven` – [i au fost incluse \n prestigioase reviste, precum "Manuskripte" [i
"Akzente". Textele lui poetice, de proz` [i eseistice au fost incluse \n cincizeci de antologii
de poezie [i proz` croat` contemporan`, precum [i \n antologii [i culegeri interna]ionale. În
2011 a \nceput s` fie pasionat de fotografie. Delimir Resicki este laureat al mai multor premii
literare, precum "Seven Secretaries of SKOJ", "Spiritual Oaktrees", Premiul "Julije Beneöiæ",
Kiklop (2005), Premiul "Vladimir Nazor" (2006), Premiul "Hubert Burda" (2008) [i Premiul
"Sv. Kvirin" (2015), pentru contribu]ia la poezia croat`. Dintre scrierile sale, men]ion`m volumele
de poezie Gnomes, Happy Streets, Die die my darling, The Book of Angels, Ezekiel's Cha-
riot, Arrhythmia, precum [i cele de proz`: Silence (Textual Pursuit), Sagrada familia (proz`
scurt`), Essays about Sorrow (eseuri, articole), Relatives (eseuri, recenzii), Happy Streets &
Sagrada familia, Almshouse for Ghosts (proz` scurt`).

BARANJA, VÂN~TORII
ÎN IARN~
Pleca]i, pentru totdeauna.
Nu mai d`råma]i stånele vechi.
Nu mai \ngr`di]i terenuri de vån`toare
\nchiriate.

Cerbul trecea pe acolo
pe aceea[i potec`
sute de ani la rånd.

Ieri, pe cånd mergeam cu bicicleta,
am v`zut unul, mort,
cu ]easta \nsångerat`, cu siguran]`
a \ncercat [i a tot \ncercat s` g`seasc`
prin sårma ghimpat` poteca veche.

În acelea[i seri, acelea[i dimine]i
acelea[i zori [i acelea[i amurguri
\n care iarna se-ntorceau \n sat
prin z`pad`, \ntr-un tablou, vån`torii lui Bruegel.

Ore-n [ir am tot stat [i am stat \n fa]a tabloului
la Kunsthistorisches Museum \n Viena.

Chiar de sunt pre] de o singur` zi acolo
pentru asta trebuie s` g`sesc ceva timp.
Într-o dup`-amiaz` picioarele
mi s-au desprins de p`månt [i s-a deschis u[a
a tot ceea ce a fost \n via]a mea vreodat`
acoperit cu z`pad`.

În col]ul stång al tabloului ignatul e \n toi.

Vånat m`runt, abia cåte o vulpe atårnat`
pe parul purtat pe um`r de un vån`tor.

{i cåinii care li se tot foiesc pe la picioare.

În fundal sunt piscuri albe de munte
\n v`zduh sunt ni[te p`s`ri stranii
sub ele sunt patinatorii pe ghea]`
care se bucur` de ultimele raze de lumin` diurn`.

A fost suficient un singur pas m`runt
s` m` apropii insesizabil de acel tablou
[i s` m` pierd pe veci \n acel spa]iu
de care \mi era team` s` m` apropii
tocmai pentru c` e atåt de perfect, de \mp`cat
\ncåt nu m` apropiam prea mult
de[i parc` sim]eam c` am \n måini
patinele pentru ghea]a nocturn`.

Ceva \mi spunea
c` ar trebui \n alt` parte
s`-mi caut vån`torii
care våneaz` ani \n [ir din priviri
alte peisaje iernatice.

În Baranja, s` pornesc cu ei \n zori sau \n amurg
pe cåmpuri viscolite zile-n [ir
s` fiu m`car [i un martor mut
al urmelor l`sate de cei vii [i mor]i
care \ncercau cu atåta speran]` s` dea de noi
s` ne g`seasc`

\nghe]a]i lång` sårma ghimpat`.

CADEN}~
De cånd e lumea [i \nainte de ea
el st` acolo, \n dep`rtare, intangibil [i singur
n`luc` sau realitate
\n nisip [i \n spuma m`rii
ve[nic cu fa]a spre soare
frumos [i amar ca moartea
precum o migdal` \n miere
dup` durere [i foame.

Ciuma plute[te cu serenitate
pe canalele \ntunecate ale Vene]iei.

Moartea [i-ar dori ca el s`-i fie våsl`.

{obolanii mi[un` printre corsete [i rochii
devoreaz` vechi medalioane cu fotografii
ascunse,

bijuteriile, argintul, aurul alb
bro[ele, br`]`rile [i vechile medalii de onoare.

Chiar acuma se schimb` lumile

În timp ce se adun` cadavrele de pe str`zi
[i sunt incendiate pe ruguri comune.

Buza superioar` \mi st` \n ceea ce va veni
cea inferioar` \n ceea ce tocmai pleac` \n neant
\n Polonia, \n [leahta de demult
din visele care nu se ]in minte.

Ai spus hai, hot`r`[te-te odat`,
trenurile nu vor a[tepta la nesfår[it
[i [tii c` asta
n-a fost vreodat` punctul meu forte
[i [tii c` asta a fost pentru mine, cel pu]in,
dintotdeauna imposibil.

De cånd e lumea [i \nainte de ea
Taggia st` singur \n spuma acelei
m`ri a dup`-amiezii tårzii.

Moartea [i-ar dori ca el s`-i fie våsl`
\ns` nici nu vede din spate locul acela
la care el, ve[nic blocat \n timp
se uit` cu r`bdare cu måna strea[in` la ochi
ap`råndu-se de soarele \nc` puternic
[i de reflec]iile lui \nc` orbitoare
\n apa m`rii de la Lid.

Arat` cu måna ceva spre cer.

Mareea scald` \n rou` nisipul uscat
marea e tot mai zgomotoas`
cerul coboar` pe agevele de la hotel
våntul \ntinde pån` la pleznire pånza
umbrelelor de soare [i a scaunelor de lemn
de pe plaj`.

Un crab \ncearc`
s` g`seasc` orice fel de ad`post
pe marginea m`rii agitate
de la Taggia.
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FIICA ESTULUI
CLARA USÓN

Clara Usón s- s- s- s- s-a n`scut în 1961 la Barcelona [i a absolvit Facultatea de Drept a
Universit`]ii Centrale din acela[i ora[. Vreme de 18 ani a lucrat ca avocat specializat
în probleme comerciale. În 1998, Clara Usón a câ[tigat Premiul "Lumen" pentru primul
ei roman, Noches de San Juan. În 2001 îi apare cel de-al doilea roman, Primer vuelo,
la Editura El Aleph. Urmeaz` apoi romanele El viaje de las palabras (Plaza & Janés,
2005) [i Perseguidoras (Alfaguara, 2007). În 2009, romanul Corazón de Napalm (Seix
Barral) câ[tig` Premiul "Biblioteca Breve" [i va fi tradus în francez` la editura JC
Lattès (Coeur de napalm).

Romanul La hija del este (Fiica estului), ap`rut în 2012 la editura Seix Barral, se
va dovedi un bestseller, ajungând la a [aptea edi]ie. Pentru el, Clara Usón prime[te
Premiul "Ciudad de Barcelona" [i prestigiosul "Premio de la Critica", o recompens`
literar` care este acordat` anual de un juriu al criticilor literari spanioli celui mai bun
roman scris în limba spaniol` din întreaga lume. Romanul a mai primit de asemenea
Premio per la Cultura Mediterranea Fondazione Carical, în Italia, iar în Fran]a, Prix
Bouchon de Cultures. La hija del este s-a bucurat de succes [i în Italia, în Olanda, în
Fran]a [i în Portugalia. Urmeaz` s` fie tradus în limba croat`. În România, cartea, în
traducerea Marianei Sipo[, apare în colec]ia "Biblioteca Polirom". Cel mai recent
roman al Clarei Usón, Valor, a ap`rut în 2015, la editura Seix Barral.

 Clara Usón locuie[te la Barcelona. Colaboreaz` cu articole la cotidiene precum
"El Pais", "La Vanguardia" sau "Le 1" din Fran]a.

*  *  *

Fiica estului este povestea Anei
Mladici, fiica generalului sârb Ratko
Mladici, comandantul [ef al Republicii
Srpska în timpul r`zboiului din Bosnia. Ana
Mladici î[i aduleaz` tat`l, deoarece, pentru
ea, el este un erou, pân` când face o excursie
la Moscova, excursie în timpul c`reia afl`
despre atrocit`]ile comise de tat`l s`u. Mai
mult, afl` c` el a fost cel care l-a trimis cu
bun` [tiin]` pe Dragan, prietenul ei, pe
frontul bosniac, pentru a sc`pa de un posibil
ginere nedorit. Dup` ce se întoarce acas`,
la Belgrad, Ana Mladici se sinucide. Avea
23 de ani. Î[i trage un glon] în tâmpl`,
folosindu-se de unul dintre pistoalele tat`lui
ei, un pistol Zastava, de mare însemn`tate
pentru familia Mladici, pentru c` generalul
spusese c` îl va folosi numai la celebrarea
na[terii nepo]ilor.

ÎÎ mpletind impecabil fic]iunea cu
datele istorice, autorea reu[e[te s`
scrie într-un stil simplu, direct, o

poveste tragic`, punctat` pe alocuri cu umor,
despre ororile r`zboiului din Balcani. Din
carte nu lipse[te niciunul dintre cei care
au pornit [i au între]inut masacrul din fosta
Iugoslavie: Radovan Karadzici, Slobodan
Milo[evici [i bineîn]eles Ratko Mladici.
Punctul forte al c`r]ii, dincolo de
documentarea excelent`, de prezentarea
unor stenograme, de incursiunea în istorie
pân` la legendara b`t`lie de la Kosovo, din
anul 1389, este maniera în care Clara Usón
[tie s` conduc` povestea, strângând treptat
la]ul în jurul Anei Mladici, cea care prime[te
tot mai multe informa]ii (resim]ite ca ni[te
lovituri dure [i, de la un moment dat,
insuportabile) despre ororile comise de
armata sârb` [i de tat`l ei în special. E genul
de carte care te înva]` despre atrocit`]ile
r`zboiului, despre pericolul na]ionalismului,
mai mult [i mai profund decât poate s` o
fac` un manual de istorie.

M` intrig` un videoclip dintr-un
program al televiziunii bosniace, intitulat
60 de minute, postat pe YouTube. Se
deschide cu imaginea unui om care vorbe[te
în limba sârb` la un telefon f`r` fir, acele
motorola enorme care se foloseau în ultimul
deceniu al secolului XX. Î[i trece mâna
liber` (dreapta) prin p`r, apoi gesticuleaz`
cu ea, voind s` accentueze ceea ce spune,
de[i interlocutorul s`u nu îl poate vedea,

iar emfaza lui se risipe[te inutil. Este un
b`rbat bine f`cut, cu fa]a mare [i gâtul scurt
[i gros. Are în jur de cincizeci de ani, p`rul
gri, sprâncenele stufoase [i negre. Imaginea
este neclar`, cu contururile [terse, defect
agravat de lumina puternic` a soarelui ce
p`trunde prin fereastra în fa]a c`reia se
deseneaz` chipul omului, în picioare [i v`zut
din profil.

În continuare, camera se îndreapt` spre
dou` femei care îl observ` dintr-un plan
secund. Seam`n` una cu alta, poate pentru
c` amândou` î[i poart` p`rul castaniu, tuns
drept sub nivelul urechii, într-un stil cam
demodat, dar una dintre ele, cea mai înalt`,
a[ezat` la stânga, îmbr`cat` cu un pulover
ro[u, este tân`r`, pe când cealalt` pare din
aceea[i genera]ie cu b`rbatul care nu mai
este în cadru, de[i se aude spunând la telefo-
nul mobil cu voce puternic`, pe un ton auto-
ritar: "Da, preg`te[te un text de mul]umire
pentru suma de dou`zeci de mii de m`rci
germane, plus zece mii de dolari canadieni,
pe hârtie de coresponden]` imprimat` în
culorile steagului sârb [i cu semn`tura mea".
Femeia matur` zâmbe[te, face un gest de
aprobare cu capul [i îi [opte[te ceva tinerei
de lâng` ea. Se poate presupune c` este
vorba despre o familie: tat`l, mama [i fiica.
În partea de jos a imaginii, suntem informa]i
c` scena are loc pe 10 iulie 1993.

Urm`toarea secven]` se desf`[oar` în
luna octombrie a aceluia[i an, într-o
diminea]` însorit`, pe veranda unei case
de ]ar`, dincolo de care se vede frunzi[ul
unei p`duri. A[eza]i pe scaune de plastic
în jurul unei mese de gr`din`, prieteni [i
rude stau de vorb` [i glumesc destin[i. De[i
imaginea este în continuare neclar` (filmarea
s-a f`cut probabil cu o camer` video de
amator), îi recunosc între cei prezen]i pe
b`rbatul [i femeile din secven]a anterioar`.
Din nou sunt foarte apropia]i; tat`l [i mama
(se în]elege de la sine c` asta sunt), a[eza]i
la unul din capetele mesei, cel mai îndep`rtat
de camer`; fiica lor (cu p`rul care i-a crescut,
r`v`[it de adierea vântului, [i f`r` acea
expresie serioas` din prima secven]`) se
afl` în col]ul mesei, în unghi drept, lâng`
tat`l ei. To]i sunt îmbr`ca]i sport, a[a cum
e [i normal pentru o zi petrecut` la ]ar`.

Tat`l are o jachet` verde, peste un tricou
de aceea[i culoare, iar tân`ra un jerseu roz,
larg, sub care se vede gulerul unui tricou
bleumarine. Mama abia se z`re[te, ceafa
unui b`rbat îi acoper` fa]a. Tat`l fumeaz`
[i râde binedispus, î[i dezmiard` fiica, o

s`rut` pe obraz [i strig`: "S` vad` asta în
Canada!", ceea ce îi face pe to]i s` râd`.
O voce din off (poate a celui care filmeaz`)
cere: "S` vin` mai aproape [i Bosa". Se
aud râsete, proteste ininteligibile ale mamei,
cineva care comenteaz` "Dumnezeu te ajut`
doar de trei ori", aluzii voalate la presupusa
faim` de afemeiat a tat`lui, în mod clar
protagonistul acestei film`ri, care declar`:
"Nu [tiu, eu nu am încredere decât în mine
[i în calul meu", [i imediat izbucne[te în
hohote de râs, încântat de propria glum`,
pe care o gust` [i fiica lui, amuzat`. Acum
camera se fixeaz` doar pe fat`, filmat` din
profil, [i, când zâmbe[te, aduce pu]in cu
tat`l ei, pe care îl prive[te cu drag (sau cu
admira]ie?). Pe nea[teptate, tân`ra întoarce
capul [i ofer` aparatului de filmat fa]a ei
vesel`.

UU
rm`toarea fotogram` este un
anun] mortuar; numele
decedatei este scris cu alfabet

chirilic, lâng` o fotografie neclar` în sepia,
totul încadrat într-un chenar negru. Apoi,
intrarea într-un cimitir; o ma[in` mortuar`
se apropie; doi angaja]i aducând un sicriu.
Camera de filmat p`trunde în interiorul unei
biserici strâmte, în mijlocul c`reia se vede
un catafalc, pe care este a[ezat un sicriu
somptuos, acoperit complet de buchete [i
coroane de flori cu panglici albe, într-o
rev`rsare ostentativ` cam de prost gust.
Al`turi, pâlpâie câteva lumân`ri. Îi identific
pe tat`l [i pe mama din scena vesel` de
dinainte, acum cu fe]ele grave, îmbr`ca]i
în doliu riguros, în picioare lâng` zidul de
piatr`, în dreapta sicriului.

În urm`toarea imagine, mama se
apleac` la cap`tul sicriului pentru a aranja
o fotografie înr`mat` a[ezat` între coroanele
de flori care acoper` sicriul, pe care o s`rut`
apoi cu evlavie. Al`turi de ea, tat`l, sobru,
îndurerat, pare c` ar vrea s` o imite, dar
renun]` s` o mai fac`. În fotografie este
tân`ra care presupun c` este fiica lui, aceea[i
care doar cu câteva clipe în urm` râdea
fericit`. În fotografie are o expresie serioas`;
p`rul este tuns, ca de obicei, drept [i scurt,
poart` un colier (de perle?) [i un pulover
negru. Este foarte frumoas`, era foarte
frumoas`, în]eleg brusc, pentru c`, de parc`
mi-ar fi ghicit curiozitatea, camera de filmat
îmi ofer` pentru prima oar` o imagine clar`
a chipului ei, cu ochii mari, negri, privind

gânditori spre dreapta, dincolo de rama
fotografiei, de florile care o înconjoar`, de
constrângerea sicriului [i de zidurile acelei
biserici înguste, ca [i cum tristul episod al
propriei înmormânt`ri nu ar interesa-o [i
ar dori s` evadeze, s` ias` la aer liber, în
acea diminea]` însorit`, cu un cer splendid,
care invita la plimbare.

Mi-ar pl`cea s` [tiu la ce se gândea
când i s-a f`cut acea fotografie. Lâng` tat`l
[i mama ei z`resc un tân`r brunet, înalt [i
slab. (Iubitul fetei? Fratele?) În picioare
din nou, lâng` zidul lateral, tat`l [i mama
(nu mai încape nicio îndoial` c` despre ei
este vorba) [i tân`rul brunet, cu privirea
plecat` [i fe]ele îndurerate, primesc
condolean]ele prietenilor [i cunoscu]ilor,
care se apropie prin culoarul strâmt delimitat
de catafalc, la stânga, [i de zid, la dreapta,
rostind în [oapt` cuvinte de consolare [i
s`rutându-i de trei ori pe obraji, conform
obiceiului sârbesc. Mul]i dintre cei îndolia]i
poart` uniforme militare [i to]i au în mân`
ramuri verzi sau flori. Ultimele imagini îl
au în centru pe tat`. Aplecat peste sicriu,
î[i apropie fa]a de geamul care las` s` se
vad` chipul fetei moarte. Î[i lipe[te fa]a
de sticl`, cu capul pr`bu[it, [i plânge distrus,
înfrânt.

MM ama, mai st`pân` pe sine, îl
ia de bra] ca s`-l îndep`rteze,
spunându-i la ureche cuvinte

pe care nu le auzim [i când, în cele din urm`,
tat`l se ridic`, so]ia îl mângâie în t`cere.
B`rbatul î[i trece de mai multe ori o batist`
alb`, mototolit`, peste fa]a umed` de lacrimi
[i apoi [terge insistent cu aceea[i batist`
geamul sicriului, pentru a îndep`rta urmele
plânsului s`u, l`sându-l curat (pe degetul
inelar al mâinii stângi se observ` un inel
gros de aur, cu o piatr` neagr` încrustat`).
Camera se opre[te câteva secunde pe geamul
[ters recent, care încadreaz` chipul fetei:
se pot z`ri fruntea palid`, linia îngrijit` a
tunsorii, pliurile giulgiului alb.

În videoclip, un fade in, o estompare
prin întunecare a imaginii, separ` secven]a
cu fata vesel` de scena înmormânt`rii sale;
ecranul negru dureaz` mai pu]in de o secun-
d`, dar închide în el o enigm` [i, poate, o
explica]ie.

Traducere din limba spaniol` de
MARIANA SIPO{
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CENZURI {I CENZURI
VASILE POPOVICI

E \ntotdeauna instructiv s` vezi cum
se vede lumea [i din cealalt` parte. Cum
percep occidentalii chestiunea cenzuriicenzuriicenzuriicenzuriicenzurii,
realitate pe care noi am tr`it-o din plin?
{i mai ales ce \n]elege un occidental prin
cenzur`, cåt` vreme occidentalul n-a
experimentat puterea ei de a interzice decåt
la modul metaforic?

LL
ectura studiului La censure à
l'oeuvre. Freud, Kraus, Schnitz
ler de Jacques Le Rider, ap`rut

relativ recent (2015) la Editura Hermann,
intereseaz` din mai multe motive. Autorul
e un reputat specialist al Europei Centrale,
iar Europa Central` e o tem` de-acum fami-
liar` mediului intelectual din Romånia gra]ie
grupului de cercetare condus de Adriana
Babeti, Cornel Ungureanu [i Mircea Mi-
h`ie[; biblioteca de studii [i traduceri ce a
rezultat din activitatea Funda]iei "A Treia
Europ`" a fost probabil [antierul intelectual
romånesc colectiv cel mai important de dup`
'89. Mi se pare c` nu s-a spus destul de
r`spicatÊla vremea respectiv`: pentru me-
diile noastre intelectuale tema Europei
Centrale a fost un subiect tabu nu doar sub
regimul comunist, ci \nc` din 1918, dac`
nu chiar cu destui ani \nainte, cånd na]iona-
lit`]ile Imperiului Central \ncepuser` s` ia
distan]` fa]` de Imperiu, repudiind astfel
un filon [i o filia]ie cultural` specifice:
contextul cultural \n care acestea au ap`rut,
avånd dreptul la råndul lor s` fie studiate
\n mediul lor firesc.

Ignorarea filonului central-european
las` \n suspensie o bun` parte a literaturii
[i gåndirii na]ionale. Dac` la noi tema
Europei Centrale poate fi abordat` azi mai
mult decåt ieri cu dezinhibare e fiindc`
semnifica]ia ei politic` e pur [i simplu nul`.
Ce intelectual romån \ntreg la minte [i-ar
dori o apropiere politic`, peste capul Europei
\n ansamblu ei, de acest spa]iu al
na]ionalismelor dezgust`toare?! Na]ionalis-
me ce r`sar din nou la Budapesta, Var[ovia,
Viena chiar, ca s` nu mai pomenim [i de
capitalele balcanice, incapabile s` ias` din
istoriilor lor resentimentare [i revan[arde.
Grupul de la Visegrád, cumva? Mul]umim,
nu.

Îns` problema cenzurii \n sine, abordat`
de Jacques Le Rider, [i mai ales cenzura
vienez` \n perioada ei de maxim` \nflorire
modernist`, desigur c` prezint` interes,
fiindc` subiectul ca atare e de natur` s`
explice cum func]iona \n \ns`[i intimitatea
lui sistemul literar [i ideologic vienez care
a dat cåteva dintre cele mai cutez`toare [i
mai fertile personalit`]iÊale culturii
europene: Freud, Schnitzler, Hofmannsthal,
Wittgenstein, Broch [i atå]ia al]ii.

Din studiul lui Le Rider afl`m astfel
c` Viena modernismului datoreaz` mult
unei lungi tradi]ii a liberalismului luminat,
tradi]ie ce urc` pån` la domnia lui Iosif al
II-lea, urma[ul Mariei-Tereza. Între primele
m`suri, acesta decide, \n 1781, reformarea
cenzurii din care face principalul instru-
ment \mpotriva scrierilor religioase obs-
curantiste. Guvernul – [i poli]ia! – \n slujba
ideilor novatoare, cum ar veni. Dup` o
relativ scurt` perioad` de recul autoritarist
\n anii ce au urmat revolu]iei din 1848, Viena
revine – \ncepånd cu anii 60 ai secolului
al XIX-lea – la norme liberale \n materie
de pres`. Direc]iunile ziarelor [i editurilor
decid ce public` [i ce nu, \n afara oric`rui

control de stat. Iar aceast` libertate va
r`måne ne[tirbit` pån` \n 1914, cånd Europa
intr` \n r`zboi generalizat.

Singurul domeniu supus cenzurii
r`måne teatrul. Iar cenzura se exercit` dublu,
prin poli]ie [i prin departamentul propriu-
zis pentru cenzur`, fiecare din aceste instan]e
putånd s` aib` un punct de vedere distinct
de al celeilalte. Oricum \ns`, restrångerea
domeniului de operare a cenzurii e evident`.
G`sim aici poate o explica]ie, \ntre altele,
pentru "miracolul" modernit`]ii vieneze.

Cånd se ridic` barierele cenzurii
preventive, aceasta nu \nseamn` \ns` c`
libertatea presei este absolut`. {i e [i firesc
ca libertatea presei s` nu fie absolut`, pare
s` sugereze profesorul Le Rider. Cånd
cenzura de stat dispare, ea este \nlocuit`
cu autocenzura, iar cei ce decid ce public`
[i ce nu r`spund singuri \n fa]a tribunalelor
pentru publica]iile lor, dac` se \ntåmpl`
s` vehiculeze informa]ii false sau de natur`
a perturba echilibrul fragil al na]ionalit`]ilor
ce alc`tuiesc pestri]ul Imperiu austro-ungar.

Vom fi uimi]i s` afl`m din studiul lui
Le Rider c` \n anii \n care la Paris afacerea
Dreyfus f`cea ravagii, cånd evreul galant
Dreyfus era transformat \n ]ap isp`[itor
pentru turpitudinile [efului serviciului de
informa]ii al armatei franceze, acesta din
urm` fiind "Français de souche" – formul`,
iat`, de lung` tradi]ie, pentru care Frontul
Na]ional nu de]ine copyright –, \n chiar
acei ani de sfå[iere parizian`, la Viena,
rabinul Joseph Samuel Bloch cå[tig` dou`
procese, lungi [i costisitoare, e drept, dar
pe care le cå[tig` totu[i \n fa]a antisemi]ilor
catolici autohtoni. E aici o diferen]` de
esen]` \ntre o capital` [i cealalt`, iar onoarea
revine Vienei.

PP
e cuprinsul Imperiului de Mijloc
teatrul r`måne totu[i sub
controlul cenzurii de stat pån`

dup` Primul R`zboi Mondial. Vom \n]elege
astfel cåt` greutate avea teatrul \n cultura
Imperiului. Teatrul era nu doar o art` foarte
popular`, foarte prizat`, ci [i, prin esen]`,
una a pasiunilor expuse public, locul unde
scandalul putea izbucni pe viu. O carte o
citim \n intimitate sau \n cerc \nchis. O pies`
de teatru poate incendia un ora[ \ntreg. Aici
va fi fost poate ra]iunea discrimin`rii \ntre
textul scris, nesupus cenzurii de stat, [i textul
pus \n scen`, r`mas \nc` sub control
preventiv. Dar chiar la acest capitol, afl`m
c` au fost piese autorizate s` fie jucate, \n
mod surprinz`tor, ca de pilda Noul ghetou
al lui Theodor Herzl, faimosul promotor
al sionismului, o pies` delicat`, cu poten]ial
exploziv. {i e cåt se poate de instructiv s`
citim azi motiva]iile cenzurii vieneze,
uimitoare prin spirit de deschidere [i prin
fine]e, dac` n-am uita c` vorbim totu[i \n
termeni laudativi despre cenzur`.

Exist` \ns` [i un contra-exemplu, amplu
prezentat de Le Rider: avatarurile piesei
Profesorul Bernhardi de Arthur Schnitz-
ler, pies` interzis` \n Austro-Ungaria
("atingere grav` la adresa imaginii
Austriei"Ê!), jucat` cu mult succes pe
scenele berlineze.

În afara cenzurii [i autocenzurii, atunci
cånd statul ridic` orice control, opereaz`
alt tip de cenzur`, insidioas`, invizibil`,
corupt`, intratabil`, profund vicioas`:
cenzura comercial`, dictat` de interesele
comerciale [i politice ale patronilor de pres`.

Cenzura comercial` ([i politic`) exist` din
plin \n Viena \nceputului de secol, cum
exist` sufocant \n mediul catodic al
Romåniei actuale. E presa cea mai supus`
cenzurii interne, de[i se reclam`, pervers,
de la libertatea de exprimare.

Viena de alt`dat` avea \ns` un cåine
de paz`, pe Karl Kraus, cenzorul cenzurii
comerciale. Karl Kraus era electronul li-
ber al spa]iului cultural vienez, autorul unei
publica]ii, Die Fackel (Tor]a), care timp
de zeci de ani a operat ca o poli]ie de
moravuri u[oare a presei, denun]ånd cånd
cu \ndårjire, cånd cu ironie, cu ferocitate
uneori, manipul`rile presei "libere" vieneze,
tabuurile ei dictate de interese, t`cerile ei
vinovate, zidul informa]ional pe care presa
"liber`" l-a ridicat continuu pentru ca nimic
din ce nu corespundea intereselor patronilor
s` nu apar` \n spa]iul public. Temele
actualit`]ii erau permanent filtrate,
informa]ia era focalizat` asupra faptelor
diverse sordide, dac` acest lucru ne
aminte[te cumva ceva nou` celor de azi.

MM
esajul lui Kraus, reprodus [i
dezvoltat \n studiul lui Le
Rider, e descurajant, de[i

publicistul ce l-a enun]at nu s-a descurajat
niciodat` nici s` citeasc` presa austriac`
[i nici s`-i denun]e manevrele interesate:
"Cenzur` [i ziar – cum a[ putea s` nu m`
pronun] \n favoarea primei? Cenzura poate
s` reprime adev`rul pentru un timp,
retr`gåndu-i dreptul la cuvånt. Ziarul
reprim` adev`rul \n mod durabil \n timp
ce-i pune cuvintele la \ndemån`. Cenzura
nu d`uneaz` nici adev`rului [i nici
cuvåntului; ziarul d`uneaz` amåndurora".
Paradoxal, provocator, dar nu lipsit de
fundament, am spune azi, dac` am uita
complet ce a \nsemnat cenzura totalitar`.

Nu am motive s` m` \ndoiesc de
temeinicia, sinceritatea [i exasperarea lui
Klaus Kraus. Dar Kraus a cunoscut doar
cenzura din Kakania, nu [i cenzura
comunist`. {i, de[i Le Rider, ca un bun
cercet`tor francez ce e, nu se angajeaz`
foarte evident spre o tez` anume, nu se poate
s` nu vedem simpatia pe care o arat` lui
Kraus, al c`rui mesaj devine mesajul
general, de[i neasumat ca atare, al studiului
profesorului francez.

Dincolo de analiza cenzurii \n Viena
liberalismului antebelic, formånd partea cea
mai substan]ial` [i mai instructiv` a
volumului, exist` \ns` [i un capitolul fi-
nal, Cenzorii dep`[i]i: loc pentru cenzura
structural`, unde chestiunea cenzurii este
adus` \n contemporaneitate [i deplasat`
dinspre Viena spre Paris. Aici, \n acest
capitol final, destul de restråns din fericire,
g`sim un exemplu perfect de subtilitate
francez` de stånga, comunistoid` chiar, apt`
s` debiteze aberante fine]uri marxiste pentru
a denun]a cenzura invizibil`, de natur` a
tortura sensibilitatea neostalinismului
francez, \n timp ce neostalinismul \nchide
ochii asupra cenzurii celei mai odioase ce
s-a exercitat nu \n URSS (adic` foarte
departe!), nu \n Romånia lui Ceau[escu
(astronomic de departe!), ci \n Parisul lui
Sartre [i Camus, al lui Malraux [i Roland
Barthes, ca [i \n Parisul de azi \n definitiv.
De ce s` aminte[ti la acest capitol, al cenzurii
structurale, \nc` o dat` ridicola afirma]ie
a lui Roland Barthes din celebra Leçon
(inaugural` de la Colegiul Fran]ei): "Limba

(…) nu e nici reac]ionar`, nici progresist`;
ea e pur simplu: fascist`; c`ci fascismul
nu te \mpiedic` s` spui, ci te oblig` s` spui"?
De ce s`-l invoci iar`[i pe indigestul
sociolog marxist Pierre Bourdieu \n analiza
lui alambicat` asupra filozofiei lui Heideg-
ger, care e orice numai analiz` nu, \n
\ncercarea de a demonstra ata[amentul
nazist al filozofului german?

Nu ar fi fost oare mai simplu, mai la
\ndemån`, s` vorbim despre cenzura pe care
intelectualitatea francez` a exercitat-o zeci
de ani asupra scrierilor disiden]ilor ru[i?
Nu ar fi putut Profesorul francez s`
vorbeasc` – [i \nc` temeinic, f`r` mari
desf`[ur`ri de subtilit`]i inutile – despre
mediile intelectuale franceze de stånga, larg
majoritare, care au p`strat t`cerea timp de
zeci de ani asupra realit`]ii comuniste? Sau
despre cenzurarea prin t`cere a pu]inelor
voci lucide franceze din Parisul anilor
cinzeci, [aizeci [i [aptezeci? Sau despre
opresantele campanii din presa de stånga,
\ncepånd cu Le Monde, duse \mpotriva
oric`rei opinii independente cu privire la
realitatea comunist`? Sau despre campania
dus` \n urm` cu nici 20 de ani \mpotriva
C`r]ii Negre a comunismului [i a autorilor
lor, pu[i sub presiune administrativ` (!) [i
obliga]i s` se retracteze pentru a nu-[i pierde
locurile de munc`?

OO
 simpl` spicuire a numeroaselor
[i edificatoarelor c`r]i ale lui
Jean-François Revel ar fi oferit

material bogat [i concludent pentru modul
\n care intelectualitatea [i ziari[tii francezi
au organizat \n Fran]a o foarte eficient`
cenzur` structural` \n a doua parte a secolului
trecut, iar ac]iunea aceasta, de[i a pierdut
din eficacitate, continu`. De ce s` desf`[ur`m
argumente specioase pentru a denun]a
existen]a unei cenzuri acolo unde nu exist`
decåt pentru sensibilitatea neostalinismului
parizian, cånd ar fi a[a de simplu s` vorbim
despre \ns`[i cenzura exercitat` de
neostalinismul parizian, a[a de la \ndemån`?

Dincolo de aceste observa]ii asupra
capitolului final, volumul despre cenzura
vienez` al Profesorului Jacques Le Rider
este un avertisment [i \ndeamn` la serioas`
reflec]ie.
____________

Jacques Le Rider, La censure à l'oeuvre.
Freud, Kraus, Schnitzler, Paris, Editions
Hermann, 2015.
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
SCRIITORII |N SUBTERANELE SECURIT~}II
IAC~T~ NI{TE M~SURI.
IAC~T~ NI{TE
OBSERVA}II. IAC~T~
NI{TE INSTRUCTAJE

Tovar`[e Lalescu1

S` studiem de urgen]` aducerea de
mijloace tehnice, s` facem verific`ri ample
despre persoanele care apar cu manifest`ri
du[m`noase, s` urm`rim \ndeaproape p`rerile
lor [i s` prevenim eventuale ac]iuni ostile
ca de exemplu cea cu revista Via]a
studen]easc`2, s` verific`m dac` lucr`rile de
sculptur` au manifest`ri du[m`noase. Preg`ti]i
dosarul de urm`rire informativ` pentru analiz`.

Num`rul 28960/1B/003 din 01.02.1984

Sursa informeaz` c` \n data de luni 29
ianuarie 1984 urma s` aib` loc \ntålnirea
grupului Ideea format din sculptorul Ioni]`
Adrian, Nicolae Stoia, Gheorghe Seche[an.
Întrucåt la atelierul din strada Chopin num`rul
1 nu l-au g`sit decåt pe Ioni]`, s-au deplasat
la domiciliul lui Stoia Nicolae. Dialogul legat
de expozi]ia Ideea a continuat pe probleme
legate de morfologie, gramatica formei, istoria
religiilor, din care am re]inut urm`toarele
fragmente: povestind despre tab`ra de
sculptur` de la Deta, Ioni]` a f`cut afirma]ii
din care reiese inten]ia lui de a realiza lång`
frontier` o cultur` care s` simbolizeze ideea
de libertate: o colivie uria[` cåt o garsonier`
suspendat` \ntre copaci. Întrucåt fabrica de
placaj din Deta nu i-a furnizat lemnul pån`
\n preziua vernisajului, a tras concluzia c`
"am fost sabotat la o \ntålnire cu (Eugen n.n.)
Florescu [i A. A., care s-au declarat \mpotriva
proiectului. Din momentul acela, \ncerc`rile
mele de a primi materialul au e[uat; dac` n-a[
fi \mpins sute de lei \n dreapta [i \n stånga
muncitorilor de la gater, mai mult ca sigur
c` n-a[ fi reu[it s`-l ob]in deloc. Ideea c`
lång` frontier` urma s` se ridice o colivie
uria[` i-a \nsp`imåntat".

MARX NE-A DAT
CÅRNATUL MOZOLIT

"Din tot comitetul de cultur` nu vor
r`måne mai mult de doi oameni care se vor
ocupa bine\n]eles de arta amatoare. Porc`ria
pe care o fac ̀ [tia este c` au scos din folclor
fenomenul Marelui Anonim, cånd este foarte
clar c` originea lui st` \ntr-un singur om.
Rena[terea [i Umanismul sunt pa[i f`cu]i
\napoi, noi ne-am \mp`cat cu ideea evolu]iei
progresive [i liniare a lumii, f`r` s` sesiz`m
c` de fapt prin inventarea perspectivei s-a
pierdut dimensiunea fundamental`:
dimensiunea metafizic`. Aceasta s-a reg`sit
abia acum \n arta abstract` (sublinierea
apar]ine Securit`]ii, n.n.). Faptul c` intri \n
apa plin` de viru[i pentru a te purifica sau
s`ru]i o sculptur` din ipsos colorat a ajuns
s` se interpreteze la modul vulgar tocmai
datorit` neglij`rii acestei dimensiuni care
asigur` transcendentul...

Lipirea lui Marx [i a lui Engels pe mituri
nu este nici diabolic`, nici \ntåmpl`toare. Ce
este armindenul?... Nu stau acum s` vorbesc
de Armin, ritul se afl` \n toate culturile; omul
a v`zut c` iarna copacul s-a ve[tejit [i c` a
pierdut frunzele. {i ce [i-a zis? A murit! S-a
dus! Prim`vara copacul a \nflorit din nou.
Omul a asistat la o rena[tere. {i atunci a ap`rut
ritul. Omul s-a dus la p`dure... la P`durea
Verde, mititei, bere, iarb` verde... Marx nu
a f`cut decåt s`-i dea cårnatul mozolit cu mult
mu[tar pe care i l-a b`gat \n gur` [i a \nfipt
o pancart` \n p`månt pe care a scris "1 Mai
- ziua celor ce muncesc".

Un procedeu clar de \nc`lcare a mitului.

Mo[ Cr`ciun s-a salvat \ns` pentru c` b`ie]ii
l-au fixat pe Mo[ Geril` dup` Mo[ Cr`ciun.
Dac` evenimentul s-ar fi \nc`lecat, ast`zi am
fi avut un singur Mo[... Japonezii au ajuns
la un stadiu teribil \n domeniul informa]iilor.
Au simulatoare \n care introduc imaginea
produsului pe care o deformeaz` cum vor.
Se opresc de exemplu la o variant`... apas`
pe buton [i scot fi[a produsului cu toate
caracteristicile pån` la pre]ul de cost. B`ie]ii
nu se joac`. Acolo v`d eu c` bat c`ut`rile
lui Ioni]` \n morfologie. Este vorba \n primul
rånd de limbaj... mergi la Judiciar [i ]i se cere
s` identifici o persoan`. E[ti \ntrebat pe rånd
configura]ia general`, p`r, ochi, nas, gur`...
prin modific`ri succesive se ajunge pån` la
urm` la portretul f`pta[ului. Interpolul [tie
tot ce se \ntåmpl` la noi. Pe baz` de cod se
transmit datele morfologice ale diferitelor
persoane chiar [i celor din Securitate. Exist`
[i conven]ie \n acest sens... ~[tia de la
Mitropolie sunt pleca]i bine! Am fost pe acolo,
m` intereseaz` Crucea Nordului, semnifica]iile
simbolice, scriu un material, n-ai cu cine
discuta, domnule..."

Urm`toarea \ntålnire, luni 6 februarie
1984, orele 18, la atelierul sculptorului Ioni]`.

ATEN}IUNE! O COLIVIE
URIA{~ PE GRANI}~!

Obs. Numitul Stoia Gluck Nicolae este
lucrat \n DUI, problema ETERUL, fiind
suspectat c` este depozitar de informa]ii pentru
Europa Liber` pe care le scoate din ]ar` pe
diferite canale.

Instructaj. Informatorul s` fie mai
ponderat \n afirma]ii, s` lase mai mult s`
vorbeasc` Stoia Nicolae [i celelalte persoane.
S` stabileasc` ce scrie \n prezent Stoia Nicolae,
dac` vrea ca manuscrisul s`-l scoat` din ]ar`
[i prin cine.

M`suri. Se va analiza dac` \n locul unde
se poart` discu]iile se pot fixa mijloacele T.
O. O not` va fi prezentat` la conducerea
Securit`]ii.

Nota este important`, se contureaz` o
grupare sub numele de Ideea.

Verifica]i prin surse \n ce stadiu se afl`
ac]iunea lor cu colivia pentru a putea s-o
prevenim. S` document`m repede activitatea
lor pentru a-i destr`ma, nu trebuie l`sa]i s`
se manifeste!

Inspectoratul Jude]ean Timi[
Ministerul de Interne Serviciul 1 B
Rezolu]ie: stabili]i canalul de scoatere

afar` a materialului, a se lua m`suri destinate

neutraliz`rii acestui grup. De acord cu m`surile
luate, dar urgent puse \n aplicare. Aten]ie dac`
documenta]i s` nu deconspira]i mijloacele
folosite. La data de 31 martie 1984 se va
proceda la analiza cazului. Colonel, ss.
Indescifrabil

Strict secret

NOT~ de analiz`
16.02. 1984
\n dosarul de urm`rire informativ` asupra

numitului STOIA GLUCK NICOLAE
Numitul STOIA GLUCK NICOLAE este

n`scut la data de 20.01.1947 \n Timi[oara,
fiul lui Traian [i Maria, de na]ionalitate [i
cet`]enie romån`, absolvent al Facult`]ii de
filologie, \n prezent lucreaz` ca l`c`tu[ la
intreprinderea "6 MARTIE" din Timi[oara,
ne\ncadrat politic, cu domiciliul stabil \n
Timi[oara str. M. Kog`lniceanu nr.17, ap.l.

Este c`s`torit cu STOIA GLUCK ANA
OLGA, de profesie medic stomatolog la
policlinica din Boc[a, jud.Cara[-Severin, unde
face naveta [i are \mpreun` cu ea trei copii
minori.

La data de 03.12.1983 s-a deschis dosar
de urm`rire informativ` asupra lui STOIA
GLUCK NICOLAE, pe linia problemei
"ETERUL", deoarece informatoarea
"SANDA" \n luna noiembrie a aceluia[i an
l-a semnalat c` ar \ntre]ine leg`turi cu un
cet`]ean din R.S.F. Jugoslavia, care vine
frecvent \n Timi[oara [i preia informa]iile
de la unele persoane pentru postul de radio
"Europa Liber`". Tot informatoarea a mai
f`cut remarca c` STOIA GLUCK NICOLAE
ar fi una dintre persoanele de la care se iau
informa]ii pentru postul de radio mai sus
amintit, deoarece acesta [i-a format chiar felul
de a vorbi ca postul de radio \n cauz`.

Pentru verificarea informa]iei, pån` \n
prezent s-au luat urm`toarele m`suri:

- s-a dirijat \n continuare informatoarea
"SANDA" pentru a stabili cine este persoana
din R.S.F. Jugoslavia care se ocup` cu
scoaterea unor informa]ii din ]ara noastr`
pentru postul de radio "Europa Liber`";

a fost recrutat un nou informator
(VASILE TOMANEANU) care se bucur`
de \ncrederea obiectivului [i are posibilit`]i
de p`trundere pe l\ng` acesta;

s-au f`cut investiga]ii despre STOIA
GLUCK NICOLAE la domiciliu [i locul de
munc`, precum [i despre rudele acestuia;

- s-a cerut folosirea sursei "S" interne
[i externe 1 [i s-au luat m`suri de folosire a

filajului \n cazul \n care informatoarea
"SANDA" ar fi semnalat c` persoana din
R.S.F.Jugoslavia se afl` la STOIA GLUCK
NICOLAE.-

Deasemeni au fost identificate [i verificate
\n eviden]e persoanele care au ap`rut \n
anturajul obiectivului.

În eviden]ele organelor noastre cel \n
cauz` apare cu fond re]ea, din care rezult`
c` \ntre anii 1973-1975 a f`cut parte din re]eaua
informativ`, pe linia Serviciului III,
abandon\ndu-se ca neutil muncii.-

Din materialele ob]inute [i verific`rile
f`cute a rezultat c` STOIA GLUCK
NICOLAE [i-a depus formele \mpreun` cu
so]ia pentru a pleca definitiv \n R.F. Germania,
unde are rude din partea so]iei. Aceasta \n
R.F. Germania are o sor` [i un frate plecat
ilegal din ]ar`, care \n ultimul timp au venit
de mai multe ori \n vizit` la rude \n Romånia.
(Respectiv GLUCK RICHARDT fost impegat
\n sta]ia C.F.R. Timi[oara, care a trecut
fraudulos frontiera \mpreun` cu so]ia [i IOST
ELISABETA, care plec\nd ca turist` \n R.S.F.
Jugoslavia \mpreun` cu so]ul, au refuzat s`
se mai re\ntoarc` \n ]ar`). STOIA GLUCK
NICOLAE are [i el doi fra]i care au trecut
fraudulos frontiera [i s-au stabilit \n Fran]a:
STOIA IOAN, fost vicepre[edinte la
coopera]ie \n Re[i]a [i STOIA VASILE, fost
miner \n Moldova Nou`. În Timi[oara STOIA
GLUCK NICOLAE mai are un frate care se
nume[te STOIA TRAIAN, pedagog la Liceul
industrial nr. 8, membru P.C.R. lucrat de
serviciul l/A pentru manifest`ri du[m`noase
la adresa statului nostru.-

Tot din verific`ri a mai rezultat c` STOIA
GLUCK NICOLAE \n cursul anului 1982 a
fost semnalat c`, \mpreun` cu so]ia, caut` o
c`l`uz` care s`-i treac` fraudulos frontiera
pentru a ajunge \n R.F. Germania. A ales
aceast` solu]ie deoarece mama sa STOIA
MARIA, care a fost \ndemnat` de el s` plece
\n vizit` \n Austria, de unde s` nu se mai
re\ntoarc` \n ]ar`, a fost avizat` negativ de
organele noastre.

Tot \n cursul anului 1982 s-au ob]inut
date despre STOIA GLUCK NICOLAE, \n
timp ce lucra ca restaurator la "MUZEUL
BANATULUI", c` este ini]iatorul unui "cerc
de antropologie cultural`" care este organizat
pe lång` casa de cultur` a studen]ilor din
Timi[oara.
________________

1 Not` olograf`. Semn`tura [efului lui
Lalescu este indescifrabil`.

2 De fapt, revista Forum studen]esc.
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I. GÅNDURI DE SPECTATOR
LA FEST-FDR

Festivalul European al Spectacolului –
Festival al Dramaturgiei Romåne[ti (FEST-
FDR) a avut loc anul acesta \ntre 25-30
septembrie la Timi[oara. Modulul FDR mar-
cheaz` o important` pozi]ie pe care organiza-
torul, Teatrul Na]ional din Timi[oara, [i-o
asum` an de an: sus]inerea [i promovarea
dramaturgiei romåne[ti [i a spectacolelor
pe text romånesc. Selec]ionerul festivalului,
Oana Bor[ a propus mont`ri bazate pe texte
ale unor autori precum: Attila Bartis, Elise
Wilk, Bogdan Georgescu, Csaba Székely,
Radu Iacoban, iar sec]iunea FEST a cuprins
spectacolele \n aer liber ale unor companii
din Romånia, Polonia [i Ucraina, precum
[i spectacole de dans contemporan.

Festivalul a mai inclus avanpremiera
na]ional` a filmului Inimi cicatrizate,
adaptare dup` M. Blecher, \n regia lui Radu
Jude, dezbateri [i lans`ri de carte. Merit`
semnalate [i cele dou` volume de traduceri,
Dramaturgie contemporan` ceh`, Drama-
turgie contemporan` european`; Concursul
Na]ional de Dramaturgie - Volumul CND
2015, \n buna tradi]ie de a publica [i de a
pune, astfel, \n circuitul teatral textele
declarate cå[tig`toare la CND. Volumul
editat \n 2016 \n colec]ia aTeNT cuprinde
trei piese: Avioane de hårtie de Elise Wilk,
Ego [i Prietenii de Alex Teodorescu (cele
din urm`, finaliste \n competi]ie); Carte cu
Pisica verde, volum colectiv conceput [i
coordonat de criticul de teatru Olti]a C\ntec,
care nu numai c` p`streaz` \n paginile ei
m`rturii ale unui spectacol, ci se constituie
[i \ntr-un frumos exerci]iu de \nso]ire avizat`
a spectacolului.

Printre temele generale \ntålnite \n
FEST-FDR sunt, fire[te, cele ale societ`]ii
de ast`zi: lipsa comunic`rii autentice [i con-
fuzia valorilor, libertatea de exprimare, ne-
voia de dragoste [i de \n]elegere, rela]iile
nefunc]ionale, privirea esen]ial` aruncat`
c`tre trecut, universul casnic [i microuniver-
surile din imediata noastr` apropiere. Dou`
dintre produc]iile Teatrului Na]ional Timi-
[oara au avut \n vedere tinerii Say it Now,
de Mihaela Michailov [i Marcelino Martin
Valiente (regia: Marcelino Martin Valiente)
[i Avioane de hårtie de Elise Wilk (regia:
Ioan-Ardeal Ieremia). În aceea[i zon`, \nc`
insuficient explorat` \n Romånia, a teatrului
pentru publicul tån`r se situeaz` [i Pisica
verde de Elise Wilk, \n regia lui Bobi Pricop,
produc]ie a Teatrului "Luceaf`rul" Ia[i. El
propune radiografia unei lumi a adolescen-
]ilor \n care se tr`ie[te cu maxim de poezie,
cu maxim de incon[tien]`, pe piscuri [i pr`-
p`stii, \n care poezia [i faptul banalul se
transform` cu repeziciune \n tragedie. Antiso-
cial (de Bogdan Georgescu, coproduc]ie Tea-
trul Na]ional "Radu Stanca" Sibiu, Universi-
tatea "Lucian Blaga" Sibiu), spectacol puter-
nic, \n interpret`ri excelente ne readuce \n
zona imediatului [i este menit s` alimenteze
dezbaterea despre sistemul [colar actual,
despre rela]iile dintre [i \ntre principalii s`i
actori: elevi/ p`rin]i/ profesori. Anul disp`rut
1989 de Peca {tefan, regia Ana M`rgineanu
(spectacol montat la Teatrul Mic) redeschide
discu]ia necesar` despre recuperare trecutului
modalit`]ile \n care facem acest lucru [i face
apel la memoria colectiv`.

Lumea cu iz de straniu [i naftalin`, rela-
]iile imposibile, prea-plinul sau prea-golul
sufletesc, \mbåcseala fiin]ei, anchilozarea
sufletului, mla[tinile [i \n`l]imile fiin]ei sunt
doar cåteva dintre straturile densei ]es`turi
pe care o propune Radu Afrim \n Tihna de
Attila Bartis, produc]ie a Teatrul Na]ional

CONTURURI FESTIVALIEREDANIELA {ILINDEAN
Tårgu Mure[ - Compania Tompa Miklós.

Conflicte [i tensiuni impecabil puse \n
pagin`, regizate [i interpretate \n MaRó (de
Csaba Székely, regia Andy Gherghe, Stu-
dio Yorick, Tårgu Mure[). Multe dintre
raport`rile la alteritate - indiferent de modul
\n care e ea definit` azi, iar \n acest caz, e
vorba despre romånul, respectiv maghiarul
de lång` tine - sunt prezente de cånd lumea.
În MaRó scenele sunt bine \mp`nate cu umor
de cea mai bun` calitate, sp`rgånd stereotipii,
\ndreptånd tipare stråmb croite [i luånd \n
derådere \ngustimi de min]i. Hazul de necaz
e cel care salveaz` convie]uirea savuroas`.

În MESH / OverDose (coregrafia Éva
Duda, compania Éva Duda, Ungaria)
dansatorii sunt ca degetele care ciupesc
invizibile corzi, traseaz` traiectorii clare,
precise, chiar dac` ini]ial nu imagineaz`
altceva decåt un arbitrar calculat \ntr-un
perpetuum mobile. Dansatorii folosesc tuburi
lungi pentru a se ]ine la distan]` unul de
cel`lalt \ntr-un peisaj ca de savan`, trupurile
lor par ]intuite, \n timp ce jocuri de putere
se desf`[oar` \n fundal. Confrunt`rile sunt
continuate, de data aceasta, ele iau aparen]a
unor lupte de gladiatori arunca]i nemilos
\n aren`. În secven]e poetice, corpurile par
atårnate la uscat, contururile lor sunt desenate
\n penumbr`. Mi[carea este plutire, ia nuan]e
diferite [i se plaseaz` cånd \n zona terestr`,
cånd \n cea a intangibilului.

II. GÅNDURI DE SPECTATOR
LA EUROTHALIA

Cu un profil de festival complet diferit
fa]` de FEST-FDR, Eurothalia [i-a propus
s` caute formule, s` investigheze nelini[ti
care s` r`spund` timpurilor tulburi pe care
le tr`im. Teatrul German de Stat Timi[oara
a organizatÊ\n perioada 7 – 14 octombrie
2016 a VI-a edi]ie aÊFestivalului European
de Teatru "Eurothalia", eveniment care "\[i
define[te identitatea cu fiecare an. Edi]ia
de anul acesta se desf`[oar` sub semnul
\ntreb`rii: ™Europa, \ncotro?¤, o \ntrebare
care se reg`se[te \n spectacolele incluse \n

selec]ie [i care reflect` fr`månt`rile legate
de actualele crize cu care se confrunt`
Europa. Spectatorul este determinat astfel
s` con[tientizeze fisurile [i impulsionat s`
imagineze solu]ii", afirm` teatrologul
Andreea Andrei, selec]ionerul festivalului.
Întåmplarea a f`cut ca, anul acesta, s` nu
v`d decåt dou` dintre spectacolele cu
sonoritate propuse \n Eurothalia. M` voi opri
asupra unuia care red`, din punctul meu de
vedere cu asupr` de m`sur` nevoia de joc,
de definirea a conven]iilor teatrale [i,
totodat`, o viziune plauzibil` asupra Europei
de ast`zi: Much ado about nothing (mucho
ruido y pocas nueces) (2014) / Mult zgomot
pentru nimic, crea]ie, regie [i interpreta-
re:ÊDavid Espinosa, David Espinosa, David Espinosa, David Espinosa, David Espinosa, Muzic` [i sunet:ÊSantosSantosSantosSantosSantos
Martinez / David Espinosa, Martinez / David Espinosa, Martinez / David Espinosa, Martinez / David Espinosa, Martinez / David Espinosa, Video:ÊDiegoDiegoDiegoDiegoDiego
Dorado / David Espinosa, Dorado / David Espinosa, Dorado / David Espinosa, Dorado / David Espinosa, Dorado / David Espinosa, Imagini:ÊAnneAnneAnneAnneAnne
Van Heelvort / Diego Dorado.Van Heelvort / Diego Dorado.Van Heelvort / Diego Dorado.Van Heelvort / Diego Dorado.Van Heelvort / Diego Dorado.

Pentru \nceput, trebuie s` lu`m \n
considerare urm`toarele premise: "opera lui
David Espinosa are de-a face cu ideea de
reprezentare [i de ruptur` de limitele
teatralit`]ii, chestionånd faptul scenic [i
modificånd ideea de reprezentare [i ecua]ia
elementelor care o compun. Men]inåndu-[i
un spirit critic, \nc`rcat de ironie \n leg`tur`
cu societate [i cu lumea artelor, \ncearc`
\n fiecare crea]ie s` dezvolte un joc formal
care s`-l surprind` pe spectator [i s` \l fac`
s` participe la vizionarea operei, expunåndu-i
acesteia brutal mecanismele [i abord`rile".
(cf. davidespinosa.org).

Printre \ntreb`rile care l-au condus pe
artist c`tre Mult zgomot pentru nimic se
num`r` [i aceea referitoare la modalitatea
\n care se monteaz` clasicii ast`zi, realizånd
o analiz` a realit`]ii, o interpretare a paginilor
la care face apel, dar [i o trecere \n revist`
a pårghiilor care \i sus]in demersurile.

Bine mascat` \n \ntunericul s`lii stu-
dio, instala]ia lui David Espinosa \[i surprinde
spectatorii pe m`sur` ce este descoperit`,
treptat, urmånd nu un "fir ro[u", ci un
conglomerat de referin]e traduse \n obiecte,
umbre [i muzic`. Dintr-o scurt` introducere

(verbal`) realizat` de c`tre interpret, afl`m
c` ceea ce urmeaz` s` privim este "un con-
sommé, un remake al \ntregii opere" a lui
William Shakespeare. Cu umor [i carism`,
cu suficient` auto-ironie, actorul d` startul
unui spectacol care te captiveaz` de la
primele minute. Pare un teatru de umbre,
care te invit` s` rezolvi, pas cu pas, un puzzle,
\n care fiecare pies` are o dubl` \ntrebuin]are:
livresc`, desprins` din opera lui Shakespeare,
dar care corespunde [i unei realit`]i imediate,
u[or recognoscibile, deseori rizibile, nu
numai prin asocieri sau realizare (p`pu[i,
figurine, juc`rii, obiecte uzuale [i familiare),
ci [i prin context.

Reg`se[ti teme u[or de identificat \n
piesele shakespearene: tr`darea, pasiunea,
iubirea, setea de putere, r`zboiul [i r`zboirea
[i subiecte precum: seduc]ia, salvarea, naivi-
tatea, popularitatea, pericolul, folosirea
puterilor supranaturale, transpuse cu u[urin]`
[i \ntr-un real de secol XXI. Observi obiecte
care pot face parte din recuzita "clasic`",
dar care sunt parte integrant` [i din cotidian:
sabie, catarg, turn, castel, coroan`, tron, sche-
lete [i personaje care \]i dau impresia c` se
pierd \n mul]ime sau, din contr`, se disting,
f`cånd trimiterile extrem de concrete. Efec-
tele ob]inute prin lumin`, respectiv umbr`,
mi[care fasciculelor, muzica [i cele trei pa-
saje cu text (decupaje din Henric al V-lea,
Richard al III-lea, Macbeth) men]in dubla
situare aici [i acolo. Trecerile sunt foarte
subtile, jocurile cu perspectivele mare-mic,
aproape-departe, palpabil-intangibil sunt ex-
trem de bine exploatate. Facem un excurs
prin lumi din care nu lipsesc Henric al V-lea,
Cum v` place, Visul unei nop]i de var`,
Furtuna, Regele Lear, Romeo [i Julieta, An-
tonio [i Cleopatra, Richard al III-lea sau
Macbeth. În final, marea corabie ne trece
prin Furtun`, l`såndu-ne fa]` \n fa]` cu iluzia.
Mult zgomot pentru nimic reu[e[te, cu sigu-
ran]` o joac` de-a [i cu regulile spectaco-
lului [i o recitire perfect valid` a operei
Marelui Will, precum [i o analiz` a lumii
\n care tr`im.

LEONARD COHEN 1934-2016LEONARD COHEN 1934-2016LEONARD COHEN 1934-2016LEONARD COHEN 1934-2016LEONARD COHEN 1934-2016
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LUPUL DE
PAZ~ LA OI

OAMENI {I LEI

DANA CHETRINESCU
O carte despre lei citeaz` din credin]ele

medievale, conform c`rora, la vederea unui
om, felinele fac febr`. Ca s` le treac`, prind
o maimu]` [i o m`nånc`, fierbin]eala
disp`rånd pe loc1. Aceast` frumoas` fabul`
seam`n`, oarecum, cu proverbul romånesc
despre cum un cui se poate scoate cu alt
cui. Doar c`, \n acest caz, un cui este plasat
mai sus pe scara evolu]iei, iar altul a r`mas
ne\nzestrat cu darul vorbirii articulate [i
spiritului.

LL eii par s` fie un barometru util
\n via]a omului medieval, dar [i
\n a celui modern. Iat`, de pild`,

un cioban din sudul Rusiei a renun]at la cåinii
de paz` de dragul unei leoaice2. Felina a
fost adus` la stån` de cånd era pui [i a crescut
\n tov`r`[ie [i armonie cu oile [i mieii. Este
bine dresat` [i nu a atacat niciodat` turma.
De asemenea, este mai bun` decåt un cåine
ciob`nesc pentru c` \[i impune mai repede
autoritatea printre beh`itoare. R`spunde la
comenzi [i adun` animalele r`t`cite [i nu a
poftit niciodat` la carne de mioar`, pentru
c` p`storul i-a dat \ntotdeauna doar carne
de vit` de cea mai bun` calitate. Unii, \nv`]a]i
cu zic`torile romåne[ti, ar putea spune c`
oilor p`zite le-ar [ade mai bine cu lupul decåt
cu leul, dar asta este doar o chestiune de
varia]iune a faunei pe zone climatice.

Poate [i pe zone culturale. Cum Romånia
iese adesea campioan` la ipocrizie, nu e de
mirare c` proverbul lupului p`stor båntuie
titlurile din pres` mai ceva ca fantoma
cåinelui din Baskerville. Unele båntuieli se
petrec \n registru minor, altele, dimpotriv`,
\n registru major. Iat` cåteva din prima
categorie, care \mpånzesc ziarele centrale
[i locale. Chiar la finele mandatului de
premier al lui Victor Ponta, aflam c` Oficiul
Na]ional Pentru Jocuri de Noroc preia
Compania Na]ional` Loteria Romån` de la
Ministerul Finan]elor Publice, \n urma unei
Ordonan]e de urgen]`3.

M`sura i-a luat prin suprindere chiar
[i pe unii mini[tri, care au opinat c` a[a o
treab` \ncalc` legisla]ia european`, ca s`
nu mai vorbim de legea bunului sim], aceasta
din urm` ar`tåndu-]i clar c` nu po]i fi, \n
acela[i timp, reglementator [i juc`tor pe pia]a
loteriilor. Consiliului Concuren]ei, \ns`, nu
i s-a p`rut nimic necurat \n aceast` manevr`,
dånd doar indica]ii precise – [i, desigur,
pre]ioase – ca Loteria s` func]ioneze dup`
criterii stricte de performan]`, de parc` asta
ar fi schimbat cu ceva situa]ia de fapt. Cånd
operatorii priva]i au protestat, [efa Oficiului
de mai sus a spus c` ei \[i fac griji doar
pentru c` sunt incompeten]i, pentru c`, pån`
atunci, nu au avut niciodat` concuren]`, [i
acum, cånd o au, nu mai sunt capabili s`
ob]in` rezultate. Na, c` le-a zis-o!

Un exemplu din categoria "cur`]enia
de toamn`" a ajuns [i la noi \n ora[. Un
cet`]ean din Re[i]a a filmat, nu demult, cum
angaja]ii unei firme locale de salubritate
aruncau de[euri \n råul Bårzava taman \n
ziua \n care Prim`ria a anun]at public c`
\n`spre[te drastic condi]iile de depozitare
a de[eurilor casnice [i menajere. Sau, tot
din categoria semi-ecologist`, un scandal
a zguduit de curånd Romsilva, cånd un
director pus sub urm`rire pentru furt [i abuz
\n serviciu a fost uns inspector. El urma s`
verifice cåt de bine \[i fac treaba angaja]ii
administra]iei p`durilor statului, raportånd
de \ndat` ce sesiza vreo neregul`, cu sårg
[i transparen]` din bel[ug. Confrunta]i cu
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s`u, \n 1855, o curiozitate descoperit` la enciclopedistul medieval Vincent de Beauvais,
despre care autorul lui Speculum Maius afirm` c` ar fi \mprumutat-o de la ni[te cronicari
arab [i pe care revista Weimarisches Jahrbuch a socotit-o demn` de a fi transmis` cititorilor
s`i, \n volumul I din anul 1854: Vederea unui om \i provoac` leului febr`. Dar \n acest caz
el m`n\nc` o maimu]` [i se vindec`. Similia similibus"Ê.

FF ebra cu care se pricopse[te bietul leu ce are ne[ansa de a vedea un om ar putea
s` aib` mai multe explica]ii. E posibil ca leul s` intuiasc` puterea omului, viclenia
lui endemic`, strania-i \nc`p`]\nare de a n`scoci [i me[teri capcane, iar asta i-ar

ajunge pentru a dob\ndi convingerea c` e imposibil s`-i impun` lupta dreapt`, c` el va
prefera mereu subterfugiul, ocolul, ajutorul armelor, nebizuindu-se niciodat` p\n` la cap`t
doar pe t`ria propriului trup. Cuprins de team` \n fa]a unei asemenea ar`t`ri f`r` noim`, la
jum`tatea distan]ei dintre natur` [i artificiu, leul d` \napoi, nu se mai simte deloc confortabil,
e apucat de o stranie senza]ie de r`u organic, de parc` o subtil` otrav` i-ar fi fost picurat`
\n corp.

Febra e simptomul neputin]ei de a \ncadra \n mod corespunz`tor o asemenea fiin]`
compozit`, e dovada unui impas taxonomic. Neput\nd s` \n]eleag`, leul e biruit de spaim`,
reac]iile-i naturale nu mai par suficiente, col]ii [i ghearele se dovedesc desuete pentru a-i
impune domina]ia. Iar un leu care nu poate s` domine trebuie s` moar`. E singura lec]ie pe
care ne-o ofer` istoria natural`.

A doua explica]ie ar fi aceea c` leului \i e sil` de oameni, vederea lor \l \mboln`ve[te,
prezen]a lor \i strecoar` \ndoiala \n minte, pun\ndu-i sub semnul \ntreb`rii toate certitudinile
dob\ndite \n savan`. Principiile lui estetice s\nt radical contrazise de aceast` fiin]` ce i se
pare neterminat`, ale c`rei sl`biciuni [i \nsu[iri dizarmonice o transform` \ntr-o prezen]`
hidoas`, \ntr-o urm` grotesc` a capriciilor Creatorului. Aflat \n prezen]a unui monstru, leul
ar prefera s` \ntoarc` privirea, ignor\nd \n mod superior istoria e[ecurilor naturii. Dar dac`
\i e peste putin]` s` evite oroarea, a[a cum se \nt\mpl` uneori, nu-i mai r`m\ne dec\t o
singur` arm` – dezgustul. Febra e doar semnul neputin]ei lui de a se acomoda cu impurul
[i ur\tul, o s`n`toas` deprindere natural` ce-l fere[te de complica]ii ulterioare, ajut\ndu-l s`
se ]in` la distan]` de autointitulatul homo sapiens sapiens.

Nu e deloc exclus \ns` ca leului s`-i fie, de fapt, mil` de oameni, s` le simt` fragilitatea,
nesiguran]a, complexele [i micimea. Sigur pe el, demn, superior, m\ndru se afl` \n fa]a unor
indivizi bolnavi de o ve[nic` [ov`ial`, domina]i de impulsuri contradictorii, de spaime imposibil
de controlat sau de speran]e luxuriante. F`r` convingeri ferme, f`r` idealuri neschimb`toare,
f`r` virtu]i de nezdruncinat, supu[i mereu metamorfozei, evolu]iei, modei, \ntotdeauna cinici,
anarhici, abulici, oamenii par \n a[teptarea unei catastrofe care s`-i remodeleze radical,
decup\ndu-le altfel nu numai privirea asupra realit`]ii, ci [i privirea pe care o \ntorc spre ei
\n[i[i. Incapabili s` se transforme singuri, incapabili s` ias` din prizonieratul \n care \i men]in
s\c\itoarele lor obsesii [i fascina]iile lor morbide, ei caut` mereu un ghid, un salvator, un
profet, e[u\nd \n mod exasperant, rat\nd mereu ]inta, ]in\ndu-se mereu departe de calea ce
i-ar putea duce spre izb\nd`. De[i se feresc din toate puterile de un asemenea deznod`m\nt,
poate c` singura lor ie[ire din acest impas ar fi tocmai \nt\lnirea cu un leu, \nt\lnirea cu un
leu care s` consimt` s`-i m`n\nce...

ÎÎ n prima situa]ie, leul care m`n\nc` o maimu]` o face, probabil, pentru a-[i \nvinge
teama, \ncerc\nd s` se consoleze cu falsa impresie c`, reu[ind s` \nving` copia
parodic` a omului, va reu[i, \n cele din urm`, s`-l \nving` [i pe el, pun\nd astfel

cap`t anarhiei pricinuite de apari]ia lui scandaloas` \n s\nul crea]iei [i restaur\nd sacra ordine
natural`, de a c`rei reconstituire se simte direct responsabil.

În al doilea caz, leul pare s` urm`reasc` st\rpirea oric`ror asem`n`ri cu resping`toarea
fiin]` care e omul, str`duindu-se s` \mpiedice r`sp\ndirea dizarmonicului \n natur`. Incapabil
s`-[i \nving` dezgustul [i s` se \ndrepte chiar \mpotriva omului, a c`rui simpl` privire \i
provoac` o grea]` intens`, aduc\ndu-l \n pragul bolii, leul se mul]ume[te s`-i devoreze pasti[a,
\nfrupt\ndu-se cu nedisimulat` pl`cere din nereu[ita-i caricatur`.

În ultima situa]ie, leul ac]ioneaz` preventiv, \nfrico[at, cel mai probabil, de \ngrozitorul
deznod`m\nt care o a[teapt` pe maimu]a ce s-ar apuca s`-[i imite ruda mai elevat`, pun\ndu-
[i \n minte s` evolueze. Pornind de la dureroasa experien]` a omului, el e convins c` babuinul,
lingurul cenu[iu, cimpanzeul, macacul, gorila, toate aceste animale splendide \n libera lor
nep`sare ar \ncepe s` fie ap`sate de teribile crize de con[tiin]`, s-ar sim]i zdrobite de com-
plexe, ar \ncepe s` investeasc` \n nes`buite iluzii, [i-ar ruina s`n`tatea mental` cre\nd utopii
ce le-ar consuma \ntreaga energie, f`r` s` le aduc` \n schimb nici cea mai m`runt` satisfac]ie.
Pentru a le scuti de contemplarea dureroas` a unui e[ec inevitabil, leul \[i face datoria de
caritate, se n`puste[te s` le m`n\nce...

nevoia de a justifica aceast` decizie cel pu]in
paradoxal`, dac` nu de-a dreptul cinic`, mai-
marii p`durarilor au ar`tat c` sunt oameni
toleran]i [i deschi[i la minte, pentru c`, nu-
i a[a, "orice persoan` este nevinovat` pån`
la stabilirea vinov`]iei sale printr-o hot`råre
definitiv`"4. Ei nu se \ncurc` cu bårfele [i
ipotezele, doar cu adev`rurile irefutabile,
cu imanen]ele. Pån` s` decid` instan]a \n
vreun fel sau altul, lumberman-ul nostru
controleaz` de \i sar capacele, fiind obligat,
dup` spusele superiorilor cei degrab`
iert`tori, "s`-[i \ndeplineasc` corespunz`tor
atribu]iile de serviciu"5 [i nimic altceva.

Fiindc`, e clar, codru-i frate cu romånul,
de la registrul minor trecem direct la cel
major, nimerind \n miezul campaniei
electorale de toamn`. Afl`m zilele trecute
de la pre[edinte care este profilul premierului
ideal, o certitudine greu de atins chiar [i \n
]`ri ce par mult mai hot`råte. Nimic mai
simplu, \ns`, \n turma noastr`: ceea ce i se
cere [efului guvernului este doar absen]a
dosarului penal6. Analogia, pe placul omului
simplu, nu \ntårzie: dac` nu putem angaja
un paznic cu cazier, de ce s` angaj`m un
premier cu cazier (rim` involuntar` [i
\ntrebare retoric`).

Lipsa unui asemenea trecut tulbure ar
fi, a[adar, o condi]ie minimal`. Subliniind
c` nu face referire la un partid, pentru c`
acesta nu are cazier, ci doar la persoane fizice,
pre[edintele a crezut c` a mai f`cut o
afirma]ie care se \n]elegea de la sine. Dar,
ce s` vezi? Un lup nu suficient de singuratic
se simte cu musca pe c`ciula din blan` de
miel [i sare precum cel perpelit la foc mic
de capra r`mas` f`r` iezi. El r`måne tot \n
registrul familiar, evocånd metafore animale
[i alimentare: nic`ieri \n Europa, afl`m, unui
om care a furat un ou nu i se poate interzice
reabilitarea [i nu i se poate semna
condamnarea la moarte, numai fiindc` a[a
vrea pre[edintele. Cine se crede acesta? Nu
este decåt un om cu un singur vot.

DD up` discursul indirect liber, vine
[i o modest` explica]ie: figur`
de stil utilizat` (1) – litot`; merge

ca o m`nu[` pentru c`, etimologic, \nseamn`
frugalitate. Electoratul nu ar putea a[tepta
mai mult de la un simbol social-democrat.
Figur` de stil utilizat` (2) – truism [i paradox;
un om voteaz` o singur` dat`, \n afar` de
cazul \n care se plimb` cu autobuzul [i votea-
z` de un num`r de ori direct propor]ional
cu viteza cu care se deplaseaz` autobuzul
de la localitatea A la localitatea B,C,D,E....
{i, la final, exortarea suprem`, tot \n universul
semantic al animalelor de companie, stimu-
lånd [i papilele gustative ale electoratului,
nu doar timpanele: penali sau nu – doar am
avut din ̀ [tia [i la locale [i n-a avut nimeni
nicio treab` cu ei –, pe lång` cele o sut` de
taxe t`iate, v` mai t`iem [i un porc. În viziu-
nea lupului, exist` resurse pentru acest gest
cet`]enesc \n iarna ce vine. Leii au fierbin-
]eal` mare [i, \n contextul deficitului acut
pe pia]a de maimu]e la ora actual`, [ansele
lor de \ns`n`to[ire sunt reduse. A[a c` l`sa]i
oile \n treaba lor. Ignat fericit!
__________

1 Hans Blumenberg, Lions, Les Belles
Lettres, Paris, 2014, p.11.

2 Digi24.ro, 15 iunie 2016.
3 Gazeta sporturilor, 28 noiembrie 2015.
4 {tirile Banat FM, 4 mai 2016.
5 Ibidem.
6 Gåndul, 26 octombrie 2016.
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cuprinse preponderent \ntre 18 [i 25 de ani,
al`turi de care cite[ti [i discu]i c`r]i, e
aproape imposibil s` nu te conectezi la
gusturile [i judec`]ile lor de valoare. Le
sus]ii, comba]i, dezba]i; f`r` \ndoial`, le
cuno[ti. Printre studen]ii mei, pe lång`
lecturile "obligatorii" disecate \n clas`, topul
preferin]elor e condus de genuri populare,
bine reprezentate [i pe pia]a traducerilor
autohtone. De la versiuni de fantasy
(tradi]ional`, istoric`, urban` etc.) la utopii/
distopii, istorii alternative, romane de
inspira]ie istoric` (romantice sau nu) ori
thriller-e de tot felul, diversele ni[e literare
se instaleaz`, simultan sau succesiv, \n prim-
plan [i \[i cå[tig` publicul prin re]ete bine
definite, tr`s`turi clare [i, nu arareori,
scriitur` sigur` [i ingenioas`. Dac` relativ
recent vorbeam despre Fata disp`rut` a lui
Gillian Flynn (2012), ecranizat` la doar doi
ani de la publicare [i instalat` confortabil
\n zona modelelor de thriller psihologic
contemporan, Fata din tren (2015) a
britanicei Paula Hawkins o urmeaz` firesc.

AA
juns` la spectatorii de cinema
din \ntreaga lume \n timp re
cord, cartea face furori alter-

nånd vocile a trei femei cu existen]e aparent
banale, minore \n registrul major al istoriei,
cu probleme [i dileme u[or de identificat
\n cotidian. În timp ce plictiseala, infideli-
tatea, nefericirea cronic`, alcoolismul par
a fi devenit elemente integrante ale vie]ii
de zi cu zi \ntr-o suburbie londonez`, agre-
siunea, violen]a, r`pirea, crima r`mån de
domeniul senza]ionalului. Sunt ingredientele
\n jurul c`rora se construie[te tensiunea bine
dozat` a unui roman ce mizeaz` pe expu-
nerea "mon[trilor de lång` noi", dar nu
numai. Pe de o parte, Hawkins desf`[oar`
tacticos i]ele \ncurcate ale unor pove[ti de
comunitate mic`, båntuit` de obsesii,
frustr`ri, drame existen]iale dintre cele mai
diverse [i, simultan, universale. Pe de alt`
([i mai interesant`) parte, scriitoarea alege
s` se concentreze pe mon[trii din`untru,
pe umanitatea deviant`, grani]a fragil` dintre
ra]ional [i ira]ional, acceptabil [i condam-
nabil (de preferin]` penal), ac]iune
reprobabil` [i r`t`cire psihic` ireparabil`.

Vocea principal` apar]ine, nu
\ntåmpl`tor, celei mai pu]in credibile
naratoare; de unde [i suspansul. Rachel bea.
P`r`sit` de so] pentru o alt` femeie (Anna,
una dintre povestitoarele secundare), [i-a
pierdut slujba [i c`minul, iar excesele bahice
nu \i fac favoruri. Locuie[te la o cuno[tin]`
[i \[i neag` condi]ia, ascunzåndu-[i [omajul
[i continuånd s` fac` naveta spre o destina]ie
de acum fictiv`. Se bucur` de timpul
petrecut \n tren, de unde \[i vede fosta cas`,
invadat` de noua familie a so]ului pierdut,
pe care nu \nceteaz` s` \l h`r]uiasc`/ im-
plore/ blesteme \n momentele de semi-
incon[tien]`. Dac` acest moment o
\ngroze[te [i atrage boln`vicios, punctul
luminos al c`l`toriilor f`r` scop \l reprezint`
analizarea unui cuplu stabilit la cåteva case
distan]` de fostul domiciliu, \ntruchipare
a fericirii domestice dup` care femeia
tånje[te. Proiectåndu-[i trecutele iluzii [i
actualele fantezii \n "Jess" [i "Jason" (nume
de cod ata[ate imaginii necunoscu]ilor ce-i
devin prieteni imaginari), Rachel ajunge
s` le [tie obiceiurile [i, prin simpla observare
de la o fereastr` impersonal`, \n perpetu`

Exist` cåteva categorii de persoane care
apar cel mai des \n postura de victime \n
reportajele de [tiri difuzate la ore de maxim`
audien]`. Mai exact: femeile, copiii [i
minorit`]ile de diverse feluri. Constatarea
nu \mi apar]ine mie, ci lui George Gerbner1,
un nume important \n cercetarea efectelor
mass-media, [i e bazat` pe studii f`cute
\nc` din anii '80. Dar ea poate fi cu u[urin]`
extins` [i pentru a dezgropa straturile de
semnifica]ii din spatele filmului Fata din
tren (The Girl on the Train). În care trei
femei sufer` diverse tipuri de abuz
emo]ional sau fizic. {i doi b`rba]i sunt
responsabili pentru acel abuz. Bariera dintre
cele dou` tabere – victime [i agresori – e
departe de a fi impermeabil`. Dar ea
semnaleaz` clar meteahna tezist` a filmului.
Faptul c` ]ine neap`rat ca lucrurile s` fie
\mp`r]ite \n alb [i negru, simplificate [i
expuse \n lumina (prea) clar` a eviden]ei,
ar`tåndu-i cu degetul privitorului ce trebuie
s` \n]eleag` [i cum. {i gratificåndu-l la final
cu un happy-end destul de improbabil.

II
nspirat din romanul foarte tradus
[i foarte bine våndut al lui Paula
Hawkins, Fata din tren aduce pe

ecran o \ncreng`tur` de personaje feminine
[i masculine, implicate \n rela]ii amoroase
actuale, trecute sau dorite. Centrul focal
este Rachel (Emily Blunt), care are un
ata[ament obsesiv fa]` de fostul ei so], Tom,
actualmente c`s`torit cu ex-amanta Ana.
Complet distrus` emo]ional de e[uarea
mariajului [i de incapacitatea de a avea copii,
Rachel a devenit alcoolic`. E [omer` [i
circul` f`r` ]int` cu trenul \n/din New York
zilnic, min]indu-[i colega de apartment c`
pleac` la munc`. Î[i petrece timpul
contemplånd cu jind pe fereastra vagonului
casele din suburbiile new-yorkeze, unde
z`re[te prin ferestre f`r` jaluzele familii
ce par fericite. O familie anume \i atrage
aten]ia – un cuplu ce pare s` \ntruchipeze
exact via]a pierdut` de Rachel, [i pe care
\l caut` cu privirea la fiecare c`l`torie cu
trenul. Într-o zi, \ns`, o surprinde pe femeia
din acel cuplu \mbr`]i[ånd un alt b`rbat.
Presupusa infidelitate o face pe Rachel s`
retr`iasc` e[ecul propriului ei mariaj, dus
la final de aventura extraconjugal` a lui
Tom. Cu mintea alterat` de aburi etilici,
ea coboar` din tren [i p`[e[te spre casa
femeii infidele, hot`råt` s` \[i reverse asupra
ei furia propriei rat`ri. Ce se \ntåmpl` mai
departe st` sub semnul confuziei induse
de alcool. Dar ce devine curånd clar e faptul
c` totul se finalizeaz` cu o crim`.

Povestea ne plimb` prin vie]ile a dou`
cupluri [i a rela]iilor extraconjugale anexate
lor, livrånd sub forma unor piese de puzzle
narativ indicii care s` ne trimit` spre identi-
tatea criminalului. Secrete \ntunecate ies
rånd pe rånd la suprafa]` din trecutul fiec`rui
personaj, ad`ugånd straturi de mister [i
prelungind lista de posibili criminali.
Nara]iunea alunec` \nainte [i \napoi \n timp,
ajutåndu-ne s` \n]elegem motiva]iile [i leg`-
turile complicate dintre personaje. Pe \ntreg
parcursul, interesul regizorului Tate Tay-
lor e \n mod evident reprezentat de explora-
rea personajelor feminine. {i cu prec`dere

a lui Rachel. B`rba]ii din film, pe de alt`
parte, au mai degrab` consisten]a unor
manechine de carton. Sunt acolo doar pentru
a declan[a diverse puncte de inflexiune ale
pove[tii, iar regizorul nu simte nevoia s`
ne arate ce se afl` \n spatele ac]iunilor lor.

Tate Taylor pune \n aplicare cåteva
dintre tehnicile de manual ale unui thriller
psihologic. Jocul cu perspectivele, reluarea
obsedant` a unei scene prin ochii mai multor
personaje, cultivarea incertitudinii [i l`sarea
de indicii care incrimineaz`, pe rånd, di-
verse personaje – iat` doar cåteva. În afara
lui Emily Blunt, \ns`, actorii sunt rareori
capabili de a sus]ine \n mod conving`tor
[i cu adev`rat profund partea lor din
e[afodajul pove[tii. Iar replicile din scenariu
nu \i ajut` nici ele, deloc. Parc` excesiv
de simplificat`, povestea devine pån` la
final un soi de tez` moralizatoare despre
rela]ia dintre sexe. În care nu numai c`
personajele feminine stau cumin]ele \n
rolurile lor de victime, dar autorul – ca zeu
atotputernic asupra pove[tii – \i [i pedepse[te
pe "p`c`to[i".

RR
esponsabilii de adulter \[i
g`sesc o moarte violent`, iar
fostele lor victime p`[esc \ncre-

z`toare \n via]` \nainte. {i pentru c` genul
acesta de turnuri demonstrative nu pot fi
nicicånd inspirate din via]a real`, scenariul
e plin de \ntors`turi greu credibile. Tay-
lor aranjeaz` decorurile, personajele [i mo-
mentele pove[tii pentru a te ]ine imersat
\n suspans, \ns` las` descoperite multe \ntre-
b`ri ce r`sar firesc \n mintea privitorului
capabil s` fac leg`turi \ntre i]ele narative.
Mai degrab` månuitor de contexte care re-
confirm` stereotipuri, regizorul face un film
cu victime [i agresori "de serviciu", cu per-
sonaje care joac` prea evident un rol prede-
finit [i p`[esc prea departe de sfera verosi-
milului. În afara privirii p`trunz`tor-pierdute
a lui Emily Blunt nu prea \]i r`mån multe
\n minte la finalul vizion`rii, din amalgamul
adesea banal de personaje [i decoruri.
_____________

1  Gerbner, G. 1980. 'Death in Prime
Time: Notes on the Symbolic Functions
of Dying in the Mass Media' in Annals of
the American Academy of Political and
Social Science, vol. 447, Jan. 1980.

mi[care, s` descopere cu triste]e partea
\ntunecat` din spatele aparentei armonii.

Într-o diminea]`, Megan (adev`ratul
nume al lui "Jess") s`rut` un str`in sub ochii
uimi]i ai navetistei. Peste cåteva zile,
dispare. Martor necunoscut al unor episoade
ce ar putea ajuta ancheta, Rachel se zbate
\ntre dorin]a de implicare [i con[tiin]a fap-
tului c` frecventele-i be]ii [i ie[irile notorii
nu o recomand` drept persoan` de \ncredere.
Mai mult, noaptea dispari]iei lui Megan
pare o enigm`: dånd din nou tårcoale locuin-
]ei lui Tom, de care nu se poate desprinde,
Rachel se treze[te diminea]a plin` de sånge,
lovit`, f`r` amintiri concrete despre cele
petrecute, suspectåndu-se de ceva cu atåt
mai oribil, cu cåt \i e inaccesibil. "Încerc,
cu disperare, s` g`sesc sens \n aceste frag-
mente indefinite de memorie. Sunt con-
vins` c` m-am certat cu cineva sau c` am
fost martora unei scene de acest fel. S` fi
fost cu Anna? Degetele mele ating din nou
rana din cap, t`ietura din buz`. Aproape
c` v`d \n fa]a ochilor, aproape c` pot auzi
cuvintele, dar totul se \mpr`[tie din nou.".

LL
acunele din mintea torturat` a
femeii, comportamentul com-
pulsiv, confuzia \i ofer` Paulei

Hawkins teritoriul ideal pentru propagarea
tipului de incertitudine necesar perpetu`rii
plauzibile a misterului. Mai mult, justific`
interven]iile Annei (partenera aparent
victorioas` a b`rbatului fatal, Tom), [i lui
Megan (g`sit` ucis` \ntr-o p`dure), menite
s` umple golurile l`sate de viciul insuficient
controlat de Rachel. Explorarea psihologic`
e interesant` nu doar din perspectiva
personajului ce se lupt` cu incapacitatea
de rela]ionare corect` cu realitatea, ci [i
prin prisma naratoarelor secundare, care
fac schimb de locuri pe m`sur` ce pove[tile
progreseaz` [i converg. Autoarea
manipuleaz` cu abilitate empatia cititorului,
surprinzåndu-l, punåndu-i convingerile la
\ncercare, oferindu-i incursiuni [ocante \n
mintea protagoni[tilor, r`sturnånd ideile
preconcepute. Finalul abrupt renun]` \ns`
la [icane epice [i subtilit`]i ale investiga]iei,
livrånd pachetul bine ambalat cu precipitare
contrastant` cu r`bdarea articul`rilor
anterioare. Per ansamblu, un roman ce ]ine
sim]urile alerte [i poate da co[marurile
(ne?)dorite.



orizont

31 www.revistaorizont.ro
DOWNLOADdownload

ABONAMENTELE SE FAC LA PO{TA ROMÅN~,ABONAMENTELE SE FAC LA PO{TA ROMÅN~,ABONAMENTELE SE FAC LA PO{TA ROMÅN~,ABONAMENTELE SE FAC LA PO{TA ROMÅN~,ABONAMENTELE SE FAC LA PO{TA ROMÅN~,
POZI}IA 19364 DIN CATALOGPOZI}IA 19364 DIN CATALOGPOZI}IA 19364 DIN CATALOGPOZI}IA 19364 DIN CATALOGPOZI}IA 19364 DIN CATALOG

Redactor - [ef: Mircea Mih`ie[
Redactor - [ef adjunct: Cornel Ungureanu

Secretar general de redac]ie: Adriana Babe]i

REDAC}IA: TIMI{OARA, Pia]a Sf. Gheorghe nr. 3,
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95
Marc` \nregistrat`: M/00166
Tiparul executat la S.C. "TIM PRESS" S.A. TIMI{OARA

Colectivul de redac]ie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian
Branea, Cristina Chevere[an, Radu Pavel Gheo, Marius Lazurca,
Viorel  Marineasa, Alina Radu, Robert {erban, Marcel Tolcea, Ciprian
V`lcan, Daniel Vighi.

Concep]ie grafic`: Alexandru Jakabházi

Design pagini revista: Sorin Stroe, Elisabeta Cionchin.
     www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com

OR IOR IOR IOR IOR I          ONTONTONTONTONT
Revist` a Uniunii Scriitorilor din RomåniaRevist` a Uniunii Scriitorilor din RomåniaRevist` a Uniunii Scriitorilor din RomåniaRevist` a Uniunii Scriitorilor din RomåniaRevist` a Uniunii Scriitorilor din Romånia

ISSN 0030 560 X

CRONICA M~RUNT~ANEMONE POPESCUTUR DE ORIZONT

literar

La sfår[itul lunii octombrie un post de
televiziune important (cel mai important post
de televiziune din Romånia?) anun]a, cu
suferin]` adånc`, [tirea c` \n jude]ul
Teleorman nu mai exist` nici o libr`rie. {tirea
venea de la poli]istul Godin`, care a scris
o carte [i nu putea s` o vånd` \n jude]ul
Teleorman fiindc` acolo nu mai exista nici
o libr`rie. Alte posturi de televiziune, mai
grijulii cu privitorii, \i \ntrebau pe proprietarii
de magazine de ce nu mai sunt libr`rii \n
jude]. Cum "de ce?" Fiindc` suntem o
economie de pia]` [i nimeni nu mai cump`r`
carte. Bine, dar chiar cartea poli]istului
Godin`? Deloc!, exclamau fo[tii librari

* Nu* Nu* Nu* Nu* Nu trebuie s` fim dezam`gi]i de
poli]istul Godin`. Oare n-a aflat dånsul c`
autorii de c`r]i scrise \n pu[c`rii sunt ni[te
ferici]i? C` dup` ce au scris una, dou`, trei,
c`r]i \n pu[c`rie pedeapsa dispare, c`
respectivele c`r]i sunt cumparate/ våndute
chiar \nainte de a ajunge pe pia]`? În
Teleorman, de pild`? Ce p`ze[te poli]istul
Godin`?, se pot \ntreba fo[tii librari. Dac`
i-ar aresta pe cei mai harnici dintre scriitorii
de azi, oare ne-am mai putea plånge de
absen]a libr`riilor din Teleorman????? ***** Da, dar
\n ora[ele \n care sunt libr`rii, ce c`r]i mai
putem g`si? Ce c`r]i descoperim? Ce edituri
cred de cuviin]` s` trimit` c`r]i libr`riilor
din ora[ele \n care exist` Universit`]i, Fi-
liale ale Uniunii Scriitorilor? Dar revistele
literare mai exist` prin chio[curile \n care
se pot citi ziarele noastre viguros
combatante? Dar celebrele Convorbiri
literare,     Litere,     Discobolul,     Bucovina literar`,
Steaua, , , , , Familia,     Vatra, Arca,,,,, ProARME,
le mai putem citi f`r` ajutorul prietenilor
no[tri, redactori la cuvenitele reviste? Poate
poli]istul Godin` ne poate da o mån` de ajutor
– s` invite ziarele care au scris despre cartea
lui s` adauge suplimente culturale cu
generalii care citesc? Cu plutonierii care
achizi]ioneaz` romane pentru ei, pentru copiii
lor, pentru superiorii lor, care [i ei vor s`
citeasc`? * Despre ProARME, revist`
trimestrial` de cultur` militar` [i educa]ie
patriotic` vom scrie \n num`rul viitor al
revistei noastre, ca [i despre Discobolul,
fiindc` nu vrem s` \nc`rc`m prea tare tolba

Un text care a devenit viral pe facebook
am citit \n Dilema Veche, sub semn`tura lui
Mircea Vasilescu. Titlul – "Mai facem
literatur` \n [coal`?" * Ce scrie universitarul
bucure[tean e trist, fiindc` e adev`rat. În loc
s` atrag` copiii spre lectur`, \n loc s`-i tenteze
cu pove[tile din c`r]ile acestei lumi, [coala
\i \ndep`rteaz`. Excep]iile, de dasc`li care
[tiu cum s`-[i vr`jeasc` elevii [i s` \i aduc`
\n fa]a c`r]ilor sunt, parc`, tot mai… pu]ine.
Iat` [i o parte din argumentele dlui Vasilescu,
argumente pe care cei din Ministerul Educa]iei
[i din inspectoratele [colare ar trebui s` le
[tie [i s` reac]ioneze \n consecin]`: "Adev`rata
problem` este c` tinerii, s-ar p`rea, citesc mai
pu]in` literatur`. Sau alt fel de literatur` dec\t
cea cu care s-au format genera]iile mai vechi.
De ce? Una dintre explica]ii, dup` p`rerea
mea, este aceasta: sistemul [colar nu le cultiv`
pl`cerea de a citi, ci mai degrab` le-o stric`.

De ce, bun`oar`, un copil trebuie s` afle
at\t de devreme ce este arta poetic`, ce \nseam-
n` "caracter normativ", ce \nseamn` estetic`,
norme, reguli, tehnica literaturii? Exemplul
de la \nceputul articolului este doar unul dintre
multele care se pot da. E plin de termeni
complica]i, greu de explicat unor copii de
12-13 ani. {i, mai ales, e o chestiune "tehnic`",
teoretic`. Programa [colar` [i manualele
de gimnaziu s\nt pline de asemenea no]iuni,
pentru c`, \n ansamblu, aceasta a fost "viziu-
nea" care le-a produs: mult` informa]ie, mult`
teorie, multe teme de "tehnic` a literaturii".
(La care se adaug` lec]iile de gramatic` –
descriptive [i greoaie, care invit` la tocit; dar
asta e alt` discu]ie, \n care nu m` amestec.)

Fa]` de ceea ce con]in manualele, mul]i
profesori simt nevoia s` le dea elevilor "\n
plus", panica]i c` nu vor avea rezultate bune
la evalu`rile na]ionale. Mul]i p`rin]i preseaz`
\n aceea[i direc]ie: "Da]i-le \n plus, ca s` fie
mai bine preg`ti]i dec\t al]ii, c` e competi]ia
mare [i vrem s` prind` un liceu bun". Chinuiala
continu` la liceu: [i mai mult` teorie, [i mai
multe chestiuni tehnice, [i mai mult stres (din
cauza bacalaureatului, desigur; de parc`
bacalaureatul ar fi un sf\r[it, nu un \nceput).
{i foarte, foarte pu]in` literatur` universal`,
[i aceea alungat` la "lecturi suplimentare".
(Dar cine mai are timp de lecturi suplimentare
c\nd un elev de gimnaziu are 6-7 ore zilnic?).

A[a c` elevii no[tri termin` [coala f`r`
s` fi auzit m`car numele unor scriitori
importan]i din lumea de azi. Or, mi se pare
c` \n era globaliz`rii nici o cultur` nu se mai
poate \nchide \n ograda proprie. Multe dintre
textele literare prezente \n manualele de
gimnaziu s\nt neadecvate pentru v\rsta de 11-
14 ani [i plicticoase. {i, mai ales, s\nt vechi,
apar]in unor autori canonici, "reprezentativi
pentru cultura na]ional`". Ceea ce, \ntr-un
fel, e bine, dar \n alt fel e gre[it: exist` o
sumedenie de texte literare mult mai simpatice
[i prietenoase, scrise de autori "mai pu]in
reprezentativi", dar mult mai atr`g`toare
pentru copii. În plus, tratarea foarte rece [i
analitic` a literaturii (cu multe no]iuni tehnice
[i abstracte), care \n principiu ar trebui s` le
creeze elevilor anumite competen]e \n
\n]elegerea textului literar, are un efect per-
vers: stric` pl`cerea de a citi, de a descoperi
lumea [i valorile ei prin intermediul literaturii.
Nu spun c` nu e nevoie de no]iuni care s`
formeze anumite competen]e, dar mi se pare
c` \n [coala noastr` literatura se pred`, \n
ansamblu, cam sec [i frigid".

RELELE DE PE CALEA
CEA BUN~

Tot despre citit scrie, \n Via]a
Romåneasc`, [i Ovidiu Ivancu, iar Domnia
sa pledeaz` pentru un obiect de cercetare –
timpul lecturii – \ntr-un eseu ce poart` chiar
acest titlu, "Timpul lecturii": "Zizek vorbe[te,
\ntr-una dintre conferin]ele sale, despre
hermeneutica… wc-urilor publice. El \ncearc`
s` extrag` semnifica]ii culturale din modul

o[tenilor no[tri. Trebuie s` explic`m c` \n
fiecare jude] exist` poe]i civili sau militari
care trebuie citi]i [i reciti]i. Primesc de la
Nicolae Irimia cåteva c`r]i, dintre care cea
mai instructiv` mi se pare a fi Scrisori din
Ciclova Romån`. Nicolae Irimia \n dialog
cu Angelica Herac, volum foarte important
fiindc` ne-ar putea aminti despre buna rela]ie
a scriitorului ]`ran Dimitrie Brånzei din
Ciclova Romån` cu Camil Petrescu, pe
vremea \n care marele romancier era \nc`
\n haine ost`[e[ti. Oare poetul Nicolae Irimia
nu ar fi foarte sup`rat dac` \n jude]ul Cara[
Severin nu ar mai exista libr`rii? Dac`
numitele reviste nu ar mai ajunge \n jude]ul
s`u? Sau \n jude]ul nostru? * Fiindc` \n
jude]ul nostru ajung multe reviste literare,
citim cu mare bucurie editorialele lui Andrei
Ple[u din Dilema. În num`rul din 27
octombrie - 2 noiembrie. Andrei Ple[u
nume[te feluri de a vorbi \nainte de alegeri.
E o lec]ie de zile mari, care ar fi completat`
[i de o lec]ie despre feluri de a scrie. *     Fiindc`
\n acela[i num`r din Dilema, un amplu articol
(fragment dintr-un studiu, "prefa]` a
volumului aflat \n curs de apari]ie") ne anun]`
c` "dup` ce autoarea (Nina Cassian, n.n.)
a fost \nfierat` \n Scånteia pentru volumul
La scara 1/1 "episodul a marcat-o atåt de
mult pe poeta de 24 de ani, \ncåt vreme de
aproape un deceniu a scris cåteva volume
de versuri realist-socialiste de un conformism
ideatic greu de \n]eles". Da, [i Zaharia Stancu,
[i Mihai Beniuc, [i Maria Banu[, [i Petru
Dumitriu, [i Veronica Porumbacu, [i Dan
De[liu, dup` ce au au fost mustra]i de partid,
au scris volume realist-socialiste. Multe. Oare
nu-i cazul s`-l \ntreb`m pe poli]istul Go-
din` ce-a fost cu "conformismul greu de
\n]eles" al mae[trilor? Sau s` angaj`m cå]iva
poli]i[ti mai energici, sub comanda
poli]istului Godin`, care s` ne explice de
ce n-a fost deloc greu de \n]eles
conformismul celor numi]i [i al celor din
preajma Ninei Cassian? De ce a fost (este)
omagiat` Nina Cassian pentru poemele ei
realist-socialiste? Dac` doar poli]istul Go-
din` e interesat de absen]a libr`riilor, de ce
nu ne-am ruga tot de poli]istul Godin` s`
ne explice de ce…

\n care arat` b`ile \n hotelurile diferitelor ]`ri
pe care le-a vizitat. Dincolo de ineditul
abord`rii [i de aparenta for]are a lucrurilor,
ceea ce putem re]ine de acolo este tocmai
aceast` idee major`: mentalul nostru, imaginile
pe care ni le cre`m despre cutare sau cutare
perioad` istoric` sau personaj al altui secol
sunt dramatic afectate de propriul nostru
prezent. Chiar [i atunci cånd, cu bun` credin]`
[i instruire, \ncerc`m s` \n]elegem contexte,
mintea noastr` le va decoda a[ezat` ferm,
cu ambele picioare, \n solul propriului prezent.

A[adar, timpul lecturii ar trebui s` fie,
mai mult decåt este, obiect de cercetare. El
ne-ar putea spune multe atåt despre obiectul
aparent pasiv al cercet`rii, cartea \n sine, cåt
[i despre subiectul ei, lectorul. Amuzant mi
se pare c` st`ruim, adesea, \n eroarea de a
ignora interpret`ri ale textelor care nu
corespund unui timp canonic al lecturii.

Adic`, de fiecare dat` cånd elevii sau
studen]ii interpreteaz` un text literar \ntr-o
manier` proprie nivelului lor de \n]elegere,
ne gr`bim s`-i "aducem pe calea cea bun`",
s` le spunem c` nu e vorba despre ce cred
ei, c` ar trebui s` \n]eleag` un anume lucru,
o anume idee, o anume atitudine. Ne distr`m
copios, \n fiecare an, cu "perlele" celor care
\[i sus]in examenul de bacalaureat, de
definitivare \n \nv`]`månt etc. Drept e c`,
multe dintre ele, tr`deaz` nimic mai mult decåt
ignoran]`. Dar, ca principiu, a \n]elege un
text conform propriului t`u prezent interior,
a-l decoda, deci, \n stråns` leg`tur` cu
prezentul lecturii, e un fenomen c`ruia nu i
se pot sustrage nici m`car criticii literari."

UN LOC |N CARE VIA}A
ESTE MAI DENS~

Am citit cu pl`cere dialogul dintre poeta
Maria Pilchin [i criticul literar Sanda Cordo[
din Contrafort. "Ce rost mai are s` citim
literatur`?" este \ntrebarea-intrig` a discu]iei
dintre cele dou` scriitoare, \n cadrul c`reia
doamna Cordo[ face o pledoarie pentru…,
a]i ghicit!, lectur`, pe care merit` s` o relu`m
aici. Cu cåt mai multe, cu atåt mai bine! Sanda
Cordo[: "Sunt fascinat` de o defini]ie pe care
o d` c`r]ii scriitorul Radu Petrescu: "un loc
\n care via]a este mai dens`". Prin urmare,
se \n]elege c` nu cred nicidecum \n antiteza
dintre via]` [i c`r]i; pentru mine, acestea din
urm` se a[az` \n chiar miezul vie]ii. Mai
trebuie s` adaug, poate, c` de[i lucrez \ntr-o
universitate, nu sunt ceea ce se cheam` un
[oarece de bibliotec` sau o persoan` \nchis`
\ntr-un turn de filde[. Vie]ii mele (din p`cate
sau din fericire) nu i-a lipsit niciodat` epicul.
Preocuparea mea a fost, nu o dat`, s` fac
cumva ori ceva pentru a m` sustrage unor
\ntåmpl`ri prea solicitante [i s` m` pot \ntoarce
la c`r]i [i la bibliotec`.

Prin intermediul c`r]ilor, am reu[it de
mai multe ori s`-mi \n]eleg mai bine propriile
trasee existen]iale, s`-mi limpezesc gåndurile,
s` aduc la expresie st`ri sau emo]ii care \n
mine doar bolborosesc.

A[a cum am avut prilejul s-o mai spun
(scriu), m-am ]inut de c`r]i \n situa]ii de via]`
dificile, dar nu cu gåndul c` ele \mi vor aduce
uitarea, ci cu gåndul c` ele m` vor ajuta s`
\n]eleg suferin]a [i c` m` pot ajuta s` trec,
cumva, mai departe. Sunt, de altfel, momente
\n care numai c`r]ile te pot \nso]i, ele au puterea
s` ajung` acolo unde cei dragi, cei apropia]i
(oricåt` bun`voin]` ar avea) n-o pot face.

Apoi, nu o dat`, c`r]ile m-au dus spre
oameni [i ce [ans` mai mare putem avea decåt
aceea de a \ntålni un om? Cu unii am intrat
\n coresponden]`, cu al]ii am vorbit la telefon,
cu cå]iva m-am \mprietenit. Iat`, nu mai
departe decåt noi dou`, facem acest dialog,
\ntålnite fiind de-o carte, de splendidul dvs.
volum de poezie,ÊPoeme pentru Ivan Gogh,
pe care a]i avut generozitatea de a mi-l trimite."

RO{IORII DE VEDE
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O DIMINEA}~ LA CASTELUL
ROQUE FORCADEIOAN T. MORAR

P\n` s` ajungem la castelul din Provence,
s` trecem pu]in pe Valea Oltului, acolo unde
face la st\nga (cum vii dinspre Bucure[ti)
o [osea care duce la Brezoi. Dar, \ntr-o [me-
cherie a administra]iei locale, placa purt\nd
numele localit`]ii v\lcene apare \nainte de
intersec]ie, pe [osea, astfel \nc\t s` po]i fi
prins cu radarul dep`[ind viteza de 50 pe
or` – c` doar se consider` c` e[ti \n localitate.
{oferii [tiu despre ce vorbesc. Vreo doi kilo-
metri din drumul V\lcea–Sibiu e considerat
f`c\nd parte din "vatra" localit`]ii Brezoi
(\n care n-am intrat niciodat`, le cer scuze
locuitorilor, nu e nimic personal, dar m`
gr`beam). De fiecare dat` – [i am trecut
de zeci de ori –, cu piciorul pe fr\n`, s` nu
iau amend`, am citit ce scria pe tabl`: "Brezoi
\nfr`]it cu Bouilladisse (Fran]a)". Ani de
zile m-am \ntrebat ce-i cu localitatea aia
fran]uzeasc` [i cum a ajuns ea s` se \nfr`-
]easc` tocmai cu Brezoi (iar`[i, nu e ceva
personal).

DD e c\nd m-am mutat \n Provence,
am aflat ce e [i cum arat`. M`
despart doar 20 de kilometri de

Bouilladisse [i am fost acolo, ultima dat`,
acum c\teva s`pt`m\ni, c\nd comitetul de
"jumelaj" a organizat o sear` special`, cu
expozi]ie de fotografii din Romånia [i cu o
selec]ie de autori romåni tradu[i \n Fran]a,
vizibili \n holul Mediatecii (un fel de biblio-
tec` mai emancipat`). La petrecerea cu l`utari
francezi (cu influen]e klezmer), a ap`rut,
dintr-o dat`, [i Rona Hartner, care mi-a spus
c` s-a mutat [i ea \n Sudul Fran]ei. A urcat
pe scen` [i a dansat, de[i nu era prev`zut`
\n program.

Acum ie[im din Destrousse, localitate
\nfr`]it` cu Horezu, [i, aproape brusc, intr`m
\n Bouilladisse, localitate \nfr`]it` cu Brezoi.
Îmi imaginez miile de francezi care, trec\nd
pe l\ng` tabla ce anun]` localitatea, se \ntreb`
ce e aia Brezoi (ei pronun]` Brezoa) [i cum
de e posibil` \ngem`narea asta. R`spunsul
se afl` l\ng` mine, pe scaunul din dreapta
(Carmen st` \n spate), [i se nume[te Paul
Julien, prietenul meu, pre[edintele asocia]iei
Amitié Franco-Roumaine. E coautorul unui
set de treisprezece \nfr`]iri dintre comune
din Bouches-du-Rhône (departamentul cu
num`rul 13 \n Fran]a) [i comune din jude]ul
V\lcea, de unde era Mircea Perpelea, fost
consul la Marsilia \n epoca \n care s-au
demarat aceaste \nfr`]iri. Paul Julien a fost
peste dou`zeci de ani primar \n La
Destrousse, a fost de zeci de ori \n Romånia,
\n 1990, cu camioane de ajutoare. Pentru
ca dragostea lui de Romånia s` fie cu acte
\n regul`, [i-a luat licen]a universitar` \n
Limba Romån` la Aix-en-Provence. I-am
spus adeseori c` el e un patriot romån n`scut
\n Fran]a [i asta nu e chiar o glum`.

C\t v-am povestit asta, deja ie[im din
Bouilladisse, pe drumul spre Peypin. S\nt
atent la indica]iile lui Paul. V`d imediat, pe
dreapta, inscrip]ia care ne arat` c` am ajuns:
Chåteau de la Roque Forcade. Intr`m pe un
drum [erpuit printre m`slini, un drum din
toate filmele \n care e vorba de Provence.
Ne bucur`m de o vreme perfect`, cu un cer
senin, f`r` urm` de nor. E albastrul ̀ la care
a f`cut ca mari pictori s` se mute \n zon` ca
s` se bucure de lumina provensal`. Dup` o
colin`, facem u[or spre dreapta [i vedem
castelul. În st\nga lui, o cl`dire modern`, din
sticl`, care oglinde[te viile. În dreapta, o alt`
construc]ie ad`postind instala]iile de vinificare.

Ne \nt\mpin` Jean-Claude, membru [i
el \n Asocia]ia noastr`. C\nd avem reuniuni
la care se pune masa, el e responsabil cu
bucatele. Am m\ncat un gula[ excelent, f`cut
de el din povestirile unor clujeni pe care
i-a g`zduit. Nu am spus c` gula[ul nu e chiar
sut`-n sut` m\ncare romåneasc`, nu moare
patriotismul nostru dintr-o farfurie. Dac`
a[ fi regizor [i a[ face un film despre
rezisten]a francez`, l-a[ lua [i pe Jean-Claude,
cu musta]a lui ridicat` \n sus, r`sucit` din
c\nd \n c\nd, [i cu basca venind, s\nt sigur,
din }ara Bascilor. {i, mai ales, cu sur\sul
lui optimist. De fiecare dat` c\nd \l v`d, mi
se pare c` vine de la o filmare unde a jucat
rolul de francez bonom. Proprietarul e un
fel de unchi al lui, cineva foarte apropiat
de Laurence [i Frédéric Maurizot, cei care
au cump`rat recent domeniul pentru a-l
relansa.

Petrecerea inaugural` a avut loc acum
c\teva s`pt`m\ni. Fusesem invitat, dar eram
la Bruxelles, a[a c` a r`mas s` facem o "vizit`
privat`". Am v`zut fotografii de la eveni-
ment, \n cl`direa cea nou`, acolo unde e
amenajat` o sal` de recep]ii cu vedere panora-
mic` spre vii, spre livada de m`slini [i spre
mun]ii din jur. {apte firme de catering s-au
\ntrecut \n bun`t`]i. A venit lume de la
Marsilia (care se afl` la dou`zeci de kilome-
tri) [i de la Aix (la aceea[i distan]`), dar [i
din \mprejurimi. Dac` vre]i s` face]i o nunt`
ca-n pove[ti, s`-mi spune]i, v` pun \n leg`tu-
r`! (Castelul se \nchiriaz` cu totul, cu piscina,
cu terasele lui, inclusiv cu cele opt camere
\n care pute]i r`m\ne peste noapte).

Poate c`, p\n` a]i ajuns aici, v-a]i pus
\ntrebarea, dup` modelul "Ce s` caute
neam]u-n Bulgaria", ce leg`tur` am eu cu
acest castel. Leg`turile s\nt Paul Julien,
amicul lui ([i al meu, sper), Jean-Claude,
[i ziua de Înt\i Decembrie. Proprietarii locului
au oferit sala de recep]ii [i toate facilit`]ile,
\n mod gratuit, pentru a s`rb`tori Ziua
Na]ional` a Romåniei. O ofert` generoas`,
care, \ns`, nu poate fi onorat`. E prea mult
pentru noi. Nu avem mijloacele de a umple
o sal` cu sute de persoane. Ar fi fost minunat
s` avem de partea noastr` Consulatul de la
Marsilia, care s` invite Corpul Consular,
autorit`]ile. A[a \nc\t, \n schimbul g`zduirii,
s` oferim vizibilitate Castelului. Dar asta
nu se poate din motive obiective, s` zic a[a.

S` ne \ntoarcem. Jean-Claude ni-i
prezint` pe proprietari, oameni care [i-au
luat \n spate o povar` deloc u[oar`. Dar ei
s\nt optimi[ti, trebuie s` reu[easc`. Au
renovat Castelul, au construit partea pentru
evenimente. S\nt plasa]i \ntr-un loc minunat,
pe fosta Via Aurelia roman` (Zis` [i Via
Aureliana), care lega Roma de Galia, de-a
lungul litoralului mediteranean. Chiar pe
domeniu au fost descoperite acum o sut`
de ani dou` vase romane de argint din secolul
VII, vase pe care, ca s` le vede]i, trebuie
s` \nfrunta]i coada de turi[ti de la Luvru.
Proprietatea este atestat` ca domeniu agricol
\n secolul al XIII-lea, c\nd a fost cump`rat
de generalul italian Doria, urma[ de vaz`
al triburilor patriciene din Genoa.

Viile [i livada de m`slini au func]ionat
f`r` pauz`, indiferent cine a fost proprietarul,
de-a lungul secolelor. E o istorie care-i oblig`
pe Laurence [i Frédéric s` nu se fac` de
r\s. {i nimeni nu cump`r` un astfel de
domeniu dac` nu vrea s`-l duc` mai departe.
Nimeni nu-[i \ngroap` banii \ntr-un loc

minunat numai [i numai pentru a fi
descoperi]i, peste secole, de arheologii
viitorilor. ("Domnule profesor, domnule
profesor, ia vede]i ce am descoperit aici,
c\nd am s`pat, c\teva sute de mii de euro
\ngropate de fo[tii proprietari. – Bravo, foarte
bun` descoperire, ia s` expunem banii ̀ [tia
\n Muzeul Arheologic de pe Marte, s` se
vad` cum era via]a pe P`m\nt \n zbuciumatul
secol XXI. Ce obicei ciudat, s` \ngropi banii.
Voi scrie o carte despre asta").

CC u picioarele pe p`m\nt, \ns`,
intr`m \n cl`direa \n care, \n vase
de inox de ultima genera]ie,

mustul a[teapt` s` devin` vin bun. Un vin
cu istorie. Pentru c` vinurile care n-au istorie
se beau doar de sete, cel pu]in aici, \n Fran]a.
Unde fiecare vin bun poveste[te ceva. Altfel
nu r`m\ne mult la mas`. Aici vor fi doar
trei vinuri, trei culori, cel ro[u bucur\ndu-
se de \nvechire \n baric de stejar (se [tie c`
vinurile ro[ii se bucur` \n baric, cel pu]in
cele care-mi plac mie).

Mai e p\n` s` vedem vinurile \n sticl`,
acum le gust`m \ntr-o faz` intermediar`,
\n jurul unei gust`ri cu terin` de mistre],
salam [i br\nz`. "M`car a[a s` ne r`zbun`m
pe mistre]", zice Jean-Claude, dup` ce ne-
a povestit despre ravagiile pe care le-au f`cut
jivinele \n vie, o problem` tot mai mare
pentru viticultorii din Provence. E greu s`
te lup]i cu mistre]ii, gardurile de \mprejmuire
cost` mult [i, uneori, nu s\nt eficiente.

Viitorul vin are o culoare rozalie ([i
cel ro[u, [i rozé-ul), dar gustul deja \ncepe
s` se defineasc`. Trebuie s` mai stea \n cuvele
de inox, apoi, cel ro[u, \n butoaiele de stejar.
Vor ajunge \n sticl` sub numele de Cuvée
la Promesse, vinuri ale promisiunii \ntr-un
]inut care promite s` devin` o bijuterie a
AOC Provence.

Frédéric se pricepe la vie, dar asta nu
l-a \mpiedicat s`-l cheme \n ajutor pe unul
dintre cei mai buni tineri vinificatori, An-
toine Dürbach, cel care face vinul la celebrul
Domaine de Trevallon (\n Alpilles, \ntre
Saint-Rémy [i Baux-des-Provence). Acolo,
adesea, vinurile se v\nd chiar \nainte de a
fi recolta]i strugurii, se fac liste de a[teptare.
Iar pre]ul unei sticle \ncepe de la 40 de euro!

Antoine e nepotul celui care, \n 1950,
a cump`rat domeniul agricol: pictorul [i

sculptorul René Dürrbach, prieten cu Al-
bert Gleizes, pionier al cubismului, cu
Fernand Léger, Robert Delaunay [i Pablo
Picasso. Din 1972, tat`l lui Antoine, Eloi,
a plantat vie, favoriz\nd cabernet-sauvignon-
ul, un soi nu foarte popular \n Provence (care
merge mult, la vinurile ro[ii, pe mourvedre,
grenache [i syrah), iar \ndr`zneala a dat
rezultate bune!

Dar, zice Antoine, nu doar bunicul lui
a fost artist (s-a stins la 89 de ani, \n 1999),
ci [i bunica Jacqueline, n`scut` de la Baume,
tapiser` [i sculptori]`. Prin anii [aizeci ai
secolului XX, Picasso a f`cut un contract
cu Jacqueline [i René Dürrbach pentru
realizarea a trei tapiserii care s` reproduc`
celebra sa lucrare Guernica (din perioada
lui militant`, pe c\nd spunea c` pictura nu
este f`cut` s` decoreze apartamente, ci este
un instrument de r`zboi, defensiv [i ofensiv
cu care s` lup]i \mpotriva inamicului).
Antoine \[i aminte[te cum se juca prin
atelierul bunicilor [i i se atr`gea aten]ia ca
nu cumva s` se ating` de tapiseria la care
tot lucrau, c` e o oper` important`. Din c\nd
\n c\nd, mai trecea [i nenea Pablo pe acolo.
În ultimii lui ani s-a mutat [i el aproape, \n
comuna Vauvenargues, de l\ng` Aix. Acum,
una din cele trei tapiserii decoreaz` sala de
consiliu a Cl`dirii ONU de la New York.
{i asta [i pentru c` Antoine a fost cuminte
[i nu s-a atins de ea!

DD ac` e[ti curios, e destul s` ie[i
din cas`. Aici, \n Provence, dai
peste fire care spun pove[ti [i

te duc la alte fire, la alte pove[ti, la al]i
oameni, la alte obiecte [i locuri, sub acela[i
cer de un albastru ireal care a atras at\]ia
pictori. Dac` \]i pui imagina]ia la treab`,
po]i s`-]i \nchipui c` aceast` diminea]` la
un castel din Provence e o tapiserie colorat`
\n care se \mpletesc fire venind din Roma,
pete de culoare povestind despre Picasso,
m`slini alinia]i pe coline, mistre]i atac\nd
viile, \nc`peri luxoase pentru viitorii miri,
chiar imagini de pe Valea Oltului, nuan]e
de prietenie adev`rat` [i sentimentul c`, din
c\nd \n c\nd, ni se d` [ansa de a vedea, \n
lumina unei clipe, imaginea Paradisului
proiectat pe p`m\nt. Din c\nd \n c\nd, doar,
[i din loc \n loc.

O tapiserie pe care v-o ofer cu drag.
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