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Tudorel Urian are in urma o bogatd
activitate de scriitor si de animator, de participant
dinamic la cresterile si descresterile vietii literare
din ultimele trei decenii. li recitesc cronicile
literare: unele sunt scrise in urma cu trei decenii.
S-a intors mereu "acasa", la Timisoara, a scris
despre fostii sdi colegi, prieteni, profesori. Critica
de intdmpinare a lui Tudorel Urian raméne
citabild dupa 30, 35 de ani. Paginile scrise
frumos, alterndnd judecitile colocviale cu
analizele acute, tin de o istorie a scrisului de
azi: "Mult s-ar mai minuna (daca ar exista in
realitate si dacd ar trai n zilele noastre) uica
Achim Beca, gospodar de frunte in satul sau,
plugar vrednic si fondator al gazetei paoresti
Cuvéntul taranilor, dacd ar citi romanul lui Viorel
Marineasa, Litera alba, al carui protagonist este.
Mirarea s-ar datora nu atit aparitiei sale in
ipostazd de personaj de roman, cat solutiilor
narative alese de autor, pe cét de originale, pe
atat de sofisticate...".

Dupa intalnirea criticului cu Achim Beca
si gazeta sa "paoreasca", informatie importanta
pentru cel care nu cunoaste, cum se cuvine,
Banatul, criticul se apropie fara ezitari amicale
de autor si de romanul sau: "Pornind de la o
conventie romanesca banalizata [...], Viorel
Marineasa, meticulos despicétor al firului in patru,
scrie o carte de mare densitate. Folosindu-se de
proiectii temporale, citate din presa vremii,
chestionarea unor personaje care au supravietuit
epocii, el realizeaza o imagine fideld a ceea ce
a fost satul banatean in perioada interbelica".

Si judecata de valoare, strans legata de
timpul literaturii: "Reusita este totald daca
romanul este judecat 1n abstract: impecabil scris,
oferind imaginea unui Combray banatean,
descris dupa cele mai moderne tehnici literare
[...]. Esecul vine din faptul cd o asemenea carte
1si va gasi foarte greu cititorii"

Cum stam cu literatura de 1anga noi, Tudorel
Urian arata Intr-o carte de sinteza, consacrata
deceniului noud al literaturii. Proza romdneasca
a anilor 90 ramane definitorie pentru un timp
al criticii de intAmpinare, ca si volumele de
cronici literare care au urmat: Platon pe internet.
Cealalta literaturd, A afla si a intelege. Atat
foiletonul critic, cat si interventiile sale de
comentator politic dau imagine si echilibru unei
sinceritati si unei prezente puternice 1in
actualitate, scriam Tnainte de aparitia volumului
Vietile lui Alexandru Paleologu (Ed. Vremea,
2010). Numeam un lung sir de intélniri cu
scriitorul si cu prietenii sdi, cu "familia" sa,
cu elita "generatiei 80".

Cu alte cuvinte, exista un obiect de cercetare
important, mai putin numit de comentatorii,
exegetii, profesorii de literatura: acela al vietii
literare care pastreaza si trideaza secrete, divulga
cu voluptate istorii tabuizate de pagina scrisd
sau cifreazd momente ale scrisului si ale litera-
turii. Paginile de eseu ale lui Tudorel Urian,
scriam, intotdeauna de finete, se opresc asupra
unor autori alaturi de care exegetul a fost im-
preuni. Asupra unor istorii "traite". "Intr-un
peisaj cenusiu al Bucurestiului, printre oameni
blazati si mohoréti, care se deplaseazd mecanic,
cu ochii atintiti n gol sau Tn pamant, trecatorul
prin perimetrul cuprins intre bulevardul Maghe-
ru, Piata Amzei si Calea Victoriei are uneori
surpriza sa intalneasca un domn cu fata distinsa,
pasind energic, cu pieptul Tnainte, atent la tot
ce se petrece n jurul sdu, cu un zambet opti-
mist Intiparit pe figurd. De vreo treizeci de ani
chipul sdu e mereu acelasi, de om in varstd
care se tine incd bine. Ai fi tentat sd-i dai cam
70-75 de ani. La auzul vestii cd in realitate are
89, ai putea rade ca de o gluma buna".

Tudorel Urian corecteaza cu gratie, dar si
cu autoritatea celui care vede, stie, Intelege.
In cazul paginilor despre Herta Miiller, el este
"de acasa": "Felul in care ea vede Romania
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(fie ea si comunista) prin ochii unui minoritar
de origine germana nu este deloc unul de invi-
diat. Ne-am obisnuit sa gdndim Banatul ca pe
un spatiu al multiculturalitdtii, un mic paradis
al bunei intelegeri Intre roméni, germani, unguri,
sarbi, bulgari, evrei, tigani. Or, cartea Hertei
Miiller spulbera acest mit. Umilinta cotidiana
a germanilor, facuti responsabili de crimele lui
Hitler, desi generatia ndscutd dupa rizboi nu
mai avea nicio legatura cu acestea, ca si reprosul
cd «mananca paine romaneascd», pe care 1l auzea
cu regularitate, atunci cind i se reprosau, In
anchetele Securitdtii, pozitiile ostile la adresa
puterii comuniste, demonstreaza ca viata svabi-
lor baniteni in perioada postbelica era departe
de a fi una colorata in roz". Multi vor fi probabil
scandalizati, mai adaugd Tudorel Urian.

Critica de identificare e eficienta si in cazul
paginilor despre Mihai Sora sau Herta Miiller,
dar si in cazul eseurilor despre Noica, dar si
in cazul altor scriitori aflati in preajma lui
Alexandru Paleologu. Intrarea intre documentele
arhivei Paleologu are un sir de antecedente legate
de particularitatile, evolutia, metamorfozele
vietii literare, de critica de Intdmpinare pe care
excelentul cronicar literar o presteaza.

Am fost surprins de retragerea lui Tudorel
Urian din paginile revistelor 1n care practica,
asa cum se cuvine, critica de intdmpinare. Ma
bucur ca intervalul nu a durat si ca in ultimul
numdr din Viata romaneascd Tudorel Urian
revine cu un excelent comentariu asupra unui
romancier remarcabil: Dan Stanca. Dan Stanca
a scris mult, despre Dan Stanca s-a scris foarte
mult, ce inseamna, pentru literatura roméana de
azi, scrisul lui Dan Stanca? Tudorel Urian
recapituleaza (e un scriitor care s-a afirmat in
anii 90, deci in timpul fast al scrisului sdu) si
aratd ca "un autor cu o asemenea miza ideatica"
nu mai e legat de anii 90 ai literaturii. Ghetsimani
51 este unul dintre romanele noastre mari,
dincolo de apartenenta generationistd. Pot
recunoaste 1n aceastd cronicd a revenirii, un
moment confesiv recurent.

L

Gratiela Benga a participat cu carti
informate, vii la competitiile pentru regasirea
lui Mircea Eliade. in prima linie a eliadologilor,
Gratiela Benga a mai scris o carte despre Mircea
Dinescu si una indoliaté despre Ioan Ardeleanu,
marea speranta a publicisticii (si a poeziei si a
istoriei literare) lugojene. Gratiela Benga tine
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de ani buni cronica literara la Orizont, Poesis
sila Viata Romaneasca. O parte dintre cronici
sunt adunate in volumul Cu cartile la vedere.
Asupra literaturii marginilor, care incepe cu
un bun chenar teoretic: "Morfologia culturii a
subliniat atributele diferentierii care implica
atat un decalaj al culturii romane fata de culturile
europene (majore), cat si particularitati semnifi-
cative n interiorul culturii noastre. Acestea din
urma se pot distinge prin grila asezarii spatiale
a temelor, obsesiilor, proiectelor (incadrabild
geografiei literare), dar si In functie de optiunea
pentru o specie de frontierd".

De frontierd sau chiar de margine: "Asadar,
marginea poate reliefa o identitate regionald
(un spirit al locului), dar si specificul unei viziuni,
atributele unei paradigme estetice, particula-
ritatile unei formule hibride sau inregistrarea
unor tensiuni periferice [...], care afecteaza
centralitatea culturii". Din aceasta perspectiva
Gratiela Benga comenteaza, cu o buna orientare
in trecutul si prezentul scrisului roménesc, cartile
lui Arsavir Acterian, Dumitru Cristian Amzar,
Mariana Sora, Gabriel Liiceanu, Petre Stoica,
Mircea Mihdies, Adriana Babeti, Lucian Alexiu,
Radu Ciobanu, Mircea Anghelescu, Alexandru
Cistelecan, Marta Petreu, Ciprian Valcan, Dana
Nicoleta Popescu, Adrian Popescu, Mircea Pora,
Rodica Grigore, Costel Stancu, Octavian Doclin,
Ion Monoran, Ioan Petras, Gelu Naum, Ana
Pop Sirbu. Si multe altele.

Fiecare "cronicd" are un moment epic

inaugural, cu descrierea larga a contextelor:
"Lumea morometiana a fost vie. A rasuflat in
felul ei sucit, a intors vorba, s-a laudat, a invidiat,
azis una si a gandit alta. Nu e o inventie literara
si nici o aglomerare de clisee banale nsiruite
sub impulsul periodicelor evaluari scolare.
Lumea morometiand are povestea ei. Autentica
si irepetabila. De la o vreme ignoratd". Dar
nu e ignorata de Sorin Preda, care scrie o carte
"adevarata" despre lumea lui Marin Preda.

"Cine oare se mai ia astdzi la tranta cu
filozofia, cAnd s-a ajuns la confuzia teribild intre
valoare si utilitate?", incepe textul (elogios,
desigur) despre Ciprian Valcan. Desigur, Ciprian
Vilcan se ia la tranta cu filozofia ca sa fie
Invingator. Sau: "In lumina difuza a interferen-
telor duale, atractia operei lui Mateiu I. Caragiale
nu si-a pierdut nimic din prospetime. Mai mult
decat atat, textele mateine impun o deschidere
simbolica naucitoare, care permite abordari in-
terpretative dintre cele mai diverse. Au dove-
dit-o exegeti atent aplicati asupra paginilor...".
Si dupa lunga lista a paginilor dedicate lui Ma-
teiu, Gratiela Benga se ocupa de cartea Danei
Nicoleta Popescu despre Mateiu I. Caragiale.
Partitura epicd introductiva, nelipsitd de su-
perlative, este, ar putea zice cei rdi, marca spiri-
tului feminin, atat de elocvent n critica literara.
A domnilor si a doamnelor.

Gratiela Benga mi se pare unul dintre cei
mai expresivi critici — Incd tineri — ai actualitatii
literare.

LISTA VOLUMELOR NOMINAILITZATE

A ONTUNT SCRIORTLOR D

CARTEA DE POEZIE

2014

Octavian Doclin, Sdnge de visin, poeme, Editura Marineasa, 2014
Balthazar Waitz, Mit schwalben am hut, gedichte/poezii, Editura

Cosmopolitan Art, 2014

Gheorghe Vidican, Dimineata din pumni, Editura Aureo, Oradea,

2014
CARTEA DE PROZA

Nina Ceranu, Viata intre zero si unu, roman, Editura Eubeea, 2014

Cristian Contras, Animalul cu 600 000 de picioare. Jurnalul unui
terist naiv, roman, Editura Ecou Transilvan, 2014

Stefan Ehling, Cu hora nainte, roman, Editura TIM, Resita, 2014

Maria Nitu, Reciclare la Cubul Rubik, proza scurta, Editura Eubeea,

2014

Dumitru Oprisor, Pravalia cu iluzii, Editura Brumar, 2014

CARTEA DE CRITICA, ISTORIE

2014

Tritonic, 2014
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Raul Bribete, Sa nivelezi un munte cu tavalugul, Editura Brumar, 2014
Tudor Cretu, Fragmente continue. Poeme live, Editura Print Press,

Vasile Petrica, Titu Maiorescu si Banatul, Editura David Press,

Titus Suciu, Vasile Bogdan, In "Picasso" din Bocsa spre oriunde,
Editura Palimpsest, 2014

Lucian Vasile Szabo,
postmodernism. Implicatii jurnalistice, fantastice si science fiction, Editura

E.A.Poe: romantism, modernism,

Ion Pachia-Tatomirescu, Pagini de istorie literara valaha de maine,

(D), Editura Waldpress, 2014

CARTEA DE DEBUT

Alina Mazilu, Judecata de pe locul mortului. Jurnal de repetitii,
Editura Diacritic, 2014

Nicoleta Papp, Carte de vizita pentru centrul orasului, poeme, Editura

Tracus Arte, 2014

Adela Lungu Schindler, Perspective narative in basmul cult

LITERARA, ESEU

Nicolae Borlovan, Despre suicid si recurenta lui Camil Petrescu,
Editura Nagard, Lugoj, 2014

contemporan, eseu, Editura TIM Resita, 2014
Teo Spétaru, Pipa domnului Horipundo, roman, Editura Ariergarda,
2014
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ROBERT SERBAN

Desi ne-a obisnuit cu aparitiile sale
televizive, am decis sa-1 surprind pe o altfel
de sticld, una discontinua, care doar prin
adunarea laolaltd a proiectiilor sale se
transforma intr-o lecturd a ochiului. Dupa

cum bine se stie, sticla se produce prin topire,
iar dialogul dintre solid si fluid isi schimba
interlocutorul; dar ce se Intampla cu scriitorul?
Si el devine mai fluid, prin topirea materiei
sale care Incalzeste interiorul. Opacul cotidian
de pe sticla devine translucidul din afara ei.
Pentru un moment, Robert Serban nu mai
este moderator, ci un participant pasiv la
tridimensionalitatea expulzata prin fiecare
por al cioburilor.

CLAUDIA BUCSAI

%Ii;ﬁ El IN DOUA
RARI

MAR EL TOLCEA

Rapoarte independente arata ca presa din Romania a fost mult prea "presata" la 25 de
ani de la cistigarea libertatii. A avut un an astral, in 1992, care a fost "cel mai liber", daca
libertatea are grade de comparatie. Da, libertatea presei are grade de comparatie fiindca ea,
libertatea, nu este definita doar de posibilitatea de a publica ceva fara a fi impiedicat sau
constrans. Sau esti liber si a doua zi dupa ce ai publicat ceva impotriva Puterii.

Libertatea de exprimare e definitd de o serie de criterii ce se refera la accesul la resurse
(economice, informatii oficiale), la felul In care sunt tratate in justitie derapajele (insulta,
calomnia), la conditia jurnalistului in raport cu patronatul, la raporturile echitabile dintre
posturile publice (asa-zisa presa de stat) si cele private. Si, dincolo de aceste criterii, la
distanta ce separda modelul liberal (presa vinde orice marfd ce se cumpara!) si cel al serviciului
public. Nu 1mi plac citatele, dar nu pot sd nu amintesc aici cuvintele celebrului Joseph
Pulitzer, cel care avea sa finanteze primul curs de jurnalistica In cadrul Universitdtii Co-
lumbia din New York):

"Numai un inalt ideal si o preocupare scrupuloasa de a actiona corect, numai cunoasterea
exacta a problemelor in discutie si o constiinta sincera a raspunderii morale pot salva jurnalismul
de aservirea la interesele oamenilor de afaceri si la satisfacerea unor scopuri egoiste, opuse
binelui public".

Faine cuvinte, devenite tot mai accentuat vorbe de clacd pentru o presa tot mai carnasiera.
Dar, fiindca tot am deschis robinetul abordarilor legendare, ma gandesc adesea la o observatie
a lui Jean Francois Revel, din Cunoasterea inutild, atunci cand e de vazut felul in care
libertatea presei, asemenea democratiei, se redefineste mereu. Sau ar trebui: "In perioadele
de Inceput ale presei a prevalat libertatea de expresie, pentru ca ea forma miza luptei cu
puterea vremii, ea reprezenta masura emanciparii. In mod firesc, preocuparea dominanta
a acelor perioade era posibilitatea de a publica, dreptul de a exprima o opinie, independent
de valoarea ei. Atit de mult a dominat spiritele aceastd disputa, incat ea a alimentat o
confuzie. Confuzia dintre libertatea de expresie (care trebuie recunoscuta inclusiv mincinosilor
si nebunilor) si meseria de a informa (care isi are propriile constrangeri)".

Grea misie, greu de facut, dar un singur lucru e singur: fara libertatea presei, chiar asa
tembeld, chioard si schioapa, lumea noastra liberd ar fi in primejdie de moarte!

| il

CENIERE

LIN-ANDREI MIHAILESCU

Teresa de Avila trecea cu usurinta
dintr-o camera-ntr-alta. Kafka nu.

CAMERA LUCIDA

El iese din masina ca din pusca. Ea i
face semn sd se opreasca. El nu se uita la
ea; pleaca in graba spre lac. Ea isi misca buzele
abia perceptibil. Isi desface centura de
sigurantd; iese din masind. Soarele e un fulger
continuu. Ea se clatind. Lacrimile-i cad ritmat
n poala. Mestecenii din dreapta privesc alb
catre scena. Dealurile de-abia se ridica putin.
Ea il priveste indepartindu-se. Se apleaca.
Se scuturd de plins. Din cind in cind isi face
miinile pilnie la gurd. Rdmine nemiscatd
pentru multd vreme urmarindu-1 cu privirea.
Soarele se petrece citre amurg. El trece
dincolo de orizontul sferei. Inci un fulger.
Orizontul Tncepe sa avanseze catre ea. La-
nceput lent, lucrurile se-nghesuie spre ea prin
amurg. Miscarea se accelereaza apoi. Muntii
se intorc spre ea, lacul 1i vine pina sub degetele
picioarelor, mestecenii se Tnalta In cer; cerul
cade; lucrurile se contopesc cu umbrele lor.
Totul vibreaza; se face virtej; se inchide.
Nevazutul o inconjoara strins.

CAMERA OBSCURA

El iese din masina ca din pusca. Ea i
face semn sd se opreasca. El nu se uita la
ea; pleaca in grabi spre lac. In apa lacului
apare o umbra. Umbra creste. Poate fi om
sau o statuie miscdtoare. Ea Intinde miinile
sd se apere. Amenintarea nu trece; dimpotriva.
Ea se ghemuieste si inchide ochii, tremurind.
Lumina unei miini cit cerul vine de sus,
orbitoare. Tine umbra amenintatoare de sfori,
ca pe-o papusa. Ea deschide ochii; vede dansul

caraghios al papusii. Mestecenii se fnalta in
cer. Papusa 1i seamana lui, cu fata pictata
pe lemn. Se agita, vrind sd scape de mina
papusarului. Aceasta 1l tine, Insd, strins. Ea
zimbeste, usuratd. Apoi si ea Incepe si
danseze, in cercuri mici la-nceput. Danseaza
aruncindu-si miinile, sacadat, in toate partile.
Apoi cercurile se largesc, se raresc. Ea ride
si plinge. Se opreste. Ramine nemiscata pentru
multd vreme. Ea adoarme-n genunchi.

CAMERA GLUCIDA

Ea se intoarce cu spatele spre el; isi face
un selfie care il prinde si pe el in cadru. El
iese din masina ca din pusca. Ea i face semn
sa se opreasca. El nu se uitd la ea; pleaca in
graba spre lac. Alergind, parea ca viseaza
c-alearga. Ea incepe sa-si miste usor buzele.
Dormeau spate-n spate de ani; uneori isi
vorbeau dimineata.

Mestecenii din dreapta privesc alb catre
scend. Plecaserd spre mare, cu masina plind
de toate cele pentru o lund. Si-acum? Luase
cu el cheile masinii? Era? Ce lume pocita!
Dar ce poze! Portierele sint Incuiate. Ea se
zbate; apoi sparge parbrizul cu picioarele, se
strecoard afari. Doar citeva zgirieturi. i striga
mascari de pe capota, in timp ce el se indepar-
teaza de ea fara sd se Intoarca macar o data.
Ea 1i murmurd apoi. El e fantoma revenita
din alcool. Ea 1l tine in brate; 1l leagana, fara
sa bage in seama furtuna care se iscd in jur.
El gingureste si-iride cu gingiile stirbe. Epide-
mia 1i aduce pestii si pasdrile In preajmd. Le-
surile lor i trec pe sub tdlpi. Trunchiurile
copacilor, muntii farimitati, meduzele, toate
1i sint aruncate de valuri pe nisip ca filmul
unei sosele. Ea il priveste cu ochi de foc. Neva-
zutul il inconjoara cu o fecioara de fier.

FILIALA

SO RERILQR

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2015
NOIEMBRIE

- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura (Lidia Anelore Musat)
- 3 noiembrie 1932 s-a nascut Aurel Mioc
- 7 noiembrie 1946 s-a nascut Veronica Balaj

- 7 noiembrie 1958 s-a nascut Doina Lica

- 8 noiembrie 1963 s-a nascut Blagoe Ciobotin

- 9 noiembrie 1948 s-a nascut Pia Brinzeu

- 9 noiembrie 1936 s-a nascut Nicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a nascut Adriana Babeti

- 16 noiembrie 1940 s-a nascut Ion Marin Alméjan

- 19 noiembrie 1937 s-a nascut Jiva Milin

- 21 noiembrie 1923 s-a nascut Nicolae Corneanu

- 21 noiembrie 1933 s-a nascut Anghel Dumbraveanu

- 22 noiembrie 1942 s-a nascut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a nascut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a nascut Ioan Baba

- 30 noiembrie 1943 s-a nascut Paul Eugen Banciu
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DECOJIND PROPAGANDA

CRISTIAN VASILE

Cristian Patrasconiu: Ai scris si ai publicat
trei volume legate — intii, despre literatura si
artele in Romania comunista (perioada 1948-
1953), apoi despre politicile culturale comuniste
in timpul Iui Gheorghe Gheorghiu-Dej si,
recentissim, despre primul deceniu artistic si
intelectual al regimului Ceausescu. S-a vorbit
despre aceste carti ca despre o trilogie. E asa
sau avem deocamdatd doar primele trei volume
dintr-un proiect personal de cursd lunga?

Cristian Vasile: Vladimir Tismaneanu este
cel care a vorbit in prefata ultimei carti — Viata
intelectuala si artistica in primul deceniu al
regimului Ceausescu, 1965-1974 — despre o
trilogie. De fapt, planul initial era sa scriu un
fel de istorie politicd a literaturii si a artelor
sub regimul comunist, adica, in linii mari, Intre
1945 si 1989. Pentru cd si in lumea scriitori-
ceascd era 0 ampla discutie despre trilogii (despre
capacitatea sau incapacitatea de a duce la bun
sfarsit un astfel de proiect), mai in gluma, mai
in serios, m-am gandit si eu la o astfel de segmen-
tare; adica n trei volume, care sa trateze: 1.
perioada stalinismului dezlantuit; 2. intervalul
de tranzitie, al "liberalizarii limitate" si 3. pe-
rioada de dupa "Tezele din iulie" 1971, care
seamana cu o tentativa de "restalinizare" , inclusiv
in domeniul culturii. Ei bine, diversi factori —
dinamica declasificarii documentelor de arhi-
va, propria biografie academica, constientizarea
faptului ca anumite puncte de reper sunt depasite
sau discutabile etc. — m-au ficut sa regandesc,
sd modific planul initial. Prin urmare, ca si in
cazul unor scriitori sau dramaturgi, a ramas n
realitate o trilogie contestabila, cu ceva lipsa.
Pentru ca "trilogia" istoriograficd nu acopera
de fapt intreg intervalul comunist. Sper sd mai
am forta sd termin si volumul care trateaza
intervalul 1974—1989,1n fapt perioada national-
stalinista "clasica" alui N. Ceausescu ("ceausis-
mul tarziu"). Va fi (si) un fel de volum-epi-
log. Deci ceea ce aveti acumn fata este o trilogie,
mai ales din perspectiva subiectiva a autorului,
a carierei lui academice, nu a realitatii istorice.

— Cum s-a nascut, din ce, de la ce pornind,
acest demers in urma cdruia ai pus, iatd, pe
masd trei volume? Trei volume, dupd parerea
mea, de neocolit pentru cine vrea sd vorbeasca
in cunostintd de cauza despre aceastd perioadi
intunecatda, nu foarte indepartata. Trei volume
de autor, completate de un alt volum afin, cel
scris impreuna cu Vladimir Tismaneanu despre
un mare papusar cultural, Leonte Rautu. Asadar
— cum si de ce aceastd preocupare?

— Poate ca, in conditii de normalitate a
situatiei arhivistice, de calm politic si istorio-
grafic, as fi gandit o altd "trilogie", axatd pe
istoria Bisericii (Ortodoxe) dupa 1948, in tim-
purile celor trei patriarhii: Justinian Marina,
Tustin Moisescu, Teoctist Arapasu. Cum arhiva
interna a Bisericii era indisponibila in 2005
(cum este si azi), iar criticile la adresa celor
care incercau sd trateze istoria Bisericii Orto-
doxe dintr-o perspectiva independentd de a
demnitarilor ecleziastici au atins paroxismul
(in 2006 i 2007, inclusiv prin atacuri la persoa-
nd) —am fost descurajat sa merg pe acest drum.
Sa spunem ca am luat o pauza, inclusiv pentru
adovedi cd nu sunt istoricul unui singur subiect
academic. Nu am renuntat la proiectul unei
istorii a Bisericii sub comunism (care sa includa
poate si portrete ale patriarhilor), dar el cred
ca este un plan de "batranete" sau realizabil
peste un deceniu.

Prin urmare, prin 2006-2007 am profitat
de o dubli oportunitate. in primul rand, abia
terminasem — la Institutul de Istorie "N. Iorga"
— o lucrare de plan intitulata Politica Partidului
Muncitoresc Romin fata de cultura si culte,
1948—1953 (sugerata la inceputul anilor 2000
de dl profesor Ioan Chiper). In al doilea rand,

in anul 2006 am devenit foarte apropiat de
Vladimir Tismaneanu, un excelent cunoscator
al domeniului cultural-ideologic si al detaliilor
legate de dictatorul cultural — "papusar" cred
ca e un termen prea bland — Leonte Rautu
(care era si unul dintre personajele principale
ale lucrarii mele). Intre 2006 si 2008 am lucrat
alaturi de Vladimir Tismaneanu la o incercare
de biografie a lui Leonte Rautu, care a si fost
publicata, iar 1n paralel s-a forjat ideea, planul
de care ti-am vorbit, al "trilogiei". in fond,
erau subiecte foarte apropiate.

— Ce este cel mai izbitor, cel mai socant
pentru tine din aceste aproape trei decenii cu
multa culturd produsa, mutilatd adesea, ideo-
logic?

— Pe mine m-a izbit poate cel mai tare
dezbinarea existenta in diverse medii artistice
si intelectuale, urmare si a unei politici de divide
et impera, dar nu numai. in parte, de aici a
decurs si fenomenul delatiunii. S-a vorbit foarte
mult Tn spatiul public, Tn presa etc. despre
colaborarea cu politia politica a unor actori,
scriitori, materializata prin note informative,
denunturi, turnatorii. fn ultimul volum am vor-
bit si despre un alt tip de delatiune: delatiunea
la organele de partid (sau la... Elena Ceauses-
cu), nu la Securitate. Ipoteza mea este cd inclu-
siv acest factor, coroborat cu absenta unui lider
comunist atasat unei orientari marxiste refor-
miste, a condus la un comunism dinastic roma-
nesc, la lipsa unor episoade roménesti similare
cu ceea ce s-a intamplat in 1956 in Ungaria
sau in 1968 in Cehoslovacia; nu mai vorbesc
de Polonia anilor 1980, Polonia Solidaritatii.

— Care este, cu alte cuvinte, cel mai rau
Iucru care i s-a intimplat culturii roméane in
aceastd perioadd, asa cum rezulta din cercetarea
ta?

— Exista mai multe "rele"; nu sunt in stare
sa fac acum o ierarhizare. Poate ca autocenzura.
in orice caz, un lucru este cert: sunt multe
rele care ne urmaresc si astazi. De pilda, filmele
imbibate de mesaj ideologic, productiile care
falsificd istoria, difuzate si in timpurile noastre,
fara sa fie Tnsotite de o precizare minimal,
de genul: "acest film a fost creat in conditii
de cenzurd/ autocenzura si este posibil sa con-
tind reziduuri propagandistice comuniste". Mai
este un "rau", cel putin in perceptia mea, care
tine de perfidia unui regim dictatorial, care a
stiut sa 1si coopteze intelectualii prin castiguri
materiale, prin drepturi de autor, onorarii gene-
roase. Sigur, nu este vorba de toti scriitorii,
nici macar de o majoritate a lor. Dar nu este
exclus ca unii sa fi regretat regimul de dinainte
de 1989 si prin prisma acestei realitdti. Tranzitia
de la comunism la o democratie (imperfectd)
a Tnsemnat — aldturi de scaderea interesului
pentru cartea tiparita — si o diminuare a tirajelor,
implicit a drepturilor de autor.

— Unde vezi si in cel fel anume vezi mari
diferente specifice intre cele trei perioade pe
care, intuiesc cd nu intimplator, le-ai decupat
pentru proiectul tau de cercetare? Care sint
marile directii ce marcheaza o perioadd sau
alta? Ce e, artistic-propagandistic vorbind, in
primii ani de dejism si nu mai e in primii ani
de ceausism? Sau, in ultima parte dejista si e
diferit de prima parte dejista?

— In prima perioada dejista, a stalinis-
mului dezlantuit, In linii mari, avem de-a face,
practic, cu o negare a culturii nationale. Chiar
si marii clasici sunt cenzurati — nu se poate
publica Doina eminesciand pe motiv ca un
vers contine un program iredentist ("De la
Nistru pan' la Tisa"). In afara de Teatrul Natio-
nal, putine institutii culturale (si nu numai)
mai au in denumire particula national(a):
Academia Romana devine Academia R.P.R.;
Banca Nationali — Banca de Stat etc. Intre

dentala (si doar autori "progresisti"); In anii
1960-1970 lucrurile se schimba, apare Editura
Univers, un program incomparabil mai vast
de traduceri, care continud chiar si dupd "Tezele
din iulie 1971", chiar si dupa 1974. Vechile
institutii culturale se pot revendica de la trecutul
lor precomunist, evident In limitele impuse
de autoritati. Spre exemplu, in 1966 Academia
isi serbeaza centenarul. Dar peste numai patru
ani, institutele sale umaniste si de stiinte sociale
sunt transferate la Academia de Stiinte Sociale
si Politice. in ultima perioada ceausistd, Acade-
mia este practic condamnatd la o moarte lenta.

— Iti propun si sistematizam putin: care
sint marile directii ale propagandei culturale
in comunism? Cum Ie definesti, cum definesti
acest tip de propaganda, ce metamorfoze sufera
ea de-a lungul timpului?

— Ideologia comunista se conjugd cu o
doctrina literar-artistica oficiald, care poartd
mai multe nume, realism socialist, jdanovism
sau — cumva incorect — proletcultism. Inclusiv
propaganda culturald urmeaza "metoda de crea-
tie" acceptatd. Este vorba despre o unica metoda
de creatie; orice tendinta "idealista", apolitica,
neconforma cu realismul socialist de tip sovietic
este condamnatd. De fapt, intre 1948 si 1955
arta se confunda de cele mai multe ori cu propa-
ganda culturald a unui regim totalitar. In anii
1960 se renunta la conceptul de realism so-
cialist. Mai ales sub N. Ceausescu se contureaza
un substitut pentru realismul socialist — umanis-
mul socialist. Ulterior, s-a vorbit din ce in ce
mai mult despre umanism revolutionar. Ceau-
sescu a dorit 0 noud "revolutie" comunista; a
si proiectat-o in trecut: "insurectia" armata de
la23 august 1944 a devenit "revolutia de elibe-
rare sociald si nationald, antifascista si antiim-
perialista". N. Ceausescu a fost un stalinist;
chiar regimul sdu de dupa 1971/ 1974 mai
este numit drept "neostalinist", dar in fapt reali-
tatile din viata culturald nu s-au Intors la stadiul
cenzorial si represiv dintre 1948-1953.

Marile directii ale propagandei culturale
s-au pastrat pe tot parcursul perioadei si au
vizat edificarea unei culturi de masa, a unei
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arte pentru popor, pentru masele populare.
Sigur, a fost o pretentie demagogica, fara aco-
perire. Oficialitatea si-a propus sa formeze un
alt public, de opera, de teatru, de film, diferit
de publicul "burghez" din trecut.

— Cu ce aliati opereaza propaganda cultu-
rala in comunism si cu ce adversari (cred cd,
in retorica vremii, mai adecvat e sa folosim
termenul de "dusmani”, nu?)? Ce idealuri ser-
veste, ce repere axiologice, ce formule de refuz
artistic afirma?

— Sunt 1n primul rdnd intelectualii si artistii
"progresisti", tovardsii de drum din spatiul
cultural, care sunt recompensati cu functii im-
portante: ministri (Mihai Ralea, ministru al
Artelor chiar in primul guvern Petru Groza),
ambasadori, atasati culturali, rectori, decani,
presedinti ai Academiei etc. "Dusmani" nu sunt
doar intelectualii care au refuzat ralierea la tabdra
procomunistd si prosovietica, ci si copiii lor
sau copiii celor considerati "exploatatori, capi-
talisti, chiaburi", care sunt incadrati 1n categorii
de elevi si liceeni supuse discriminarii (nu sunt
admisi in anumite scoli, licee, universititi, facul-
tati socotite "ideologice", iar cand sunt identificati
in aceste unitdti de invatamant vor fi exma-
triculati). Chiar si asa, propaganda culturala
se revendicd de la umanism. Numai cd doar
masurile sus amintite adoptate pentru sistemul
educational — nepublicate in Buletinul oficial,
pentru ca sfidau normele Organizatiei Natiunilor
Unite,unde R PR. spera si fie integratd — contra-
zic aceasta pretentie.

Alfabetizarea, la propriu, precum si cea
politica au fost alte repere. Pentru cd, dincolo
de discrimindri, trebuie admis ca regimul comu-
nist a dus o ampla campanie de lichidare a
analfabetismului — cu certa tentd ideologica,
desigur: viza sa ii determine pe noii alfabetizati
sd poati citi Scanteia. In plus, numirul studen-
tilor a crescut in comparatie cu perioada de
dinainte de 1945. Numai ca acesti posibili
"aliati" din rAndul tinerilor au devenit "nesiguri"
in momentul 1956, In contextul miscarii revolu-
tionare din Ungaria. Au fost tulburari, proteste,
chemari la mitinguri, inclusiv in centre universi-
tare din Roménia, la Timisoara, Cluj, Bucuresti.
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— Poti indica, pe decenii de comunism,
care au fost marile staruri ale propagandei
autohtone? Si, intre acestia, cum functiona
"diviziunea muncii"? Cine erau "marile creiere”
ale propagandei si cine "marii executanti"?

— In primii ani de comunism, anii stalinis-
mului dezlantuit, exista un cuplu — Iosif Chisi-
nevschi-Leonte Rautu (il putem adauga si pe
Mihail Roller, in probleme de cenzura istorio-
graficd si "pedagogie"). Apoi L. Rautu, un
supravietuitor, fi va avea alaturi pe Paul Nicu-
lescu-Mizil si Pavel tugui (care a facut mai
putine rele, ce-i drept). Inca din ultimii ani ai
lui Gheorghiu-Dej se profileaza Manea Manes-
cu, avansat imediat de N. Ceausescu ca sef
al Sectiei Stiintd si Art. In primii ani ai lui
Ceausescu poti vorbi de mai multi supervizori
ideologici: Paul Niculescu-Mizil, Manea Ma-
nescu, Leonte Rautu, Ion Iliescu. Dar deja
Dumitru Popescu-Dumnezeu cunoaste o ascen-
siune fulminanta, si cred ca il putem credita
drept ideolog chiar pana in anii 1980. Sigur,
exista si altii, Mihai Dulea, Suzana Gadea,
Tamara Dobrin. Unii dintre ei migreaza din
aparatul de partid, de la CC al PCR 1n structurile
guvernamentale, la Ministerul Culturii (Consi-
liul Culturii si Educatiei Socialiste). Unii sunt
mai degraba cenzori, nu ideologi. Cenzorul
sef, Iosif Ardeleanu, a rezistat vreme de decenii
in functie, fiind pastrat si de N. Ceausescu
pana prin 1973.

"Marii executanti" sunt din rndurile scrii-
torilor, ale artistilor. fmi vin in minte numele
unor Mihai Beniuc, Zaharia Stancu. Unii au
evolutii interesante: de pildd, Zaharia Stancu
evolueaza de la statutul de colaborator docil
al Directiei de Propaganda si Agitatie (cca
1948-1950) la aparator al autonomiei Uniunii
Scriitorilor (anii 1960).

— Cum se duc, cum se distribuie continu-
turile propagandei comuniste? S ne imaginim
cd amindoi dialogam in fata unor oameni de
15-20-25 de ani care nu au, ca noi doi — tu,
desigur, In masurd mai mare decit mine —, idee
despre ce a fost propaganda comunista. S1 sd
incercam sd le spunem pe intelesul lor! Exista
un centru, un fel de laborator suprem? Ce anu-
me spunea el? Apoi, veneau "distribuitorii"?
Cine sint ei, ce arie de acoperire aveau, ce
forta? Pind unde mergeau sau pind unde ar fi
vrut sa mearga?

— Cred cé pentru a ne face mai bine nte-
lesi putem da urmaétorul exemplu: acesti tineri
de astdzi — daca ar trdi Intr-un regim similar
cu cel de dinainte de 1989 — ar fi nevoiti sa
mearga cu tableta, laptopul sau smartphone-
ul, periodic, la Sectia de Politie de care apartin
pentru a le fi verificate dispozitivele electronice
(softurile, programele instalate de la trecuta
"vizitd", website-urile vizitate etc.). Ceva ase-
manator a functionat dupa 1948 si pan la sfar-
situl regimului in legatura cu masinile de scris.
Siinca o precizare: fata de acel politist (militian,
ante-1989) nu ai practic cum sa te plangi in
mod eficient, nu poti face plangere la o procu-
ratura dornica sa rezolve cazul de abuz, la o
judecatorie, nu poti apela la CEDO, la organizatii
pentru apdrarea drepturilor omului. Sigur, unii
tineri stangisti ne vor spune cd azi e posibil sa
fim interceptati, nu chemati la sectia de politie,
dar — repet — in zilele noastre poti semnala un
abuz atat 1n tard, cét si In exterior, te poti apara
si cere sprijin unui avocat (inainte de 1989, In
procese politice, aparatorul se transforma ade-
seori 1n al doilea procuror). Verificarea peri-
odica a masinilor de scris, cu probe privind
stilul de dactilografiere, inducea si autocenzura,
frica, In randurile scriitorilor. Unii istorici spun
ca acest aspect a fost mai cumplit decat cenzura
propriu-zisa. Este esential pentru a intelege
continuturile si eficienta propagandei.

Centrul, laboratorul suprem este la Comi-
tetul Central, la Sectiile ideologice, fie ca e
vorba despre Sectia Propaganda Sectia Stiinta—
Cultura, Sectia Invatamant De multe ori,
sectiile asculta direct de secretarul general (sau
prim-secretarul): Gh. Gheorghiu-Dej si N.

interviu

Ceausescu. Liderul suprem are si el "antrenori"
cultural-ideologici, recrutati uneori chiar dintre
sefii sectiilor enumerate; il putem plasa pe
Leonte Rautu langd Gheorghiu—Dej, de
exemplu. Ceausescu a apelat la Dumitru
Popescu, dar si la altii. Ce putea spune si face
acest "laborator suprem"? Pe langa directive
precise, planuri de masuri, indicatii privind
toate domeniile literaturii si artei sau toate
institutiile de culturd, acest centru ideologic
putea chema un scriitor anume pentru a-1 mustra
si determina sa-si revizuiasca atitudinea, cum
s-a intamplat cu G. Calinescu, convocat la Gh.
Gheorghiu-Dej personal pentru a fi mustrat
in legatura cu continutul romanului Scrinul
negru. Apoi, mai tarziu, Ceausescu personal
— nici macar Sectia ideologica de profil — a
interzis mai multe piese de teatru.

Nu stiu exact ce intelegi prin "distribuitori".
Ei pot fi atat instructorii/ sefii adjuncti ai Sectiei,
cat si scriitorii, artistii (de stat). Dar uneori
ei se confunda, pentru ca sunt multe cazuri
cind instructori sau lucratori in cadrul Sectiei
au devenit profesori de esteticd (Ion Ianosi,
de exemplu), de literaturd romana, scriitori,
critici dramatici, istorici ai muzicii etc. Sectia
de Propaganda, cu tentaculele sale, dorea sa
distribuie produsele ideologice peste tot, din
centrul marilor orase pana la ultimul catun.
Nu cred ca a existat sat mai rasarit fard cdmin
cultural (sau, oricum, fard ca regimul sa nu-si
fi propus sa construiasca si acolo un camin).
Alfabetizarea — un proces necesar — a avut
(cum am si amintit), In principal, o finalitate
ideologica.

— Care erau marile redute? Marile ziduri
de darimat?

— Sunt mai multe redute. Ele pot fi: men-
talitatile "retrograde", idealismul, spiritul deca-
dent, cosmopolitismul, naturalismul, in gen-
eral omul vechi, cu traditii care nu incurajeaza
spiritul progresist. Initial, propaganda s-a raz-
boit mult cu "sovinismul" si nationalismul din
literaturd. Apoi Ceausescu insusi a inceput sa
pomeneasci la tot pasul despre "fiinta nationa-
1a", despre "civilizatia superioara " a dacilor
transmisa protoromanilor si romanilor (in opo-
zitie cu civilizatia "inferioard" a popoarelor
migratoare, inclusiv slavii). A aparut, incurajat
de oficialitati, si un soi de "roman dacic".

S-au daramat multe redute, dar mai im-
portant este faptul ca autoritatile ideologice
au prevenit aparitia samizdatului (sau a unuia
care sd conteze cu adevarat). Sigur, te cenzurau,
dar iti lasau si speranta ca vei fi publicat (daca
recurgi la amputarea textului). De fapt, s-a
prevenit aparitia unei contraculturi, a unei con-
traelite, care s genereze o schimbare profunda
—inclusiv politica — dupa 1989. Am mai spus-
o (au spus-o si altii): in loc sd avem un Havel,
un samizdat, o rezistenta la propriu, am avut
"rezistenta prin culturd".

— De fapt, in ce fel se manifesta aceasta?
Prin refuzul propagandei, prin mari forme de
opozitie la propaganda? Fie ele institutionali-
zate sau, intuiesc, ca mai degraba personale. ..

— Cred cd trebuie sa 1i reconsideram pe
cei care au tacut pur si simplu, fird sa scrie
un rand compromitator. in context roménesc,
putem interpreta gestul lor ca pe unul de
demnitate. Sigur, refuz al propagandei poate
fi interpretat si demersul lui A.E. Baconsky
de depolitizare treptata a literaturii, a poeziei;
sau onirismul, apoi anti-protocronismul (anti-
protocronistii duc o lupta inegala, cu atit mai
demna de semnalat).

— Doua intrebari in oglinda. Prima: de
ce e importanta propaganda? De ce e, cu atit
mai mult, importanta propaganda comunista?

— Propaganda politica a unui partid,
intr-un context al pluralismului, nu trebuie sa
ridice mari semne de Intrebare. Atta timp cat
nu indeamna la ura, la exclusivism etnic, rasial,
de clasa etc., iar finantarea partidelor este
transparentd... Vedem astazi, referindu-ne la
ultimul aspect si la cazul roménesc, ca nu a
prea fost asa. Propaganda a capatat o conotatie
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peiorativa, negativd, mai ales in secolul XX,
pentru ca adesea s-a confundat cu propaganda
totalitara, practicata in statele fasciste, in URSS
si apoi in Intreg blocul est-european dominat
de sovietici. Propaganda comunista a construit,
de fapt, un om nou, iar aceasta realitate s-a
vadit dupa 22 decembrie 1989, cind o
majoritate a romanilor a validat ca lider poli-
tic si ca presedinte de tard un fost sef al Sectiei
de Propaganda a CC al PCR. Sigur ca au existat
presiuni, violente orchestrate de puterea FSN,
dar roménii nu erau obligati si fi acorde 85
de procente lui Ion Iliescu. Puteau sa boicoteze
alegerile sau sa il crediteze cu doar 51 %.

— A doua: de ce e important sa
deconstruim propaganda si, ca sd ne asezam
incd o data pe tema interviului nostru, de ce
e important sa decojim, sa de-construim pro-
paganda comunista?

— Cumva am anticipat raspunsul. Dar
este bine sd ofer un exemplu foarte concret.
Lainceputul anului 1946 guvernul Petru Groza
era constrans de Tmprejurdrile externe sa se
angajeze cd va respecta libertatile specifice
unei democratii liberale. In sedmta guvernului
din 8 ianuarie 1946, prlmul ministru a propus
cabinetului sau spre aprobare executarea in-
tegrald a hotararilor luate de Cei Trei Mari la
Conferinta ministrilor afacerilor externe ai
URSS, SUA si Marii Britanii (Moscova, 16—
26 decembrie, 1945). Comunicatul Conferintei
preciza: "Cele trei guverne iau notd cd guvernul
roman astfel reorganizat [incluzand doi repre-
zentanti ai opozitiei: PNT si PNL] va declara
ca se vor tine alegeri libere si nemasluite, cat
de curand posibil, pe baza votului universal
si secret" si "va da asigurari privind acordarea
libertatii presei, a cuvantului, a religiei si de
asociere". Unul din ministerele chemate sa
asigure respectarea acestor angajamente era. ..
Ministerul Propagandei. in acest context, pe
agenda guvernului a intrat, la sfarsitul lunii
februarie 1946, un act normativ care reorganiza
Ministerul Propagandei (botezat al Informa-
tiilor), dar nu n sensul favorizarii respectarii
cerintelor occidentale. Era, de fapt, aceeasi
Marie cu altad paldrie. Din aceasta cauza, opozi-
tia democratica, prin ministrul Mihail Romni-
ceanu de la PNL, a criticat "existenta unui
Departament special insarcinat cu propaganda
guvernamentald, chiar daca ar fi denumit Minis-
terul Informatiilor, [deoarece] este incompa-
tibila cu un regim intr-adevar democratic".
Romniceanu a mai adaugat ceva care, vei ve-
dea, este esential pentru discutia noastra: "O
asemenea institutiune [de tipul Ministerului
Propagandei] este, prin ea Insdsi, caracteristica
unui regim totalitar si nu se poate inchipui
decat in acele state care nu admit decat o singurd
opiniune, aceea a guvernului. De altfel, este
un lucru notoriu ca prima Infaptuire a unor
asemenea regimuri, chiar si la noi in tara, a
fost infiintarea unui Minister al Propagandei”.

Viitorul a fost chiar mai Intunecat decat
cel prezis de Romniceanu. A fost vorba despre
un partid politic unic care a creat nu doar un
Minister, ci chiar o Sectie de Propaganda, in
contextul in care acel partid controla de fapt
guvernul. Iar Romania s-a aflat sub semnul
acestei propagande de tip totalitar, fie sub masca
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internationalistd, fie national stalinista, mai
bine de 40 de ani. Este importanta deconstructia
pentru ca insusi Petru Groza admitea la o reu-
niune in fata activistilor de partid, la 27 mai
1948, cd nu fascistii sau nazistii au inventat
acest tip de propaganda, ci marxistii, comunistii.
Niciodata cuvantarea lui Groza nu a fost repro-
dusa integral, tocmai pentru cd era un fel de
autodenunt. Din acest motiv am si reprodus
pasajele cenzurate n volumul Literatura si
artele in Romania comunista, 1948—1953 (Bu-
curesti, Editura Humanitas, 2010, pp. 43—44).

— Sd rotunjim discutia noastrd — sa intrdm
putin si intr-o dimensiune pedagogica, sa zic
asa. Cum anume te poti opune propagandei?
Ca persoand fizicd, dar si institutional? Ce e
de facut, obligatoriu de facut — ca sd te aperi,
ca sd ne apardm de propaganda?

— Ce voi spune poate suna a banalitate,
dar ma tem ca nu exista altceva mai bun. E
nevoie de diversificarea surselor de informatii,
spirit critic; e necesar sa iti pui mereu intrebari,
sa ai indoieli. Nu este o conditie a intelectua-
lului, ci a fiecaruia dintre noi care vrea sa se
considere cetdtean. La inceputul lui 2014 eram
pesimist. Dupd ce am vazut ca un Victor Ponta
a fost invalidat, si inca intr-o maniera cat-
egoricd, nu mai sunt atit de sceptic. Tgi mai
dau un exemplu, care tine de latura institutionald
si priveste propaganda culturald, propaganda
pentru exterior. Acum, privind retrospectiv,
putem afirma ca echipa de la varful ICR din
perioada 2005-2012 s-a opus unei propagande
culturale de tip pasunist si cripto-protocronist.
Din pacate, a venit vara lui 2012 si aceasta
directie benefica a fost schimbata. Dar condu-
cerea ICR mereu va fi confruntatda cu acel
exemplu care a durat mai bine de sapte ani.
Iar publicul va sti ca exista o alternativa.

— Propaganda poate sa dispard, poate fi
facuta sa dispard? Sau e mai bine sd incercam
ceva mai modest: sd zicem, diverse politici
sau strategii de "indiguire"?

— Este cumva retorica Intrebarea ta. Dar
nu este deloc inutild si am sa iti spun si de
ce. Nu, evident nu poate disparea propaganda.
Fiecare partid, pentru a cistiga sustinere, adepti,
votanti, trebuie sa isi facd cunoscute ideile,
programul politic, deci este impins spre propa-
ganda. Dar Incalcarea promisiunilor politice,
electorale, precum si abuzurile, coruptia, guver-
narea discretionara pot fi sanctionate de electo-
rat. S-a intamplat la noi in noiembrie 2014.
Este si aceasta o strategie de indiguire. Ea poate
si trebuie aplicata si Tn cazul pericolului repre-
zentat de partidele care promoveaza fie nationa-
lismul autoritar, fie idei de extrema stanga.
Astazi, cand vedem ofensiva lui Vladimir Putin,
inclusiv — se pare — cu sprijin financiar con-
sistent, mai ales pentru partide nationaliste,
radicale si extremiste vest-europene, este nevoie
de aceastd indiguire de care vorbesti. O putem
combate prin cunoastere, informare, transpa-
rentd, moderatie politicd. Si, nu in ultimul rand,
prin prosperitate. Pentru ca — iar sund banal
— 0 societate sdracitd si dominata de coruptie
politica este foarte vulnerabila.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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CE VICIU V-AR FI PLACUT SA AVETI?

VASILE BOGDAN

Acelasi pe care il am si acum, sa adun
de toate. Am céteva domenii in care am
incercat de-a lungul vietii sa acumulez cét
mai multe lucruri. Carti, discuri, de muzica
simfonica si opera in special, ilustrate, tim-
bre (candva, m-am lecuit mai demult), filme
etc. Ideea aceasta este: sa ai cat mai multe,
serii complete, daca se poate. Colectionar,
chipurile. Fireste cd nu am epuizat standurile,
cu banii mereu la limita nici nu mi-as fi putut
permite (...sd mai ai si familie!), dar m-am
intins cam cit mi-a fost plapuma si cum am
putut mai mult.

La ce-mi servesc, ma veti intreba? V-as
privi Incurcat nainte de a nimeri raspunsul
cel mai bun. Ideal ar fi fost sa gasesc timp
pentru a citi, asculta, privi, medita. Cu nebunia
asta televizionistica timpul liber devine hi-
lar de minuscul. Vorba cuiva, nu ai timp nici
sa mori. Uite, acesta ar fi viciul meu, sa gasesc
timp sa-mi "consum" 1n liniste pasiunea vietii,
aceea de a aduna. Ma uit Tnsa prin camera
si-mi spun ca nu mai am nici unde sa mai
arunc un ac, cartile ma agreseaza din toate
partile, filmele zac prin dulapuri, ilustratele
s-au demodat, se invechesc. Nu mai stiu ce
sa fac cu ele. Stranse cu pasiune de-a lungul
vremii, cand ma imbiau din rafturile librariilor,
cartile au devenit acum, strict material
vorbind, un balast inutil. Si apar mereu altele,
si altele. Acum nu mai am nici motivatia ca
le voi citi la pensie, deoarece constat pe
propria mea experientd ca la pensie esti mai
al dracului de ocupat decat la serviciu...

Totusi apar semne bune: viata politica,
atat de pasionanta cindva, bate pasi pe loc,
nu ma mai atrage, programele televiziunilor
sunt din ce in ce mai anoste, stirile zilei sunt
ceva déja vu, programele de divertisment nu
au nici un haz, marile vedete sunt
prezentatoarele de la meteo, si nu, cum ar fi
normal, monstrii sacri ai scenei si filmului
romanesc, o bulversare de valori care ma
obligd sa ma retrag cu decentd in propria
mea crisalida si... sd citesc, sd ascult muzica
si sa privesc la filme din "spaisul" meu.
Vechiul viciu se pare ca are viitor. Nimic
nou sub soare.

OCTAVIAN DOCLIN

In mod obisnuit, prin viciu se intelege
"un defect, cusur, neajuns” si, incd "apucatura
rea, patima, desfriu, dezmdt, destrdbalare"
(DEX). Asadar, viciul este una dintre cele
mai periculoase "boli", mortald fizic si,
deopotriva, spiritual, daca cel stapinit de
ea nu poate sd (si-)o lecuiasca.
Medicamentul, singurul, este vointa si
singura ea ("omul ca vointa si reprezentare”,
nu?). Esti propriul medic, unicul. S& ne mai
amintim ca vointa o ai dacd intelegi porunca,
stravechea "cunoaste-te pe tine insuti". Daca
nu, nu.

Dar ma intreb: oare nu existd si vicii
pozitive? Tn ce ma priveste, am avut si le
am: cel al lecturii si al scrisului, si nu n ultimul
rind, al (admiratiei) "eternului feminin".
Ultimele cuvinte, se zice, ale lui Schiller,
pe patul de moarte, au fost: "Dati-mi basme".
Cit despre mine, pot sd spun si eu, parafrazind
mai mult sau mai putin, ca nimic din ce este
omenesc nu mi-a fost strain. Am mai spus-o
si scris-o: viata mea de pind acum s-a "tesut”

in paralel, continuu si adesea concomitent
—eu,celdela suprafaga, in deplina luciditate,
1n realitatea reald deci, si eu, cel din subterand,
halucina(n)t, din i-realitatea realitatii ori
realitatea i-realitatii. Ficind aici un popas,
sa spun ca datorita viciilor din cele doua
planuri am ajuns astazi "sub observatia"
eminentului medic si interesant prozator si
poet, Lucian P. Petrescu...

Dar pot fi viciile "pure" (negativ, pozitiv)?
Sau ele sunt un amestec greu de cintarit, de
bine si rau? Cit viciu ar fi intr-o pasiune? in
pasiunea lecturii de pilda. .. Sau cita "pasiune”
ntr-un viciu? Esti "pasionat de fotbal" si ai
"viciul" jocului "pronosport" (sau cum s-o
fi numind acum, cu semnele lui gata sd-ti
aducd nu stiu ce cistig si tot atit de gata sd
te facad sa pierzi ce-ai investit...). Ori,
dostoievskian, cit viciu si citd pasiune ar sta
n "cdrtile" jucate zi si noapte, noapte si zi...?
Cind si cine ar trebui sd-si (sd-ti) aminteasca:
"est modus in rebus"? Evident, un "vicios"
ntr-ale "cdii de mijloc"...

Si totusi, ce viciu n-am avut, pozitiv sau
negativ, si mi-ar fi placut sa-1 am? Daca
raspund numindu-1, se Intelege, implicit, cd
le-am avut cam pe toate (celelalte). Totusi:
forta si curajul de a deveni violent (fizic si
spiritual) in unele momente ale vietii pe-
trecute sau viitoare. Viciu? Pozitiv? Negativ?
Judecati-md domniile voastre. Amin!

CRISTIAN GHINEA

Ce viciu mi-ar fi plicut sd am? Ei bine,
cititul compulsiv, daca acesta ar fi catalogat
ca atare. Va veti intreba, de unde "chimia"
asta ciudata, cum de se combina lectura cu
"viciul", iar eu va spun — foarte bine! Desi
nu se numeste fumat, baut ori jocuri de noroc,
viciul cititului compulsiv nu trebuie
subestimat. Este la fel de acaparator, are
fascinatia lui, te ravaseste, da dependenta.

Din capului locului, marturisesc ca nu

cred in lecturi organizate. Desigur, mai aflu
"din afard" vreun titlu sau altul care poate
sd-mi fie util ori macar companion plécut,
pret de o dupa-amiaza de week-end, lunga
si ploioasa, petrecuta la adapostul perdelelor
—dar lecturile mi le-am organizat intotdeauna
singur. Asta e, pand la urma, ajungem
inevitabil sd citim ceea ce ne place!

Ca toti viciosii, cel (cea) care lectureaza
cu patos si interes tot ce-i picd, alandala, in
mAani, este o persoand stigmatizat. Intr-o
lume a lecturilor "organizate", cititorul
compulsiv are totusi speranta oricarui pacatos
de pe lumea asta: ca piatra va fi aruncatd
doar de cel fard de pacat. Ca pacatos, Intampini

ORIZONT A CITIT

George Neagoe

Mizantropul optimist

(. Calinescu
si (de)stalinizarea Roméniei

CARTEA ROMANEASCA

uneori si o forma de dispret mai... elaborat.
Unii pot crede cd, pentru a deveni un "vicios"
cititor compulsiv, ai la dispozitie timp garla,
adicd ai fi un fel de pierde-vara. Fals! Cel
putin pentru mine, situatiile de stres, gen "cu
spatele la zid" sau "Intre ciocan si nicovala"
stimuleaza si mai mult dorinta. Ma si vad
acasa, "tocind" pentru facultate, cu Toamna
Patriarhului ascunsa de teama unui control
inopinat al parintilor, sub foile de lecturi
obligatorii! Si asta cu o luna Tnainte de
admitere!

Si pentru ca tot am ajuns aici, v-0 spun
pe sleau, cu revolta pacatosului: ma consider
perfect normal. In fine, almost, atata cat putem

Varujan Vosganian §

Cartea
poemelor mele nescrise

CARTEA nouﬁlmsck
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fi pe lumea asta. .. Intre lecturile "organizate"
si cele compulsive, le voi prefera mereu pe
cele "vicioase". Pentru ca, nici dupa cinci
decenii de viatd, n-am Inteles cum poate numi
cineva, Doamne iarta-ma, lecturile ca fiind
"obligatorii"? Nu stiu, poate doar carticica
rosie a lui Mao ar putea intra la acest capi-
tol...

Desigur, un obicei prost nu este ceva cu
care sa te méndresti si nici sa simti nevoia de
a-1impartasi neaparat restului lumii. De aceea,
pentru mine, cea mai grea Intrebare dupa
capcana clasica cu "ce mai faci?" (la asta ma
blochez inevitabil de fiecare data, cu gura
cascatd a uluiald, desi e cea mai banald formula
de cind lumea) este Intrebarea aceea sablon
cu "ultimele carti citite". Daca as raspunde,
pe bune, cad acestea au fost Calauza locurilor
de bai si de odihnd din Romania — cartea
doctorului Grunfeld din 1912, L'art de parler
en publicde Raymond de Saint Laurent — 1967,
Recreatia mare de Mircea Santimbreanu (da,
recunosc, spune pacatosul!), Idei de-a gata
de Laurentiu Cernet ori albumul in limba
franceza, dar editat de nemti, cu Unificarea
Germaniei? Ce idee si-ar face despre mine
reporterul virtual daca i-as mai adauga pe lista
cartea de benzi desenate Aventurile Iui Mac"
din 1970, Catalogul Tutte Ie auto del mondo,
Milano 1967 si un indrumar pentru interventiile
asupra cladirilor istorice editat de Primaria
Timisoara in 20087 Ce profil psihologic ar
iesi de aici? Pana la urma, acela al omului
care Intelege ca lectura, ca si viata, e un
spectacol divers, si nu un tunel obligatoriu
de urmat, fie si cu ochelarii pe nas!

GHEORGHE MOCUTA

Unul din avantajele literaturii, pentru cei
care o practica, este acela de a nu aduce mare
folos. Chiar daca literatura se poate face din
orice, din viata unui om, a unui céine, dintr-o
madlena muiata n ceai, dintr-o zi povestita
pe sute de pagini, dintr-un loc unde nu se
fntAmpla nimic. Cu conditia s ai rdbdare,
talent si un dram de inconstienta (unii fi spun
nebunie, obsesie, inspiratie etc.). N-am putut
renunta la viciul lecturii (din obligatii
redactionale), cum am fost obligat sd renunt
la fumat si la alcool. Desi cate un pahar de
vin tot mai merge, am invdtat de la francezi
cd e medicament. E si nu e. Depinde de sulfiti
si de bautor. Dar viciul pe care-1 regret cel
mai mult, am gustat din el un pic, in tinerete,
e muntele.

Mi-ar fi placut sa rup mai mult din timpul
meu pentru a-mi salva pielea. Sau sa o
tabacesc mai rau. Am vazut tineri si batrani
care nu renuntau pentru nimic la o plimbare,
la urcus si efort, chiar cind acestea deveneau,
brusc, periculoase. Se iluzionau cu dotarile
pe care cheltuiau averi: bocanci speciali,
echipament de protectie si celelalte.

Asa ca, daca doriti sa petreceti citeva
zile la munte, nu ezitati si porniti spre una
din cele mai pitoresti cai de acces din Retezat:
Poiana Pelegii. Cele doua izvoare din poiana
au secat, dar ati gasit locul ideal pentru a va
odihni si a porni din nou pe diferite trasee.
Veti intalni n poiand oameni foarte diferiti,
de toate natiile si profesiile, dar legati intre
ei de pasiunea pentru munte. O pasiune
devenita pentru unii... viciu. Trupul iubitor
de osteneala 1si va gasi rdgazul de a se conecta
la energiile nebanuite ale naturii. Totusi, roiuri
de musculite insistente, dar inofensive va vor
da tarcoale. Va va lipsi stresul, veti putea

AHCHET

privi In voie brazii, culmile golase din jur,
norii si stelele sau urmari trilul pasarilor si
veti constata cd aici timpul are o alta curgere,
iar spatiul un alt orizont...

V-ati putea intreba, poate: Dar unde-s
viciile de altadata?

DAN NEGRESCU

Mi se pare evident cd interogatia de mai
sus este profund restrictiva, ca s nu zic
redusd... adicd nu sare cu nimic peste
penibilele maruntisuri precum fumat,
alcoolism, sexualitate si altele de acest gen,
sau putem include (conform DEX) si viciul
de... constructie; in fapt cunoasterea
etimologiei ne poate feri de dorinte nesabuite
(daca chiar le are cineva...) si implicit de
raspunsuri "interesante" la unele intrebari.
Cici nu ne putem limita la ingustimi de tipul
"vicii la vedere" sau "ascunse", demult fumate.

Latinescul vitium are sensuri primare
mult mai dure: defect, stricaciune, meteahna,
lipsa, dar toate concrete, adica vitium cor-
poris — defect fizic, vitium intestinorum —
boald a matelor, a intestinelor; a-ti fi dorit
vreodata un asemenea viciu, duce la viciul...
gandirii, adica la boala ei; nici in plan moral
nu stam de fapt mai bine: defect moral,
vinovdtie, vind, ceea ce — a-ti dori — Tnseamna
a sta rau cu instinctul de conservare; faptic
vitium duce la o coborare imundd — n-as spune
animalica (vitium offerre — a viola o femeie)
pentru ca, in general, fiarele nu apeleaza la
viol; in fine, in perioada preclasica orice
atentat la pudoarea sexului feminin era tot
viciu (vitium afferre); apoi, vitium loquendi
— defectul de vorbire nu cred c si l-ar dori
cineva nici pentru sine, nici pentru urmasii
directi. Ca orator si literat, la fel, nu cred ca
iti poti dori vitium orationis sau vitium ca-
lami (stricaciune a stilului sau a condeiului).

Ca atare, cunoscand ceva din etimologia
termenului, dacd cineva si-ar dori un viciu,
in acceptiunea primard a termenului pe care
n-o putem ocoli oricat de (post)moderni am
fi, atunci devine clara necesitatea unui con-
sult psihiatric, caci avem de-a face cu vitium
animi, chiar animae, ba chiar cogitationis.
Adica e bine sa fim atenti ce ne dorim, cici
si cuvintele se pot rizbuna odata.

in concluzie, nu vad cum mi-ar fi placut
sd am vreun viciu, ca latinist in primul rand.
Mai ales ci, avertizeaza Horatius, "toate viciile
duc la decadere"; chiar daca nu mi-am dorit
niciodata slava, nu mi-am pus nici problema
cobordrii per se.

Desigur, in anumite cercuri, betia
(alcoolica) spre pilda, e interesanta : se spune
despre unii ca sunt aproape geniali si la betie;
probabil comparativ cu cei intrati deja In coma
alcoolicd; dar acestea, cum sugeram, nu sunt
vicii, ci penibilitati.

LUCIAN P. PETRESCU

O sd raspund scurt, dar cu cea mai mare
placere la provocarea asta: LENEA! Cel mai
dorit de mine viciu ramane lenea... E de-a
dreptul mitologica dimensiunea poftei asteia.
Sunt aproape convins, dar farda mandrie de
prisos, ca e un atribut specific uman, si nu
indeobste animal : Lenea, Inertia, Apatia.
Sau poate ca nu, nu apatia — Voluptatea. Ma
uit repede Tn urma — un minut, o luna, un
an, un deceniu hectic, "laborios" si fireste,
redundant. Doar urmasii de drept ai romanilor
puteau inventa o sintagma mai plind de vis-
ceral adevar: dolce far niente... Diogenian

(?!...), epicurean, fellinian, proustian...

Dar cine spune ca slavii nu? Superb per-
sonajul Oblomov... se ridica din pat certa-
mente dupa pagina 50. Dar ne intoarcem la
ipohondrul Proust... ce convenabild invo-
care a slabiciunii, a anemiei, a umorilor prea
ncete... o jumatate de viatd diurnd rumegata
cu gratie, savuratd In pat. Sa nu mai vorbim
de celebrul confrate nascut pe la Bacau...
Fireste, cu mici gemete insotitoare... nu
neapdrat dizgratioase a I'époque. (Nici lenea
nu mai e ca altadata, vorba lui Yogi Berra —
" Viitorul nu mai e cum era odatd"). Si-apoi
Madame de Recamier, Robert Heinlein, Ber-
trand Russell, Paul Lafargue... Ce oameni!

Dar doctorii Peter Axt si Michaela Axt-
Gadermann: Bucuria Lenii: Cum s-o lasi mai
moale si sd traiesti mai mult? Fireste, resimtim
si contra-resortul moral crestin: de aia mi-am
nsusit pofta asta drept viciu, mai mult, ca
al saptelea pacat capital. Din fericire (?),
ramane doar un vis... Din nefericire, pacat
este si cu gindul. Dar oare nu e vorba n
Evanghelie, In mod explicit, doar de lenea
spirituala? Dar oare nu din lene spirituala
gustau voluptuos si cei citati, cu mult respect,
de mai sus? Dar oare scopul vanatorii leilor
(indeobste masculilor prea lenti, si prin urmare
majestuosi) sd nu fie tocmai nesfarsita siestd
intru digerarea viscerelor de antilopa inca
aburinde? Asadar, pana si fiarele savanelor...

Prea multi "dar oare ?", prea putini "cu
sigurantd", in afara unuia, singur : nu am
avut parte de aburindul viciu, decit in vise,
cu ochii larg inchisi, vorba cetateanului
Kubrick, Dumnezeu sa-1 ierte...

GHEORGHE SCHWARTZ

Viciile pe care nu le-ai incercat direct
ramén doar ipotetice, In functie de cum le-ai
vizut la altii. Mie mi-e dor de un viciu pe
care l-am avut si nu mai am voie sa-I am,
un viciu cu care am fost cunoscut de toti cei
ce ma stiau, un viciu care, alaturi de mustata,
mi-a fost un semn distinctiv, dupd ce l-am
frecventat vreme de cincizeci de ani. Eu nici
n-am considerat vreodata ca ar fi fost vorba
de un viciu, ci de o mare placere. Doar medicul
mi-a spus ca e un viciu.

Viciile pe care nu le-ai incercat direct
ramén doar ipotetice, In functie de cum le-ai
vazut la altii. Eu Tnsd cunosc foarte bine acel
viciu si, dacd am suficientd vointd sa nu-1
mai practic, asta nu inseamna ca m-am lepadat
de el.

Cum am vreo suta de pipe — nu le-am

numarat —, lumea ma intreba daca fac din
ele o colectie, iar eu rdspundeam cd am si
multe perechi de sosete (desigur nu atitea
ca pipele) si nu fac nici o colectie de sosete.
Pipele si sosetele le aveam pentru a le folosi.

Acum, ca medicul mi-a interzis categoric
sa mai fumez, mai am peste tot in apartament
pipe: si pe birou, si pe masa, si pe scrin, si
pe rastelul de pe perete. Si unde nu am in
apartamentul meu pipe? Si acum nici mécar
nu mai pot spune ca am atatea pipe pentru
ca le folosesc. Habar n-am de ce mai am
atdtea pipe. Probabil ca dintr-un viciu de care
a trebuit sa ma despart, dar pe care mi-ar
placea sa-1 mai am.

LUCIAN VASILE SZABO

Este, desigur, o Intrebare-capcana, caci
viciul este ceva rau, imoral si ingrasa. Deci,
cum s fi vrut, la modul constient si asumat,
sd ai un viciu?! Existd 1nsa, cel putin la nivelul
fragilitatii intelectuale si creative, o credinta
cand subterana, cind manifesta, ca viciul este
mai degraba daca nu o calitate (o virtute!),
cel putin un adjuvant in activitate, mai ales
in creatie, cand se crede ca nu se poate scrie
fara tutun, un vin bun, o tuica tare (sau mai
ales vodca), fara un ceai de menta, o
etnobotanicd sau chiar niste prafuri.... Iar
totul este dominat de sex, mai discret ori mai
ofensiv, Impdrtdsit sau nu, iubindu-ne
aproapele fara deosebire de... sex.

Sigur, lucrurile (si stdrile!) nu sunt atét
de simple, iar omul fara un viciu se arata
cumva infirm, de o vulgara normalitate. in
ceea ce ma priveste, as fi vrut sd am nu unul,
ci doua vicii. Primul: sa cred in miturile fonda-
toare ale culturii de masd: 1) marea finanta
evreiasca domina lumea, 2) americanii fac
razboaie ca sd-si vandd armele, 3) Securitatea
a contribuit la Inlaturarea lui Ceausescu, 4)
armata a fost de partea poporului in decembrie
1989, 5) negrii sunt mai bine dotati, 6) ungu-
roaicele sunt cele mai pasionale femei, 7)
extraterestrii sunt verzi.

Astfel, as putea sd iau parte la barfe,
discutii, dezbateri cu multa implicare, fara a
mai fi descumpanit cand cineva aduce un astfel
de subiect in sfera publica (nu-i asa!?). Uneori,
imi doresc un alt viciu. Recunosc, as fi vrut
sd fiu lenes. Sa zac fard ganduri si fard mustrari,
sd nu ma mai apuc de nimic, s nu mai ma
implic in proiecte (ce frumos suna!), mai ales
cd multe nu se realizeaza. Mi-as fi dorit sd
traiesc liber si la voia Intdmplarii. Dar parca
acesta nu mai e un viciu. ..



orizont

cromnie

AVANTI SI

ALEXANDRU BUDAC

Opera lui Ioan Petru Culianu este
vizionara si mai eteroclita decét tratatele lui
Mircea Eliade. Totusi, figura celui din urma
domina prim-planul. Pe Eliade il poti plasa
iute Intr-o companie, in ciuda diferendelor
teoretice. James Frazer, Georges Dumézil,
Heinrich Zimmer, sa zicem. Culianu ramane
solitar. Amandoi ne-au ncurajat, din sincera
admiratie reciprocd, sa-i privim in relatia
maestru-discipol, insa, pe termen lung,
reproducerea in serie a acestei imagini a dus
la perceperea tanarului cercetdtor drept un
Eliade mai mic, vlastar ce n-a putut creste
1n umbra stejarului bitran, ca sa reiau vorbele
adresate de Brancusi lui Rodin, la despartire
(daca nu o fi si aici vreo apocrifd). De ce
atata umbra?

stazi, fiecare dintre noi isi are
propriul Mircea Eliade, intrucat
el a fost, fara indoiala, charis-
matic. Si-a Inceput fulminant cariera in anii
'30, a fost liderul rebel al unei generatii de
intelectuali dintre care unii s-au remarcat (si)
in Occident, a calatorit si studiat in India, il
admiram 1n rasa ascetului hindus, exersand
diverse asanas sau fumind pipd cu
intelepciune, a predat si, mai ales, a impus
istoria religiilor In America, a avut o putere
de munca neverosimila, o minte sintetica, a
fost un enciclopedist cu autoritate, dar nu
isi fidelizeaza admiratorii doar prin atat. Eliade
descifreazd mituri punand in loc altele,
personale. Un veritabil trickster. Wittgenstein
a observat cd modul in care Freud ne-a Invatat
sd vorbim despre noi Insine ca i cum am fi
eroi 1n propria istorie de familie a asigurat
succesul psihanalizei (filozoful vienez a
descris-o drept "mitologie puternica").
intr-o maniera asemanatoare, Mircea
Eliade ne-a furnizat un vocabular accesibil,
ca sd intelegem fenomenele religioase. Ne-a
familiarizat cu ezotericul, fara sa-1 banalizeze.
Sacrul camuflat in profan, eterna reintoarcere,
epifanii si hierofanii, rituri initiatice si alte
concepte din jargonul sdu, nu foarte multe,
daca stai sa le numeri, reduc sisteme de
gandire complexe la cateva principii. Eliade
este eroul propriului mit, dupa cum intelegem
din scrierile autobiografice, elaborat atent
in acelasi joc de limbaj, iar noi speram ca-
i vom calca pe urme (nu ne punem ceasul
sa sune dimineata devreme, ca sa castigdm
timp de muncd, nu visdm la experiente
tantrice, nu vrem sa fim faimosi peste granite,
mantuind astfel neamul de complexul culturii
mici, nu aspiram, indiferent de varsta, sa
devenim liderii de opinie ai generatiei noastre,
nu pandim adevarata realitate pe sub
deprimantul val iluzoriu al vietii cotidiene?).
Jumatatea Intunecatd a personalitatii il face
pe savant mai atractiv, ca si cum prin ea s-
ar confirma o coincidentia oppositorum.
Iubitor de carti, moare la scurtd vreme dupa
ce flacarile 1i mistuie o parte din biblioteca,
in urma unui accident vascular cerebral
survenit cand citea Exercitii de admiratie,
volumul de eseuri al prietenului Emil Cioran.

O viata rotunda, conchid pios cei care nu
cred n hazard.

Ioan Petru Culianu pare, prin contrast,
straniu, inexplicabil. In fotografii vezi un
bdrbat tanar, cu infatisare destul de diferitd
de la un instantaneu la altul. iti di senzatia
ca se ascunde, timid, 1n spatele ochelarilor
fumurii sau cd se micsoreaza voluntar pe
fundalul arhitectonicii ascensionale nord-
americane. Arborele genealogic, dosarele de
urmdrire ntocmite de Securitate Tncad din
studentie, greutatile Intdmpinate In viata,
tentativa de sinucidere dintr-un lagar de
refugiati, atasamentul fata de Mircea Eliade,
admirativ, dar niciodata idolatru, febra
creatoare din anii '80, recunoasterea
profesionald si proiectele ambitioase pentru
decada urmatoare, speculatiile referitoare la
intentia de a se converti la mozaism si, mai
ales, disparitia tragicd, brutala, neelucidata,
nu compun un destin coerent.

Spre deosebire de mythos-ul maestrului,
metodele de cercetare ale lui Culianu tin de
un aristotelism postmodern. Influentat la debut
de cercetatorii Institutului Warburg, de
Frances Amelia Yates, mai cu seama, dar si
de Max Weber, Michel Foucault sau de
antropologi si filozofi ai stiintei excentrici,
precum Hans Peter Duerr, respectiv Paul K.
Feyerabend, in studiile de maturitate mizeaza
pe alte combinatii de neinteles unui tempera-
ment conservator: hermeneutica religioasa
si seturi Mandelbrot, erezii si principiul
antropic, dualism gnostic si sisteme
computationale, Lewis Carroll/ Jorge Luis
Borges si Carlo Ginzburg. Nu e de mirare
cd o asemenea minte starneste admiratie, fara
sa faca discipoli. Desi s-au publicat, la noi
si In strainatate, citeva carti remarcabile
despre viata si opera lui Culianu, din cate
stiu, nimeni nu a urmat hotarat siajul sau in
istoria religiilor. Recentul volum semnat de
Shahar Arzy si Moshe Idel, Kabbalah: A
Neurocognitive Approach to Mystical Ex-
periences (Yale University Press, 2015), imi
da sperante.

ntuind lipsa mitologiei din jurul

figurii discipolului, Horia-Roman

Patapievici propune una, in Ultimul
Culianu (Humanitas, 2010), pe structura
vechilor naratiuni elective cu ndrazneti
pedepsiti odata ce au descoperit cdi de acces
interzise, dincolo de lumea sensibila, fara
sa tind seama de reticenta lui Ioan Petru
Culianu fatd de pretentiile metafizicii
traditionale. Demersul lui Patapievici se
inscrie in tiparele stabilite de Jung si Eliade,
dar nu rezoneaza cu stilul de argumentare
compozit, nominalist, al profesorului asasinat
la Chicago. Andrei Oisteanu gaseste o
abordare mai echilibrata, evitand mitizarile
ce pot conduce, dupd cum spune la un mo-
ment dat, fie la supraevaluari ale operelor
stiintifice, fie la denigrari maniacale. Faptul
ca i-a cunoscut pe ambii istorici 1l ajuta sa
evoce figuri fascinante si vulnerabile 1n acelasi
timp. Carturari, nu zeitati.

hiterara

ROLI

ditia revazuta a volumului

Religie, politica si mit. Texte

despre Mircea Eliade si Ioan Pe-
tru Culianu (Polirom, 2014) este deja best-
seller, deoarece Oisteanu stie cum sd facd
agreabile unui public larg domeniile sale de
interes. Scrie despre optiunile politice ale
lui Eliade, dar nu te plictiseste cu maniheismul
consacrat. Dedica pagini Intregi asasindrii
lui Culianu, insa nu face nicio concesie teoriei
conspiratiei. Asa cum ne-a obisnuit, isi com-
pleteaza rationamentele cu fotografii, ilustratii,
mostre de caligrafie, iar cAnd testeaza congru-
enta unor idei prin analogie, ia exemple din
arte. Religie, politicd si mit este un zibaldone
personal, colectie de articole, eseuri, studii,
dezbateri, interviuri, confesiuni, fragmente
epistolare. In parte, textele au fost regandite,
asa Incét sd rdspundd unor Intrebdri mereu
actuale si sa polemizeze cu studii recente
pe teme similare si in special cu monografia
lui Moshe Idel, Mircea Eliade. De la magie
la mit (Polirom, 2014).

Andrei Oisteanu considera ca opera stiin-
tifica a Iui Eliade nu a fost contaminata de
ideologia extremei drepte sau, in orice caz,
nu Tn asa masura Incét sa o putem considera
compromisad. Argumentele vizeaza scrierile
problematice despre geto-daci si comentariile
la legenda Mesterului Manole. intr-adevir,
ar fi aberant sa-1 pui pe istoricul religiilor
in acelasi esalon cu Capitanul. Totusi, am
avut senzatia cd Oisteanu devine partinitor,
abtinindu-se uneori sa formuleze lucruri pe
care le cunoaste bine. In De la Zalmoxis Ia
Genghis-Han, Eliade critica "tracomania",
dar cautd la rindul sau continuitate etnica
bazindu-se pe Herodot si Getica lui Parvan.
Putem sesiza imediat preferinta lui pentru
sursele care-i confirma influenta zeului stra-
mosesc, venerat in cadrul unui cult proto-
monoteist, asupra altor religii (celtica, greaca
s.am.d..).

Eliade nu a fost dacopat, ca sa folosesc
termenul lui Dan Alexe, dar s-a lasat sedus
de miraje pantracice. Andrei Oisteanu il apara
cu multd finete, Tnsa ridic sceptic spranceana
cand sustine ca mizele stiintifice ale istoricului
"sunt la fel de actuale azi, dupa 70 de ani".
Nu cred ca avem suficiente motive sa conside-
rdm Zalmoxis, si celelalte studii, chiar atat
de wertfrei. Dificultatea 1n raportarea noastra
la opera stiintificd a lui Mircea Eliade nu e
cauzatd de presupusul ei caracter legionar,
ci de intersectarea, diagnosticatd de Moshe
Idel, unei mitologii private cu ultranatio-
nalismul ortodox, in cel mai nefast moment
posibil, astfel cd azi trebuie sd verificdm com-
pulsiv unde s-a produs o molipsire veritabila
si ce anume ar putea fi tradus eronat dintr-
un limbaj intr-altul. Doar asa vom evita sa
aruncam istoria din copaie cu tot cu copilul
ei enigmatic.

Pe de alta parte, nici Mircea Eliade nu
a ajutat deloc la limpezirea apelor. Dupa
razboi, dintre toate reactiile posibile, a ales
tacerea. Relatia lui cu Ioan Petru Culianu
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Andrei
OISTEANU

Religie, politica si mit

Texte despre Mircea Eliade
si loan Petru Culianu

parcd repetd prietenia din tinerete cu Mihail
Sebastian. Daca de cel din urma alege sa se
instrdineze treptat, fard explicatii — acuzatiile
de antisemitism nu se sustin pana la capat —
si s-a scris mult despre asta —, lui Culianu
nu ii ofera sprijin la inceput, iar cand discipolul
incepe sa-i ordoneze biografia, devine reti-
cent, descurajandu-1 sa scormoneasca trecutul
si cerdndu-i sd renunte la parantezele
stanjenitoare. Andrei Oisteanu citeaza scrisori
si Tnsemnari private, multe inedite, unde se
simte surprinderea lui Culianu pe masura ce
descopera legaturile insidioase ale lui Eliade
cu Garda de Fier, dar si dezamagirea cd
profesorul roman de la Divinity School
eludeaza raspunsul la intrebarile frontale.
Acomodarea celor doi in America, in

epoci diferite, e altd tema delicata. Initial,
pe Mircea Eliade 1l intrigd modul de viata
american. Apoi, surprinzator, fenomenul
flower power va sufla vant prielnic 1n panzele
specializdrii sale. Cum ar veni, trece de la
doctorul Honigberger la Doc Sportello. Sem-
nificatiile atribuite de Eliade miscérii hip-
pie sunt idealizante si stereotipe — aceeasi
mantra despre ritualuri de integrare —, desi
o studia la fata locului, in timp real, dar felul
cum raspunde, deja la o varsta venerabila,
asteptarilor unei tinere generatii dintr-o cultura
foarte diferita de cea de bastina, trebuie admi-
rat. Tusa hindusa 1l plaseaza confortabil in
peisaj. Sosirea lui Ioan Petru Culianu la Chica-
g0, dupa episodul olandez, presupune o schim-
bare radicala de metoda in cercetare si proiecte
transdisciplinare. Interesul lui Eliade pentru
utilizarea narcoticelor in experientele extatice
il apropie de opiomanii romantici, pe cand
aceeasi curiozitate se concretizeaza la Culianu
1n taxonomia modificarilor de stari mentale,
cu instrumentarul stiintei cognitive.

aptivante, documentate, inteli-

gente, empatice, studiile lui

Andrei Oisteanu adunate in
volum nu sunt mai putin triste cand descriu
vietile celor doi savanti, ale caror cariere
spectaculoase au fost revendicate si chiar
Intrerupte violent in plina afirmare de troli
ce, ma tem, vor iesi din nou la suprafata.
Religie, politicd si mit m-a trimis la raftul
din biblioteca neglijat de un timp, ca sa
reflectez asupra unor noduri gordiene pe care
le credeam taiate.
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Prin Efectul de pelicula (2006), poezia
lui Robert Mindroiu se instala in zona bio-
grafismului minimalist. Instantanee ale dezna-
dejdii (atente la inechitatile globaliste) sau
evocdri dezabuzate ale cautdrilor adolescen-
tine, poemele de-atunci au fost 1dsate tn urma
de autorul lor, care, patru ani mai tirziu, avea
sa publice sub o noua identitate literara. Sub
semnatura Dmitri Miticov, Numele meu e
Dmitri (2010) avea un lait-motiv muzical
sugestiv: How to disappear completely, de
la Radiohead. Poemul in proza forta desprin-
derea din propriul corp si plonjarea intr-un
trecut traumatizant, petrecut (fictional) intr-un
orisel transnistrean de dupa rizboi. Intre me-
morie si halucinatie se desfasurau secventele
teribile din Numele meu e Dmitri. lar de la
proteina memoriei, PKM-zeta, plecau sterge-
rea reprezentdrilor mintale si reconstituirea
lor, dezechilibrul afectiv provocat de tresarirea
involuntara a re-cunoasterii ori manualul de
supravietuire impreund cu amintirile — adica
poemele care alcatuiesc Dmitri: uite viata
(2012). Se poate vorbi despre moartea tatalui
pe un ton despovarat de sentimentalism, se
poate vorbi despre experiente-limitd cu o voce
egald — fard ca aceasta abordare rece sd opreas-
ca textul de la a produce, in interstitiile lui,
o anumitd emotie. Cu biografismul lui tangen-
tial, expus cu maxima parcimonie, Dmitri:
uite viata are destuld forta pentru a inldtura
bariera dintre prezenta si absentd. Sau pentru
a arunca punti mobile Intre fragmentul deri-
zoriu care produce nasterea unei amintiri si
procesul propriu-zis al rememoririi. In cazul
lui Dmitri Miticov, rolul puntilor mobile e
luat de flash-back-uri sau de zabovirea asupra
unui detaliu pana cind acesta isi pierde concre-
tetea si isi creeaza, de jur-imprejur, o altd
realitate (metaforico-simbolica).

mitri: genul cinic (Cartea

Romaneascd, 2015) e un pariu

(poetic) riscant. Dar, dupa cum
s-a vazut si in cartile precedente, lui Dmitri
Miticov nu-i este teama de riscuri. in intregul
ei, Dmitri: genul cinic e scrisd in registru
dublu, pe jumadtate teoretic, pe jumatate
narativ. Cand poemul se apropie prea mult
de formularea pseudo-filosoficd, rezultatul
in ordinea poeziei poate fi discutabil. in
schimb, dacd versurile dau impresia ca se
coaguleaza teoretic, dar inchegarea lor se
produce dupa alte reguli decat cele obisnuite
in concizia aforisticd, consecinta este o falsa
poezie conceptuald, care Indrazneste s pund
sub semnul intrebdrii clisee si conventii,
automatisme de limbaj si lirismul ipocrit.

Cu trei concepte drept repere (etic, estetic
si cinic), Dmitri Miticov propune o poezie
deliricizata, structurata pe o sintaxa alba si
dezvoltatd 1intr-un discurs obisnuit mai
degraba n mediile corporatiste, medicale sau
didactice: "E estetic sa ramai fara prieteni/
urméndu-ti principiile./ Aproape ca un tablou/
cu flori In vaza si pere cdzute neglijent pe

-

dcheédn

musama/ de frumos.// [...]/ Este etic sa inclini
capul/ si sd executi gravitatea in fata
dezastrelor —/ [...]/ Sa scrii despre estetic si
etic/ abia asta/ e cu adevarat cinic." Sau: "Noua
din zece si-au ascultat inimile si a inceput/
concursul de metafore./ O bila de cauciuc o
pasare care bate din aripi o toba./ Sa fie la
tine. La mine un organ musculos cavitar/
tetracameral/ care pompeaza ritmic in artere/
sangele pe care-1 primeste prin vene./ Nu
neaparat spectaculos sau abstract,/ dar ceva
sa poatd gazdui un infarct".

erebral, cu o elasticitate reflexiva

amintind de falsa constiintd

luminata (despre care scria Pe-
ter Sloterdijk In Critica ratiunii cinice), Dmitri
Miticov pune problema limbajului si a rostului
poeziei In lume. Nu definitii si revizuiri filoso-
fice se cauta in Dimitri: genul cinic, ci desprin-
derea unui miez parodic care sa indemne la
distantare si la acordarea unui rigaz de medita-
tie. Iar cum eticul si esteticul ies din sfera
etichetdrilor obisnuite inseamna ca si poezia
se poate naste undeva dincolo de ele. In genul
cinic, de pilda. Sau chiar in Modul sarcastic,
dupa cum se intituleaza un poem: "Cineva te
intreaba ce faci,/ 1i raspunzi — bine./ Dar bine
ultima data a fost cand./ E exact cum te-au

FEL.DE
EVARUL

nvatat: desi pare simplu,/ intelesul comunicarii
este plin de substrat" (Modul sarcastic). Dar,
dupa cum se vede in cartea lui Miticov, toate
aceste concepte se intersecteaza si ajung sd
se suprapund pana la confuzie. De altfel, nu
un concept da sensul vietii, ci viata poate umple
cu sens un concept. Sau nu.

De aceea, in Dmitri: genul cinic intere-
seaza felul in care se spune adevarul. Adica
demascarea iluziilor si dezmembrarea
constructiei lingvistice — pentru a descoperi
punctele nodale unde se produc declicurile,
unde se initiaza cristalizdri (cinice), unde apare
furnicarul gesturilor de posibile re-intemeieri
(poetice): "Limbajul. Vor veni cindva niste
oameni/ sd-1 steargd de praf/ cu niste pensule
mici [...] Se ia limbajul, se face din el/ un
cdrucior ponosit/ si se impinge cu piciorul
pe scari.// Ia limbajul, fa din el un gest". lar
felul in care se spune adevarul implica strate-
gie, suspiciune pragmaticd si instrumental-
ism. Pentru "genul cinic", auto-centrarea e
sinonima cu autocenzura, nu cu precipitarea
tumultuoasa in exterior.

u detasare, ironie, sarcasm si
(cum altfel?) cinism, cartea lui
Dmitri Miticov testeaza limitele
poeziei, dar ingdduie si destule umbre de
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Dmitri: genul cinic

melancolie. Sunt destule texte inegale in
Dmitri: genul cinic, asa cum sunt si poeme
pe de-a-ntregul citabile (F-I-V si Serpentine
fac parte din ultima categorie). Iata si o doza
de umor "cinic", numai bun sa deschida gustul
lecturii: "Comunismul — sau e nevoie de
cincizeci de ani sd apreciezi/ cu adevarat
bananele coapte.// Capitalismul — sau ai toate
fructele,/ umbli cateva zile prin magazine
dupa un blender/ si in final iti iei televizor".

(DEZ)ECHILIBRE

La fel ca Robert Serban (dar de pe cu totul alte coordonate ale
poetizdrii), Costel Stancu este un scriitor care nu poate fi incadrat
intr-o "generatie" literard. Inci de la debutul din anii '90, cirtile lui
au ignorat mainstream-ul liricii, iar Risipitorul de hartie (Resita,
Editura Tim, 2015) nu face exceptie.

De la privirea care strabate tumultul interioritdtii porneste poezia
lui Costel Stancu. Si se hrineste din ofranda adusa de privirea aruncata
in afara. Perceptia e dubla, imbinand reflectia abstracta (sau lamento-
ul interogativ) cu poetica senzitiva. Iar in urma unei constiinte care
isi reclama, tragic, neputinta si vinovatia, riman cautarea si Intrebarile.
Interogatiile brazdeaza in lung si-n lat structura discursiva din
Risipitorul de hértie, aruncand ancore spre perimetrul frisonant al
intervalului ori cate-un carlig In imediata apropiere a poetului — nu
lipsita, nici ea, de mister (ca in Ce sunt eu pentru tine, Ce esti tu
pentru mine). In schimb, incertitudinile dispar acolo unde atentia
reflexiva se opreste asupra poeziei. Expresia se concentreaza aforistic-
sapiential, de parcd ar vrea sa recupereze vechea nota de solemnitate
pindarica: "Pasul pe sdrma al echilibristului cand tobele/ - tam-tam
—1i vestesc, maiestuoase, caderea./ Un cuvant pe nisipul miscator
al hartiei/ cum pe labele ursului mierea./ Tacerea strecurata in suflet,
timpul inexact/ dintre stele./ O apa curgand/ peste piatra greu de
induplecat a inimii mele." (Poezia)

Risipitorul de hirtie e strigdtul dintotdeauna al fiintei chinuite
de conditia ei periferica. Desavarsirea se afld altundeva — in spatiul
matricial rimas in alte timpuri: "cand eram copil credeam/ c fiecare
pasare/ are in buzunarul ei un ou/ pe care il va arunca inspre mine/
in schimbul pietrei/ cu care 1i voi dobori cuibul/ o sa strang o grimada
de oud/ gAndeam fericit/ era primavara si imi inchipuiam/ cd sarpele
e lantul/ de la bicicleta cu care Dumnezeu/ se plimba nestingherit
printre noi" (Amintire 3). Pentru poetul resitean, salvarea dintr-o
varstd nefastd a lumii, profund alteratd, vine din repozitionarea fata
de transcendenta. in Firida, se ascunde arhitectura ruinei - cosmice
si umane, deopotriva - provocate de o irepresibila anxietate. Totul
capatd contururi agresive, totul se destrama si se poate reconstrui

intr-un sir nesfarsit de bolgii. Dar totul, in acelasi timp, poate fi re-
ordonat printr-un gest care si deschida pimantul spre cer. Intre dez-
ordine si opusul ei (dar si Intre cuvant si tacere) exista o relatie
dinamica pe care (dupa cum arata poemele lui Costel Stancu) numai
limbajul metaforico-simbolic o poate contura. lar poezia valorifica
dihotomiile doar ca prilej al surparii lor.

O mica ontologie a caderii, replierii si scotocirilor schiteaza
poemele din Risipitorul de hartie, continuand, pe aceasta linie, cartile
precedente ( Vanatoarea promisa si Iesirea din pesterd). Singuratatea
(in spatiul incert al oglinzii sfarimate), perpetua cutreierare launtrica,
elanul erotic si constiinta trecerii timpului (redata aici si prin obsesivul
"tic-tac") sunt teme reluate Inca de la debut, addugandu-li-se elemente
care traseaza liniile unui portret in constructie. Zbuciumat si totodata
contemplativ, Costel Stancu remodeleaza un univers imaginar insufletit
de impulsurile unei energii vitale pregatite sa se afirme in pofida
tuturor obstacolelor. Exista, la poetul resitean, o prelungitd incordare
avointei de transcendere a datului imediat — vizibila inca de la primele
cirti. In schimb, intr-un poem intitulat Viata, tensionarea vitald se
intoarce asupra celui care a ficut efortul de a o obtine. Il consuma,
in loc sd-1 anime.

Cu o scenografie care concentreazd embleme confirmate de
traditie, multe poeme redefinesc legatura dintre inefabil si evidenta.
Distantele ireconciliabile se sterg, imaginea centrala e dublatd de o
alta, aflata pana atunci In umbra: "Stdm la masd cu creioane in maini./
Dumnezeu asaza Intre noi o foaie/ de hartie. Suntem mai nedumeriti/
decat dupa alungarea din Rai./ Nu stim dacd e dar ori pedeapsa./
Albul e rece, neutru. Tu privesti in el/ ca intr-o oglinda, eu ca intr-un
mormant./ Asteptam. Incordarea creste. Deodata,/ tu spargi oglinda,
eu deschid morméantul./ Dumnezeu Intoarce foaia de hartie/ pe cealalta
parte. (Ars poetica)

Chiar daca evocd, la un moment dat, tema predicii Tn pustiu,
Risipitorul de hartie arata ca, pentru Costel Stancu, centrul de greutate
al efortului creator e continutul rostirii si reactivarea lui periodica.
Totusi, filtrarea mai atentd a retorismului nu ar face decit sa-i slujeasca.
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RII NARAT(IV)E

ALEXANDRU ORAVITAN

Cartile Constantei Vintila-Ghitulescu sunt,
la o prima vedere, studii riguroase, minutios
documentate, despre epoci ale céror
reverberatii Inca sunt resimtite in cotidianul
prezentului. in fapt, ele propun naratiuni la
scard larga, epocala, a freneziilor vietii de
fiecare zi din secolele XVIII si XIX. In
volumele sale, Constanta Vintild-Ghitulescu
resusciteazd un univers si il face s vibreze.
Paginile sale iau adesea ca punct de plecare
0 micro-naratiune, un personaj central ori un
document de epoca; acestea sunt artificii care
inlesnesc accesul spre o altd lume. Prin
impletirea unor episoade disecate marunt ia
nastere un continuum antrenant ce determina
cititorul sd descopere conexiuni cu diverse
realitdti ale timpului sau.

ecentul volum Patima si desfatare.

Despre Iucrurile marunte ale vietii

cotidiene in societatea
romaneadtd: 1750-1860, apirut in seria
"Societate & civilizatie" a Editurii Humanitas,
nu face notd discordantd intre operele si
preocuparile autoarei. Gandit ca o replica la
ritmul tot mai alert al cotidianului si la
"dezinteresul pentru lumea de ieri, pentru
mecanismele ei de supravietuire, pentru
universul cotidian", demersul reprezinta tocmai
conturarea unei panorame a vietii de fiecare
zi n intervalul adesea turbulent mentionat in
titlul opului.

Harta epocii trasatd de Constanta Vintila-
Ghitulescu surprinde prin directiile inedite
inspre care este indreptatd analiza. Primul
capitol, Hrana cea de toate zilele, reprezinta
o incursiune in zona culinara a secolelor X VIII
— XIX, nemaiintilnitd 1in istoriografia
romaneascd in ceea ce priveste abordarea
tuturor categoriilor sociale si a diversitatii
obiceiurilor culinare. Autoarea decupeaza
magistral de la realitatile cotidiene (pentru
tarani, "mamaliga reprezinta principalul ali-
ment" care "devine o delicatesa cAnd malaiul
este fiert In lapte sau cand bucati mici de
mamaligd sunt prajite 1n tigaie, cu unt") la
imaginarul culinar ("Ca tiranii mananca prost
si insuficient o dovedesc si utopiile construite
in epoca, cind grasimea si cirnatii se regasesc
1n visele oricarui sairman"). Este remarcabila
analiza obiceiurilor culinare la tagme sociale
diverse, precum saracii, bogatii, calugarii,
orisenii, bolnavii, soldatii ori arestatii. In cazul
celor din urma, autoarea demonteaza mitul
din epoca al "indestularii hranei arestatilor"
prin analiza meniului "de o monotonie
absoluta" pe care acestia il au: "paine, fasole,
ceapa, otet miercurea si vinerea".

Atentd pana si la cele mai marunte detalii,
Constanta Vintila-Ghitulescu se opreste si
asupra mutatiilor in pregatirea alimentelor si
obtinerea materiei prime prin imagini de
impact: "modernitatea nu mai este dispusa
sa vada sangele tasnind din biata vitd,
macelarita sub privirile clientilor, clientul nu
mai este interesat de abilitatea macelarului
de a Tmpatrti egal si senin halcile de carne in
functie de preferinte si de punga; si-apoi, nici
sangele proaspat nu mai pare a fi atat de gustos
si de hranitor ca odinioara."

in decursul analizei, autoarea realizeaza
incursiuni periodice si in imaginarul popu-
lar. Proverbele culese de Iuliu Zanne sunt un

motiv recurent in volumul Constantei Vintila-
Ghitulescu; ele infatiseazd gandirea de la
nivelul de baza al poporului si sunt responsabile
pentru conturarea unei perspective de ansamblu
asupra problematicii supuse discutiei. Un
exemplu concludent in acest sens poate fi
regdsit tot n capitolul despre hrand: "Un
proverb cules de Zanne defineste legatura
strnsa dintre om si animal: "omul fird boi
este carobul legat de maini". Mai mult: "numai
cu vitele se scoate saracia din casd". Vitele
sunt sfinte, cd nu degeaba francezii au
proverbul: "mai bine sa-ti moara nevasta decét
vaca". A avea doi boi si o vaca este "bogatia"
mizeriei, dar asta asigurd supravietuirea.

Desfatarea culinara este expusa pe larg
in analiza alimentelor si a conexelor acestora.
Fascinanta se dovedeste discutia despre
vinurile bisericesti, "craiesti" si ale norodului,
precum si despre preferintele de consum ale
acestora, ce imbina elemente de spiritualitate
crestind, superstitie si manifestarea rangului
social. Autoarea merge pana la a lista "cateva
retete foarte elaborate, din care rezulta vinuri
foarte parfumate"; acestea Incapsuleaza un
veritabil cult al vinului in spatiul romanesc
din epoca.

Din celelalte capitole ale cartii reiese
pregnant caracterul deficitar al modernizarii
societatii romanesti. Abordarea diferitelor
obiceiuri sociale de la curte sau de aiurea
trddeaza o tendintd continud de adoptare a
"formelor fara fond", prezentd inclusiv astazi.
Caracterul actual al multora dintre feliile de
viata din secolele XVIII si XIX potenteaza
lectura si invitd la o analizd a mentalului
romanesc peste epoci, aflat intr-o goand
neincetata dupa modernitate si in plin proces
de modernizare. O prima marcd poate fi
intrezaritd nu mai departe de paradoxul actului
lecturii: de la exclusivitatea desfasurarii sale
in cadrul "slujbelor Bisericii", "o oarecare
schimbare se produce intre 1780 si 1819",
ciand se constatd "o miscare continud de
individualizare a cititului", urmata de o
"explozie" a literaturii "de citit acasa dupa
aceastd perioada". fnsa, aidoma spiritului con-
temporan, "a avea o biblioteca nu presupune
lectura, iar cartea ramane pentru mult timp
incd un obiect de lux. Chiar si pentru boieri."

maginea publica devine o componenta

esentiala care se cere lucrata minutios

in esalonul superior al societatii
romanesti. Absenta unui model local care sd
traseze o axiologie 1i Tmpinge pe boieri spre
abordarea modelor occidentale pe fondul unui
orientalism dificil de mascat. Curtea
domneasca ajunge sa impresioneze numai prin
nume, caci statutul ei de odinioara s-a prabusit
prin ridicarea clasei boieresti: "boierimea detine
resurse materiale mult mai consistente. Mai
este apoi vorba si de autoritate. (...) boierii
roiesc 1n jurul curtii domnesti, in cautarea unei
dregatorii, dar il dispretuiesc profund pe
principele fanariot". Fatarnicia si oportunismul
continud sa fie resimtite din plin: "Vizitarea
curtii domnesti este insa o obligatie protocolara
importanta, (...) bun prilej de a fi vazut, de
a-i Intalni pe ceilalti, de a afla vesti, de a-i
reaminti lui voda chipul boierului, de a castiga
bundvointa, de a plasa o vorba, un dar, o
privire".

10

orinta aproape obsesivad de "a da

bine" si "politia" sunt analizate

in detaliu atat In casele boieresti

ori de la curte, la masa sau la siesta, in conver-
satiile de zi cu zi, cit si In ceea ce priveste
"igiena trupului si frumusetea chipului”. in
privinta acestui ultim punct, meriti mentionata
consideratia Constantei Vintila-Ghitulescu
asupra reprezentarii corporalitdtii In epoca:
"Si azi, In mentalitatea colectiva, frumusetea
este asociata cu corpolenta: "grasa si frumoa-
sa", se spune in popor. Corpolenta este perce-
puta ca un semn de bogatie, dar si de sanatate.
Femeia trupesa si voinicd se apropie mai mult
de idealul de frumusete decat sldbanoaga si
firava, aflata in afara pornirilor ravnitoare".
Depravarea de care este acuzatad adesea patura
superioard a societatii este vizibila si la un
alt nivel prin sondarea consideratiilor medicului
Constantin Caracas: boierii "tind" mai degraba
catre "lenea sufleteasca", "dezordine", "risipa",
"desfatare", "sastiseala". Rezultatul este cit
se poate de normal, conchide Caracas: "ducand
o viatd nemernicd, ei sunt veseli, voiosi,
corpolenti si Inclinati catre placeri trupesti”.
In capitolul Universul cotidian, Constanta
Vintila-Ghitulescu atinge nadirul cufundarii
n profunzimile societatii anilor 1750 — 1860;
aici sunt adunate analize migaloase si antre-
nante sub aspect narativ despre utilizarea apei,
"ubicuitatea murdalicului" si a mirosurilor
pestilentiale, modernizarea lentd a infrastruc-
turii si a capitalei per ansamblu. Cu totul aparte
este sectiunea Un loc pentru trebuintele firii,
care explica in detaliu raportul romanului cu
"umbldtoarea" sau "plimbatoarea", o fascinatie
mostenitd peste secole: "La nceputul secolului
al XVIIlI-lea, secretarul domnului Constantin
Brancoveanu (1688-1714), Anton Maria del
Chiaro, scrie cd valahii resping cu atita dispret
obiceiul acelor natiuni care tin in odaile lor
vase de noapte, incét chiar si in toiul iernii
ies din caldura odaii si se duc la umblatoarea
ce se afld Intr-un colt departat al casei, cu
primejdia vaditd de a se Tmbolnavi, ceea ce
se intimpla adeseori". In alte locuri sunt radio-
grafiate superstitiile cu privire la boli, jocurile
de noroc, diferenta de statut social manifestata
intre mersul cu trasura sau pe jos, atmosfera
de salon, activitatea moaselor ori a spiterilor.
Ultimul capitol, dedicat mortii, face con-
trapartidd ideala celui despre hrana. Cititorul
descopera aici conceptualizarea mortii nu ca
sfarsit, ci ca etapd definitorie a vietii. Simbolu-
rile sau imaginile mortuare sunt utilizate pentru
a Intoarce privirea catre viata: "(...) cadavrul
€ o sursd importanta de viatd. Cuvantul "cada-
vru" nu exista in limbajul epocii, iar oamenii
vorbesc de "mort". Trupul mortului ofera tutu-
ror ceva util: doftoreselor, bolnavilor, fermeca-
toarelor, vrdjitoarelor, calicilor. (...) Astfel,
prezenta cadavrelor nu mai pare atat de greu
de suportat". Tot aici regasim si fascinatia
pentru consultarea si importanta rubricii de
necrologuri din gazetele emergente in epoca:
"Se intelege ca saracul are parte doar de un
rand in gazeta si doar daca n-a murit ca "pros-
tul", In mijlocul ulitei. Stirile despre moartea
notabilititilor ocupa insa pagini intregi cu
descrierea amanuntitd a fiecdrui ritual, caci
toate detaliile sunt indeajuns de importante
pentru a fi comentate si copiate." Astfel, proas-
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PATIMA
SI DESFATARE

Despre lucrurile mirunte ale vietii
cotidiene In societatea romineasci

1750-1860

HUMANITAS

pitul volum al Constantei Vintila-Ghitulescu
musteste de tablouri fascinante dintr-o epoca
adusa brusc 1n imediata noastra apropiere.
Citita dupa Patimda si desfatare, reeditarea

volumului Evgheniti, ciocoi, mojici. Despre
obrazele primei modernitati roménesti: 1750
— 1860 ofera o lecturd Imbogatitd de panorama
epocii deja familiara lectorului. Atitudinea
refractara fata de modernizare poate fi Intre-
zarita aici la toate straturile societatii, cu accen-
tul plasat de aceasta data nu pe context, ci pe
protagonistii insisi. Cititorul asista la un specta-
col al jocurilor de culise, al dregatoriilor cum-
pdrate, al clerului ca instanta politiza(n)ta, al
nepotismului ori al obtinerii "protectiei" cu
mare pret. Viata politica se afla intr-un freamat
continuu, lupta pentru putere este neincetata
si ajunge sa contamineze chiar si randurile
bisericii: "Alegerea mitropolitilor sau a epis-
copilor se face prin trafic de influenta, mita
si favoritism" . Tmpotriva acestor tendinte actio-
neaza cu dificultate agentii de modernizare
— autohtoni si straini cu scoald occidentala,
iar impulsul schimbarii generat de Regula-
mentele Organice isi face incet si cu greu loc
in existenta cotidiand a romanilor.

nalizele realizate de Constanta

Vintild-Ghitulescu au marele

merit de a demonstra existenta
unor constante incomode in societatea
romaneasca: "Mita, protectia, abuzurile,
coruptia fac parte din societatea romaneasca
dintotdeauna; plangeri se revarsd din toate
partile, cu atat mai mult in perioada primei
modernitati. Unele "néravuri rele”" sunt mai
vizibile, altele s-au creat si s-au impus treptat
ca facand parte din obiceiuri si cutume; "tard
buna, rea tocmeald", cum spune un cronicar".
Scepticismul fatd de nou, caracterul scindat
al societatii atit sub raport socioeconomic,
cat si moral, adoptarea unor formule straine
fard adaptarea lor la fondul autohton, formarea
intarziata a burgheziei si frecventa cantonare
in spiritul balcanic sunt principalele piedici
pe care societatea romaneasca nca spera sa
le depaseasca in drumul ei spre modernizare.
Studii precum cele ale Constantei Vintila-
Ghitulescu aratd unde trebuie sa actioneze
schimbarea. Vointa autenticd se lasd in
continuare asteptata.



orizont

11

REPERE

ALEXANDRU R

Nu evit sa afirm ca, de cind am inceput
s citesc cartile lui Mircea Muthu, am rdmas
usor contrariat de pasiunea cu care a cercetat
si a scris despre balcanism, balcanologie,
balcanitate, fiind astazi un valoros specia-
list in domeniu, sigur in contemporaneitatea
culturii noastre, dar nu doar aici, pentru ca
nivelul cercetarii sale se extinde printr-o
integrare in spatiul cultural european. Dacd
pasiunea pusa 1n cercetarea unor asemenea
teme m-a nedumerit cumva (avand in vedere
originea transilvaneana a cercetatorului), nu
acelasi lucru s-a intdmplat in descoperirea
tenacitatii, perseverentei, calitdtii si seriozitatii
cercetdrii, dusd cu insistentd si statornicie
prin ani pana spre epuizarea problematicii.

cestor calitdti, necesare ntr-o

activitate de cercetare Tnalta, li

se adauga tinuta academica a
cercetdrii si deschiderea culturala, poliglotis-
mul si intelegerea multiculturalititii, tocmai
pentru cd spatiul balcanic este unul al multicul-
turalitétii si al dispersiei ori interferentei cultu-
rale. Mircea Muthu are vocatia teoreticianului,
creeaza concepte, are capacitatea de a sintetiza
si de a abstractiza, lucreazd cu acestea, le
aplica 1n analiza unui parcurs istoric cultural,
in care intrd multiple sectiuni (literaturd, socio-
logie, istorie, lingvisticd, antropologie etc.).
Si pentru ca o asemenea ampla intreprindere
culturala sd se finalizeze, dar si pentru a arata
interesul pentru aceastd problema, Mircea
Muthu a realizat o extinsa bibliografie —
Europa de sud-est in memoria culturald roma-
neascd (2011) — cu peste 3300 de Inregistrari
bibliografice, dar cu mult mai multe trimiteri/
titluri (aproximativ 12.000), avind in vedere
ca sunt citate volume colective sau culegeri
ale comunicarilor de la diverse congrese/
sesiuni/ simpozioane.

Si dacd toatd aceastd exemplard cercetare
mi-a creat o anume nedumerire, ea are suport
si pe o intrebare, cumva fireasca, avand in
vedere integrarea autorului Tn miscarea cul-
turala din Transilvania, activitatea sa aca-
demica la Universitatea din Cluj: cand va
scrie si ce va scrie Mircea Muthu despre
cultura/ literatura Transilvaniei? Si, iatd, ca
avem acum un prim volum dintr-un proiect
mai amplu: Repere culturale transilvane
(Eikon&Scriptor, Cluj, Napoca, 2014). Fara
indoiala, Mircea Muthu are determinarea, ca
si vocatia ori inclinatia, pentru mari proiecte
culturale. "Parte integranta dintr-o proiectata
analiza spectrala a culturii ardelene din ul-
tima sutd de ani (1918 — 2018), volumul
de fatd selecteazd citeva esantioane istorico-
literare de ieri si de azi In vederea
circumscrierii unui transilvanism cultural din
perspectivda roméneasca".

Din aceasta literatura transilvaneana des-
fasurata si dezvoltatd pe intinderea arcului
de timp de aproape un secol, Mircea Muthu
selecteaza 1n acest prim volum "cateva esan-
tioane", nu neapadrat toate de prima linie valori-
ca, dar toate reprezentative pentru un anumit
spirit si 0 anume optiune. Volumul cuprinde:
Remember transilvan, Pro memoria, Cercul
Literar de la Sibiu, Insertii contemporane.
Intr-o sintetici recapitulare istorici cu sensul
spre contemporaneitate, autorul trece 1n revista
momente semnificative si opinii validate,
pentru a constata situatia din timpul mai apro-
piat si relatia cu firul istoriei, cu o publicistica
diversificatd tematic si lingvistic si o activitate
editoriala semnificativa.

Un remember transilvan nu poate decat
sa fixeze, in sinteza, pe niste piloni culturali/
literari — care sunt scriitorii si operele lor

cronica-editilor

— o miscare literara intinsa pe dimensiunea
unui secol, acoperit de amplitudinea
efervescentei creatiei, 1n diversitate stilistica
si complexitate problematicd, in care factor
generator raméane Transilvania. Sectiunea pro
memoria se bazeaza pe figuri emblematice
(Ioan Slavici, Ion Agarbiceanu, Octavian
Goga, Liviu Rebreanu, Pavel Dan) si pe opere
incheiate, clasicizate si validate istoric. in
efortul de sinteza si de a gdsi coaguldrile
necesare, Mircea Muthu are limpede privirea
de ansamblu, se uitd cu ochi critic peste
decenii, In dorinta de descifrare corecta a
unei directii culturale.
oment de gratie in cultura
Transilvaniei (dar nu doar aici),
cu evidenta deschidere euro-
peana, Cercul Literar de la Sibiu este adus
in atentie de Mircea Muthu prin reprezentantii
despre care s-a vorbit mai putin — Henri
Jacquier si aceia numiti de critic "marginalii"
Cercului (Wolf von Aichelburg si Victor Ian-
cu). Despre Henri Jacquier scrie un adevarat
studiu monografic, In care, pe langa comple-
tarile biografice, apare in toatd complexitatea
sa personalitatea intelectualului atasat culturii
romane, a universitarului care a adus limba
si cultura franceza aproape de tinerii studiosi
de la Universitatea din Cluj, a cercetatorului
limbii si culturii roméne (cercetari finalizate
in studii, ca si intr-o teza de doctorat in 1947).
Dar si despre intelectualul care a gésit in
spatiul cultural/ universitar din Transilvania
un loc de manifestare in convergenta cu o
generatie literara (generatia cerchistd), pornita
sa dea literaturii transilvanene o alta altitudine
valorica.
Din pacate, acest proiect nu s-a realizat
decat Intr-o anume masura, ei traind, datorita
unei etape nefaste din istorie, In balansul pe

care l-am numit intr-un studiu al nostru destine
frinte — destine implinite. Felul in care Henri
Jacquier s-a integrat in culturd exprima si
acesta un spirit al Transilvaniei. Mircea Muthu
fi creioneaza profilul si in consens cu o
imagine pe care generatiile succesive de tineri
studenti au coagulat-o in decursul timpului.
Daca despre Wolf von Aichelburg (Toma
Ralet) as putea accepta parerea lui Mircea
Muthu ca este un marginal al Cercului, nu
acelasi lucru 1l pot face in cazul lui Victor
Iancu. Dimpotriva, Victor Iancu a fost de la
inceput intre cerchisti si raméane unul dintre
reprezentantii de seama ai Cercului. O parte
din ideile cuprinse in Manifest vin si dinspre
Victor Iancu, acesta avand un dialog fertil
cu I. Negoitescu. Nu se poate trece usor cu
vederea peste intuitia (parerea) lui E.
Lovinescu care vedea In Manifest ideile lui
Victor lancu, pana la a crede ca a fost redactat
de acesta. Dacd Victor Iancu nu si-a publicat
teza de doctorat decat fragmentar 1n revista
Saeculum (cercetare de pionierat 1n estetica
fenomenologica din cultura romana a acelui
timp), dacd nu si-a adunat in volume
substantialele sale contributii in estetica (desi
si-a anuntat incd din 1943 aparitia a doua
volume: Contributii la intemeierea ideii de
sistem in esteticd si Semnificatia formei in
esteticd), critica si istorie literara, literatura
comparatd, aceasta nu Inseamna iesirea sa
din atmosfera Cercului Literar.
anarul asistent de la Catedra de
estetica a Universitatii din Cluj
a fost foarte apropiat de studentii
sai, care vor fi viitorii cerchisti, si i-a ajutat
sa publice Inca din perioada studentiei. Victor
Iancu a condus (in absenta lui Victor Jinga)
la Cluj publicatia Tard Noud, in care i-a
publicat pe tinerii Radu Stanca si I

CULTURALE TRANSILVANE
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o : 3 £ i
Negoitescu. Aici publica I. Negoitescu studiul
De la Paul Claudel Ia L. Blaga (1940, nr.
52) si Radu Stanca: Liviu Rebreanu, acade-
mician (1939, nr. 3), Un mare poet leton,
Rainis (1939, nr.32) etc. Si, nu in ultimul
rand, trebuie amintit articolul Ce este Cercul
Literar de la Sibiu? Articolul lui Victor Iancu
nu este doar unul de prezentare a felului in
care s-a constituit Cercul Literar de la Sibiu,
a esteticii acestuia, a membrilor Cercului,
ci este si unul de atitudine in conditiile in
care acuze de tot felul se Tndreptau impotriva
gestului unor tineri care abia paseau pe scena
literaturii. Insertiile contemporane cuprind
popasuri meditative in literatura Transilvaniei.

PREZENTE LITERARE

Doua volume intitulate Prezente literare. Oameni si carti (2011;
2014) arata ca Mircea Popa se poate misca lejer si in actualitatea
literara, prin articole de sinteza despre poeti, prozatori, critici si istorici
literari contemporani sau prin comentarii aplicate pe carti selectate
din desisul inform al productiei editoriale recente. Selectia lui Mircea
Popa are si un rol de salubrizare, criticul alegdnd dupa principii clare
si tintind mai intotdeauna semnificativul. Sa citdim citeva nume: Lucian
Blaga, Valeriu Anania, Nicolae Breban, Paul Cornea, Eugen Simion,
Mircea Muthu, Horia Badescu, Gheorghe Glodeanu, Niculae Gheran,
Mircea Zaciu, Ion Simut, Ion Cristofor s.a.

In comentariile sale, Mircea Popa integreazi cartile intr-un cadru
mai general (vine In ajutor aici si experienta istoricului literar),
pentru ca apoi sa coboare spre textul propriu-zis in care cauta
dimensiunea congruentd a ideii, eventual resursele comparatiste
sau semnele de originalitate. O ampla panorama a jurnalului, cum
este lucrarea lui Gh. Glodeanu, Narcis si oglinda fermecatd.
Metamorfozele jurnalului intim in literatura romana (2012), este
comentatd in acesti termeni: "Cartea 1si propune s treaca in revista
tot ceea ce este mai substantial, mai relevant si demn de atentie
din domeniul jurnalului, memorialisticii si notelor intime, ca unul
dintre fenomenele caracterizante ale timpului de fatd, cand interesul
pentru proza non-fictionala, interes sustinut si prin aparitia unor
numeroase carti apartinand acestui gen de granita, a crescut in mod
izbitor, pana la a deveni dominant".

Dar simbioza dintre criticul si istoricul literar se observa bine
intr-un alt volum al lui Mircea Popa, nu de mult aparut — Regasiri
crestine (Eikon, Cluj-Napoca, 2014, 533 p.). Cartea are trei sectiuni
— Oameni, fapte, idei; Universul credintei — trairea lirica si epicd,
Universul cartilor —, fiind o cuprinzatoare panoramare a literaturii
pe care autorul o considera de extractie si de manifestare crestina.
Unghiul de lectura este directionat pe acest concept, iar titulatura
articolelor sintetizeaza aceasta dimensiune a literaturii: Eminescu

si "Celalalt Taram"; George Cosbuc — poetul tainelor si al credintet;
Metafizica si iubire crestind la Lucian Blaga; Vasile Voiculescu
— Sfantul Literaturii Romane; lon Agarbiceanu — meditatii crestine;
Nichita Stanescu — poet al sacrului; Psalmii lui Stefan Aug. Doinas;
Valeriu Anania — o sarbatoare a operei; Gheorghe Pitut si portile
vesniciei; Dan Damaschin sau ispasirea prin poezie; Horia Badescu
si ipostazele Fiintei etc.

Taramul selenar, simbolul lunar, miscarea si metamorfoza umbrelor
din poezia eminesciand sunt observate si comentate ca semne ale
trecerii, generand dialogul dintre viata si moarte. "E un fapt de notorietate
pentru conceptia poeticd eminesciand ca poetul isi plaseaza cu predilectie
centrul spiritual al domei sub semnul Selenei, astrul lunar indeplinind
functia de Munte Sacru, de axis mundi sau de Omphalos, infaptuind
astfel nu numai luminarea realului, dar si guvernarea lui". In cazul
lui G. Cosbuc nu doar ca se comenteaza poezia religioasa a acestuia,
dar Mircea Popa a adunat intr-un volum si toate poeziile cu aceastd
tematica raspandite prin manualele la care a colaborat poetul in timp
ce era referent la Casa Scoalelor. Bun cunoscator al operei lui I.
Agarbiceanu pe toata vasta ei intindere (cf. si Introducere in opera
Iui Ion Agarbiceanu — 1982; Ion Agarbiceanu — constelatia realului
— 2013), Mircea Popa apreciaza ca prozatorul se manifesta in sensul
spiritualismului crestin incd de la inceputurile sale. In poezia Iui Nichita
Stanescu, criticul gaseste un tarim de manifestare a sacrului, acolo
unde "dialogul cu divinitatea este un fenomen care dobandeste in
poezia sa carnatia unei poezii problematizatoare, a unei coborari in
straturile de adancime ale fiintei, ale ocolirii intelegerii simpliste,
de simpla inregistrare fenomenologica."

Istoric literar care cunoaste foarte bine cultura Transilvaniei, Mircea
Popa scrie pagini consistente despre oameni, fapte, idei pe aceasta
dimensiune religioasa. Sunt readusi in atentie Inochentie Micu Klein,
Samuil Micu, Andrei Saguna, Timotei Cipariu, Al. Sterca-Sulutiu,
Miron Cristea, Vasile Hossu si alti oameni de culturd. (A.R.)



in 2004, cu Puppa russa, Gheorghe
Créciun inaugura, cu sau fara voie, o directie
aromanului romanesc de azi, care, in ultimii
ani, a capatat din ce in ce mai multa
consistentd: aceea a explorarii/ exploatarii
epice a (cu predilectie) ultimului deceniu al
dictaturii ceausiste, completat cu momentul
de tranzitie marcat de Revolutia din
Decembrie 1989 si cu investigarea/
interpretarea reverberatiilor acestuia In anii
de geneza a "fragilei noastre democratii".
O directie, fara indoiald, de vreme ce autori
si romane precum Constantin Stan, Gde
Buharest?(2010), Radu Aldulescu, Cronicile
genocidului (2012), Alexandru Vlad, Ploile
amare (2012), Lucian Dan Teodorovici, Matei
Brunul (2012), Viorel Marineasa, Inainte si
dupa (razboiul rece) (2013), Petre Barbu,
Marea petrecere (2014), Mircea Cavadia,
Pestele noptii (2014), Stefan Ehling, Cu hora
nainte (2014), Lucian Vasile Szabo, Zile
senine, zile straine (2015), Cristian
Teodorescu, Soseaua Virtutii. Cartea Ciinelui
(2015) si, recent, din nou, Radu Aldulescu,
Istoria Regelui Gogosar (2015) 1i fixeaza
contururile nu numai prin optiunea pentru
pomenitul "fundal istoric" generator de
tensiuni sociale si umane cu o mare
Incdrcaturd dramatica, ci si prin "tematizarea"
unor destine exemplare, a unor trasee
existentiale ce il exprima, 1l "ilustreaza".
directie nu, neapadrat, in sensul
unei miscdri literare asumata
—/ constient, programatic, ci una
nascutd, In afara oricarei platfome teoretice,
din/ 1n spiritul epocii, deopotriva, ca semn
al incheierii unor necesare decantari (istorice,
ideologice, estetice etc.) ce coincid cu
revenirea in matca a prozei, dar i ca o reactie
la un anumit status al societatii de azi ce
favorizeaza din plin cristalizarea ei pe tiram
literar. O directie, apoi, ce poate fi identificata
astfel si ca urmare a definirii tot mai vizibile
aunui pattern comun, repetitiv, in linii mari
acelasi, Iintr-un numar relativ mare de romane,
in majoritate considerate, Tn momentul
lansarii, "cdrti ale anului". intr-un fel, desi,
evident, pe alte paliere estetice, imprejurarile
din anii '"70 — '80, cand romanul despre
obsedantul deceniu acapara masiv interesul
cititorilor si al criticii prin autori ca Marin
Preda, Alexandru Ivasiuc, Paul Goma, Nicolae
Breban, Dumitru Radu Popescu, George
Balaitd, Augustin Buzura, Eugen Barbu,
Constantin Toiu, Bujor Nedelcovici, Petre
Salcudeanu, Mihai Sin, Eugen Uricaru,
Gabriela Adamesteanu etc., se repeta.
Atunci — ca si acum —, proza, romanul
reprezentau/ reprezintd, nainte de orice, in
deplind consonanta cu orizontul de asteptare
al publicului, un mod de a raspunde la
provocdrile unui timp al istoriei constrangator
pana la sufocare, prin proiectarea starii
generalizate de nemultumire, a crizei
pandemice a regimului (a societitii si a fiintei
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umane!) pe canavaua unei epoci revolute
(acolo: anii de dupd razboi, pana la moartea
Iui Gheorghe Gheorghiu-Dej; acum: deceniul
de dinaintea cdderii comunismului si primii
ani postrevolutionari); demers care, fard nicio
indoiald, in cazul literaturii despre obsedantul
deceniu, era convenabil autoritatilor carora,
paradoxal, le servea din plin interesele, prin
actiunea demolatoare a tot ceea ce insemnase,
inainte, regimul comunist!

"Contextul" de acum nu difera decat
superficial: o stare similard de angoasa so-
ciala coborata la nivel individal, de exasperare
alimentatda de spulberarea iluziilor, de
pulverizarea increderii in mai bine; o evolutie
a societatii in care, Incetul cu fincetul,
suspiciunea, indoiala, neincrederea, teama
paranoica, frica pun stapanire pe mentalul
colectiv, 1l deturneaza, il paralizeaza.
Atitudinea anticomunista aproape violent
exprimatd, adoptarea unei pozitii auctoriale
virulente, intransigentad pand la cruzimea
negatiei totale (Jon Simut), fac, acum,
diferenta, odata cu disparitia oricaror reticente,
a oricaror crispari induse de (auto)cenzura.

Iar daca, istoric vorbind, obsedantul
deceniu este inlocuit de odiosul deceniu, in
plan estetic, experienta postmodernistd
acumulata 1si spune cuvéntul: asistim la o
substantiala intoarcere la instrumentele clasice
ale epicului, ale naratiunii realiste cu, uneori,
accente neorealiste si naturaliste, ale povestirii
aproape traditionale, ale analizei psihologice/
psihanalitice, la asimilarea stricto sensu a
documentarului si a (auto)biografismului,
topite, toate, intr-un nou limbaj romanesc,
in care valentele textuale si metatextuale,
deschiderile citre onirism, parabola si fan-
tastic, catre imaginarul pur adauga un plus
de valoare literara, dar si potenteaza valentele
moraliste, etice ale prozei contemporane.

aceasta linie, despre cartile lui Radu
Aldulescu s-a afirmat ca, dincolo de

talentul exceptional al autorului,
comparat, adesea, cu Marin Preda si Eugen
Barbu, dar si cu William Faulkner, D. H.
Lawrence, Thomas Mann si Louis-Ferdinand
Céline, par a deveni repetitive, prozatorul
dand semne ca a ajuns prizonierul propriei
"retete” romanesti, cu atdt mai mult cu ct,
bunaoara, in recentul sau roman, Istoria
Regelui Gogosar*, isi face loc, e drept, intr-
o pozitie secundara, unul dintre protagonistii
volumului precedent, Cronicile genocidului
este vorba de Laurian Susanu, patronul
ziarului Foaia argesand pentru cuget si minte.
Pornind de aici, faptul ca Radu Aldulescu
intentioneaza sau nu sd scrie un ciclu
romanesc e, cred, deocamdatd, mai putin
relevant. Semnificativ, In schimb, este ca noul
sdu roman ilustreazd, in intreaga lui
complexitate, pattern-ul despre care vorbeam
Tnainte si ca rezultatul este un roman foarte
consistent si convingdtor, unul dintre cele
mai bine scrise despre odiosul deceniu si

TRE
LUI

despre felul cum tentaculele lui s-au prelungit
si se prelungesc in cei doudzeci si cinci de
ani de dupa evenimentele din Decembrie "89.

O istorie vie si mortificatd 1n acelasi timp,
populatd de personaje si evenimente, reale
—unele, fictive — altele, trecute, nsa, toate,
prin furcile caudine ale unei judecati mo-
rale necrutdtoare. Destinul lui Emanuel Victor
Calomfirescu, eroul cartii, are multe in comun
cu acela al Leontinei Guran (din Puppa russa),
dupd cum este similar, cu diferentele de
rigoare, si cu acela al multora dintre
protagonistii celorlalte romane ale odiosului
deceniu: are o origine marunta si modesta
(fiu al unor tarani simpli din Gogosu, un sat
prafuit din Campia Olteniei), are o ascensiune
profesionald plind de lipsuri si frustrari ce
lasd dureroase amprente.

pijinit de un unchi pripasit in capi

tald, Relu Calomfirescu, si, discret,

de relatia sa cu organele de
represiune, ajunge profesor de matematica
la un Grup Scolar din Militari, la periferia
Bucurestilor: " Cosmosul cu viscerele putrede”
- ipostaza comunista, derizorie si monstruoasa
a mahalalei interbelice, o lume sordida a
lumpenilor si a declasatilor violenti. Este
infiltrat de Securitate in cercul select al
Pepinierei — grupare obscura de literati cu
pretentii, mustind de informatori — prezidata,
din postura unui adevarat guru al vremurilor
vechi si noi, de poetul national Virgil
Irimiciuc, supranumit Vergilius. Face o
partida stralucitad din punct de vedere mate-
rial cu Luiza Davila, descendenta dintr-o
familie mic burgheza ilustra si mostenitoarea,
dupa Revolutie, a unei impresionante averi.
Este, ca urmare a unui incident nefericit
petrecut la scoala, incarcerat la penitenciarul
din Colibasi, de unde scapa in toiul eveni-
mentelor din Decembrie '89, 1a care participa
aproape involuntar.

Evenimentele {i prilejuiesc doud actiuni
decisive: 1si asuma, in fals, calitatea de disident
si luptdtor in Revolutie si, pe de altd parte,
o recupereaza pe seducdtoarea Beatrice
Tércovnicu (veche prietena si confidentd a
Luizei Davila), o femeie din stirpea Raselicai
Nachmansohn, care ajunge, in final, nu doar
Regina care 1l incoroneaza, alintandu-1 hi-
lar, pe Regele Gogosar, ci si acaparatorul
lui Insotitor spre lumea de dincolo. Cu
asemenea premise biografice, Emanuel Victor
Calomfirescu intemeiaza, imediat dupa anii
'90, Glasul Revolutiei, o gazetd "de atitudine"
menitd sa denunte zgomotos restauratia, prin
intermediul cdreia, cu sprijinul ocult al
acelorasi autoritati represive, "democratizate"
peste noapte si infiltrate in toate ungherele
politicii si ale administratiei (pe vechiul
capitan de Securitate avansat de noile structuri
la gradul de colonel, Titus Ardelean, 1l
regaseste mereu si mereu, in momente cheie,
functionand discret In structurile de la varful
puterii politice), dar si cu aportul consistent
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al indaratnicului guru al Pepinierei. Se
imbogateste si se orienteaza cu fler spre "jocul
cu mize mari".

Milionar, detindtor al unor proprietati
imense si al unei puteri sociale pe masura,
parlamentar, ministru al nvatdmantului si
candidat la presedintie, Emanuel Victor
Calomfirescu e, asadar, Regele, vremelnic
si autodevorator, intr-o/ peste o tara stapanitd
de coruptie, delatiune, tradare si santaj, lipsa
de scrupule, pusa pe capatuire cu orice mijloa-
ce si cu orice pret. Pe masura ascensiunii,
el se degradeaza rapid devenind o masa umana
informa, hidoasid. Micimea fizica a
personajului, veritabil prototip al fiintelor
scunde, manate de frustrari si complexe sa
razbatd, sd domine, sa invinga, este in deplind
consonanta cu (re)plierile sale in compro-
misuri si mercantilism desantat, cu veleitdtile
lui megalomanice.

arabola atinge apogeul prin

construirea, la dorinta Regelui,

a unui cavou impresionant, "o
constructie paralelipipedica din otel si sticla
albastra-fumurie, inaltd de opt metri,
Inconjuratd de un brdu de peluza lat de trei
metri, cu lift, trei etaje si o terasd ce putea
oferi o perspectiva vastd asupra Intregului
cimitir"...

Amestec de sublim si grotesc, de satira,
caricatural si parodie, de comedie tragica,
socantd prin (neo)realismul dur, necenzurat,
prin abordarea excesiva ce sfideaza tabu-urile
istoriei si ale limbii in egald masurd, cu o
constructie epica si stilisticd alambicata,
polifonica, dar limpede totodata, Istoria
Regelui Gogosar este unul dintre varfurile
romanului romanesc de azi ce abordeaza
odiosul deceniu si consecintele lui perpetu-
ate n timp.

*Radu Aldulescu, Istoria Regelui
Gogosar, Editura Cartea Roméneascd, 2015
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INTRE _SCRIERE SI RESCRIERE

"Rog cititorul sa nu se lase amagit. Nu
este vorba despre un jurnal in adevératul sens
al cuvéntului, chiar daca m-am silit sa
reconstitui date si sa sugerez continuitatea.
Aceste Insemnadri sunt... niste Insemnari",
spune Eugen Negrici despre cel mai recent
volum al siu, Sesiunea de toamnd'. Insi
fragmentarismul generat de aducerea laolalta
a Tnsemnarilor devine, volens nolens, "un
act de literatura" (veritabila).

Intins pe durata a 40 de ani (1975 -2015),
jurnalul de fatd reuseste sd treaca dincolo
de consemnarea cronologica a franturilor
(auto)biografice. Dinamizand factualul
cotidian prin insertia unor reflectii, impresii
silecturi, Eugen Negrici scrie astfel un jurnal
in care franchetea atitudinii si intimitatea
biografica sunt dublate de imprimarea unor
puternice accente eseistice. Deloc obositoare,
dimensiunea eseisticd a diaristicii fereste
volumul de rigiditatea autoreferentialului.

eea ce mai surprinde la Sesiunea

de toamnd (si poate mai mult

decat orice altceva) e jocul dintre
scriere si rescriere, cici fragmentelor "scoase
din sertar" le sunt atasate diverse completari
si nuantdri. Departe de a fi banale explicitéri,
adaugirile problematizeaza  deseori
autenticitatea faptelor expuse in jurnal. De
pilda, in spatele glorioasei vanatori de mistreti
din 15 ianuarie 1978, planeaza de fapt spaima,
recunoscuta si relatatd dupd mai bine de 30
de ani, de a fi fost cat pe ce ca victima, cel
ucis adica, sa fie un om. Si mai pregnant e
un alt exemplu. Notand pe 1 septembrie 1981
propozitia "Labradorul se bucura de-
adevaratelea" (p. 86), Eugen Negrici revine
1n 2010 asupra ei, urmérind, dupa cum chiar
el afirma, sd "dezvolt acum acest enunt
sibilinic" (p. 86), dezvoltare ce se intinde
pe cateva pagini. Reactualizarea unor impresii
si evenimente survenite cu decenii in urma
presupune de altfel si o obiectivizare a
discursului, apropiind textul jurnalului de
fictiune.

Impresia fictionalizarii e sustinutd si de
inserarea povestilor auzite de la tatdl sdu,
precum si a scurtelor istorii familiale: "Unul
din fratii tatdlui a crescut de mic un pui de
gdind, investind in el iubirea lui de copil.
Puiului i-a zis Leonida — dupa numele unuia
dintre avocatii bunicului. Lumea taraneasca
nu e sentimentald si cocoselului — devenit
cocos —i-a venit venit rindul sa fie sacrificat
n locul unei gaini oudtoare" (p. 78). Ce-a
urmat? O nesfarsitd tinguire a baiatului
provocata de pierderea asa-zisului prieten.
Redarea umoristica a acestei intamplari
permite, dincolo de amuzament, gravarea unei
lumi rurale sustrase politicii dictatoriale. fnsa
spre deosebire de radiografierea rusticului
si a planului familial, fundamentate pe umor,
cea a epocii comuniste transfera timbrul
dinspre umorul infantil spre un umor grav,
spre grotesc si chiar tragic. De exemplu, vizita
facuta in China, in 1999, e redata in cheie
deopotriva umoristica si ironicd: "Dupd patru
zile de stat pe pamant chinezesc, aceasta pare
a fi tema mea: cum schimba lumea si cum
a schimbat nevoia de papica insusi comunistul.
Demografia, puhoiul. Restul, nene, sunt
palavre intelectuale" (p. 167).

In ceea ce priveste referirile la propriile
sale experiente nefaste din perioada comunista
se intrezdreste o semnificativd diminuare a
dimensiunii comice in detrimentul celei
tragice. Subiective si autentice, aceste
episoade fsi pastreazd valentele intrinseci
(filnd opresive si instigdnd la teamad,
disimulare) atat in momentul transcrierii, cit
si Tn momentele reexaminarii lor. Mai mult,
intretesand amintirile din studentie, fascinatia
pentru lingvistica si literatura romana veche
cu reflectii privitoare la probleme de teorie
literard si scriere creativa, Eugen Negrici
reuseste sa pastreze tonalitatea deopotriva
ludica si grava a cdrtii.

iversitatea subiectelor pe care

se cladeste volumul de fata e

redata nu divizat, sistematic, ci
presupune amalgamarea lor, aspect previzibil,
dat fiind faptul ca avem de a face cu un jurnal.
Ba chiar, mizand pe flexibilitate, autorul
imprima jurnalului sdu mai multe fatete, cici,
dincolo de rezumarea prozaica a
evenimentialului, acesta reprezinta si un soi
de jurnal de lectura. Astfel 1i este dat uneori
cititorului sa plonjeze de-a dreptul in
hermeneutica vreunui text. Desi redate
fragmentar, parcd expeditiv, observatiile
critice sunt rezultatul unor reflectii
indelungate: "Marquez. Urmaresc, cu uimire
in crestere, cum nesocoteste, fard a ne pune
in alertd, fruntariile verosimilului si cat de
putin se sinchiseste de acestea cind impinge
peripetia, fabulatia dincolo de locul unde noi
ne-am fi oprit speriati" (p. 31).

De o libertate absoluta, textele lui Eugen
Negrici insumeaza practic orice traire, gand

sau observatie de-a sa. Fira a suna sententios,
citatele inserate si fragmentarismul observa-
tiilor cu caracter axiomatic condenseaza, in
fond, perspectiva din care autorul vede lumea.
Dominate pe alocuri de pesimism, iInsemnarile
descriu o lume aflatd intr-o permanenta degra-
dare. Daca la nivel societal se remarca o
inversare bulversanta a raului cu binele, "in-
varteala, adaptabilitatea, abilitatea politica
sau economica, aranjismul" (p. 161) devenind
calitati, In planul literaturii Eugen Negrici
acuza scriitorii, printre altele, de indiscutabila
luare 1n considerare a opiniei publice, fapt
ce atribuie literaturii "o determinare conjunc-
turald si un destin previzibil" (p. 139).
Mai mult, desi e rezultatul unui exercitiu
diaristic individual, acest volum pare a fi al
mai multora sau, altfel spus, un volum in
care celalalt devine si el important. Chiar
dacd tonalitatea si perspectiva riman aceleasi,
ceea ce contribuie la accentuarea acestei
impresii e agrementarea jurnalului cu o serie
de povesti si portrete ale celor apropiati.
Ocupéand un loc aparte, tatdlui 1i e atribuita
o alura donquijotescd, in vreme ce bunica
Marita din Mateesti e descrisa ca avand fire
de haiduc. Savuroase atat prin continut, ct
si prin felul in care sunt povestite, peripetiile
prin care a trecut alaturi de altii, precum si
cele auzite de la tatdl sau sunt marcate de o
notd rememorativa ludic-nostalgica. E cazul,
de pilda, al legendei familiale despre o fata
casatorita cu un preot si care de necaz a inceput
sa bea. Interzicandu-i sa mai bea pe motiv
cdl face de rusine, fata nu a ascultat porunca
sotului, turnand tuica n oalele de ciorba si
acoperindu-le apoi cu tocatoarele.

lugen
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esi eterogen din punct de vedere

tematic, jurnalul da impresia

unei expuneri exhaustive,
impresie generatd si Intretinuta prin constanta
pendulare intre trecut si prezent, Intre trdirea
si retrdirea evenimentelor narate. Mai mult,
pe alocuri eseistic, jurnalul ramane, in fond,
un jurnal, insd unul flexibil, dinamic si,
paradoxal, unitar, cici jocul scrierii si rescrierii
este dublat aici de jocul "de-a mastile", pe
care Eugen Negrici dovedeste ca 1l joaca
"grijuliu doar in a aduce deasupra fetei pe
acelea care sugereaza franchetea si
intimitatea" (p. 5).

STRANIETATE SI TENSIUNE

Tn insemndri atroce’ Dusan Petrovici scrie o poezie ce exploreaza
citeva zone liminare infernului. Usor domolit datoritd cartografierii
acestuia pe coordonatele spatiale terestre, setting-ul propus de poet
permite o reconfigurare a existentei prozaice sub semnul demonicului.
Anticipata din titlu, atrocitatea izvoraste de pretutindeni, devorand
tot ce 1i iese In cale. intr-o astfel de lume, singura modalitate de
a te sustrage influentelor malefice e de a evada din prezent in
trecutul infantil. Tocmai de aceea, cititorul descopera 1n poeziile
din fnsemnari atroce fulgurante descrieri in care candoarea incearca
sd se reimpuna.

Dincolo de tematica binara, ceea ce surprinde la volumul de
fatd e forta imagistica. Mizand pe conturarea grotesca, Dusan Petrovici
fi permite cititorului sa continue reconfigurarea (cel putin la nivel
optic) a imaginilor poetice: "am dibuit in noapte niste scari sofisticate/
erau chiar scarile iadului pe care cobordm cu totii/ purtindu-ne iluzia
pe tava insingeratd a salomeei/ proscris la portile occidentului am
admirat/ frumoasele serbdri ale sinucigasilor" (p. 11). De cealalta
parte, in universul pueril, dimensiunea tragicd a vietii nu e anulata,
ci doar nedezvaluita. Claustrarea copilului intr-o lume feerica alimen-
teaza rezervoarele inocentei sale si 1i starneste totodata curiozitatea
si fascinatia fatd de lumea infernala: "uriasii familiei terminau de
brodat tragedii/ si se pregdteau de culcare/ apoi se inchinau unui
personaj/ pe care eu nu l-am vazut niciodatd/ si cdruia i ziceau
bog" (p. 82).

Tensionata si stranie, poezia lui Dusan Petrovici e rezultatul
unei osmoze intre asocierile antinomice si deteriorarea graduald.
Astfel, intr-un spatiu deja degrada(n)t, in care nimic nu pare a se
putea converti in mai riu, poetul reuseste sd hasureze o punte inspre
o iremediabila revenire la normal. Acest procedeu nu face altceva
decat sa transforme suferinta intr-una sisifica. Ba mai mult, negativul
pare a se subjuga logicii matematice, intrucat uneori (atunci cand

nue etermzat) el poate fi asuprit numai printr-o alta manifestare a
sa: "scriu pentru cd nu am aripi/ intru-un veac de poluare grea si
ma Intreb/ unde sunt razboaiele de altddata/ sa ne secere stuful gros
al plictiselii" (p. 10).

Avid dupa manifestarea sa sub toate formele, infernalul ajunge
sa amprenteze si individul, cdci prin constientizarea insignifiantei
si a neputintei sale, acesta e redus la starea de animalitate,
nemairamanandu-i nimic altceva de facut decat sa raspunda imboldului
"priveste-te in oglinda si scoate un urlet de fiard/ e singurul lucru
care te mai leagd de Vlat“ " (p- 12). Departe de a fi doar o perspectiva,
macabrul si demonicul determind o uniformizare a lumii, conforma
cu propriile lor atribute. In acest fel, frumosul isi pierde independenta,
existand doar ca reminiscentd, ca anexd menitd sa reliefeze uratul:
"acum stau n casa si ascult suspinul satanic/ al unui colibri" (p.
29). Anihilarea frumosului va atrage dupa sine si pe cea a iubirii.
Desi prezentd, aceasta e supusd unui proces de ruinare care va duce
neindoielnic la disparitia ei.

Situdndu-se sub prevestirea ca "un secol al bolnavilor va fi acesta/
(sinu religios vorba unui ministru al culturii)/ un secol al sufletelor
moarte" (p. 57), universul poetic al lui Dusan Petrovici pare a se
construi de la sine. Abundent, grotescul ce contribuie la fundamentarea
acestuia nu pericliteaza si nu monotonizeaza defel poemele, ci, din
contrd, se dovedeste a fi indispensabil.

Fluid si extrem de expresiv, volumul de poezii fnsemnadri atroce
reuseste sa facd din cititor un participant la reconturarea lumii,
introducandu-I intr-un joc deopotriva sinistru si fascinant.

1 Eugen Negrici, Sesiunea de toamnd, Bucuresti, Cartea
Romaéneasca, 2015, 235 p.

2 Dusan Petrovici, fnsemnadri atroce, Timisoara, Editura Dia-
critic, 2015, 107 p.
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AMERICAN BEAUTY

GABRIELA GLAVAN

"Dintotdeauna am fost perversa", declara
Dorothea Tanning in 2004, la varsta de 94
de ani, Intr-un interviu pentru "The Guard-
ian". Tocmai 1i aparuse primul roman,
Chasm:A Weekend (Abisul: un weekend),
la care a inceput sa scrie in 1943. Au fost
anii 1n care, pentru artista suprarealista
americana, scrisul si pictura au devenit codul
autentic al unei vieti libere, despre care
vorbeste, 1n ultimii sdi ani, cu un orgoliu
nedisimulat.
orothea Tanning a trait 102 ani,
dintre care 36 alaturi de Max
Ernst. Niciodata el nu a vorbit
despre ea numind-o "sotia mea", ci, simplu
si egal, "Dorothea Tanning", desi la ora
actuald, fiara exceptie, orice invocare a
numelui ei e urmata de inevitabila conexiune.
S-au cunoscut in 1942, pe cand Ernst se
refugiase in America, ajutat de sotia sa de
atunci, Penny Guggenheim. Aceasta pregitea,
la galeria sa din New York, "Art of this
Century", o expozitie intitulata "30 Women",
ce urma sa reuneasca cele mai importante
prezente feminine din arta moderna a acelor
decenii. Trimis de Guggenheim sd caute si
sa selecteze cele "30 de femei", Ernst viziteaza
atelierul Dorotheei Tanning si e puternic
impresionat de un autoportret al artistei, caruia
1i gaseste si un nume: Birthday (Aniversare).
A ramas si pentru o partida de sah si, de fapt,
n-a mai plecat decit in 1976, cand moare.
Expozitia, deschisd intre 5 si 31 ianuarie 1943,
a inclus, la initiativa lui Ernst, 31 de nume,
iar Guggenheim, de care a divortat in 1946,
spunea adesea cd a facut o greseald: expozitia
ar fi trebuit sa ramana la 30.

Birthday (1942) sublimeaza portretul
artistei pe muchia tensionatd unde si-a trait,
curajos, atat viata privata, cat si arta. In interio-
rul rece si geometric al unei case burgheze,
o tandrd sobra, de o frumusete palida, re-
gala, priveste drept si enigmatic, in timp ce
mana stinga deschide usa unei incaperi. Casa
toata pare un labirint de usi intredeschise si
camere oglindite, rasfrante la infinit. Desculta,
surprinsd in chiar miezul intimitdtii sale,
femeia 1si poartd, ca pe o armurd, pieptul
dezvelit, eliberat din matasea grea, cu maneci
din dantela, a unei haine nobile, dublata
nefiresc de faldurile unei rochii boeme, din
care curg, spre pamént, crengi dese, elastice
si verzi. La picioarele ei, culcat, cu aripile
deschise, un mic grifon ii asteaptd porunca.

Fiica unor imigranti suedezi stabiliti in
Illinois, Dorothea Tanning si-a petrecut
copildria si adolescenta intr-un mediu do-
mestic rural ce perpetua, nealterate, valorile
calme ale clasei de mijloc americane. A
tulburat, Tnca din primii ani, paradisul casnic,
prin "crize, lacrimi si cosmaruri", pe care,
asa cum rememoreazd in volumul

autobiografic Between Lives/ Intre vieti

(2001), mama sa le lasa sa atinga cote
alarmante. Doar la 15 ani, cind Dorothea a
desenat o femeie goald ce avea pe cap, in
loc de par, frunze, familia s-a ardtat ingrozita.
Zece ani mai tarziu, in 1936, cand viziteaza
la Muzeul de Arta Moderna din New York
expozitia "Artd fantasticd, Dada si
Suprarealism", Tanning simte ca stilul sau
si-a gasit matca in "lumea cu infinite fete,
pe care o asteptam de atita timp".
intalnirea si mariajul cu Ernst au sfidat,
la randul lor, ordinea domestica pe care artista
a brutalizat-o, cu un arsenal mereu viguros,

cu toate ocaziile. Buni prieteni cu Marcel
Duchamp, Man Ray, Marc Chagall, Dylan
Thomas si Truman Capote, cei doi au traversat
anii rizboiului in mediul artistic newyorkez,
1n care s-au refugiat multe dintre numele mari
ale artei moderne. Au refuzat sa epuizeze,
prin discurs si analiza, experienta convietuirii,
preferandu-le, in schimb, jocul si umorul:
"Nu discutam despre arta...Ne distram doar
impreund. Aveam amandoi simtul umorului,
si ne facea placere sd ne bucuram de el. Dar
despre probleme tehnice, filosofice sau
psihologice...nu am avut nevoie sa discutam.
E mai bine sa nu vorbesti. Pentru cd ajungi
sa constati ca, odata ce ai vorbit despre toate,
nu mai raméane nimic de facut."' Nu au avut
copii si, la distantd de atitea decenii, Tan-
ning isi aminteste atit cd nu i-au avut pentru
a "e foarte bine sa-i ai daca esti bogat, dar
noi eram saraci", cét si pentru ca "mi-ar fi
distrus viata". In 1981, la cinci ani de la
moartea lui Ernst, dupd 28 de ani petrecuti
in Franta, Dorothea Tanning s-a Intors in
Statele Unite, unde a inceput o viata solitard,
dar a lucrat "la fel de mult in cei 20 de ani
de dupd moartea lui ca si in ceilalti 35,
dinainte". Desi anii '50 i-au marcat despartirea
de suprarealism, Tanning a continuat si-si
reinventeze, in forme ce au inclus, treptat,
si sculptura, dialectul minor, primitiv si pur,
intins peste ariile nelinistii din abisul inte-
rior: copilaria si pierderea inocentei,
descoperirea corpului si a sexualitatii,
solitudinea inexorabila, revarsarea vietii
banale in ireal, revelate, fiecare, in franturi
de cosmar, in fetisuri bizare si amintiri grotesti,
proliferand liber, sub amprenta intunecatd
a unei sensibilitdti gotice.
omanul Abisul: un weekend este
versantul narativ al artei
Dorotheei Tanning, revers si
contraparte a unei lumi plastice mereu
macinatd de impulsul invaziei si al
contaminarii. Aliniate in poveste, spaima,
dorinta, violenta si moartea inchid patrulaterul
unei istorii fantastice, In care imaginatia
vizuald sedimenteaza un construct verbal viu
si neverosimil, amestec de basm vicios si
fantezie suprarealistd. Cand a inceput si-1
scrie, Dorothea Tanning vizita adesea,
impreuna cu Max Ernst, micul oras Sedona,
din desertul Arizona; In 1946, s-au mutat
acolo pentru citiva ani. Impresionatd de
"peisajul diabolic" al locului, la care va reveni
mereu, atit concret, cét si in scris, dar si pentru
a-1 distra pe Ernst, Tanning imagineaza o
poveste stranie si violenta despre o fetita cu
un destin miraculos si un nume premonitoriu,
Destina Meridian, locuind intr-o casa somp-
tuoasa din mijlocul desertului, avand ca unic
prieten un leu de munte. In tablourile ei din
anii '40 si '50, de un suprarealism programatic,
saturat, revin adesea cadre si ipostaze ale
cruzimii infantile, mistere impenetrabile tesute
n jurul unor figuri nubile, intruziuni noc-

invadand, in aglomeran piramidale de corpun,
aceleasi interioare domestice. Membrana ce
desparte realul de viata ascunsa a
subconstientului tresare si vibreaza la fiecare
semn: in Eine Kleine Nachtmusik (1943), 0
floare a soarelui gigantica zace, invinsa, la
podea. in coridorul unui hotel/cimin de fete,
colapsind 1n neumdrate usi si infinite Incaperi,
floarea salbatica pare a fi pierdut lupta cu
doui fetite. In timp ce una se odihneste langa

usa inchisda a camerei 207, cu hainele in
dezordine si pumnul stréns in jurul unei petale
galbene, cealaltd pare gata de atac, cu parul
lung, ridicat In suvite groase spre tavan,
semanand ciudat cu crengile rupte si golase
de pe jos, folosite ca arme 1n Infruntarea cu
monstruoasa floare, asteptind in capul
scarilor. Expus la Tate Gallery, in Londra,
inspirat de muzica lui Mozart, pe care Ernst
si Tanning o ascultau in serile cdlduroase
de la marginea desertului, Eine Kleine
Nachtmusik este, alaturi de Birthday, cel mai
cunoscut tablou al Dorotheei Tanning.
Pictura acestei perioade abunda fin
scenarii reluate narativ in romanul Abisul:
Children's Games/ Jocuri de copii (1942)
reface coregrafia violentei infantile, prin
acelasi duet al fetitelor surprinse in plind
agresiune — aici ele rup, vertical, tapetul de
pe pereti, dezviluind imaginile secrete ale
corpului, ce par sa o absoarba, foarte concret,
pe una dintre ele, rasucindu-i parul ca pe-un
fuior, in sus, unindu-1, prin forta unui vartej,
cu ombilicul-sfincter proaspat dezvelit in zid.
Imaginea e un recul tardiv al altei vechi obsesii
— despre banalul casnic din Illinois-ul
copildriei Tanning afirma, in memoriile sale,
ca desemna un loc 1n care "nimic nu se
intdmpla niciodata, in afard de tapet">.
alaestra (1947) imagineaza etapele
copilariei ca pe o piramida umana,
ridicatd spre tavanul aceleiasi
incdperi generice in care se petrec atacuri si
metamorfoze. Sase fetite, urcate una pe umerii
sau capul celeilalte, in pozitii imposibile, cu
hainele descheiate si forme proaspat rotunjite
expuse vederii, cu pantofi rosii, cizme 1nalte,
plete rasucite in sus si expresii alaturand
extazul sexual si rugdciunea, definesc tot
atatea ipostaze ale potentialului ce-si cauta
fmplinirea. Un val ca de matase flutura spre
inalt, semnal al inevitabilei dualitati dintre
tot ce e vizibil si suprafatd si contrapartea
lor ireald, fantastica, imaginata. Interior with
Sudden Joy/Interior cu bucurie subita (1951)
dezbraca din nou trupuri incerte, de tinere
fete abia iesite din copildrie. Doud eleve
insomniace, in desuuri ravasite, se prind Intr-
un dans nocturn in sala de clasa, in timp ce
pe tabla stau scrise cu creta versurile lui Arthur
Rimbaud. In pragul usii risare silueta alarmati
aunei profesoare, in timp ce o faptura enorma,
alcatuita din valuri laptoase si muschi cabalini,
rasare 1anga ele si le tine isonul, ridicata pe
multe picioare subtiri, adapostind sub aripa

dreapta o fetita neagra ce-i cuprinde pieptul.
Creatura e intruparea fantasmei recurente a
monstrului carnos, vorace, animalic, trans-
pusd, in Abisul in personajul Raoul Meri-
dian. In The Guest Room/Camera de oaspeti
(1950-1952) alte doua copile se lasd bantuite
de o fantasma nocturnd - un intrus scund si
puternic, ascuns sub o gluga de calau, le tulbu-
ra dormitorul cast. Din nou, un vil involburat
spre Tnalt semnaleazd amenintarea si frica,
rasfrante in zidul Tntunecat, din care rasare,
fantomatic, un om cu chip de pasare. Aflate
sub asediu, cele doua fete raspund contradic-
toriu: una e zgribulitd n pat cu o papusa-
manechin ce-i seamana identic, alta, sezand
goala 1n prag, sfideaza piezis, cu priviri reci.
"imaginarul gotic"? al Dorotheei
Tanning, copiii nu se supun doar,
pasiv, metamorfozei. Procesul le
conferd energii secrete, pe care ei, in intervalul
fluid dintre copildrie si adolescenta, le pot
directiona in scopuri suprafiresti, malefice.
Destina Meridian, ca personaj suprem al
viziunii plastice si literare a artistei, 1si petrece
varsta de sapte ani sub semnul singuratatii
magice. Descendenta unei vechi familii, a
carei poveste Incepe in Anglia, In secolul al
XVII-lea, fetita are o genealogie marcatd de
un lung sir de mame si fiice ce poartd acelasi
nume, Destina. Fiecare dintre ele pare a fi
contribuit la crearea unei adevdrate traditii
feminine a aventurii si libertatii, pe care
Destina, nascutd in 1958 in Tmprejurari
dramatice, o va proiecta intr-un orizont
fabulos. Adoptatd de un milionar excentric,
Raoul Meridian, fetita locuieste Tmpreuna
cu acesta pe domeniul sau din desertul Ari-
zona, la Windcote, unde arhitectura stranie
a conacului e primul semnal ca atat
proprietatea, cat si locuitorii ei, se afla sub
imperiul unor forte maligne, asteptandu-si
descatusarea. Geografia locului e un puzzle
de tablouri ce prefigureaza evenimente
sangeroase: "Dupa cateva mile de chin pe
un drum de pamant valurit, tot nimic nu
gasesti, decat praf si cactusi. Apoi, dintr-odata,
apare casa, la fel de socantd ca un meteorit
cazut din cer. Masiva, inalta, sfidatoare si
cu-adevarat de pe alta lume, cresteaza desertul
ca un pumnal. In mod cert, Windcote nu are
nimic tandru si intim, pdmantul rosu nu
invaluie imbratisdnd acest anacronism,
morman amestecat de lemn si piatra, amal-
gam bizar de capricii arhitecturale.
Continuare in pagina 28
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PASIUNILE RAZBOTULUI CIVIL, IERT ST AZI

Sa nu uitdm ca Razboiul Civil s-a derulat
pe fondul exacerbarii climatului de isterie
din URSS si din miscarea comunistd
internationala din anii Marii Terori (Despre
ipocrizia autocriticii este titlul uneia din
ultimele scrieri ale lui Antonio Gramsci, efort
tarziu si fard efecte de a se delimita de delirul
proceselor-spectacol de la Moscova).
Antifascismul a devenit acel principiu
legitimizator, de fapt un instrument propa-
gandistic de o eficienta uluitoare, pe baza
caruia nimic din ce poruncea ori facea Stalin
nu putea fi pus sub semnul intrebarii spre
"a nu aduce apd la moara" lui Hitler si
Mussolini. Au fost anii 1n care Ratiunea s-a
aflat sub atac, atat dinspre extrema dreapta,
cat si dinspre cea stinga.

m auzit prima oara vorbindu-

se despre Mihail Koltov

(jurnalistul favorit al lui Stalin,
avea sa fie rechemat din Spania in 1938,
arestat, condamnat si executat ca "spion
terorist" Tn 1940 sau 1942) si André Marty
(comisarul ~ suprem  al  Brigazilor
Internationale, exclus din PCF ca "agent
provocator" in 1952) cand aveam 10 ani
(ambii sunt personaje in Pentru cine bat
clopotele). Venise atunci in vizitd in Roméania
Renato Bertolini, presedintele Federatiei
Internationale a Rezistentilor (FIR), a carei
filiald din Romania s-a numit FIAP (dupa
numele francez, Fédération Internationale des
Anciens Politiques). De aici si cuvantul fiapist,
cu multiplele sale conotatii din epoca (iatd
1nca un termen care n-ar trebui sa lipseasca
dintr-o enciclopedie a comunismului
romanesc). Mama mea 1l ingrijise pe Bertolini
in Spania, la spitalul din Vich, aproape de
Barcelona (era dupa lichidarea POUM).

I se spunea Sarpi, al sau nom de guerre.
Nu puteam sti, nu stiu de fapt nici acum ce
rol a avut Sarpi. A fost prieten apropiat cu
Vittorio Vidali (comandantul Carlos al
detasamentului de soc comunist, EI quinto
regimiento, cu legendarii sdi ofiteri, Lister,
El Campesino, Galan, Modesto), deci Vidali,
cel direct insarcinat, impreuna cu stalinistul
maghiar Erno Ger6 (dupad razboi, mana
dreapta a lui Matyas Rakosi), sa-1 asasineze
pe Andreu Nin, liderul POUM (dupa ce fusese
direct implicat, in 1929, se pare ca impreuna
cu iubita sa, fotografa italiand Tina Modotti,
alias Maria Ruiz, dar si Diego Rivera, in
asasinarea militantului comunist cubanez Julio
Antonio Mella, exilat in Mexic si suspectat
de trotkism). Despre perechea Vidali-Tina
Modotti iata ce scrie Claudio Albertani intr-un
articol publicat in 2005 de Fundatia Andreu
Nin: "La trayectoria de ambos resume de
alguna manera las pasiones, las
contradicciones y también los crimenes
cometidos por una generacion de comunistas
adictos a Stalin". Textul are ca motto cuvintele
Iui Raul Vaneigem: "Hacer el presente implica
corregir el pasado".

Vidali era unul din apropiatii lui Luigi
Longo (nom de guerre Gallo), comisarul
politic al Brigézilor Internationale, cel mai
apropiat colaborator al Iui Palmiro Togliatti

(nom de guerre Ercoli), urmasul acestuia In
fruntea Partidului Comunist Italian. Ajuns
in Mexic, Vidali, sub numele Carlos
Contreras, a fost (impreund cu militantii
stalinisti ajunsi si ei acolo, Joan Comorera
si Antonio Mije) unul dintre organizatorii
atentatelor impotriva lui Trotki, care au
culminat in august 1940 cu asasinarea
intemeietorului Armatei Rosii de cétre agentul
sovietic, tdndrul comunist spaniol infiltrat
in cercurile trotkiste, Ramén Mercader
(amintesc aici romanul lui Sempran, La
deuxiéme mort de Ramon Mercader). Tina
Modotti a murit in 1942, in Mexic, suferind
un infarct Intr-un taxi, dar multi banuiesc
ca a fost vorba de o moarte suspectd, de fapt
de o crimd a NKVD-ului (prea stia multe si
se pare ca incepuse sa nutreasca indoieli
asupra "cauzei"). in 1995, Muzeul de Arta
din Philadelphia a organizat o expozitie a
fotografiilor ei cu un grant generos oferit de
cantdreata Madonna (o mare admiratoare).
Am citit apoi pe nerasuflate memoriile
(nu intotdeauna cinstite) ale lui Ilya
Ehrenburg (i le recomand oricui dornic sa
vadd cum stia stinga post-stalinistd sa se
agate de minciuni ori de jumatati de adevar,
dar si pentru capitolele superbe despre Babel,
Pasternak, Mandelstam, Ahmatova si
Tvetaieva). Apoi, de-a lungul anilor, am citit
cam tot ce se putea despre Razboiul Civil:
Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre
Broué, Guy Hermet, Antony Beevor, Burnett
Bolloten, Gerald Brenan, Stanley Payne, Paul
Preston. Lista bibliografica este, acum, fara
sfarsit (ar trebui adaugate zeci, poate sute
de lucrari in spaniold). I-am citit pe
Hemingway si pe Malraux. I-am citit pe
apostatii comunisti Valentin Gonzalez
(celebrul El Campesino), Jestis Hernandez,
Fernando Claudin si Jorge Semprin. Mi-
am apropiat si cartile supravietuitorului
POUM, Julian Gorkin. L-am parcurs pe
Manuel Vazquez Montalban (Pasionaria y
los siete enanitos), 1l citez in Stalinism pentru
eternitate (cartea i-am daruit-o lui Tony Judt,
referentul editorial al lucrarii mele despre
comunismul romanesc, cu care am stat de
vorba multe ore despre ceea ce povestesc
aici). Am incercat sd inteleg cat a fost
revolutie si cit contrarevolutie in acel
fratricid national.
eorges Bernanos intelesese ca
fiecare tabara avea adevarul ei,
ca aceste adevaruri erau
incompagpile. Plecase spre Spania ca
monarhist, dar a descoperit acolo idealismul
si In partea opusd. A scris Les Grands
Cimeticres sous la Lune, o carte pe care tdnarul
Camus o comenta astfel in Alger républicain:
"Bernanos est un écrivain deux fois trahi.
Si les hommes de droite le répudient pour
avoir écrit que les assassins de Franco lui
soulévent le coeur, les partis de gauche
I'acclament quand il ne veut pas 1'étre par
eux. Il faut respecter I'homme tout entier et
ne pas tenter de 1'annexer".
Nimic nu a fost simplu in acel imbro-
glio istoric total. inrolati de partea republi-

cand (loialista, cum se spunea in epocd),
Simone Weil citeste cartea lui Bernanos si
1i scrie acestuia: "On part en volontaire, avec
des idées de sacrifice, et on tombe dans une
guerre qui ressemble a une guerre de merce-
naires, avec beaucoup de cruautés en plus
et Ie sens des égards dus a I'ennemi en moins.
Je pourrais prolonger indéfiniment de telles
réflexions, mais il faut se limiter. Depuis que
Jj'ai été en Espagne, que j'entends, que je lis
toutes sortes de considérations sur I'Espagne,
je ne puis citer personne, hors vous seul, qui,
4 ma connaissance, ait baigné dans I'atmo-
sphére de la guerre espagnole et y ait résisté.
Vous étes royaliste, discip]e de Drumont —
que m'importe? Vous m'étes plus proche, sans
comparaison, que mes camarades des milices
d'Aragon — ces camarades que, pourtant,
Jj'aimais. Ce que vous dites du nationalisme,
de la guerre, de la politique extérieure
frangaise apres la guerre m'est également allé
au coeur. Javais dix ans lors du traité de
Versailles. Jusque-1a j'avais été patriote avec
toute I'exaltation des enfants en période de
guerre. La volonté d'humilier I'ennemi vaincu,
qui déborda partout a ce moment (et dans
les années qui suivirent) d'une maniére si
répugnante, me guérit une fois pour toutes
de ce patriotisme naitf". Scriind aceste randuri,
lasand memoria sa-si urmeze cursul, ma uit
la o fotografie In care parintii mei se afld
langa Dolores Ibarruri, atunci cand cea careia
i se spunea La Pasionaria a Tmplinit 80 de
ani (am inclus poza 1n volumul Lumea se-
cretd a nomenclaturii, aparut in 2012 la
Humanitas). Sunt in acea poza, impreuna cu
ai mei, Valter Roman si Mihail Florescu. Dupa
1949, cand voluntarii din Spania au devenit
suspecti (schisma iugoslava, procesul Rajk),
au trecut cu totii prin infiordtoare anchete
de partid. Am citit amintirile lui Valter Roman,
Sub cerul Spaniei. Nu doar Roman, dar si
pdrintii mei puteau spune, impreund cu
Unamuno, Me duele Espaiia. ..
indemn pe cei interesati sa citeasca
orice biografie a lui Orwell spre a
afla cd in acel micro-cosmos din
Catalonia, in laboratorul dictaturii staliniste

de la Barcelona in care au fost ucisi criticii
de la stanga ai cominternismului, a descoperit
Orwell natura totalitard a sovietismului. La
fel si Koestler (mai ales biografia acestuia
datorata lui Michael Scammell). Orwell a
fost un socialist sui generis, anticomunist si
antifascist. Acest lucru nu-1 poate nega niciun
intelectual de bund-credintd. A criticat
ipocriziile vremii lui si a avut un dispret total
pentru complicii totalitarismului.

u am livrat intotdeauna lecturi

scrise la "rece", mai ales atunci

cand am Incercat sa Inteleg in
ce miraj, in ce paienjenis al iluziilor si intrigilor
fuseserd prinsi pdrintii mei si, de fapt, o
intreagd generatie (la dreapta si la stinga).
Cine a citit Ghilotina de scrum poate isi
aminteste finalul, acea scrisoare citre Julien
(personaj real, el insusi fost voluntar in Spania,
trezit din somnul stalinist mai devreme ca
altii), dar, cum observa Monica Lovinescu,
si cdtre tatdl meu, pe care am intitulat-o Despre
frenezia supunerii.

In ceea ce priveste semnificatia autentica

a ceea ce s-a petrecut atunci in Spania, sunt
de acord cu concluzia marelui istoric Stanley
Payne:"Razboiul Civil din 1936-9 a fost unul
din evenimentele insemnate ale secolului.
Un corespondent care I-a acoperit a descris
razboiul ca 'pe securea unei crime intr-un
subsol' din pricina extraordinarului numar
de asasinate politice — mult peste 100.000
au fost duse la indeplinire, aproape la fel de
numeroase ca totalul deceselor militare
spaniole. Cum puterile Axei si Uniunea
Sovieticd au intervenit curdnd de partile
adverse, a fost supranumit de unii ca lupta
dintre fascism si comunism, desi masina de
propaganda republicand a preferat sa
incadreze razboiul ca o lupta intre fascism
si democratie. In realitate, a fost o varianti
nationald a razboaielor civile revolutionare/
contra-revolutionare din Europa inceputului
de secol XX, care s-au intins pe perioada
1917 — 1949, si care au scos aproape mereu
in prim-, p]an atrocitati in masd" . ("How Franco
stayed on", inTimes Literary Supplement,
17 iunie 2015).



PICTEZ PENTRU CA N-AM

Mircea Mihaies: Dragad Valeriu Sepi, implinesti o varstd
incredibild, o varstd solard. Nimic din Infatisarea, din
comportamentul, din creatia ta actuald nu pare sa aibad vreo
legaturd cu cei 70 de ani pe care-i arata starea civild. La
aceasta varsta, Socrate era omorat. Omorat de ai sai. Omorat
pentru cd le aratase adevdrul, calea spre adevar. Simti cd
existd ceva periculos in aceasta virsta? Cum te privesc cei
din jur, cei apropiati?

Valeriu Sepi: E o intrebare in jurul cireia putem vorbi
un an. M-am Intors din Singapore si incerc sa regasesc albia
raului. Si mi se pare cd oamenii pe care nu i-am revazut
dupa douazeci, dupa treizeci, dupd patruzeci de ani au ramas
la fel de calzi.

M. M.: Pirerea mea e putin diferita: eu cred ca, in realitate,
tu esti cel care emana caldura. Topesti, cu energia ta
debordanta, tot ce intalnesti in jur.

V. S.: Tu descrii o soba. Dar asta nu inseamna cd ea e
punctul important, inima si intelectul. Soba da céldura, iar
oamenii se aduna in jurul ei sa vorbeasca.

M. M.: Sugerai mai Inainte un fel de inchidere de cerc.
Ceea ce inseamnd, implicit, si rotunjirea unui destin. In cultura
traditionald se vorbeste de sapte cicluri ale vietii. Spaima
de imbatranire si moarte a occidentalilor a marit acest ciclu
cu doud cercuri — intre altii, prin subtilul Erik Eriksson.
Cite cicluri a avut, pind acum, viata ta?

V. S.: Cred ca treizeci si sase! Ma leg intotdeauna de
cifra noua si de multiplii ei. Semn al invincibilitatii. N-o sa
stiu niciodata prin céte cicluri am trecut, pentru ca unele
sunt constientizate, altele nu. Sigur cd pot sd spun cad un
ciclu ar fi copilaria la Valcani, de unde am ramas cu mirosul
din curtea noastrd, cu experientele de la culesul viei si cu
bacanalele de dupa. Apoi perioada mai tulbure, cind n-am
putut intra la liceu pentru cd eram fiu de intelectual. Asa ca
n-am intrat la liceul de arte. Tata a zis sa intru la scoala de
meserii si s3 devin maestru tesitor. Cum eu n-am prea tors
si tricotat niciodatd decét idei si cuvinte, am stat pe-acasi
vreo trei sferturi de an, pAnd am facut primul furt din viata
mea: doudzeci si cinci de lei din pusculita tatii, m-am urcat
in tren si m-am dus la mama.

M. M.: Ce-mi spui pare mai degraba un fragment de
biogratie americaneasca, a la Mark Twain. Pe la noi, lucrurile
stau altfel: destinul copilului e gindit dinainte, conform cu
datinile si traditiile familiei si comunitatii.

V.S.: Da, am mers impotriva logicii. Pentru mine, logica
se situeazd undeva Intre ceea ce stiu si ceea ce nu pot sa fac
— ma gandesc acum la pictura. Si atunci, "logica" asta rezolva
lucrurile.

M. M.: Cum descopera copilul, adolescentul, presiunea
creatiei? Cum isi dd el seama cd e diferit si cd nu-si poate
atinge potentialul decat facind anumite Iucruri — adica arta?

V.S.: Am raspuns intotdeauna la intrebarea "de ce pictezi"
intr-un singur fel: pentru ca nu am incotro. De fiecare data
cand n-am stiut ce sd fac, mi-am zis: acum am gresit. Am
sters si am facut din nou. Cand n-am stiut anumite lucruri,
am stat 1anga cei mai batrani si am ascultat. Am invitat din
lucrul dsta cd daca taci cat trebuie, Incepi sd vorbesti ce
trebuie. N-am fost niciodata nici foarte logic, nici foarte
detasat. Iei de la altii cat te lasa propriul filtru. Unii nu primesc
nimic de la nimeni, altii refuza, iar altii preiau prin ascultare.
Sigur cd, pand la un punct, poti alege in mod rational. Dar
cind ajungi sd ai nevoie de acele cunostinte si nu-ti iese
ceea ce vrei sa faci, te blochezi. Si astepti un an, astepti
doi. Eu am Invatat de la picturd un lucru fundamental: acolo
nu poti "smecheri". Cand ceva nu e bine, simti cu toata faptura
ta cd acel lucru nu e bine. Dar cum sa-ti explic eu tie asta,
ca nu e bine?

M. M.: Cum se produce "declicul"? Cum stii cdnd un
lucru e bun sau rau?

V. S.: Nu stii de la inceput. Incepi sa faci o pictura, ai
in jurul tau toate schitele pregatitoare. Si avansezi, avansezi,
pand cand, la un moment dat, lucrurile se incurca. Si din
cauza ta, si din cauza picturii.

M. M.: In ce mésuri e vorba de inspiratie, si in ce masurs
de un control constient?

V. S.: Ca efort, e cam jumatate-jumatate. Dar ultima
tusd, gestul si momentul in care stii cd ai terminat lucrul, e
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instinct total. Eu stiu foarte bine ce fac, pe tot parcursul.
Dar e nevoie de linia aceea finald, care vine inconstient,
dupa ce tu te-ai razboit cu panza, ai lovit-o, ai trintit-o. Dar
dupa un timp te Intorci si pui linia aceea — si atunci stii cd
e gata!

M. M.: Tocmai ai descris finalul romanului Spre far,
de Virginia Woolf. Acolo exista o picturd abandonata timp
de zece ani, pentru cd pictorita nu stia cum s-o incheie. Atunci
cand revine — intre timp copiii crescusera, unii dintre maturi
muriserd, iar lumea se schimbase —, face exact ceea ce ai
spus tu: trage o linie fermd in mijlocul tabloului si are revelatia
desavarsirii.

V. S.: Linia asta vine cand vrea ea sd vina. Prietenii
imi reproseaza mereu ca las lucrurile pana in ultima clipa.
Dar nu e asa. Eu simt ca fiecare lucru are timpul sau, destinul
sau. Cand lucrezi cu sufletul, nu poti programa, ca un com-
puter, finalul. Acel impuls vine, de obicei, ori intr-o liniste
mare, ori sub presiune. Or, eu, prin natura mea, ma duc
intotdeauna spre un colt. Spre un unghi mort. Iar atunci cAnd
ajung 1n impas, ma intorc. Deschiderea se face incepand
chiar din acel colt. Cand ai ajuns acolo, stii ca nu mai merge.
Initial, nu mi-am dat seama cum se desfdsoara lucrurile,
dar dupd ani de zile l-am constientizat. iti dai seama cd ajungi
acolo din cauza ta, din cauza structurii tale. Nu are rost sa
te minti. Uneori esti in stare, alteori nu esti. La asta nu te
ajutd "ciclurile vietii".

M. M.: Avantajul e cd, trecind vremea, poti sa-ti
organizezi inclusiv.... improvizatia!

V. S.: Bineinteles. Dar se vede imediat: o minciuna.

M. M.: Dar cind e arta autentica?

V.S.: Cand, chiar daca regizezi ceva, faci in asa fel incat
intdmplarea sa fie inclusd. E un lucru care se Intdmpla si in
literatura, si 1n teatru, si Tn muzica. Arta nu este, arta se intmpla.
Eu fac tot ceea ce stiu — si stiu 0 gramadd —, Insa conteaza
ziua aceea In care te simti bine si totul iese. Si asta e revelatia,
despre care stiu din toate acele cicluri ale vietii despre care
am inceput sa vorbim. Amestec albastrul cu verdele, despre
care toatd lumea stie ca nu trebuie amestecate, insa in ziua
aceea le combin ntr-un fel care ma uimeste si pe mine. Si
0 voce interioard Tmi spune cd e bine.

M. M.: E, deci, o voce care vorbeste prin tine. Dar a
cui e vocea aceea?

V. S.: A mea si a lui Dumnezeu. Multi m-au intrebat
cum m-am descurcat fiind singur in jurul lumii. Le raspund
ca n-am fost niciodata singur. Dumnezeu a fost intotdeauna
cu mine. Si cand mi-a fost rau, si cAnd mi-a fost bine.

M. M.: Esti o fiintd foarte sociabild, dar stiu cd au existat
in viata ta momente de mare singurdtate. Cum suporti
singuratatea?

V. S.: E greu sa fii fara prieteni sau fara dragoste.
Dragostea am pierdut-o de mic, atunci cind parintii mei s-
au despartit. Asa se explica si acel moment al fugii la mama,
dupa ce am furat cei doudzeci si cinci de lei. Neavand in
copilarie cdldura unei familii, am incercat sa compensez,
fiind foarte sociabil. Trdind printre barbati — vorbesc de
tata si de fratii lui —, am crescut aproape fard fricd. Am
fost tare. fmi era frica de un singur lucru: s nu pierd dragostea.

M. M.: Lucrdrile tale sunt, de obicei, de dimensiuni mari
si foarte mari. Se simte cd ai nevoie de un spatiu amplu
pentru a te exprima. De ce?

V. S.: Am simtit, inca din copildrie, nevoia sd ma intind.
Primul desen pe care 1-am facut, inainte de a fi implinit sapte
ani, a fost pe o hirtie cit masa din sufragerie. Stateam n
genunchi si desenam. Maream personajele, crezand astfel
ca le asez langa oamenii importanti. Eram nemultumit de
ceea ce faceam, asa cd i-am cerut bunicii sd-mi dea o guma
de sers. Ea mi-a dat o bucatd de pline si cu ea am sters o
parte din desen. De acolo mi-a ramas ideea lucrarii neterminate,
a desenului incomplet, care dedesubt are linii ce reprezinta
greselile tale. Insa daci le acoperi cu liniile bune, apare o
energie de care nu erai constient.

M. M.: Vrei sd spui cd expresivitatea e si 0 sumd a erorilor?

V.S.: Absolut! Cine n-a gresit, n-a fnvatat nimic n viata.
Sunt erori care trebuie sa riméina acolo. Numai amatorii
sterg tot ce e gresit, ca sd ramana desenul "curat". Nu ex-
ista artd "curatd". Trebuie sa existd un pic de zburleala.
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INCOTRO

Cateodata trebuie sa "organizezi" (ca tot folosim cuvantul
asta!) zburlitura desenului, a pnzei. Atat cat te lasa "logica
celui dinduntru."

M. M.: Au existat si perioade cind nu ai pictat. Cum se
desfdsura atunci viata ta?

V.S.: Eu am pictat tot timpul. Chiar si cand nu am pictat.
Asta e un lucru pe care multi nu-1 inteleg. Au fost perioade
in care, Intr-adevar, n-am pictat, din diverse motive — n-
avem un loc stabil, am calatorit, n-am reusit si ma asez asa
cum Tmi doream. Eu sunt obisnuit sd Jocuiesc un spatiu.
Daca intru intr-o vana, stau opt ore. mi iau o carte, citesc,
dar ma si gindesc la ceea ce am de fiacut. Mintea merge
nainte, la proiectele pe care le am de Incheiat. Iar cind ma
apuc, nu am nicio teama.

M. M.: Cind incepi o picturd, cit la suta din ceea ce ai
de facut existd, si cit vine pe parcurs.

V. S.: Caidee, exista in proportie de peste saptezeci la
sutd. Dar cand incep, trec intotdeauna printr-o stare emotiva.
E ca si cum se deschide cortina si spectatorii sunt cu ochii
pe tine. Iar tu trebuie sa te descurci! Nu ai incotro. Trebuie
sa faci, pentru cd ai zis cd vei face! Si faci.

M. M.: Dar acele perioade de ne-pictat au existat, totusi.
Cum iti umpleai timpul?

V. S.: Cilatoream, vorbeam cu oamenii, vizitam locuri,
ma Imprieteneam cu localnicii, in Cambodgia sau in Indonezia,
ori In Singapore ori Thailanda, ori in Brazilia. Contactul cu
o altd culturd iti aratd ca ai propriile tale radacini. Nu-ti
poti nega bunicul, pentru ca atunci tu esti nimeni. Uite, in
Brazilia, la Rio, m-am apucat sd desenez Samba qui, care
pentru mine este mitul lui Sisif, iar pentru ei locul unde
adunau scoici si le vindeau. Dar era acel Sisif, pentru ca
puneau scoicile intr-un munte, care apoi se micsora si apoi
crestea la loc. Uite, asa triau.

M. M.: Ceea ce pentru unii e viatd, pentru altii e artd. ..

V.S.: Da, dacd stii sa te uiti...Eu nu cred ca existd cineva
care n-ar putea fi artist. Scoala ucide jumatate din pornirea,
din aplecarea spre artd a oamenilor. Scoala vine cu canonul:
fa patratul ca patrat, cercul ca cerc...

M. M.: Dar scoala nu-ti spune sd ramai acolo.

V.S.: Eanu-ti spune, dar programa scolara te duce acolo.
Iti dd o notd, iar tu iti spui nu mai fac marul dla cum I-am
facut, pentru cd am luat nota 3.

M. M.: Tu negi acum necesitatea uceniciei, nu-i asa?

V. S.: Nu. E nevoie de ucenicie. Dar trebuie sa inveti
de la cei pe care-i iubesti. Tu trebuie sa-ti alegi din scoald
structura care ti se potriveste, nu pe aceea impusa de profesori.
Si abia atunci mergi sd-ti cauti scoala urmatoare.

M. M.: Eu cred ca scoala e necesard. Ca sa-ti dau un
exmeplu din lumea literelor, eu nu cred in Scriitorii care nu
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stiu gramaticd. A, desigur, dupd ce au Invatat-o perfect, pot
sd-si permitd orice libertate.

V. S.: Eu nu cred ca cei care stiu numai gramatica pot
sa scrie.

M. M.: Bineinteles, vorbim despre oamenii care au o
anumita vocatie, nu despre orice tocilar. Nu sunt eu omul
care sd apere cu orice pret dogmatica pedagogicd. Ma uit
insd cu stupoare la ce se intimpla cu mare parte din arta
contemporand. Confuzia provine din faptul ca oamenii sar
direct la creatia abstractd, fard sa fi trecut prin abc-ul meseriei.
E ca si cum te-ai naste direct batran. E o artd fie politizata,
"militanta", ori bazatd pe socul visceralitatii ori al "poantei”
care, dupd cum stim, se rasufld repede. Creatia adevaratd te
uimeste de fiecare data cind o int4lnesti. Instalatiile te plictisesc
deja la a doua vedere, iar la a treia te iritd. Tinta artei actuale
nu mai e frumosul, ci perisabilul. A devenit echivalentul
pungii de popcorn si al cutiei de light drink.

V. S.: Existd si scoald buna: cea care iti dd peste degete.
Ca s stii ca ai degete. Si atunci, mergi la alta scoala, unde
iti dau si aia peste degete.

M. M.: Probabil ca forma ideald a scolii e aceea maestru-
ucenic. Tu ai avut vreun maestru?

V. S.: Bineinteles. La cercul de artd, unde 1-am Intalnit
pe maestrul Falosi. A facut studii la Paris, insa n-a avut
norocul unei cariere pe masura valorii lui, pentru ca n-a intrat
n partid. Arata ca Leonardo: cu frunte Tnalta, cu plete albe.
Era un tip blond, care n-ar fi spus o vorba rea. Cand isi
dadea seama ca in elev era un sambure adevarat, 1l lua ca
pe copilul lui. Cu toata dragostea. Ne-a furat pe toti, cu caldura
lui. Mi-a aratat, mi-a desenat si mi-a pictat si mi-a corectat
mii de schite. La un moment dat, m-am plictisit si i-am spus
cd vreau sa fac altceva decit temele obisnuite: obiecte, mere,
mulaje etc. Si mi-a spus: fa lucrul pe care-l cunosti cel mai
bine. Adica pe tine. Fa-ti un autoportret. Incearca.

M.M.: Aveam pregaitita o intrebare legata de acest subiect:
in ce masurd apari tu In picturile tale? Bineinteles, nu in
forma unui autoportret difuz, ci a unuia realist?

V. S.: O sa ai surpriza vietii tale: iatd, ai aici prima mea
picturd in ulei! E de pe vremea cind nu stiam nimic despre
anatomie, nimic despre forma. Eram Inca adolescent. Mi-a
placut intotdeauna sa fac portrete: ale colegilor, ale prietenilor.
Dar de la Falosi am invatat cd exista anume legi, ca trebuie
sa tii cont de anumite lucruri la care nici nu ma gandisem.
Eu cred cd un fel de autoportret al meu exista in multe picturi.
E un fel de verificare. Autoportretul te ajuta sa faci caracterul
unui personaj, pentru cd tu stii exact unde esti sau nu esti.

M. M.: Strict pentru tine: ai o ierarhie interioard a
multiplelor tale fatete? Ce esti: pictor, grafician, autor de
lucrari decorative, desenator, muzician?

V. S.: Eu sunt un desenator. De fortd. M-am ndscut la
munte si am nevoie de un mic mister 1n spatele liniei desenate.
Iar Iucrul asta il obtin dand cu un acrilic, creez o anumita
energie, si dup-aceea desenez. Las si ce e gresit. Ma scald
1n chestia asta. Desenul, la mine, e foarte puternic. Cand
ajung la saturatie, explodez, si doar atunci trec la culoare.
Altfel, culoarea ma incurca. Cand ajung la saturatie, pictez
peisaje si flori aproape la modul expresionist. Simt nevoia
sa scot din mine culoarea.

M. M.: Cred ca acest lucru se vede foarte bine in lucrarile
tale: presiunea interiorului, violenta.

V. S.: Nimic nu se naste fara violenta. Uite, tabloul meu
Geneza. Nu e insd violenta barbari, e o forma a luptei tale
cu tine. Primul strigit al nasterii, al aerului care intrd in
plamani e o durere! Nu existd bine fara rau.

M. M.: Picturile aratd o permanentd stare de neasezare.
Un fel de spatializare a obsesiilor. Are ea legaturd cu biografia
ta, cu faptul cd ai caldtorit mult si cd ai locuit in multe parti
ale globului? Unde ai pictat cel mai bine? Unde ai simtit cd
pictura ta se acomodeaza cel mai bine cu locul unde te aflai?

V. S.: Mi-e imposibil sa-ti raspund. in fiecare loc, cu
influenta culturii locale, cu caldura oamenilor, cu experientele
si poticnirile mele, am avut alte raportari la creatie.

M. M.: S-o iau altfel: in ce locuri din lume ai stat mai
mult de cinci ani?

V. S.: Asta nu e relevant. S-ar putea ca in locurile in
care am stat un an si jumatate sa fi pictat mai bine si mai
mult decét In cele in care am sta, sa zicem, sase ani. Sau
zece. Geografia conteaza doar 1n sensul 1n care eu sunt dispus
sa lucrez, iar mediul inconjurator a creat posibilitatea de a-
mi face un atelier in care sa ma simt in voia mea.

M. M.: Poate ca odata o sa vorbim despre povestea

atelierelor tale! E legendard povestea galeriei tale de la
Heidelberg, unde a trebuit sa "creezi atmosfera" si unde ...
ce ai facut?

V.S.: Ce-am facut? Am facut business! Aveam un atelier
de cincisprezece metri, si am facut o lucrare de treisprezece
pe trei si cu asta s-a incheiat capitolul! Mai aveam ceva
spatiu in spatele lucrarii, asa cd am facut si picturi mai mici.
Uneori, pictam si Tn fata lucrarii, cum a fost lucrarea despre
cei doud sute de ani de la American Constitution, pentru
care m-am documentat la biblioteca NATO de la Heidel-
berg, unde am avut o experienta fantastica cu soldatii de
acolo. Am facut doud sute de ani de constitutie americana
pornind de la Grand Canyon si oprindu-ma in Fifth Av-
enue. In cer se intimpla rizboiul de Secesiune... Am inteles
atunci multe lucruri — inclusiv istoria dolarului —, si am
incercat sa le ilustrez.

M. M.: Pentru ca ai mentionat banii, eu sunt uluit de
faptul cd existd oameni care cumpard instalatiile acestea care
au napadit galeriile lumii.

V.S.: Mie mi se par interesante, numai ca ele vin dupa
Calder, sculpturile-instalatii ale modernistilor...

M.M.: ... dupa Marcel Duchamp, parintele bric-a-brac-
urilor si al celor mai ingenioase cutii si "instalatii" imaginabile.
Admit, s-ar putea sa fim putin defazati...

V. S.: Nu, suntem "fazati" in faza noastra...

M. M.: Curios e cd toatd aceasta desfasurare colosala
de lucruri nu are vreo legaturd cu valoarea. Pur si simplu se
decreteazd cd In epoca noastrd acestea sunt "creatiile" care
conteaza. Si astfel se creeazd o ierarhie internd, singura luata
in seama de public si de cdtre achizitori.

V.S.: Am trecut cu totii prin marile muzee ale lumii si,
dacd te uiti la nesfarsit doar la Mona Lisa, nu-ti dai seama
cd in jur sunt artisti la fel de mari, dar care n-au avut norocul
lui Leonardo.

M. M.: Deci, geografia n-a jucat un rol decisiv asupra
ta, in sensul stimuldrii creatiei.

V.S.: Nu pot sd afirm ca n-am fost influentat, dar locul
in care am putut sd pictez n-a tinut neaparat cont de faptul
cd e ses ori mare ori munte. Am stat un an si jumatate in
Brazilia, unde am facut lucrarea asta, pe care o vezi, dar
am facut-o din Intamplare. Eu mersesem in Brazilia sa desenez
nuduri din Carnaval. Dar trecand pe o strada spre muzeu,
unde mi s-a pus la dispozitie toatd partea de jos a cladirii,
m-am oprit la un pub. Cand au aflat ca nu sunt american,
au rasuflat cu totii usurati, asa cd au venit cu totii la mine
sd bem, inclusiv pastorul de la biserica. Pastorul mi-a dat o
biblie si, nu-mi dau seama cum, am Inceput sa pictez lucrarea
asta, care n-are nimic de-a face cu femeile de la Carnaval,
si cu nimic altceva. Spune-mi, tu, acum, de ce mi-a facut
asta, daca tot am vorbit de logica si de simtire?

M. M.: In orice act de creatie existd si un griunte de

irational, care nu poate fi analizat. Il accepti sau nu. Dar sd
revenim la momentul prezent. Vei avea in curdnd o expozitie
la Muzeul de Arta din Timisoara. Nu e vorba de o retrospectiva,
pentru ca stiu ca-ti repugnd sd privesti in urmd, dupd cum
iti displace ideea de "stil". Si totusi, e o expozitie legata de
un moment anume, de vérsta de 70 de ani pe care-i implinesti.
Biologic, probabil cd ea nu conteaza. Dar cultural are anumite
conotatii. De ce? Pentru cd exista o presiune cultural-mitologica
legata de varsta asta. L-am pomenit pe Socrate, ar trebui
addugat Dante, care vorbeste de "mezzo del camin di nostra
vita", adicd de cei treizeci si cinci de ani ai lui, si altele. E
o VArstd care rotunjeste ceva, nu neapdrat existenta, viata
cotidiand. Dar e limpede cd la 70 de ani esti matur chiar
fara sa vrei! De aceea, te intreb: Valeriu Sepi, esti?

V.S.: Nu. Cuména pe inima o spun. Eu o sa mor copil.
N-am cum sa fiu matur.

M. M.: Bine, reformulez: esti, existi?

V. S.: Eu exist, da. Ca un copil mare. Ma bucur de tot
ce ma inconjoara. Ma géandesc la Siddharta: stai pe malul
raului si te uiti, si In acelasi moment el izvoraste, si in acelasi
moment se varsa in mare. Dar in acelasi moment curge usor
prin fata ochilor tdi. Eu ma identific cu viziunea asta. N-am
stiut niciodatd cd o sa ajung intr-un anume loc, nu am planuit.
Iar cand am planuit ceva, nu a iesit cum trebuie.

M. M.: Noi traim in relativ. Dar exista doua feluri de
relativism: unul bun, si unul rdu. Cel rdu sustine ca orice
merge, cd totul e acceptabil, pentru cd nimic nu conteaza.
Si unul bun, care include analiza critica. E relativismul
inteleptilor, care-si dau seama cd nu tot ce facem are
semnificatie absolutd. Eu vad in ceea ce faci si esti tu o
doza de relativism bun. .. Privind in jur, in atelierul tdu, vad
doud lucrdri mari, dar care sunt fragmentate, despdrtite de
rame si sasiuri. Ce inseamnd asta? Cd intre inceput si sfarsit
nu e diferentd si distanta. Continuitatea poate fi obtinuta si
prin segmentare, si prin alipire.

V. S.: Eu intotdeauna imi gandesc lucrdrile ca pe niste
icoane. Uite, acolo e o icoana a Rastignirii, nu Rastignirea.
O icoana a Durerii, nu Durerea.

M. M.: Cit de intens trec prin tine aceste lucruri, care
au si un caracter religios?

V.S.: intotdeauna existi aceeasi succesiune: ma gandesc
la un anumit lucru care ma impresioneaza, apoi incep sa
lucrez, iar cand lucrezi simti cd tensiunea scade. Adica
niciodata nu poti sa realizezi ceea ce-ti imaginezi. E ca si
cand te uiti la computer, vezi culorile extraordinare, iar cand
faci un print, ele sunt la jumatate din ceea ce ai vazut pe
ecran. O lucrare nu e Incheiatd pand nu vine ea la mine,
dupa ce m-am batut cu ea si ea s-a batut cu mine. Pand cand
nu simt cd are viatd. Nu m-a interesat niciodata sa fac ceva
"estetic". Adica sa faci ceva ca sa faci ceva. Dar cand simt
ca lucrarea vine la mine, continui sa ma lupt.

M. M.: Ce o sa expui la Muzeul de Arta?

V.S.: Vor fi cincisprezece sau douazeci de lucrari. Vreau
sa ajung, cu ele, intr-un spatiu anume, intre a crede si a
cerceta. Am trei tripticuri, Tnélgarea, cinci minute Tnainte
de Cina cea de Taina si cinci minute dupd Botez. Ele reprezinta
ceea ce noi numim biblicul situatiei. Dar, prin structura mea,
le-am laicizat. Le-am adus langa mine. Dupa ce am trecut
prin mai multe faze ale creatiei — am fost Intotdeauna interesat
de corpul uman —, m-am dus Tnapoi, spre origini. Eu am
pictat un Isus puternic, care stia unde se duce, a stiut ce va
face dupa Cina cea de Taind. Dacd vreau un Isus subtire,
ma uit la Giacometti, pentru cd mai subtire nu se poate!
Acolo e muchie. La Brancusi e spiritualitate, la Henry Moore
e volum, masa.

M. M.: Am vizut de unde vii. Incotro te indrepti?

V. S.: Trebuie sa duc pana la capat ciclul vietii. Visez
sa ma ntorc la copilaria purd, sa desenez satul meu, bacanalele
de la culesul viei. Am nevoie de asta. Am calatorit in jurul
lumii, dar visam mirosul ierbii si al balegii de la vacile din
Valcani. "Imala" si noroiul si urma. Si culoarea din vie, unde
era sa mor de trei ori. Pe toate astea am sa le pun in Botez.
Toate astea raiman 1n tine ca semne, toate violentele copilariei
si ale vietii. Candoarea nu e o prostie sau o necunostintd de
cauza. E o iertare.

M. M.: Sepi, ce inseamna, totusi, a fi artist? E o sansa
ori un blestem?

V. S.: E sansa de a fi blestemat.

Interviu realizat de
MIRCEA MIHAIES
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In cei cincizeci de ani de activitate Valeriu
Sepi este in primul rand un artist vizual, dar
a fost In acelasi timp designer, muralist,
inginer, muzician, actor, coregraf si profesor
de desen In Roménia, Germania, Singapore,
Brazilia, Australia, Indonezia, Malaezia,
Thailanda, Nepal, locuri unde lucrarile sale
se gasesc In muzee, galerii si colectii
particulare.

aleriu Sepi raméane o legendd a

orasului pentru cid In toate

domeniile de activitate a dat
dovada de profesionalism si, mai ales, de
talent. Cunoscut drept unul din membrii
Pheonix-ului vechi, formatie care s-a impus
camodel pentru citeva generatii din Romania,
s-a folosit de un obiect traditional pentru a-
si confectiona propriul instrument de percutie
pentru stilul etno-rock, caprele. Alt fapt care
il defineste pe Sepi ca parte dintr-o perioada
de influenta a trupei au fost cele trei coperte
ale celor mai importante discuri pe care le-a
realizat, precum si majoritatea afiselor de
jazz si ale formatilor rock din acea perioada
din Timisoara: Progresiv TM, Pro Musica,
Gramofon etc.

Spatiile mari de care a fost Intotdeauna
mai apropiat au facilitat realizarea a
numeroase opere murale, Incepand cu cateva
magazine din Timisoara, continudnd cu
lucrarea de la Electromotor, realizata
fmpreund cu Cilin Beloescu si terminind (sau
nu) cu cele din Singapore de dimensiuni de
pana la 30 x 8 metri. Temele abordate au
fost stimulate de istorii ale locului sau de
personaje celebre asezate cu umor in diverse
contexte.

Traind timp Indelungat in cele mai variate
locuri din lume, diverse din toate punctele
de vedere (traditie, religie, culturd, mod de
viata etc.), Valeriu Sepi a avut posibilitatea
si capacitatea de a se adapta n fiecare spatiu
la fel de bine, deoarece a gasit modurile optime
de a se insera in comunitatile respective, chiar
dacd, temporar, a abandonat pictura. Asa s-a
intdmplat in Nepal, unde a fost timp de o
jumatate de an profesor de desen pentru copii
si inginer pentru intreaga comunitate lipsita
pana atunci de apa, intr-un sat din varful unui
deal.

Fiecare expozitie a avut un caracter
diferit, fiind intotdeauna corelatd cu spatiul
si cu o tematicd pusd in relatie cu galeria
sau muzeul-gazda, dar si cu tara sau locul
unde se afla la data respectiva. De exemplu,
in Brazilia a facut o expozitie la Muzeul de
arta din Rio, 1n care a cuprins evenimente
importante care au loc 1n capitald, precum
si anumite legende urbane pe care le pusese
n legdturd cu originea sa europeana. Dar o
preocupare constantd a rdmas desenul, ca
forma de a te apropia de perfectiune tocmai
prin punerea In valoare a imperfectiunilor.
A vrut si a reusit sd deseneze corpul uman
exact asa cum este el In realitate, de cele
mai multe ori chiar la dimensiunea reala,
pentru ca fiecare linie, chiar daca gresita,
dezvaluie in final musculatura si tensiunea
existente. Atunci cind deseneaza, se lupta
cu desenul, cu linia aceea care vine din sine
si merge nspre sine. Desenul sdu are In
principal menirea de a transmite o multitudine
de sentimente care, cel mai adesea, comprima
izbucnirile violente din timpul luptei cu
desenul si cu personajele sau temele
reprezentate, pana in momentul in care acestea
devin independente.

Expozitia de acum a lui Valeriu Sepi de
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constituie nicidecum ca o retrospectiva, ci
ca un demers de sine stdtator care isi are
reminiscentele in  conceptul discului
Cantafabule. Preocuparea artistului pentru
mitologie se coaguleaza prin discutiile avute
atunci cu membrii catedrei de folclor a
universitatii, Insa Intelegerea acestei arii In
amplitudinea sa globald o datoreaza
multiplelor sale célatorii, precum si faptului
ca a locuit multd vreme Intr-un spatiu
cosmopolit, dar preponderent asiatic, respectiv
Singapore sau Indonezia.

Demersul lui Valeriu Sepi traseaza o
relatie intre mitologie si propria experientd
artisticd, de cunoastere si existentiala, astfel
ca lucrarile sale realizeaza o colaborare fericita
intre toate aceste paliere. Intr-un singur plan
gasim si ceea ce numim cunoastere n sensul
adevarat al cuvantului si ceea ce inseamnd
actiune determinata de desen ca dinamica,
miscare si vibratie. Desenul puternic in
carbune peste un fond de culori acrilice in
degradeuri, la care se adauga interventii in
pastel si tuse de alburice, subliniazd forma
si campurile neutre. Ceea ce este reprezentat
in aceastd expozitie probeazd cum
"cunoasterea este asadar constituire a lumii;
iar sinteza conceptuald se faureste gratie
«schematismului transcendental», adica gratie
imaginatiei" (Gilbert Durand). Aceastd
constituire a lumii s-a vrut a fi reprezentata
dincolo de canoanele religioase, intr-un mod
mai degraba laic.

in marea concentrare de fapte

si personaje mitologice se

desfasoara evenimentul capital
al aparitiei de forme si structuri printr-o suitd
de tensiuni generatoare. Ele determina
simultan constructia unei lucrdri prin apelul
la constructia unui mit si la cea a artistului.
Ne amintim cd, dupa ce am asistat la tragedia
lui Faust, devenim constienti de faptul cd
nici macar un erou mitic sau chiar un artist
nu poate ignora miturile religioase, valorile

traditionale si modurile de viatd vechi. Toate
acestea l-au preocupat pe Sepi, cu precidere

dualitatea personajelor mitologice ca
generatoare de tensiuni bazate pe
intelepciunea naturii, pe nevoia de pulsatie
a elementelor, pentru a crea un nou unic.
xistd mereu in lucrarile lui Valeriu
Sepi un conflict vizibil in toate
relatiile, de fapt, un motor intre
bine si rdu si de aceea ne confruntdm 1n fiecare
lucrare cu problematizarea unui univers
inchis-deschis, datorat unei vibratii existente
in fiecare dintre aceste mituri. Conflictul
apartine prin urmare vibratiei pe care o
instaureazd in desen si pe care desenul o reda
privitorului, ca un conflict aparte intre statica
si dinamica. Astfel revenim la ceea ce
inseamna pentru artist fnsasi viata, adica o
vibratie pe care o resimtim cu totii, fard a
tine cont de faptul cd ea poate fi pozitiva
sau negativd, ca parte din vibratia generald.

In spatele fiecirui desen puternic se afla
legende sau mituri intalnite 1n diferite culturi,
pentru cd in aceeasi expozitie gasim prezente
ale crestinismului, implicit ale iudaismului,
dar si ale hinduismului sau ale antichitatii
politeiste. Cosmogoniile, dar si celelalte
scenarii mitologice, reveleaza abordari
personale care transgreseaza religiile lumii
cu care artistul a intrat in contact direct, creind
astfel conexiuni spectaculoase, printr-o
revenire, In acelasi timp, la mitologia
romaneasca, reper constant in lungile sale
calatorii. De pilda, Sarpele Casei, prezent
n lucrare ca un personaj real, benefic pentru
spatiul pe care il locuieste in ipostaza de
ouroboros, vine spre privitor In timp ce pielea
sa, desprinsa de corp, formeaza o pelicula
asemeni unei lupe sferice, care produce o
anamorfoza a casei.

Desenul raméane pentru Valeriu Sepi
forma de arta suprema, ramanand pe parcursul
unei cariere indelungate si de succes un simbol
al artei integratoare si unificatoare ca un
continuu datator de forta, tensiune si viata.

Un exemplu al modului in care deseneaza
Valeriu Sepi e prezent chiar In expozitie, in
lucrarile care reprezintd Tauromahia. Lupta
dintre taur si toreador e de fapt lupta dintre
artist si taurul sau, creat prin desen.

Conflictul dintre ceea ce inseamna forta
si ce Inseamna cugetare transpare tocmai din
caracterul personajelor situate in opozitie,
cum sunt, spre exemplu, inteleptul Chiron
siromanticul Inorog. De aceea, pentru Valeriu
Sepi Geneza este echilibrul dintre creatia-
concept, efort de cunoastere si creatia-tumult,
creatia-viata. In acest sens, intre cerurile de
sus si cele jos care semnifica cele doua ape
apare imaginea unui ou in care creatorul
imbratiseaza creatia, iar in placenta acelui
ou se Intdmpla, ca in gindirea unui om, totul.
Bun, rau, cuminte, Intelegator, violent etc.,
totul e prezent in acest ou.
rtistul desemneaza paralelisme
si antinomii de care a devenit
constient cu precadere in timpul
trait la Singapore si In calatoriile prin spatii
ramase multora dintre noi inaccesibile. Criza
sacrificiald si vitalitatea sunt asociate in
Resurectie, pentru cd personajele lui Valeriu
Sepi provin dintr-o disciplin orientata spre
sine. De aceea lisus rastignit si Inaltindu-
se e reprezentat puternic, sangele neexistand
n lucrare, ci fiind doar sugerat. Toate
personajele sale transmit forta si vitalitate,
nu sldbiciune si umilinta, stari total strdine
artistului si omului Sepi. El incearcd prin
desen si prin felul de a compune lucrdrile
sd reprezinte o zbatere a devenirii lumii, dar
si a sa personala. Si, de fapt, a oricaruia din
noi.

Prin expozitia din acest noiembrie de
la Muzeul de Arta, Timisoara sarbatoreste
cei 70 de ani pe care artistul fi fmplineste,
precum si un parcurs artistic deschis. Dupa
ce a traversat toate continentele, Valeriu Sepi
se intoarce acasa. Pentru a ramane? Pentru
a porni din nou la drum dupa un binemeritat
ragaz?
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PAUL EUGEN BANCIU

Continuadnd sd scriu aceste pagini,
dezvaluindu-mi pentru mine cine sunt, ma
indepartez de cel de odinioara, deschis
calatoriilor prin alte tri sau pe munte, cand
mi se releva viata ca un dar al lui Dumnezeu,
ce merita sa fie primit. Scriind acestea simt
ca ma eliberez de un balast confuz pe care-1
duc Tn mine, dezvaluindu-i celui de azi un
ciudat personaj de carte, cu o viatd
tumultuoasa, cu caderi si extazuri, cu iubire
si urd, cu cinismul si nepésarea celui odatd
tandr fatd de chiverniseala celor batrani, cu
complexe depasite prin impetuozitatea
riscanta a actului de bravura, cu teama ascunsa
de maladiile ce mi-au sectionat, in timp,
continuitatea credintei mele in viatd. Con-
stat cum Intre cel de ieri, gata sd-si pund in
practica orice idee nebuneasca, si cel de acum
s-a asezat un timp al acumuldrilor la
intamplare, dintr-o dorintd aprigd de a
cuprinde cat mai mult din ceea ce era in jur,
de a cunoaste cat mai multe despre lumea
1n care am venit fara sa fiu dorit, fara sa vreau.

ontributia mea e nuld. Doar

genele pdrintilor si strimosilor

mei functioneaza in mine, fara
sd-mi dau seama cnd, fara sa stiu unde. Dorul
departdrilor, nutrit de strimosii ciobani din
Marginime, s-a amestecat nu stiu cat de fericit
cu asezarea molcom meditativa a locuitorului
din nordul Bucovinei, Intr-un melanj de pe
urma caruia nu am ajuns nici cel mai bun,
dar nici cel de pe urma, dupa un drum sinuos
prin viatd, avandu-i ostili chiar pe cei care
m-au avut in imediata apropiere, chiar si pe
cei care mi-au dat viata.

Nevoia de a comunica aceste ganduri,
incd nu indeajuns de crude In scrutarea si
judecarea celor pe care le-am facut 1n anii
mei de viatd de pAna acum, ma apropie mai
mult de mine, precum intr-un interviu luat
de altcineva, cdruia i-as fi destainuit multe
dintre aceste detalii prin care m-as fi
indepartat, poate ca m-as fi rupt chiar de cel
pe care-1 vdd in oglinda sufletului, si l-as fi
urat. L-as fi urat, pentru cd intr-un dialog
cu altcineva nu destainui totul, ba, mai mult,
coafezi o realitate, elimini ce ar putea fi
compromitator, pentru cd povestea spusd de
tine devine text tiparit, la care are acces oricine
— capabil sd Inteleagd cu totul altceva din
ceea ce ai spus. Mai cu seama azi, cand toate
vipurile politice sau artistice dau interviuri
in care nu destdinuie nimic esential, ci isi
dau cu parerea asupra pozitiei unuia sau altuia
n societate.

Plec de la principiul bétranesc ca daca
esti capabil sd-ti privesti trecutul fard patima
de a-1face neaparat pozitiv, poti si-i judeci
mai limpede pe ceilalti, chiar dacd te simti
un umil scrib in clipa in care vezi cd acelora
putin le pasa de judecitile tale, ca aceia mai
usor iau 1n bascalie viata celorlalti decat sd
se priveasca pe ei, sd se cuprinda macar in
suita celor de care-si bat joc, cu bucuria
autoironiei. Acum corabiile mele sunt adunate
in rada portului, iar cele ce mai calatoresc
pe ape sunt pe drumul de intoarcere. Aceasta
detasare a mea fata de mine, prin interogatiile
la care trebuie sa-mi raspund, prin dezvaluirile
pe care le fac, e o lunga tdifasuire dintr-o
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bomba din port, unde, la 0 masa slinoasa,
cu cate o sticla de rom in fatd, matelotii intorsi
din lumea larga isi povestesc aventurile.

Dar poate nici mdcar asa ceva nu fac
acum, ci Incerc sa-mi dezvalui fata mea reala,
asa cum a fost, ochiului acelui om abstract,
care e cel de ieri, sa-i gasesc liniile de
continuitate in cel de acum, sd pot vedea
incotro ma vor duce ultimii ani de viata. Pentru
cd la saptezeci de ani poti vorbi deja si despre
asa ceva, mai cu seamd atunci cand moartea
nu mai reprezinta o spaima ancestrala purtata
in sange de orice fiintd. Destdinuirea aduce
in prim-plan povestile améanuntite ale Intregii
vieti, pe care poate, cum se spune, le vei trdi
in cateva clipe Tnainte de a pleca dintre cei
vii, crampeie semnificative pentru cel de
acum.

Ca scriitor, ca artist € imposibil sd nu-ti
lasi amprenta fiintei Intr-un personaj, intr-un
autoportret ascuns intr-o parte a unei
compozitii de gen. Cum Mihai a lui Cure
din Sarbatorile, atunci, in 1977, cand am scris
cartea, ma reprezenta cu toatd drama lui de
cioban haituit de Ana, Maria si Urvan, de
ursii si vifornitele de pe munti. Mai tarziu,
Matei, cel fara de picioare din Demonul
discret, cel care avea sa-mi marcheze indi-
rect chiar destinul petrecut, ca si el, aproape
doua decenii 1n Piata Florilor (Libertatii)
descrisa 1n carte, sub portalul Bibliotecii lui
Karinthis, ca director al institutiei prin care
bantuie ologul. Nandru din Noaptea strigoilor,
doctorul Sasu din Remora, filosoful profesor
inainte de pensionare din Marii fericiti, unde
scenele cele mai ilogice din viata de spital
a unui pacient le-am descris exact asa cum
mi s-au Intdmplat, pentru cd oricum depdseau
imaginatia (au fost citite ca inventii ale
povestitorului si, ca atare, cartea nu mi-a
afectat cu nimic viata din societate), sunt doar
cateva dintre chipurile celui care incearca
acum sd destdinuiascd nu povesti ale vietii,
cat sentimente si gAnduri pe care le-am parcurs
in timp.

E interesant sd constati cum, dintr-un
extravertit, dornic sa strabata lumea 1in
cautarea Graalului, viata m-a transformat
intr-un introvertit, timid, incapabil s& comunic
cu cineva decat pe teme generale sau
punctuale, legate de slujba mea, de cea de
scriitor, desi n-am avut parte doar de
infringeri, ci si de momente de mare
exuberantd, cand credeam, ca oricine, ca toatd
lumea e la picioarele mele. Doar cd am
constatat cd pe zi ce trece discutiile dintre
doi oameni sunt din ce in ce mai sterile, mai
conventionale, ficand apel continuu la locul
comun, din comoditatea de a schimba doar
informatii sau salamalecumuri binevoitoare.

u judec oamenii care, dincolo

de viata anosta de profesori,

dupa ce se pensioneazd devin
un fel de guru pentru fostii elevi sau se arunca
in valurile unei tinereti tarzii, Inscriindu-se
la alte facultati, la masterate si doctorate, care
le umplu timpul, dar nu-i mai ajuta cu nimic
in viata lor de pensionari. Nu judec batdiosii,
care se simt tot timpul pe baricade, doar pentru
cd au in sdnge ceva dintr-un razboinic si stiu
ca aceasta e conditia lor, sd-i contreze pe

judec omul Tnspdiméntat de mersul actual
al lumii, pentru ca stiu cd nu va ajunge sa se
simta infrant de ea, fiind prea marunt in
ecuatiile mari cu atitea necunoscute ce se
pun zilnic in fata matematicienilor zilei. Nu
judec neincrederea omului de azi 1n arta nici
macar ca pansament pentru ranile sufletului,
nici pe artistul care-si continua meseria doar
ca un fel de terapie naturistd a celui care nu

din marile clinici ale lumii.

Traiesc Incd Intr-o lume care nu-i poate
intelege pe artisti, pe scriitori decat ca pe
un fel de functionari divini, pusi in slujba
cuiva teribil de sus, pe care nu-l vad, il banuie,
se roaga sau nu se roagd la el, dar de care
simt ca normal ar fi sd le fie teama. E un fel
de respect prin ricoseu al autorilor pe care-i
au in bibliotecd, multi dintre ei fiind deja
stersi de matura istoriei din memorie. Caci

poate beneficia de tratamentele costisitoare € bine sa te privesti si asa.
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3 mai 1920. Aloysia Cecilia Katharina Diel, stribunica mea, std la geam si priveste
strada principald din Jimbolia. E o ocupatie frecventa pentru o casnicd. Avand slujitori de
tot felul, nu prea are mult de lucru. Si ce-i mai raméne atunci de facut? Sa vada cine trece
cu trasura sau se plimba pe jos prin oras, sa admire salcAmii inmiresmati si sa asculte
chiotele copiilor care se joacd afara cu o minge din zdrente.
stazi, insa, sperd ca agitatia strazii sa o ajute sa uite de marele ei necaz: fiul,
Ludwig, a revenit din Austria cu o nevastd inainte ca Luiza, sora lui, sa se fi
casatorit. Dispozitiile erau clare in ceea ce priveste ordinea mariajelor: ea
intéi si doar pe urma el. Cum Indrazneste sa nu o asculte? Sa fie dragostea de vina? Dar
cine se casatoreste din dragoste? Servitorii, de bund seama. in rest, toata lumea 1si Infraneaza
pornirile. Doar nu trdim 1n jungla...

Luiza are un pretendent serios. Ii trimite biletele romantice si pare si o iubeasci. Are
tot ce ii trebuie: e baron, e neamt si e catolic. De ce nu 1l vrea? Kithe, slujnica, i-a soptit
ca Luiza ar fi indragostita. N-a indraznit sa-i spuna de cine, dar a aflat de la Willy, soferul.
Nici mai mult, nici mai putin, de fiul unui barbier, un pictor, Stefan Jiger. De aceea vine
mereu si se oferd sa 1i picteze pe toti membrii familiei. Nu numai pentru bani, cum a crezut
ea. Ca s o vadi pe Luiza... Dar pe Luiza, desigur, n-are curajul s o picteze. Ii pune doar
chipul in toate tablourile cu svabi. Acolo unde vezi, ascunsa in spate, o fatd blonda si
suava, e Luiza. Au ajuns de rasul targului.

Tot Willy i-a spus ca profesorul de desen Obendorf a fost cel care a vorbit pe vremuri
cu parintii lui Jiger sa-1 trimita la Budapesta ca sa studieze acolo pictura si tot el 1-a convins
pe contele Szechy sd-i dea bani pentru ca la Intoarcere sa-i mediteze plozii. Pictorul a
calatorit mult, nu-i vorba, prin Austria, Germania si Italia, s-a evidentiat in razboi, pe frontul
din Dalmatia, iar acum vreo zece ani a pictat un triptic despre sosirea svabilor in Banat.
Si ce-i cu toate astea? Culturad europeana, curaj de ostean, talent de artist? Dar ce pictor e
acela care nu a avut nici o expozitie pana acum? Cu siguranta ca doar mustata lui rasucita
cu sarm reuseste sd suceasca capul tinerelor fete... Iar cele patru mii de coroane primite
pentru a pregati tripticul, ca sa cutreiere tinuturile germane de unde au venit svabii si sa
inteleagad ce costume purtau la momentul colonizarii, s-au dus de mult. N-are nici un venit
stabil pentru a Intemeia o familie si, in plus, e foarte batran. A trecut de patruzeci de ani...
Ce-i de facut, ce-i de facut?




Imi amintesc faptul ci in a doua zi dupa
ce am ocupat ziarul de partid era soare puternic
de iarnd, multimea sindicalisto-fesenista striga
organizat sa plecam, celelalte ziare aflate in
aceeasi cladire, vecina cu aceea a Comitetului
Jjudetean, cum i se spunea pe atunci Consiliului
judetean de astdzi, erau in greva. Scosesera
pe ferestre cearsafuri prin care anuntau greva
de solidaritate cu presa roméneasca aflata
in pericol de a fi desfiintata. "Aha!", strigam
noi, "astia se solidarizeaza pentru ca si ei
sunt fosta presd comunista: corb la corb nu-si
scoate ochii!"

Intre timp am fost chemat cu Ion Mono-
ran la o sedintd a unei adunari a reprezentan-
tilor judetului, un fel de parlament incropit
nu se stie cum anume, nu mai tin minte daca
se organizaserd deja alegerile acelea exotice
pentru functia de primar si de consilieri printr-
un vot aiuritor, cu delegati de prin fabrici.
Destul de bine cd am ajuns In fata silii de
sedinte a acestor reprezentanti care ne-au luat
la rost, unii ne apdrau, altii ne numeau infrac-
tori, pucisti ai presei, golani si raufacatori
ai libertatii cuvantului, ceea ce cam eram,
mai ales daca priveai desfasurarea faptelor
cu ochii unui observator detasat. Am tipat
acolo deloc convingator ca nu era corect sa
fim manipulati, sa fim mintiti, ca nu pentru
asta am facut revolutie, ca nu pentru asta au
murit atatea mii de oameni.
trigatele mele nu au convins
multd lume, nici nu eram
obisnuit s le vorbesc maselor

muncitoare, aveam un aer intelectual, scriitor
ratacit in valurile revolutiei cu opinii si pareri
aiurite si cam extremiste, asa ca mi s-a retezat
cuvantul dupa ce am apucat sa spun mai multe
lozinci care mi se pareau atunci epifanice si
mantuitoare. Nu stiu care dintre oamenii
muncii revolutionari, cred ca din mediile
intelectuale de pe la fostul institut de urbanism
si arhitecturd IPROTIM de pe strada Paris
a propus sd infiintdm si noi un ziar care sa
fie alternativ: "sd va citim si pe voi si pe €i,
in acest fel avem mai multe opinii si oamenii
pot sd-si facd o idee". Tovarasul acela domn
de la Arhitectura avea mare dreptate,
dumnealui a numit si a instituit acolo
pluralismul media. A fost tnsdrcinat Claudiu
Iordache, lider din balcon si intelectual de
la acelasi institut de proiectari, sa ajute aparitia
acestui nou ziar.

Asadar am fost infranti dupa doud
numere. La primul am primit un val urias
de suddlmi de toate marimile, culorile si
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perspectivele, inclusiv amenintarea cu
puscdria — ceea ce, trebuie sd recunosc, cd
intr-o societate asezatd ar fi fost normal sa
se Intdmple. Nu era pe atunci nimic dintr-o
asemenea societate, libertatea galgaia navalnic
in toate gatlejurile si lua forma celor mai

neasteptate intAmpldri, cum era si asta de
fata.

m ajuns acum sd judec mult
mai limpede: 1n fond, care ar
fi fost "crima" publicatiei? In
cinismul contemporan al publicisticii, daca
esti victima manipuldrii esti un fraier care
pui botul. Iata un exemplu din urma cu doar
cateva minute: am deschis website-ul postului
de televiziune Roménia Tv care anunta printr-
un titlul soc ca vine urgia iernii In plind luna
septembrie. Dupa ce 1-am deschis am aflat
cd in munti cade lapovitd. Asadar, m-am dus
singur ca orbetele sa accesez o timpenie in
loc sa citesc din Marcel Proust. Pe atunci
lucrurile astea pareau inadmisibile, erau foarte
aproape mortii, mirosul de praf de pusca si
de cetind de la coroanele funerare, asa ca ni
se parea inacceptabil sd dai Tnapoi dupa ce
ai afirmat public ceva pe aceastd tema atat
de sensibila a mortilor si a cadavrelor
neidentificate. N-aveam de unde s stim ca
ceata groasd a minciunilor si a dezinformdrilor
va ingropa (poate ca) definitiv ceea ce de
atunci se va repeta pand la gustul de carton
al lozincilor uzate ca fiind problematica
"adevarului revolutiei". Praf si pulbere.
Chinuri si agitatii cheltuite zadarnic.

sa cd am fost izgoniti din
redactia ocupatd vremelnic si
am pornit sa scoatem un ziar

alternativ pe urma acelei sugestii a celor din
Parlamentul judetean — acea adunare ciuda-
td, zgomotoasa, populata de girondini, de
iacobini, de toate speciile si alcatuirile pe
care le di la iveald o revolutie. Imi amintesc
cd am fost gazduiti in sala de sedinte a cenaclu-
Iui Uniunii Scriitorilor, acolo am aflat, unii
dintre noi cu mirare si dezinteres plictisit,
ca pentru a scoate un ziar e nevoie de bani,
ca la "tipo" muncitorii nu munceau, ca noi,
pe degeaba, in numele idealurilor revolutio-
nare. Problema era, de fapt, asa de grava ca
ar fi putut zaddrnici aparitia ziarului "adevaru-
rilor revolutiei". Sigur ca am fi primit bani
de la autoritati, dar atunci am fi fost ca oengeu-
rile cultural-civice de astdzi, care tac preventiv
in fata derapajelor mai marilor orasului sau
ai judetului ca sa nu-si puna in pericol
finantarea.
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Cum am mai spus, in ianuarie 1990 scriam frenetic la Orizont, dar raspundeam, aldturi
de forumisti, de paveldanisti, de wellsisti (numiti asa dupa revista studenteasca si dupa
cenaclurile la care activau), la chemadrile publicatiilor din tard, ahtiate sa aiba timisoreni,
ditamai eroi!, in primul rand al colaboratorilor: Vatra, Amfiteatru, Familia, proaspatul
Contrapunct. In 26 ianuarie (zi predestinati) a aparut ziarul Timisoara, de fapt un tri-siptamanal.
Vighi sustine ca Pora l-a botezat astfel. Versiunea lui Szabo sund putin altfel: Pora ar fi
propus ceva in genul Gazeta de Timisoara, iar el, Szabo, ar fi zis: ce atita gazetd, numele
urbei si-i destul. Asta avea si fie unul dintre punctele de atac ale ziaristilor de partid,
splendid repliati dupa un sir de sperieturi: cum indraznesc niste martafoi care n-au indeplinit
nici méacar baremul pepinierei de cadre sd-si insuseascd denominatia orasului-martir?! Sfanta
manie postrevolutionara!

e-atunci am scris un microreportaj despre petitionarii care tircoleau fosta judeteana

de partid, pAnd nu de mult inaccesibild, acum punct-cheie pentru Tmpdrtirea

dreptatii. Nu stiu cine-1 imputernicise pe Monoran (poate cd el insusi) sd se
ocupe de problema frontieristilor (cei ce fuseserad prinsi incercind sa treacd "fraudulos"
granita cu srbii, care si dupa revolutie se aflau in puscdrie), iar eu il descriam cum se
indrepta spre sediu "cu pleata in vant, sistematizind din mers revendicarile grupului... o
femeie de la tard si o ceatd de tigani" (de rromi nu se pomenea inca). Dupa ce a iesit
revista, Mono mi-a reprosat razand: "Ti-a placut tocmai filmu asta cu mine?"

Cazul Tokes si-a propus o analiza a procesului inscenat de autoritatile comuniste, dar
si o trecere in revistd a presiunilor la care au fost supusi pastorul si anturajul sau. Am
strans materiale, am discutat cu zeci de persoane. Cum sa relataim? Vasile Popovici pleda
pentru o abordare incisiva, eu eram adeptul unui ton (aparent) neutru, Marius Proks, ca
jurist, pretindea sd ne pastram in zona profesionalitatii. Cred ca am ajuns la un echilibru.
S-au succedat noud sau zece episoade in Orizont si am fi putut continua. Pe parcurs au
existat mai multe incercdri de a stopa derularea investigatiei. Cea mai notabild — a unui
"colectiv de judecitori si procurori”, care se dadeau oripilati de "expresiile jignitoare la
probitatea organelor de justitie si procuraturd ale municipiului Timisoara", asa cd semnau
protestul solidari, curajosi, dar... indescifrabil. in viziunea lor, desi, la ordin, cédlcaserd-n
picioare toate tratatele de Drept, pastorul, admirat de-o lume-ntreaga, raimanea vinovat.
Nu conta ca, In graba de a da satisfactie stapanirii, nu mai respectasera nici tipicul, darmite
fondul (n-au observat ca a fost chemat in judecatd pentru evacuare doar pastorul, nu si
sotia sa; executarea silitd s-a facut duminica, la doud noaptea etc.). Redactia a suportat o
ploaie de anonime indignate. S-au fdcut presiuni asupra lui Marius, care, cica fiind din
bransa, nu ar fi trebuit sa se pronunte asupra potlogariei.

Era mult mai greu decét crezuseram noi in 22 decembrie 1989. Ma si vedeam peste un
an la concertul Filarmonicii din Viena. (Am totusi o satisfactie. N-am ajuns pana acum la
concertul cu pricina, dar am lucrat cu domnul Holender, director perpetuu al venerabilei
institutii, la spectacolul consacrat, in 2009, omagierii revolutiei din Timisoara.)

Mai venea si cate o gurd de aer. Intr-un text publicat in Orizont 1a inceputul lui februarie
(Telefonul si criza de sens), Gheorghe Craciun ma eroiza nemeritat pentru faptul cd prin
18 decembrie (1989) am avut indrazneala sa-1 sun, povestindu-i ce se intdmpla in Timisoara.
Meritat-nemeritat, Insa pica bine. Spunea acolo ca eu vazusem "incredibila fata a adevarului"
si cd el doar lua cunostintd despre ce a fost, "totul trebuia spus, pentru ca totul trebuia
stiut". Un patetism care nu-i era specific lui George. In urmitoarele nopti, profitand ci
legaturile telefonice cu tara se restabilisera prin nu stiu ce magie, am vorbit cu prieteni din
Bucuresti. Numai pe amicul din est I-am trezit din somn. Visa, poate, ca, peste cateva zile,
precum Timisoara, orasul sdu natal va deveni martir.
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Am povestit (in numarul trecut) despre
felul in care n anii comunismului educatia
— oficial gratuitd — presupunea numeroase
cheltuieli obligatorii, nu neaparat mari, dar
nici nesemnificative, prin care se cirpeau tot
felul de gauri bugetare. E drept ca atunci banii
nu ajungeau in buzunarele unor persoane
particulare, ca in epoca postrevolutionara,
dar tehnicile contemporane de jefuire a
elevilor (vinzarea de culegeri, concursurile
scolare cu taxd etc.) au avut ca suport circuitele
institutionale osificate Tnainte de 1989.

Dar nu despre asta vreau sa vorbesc acum,
ci despre servitutea impusd elevilor si
studentilor 1n perioada comunista. Cici acestia
nu isi plateau Invatamintul gratuit numai cu
bani. Si cum si atunci, in pretinsa societate
egalitarista, existau diferente de clasa, unii
plateau mai mult, altii mai putin. Nu era totuna
sa fii elev la sat sau la oras, sa fii la un liceu
de elitd ori "de stabi" sau elev la un liceu
agricol ori industrial. Iar eu nu pot vorbi decit
din experienta personala.

Am facut scoala Tntr-un sat oarecare, cum
sint cu miile In Roménia. Cindva, prin clasa
a doua, chiar la inceputul anului scolar, toti
elevii au fost scosi din sala de clasa si dusi
la "colectiv", adica la hambarele CAP-ului
din sat. Acolo am fost pusi la treaba, fiindca
asa trebuia: am carat cereale, am curatat
grajduri, am ales cartofi, am depanusat
porumbul. O zi, doua, o saptamina, doud...
Azi cred cd asa ceva s-ar numi "exploatarea
muncii minorilor"; atunci se numea "pregétire
pentru munca si viatd". lar pregitirea pentru
munca s-a reluat , sistematic, in fiecare an,
pind am ajuns 1n clasa a cincea.

Gimnaziul I-am facut in resedinta de
comund. Altd scoald, altd etapd. Prima zi a
fost una festiva, cu cravate rosii, flori, discur-
suri. Dupa momentul solemn am intrat emo-
tionati 1n noile sili de clasd, unde am fost
anuntati ca a doua zi trebuie sa venim in haine
de lucru, nu in uniforme. Invitimintul (gratuit)
mai trebuia s astepte citeva saptamini. Asa
ca in ziua urmatoare ne-am adunat dis-de-
dimineata, am fost urcati n niste remorci
cu obloane metalice, ce se bilingineau
zgomotos, trase de tractoare, si am fost dusi
undeva pe un cimp nesfirsit, ca sa culegem
cartofii in urma unui plug ce rasturna brazde
dupa brazde de pamint. Am prins arsite
teribile, zile mohorfte si reci, ploi marunte
si dimineti geroase, dar doua-trei saptamini
asta am facut, de luni pina simbata: am cules
cartofi de pe niste siruri interminabile,
amenintati mereu ca nu o sa plecam acasa
pind nu ne facem norma — care era mult peste
puterile unui copil. Din fericire, ne-am dat
repede seama ca nici profesorii ce ne
supravegheau nu aveau chef sd sada in cimp
mai mult de cinci-sase ore, asa cd Ingrijorarea
ne-a trecut repede. Am invatat fn schimb cum
sa tragem chiulul. Da, uite ca totusi Invatam
ceva, chiar daca nu eram la scoala.

Pina la sfirsitul gimnaziului am fnceput
mereu anul scolar cu "practica agricola", cum
i se spunea muncii noastre necalificate. Intre
timp mai primeam an de an si cite un pumn
de viermi de matase, pe care trebuia si 1i
crestem acasd si sd aducem apoi la scoald
gogosile, atitea cite se faceau. fn camera mea,
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pe o0 masa mare, acoperitd cu ziare, era o
ditamai fojgaiala de viermisori albi, tot mai
mari. Pierdeam zilnic ore intregi culegind
frunze de dud pentru ei sau curdtind si
schimbind paginile trimbitatoare ale Scinteil,
murddrite cu nerusinare de viermisorii de
matase. Altddatd am fost pusi sd culegem si
sa predam (dsta era cuvintul tipic!) la scoala
citeva kilograme de melci. Si, In fiecare an,
mai trebuia sa predam o cantitate oarecare
de fructe de padure.

Nici 1n liceu n-am scdpat de munca
redenumita "practicd agricolda". De-acum eram
dusi cite doud saptamini Intr-un sat, unde
eram cazati in cite un dormitor comun, ca
de armatd, cu doudzeci-treizeci de paturi
suprapuse, toaletd turceascd si apa la teava,
in curte. Mincam la cantina CAP-ului, iar
prinzul il luam pe cimp, la munca. Eram deja
mari, aveam cel putin paisprezece ani, asa
ca puteam munci opt-zece ore pe zi, sase
zile pe sdptamina.

Din octombrie incepeam scoala propriu-
zisa, care era, desigur, gratuita. Totusi, dac
stateai cumva la internatul liceului, era firesc
sa platesti cazarea si mincarea, mai ales ca
suma nu era foarte mare. Nu era insa de ajuns:
trebuia sa te si autogospodaresti. Asta insemna
ca din cind in cind, prin rotatie, fiecare elev
din internat era de serviciu la cantina cite
trei-patru-sapte zile. In zilele acelea era scutit
de scoala gratuita — doar se educa prin munca!
—, In schimb trudea printre cazane, oale si
cuptoare de la sase dimineata pind la opt-
noud seara, alaturi de bucatdrese. Si, desigur,
mai erau si plantoanele de noapte la internat,
macar ca nici azi nu pricep de cine pazeam
fiecare etaj, mai erau si serviciul la poarta
internatului, si curatenia de fiecare dimineata
in jurul cladirilor, si duminicile de munca
voluntard cu prezenta obligatorie. Pina la
optsprezece ani un elev muncea destul de
mult pentru gratuitatea educatiei.

La facultate ma obisnuisem deja cu rutina
precum clinele lui Pavlov cu lumina. Doud
saptdmini de munci agricole, serviciul la
cantind, serviciul la poarta caminului — nu
era nimic nou. Apoi a venit revolutia.

Mai sint lucruri pe care nu mi le amintesc
sau care la vremea aceea mi s-au parut atit
de normale, incit nici nu le-am pastrat in
memorie. Ni se parea normal sa fim dusi la
munca oriunde si oricind. Ni se parea nor-
mal sd fim cdrati la manifestatii, cu drapele
si pancarte, si sa strigdm ore in sir "Traiasca".
Ni se parea normal sa nu fim platiti pentru
nimic din ce faceam in loc de scoala cind
eram la scoald. Fie ca spalam un cazan de
ciorba, culegeam porumbul din lanul cu foi
taioase intr-o dimineatd rece de octombrie
sau plateam pentru "pavoazarea" salilor de
clasd, puneam si noi umarul la propdsirea
patriei. Cum sa fii pldtit pentru asa ceva?

Am fost farisei, am ramas farisei. in
Romaénia educatia nu a fost niciodatd gratuita.
Doar ni s-a spus cd e, iar noi ne-am prefacut
cd o credem. Ne-am prefdcut atit de bine,
incit uneori chiar am crezut-o. O mai facem
si azi, nu-i vorba. Dar cel putin nu mai scoate
nimeni pe cimp copii de zece ani la ora opt
dimineata, ca sa culeagd cartofi din brazda
in urma plugului.
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Marti, 6 octombrie 2015

Seara, spun doud povesti (in afard de
amintirile din copilarie) cu care imi distrez copiii:
povestea din patul de sus si povestea din patul
de jos. Sus st Crina, jos — Tudor. nainte de a
incepe, 1i intreb pe fiecare cu ce personaje si
fie povestea. Tudor nu vrea vrdjitoare, zmei,
vrdjitori, iar e daca 1i vrea, atunci el sa nu fie in
poveste; ca-i e cam frica. .. Crina nu are pretentii;
decat rar. Inventez o poveste (in patul de sus)
despre cum a fost furata Luna de catre zmeu,
despre cum Tudor si Crina pornesc in cautarea
ei, chestionind in stinga si-n dreapta dacd a
vazut-o cineva. Dupa ce ma intreaba daca Soarele
si Luna sunt sot si sotie, iar eu raspund ca-s frati,
Tudor revine in forta:

- Dar stelele sunt copiii Lunei?

Miercuri, 7 octombrie 2015

inainte de a intra in Muzeul Temporar al
Artei Contemporane ce s-a deschis ieri, am intrat
la Galeria Calpe, ca sd vad expozitia de fotografii
Everday moments. Surpriza de a descoperi cateva
dintre imaginile lui Andrei Pandele, care erau
panotate chiar la intrare, mi-a dat... viteza prin
fata celorlalte lucrari. Am mai franat cand valoarea
de document a fost dinamitata si de altceva-ul
care te tine in fata unei imagini. Am revizitat
interioarele unor camere dintr-un bloc,
imortalizate, Tmpreuna cu proprietarii lor, de
Bogdan Girbovan, am "gustat" fructele false
agatate in meri, ca in asteptarea lui Ceausescu,
fotografiate de Alwin Lay, cat si imaginile
expresive ale unor romi, surprinse de Joakim
Eskildsen.

M-am reintors la alb-negrele lui Pandele ca
la niste prieteni cu care demult, prin adolescenta,
am stat la coada la lapte si la butelii (ca sa aiba
timp mama sa gateascd ceva pana nu se lua
curentul), ne-am agatat de bara de urcare in
autobuz si am mers, asa, la marele risc, pand in
centrul Severinului natal, dovedind ca nu mai
suntem pusti, ci barbati cu brandul puternic, am
topdit prin zapada iernii din 1985, fericiti ca nu
se mai face scoald, am intrat in casa strigand la
parinti "repede, cd au bagat hartie igenica la ali-
mentara de la Podu Gruii" si céte alte fapte de
vitejie. Fotografiile lui Andrei Pandele nu sunt
doar niste amintiri trist-haioase, doar niste intoar-
ceri intr-o epoca pe care am trdit-o cu intensitate,
cu lehamite, fricd, inconstientd, ura, disperare,
senindtate — fiecare dupa varsta, temperament,
pozitie sociala ori... constiinta; doar niste dovezi
ca asa a fost, si nu altfel. Sau poate ca, pentru
unii, ele inseamna (si) asta. Doar asta. Eu le-am
privit ca pe niste oglinzi. fn unele m-am regasit
pe de-a-ntregul, in alte partial, in altele mi-am
vazut numai umbra; dar eram in fiecare dintre
ele. Este efectul de transbordare pe care o fotogra-
fie reusitd il are asupra privitorului: il aduce
induntrul ei. il transforma din privitor in personaj.

Am zambit, cred, in fata fiecarei imagini,
cdci ridicolul e primul care se vede in ele. Si e
amuzant. Mai ales cd timpul devine un ecran
protector. (Pentru oamenii tineri, nascuti dupa
'89, e foarte probabil ca alt nivel al lecturii
fotografiilor lui Andrei Pandele nici sd nu existe.
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Pai nu e ca-n filmele de actiune, cind oamenii
circuld cocotati intre vagoanele de tramvai ori
pe scara unor autobuze ce au deasupra lor un
fel de propulsoare, ca doud rachete, intocmai ca
in productiile SF de pe vremea cind nu exista
grafica video?). Drama comunistd nu este
subinteleasa pentru cel care nu are decodorul
acelor/ acestor fotografii. Ca om nascut in 1970,
care a prins frigul, foamea, intunericul, frica,
imaginile mi-au reactivat si memoria vizuala,
nu doar pe cea afectivd. M-au intristat si, apoi,
m-au Infuriat. Am Injurat in gnd. Apoi, tot in
gand, in timp ce ieseam din galerie, mi-am zis:
domnule, ce fotograf de senzatie e Andrei Pandele!

Joi, 8 octombrie 2015

Nobelul pentru literatura I-a luat, ca de obicei,
o... surpriza: Svetlana Alexievici, din Belarus.
O carte a ei, despre tragedia de la Cernobil, a
aparut la Corint. Dar e o carte de jurnalistica, in
care sunt transcrise marturiile supravietuitorilor,
drama prin care au trecut, nu de literatura. Sa
contesti un juriu cum e cel al celebrului premiu
n-ai de ce, dar poti sa te Intrebi cum e corect,
Cernobil sau Cernobel?

Marti, 13 octombrie 2015

Am trimis invitatii la lansarea cartii catre
prieteni si cunoscuti, si pe facebook, si prin SMS.
Ce-mi raspunde Ovidiu B. la invitatie: « Tot asa
ajung si eu acasa, putin sub linie, adica saimbata;
sunt in Atena, regret ca aplauzele mele vor lipsi
din coloana sonora a lansarii si te felicit. Sunt
mandru ca prietenul meu a scris o carte fard sa
fie in puscdrie...»

Miercuri, 14 octombrie 2015

Aseard, 1-am prins pe Tudor cu garda jos.
- Tudor, cu ce mananci tu supa?

- Cu cirnita!

Sambita, 17 octombrie 2015

Ieri a fost lansarea. Cu prieteni, amici,
cunoscuti, necunoscuti, copii si parinti. Si cu
emotii, de parca as fi fost la debut. Ce grozav e
sa verifici, din cand in cind, ca oamenii nu exista
doar pe facebook, ci si in realitate. Iar realitatea
este, din cand in cand, fantastica!

Duminica, 18 octombrie 2015

O zi superba, tihnita, din care culeg cateva
tudorisme.

- Tata, dimineata sunt stele cazatoare pe jos?

Ascult Queen, I want to break free, si
fredonez prin casa.

- Ce inseamnd? ma Intreaba Tudor.

- As vrea sa fiu liber...

- Pai simbita si duminica e liber.

Seara, trag cu ochiul la laptopul unde Tu-
dor priveste desene animate, vad un lup si intreb:
-Tudor, la "Capra cu trei iezi" te uiti?

- Tata, fii serios... Cum la "Capra cu trei
iezi"? La "Scufita Rosie" ma uit!

Sambitd, 24 octombrie 2015
A trecut si festivalul de literaturd. De-ar fi
toatd viata un asa festival?
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TAARFA NOULUI BABILON

In ziva in care m-am indragostit de ea, turnul primariei s-a inclinat
mult spre apus,

luna din varful Bisericii cu luna s-a rostogolit precum o minge rosietica
pe strazile pustiite ale orasului, printre blocurile muncitoresti,

pana la picioarele mele muncite,

eu am luat-o in brate, am privit-o uimit, era chiar luna din varful
catedralei ortodoxe (nepaméanteana, foarte nepamanteana!),

am strans-o cu putere la piept, am sarutat-o pe partea vazutd numai de mine,
i-am soptit tandru: "esti Soarele meu!", dupa care am asezat-o cu sfiald
la locul ei, in burta mamei ei.

"Luna aceea sunt eu!", a strigat ea din autobuzul 10 rosind de placere,
dar ei au ras, au batjocorit-o, au ostracizat-o la prima eclipsa,

au numit-o "tarfa noului Babilon!"

ATUNCI CAND INTRI TREPTAT
IN POSESIA LUCRURILOR

Batrana molie si-a facut culcus intr-un colt al oddii mele,
ascunsa dupa o panza prafuitd de paianjen ma observa zilnic,
ma descrie in culori vii, amenintdtoare,

la randul meu o pandesc atent, o analizez zilnic,

intr-o zi de marti m-a privit In ochi si mi-a spus:

"intr-o viata anterioara eu am fost tu!”,

nu am crezut-o si atunci mi-a povestit copilaria ei

in satul de munte, Holbav,

adolescenta in ordselul de la poalele magurii,

studentia alaturi de ea, cea din caminul 24,

viata In odaia de bloc in care o batrdnd molie si-a facut culcus,
mi-a vorbit despre poezie, aristocrat, foarte aristocrat,

despre astoria si poetii sdi: Moldovan, Davideanu, Pop,
Sfarlea, Vidican, Vieru,

uimit constatam cd biografia ei coincidea perfect cu a mea,
am mangaiat-o usor pe crestet, am sdrutat-o pe frunte,

i-am raspuns: "stii, si eu cel de astazi sunt tu!".

m-a mingaiat usor pe crestet, m-a sarutat pe frunte,

a lacrimat asa cum numai o molie stie sd moara.

CEVA VAZUT DE DEPARTE

Dupa ce marturiseste ca a descoperit logica desavarsita a turmei

1n interiorul unui mar,

dupd ce Tmi citeste imnurile dedicate Invinsilor si fnvingatorilor

la olimpiade,

dupa ce imi accepta inserarea dar imi refuza apusul, n

ea scrie cu degetul pe praful usii de la sifonier: "poemele tale degaja simplitate, calm [N
si frumusete!" - eu o cred partial,

o parte a necredintei mele constd in imaginea unui mort a carui

lumanare la capatai este stinsa ,

parte a credintei mele ar fi: "oare cum ar ardta flacira aceea

daca ar arde necontenit?

(unii oameni mor cu ochii deschisi in speranta cd vor mai vedea

ceva dupd moarte, macar luminita lumanarii de la capataiul lor,

palpiirea ei anemica!),

eu o privesc atent, stiu cd dacd ar dori sd schimbe ceva in viata

ar fi cateva lucruri minore, culoarea unei rochii de toamna,

umbra castanului din fata blocului, vara in care ne-am cunoscut,

ori felul de a mangéaia un mormant de la tample spre glezne

cu emotia cu care ea ar scutura de frunze un mesteacén,

toamna tarziu, foarte tarziu.

DESPRE UN CETATEAN ONORABIL

Rétdcesc prin ploaie sub o0 umbreli foarte neagra,

in urma mea putinii trecatori susotesc: "domnul acesta trebuie sa fie
un cetatean respectabil!",

sunt putinele clipe In care sunt mandru de mine si de lucrurile

care-mi apartin,

fara sa bag de seama ploaia se opreste treptat,

dar eu continui sa inaintez nestingherit sub umbrela deschisa,

acum oamenii ma privesc nedumeriti, in ochii lor sunt un excentric,
poate un dement,

fi aud susotind: "domnul acesta nu pare a fi in apele sale!",

eu ma mir, oare ce i-a facut sd-si schimbe atit de repede parerea
despre mine?

"faptul ca o banala ploaie si 0 anonimd umbrela fac dintr-un om virtuos
un om deplorabil, poate da de gandit umanitatii!”,

imi spun In putinele clipe care au mai ramas pana la ploaia urmatoare,
cand voi deveni un ins onorabil sub umbrela mea foarte neagra

pe care se sprijina cerul.
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VAMILE DIN MINE

Vémile din mine nu-mi pierd
din vedere nici cuvintele,
dar cenzorul s-a mutat

in alt suflet,

de aceea le pot rosti

fard nicio opreliste.

La granitele cerului se vamuiesc,
insa, suflete, nu cuvinte

si atunci stau si ma ntreb:

cine ar putea vana randunica

pe cand se Intoarce la cuib

sa-si hrdneasca puii?...

CENUSA ILUZIILOR

Mi-am ravasit sufletul
ca pe un dulap in care iti cauti
o cdmasa neimbrdcatd demult...

Te-am zarit in prea vechi amintiri
si te-am privit, o vreme, pitulat
in spatele inimii, ca pe o naluca
ce trecuse linia orizontului

si care era imposibil de atins
pentru ca ea nu exista decat

in cenusa iluziilor mele.

NU CONTEAZA UNDE TE
AFLI...

Eu nu cred ca lumea este

un abator unde ciinii latra
la spatiul eteric...

mai degraba poate fi

un camp din vis unde creste,
mai ales, floarea vantului...

La orizontul care ne separa
de granita Raiului se plimba,

P NICA

intotdeauna, degajat

un hot de daruri.

De aceea nu conteaza unde
te afli Tn aceasta lume,

ci pe cine ai alaturi.

CONCOMITENT CU
FERICIREA

Nu puteam ghici culoarea vantului
care ne biciuia fata,

nici nu puteam deslusi

taina ghiocului din méana vrajitoarei.
in drumul nostru spre rasarit

ne interesa doar puritatea.

Dulceata din nectarul florilor
era depdsita de convingerea
noastra ca am existat,

pe pamant, cateva clipe,
concomitent cu Fericirea.

PELERINUL

Ati vazut careva pelerinul

care cdlarea ultima licornd?...

Daca l-ati vdzut v-as ruga

sa-mi spuneti: a trecut peste mlastini
sau peste dealuri si munti?

As vrea si-1 reintalnesc

pentru ca el este magul

care m-a invatat sa iubesc.

L-am intalnit,cand eram foarte tanar,
la malul unui rau pe cand el

se indrepta spre alte tardmuri

si tinea pe umdr tolba cu doruri

care semadna leit cu tolba n care
Amor 1si poartd sdgetile.

De atunci 1n sufletul meu

se plimba nestingherit

pelerinul care célarea ultima licorna.
Si eu ma mir Intruna

de unde Tmi vin tristetile!...
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POEME DE ALEXANDRA BODNARU

Poate v asteptati sa scriu ca Alexandra Bodnaru are
grupa literard AA. De la Alina si Adrian, parintii ei care
se Indeletnicesc si cu literatura fictionala, si cu viata din
fictiune. Nu e asa, fiindca niciunul dintre ei nu pare a avea
manerele in cotidian. Si Alina, si Adrian Bodnaru scriu
de parca ar incepe s traiasca de méine. De méiine dupa-
amiazd. Poate spre seara.

Spre deosebire de ei, la 17 ani, Alexandra scrie de
parca ar mai fi trdit viata asta - degeaba? - o data. Sau de
parca ar mai fi tras viata asta incd o datd la saiba. Si s-a
stricat. Poate nainte de a incepe.

Ea scrie cu detasare, fara sa se gindeasca la poezie,
fara sa vrea s isi fie amabild, fara constiinta cuvantului
potrivit. Ci cu auzul ciulit 1a exactitatea unei litanii indiferente,
dezabuzate, dincolo de plictis, emotie, dispret, disperare.

I se potriveste teribil un vers final din Virgil Mazilescu:
"Tu dormi, dragostea mea. Sunt singur, am inventat poezia

si nu mai am inima".
MARCEL TOLCEA

Sunt 1n criza varstei de mijloc,

sunt gras si chel si mama Tmi aduce méncare la pat

iar eu ma Inchid 1n baie dupa ce am burta plina sa ma uit pe
facebook,

imi plac fetele la pubertate si parul pubian

sora-mea are 16 ani, fumeaza cu tata Tn bucatarie

ascultd heavy si 1i plac bauturile verzi

cicd se asorteaza cu parul ei rosu.

obisnuiam sa-i fac poze prietenei ei blonde

care purta mereu la gt o pasare colibri si-o motocicleta
veche

pana s-a prins si mi-a zdrobit aparatul de perete

pana 1n ziua de azi a ramas acolo, sunt prea gras ca sa m-
aplec.

nimeni nu ma stie

imi rod unghiile si-mi musc buzele iar toate mimozele vin
in vizita

mi-e foame, se-aud risete ascutite si gemetele curvei de la
III 1n fiecare zi,

mai putin cind se-ntoarce barbat-su' din armata.

Cand M. isi desfacea picioarele

nastea cate-o lume cu malformatii,

de fiecare data alta. Lui M. nu-i place sa se repete

ea e lut si coaste

moare, moare Si € muta

de cind n-a mai scris nimic

barbatii o ascultd pentru ca M. e surda si iubeste in mod
egal

iar dintre ei multi au rdmas in urma si multi au lasat o urma

pana cand M. e film alb-negru

Tmbatraneste si zice ca-si vopseste rosu

parul pubian, a pus pasiune o singura data

1n lacrimile din mocheta de la baie,

din casa bunicilor, unde se inchidea pe la 17 ani pana dimineata

si fuma si bea vin dulce de tara si cinta

ob-la-di , ob-la-da, life goes on.

Eu cred ca vinul merge mina-n mana cu poezia

sub forma de p.s.-uri mototolite pe note de platd
si mai cred ca

despre tine e liniste intre doud fumuri

si restul de aer rece de februarie

pe care nu-l vreau inapoi,

ca orice carciuma ieftina

durezi cam patruzeci de minute

si ies din intuneric cind am prea multe probleme

dintre care sincronizarea:

in diminetile In care te trezesti dezbricat

eu adorm imbricata.

In noaptea asta

I-am citit pe tata printre randuri

si-apoi l-am asezat intr-un colt de biblioteca.

Si-a mai fost odata ca niciodata

o linguritd cu fericire

din care gustam cu varful limbii

cand ceasul statea

am fost pamant

ca niciodatd muguri pe piept de umbra
se fdcea ca multi morti gustau din mine si mureau mai departe
cu ochi de far tic-tac

vedeam orasul tic-tac

pe-atunci aveam un tic sa tac,

iar daca trebuie sa trdiesti o datd

n-am mai fost om niciodata.

Miroase a moarte de vizavi

si-a febra musculara

cu insertie de exces de zel

iti potrivesc cu grija bocancul in plex

si-ti strivesc struguri Intre sini

esti o clavicula trista

si-mi cari gatul plin de muscaturi

dintr-un hol in altul

cu bicicleta ta cu o roata

0 sd ne stingem romantic ca doud lumanari parfumate pe-
o margine de cada

dacd nu-ti pui frina aia (mdacar azi)

eu vreau o masina adevdratd si multe alte lucruri ce le fac
fericite pe femei

si-o sd te dau dracu’, eu nu sunt mai mult decat un statut
social.

Vreau.

Vreau sd te-njur in toate limbile.

Da-mi doi pumni in gura

sd curga sange!

Sa ne lingem ranile

ca maidanezii uzi prin intersectii

vreau s iti tai degetele

sd mi le pun in jurul gatului

vreau sa merg cu trenul, mult

vreau si fie vineri in fiecare zi

si vreau ca-n fiecare vineri sa vedem rasaritul din tramvai
sa-mi dai fularul tau

sa-ti pierzi cheile si s3 mancam micul-dejun la fast-food
sd nu plec.

Aveam tot dreptul sa fiu inutila.

Certitudinea confortabild a esecului

ma-nlemnise intreaga copilarie méazgalind un perete.
Au trecut aproape trei ani de cand am fugit de-acasa
si-ai mei nu si-au dat Incd seama.

Cand mi s-a facut dor de mine

am inghitit un copil de lemn

care si-a asezat capul intre plaménii mei,

si-a inclestat degetele lungi Intre coaste

si m-a lovit cu picioarele in stomac

panad am respirat tot mai greu,

mi-am pierdut pofta de méncare si-am inceput sa dorm pe-
0 parte.

Ce bine ca ai mei nu si-au dat seama nca.

In definitiv, copiii nu sunt o utilitate.

Suntem generatia invincibild

pentru ca suntem invizibili.

Am smuls céte un dinte din fatd si am scrijelit cite un y
pe pieptul celor pe care i-am iubit:

puteai umple orasul In care am crescut cu ei;

toate astea veneau dintr-o urd de sine

care incepuse odata cu zodia

si cu ce s-a mai intdmplat de atunci.

Incepeam sa uit:

generatia asta se miscd atat de repede

ca ne-ameteste ideea de-a ne opri, In general, din orice.

Miercurea

ne Tnvarteam pe un scaun

cu

capetele legate intr-o punga:

trebuia sa nu clipesti pana
palmele/buzele erau mov

si

ne aruncam dezbracati pe covor,

ne rasuceam coastele,

semanam din ce Tn ce mai mult,

eram bruneti, aveam parul foarte scurt,
fumam tigdrile cu filtru rosu (au gust).
Joia duceam gunoiul

(servetele, hartii, sticle, cotorul de mdr)
si plecam la parinti.

Am pometii subtiati & cearcdne

1nsa am bani & o casnicie fericita;

un singur tabiet:

seara beau vin, Imi privesc sotul

cum schimba rochii, se machiaza;

rad cand se enerveazd ca sunt prea feminina,
fiindca obligatia mea e sd fiu un umar
unde-si plange deceptiile In dragoste,

am tot ce-mi doresc:

sunt singura si neiubita.
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ATENTIE LA PAMFLETUL
FARA ADRESA!

Cu nici zece zile Tnaintea notei infor-
mative despre suprarealistul poet Marcel
Turcu, sursa "T. N." — despre care maiorul
mentioneazad de doua ori ca se afld in "pro-
cesul de atragere la colaborare" — este pusa
la munci dificila. In plind toamni, pe 2
octombrie 1966, Partidul si Securitatea simt
nevoia unui Raport referitor la tendintele si
conceptiile tinerilor scriitori timisoreni. Sur-
sa identificd o lipsd de sdndtate ideologica
("apucdturi nesdndtoase"), porniri dusma-
noase si o serie de slabiciuni burgheze, cum
ar fi idolatrizarea unor scriitori decadenti:
Hemingway, Faulkner si altii ca acestia.
"T.N." trage cu urechea constiincios si
depune materialul aburind de informatii:

"Activind in cadrul cenaclurilor literare
ale Filialei Uniunii Scriitorilor din Timi-
soara si in paginile revistei "ORIZONT"
tinerii scriitori au manifestat unele tendinte
nesanatoase in discutiile sustinute precum
si in productiile lor literare. Astfel, cu oca-
zia colocviului asupra genului scurt de pro-
za, colocviu initiat de NICOLAE CIO-
BANU, la care n-a participat niciunul din
invitatii din Bucuresti - In ciuda staruitoare-
lor interventii facute - si la care au luat parte
numai doi invitati de la Cluj (V. ARDE-
LEANU si D. R. POPESCU) a caror pre-
zentd a fost complect pasiva, cici n-au vor-
bit in cadrul discutiilor (unul singur care a
stat foarte putin OARCASU si-a spus cuvin-
tul la Inceput si a plecat) multe pareri au
fost confuze, subiective, eronate. Asistentul
POPA a afirmat chiar ca unele opere literare
dupa 23 August 1944 desi lipsite complect
de valoare au fost declarate capodopere nu-
mai pentru ca au cuprins teze politice. El a
fost combatut prompt si vehement de AN-
DREI LILLIN, care a aritat valoarea si
utilitatea lor, dar si absurditatea vorbelor lui
POPA, nsa tinarul nu s-a lasat convins, ci
a replicat ca altddata ar fi fost arestat pentru
exprimarea opiniei sale, dar ca aceastd vre-
me a trecut si cd deci poate sd-si sustind
critica. Dezarmat si de altii, si chiar de NI-
COLAE CIOBANU, el n-a mai incercat
sa-si desluseasca punctul de vedere ci a pre-
ferat ironiile. Niciunul dintre tinerii S. F.,
SORIN TITEL, CONSTANTIN PASCU si
NICOLAE CIOBANU n-au luat in consi-
derare decit problemele, mai mult sau mai
putin rafinat formale ale epicului, exagerind
bineinteles importanta unor scriitori ca
Hennigway (sic!), Falukner (sic!), Kafka,
Solinger (sic!), Saroyan. Exceptie pozitiva
a facut Vasile Cretu, I. A. si oarecum C.U.

De dragul de a epata cu orice pret F. a
sustinut adeseori la sedintele de cenaclu idei
confuze, incercind sa justifice aberatii in
adoptarea unor criterii estetice de valorifi-
care, prin afirmatii apodictice, nemotivate
sau direct impresioniste. El a fost secondat
de OLIMPIA TERNOVICI care niciodatd
n-a sustinut un punct de vedere partinic sau
realist, ci ventila idei formaliste, neprinci-
piale, de artd desprinsa de masele populare.
Un spirit confuz, incapabil de demonstratii
logice, ci stapinit numai de impulsiuni inte-
lectuale, este MARCEL TURCU, ale carui
versuri nu dezvaluie idei poetice, si preocu-
pari de frumos, ci mai degraba un ton ironic
sau de pamflet fard adresa. Mai influentat
de curente strdine la moda este C. D. desi
talentat. Mai talentat inca, poate cel mal
talentat scriitor tinar timisorean, SORIN TI-
TEL, este de asemenea tributar unor modele
strdine si are din pacate o conceptie Tngusta
despre prietenia si rostul artei, limitind sfera
idealurilor de viatd intre artisti la relatii
interindividuale. Romanul la care lucreaza

ONTIN

pledeaza pentru o prietenie exclusivistd
intre doi frati (!) dintre care unul pictor ratat
nu poate gasi altd cale de reabilitare in so-
cietatea noastra decit antrenat de simpatia
fratelui, caruia singur 1i dedicd munca si
talentul sdu, iar nu publicului larg, oame-
nilor din societatea noastra. De altfel, TI-
TEL foloseste o tehnicd a secventelor care
prin relatarea unor aspecte nesemnificative
si naturaliste din mediul eroilor sai, subli-
niaza, schipurile (sic!), superioritatea artis-
tului care prin vocatia lui se ridicd peste
ceilalti oameni.

Modelele burgheze ale prozei apusene
se reflecta din pdcate si in conceptia sa de
viata.

Timisoara la 2octombrie 1965

ss. "T.N."

OBSERVATII

Materialul prezent a fost furnizat de
catre sursa T.N. aflat In procesul de atragere
treptatd la colaborare cu organele noastre.

Acest material a fost furnizat in cadrul
primei contactari a candidatului si din datele
ce le detin organele noastre, din alte surse
reiese ca cele relatate se verifica, ca atare
candidatul a fost sincer in relatare.

Cu ocazia intilnirii avute, s-a discutat
cu candidatul legat de cele relatate de el,
aratindu-i cd problemele semnalate sint inte-
resante si vor fi studiate foarte minutios de
organele noastre. Sub pretextul ca probabil
unele date vor trebui complectate sau relua-
te mai amanuntit s-a fixat acestuia o noud
intilnire la data de 5 octombrie 1965.

Maior Coseriu Ioan

CARE-I TRECUTUL, DE
PRIVIT CU MANIE?

Peste doi ani rasar alti debutanti cu ati-
tudini dusmanoase. De asemenea, este de
remarcat ca deviationismul se intinde ca
molima si in Universitate. Acestea le spune
agentul "TRATAN" si le confirma in Obser-
vatiile pe marginea Notei informative ace-
lasi maior atent la atmosfera si la ideile din
cadrul discutiilor de la cenaclul Uniunii.
Unealta sa, informatorul cu numele de cod
fmpadratesc, se asaza 1n ultimele randuri sau,
poate, in fatd. Scaunele nu cred sd mai fie
aceleasi. Incdperea si peretii sunt, 1n
schimb, la fel. Doar pornirile, atitudinile,
opiniile si frustrdrile sunt altele. Sa ne stre-
curdm si noi langa "TRAIAN":

"La data de 11 ianuarie 1967 la sedinta
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cenaclului literar al Filialei U. Scriitorilor a
citit VASILE CRETU, student absolvent al
Facultatii de filologie. Fragmentul de roman
citit se intitula: "Dulcile noastre ipostaze",
iar referatul i 1-a fdcut verbal asistentul
IOAN POPA (unul din conducatorii cena-
clului studentesc). Proza avea si un caracter
ironic, de pamflet la adresa unui director de
scoald si activist politic care ar fi sdvirsit
unele greseli din oportunism si care se pare
cd ar corespunde unei persoane reale din
satul sau raionul unde fusese finvatator
CRETU inainte de a deveni student. Refe-
rentul POPA a spus multe absurditati. El
era de pdrere cd romanul prezintd infrunta-
rea dintre ratiune si momentanele erori isto-
rice "si cd aceasta atitudine e facutd" de pe
platforma unei cinste funciare a tinarului
erou care nu poate fi suspectat de oportu-
nism. Eroul romanului devine tot dupa ex-
presia lui POPA obiectul unei anchete (fa-
cute de insusi fratele oportunistului) pe cea
mai ortodoxa linie intransigenta. Prin orto-
doxd el intelege probabil "dogmaticd".
CRETU ar fi, dupa POPA, un autodidact
(desi este student) si se potriveste cu nu stiu
ce erou al filozofului idealist Carlyle. Cali-
tatile prozei lui CRETU ar consta in faptul
ca el se incadreaza In tendinta de intelectua-
lizare necesard prozei noastre. Tema ar fi
indraznet abordata 1n care autorul el insusi
ar fi prezentat ntr-o ipostaza binisor transfi-
gurata. in literatura noastri actuali, e vir-
tuos reprezentata literatura nimicului si cd e
timpul sa cultivim acum o literaturd de pro-
bleme asa cum face V. CRETU si altii.
Dupa felul cum vorbea ION POPA se avea
impresia ca la cenaclul studentilor se vor-
besc multe lucruri necontrolate, confuze si
gresite din punct de vedere ideologic (fie
constient urmarite, fie din lipsa de pregatire
si competentd). In timpul discutiilor au apa-
rut absolventii anului V care au ficut o ma-
nifestare cu totul neobisnuitd cintind "Gau-
deamus igitur" si "Multi ani traiasca". Ei au
stat mult, dar sint indici ca totul a fost orga-
nizat anume, fiindcd Tn mod normal V.
CRETU nu era programat sa citeasca in
miercurea aceasta, fnainte de sedintd V.
CRETU a fost chemat de o parte de N.
CIOBANU si intr-o camera a Filialei ei au
stat de vorba preocupati, in fine, N. CIO-
BANU s-a grabit el sa ia cuvintul si nu 1-
a lasat pe M. SERBANESCU si le multu-
meascd desi era mai indicat din punct de
vedere oficial acesta sa-i primeasca pe stu-

denti iar nu N. CIOBANU care nu avea nici
o calitate oficiala. S-a spus ca studentii de
fapt au venit numai pentru N. CIOBANU
care le este profesor, dar atunci de ce era
necesar ca acesta sd-i cheme 1la filiala si nu
acasa la el. Avea nevoie astfel de o plat-
forma ?

In discutiile ce-au urmat dupi citirea
referatului si prozei lui V. CRETU, cei mai
multi 1-au ldudat mult pe prozator, gasind
ca acesta s-a depasit. Au vorbit: LAUREN-
TIU CERNET, I. A., N. CIOBANU, M.
SERBANESCU, GABY MANDESCU (de
la facultate), SORIN TITEL, N.TIRIOI si
inca un student. Rezerve asupra valorii
literare si-a exprimat numai N. TIRIOI
(care s-a aratat neextaziat de excentricitate
si de autenticitate in dauna artei, care
presupune transfigurare prin imagini). N.
CIOBANU a recomandat tinarului prozator
sa continue exemplul scriitorilor "furiosi"
englezi, dar minia cu care se intoarce 1na-
poi eroul principal sa fie observatd si in
atitudinea eroului fatd de el insusi, sau in
primul rind fatd de el insusi. Cu alte cu-
vinte, se pare, ca lui CIOBANU i-ar conve-
ni sa privim trecutul cu minie (dupd for-
mula unui cunoscut film englez si piesa de
teatru), dar 1n cazul romanului lui V.
CRETU acest trecut nu este, din pdcate,
trecutul dinainte de 23 August 1944, ci cel
din regimul nostru. Previzitor, el insa
afirma ca acest trecut sa fie urmarit in gre-
selile facute mai mult de erou decit de cei-
lalti oameni cu care el ajunge In legatura.

7.111.1967.

ss. "TRAIAN".

OBSERVATIL:

Prezentul material reflectd pozitia du-
bioasa sub raport politic, referitoare la inter-
pretarea fenomenului cultural, a numitilor
VASILE CRETU, IOAN POPA si NICO-
LAIE CIOBANU, ultimii doi cadre didac-
tice la Universitate Timisoara, cunoscuti si
cu unele manifestdri dusmanoase.

Agentul are in continuare sarcina de a
ne informa despre cele trei elemente referi-
tor la eventualele conceptii estetice dusma-
noase in lucrari literare prezentate in cadrul
cenaclului literar.

Nota la restul de materiale privind acest
element, lucrat ca legatura in dosarul infor-
mativ  individual deschis prozatorului
TITEL SORIN.

ss. Mr. COSERIU IOAN"
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(I) Cum se mai face si, mai ales, cum
se preda metafizica la inceputul mileniului
al I1I-lea aflam din minunata sinteza cu titlu
(aparent) paradoxal a lui Jean-Luc Marion,
Despre rationalitatea Revelatiei si irationali-
tatea credinciosilor, trad. Maria-Cornelia Ica
jr., Editura Deisis, Sibiu, 2014, 245 p. Fiind
la al saptelea titlu tradus in roméneste de
aceeasi redutabild casa editoriald sibiana,
autorul a fost ales la 6 noiembrie 2008 printre
"nemuritorii" Academiei franceze in locul
vacantat de plecarea intru cele vesnice a Cardi-
nalului de Paris, Jean-Marie Lustiger, alta
eminenta teologica si intelectuald a veacului
trecut. Titular al catedrei de metafizica din
capitala Hexagonului, dar si profesor la Chi-
cago, cam prin aceleasi sdli de curs unde
Mircea Eliade isi incinta mai an studentii,
Marion adund aici 12 scrieri ocazionale aster-
nute pe hartie intre 1979 si 2009, toate unite
de o tema foarte draga exegetului european:
argumentarea pe temeiurile gandirii crestine
1n general si ale celei catolice, in special "ca
astazi credinta si ratiunea nu doar ca se contra-
zic mai putin ca oricand, dar Insdsi problema
presupusului lor conflict n-are niciun sens
si nici macar n-ar trebui sa se pund".

Concluziile lui sunt absolut tulburatoare:
"daca nu ne pierdem credinta dintr-un exces
de practicd a rationalitatii, s-ar putea, din
contrd, sa ne pierdem adeseori din
rationalitate, pentru ca excludem prea repede
credinta si domeniul pe care ea il deschide,
cel al Revelatiei. Pierzdndu-ne credinta,
pierdem din ratiune". Iar studii concise si
aproape chestertoniene prin acuratete si umor,
precum Transcendenta prin excelentd sau
Sfantul invizibil contribuie in chipuri
indimenticabile la expunerea si argumentarea
acestor teze revolutionare.

(IT) Autoare a peste 20 de volume din
mai toate genurile si speciile, moderatoare
si realizatoare a sute de emisiuni radiofonice
cu profil cultural-literar, tradusd, antologata,
premiata si ras-premiata in tara si peste multe
hotare, comper mereu tonic si prezenta
fulgurantd la majoritatea evenimentelor vremii
noastre, Veronica Balaj ramine o marca
inregistratd a regiunii si a tdrii, cum
demonstreaza si recenta culegere bilingva
Matase si cafea rece elvetiand. Seda y café
suizo frio, Editura Eurostampa, Timisoara,
2015,241 p. incondeiata grafic si copertatd
figurativ de Gabriel Kelemen, cartea se sustine
prin patima descifrarii lumilor mai mult sau
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mai putin paralele pe care libertatea de
miscare, pe de o parte, si superba motilitate
intelectuald a doamnei reporter de ocazie si
de vocatie, pe de alta parte, le Ingaduie unui
spirit hidrargiric precum acesta.

Argintul viu din folclorul autohton este,
cred, cea mai bund comparatie pentru
diversitatea compozitionala si frazeologica
din textele aici adunate, ce se rasfata cu
afectiune implicita prin metodica Svitera si
impersonala Belgie, pe meleaguri valahe si
tinuturi atopice — deopotriva de versatila si
de seducatoare. Mie Tmi place cum vorbeste,
dar si cum scrie Veronica Balaj, iar sd ajungi
si sd te pastrezi cam la fel de bun In ambele
trude ale duhului nu e putin si nici mic lucru.
Adauga si un strop de lirism bine temeperat,
niscaiva straluminari de surds cald si
dobéndesti reteta unor proze delectabile si
la fel de odihnitoare precum prezenta
creatoarei Tnsasi!

(IIT) Se discutd mult si cu fervoare In
mediile academice din Banat despre dorinta
onestd a Universitatii de Vest din Timisoara
de a ajuta si salva, nu neapdrat prin aglutinare,
ci prin valorificarea si preluarea partilor
optime ale institutiei similare numite dupa
Eftimie Murgu din Resita. Intervine, deci,
si chestiunea raporturilor de posibild fuziune
dintre Teologia Didactica din Caransebes,
acolo rezidenta, poate chiar si cea, inca mai
solidd si mai prestigioasd, din Arad, cu
structura deja existentd la UVT 1n cadrul
Facultatii de Litere, Istorie si Teologie. Un
vis frumos de coeziune si solidaritate in
vremuri grele, un deziderat constructiv ce
catd a se fauri in anii ce vin spre consolidarea
educatiei de profil din Vestul tarii.

Pana atunci, o carte emblematica pentru
faptuirile semnificative ale uneia dintre partile
protagoniste pare a fi monografia harnicului
Parinte Protopop Vasile Petrica, Academia
Teologica Ortodoxa Roméana Caransebes
(1927-1948), Editura David Press Print,
Timisoara, 2014, 320 p. Venit in continuarea
tomului dedicat in 2005 Institutului teologic
diecezan ortodox roman ce a functionat tot
acolo anterior, intre anii 1865-1927, volumul
de fatd incheie cu distinctie si probitate
stiintificd un capitol remarcabil de propasire
duhovniceasca si culturala realizat in partile
Banatului de marii dascdli si duhovnici ai
Caransebesului, iIntre care Mitropolitul
Nicolae Corneanu rdméane un nume de
referinta si piosa rememorare.

Miercuri, 28 octombrie 5015 ,in Aula Magna a Bibliz)tecii Centrale Universitare "Eugen

Todoran", a avut loc lansarea volumului Timisoara. [20] Artisti ai Generatiei '80, de Robert
Serban, volum editat de Fundatia Triade, cu sprijinul Directiei Judetene pentru Cultura
Timis. "Aflati astazi la maturitate, membrii Generatiei '80 din artele vizuale timisorene
au avut si au un rol esential in viata culturald a orasului. Profilul artistic al fiecaruia
dintre ei este individualizat, recognoscibil, original. Albumul de fata reproduce cateva
dintre lucrarile a 20 de membri ai acestei generatii: Calin Beloescu, Marcel Breilean,
Constantin Catargiu, Viorel Cosor, Stefan Calarasanu, losif Kiraly, Camelia Crisan Matei,
Andrei Medinski, Georgeta Medinski, Valeriu Mladin, Sorin Nicodim, Nora Novak, Rodica
Olariu, Ion Oprescu, Daniela Oravitanu, Carmen Paiu, Constantin Raducan, Elisabeta
Oschelnfeld (Sepi), Luigi Varga, Pavel Veres. Sunt, bineinteles, mai multi optzecisti in/
dinTimisoara, dar "vina" unei carti este de a avea un numadr finit de pagini. In mod sigur,
o istorie a Generatiei '80 din vestul Romaniei va contine mult mai multe file si mult mai
multe nume. Pand la aparitia ei, iatd aceastd secventd — importantd, credem noi — a
optzecismului timisorean din artele vizuale", scrie Robert Serban n prefata. Despre carte
si artistii-protagonisti au vorbit Sorina Jecza, Ileana Pintilie, Daniel Vighi si Viorel Marineasa.

RIGERNA

NG

L-a zdrit din tren, pe peronul gri, asteptand-o cu acel aer de indiferenta voita, pe care
i-1 cunostea atat de bine. Se pregdtea pentru vizita asta de ani de zile, iar acum, cind lucrurile
se intdmplau, ele devenisera, parca dintr-o datd, banale. Pe drumul spre casa lui, in timp
ce-i trdgea bagajul pe rotile, a Tnceput sa vorbeasca precipitat, despre tot felul de lucruri
fara nici o legatura cu nimic. Cand au ajuns in curtea Tngusta si a vazut masa asternuta cu
dichis, chiar 1anga tomberoanele de gunoi, a cuprins-o un fel de Tncantare, umbrita de o
usoard adiere de dezgust. Au intrat In casa si primul lucru de care a dat cu ochii pe pultul
din bucatarie a fost cartea postala pe care i-o scrisese cu doua luni in urma - fotografia unui
tablou pentru care pozase demult, nud. A paradise lost in the routine of your endless de-
spair. A paradise found in the comfort of my endless waiting.

Dupa ce s-au asezat la masa din curte, el a turnat vin in pahare. S-a repezit Inapoi in
bucdtarie de unde a iesit cu o fripturd de fazan, invelita In fasii de bacon, dupa care, desi
se aflau 1n plina zi, a aprins luménarea Infipta in sticla goald de whisky din mijlocul mesei.
A baut adanc din pahar si a inceput sd povesteascd despre moartea tatdlui sau, intdmplata
cu 15 ani In urma - cam pe vremea cand ea incepuse sa-l iubeascd -, si despre regretul de
a nu-i fi stat la capatai in clipa mortii. Mai auzise povestea asta si empatia 1i era oarecum
tocita.

Dupa ce a tras de cateva ori de carnea atoasa si a gustat ceva din cartofi, s-a declarat
satuld. El i-a dat niste bocanci si un hanorac vechi si au pornit spre o colina verde cu un
castel alb in varf. Asezati pe banca de piatrd din umbra castelului, au terminat sticla de vin,
in bataia aspra a vantului de coasta. La Intoarcere a lasat-o sa-1 tind o vreme de brat.

Casa supraaglomerata parea acum primitoare. I-a explicat ca a trebuit sa inghesuie in
ea tot continutul fostei locuinte, care fusese de doud ori mai mare. Au ficut un ceai si
asezati pe cite un scaun In bucatdria ingusta, s-au apucat s evoce frinturi din trecutul
comun. Un sarut, candva intr-o padure, o ceartd pentru nimic. O tradare.

La un moment dat, cu autoritatea stdpanului, a trimis-o afara si adune rufele de pat
puse la uscat in bataia vantului, in vazul vecinilor. S-a ridicat bucuroasa sa se supuna unui
cliseu ancestral. Au intrat impreuna in dormitorul cald si pe cand Tmbracau patul, i-a spus
din senin: cred ca e mai bine sa dormi la noapte la mama mea. Am s-0 sun, sa te ia cu
masina. Ea l-a privit o clipa si, fara un cuvant, a Inceput sa se Impacheteze, hotarata sa
plece de unde venise. A oprit-o in ultimul moment cu un fel de imbratisare si cu acele
cuvinte care nu au incetat niciodata sa o raneasca: Ce naiba, doar suntem amici de atita
vreme. Poti sd ramai. Eu dorm pe canapeaua din living.

In living, printre cartoanele cu cirti si cu discuri, ea si-a incropit un loc de sezut pe
canapeau plind de perne. Pe masa, in invalmdseala de lucruri, a zérit un volum jerpelit cu
sonetele lui Shakespeare. Era cel pe care i-1 daruise candva, de ziua lui. S-a asezat si a luat
in brate o perna mare de catifea visinie. Dupd o vreme i-a spus: perna asta miroase ca tine.
El a privit-o, cumva iritat, si a mai destupat o sticld de vin.

In timp ce turna vinul in pahare, ea l-a intrebat: ai Skype? As vrea sd vorbesc cu prietenul
meu. A simtit cd ména 1i Ingheatd o clipa pe sticld, dupa care: nu stiam cd ai un prieten.
Credeam ci ti-am spus. De cand? De citva timp. Cu ce se ocupa? E pictor. In linistea care
s-a lasat, l-a privit o vreme. Se uita fix la pahar, iar pe tdmpla dreapta i palpita o vend. Au
terminat sticla de vin si ea s-a retras in dormitor usor ametita, nu fnainte ca, intr-un sublim
acces de cruzime, sa-i arate niste poze pe laptop.

Doua ore mai tarziu, cind usa dormitorului s-a deschis cu un traznet, inima i s-a oprit
in loc. Esti o curva! La Inceput I-a privit buimdcitd, apoi s-a ridicat din pat, ca Intr-un vis.
A urmat-o la baie si, In timp ce se spala pe fata, l-a auzit strigind prin usa: Stii bine ca
nevasta mea m-a pdrasit din cauza scrisorii pe care mi-ai scris-o acum cinci ani. Esti o
colectionara de barbati. Acum te futi cu unul cu treispe ani mai tanar. Ranjind 1n oglinda,
1-a corectat, tipand la fel de tare: paispe! In timp ce iesea In fugd din baie, i-a mai aruncat
din mers: all night long!

S-a inchis in dormitor si a Inceput sa-si inghesuie lucrurile in bagaj. L-a auzit marsaluind
prin hol si dupa o vreme, cind s-a lasat linistea, a deschis usa dormitorului si s-a strecurat
in hol. A intrat in livingul gol, a insfacat perna de catifea si a iesit din casa. Pe strada pustie
licirea doar punctul rosietic al unei tigdri. S-a indepartat in fuga, tragand bagajul dupa ea.
Dincolo de zgomotul asurzitor pe care rotile 1l faceau pe caldardm, s-a auzit un strigat
indepartat, ca un ecou: Mi-ai distrus viata!

10 octombrie 2015
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IOAN VUL

Viata artei, viata culturii isi extrag
amplitudinea, profunzimea, intensitatea din
potentialul de creativitate al operelor ori
evenimentelor artistice contemporane, din
revizitarea celor ce apartin altor orizonturi
temporale si, desigur, din aproprierea lor de
catre public, destinatarul lor. Vorbim despre
viata artei deoarece actul de creatie proiecteaza
— intr-un mod intotdeauna diferit — ceva din
fiinta artistului si din viata lumii sale, la fel
procedind — la polul opus — cel care
actualizeaza opera si reface, in raport cu pro-
pria sa experienta, universul acesteia. E o
interactiune, un dialog 1n care opera devine
un element semnificativ de comprehensiune
si auto-comprehensiune, iar intalnirea cu arta,
o experientd modelatoare.

entru a prilejui astfel de intalniri,

modernitatea a inventat o multime

de institutii si practici institutionale
(muzeul, saloanele de artd, expozitiile,
festivalurile — muzicale, teatrale, literare etc.).
Odata cu postmodernitatea, cu ecloziunea unor
noi genuri sau forme artistice, asistam la o
regandire a institutiilor destinate artei (muzee,
galerii etc.), dar si la utilizarea unor spatii
neconventionale, astfel cd teritoriile artei,
modalitatile de comunicare, de intélnire cu
publicul si-au extins si amplificat forta de
impact. Unele dintre ele (Festivalul George
Enescu sau Festivalul International de Teatru
de la Sibiu) au devenit, gratie excelentei atinse,
adevdrate sarbatori ale artei.

in domeniul artelor vizuale nu existi —
din céte stim - manifestdri cu o anvergurd
similara. Unele initiative de mare rezonanta,
cum au fost cele doua editii Studiul 1(1978)
si Studiul 2 (1982) de la Galeria Bastion din
Timisoara, curatoriate de Paul Gherasim, Ion
Grigorescu si Coriolan Babeti, desi s-au bucurat
de o ampla participare a artistilor, de interesul
publicului, al criticii de artd, n-au mai putut
fi continuate din cauza politicii culturale tot
mai restrictive din acei ani. Dupd caderea
dictaturii comuniste, aceasta stare de lucruri
se va schimba treptat. Infiintarea Muzeului
National de Artd Contemporand, aparitia
galeriilor private, a fundatiilor atrase de acest
si sustinere a artei actuale. Cateva demersuri
expozitionale atent gindite si realizate (Ex-
periment. Arta romaneascd dupa 1960, din 1996
sau Artistul si puterea,2012), au aruncat lumini
semnificative asupra unei realititi cu o
geografie complexa si controversata. Desigur
ca au fost si alte manifestdri avand acelasi
obiect, insa datorita caracterului lor mai mult
sau mai putin aleatoriu, nonpredictibil, n-au
atins o vizibilitate semnificativa.

Fundatia Art Encounters din Timisoara,
infiintata de Ovidiu Sandor, ni se pare orientata
de o alta viziune si de un alt mod de promovare
si sustinere a creatiei artistice. Dovada cea
mai graitoare ne-a fost oferitd de prima editie
a Bienalei Art Encounters. Aparentd si Esenta
(organizata Intre 3- 31 octombrie), care a reunit
peste 100 de artisti din tara si din strainatate,
intr-o structura expozitionala distribuita in 17
spatii conventionale si neconventionale si au
transformat orasul, cum spunea presedintele
Fundatiei, intr-un mare muzeu de artd.
Expozitiilor li s-au addugat citeva performante
(unele in spatiul public), ateliere de creatie,
conferinte ale unor muzeografi, artisti, critici
de artd de la prestigioase institutii muzeale
(MoMA, Tate Modern, Muzeul National de
Artd Moderna din Paris etc.).

Proiectul de ansamblu al Bienalei a fost
conceput si realizat de Nathalie Hoyos si
Rainald Schumacher, doi curatori cu o

substantiala experienta in acest domeniu.
"Tema-cadru" pentru care au optat, Aparentd
si esentd, are meritul de a ataca o veche, dar
mereu actuald problema, privitoare la rostul
artei sau, in termeni mai pretentiosi, la functia
sa ontologica. Dispozitivul expozitional pe care
l-au construit in diferitele locatii declina in
mod subtil si coerent o viziune comprehensiva
asupra artelor vizuale, a genurilor si formelor
sale, astfel Incat acestea se articuleaza in mod
fericit in fiecare dintre spatiile curatoriate.
Expozitia Siruri secventiale de 1a Muzeul
de Artd, conceputd ca un omagiu adus lui
Bréncusi, a reunit opere care se situeaza in
campul formal sau simbolic deschis de Coloana
fara sfarsit. Ana Lupas a expus o imagine cu
o Instalatie umeda (in geamul mat al Muzeului),
care se ntilneste cu aceastd capodoperd a
sculpturii moderne prin ideea de marcare a
unui loc, de investire simbolica, de augmentare
a formei si frumusetii sale. Ilona Kélnoky ataca
frontal tema, utilizand ca material ipsosul si
subminand repetitia identicului, caracteristica
Coloanei de la Targu Jiu, printr-o morfologie
circulard variabila. in Solarograme (1976) si
Fulg de nea (2015), Constantin Flondor
decripteaza, intr-un mod redevabil cind stiintei,
cand poeziei, ceva din fenomenalitatea mirifica
auniversului. Ioana Nemes, artistd extrem de
inzestratd ce s-a stins din viata la 32 de ani,
schimba planul semnificatiilor de ordin spatial
ale Coloanei cu unul temporal, in lucrarea Omul
pasare, semnificand "zborul" dinspre trecut
spre viitor, ancorat mereu In prezent.
Fantana epica, lucrarea lui Mircea Can-
tor, realizata din ace de siguranta placate cu
aur, e o admirabila figurare a structurii ADN-
ului, fAntana vietii. Grupajul de lucrari ale lui
Stefan Bertalan are darul de a focaliza citeva
momente extrem de productive din drumul
artistului, cel in care e atras de geometria
riguroasa a lucrurilor, iar apoi de investigarea
insistenta a regnului vegetal, a vietii care palpita
aici, a similitudinilor cu umanul. Acest interes
pentru entitatile definitorii ale gramaticii
existentei 1l regdsim si 1n cele citeva desene
ale lui Paul Neagu din seria Noi cratime si
Nenumit sau in lucrdrile cu o structura baroca
ale lui Gabriel Kelemen (Algoritm 1- 6).
Expozitia de la Halele Timco, Aparenta
si Esenta, a fost un alt pilon esential al Bienalei.
Ea a reunit lucrdri ale unor artisti din toate
generatiile, inclusiv ale unora dintre cei care,
din pacate , nu mai sunt printre noi, insumand,
firesc, o pluralitate de priviri asupra lucrurilor,
a lumii sau existentei. Lena Constante, de
exemplu, este prezenta cu trei tapiserii (Poarta
orasului, Vecinatate, Primavara), in care
policromia coloristicd rafinatd, geometria
savanta transforma lucrarile in splendide
metafore ale bogatiei si frumusetii lumii. Geta
Bratescu, autoarea unei opere inovative
importante, realizate intr-o diversitate de
tehnici, expune un ciclu de litografii si desene
intitulate K (from Kaftka),un fel de chei vizuale
pentru universul enigmatic al scriitorului si
un film video, Hands (1977 ), o privire cu
implicatii antropologice asupra mainilor.
in prodigioasa creatie a lui Horia
Bernea au fost selectate citeva
picturi din anii 60 (Ludic,
Concentrare, Deal), n care imaginea tinde spre
nonfigurativ intr-o manierd ce aminteste
intrucatva de Kandinsky. Alte doua picturi,
Compozitie si Compozitic 27, ambele din 1982,
urmeazd o miscare inversa, lasind si se
intrevadd modalitatea In care se iese din
nonfigurativ. Compozitiile lui Romul Nutiu
de la mijlocul anilor 60, bazate pe un principiu
modular, atestind Tmbratisarea ferma a artei

26

ALA ART ENCOUNTERS

abstracte au, dupa atata vreme, un aer proaspat
ce ne indica bucuria descoperirii acestei formule
de a picta. O orientare nonfigurativa vadesc
si lucrarile lui Florin Mitroi, care articuleaza
lemnul pictat cu placi de zinc de culoare gri.

In posesia unei forte de creatie debordante,
Ion Grigorescu e prezent cu o instalatie alcatuita
dintr-un numar de desene pentru un film de
animatie, expuse pe peretii exteriori , reluate
si completate Intr-un film video, in care ritua-
litatea cotidiand, senzualitatea discretd, imagi-
nile adeseori voalate compun un discurs vizual
marcat de o poezie suava si uneori insolita.
Tot o instalatie, Camera lui Darwin, a realizat
si Adrian Ghenie pentru expozitia timisoreana.
Poartd acelasi nume cu proiectul sdu de la
Bienala din Venetia, insa fara tablourile expuse
acolo. Structura acestei variante pare un re-
make tridimensional al unui mic tablou, Filozof
meditind, de Rembrandt. Precedatd de un spatiu
cufundat in Intuneric prin care inaintezi pe
dibuite, camera te intdmpina cu o lumina calda,
discreta ce patrunde prin geamul aflat in dreptul
mesei. Te intrebi daca e vorba de lumina (inspi-
ratia) care a dus la elaborarea teoriei din Evo-
lutia speciilor, de lumina (revolutia) generata
de aceasta lucrare sau daca nu e o invitatie
adresata tie, spectatorului prezent acolo, de
a-ti asuma cumva pozitia lui Darwin, a filo-
zofului (absent) si de a medita la viata ta, la
celalalt, la lume.

cest clinamen filozofic se observa

si in gestul creativ al obiectelor

lui Rudolf Bone, Memoria formei,
ca si 1n instalatia cu "obiecte impletite" si un
film video ale lui Dragos Alexandrescu. Radu
Comsa e atras de gasirea unor echivalente
vizuale ale muzicii, oferindu-ne in Transcriere
gri(dupd Nocturnele lui Debussy) o "traducere”
plastica pe placi de ciment cu insertii de hartie
tiparitd a universului sonor al pieselor
compozitorului francez. Mihut Boscu-Kafchin
e atras de sondarea eului Intr-o serie de lucrari
de pictura a cdror structura si viziune amintesc
de arta suprarealista.

O parte substantiald din expozitia de la
Halele Timco si-a propus sa circumscrie di-
verse fenomene din timpul regimului comunist
sau din ceea ce s-a Intdmplat in si dupa 1989.
Grupul subREAL (Cilin Dan si losif Kiraly)
aexpus un gen de instalatie fotografica, Servind
arta, ce reuneste un impresionant numar de
fotografii ale unor opere realist socialiste, dar
si alte reprezentari, cu muncitori, mineri, perso-
naje precum Lenin, Stalin, Ceausescu, Gh.
Apostol, diverse alte personaje agreate de
regim, fiecare imagine fiind o poarta de intrare
in istoria acestei epoci si lumi. Referintele
percutante la aceasta lume, dar si la cea ac-
tuald, obsedata de marketing, de reclame, ajung
1n filmul video Manifestul omletei de Bogdan

Armanu si Silvia Amancei, gratie interpretarii
si montajului, la remarcabile efecte comice,
dar si reflexive.

Aceeasi invitatie la reflexivitate pretinde
si filmul video Anturajul si alte intAmplari,
al lui Calin Dan, radiografie a unor zone sociale
ale cdror personaje nu-si pot asuma faptele
transgresive in raport cu legea. Cu formula
sa artisticd inimitabild, Dan Perjovschi a avut
o prezentd cvasiubicud n perimetrul mai multor
locatii, inclusiv o retrospectiva personala
(Perjovschi's Zines ), toate aceste interventii
vadind asumarea unui rol care te duce cu gandul
la corul din teatrul antic. Un proiect expozitional
original a realizat gruparea Avantpost la
Memorialul Revolutiei. Instalatiile, fotografiile,
sculpturile inserate de Liliana Mercioiu Popa,
Aura Balanescu, Renée Renard, Livia Mateias,
Cosmin Haias, de toti colegii lor in spatiul
expozitional au suplimentat pregnanta
exponatelor muzeului si au addugat noi valente
reflexive si emotionale evenimentelor
Revolutiei din decembrie 1989.

agacitatea demersului curatorial din

locatiile amintite o Intdlnim si n

cele doud mici expozitii de la gale-
riile P¥gmalion si Calpe. Prima a cuprins o
suitd de lucrari ale lui Ion Grigorescu, inspirate
din Biblie, precum si cateva sculpturi si tablouri
de Mihai Olos atrase de ideea orasului uni-
versal. Galeria Calpe a gazduit o expozitie
de fotografii elocvente pentru lumea din ultimii
ani ai regimului comunist (imagini privind
construirea Casei Poporului, viata Intr-o garso-
nierd), dar si pentru viata cotidiana din alte
locuri.

in structura globali a Bienalei timisorene
s-au inscris doud retrospective impecabile:
Sigma — cartografia invatarii, 1969-1983, cura-
toriatd de Alina Serban, Andreea Flondor si
Space Caviar, consacrata didacticii innoitoare
de la Liceul de Artd din Timisoara din anii
respectivi. Cealaltd retrospectiva, Dincolo de
cortina de fier. Festivalul Zona de Est, organi-
zatd de Ileana Pintilie, a prilejuit reparcurgerea,
gratie imaginilor fotografice si video, a editiilor
acestei importante manifestari din anii '90. Daca
la aceste componente ale Bienalei addugam
expozitia propusa de Dana Constantin si Catalin
Petcana In Muzeul Temporar de Arta Contem-
porand de la Bastion, expozitiile unor galerii
de prim plan din tara de la Cazarma U, atelierele
de la Galeria Helios, expozitia Doru Tulcan,
Tosif Kiraly (Galeria Jecza), documentatia des-
pre Andrei Cddere de la Fundatia Triade, re-
constituirea instalatiei Multivision I a grupului
Sigma, ne apropiem de o cuprindere, incom-
pleta totusi, a unui eveniment — in sensul deplin
al cuvantului: prima editie a Bienalei Art En-
counters, o premierd de anvergurd si o
incontestabila reusita.
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EUROTHALIA

DANIELA SILINDEAN

Z00M OUT

Eurothalia, festival organizat de Teatrul Ger-
man de Stat din Timisoara, si-a desfasurat cea
de-a cincea editie intre 8-15 octombrie 2015. Anul
acesta, selectia spectacolelor i-a apartinut
teatrologului Andreea Andrei si a prilejuit intalnirea
cu zone si forme teatrale diverse, cu vedete
internationale precum Jan Lauwers, Oskaras
Kordunovas, Kim Vedeykeybus, dar si cu tineri
creatori: regizorul Tudor Lucanu si distributia
spectacolului sau, Esti un animal, Viskovitz,
creatorii montarii Moldova independenta. Erata,
Ion Bors, David Schwartz, Dumitru Stegarescu,
Doriana Talmazan, Irina Vacarciuc (Teatrul-
Spalatorie, Chisindu, Republica Moldova). Dintre
productiile gazdelor au fost prezentate Electra,
in regia lui Laszl6 Bocséardi, Hotel PM, de si in
regia Andreei Gavriliu, Fuchisiada, "o instalatie
teatrald imaginatd" de Helmut Stiirmer, Moliendo
Café, in regia lui Silviu Purcérete — coproductie
a Teatrului German cu Teatrul Maghiar de Stat
"Csiky Gergely" din Timisoara, teatru care a fost
invitat si cu spectacolul 7/7 (regia, coregrafia si
interpretarea lui Bacz6 Tiinde).

"Pentru ca teatrul trebuie sa chestioneze in
permanenta problematicile societitii in care traim,
am gandit o selectie Tn care fiecare spectacol devine
o sursa de reflectie conceptuald si estetica, aducand
Tmpreuna creatori, ganditori si iubitori de artele
spectacolului”, afirmd Andreea Andrei. Propunerile
au stat, ntr-adevar, sub semnul diversitatii formelor
de expresie si al reflectiei. Daca Pescarusul lui
Kor6unovas se naste din prezenta actorului, din
jocul extrem de precis, din adancirile de spectacol
1n spectacol, Poetul Orb (R.: Lauwers) céldtoreste
in zona metaforicului si biograficului, Vorbeste
in soapta cand vorbesti despre dragoste (R.: ) 1si
traseaza coordonatele poetic, iar Esti un animal,
Viskovitz (R.: Tudor Lucanu) e o desfasurare de
ludic de la un capat la celalalt.

Z00M IN

The Blind Poet, Need Company

Text, regie, scenografie: Jan Lauwers,
muzica: Maarten Seghers, Costume: Lot Lemm

Cu: Grace Ellen Barkey, Jules Beckman,
Anna Sophie Bonnema, Hans Petter Mels Dahl,
Benoit Gob, Maarten Seghers, Mohamed Toukabri

in coproductie cu Kunstenfestivaldesarts,
KunstFestSpiele Herrenhausen, FIBA - Festival
Internacional de Buenos Aires, Kiinstlerhaus
Mousonturm.

Nascuta si hranitd din diversitate, Need
Company, trupa lui Jan Lauwers isi mentine
imaginea de port-stindard al multinationalismului
si multilingvismului (Poetul orb se joaca in englezd,
olandezd, franceza, norvegiana, tunisiand si araba).
Spectacolele lui Jan Lauwers au intotdeauna o
atmosfera speciald, vecina cu bizareria si visul,
cu fantezia si fantasma. Miscarea, cuvantul si
muzica se substituie una alteia intr-o trecere
fireasca, lichidd, abia perceptibila. Stérile se succed
si ele cu repeziciune: te inveselesti, te bucuri, te
miri, te Intristezi si cazi pe ganduri doar pentru
a 0 lua de la capat cu fiecare scena. Nu a facut
exceptie nici Poetul orb, care este, in fapt, o tapiserie
de povesti. Fiecare intilnire cu unul dintre membrii
trupei ne lasd mai castigati cu cite o poveste.
Fascinatia istorisirilor e dublata de sarmul si
carisma povestasilor, Cordonul care le leaga este
identitatea cu puzderia ei de Intrebdri, chestionari,
rdspunsuri si naratiuni intemeietoare.

Conceput secvential, spectacolul nu are nimic
din fragmentarismul care ar putea decurge din
constructie. Piesele se potrivesc atat de bine, incat
imaginea de ansamblu e impresionant de coerenta.
Diferiti nu numai ca origini sau ca auto-definiri,
actorii 1si sapd In propria memorie, 0 pornesc pe
firului vremii si spatiilor geografice, isi descopera
strdmosii, le proiecteaza temerile si dorintele, se
arunca in marele ocean de povesti pentru a se
gasi pe ei Insisi. Oglindirile sunt clare, definirile
propriului eu se fac prin raportare la familie, la
prieteni, la credinte, la boald. Nu le sunt strdine
nici ironiile si autoironiile, clovneriile, tachindrile,

certitudinile si indoielile. Nu lipsesc nici proiectiile
si prmectarlle imaginilor reale sau plasmuite de
imaginatie. Toate brodate cu dezarmanta franchete.

Ramai cu gura cascatd de modul in care se
miscd sau pirueteazd cu gratie prin aerul slii,
de corpurile lucrate, de frumusetea vocilor, de
felul in care tramele se ntretaie si se despart pentru
a se reuni mai tarziu. Nu suntem privati de umor,
iar muzica pe care o asculti te poartd n alte zari,
in alte tarAmuri, in alte timpuri, cu eroi si anti-
eroi, cu animale mitologice si figuri ce creeaza
o galaxie itinerantd de eroi si anti-eroi, prezenti
n episoade extrem de personale, care emotioneaza
sau socheaza. Sunt impresionante si pline de fortd
aparitiile lui Grace Ellen Barkey, Anna Sophie
Bonnema, Benoit Gob. Ghizi buni pe coridoarele
iscodirii se dovedesc si Hans Petter Mels Dahl,
Maarten Seghers, Mohamed Toukabri.

"De ce ne minte istoria si ne deceptioneaza
intotdeauna? [...] Cat de mult din istoria pe care
o stim a fost, de fapt, determinatd de minciuni,
de Intélniri si evenimente accidentale de-a lungul
timpului?" se Intreaba Lauwers
(www.needcompany.org). intrebirile nu primesc
raspunsuri, ci doar cautari, intremari ale fiintei
n urma cotrobdirii prin ungherele si Intunecimile
timpului. Nu poti decét sd te aldturi corului de
voci, gandindu-te la ceea ce te defineste si la modul
in care iti intelegi propria identitate, la ce asezi
in buzunarul conceptului.

Viziunea de ansamblu este cea a unui imens
ring de box, sugerat de scenografie si, partial de
o parte dintre costumele sustinatorilor — halatele
cu numele actorilor. Scanddrile, incurajarile,
sustinerile iti pot reda pentru o clipa linistea si
siguranta cd poti impdrtdsi oricand cu altii feliile
de viatd, Imbucate unele peste altele, cu pofta.

Vorbeste in soapta cind vorbesti despre
dragoste de Wim Vandekeybus

Regia, coregrafia si scenografia: Wim
Vandekeybus

Productie Ultima Vez (Belgia), Coproductie:
Foundation Mons 2015 European Capital of
Culture, KVS (Bruxelles, Belgia), Le
maneége.mons (Mons, Belgia), Festival de
Marseille (Marseille, Franta)

Creat de/Cu: Jamil Attar, Livia Balazova,
Chloé Beillevaire, David Ledger, Tomislav En-
glish, Nuhacet Guerra Segura, Sandra Geco
Mercky, Maria Kolegova

Muzica originala (live): Mauro Pawlowski,
Elko Blijweert, Jeroen Stevens, Tutu Puoane
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Lighting Design: Davy Deschepper, Wim
Vandekeybus, Sound design: Bram Moriau,
Antoine Delagoutte

Vorbeste in soapta cand vorbesti despre dra-
goste a avut premiera mondiald la Mons, in 7
iulie 2015. Coregraful belgian Wim Vandekeybus
propune 1n primul rAnd un spectacol cu o sonoritate
aparte, la care contribuie din plin compozitiile
lui Mauro Pawlowski si vocea céntdretei sud-
africane Tutu Puoane. "Mauro este un maestro
al ritmului, al sufletului si al virtuozitatii. Muzica
lui te intrigd, este curajoasd si nu cunoaste frica.
It1 merge direct Tn stomac si iti coplese@te con-
stiinta", spune Vandekeybus. Sl, auzind-o, nu poti
decit sa-i dai dreptate. Muzica iti induce o stare
de neliniste, de alertd, are sonoritati aparte, cu
trimiteri la zone ale strdvechiului. Te provoacd
sd o urmezi, iti imprima visceral ritmul. Seductie,
urmare, dominare, posesie, abandonare, vanatoare
sunt doar cateva dintre fetele dragostei surprinse
in tablouri pictate Tn miscare. Actorii-dansatori
iti insufla energia, emotia, dar si umorul scenelor.
Corpurile lor sculpteaza de-a dreptul in aer. Dansa-
torii companiei Ultima Vez recreeazd buciti de
poveste, aruncind navoade peste stari si ancordnd
pe tarmuri ale diafanului. Atingerile lor sunt electri-
zante, fac treceri de la nevazut la vizibil, de la
ascuns la fatis, de la conformism la ruperea conven-
tiei si reusesc sd cuprindd in aceeasi teacd strigdtul
si soapta si sd le manuiasca pe ambele cu virtuo-
z1tate.

Esti un animal, Viskovitz de Alessandro
Boffa

Regia: Tudor Lucanu, Scenografia: Irina
Moscu, Coregrafia: Galea Bobeicu

Productie Teatrul "Anton Pann" Ramnicu-
Vilcea

Cu: Madalina Ciotea, Reka Szasz, Vlad
Birzanu, Olimpiu Blaj, Ciprian Nicula,

Catalin Asanache

Esti un animal, Viskovitz propune o suitd de
scene scurte care refac tot atitea microcosmosuri.
fn miniaturi —un lant trofic cu propria viziune asupra
lumii. De aici si frumusetea viziunii, dar si umorul
in care textul si spectacolul sunt bine imbibate. in
privinta interpretdrii, trebuie remarcatd intreaga
distributie. Montarea are precizia unui mecanism
bine uns, dar si aerul ca pofta de joaci e cea care il
animd. Fiecare aparitie, fiecare Viskovitz este un
animal — mai mare sau mai mic — cu o raportare
proprie la existenta de zi cu zi, cu nevoia de hrana,
de familie, de dragoste. Diferentele fac deliciul, dar
si punerile Tn cuvinte. E o reala placere sd 1i vezi pe
tinerii actori evoluand in roluri de la bacterii la moluste
si bureti, de la papagali tropicali la porci si rechini
fiorosi sau suavi —cu apartindtori, prieteni si dusmani,
iubiti si iubite. Razi cu poftd ascultdndu-le ideile
despre lume si (supra)vietuire, te bucuri de micile
lor reusite, te sperii de marile amenintdri, empatizezi
curechinii blanzi, atipici, prezentati ca intr-o olimpiada
aspeciilor. Fiecare secventd este un mic tratat identitar,
abordat cu mare seriozitate si cu maxim de efect.
Spatiile propuse de Irina Moscu releva succesiv medii,
habitate specifice, dar care ne sunt aduse in apropiere
prin elemente familiare. Montarea lui Tudor Lucanu
are coerentd si o curgere fara cusur, dublati 1a fiecare
pas de un umor excelent.

DISFUNCTIONALE

Trupurile si vocile actorilor se comportd precum un computer cu mici

Teatrul German de Stat Timisoara, Centrul National al Dansului
Bucuresti

Simuliert de si in regia lui Sergiu Matis

Cu: Idris Clate, Georgeta Corca, Richard Hladik, Ioana Iacob, Horia
Savescu, Judith State, Andreea Belu

Muzica: Vlaicu Golcea, Dramaturgia: Mila Pavidevia, Decorul si
costumele: Cristina Milea

Cu cateva zile Tnainte de a vedea spectacolul Simuliert al lui Sergiu
Matis, coproductie a Centrului National al Dansului Bucuresti si a Teatrului
German de Stat Timisoara, md minunam auzind la radio o emisiune in
cadrul careia se dezbatea tema meseriilor care vor nu vor mai exista in
viitor. Pe lista celor condamnate se aflau cele de chelner si barman — barurile
si restaurantele fiind prevazute in viitor cu sisteme de autoservire — sau
cea de chirurg. Predictiile specialistilor vorbesc despre roboti-chirurgi care
vor 1nlocui integral sarcinile medicilor. Si ce se Tntdmpla atunci cand viata
este lasatd pe mina masindriilor?

Jean Baudrillard dezbate in Sistemul Obiectelor relatia dintre mediul
tehnic si procesul evolutiv, analizand felul in care rationalitatea obiectelor
intra 1n conflict cu irationalitatea nevoilor. Filozoful analizeaza felul in
care evolutia a condus la disparitia gestualitatii omului si, implicit, la
paralizia mentald si fizicd. Dacd in viziunea acestuia, obiectele 1si
abandoneaza continuu structuralitatea tehnica, alunecand din sistemul
tehnologic in cel cultural si intim, Sergiu Matis transforma corpul dintr-un
element cultural si individual ntr-un mecanism de procedee gestuale. El
nu mai actioneaza bazandu-se pe simturi si instincte, ci este influentat de
impulsuri artificiale.

scurt-circuitari, aratand ca eroarea nu se mai produce la nivel uman, indi-
vidual, ci devine o problema generala a sistemului tehnic. Evoluam, insa
ne uniformizdm. Bagajul informational se mareste, dar simturile se estompeaza.
fmbunatatim calitatea conditiei exterioare, insi 0 amortim pe cea interioara.

fn bezni totald, actorii mimeaza orgasmul, insd nu vedem miscari lascive,
trupuri dezbracate ori gesturi obscene. Simturile iti amortesc. Ti se induc
stdri si chiar imagini. Te apasa tensiunea unor voci care, cand sincronizate,
cand decalate te trimit cu gandul la actul sexual, una dintre cele mai in-
tense experiente la nivel emotional si fizic. Insd nimic din ceea ce auzi nu
te tmpinge in bratele lui Eros, ci dimpotriva, ai senzatia cd e vorba de ceva
falsificat, conventional. Sunetele care acompaniaza pe alocuri miscdrile
robotice sunt compozitii marca Vlaicu Golcea. Ele te te scot din zona de
confort, initiindu-te in acest bastion mecanic. Actorii reusesc sa isi adapteze
miscdrile tehnicizate, coregrafia functionind ca un ceas elvetian cu
imperfectiuni strecurate voit. Sunt momentele in care elementul uman pare
sa-si reintre in drepturi, lasdnd impresia unui echilibru si oferind totodata
oportunitatea unei introspectii.

Textul organic si extrem de carnal se afla la antipodul miscarilor sacadate,
intrerupte, automatizate. Acestea te fac sd te simti captiv Intr-un spatiu
virtual n care risti sa te sufoci. Corpurile isi pierd din teatralitatea ritualicd
specific umand si devin niste structuri rigide.

Emotia artificiald si simularea placerii oferd perspectiva unui viitor in
care tehnologia domina relatiile interumane, ba chiar ofera o alternativa
mai putin costisitoare din punct de vedere emotional. Omul modern se
debaraseazd de emotii si sentimente, el vrea sa 1si eficientizeze capacitatea
de munca si sa-si maximizeze potentialul. Simuliert este lumea corpurilor
functlonale care ascund suflete disfunctionale.



Peste 120 de filme de scurtmetraj semnate
de regizori din Intreaga lume s-au inscris
pentru a participa la competitiile din cadrul
Timishort — un festival a cdrui "cronicizare"
e mai mult decét binevenita Intr-un peisaj
timisorean sdrac in evenimente cinemato-
grafice. Aflat la a 7-a editie in acest an,
festivalul nu numai ca aduce publicul fatd
in fatd cu una dintre cele mai fresh, vioaie
si "usor de digerat" (dar nu neapdrat facile)
specii de film — scurtmetrajul —, ci si pune
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cap la cap o serie de alte evenimente care
revigoreaza agenda culturald locala. Un
spectacol performance, workshop-uri de film
si 0 campanie pentru salvarea ultimului cine-
ma din Timisoara neafiliat unui mall sunt
doar citeva dintre cele aflate pe lista de
evenimente desfasurate intre 15 si 18
octombrie 2015.

MAI MULT DECAT
PROIECTII DE
SCURTMETRAJE

Cele trei categorii in care concureazd
scurtmetraje pentru trofeele Timishort sunt,
si Tn acest an, competitia nationald, cea
internationald si Videorama - dedicata
filmului experimental. Cele mai multe filme
sunt Inscrise in competitia internationald, din
al cdrei juriu fac parte actrita Diana Cavallioti,
regizorul britanic Andrew Brand si artista
americano-germand Danielle de Picciotto.
De numele acesteia din urma se leaga unul
dintre evenimentele din prima zi de Timishort
2015 — spectacolul performance Perseverentia
— 1n care evolueaza aldturi de Alexander
Hacke.

Cei doi sunt prezente cunoscute pe scena
de muzica si artd contemporand berlineza:
Picciotto e una dintre fondatoarele celebrului
eveniment Love Parade Berlin, iar Hacke e
membru al legendarei trupe Einsturzende
Neubauten. Spectacolul vine in continuarea
filmului documentar Off Ways, proiectat in
deschiderea festivalului la Cinema Timis.
Semnat de regizorul Uli Schueppel, filmul
urmdreste parcursul trupei Einsturzende
Neubauten din Berlinul de vest in cel de est,

ALE

unde urma sa sustind un prim concert in
decembrie 1989. Uli Schueppel e cunoscut
in mod special pentru documentarul The Road
to God Knows Where, filmat in timpul unui
turneu american al lui Nick Cave Tmpreuna
cu trupa The Bad Seeds. Schueppel se afla
in juriul competitiei nationale si al sectiunii
Videorama, alaturi de Mihai Mitrica — di-
rector din 2006 al celui mai important fes-
tival international de film de animatie
desfasurat Tn Roménia, Anim'est — si de
editorul de film Eugen Kelemen.

Filmele din toate cele trei competitii sunt
proiectate pe parcursul weekend-ului prelungit
in care se desfasoard festivalul, la Cinema
Timis si Ambasada. Pe 14nga ele, editia actuala
a Timishort aduce si o sectiune noud numita
TimiKids, 1n care se proiecteaza 7
scurtmetraje destinate celor mai mici
spectatori de cinema. O poveste pentru copii
este si punctul de pornire al unei alte proiectii
inedite din cadrul festivalului: Blancanieves
(Alba ca zapada). Doar ca in interpretarea
ei in alb-negru, si dupa rigorile filmului mut,
realizata de regizorul spaniol Pablo Berger,
filmul nu mai are nimic din aerul ludic al
unui desen animat Disney, ci e regandit ca
o drama romantica petrecutd 1n anii '20 in
Andaluzia. Filmul a primit 10 trofee Goya
si a fost aplaudat la o serie de alte festivaluri
de film european, iar la Timishort va avea
parte de o proiectie Insotitd de o coloand
sonord interpretata live de artista poloneza
Miss God.

CINEMAUL CA SPATIU
EDUCATIV SI DE
IMPLICARE

Dincolo de proiectiile de filme si de
spectacole, Timishort face n acest an si un
parteneriat cu programul Erasmus, in cadrul
caruia 30 de studenti din 6 tari balcanice vin
la Timisoara sa participe la un workshop pe
tema folosirii artelor vizuale 1n gestionarea
conflictelor (Resolving post-conflictual situ-
ations through visual arts). In plus, festivalul
proiecteaza un calup de filme realizate de
studentii scolii de film franceze Le Fresnoy
siunul de filme selectate in cadrul festivalului
de scurtmetraje Go Short din Olanda.

Timishort 2015 e si locul de lansare al
unei campanii locale ce atrage atentia asupra
pericolului disparitiei ultimului cinema
timisorean unde mai au loc proiectii de filme
de arta si festivaluri de film. Campania "Vrem
ultimul cinema" reuneste mai multe asociatii,
ONG-uri si oameni de cultura din Timisoara
in scopul pastrdrii cinematografului Timis
ntr-un circuit In care sd primeze proiectiile
de filme roméanesti si europene. Dacé in 1980
in Timisoara existau 13 cinematografe
functionale, in acest moment Cinema Timis
a ramas "ultima redutd" a cinematografiei
locale, iar pierderea ei ar Tnsemna condam-
narea publicului local exclusiv la programele
axate pe blockbustere de 1a Multiplex. Scopul
imediat al campaniei este antrenarea
comunitdtii cinefile locale si organizarea de
dezbateri publice pe aceasta tema.
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Urmare din pagina 14

Liniile lui sclipesc nesigur 1n lumina tot
mai slaba a dupa-amiezei de vineri. Partea
umbrita pare strans ghemuita, in ciuda celor
trei etaje asezate unul peste altul, aruncate
in spatiul infiorat dintre pAméant si cer, ca o
grdmadd incertd. [...] S& fi fost mana
arhitectului macinata ca o bucata de carne,
inainte de a prinde creionul? Intrebiri palind
in lucirea desertului, In timp ce vila se Tnalta,
inerta si grea, crescuta din sine insasi. Razele
rosii ale Tnserdrii parjolesc fatada masiva in
loc s-o0 mangaie, iar cele doud turnuri rotunde,
avand ferestre cu menouri, primesc, ca-n
fiecare zi, Incruntarea minioasa de purpura
a soarelui la apus. Cu sigurantd Windcote,
cu numele ei de mascarada, trebuie sa fi rasarit
dintr-odatd, intreagd, din invocatiile unui
vrajitor; si tot asa, intr-o zi o sa dispara, lasand
in urma, pentru o clipa bizara, un mic nor
de fum negru pe nisipul arid."*

Meridian, urmasul unei familii a cdrei
istorie se intersecteazd cu industria
armamentului din cele doud Razboaie, si-a
dobandit averea pe cdi obscure, din vanzarea
de fetisuri sexuale si santaj. Descris fara
exceptie In termenii viciului si-ai poftelor
obscure, stapanul de la Windcote e un personaj
deopotriva ridicol si tragic: macinat de
neimpliniri si manii erotice, masiv si
dezgustator — "oare ce gafiit al naturii a putut
da nastere unei asemenea excrescente
fungoide de carnuri luciose?"- Meridian e
iremediabil captiv in obsesiile sale bolnave
pentru femei mai tinere, precum guvernanta
Nelly sau mondena Nadine Coussay.

Romanul, deschis printr-un capitol-
preambul intitulat "Descendenta Destinei",
se desfasoara pe parcursul unui weekend,
cand, urmandu-si obiceiul de a da petreceri
fastuoase pentru prietenii sdi bogati, Raoul
Meridian invitd la Windcote un grup pestrit,
reunind femei si barbati, pentru citeva zile
de placeri extravagante. Povestea are, Inca
din primele pagini, nuante si accente gotice:
originile protagonistei, agoasele sumbre
colcdind In casa din desert, interioarele
intunecate, personajele impenetrabile, cu vieti
ascunse si purtari nefiresti, aerul fierbinte,
mirajele si, mai presus de toate, prezenta
Destinei, sfidatoare, dominanta, omniscienta.

Inconjurati de adulti naivi, ademeniti de
Meridian 1n jocuri perverse, Destina se impune
dintru Inceput ca stapana legitima a locului.

Natura sa miraculoasd, de orfan si erou ro-
mantic, e revelata in deplinatatea ei cand unul
dintre oaspetii de la Windcote, Albert Exo-
dus, afld de prietenia fetitei cu un leu de munte
ce-o apara si o slujeste, aducandu-i in dar
ochii victimelor sale. Urmarind plimbarea
nocturnd a Destinei prin canion in compania
leului, Exodus si logodnica sa, Nadine
Coussay, cad in capcana propriilor neputinte,
urmadriti indeaproape de glaciala Destina si
de fiara ei. Inainte de rasaritul soarelui,
peisajul dusmanos al pustiului va adaposti
un sir fatal de violente barbare, estetizate Tn
cadre Tnsumand tablouri rafinate ale ororii,
carora Tanning le-a rezervat, de data aceasta,
plasticitate verbala.

Un hibrid intre suprarelismul vizual al
artistei si expresia lui literara, Abisul este
integrabil marii paradigme a avangardelor
istorice ca replica si ecou a unor efecte venind
de la Marchizul de Sade si Lewis Carroll.
Destina e o femme-enfant’ periculoasa, mai
curajoasd si maturd decat Alice, careia
Dorothea Tanning 1i confera atributele unei
puteri coagulate din contrastele desertului.
Nascuta sub un semn potrivnic, straind intr-
o casd a umbrelor, Destina isi ia in stapanire
destinul, avand de partea sa leul, intrupare
sublima a fortei vitale care, prin frumusete,
rapt, violentd si sange, invinge mereu. Ea
nu e doar unul dintre copiii miraculosi ai
suprarealismului, ci si posibila alegorie a
destinului artistei nsasi.

' Gaby Wood, Interviu cu Dorothea
Tanning, "The Guardian", 15 august 2004,
disponibil la http://www theguardian.com/
artanddesign/2004/aug/15/art fiction

2 Dorothea Tanning, Between Lives: an
Artist and her World, New York: W.W.
Norton& Co, 2001, p.16.

3 Victoria Carruthers ,Dorothea Tan-
ning and her Gothic Imagination, "Journal
of Surrealism and the Americas", 5: 1-2 ,
2011, pp.134-158.

* Dorothea Tanning, Chasm: A Week-
end, Virago, London, 2004, pp.13-14,
(trad.mea).

> Catriona McAra, Surrealism's Curi-
osity: Lewis Carroll and the Femme-Enfant,
"Papers of Surrealism",nr. 9/ 2011; Whitney
Chadwick, Women Artists and the Surreal-
ist Movement, Thames and Hudson, Lon-
don, 1985, p. 33.
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Cu ceva timp in urma, m-am lasat vrdjita
de povestea unei artiste de performance care
traise, ca parte a experimentului ei artistic,
timp de o saptdmana, in compania unor porci.
Acum revin, cu putin timp Inainte de un alt
Ignat din calendarul nostru popular, la oameni
si porci. Ce-i drept, pretextul de azi nu e ar-
tistic-porcin, ci exclusiv porcin (sau poate
ar fi mai bine daca as scrie porcesc?) Un
american de la tard, evocat de canalele interna-
tionale de stiri, a scandalizat opinia publicd
dupa ce a fost prins band bere n cocina veci-
nului'. El a fost acuzat de tot ce poate fi mai
rau — violare de domiciliu, consum de alcool
si expunere indecenta. Cu alte cuvinte, numai
o licenta artistica te poate scuti de amenda
contraventionald, mai ales daca traiesti pericu-
los, In stil american, cu oameni care inventeaza
pricini de punere sub urmarire judiciard din
te miri ce — ba e cafeaua prea fierbinte, ba
scdrile rulante de la mall ti-au spart capul,
ba,in cazul de fatd, ai intrat prin efractie daca
esti gasit savurand un Budweiser in compania
animalului tdu de companie preferat.

Dacd am fi crezut ca porcul este o pasdre
comestibila doar in peisajul temperat-con-
tinental roméinesc, ne-am fi inselat. Iata ca
poporul cel mai democratic din lume si-a
construit si el, In timp, o relatie epica — cum
altfel? — cu miticul animal. E drept, americanii
preferd, la ceas de sdrbdtoare, curcanul, iar
povestile lor nu se grabesc sa investeasca
porcul cu atribute magice. Povestea roméaneas-
ca a porcului alege animalul din poiata pentru
transformarea in print, acolo unde europenii
occidentali ar fi ales broscoiul, lupul, barza
sau te mai miri ce necuvantatoare, iar povestea
americand a porcului nu ar fi putut fi mai
plicticoasa nici daca ar fi vrut, tinindu-si
cititorii legati de etica protestantd a muncii.

Exemplul 1, bine cunoscut (si) de la Walt
Disney, este povestea celor trei purcelusi.
in manieri de-a dreptul esopici, purcelusii
constructori de case, precum vulpea si
strugurii sau iepurele si testoasa odinioara,
1i invata pe copii niste principii morale clare
si sdnatoase si intrupeaza niste calititi umane
supreme, precum cinstea, harnicia, dragostea
pentru semeni, loialitatea si altele de acest
gen. Purcelusii i-au inspirat mult pe copiii
americani, dar si mai mult pe parintii acestora,
care au transpus-o nu in film, ci in sistemul
public de sdnatate. Ne-am obisnuit, in ultimii
ani, sa citim majoritatea povestilor copildriei
re-spuse. Asta iTnseamna, cel mai adesea, ca
basmele suna politically correct, ca dreptul
lareplicd al celor mai nefnsemnati figuranti
este literd de lege si, mai ales, cd nu mai
putem ofensa pe nimeni distribuindu-1in rolul
personajului negativ. Acest fenomen poate
fi observat si in repovestirea dramei familiei
de purcelusi care risca sa ram4na homeless,
depanata de asociatia pacientilor®.

Se ficea ca purcelusii, provenind dintr-o
familie buna, trainica, din clasa de mijloc,
vor sa studieze medicina tustrei. Dupa ce
invatd si iau toate examenele cu nota 10, se
orienteaza spre zone din sistemul de sanatate
in care pot face diferenta, cum ar veni. Primul
ajunge chirurg intr-un spital. Al doilea devine
functionar public In sistemul de sdnatate. Iar
al treilea se face medic de familie. Dupa zece
ani, toti trei sunt obositi, dar cu sentimentul
datoriei implinite. Tocmai atunci vine lupul.
Acesta este, ca 1n toate povestirile re-evaluate,
un personaj plin de solicitudine, prost inteles,
preocupat de sistemul de sanatate pana in
maduva oaselor. El merge la spital, unde i
se pare cd observa niste nereguli, pe care i
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le reclama functionarului din sistemul de
sanatate publica. Cei doi frati purcelusi se
simt direct vizati, isi dau demisia si se
refugiaza la cel de-al treilea frate. Acesta,
caruia tocmai 1 se adusese la cunostintd
schimbarea legislatiei pentru medicii de
familie, cedeaza nervos si propune emigrarea
tuturor in Noua Zeelandd. lar lupul, cu
sentimentul datoriei implinite, se pensioneaza
avantajos si triieste fericit pand la adanci
batraneti. O treabd curat porceascd, am putea
concluziona.

Exemplul 2 este mai porcesc 1n sensul
povestilor pentru copiii din secolul al XIX-lea,
adica este chiar despre porci. Se cheama —
potrivit-moralizator — Fratele porc. Era odata
un copil dezordonat din cale-afara, care nu-si
ficea pantofii si nu se spdla pe maini Inainte
si dupd fiecare masa. Ingerul ordonat il pedep-
seste sa locuiasca Tmpreuna cu fratele lui
geamadn, a carui identitate copilul, pesemne
nedeprins n ale zoologiei, nu o poate anticipa.
El iese din casa si, rand pe rind, agraieste
animalele din padure si din ograda. Veverita
cea frumoasa si cu blana lucioasad se simte
ofensata. Gaina cea harnica si punctuala se
face ca nici nu-1 aude. Motanelul cel simpatic
si vargat pufneste si se zbarleste la ideea unei
asemenea inrudiri rusinoase. Doar porcul ii
da tarcoale baiatului dezordonat, indemnan-
du-I sd Tmbratiseze valorile porcine lipsite
de echivoc. Atunci ingerul ordonat 1l
expediaza pe copilul penitent inapoi in bratele
conduitei clasic-burgheze.

Daca, insa, idealurile noastre estetice sunt
mai presus de povestile de adormit copiii si
daca porcul transformat in print bate la puncte
purceii de lapte fugariti de lup, Inseamna ca
trebuie sa ne intoarcem 1n peisajul cultural-
artistic romanesc, in care, e limpede, despre
porc, numai de bine. Cu ocazia unui Ignat
de mai antart’, povestea porcului din arta
romaneasca recenta s-a profilat, tn formularea
curatorului Erwin Kessler, mai degraba ca
o poveste de sunca si spatd, fara infiorari
mioritice, ca un grafic al transferului dinspre
absenta spre abundentd. Cu alte cuvinte, de
la copitele albicioase din vitrinele comuniste
cdrora, pentru cd asa li se spunea pe atunci,
artistul le-a cusut trei trese paralele, oblice,
de piele, precum Incéltimintea mult-ravnita
(Adidasii), expozitia merge pana la invazia
de purcelusi zburdtori roz, desenati ca in cartile
de colorat pentru copii, sugerand supra (si
super) oferta alimentard a deja obositoarei
societdti capitaliste de larg si compulsiv
consum. De la discursul artei vizuale si
literaturii populare roménesti din vremurile
basmului porcului Tmparat, discurs care ignora
ceafa la gritar, dar preamarea lana si
intelepciunea resemnatd a animalului de stana,
expozitia din ajunul Craciunului, de post, ofera
grasimi saturate in exces — 1n fotografii alb-
negru si color, grafica si acuarela — care
oscileazd intre concretetea galantarelor si
cantarelor si abstractiunea investigarii
procesului de fetisizare a porcului la romani.
Care este mesajul principal care se desprinde
despre modul in care este perceput porcul —
animalul si produsele derivate — astazi, in
cultura de supermarket? O caricaturd din
expozitie da raspunsul ultim: Kill all pigs!
Semneaza Mad Cow.

' Hotnews.com, 16 iulie 2015.

2 http://patient.info/blogs/pro/2014/01/
fairy-tales-retold-the-three-little-pigs

* http://www.modernism.ro/2009/12/14/
de-porcA\...de porcl
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« Un bérbat din statul Pennsylvania, USA, a fost acuzat pentru violare de domiciliu,
consum de alcool in public si expunere indecenta dupa ce a fost prins band bere gol printre
porcii vecinului sdu, conform yakimaherald.com. Larry Henry, in varsta de 64 de ani, le-
a spus ofiterilor de politie din Manor Township ca iubeste porcii, atunci cind a fost gasit
de catre oamenii legii Tn adapostul de animale al vecinului, in data de 26 iunie. Politia
declara ca Henry mirosea a alcool si ca a recunoscut cd a baut un bax de bere in timp ce
a stat cu porcii. Oamenii legii au declarat ca nu este prima datd cand barbatul Incalcd legea
proprietatii private, acesta fiindu-i interzis accesul In ferma vecinului inca de acum 4 ani,
cand a avut loc un eveniment similar. Barbatul va fi judecat in instanta in data de 4 august
pentru violare de domiciliu, consum de alcool In public si expunere indecenta » (Hotnews,
16 iulie 2015).

Larry Henry, pe numele sau adevarat Ilarie Harincea, s-a ndscut in 1 martie 1951 intr-
o familie de tirani bogati de lingd Gura Humorului. Inzestrat cu o inteligenti iesita din
comun, si-a uimit de mic profesorii prin Intinderea cunostintelor sale si prin inteligenta lui
penetrantd. A studiat Filologia la Iasi si, la terminarea facultatii, a devenit asistent la Catedra
de Folclor. A intretinut o corespondentd fascinantd cu Ioan Petru Culianu, corespondenta
intrerupta de plecarea lui Culianu in Italia. in 1984, dupa moartea lui Vasile Lovinescu, pe
care 1l frecventa cu asiduitate, vizitindu-1 la Falticeni si socotindu-1 un adevarat maestru
spiritual, a suferit o puternica depresie, fiind obligat sa renunte timp de aproape un an de
zile la cursurile de la Universitate. A scris cinci carti puternic influentate de metoda lovinesciana
de interpretare esotericd a basmelor, cdrti rimase n manuscris la plecarea lui in Statele
Unite, petrecutd la sfirsitul anului 1991.

Ajuns in America si hotarit sa mearga pe urmele lui Culianu, Harincea a Incercat sa
obtina un post de profesor la Universitatea din Chicago. Tentativele lui n-au avut succes,
iar dezamadgirea produsa de acest esec pare sa fi fost principalul motiv pentru care a inceput
sa bea cu metoda, impunindu-si un riguros program de autodistrugere, pe care l-a urmat
cu surprinzdtoare tenacitate in urmdtorii aproape 25 de ani. Tot in aceasta perioadd, fascinatia
lui pentru Povestea porcului a lui Creanga s-a transformat intr-o adevarata obsesie. Apartamentul
1n care locuia a fost transformat intr-un adevarat templu dedicat venerarii porcilor, in care
erau amestecate intr-o dezordine coplesitoare istorii ale zootehniei, enciclopedii ale raselor
porcine, antologii ale principalelor mituri occidentale despre porci, cirnati din Bavaria,
felii strasnice de jamén serrano si jamon ibérico, curele barbatesti din piele de porc, manusi
din piele de porc, albume de fotografie cu porci din rasele Poland China, Mangalita, Meishan
si Jeju Black, precum si citeva postere gigantice cu Big Bill, 1157 de kilograme, detinatorul
recordului de cel mai greu porc din lume, stabilit in anul 1933 in statul Tennessee.

Harincea 1si obisnuise tot mai putinii prieteni cu discursuri lungi, tinute pe canapeaua
lui sfisiatd, avind mereu alaturi mécar trei sticle de bere Budweiser. Ele incepeau prin a
deplinge strania decadenta de care suferd umanitatea, continuau printr-o criticd virulenta
a snobismului intelectualilor, desprinsi de sanitoasele obisnuinte ale omului natural, si se
incheiau printr-un elogiu entuziast al porcilor, socotiti singurele fiinte autentice ramase
intr-o lume atinsd de mistificare si artificiu, singurele modele demne pentru un adevarat
filosof. Aproape de fiecare datd, Harincea simtea nevoia sa-1 desfiinteze pe Diogene, socotit
vinovat de o falsificare criminala, de introducerea frauduloasa a ciinelui in istoria filosofiei,
1n locul ce s-ar fi cuvenit sa fie al porcului, unicul model veritabil pentru un intelept dezinhibat.
Harincea nu obosea sa faca o trecere in revista completa a marilor oameni ce s-au comportat
precum porcii, reusind sd dea astfel opere imposibil de dizlocat din istoria spiritului. in
centrul canonului sau porcin se aflau Verlaine, Hadek, Henry Miller, Hrabal si Charles
Bukowski. Multa vreme, Harincea 1-a pastrat pe lista si pe Dylan Thomas, pe care 1l admira
mai ales pentru sfirsitul sau. insé, 1n cele din urma, a decis sa-1 excluda din canon, socotindu-1
vinovat de aceeasi erezie de care se ficuse vinovat si Diogene: alesese ciinele n locul
porcului....

Cind a fost arestat de politie, Harincea hotarise ca timpul discursurilor a trecut si trebuia
sa treacd la fapte. Voia s moara ca un martir al cunoasterii, voia sa sfirseasca in singurul
mod demn de un filosof, petrecindu-si ultimele zile din viatd cu porcii. ..
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Jonathan Tropper este unul dintre acei
autori. Patruzeci si ceva de ani, o viata legata
de New York, o diploma 1n scriere creativa
de laNYU, ambitie, energie, umor, deschidere
catre interdisciplinaritate si mediul virtual
si, evident, un website bine ingrijit (http://
jonathantropper.com/). Sase carti publicate
de la debutul odata cu Mileniul, succes la
public, ecranizari, traduceri internationale,
colabordri cu televiziunile si o familie
numeroasa: toate ingredientele de bazd ale
visului scriitoricesc american, varianta 2015.
Surprinzator sau nu, bestseller-ul New York
Times din 2009, This Is Where I Leave You,
are in centru o familie perfect disfunctionala,
formata din personaje nevrotice, problematice,
aflate 1n constanta cautare si gasire de sine
in cele mai neasteptate si prea putin
conventionale locuri. Cu totii se aduna la
fnmorméantarea tatalui Foxman, fiind obligati
sd petreaca impreuna Intreaga saptaimana
denumita shivain traditia evreiasca: primele
sapte zile ale doliului. Prin casa se perinda
prieteni, rude, cunostinte, vecini, un intreg
trecut venit la Intalnirea cu prezentul ce pare
sa se destrame pentru toti cei implicati.

Romanul lui Tropper se configureaza
asemenea unei "dramedii", gen asociat mai
degraba  productiilor cinematografice,
combinand temele serioase cu umorul negru
si un sarcasm menit sd mascheze adevaratele
emotii ale personajelor aflate in situatii deli-
cate. insé@i ideea de a supune progeniturile
atee ale unui tata pe masura unui ritual religios
e paradoxald, asa cum se vor dovedi multe
dintre episoadele in care se vad prinsi Judd
si fratii sdi. "A murit tata" e prima replica
scurtd din seria de dialoguri abrupte,
muscatoare, ce acompaniaza si acoperd pana
la un punct tensiunile domestice care se tin
lant. In vreme ce umorul aparent salveaza
povestile de la ridicolul sau patetismul in
care ar putea cadea scene de alcov sau
suferinte autentice, el nu acapareaza, totusi,
scriitura, care trece dincolo de suprafata si
ncearca s ofere raspunsuri — fragile, precare,
de parcurs — la Intrebari chinuitoare: "Daca
esti barbat, locuiesti in suburbii, iti pierzi
nevasta, slujba si caminul, mai existi?"'

Barbatul din prim plan, Judd Foxman,
nu se confruntd doar cu trauma despartirii
de un pdrinte, ci cu o Intreagd viata ce se
faramiteaza la propriu In fata ochilor lui. Din
momentul Tn care prajitura-surpriza i se
topeste In mana in timp ce isi priveste sotia
sarbatorindu-si ziua 1n pat alaturi de propriul
lui sef, un colectionar de trofee notoriu, totul
isi pierde sensurile cunoscute si trebuie
reasamblat cumva. Desi nimic din cele
intdmplate in familie nu e complet nemaivazut
sau nemaiauzit — nepasare si neglijenta intre
soti, competitie si resentimente intre frati,
adulter, lesbianism descoperit dupa o Intreaga
viata de cuplu heterosexual, sarcind aparuta
in cel mai nepotrivit moment, foste relatii
reaprinse subit pe fondul frustrarilor si
nemultumirilor de moment etc. —, Tropper
reuseste sd arunce o lumina noud asupra
mecanismelor avariate ale relatiilor dintre
rude.

Pe rand, fiecare dintre cele sapte zile de
doliu formeaza fundalul unor confruntari ce
coboara adinc in timp si in psihicul fiecaruia
dintre personaje, sondat prin intermediul

“IA] magnificently funny Tamily saga . . . read it and weep with laughter,”
—Entertaimman Weskiy
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raportului la protagonist (observator si voce
in acelasi timp). Rénile, trdddrile, luptele
interne, se dezvaluie in interactiuni uneori
neasteptate, alteori agresive sau, dimpotriva,
atat de siropoase Incat par autentice. De parca
nu ar fi destul de rau ca Paul, unul dintre
fratii lui Judd, e casatorit cu Alice, cea cu
care acesta si-a pierdut virginitatea, disperarea
femeii de a nu putea avea copii se transforma
intr-o incercare nebuneasca de a-si folosi
fostul iubit pe post de donator de ADN
compatibil. Nu e, desigur, singura situatie
ireverentioasd din carte: concepute parcd
anume 1n vederea unei posibile ecranizari,
episoadele tragi-comice se succed cu
repeziciune, Iintrerupte de amintirile,
comentariile retrospective, explicatiile celui
care incearca sa desluseasca intregul con-
text care a dus la prezentele esecuri,
marturisite, expuse, asumate sau nu.

Sa amintim oare scena-cheie a
dormitorului, in care tortul si cele treizeci-
si-ceva de luménari destinate sarbatoritei Jen
intrd In contact direct (chiar arzator!) cu parti
esentiale ale anatomiei zelosului amant? Sau
sedinta de consum etnobotanic de dupa
rugaciunea din templu, 1n acord perfect cu
natura fratilor Foxman? Sau partida de amor
programat, transmisa n direct prin interfonul
bebe in camera de priveghi plind ochi?
Autorul-scenarist insistd asupra alternantei,
chiar discrepantei de tonuri si stéri, obtinand
o atmosfera de serial HBO in sapte episoade,
intretinutd de o suita de personaje secundare,
care, rand pe rand, cad prada ochiului nemilos
al unui narator saturat de dinamica unei
comunitati aparent caracterizate de defecte
si nepotriviri drastice de caracter. Imbricati
pe alocuri intr-o superficialitate voitd, asortata
contemporaneitatii golite de stabilitate si sens,
povestea condensata de familie se bucura de
o scriiturd alertd, care 1i compenseaza
detasarea poate prea ironicd si desfasurarea
poate prea schematica.

1 http://www hollywoodreporter.com/
news/why-is-i-leave-you-734309

Dupa ce anii '90 si 2000 au Tnsemnat o
perioada destul de lentd 1n cariera
cinematografica a lui Jane Fonda, cu filme
putine sirare, iatd ca In ultimul timp ea pare
sa-si fi regdsit o energie si vigoare
surprinzdtoare. La cei 77 de ani ai ei, actrita
americana cu statut de sex-simbol acum mai
bine de jumatate de secol, si cu doud premii
Oscar 1n portofoliu, revine in forta. in urma
cu cateva luni scriam despre rolul ei din
Youth/ La giovinezza, in regia lui Paolo
Sorrentino — despre cum surprinde acolo
printr-un amestesc de carisma si vulgaritate
pe post de actritd parvenitd care Iisi
abandoneaza bineficitorul si despre ce
prezenta eclatantd a avut la editia din acest
an a festivalului de la Cannes. Ce a facut
fnainte de Youth? O comedrama care
ecranizeaza un roman de Jonathan Tropper
— O saptamana nebuna (This Is Where I Leave
You). Regia e semnata de Shawn Levy, un
adevarat expert al acestui gen si al realizarii
de filme cu mare succes de casa. O noapte
la muzeu (Night at the Museum) si Stagiarii
(The Internship) sunt doar doud mostre recente
in acest sens.

in filmul O saptimana nebund, Jane
Fonda joaca rolul capului matriarhal al
familiei Altman, mama a patru copii adulti.
Cu totii se intrunesc sub acelasi acoperis
si rdman "blocati" acolo timp de o sdptimana
pentru a indeplini ultima dorinta a tatalui
lor de a parcurge ritualul shiva dupa moartea
lui. In traditia evreiascd (la care, insa, tatdl
nu a aderat In timpul vietii), shiva presupune
7 zile 1n care rudele cele mai apropiate stau
impreund si Impartasesc amintiri despre cel
decedat, il jelesc si primesc In casd musafiri
care I-au cunoscut. Dar sd nu v imaginati
ca eroii din acest film bocesc neintrerupt
sau isi poarta doliul si cearcdnele cu o tristete
profundd. Ganditi-vd mai degraba cd mama
proaspat devenita vaduva arboreaza un
decolteu siliconat mai mult decat generos
si povesteste tuturor celor ce vor si asculte
detalii picante despre cat de implinita era
viata ei sexuald cu decedatul.

Posesori ai unor vieti destul de distantate
una de cealaltd, cei patru copii se simt prinsi
in capcana revenind pentru un timp atat de
indelungat in casa parinteasca. Reunirea
familiei nu se anuntd ca un prilej de apropiere
si de reinnodare a unor legaturi filiale
puternice. Dimpotriva, rani vechi ies la
suprafatd. Si se adaugd unora mai noi.
Atmosfera vesnic criticd, de familie
disfunctionald, pluteste de la inceput si pAna
la sfarsit, si fiecare dintre cei patru frati pare
sd experimenteze un grad mai mic sau mai
mare de nefericire. Judd (Jason Bateman)
e in pragul divortului, Wendy (Tina Fey) e
epuizata de Ingrijirea celor doi copii mici
si ignorata de un sot care std mereu cu nasul
in telefonul mobil, Paul (Corey Stoll) e acru
si obsedat de esecul de a avea copii, iar
mezinul, Phillip (Adam Driver), isi traieste
viata adulta ca pe o adolescentd perpetua.

Cum era de asteptat de la un regizor
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ca Shawn Levy, motivele de depresie sunt
exploatate ca ingrediente comice, asa ca
mai des te trezesti zimbind decat lacrimand
la film. Problema e ca glumele sunt destul
de slabute — chiar si cu celebra comediana
Tina Fey in distributie — iar succesiunea
lor nu prea ajuta filmul sa se coaguleze
ntr-un tot coerent. Mai degraba intr-un ciclu
de gaguri. Lucrul acesta da un inevitabil
aer superficial, usurel, intregii povesti.
Oricat s-ar strddui Levy sa ne convinga
de faptul ca interactiunea dintre membrii
familiei capatd greutate pe masura ce cei
cinci petrec tot mai mult timp Impreuna,
adevarul e ca pana la final persista senzatia
ca intre ei nu existd o interactiune reala,
profunda. Ci doar céte un schimb de replici-
cliseu.

Din film lipsesc dialogurile cu aplomb,
taioase, in care frazele lovesc mai usturator
decat palmele, din tinutul din mijlocul verii
(August: Osage County), de exemplu, n
care apare o temad similara. Si, cu toata stima
pentru Jane Fonda, lipseste si forta unui
personaj feminin feroce, ca acela construit
de Meryl Streep acolo. In schimb, filmul
ofera o experienta prea putin angajanta, care
tinde sa iti dispara din minte la fel de repede
ca genericul de final. Iar asta chiar daca
scenariul pare sa faca toate eforturile pentru
a coace ite si Intorsdturi neasteptate,
culminénd cu vestea cd unul dintre membrii
familiei (cel mai neasteptat) e homosexual.
Departe de a da o raitd asumata si curajoasa
printre "scheletele din dulap" ascunse n
trecutul unei familii numeroase, filmul O
saptamina nebund e mai degraba o
diversiune facila. Aspectuoasa si dezirabila
pe moment, ca un meniu de fast-food, dar
complet lipsitd de consistenta, incapabila
sa te invite la reflectie reala. Si nici macar
prezenta lui Jane Fonda pe afis nu reuseste
sa 1i stearga acest statut.
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* Alte inedite. in Documentarul din numa-
rul trecut al revistei noastre ne-au atras atentia
supardrile dlui Barbu Brezianu cu privire la
stirile (false) privitoare la sfarsitul lui Mihail
Avramescu. Spun cd am primit cAteva scrisori
trimise de prietenii lui Mihail Avramescu care
stiau, In 1981-1982 situatia exactd a ilustrului
Jonathan X Uranus. Si voiau sa fie solidari
cu prietenul lor. Iatd una dintre ele:

"Draga Anemone,

Te rog nu-1 lasa pe fratior sa fie ucis de
un om ca Manu. Apara-1 pe Jonathan X. in
tine-i nadejdea. Zau.

Tonathan Z. Uranus".

Da, e adevarat, Emil Manu in Eseu despre
generatia razboiului (1978) nu mai stia mare
lucru despre Mihail Avramescu. fl considera
disparut, cum probabil il considerau si alti
cunoscuti ai sdi "din generatia razboiului".
Jimbolia era pentru Mihail Avramescu un loc
de refugiu, de retragere, important pentru cine
voia sa fie "dat disparut". Si el voia sd fie
"dat disparut"! Si, In afard de cativa ilustri
din "generatia razboiului" nimeni nu mai stia
mare lucru despre el. Dupa moartea sotiei si
ultimul sau refugiu, acum bucurestean 1n casa
fiicei sale Mariana Macri, un sir de prieteni
ai sdi 1l aflasera si 1l cautau cu insistentd, facand
haz de pagina lui Emil Manu, care nu mai
stia, in 1978, nimic despre el.

*Cartile anului 2015. Care ar fi cartile
anului 2015 care ilustreaza frumos cultura
Banatuilui? Cultura din Banat? Pana critica
literara va vorbi pe larg despre ele sd numim
citeva din cartile de seama ale momentului
literar. Prima ar fi Veronica Micle. Lumina
din marmuri de Elena Vulcanescu, al doilea
volum al unei biografii monumentale, sprijinite
(ca sa-1 citam pe Antonio Patras, prefatatorul
volumului) pe "incursiuni senzationale" in
arhive greu accesibile; "demers hermeneutic
original si complex, care recupereaza
arheologic multe vestigii uitate, un vast si
amanuntit tablou de epoca, privit cu ochi de
artist si Tnsufletit in forma unui spectacol estetic
inubliabil", precizeazd acelasi Antonio Patras.
Surprinzator, dupa atitea mii de pagini dedicate
biografiei eminescuiene, ni se pare a fi modul
in care Elena Vulcdnescu urmdreste traseele
lui Eminescu si ale Veronicai Micle (ale
inaintasilor ei) prin Banat. Sunt cercetate arhive
noi, carti ale prietenilor nostri de azi si de
odmloara Ale lui Valeriu Leu, de pllda

intre cele mai vii carti ale lui 2015 ni se
pare a fi Abolirea t1mpu1u1 buimac. Proza.
Scrisori. Amintiri timisorene de Ioona
Rauschan si Brindusa Armanca. Ioona
Rauschan a fost o scriitoare importanta pentru
tanara Timisoara culturald a anilor '80 - un
scriitor si un regizor care, la sfarsitul anilor
'80 s-a fixat la Diisseldorf. Acolo a scris carti,
afacut filme. Si a murit in februarie 2010. A
mai scris critica literard la sfarstul anilor
saptezeci, Inceputul anilor optzeci, alaturi de
Brandusa Armanca, Marian Odangiu, Carmen
Odangiu. Substanta cartii e alcatuitd din
corespondenta dintre Brindusa Armanca si
Toona Rauschan: o carte despre prietenie, iubire
si moarte. O carte despre exercitiul scrisului
si despre proiectele culturale. Uitate sau
asasinate. O carte in care Timisoara traieste
prm amintirile parintilor, ale rudelor Toonei
- prin imaginile orasului de azi si de demult.

Despre ultimul roman al lui Daniel Vighi,
Trilogia Corso, importanta carte a Banatului,
a Timisoarei si a Europei Centrale, cu decupaje
vii din viata orasului, revista noatra (ca si
alte reviste de culturd) va scrie Tn numerele
viitoare. Deocamdatd semnaldm evenimentul.

Asa cum semnaldm aparitia eseului
monografic al lui Vasile Voia, Imaginarul
apocaliptic. Eseu despre proza Iui Tudor
Gherman. Autor de studii importante de
literaturd comparata, germanist cu traduceri
si studii despre Heidegger, universitar de elita
in Clujul marilor traditii universitare, Vasile
Voia scrie un studiu despre un scriitor care
s-a nascut in satul sdu din Banat. Un roman-
cier care a scris multe pagini despre Banat.
Sau, cum zice profesorul Voia: "Pe Tudor
Gherman trebuie sa-1 privim ca pe unul dintre
prozatorii banateni importanti, afirmat plenar
n ultimul deceniu al secolului XX [...] In
intervalul de un an, 1995-1996, a editat nu
mai putin de trei romane: Piticii si puneau
tardna-n cap, Funeraliile regelui Gheorghe,
Moartea si Rusoaica, iar in 1998, Viscolul".
S-a impus, arata profesorul Voia in Cuvantul
introductiv al cartii d-sale, Pro memoria, pe
directia romanului apocaliptic. Si a romanului
politic.

Literatura Banatului de Dorin Murariu,
volum cu studii intinse despre prozatorii
importanti ai locului, pare a anunta alte carti
consacrate literaturii Banatului, precum a lui
Gheorghe Jurma (a aparut Resita muzicald,
urmeazd Resita literard) sau a lui Cornel
Ungureanu (intitulatd tot... Literatura
Banatului. Istorie, personalitati, contexte. Sunt,
ne sugereaza cineva, carti complementare.
Vor fi lansate impreuna la Timisoara, Lugoj
si Resita.

Cea mai frumoasd poezie este un volum
monumental care aduna intreaga opera poetica
a lui Eugen Dorcescu. Selectia, schita
biobibliografica, nota asupra editiei si eseul
hermeneutic, realizate de Mirela-Ioana
Borchin, asigurd buna intelegere a unei opere
definitorii pentru poezia romaneasca a credintei
— a mesajului religios.

* Jzvoare. A aparut un numar nou,
exceptional, al revistei Izvoare, scrie Romania
literara din 23 octombrie. Comitetul de
conducere al revistei este alcatuit azi din G.
Mosari, presedinte, Adrian Grauenfels,
vicepresedinte, Tesu Solomovici, secretar
general, Francisca Stoleru, secretar, Bianca
Marcovici, Magdalena Bratescu, Madeleine
Davidsohn. Romania literard comenteaza
numarul 4 din 2015 1n care scriu numerosi
autori de limba romana din Israel, unii bine
cunoscuti Tn Roménia.

La inceputul anilor '90 revista venea
regulat la Timisoara, gratie lui Sergiu Levin.
Era redactor-sef al Izvoare-lor, revista pe care
o conducea impreuna cu Shaul Carmel, Radu
Klepper, Elena-Esther Tacciu. Intre elogiile
redactorului-sef descopeream o tabletd
intitulata O mare poeta evreica. E scrisa in
stilul sdu: "Bunul, vechiul meu prieten I. P.
F — care se ocupa printre altele, dar
indeaproape, de estetica artelor plastice si
practicd, in calitate de amator, pictura — m-
a pus in grea Incurcaturd cand, cu un aer
nevinovat, m-a Intrebat cine e, dupa opinia
mea, cel mai mare pictori evreu". Rembrandt
era cel mai evreu: nu era prin origine evreu,
dar era/ este, prin picturd, cel mai evreu. O
citeste Tn revista prietenului sdu Alexandru
Lungu, Argo, pe Gabriela Melinescu: "Care
nu se recomanda, ci se realizeaza ca o mare
si de o izbitoare originalitate poetd evreica".

Sergiu Levin a publicat Tn Romania, din
1951 pana in 1986, eseuri, portrete, a purtat
dialoguri cu cdrturari importanti, a scris —in
Romaénia si in Israel — pagini de critica si de
memorialisticd. Sugera cd In arhiva sa ar exista
un volum de memorii. Unde e "Arhiva Sergiu
Levin"? Cine ar face o antologie a revistei
Izvoare?

llustratiile din acest numar reproduc lucrari ale artistului
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in cele 200 de pagini ale Convorbirilor literare (nr.9/ 2015) am descoperlt multe texte
bune si foarte bune. Revista ieseand e preocupata sd reflecte cit mai extins si rapid viata editoriald
din Romania, astfel cd numirul cronicilor si al recenziilor de carte este... sus. 151 asuma actul
critic Ioan Holban, Mircea A. Diaconu, Cristian Livescu (cu partea a doua a unui studiu despre
poezia lui Emil Brumaru, studiu care, se pare, va continua si in numerele viitoare ale publicatiei),
Dan Minuca ("tinta" Domniei Sale este profesorul Al. Andriescu), Adrian Dinu Rachieru (cu
un comentariu dedicat poetului Ion Gheorghe), Vasile Spiridon (opera Iui Dumitru Radu Popescu
este analizatd), Antonio Patras (o cronicd la volumul Intertextualitatea in opera Iui Mihai Eminescu,
de Virginia Blaga), Emanuela Ilie (aduce in atentie jurnalul sotiei Iui Nae Ionescu, de Elena-
Margareta Ionescu, aparut anul acesta la editura Vremea), Serban Axinte, Adrian Romila,
Livia Iacob, Theodor Codreanu, Ovidiu Pecican, Alexandru Ruja (un eseu despre poezia resiteanului
Octavian Doclin), Gellu Dorian, Constantin Trandafir, Constantin Coroiu, Florin Faifer, lorgu
Galateanu si altii. Probabil ca lunarul condus de poetul Cassian Maria Spiridon este in topul
celor care panorameaza cel mai bine "viata cartilor" din Romaénia... Si fiindca am amintit de
critici, dl Gheorghe Grigurcu publica in Convorbiri pagini de jurnal sub titlul Tristeti cu care
nu ai ce face. Iatd una dintre tristetile Domniei Sale: "Anul viitor ar urma sa implinesc optzeci
de ani, dar n-am altceva de facut decit si ma obisnuiesc cu gindul, asa cum te obisnuiesti
voluntar-involuntar cu o zi avind o meteorologie care te-ar putea contraria. imi rasar in minte
atitea chipuri ale unor prieteni, colegi, cunoscuti care nu mai sint. Am ntilnit recent urmatoarele
cuvinte ale lui Virgil Terunca, pe care le transcriu cu propria-mi emotie: In general, supravietuitorii
devin rari. Unii au o operd. Altii o poveste. Cei mai multi o ratare, grdind si ea despre vremurile
sub care au stat. Nu ma impac bine cu ideea cd va trebui sa ne multumim doar cu umbrele lor".

LITERATURA, AUTONOMIA sI FLEXIBILITATEA

Dintre multimea de texte bune de citit pe care le-am gisit in Viata Roméaneasca (nr.8/
2015), am hotirat si desprindem un fragment si sa-1 reproducem aici din eseul lui Ovidiu
Ivancu, Cartea care sminteste. Reflectii pe marginea statutului literaturii". Nu de alta, dar e si
Incurajator ce scrie domnul Ivancu, nu doar interesant. Prin urmare: "... literaturii nu ii mai
ramane decit o singura functie majord pe care nu cred s-o poaté suplini cu succes sau, mai
degraba in acelasi fel, niciuna dintre rivalele ei de azi sau de maine. Sigur cd la emotii poti
ajunge pe diferite ci. Toate artele sunt capablle si 0 ofere. Insi literatura are aici un avantaj
Ea stabileste o relatie unu la unu intre text si cititor, o relatie nemediata. Nici macar scriitorul
nu mai are ceva de spus, odatd ce-si va fi trimis cartea citre lume, asa cum magistral demonstreaza
Umberto Eco (Opera deschisd). fn vreme ce muzica, pictura, dansul, sculptura cmematografla
baletul etc. depind, pentru a fi pe deplin "intregi", de medii fizice care sa le ajute sa se ex-
prime, medii a cdror alterare duce iremediabil la alterarea sau diminuarea efectului, literatura
nu are nevoie de efecte speciale. Un concert la care un instrumentist important are o zi mai
proasta, o proiectie cinematografica ce nu beneficiaza de lumini si sunet de buna calitate, un
tablou tinut vreme indelungatd intr-un mediu nepropice, toate priveaza consumatorul de arta
de trairea experientei artistice depline.

Cu literatura, lucrurile par a fi ceva mai simple. La masa lui de lucru, scriitorul se misca
liber intre fictiunile sale, cititorul da paginile, una dupa alta, in aceeasi singuratate interioara
cdreia nu-i trebuie nimic altceva exterior. Sigur, iti poti rdtaci cartea In tren sau poti varsa
cafeaua pe citeva dintre pagini, dar nu reprezinta o problema a-ti procura un alt exemplar...

Important rdmane ca, dintre toate artele, literatura pare a fi singura capabild sa se desfasoare
independent de capriciile mediului exterior; are, deci, un grad mai mare de autonomie. Apoi,
in vreme ce artele celelalte pot fi si chiar sunt, adesea, expuse unui public larg care le apreciaza
simultan, fictiunea e eminamente destinata unei relatii exclusiviste. Nu poti expune cartile
publicului decat dacd vrei sd le prezinti ca obiecte, daca, deci, vrei sa le incarci cu o dimensiune
istorica, altfel, ele se citesc prin savarsirea unui act individual. Exista, desigur, lecturi publice,
nsd ele sunt mai degraba modul de a trezi un interes, o operatiune de marketing cultural, si
nu un act de a livra integral un produs artistic. Eminamente, a citi o carte e o actiune privata.
Apoi, literatura mai beneficiaza si de o anume flexibilitate. Te poti plimba cu textele dupa tine
fara sa depinzi de existenta curentului electric sau de bateria laptopului...

Cat priveste emotiile starnite de o fictiune, aici, omul viitorului nu poate modifica nimic.
Intrinsec speciei noastre, daca nu cumva tuturor speciilor, este nevoia de a ne simti vii".
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IOAN T. MORAR

Asadar, pe terasa restaurantului Le Café de la Comédie
din Carcassone, unde s-a oprit povestirea de data trecuta, il
sarbatoream pe Andrei, impreuna cu sotia mea, sotia lui si
fiica lor. Am pomenit atunci excelentul vin de Minervois,
recomandat de patronul localului. Si tocmai cind Incheiam
povestirea, veneau, aburinde, doud vase de lut cu doua portii
de cassoulet. Ceilalti trei comeseni au avut alte optiuni, dar
eu si Mihaela, sotia Iui Andrei, mai pofticiosi, desi era seard
si nutritionistii recomanda ceva usor, nu puteam rata intlnirea
cu acest fel de mincare celebru in zona si in toatd Franta.
(Fel celebru, deoarece, rafinat, totusi, nu-i pot spune; e vorba,
in fond, de fasole cu carne si cirnati!).

fnainte, desigur, cum am mai spus, ne-am interesat unde
se poate merge cu Incredere pentru cassoulet, facut pe loc,
"fait maison", si nu "gatit" din conserva. in localurile turistice
din zona se mai practicd asta ("au deschizatoare de conserve
performante, electrice, foarte performante", ne-a spus, in
avertismentul lui de gazda, Jean-Paul, farmacistul-viticultor).

Patronul restaurantului ne-a adus-o, la masa, ca sa ne-o
prezinte, pe sotia lui, bucatdreasa, care era gata sa se jure ca
ea a preparat tot. Nu aveam nevoie de jurdminte, puteam merge
pe incredere. Ni s-a spus ca aveam in fatd cassoulet cu rata
si cirnati, plus ceva porc, soric, mai precis. Mincare potrivita
pentru seard, merita subliniat. Era reteta locald, adevarata,
de cassoulet de Carcassonne, care este capitala cassoulet-ului.
M rog, aici parerile sint impartite. in trei. Cei care striga cel
mai tare ca ei au gatit cassoulet-ul primordial sint cei din
Castelnaudary, o localitate cam la jumatatea drumului intre
Carcassonne si Toulouse. Pentru ca si tuluzanii isi revendica
acest fel de mincare. Care la ei se individualizeaza prin celebrul
cirnat de Toulouse. Totusi, lupta cea mai dura pe acest front
se da intre Carcassone si Castelnaudary; Toulouse-ul se
"branduieste" destul de bine cu avioanele Airbus ca sd mai
piarda energie si-n aceasta batalie a fasolei fierte.

Castelnaudary s-a auto-declarat Capitala Mondiald a
Cassoulet-ului. E o denumire ambitioasd pentru aceasta
localitate de vreo doudsprezece mii de locuitori, principalul
port pentru Canal du Midi. (Ca o paranteza: cum ati numi
locuitorii din Castelnaudary? Castelnodarieni, as zice eu. Nu,
gresit! Se numesc "Chauriens", adica, scris pe romaneste,
sorieni). Statutul de Capitala Mondiala este Intarit de existenta,
in localitate, a unei Confrerii a Cassoulet-ului, pe numele
oficial Grande Confrérie du Cassoulet de Castelnaudary. Pacat
ca nu va pot pune imnul confreriei, inaltator. Uniforma acestei
organizatii fraterne este de culoare maro-rosiatic, cu fulare
galbene si, pe cap, o toca in forma de cassole, vasul de lut in
care se maninca celebra fasole.

Poate cd pentru cititorul roméin e amuzanta chestiunea
asta, dar in Franta, cel putin, existd sute de confrerii de tot
felul, alcatuite din oameni care se iau in serios. Eu Tnsumi
am fost primit ca membru de onoare (si nu intronizat,ca membrii
simpli) in Confrérie des Manges Tripes de Ales, cu ocazia
unei vizite Tn Salindre, localitate infratita cu Lipova. Ceremonia
de Inminare a Medaliei a fost condusa de insusi Marele Maestru
Fondator, M. Jacques Boissin, iar ca o confirmare a noii mele
calitati a trebuit sa maninc o portie de "tripes a 'alésienne”,
acolo, in atmosfera festiva, spre mindria asistentei care m-a
aplaudat. La noi, acest fel de mincare se numeste simplu "ciorba
de burtda". Banalizind, sint membru de onoare in Confreria
Ciorbei de Burta din Ales, am medalie, dar imi lipseste uniforma:
capa alba, tricorn brodat cu atd aurie, luate peste cimasa alba
si pantalonii negri. (Va dati seama ca daca avea titlul asta
Victor Ponta si I-ar fi trecut in CV?)

Bun, deci, Castelnaudary are Confrerie. Cum poate ataca
in acest caz Carcassone? Simplu: L'Académie Universelle
du Cassoulet. Evident, aici avem de-a face cu un alt imn oficial
si cu altd uniforma. Plus un motto: "Cassoulet-ul este Dumnezeul
bucatariei occitane". Academia are ambasadori in Canada,
Japonia, Marea Britanie si la New York. Semn cd ambasadorul
new-yorkez isi face treaba, in Statele Unite exista chiar National
Cassoulet Day, in fiecare an, pe noua ianuarie, sa stiti, daca
va nimeriti pe acolo.

Si, totusi, Castelnaudary are inca un atu: legenda cassoulet-
ului, care se leaga de istoria localitatii. Legenda spune (iar
cind legenda spune ceva, noi stam cuminti si ascultam) ca in
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timpul razboiului de o sutd de ani (care, se stie, la 0 numaratoare
paralela, a durat 116 ani!), in timpul unui asediu, sorienii au
constatat ca li se termina proviziile si, pe linga atacul exte-
rior al englezilor, sint supusi atacului interior, al foametei.
La un moment dat, conducatorii cetatii au adunat tot ce era
prin camdri, adicd nu mare lucru, niste saci de fasole si oase
de proc, piept de ratd afumat, niscaiva cirnati si le-au pus
toate la un loc, la fiert intr-un cazan. Apoi, produsul a fost
servit In vase de ceramica la toata lumea. Miracol! Asediatii
s-ai simtit refacuti si viteji, mai viteji decit tnainte si au alungat
dusmanul englez pina chiar la canalul Minecii (ceea ce face
niste sute de kilometri, dar nu ne putem pune cu legenda
care stie ea ce stie).

Contestatarii legendei au gasit hiba: cum puteati voi,
sorienii, sa puneti la fiert fasolea, cind ea a fost adusa mai
tirziu, alaturi de cartof si de tutun, din Americi, de Cristofor
Columb si corabierii lui?! Deci, ceva nu e in regula. E in
reguld, se apara sustinatorii legendei, nu era chiar fasole, erau
feves (cuvint intraductibil cu dictionarele din dotare), un fel
de fasole precolumbiand, sa zicem. Fasole avant la lettre.

Pina la urma, se cautd o formula de pace 1n acest razboi
de mai multe sute de ani al cassoulet-ului. Iar solutia vine de
la Prosper Montagné, un teoretician al bucatariei occitane
(ndscut in Carcassonne), care spunea, cu un usor aer de luare
n desert: "Cassouletul este Dumnezeul bucatdriei occitane,
un Dumnezeu Treime: Castelnaudary este Tatal, Carcassone
este Fiul, Toulouse este Duhul Sfint" (Doamne, iarta-ma, eu
nu am facut decit sa reproduc chestia asta, n-am avut incotro!
—nota autorului). Numele lui Prosper Montagné este cunoscut
n mediile gastronomice, exista chiar un concurs care se numeste
"Oscarul Prosper Montagné pentru Mezeluri".

Dar pe cind gustam cu Mihaela cassoulet-ul de la Café
de la Comédie nu aveam toate aceste informatii in cap, asa
ca ne-am bucurat de masa simplu, fara referinte culturale.
Chiar era buni fasolea, tinutd in cazan exact atit cit trebuia.
imi aducea aminte de fasolea de cantini, fiarta in cazan, cu
cirnati si sorici de porc. Iatd, asemeni domnului Jourdain,
multd lume in Roménia face cassoulet fara sa stie. Si ca sa
inchid intr-un singur cuvint cassoulet-ul lor si fasolea noastra,
aratind atasamentul francofon, i-as spune felului de mincare
respectiv fasolet.

Am terminat cu fasoletul, vinul bun de Minervois s-a
dus si el, iar noaptea era, vorba ceea, "inca tinara". Eram in
penultima seard de august, iar Tn Carcassone (in oras) se
dezlantuia, cum am spus in episodul anterior, Feria, sarbatoarea
anuala a orasului (pentru banateni: un fel de ruga, da' mai
mare $i cu tauri sloboziti pe strizi). Micul nostru grup s-a
rupt in doud: eu cu Carmen ne-am dus sd vedem ce mai prindem
din concertul 1n care cinta o aripa din Gipsy Kings, iar Mihaela,
Iulia si Andrei s-au dus 1n cetate, sa vadd cum e luminata.
Urma sa ne vedem doua zi la micul dejun.

Concertul era pe terminate, trecusera Gipsy Kingii; acum
evolua o trupd cu repertoriu cubanez, Compay Secundo, Buona
Vista Social Club si altele. Bine cintate, In fata unui public
entuziast. Doar era pe gratis.

Am ajuns la gazda noastrd deodata, si noi, si Mihaela cu
Andrei si Iulia. N-am mai stat de povesti pentru cd eram,
totusi, obositi. La micul dejun, desi stiam ca sintem numai
noi in imobil, am Intilnit o familie destul de mare, doi adulti
si patru copii, care tocmai plecau. "Bonjour, Bonjour, bonne
continuation, bon voyage etc.", politeturi Intre necunoscuti
amabili. Jean-Paul ne-a spus ca au venit aseard tirziu, s-au
rugat de el si, pind la urma, i-a gazduit la etajul doi, in camere
care Inca nu sint total renovate. Dar culmea a fost ca, la sase
dimineata (auzisem eu ceva zgomot), au sunat doua cupluri
de chinezi care voiau sa se cazeze. Le-a spus ca n-au cum,
dar le-a oferit micul dejun in contul noptii viitoare. Dupa
care chinezii au plecat, duminica dis-de-dimineata sa se plimbe
prin Carcassonne, asteptind sa plecim noi ca sd ne ocupe
camerele. Totusi, unde in lume incepe ziua de cazare la sase
dimineata? Totusi, am mincat pe indelete croasantele, ne-
am baut cafelele si ne-am luat ramas bun de la gazde. Oameni
placuti, care vor avea viitor in industria ospitalitatii daca nu
cumva se vor muta, asa cum isi doreste doamna, la Menton,
lasind balta camerele de oaspeti de aici.
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Cu bagajele Incarcate in masind, parcdm lingd Cetate.
Cea mai mare fortareata din Europa, cu doua rinduri de ziduri
de apdrare. Ne plimbam pind sa ni se facd foame de prinz,
dupa care ne retragem spre casele noastre. Ai ce sa vezi aici.
Noi sintem a doua oara si revedem. Existd un muzeu al torturii,
dar nu ma tenteazd. Nu vreau sd vad nici cum a ficut Inchizitia
dreptate, nici cum au fost persecutati, fizic, bietii catari, pe
motiv ca voiau sa fie "oameni buni" sau chiar "perfecti". Andrei
si Iulia merg la Muzeul Torturii. Cind ies, vor sd ne povesteasca,
dar nu-i las. Am eu ideile si fraimintarile mele care ma tortureaza
suficient.

Pina la prinz, Andrei, Mihaela si Giulia fac o tura cu
cdruta printre zidurile duble ale cetitii. Noi ne oprim la o
cafea pe o terasd mai feritd. Reusim sa gdsim, consultind niste
site-uri internet, un restaurant care nu e capcana pentru turisti.
De altfel, e plasat excentric, astfel Incit vii pe straduta aia
numai daca stii de el. Dupa tura cu cdruta ne reintregim grupul
si ne instaldm la restaurant. Mihaela vrea din nou cassoulet
(sau fasolet, cum am stabilit noul nume franco-roméan); noi
ne multumim cu o salata. in drum spre toaletd, pe un culoar,
ochii 1ti cad pe o stiva de saci de fasole. Semn c la bucitarie
nu existd deschizator de conserve electric, performant. Sintem
in plin "fait maison". M-am gindit mai tirziu cd si niste saci
de fasole pusi undeva unde si-i vada turistul pot fi o buna
metoda de a-i Tnsela vigilenta. Si in vreme ce ei se uitd la
sacii de fasole, in bucatarie se porneste deschizatorul performant
de conserve. Dar am mers prea departe cu suspiciunea. Totusi,
cineva chiar gateste in restaurantele Frantei.

Nu ne despartim Tnainte de a va spune legenda Cetatii
Carcassonne: Charlemagne asedia deja de cinci ani cetatea.
Regele sarazin Balak a murit deja, iar comandant al cetatii
ramasese vaduva lui, Doamna Carcasse. Care pusese de multa
vreme papusi pe creneluri, sa creada asediatorii cd sint multi.
Dar foamea (ca-n legenda de la Castelnaudary) era un inamic
mai puternic decit Charlemagne. Mai ramasese n cetate un
singur purcel si o rezerva de griu. Doamna Carcasse a ordonat
sa fie hranit purcelul cu tot griul si, apoi, sa arunce animalul
viu, peste zidurile cetatii, spre asediatori, care cind au vazut
ca asediatii isi permit luxul de a hrani porcii cu griu si de a-
i mai si arunca peste ziduri pe cei mai mici, au ridicat asediul,
gindind ca nu mai au nici o sansd de victorie. Mai tirziu,
stapina cetdtii a semnat un tratat de pace cu Charlemagne.
Dar atunci cind a plecat armata, Doamna Carcasse a pus s
cinte trompetele. Si s-a strigat prin cetate: Carcasse sonne!
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